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Trăznea, politician majoritar

AM DESCOPERIT bucuria frecventării librăriilor și anticari­
atelor pe cînd eram student. Nu-mi amintesc de librăriile 
orașelor în care mi-am făcut liceul. Eram, probabil, prea copil, 
cînd le-am părăsit, la nici 17 ani, ca să merg ia București, la 
facultate. N-aveam nici bani pentru cărți. La Rm. Vâlcea era o 
bibliotecă publică foarte bogată, care-și însușise, după război, 
cărți și colecții întregi din casele familiilor cu vază din oraș 
alungate sau sărăcite. Mă duceam de două ori pe săptămînă să 
împrumut cărți. Pe unele din volume am văzut ex libris-ul familiei 
Puțureanu, care avusese un conac lîngă Cetățuie. Una din fetele 
Puțureanu fusese colegă cu mama. De cumpărat, am început să 
cumpăr cărți abia în anii studenției.

Colindam Bucureștiul, librărie cu librărie. Nu uitam anticari­
atele. Cu cinci lei bucata (bursa mea era 300 de lei), am cum­
părat Criticele lui E. Lovinescu în ediția definitivă. Mi-am încro­
pit o bibliotecă proprie, în cîțiva ani. Dacă nu greșesc, erau în 
ea peste 150 de volume. Toate, achiziționate de mine. Nn le pun 
la socoteală pe cele primite, cînd eram elev, de la ai mei sau 
drept premiu, și pe care, pe la 8-9 ani, le trecusem într-un cata­
log și le numerotasem. (Cum orice sistem uzual de clasificare îmi 
era necunoscut, schimbam mereu numerele, în speranța obținerii 
unui criteriu satisfăcător). Vorbesc doar de cărțile cu care m-au 
ispitit și la ispita cărora n-am rezistat în timpul studenției mele. 
Cu puțin efort, mi-aș reaminti o mare parte din ele. De exemplu, 
nuvelele iui Hemingway din fosta colecție “Meridiane”, cu Ză­
pezile de pe Kilimandjaro care mi-a plăcut atît de mult, Bietul 
loanide (da, l-am cumpărat înainte de a fi retras!), Un om între 
oameni, Noi și neobarbarii (proletcultistele studii despre litera­
tura străină modernă ale lui Petru Dumitriu) și multe altele. La 
loc de cinste în biblioteca mea stătea însă o carte pe care n-o 
cumpărasem. Mi-o împrumutase (iar apoi mi-o lăsase în stăpînire) 
Andrei Oțetea, văr primar cu tata, omul căruia îi datorez în bună 
măsură revenirea mea la facultate, după anul de exmatriculare: 
Estetica lui Croce, într-o ediție italienească, una din primele.

Bucuria de a cutreiera librăriile o mai încerc și azi, dar spo­
radic. Trec peste lipsa cronică de timp. Altele sînt cauzele răririi 
contactelor. Una este invazia de carte proastă. Strălucitoarele, 
lăcuitele coperte nu-mi mai produc nici o impresie cînd citesc 
titlurile. Cred că abia la o sută de titluri, unul merită atenție. 
Spectacolul e deprimant. A doua cauză este de ordin practic. 
Dacă avem zeci (sute?) de edituri particulare, Jibrăriile au rămas 
de stat. în afară de Humanitas care are librării proprii (pe cele de 
la București și Sibiu le știu foarte bine), și poate de încă una ori 
două, celelalte edituri își desfac producția prin centralele de 
librării de odinioară. Bănuiesc că există contracte. Dar nu știi 
niciodată unde să cauți o carte tipărită de o editură particulară. 
Dai peste ele în cîte un stand din Piața Dorobanți, bunăoară, 
unde numai la cărți nu te-ai aștepta. Dai peste ele și în librării, 
dar nu știi dinainte în care anume. Am pierdut multe cărți pe 
care mi le-aș fi dorit, din această pricină. Am pierdut și o parte 
din plăcerea de a le căuta. E, într-un fel, ca pe vremuri, cînd se 
întîmpla să cumperi unt ori brînză de la un magazin de pește, dar 
degeaba colindai magazinele de lactate.

Oare nu s-ar putea ca fiecare editură să comunice, pe o cale 
sau pe alta, librăriile în care își desface produsele? Oare nu s-ar 
putea ca fiecare editură (sau grup de edituri) să-și aibă librăria?
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Trâznea, 
politician
A

M AVUT, zilele trecute, 
împreună cu un prieten din 
Arad, perversa răbdare de 
a diseca, din punct de vedere logic și 

gramatical, un text politic. E vorba de 
o “chemare la acțiune” a filialei 
P.D.S.R. din orașul de pe Mureș, un 
apel mobilizator în perspectiva 
viitoarelor alegeri. Textul, o capodope­
ră a limbajului de lemn, a fost publicat 
într-unul din cotidianele orașului. 
Lăsînd deoparte conținutul propriu-zis 
al comunicatului, care semăna ca două 
picături de apă cu eternele chemări la 
întrecere ale “colectivelor de oameni ai 
muncii”, am fost șocat de execrabila 
limbă în care erau redactate ideile 
șchioape ale pedeseriștilor arădeni. în 
cele șapte fraze stufoase ale comuni­
catului, am detectat nu mai puțin de 
treisprezece erori gramaticale și de 
logică elementară. Adică, aproape 
două greșeli la fiecare frază. Mi-am 
amintit că, pe vremea lui Ceaușescu, 
inepțiile de partid aveau măcar subiect 
și predicat. La urmașii săi arădeni, ele 
nu mai sînt decît transpunerea la nivel 
gramatical a violurilor descrise cu atîta 
elan în ziarul lui Ion Cristoiu.

Să nu vă închipuiți cumva că ziloții 
iliescieni transpirau rezumînd teoriile 
filozofice ale lui Heidegger și, firește, 
aveau greutăți cu transpunerea în ro­
mânește a conceptelor metaforice ale 
rectorului universității din Freiburg. Ei 
încercau, pur și simplu, să spună că vin 
alegerile, că membrii de partid și sim- 
patizanții trebuie să se pună pe treabă, 
că “opoziția negativistă” (chiar așa!) 
distruge țara și că dl. președinte Iliescu 
trebuie apărat cu ghearele și cu dinții.

Cum or fi arătînd acești rrromâni 
patrioți, m-am întrebat, dacă româneas­
ca lor e atît de jalnică? Din ce fel de 
gîndire “emană” platitudinile lor cu iz 
bolșevic, dacă regimul prepozițiilor e 
sortit să rămînă pentru ei în veci o 
enigmă, iar acordul subiectului cu 
predicatul mai misterios decît formula 
bombei atomice? Aceștia sînt “oamenii 
de bine” la care făcea Iliescu apel în 
1990? Nu e nici o mirare, atunci, că 
România devine pe zi ce trece o țară pe 
care n-o mai înțelege nimeni, nici 
vecinii, nici prietenii. Dar cum ar 
putea-o înțelege? Dacă politicienii care 
conduc țara se exprimă astfel în limba 
maternă, cum or fi sunînd propozițiile 
lor cînd se așază la masa tratativelor 
internaționale?

Acest banal text agitatoric relevă, 
involuntar, esența regimului care con­
duce țara. Oricîte cărți va scrie dl. 
Iliescu, eforturile sale sînt lovite de un 
fel de nulitate originară: de vreme ce 
ele sînt citite în exclusivitate de semi- 
analfabeții din aparatul de partid și de 
stat, e ca și cum opurile sale nici n-ar 
exista. Ce să înțeleagă activistul primi­
tiv și țoapa ideologică din sintagma 
frumos sunătoare Toamna diplomati­
că? Dar din subtilitatea filozofică a 
binomului Reformă și revoluție, cînd 
lui nici prin cap nu-i trece că a pune 
virgula între subiect și predicat e o 
crimă la fel de gravă ca aceea de a 
minți un popor creîndu-i iluzia că e 
mai mare și mai important decît e în 
realitate?

Nu ne mai miră că avînd astfel de

II ajoritar
lideri lăsăm străinătății impresia unor 
troglodiți gata să bată, după modelul 
hrușciovist, cu bocancul în masa trata­
tivelor. Dacă ei nu au respect față de 
limba țării pe care pretind că o divini­
zează, de ce i-ar respecta pe locuitorii 
acesteia? Patriotismul se măsoară, din 
păcate pentru ei, nu în lozincile 
șchioape memorizate după metoda lui 
Trăznea, ci în minimul respect față de 
logica și spiritul limbii române. Cînd 
învățămîntului i se repartizează, din 
bugetul de stat, sume care ne plasează 
nu doar la coada Europei, ci chiar în 
urma multor țări africane, îți dai seama 
că nimic nu e întîmplător. Că totul se 
desfășoară conform înaltei politici dic­
tate de incompetenții care s-au cățărat 
în jilțurile de onoare și n-ar mai vrea, 
în ruptul capului, să coboare din ele. 
Că, vorba formației “Sarmalele Reci”, 
(ara te vrea prost. Țara, adică ei, ili- 
eștii, văcăroii, năstașii, văcarii, dumi- 
traștii, vadimii și păuneștii. Adică te 
vor mai prost decît ei, manipulabil și 
temător, neștiutor și naiv, astfel încît să 
crezi orbește balivernele patriotice pe 
care ți le toarnă, cu voci de țîrcovniți 
refulați, ei. Ei, patrioții gușați ai politi­
cii analfabetismului promovată de Ion 
Iliescu.

în România, prostia a devenit o 
politică de stat. Pînă la un anumit 
punct, ea e făcută de către proști - așa 
cum o dovedește și comunicatul pede­
seriștilor arădeni. De la un anumit 
nivel în sus, ea e făcută pentru proști - 
vezi comunicatele guvernului, con­
ferințele de presă ale președinției, 
interviurile miniștrilor, balivernele mai 
tuturor politicienilor grupați în jurul 
securității și al lui Ion Iliescu. Culmea 
e că minciunile lor, stereotipe pînă la 
îngrețoșare, prind. Ca fascinați, func­
ționari cenușii, pensionari loviți de 
damblaua politicului, gospodine gure­
șe, țopîrlănime șmecheră, tîrgoveți 
vicleni, tehnocrați de doi bani îți 
explică de ce Ion Iliescu nu trebuie să 
plece de la conducerea țării. Pentru că 
el întruchipează idealul de perfecțiune 
al mahalalei și aspirațiile spirituale ale 
sfertodoctului. Cei mai cinici îți vor 
spune că Iliescu nu va părăsi funcția 
supremă în stat atîta vreme cît în 
România va mai fi ceva de furat. Alții, 
pentru că e - nu-i așa - “de neînlocuit”. 
Dacă le replici că “de neînlocuit” era și 
Ceaușescu, te privesc visători.

Incredibila falie scoasă la iveală de 
evoluția vieții postrevoluționare ne 
arată că în țara pe care constituția o 
definește cu emfază drept “unitară și 
indivizibilă” coexistă, de fapt, două 
Românii. Fiecare cu aspirațiile, cu 
valorile și idealurile sale. O Românie a 
țopârlăniei agresive, care “cheamă la 
acțiune” și la zdrobirea “opoziției ne­
gativiste”, și o Românie a oamenilor 
civilizați și, îndeobște, timizi, retractili 
și fără speranță. Iar dacă lui Ion Iliescu 
i se poate reproșa cu asupra de măsură 
ceva - și acesta e un lucru infinit mai 
grav decît presupusa Iui idilă kaghe- 
bistă - e că mizează cu înverșunare pe 
cei dintîi. Și că aruncă, astfel, cu bună 
știință și cinism, țara în ghearele bar­
bariei.

R
ĂSPUND și încurajator, când este cazul. Dar dacă una și aceeași per­
soană, la o a doua încercare trimite texte aberante sau pur și simplu 
proaste, e firesc ca răspunsul să nu mai fie încurajator, sau există riscul să nu 
mai fie deloc. Literatura pe care o faceți nu are șansa publicării. Cam acesta ar 

fi tipul de răspuns pe care am înțeles că mi-1 solicitați. Dacă ați fost sfătuit de 
către prieteni să încercați să și publicați, citindu-vă textele, mie nu mi-a fost 
greu să înțeleg de ce ei au făcut-o. în viața civilă, deduc, sunteți un tip mai mult 
decât simpatic, volubil, capabil de nebunii, puțin trăsnit și liber la gură, recitând 
expresiv din propria creație și gesticulând impresionant, reușind să faceți ușor 
din beția de cuvinte care vă bântuie adesea, un spectacol, de ce nu?, agreabil: 
Se-ntorc în noaptea asta mare/ Iubirile-mi/ Care nu m-au iubit nicicând/ Și nu 
mă vor iubi/ Să mă lovească-hărțuiască/ Cum albe, lungi stafii/ Lovesc și 
hărțuiesc/Stafii. Trebuie să precizez un lucru. Dacă șansa despre care vorbeam 
la început nu vă surâde la noi, asta nu înseamnă că oriunde în altă parte, la altă 
publicație n-ați putea debuta cu o selecție riguros gândită. Aceasta ar putea 
cuprinde și câteva piese din grupajul oferit revistei noastre. Iată titlurile cu care 
vă îndemn să încercați: Pădure (care, însă, să înceapă de la Noaptea leneșă 
curge pe cer/ și clinii s-au tâmpit de lătrat/ și-acum stau ca tâmpifii și tac...), 
Scîncet, (din care să eliminați versurile 5 și 6. Poema începe trăsnet: Scriu pe 
scaune/ pe care, apoi, le mototolesc/ și le arunc pe geam...'), Ploaia pică pe frun­
ze, Aș cădea în genunchi, (dar fără primele două versuri care sună așa: Și m-aș 
muri și m-aș elibera/și m-aș muziciă...), Haiku, și cam atât. {A.N.Ion, Buzău) 
♦ Nu vă descurajați, îmi vine să vă spun, și iată, chiar vă spun. Nu dezarmați în 
fața primului eșec, nu vă întristați, nu disperați, nu vă angoasați, nu renunțați ci 
mai încercați, dar nici nu recidivați în rău, vă rog frumos! în fond, de ce aceste 
prea multe îndemnuri în monorimă? Pentru ca să aveți și dv., poate pentru 
prima dată în viață, senzația de plictiseală la lectura unui text din coadă sunător. 
Dacă toate miile de versuri din acel caiet cu care ați venit la redacție, și din care 
v-am rugat să alegeți câteva zeci, suficient pentru a ne face o părere, sunt 
blânde și nevinovate, v-aș îndemna să meditați în primul rând la ideea de rimă 
frumoasă, de rimă aleasă, de rimă îndelung căutată și cu care să vă mândriți. 
Dacă veți continua să rimați, în aceeași strofă, visau/ străluceau/plimbau/ 
oglindeau ori aduna/mângâia/închidea/povested, nu veți progresa nicidecum, 
visul de a scrie poezii se va stinge și veți rămâne ușor nefericit, orice ați face în 
viață, altceva, chiar dacă în domeniul ales, altul decât poezia, veți fi apreciat și 
veți avea succes. Exercițiile dv. de acum sunt utile și bine venite dintr-un singur 
punct de vedere. Ele vă pot apropia de cărțile altora, de bibliotecă, de lectură. Și 
cine știe dacă jindul dv. de-acum,în contact cu marile valori, învățând ce e de 
învățat din exemplul bun al altora, nu se va schimba într-o revelație lirică pro­
prie! (Bălescu Cornel) • Titlurile sunt minunate, ele vă arată cultivat, nu 
oricine, sau din nimereală, cunoaște gustul bun al unor sintagme sugestive prin 
ele însele. Retorica capodoperei, (oare nu v-ă tras de urechi ditamai cacofo­
nia?!) Moderato cantabile, Parabolă, Confesiune către Polifem sunt numai câte­
va. Să citez cu plăcere, dar și cu mici momente de disconfort la lungimi și 
alunecări în ușor sentimentalism: Mai întâi te părăsesc faptele/ și degetele curg 
inutile de pe mânerul săbiei;/mai apoi îți amuțesc vorbele/și, ca niște călugări, 
trec pe coridoarele mănăstirii crescute în pieptul tău// Răsăritul nu te mai 
privește în ochi/iar Apusul îți întoarce spatele// Tu, revoltat, te întrebi cu ce ai 
greșit/și, până să afli, frica ți se strecoară în suflet.../de undeva, din adâncuri, ți 
se spune că ai îmbătrânit/ apoi, gând toamna, primăvara și păsările/ (i-au 
devenit indiferente/ îți dai seama că ai murit. {Nedumerire). {Nicolau Felix- 
Narcis, București) • Stimate domn, ne-ați mai trimis cândva acest text și v-am 
răspuns fără să vă încurajez în vreun fel. Nunta fără mireasă are valoare numai 
pentru dv. Un cititor binevoitor care se străduiește din răsputeri să înțeleagă și 
să rămână, în același timp, politicos cu autorul care sunteți, v-ar spune că proza 
respectivă ar mai trebui lucrată, limpezită. {Florin Golban, Dragalina, Călărași).
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Limba, o „salvare" ?
- reflecții pe marginea întîlnirii de la Neptun -

Patagonia

L
INGUISTA sum; nihil lin­
gvistici a me alienum puto - 
parafraza marelui Roman 
Jakobson (după versul lui Terentius) a 

fost primul nostru gînd cînd am citit 
(cu atenție) paginile dedicate “întîlnirii 
de la Neptun” de România literară (nr. 
24-25, pp. 9-18). Dacă o bună parte 
dintre problemele discutate priveau - 
așa cum a arătat Gabriel Dimisianu - 
literatura românească din străinătate 
(din exil, din diaspora), - o preocupare 
centrală stăruia, permanentă prezență, 
în dezbatere și în intervențiile dialo­
gate: limba noastră românească.

Fie-ne îngăduit să nu rămînem 
indiferenți - “linguista sum”! - la afir­
mațiile “scriitorilor români din întrea­
ga lume”... .

1. Pornind de la observația lui 
Alexandru Vona, care considera că 
întîlnirea de pe țărmul însorit al Mării 
Negre a fost nu atît a “scriitorilor ro­
mâni” cît a celor care “din toată lumea, 
scriu românește” - ne întrebăm dacă a 
avea calitatea de scriitor român, în 
condițiile precare ale vieții printre 
străini, înseamnă, neapărat, a scrie în 
limba română. Elena Văcărescu, 
Eugene Ionesco, Cioran, Basil Mun- 
teanu, C.-V.Gheorghiu, Vintilă Horia 
și alții, și alții (din spațiul european 
francez), mai tîrziu Petru Dumitriu sau 
mai tînărul poet Daniel Boc (Dan 
Constantinescu) scriu în limba 
franceză. Ion Caraion. Paul Goma, D. 
Țepeneag, după ce au scris în limba 
română, în țară, au scris, ulterior 
(obligat!),"în limba franceză. Revistele 
Limite, Apoziția, Dialog, din Franța și 
din Germania, publicau exclusiv, li­
teratură în limba română. Tot astfel au 
scris, cu fața către țară, Monica Lovi- 
nescu, Virgil Ierunca. Scria în româ­
nește - și i se traducea - Mircea Eliade, 
iar Panait Istrati proceda la fel...

Că scriu în limba română, în 
străinătate, sau că, uneori, scriu în 
limba franceză (în condițiile în care, se 
știe, pentru noi, românii, franceza este 
limba Literaturii, prin excelență!), toți 
aceștia sînt și rămîn scriitori români. 
S-ar îndoi cineva de asta citind Dieu 
est nd en exil sau La vingt-cinc/uieme 
heure, ori urmărind unele piese de 
teatru ale lui Eugăne Ionesco? Să nu 
mai vorbim de povestirile danubine ale 
lui Panait Istrati.

A fi scriitor român, în străinătate, 
nu este așadar numai o problemă a 
limbii: este un act de referință și de 
apartenență la un univers cultural-spi­
ritual evident.

Istoria literaturii române nu a prea 
ținut seama, pînă acum, de această 
realitate complexă. G. Călinescu, în 
monumentala-i operă, abia a găsit 2-3. 
pagini pentru “scriitori români de 
limbă străină”! Cu afirmația că “Panait 
Istrati nu va fi niciodată scriitor 
român” și cu observația că A. Thibau- 
det, la indicele de nume al istoriei lite­
rare franceze, nu menționează români, 
“divinul critic” (!) admonesta : “acest 
lucru trebuie să dea de meditat emi- 
granților” (ed. Piru, p. 969).

2. Dar să examinăm termenii 
folosiți de scriitori “emigranți” în 
paginile României literare'. De bună . 
seamă, izolarea, solitudinea și exilul 
sînt elementele esențiale ale discuției.

Cu toate acestea, așa cum afirma 
Nicolae Balotă, limba română nativă 
devine o patrie, “dusă oriunde” (să ne 
amintim de Nichita Stănescu, care con­
sidera, și el, româna o patrie, din care 
nu se putea ieși?). Pentru unii dintre ei, 
mai ales pentru cei din Israel, limba 
română este un fapt indispensabil, total 
(Shaul Carmel: “româna este limba în 
care respir1") - în așa fel încît, acolo, 
s-a reconstituit o mică Românie (Bian­
ca Marcovici).

Cei din Basarabia, în schimb, văd 
în limba română un adăpost. Aura 
Christi se simte “ocrotită” atunci cînd 
scrie românește, iar Vasile Gârneț 
afirmă “limba română este spațiul 
protector în care locuiesc, este 
refugiul meu.” Și Sorin Alexandrescu 
vorbește de un “limbaj interior”, de 
“limba intimă” (în opoziție cu limbajul 
“public”), dar cîtă diferență apare între 
cele două concepte! La basarabeni, 
limba română este un refugiu-adăpost 
din fața agresiunii limbii dominante... 
Iată de ce Leo Butnaru consideră că a 
scrie în limba română, în Basarabia, 
este un act de rezistentă și demnitate. 
El cheamă pe scriitorii de limbă 
română la ofensivă : “ofensiva care 
înnobilează”...

3. Mai există, bineînțeles, și a treia 
posibilitate: “dubla identitate”. Pentru 
Sorin Alexandrescu aceasta reprezintă 
soluția de a nu “sacraliza” limba 
nativă, ca “un fel de biserică interioară 
în care te retragi”, ca un obiect de 
muzeu (sau cum adaugă Ioana Pârvu- 
lescu, o mumie). A rătăci, în limba 
română, printre străini: un exil din care 
trebuie să ieșim.

Victor Ivanovici vorbește chiar de 
o “limbă de adopțiune” și, optimist, în 
convorbirea cu Adriana Bittel, afirmă : 
“există o mare șansă pe care ți-o oferă 
exilul, de a-ți ieși din pielea lingvistică 
și, mai ales, culturală, și a merge spre 
o mentalitate transculturală” (p.17). 
Dar D. R. Popa, mai rezervat, afirmă: 
“continui să scriu românește” (“cred că 
scriu pentru mine”!).

4. înțelegem, acum, mai bine ati­
tudinea celor “doi tîrgovișteni” (Cos- 
tache Olăreanu, Mircea Horia Simio- 
nescu), scriitori “din țară”. Ei vorbesc 
despre ...’’închisoarea graiului”, în care 
Mircea Horia Simionescu își “desă- 
vîrșește” fraza românească, “pentru ca 
umanitatea să se întruchipeze înăuntrul 
ei”, iar Costache Olăreanu își conside­
ră colegii din străinătate (din ce 
motive?) Ca... “eliberați de propria lim­
bă, cum s-ar elibera din închisoare” !!

Să fie oare atît de mare distanța 
dintre scriitorii români din țară și xei 
din lumea largă? Nu cumva avem a 
face cu două modalități de a fi scriitor 
român?

Iată de ce ideea “reintegrării nece­
sare a scriitorilor români din diaspora 
în spațiul cultural national’ - așa cum a 
preconizat Laurențiu Ulici, este înțe­
leaptă și devine imperativă.

Limba română, una, singură, poate 
salva unitatea și continuitatea valorilor 
culturii românești în lumea de astăzi. 
Dar rezultatele depind de noi, 
românii...

Alexandru Niculescu

C
E CURIOȘI mai sînt 
și adu Iții! “Ce vrei să 
te faci cînd vei fi 
mare?” - “Marinar.” - “De ce?” - 

“Ca să ajung în Patagonia.” - 
“Cine ți-a mai băgat-o și pe asta 
în cap?” Tăceam. Mi-era rușine 
să spun, dar cuvîntul magic îmi 
dogorea obrazul, îl legănam ușor 
pe limbă, îl lăsam să-mi înfioare 
buzele. O bonă, o ordonanță, o 
slujnică tare în Freud, m-ar fi vin­
decat de mirajul unei lexii încăr­
cate de dulceața desfătărilor de 
vis, oferindu-mi, cel puțin retro­
spectiv, frisoanele adulate astăzi 
de critici voyeur-istici de ambele 
sexe.

Am cules cuvîntul pe stradă. 
Peste drum de școala primară 
„Regele Carol I”, din care eu toc­
mai ieșeam, singur, după 2 cea­
suri de penitență nu mai știu pen­
tru ce, - pe trotuar se certau două 
persoane: domnul avocat Croi- 
toru, proprietarul lui Pripas, vesti­
tul copoi, cu domnul Nahum, 
patronul unei cunoscute între­
prinderi de vinuri en gros și en 
detail. “Ce, coane Caranfile, de 
asta te-am angajat? Te crezi în 
Patagonia, să faci tot ce vrei?”, 
apostrofa enologul pe jurist. 
Răspunsul nu l-am mai receptat.

Rostirea “Patagonia” explodă 
în miezul ființei mele și mă robi. 
Alergai într-un suflet acasă și 
căutai în atlas lista tuturor statelor 
din lume. Patagonia lipsea. M-am 
întors fulger la locul disputei, 
doar de voi mai afla ceva despre 
țara minune. Cearta trecuse din 
faza păruielii la alta pe care aș fi 
numit-o încăierare, dacă n-aș fi 
făcut o descoperire surprinză­
toare: dl. Croitoru, care reproșa 
domnului Nahum, o acțiune re­
probabilă, lovea pe acesta și 
plîngea. Lacrimile îi curgeau 
șiroi. “Bine, măi, Humei, să ieși 
tu din cuvîntul meu, să trebuiască 
să te bat în văzul lumii?” Și jap! 
și jap! Nahum, care abia schița 
mișcări obeze de apărare, părea 
vexat. “A fost o eroare, dar mai e 
o dreptate pe pămîntul acesta!” 
Jap! DL Croitoru progresa în 
avîntu-i corecțional, aplicat cu o 
tristețe molipsitoare și, în plus, el 
care dădea mai tare, tot el implo­
ra: “Iartă-mă, Humică!” Jap! DL 
Nahum dădea semne că-1 iartă, 
voia să priceapă însă și motivele 
suferinței inamicului său. “Plîng”, 
hohoti dl. Croitoru, “fiindcă tre­
buie să-ți dau o lecție atît de 
amară”.

Asistam la un spectacol, care, 
dacă peste ani l-aș fi povestit unui 
prea cuvios monah, acesta ar mai 
fi scris un tratat despre iertarea la 
români. Taina Patagoniei, legată 
de această stare de pătimire 
spălată de lacrimi, s-a adîncit fără 
hotar. Mai tîrziu, au încercat 
mulți să-mi explice înțelesul 

cuvîntului ascuns de mine în 
cămările inimii, dar nu i-am 
crezut și astfel am rămas singurul 
deținător al secretului Patagoniei 
celei adevărate, la care am rîvnit 
toată viața fără s-o ajung.

Cînd disputa ș-a potolit, spec­
tatorii s-au întreținut despre prici­
na ei. Era în ajunul unei zile me­
morabile: procesul vinului. Incul­
patul, domnul Nahum, fusese dat 
în judecată pentru falsificare de 
băuturi spirtoase; îl angajase ca 
apărător pe domnul Cojocaru și 
primise sfatul să dea un ajutor 
substanțial unui martor al acuzării 
care își construia o casă. Domnul 
Nahum însă a avansat suma unui 
grefier fără importanță, răsturnînd 
strategia propusă de avocat, un 
lucru ce nu se potrivea cu repu­
tația unui Perry Mason de la noi. 
De aici corecția corporală. Depri­
mat, domnul Cojocaru a stat toată 
noaptea la un pahar și a meditat. 
Trebuia să schimbe tactica. 
Pledoaria sa a rămas în vistieria 
de legende a tîrgului. Fragmente 
din ea mai circulă pînă astăzi în 
diversele „saloane”: “Onorat tri­
bunal, e adevărat că la întrebarea 
martorului, i s-a răspuns de către 
ospătarii Vițelaru Gherghina și 
Iftode Cincinat: «Jupînul e în 
pivniță, face vin vechi». Dar vă 
întreb, i-ar fi permis unui eminent 
reprezentant al breaslei să facă 
vin nou? Deviza domnului 
Nahum este tradiție și calitate. 
Aceste idealuri le-a slujit și le 
slujește cu sfințenie. Referitor la 
vinul „Spumante vivace”, refuzat 
la export, pe motivul că nu s-a 
aflat nici o bobiță de struguri (las 
la o parte exprimarea vădit ironi­
că prin diminutiv) vă întreb - 
unde trăim? în Patagonia? S-a 
mai spus că superba licoare e 
făcută numai din săpun. Dar ați 
mirosit-o? Ce parfum! Nici la 
Grasse în Franța nu găsești așa 
ceva. Acest proces dovedește cît 
de departe sîntem de Europa, de 
lumea civilizată. în Occident, o 
asemenea realizare ar fi primit 
premiul Nobel pentru chimie, da! 
Am fi avut și noi o madame Curie 
a noastră. Progresului luminos 
noi preferăm bezna incapacității; 
la noi geniile sînt băgate la pușcă­
rie. Propun să facem din pivnița 
inculpatului de azi un laborator 
național de creație. Am și vorbit 
cu primarul. Domnilor judecători! 
Eliberați-1 pe vrednicul nostru 
cetățean Nahum de orice învinu­
ire, ca să vă eliberați și propria 
conștiință. Astfel, numai astfel, 
veți binemerita de la patrie!” 
Acum era rîndul lui Nahum să 
plîngă.

Sentința a fost dată în aceeași 
zi.

Paul Miron



LAMENTO IM ECBATANA
cronologie

din mari depărtări 
cu'nfățișarea-mi te rog

tu încă nu te-ai născut
și mă vezi în splendoare 
din oglinda celuilalt pământ

și vin ca melancolia
în visul tău mare
și-s apa din văzduhul tău viitor 
și strălucesc în somnul 
în care vezi în valuri 
în orice depărtare

tu nu te-ai născut 
eu nu am murit.

melancolie

alerg prin pădurile negre 
acasă-n iluzia mare,

din ierburi fragile culeg 
surâsul puterea ta de extaz

prin valuri-valuri de plante
'n amiaza vegetală te caut ostenind 
de departe

mă umbresc stele din carul mare 
mă luminează ramuri.

geografie

desenez apoi chipul tău 
la amurg luat de lentele valuri

pustiu e'n sintagmele mării

e singura povară pe care o duc 
inimitabil spre larguri

tălpile-mi sunt geografii nebuloase 
descoperind anarhic apusurile țărmurile 
surâsului meu ud;

târziu în extremitatea nordică a insulei 
urc ziua prin ceața Golgotei;

oglinzi necruțătoare mută spre furtună 
nisipurile viețile noastre.

scrisoare de la 
marginea apei

în timpul vieții tale a plouat 
atâtea nopți și-atâtea zile 
că viața mea a încetat

și drumurile toate de apă ele-s pline 
oglindă e în iazuri

4 România literară - 

și podul este rupt
și cerul este-n lanțuri

și din oglinda mare cât zilele de vară 
curg râuri de uitare 
iar tu plecat în lume 
într-un potop de floare 
ai străbătut pământul:

l-ai prăpădit sub ploaie.

muntele ori despre tine

rămân sub căderea înceată 
a astrelor din patria mică 
în Monti della Trinită 
acoperit de ninsoare și de acea iluzie 
în care erai tu eternitate;

unde zidul nu are umbră 
unde eroarea nu are rădăcini, 
du-mă cu-o viață înapoi 
în frigul de sus 
al unei zile 
al unui
i

în casa grea de lângă vise 
mă-ntorc,în ninsoare, 
să dorm.

passage

ea trece printre două chipuri 
printre două milenii: 
aici în eon, acolo pe pământ

într-o oglindă nimeni n-o culege 
dintre râuri

din ea s-ar deschide-o fântână-n 
'n Șhaîm
până spre mările cunoașterii

Nazaria Buga, redactor la 
Rafiunea Mistică, este autoarea a 
două volume de poezie, Întîmplare 
dintr-o veche gravură, 1979, și 
Himera apei, 1983.

“Convingerile și ideile poetei 
aparțin de altfel unui sistem care 
niciodată nu s-a sfiit a vorbi simplu, 
deschis și dur. Eventualele procese 
de rafinare a limbajului n-au fost 
nicicând piedică în calea inimii și 
rărunchilor omenești. în operația 
aceasta, operatorul (de-mi este 
îngăduit a spune astfel) instantaneu 
descoperă cine și al cui este 
fiecare”. (Nicolae Steinbardt)

“Poezia sa e abstractă și prin 
această atitudine a ei de exercițiu 
premeditat, lucrat îndelung poemele 
fiind comparabile cu niște studii 
lirice, cu demonstrații, experiențe și 
repetate experimentări ale unor vi­

absorbit de ierburi 
absorbit de ceruri, 
nu mai plânge: speli doar nisip 

în palmele tale de grădinar 
al deșertului.

câtă agonie 
atâta splendoare

bat în peretele tău uneori: 
e-așa întuneric că dinspre zid 
curg forme și armii și drumul de îngeri 
se-abate-n odaie ca ploaia florii 
de eucalipt peste noaptea moale

dar tu, între ziduri, te-acoperi atât 
că n-auzi clipa când tocmai sunt 
luată de valul cel mai adânc 

și dusă în moarte.

sau despre locul în care 
nimeni nu m-a văzut 
ca ne o frunză 
ca pe o nervură

(mă vor trezi pe întuneric, 
mă vor trage în cămașa de forță a 

zorilor;
îmi vor acoperi ochii cu tot colbul 
deșertului trăit într-o singură zi

și într-o dimineață, din ruelle d- or, 
văzduhul

mă va sui la sine
ca pe o frunză ca pe o nervură 
golită de privire)

într-o biserică orientală doar tu 
vei auzi cum îngerii pictează 

ziuni, metafore și simboluri mai 
vechi, într-un laborator construit 
după legile frigului umilității, purifi­
cării. Frigul este un cuvânt cheie, în 
poezia Nazariei Buga, fiind folosit 
în accepția lui de luciditate și veghe, 
de coborâre în infern și inițiere prin 
moarte”. (Doina Uricariu)

“...Se pare că poeții știu lucruri 
care nu interesează prea mult restul 
lumii. Ei vor evoca “străzi fără nici 
o casă” și vor înțelege durerea atroce 
a acestei posibilități în existență... 
Nazaria Buga s-a încumetat să 
demonstreze de fapt că nu rareori ni 
se întâmplă să nu putem comunica, 
cu nimeni din trecut, cu nimeni din 
viitor, tocmai pentru că, poetic lim- 
itându-ne să vorbim, timpul, abstrac­
tul în convenția generală, este de 
fapt un element invizibil, dur, un 
obstacol imperturbabil, o carceră 
luminoasă numită viață.” (Constanta 
Buzea)

CERȘETORUL DE CAFEA

Hermapliroditus

Apoi am fost lăsat să plec în lume 
Printre izvoare ce au prund și

spume
Și printre fluturi orbi izbind în 

mine
Aripele lor mari cu țigle fine.

Și într-un lac, către sfîrșitul zilei, 
S-alunec vrînd în undele ce fac 
Bulboane moi de lapte și vanilii, 
M-a îndrăgit nimfa acelui lac.

Și ne-am iubit priviți suav de-o 
turmă ,

De june junei, dar am fugit pe urmă 
Căci mîngîierea-i mă făcea să 

sufăr
Ca nufărul de globul altui nufăr.

Atunci ea s-a rugat cu vorbe crude, 
Miresmele făcîndu-le s-asude 
în izuri iuți și melcii să pocnească, 
De-a pururi trupurile să ni se 

unească!

Și ce mi s-a-ntâmplat nu pot a 
spune

Nici celor mai nefericite pagini.
Sălbăticiune am rămas, sălbătici

une,
Surîs al fumuriilor paragini.

cu aripile-n gol 

agonia.

locul

vei fi mai aproape de noapte 
la depărtare de-o frunză, 
la depărtare de șapte iazuri 
care fac o singură mare

călătoarele îmi împrăștie drumul 
din miazănoapte în latul lumii

din carul mare crește o stea 
până-n fața casei
și intră 'n pământ cu tot
cu lumină:
cu tine.

de acolo

scrie-mi de acea parte a grădinii
în care a căzut steaua mea 
altădată

din pământ, eu te văd cum ai curs 
într-o lacrimă spre acel estuar 
în care-mi spălam umbra o dată pe an

și viața ta e pânza cea rară 
cu chipul meu imprimat 
ca într-o fântână unduitoare 
unde a dormit în sfârșit

eu știu că mă vezi, la ninsori,
că au căzut milenii printre noi
că stai cu umbra mea alături
de atunci

1
că fluvii negre ne-acoperă
cu moarte

pe-amândoi.



Ttâbhu de familia
Sorin Gnerguț 

Svetlana Cârstean 
Răzvan Radulescu 

Mihai Ignat
P&$&tascu

Tablou de familie. Sorin 
Gherguț, Svetlana Cârstean, 
Răzvan Rădulescu, Mihai Ignat, 
Cezar Paul-Bădcscu, T.O. Bobe, 
Editura Leka-Brîncuș, București, 
1995, 196 p., preț neprecizat.

ÎNTOARSĂ spre trecut, de 
cinci ani încoace critica 
acordă prioritate retușărilor 

la tabloul literaturii române din 
perioada comunistă. Volumul 
Tablou de familie, cu șase autori 
foarte tineri (născuți între 1967 și 
1973) oferă în sfîrșit ocazia unei 
priviri îndreptate spre viitor, spre 
ceea ce se conturează de-acum 
înainte în scrisul românesc. Cum cei 
șase n-au avut prilejul de a se con­
frunta niciodată cu cenzura, iar for­
marea lor în universitate s-a produs 
după 1989, volumul colectiv publi­
cat de ei se transformă într-un 
limpede reper. Cenzura nu mai 
există, nu va mai exista pentru nici 
unul din autorii de după ei: nici 
direct, nici ca post-cenzură, nici 
măcar ca amintire urîtă. De aceea 
Sorin Gherguț, Svetlana Cârstean, 
Răzvan Rădulescu, Mihai Ignat, 
Cezar Paul-Bădescu și T.O. Bobe 
sînt, pentru stadiul actual al litera­
turii române, o prezență “străină”, 
nouă, care trebuie privită cu luare- 
aminte.

Aerul lor de familie este dat de 
bucuria și grija extraordinară față de 
ceea ce scriu. Mulți autori de mult 
consacrați ar putea reînvăța această 
lecție a scrisului de la cei 6, așa cum 
o vor fi învățat și ei de la călăuza lor 
din cenaclul Litere, Mircea Cărtă- 
rescu. Desigur, cîteva influențe 
cărtăresciene sînt inevitabile, dar ele 
nu deranjează și nu devin domi­
nante: păstrează doar acel aer de 
familie care trebuie că se simte și la 
Litere, cum se simțea odinioară la 
Cenaclul de Luni, la Junimea sau la 
UmVersftas.”Profesională, cinstită și 
serioasă” - așa caracterizează

Concursul literar “Tristan Tzara”
LA ANUL, în 1996, va fi mar­

cat, la Moinești, centenarul 
nașterii poetului avangardist 
Tristan Tzara. în vederea acestei 
omagieri, Societatea Cultural- 
Literară ce poartă numele 
moineșteanului universal orga­
nizează un concurs național de 
poezie și eseu consacrat fonda­
torului mișcării Dada. Cele mai 
valoroase lucrări vor fi publicate 
în revista noastră plurilingvă,

Răzvan Rădulescu + T.O. Bobe
+ Svetlana Cârstean 4 Cezar Paul-Bădescu 

+ Mihai Ignat + Sorin Gherguț

prefațatorul literatura studenților săi 
și nu greșește. Să-i vedem, pe rînd.

*
* *

RĂZVAN RĂDULESCU este 
deplin format ca prozator. Textul 
său, închipuita existență a lui Raoul 
Rizoiu este al unui scriitor stăpîn pe 
arta narațiunii și care se grăbește 
încet: își dozează efectele cu volup­
tate. Este asemenea unui pictor care 
înainte de a trece la arta abstractă 
știe că trebuie să poată desena la per­
fecție o mînă și pentru asta face 
nenumărate studii. Scrisul și poziția 
sa în “tabloul de familie” îmi amin­
tesc de Cristian Teodorescu la 
Junimea (al cărui roman de debut s-a 
numit, desuet, Tainele inimei). Toc­
mai pentru că, în loc să aprindă reci 
focuri de artificii, exersează pînă la 
virtuozitate un tip de proză aproape 
balzaciană (contracarat dejtiința 
dialogului și a intersectării discur­
surilor, de o perspectivă naratorială 
ironică - mi-a plăcut enorm ridicu­
lizarea procesului scrierii unui arti­
col și al receptării lui) îi prevăd lui 
Răzvan Rădulescu un viitor sigur în 
literatura română. Proza lui, despre 
ultima perioadă din viața unui cuplu 
de bătrîni care încă se iubesc (deși 
căsătoria lor - pentru nevastă o 
mezalianță - nu-i scutită de toate 
problemele de gen) are un ritm adec­
vat bătrîneții ticăite. Reface o lume 
practic dispărută, cu conversații în 
care româna fuzionează cu franceza, 
cu doamne Lahovary și domni 
Cantacuzino, cu cai de curse și 
Jockey Cluburi, cu ore tihnite, în 
parc. Lumea nouă o înlătură cu bru­
talitate pe cea veche, iar Raoul 
Rizescu, intrusul care prin pasiunea 
pentru cai și prin căsătorie face 
totuși parte din ea, este ultimul, dis­
peratul, nebunul ei susținător. Fina­
lul, prea vădit simbolic, cîteva lun­
gimi precum și prenumele person­
ajului (nepotrivit pentru un om sim­
plu: Georgette și Raoul nu sună

“Caietele Tristan Tzara”.
Textele, redactate în română 

sau în principalele limbi moderne 
și cuprinzînd zece pagini, pot fi 
expediate, pînă la 25 decembrie 
1995, la următoarea adresă: 
Prof.Vasile Roboiuc, Societatea 
Cultural-Literară “Tristan Tzara”, 
str. Vasile Alecsandri, bl.C 4, 
ap.10, 5478 Moinești, județul 
Bacău. 

deloc a mezalianță) sînt singurele 
defecte ale unei proze foarte bune, în 
care tehnica detaliului semnificativ, 
a replicii și mai ales a comicului dau 
cititorului alese satisfacții.

*
* *

LA CELĂLALT capăt al “spec­
trului” se află T.O. Bobe. Textele lui 
reunite sub titlul Spirala {film 
artistic) inovează și experimentează 
tot ceea ce nu e procedeu clasicizat. 
Mircea Cărtărescu le numește, în 
mini-portretele din prefață, poeme, 
eu le-aș numi mai degrabă proze 
(primele trimit la proza rimată a lui 
Mircea Nedelciu din Efectul de ecou 
controlat). Acest teritoriu comun 
proză-poezie este una din tendințele 
clare de evoluție a literaturii (va 
exista în curînd o “piață comună” li­
terară, care va face uz de procedee 
comune). Spirala este ADN-ul, adică 
viața, în filmul artistic al căreia sînt 
înghițite: acvariul sau apele primor­
diale sau amniotice, sirenele sau 
iubitele imaginare, balerinele, ziua 
obișnuită și obișnuințele ei, jocul, 
scrisorile, poveștile erotice din amin­
tire sau din închipuire și desprin­
derea finală. Tendința de ermetizare 
e subminată de un spirit ludic 
deschis, în pagini de bună calitate 
{Acvariul sau Camera lucidă cu 
superbul evantai de “burice”).

*
* *

SVETLANA CÂRSTEAN scrie 
și ea proze poetice, dar aici e război, 
ca și cum poeticul și prozasticul s-ar 
lupta crîncen pentru a obține domi­
nația absolută. Titlul care le reu­
nește, Floarea de menghină, e cel 
mai clar exemplu. Textele ei au o 
ironie cuceritoare sub care se simte o 
anume teamă sau tristețe care le 
sporesc farmecul. Parodiind discur­
surile festiviste muncitorești, opti­
mismul forțat al propagandei comu­
niste, literatura proletcultistă și toate
poncifele ei, autoarea creează și 
tabloul de grup (titlul volumului e 
luat din paginile ei) al adolescenței 
asediate de interminabila “sărbătoare 
a muncii”. Originală și rotundă, cu 
portrete remarcabile și adîncimi 
freudiene, Floarea de menghină nu 
putea lipsi din acest volum.

*
* *

ABISALUL există și în prozele 
lui Cezar Paul-Bădescu, cu toată 
aparența lor de întîmplări banale din 
viața lui Dănuț. Sensul fiecăreia se 
află de obicei într-o singură frază, la

CRONICA LITERARA

'Pâstuuleoccc

urmă, transformîndu-le în mici și 
înțelepte fabule. Sînt fabulele vîrstei 
incerte și mereu ingrate, în care 
copilul simte o seamă de repulsii și 
cruzimi care scapă celor mari. Așa 
cum pentru un copil lucrurile au 
dimensiuni mult mărite, și micile 
întîmplări, gesturi, chiar senzații 
cotidiene se dilată la maximum din 
perspectiva copilului. Autorul prinde 
perfect (sau își amintește) această 
variabilă a vîrstei de tranziție. Iar 
Dănuț tranzitează de la o proză la 
alta, de la o vîrstă la alta și de aceea, 
deși naivitatea cu care înghite toate 
momelile familiale și sociale e 
aceeași, el pare mereu alt personaj. 
Nu pe continuitate se mizează aici, 
ci pe ruptură, omului dîndu-i-se 
șansa de a-și cîștiga mereu altă iden­
titate. Deși amestecul de cruzime și 
inocență ale copilăriei la bloc 
amintește de Cărtărescu, Cezar Paul- 
Bădescu e departe de a-i fi epigon.

*
* *

CEI DOI poeți, Sorin Gherguț și 
Mihai Ignat, completează o familie 
din care talentul nu lipsește, iar 
expresivitatea nu este involuntară. 
Titlul ciclului de poeme ale lui 
Mihai Ignat este Privirea, dar această 
privire funcționează în versurile lui 
ca un aparat de filmat și “de stres- 
sat”. Poetul își asumă tot ce vede, 
fixînd cu cîte un stop cadru mișcă- 
toarea realitate. Filmul propriu se 
intersectează cu filmele celorlalți. 
Lumea e stressantă și încărcată (de 
sensuri), la fel sînt și poemele lui 
Mihai Ignat. Inteligente, ascunse, 
lasă totuși deschisă o fantă de lumină 
spre sentiment. Dacă pentru 
renascentiști ochiul era poarta sufle­
tului, Privirea lui Mihai Ignat ezită 
veșnic la intrare.

*
* *

SORIN GHERGUȚ se joacă încă 
în căutarea magiei proprii, cu 
nepăsare, doar că uneori (în Limba 
mea, Pompe funebre, întunecare) 
atinge, ca din greșeală și coardele 
grave ale existenței. Versurile lui 
sînt voit dizarmonice (deși rima 
apare des) tăiate, trecute prin grile, 
folosite ca materie primă pentru 
diverse experiențe, care, ca orice 
experiențe pot să reușească sau nu. 
Si la el se simte influența poeziei lui 
Cărtărescu. Rămîne doar ca mezinul 
“familiei” să se fixeze la una din for­
mulele pe care, cu ușurință, le 
încearcă.

Întrucît spațiul nu mi-a permis 
citarea pasajelor preferate din textele 
celor șase, sper ca viitorii cititori ai 
acestei literaturi de viitor să le aleagă 
singuri. Eu îi asigur că efortul 
merită.
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Un kamikaze 
al poeziei
ÎN TIMP ce Paul Goma 

este denigrat de Adevărul și 
Adevărul literar și artistic, la 
Societatea “Adevărul” S.A. 
apare un volum de Postume 
de Ion Caraion. Ca toți repre­
zentanții și susținătorii 
regimului actual, și cei grupați 
în jurul fostului ziar Scânteia 
îi preffcră pe anticomuniștii 
morți. Oricum, este greu de 
crezut că Ion Caraion, dacă ar 
fi fost în viață, ar fi acceptat o 
asemenea combinație. Chiar și 
noi, ca simpli cititori, simțim 
o strângere de inimă văzân- 
du-i versurile răstignite între 
“Redactor: C.Stănescu” și 
“Editor delegat: Cristian 
Tudor Popescu”.

Volumul cuprinde poeme­
le postume ale lui Ion 
Caraion, preluate din ’’Supli­
mentul de literatură, cultură și 
educație” al revistei Dialog 
din Dietzenbach (Germania). 
Editorul acestei reviste, dr. 
Ion Solacolu, le-grupase la 
vremea respectivă într-un 
ciclu de “caiete”, apărute câte 
unul pe an în 1989, 1990, 
1991, 1992 și 1993. Emil 
Mânu .îngrijitorul actualei 
ediții, a preluat fără vreo mo-

lon Caraion, Postume, 
ediție îngrijită și prefațată 
de Emil Mânu, București, 
Societatea “Adevărul” S.A., 
1995, 336 p., 4590 lei

Cărți primite Ia redacție
♦ Dicționar de critică literară. 

Coordonatori: Iustina Itu, Mircea Itu. 
Autori: Magda .Andronic, Pavel Baimușe, 
Cornelia Bularca, Mihai Cimpoi, Romanița 
Constantinescu, Andreea Deciu, Ioana 
Fruntelată, Ion Funariu, Marin Iancu, Ion 
Itu, IustinaItu, Mircea Itu, Dan Kițu, Mircea 
Moț, Bianca Osnaga, Steluța Pestrea-Suciu, 
Ion Stoia, Lucian Zanchi. Brașov, 
Ed.Orientul Latin, 1995,336 p., 6000 lei

♦ Indira Spătaru, Poeme, Iași, 
Ed.Cronica, 92 p., 1500 lei

♦ David Dorian, Paradisele derizorii, 
poeme, Târgu-Mureș, Ed.Tipomur, 1995, 64 
p., 2000 lei

♦ Dorian David, Regele dimineților, 
poezii, cu o prefață de David Dorian, Târgu- 
Mureș, Ed.Tipomur, 1995,48 p., 2000 lei

♦ loan Nistor, Colecționarul de liniște, 
versuri, Alba lulia, Ed.Bab, 1994, 60 p., 
1000 lei

♦ loan Nistor, Psihismul hidric 
bacovian, Alba lulia, Ed.Alfa, 1995, 48 p„ 
1500 lei-

♦ George Mi rea, Moartea cocoșilor- 
tenori, roman, Oradea, Ed.Cogito, 1995,200 
p.,3090 lei

♦ George Corbu, Corbigrame, vol.I, 
Oradea, Ed,Cogito, 1995 (epigrame), 136 p„ 
1060 lei

♦ Bogdan Suceavă, Legende și eresuri, 
poeme, cu o prefață de Alex.Ștefănescu, 
București, Magic art design, 1995, 56 p., 
1200 lei

dificare conținutul “caietelor”. 
Meritul său în această privință 
este aproape nul. Ca îngrijitor 
de ediție, el n-a supus unei 
analize critice ordinea tex­
telor, n-a investigat arhiva 
rămasă de la poet, n-a adus 
completări. în schimb, a com­
pus un Tabel cronologic bio­
bibliografic de maxim interes, 
cu necesare referiri la calvarul 
vieții lui Ion Caraion. Cititorii 
din generațiile mai noi au ast­
fel prilejul să afle că Ion 
Caraion a ispășit întâi o 
pedeapsă de cinci ani închi­
soare, din motive politice, 
între 1950-1955, și că în 1958 
a fost din nou arestat și con­
damnat la moarte, pentru 
’’trădare de patrie, spionaj, 
defăimarea culturii socialiste, 
uneltire împotriva orânduirii 
legale de stat” (de fapt, pentru 
alcătuirea unei liste de scrii­
tori nesupuși care urmau să 
primească un sprijin bănesc 
din Occident), pedeapsă co­
mutată în cele din urmă în 
muncă silnică pe viață.

Versurile lui Ion Caraion 
apărute postum sunt, ca și cele 
publicate în timpul vieții, 
secvențe ale unui monolog 
sumbru și sarcastic, oscilând 
între accesele de megalo­
manie și momentele de descu­
rajare paroxistică, dincolo de 
care nu mai poate urma decât 
sinuciderea. Pasaje întregi 
sunt ininteligibile, ca steno­
grama unui delir:

“Explozii prin boluril 
Eprubetele pline/ de teoria 
abiselor și-a lucrului în sine,/ 
de sfori în sus, de flori în jos,/ 
de crenguțe, de oscioare, de 
buhnițe/ cu sens interzis./ Ca 
o ninsoare enigmatică prin 
timp și abis/ cu fanatici care 
încep să guițe/ cu dinți, cu 
me'tamorfoze/ (pete acum, 
numai pete)/ cu nopți înce­
pând să se destrame peste 
orașul de os,/ peste creuzetele 
roze”.

Dacă renunțăm la ambiția 
de a descifra fiecare vers în 
parte, înțelegem sensul mai 
general al poeziei lui Ion 
Caraion; această poezie este 

un pamflet la adresa exis­
tenței, pamflet furibund și ra­
dical, a cărui proferare îi face 
mai mult rău poetului decât 
lumii. El ne apare ca un 
kamikaze, dispus să sară în 
aer odată cu tot ceea ce urăște. 
Tocmai de aceea, pamfletele 
sale propriu-zise, de factură 
argheziană (deși mult mai 
înverșunate și mai neartisti- 
zatc decât cele ale lui 
Arghezi) par, prin raportare la 
context, adevărate oaze de 
calm și luciditate:

“în tigvă are paie și-n gură 
are plumb/ și-i cade câte-o 
prună la fiecare vorbă./ Un 
terci, un mleat, o zeamă, un 
șanț, un maț, o ciorbă./ 
Scuipîciul, sâsâiacul, pelticul, 
gângăvilă/ în fiecare urbe își 
are câte-o vilă./ Or să-i gă­
sească leșul în care dintre ele? 
-/ puhoi de mogâldețe, noro­
dul numai piele/ și ce, trimis 
la muncă, se-ntreabă zi și 
noapte.../ A priponit prostia 
și-o mulge să dea lapte.”

Lucrare vastă 
dusă 

la bun sfârșit
CU ACEST volum III, 

cunoscutul polonist Stan 
Velea își încheie Istoria lite­
raturii polone, opera sa de-o 
viață. (Volumul I a apărut în 
1986, iar volumul II - în 
1990.) Faptul că o vastă 
lucrare de sinteză este dusă la 
bun sfârșit constituie, în 
România, o raritate și, poate, 
un semn bun.

Volumul III, consacrat li­
teraturii polone postbelice, se 
deschide cu prezentări sinte­
tice ale evoluției fiecărui gen 
în parte în perioada care a tre­
cut de la cel de-al doilea răz­
boi ’ mondial și până ' în 
prezent. (Lipsesc critica și 
istoria literară, dar pe parcurs 
se fac și - inevitabile - referiri 
la ele.) Avem astfel prilejul să 
aflăm cu invidie că scriitorii 
din Polonia și-au câștigat încă 
din 1955 dreptul de a scrie și

STAN VELEA
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Stan Velea, Istoria lite­
raturii polone. Vol.III -Lite­
ratura contemporană. Pro­
ză. Poezie. Dramaturgie, 
București, Ed.Medro, 1995. 
(Lucrare apărută sub egida 
Academiei Române - Institu­
tul de Istorie și Teorie Li­
terară “G.Călinescu”), 
436 p., 5000 lei

altfel decât în conformitate cu 
normele realismului socialist. 
Ceea ce au scris însă înainte 
de această dată (iar unii dintre 
ei, în virtutea inerției, până 
prin I960) seamănă leit cu li­
teratura propagandistică din 
România lui Dej. (O cercetare 
comparativă a ravagiilor pro­
letcultismului din literaturile 
țărilor est-eurppene ar duce, 
probabil, la concluzia că în 
perioada respectivă s-a produs 
o internaționalizare a kitsch- 
ului comunist, cu foarte mici 
diferențe de la o țară la alta.)

După introducerea în 
atmosferă, urmează profilurile 
celor mai importanți scriitori 
poloni contemporani: Jan 
Parandowski, Tadeusz Breza, 
Jerzy Andrzejewski, Witold 
Gombrowicz, Hanna Malew- 
ska, Teodor Parnicki, Julian 
Kawalec, Wieslaw Mysliwski, 
Stanislaw Pietak, Tadeusz 
Nowak, Julian Przybos, 
Kăzimiera Illakowiczdwna, 
Wislawa Szymborska, Tade­
usz Rozewicz, Slavomir 
Mrozek. Metoda critică folo­
sită de Stan Velea este elas­
tică, permițând stabilirea, unor 
raporturi între biografie și 
operă, sesizarea unei evoluții 
a conștiinței estetice, descifra­
rea unor sensuri ale textului 
constituite independent de 
voința autorului, indicarea a 
ceea ce s-a demodat din crea­
ția literară etc. etc. Discursul 
critic al lui Stan Velea este, 
din punct de vedere stilistic, 
academic - și uneori rigid -, 
dar nu se transformă niciodată 
într-o retorică goală. Istoricul 
literar are mereu ceva de spus 
- are de fapt de spus mai mult 
decât spune - și de aceea reu­
șește să se facă respectat de 
cititor.

Este reconfortant, ca un 
duș rece, și spiritul critic cu 
care tratează Stan Velea lite­

ratura scriitorilor aduși în 
prim-plan. Despre scriitorii, 
români, în România, nu se 
scrie niciodată cu atâta lucidi­
tate. Nu ne rămâne decât să 
sperăm că se va găsi și un 
istoric literar polon care să 
facă un tablou al literaturii 
noastre contemporane.

Inteligent 
și neserios
POETUL Calistrat Costin 

ne propune, în locul unei cărți 
de Sandra Brown, o carte la 
fel de ușoară, dar mult mai 
puțin convențională și anume 
un zodiac umoristic. Respe­
ctând în linii mari portretele 
morale-robot din zodiacurile 
aflate în circulație, autorul se 
lansează în digresiuni fan­
teziste pline de calambururi și 
de aluzii la viața sexuală. 
Predomină umorul gros, 
popular și uneori doar vulgar:

“Veritabile capodopere, 
femeile-berbece sunt comori 
anevoie de pătruns (dar nu 
imposibil); principiul 
dezvăluirii acestor distinse 
doamne e unul de absolut rafi­
nament: natura îți dă comoara

Calistrat Costin, Zodia­
cul în doi peri... (umor să­
nătos!), lași, Ed. Junimea, 
1995.144p., 1500 lei.

ca s-o dai, nu să mergi cu ea. 
ca proasta, în rai!”

Din când în când intră în 
funcțiune automatismele de 
poet și textul se transformă 
într-o versificare improvizată 
și obsesiv lubrică:

“șerpoaica de Lola nu-și 
pierde cu unul cu doi busola, 
întâi și-ntâi pentru că nu o are, 
orientându-se după cum 
behăie partenerii (numărul nu 
contează), știutoare a cădea 
mereu cu «co’ada»-ntre pi­
cioare”.

Este și regretabil că un 
autor înzestrat cu inteligență, 
cu umor, cu o vervă inepui­
zabilă s-a angajat în scrierea 
unei asemenea cărți, care și-ar 
avea locul mai curând într-un 
sex-shop decât într-o librărie.
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SE ȘTIE că Somerset Mau­
gham nu a excelat în romane 
așa cum o făcuse însă în 
prozele sale scurte, deci un 
roman istoric scris de autorul

Somerset Maugham - 
Machiavelli și mătrăguna, 
traducere de Andrei Ban- 
taș, Editura Cvinta, Bucu­
rești, 208 p., 5100 lei

Robiei chiar că nu promite prea 
multe. Machiavelli și mătră­
guna este o carte neobișnuită, 
care se dovedește totuși a meri­
ta să fie citită pînă la capăt, 
drept răsplată pentru cei ce 
izbutesc să depășească primul 
capitol. Neobișnuită pentru că 
ea pornește de la o idee foarte 
originală, o găselniță de genul 
celor care asigură farmecul 
nuvelelor sale, dar e scrisă în 
stilul plictisitor din operele 
minore (dar majore ca pre­
tenții) ale lui Maughihn. 
IJrmînd o formulă dumasiană - 
complet neașteptată pentru un 
scriitor cu temperamentul artis­
tic al lui Somerset Maugham, 
înclinat mai curînd spre psiho­
logism și exotism - romanul 
ni-1 prezintă pe celebrul 
Nicollo Machiavelli la începu­
turile carierei sale, cînd de fapt 
nici nu era încă prea celebru, ci 
doar un tînăr proaspăt căsătorit 
din interes, cu ambiții și talente 
pe măsură, pornit în prima sa 
misiune diplomatică impor­
tantă. Aceasta îi prilejuiește 
autorului fade incursiuni în 
istorie, informații de manual, 
simplist narativizate, despre 
relațiile încordate dintre Italia 
și Franța și Spania, în configu­
rația lor de atunci, cînd 
Ludovic al XH-lea deținea o 
parte din regatul Neapole și 
Milano, spaniolii jucau și ei un 
rol important, reprezentînd un 
însemnat pericol, iar Biserica și 
Papa erau foarte influente. Din 
fericire, nu tratativele și sis­
temul de contraspionaj dintre 
aceste mari puteri determină 
miza reală a romanului, ci o 
chestiune mult mai pămîn- 
tească și mai simpatică: aven­
tura amoroasă a lui Machia­
velli cu nevasta unui “coleg” 
pe care îl cunoaște cu prilejul 
misiunii sale în orășelul Imola. 
Așa că marea artă a strata­
gemelor și tacticii infailibile a 
vestitului personaj este pusă în 
acțiune nu în planul intrigilor 
politice (deși există și așa ceva 
în carte), ci în al celor erotice. 
Unde, cu toată strălucirea și 
abilitatea sa, arta cu pricina 
eșuează lamentabil. Toată 
tărășenia ar fi cam în felul 
următor: frumoasa Aurelia este 

cea de-a treia nevastă a lui 
Bartolomeo, pe care nici una 
din consoartele sale legale, 
după cum nici numeroasele 
sale concubine nu l-au dăruit 
cu un moștenitor, dramă în 
toată regula pentru un bărbat 
cu poziția socială a distinsului 
nobil, în plus și cam bătrîior 
pentru a-și permite să aștepte la 
nesfîrșit. Punîndu-și propria sa 
sterilitate pe seama unui ghini­
on absolut, respectivul se vede 
în situația de a adopta copiii 
surorii sale, ceea ce ar constitui 
însă căderea în dizgrație a 
nevestei și mamei acesteia. Și 
aici intervine Machiavelli, 
înamorat pînă peste urechi de 
nurii Aureliei, pe care ține 
neapărat să și-o facă ibovnică. 
Planul lui e simplu și aparent 
infailibil: mituiește un călugăr, 
pe confesorul lui Bartolomeo și 
al soaței sale, ca să-l convingă 
pe bărbat să plece într-un 
pelerinaj la un presupus sfînt 
făcător de minuni în domeniu, 
urmînd ca de minune să se 
ocupe el în timpul cît soțul este 
plecat. Le convinge cu greu și 
pe doamne - oferindu-le cado­
uri și prezentîndu-le nume­
roasele avantaje ale afacerii - și 
cînd totul este pus la cale,... se 
alege praful. Machiavelli este 
chemat într-o audiență urgentă 
și importantă, care se pre­
lungește peste măsură, astfel 
încît în final, eroul nu ratează 
doar o noapte de giugiuleli 
amoroase, ci se alege și cu o 
răceală zdravănă, care-1 pune la 
pat pentru vreo cîteva zile, și 
rămîne în plus lefter, deci nu 
poate relua tratativele cu aleasa 
inimii. Consolîndu-se de acest 
eșec. Machiavelli își duce la 
bun sfîrșit misiunea, fără să 
renunțe chiar de tot la gîndul 
de a fi amantul Aureliei, cînd 
pe neașteptate se trezește cu 
soțul nătărău, venit să-i mulțu­
mească cu lacrimi în ochi pen­
tru binele ce i-1 făcuse, căci - 
minune! - nevasta chiar rămă­
sese însărcinată. Autorul era 
chipeșul Piero, servitorul pe 
care Machiavelli îl trimisese în 
noaptea cu pricina la doamne, 
spre a le convinge să nu se 
supere de cele intervenite. 
Scîrbit de meschinăria celor 
lumești, eroul nostru se con­
solează, încă o dată, la gîndul 
că va scrie o piesă de teatru în 
care să-și povestească pățania, 
și cum viața e trecătoare iar 
arta nepieritoare, în final tot el 
va fi cel cîștigat. Gîndul acesta 
îl rumegă multă vreme, pînă 
cînd află că netrebnicul servi­
tor, care plecase între timp din 
slujba sa, se căsătorise pînă la 
urmă cu bogata și frumoasa 
văduvă a sărmanului Bartolo­
meo, ceea ce, nu se știe exact 
de ce, îi retează entuziasmul de 
a-și mai “imortaliza” trista 
poveste.

Marea găselniță despre care 
vorbeam este că Maugham 
concepe un Machiavelli total 
nătîng, care face în permanență 
planuri peste planuri, rămînînd 
însă sistematic mofluz. Tocmai 
de aceea mi se pare nu doar 
nejustificat, ci chiar ciudat 
stilul romanului, tonul serios 
admirativ al naratorului, care 
vede în Machiavelli un mare 
bărbat politic, parcă fără să-și 
dea seama în ce împrejurări 
ridicole îl pune. Astfel, 
Machiavelli și mătrăguna este 
o carte ce ne oferă un caz 
foarte interesant, de scriitor 
care își ratează senin o posibilă 
mare operă, scriind o parodie 
pe care singur nu o pricepe.

Un roman 
frinlaii

...SCRIS într-o italiană 
împănată cu replici în germană, 
engleză, sîrbă și dialect triestin, 
de către Giuliana Morandini, 
critic literar și teatral stabilit la 
Roma, Cafeneaua “La Oglinzi" 
este, o poveste pretențioasă și 
confuză, pe care, cum ni se 
spune și pe coperta ultimă; 
“cititorul este liber s-o recom­
pună după cum îi face 
plăcere”, pentru că tot nu se 
înțelege prea exact despre ce e 
vorba. Cert e că personajul 
principal, Katharina Pollaczek 
este o femeie venită la Trieste 
pentru un proces în legătură cu 
fiul său, avut dintr-o căsătorie 
nefericită cu un bărbat bolnav 
mintal, pe care îl părăsise în 
împrejurări sumbre și miste­
rioase. însă nu această dispută 
maritală constituie miza 
romanului, și nici măcar 
amintirile Katharinei, ce suge­
rează existența unui trecut 
populat de personaje stranii, 
eroi ai unor evenimente neo­
bișnuite, ci reconstituirea unei 
atmosfere de belle epoque, 
într-o Austrie imperială calmă 
și plină de distincție. Cartea 
seamănă cu anumite filme ital­
ienești foarte în vogă la un 
moment dat, Deșertul roșu de 
pildă, pentru că are aceeași 
lentoare a evenimentelor, fă- 
cînd însă permanent trimitere 
la un plan psihologic foarte 
agitat, și plasează în centru o 
eroină incapabilă să trăiască o 
viață comună dar coerentă-, 
care plutește pur și simplu în 
torpoarea propriilor gînduri și 
amintiri. Numai că romanul 
Giulianei Morandini are o 
lentoare ușor plictisitoare, iar 
autoarea nici nu stăpînește con­
strucția narativă, care cerea o 
destul de complicată dispunere 
a epicului astfel încît acesta să 
susțină lirismul unor atitudini

ManMeinș

Giuliana Morandini - 
Cafeneaua “La Oglinzi”, 
traducere de Mara Chirițes- 
cu, Editura Proteus, 142ț>, 
preț nemenționat.

contemplative ale personajului. 
Cartea devine confuză și 
monotonă, izbutind doar spo­
radic să-și afirme substanța. în 
plus, transcrierea în cele patru 
limbi a replicilor personajelor, 
probabil în scopul unei auten­
ticități a reconstituirii atmos­
ferei imperiului multinațional, 
se dovedește a fi mai curînd o 
prețiozitate agasantă, mai ales 
că neglijențe de tehnoredactare 
pun problema și în privința tex­
tului românesc, darămite cînd e 
vorba de sîrbă sau triestină...

Teatru 
și proză

GÎNDIT ca un roman, dar 
scris ca o piesă de teatru, cu 
lungi întreruperi epice, aparent 
fără legătură cu subiectul prin­
cipal, Recviem pentru o 
călugăriță, ca toate operele 
faulkneriene, descinde dintr-un 
univers ficțional intens, în care 
fiecare element trimite la cele­
lalte, fără de care, singur, poate 
părea de neînțeles. Recvi­
emul.... reia povestea din 
■Sanctuar, adăugîndu-i o sum­
bră continuare. Temple Drake 
era acolo o adolescentă victimă 
a unei întîmplări tragice. 
Plecată fiind cu un prieten, cu 
mașina, la un meci de baseball, 
acesta se îmbătase, făcuse un 
accident, în preajma ascunză­
toarei unor bandiți care o 
răpiseră și o aruncaseră într-un 
bordel din Memphis. Aici se 
îndrăgostește de unul dintre 
bandiți care va fi ucis, iar după 
ce părăsește bordelul - de unde 
ar fi putut, de fapt, oricînd 
pleca - se căsătorește cu 
Gowan, cel care o însoțea în 
ziua accidentului și a răpirii, nu 
o căsătorie din dragoste, ci una 
dictată de sentimentele de 
vinovăție ale băiatului. în 
Recviem pentru o călugăriță 
cuplului acesta i-a fost ucis 
copilul - rodul experienței lui 
Temple la Memphis - de către 
servitoarea lor negresă, Nancy, 
care își recunoaște crima fără 
ezitare și e condamnată la 
moarte. Piesa de teatru se 
desfășoară în tribunal, însă nu 
Nancy este eroina, și nu fapta 
comisă de ea contează, ci dis­
perata mărturisire a lui Temple, 
care încearcă să-și retrăiască și 
să-și asume trecutul, recunos- 
cîndu-1 și mărturisindu-1 în fața 
tuturor.

Rămîne însă valabilă între­
barea: de ce a ucis Nancy un 
biet copil lipsit de apărare? 
Mai cu seamă că ea e călugă­
riță, un fel de Maria Magda­
lena (fostă prostituată, culeasă 
de Temple și Gowan dintr-o 
rigolă) care vorbește tot timpul 
de rai, iertare și chemarea lui 
Isus “Lăsați copiii să vină la 
mine”, slujnică supusă și cre­
dincioasă, ce cunoaște trecutul 
lui Temple. Răspunsul pe care 
îl găsește Sorin Alexandrescu 
în carte e neverosimil și nemul­
țumitor: crima ar reprezenta 
modul - teribil dar eficient - în 
care Nancy încearcă să o 
convingă pe Temple să nu fugă 
cu fratele bărbatului pe care îl 
iubise la Memphis, să rămînă 
pentru a avea grijă măcar de 
cel de-al doilea copil. Aceasta 
ar explica și de ce e Nancy o 
călugăriță, pentru că gestul ei, 
doar aparent criminal, ar fi de 
fapt un sacrificiu. Dar chiar 
dacă acesta e răspunsul, el este 
forțat, așa cum sînt practic și 
personajele, pentru că fiecare 
dintre ele e compus dintr-un 
amestec de puritate și abjecție, 
ceea ce nu e nici extrem de 
nou, nici imposibil, dacă pro­
tagoniștii nu ar avea o cople­
șitoare incoerență interioară, 
astfel încît nu poți ști niciodată 
ce se întîmplă, care sînt adevă­
ratele relații dintre ei, dacă se 
detestă sau se iubesc tainic, 
dacă se căiesc sincer sau mint 
cu cinism. Această permanentă 
incertitudine epică e susținută, 
bineînțeles^-de celebrul stil 
faulknerian, de frazele sale 
ample și greoaie, ce se rostogo-

recviem pentru 
o călugăriță

Editară®jj Univers

William Faulkner, 
Recviem pentru o 
călugăriță, traducere de 
Mircea Ivănescu, postfață 
de Sorin Alexandrescu, 
Editura Univers, 1995, 224 
p., 2800 lei

lese ca o misterioasă bol­
boroseală, voit incomprehensi­
bilă uneori.

Cred însă că răspunsul la 
întrebarea formulată mai sus, și 
în același timp soluția artistică 
a romanului, trebuie căutată în 
paginile în proză, aparent com­
plet detașate de intriga propriu- 
zisă, care compun un soi de 
iconografie a orașului 
Jefferson, unde se petrece 
acțiunea. Interesant este că 
toate evenimentele evocate - 
alcătuind o istorie a ținutului - 
se leagă cumva de ideea de 
justiție, pentru că e vorba de 
construirea unui tribunal, a 
închisorii, prinderea unor 
răufăcători ori numirea guver­
natorului. Totul gravitează în 
jurul ideii de dreptate, care 
pînă în final rămîne, cred eu, o 
noțiune ambiguă, nu doar pen­
tru noi, cititorii lui Faulkner, ci 
chiar pentru locuitorii 
Yoknapatawphei.

Dacă traducerea lui Mircea 
Ivănescu mi s-a părut dezamă­
gitoare (prin prea numeroasele 
neglijențe pe care și redactorul 
cărții le-ar fi putut corecta) 
postfața lui Sorin Alexan­
drescu este excepțioi,.. ă, nu 
numai pentru că oferă o lectură 
extrem de interesantă, ca din 
partea unui atît de fin cunos­
cător al lui Faulkner, ci mai 
ales fiindcă ea este un docu­
ment personal despre distinsul 
critic.

^(ărțiprimite^ 
la redacție
♦ Serge Brussolo - 

Coșmar de închiriat, tradu­
cere de Nicolae Constan- 
tinescu, postfață de Horia 
Nicola Ursu, Editura Nemira 
1995,254 p., 5000 lei

♦ David Murao- 
Ferreira - O dragoste feri­
cită, traducere, postfață, 
tabel cronologic și note de 
Mariana Ploae-Hanganu, 
Biblioteca pentru toți, 1994, 
Editura Minerva, București, 
294 p..800 lei

♦ Patrick Modiano - 
Scutit de pedeapsă, tradu­
cere, prefață și tabel crono­
logic de Angela Cismaș, 
Biblioteca pentru toți 1994, 
Editura Minerva, București



Titus Popovich inedit
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FULGERĂTOAREA trecere în neființă a celui care a fost Titus Popovici m-a 
surprins... Starea sa veșnică de impaciență nu mi-ar fi îngăduit să presupun un atât 
de brusc deznodământ. De aceea cernitul anunț al Academiei Române, Uniunii 
Scriitorilor, Uniunii Cineaștilor și Televiziunii, din seara zilei de 30 noiembrie tre­
cut, m-a uluit și mi-a redeșteptat amintiri din vremea când eram colegi la 
Facultatea de Filologie din București.

Pitorescul și mai ales ineditul unora dintre ele mă determină să le împărtășesc 
și altora...

Am fost deci, colegi de facultate în anii 1949-1953. O perioadă foarte grea... O 
perioadă în care te trezeai peste noapte exmatriculat din facultate pentru că se afla 
că ai “origine nesănătoasă”, pentru că ai spus sau ai savurat o glumă care putea fi 
interpretată și altfel, pentru că ai comentat vreo știre inconvenabilă ascultată la 
cine știe ce post de radio, sau ai scris vreunei colege făcând paradă de cunoștințe 
istorico-literare care puteau fi tălmăcite în fel și chip, pentru că ai chiulit de la 
orele de limbă rusă, pentru că, fiind la Filologie, îndrăzneai să-l citești pe Arghezi, 
Blaga (ca să nu mai vorbim de alții...) și să-i recomanzi și colegilor, pentru că ai 
atitudine cosmopolită...etc. etc. Iar de prin 1952 se adoptase o metodă cu “față- 
mai-umană”...’’Culpabilul” nu mai era exmatriculat, era doar mutat “discipli­
nar”...Caz concret: un student din anul al III-lea Istorie transferat “disciplinar” în 
anul al III-lea al Facultății de Medicină, cu obligația ca până la sfârșitul anului 
școlar să-și susțină toate examenele de diferență pe toți cei trei ani... O himeră, 
drept care cel în cauză a renunțat singur și nesilit de nimeni...

Titus Popovici era, la începutul facultății, slujbaș la Ministerul Artelor și deci 
“scutit de frecvență”. Asta însemna că nu era obligat să asiste la cursuri, dar tre­
buia să se prezinte la examene alături de noi, cei de “la zi”. în toamna lui 1951, în 
anul al III-lea, T. Popovici și-a făcut apariția la cursurile de zi. Fusese debarcat din 
funcție pentru o manifestare de frondă.

S-a încadrat printre noi, care legasem deja prietenii pe bază de afinități, ca și 
cum ar fi fost în mijlocul nostru de la bun început. Și fiind un spirit ager, plin de 
vervă și umor și-a adjudecat imediat un grup de simpatizanți destul de numeros.

Era, oarecum, deja...cunoscut printre noi. în primul trimestru al anului I 
văzusem prin ziare că figura cu o piesă în repertoriul Teatrului Național din 
București. Ba, dacă îmi amintesc bine, se anunța chiar și data premierei. Dar 
aceasta nu a mai avut loc. Motivele?... Schimbare de “macaz” politic... în același 
an însă, revista Viața Românească n găzduia o suită de schițe, scrise în colaborare 
cu Fr. Munteanu.

în anul școlar în care își făcuse prezența la cursuri (1951-1952), împreună cu 
alți colegi căminiști scoteam o “revistă” de umor, scrisă de mână, Mă’nțe?... (de la 
“mă înțelegi?”), care circula printre studenții anului nostru, iar în cămin chiar și 
printre studenții altor facultăți, suscitând un interes neobișnuit. Revista ironiza 
unele aspecte din viața studențească.

Titus Popovici, deși necăminist, a colaborat la acea “revistă” aducând și o notă 
proprie. Numele său îl vom găsi de-a lungul numerelor 3-7 (apărute în primăvara 
lui 1952), cunoscând că în total n-au apărut decât opt numere, precum și suplimen­
tul Te’nțe!(colecția se păstrează și astăzi de către subsemnatul).

Pe atunci, în anul al III-lea al Facultății de Filologie, la cursul de Istoria limbii 
române (condus de regretatul profesor Boris Cazacu), se tratau aceleași probleme 
ca și în anul I și al II-lea, adică limba secolului al XVI-lea. Chestiunea iscase 
nenumărate ironii la adresa programei analitice, iar exemplificările predate la curs 
se încetățeniseră printre studenți ca și cuvintele unui jargon. în special prinseseră 
ilustrările de procliză a articolului masculin și feminin la numele proprii (fetei ii 
Marie, ii Tamara, Gheorghe a i Mosostoe - vezi în acest sens: Al. Rosetti, Istoria 
limbii române, vol. VI, Din secolul al XIII-lea până în secolul al XVII-lea, 
Fundația Regală ptr. lit. și artă, Buc., 1946, p. 219). Acestea au dat ideea lui Titus 
Popovici să dedice două ode problemelor de limbă ale secolului al XVI-lea și să 
înceapă o “dramă” de epocă, în versuri, care au apărut în revista de-atunci, 
rămânând, de fapt, necunoscute marelui public (în afara unui număr infim de stu­
denți și profesori - cca 3-400 de persoane).

Așa au luat naștere: Odă secolului al XVI-lea (trei strofe), Odă lui Gheorghe a 
i Mosostoe (nouă strofe) și fragmentul de piesă Gheorghe a i Mosostoe - drama 
sec.XVI (9 personaje, 3 tablouri, aproape 200 de versuri), care demonstrau 
cunoașterea temeinică a limbii vechi (în care sensul propriu al cuvintelor este ade­
sea cel de atunci), de către T.Popovici, mânuirea cu lejeritate a particularităților de 
limbă și abilitatea versificării, calități pentru care a fost declarat de către colegi 
adevărat “mosostolog”. Aceste atribute i-au fost recunoscute chiar și de colectivul, 
de atunci, al catedrei de Istoria limbii române, când cele două “ode” au ajuns 
acolo, prin intermediul unui asistent (dacă nu mă înșel..., Al. Nicolescu) mai 
apropiat studenților (deși exemplele utilizate erau plasate în situații comice, care 
scoteau în evidență ineficienta repetării ani la rând a acelorași probleme, în detri­
mentul limbii veacurilor următoare, care nu era studiată).

în afara acestor colaborări, Titus Popovici a mai semnat în Mă’nțe?... : schița 
Un pedagog de școală nouă (prilejuită de o întâmplare al cărei erou principal a fost 
și care deși amintește de Marius Chicoș Rostogan al lui Caragiale și de Domnul 
Vucea al lui Delavrancea, nu le este cu nimic tributară), un Projectulu de ortogra- 
phie aethymologică a linguei Romanae (era vremea când “ajutorul roșu” ce 
venea”de la Răsărit” se manifesta (citește: impunea) și în ortografie, iar tinerețea 
lui T.P. cu greu putea fi ținută în frâu) și un Portretai personajului său Gheorghe a 
i Mosostoe (desen colorat, 12x11 cm, semnat dr. jos cu inițialele T.P.).

îmi amintesc că, în 1983, la întâlnirea prilejuită de aniversarea a trei decenii de 
la absolvire, mi-a solicitat să-i transmit, în copie, toate aceste texte ale sale (manu­
scrisul unora îl cedase unei colege), mărturisindu-mi că ar intenționa să scrie un 
roman inspirat din studenția noastră. La sugestia altui coleg, Dionisie Dărău (care 
suferise rigorile temnițelor comuniste - după absolvire - pentru că îndrăznise să 
asculte Europa liberă) de a xeroxa revista pentru a putea s-o dau și altora, T. 
Popovici m-a sfătuit să nici nu încerc așa ceva: “Vom avea în curând - mi-a spus 
el - vremuri și mai grele decât în studenție, iar xeroxatul va trebui să-l “explici” 
unora care te vor înțelege conform ochelarilor de cai pe care îi poartă. Așa că mai 
bine multiplică-le la mașină sau chiar de mână...”

După o vreme i le-am dus... Nu știu dacă S-a apucat de proiectul menționat... 
Dar am considerat că este de datoria mea, ca în memoria sa să dezvălui istoricilor 
literari acest aspect inedit al scriitorului Titus Popovici.

Mihai Apostol
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ODĂ SECOLULUI AL XVI-LEA

O secol al luminii! Gramaticii istorici 
Din sacrele-ți izvoare cu râvnă pescuesc 
Din dulcea apă chiară, pioși, 

se’mpărtășesc,
Sorbind pe nări tot colbul ce se depuse’n 

hronici.

O! secol! Noi urmași-ți purceși din tatăl 
Noe

întemeiem stabile familii de cuvinte
Purtăm în suflet nume mărețe, nume 

sfinte:
Tamarei, ei Sarei și Gheorghe Mosostoe.

Ne-e punga burdușită de banii de ciubote 
Cu care nobil secol, ne’ndestulași 

din plin
Și’n catalog, cu patos, vorbesc 

a mele note
De dragostea pe care ți-o port 

șifi-o închin.
Titus Popovici 
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II
ODĂ LUI GHEORGHE A I

MOSOSTOE

Motto: “Non omnis moriar”

O! seculii în goană atâtea falnici nume 
Le prăvălesc în bezna amarei neființe 
Dar Gheorghe Mosostoe rămâne-va 

în lume
Apărător sublime a ei noastre credințe!

Era trăind în fsatul pe nume Beșenova 
A cărui pomeneală nu se va îngropare 
îl mângâie pe creștet vărgura ei Sare 
Și Moise Peștișelu îl învățare slova.

La vrâsta când alți omini nu știu 
incabalare

El fuse căsătoriu cu fata ei Tamare
Și toată-a sa fămeaie’n băsearici se 

rogare
Desiderând să afle a lor spre rai căraire.

El nu bea vin nici țuică, ce numai apă 
chiară

Spre-ai minței limpegiune și-a 
nației slăvire

Hanibal, Caesar, Nero ca-arina 
pot să piară

Dar Gheorghe Mosostoe viava’n 
nemurire.

Sărut a ta pomeană! căci am înțelegut 
Cum subt găvoazde crude te-au răstignit 

dușmanii
O! gadine hiclene cum oare ați putut
Ca svânta-i prea mândrie să

ne-o ascundeți cu-anii?

Noi, în meserătate sem triști, dar 
ne-amintim

De tine, vir ilustru, de toate câte feci. 
Chiar de-ar ploua din ceriu cetăți; 

dirrțintirim
Tu flacără vărsare’n a noastre 

înremi reci.

Și azi sem împreună lingviști și învăța ți 
De trei ani, doar de tinre al dascălilor 

rost
Besăduiaște’ntr’una. Sem mândri, 

fericați!
Bez tinre fiecare ar fi azi mic și prost.

Nu ne lăsa o Doamne ca greșnici 
și mișei

Să nu’nvățăm cest secol ori să-1 gilăluim 
Pe-acești giureli netrebnici cu fuște 

să-i lovim
Și’n naftă clocotindă să-i aruncăm 

pre ei.

O! Gheorghe, demenreață-a științii 
despre limbă

Ce poartă ca berbece urmașul tău 
Cazacu

Ești leagea ce rămâne și’n veci nu se 
mai schimbă

Cine-o cârti’n aleanu-ți pe-acela îl ia 
dracu!

Titus Popovici 
Mă’nțe, an.I, nr.3,2 martie 19.' î, p.3-4

III >4
GHEORGHE A I MOSC? TOE

- Drama sec. XVI -
Actul I 

Tabloul 1
Ionașcu (cu disperare) 

O! cruda suferință ce sufletu-mi 
sd obește 

Cu ura, disperarea, mânia se’mj etește 
Soția mea, onoarea cu tină mi-a nânjit 
Din patul conjugale s’a dus... M a 

părăsit!... 
O! șerpii răsbunării de inimă mi.

mișcă!...
Am s’o ajung din urmă! închisă intr’o 

cu că
Clemența mea, zadarnic, miseaua 

va-implora!
Nu e latin cel care nu știe-a răsbuna!... 
Cât sufăr! O! Mișelul! La simpla 

pronunțare
A numelui pe care nu-1 știu, simt 

o turbare
Așa cum Ocheanul ce-și leagănă-al 

său val
Sinistru se’nfioară, când suflă-un 4|

vânt fatal "
Și’n alungări turbate de’nvolburări 

de spume
Un tremur de timoare răspânde 

peste lume!
Tamara era dulce, pe albu-i sânișor 
De-atâtea ori crezut-am că gata stau 

să mor!
O! unde i mângâierea ce mâna sa 

îmi dete?
O, unde-i unduirea, de lan, a blondei — 

plete?...
Și ochii, ce ca cerul profund și liniștit 
In raze jucăușe-mi spuneau: Tu ești 

iubit!...
Ah! moarte! Răsbunare! Vreau sânge! 

Mațe scoase!
Urechi tăiate! Chinuri! Vreau într’un sac 

a-i coase
Și în hasna să-i svârlu! în fiare vreau 

să-i strâng...
O! inima mă doare! Ah! sufăr, gem și 

plâng...
Un servitor {grav)

Pan Gheorghe Mosostoe! |
Ionașcu (fericit)

Să intre! O! iubite...
Gheorghe 

Aflând că treci prin clipe de-amarur 
chinuite

Ionașcu (mirat) 
De unde știi?

Gheorghe (calm) 
De unde? Nu știi că eu știu tot

Ionașcu (umil) 
Mă’nchin! O! tu lumină-a acestui veac 

uitat.
Gheorghe (indignat, dar îngăduitor) 

Durerea te orbește Ionașcule. Se poate 
De veacul nostru falnic să spui o 

nedreptate?
AceSt veac e coroana ce peste omenire 
Revarsă raze albe de veșnică slăvire...

Ionașcu (cu respect) 
Căci tu trăiești într’ânsul...

Gheorghe (modest)
O! tu mă măguli 
Te’ntreb, știindu-ți chinul, cu ce te pot 

servi?
Ionașcu (plângând) 

S’a dus... S’a dus Tamara...ah! ah! cu 
hohotesc 

Mă’năbușe durerea...Tamara!
Mă sfârșesc!

Gheorghe (stupefiat)
Te-a părăsit?

Ionașcu (cu o tresărire de nădejde)^ 
Da! Gheorghe adumi-o înapoi ™
O iert! îl iert...să vină! Să stea-aici 

amândoi!
Numai s’o văd! Cu ochi-mi s’o urmăresc

mereu



i sumbră
i-mi-o! Tu poți face ce nu poate un 

zeu.
. Gheorghe (simplu) 

tui să se înhame opt cai, să’ncarci 
rădvanul 

pir, carne, pâine, armuri...
Ionașcu (visător) 

îara...
Gheorghe (sigur de sine) 

iul
Bistrița mi-e prieten. La dânsul drept 

mă duc
ntr’o săptămână, nevasta ți-o aduc! 
e)
Ionașcu (ridicând ochii spre cer) 

Tu ce porți cu fală un scump și nobil 
nume

i tine, întreg veacul va dăinui în lume 
e; intră Tamara)

Tamara (înfiorată) 
tremur! Pân’acumaîntr’un dulap 

ascunsă
.ui. Ah Gheorghe...Gheorghe...de jale 

sunt ajunsă...
u...Unde ești Gheorghe?

Mi-e sufletul robit... 
tea a vieții mele...te-ai dus?

M’ai părăsit?... 
clipe’ngrozitoare! Din dulcele amor 
a smuls Ionașcu, fiara cu gânduri

de omor 
^tind)
Pieri în vreme ce consumam compot
ii Gheorghe și zise: Ionașcu, știe tot. 
spada trasă umblă, te cată

să te-omoare... 
lvează-mă!” strig. Zice: Să n-ai 

nicio timoare 
:e ascunzi în casă...să taci ca’n 

țintirim
ă găsesc prilejul pentru ca să fugim... 
icum? O! Doamne, Doamne...

Sunt tristă! sunt damnată 
Kstă pasiune sanguină-exacerbată 
arde, mă inundă, mă secetă, 

mă’nghiață 
Gheorghe Mosostoe, tu unica mea 

viață 
stâlp al fericirii...

Gheorghe 
nara! Apa chiară 
aai gustoasă, scumpo, de când 

te văzui iară...
vino iar în brațe-mi, să râd...

Tamara

Gheorghe
i să plâng

Tamara 
ite, lângă tine de dragoste mă frâng 
r...Ce-ai făcut?

Gheorghe 
ine. Ionașcu s’a’ngrijit 
vem de-acu’nainte, un dulce trai 

tihnit.
CORTINA

abloul II (sfatul boiarilor de Bistrița)
Platono (grav) 

iți ai noștri frateri, boeri și falnici 
șpani 

noi domnit-a pacea de-atâtea 
zeci de ani 

ierile, în pace, ni le-am bătut. Și ele 
iniște și pace ne-au înșelat... 
Ionașcu (slăbit, neras, isbucnește) 
jele...
rupt înrema’n mine.

Platono
așcu taci!

Ionașcu

Platono 
mi!
-i vorbă nici de crimă și nici de rapt 

de bani.
nara a i Ionașcu, fugind de bună voie 
dește împreună cu Gheorghe

Mosostoe!
W Ionașcu
cred! nu cred! Tamara! I-am scris 

c’o voi ierta
Platono

ți-a răspuns?

Ionașcu
Nu vine’napoi...cât o custa.

Popa Endichimie
Muiarea iaste dracul, cu plete și cu nuri 
Te fură până n’apuci, tu biet vir, ca s’o 

furi
Acestea zise David Psalmistul... (se 
așează)

Beagner ot Brașov 
iar eu zic!
Să te încrezi în hulpe, dar nu într’un 

amic.
Ionașcu

Vai mie păcătosul!...
Platono

Boieri nu fiți prostime!
Muiarea este causa atâtor zeci de crime 
Cu ochiul seu te chiamă, cu mâna ta 

respinge
Piciorul ei te-aprinde, răceala ei te stinge 
Cu perul te’nvelește; te spânzură cu 

părul.
Femeea e minciuna, femeea-i adevărul 
Ziua îți e stăpână, iar noaptea o slujești. 
Ionașcu
Vai, vai Platono frate...ce lucruri 

mi-amintești!
Platono

Ipac, fugi Tamara cu Gheorghe 
Mosostoe

Amoriul lor sălbatic, de bună seamă’n 
toi e!

Ionașcu
Vai, vai, măicuță maică...

Platono
Ionașcu, fii bărbat...

Ionașcu
Am fost...

Popa Endichimie (cu cucernicie) 
Domnul ne dete și Domnul ne-a luat... 

Platono
V’am spus eu! Mosostoe, acest demon, 

gadină
Cu ochiul și cu buza de miere dulce, 

plină.
Pe toți v’a tras pe sfoară. Ia spune 

pan Micloe
Feciorul tău...Grigore...

Ionașcu (mai bucuros)
Leite Mosostoe!

Platono
Și-al tău Cosmine?

Cosmin
Și-al meu!

Boierii (în cor)
Și-al meu! Și-a mea! Ș'almeu!

Popa Endichimie
Să ne rugăm cu toții să-l bată Dumnezeu 

Ionașcu
Să-l bată!

Platono
O! Ce nule! Săriți! Să-l batem noi!
Cu fuște și cu săbii.

Beagner ot Brașov 
Război să-i dăm! Război.

Platono
Să moară!

Ionașcu (cu timiditate) 
Pan Platono n’o lua’n nume de rău. 
Feciorul tău leit e Gheo...

Platono (răcnind) 
Dracu!

Ionașcu (blând) 
Atunci e-al tău!

CORTINA

Tabloul III - iubire sau amor?
Tamara (despletită, plânsă, acuzatoare) 

O! taci! La ce e bună mișelnica ta scuză 
Minciuna răspândită de-o ipocrită buză? 
La ce-mi stârnești pojarul părerilor 

de rău?
O! mueratic sarbăd!

Gheorghe (blând)
Iubito... plânsul tău...

Tamara (tăios)
Da! Plâng! îmi plâng iubirea! 

M’am înșelat amarnic!
Cuvintele cu care erai atât de darnic, 
Ca floarea păpădiei, suflate sunt de vânt.

Gheorghe
îți jur că ești aceea ce până la mormânt... 

Tamara
Minți! Gadină! Mereu tragi 

lachervăsănărie! 

M’ai înșelat cu Safta, 
cu Marta ii Marie, 
Cu Sara, cu Evdo- 
chia, cu slujnica!

Gheorghe (candid)
Tu crezi?

Tamara
Nu-mi umple iar pe­
reții cu armăsarii-ți 
verzi.
Cât sufăr! Ce du­
rere!...Ah! Anima 
mi-e grea 
Adio! Du-te! pleacă!

Gheorghe (aparte)
Și banii sunt la ea!
(grav)
Adio deci...

Tamara (aparte)
Cum? Pleacă? (tare) Te duci?

Gheorghe
La ce-ași mai stare?
Când a lor mele vorbe tu nu le dai 

crezare?
Tamara

Te duci?
Gheorghe (cavernos)

O! nu departe... aproape...
Tamara (neliniștită)

Unde? Zi!
Gheorghe

Mă duc acolo, de-unde, ‘napoi nu 
poți veni!...

Când bulgării de țărnă, căde-a-vor; 
când preoții 

în jalnic cântec...
Tamara (țipând)

Gheorghe!
Gheorghe (urmând)

...vor prohodi cu toții 
(scuturându-se)
O! dar la ce? Adio! Iubirea mea te iartă 
Că ai mânjit-o sarbăd cu sarbăda

ta ceartă.
A Dieu...Cu tine’n suflet mor...

Tamara (urlând)
Iartă-mă!

Gheorghe (solemn)
De acord!
Doar știi că pentru tine se sbate

al meu cord.
Tu ești acea iubire, prin faptul 

că-observăm
Tandrețea respectivă pe care 

ne-o purtăm
Și care ne’ncălzește prin faptul

că e caldă
Și se observă raza ce’n focul lor 

ne scaldă
Vedem a măestrie...

Tamara (fericită)
Ah! Gheorghe mă iubești?

Gheorghe (indignat)
Prin faptul că’ntrebi asta, observ că 

te’ndoiești.
Tamara

Nu! Nu! (după o lungă sărutare Tamara 
iese) 

Gheorghe
Atunci e bine. Of! câtă trudă! Sară!

Sara (supărată)
Ce poruncește domnul? Ei hai,

ce mai vrei iară? 
Gheorghe (subtil)

Să-ți spun cât ești de fină...
Sara

Mai bine taci din gură.
Gheorghe

O! Scumpo,în privirea-ți citesc un dram 
de ură.

Iar una cu iubirea ce strâns se împletesc!
Sara

De te mai dai la mine, să știi 
că te plesnesc

(plânge)
Ai zis că lași pe Doamna, că te însori 

cu mine,
Că mă iubești...

Gheorghe
Stai Sară să îți explic cum vine.

Sara
Ai zis că Doamna-i hâdă, că n’o iubești 

cu dor!
Gheorghe

Da! te iubesc pe tine, iar ei îi dau onor 
Iubirea ori există și-atuncea e iubire

Ori nu - în cazu-acesta - e-o simplă 
nălucire.

Amorul însă este nivelul ce în inemi 
Și’n alte părți revarsă un foc arzând.

Și nimeni
Iubi nu poate fără amorul respectiv, 
din cauza ideii ce-1 face un parșiv 
Dorind copii ori alte asemenea mijloace 
Amorul este dansul ce toți vor

ca să-l joace.
Sara (fericită)

Acum pricep. Știu bine că-mi porți 
amor.

Gheorghe
Eu plec
Cu-o sticlă de-apă chiară, plictisul 

să-mi petrec.
(Iese el, intră Tamara; încep amândouă 
să toarcă).

Tamara
Ce bun e Mosostoe!

Sara
Ce drept!

Tamara
Cât de fidel!

Sara
Cât de frumos!

Tamara
Ce nobil!

Sara
Nu-i nimenea ca el!

Tamara
E un ascet!

Sara
Un taur!

Tamara
E tandru...

Sara
Când te pișcă
Senzațiile toate, mai repede se mișcă.

Tamara
Și ce mult mă iubește!

Sara
Și ce amor îmi poartă!

Tamara
Pierdută-s fără dânsul!

Sara
La gându-acesta-s moartă!

Un servitor
Cinstită giupâneasă, pan Gheorghe 

m’a mânat
Să spun că spre-Orăștie, călare, a plecat 
Ducând în șea pe fata lui Moise Peștișel. 
(Se deschide ușa și năvălesc: Ionașcu, 
Platono, Beagner ot Brașov, Popa 
Endichimie cu săbiile scoase; femeile 
leșină).

Platono
Ah! unde e mișelul, să isprăvim cu el!

Ionașcu (începând să plângă) 
Tamara... oh!...

Tamara (demnă)
Hai vino, te iert că te’nșelai
(aparte)
Așteaptă Mosostoe...Așteaptă!

Ai să-mi dai
O cruntă socoteală!

Ionașcu (scărpinându-și chelia)
Mă ierți?

Tamara
Da!

Ionașcu
Mulțumesc!

Sara (aparte)
Așteaptă Mosostoe...am să ți-o 

răsplătesc.
CORTINA

Titus Popovici 
Mă’nfe?, an.I, nr.4, 9 martie 1952, 

p.2-4 și nr. 5, 16 martie 1952, p.2-4.



CRONICA 
EDIȚIILOR

0 carte despre regele Ferdinand
D

ESTINUL a voit ca regele 
Carol I, devenit domnitor al 
Principatelor Unite în 1866 
și rege al României în 1881, să nu aibă 

copii. De fapt, avusese un copil dar 
murise la cinci ani. Dar chiar de ar fi 
trăit, fusese o fetiță (Maria) și articolul 
82 din Constituția din 1866 stabilea că 
ereditatea-la domnie aparține numai 
bărbaților “prin ordinul de primogeni- 
tură și cu excluderea perpetuă a femeilor 
și a coborâtorilor lor”. Încît trebuia 
căutat un moștenitor din familia regelui, 
în 1881, după devenirea țării regat (15 
martie 1881), s-a reglementat chestiunea 
succesiunii, apelîndu-se la articolul 83 
din Constituție care stabilea că urmașul 
va fi cel mai în vîrstă dintre frații regelui 
sau coborîtorii lui. S-a întîmplat că și 
Leopold, fratele mai vîrstnic al regelui 
Carol I și urmașul acestuia cel mai în 
vîrstă au refuzat succesiunea tronului 
României. Atunci sorții au căzut asupra 
celui de al doilea fiu al prințului Leo­
pold, Ferdinand. împăratul Germaniei, 
Wilhelm I, cap al familiei Hohenzollern, 
și-a dat acordul, încît nepotul regelui 
Carol I a devenit moștenitorul său la tro­
nul României. De abia în 1884 a venit 
principele Ferdinand în România. După 
cîteva luni, s-a înapoiat în Germania 
pentru a-și continua studiile liceale și, 
apoi, universitare. Familia regală a avut 
grijă să-i trimită, în Germania, un profe­
sor care l-a învățat românește. în 1889 
principele Ferdinand s-a stabilit în Ro­
mânia. Era un tînăr de 24 de ani, înalt de 
statură, blond, foarte cultivat (citea mult 
în greacă, latină, germană, franceză, en­
gleză, rusă), cu solide cunoștințe de mu­
zică, literatură, artă, chimie și cu o pasi­
une, devenită erudiție, pentru botanică. 
Intră sub tutela severă a regelui Carol I, 
care, în sobrietatea rigidă a protocolului 
de la Palat, nu-i îngăduie tînărului prin­
cipe nu numai libertate în atitudine dar 
îi refuză orice participare în activitatea 
Coroanei. Tot trăind în singurătate, Fer­
dinand s-a îndrăgostit, în 1891, de Elena 
Văcărescu, domnișoară de companie a 
reginei Elisabeta. Regina a încurajat 
idila și chiar dorința principelui de a se 
căsători cu Elena Văcărescu. Dar Carol 
I s-a arătat neînduplecat, mai ales că în­

I “Memoria”
“Piesă la dosarul 

Pitești”,’’Amintiri din 
locurile morții”, “Al 
cincilea cerc al sufe-

44np OCMAI DVS., «campioni ai 
-L libertății», ați încuviințat a- 

tunci, prin pasivitatea Dvs., ca un foarte 
apropiat prieten, România democratică, să
intre pe mîna unui călău ca Stalin.” Acesta 
este cel mai important cap de acuzare for­
mulat de Banu Rădulescu în scrisoarea 
Fundației Memoria către președintele Bill 
Clinton. Ignorînd voluta diplomatică, 
rechizitoriul enumeră cîteva momente 
esențiale din istoria recentă a României, 
toate marcate de refuzul de a interveni al 
autorităților americane. Scrisoarea se în-
cheie cu o exortație caustică: “...dacă v-ați 
hotătît să nu mai veniți, e mai bine să ne-o 
spuneți cu glasul tare, răspicat. Ca să nu ne 
mai legănăm în iluzii, cum ni s-a mai în­
tîmplat.”

La rubrica despre martiriul bisericii 
românești, Doina Cornea reface destinele a 
șase episcopi .torturați și uciși în închisori 
comuniste. Părintele Filaret Gămălău, 
arestat pentru adăpostirea unui ofițer ger­
man și, ulterior, pentru activități conspira­
tive, povestește, într-un stil seducător prin 
prospețime, revelația care l-a salvat de la 
sinucidere. 

săși Constituția nu îngăduia căsătoria 
moștenitorului decît cu o descendentă a 
unei familii regale europene. Regina și 
principele au stăruit, dar regele a rămas 
neclintit pe litera Constituției (atunci, la 
intervenția reginei, ar fi rostit Lascăr Ca- 
targi celebra replică: ’’Aiasta nu se poate, 
Majestate”). Principele, finalmente, s-a 
supus (după ce, o vreme, a plecat la Sig­
maringen, amenințînd cu sinuciderea), 
regina, supărată, a luat drumul exilului 
timp de trei ani iar Elena Văcărescu, sili­
tă să se desțăreze, s-a stabilit pentru tot­
deauna la Paris. Chestiunea - de stat - a 
căsătoriei principelui Ferdinand trebuia 
grabnic soluționată. La sfârșitul lui de­
cembrie 1892 s-a căsătorit cu principesa 
Maria, nepoata reginei Victoria a Angliei 
și fiica unei mari ducese de Rusia. Traiul 
perechii princiare la Palatul Regal era 
aspru și încorsetat, stînjenindu-i enorm, 
deși,în primii doi ani, Maria a născut doi 
copii (va mai naște alți patru), dintre care 
unul, fiind băiat, a clarificat, în perspec­
tivă, succesiunea dinastiei. în memoriile 
reginei Maria (reeditate acum vreo trei 
ani) se povestește, pe larg, cîte umilințe 
efective a avut de suportat de pe urma 
“unchiului”, sever, avar și care le inter­
zicea nepoților pur și simplu libertatea de 
mișcare și chiar dreptul de a călători în 
străinătate. Și asta deși lista civilă a 
perechii princiare era de un milion lei aur 
anual (atunci, salariul lui Maiorescu de 
profesor universitar era de 700 lei aur 
lunar), la București avînd Palatul Cotro- 
ceni iar la Sinaia li s-a construit Pelișo- 
rul. Nu se puteau bucura însă de viață, 
regele supraveghind totul, de la cei cu 
care intrau în relații pînă la felul, voit 
foarte riguros, în care își creșteau copiii. 
Cît despre familiarizarea principelui 
moștenitor cu treburile statului, regele 
nici că voia să audă iar primirea ambasa­
dorilor acreditați la București îi era strict 
interzisă. Dacă principele era o fire 
retrasă, cam lipsit de voință și decizie, 
timid cu totul și fără vlagă, principesa, 
temperament vulcanic și dominator, a 
găsit soluții de evaziune, alegîndu-și, 
dintre amanți, pe unul statornic, în per­
soana prințului Barbu Știrbey^cu care, 
știe Argetoianu cu gura lui rea, a și con­
ceput un copil, pe principesa Ileana.

rinței” (despre “pușcă­
ria în aer liber” a celor urmăriți de Se­
curitate), articolul lui William Totok despre 
deportările în Bărăgan și cel al etnografului 
Petru Caraman despre românitatea 
Basarabiei (incriminat, bineînțeles, de cen-
zură) sînt textele care dau contur revistei. 
Numărul este ilustrat cu reproduceri după 
tablourile lui Vladimir Mihai Zamfirescu
(inclusiv cîteva dintre cele prezentate la 
“Catacomba”), pierzînd însă mult în expre­
sivitate datorită condițiilor grafice.

Revista “Memoria”, aflată acum la nu­
mărul 14, ne aduce sistematic în atenție un 
adevăr istoric - ororile universului con- 
centraționar românesc. Întrucît e vorba de 
un martiriu autentic, depoziția nu abando­
nează nici o clipă tonul reținut în favoarea 
anatemei furtunoase, și eficiente. Astfel, 
șansa ca acest discurs, a cărui îndreptățire 
nu poate fi pusă la îndoială, să devină unul 
public, recuperator - șansa aceasta rămîne 
încă o simplă speranță. (Mihnea Mirean)

Douăzeci și doi de ani a durat aș­
teptarea principelui Ferdinand. De abia la 
27 septembrie 1914 (stil vechi) a murit 
regele Carol I, după o domnie glorioasă 
de 48 de ani, neconsolat că la Consiliul 
de Coroană din 23 iulie 1914 (tot stil 
vechi) n-a izbutit să obțină intrarea Ro­
mâniei în război - cum voia - alături de 
Puterile Centrale. La 28 septembrie/11 
octombrie 1914 principele Ferdinand 
devine rege al României. La solemnitatea 
jurămîntului a promis că va fi un bun 
român. Și a fost. S-a încoronat în zile de 
cumpănă pentru istoria țării, Cînd majori­
tatea opiniei publice cerea alăturarea 
României de Antanta pentru a obține, la 
viitoarea conferință de pace, teritoriile 
românești aflate în stăpînirea imperiului 
habsburgic. Deși german și el, prin maște­
re și educație, regele Ferdinand a știut să 
reziste presiunilor Puterilor Centrale. 
L-au fortificat, prin sprijin moral și sfa­
turi bune, regina Maria, Ionel Brătianu - 
șeful guvernului -și Barbu Știrbey. Și a 
fost atît de tare în decizia sa încît a știut 
să-i inducă în eroare pe ambasadorii Pu­
terilor Centrale și pe fruntașii politici ro­
mâni antiantantiști. încrezător în inteli­
gența primului ministru, l-a lăsat să dis­
cute cu țările Antantei cele două tratate 
(politic și militar) și, cînd momentul fast 
a venit, l-a ratificat, anunțînd decizia.de a 
intra în război la Consiliul de Coroană 
din 14/27 august 1916. Și-a învins senti­
mentele progermane pentru interesele 
superioare ale țării. Pentru asta a rămas 
cunoscut drept “Ferdinand cel loial”. 
După prima lună a victoriei în război, a 
venit catastrofa, datorită nerespectării de 
către aliați a clauzelor convenției mili­
tare. L-a implorat, la 24 august 1916, pe 
țarul Nicolae al Il-lea să-și îndeplinească 
promisiunea înscrisă în convenția mili­
tară. Zadarnic. La mijlocul lui noiembrie 
familia regală, apoi și guvernul, au pără­
sit Bucureștiul, stabilindu-se la Iași, de­
venit capitala țării. Germania și Austro- 
Ungaria, victorioase pe fronturi, voiau să 
înlăture regele în favoarea altui monarh, 
la aceste proiecte asociindu-se și unii 
fruntași politici români (Carp, Stere) 
rămași în Bucureștiul ocupat. Abdicarea, 
în martie 1917, a țarului Nicolae în Rusia 
a complicat și mai mult lucrurile. Regele 
a plecat, atunci, pe front și, citind un text 
alcătuit de N. Iorga, a promis ostașilor 
reforma agrară și aceea a dreptului la 
expresie politică. Relua, în fața ostașilor, 
o idee din mesajul tronului la deschi­
derea sesiunii parlamentare din decem­
brie 1916, aprobată în iunie 1917, după 
dezbateri furtunoase ale deputaților și 
senatorilor. Victoriile de la Oituz, Mă- 
răști și Mărășești au fost adumbrite de 
victoria revoluției bolșevice din Rusia și 
declarația acesteia că iese din război. 
Regele și sfetnicii săi au fost înțelepți. 
N-au acceptat propunerea lui Take Iones- 
cu ca regele (și guvernul) să se exileze, 
prin Rusia, în Franța. Regele a declarat: 
”Cît timp va rămîne liber un petec al teri­
toriului național, eu voi rămîne acolo, cît 
timp va rămîne un soldat și un drapel 
român, eu voi rămîne alături de ei, .ori­
care ar trebui să-mi fie soarta”. S-a con­
venit să se trateze cu inamicul convenția 
de armistițiu. Ion I.C. Brătianu a demi­
sionat, regele chemîndu-1 la guvern pe 
generalul Averescu, care a început trata­
tivele cu inamicul și, treptat, acesta a fost 
convins să-1 recunoască pe Ferdinand 
drept suveran, în continuare, al Româ­
niei. Apoi Averescu a cedat guvernarea 
(la 5/18 martie 1918) lui AL Marghi­
loman, care s-a sacrificat ca om politic 
încheind - în interesul țării - rușinoasa 
pace de la București. Regele, bine sfătuit, 
a refuzat, prin diverse tertipuri, să sem­

neze tratatul de pace, fără semnătura 
regală tratatul nefiind valabil. în 27 mar­
tie 1918 (încă înainte de încheierea 
tratatului de pace încheiat de Marghilo­
man), regele Ferdinand a primit știrea 
deciziei Sfatului Țării din Basarabia, prin 
care această istorică provincie româneas­
că se unea cu țara. La 14/27 octombrie 
1918 aceeași»hotărîre istorică adoptă 

• românii din Bucovina. A urmat prăbuși­
rea fronturilor Centralilor și capitularea 
lor. Guvernul Marghiloman a fost înlo­
cuit cu cel al generalului Coandă, care 
declară mobilizarea armatei române. La 
1 decembrie 1918 Ardealul, Banatul și 
Maramureșul decid unirea cu țara. în 
aceeași zi regele Ferdinand revenea în 
București. A trăit imensa bucurie de a fi 
devenit regele tuturor românilor, întregiți 
în hotarele istorice ale țării lor. încorona­
rea de la Alba Iulîa, din octombrie 1922, 
a fost împlinirea unui vis secular al 
românilor. Și simbolistica încoronării o 
întruchipa el, regele Ferdinand cel loial.

După război, regele care trăise, din 
1914, gloria, restriștea și triumful alături 
de Ionel Brătianu, a crezut nu numai în 
steaua lui dar și în înțelepciunea lui de 
bărbat de stat. Ca și Ionel Brătianu, 
regele Ferdinand n-avea încredere în 
noile partide apărute pe harta politică a 
țării. Treptat, și-a pierdut rolul de arbitru, 
devenind prizonierul lui Ionel Brătianu, 
despre care se spunea că este regele neîn­
coronat al țării, sugerînd regelui cînd tre­
buie chemat și demis un guvern. De fapt, 
cu excepția a două guverne-paranteză 
Averescu (numite pentru că o voise Bră­
tianu), a guvernului Blocului condus de 
Vaida-Voevod (decembrie 1919-martie 
1930), a efemerului guvern Take Ionescu 
(o lună), țara a fost condusă de liberali, 
trezind ostilitatea naționâlilor-ardeleni și 
a țărăniștilor. Apoi s-a petrecut, tot la 
sugestia lui Brătianu, actul de la 4 ian­
uarie 1926, prin care parlamentul (majo­
ritar liberal) l-a decăzut din drepturile 
succesorale, ce-i drept, la cererea lui - pe 
moștenitorul tronului, principele Carol, 
transferarea acestui titlu nevîrstnicului 
Mihai și instituirea unei regențe. Demni­
tatea Coroanei era, astfel, mult diminu­
ată. Iar regele era bolnav încă din 1925. 
în 1926 s-a diagnosticat un cancer stoma­
cal și la 19 iulie 1927 regele Ferdinand a 
decedat. Domnise numai 13 ani și lăsa 
treburile țării vraiște, fără succesor ma­
tur, cu un guvern liberal atotputernic și o 
opoziție turbulentă, mereu agitînd ideea 
readucerii pe tron a principelui Carol.

Acest comentariu e prilejuit de apari­
ția cărții d-lui loan Scurtu, intitulată Re­
gele Ferdinand. Dl. loan Scurtu, istoric 
reputat, este autorul, în 1983, a unei sub­
stanțiale monografii despre istoria P.N.Ț. 
I-au mai apărut, apoi, alte cărți și cule­
geri de documente. Aceasta, pe care o 
comentez aici, este mai curind o carte de 
informare (ca să evit termenul, compro­
mis, de popularizare). Nu e o exegeză de 
amploare, ci ceva mai mult decît o bro­
șură, cu destule pagini-căutînd senza­
ționalul. Monografia solidă, necesară, 
despre regele Ferdinand, mai e de aștep­
tat.

decizia.de


Eseu PĂCATELE 
LIMBII

P
ERIOADA furtunoasă în 
chestiunea feministă, din 
planul mișcărilor sociale așa- 
zis liberatoare, a fost înlocuită în ultima 

vreme de o tot mai imobilă apatie. Ceea 
ce se putea demonstra prin feminism 
s-a demonstrat, deși nu peste tot în 
măsura în care ideologii acestuia au 
năzuit. Cauza-decăderii mai trebuie 
căutată în spiritul vremurilor, în criza 
ideologiilor despre care se vorbește tot 
mai curajos de cînd extremismele și-au 
dovedit, odată cu excesele, și lipsa de 
raționalitate. Diferența sau asemănarea 
dintre femeie și bărbat au existat și vor 
exista în mod imanent, iar revizuirile 
nonconformiste în această privință vor 
fi întotdeauna de nuanță și nu de esență 
- nuanță culturală și esență naturală.

Revolta femeilor față.de discrimi­
narea economică, socială și politică s-a 
trezit odată cu conștientizarea “umilin­
ței” la care sînt supuse. Există o coinci­
dență între declanșarea revendicatismu- 
lui femeilor și primele curente republi­
cane din istorie, odată cu creșterea exi­
gențelor egalitare. Primele imagini ale 
femeii, consemnate în timp, au fost 
cele de lucrătoare sau, în cazurile fe­
ricite, de martiră sau regină puritană. 
Nu este o separație netă între progresul 
științei și emanciparea femeii. Știința a 
determinat bisericile să-și revizuiască 
dogmele, conducînd la răsturnarea mul­
tor prejudecăți - precum creația secun­
dă a femeii. Chestiunea diferențierii 
sexuale în patriarhatul modern s-a 
transformat în una politică. Mișcarea 
femeilor (ni se spune adesea că diferă 
substanțial de feminism), de la sufra- 
getele sprijinite pe ideile liberalismului 
clasic al lui John Stuart Mill (din The 
Subjection of Woman, 1869), pînă la 
virulența politică din ultimele decenii, 
a marcat o adevărată “Renaștere a sex­
ului feminin” (A. Michel, Femmes, 
sexisme et socidtds, 1977). Renașterea 
medievală a întronat rațiunea ca măsură 
a conștiinței și comportamentului uman 
- cartezianismul conștiinței de sine a 
determinat femeile să devină conștiente 
de propria identitate. Ele au descoperit 
că în afara statuturilor de mamă, soție 
sau amantă, într-un spațiu existențial 
redus la cel al căminului, nimic nu le 
aparține cu adevărat.

Numericește cel puțin, forțele băr­
bătești și cele femeiești au fost la pari­
tate, așa îneît nu se punea problema 
nedreptății natural-demografice. Eman­
ciparea femeii s-a referit, inevitabil, la 
aspectele calitativ-valorice ale exis­
tenței sociale. Contextul anilor '60 din 
Occident, declanșator al formalismului 
feminist, care a dus la masculinizarea 
femeii și feminizarea societății, este și 
contextul mișcărilor sociale ale diferi­
telor tipuri de minorități non-etnice 
(homosexualii, drogații, divorțații etc.). 
Mai este și contextul apogeului urmat 
de o bruscă devitalizare a “stîngii” 
marxiste. Mișcările feministe nu au fost 
ferite de contaminarea politică indusă 
dinspre socialism și strălucitorul său 
firmament al egalității generalizate. 
Dorința activă de schimbare a condiției 
femeii a făcut din feminism o ideologie 
a unei mișcări ce n-a rezistat racolării 
partidelor socialiste. îndemnul lansat 
de Simone de Beauvoir la începutul 
acelor vremuri e mai mult decît suges­
tiv: “Lupta de clasă și lupta sexelor tre­
buie duse împreună!” (Le deuxieme 
sexe, 1949). Militantele au hotărît că 
independența fizică trebuie cucerită 
prioritar și că e o condiție necesară a 
independenței lor culturale, totale. Ma­
riajul și maternitatea sînt, în opinia lor, 
nedemne subjugări fizice ale femeii, de 
dependență materială și deperson­

Politică feministă
alizare a sa; drept urmare, acestea au 
fost primele atacate de mișcările femi­
niste sau de cele “radicale”. Recunoaș­
terea faptului că marii filozofi ai lumii 
sînt bărbați îndurerează feministele, 
convinse că de pe poziția “curățitoarei 
de cartofi” nu se poate accede prea 
mult la'metafizică.

Soarta a făcut ca în paralel cu femi­
nismul militant, în patria acestuia, 
Statele Unite ale Americii, să cunoască 
o mare vogă curentul “deconstructivis- 
mului”. Indus și el de marxismul pă­
truns pe tărîmul etico-estetic, decon- 
structivismul dă seama despre noua 
paradigmă ce se interoga asupra posi­
bilității de interacțiune dintre culturi, 
sexe, genuri. Primele răspunsuri s-au 
încadrat în generosul curent al post- 
modernismului, și includeau reașezarea 
raportului masculin/feminin într-o 
formă revoluționară. Mai mult decît pe 
plan politico-sindical, mișcarea femi­
nistă s-a soldat eu rezultate benefice în 
planul spiritului, deoarece îndemnurile 
la revizuirea conștiinței și comporta­
mentului social, în privința poziției 
secunde rezervate genului feminin, au 
revoluționat mentalitățile occidentale.

A
ntropologii culturali 
au constatat că baza ascun­
să a mentalităților poate fi 
revelată prin studiul limbii, în raport cu 

utilizatorii săi. Cercetările lingvistice 
au indicat o masculinitate universală a 
limbajelor. Feministele susțin, pline de 
revoltă, că acesta e cel mai clar exem­
plu de subordonare a lor.

De-a lungul timpului, totul era pri­
vit și consemnat prin ochii bărbatului: 
femeia era celalalt, respectiv un altul 
care e înțeles și se face înțeles mai difi­
cil, dar mai ales nu are nevoie să gîn- 
dească, deoarece nu interesează ceea ce 
gîndește: bărbatul cîntărește eveni­
mentele prin raportarea la normalul pe 
care sexul masculin îl reprezintă. 
Rezultatul e consemnat în diferențierea 
de gendă (din englezescul “gender”) a 
limbajului, echivalentă cu o polarizare 
a sa. Mișcările feministe au respins în 
general ețnopsihologia, probabil și pen­
tru că adiacenta psihanaliză le-a fost un 
dușman ascuns în furnizarea argu­
mentelor necesare, explicînd prea insis­
tent acțiunea socială prin mecanismele 
frustrării. în perceperea stereotipurilor 
legate de subordonarea feminină nu se 
făcea altceva decît .psihologie socială: 
diferențierile de gendă în limbaj nu se 
datorează faptului că femeile și bărbații 
comunică izolat unii de alții, ci mai 
degrăbă din cauză că mediile acestora 
de viață sînt particulare. Pentru că în 
general femeia e străinul (străina?) în 
majoritatea domeniilor, ea e pusă în 
situația vorbitorului de forme nondomi- 
nante - se dedublează și vorbește un 
limbaj înlăuntrul limbajului, propriu- 
zis e bilinguală. Iată un model al limba­
jului feminin, așa cum l-a sintetizat 
socioloaga Robin T. Lakoff pentru 
spațiul american (Talking Power, 
1990): 1) Femeia pare să pronunțe 
sunetele mai puțin precis decît bărbații 
(sîsîitul americancelor); 2) Intonația 
femeilor e mai variabilă decît la 
bărbați; 3) Ele folosesc mult diminu­
tivele și eufemismele; 4) Folosesc mult 
adjectivele și alte forme expresive; 5) 
Utilizează forme convenționale ambi­
gue; 6) Utilizează echivocul și cate­
gorisirile; 7) Femeia utilizează intona­
ția paternă nespecifică în punerea între­
bărilor, ea e nesigură și are nevoie de 
aprobări; 8) Vocea femeilor e mai liniș­
tită decît a bărbaților; 9) Sînt mai 
directe și mai politicoase decît bărbații; 
10) Nu-și asumă opiniile; 11) Există 

părerea că e bine ca în conversație 
femeia să fie întreruptă; 12) Stilul 
comunicativ al femeilor este mai mult 
colaborativ decît competitiv; 13) Ele 
folosesc mult expresiile nonverbale, și 
14) Sînt mult mai atente la gramatică, 
la corectitudine în vorbire și evită 
colocvialismele mai mult decît bărbații.

Inechitatea lingvistică de gendă din 
procesul de coipunicare este o pro­
blemă de comportament, care duce 
frecvent la stigmatizarea femeilor. 
Feministele susțin însă că limbajul lor 
este intelectual prin excelență, deschis 
și colaborativ, chiar dacă este un limbaj 
al puterii private și nu publice. Nu tre­
buie, omis faptul că astfel de evaluări se 
fac din interiorul situației, suferind de o 
verosimilitate în consecință. Pe de altă 
parte, psihosociologii de astă dată, au 
arătat că limbajul masculin e limbajul 
academic, non-interactiv, impersonal, 
non-enioțional și obiectiv. Una dintre 
nemulțumirile feministe sînt cuvintele 
cu unică formă, masculină, desemnînd 
cu precădere sectoare interzise lor 
(“polițist”, “președinte”, “pompier” 
etc.). Paradoxal, cei mai mari.dușmani 
ai feministelor au fost tot femeile, 
îndeosebi cele care recunoșteau andro- 
centrismul intelectual (scriitoare, uni­
versitare); ciocniri au fost și între femi­
nistele feministe și feministele aflate 
sub imperativul masculinizării urgentei

S
-AU SPUS multe în. cam­
paniile mișcărilor de femei și 
feministe, inclusiv invective 
la adresă bărbaților, care nu o dată au 

fost-numiți in corpore machiști, uneori 
confruntați cu neîngăduitoarea expresie 
anglo-saxonă “male chauvinist pig”. 
Nici bărbații nu le-au menajat în focul 
campaniilor și disputelor, aeuzîndu-le 
de pildă de protejarea kitschului - prin 
introducerea forțată a elementelor spiri­
tualismului hindus și din budhismul 
zen în cultura occidentală (E. Morin, 
Introduction ă une politique de 
l'homme, 1969). Conștientizarea dife­
renței bărb^t/femeie, pînă nu demult 
atît de naturală, â pus în evidență o 
alteritate dificil de originat în dezordi­
nea naturii, și dificil de finalizat într-o 
cultură aflată sub însemnul ordinii. 
Ordonarea culturală face mai degrabă 
să se vorbească despre o cultură mas­
culină și o cultură feminină.

Problema ideologică majoră a aces­
tor mișcări sexiste a privit modul de 
raportare la feminitate, tradusă în 
acțiunea de ponderare a extremismelor 
feministe - între feminism exacerbat și 
feminism masculinizat. Calea de mijloc 
a rămas aceeași dintotdeauna, neschim­
bată. Doar pentru reglarea socială au 
apărut, mai timid, mișcări de protecție 
și promovare a bărbaților! Adevărul 
este că feminismul s-a impus exclusiv 
în democrații și a fost manipulat elec­
toral, mulți ani văzîndu-se în țările 
comuniste un paradis al... femeilor, 
întrebarea care se cere pusă, după atîtea 
lupte seculare, este de ce ansamblul 
electoral feminin din țările democra­
tice, asigurător al unei majorități sim­
ple, nu a dus feminismul pe culmea 
rîvnită de mișcările și partidele politice 
susținătoare? Să fie răspunsul la aceas­
tă întrebare legat cumva de reculul 
marxismului și al stîngii din lumea 
occidentală? înainte de marea Con­
ferință Mondială a Femeilor din anul 
acesta, din marea țară a comunismului 
victorios, China, propaganda feministă 
înregistrează un reviriment, parcă 
stingher.

Daniel Șăulean

Verbe 
cauzative

V
ERBUL a făli men ta 
nu apare în Dicționa­
rul explicativ (DEX 
1975), deci, am putea fi tentați să-l 

considerăm un neologism recent, 
dublînd într-o formă sintetică lo­
cuțiunea a da faliment. De fapt, 
verbul - derivat în română de la 
faliment - e ceva mai vechi, și 
Dicționarul Academiei îl înregis­
tra în 1934. Dispariția din dicți­
onarele ulterioare a fost în parte 
conjuncturală, ideologică, în parte 
naturală - în absența cadrului ju­
ridic care să mențină cuvîntul în 
uz. în vreme ce a da faliment a 
dezvoltat sensuri metaforice, prin 
care a continuat să circule, a fali­
menta a rămas un termen de spe­
cialitate, cu sens precis și limitat. 
Folosirea sa intensă din ultimul 
timp a adus totuși cel puțin o nou­
tate în construcția și în semnifica­
ția verbului: acesta a dezvoltat, pe 
lîngă sensul mai vechi - “a da fali­
ment”, și pe acela cauzativ (facțî- 
tiv): “a face (ca cineva sau ceva) 
să dea faliment”. Primul sens co­
respunde unei construcții intran­
zitive: “Societatea Monolit a fali­
mentul” (“Epoca”, 30, 1990, 4); 
“agricultura faîimentează iar 
directorii iau ‘salarii de merit’" 
(“România liberă”. 814, 1992, 5). 
în cel de al doilea sens, verbul e 
tranzitiv: “Secția de micelin a 
societății..., faliincntată abuziv de 
V.G.” (“Academia Cațavencu”, 8, 
1992,3); “A.B. ar putea falimenta 
Pepsi Cola!” (“Expres magazin”, 
16,1994,26).

Gabriela Pană Dindelegan 
constata (în Sintaxa limbii româ­
ne, 1976) că în română construc­
ția cauzativă obținută fără a se 
schimba forma verbului (tipul 
“copilul adoarme” - “mama 
adoarme copilul”) e “mai puțin 
frecventă... decît în alte limbi 
(engleză și chiar franceză)” (p. 
123).'

E posibil ca în ultimul timp, 
prin influența împrumuturilor și a 
calcurilor, mai ales din engleză, 
modelul să se fi întărit. Cazul ver­
bului a falimenta nu e singular. 
Limbajele tehnice pot furniza 
exemple mai mult sau mai puțin 
pătrunse în limba comună: în 
aviație, de pildă, se folosește con­
strucția - probabil calchiată după 
engleză -“a zbura un avion” (în 
care a zbura are sensul “a pilota’”, 
deci “a face să zboare”) (TV, dis­
cuție cu specialiști, 12.04.1992).

Existența modelului e confir-, 
mată și de inovațiile glumețe: ver- 
bul intranzitiv a abdica, “a 
renunța la tron”, apare folosit într- 
o construcție tranzitivă, în care 
sensul său este “a face să renunțe 
la tron”: “ei nu l-au abdicat pe re­
ge, ca noi, ci l-au decapitat” 
(“Academia Cațavencu”, 8, 1991, 
2); evident, exemplul citat sub­
liniază prin diferența sintactică și 
semantică o deosebire de inter­
pretare: ceea ce a fost prezentat ca 
o acțiune liberă a subiectului e 
redefinit ca act de forță asupra sa.
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Somnul
Transilvaniei Făgașe predestinate

O
 ENCICLOPEDIE universală 

a sistemelor de tortură și de 
execuție, de la origini pînă 

în prezent, ar fi, poate, mai palpitantă 
decît șirul lung de încăierări al speciei 
omenești.

De obicei, sanchiloții și toți eroii ja- 
cheriilor erau spînzurați haut et court. în 
Germania, ți se punea capul pe butuc; la 
fel ca-n Anglia. în Spania, osînditul era 
tăiat, gospodărește, în două, cu fierăstră­
ul. Pe urmă veni praful de pușcă. Priviți 
tabloul lui Goya; plutonul lui de execu­
ție, povîrnit într-o parte de elanul ochirii, 
brațele condamnaților azvîrlite-n aer de 
refuzul, de groaza morții. Noi, în țărani, 
la 1907, traserăm cu tunul. Costul obuze­
lor însă nu a fost și nu va fi niciodată 
scăzut și restituit contribuabililor români; 
poate cupoanele de azi ne-or fi înapoind 
ceva din prețul muniției cheltuite pentru 
secerarea celor unșpe mii de mîrlani?... 
Lăsînd la o parte “țeapa” lui Vlad Țepeș, 
noi nu făurirăm unelte de tortură teribile, 
tehnic vorbind; deși, de imaginație, nu 
ducem lipsă. Buni meșteșugari, în 
schimb, serioși, pînă și în metodele de 
caznă și de lichidare fizică, se dovedi a fi 
tot Europa apuseană, - și ceva mai încoa­
ce... Cum să ne fi închipuit noi, locatarii 
spațiului mioritic, o tragere pe roată, de 
pildă. Roata divină, preschimbată-n in­
strument de supliciu și care imită dum­
nezeiasca mișcare cerească?...

La 20 iulie 1514, secuiul Gheorghe 
Doja, conducătorul războiului țărănesc 
din Transilvania și Ungaria, - la care par­
ticipară și românii, - propus de papa 
Leon al X-lea comandant al unei cruci­
ade contra turcilor, ce nu avu loc, a fost 
biruit la Timișoara de oastea nobililor și 
executat cu o nemaipomenită cruzime, 
punîndu-i-se pe cap și-o coroană de fier 
încins, să se sature de a mai face pe re­
gele.

Dacă doarme, o ființă nu înseamnă 
că nu există. Cum a dormit din greu 
Transilvania iobagă pînă spre finele se­
colului XVIII. Mai întîi, Școala arde­
leană, cu patetica ei trezire. Pe urmă, cli­
pind somnoros din ochi, se deșteaptă și 

•Vasile Ursu Nicolae, zis Horea, cu ai săi 
Cloșca și Crișan. Ei bătură răbdători 
patru drumuri pînă la Viena, să nu mai 
fie iobagi și să li se recunoască și lor na­
ționalitatea. Drăguțul de împărat, stin­
gherit, pasează Dietei Transilvaniei 
jalba, care Dietă, orgolioasă, rămîne 
“consternată” la cererile bizarilor indi­

I

vizi în opinci, puțind a oaie și vorbind, 
curios, un fel de latină vulgară, alta decît 
latina mărețelor lor cancelarii, -da' de 
unde să zică ei lapte, cer, pline, focii 
...de unde?!!... Urmă acel “No, hai!”. Și, 
pe ziua de 28 februarie 1785, Horea și 
Cloșca sunt trași pe roată: capodopera 

. tehnică feudală...
Dar să vedeți ce susține un student 

de-al nostru, de azi, de la istorie, briant și 
cu totul năstrușnic. El pretinde că, dacă 
Dieta ar fi fost alcătuită din spirite cu 
mult fler și cu o largă viziune istorică, le- 
ar fi făcut imediat un locșor și românilor 
lîngă acel trufaș Unio trium nationum; 
i-ar fi lăsat să-și aleagă și ei deputați, du­
pă număr, le-ar fi înființat școli și chiar 
și-o Universitate. Tînărul studinte tace și 
adaugă, demonic: “în cazul ăsta, - citez, - 
nu ar mai fi existat nici o Românie ma­
re!” Cu deasa demografie a românilor 
instruiți, îihpreună cu harnicii maghiari, 
cu sașii, secuii, excelenți organizatori și 
gospodari, rupîndu-se de absolutismul 
Vienei, Transilvania ar fi devenit, - iar 
citez, - “un fel de Elveție federală, efi­
cientă, economic exemplară”... “Noroc, - 
mai spune năzdrăvanul studinte, - noroc 
că Dieta respinse cu un înalt dispreț ce­
rerea, și continuarăm a fi iobagi!” Numai 
așa, Transilvania, care zicea lapte, cer, 
pline și foc, nemaiavînd altă ieșire, se 
uni, musai, cu țara. Fitilul aprins chiar de 
Dietă, la 1784, arse ce arse și, peste un 
secol și ceva, se produse explozia de la 
Trianon. “Ah, maestre, - exclamă în final 
junele paradoxal, - privilegiile semețe se 
plătesc, se plătesc înmiit, totdeauna!”*

**
DACĂ i-am ridica, la Timișoara, 

secuiului Doja, o statuie uriașă de fier cu 
infernala lui coroană înroșită, îndesată pe 
cap... Dacă i-am face, la Alba Iulia, și lui 
Horea, o roată colosală imitînd, grotesc, 
celebrul desen al lui Leonardo da Vinci, 
Cercul suprem în care se înscrie anato­
mia divină a omului, roata astrală batjo­
corită. Dacă măcar la Cultură am fi avut 
și noi un vizionar, nu seria de țîrcov- 
nici...

Poate... poate, doar mergînd an de an 
cu flori la Horea și la Doja. Pe urmă și la 
nobilul mormînt al lui Petofi, de la 
Albești, apoi și la Alba, la veșnicia lui 
Blaga; alb, prin urmare, alb peste tot, 
înțelegerea din urmă și mîntuirea doar 
poezia, poate, aducîndu-ni-le...

P
UNEREA fondului sapi­
ențial pe versuri este, du­
pă cum se știe, o îndelet­
nicire tipic medievală prezentă în 

marile literaturi a căror vocație edu­
cativă s-a manifestat de timpuriu. 
Poezia veche europeană, în genere 
abstractă și convențională, “uni­
formă și nepătrunsă de vreo reali­
tate”, cum spunea De Sanctis, se 
mărginea să expună principii etice în 
forma cea mai potrivită pentru 
popor. Avînd aspectul unor prover­
be, al unor zicale, îndemnurile mora­
le și regulile de viețuire erau formu­
late sentențios și armonic spre a fi 
ușor de memorat.

în special în lumea catolică, pe 
temeiul însușirii culturii - sacre dar și 
profane - numeroase personalități 
aparținînd păturii culte (care la noi a 
apărut abia la jumătatea secolului 
trecut) au simțit chemarea civiliza­
toare a răspîndirii în popor a unor 
cunoștințe folositoare. Iar poeții își 
expuneau știința lor în versuri bine 
croite, căci, în tot evul mediu a per­
sistat concepția că pentru a trăi potri­
vit codului bunelor moravuri creștine 
este indicat să stăpînești în egală 
măsură regulile eticii și ale retoricii. 
Etica se însoțea de la sine, spre a 
deveni eficace, cu retorica încă de pe 
vremea lui Jacopone da Todi care 
versifică îndreptare de viață, rezumă 
catehisme, dă ținută poetică zicale­
lor, sentențelor, apoftegmelor, ca­
dență vorbelor înțelepte ilustrîndu-le 
prin cîte o imagine greoaie dar nobi­
lă ori prin cîte un exemplu plin de 
miez parcă ales pe potriva imagina­
ției populare. Unul din fenomenele 
interesante pe care îl constată un cer­
cetător occidental parcurgînd “litera­
tura” noastră din secolul al XVII-lea 
și al XVIII-lea este reluarea unor 
specii și genuri la 3-4 secole după ce 
ele reprezentaseră preocuparea de 
căpetenie a lumii literare. Din 
puținele lucruri scrise (sau socotite a 
fi fost scrise de Udriște Năsturel, 
Varlaam, Miron Costin, Dosoftei, 
Nicolae Costin și de alți cîțiva se 
poate deduce că poezia era, și la noi, 
o practică a înțelepciunii, un orna­
ment, un veșmînt al adevărului și 
moralei exact ca la continuatorii - 
din secolul al XlII-lea - ai lui Guido 
Guinicelli din savantul oraș Bologna 
renumit prin hărnicia versificistă a 

locuitorilor lui. Hărnicie care a și dat 
naștere opiniei că știința e mama 
poeziei italiene. Modul expunerii, în 
bună măsură scolastic și doctrinal, 
face ca versificările acestea atît de 
îndepărtate în timp să poată fi, totuși, 
puse într-o relație tipologică. Din 
clipa în care ajung să posede o 
minimă îndemînare și instrumente 
cît de cît manevrabile, devenind, cu 
alte cuvinte, capabili să se exprime 
în limba lor, poeții începutului nostru 
de drum sînt, parcă, împinși să intre, 
fără întîrziere, ca pentru a recupera 
timpul pierdut, pe făgașe predesti­
nate. Totul se petrece ca și cum 
Spiritul indefinisabil al Literaturii, 
stăpîn misterios peste regatele poe­
ziei, ar fi decis obligativitatea par­
curgerii unor etape precise, a frec­
ventării anumitor specii, a împărtă­
șirii unei mentalități artistice speci­
fice. Formele, speciile, genurile par 
să-și fi așteptat, răbdătoare, poeții. 
Ele corespundeau unor funcții spiri­
tuale și psihologice, unor vocații 
umane esențiale și erau legate de 
cele cîteva modele mentale medieva­
le care căutau doar prilejul de a fi, 
într-un fel sau altul, actualizate, 
oricît de tîrziu. Astfel, alături de 
vocația magnificării care se întru­
chipa în psalmi, rugăciuni, imnuri, 
ode și versuri la stemă, de vocația 
cunoașterii - care se materializa în 
povestiri istorice versificate, în pre­
lungul și tîrziul ev mediu românesc - 
ca și în cel occidental consumat de 
cîteva secole bune - se manifesta, 
sub forma meditației pe teme morale, 
puternica vocație educativă. Această 
proză rimată - versurile fiind prețuite 
- cum spuneam - doar ca văl al doc­
trinei - își lua la noi, drept scop, îm- 
blînzirea instinctelor posesive și 
dominatoare și edificarea virtuții. Nu 
exista, ca în alte literaturi, și compo­
nenta enciclopedică, de sporire a 
cunoștințelor cititorului. întreaga 
putere speculativ-metafizică a auto­
rilor - dintre care cel mai cunoscut 
Miron Costin cu a sa Viață a lumii - 
era pusă în slujba bunei conduite și a 
responsabilității morale și se rezuma 
la manevrarea predilectă a motivului 
fortuna labilis și la suplimentarea 
argumentelor Eclesiastului.

CALENDAR
7.VIII.1848  - s-a născut Ieronim G.Barițiu'(mA899)
7.VIII.1907 - s-a născut Ion Zamfirescu
7.VIII.  1917 - s-a născut Horia Lovinescu (m.1983)
7.VIII.  1922 - s-a născut Aurel Mihale
7. VIII. 1931 - s-a născut Emilia Căldăraru (m.1988)
7 .Vin. 1941 - s-a născut Anatol Ghermanschi '
8. VUI. 1902 - s-a născut Sașa Pană (m.1981)
8.VHI.191 1 - s-a născut OrestMasichievici (m. 1980)
8.VIII.  1912 - s-a născut Liviu Bratoloveanu (m.1983)
8. VIII. 1926 - s-a născut Horia Stancu (ru.1983)
9. VIII. 1907 - s-a născut VirgilFulicea (m.1979)
9.VIII.  1921 - s-a născut Claudiu Moldovan
9.VIII.1947  - s-a născut Marcel Constantin Runcanu 
(m.1987)
9. VIII.1948 - s-a născut Radu Anton Roman
10. VIII.1921 - s-a născut Ion Negoițescu (m.1993)
10.VIII.1927  - s-a născut Barbu Cioculescu
10.VIII.1937  - s-a născut Dan Laurențiu
10.VIII.1942  - s-a născut Nicolae Prelipceanu

10.VIII. 1943 - s-a născut Ivo Muncian
10.VIII.1968 - a murit Eugen Schileru (n.1916)
10. VHI.1980 - a murit I.Peltz (n.1899)
11 .VIII.1884 - s-a născut Panait Istrati (m.1935)
11. Vni.1929 - s-a născut Modest Morariu (m.1988)
11 .VIII.1930 - s-a născut Teodor Mazilu (m.1980)
11. VIII. 1961 - a murit Ion Barbu (n.l 895)
12. VIII.1816 - s-a născut Ion Ghica (m.1897)
12.VIII.1912 - s-a născut loan Olteanu
12.VIII.1924  - s-a născut Nicuță Tănase (m.1986)
12. VHI.1937- a murit Al.Sahia (n.1908)
13. VIII.1864 - s-a născut Spiridon Popescu (m.1933)
13.Vffl.1917  - s-a născut Ovidiu Bârlea
13.VIII.1927  - s-a născut Silvia Andreescu
13.VIII.1928  - s-a născut Ion Lăncrănjan (m.1991)
13.VHI.1943  - s-a născut Florin Muscalu
13. VIII.1956 - a murit Victor Papilian (n.1888)
14. VIII.1870 - s-a născut I.A1. Rădulescu-Pogoneanu 
(m.1945)
14.Vm.1905  - s-a născut Ștefan Tita (m.1977)

14.VIII.191 4 - s-a născut Mihail Novicov (m.1992)
14.VIII.1921  - s-a născut Ion Manițiu
14. VIII.1925 - s-a născut Cezar Drăgoi (m.1962)

15. VIII.1837 - s-a născut NeculaiSchelitti {mA?,’!'!)
15.VIII.1894  - s-a născut Ion Chinezu (m.1966)
15.VIII.1908  - s-a născut Constantin Miu-Lerca (m.1985)
15.VIII.1936  - s-a născut Adrian Munțiu
15.VIII.1937  - s-a născut Marcel Mihalaș (m.1987)
15.VIII.1942  - s-a născut Horst Fassel
15.VIII.1948  - s-a născut Lucian A vramescu
15. VIII.1954- a murit A. 7oma(n.l875)

16. VIII.1903 - s-a născut Pan Vizirescu
16.VIII.1920  - s-a născut Virgil Ierunca
16.VIII.1921  - s-a născut Ov.S.Crohmălniceanu
16.VIII.193 1 - s-a născut Ileana Berlogea
16.VIII.1931  - s-a născut Natalia Cantemir
16.VIII.1935  - s-a născut Ion Gheorghe
16.VIII.1936  - s-a născut Constantin Ioncică (m.1985)
16.VIII.1941  - s-a născut Gavril Ședran
16.VIII.1946 - s-a născut Ioan Adam



TEATRU

Cu "Masca"
E

ste cunoscut faptul că, 
la npi, actorul Mihai Mălai- 
mare este poate specialistul 
numărul unu în materie de pantomimă, 

fiind unul dintre cei care au aprofundat 
studiile în acest domeniu la școala 
maestrului Le Corque de la Paris. în 
anii comunismului, în România, teatrul 
de gest, pantomimă și expresie corpo­
rală nu se putea manifesta pentru că la 
baza lui stau libertatea de gîndire și de 
expresie, non-conformismul - idei in­
terzise de regim. O încercare reușită a 
acestui tip de teatru a fost spectacolul 
“Clovnii”, jucat după revoluție la sala 
“Amfiteatru” a Teatrului Național din 
București, în regia lui Mihai Mălaima- 
re, avîndu-i în distribuție pe Anda Că- 
lugăreanu, Mircea Constantinescu, 
Mihai Bisericanu și alții. în 1990 s-a 
înființat Teatrul “Masca”, ce este prin 
definiție o instituție de cercetare tea­
trală și nu un teatru de repertoriu. 
Teatrul “Masca” aparține Ministerului 
Culturii și este în întregime subvențio­
nat de acesta. Veniturile sînt comple­
tate prin susținere financiară obținută 
la schimb - de exemplu prin reclamă în 
folosul unor firme, care cumpără spec­
tacolele pentru spectatori aleși de ele, 
dar și prin contribuțiile unor sponsori. 
Condus de domnul Mihai Mălaimare, 
“Masca” este gîndit ca un alt fel de 
teatru în care importantă este trupa. 
Colectivul nu a depășit niciodată un 
număr de 16 angajați, dintre care 10 
actori profesioniști, absolvenți ai ATF- 
ului din București, Tîrgu Mureș, dar și 
ai Universității Ecologice, 2 regizori, 3 
tehnicieni. Destul de rar se poate vorbi 
în teatrele de stat despre o trupă. Acest 
concept este destul de izolat, nu foarte 
agreat, mult mai ușor de respins decît 
de îmbrățișat. O trupă este un fenomen 
viu, în continuă mișcare care se coagu­
lează în jurul unor idei și convingeri

Colhozuri expozitionale

D
ESPRE inflația de saloane 
din viața expozițională româ­
nească am avut deseori prile­
jul să vorbesc și am făcut-o mereu cu o 

neascunsă tristețe. Perene ca plantele 
parazite și recurente ca maladiile 
endemice, ele au o vitalitate îndărătnică, 
special amenajată parcă spre a zădărnici 
exprimarea individuală și pentru a înmor- 
mînta identitatea sub tăvălugul greoi al 
raportărilor de grup, al contabilizării în 
forma obișnuitului bilanț. Kilometrii de 
simeze cad unul după altul, pereți și 
panouri sucombă apăsați de ghidușiile 
fără haz, ridicole de cele mai multe ori și 
bovarice întotdeauna, ale unor artizani 
care ies anual din penumbrele în care 
hibernează și se năpustesc lacomi sub 
spotul de lumină artificială al salonului. 
în aceste expoziții cooperatiste, în aceste 
CAP-uri ale artei pentru toți, mai iau și ei 
cîte o gură din aerul tare al confruntării 
cu publicul, dar nu o iau pe cont propriu, 
drepți și bărbătește, ci pitiți printre alții, 
aciuați în liste interminabile de nume care 
camuflează, de fapt, tot atîtea anonimi- 
tăți. La urma urmei, e dreptul lor. E drep­
tul natural, rousseauist, al tuturor celor 
născuți egali să se manifeste egal. Numai 
că nu în același loc. Sînt spații rezervate 
profesioniștilor, celor care și-a unit mese­
ria cu vocația și pe amîndouă cu obsesi­
ile, frămîntările și speranțele timpului în 
care trăiesc, unde nu au ce căuta manu­
facturierii pentru care arta este doar o 
formă de omorîre a timpului, o plăcută 
omului zăbavă, cum zicea cronicarul, 

comune. Cel care le trădează este 
automat expulzat. Iată cîteva dintre 
coordonatele care fac ca teatrul “Mas­
ca” să fie mobil, cu un program estetic 
precis și mereu deschis: impunerea 
ideii de trupă; reconsiderarea bagajului 
mijloacelor de expresie ale actorului; 
redescoperirea limbajului corporal; o 
nouă scriitură dramatică, adică reîn­
noirea subiectelor teatrale prin aportul 
masiv al poeziei și prozei; redescoperi­
rea statutului histrionic al actorului. 
Prin tot ceea ce își propune și reali­
zează, teatrul “Masca” reașează actorul 
în centrul imaginii teatrale și găsește 
un alt limbaj teatral capabil de un poli­
semantism profund. Elementele teh­
nice provin cel mai des dintr-o regîn- 
dire a artei interpretative, în care cor­
pul actorului este principalul depozitar 
de energie. Muzica montărilor nu mai 
este doar un element de ilustrație, ci, ca 
în dans, unul dintre factorii spectaco- 
logici de referință. Spectacolul nu este 
un produs finit, fix, ci doar o etapă a 
unui proces de cercetare, nu este un 
scop, ci o consecință a unei căutări. El 
este conceput ca un fenomen social, ca 
o întîlnire devoratoare între creator și 
receptor. Spectacolele teatrului “Mas­
ca” revelă o atitudine renascentistă față 
de tot ce este omenesc. Aproape de 
gîndirea în dans a Pinei Bausch, spec­
tacolele bazate pe sincretism în artă 
militează pentru ca teatrul să redevină 
sacru. Pionieratul teatrului “Masca, 
singurul teatru de gest, pantomimă și 
expresie corporală din România se 
desfășoară pe un teritoriu fascinant în 
care consistența imaginii, forța corpu­
lui, tehnica montajului cinematografic, 
gestul ca o mască cinetică sînt princi­
palele puncte de reper.

în 1990, teatrul “Masca” ieșea la 
rampă cu primele spectacole ale unei 
trupe profesioniste din România, spec­

după ce omul tocmai și-a încheiat con­
turile, pe ziua în curs, cu meseria de bază. 
Este, fără îndoială, utilă, plăcută și chiar 
demnă de laudă o asemenea abandonare 
în iluzie, dar de aici și pînă la artă drumui 
lung, podvada-i grea.. Și lucrurile nu tre­
buie amestecate. Așa cum nu se amestecă 
munca felcerului cu cea a chirurgului 
numai pentru că amîndoi s-au născut 
egali și poartă halate albe. Și dacă pentru 
cea din urmă categorie nu există încă 
suficiente spații rezervate, lacuna nu tre­
buie să se răsfrîngă asupra galeriilor și 
asupra artei profesioniste, împovărîndu-le 
în plus față de cît au grijă, oricum, să o 
facă alții. Și obida din cele spuse pînă 
acum nu este în nici un fel inventată, 
născută, care va să zică, dintr-o situație 
ipotetică, ea este consecința directă a unei 
observații, ca să zic așa, la fața locului, 
adică în chiar sălile de expoziții. Pentru 
că în momentele acestea de vacanță cînd 
lumea este plecată care încotro, cînd toro­
peala crește și vigilența scade, am fost 
iarăși năpădiți de saloane in care amatori 
și profesioniști se amestecă, fie în același 
spațiu, fie chiar în aceeași expoziție. 
Salon, așadar, la Muzeul colecțiilor de 
artă, mai exact spus, bienala de gravură 
losif Iser, salon la galeriile Etaj 3/4, adică 
salonul național de artă naivă și, tot la 
Etaj 3/4, salonul de grafică. în numai 
două săptămîni trei saloane, adică o 
formă sigură de a ucide arta și de a-1 sub­
mina pe artist, este, totuși, prea mult și 
pentru cele mai sceptice previziuni. Dacă 
bienala pusă sub protecția lui Iser și

tacole jucate într-un spațiu nonconven- 
țional: “Muzeul Literaturii Române”. 
Spațiul nonconvențional înseamnă pen­
tru “Masca” soluția în teatru pentru 
întîmpinarea și provocarea stării de 
întîlnire între actor și public. Specta­
colul în aer liber este una dintre for­
mulele optime în care pantomima, 
acrobația, tehnica de circ, masca, in­
strumentele, mînuirea păpușilor și mar­
ionetelor pun în valoare libertatea spi­
ritului. “Clovnii”, cu variantele “Vin 
clovnii”, “Vis de clovn”, “Mantaua”, 
“Medievale”, “A murit moartea, măi!”, 
“Si a venit îngerul” sînt cîteva dintre 
cele 10 premiere care, din 1991 se 
joacă pe stradă, în parcuri, în școli, spi­
tale, în diferite cartiere ale Bucureștiu- 
lui, în turnee la Costinești, Arad, 
Ploiești, Craiova, Sfîntu Gheorghe, 
Piatra Neamț, Petroșani, Satu Mare, 
Alba Iulia. în 1991, la “Festivalul In­
ternațional de Teatru Experimental de 
la Cairo”, teatrul ia “Premiul Criticii”. 
Un an mai tîrziu, la același festival 
obține “Marele premiu de interpre­
tare”. în 1993 la Leipzig, la festivalul 
“Euro-Scene” - Premiul criticii pentru 
“Cel mai bun spectacol”. în 1994, tea­
trul “Masca” este invitat, ca o recu­
noaștere a valorii sale, în Franța, la fes­
tivalul “Mimos”, cel mai important 
Festival de pantomimă din lume.

Proiectele teatrului “Masca” sînt 
deja stabilite pe o perioadă foarte 
lungă, 1995-1998, și dovedesc încă o 

găzduită în spațiul autoritar al unui 
muzeu nici nu merită să fie discutată, 
neavînd măcar minima “calitate” de a fi 
foarte proastă, celelalte două pun Ia dis­
poziția privitorului un spațiu nesfîrșit de 
antrenament retoric. Nu voi insista cine 
știe ce nici asupra salonului de pictură 
naivă, care adună toată floarea naivității 
românești, pentru că el poartă girul celui 
mai experimentat organizator de expoziții 
de artă populară a omului nou, aduse ca 
ofrandă, în cadrul celebrului festival, nu 
mai puțin celebrului cuplu, pe numele 
său, al organizatorului, bineînțeles, 
Vasile Savonea. Ceea ce nu știu însă nici 
Vasile Savonea și nici cobaii săi plastici 
este că naivul, în varianta lui autentică, 
reprezintă un mod de gîndire și de expre­
sie artistică la limita de sus a rafinamen­
tului și a discursului savant și nicidecum 
o formulă eufemistică de bandajare a 
diverselor disfuncții psihice. Cu excepția 
a cinci-șase autori, și printre ei se află 
Mihai Dascălu alături de încă vreo cîțiva, 
ceilalți sînt simpli figuranți într-un imoral 
scenariu al amăgirilor. Incoerență, delir 
de culori și de forme, personaje imbe- 
cilizate tipologic, maimuțăreli cu 
pretenție de naivitate, iată datele imediate 
ale expoziției. în acest sos de narcisism și 
de suficiență este inexplicabilă prezența 
unui pictor adevărat, care distonează pro­
fund cu întregul context, și anume Virgil 
Paștina. Deși amator, adică fără studii 
artistice finalizate, el are suficiente 
calități pentru a figura în orice expoziție 
de pictură pur și simplu. în concluzie, 

dată curajul de a privi constructiv spre 
viitor. Din cele 11 premiere ce vor 
avea loc în această perioadă, amintim 
doar cîteva: “Hamlet”, spectacol fără 
cuvinte - scenariul și regia, Mihai 
Mălaimare; “Cafeneaua”, spectacol de 
stradă, inspirat de comedia mută ameri­
cană - scenariul și regia, Mihai 
Mălaimare; “Mahalaua”, spectacol de 
stradă inspirat de G.M. Zamfirescu - 
scenariul și regia, Anca Florea; 
“Prostia omenească”, spectacol inspirat 
de poveștile lui Ion Creangă și de pic­
tura naivă românească - scenariul și 
regia, Mihai Mălaimare; “Minunea”, 
spectacol inspirat de proza sud-ameri- 
cană - scenariul și regia, Anca Florea, 
în colaborare cu Teatrul “Pygmalion” 
din Viena; “Vis de clovn” - prima 
revistă pe gheață din România, reali­
zată la Patinoarul Național, în colabo­
rare cu Ministerul Tineretului și Spor­
tului.

în cartea consacrată jocului, “Les 
leux el les Hommes”, autorul Roger 
Caillois clasifică jocurile în patru cate­
gorii: agon, alea, mimicry și ilinx. 
Mimicry adună toate tipurile de specta­
col, de la simpla mască la teatru și car­
naval. Nimic altceva decît ce este în 
mișcarea teatrală din România, din '90 
încoace, teatrul “Masca.

Marina Constantinescu

salonul de pictură naivă și-a atins fără 
doar și poate scopul său tacit: acela de a 
scoate pentru un timp din circulație un 
loc de expunere prețios, pe care mulți 
artiști adevărați și l-ar fi dorit. în exact 
aceeași situație, dar acum lucrurile sînt 
infinit mai grave, se găsește și salonul de 
grafică. Dacă în cealaltă expoziție ama­
torismul naivilor este firesc, aici el con­
stituie de-a dreptul o formă de 
infracțiune. într-un spațiu populat de 
impostură, de nesiguranță și de bîlbîială 
muzeografică s-au rătăcit, totuși, vreo 
cîteva lucrări adevărate, unele de-a drep­
tul remarcabile. Ele sînt semnate de 
Vasile Kazar, Cristina Passima, Clarette 
Wachtel, Cati Orbulescu, Diana Brăescu, 
Emilia Kiss, Eugenia Hagiu Andrei, 
Tiberiu Nicorescu, Ion Panaitescu, 
Adriana Lucaciu, Marcela Rădulescu și 
Teodor Stavrescu. Ultimii doi, cel puțin 
prin ceea ce expun acum, epigoni onești 
ai lui Vasile Kazar. Decepțiile majore ale 
acestei expoziții decepționante oricum, le 
reprezintă lucrările lui Ion Drăghici și ale 
Puiei Masichievici. Dar poate că într-o 
expoziție atît de slabă pînă și artiștii va­
loroși fac eforturi de adecvare. Iar dacă ar 
fi să-i inventariem pe graficienii absenți, 
am mai pune de încă un salon, de vreo 
cinci ori mai mare. Și, în final, o între­
bare: cui folosesc, de fapt, aceste sa­
loane! Răspunsul e simplu: nimănui. Sau, 
în cel mai bun caz, acelora care vor să-și 
păstreze intacte mai vechile deprinderi 
colhoznice.



LA INVITAȚIA Editurii 
Universal Dalsi, condusă 
de dna Maria Marian, și a 
Uniunii Scriitorilor, Mario 
Vargas Llosa'va sosi la 
București, la mijlocul lu­
nii octombrie. Programul 
său, alcătuit cu sprijinul 
Ambasadei Spaniei și al 
Institutului Cervantes, va 
cuprinde, între altele, 
întîlniri cu scriitorii ro­
mâni, la Uniune, cu citito­
rii • în aula de la Drept, o 
conferință la Institutul

Cervantes și lansarea volumului Peștele în apă, apărut la Universal Dalsi în 
traducerea Luminiței Voina-Răut. Cum cartea confine descrierea experienței 
sale din campania electorală pentru președinția Peru din 1990, am considerat 
interesante pentru cititorii noștri cîteva din părerile politice actuale ale emi­
nentului scriitor precum și relațiile sale cu tara natală, după eșecul electoral. I
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în curînd, la București

Mario VargaoLlnoa

Mario Vargas Llosa

Să te joci cu focul

Ș
OCUL provocat în Argentina de 
mărturiile asupra crimelor și tor­
turilor comise de dictatura militară - 
inaugurată în 1976 prin lovitura de stat a 

generalului Videla și sfîrșită în 1983 
prin alegerea lui Alfonsin - ar putea fi 
salutar pentru viitorul democrației, atît 
în această țară cît și în întreaga Americă 
Latină. Dar numai dacă se limpezesc toți 
factorii implicați și dacă societatea în 
ansamhlu extrage din această dezbatere 
concluziile care se impun. Sentimentul 
meu e însă că nu se va întîmpla așa.

Dacă amploarea ororilor represiunii 
nu era un secret pentru nimeni, ceea ce a 
declanșat scandalul - întețit de campania 
electorală - au fost precizările terifiante 
făcute de militarii “pocăiți” asupra 
sadismului față de victime și mai ales 
faptul că autorii acestor revelații sînt 
chiar torționarii în persoană. Acum, pro­
ba există. Adevărul nu mai poate fi pus 
la îndoială sau minimalizat, fiindcă 
gurile care-1 fac public sînt chiar ale ce­
lor ce au asmuțit cîinii dresați să-i cas­
treze cu colții pe prizonieri, le-au făcut 
acestora șocuri electrice ori i-au aruncat, 
goi și anesteziați, din helicoptere în 
mare.

Toate aceste fapte sînt atroce pentru 
orice conștiință morală, după cum este 
perfect legitimă indignarea catolicilor ce 
se simt înjunghiați pe la spate de propria 
Biserică atunci cînd află că ofițerii și 
soldații însărcinați cu aruncarea deținu- 
ților politici de vii în ocean primeau, 
pentru a nu avea cumva remușcări, spri­
jinul spiritual al preoților militari (exis­
tau și medici și psihologi pentru com­
pletarea “reconfortului sufletesc” și 
împiedicarea demoralizării corpurilor 
specializate în lupta antiteroristă).

Cu tot dezgustul pe care mi-1 inspiră 
această barbarie, trebuie să mărturisesc 
că am urmărit cu neliniște crescîndă 
dezbaterea argentiniană cu privire la 
întrebarea dacă noile mărturii justifică 
ridicarea amnistiei din 28 decembrie 
1990, redeschiderea proceselor și trimi­
terea în închisoare a unui mult mai mare 
număr de complici - civili și militari - la 
torturile, asasinatele și disparițiile a 
30.000 de victime ale dictaturii conduse 
de Videla, Viola și Galtieri.

Ar fi, desigur, grozav ca toți cei răs­
punzători de aceste cruzimi inimagina­
bile să fie judecați și pedepsiți. Dar, 
practic, e imposibil: responsabilitatea 
depășește cu mult sfera militară și 
implică un spectru larg al societății 
argentiniene, inclusiv o bună parte din 
cei ce strigă azi foarte tare și condamnă 
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retroactiv violența la care, într-un fel sau 
altul, au contribuit.

înlocuirea unui guvern democratic 
printr-un regim dictatorial deschide 
calea unei dezlănțuiri imprevizibile de 
violență sub toate formele. Anvergura 
violenței implicite în toate regimurile 
bazate pe forța brută depinde, bineîn­
țeles, de factori care variază de la o țară 
la alta și de la o epocă la alta, dar e o re­
gulă fără excepție, mai ales în America 
Latină, că orice dictatură, oricît de 
“benignă”, lasă în urma ei o dîră de 
sînge și moarte, un lung șir de violări ale 
drepturilor omului. Iată de ce revelațiile 
făcute de ofițerii argentinieni nu tre­
buiau să fie o surpriză - a tortura, a 
asasina, a face să dispară nu e practica 
obișnuită a dictaturilor sud-americane și 
de pretutindeni? Ceea ce s-a schimbat a 
fost doar tehnologia, în zilele noastre 
mult mai avansată decît pe timpurile 
artizanale cînd Trujillo își arunca adver­
sarii la rechini nu din avion ci de pe 
faleza înaltă a capitalei dominicane.

Noi, latino-americanii, cunoaștem pe 
dinafară lucrurile astea, iar cei care tac 
sau aplaudă cînd un regim democratic e 
distrus cu tancurile știu foarte bine ce 
aduc acestea pe șenilele lor. Să mai 
amintesc că lovitura militară contra 
guvernului Isabelitei Peron a fost salu­
tată cu bucurie de un sector vast, poate 
majoritar, al societății argentiniene? 
Această mulțime de anonimi care s-a 
bucurat și a respirat ușurată la instalarea 
juntei militare nu e străină de oroarea 
ce-și dezvăluie chipul abject în aceste 
zile în sînul vieții politice argentiniene, 
făcînd obiectul unui examen public 
grație regimului de libertate și legalitate 
pe care-1 cunoaște țara azi.

Dacă e o ipocrizie să faci pe inocen­
tul sau orbul asupra sensului dictaturii, 
în orice caz nu poți avea nici memoria 
atît de scurtă încît să elimini din discuție 
un fapt capital: climatul de neliniște și 
neputință ce domnea în Argentina în anii 
'70 din cauza acțiunii insurecționale a 
celor numiți montoneros și a Armatei 
Revoluționare a Poporului (E.R.P.). 
Războiul s-a dezlănțuit, să nu uităm, nu 
împotriva unei dictaturi militare, ci 
împotriva unui regim civil ales prin vot 
și care, în ciuda defectelor sale - nenu­
mărate, știu -, păstra un oarecare plura­
lism și lăsa o marjă largă de acțiune 
adversarilor lui de dreapta și de stînga,. 
ceea ce înseamnă că putea fi înlocuit 
pașnic, pe cale electorală. Or, gherilele 
urbane, romantice și idealiste, nu voiau 
să păstreze sistemul democratic consi­
derat corupt și ineficace, ci să radă totul 
din temelii pentru a construi o altă soci­
etate. După ei, sistemul nu era decît o 
mascaradă, iar asasinatele, atentatele, 
răpirile și “exproprierile”, cum își 

botezaseră furturile, aveau ca obiectiv 
precis să-i facă pe militari să iasă din 
cazărmi [...] Strategia le-a reușit și mili­
tarii, în aclamațiile unei bune părți a ci­
vililor zăpăciți și consternați de tero­
rism, au intrat în războiul la care fus­
eseră chemați. Fiind mai bine echipați și 
antrenați decît gherilele, ei au ucis cîte 
10-20 de inși din tabăra adversă pentru 
fiecare om de-al lor căzut, fără să le pese 
că omorau și mulți nevinovați.

Evident, sălbăticia unora nu consti­
tuie o circumstanță atenuantă pentru 
sălbăticia celorlalți și nu cred că se 
poate șterge sau micșora responsabili­
tatea groaznicelor abuzuri ale dictaturii 
prin crimele făcute de montoneros sau 
E.R.P. în schimb, susțin că nu se poate 
disocia ferocitatea represiunii între­
prinse de dictatura militară, de nesăbuita 
declarație de “război armat” lansată de 
mișcările extremiste împotriva unei 
democrații care, chiar slabă și incompe­
tentă, constituia un zid de apărare a 
poporului argentinian contra violenței. 
Astfel, toți cei care au contribuit într-un 
fel sau altul la dărîmarea acestui sistem 
și înlocuirea lui cu junta militară au tur­
nat gaz peste teribilul incendiu care a 
distrus țara cea mai cultivată, mai pros­
peră și mai modernă a Americii Latine, 
făcînd-o să regreseze către barbarie 
politică.

[...] Pesimismul meu se datorează 
unor declarații precum cea a fostului 
conducător montonero Jorge Reyna 
care, întrebat de ziariști dacă regretă 
contribuția sa personală la violențele 
anilor '70, a răspuns: “Dimpotrivă, sînt 
mîndru că am încercat să schimb lumea. 
Coloana vertebrală e cea care mă ține în 
viață, după tot ce am pătimit.” Să ne mi­
re atunci că un general, colonel sau 
căpitan ar putea răspunde, la rîndul lui, 
că e mîndru că a salvat civilizația occi­
dentală și creștină de ofensiva comu­
nistă și atee? Aici se vede, încă o dată, 
ce înseamnă un război civil. Și dacă 
izbucnește din nou, argentinienii știu 
deja bine cine va cîștiga și care vor fi' 
consecințele. Bine ar fi ca ei să facă 
efortul de a-și depăși greața și groaza și 
să se mai uite și spre țări ca Spania și 
Chile, care au știut să rupă ciclul infer­
nal și au fost în stare să îngroape trecu­
tul, pentru a avea puterea să-și constru­
iască viitorul.

Doar cînd democrația se înrădăci­
nează, cînd cultura legalității și libertății 
impregnează întreaga viață socială, o 
țară e înarmată împotriva violențelor 
bestiale de tipul acelora trăite de 
Argentina și devine destul de puternică 
pentru a sancționa cum se cuvine pe cei 
ce amenință statul de drept.j...]

(“Le Monde”, 18 mai 1995)

Gloria Granda

Vargas Llosa rupe 
legăturile cu Peru

ARIO VARGAS LLOSA fi­
gurează pe lista peruvienilor 

celor mai ponegriți de compatrioții lor în 
ultimii ani, alături de fostul președinte al 
Republicii, Alan Garcia, exilat în Co­
lumbia, și de cel mai mare escroc din 
istoria țării, finanțistul Carlos Manrique, 
aflat în pușcărie la Miami. în urma criti­
cilor pe care le-a formulat la adresa lui 
Alberto Fujimori -, pe care-1 consideră 
un dictator de tip nou - și a guvernului 
său, Llosa a fost dat în judecată în luna 
februarie a acestui an pentru crimă 
împotriva securității naționale și trădare. 
Procesul a ajuns într-un punct mort, dar 
are cel puțin o consecință: bunurile pe 
care le posedă Llosa în Peru riscă să fie 
confiscate. Această amenințare l-a 
obligat pe scriitor să-și vîndă frumoasa 

reședință din Lima unui antreprenor care 
a demolat-o. Casa se găsea într-o zonă 
agreabilă a vechiului cartier Baranco, pe 
faleza în terase a Pacificului.

în dimineața de 19 mai, la Lima, 
vestea a izbucnit în presă cu titluri mari, 
pe prima pagină: “Vargas Llosa rupe 
legăturile cu Peru”. Fiul scriitorului, 
Alvaro, a confirmat pe un canal de tele­
viziune că vila a fost distrusă pentru a 
nu fi confiscată. De la Londra, roman­
cierul ne-a declarat: “Sînt din nou, în 
țara mea, victima unui scandal montat. 
Totuși, n-am rupt-o definitiv cu Peru, de 
vreme ce mi-am rezervat un apartament 
în blocul ce se va construi pe locul casei 
mele”. în timpul campaniei preziden­
țiale din 1990, această vilă a găzduit 
multe conciliabule politice. Unii sînt de 
părere că trebuia transformată în muzeu, 
în cinstea celui mai celebru scriitor Pe­
ruvian. într-o anchetă de stradă la Lima, 
multe dintre persoanele întrebate au 
văzut o legătură între pretinsa voință a 
lui Llosa de a o rupe cu țara sa și obți­
nerea cetățeniei spaniole în iulie 1993.

Refuzînd să admită ruptura, “La 
Reptlblica”, un ziar ce nu i-a sprijinit 
candidatura la președinție, scrie într-un 
lung editorial:”Rămînem convinși că 
bine am făcut noi, peruvienii, nealegîn- 
du-1 pe Llosa în funcția supremă, chiar 
dacă el nu ne-o iartă. Astfel l-am redat / 
vocației sale prime și esențiale: cea de 
scriitor. Un scriitor care face otfoare 
Peru-ului”. Poate că intruziunea în viața 
politică l-ar fi dus pe Llosa la pierzanie, 
majoritatea oamenilor politici peruvieni 
sfîrșind prin a deveni, după chiar expre­
sia romancierului, “niște porci”. Con­
form detractorilor săi însă, Llosa critică 
guvernul actual doar datorită amărăciu­
nii înfrîngerii din '90.

Dacă procesul intentat va continua, 
scriitorul riscă să aibă aceeași acuzație 
ca Abimael Guzmăn (fondatorul sînge- 
roasei mișcări de gherilă “ Cărarea lumi­
noasă” și unul dintre marii teoreticieni ai 
terorismului): trădare de patrie. Nici mai 
mult, nici mai puțin. Avocatul acuzării, 
Santiago Sanguinetti, despre care unele 
ziare spun că e un apropiat al puterii, 
vrea să demonstreze că Llosa “ar fi diri­
jat o campanie internațională vizînd o 
imagine a Peru-ului ca agresor în con­
flictul militar cu Ecuadorul” din ianuarie 
'95. El își bazează acuzația pe un articol 
apărut în Spania, intitulat Război ab­
surd, în care scriitorul afirma că această 
înfruntare între Peru și Ecuador era o 
manevră a lui Fujimori pentru a-și 
redresa popularitatea în scădere. Llosa îl 
mai acuza pe președinte că voia prin 
asta să-i facă pe peruvieni să uite o afa­
cere de trafic de droguri în care erau im­
plicați vice-ministrul de Interne și per­
soane importante din armată.

“Poate n-ar fi tocmai exact să spun 
că-mi iubesc țara” - scrie Vargas Llosa. 
“Adesea îmi provoacă oroare și, în tine­
rețe, mi-am propus de sute de ori să plec 
pentru totdeauna departe de Peru, să nu 
mai scriu despre țara asta, să-i uit rătă­
cirile. Dar, în realitate, Peru rămîne me­
reu prezent în spiritul meu și, fie că tră­
iesc acolo, fie că nu, este pentru mine un 
motiv constant de mortificare”.

La Londra, unde se află acum, Mario 
Vargas Llosa savurează,în ciuda a toate, 
un moment de fericire: după peripeții 
demne de un roman polițist, a reușit să- 
și scoată din Peru manuscrisele unei 
mari părți a operei sale. Fujimori, pasio­
nat de magie, ținea foarte mult să intre 
în posesia lor. Vrăjile ajung să-i pro­
voace teamă chiar și unui viitor Nobel!

(din “El Mundo” - Madrid, 
reprodus în “Courrier international” 

nr. 244)

Pagină alcătuită de Adriana Bittel



MERIDIANE
Dezvăluiri
♦ Ofițerul de stat 

major Zoltăn Mikd, or­
ganizatorul rezistenței 
militare antifasciste din 
Ungaria și colaborator 
apropiat al diplomatului 
suedez Raoul Wallen­
berg, salvatorul a nume­
roși evrei din Budapesta, 
a fost condamnat la 
moarte, după război, de 
securitatea de stat sovie­
tică. înaintea execuției, 
el i-a dezvăluit tovară­
șului său de celulă -Vil- 
mos Bodor, că atît el cît 
și Wallenberg trebuie să 
piară fiindcă știu prea 
multe despre masacrul 
ofițerilor polonezi de la 
Katyn. Memoriile lui 
Bodor tu titlul Misterul 
Mik6, apărute la Ed. 
Puski din Budapesta, sînt 
importante, notează coti­
dianul “Magyar Hirlap”, 
fiindcă atrag atenția cer­
cetătorilor asupra filierei 
poloneze în afacerea 
Wallenbeg.

Jocurile 
lui Erba

♦ Poetul italian 
Luciano Erba (în imagi­
ne) a publicat de curînd 
la Ed. Garzanti un nou
volum de poeme, L' ipo- 
tesi circense, foarte bine 
primit de critică, atît 
pentru virtuozitatea lim­

bajului poetic cît și pen­
tru sugestivitatea temei 
centrale - un mod clov- 
nesc de existență - ce 
sintetizează ecouri din 
Shakespeare, Laforgue, 
Palazzeschi, din studiul 
lui Starobinski, Portretul 
artistului ca saltimbanc, 
topite într-un ton pro­
fund original.

Cîmpuri de idei

♦ Istoricul de artă 
american Linda Nochlin 
crede că e timpul să se 
termine cu formalismul 
în analizarea operelor de 
artă, iar tablourile să fie 
privite și interpretate și 
din afara cîmpului strict 
estetic. Cartea sa Politi­
cile viziunii. Artă, soci­
etate și politică în sec. 
XIX consideră tablourile

lui Delacroix, Courbet, 
Manet, Seurat, Ingres etc. 
nu doar din punct de 
vedere al proporțiilor și 
coloristicii, al cronolo­
giei progresului către 
abstracție ci face consi­
derații politice, econo­
mice, sociale, deduse din 
tablouri. în imagine, un 
desen de Georges Seurat.

Abdicarea
♦ Multă cerneală a 

făcut să curgă scanda­
loasa renunțare la tron a 
lui Edward VIII pentru 
d-na Simpson, în 1936. 
Și încă nu s-a sfîrșit: 
Alain Decaux (în ima­
gine) a scris o nouă carte 
pe această temă, Abdi­
carea (Ed. Perrin). Ce se 
mai putea spune nou? Ei 
bine, academicianul 
francez a avut acces, în- 
cepînd din 1977, la o 
mină de aur: corespon­
dența dintre Edward și 
Wallis Simpson - scri­
sori intime, misive se­
crete, bilețele reflectînd, 
în autenticitatea și sim­
plitatea lor, expresia 
adevărului după care tîn- 
jise atîta fostul rege,

încorsetat de conve­
niențe. Ca toate cărțile 
lui Alain Decaux, și 
aceasta se pare că e 
pasionantă, scrisă într-un 
stil alert, cu intrigă și 
suspense, fără să se aba­
tă însă dtțla adevărul do­
cumentelor.
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Relații culturale 
româno-elene
I

N EDITURA ateniană ”Tro- 
halia” a apărut nu demult volu­
mul Relații culturale eleno-române 
(Ellino-roumanikes pnevmatikes she- 

seis) purtând o prestigioasă semnă­
tură: Maria Marinescu-Himu. Emi­
nentă specialistă în literatura Greciei 
clasice și moderne, după stabilirea, în 
1978, la Atena, profesoara Maria 
Marinescu-Himu devine o neobosită 
ambasadoare a literaturii române în 
țara prietenă. Cercetarea relațiilor 
culturale româno-elene a fost o pre­
ocupare statornică pentru autoare, ce 
a desfășurat în ultimul deceniu o 
intensă activitate publicistică al cărei 
prim rod este volumul de față.

Cele 29 de articole și studii, pu­
blicate în cotidiane (“Akropolis”, 
“Evdomi”) și reviste literare (“Nea 
Estia”, “Syghroni Skepsi”, “Dia- 
vazo”, “Ipirotiki Estia”, “Eolika 
Grammata”,”Tomes” ș.a.) de răsunet 
din Grecia, sunt grupate în cinci mari 
unități tematice: 1. umanism; 2. oa­
meni de cultură greci care au activat 
în România; 3. literați români filo- 
eleni; 4. cultura elenă; 5. varia. O ra­
pidă privire asupra sumarului relevă 
varietatea aspectelor surprinse de pro­
fesoara Maria Marinescu-Himu, care 
a încercat să prezinte cititorului grec, 
în paralel cu valoroase studii de sin­
teză și de literatură comparată 
(“Umanismul în Europa de Sud-Est”, 
“Grecia, sursă de inspirație pentru 
poeții români”, “Ecouri grecești în 
poezia populară românească”, “Filo- 
elenism” ș.a.), ecouri din viața cultu­
rală românească (“Mircea Eliade” - 
autor din care profesoara Himu a 
tradus mai multe volume de proză, 
“O carte despre Rigas în România”, 
“Panait Istrati din nou în actualitate”,

mÎaah no
POHIANIKEi: 
IINEIMATIKEL 
VXEXEIS

“Constan­
tin Brân- 
cuși, ma- * 
rele sculp­
tor al se­
colului XX”, “Unul din ultimii ro­
mantici: Mihai Eminescu”, “Ionel 
Jianu sau patima pentru sculptură”, 
“Despre colonia greacă din Bucu­
rești” etc.).

în cuvântul înainte autoarea își 
exprimă speranța că “publicul elen va 
arăta interes acestor pagini ce se 
referă la o țară atât de strâns legată de 
Grecia și de lupta ei eroică de la 
1821”. Ar trebui adăugat că și publi­
cul românesc este în egală măsură 
interesat de această lucrare care con­
stituie, neîndoielnic, o prețioasă con­
tribuție la studierea unui capitol ce 
relevă, iată, la fiecare nouă abordare, 
noi dimensiuni și nebănuite valențe: 
relațiile culturale româno-elene.

Destinul a făcut ca acest volum să 
fie ultimul de a cărui apariție autoarea 
s-a îngrijit personal. La începutul 
lunii iulie, profesoara Maria Marines­
cu-Himu s-a stins din viață, lăsând în 
urmă un număr impresionant de 
pagini ce așteaptă lumina tiparului. 
Publicarea în limba română a volu­
mului prezentat mai sus, ca și a celor­
lalte opere rămase în manuscris (tra­
duceri din literatura elenă, studii) 
constituie o datorie morală pentru 
eleniștii pe care Profesoara i-a format 
și i-a sprijinit cu admirabila-i dăruire. 
Ar constitui totodată un act de recu­
noștință pentru intelectualul a cărui 
statornică preocupare a ultimilor ani 
ai vieții a fost aceea de a oferi publi­
cului elen valorile de vârf ale culturii 
române.

Elena Lazăr

Papa 
pop-artei
♦ După o perioadă 

în care intrase într-un 
con de umbră, Andy 
Warhol revine în atenția 
publicului. Pittsburgh, 
orașul său natal, i-a adus 
un omagiu prin deschi­
derea unui muzeu consa­
crat operei sale, iar la 
Lausanne, în această va­
ră, fundația L’Hermitage 
a organizat o mare retro­
spectivă ce va fi deschisă 
pînă la 1 octombrie. A- 
cestui “papă al pop-ar­
tei”, care compara muze­
ele cu niște super-mar- 
ket-uri și vedea în Coca- 
Cola sufletul Americii, i 
se redescoperă adevăra­
tul talent creator, umorul 
subversiv și - surpriză - o 
anume poezie.

Șolohov - 
acest 

necunoscut
♦ La Editura Raritet 

din Moscova a apărut o 
Viață secretă a lui Mihail 
Șolohov, care ar fi împli­
nit anul acesta 90 de ani. 
Autorul biografiei, Va­
lentin Ossipov, încearcă 
să reabiliteze memoria 
celui ce a primit toate 
premiile sovietice + No- 
belul 1965, susținînd că 
Șolohov n-ar fi fost doar 
adulatorul comunismului 
și al conducătorilor, ci ar 
fi și apărat-o pe Anna 
Ahmatova și ar fi salutat 
între primii apariția lui 
Soljenițîn.

Tiraje limitate
♦ în Franța, un 

decret din 1967 sta­
bilește ca opere de 
artă originale sculp­
turile mici în bronz, 
turnate în doar 8 
exemplare, contro­
late de artist sau de 
cei ce dețin drep­
turile asupra ope­
relor respective și 
numerotate de la 
1/8 la 8/8. Această 
definiție cu caracter 
fiscal s-a extins ul­
terior și la exem­
plarele numite “de 
artist”, numerotate
de la I la IV. Acestea sînt “originalele”. Codul deonto­
logic al turnătoriilor de artă stipulează, începînd din 
1994, că orice sculptură, turnată în orice fel de aliaj, 
trebuie să poarte obligatoriu semnătura artistului, 
numărul probei și marca turnătoriei. Aceste norme au 
fost reactualizate recent, cu ocazia vînzării la licitație a
unor bronzuri de Camille Claudel, pentru care nepoata 
lui Paul Claudel și alte rude își dispută drepturile 
(această nepoată a mai turnat recent niște copii în bronz 
după sculpturi mici). în imagine - Valsul de Camille 
Claudel, din care există 25 de exemplare (dintre care 
unul a străjuit masa de lucru a lui Debussy, pînă la 
moartea lui.) - adjudecat la 20 iunie pentru un milion de 
franci.

Renegarea eroilor
♦ în “The Sunday 

Times” sînt criticate două 
cărți apărute recent, în 
care Marea Britanie își 
reneagă eroii: prima, Ma­
rea alianță a lui Churchill, 
relația specială anglo- 
americană (Ed. John 
Curtis/Hodder) e scrisă 
de John Charmley, autor 
al scandalosului volum 
Churchill, sfîrșitul glo­
riei, care de astă dată îi

reproșează marelui om de 
stat că, după război, a 
aservit țara sa america­
nilor, distrugînd libertatea 
de acțiune a Coroanei; 
cea de a doua, Anii Mac­
millan, se ridică vălul, de 
Richard Lamb (Ed. John 
Murray) face, slujindu-se 
de noile arhive, o critică 
aspră a perioadei consi­
derate ca vîrsta de aur a 
conservatorilor.
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Cupoanele d-lui Văcăroiu

Ce fel de agent era 
Mircea Eliade ?

CUVÎNTUL din august publică o spi­
rituală replică a lui Cornel Ungureanu la o 
pagină din numărul precedent, referitoare 
la misterele vieții lui Mircea Eliade, sem­
nată de loan Buduca. Autor a două recente 
cărți, Mircea Eliade și literatura exilului 
(Ed. Viitorul românesc) și La vest de 
Eden. O introducere în literatura exilului 
(Ed.Amarcord), Cornel Ungureanu, spe­
cialist în biografia intelectuală și spirituală 
a savantului, se oprește doar la una dintre 
“problemele” ridicate de loan Buduca, - 
“o premieră în eliadologie”, și anume ipo­
teza că Mircea Eliade ar fi fost agent 
C.I.A. (conform unei afirmații particulare 
a lui Paul Georgescu). Credibilitatea aces­
tei subiective depoziții este demolată cu 
ironie subțire de criticul timișorean, prin 
alte mărturii particulare contradictorii: “La 
Timișoara, la sfirșitul verii lui ‘68, Paul 
Georgescu vedea pe cer (îmi spunea pro­
fesorul Eduard Pamftl) aviația americană. 
Cîteva comandouri ale acestei aviații 
urmau să fie parașutate la Jebel pentru a-1 
răpi. C.I.A. organizase răpirea cu ajutorul 
unor intelectuali fasciști care îl urmăreau 
dintotdeauna. Reiau discuția cu unul din­
tre asistenții (de atunci) ai profesorului 
Pamfil: avioanele nu erau americane, erau 
sovietice, iar comandourile, li se destăi- 
nuise lor criticul, erau encavediste. Paul 
Georgescu trecea prin oraș șcrutînd cu 
teamă cerul: nu cad parașutiști? Nu vine 
niscaiva desant aerian? Nu-1 parașutează 
sovieticii pe Mircea Eliade ca să ne ucidă 
pe toți?”. Ducînd mai departe zîmbetul 
mustrător, Cornel Ungureanu aduce în dis­
cuție inaptitudinile lui Mircea Eliade pen­
tru viața practică, miopia gravă, faptul că 
era extrem de dezordonat: “Așa stînd lu­
crurile parcă aș înclina să cred că Mircea 
Eliade era spion sau agent al K.G.B.-ului. 
Prăbușirea sistemului comunist poate să 
fie explicată mai ușor prin opțiunea 
U.R.S.S.-ului pentru astfel de agenți.” 
♦ Ni se amintește că și Beniuc vedea în 
toate persoanele pe care nu le agrea - spi­
oni americani (conform memoriilor lui 
Titus Popovici, citate și de Cronicar, cu 
cîtva timp în urmă). “Dar parcă numai 
el?” - se întreabă Cornel Ungureanu. Odi­
nioară în “Săptămîna”, acum în “România 
Mare”, acuzația de agent al unei puteri

Pentru cititorii 
din străinătate
Puteți face abonamente 

direct la redacție, la tarifele 
de 104 $ S.U.A. pe an pentru 
țările europene și 130 $ 
S.U.A. pe an pentru țările 
extra-europene. Plata se poate 
face prin C.E.C. la dispoziția 
Fundației “România literară’ pe 
adresa Fundația “România li­
terară’, București, Of. poștal 
33, c.p. 50, cod poștal 71341, 
România sau prin dispoziția 
de plată a sumei în contul 
1520.796.1000.89 deschis la 
Banca Română pentru Dez­
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera, 
București, caz în care vă ru­
găm să ne trimiteți pe adresa 
redacției, în plic, o copie după 
dispoziția de plată și adresa 
dvs. completă. în sumă sînt 
incluse toate cheltuielile 
poștale și de expediere. Se 
pot încheia și abonamente pe 
un trimestru sau un semestru, 
pentru o sumă proporțională. 

străine e atît de frecventă încît n-a scăpat 
de această etichetă aproape nici una din- - 
tre personalitățile culturii noastre - care la 
C.I.A., care la K.G.B., care la Mossad, 
cînd nd la toate deodată. “Dacă e să stau 
o clipă să judec - își încheie fina zeflemea 
șeful adjunct al «Orizontului» - parcă e 
preferabil ca Mircea Eliade să aparțină 
desantului american. Dar parcă e după 
preferințele noastre?” ♦ între colabora­
torii auguști ai “Cuvîntului” se numără de 
două ori Alexandru George (și tot de 
două ori i-am întîlnit semnătura și în 
“Dilema” nr. 137, din 25-31 august - s-o 
mai fi plîngînd și acum că e persecutat de 
reviste?) Cu toată ranchiuna ce pe ne­
drept ne-o poartă, recunoaștem încă o 
dată că tot ce-i iese de sub condei se ci­
tește cu interes, datorită pasiunii argu­
mentației, ce împletește erudiția cu 
referirea autobiografică, și mai ales talen­
tului scriitoricesc. Un obișnuit al revis­
telor culturale nu poate “sări” niciodată 
peste un articol semnat Alexandru Geor­
ge. Răspunzînd la întrebarea Este Uni­
unea Scriitorilor o instituție desuetă?, el 
face mai întîi un scurt istoric al corpo­
ratismului, cu important rol în trecutul 
medieval, dar incompatibil cu mobilitatea 
extremă a societății moderne, cu spiritul 
ei inovator. Cît despre producătorii de 
bunuri simbolice, ei sînt în România la 
ora actuală, nu “mai mult de 10.000 de 
inși, de pe urmă cărora există o industrie 
conexă (tipografiile, teatrele, ansamblu­
rile muzicale, spectacolele), ceea ce ridi­
că numărul la peste 100.000. Produsele 
lor au și la noi, ca peste tot, o valoare mai 
mare decît a oricărei branșe profesionale, 
depășind industriile fie ele cele mai spe­
cializate. Produsele artistice, bunurile 
simbolice, reprezintă o bogăție națională 
(e drept că doar cu o redusă valoare de 
export), dar perpetuate pe generații, ceea 
ce nu se întîmplă cu fiarele vechi, deșeu- 
rile de la minerit sau cu zgura industrială, 
în regim de libertate, organizarea unor 
bresle de acest tip este o afacere provi­
zorie, caducă, un anacronism.” în timpul 
comunismului, Uniunea Scriitorilor a 
căutat să devină o organizație profesio­
nală sustrasă monopolului politic, dar 
tinzînd ea însăși spre monopol, printr-un 
sistem care nu putea duce decît la privi­
legieri, prin crearea unei piramide no- 
menclaturiste în cadrul breslei. Părerea 
lui Alexandru George e că “Uniunea 
Scriitorilor va dăinui în măsura în care va 
ști să-și mențină un oarecare prestigiu în 
dialog cu noua Putere; dar nu va putea să- 
și păstreze puținele privilegii pe care le 
mai deține, cu pretenții de monopol în 
stilul desuet corporatist.” ♦ Celălalt arti­
col din “Cuvîntul” e vehement polemic la 
adresa unui text al lui Adrian Marino pe 
tema revizuirilor, apărut cu trei luni în 
urmă în aceeași revistă și se intitulează 
Criticii greșesc mai obișnuit la 62 de ani 
decît la 26. Dacă l-am rezuma, și-ar 
pierde tot chichirezul.

Un mason guraliv
Ne-a sosit la redacție o revistă pe cît 

de trăznită, pe atît de simpatică. Se 
numește INTERMEDIA. Apare rar și e 
editată de museum arad & c.a.d.c. E o 
revistă în care textul și grafica se prezintă 
ca un corp unitar gîndit să șocheze sau 
cel puțin să tulbure inerțiile noastre de 
cititori și de telespectatori. Cei care scriu 
revista și o ilustrează sînt scriitori și 
artiști plastici, persoane cărora le place să 
se joace cu computerul, dar nu înghit să 
fie manipulate prin mass media. Din 
joaca lor la computer rezultă un obiect 
interesant care pretinde deopotrivă să fie 
citit și privit pentru a-și oferi semnifica­
țiile. După ce o răsfoiești ca pe o ciudățe­
nie, simți nevoia să revii asupra ei și des-

SĂ RECUNOAȘTEM că ideea 
guvernului Văcăroiu, de a face priva­
tizarea încă o dată, nu e proastă. 
Gîndirea de sub ea trebuie că a fost 
următoarea: “Cum să-i facem noi pe- 
ăștia să ne fie recunoscători? Le mai 
dăm un rînd de hîrtii și le devalo­
rizăm pe-alea ale lui Roman.” Ce-i 
drept, într-un timp, pe lîngă sediile 
F.S.N.-ului nu mai aveai loc să lipești 
o reclamă de anunțurile “Cumpăr 
acțiuni”, după ce au ajuns carnetele 
la proprietarii lor. Multă lume s-a 
păgubit de calitatea de acționar vîn- 
zîndu-și acțiunile pînă și prin piețe, 
să aibă bani de coșniță. Unii și-au 
vîrît acțiunile astea pe unde au crezut 
de cuviință, mai mult pe principiul 
loteriei, decît după cine știe ce cal­
cule economice. Despre marii dețină­
tori de acțiuni emise în timpul lui Ro­
man se aude că și le-au plasat cu 
folos. Să fie sănătoși. Fiindcă și după 
ce a venit cuponiada care zice că nu e 
voie să ne vindem cupoanele, ci e 
musai să le depunem, să devenim cu 
toții proprietari, cetățeanul tot vrea să 
scape de ele. Ba vreo 12 milioane de 
locuitori cu drept de proprietate nu 
s-au sinchisit nici de reclama făcută 
privatizării, nici de îndemnurile gu­
vernului; nu se obosesc să-și culeagă 
cupoanele de la poștă.

Cînd a fost vorba să-și ia pămîn- 
tul înapoi, cetățenii României au 
reacționat cu o remarcabilă prompti­
tudine, chiar și atunci cînd au avut de 
primit cîteva sute de metri pătrați în 
cătunul părintesc aflat în cine știe ce 
fund de lume. E adevărat că pămîntul 
e ceva care se poate pipăi, spre deo­
sebire de cupoane care pot fi doar 
contemplate în semnificațiile lor ulte­
rioare.

Pentru omul obișnuit valoarea 
unui asemenea cupon e direct pro­
porțională cu încrederea pe care el o 
are în cel care a emis cuponul. Fără 
să-i dea prin cap la ce se expune cu 
ideea sa deșteaptă, guvernul și-a 
oferit primul test de popularitate per­
fect valabil. Rezultatele sînt catastro­
fale. Cînd lumea nu catadicsește să ia

coperi treptat, cel puțin în acest număr, că 
niște oameni inteligenți care privesc com­
puterul cu ochiul artistului și ecranul tele­
vizorului cu simțul critic al celor care se 
pricep la căile prin care televiziunea 
manipulează publicul, te pun în gardă. Sau 
mai bine zis te ajută s-o faci. Revista se 
adresează unui public restrîns care stăpî- 
nește măcar rudimentele teoriei comuni­
cației și pentru care semiologia nu e un 
mister. E greu de crezut însă că persoane 
care au habar de asemenea lucruri nu sînt 
în stare să se apere singure, dacă au chef, 
de manipularea prin mass media, așa că 
într-un fel INTERMEDIA se adresează 
unui public care e oricum antrenat la acest 
capitol. De unde și impresia Cronicarului 
că revista aceasta «u trece pragul exerci­
țiului de virtuozitate. ♦ într-un fel de seri­
al apărut în ZIUA, istoricul Dan Amedeo 
Lăzărescu ne .oferă un spectacol ciudat 
pentru un istoric care se respectă. Pe de o 
parte, produce un text despre evenimente 
de mare importanță pentru istoria Româ­
niei, cu afirmații de o siguranță năuci­
toare, ca și cum ar fi fost martor la discu­
țiile dintre Stalin, Churchill și Roosevelt 
din timpul războiului sau la cele purtate de 
reprezentanții lor despre soarta rezervată 
țărilor balcanice. Pe de alta, cînd rezultă 
că autorul serialului n-a fost de față la 
aceste discuții, D.A.L. nu produce mini­
mul aparat de note prin intermediul căruia 
afirmațiile sale să fie verificate. Prezentat 
de ZIUA drept o personalitate estică a 
masoneriei, comandorul Lăzărescu îl face 
pe Cronicar să se gîndească la personajul 
caragialian care fabulează pe seama așa- 
ziselor lui relații în medii guvernamentale 
profitînd de neștiința auditoriului. Ca ma­
son, dl. Amedeo Lăzărescu e prea guraliv, 
iar ca istoric prea vrea să-1 credem pe cu- 
vînt. ♦ Tot din ZIUA aflăm că un domn 

de la poștă un obiect care nu costă 
nimic, ba care ar putea aduce mai 
tîrziu niscai bani asta nu e vina lumii, 
ci a emitentului. Fiindcă emitentul a 
fost prins de multe ori cu fofîrlica de 
către omul obișnuit.

Dacă n-aș vedea cu cîtă frenezie 
joacă la Loto concetățenii noștri și cu 
cîtă ușurință își vîră bănuțul pe la 
“Caritasuri” aș zice că sîntem un 
popor blazat. Or, slavă Domnului, 
fondul de cîștiguri la Loto a sărit de 
un miliard și se mai găsesc destui 
fraieri care-și încearcă norocul la 
jocurile de într-ajutorare. în schimb, 
cupoanele guvernului stau la dospit 
în oficiile poștale. Premierul, ca să ne 
facă mai încrezători, ne-a anunțat că 
el nu-și va băga cuponul într-o între­
prindere care e azi rentabilă, ci în una 
despre care bănuiește că va deveni 
astfel mai tîrziu. Și-a găsit argument 
să-1 convingă pe omul obișnuit! 
Premierul are salariul pe care-1 are, 
așa că nu-1 mînă graba de la spate. 
Cine are nevoie de bani acum nu 
gîndește așa. Vrea să cîștige tot 
acum. Lumea de la noi a sărăcit atît 
de bău, încît preferă să joace la Loto 
sau la cine știe ce nou Caritas decît 
să se ducă să-și ia cuponul și să-l 
depună la vreo întreprindere. Nici 
vorbă că și reclama care s-a făcut 
pentru așa-numita mare privatizare e 
de o stupiditate cumplită. Dar ea se 
potrivește, bucățică ruptă, cu guver­
nul de azi. Ce să priceapă omul cînd 
vede niște păpuși de lut care fac ochi 
cînd aud de afacerea cuponului? Ce 
să priceapă din poveștile cu națiune 
înseamnă acțiune, cînd afacerea 
cuponului e una individuală? Nu mai 
vorbesc de istoria erotică dintre o fa­
brică și un acționar care mi s-a părut 
de o tîmpenie uriașă. Cum să mă în­
sor cu o fabrică? S-au terminat fe­
meile din România? Așa că dacă pu­
nem lucrurile cap la cap, afacerea cu­
poanelor seamănă mai curînd cu un 
eșec programat decît cu o încercare 
cinstită de a face privatizare în 
România.

Cristian Teodorescu

Culda, general în rezervă, a afirmat despre 
Iuliu Maniu că ar fi fost agent al Angliei, 
citînd o lucrare a istoricului Gheorghe 
Buzatu. E trist că un fost militar de carieră 
n-a citit istoria României, ca să-și dea 
seama că Iuliu Maniu nu e un nume pe 
care să-1 poată terfeli fără a se expune dis­
prețului public. Din păcate, aflat în aceeași 
sală în care generalul în rezervă îl califica 
drept agent pe Iuliu Maniu, Gheorghe 
Buzatu n-a intervenit pentru a limpezi lu­
crurile și pentru a-1 pune la punct pe ge­
neralul care și-a închipuit că gradul militar 
îi ține loc și de competență într-ale isto­
riei. ♦ Fiindcă tot am ajuns la acest capi­
tol, ziarul din care ne-am cules exemplele, 
ZIUA, îl consideră pe Antonescu drept 
unul dintre eroii României, confundînd un 
destin cu final tragic cu unul eroic. O 
moarte bărbătească, tragică în ceea ce l-a 
privit pe mareșalul Antonescu, nu schim­
bă datele problemei în privința politicia­
nului Antonescu. Fiindcă el nu s-a aliat 
numai cu Germania lui Hitler, ci, pînă la 
un punct, chiar cu ideologia lui Hitler, 
ceea ce e cu totul altceva. Antonescu ar fi 
putut fi un erou național în măsura în care 
n-ar fi jucat pe mîna lui Hitler decît simpla 
alianță militară, păstrînd în România 
moștenirea regimurilor democratice ante­
rioare. Or, Antonescu a împins alianța cu 
Hitler dincolo de stricta relație militară. 
Din exces de zel politic, el a stricat imagi­
nea României înhămînd-o la o ideologie 
de care mulți români s-au ferit, pe care 
mulți români au refuzat-o și împotriva 
căreia mulți români s-au opus. Cînd s-a 
trezit din această complicitate, Antonescu 
era marcat de ea, și nu ca erou ci ca politi­
cian care și-a legat destinul de ea.
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