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Schimbarea la față 
a culturii

ÎN INTERVIUL ACORDAT Marinei Constantinescu de către 
Andrei Șerban, publicat în două numere ale României literare, 
marele regizor se referă, între altele, la dezamăgirea pe care a 
încercat-o, revenind din exil, cînd a constatat că noua societate 
românească nu era pregătită, după deceniile de comunism, pen­
tru o nouă cultură. Nu e vorba doar de amărăciunea unui om pe 
care colegii lui de breaslă nu l-au înțeles și pe care autoritățile 
l-au boicotat. E vorba de un lucru mult mai grav. Intenția lui 
Andrei Șerban n-a fost pur și simplu aceea de a realiza în 
România spectacole pe măsura talentului său și care puteau 
relansa în lume un teatru cu bogate tradiții și numeroase 
reușite. Andrei Șerban a dorit să schimbe o mentalitate. Au 
dorit-o, desigur, și alții, artiști ai scenei, ai condeiului, ai 
penelului, muzicieni, poeți, filosofi. Proiectul tuturor - poate nu 
neapărat conștient - a constat în crearea unei culturi capabile 
să fie inima vie a României postcomuniste.

în timpul lui Ceaușescu, această inimă culturală a existat. 
Bătăile ei s-au făcut auzite în multe straturi ale societății. 
Rezistenței armate față de comunism din anii '50 i se poate 
adăuga rezistența culturală din anii 'ȘO-'OO. Cultura era atunci 
cenzurată sau mutilată, dar nu marginalizată, în sensul că ea a 
reușit, înfrîngînd obstacolele ideologice, să fie trestia prin care 
un popor întreg putea să respire, înecat cum era în apa mîloasă 
a frigului, foamei și umilințelor de tot felul.

După 1989, tocmai rolul acesta esențial al culturii în viața 
unei națiuni pare să fi încetat să existe. Cu alte cuvinte, nu s-a 
născut încă o cultură care să fie, astăzi, la fel de vital necesară 
cum a fost cultura de ieri. Proiectul gîndit de Andrei Șerban su­
gerează acea schimbare la față a culturii capabilă să fie hrana 
spirituală a unei societăți schimbate ea însăși, mai mult sau mai 
puțin, la față.

Am comentat și alteori în această pagină dificultățile culturii 
actuale: penuria materială, birocrația, disprețul față de valori. 
Dar dificultatea cea mai mare este, în fond, marginalitatea cul­
turii contemporane. Audiența ei a scăzut. Cărți, concerte ori 
spectacole majore trec neobservate. Artiștii nu mai sînt conside­
rați personalități de prim plan. Oricît de mare ar fi miza unor dis­
pute sau polemici culturale, ele rămîn în urma cotidianului 
politic. Liderii de opinie nu se mai recrutează dintre critici sau 
scriitori, ci dintre oameni politici.

Pînă la un punct, această situație e oarecum normală într-o 
democrație. Dar democrația românească de astăzi implică o 
originalitate sau, mai bine zis, un păcat originar. Cine ar putea 
să uite sloganul strigat în 1990? Moarte intelectualilor! El ne 
răsună și azi în urechi. Nu trebuie să facem eroarea de a-l con­
sidera un cri de coeur al bucureșteanului de rînd sau, nici atît, 
al poporului român. Sloganul a fost pus în gura unor oameni, 
pentru care cultura era o mare necunoscută, de către oficiali­
tatea politică interesată să speculeze ignoranța anumitor cate­
gorii sociale și să divizeze societatea. E foarte probabil că mar- 
ginalizarea culturii și-a aflat sursa în contextul politic al primu­
lui an de după revoluție și în sentimentul, dacă nu neapărat în 
conștiința clasei aflate la putere, că adevărata cultură este tot­
deauna liberă față de putere și i se opune în mod radical.

*
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Lumina de

de la naștere
D

UPĂ douăzeci de ani de 
viată intensă în Suedia m- 
am întors în România 

pentru cîteva zile. Eram atît de 
nerăbdătoare să-i revăd pe dragii mei 
prieteni și pe neprieteni. Amintirile 
din prima viață constituie un punct 
stabil în tot ce fac eu - un fel de fîntînă 
inepuizabilă din care ies mereu culori 
și mirosuri, chipuri și dureri, răni de 
nevindecat precum sinuciderea tatălui 
meu și moartea mamei la a cărei 
înmormîntare n-am putut veni. I se 
refuzase viza de multe ori și asta 
numai pentru că noi n-aveam de gînd 
niciodată să publicăm o carte despre 
Ceaușescu, în schimb publicasem 
cartea lui Paul Goma invitîndu-1 la 
Stockholm și silind PEN-CLUBUL 
suedez să ia în considerație’situația 
paroxistică în care se găsea România 
atunci. Revista noastră JACOBS 
STEGE a fost singura revistă care 
publicase pe prima pagină fotografia 
lui Paul cu un apel către intelectualii 
suedezi: pe 5 aprilie 1977, cînd el 
fusese arestat pentru acțiunea lui de 
solidarizare cu Charta 77.

Toate aceste amintiri și multe, 
altele m-au silit într-un fel să trăiesc 
mereu cu trecutul și să consider 
prezentul în lumina zbuciumată a 
acelui trecut.

Cînd am pus piciorul pe pămîntul 
natal m-am simțit acasă dar și ca un 
străin. Vechea și noua țară s-au topit 
împreună într-o senzație de nedescris. 
Pur și simplu mă dureau ochii - o 
lumină orbitoare m-a întîmpinat în 
mod brutal. Am recunoscut imediat 
acea lumină - lumina de la’naștere, cea 
care umple mereu spațiul și toate par­
ticulele din aer și pămînt și transformă 
totul într-o baie de aur. A vedea brusc

lumina de la naștere e insuportabil, 
căci ea mi-a amintit imediat de propria 
naștere. M-am născut în anii negri ai 
războiului și pe deasupra moartă. 
Mama mi-a povestit de multe ori că 
fusese într-un fel ușurată cînd pruncul 
ei a fost declarat mort. Toate astea se 
petrecuseră în primele ore după prînz. 
Mai tîrziu, către seară, cineva s-a uitat 
în camera în care erau aruncați copiii 
morți și a văzut cu stupoare că unul 
din acei copii se mișcă. Acel copil 
eram eu. Se petrecuse o minune în 
casa morților. Dar puțin timp după 
aceea s-a constatat că ochii îmi erau 
acoperiți de pete albe - eram oarbă. 
Am fost operată imediat, dar nimeni 
nu putea garanta reușita operației. N-am 
văzut lumina în primul timp al vieții 
mele: aveam tot timpul un pansament 
peste ochi. Singurul lucru după care 
mă orientam în spațiu erau sînii 
mamei. Lumina laptelui strălucea în 
întunericul meu ca două lămpi. Mama 
nu credea că voi vedea vreodată. Dar 
într-o zi s-a petrecut miracolul - mi s-a 
luat bandajul de la ochi. Eram 
zguduită de violența luminii care 
curgea în ochii mei dureros. Am țipat 
ca la o a doua naștere. în întuneric nță 
născusem orizontal, prin lumiyă verti­
cal. Era aceeași lumină care m-a 
întîmpinat după douăzeci de ani, cînd 
m-am întors în țară, vechea lumină 
care fusese cu mine de la început în 
întuneric - lumina de la naștere. 
Lumina care venea într-un moment 
potrivit: nici prea devreme nici prea 
tîrziu, asigurîndu-mă de un ferm senti­
ment de adîncă umanitate, un senti­
ment împărtășit de tot ce viețuiește pe 
acest pămînt.

Gabriela Melinescu

VĂ NUMĂRAȚI printre cei care declară cu sinceră ardoare că au văzut 
idei, la multă vreme după ce marele Camil a trăit de-a binelea această aven­
tură în premieră. Vin și zic însă, citând ușor adaptat, din revelațiile scurte și 
la obiect ale unui fost milițian, agent de circulație. Ați văzut idei, dar la ce 
v-a folosit? Textele vorbește!: Eu sunt dintre acei/care-au văzut idei/ și sunt
în cuget derbedei./ Chiar dacă totuși “panta rhei”/ eu voi iubi veșnic Ideea/ 
ce-mi va ucide chiar femeia... (Confesiune involuntară). Să mai citez și din 
Alean nebun? De ce n-aș face-o? E vară, e vacanță, și declarațiile de

Concursul Nemira
%

dragoste, în versuri, sunt cu siguranță bine-venite. Efectul lor s-ar putea să 
nu aibă de suferit din pricina ridicolului lor evident: Te-ador, te-ador/ c-un 
dor stăpânitor/și vreau să zbor/să zbor ușor,/apoi să mor...(Iulian Tănase, 
București) O Țin să vă mulțumesc încântată de mica bijuterie bibliofilă pe 
care ați avut amabilitatea să mi-o trimiteți, dintr-un tiraj de numai 100 de 
exemplare! {Utta Siegrid Kbnig, Piatra-Neamț) 0 Mult năduf necăjit 
strânge omul căruia Dumnezeu i-a dat ochi să vadă și minte să aprecieze 
corect o situație! O dă pe umor, ca să nu explodeze nervos, pe autoironie și 
chiar pe sarcasm, din păcate fără nici un efect consolator. Dar nu știu de ce 
Dumnezeu n-a dus darul până la capăt. Scrieți versuri, dar nu faceți poezie. 
Sunteți un înțelept cumsecade, și atât, fără talent literar deosebit. Transcriu 
mai jos întocmai, păstrând adică ortografia ușor deficitară a manuscrisului: 
Dece mă minți din nou nălucă, sugerând/ Că vi iar vie izvodită din 
abstract?/ Tulpina veche înflorind în putregai/Nici cu hipnoză n-o convingi 
să dea lăstari.// Din clipă de nu muști tot ce poate da/ Și nu-i bei seva gus­
tului de viafă,/ N-ai să ajungi la miezul omenescului,/ Și-ai să te-alegi 
numai cu coaja fericirii.// Când vine vremea anilor lăcustă,/ Toamna 
bătrână se prăvale-n iarnă./Nu mai veni nălucă fiincă omul/ Are doar patru 
anotimpuri și atât. (Anatol Coca, București) 0 Vă adresați revistei noastre 
în modul cel mai modest cu putință, fără pretenția, spuneți, că ați avea ta­
lent. Și mai spuneți că în momentele trăite intens poezia este un mod de 
exprimare (pe care-1 simțiți) foarte la îndemână. Dar nu pregetați în a fi sin­
ceră până la capăt, adăugând: Recitind după un timp ceea ce am scris, ver­
surile îmi par puerile, lipsite de forță și valoare. Apelez cu încredere la 
puterea dv. de discernământ și vă întreb cum vi se pare după două luni de la 
așternerea ei pe hârtie poema Timpul meu? Mie mi se pare blândă ca o 
romanță, și înduioșătoare, în spiritul feminin cel mai pur: Mai vii din când 
în când să vezi/ Ce riduri am pe frunte/ Și râzi atunci satisfăcut/ Că-s multe, 
tot mai multe.// M-aplec cu fiecare rid/Nimic nu pot a-ți spune/ Și-mi dai 
atunci, cu-n gest perfid/ Un strop de-nțejepciune/ Dar într-o zi, între noi 
doi/ Vor crește sumbre ziduri/Definitiv voi odihni/ Zâmbindu-ti dintre 
riduri//înnebunit, contrariat/ Vei strânge-n brațe ceața/ Cum ani în șir mi-ai 
sugrumat/Și sufletul și viața. Părerea mea, stimată și atât de tânără doamnă, 
este să-l abandonați cât mai repede cu putință, să nu-i mai dați atâta atenție, 
că nu merită, să încercați cât mai urgent să vă regăsiți. Sunt convinsă că și- 
aerul versurilor dv. va fi mai proaspăt, iar ridurile vor dispărea și ele ca prin 
farmec. Puțină speranță vă trebuie, și încredere în propriile forțe. (Neagu 
Maria, Pitești) 0 Ați vrut să-mi dați impresia că ceva nu este în regulă cu 
psihicul dv., dar n-ați reușit. Elucubrații cu bună știință puse pe hârtie! 
Efectul este unul singur, întristarea eventualului cititor care v-ar crede sin­
cer atins de vreo maladie. (Brăileanu Adrian, Slobozia).

1

la a IV-a ediție
1

ORGANIZAT de Editura Nemira împreună cu Fundația DEC Nemira, 
concursul de literatură, aflat în 1995 la cea de a IV-a ediție, a constituit 
rampa de lansare a unor autori importanți pentru tînăra generație - Radu 
Aldulescu, Caius Dobrescu, Daniel Bănulescu, H.-R.Patapievici - laureați 
ai secțiunilor Purgatoriu și Totem, ale căror lucrări au fost deja publicate. 
Se află sub tipar romanele lui Petre Barbu și Sebastian A. Com, laureații 
ediției din 1994, la secțiunile Purgatoriu și Nautilus. De asemenea se află 
în pregătire cartea laureatului la secțiunea Totem, Sorin Antohi.

Concursul este deschis oricărui autor, debutant sau nu, care trimite un 
manuscris dactilografiat, nesemnat, purtînd un motto însoțit de un plic 
închis, cu același motto, conținînd numele, adresa și.telefonul. Pe plic va fi 
menționată secțiunea la care participă lucrarea:

- Purgatoriu - proză scurtă sau roman;
- Totem - eseu;
- Nautilus - proză scrisă sau roman science-fiction;
- Cartea utilitară.
Lucrările vor fi trimise pe adresa editurii Nemira: strada Hagi Ghiță 57, 

sector 1, București - 2, pînă cel tîrziu la data de 15 septembrie 1995. 
Decernarea premiilor (pentru laureații secțiunilor Purgatoriu-roman,
Totem, Nautilus-roman premiul fiind un contract de editare a lucrării pre­
miate) va avea loc cu ocazia Zilelor Editurii Nemira, manifestări organi-
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De ce, totuși, politica?

r

r

C
U o somptuoasă mirare 
ipocrită, unii colegi de 
breaslă se întreabă de ce 
facem politică. Un lucru este evident: nu 

din motivul ce-i împinge pe ei a nega 
dreptul temei politice în cetatea literelor 
și an'ume înrolarea lor secretă (și nu toc­
mai) într-o anume grupare posesoare de 
putere, ce ne recomandă apolitismul, ca 
un soi de morală interdictivă, aplicată 
castei inferioare, pe care ar reprezenta-o, 
într-o bine cunoscută tradiție, scriitorii. 
Preferăm a ne da în vileag gîndurile și 
opțiunile. Preferăm pilda marilor noștri 
înaintași celei a clubmanilor recenți ai 
intereselor de partid și de stat, 
“reașezate” cum prețurile, a snobilor 
neoideologici ce și-au confecționat în 
pripă o serie de costume după revistele 
occidentale. Nu noi ne-am ales planul de 
manifestare politic, căci acesta ne-a fost 
impus, așa cum, în caz de legitimă 
apărare, ți se impune să pui mîna pe 
armă. Credeți-ne, domnilor detractori! 
Sîntem tot atît de avizați ca și dv. asupra 
îngustimilor, stînjenelii, derivei, irosirii 
de timp și irosirii de destin, pe care le 
poate implica disputa civică! Dar nu 
avem încotro. Nici oportunismul, nici 
lașitatea, nici vînarea de ponturi carieriste 
nu ne stau în fire și e prea tîrziu a ne mai 
schimba. Măcar pentru subsemnatul e 
prea tîrziu. S-ar fi putut face, eventual, 
ceva, pentru a vă fi pe plac și pentru a-mi 
îndulci biografia, cu cîteva decenii în 
urmă. Spre ghinionul meu însă, ocaziile 
s-au pierdut, stupid, în “zarea tinereții”. 
Cum ne-ar sta a ne rinoceriza acum, pre­
cum domnii X sau Y, care, aidoma puilor 
masivei spețe, abia se deprind cu 
călcătura greoaie și cu etalarea emblema­
ticului corn? Urmărind, cu un ambiguu 
fior al efemerului, proteica lor evoluție 
sub cupola constelată a circului universal, 
mă resemnez la ceea ce un faimos filosof 
latin numea “greaua datorie de-a fi mereu 
același”. îmi îngădui o singură consolare 
pentru această povară pe care - nu sînt 
atît de vanitos - nici nu cred că am ales-o, 
căci s-a constituit de la sine, pe nesimțite, 
ca un gheb. Și anume o simetrie. O sime­
trie între cei 45 de ani de totalitarism 
roșu, care ne-au afectat în feluri știute și 
neștiute, și anii, cîți îmi vor fi hărăziți 
după 1989, nădăjduiesc că nu tot așa de 
mulți, pentru a înfățișa, ca martor perma­
nent, tot ce s-a petrecut, pentru a avertiza, 
cu firavele mele puteri, asupra a ceea ce 
nu trebuie să mai continuie. E un soi de 
imagine în oglinda duratei, ce încearcă a 
răscumpăra, în idealitatea ei, ceea ce a 
durut și n-a putut fi rostit pe deplin în 
ipostaza aievea a ființei. O încleștare 
între realitate și ideal, cu care mă simt 
dator spre a rămîne același.

Se ridică, azi, voci, din puncte felu­
rite, care cer criticului abstragere din 
politică și din temperament, din expresie 
literară și din uman. Comentatorul de 
literatură ar trebui să fie, în potrivire cu 
asemenea deziderate reducționiste, un 
automat care să programeze un alt 
automat, discursul, în perspectiva unei 
desăvîrșiri reificate. O entitate sublimă 
din care opțiunea, ca indice activ al vieții, 
și viața însăși să se fi evaporat. Ce prilej 
fericit pentru “esteții” cu voie și cu 
îndemn de la putere! Zoon politikon să 
nu ne mai stea în cale. Să nu ne mai 
încurce cu ale lui complicații pasionale și 
scrupule, cu critica lui empirică, îndrep­
tată plebeu în direcții interzise, deran­
jante pentru înaltele sfere ale puterii. Să 
nu ne aducem aminte niciodată, să trecem 
la index (variantă locală: fondul special) 
următoarele aprecieri ale lui Baudelaire 
asupra criticii, total inoportune și imperti­
nente la culme: “Cred sincer că cea mai 
bună critică e aceea amuzantă și poetică; 
nu aceea rece și algebrică ce, sub pretex­
tul că explică totul, nu cuprinde nici ură 
nici dragoste și se despoaie cu voință de 
orice soi de temperament... ca să fie 
dreaptă, ca să aibă o rațiune de a fi, criti­

ca trebuie să fie parțială, pasionată, 
politică (sublinierea noastră), făcută adică 
dintr-un punct de vedere exclusiv, dar un 
punct de vedere din care se deschid cele 
mai multe orizonturi...; ...criticul nu e, 
pentru aceasta, mai puțin om și pasiunea 
apropie temperamentele analoage și 
ridică rațiunea la înălțimi noi...” (L’art 
romantique). Cum și-a permis estetul en 
titre, dandy-ul paradigmatic, și unul și 
celălalt evazioniști prin definiție, o atare 
strigătoare inconsecvență! Auzi, să pret­
inzi criticii a fi po-li-ti-că1.

Există o morală în sine și una, vorba 
lui Arghezi, practică. Prima e festivă, 
retorică, intangibilă, fiind bine suportată 
de”apolitici”, care se fac că plouă cînd 
este invocată una ori alta din normele ei 
și își îngăduie chiar, la necesitate, a cita 
dintr-însa, pur ornamental. Cea de-a 
doua, ținînd de domeniul aplicațiilor, prin 
forța lucrurilor deseori compozită și 
labilă, reglabilă, reprezintă etajul la care 
ei operează cu predilecție. Ei și nu numai 
ei. Un observator din diaspora, dl.Sorin 
Alexandrescu, credem că vede lucrurile 
just:”Operele lui Eliadejonesco, Cioran, 
Goma, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca 
și alții au fost mai întîi receptate cu un 
festivism care nu făcea, în fapt, decît să 
consfințească distanța crescută între scri­
itorul din exil și cititorul de acasă, după 
care a urmat un antifestivism și mai 
nedrept: Eliade și Cioran nu mai sînt, 
dintr-odată, decît vulgari ăntisemiți. 
Influența în opera lor a acestor - even­
tuale - idei nu preocupă pe nimeni. Nici 
contextul lor istoric. Mă întorc atunci și 
zic: pe cînd discutarea semitismului din 
anii '50 și a antisemitismului, mult mai 
periculos, din anii ‘80 - și mai ales a 
aceluia din chiar zilele noaste?” 
(rev.22,nr.25/1995). Așadar, în puține 
rînduri, un cuprinzător program de cerce­

tare. Va fi el oare executat? Puțin proba­
bil, întrucît s-ar cuveni să se axeze pe 
confruntarea dintre cele două tipuri de 
morală. Ar trebui să divulge politica prin 
eroare, care comportă cîteva situații 
caracteristice precum: utilizarea pro­
letcultistă a antifascismului drept paravan 
pentru ororile Gulagului; supradimen­
sionarea unui “pericol de dreapta”, spre a 
se uita sau diminua pericolul opus, cu 
mult mai grav în actualitate; detectarea 
afinităților legionare ale marilor 
reprezentanți ai generației ‘30, operație, 
de altfel îndreptățită, dacă nu cade la 
exagerare, în timp ce afinitățile comu­
niste, cu efecte mult mai importante și 
mult mai prelungite, ale generațiilor mai 
apropiate sînt foarte departe de-a fi cerce­
tate și judecate cum se cuvine; lipsa unei 

Ochean
O eroină

DINTRE toate circurile care poposeau la noi în tîrg, 
acela al lui Klutzky era cel mai agreat. Saltimbanci 
rafinați, fecioare grațioase zburînd prin înălțimi ca îngerii, lei 

altădată fioroși, dintre care cel mai iubit era Beethoven, un 
moșuleț acum cu guturai și despre care se spunea că în tim­
purile vechi ar fi cîntat la pian (dar numai Chopin, circul fiind 
polonez), maimuțe, papagali, foci șiprși albi.

Toate acestea nu făceau nici un sfert din cît prețuia atracția 
numărului de program principal: meciul de fotbal. îmbrăcați în 
maiouri de culori diferite, cîte cinci cîini, în două echipe, se 
înfruntau într-o bătălie sportivă, mușcîndu-se, lătrînd, 
schelălăind și alergîmfdupă o minge de cîrpă care, din cînd în 
cînd, intra în poartă. Pe post de arbitru un maimuțoi contrafăcut 
fluiera strident, animalele strînse împrejur ovaționau într-un 
glas cu spectatorii din specia umană și anume, care cum putea: 
focile, urșii, porumbeii aplaudau frenetic, caii tropoteau iar 
Beethoven își punea coardele vocale în funcțiune - un Șaliapin 
al junglei - și urla grav de-ți îngheța sîngele în vine.

Secretul succesului era Roza, “cățeaua de la Klutzky”, 
intrată de mult în mitologia populară. Dacă priveai bine, 
lămurit poate de vreun vecin, îți dădeai seama că numai Roza 
“juca” efectiv, ea ducea mingea din poartă în poartă; dulăii 
ceilalți o urmăreau, alergau în/ieștire mimînd atitudini strate­
gice, după cum se poate vedea și în adevăratele meciuri de fot-

patrupedă
bal. Astfel “cățeaua de la Klutzky” a devenit în graiul poporu­
lui sinonim cu “o persoană energică, pricepută, care singură 
duce greul unei acțiuni”.

Dar neadormitul Scaraoțchi veghează și suferă cînd 
domnește pace și înțelegere între oameni și între popoare. La o 
reprezentație, odată, cînd Roza marcase al treisprezecelea gol și 
gusta laudele sonore ale suporterilor, în arenă a intrat Pripas - 
copoiul de rasă în serviciul domnului Croitoru, avocat și 
înverșunat boitei -, a mîrîit scurt, și-a înfipt colții în minge și, 
cu ea în bot, a părăsit localul, Roza după el. Ce-a urmat, se 
poate povesti doar în șoaptă. Dispărută în ilegalitate, Roza a 
reapărut (circul plecase de mult) cu cinci mici Rozete care au 
fost imediat înfiate de protipendada urbei. Se zice că polonezii 
au cerut despăgubiri pretinzînd chiar Cernăuții drept zălog pen­
tru răpirea senzațională. S-a găsit o formulă diplomatică. 
Mareșalul Pilsudski, președintele Poloniei, a primit comanda 
de onoare a regimentului de dorobanți din localitate. Cu această 
ocazie a căpătat și o sabie de aur pe a cărei teacă era gravată, 
cică, silueta Rozei înconjurată de cele cinci Rozete. Propunerea 
unui consilier comunal de a ridica o statuie eroinei nu a trecut 
prin comisia financiară; s-a aprobat doar un bust care își 
așteaptă și acum creatorul.

Paul Miron

mai decise ofensive împotriva scandalo­
sului naționalism agresiv și a anti­
semitismului revoltător, practicat sub 
ochii noștri și sub pulpana oficialităților, 
sub care se trag, stupoare, chiar și unii 
dintre cei vizați; amînarea sine die a unei 
autocritici a exegeților, avînd ca obiect 
propriul trecut realist socialist, nu o dată 
de anvergură, dosirea lui sub formulele 
unor amintiri deghizate sau demersuri 
zigzagate, ceea ce restrînge considerabil 
autoritatea morală a posturii antinaționa- 
liste, sub penele cu pricina. Și, deoarece 
îl comentăm, în prezentele linii, pe con­
fratele stabilit în Olanda, nu ne putem 
decît asocia unei alte consternări a d-sale: 
“nu pot înțelege, de exemplu, cum 
D.R.Popescu primește un premiu de la o 
Uniune pe care a ținut-o sub obroc, pen­
tru a mă exprima politicos, vreo zece ani 
de zile”. Reproducîndu-i cuvintele, nu 
facem și noi decît a ne exprima politi­
cos...

Cineva mi-a pus deunăzi întrebarea: 
socotiți că avem a face doar cu un 
pseudoapolitism? Nu există oare, în 
mijlocul nostru, și apolitici autentici, 
demni de considerație? Răspund: cred că 
există și un apolitism real. Reprezentanții 
săi, întru totul stimabili, nu au a-și 
disimula intenții ariviste, o comportare 
gudurătoare față de factorii puterii, nu se 
lansează în tirade demagogice. Rezerva 
lor e naturală, neexcluzînd însă o situare, 
declarată sau implicită, oricum transpa­
rentă, în raport cu marile probleme ale 
cetății. Acestea nu sînt trecute sub tăcere 
într-o manieră tartuffistă, ci punctate cel 
puțin în cadrul unei atitudini generale, al 
adeziunii la.anume principii. Cel ce evită 
a se pronunța asupra chestiunilor presante 
ale obștii are aerul unui ins ce ignoră 
punctele cardinale. Să nu avem nici o 
îndoială că, excluzînd cazurile de patolo­

gie mintală, dezorientarea sa e simulată, 
nu fără dedesubturi lucrative... Apoliticii 
onești, deși, de obicei, nu participă nemij­
locit la controversele politice, nu evită a- 
și notifica poziția într-un univers în care 
punctele cardinale au o existență obiec­
tivă. Un exemplu: Mircea Martin.

Tendenționismul politic al noii, versi- 
colorei și, nu o dată, rafinatei pleiade de 
clienți ai cîrmuirii de după decembrie 
‘89, bate la ochi prin extravaganțe. Ar 
putea fi comparat cu o colecție ă unei 
mari case de modă, al cărei răsfăț în 
celebritate și, evident, în factori econo­
mici poate da impresia unei nefuncționa- 
lități, a unei plutiri în necontingența 
reveriei. A unei viziuni “nebune”. Dar, cu 
toate acestea, o funcționalitate de culise 
poate fi stabilită și într-un caz și în 

celălalt. Astfel, la literatorii noștri, care 
au reținut, pesemne, definiția inteligenței 
ca maximă adaptabilitate, apare concep­
tul esteticului “pur”, întocmai ca la ide­
ologii comuniști de ultimă generație, nu 
ca un antidot al tendinței, ci ca o mască a 
tendinței de eliminare a tendinței... criti­
ce. Ca un compromis care păstrează și 
chiar exaltă aparențele libertății, cu sco­
pul cenzurării interioare. “Scrieți ce vreți, 
spune Diavolul partidului-stat, scriito­
rilor, cu condiția să mă lăsați în pace”. 
Nu mai insistăm, deoarece manevra e 
suficient de cunoscută. Un alt procedeu: 
cel al culturii absurdului, care sugerează, 
firește, inutilitatea spiritului critic. 
Rinocerii docți și subtili, dedicați acestei 
tactici, par a se inspira chiar din...

■ Ionescu. Astfel cum esteții'“apolitici” n-au 
ezitat a Se înveșmînta în mantia esteticu­
lui hulit în fel și chip, scepticii nu ezită a-și 
asuma iraționalitatea, atît de antipar­
tinică, de diversionistă și de complotistă 
și ea pînă de curînd. Rețeta e aceeași. 
Inversarea mefistofelică a semnelor. Ce 
rîsete, nu în paradis, desigur! De ce să 
luptăm, dacă totul e relativ, de ce să 
adoptăm o credință, dacă totul e zădărni­
cie? Unii ideologi de curte nouă au 
înlocuit Cuvîntările purpurii cu Biblia, 
alții cu Mallarmd, alții cu Cioran și 
Ionescu. Chestiune de gust. Dacă propa­
ganda “clasică” era sufocantă printr-un 
exces de certitudini, una din ramurile 
celei revizuite e sufocantă printr-un exces 
de dubii. Cu mînecile suflecate, intelectu­
alii ce-o slujesc seamănă, cotidian, 
îndoieli. Ce va răsări, vom vedea... însă 
nici estetismul, nici scepticismul, ce ni se 
recomandă cu tenacitate, într-o manieră 
sclipitor-comercială, nu izbutesc a 
ascunde mobilul lor lăuntric și anume 
relația cu puterea restauraționistă. 
Năzuința deznădăjduit conservatoare a 

acesteia produce fosforescențele lor pro­
liferante, dănțuitoare în întunericul ce 
întîrzie a se risipi. Un iz stătut, de putre­
facție complicată, de mlaștină seducător 
livrescă și alambicat coruptă pornește 
dintr-un atare discurs pretențios. Dacă, 
așa cum a arătat Nikolai Berdiaev, socia­
lismul nu este în stare a răpune duhul 
burghez, deoarece el însuși este pătruns 
de acest duh, chiar generat de el, nici 
estetismul ce-și zice “apolitic”, nici scep­
ticismul orientat cu jovialitate către 
absurd nu izbutesc a răpune duhul ideolo­
giei, care, în esența sa tendențioasă, le-a 
pătruns și, în ultimă instanță, le-a generat.

Gheorghe Grigurcu



balada lotusului vrăjit, pețitul 
cereoc

dis-de-dimineață plecat-am să căutăm 
pe firul apei, printre șapte amonturi și șapte 

avale, 
locul unde înflorește-n taină 
lotusul cu-o mie de petale

și cum zic, era greu de găsit 
dacă stai și privești cu luare aminte 

lotusul înalt și vrăjit 
printre-o mie de nuferi înflorind pe morminte 

sînt nuferi mulți, și, după cum li-i felul, 
unii înfloresc în adine, în noroi, în mocirlă, 

unii chiar sub mîl, la fundul apei 
alții înfloresc aproape la suprafață, 

alții între mitră, sfîrlă și tîrlă.

numai unu-i lotusul vrăjit 
care, de-ai să-l miroși atent, 

te-o duce-n ceriuri cu liftul oprit, 
de-a dreapta tatălui omniscient 

mii de ani a așteptat sub apă 
mii de ani ca să-și deschidă, pe rînd, 

petală cu petală, clopotul vibrînd.

lotus n-a fost încă de la început 
fu doar stînjenelul ce-și răsfață 

movul tandru de anacolut 
printre iernile drapate-n gheață

și l-a prins, din cînd în cînd, înghețul 
și l-a prins potopul cel proclet 

i-a fost martur lui set, ham, iafet 
a plutit pe nistru și oltețul 

i-a fost leagăn cînd era un crin ascet.

lumea lui e beată de imagini 
el e o memorie divină 
care-a adunat din tină 

binecuvîntarea fără margini 

avatar de plop și mieșunea 
de răchită, broască și de castor 

el e inima ce îmi bătea 
sub negrul anteriului de pastor

el plutește acum în vîrf de munți 
unde-i lacul cel sălbatic 

despre cari, acum un veac, 
un poet a scris extatic

nufăr alb și nufăr bun 
nufăr de din tusculum 
hai, deschide-te, băiete 
să te dau danie la fete 
și ele să mă iubească 
din crăciun pînă la pască 
de la sîri andrei/ pîn'la sînziene 
galeșe ioane/ fragede ilene 
care-mi stau supt piept 
care stați supt gene

nufere molatec, nufăr diafan 
Care te deschizi/ o dată la un an 
o dată pe secul 
arată-mi-te mie/ că-mi ești sorocit 
din fragedă pruncie
să îmi porți noroc/ cfttd merg la pețit!

cinstitule bace/ care-ai frumos boi 
și pe vino-ncoace/ păr uns cu oloi 
nu mi-s de pețit/ nici de sorocit 
nici de măritat/ nici de însurat 
sunt un lotus alb/ fără de păcat 
care nici nu-i dalb
că a$a-i blestemu'/ precum și năpasta 
(binecu vîntare?):
nu-s din lumea asta/ ceea ce vezi tu 
pe lacu-nmormurit/ nu e floarea mea 
lotusu-i vrăjit
ci-i o reflectare/ ce din cer apare 
cum aidoma-s sus/ aidoma-s și jos 
drum fără de pași/ și făr' de cărare 

fără de trecut/ și fără de noimă 
fără de folos

trupu-mi despărțit/ lucește frumos 
eu mi-s de viiață/ cum sunt de murit 
de mă vezi o dată/ rămîi mărmurit 
fript ca de arsură/ și cuminecătură 

floarea mea nu-i floare/ factice, factice 
eu mi-s un alt fel/ de euridice/ vrăjită de 

circe 
de neîmpușcat/ cu glonț și alfee 
și de neavut/ de neposedat 
ca să mă atingă/ muritori străbat 
șapte cercuri mari/ magic concentrice 

baciu s-a gîndit/ și-apoi a pornit 
fript în sinea sa/ ca și de zenit

moartea lîngă el/l-întovărășea 
baciul tremura/ vederea-i slăbea 
că nu mai putea / ca să mai zărească 
decît mereu un lotus 
cu formă nelumească 
pe unde mergea/lotusu-1 frigea 
tot ce atingea/era parc-un lotus 
moale, diafan/ca steaua canopus 

și cînd mirosea/mări, ce simțea 
tot miros de nufăr/ce nu pot să-l sufăr 
venel^-i plesnea / sîngele curgea 
peste nas și gură 
șj cînd da să mînce/țandră de prescură 
lotusul mușca/lotusul mînca 
ca o Brînză Pură/ce nu-i de mîncat 
nicidecum de gură 
ce nu-i de băut/fără udătură

și cum el mergea
picioarele-i se-mpleticea
la pămînt cădea
și din fund de tot/de pămînt, de ort 
mări, auzea/muzica ce sta 
și-un glas nestemat/care-așa zicea: 

drăguțule bace/cu chip nelumesc 
ce-ai pe vino-ncoace 
mult mă tot grăbesc / să te iau cu mine 
supt șepte mări/supt șepte saline 
unde înfloresc/pînă-n depărtări 
peste șepte ceriuri/uite-ți dau oglindă 
ca să te privești/spune-mi, ce zărești?

***
baciul s-a uitat/într-un puț secat 
într-un fund de ochi/ce-i cu dedeochi 
și într-o căldare/din crier de munți 
o hîrtoapă mare/ ce nu-i loc de nunți 
ci de îhtristare:

și-n apa de jos/s-a văzut frumos 
fără de un chip/nufăr albinos 
care-i luminat / de un cer sfios 
el nu mai avea/boi și nici veșminte 
nici chimiri și nici curea 
doar petale multe / atîmînd în sfinte 
pînă spre pămînt/mult surpat în gios 

eu am mîini de nufăr/și picioare-așa 
sexul mi-i de nufăr/capu-așijderea 
inima de nufăr/mintea tot așa 
lumea e un nufăr/și eu sunt în ea 
nufăr de ios/ ce mă oglindea 
nufăr, nufăr spun - și mă fac de tot nufăr, 
nufărul meu e un text în text, lume în 

lume, 
poveste în poveste, pot să ies prin el ca 
prin ușa de serviciu a textului, nufărul e 
jockerul, e șpilu', floare suprarealistă ce-n- 
ghite crocodilul, lacu-i supraspațiu, fări de 
început și fără de sațiu, o, nufăr hirsut, cur­
tat de horațiu, mie-orație-mi ești - pentru-o 
nuntă ce nici n-a-nceput și nici nu-i aici, și 
nici nu-i frt spațiu, o, nufăr hirsut și fără 
de sațiu!

***
eu sunt nufărul, nufăr-nenufar, floare în 

zadar, 
care-nghite oameni, da' ca să-i înghită, ei tre­
bui să se facă precum copiii, să dea-n boala 
copiilor, în dambla, mai săraci cu duhul, nu din 
tagma viilor, trebe' să moară pe jumate, să fie 
cum zice povestea firoscoasă de tot: să fie 
mai mult viu decît mort, candidatul la lotus.

*** 
am băut din apa de nufăr 
și-acum nici nu mai poci să mă sufăr 
pe mine așa cum fusei înainte 
animal greoi și fără de minte 

acum nu mai sînt în trup

CERȘETORUL DE CAFEA

de SttUl

Tom <h Becky
1. ‘"...purta o rochie albă de vară și pan­

talonași lungi, brodați”. Tom și Becky! Vi-i 
amintiți? “Sosi și dimineața de duminică”. Ziua 
unică, parfumată, luminoasă, începe dezastruos 
și pentru erou și pentru cititor. Tom trebuie să 
văruiască, pedepsit de mătușa Polly, un gard. 
“Douăzeci și șapte de metri de gard, de doi 
metri și jumătate înălțime!” Precizia autorului e 
necruțătoare. Obligă pașnicul, deloc ipocritul 
lector să-i calculeze mental (duminica, vis de 
răsfăț și plictis!), suprafața în metri pătrați. Si 
asta în timp ce Jim cîntă “Fetițele din Buffalo”!! 
Jim care, gata să preia treaba în schimbul unei 
formidabile bile albe, de marmură, e alungat cu 
strășnicie de neînduplecata mătușă tocmai cînd 
Tom, ca o recompensă în plus, se pregătise să-i 
arate buba de la picior. Tom Sawyer văruiește, 
deocamdată, deznădăjduit. Brusc, are o idee 
genială: transformă munca în joc, în artă! “Luă 
iar bidineaua și se apucă liniștit de lucru... 
cercetă ultima dîră de var cu o privire lungă și 
scrutătoare de artist, mai plimbă o dată cu 
gingășie bidineaua peste același loc și iarăși 
examină rezultatul cu o privire critică.” Ben 
Rogers (“Marele Missouri”), Billy Fisher, 
Johny Miller, alți băieți, mustăciosul Twain, 
însăși Valeria Seciu(primă apariție, în travesti, 
sînii sub cifru secret, n. Cătălinei Buzoianu), se 
înghesuiesc, mînuiesc cu o nesfîrșită îneîntare 
bidineaua fascinantă, plătesc cu orice au 
momentul desfătării estetice. Tom? Privește 
blazat și primește obol: “un măr, un zmeu, un 
guzgan mort,... douăsprezece bile, un ciob de 
sticlă albastră străvezie, un mosor fără ață, o 
cheie care nu descuie nimic, o bucată de cretă, 
un dop de sticlă, un soldat de plumb, o pereche 
de mormoloci, șase pocnitori, un pisoi chior, o 
zgardă de cîine..., niște plăsele de briceag, patru 
coji de portocală și o cercevea veche stricată.” 
Averea e uriașă! Contele de Monte Cristo? 
Simbad marinarul? Simpli amatori! Urmează 
Glorial în piața tîrgușorului St.Petersburg (aici 
s-ar cuveni încercarea de-a explica de ce mă 
obsedează personajele din micul oraș de pe flu­
viul Mississippi, izbucnirea în pagină a 
Petersburgului bătrînului Dosto, a Nevei, a 
Nastasiei Filippovna!), în piața tîrgușorului 
St.Petersburg, deci,’’armata” generalului- 
comandant Tom Sawyer o zdrobește pe cea a 
prietenului său, Joe Harper. “Tom se îndreptă 
singur spre casă.” Averi nemăsurate, glorii în 
bătălii, singurătate. După amiaza așteaptă. Și 
iată iubirea! “Trecînd pe lîngă locuința lui Jeff 
Thatcher, văzu o fetiță necunoscută (Valeria 
Seciu, a doua apariție, în lolită, n. Cătălinei 
Buzoianu), o ființă drăgălașă, mică, cu ochi 
albaștri și părul bălai împletit în două coade 
lungi; purta o rochie albă de vară și pantalonași 
lungi, brodați. Proaspătul încununat erou căzu 
învins...”

acum nu mai sînt în minte 
nu mai sîmt beția cărnii 
nici beția de cuvinte 
sînt lotusul ce-a-nflorit 
pe biserici și morminte 
pe cătune, peste tîrguri 
peste mări și peste țări 
pe livezi și peste pîrguri 
pînă hăt, în depărtări 
peste soare, peste stele 
peste-a lui saturn inele 
peste galaxii și timpuri 
și pre patru anotimpuri

nu-i nimic să mă încapă 
din pămînturi și din apă 
și nimic să mă petreacă 
în afară de din mine 
eu sînt Totul, sînt Atman 
ce unitu-s-a-n Brahman 
și fîrtat ce s-a-ntîmplat 
să-l prinză pe Nefîrtat 
și mirat să se uimească 
timpul locului s-oprească 
ca să poa'să mă privească, 
Timpul care Mă Privește, 
Ochiul care Mă Zărește!



Marta Petreu, Jocurile matlerls- 
mulul logic, Editura Didactică și 
Pedagogică, București, 1995, 188 p., 
3500 lei
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MARTA PETREU

JOCURILE.
MANIERISMULUI
LOGIC

/./ ,

A
LICE în Țara Sofismelor, 
rinocerii logicii, Mitică și 
Costică, logicieni de 
București - acestea sînt cîteva din per­

spectivele literare pe care ni le permite 
cartea Martei Petreu, Jocurile 
manierismului logic. Literatura lumii 
apare aici ca un labirint logic în care 
mult mai importante decît judecata 
dreaptă sînt judecata strîmbă, 
afirmația înșelătoare, construcția ver­
bală incorectă. Arta deformării 
gîndirii se leagă strîns de arta literară 
și nu de puține ori scriitorii se 
dovedesc redutabili sofiști. Logica 
literaturii este de a se juca cu logica, 
personajele din cărți stau adeseori 
drept și judecă strîmb. Literatura 
creează pseudoraționamente (sofisme 
și paralogisme) al căror lanț îl leagă 
pe cititor de teritoriul iluziei. Tot ce e 
bolnav în judecată devine leac miracu­
los pentru plictiseală, iar manierismul 
logic din marile cărți ale lumii prilej 
de încîntare pentru cititor.

Cartea Martei Petreu poate fi 
receptată, la un prim nivel, ca un bun 
manual de logică aplicată, căci siste­
matizează, comentează și exemplifică, 
pornind de la Despre respingerile 
sofistice ale lui Aristotel, atît sofis­
mele de limbaj (cele 6 fallaciae in dic- 
tione), cît și pe cele din afara limbaju­
lui (extra dictionem, 7 la Aristotel). 
Talentul pedagogic al autoarei care își 
expune “tezele” cu multă limpezime 
este concurat în această carte alertă de 
talentul ei literar (Marta Petreu este de

CALENDAR
11.VII.1797  - a murit Ienăchifă Văcărescu 

(n.1740)
11.VII. 1848 - a murit loan Barac (nATKy)
11.VII.1909 - s-a născut Constantin Noica 

(m.1988)
11.VII.1925 - s-a născut Radu Enescu (m. 

1994)
I LVII.1933 - s-a născut Alexandru Ivasiuc

(m.1977) .
II .VII.1943 - s-a născut Radu FAlexandru
11. VII.1977 - a murit Richard Hillard 

(n.1905)

12. VII.1870 - s-a născut Const.Z.Buzdugan 
(m.1930)

12. VII.1905 - s-a născut George 
Acsinteanu (m. 1987)

13. VII.1916 - s-a născut Bucur Stănescu
13.VII.1927  - s-a născut Szdsz Jdnos
13.VII.1929  - s-a născut Mihail Costna 

(m.1978)
13.VII.1933 - s-a născut Pavel Bofu 

(m.1987)
13.VII.1941 - s-a născut George Anania
13.VII.1967 - a murit Tudor Arghezi 

(n.1880)

14.VII.1859  - s-a născut D.Th.Neculufă 
(m.1904)

14.VII.1919 - s-a născut Aurel Iordache 
(m.1975)

14.VII.1936  - s-a născut Ileana Hogea- 
Velișcu

14.VII.1948  - s-a născut Nicolae Dabija
14.VII.1976  - a murit Octavian Neamfu 

(n.1910)

15.VII.1872 - s-a născut D.Anghel
(m.1914)

Logica îh literatură
□ Să stăm drept și să judecăm strîmb □ Cînd e cîinele 

pisică □ Poezia, hazul, jocul □ De la logică la politică □ 
Slăbiciunea lanțului □ Magister dixit

asemenea critic și poet), de aceea 
“manualul” se transformă într-un 
superb eseu despre capcanele logicii, 
fără de care nu se poate concepe liter­
atura, începînd, să spunem, de la 
Homer și pînă la Borges. Materia 
primă pe care o modelează autoarea 
este aceeași pe care au lucrat-o 
nenumărați filosofi, logicieni, istorici 
și critici literari; toate exemplele sînt 
celebre, de la paradoxul mincinosului 
pînă la aporiile lui Zenon din Elea, de 
la dialogurile din Platon, pînă la dia­
logul dintre “fecior” și “domn” din 
Căldură mare de Caragiale, ori pînă la 
savuroasele silogisme ionesciene:

“LOGICIANUL; Pisica are patru 
picioare.

DOMNUL BĂTRÂN: Cîinele 
meu are și el patru picioare.

LOGICIANUL: Atunci e o 
pisică.”
Este exemplificarea primului tip de 
sofisme din afara limbajului, acciden­
tul, creator de “cleveteli sofistice”, 
după cum ne amintește autoarea că 
afirma Aristotel. Marta Petreu ne 
obligă însă la recitirea paginilor de 
atîtea ori parcurse, cu ochiul logicia­
nului, ne obligă la demontarea meca­
nismului vrajei, stuporii și bucuriei pe 
care ni le produc jocurile sofistice. 
Autorii aleși sînt, cum am spus, dintre 
cei mai cunoscuți: Aristotel, PI atom 
Shakespeare, Oscar Wilde, Tolstoi, 
Eco, Bulgakov, dar mai ales Lewis 
Carroll, Ion Luca Caragiale și Eugen 
Ionescu, ultimilor doi fiindu-le dedicat 
și cîte un capitol special: Dicționar de 
caragialisme și Un Gorgias de 
București: Eugen Ionescu. Pe lîngă 
acești trei patroni literari moderni ai 
sofismelor, Marta Petreu nu-i uită nici 
pe patronii tradiționali, într-un simbo-

15.VII.1875 - s-a născut Ion Ionescu- 
Quintus (m.1933)

15.VII.1892 - s-a născut Ilie Cristea 
(m.1958)

15.VII.1928  - s-a născut Alexandru Calais
15.VII.1928  - s-a născut Mariana Ceaușu 

(m.1985)
15.VII.1932 - s-a născut Gheorghe 

Buzoianu
15. VII.1934 - s-a născut Victor Crăciun

16. VII.1940 -s-a născut Horia Vasilescu
16. VII.1943 - a murit E.Lovinescu 

(n.1881)

17. VII.18 10 - s-a născut A.T.Laurian 
(m.1881)

17.VII.1882 - a murit Pantazi Ghica 
(n.1831)

17.VII.1890 - s-a născut Tabdry Geza 
(m.1958)

17.VII.1936 - s-a născut George 
Almosnino (m.1995)

17.VII.1945  - s-a născut Daniel Dimitriu
17.VII.1945 - s-a născut George 

Sânpetrean
17. VII.1993 - a murit Traian Coșovei 

(n.1921)

18. VII.193O - s-a născut S.Damian
18.VII.1931  - s-a născut Balogh Idzsef
18.VII.1931  - s-a născut Micaela Ghifescu
18.VII.1931  - s-a născut Nicolae Neagu
18.VII.1945 - s-a născut Mircea 

Constantinescu
18.VII.1954  - s-a născut Lidia Codreanca 

lie drum de la hermetic la diabolic, 
adică “De la Hermes la Satan”. Ca un 
ecou la caracterizarea lui Mefisto din 
Faust de Goethe drept o putere care 
vrea să facă rău dar ajunge să facă 
doar bine, autoarea conchide: “...dacă 
oamenii ar gîndi și ar vorbi strict 
logic, ar intra într-adevăr, cu un 
asemenea pașaport, în împărăția 
adevărului: dar a rămîne acolo - în 
lumina înghețată a adevărurilor 
absolute, complete, acolo unde poezia, 
hazul, jocul, echivocul, îndoiala, 
inefabilul nu pot prin definiție 
pătrunde - cred că ar echivala cu o 
atroce pedeapsă...” (167).

Încercînd să parcurgă acest univers 
falacios, autoarea păstrează așadar 
întreagă bucuria jocului. în plus, chiar 
dacă ia în discuție exemple știute, ea 
face o serie de descoperiri care invită 
la meditație: despre una din sursele 
prea puțin luate în seamă ale comicu­
lui caragialian, despre o posibilă 
legătură între Carroll și Kafka (113)- 
legătură pe care a făcut-o deja, din alt 
unghi, și Alex. Leo Șerban în numărul 
dedicat lui Lewis Carroll din revista 
Secolul 20 -, despre o altă posibilă 
legătură între Caragiale și Platon 
(127) sau între metafizica ionesciană 
și doctrina școlii sofiste, de la Gorgias 
citire (138-154).

Sofismele politicii, ușor de identi­
ficat în viața parlamentară de azi sînt 
doar sugerate de Marta Petreu prin 
discutarea unei subspecii a ignorării 
respingerii și anume sofismele ad 
populum, dintre care “cele mai spec­

Editura NEMIRA 
prezintă

STRIGOIUL LUI HARLOT
de Norman Mailer

Colecția BABEI, traducere de Aurelia Balall, 2 volume, 608+464 pag, 10.000 I EI 

Criza Berlinului, debarcarea în Cuba, alegerile clin 1960, asasinarea 
președintelui Kennedy, fapte și oameni — adevărata istorie a i
O documentare de șapte ani to arhivele Agenției, plus talentul unui mare 
scriitor și ziarist oferă garanția unui adevărat eveniment editorial.
IJna dintre eminentele cenușii ale C.I.A., un strigoi mișcându-se la 
granița dintre realitate șt legendă, asamblează piesă cu piesă, ca pe un 
puzzle, mecanismul manipulării.
Romanul lui Norman Mailer (Premiul Pulitzer și Medalia Emerson 
Thoreau pentru literatură) este o magistrală evocare a demonilor care 
bântuie istoria Amcricii și a lumii.
O realizare magnifică (The Guardian)

COȘMAR DE ÎNCHIRIAT
’ de Sergo Brussolo

Colecția BABEI PARANORMAL, traducere de Nicolae Consiardîttescu, 256 pag, 5000 lei 
"Creator baroc și unic, enigma imposibil de clasat a literaturii franceze “ 
(7 d Paris), Serge Brussolo (n.1951) s-a afirmat în 1978 cu povestirea 
Funnyway (Marele Premiu al SF-ului Francez, 1979). Au urmat, to 15 
am peste 60 de romane și câteva culegeri de povestiri, aparținând celor 
mai diverse genuri: sf, horror, fantastic, polițist, mainstream, istoric, 
aventură. Situat la granița dintre fantastic și sf, romanul Coșmar de 
Închiriat iprimul din seria dc trei propusă de Ncntira; urmează Krucijix 
și Haita),trează iui univers straniu, halucinant.
Atenție, pericol! Trebuie s-o spunem, sus și tare, să anunțăm 
autoritățile: Brussolo e un drog puternic, un dealer periculos de 
fantasme... (L’Etudiant)
CLUBUL CĂRȚII NEMIRA C.P. 26-38 BUCUREȘTI

CRONICA LITERARĂ

taculoase s-ar putea decupa din spațiul 
istoriei politice” (55), adică spațiul 
unde se speculează sentimentele 
naționaliste și prejudecățile etnice. 
Autoarea ne lasă nouă grija 
actualizării acestor sofisme. O mică 
scăpare, care nu ține de logică (Marta 
Petreu își amendează pe loc posibilele 
“alunecări”): se citează un fragment 
caragialian din Lanful slăbiciunilor 
pentru ilustrarea “argumentului relativ 
la milă” din mereu prezentele 
“nisipuri mișcătoare ale «logicii senti­
mentelor»”, în timp ce trimiterea se 
face, din greșeală, la Petițiune (54). N-aș 
fi amintit acest puțin important 
amănunt dacă n-ar fi păcat de 
pierderea legăturii “sofistice” între 
titlul schiței lui Caragiale, Lanțul 
slăbiciunilor și însăși demonstrația din 
paginile Martei Petreu care identifică 
slăbiciunile lanțului (logic). De mare 
actualitate sînt și analizele argumen­
tațiilor din cadrul unor polemici litera­
re: recomand celor care au de dat un 
răspuns polemic să nu o facă pînă cînd 
nu citesc observațiile pe temă ale 
Martei Petreu.

Voi încheia comițînd un sofism 
extrem de răspîndit în cultura euro­
peană, cel al autorității (prins în for­
mula magister dixif), citînd cuvintele 
lui Noica din prefața la ediția din 1968 
a Dialogurilor lui Platon:’’Toate con­
trazicerile asupra cărora trecem 
nepăsători cu vederea, atunci cînd e 
vorba să gîndim pentru nevoile imedi­
ate ale vieții, ieșeau acum la iveală, 
arătînd că gîndirea și vorbirea nu sînt 
decît convenții: sau mai rău: pre­

judecăți. Cratil snrșea prin a spune că 
tot ce putem face este să tăcem și doar 
din cînd în cînd să ridicăm cîte un 
deget”. Din fericire, logica literaturii e 
alta.
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Un râs
nervos

Ne aflăm în anul de grație 
(de dizgrație) 1956. Un ingi­
ner constructor în vârstă de 
33 de ani, Ion Lupu, lucrează 
ca funcționar la ICRAL (ține 
evidența vopselurilor consu­
mate) și trăiește sub teroarea 
instaurată de un șef cu velei­
tăți de ideolog, Marcel Ilarie 
Roșculeț. Ion Lupu are și o 
soție, Mili, plasatoare la un 
teatru, care îl înșală - aceasta 
fiind pentru ea o sarcină de 
serviciu - cu diverși activiști 
de partid, dar inginerul- 
funcționar nu ia atitudine, 
întrucât a căzut de mai multă 
vreme într-o stare abulică- 
somnambulică. Noaptea 
vânează ploșnițe și le studi­
ază cu lupa, obsedat de exis­
tența lor parazitară, iar ziua, 
după ce își îndeplinește 
mecanic obligațiile profesio­
nale, filosofează la crâșmă 
împreună cu un fost deținut 
politic, poreclit Mefisto, sau 
o vizitează la spitalul de ne­
buni pe o fostă actriță, supra­
numită Preoteasa. La un 
moment dat are o aventură 
amoroasă cu secretara și 
amanta șefului, Lidia, și se 
împrietenește cu soțul aces­
teia, Ilie Ursu, rămas impo­
tent după anii petrecuți la 
Canal ca deținut politic. De la 
acesta și de la un fost conte 
ungur, Adam Lendvay, venit 
și el de la Canal, Ilie Lupu 
află cum a murit acolo fratele 
său, Pătru Lup (i-a salvat de 
la înec pe doi gardieni, iar alți 
gardieni, crezând în mod

ION' D. 5ÎRBL

Supui
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loi D. Sîrbu, Lupul șl ca­
tedrala, rotnai, ediția îngri­
jită de Maria Graciov, Bucu­
rești, Ed. Casa Școalelor, 
1995,400 p„ 4900 lei

greșit că este un răzvrătit, l-au 
împușcat).

Sub influența prietenilor 
săi (cărora li se adaugă Mihai 
Pascaly, cândva mare petro­
list, acum șeful unei echipe 
de zugravi), Ilie Lupu începe 
să înțeleagă ce se întâmplă cu 
el și cu lumea din jur, se 
maturizează. Dintr-un melc 
adăpostit somnoros în propria 
sa cochilie se transformă într-un 
lup, refractar la orice formă 
de dresaj. își dă seama cu 
întârziere că s-a purtat confuz 
la arestarea fratelui său, dând 
impresia, celorlalți membri ai 
familiei, că este un trădător și 
un laș. înțelege că nu are 
nimic comun cu Mili și, când 
ea îl părăsește în favoarea 
unui bărbat influent, nu face 
nimic ca s-o rețină. Devine 
conștient de faptul că nu i se 
potrivește munca de func­
ționar, astfel încât la prima 
ocazie se transferă la un trust 
de construcții din cadrul 
CFR.

în momentul când se ter­
mină inițierea sa, apare și o 
fată minunată, Ana, un fel de 
Ileana Cosânzeana, cu care 
eroul nostru se căsătorește. în 
mod simbolic, din pădurile 
aflate în împrejurimi coboară 
un lup tânăr și se oprește în 
fața catedralei din mijlocul 
orașului, unde este împușcat 
de forțele de ordine.

Acesta este subiectul 
romanului Lupul și catedrala, 
scris de Ion D. Sîrbu, fără 
mari speranțe de a-1 publica, 
în perioada 1983-1986. Lista 
cărților despre “obsedantul 
deceniu”- listă pe care figu­
rează și destule scrieri false, 
conforme cu viziunea lui 
Ceaușescu asupra epocii Dej 
- se îmbogățește astfel cu un 
titlu remarcabil. Ion D. Sîrbu 
însuși are anumite reticențe în 
manifestarea spiritului critic 
(ca să nu devină totuși, în 
eventualitatea descoperirii 
manuscrisului, pasibil de 
închisoare), dar, oricum, 
libertatea sa de gîndire este, 
pentru vremea respectivă, 
amețitoare. El evocă o lume 
aflată sub dictatura imposturii 
și stupidității, în care oamenii 
cu conștiință fie sunt omorâți, 
fie supraviețuiesc ca perso­
naje insignifiante (nebuni, 
alcoolici etc.).

Dramatismul situațiilor 
*este mult atenuat de carac­
terul livresc al romanului. 
Scris la persoana întâi (sub 
forma unui monolog interior 

și uneori sub forma unei 
istorisiri, atribuite lui Ilie 
Lupu), romanul frapează prin 
combinația de erudiție și 
umor. Autorul dezvoltă dis­
cursuri savante despre ploș­
nițe (din punct de vedere lite­
rar, istoric, entomologie și 
lingvistic), despre lupi, des­
pre nebunie, despre felul de a 
fi al maghiarilor și așa mai 
departe, recurgând frecvent la 
jocuri de cuvinte și la piruete 
parodice. Umorul său, însă, 
nu seamănă cu acela al altor 
erudiți (al lui G. Călinescu, 
de exemplu), nu reprezintă 
momentul de exuberanță al 
unui om de bibliotecă, ci este 
mai curând un râs nervos. Ion 
D. Sîrbu are, de fapt, o dis­
poziție sumbră, care îl face să 
vorbească la nesfârșit, cu o 
maniacală desfășurare de 
erudiție și cu un mod sâcâitor 
de a glumi. în tot ce scrie se 
simte lipsa de măsură a soli­
tarului, care, neputând să-și 
regleze discursul în funcție de 
reacțiile unei asistențe, uită să 
se mai oprească (sau insistă 
pretinzând instinctiv și 
absurd un răspuns). Acest 
exercițiu al vorbirii într-un 
pustiu generează uneori o 
supraelocvență, expresie a 
unei dorințe nebunești de a 
emoționa nimicul din jur. 
Este tocmai ceea ce face 
scrisul lui Ion D. Sîrbu incon- 
fundabil.

Talentat și 
ignorat

Un foarte bun poet, igno­
rat de critica literară, este Ion 
Dragomir. Cea mai recentă 
carte a sa, Aud foșnetul pira­
midei, impune respect prin 
gradul înalt de esențializare a 
emoției și prin eleganța stilu­
lui. De la titlul, atât de inspi­
rat, și până la ultimul vers, 
totul este dens și precis, ca 
gândirea unui împărat poet, 
în condițiile în care împăratul 
ar fi Napoleon.

Datorită sobrietății sale, 
datorită modului operativ și 
autoritar în care folosește 
cuvintele, poetul poate scrie 
despre ceea ce a scris și 
Esenin, fără să alunece în 
desuetudine:

“Focurile casei mele sunt 
moarte, nucul/ și-a întins 
crengile în pod/ pe pereți 
copilăresc fire de iarbă/ un 
șarpe aici se dezbracă/ și o 
broască mireasă doarme pe

Ion Dragomir, Aud foșne­
tul piramidei, poeme, Basa- 
rabi-Constanța, Ed. ’’Meta­
fora”, 1994, 88 p., pref ne­
precizat

patul în care am crescut./ 
Ruginește mama în plâns/ 
biserica îi sigilează sănitul și 
moartea/ se-ntâmplă treptat./ 
Aspru ca somnul în trup de 
hoț mi-e somnul.” (Casa)

Se remarcă, imediat, 
capacitatea sintetică a imagi­
nilor: ”o broască mireasă 
doarme pe patul în care am 
crescut”, “ruginește mama în 
plâns”, “biserica îi sigilează 
sărutul” etc. Asemenea meta­
fore, care rezumă întregi isto­
rii, se găsesc în toate poemele 
lui Ion Dragomjr. Iată încă 
trei exemple:

“Casă/ cu șindrilă ai fost 
învelită/ sau numai de șuiera­
tul vântului?”; “Aud durerea 
bătând cu copita-n pământ"; 
“Mama-i pe malul pârâului;/ 
cu un arac desenează chipul 
tatălui meu/ în apa care 
curge”.

Scrisă în acest stil, fără 
nimic facil, însăși declarația 
de dragoste cristalizează 
instantaneu în poezie pură:

“Casa/ poartă urma/ 
pașilor tăi/ precum mărul/ 
mușcătura”. (Casa)

Florile 
din material 

plastic
Cantacuzina este un 

roman-povestire asemănător 
prin factură și prin atmosferă 
(dunăreano-fabuloasă) cu 
unele scrieri în proză ale lui 
Panait Istrati, Vasile Voicu- 
lescu, Ștefan Bănulescu, 
Fănuș Neagu. Tudor Dumitru 
Savu are însă, în scris, mai 
puțină febrilitate existențială 

decât Panait Istrati, mai 
puțină atmosferă fantastică 
decât Vasile Voiculescu, mai 
puțină finețe decât Ștefan 
Bănulescu și mai puțină 
poezie decât Fănuș Neagu. 
Proza sa, caligrafiată decis, 
cu o mână exersată, suferă de 
un fel de corectitudine 
școlărească și creează o 
senzație de ddjă vu.

în prima parte a cărții per­
sonajul care se impune este 
Geapar, iscusit pilot fluvial și 
păstrător taciturn al unor 
amintiri despre mari naviga­
tori de altădată. Treptat, însă, 
cititorul își dă seama (cu 
oarecare dezamăgire) că nu 
Geapar are calitatea de pro­
tagonist al narațiunii. în 
povestire își face loc o altă 
povestire - spusă la un joc de 
cărți de Manafu și completată 
de prietenii săi -, în care per­
sonajul principal este miste­
rioasa Sia. Despre ea se crede 
că a fost violată de propriul ei 
unchi, bogatul morar Frangu 
Kanazis, și că l-a ucis pe vio­
lator, într-un mod care 
rămâne ininteligibil pentru 
anchetatori. Oricum, după 
dispariția morarului, făina 
făcută la moara respectivă 
este roșie și miroase a sânge, 
iar Sia, rămasă gravidă, 
ajunge cu sarcina în luna a 
zecea, apoi a unsprezecea, 
dar tot nu naște. Se poves­
tește că ea călărește uneori, 
noaptea, pe un morun alb.

Toate aceste episoade și 
multe altele sunt frumoase, 
dar neemoționante, ca florile 
din material plastic. Este greu 
de spus ce anume îi lipsește 
prozei lui Tudor Dumitru 
Savu.

Tudor Dumitru Savu, 
Cantacuzina, Cluj-Napoca, 
Ed. Mesagerul, 1995,148 p., 
2500 lei

-------------------------------------------------------------

Paul Goma, Justa, roman, Bucu­
rești, Ed.Nemira, col. ’’Purgatoriu”, 
1995,158 p.,3000 lei.

Andrei Marga, Filosofia unificării 
europene, Cluj, Biblioteca “Apostrof, 
1995,260 p„ 3500 lei.

Ion Vartic, Ibsen și “teatrul invizi­
bil” - preludii la o teorie a dramei, 
București, Ed. Didactică și 
Pedagogică, col. “Akademos”, 1995, 

i 288 p., 5300 lei.

Cărți primiți: Ia redacție
Andrei Ciurunga, Lacrimi pentru 

Basarabia, 1940-1995, poezii, Bucu­
rești, Ed. Cucuteni, 1995, 112 p., preț 
neprecizat.

Dan Zamfirescu, Lucian Blaga și 
condifia culturii românești, București, 
Ed. Roza Vânturilor, 1995, 24 p., 500 
lei.

Corina Ruj an, Ieșirea din somn, 
versuri din perioada 1978-1988, 
prezentare de Cornel Ungureanu, 

Timișoara, Ed. Marineasa, 1995,44 p., 
1000 lei.

Alexandru V. Diță, “Fuga” și 
“restaurarea” lui Mircea cel Mare, 
studiu istoric, București, Ed. Roza 
Vânturilor, 1995,130 p., 1995 lei.

Alexandru V. Diță, 17 mai 1395, 
studiu istoric, București, Ed. Roza 
Vânturilor, 1995,270 p., 2500 lei.

Radu Florescu, Satrapia, poeme,

Iași, Ed. Timpul, 1995,64 p., 1900 lei.

Mircea Cavadia, Șarpele gol, 
povestiri, Reșița, Ed. Timpul, 1995, 
160 p„ 2300 lei.

Anatolie Paniș, Hoții de pădure, 
roman, Ed. Snagov, 1995, 364 p., 
5000 lei.

Elena Radu, Pământul silniciei, 
roman, Galați, Ed. Porto-Franco, 
1994,144 p., 1820 lei.
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Eseu despre 
Pascal

O remarcabilă realizare 
editorială este din toate 
punctele de vedere volumul 
alcătuit de Liviu Antonesei 
(ca traducător alături de 
Gabriela Gavril-Antonesei, 
dar și cș prefațator) pentru 
editura Polirom din Iași, un 
volum ce cuprinde două 
studii filozofice publicate de 
Lev Șestov în Franța în anul 
1923 - Noaptea din grădina 
Ghetsimani. Eseu despre 
Pascal și Privilegiata și 
dezmoșteniții istoriei. Desti­
nul istoric al lui Descartes și 
Spinoza. Includerea ambelor 
eseuri într-un singur volum 
este o idee fericită, pentru că 
studiile au o continuitate de 
substanță evidentă, tema lor 
comună fiind de altfel una 
din preocupările centrale ale 
filozofului Lev Șestov, 
anume repudierea rațiunii ca 
putere absolută și formă de 
cunoaștere a realului precum 
și înțelegerea divinității ca 
“stăpîn” inechitabil, care le 
acordă unora dreptul la 
cunoaștere, privîndu-i pe 
alții, chiar mai mult, dă 
aceluiași individ posibilitatea 
de a fi, în răstimpuri diferite, 
ales și respins. Șestov își 
descoperă în Pascal un aliat 
în susținerea iraționalității și 
absurdului lui Dumnezeu, un 
aliat pe care îl comentează cu 
entuziasmul și patima celui 
ce-și confirmă astfel propriile 
convingeri, polemizînd cu o 
întreagă tradiție de gîndire 
carteziană, adeptă a puterii 
creatoare a Logos-ului și a 
putinței de cunoaștere pe 
calea rațiunii. Dorința filozo­
fului este de a-1 readuce pe 
uitatul și neînțelesul Pascal în 
atenția unor spirite pe care le 
socoate totuși, cu cinism, for­
mate în eronata linie a lui 
Descartes și Hegel, deci pier­
dute. Această convingere că 
se adresează unor minți

Lev Șestov - Noaptea din 
grădina Ghetsimani. Privi- 
legiații și dezmoșteniții isto­
riei, traducere de Liviu Anto- 
nesei și Gabriela Gavril-Anto- 
nesei, prefață de Liviu Anto- 
nesei, Editura Polirom, lași 
1995,132 p.,3200 lei.

adverse și chiar incapabile să 
înțeleagă pînă la consecința 
ultimă tezele sale transformă 
demersul lui Șestov într-o 
pledoarie disperată și voit 
patetică, astfel încît ideile lui 
se proiectează pe un fundal 
dramatic, foarte tensionat și 
tensionant, grație căruia ele 
sînt mai persuasive decît cel 
mai articulat raționament.

Luminosul 
Ev Mediu...
După cele trei cărți ale 

Margueritei Yourcenar publi­
cate în ultimii doi ani de edi­
tura Humanitas, am descope­
rit cu bucurie și oarecare 
întîrziere o a patra, de astă 
dată apărută grație unei alte 
edituri, de asemenea presti­
gioase, Babei, în colecția pe 
care ne-am obișnuit deja să o 
așteptăm cu nerăbdare, 
“sfîrșit de veac”. Reunind sub 
titlul ales de editorii români, 
Ca o apă care curge, două 
volume scoase de Gallimard 
în 1981 și 1982, în fapt trei 
proze, dintre care una are 
dimensiunile unui mic 
roman, cartea aceasta are nu 
doar coeziunea imprimată 
inevitabil de stilul inconfun- 
dabil al Margueritei Yource­
nar, de acel calm blînd al 
povestirii ce se risipește și 
totodată se reculege din 
amănunte, ci și o anumită 
unitate tematică. Toate cele 
trei proze, Anna, soror..., Un 
om obscur și O dimineață 
frumoasă își plasează perso­
najele în Evul Mediu, într-un 
timp frămîntat și neprielnic, 
pe care ele îl trăiesc însă cu 
adîncă liniște și resemnare. 
Fiecare dintre protagoniști 
este o ființă nefericită, dar 
toți își trăiesc mîhnirile și 
necazurile cu o stranie seni­
nătate, nu dintr-o noblețe a 
firii lor, ci dintr-un fel de 
neînțelegere a răului, dintr-o 
neputință de a întrezări dife­
rența dintre durere și bucurie. 
Chiar și atunci cînd aspiră la 
fericire, ca în cazul copilului 
Lazarus din O dimineață fru­
moasă, eroii Margueritei 
Yourcenar o fac într-un chip 
atît de potolit, de cumpătat, 
încît întotdeauna fericirea lor 
are ceva trist în ea, prea 
multă reținere, prea multă 
liniște și întotdeauna o pre­
simțire a sfîrșitului.

Anna, frumoasa și păcă­
toasa fiică a lui don Alvaro, 
eroina din Anna, soror, 
Nathanael, rătăcitorul și 
însinguratul din Un om 
obscur și Lazarus, copilul- 
actor din O dimineață fru­
moasă, sînt oameni simpli, 
aflați în împrejurări grave, ce 
depășesc puterea lor de 
înțelegere, inși cărora viața le 
dezvăluie sensuri ascunse, 
fără ca ei să izbutească, în 
ciuda ostenelii lor, să le

MARGUERITE
YOURCENAR

ca o apâ 
care curge

Marguerite Yourceear • 
Ca o apă care curge, tradu­
cere de Laureațiu Zolcaș, 
Editura Babei, București, 
1994,184 p., 1500 lei.

priceapă. Tocmai aici stă 
întreaga valoare a prozelor 
Margueritei Yourcenar, a 
căror reflecție pe teme însem­
nate precum moartea, soarta 
schimbătoare ori iubirea nu e 
niciodată dusă pînă la capăt, 
ci urmărită doar pînă acolo 
unde ajung personajele, pînă 
unde rezistă capacitățile lor 
de interpretare. Dacă ar fi fost 
întregi, meditațiile filozofice 
ale scriitoarei ar fi devenit 
inevitabil dacă nu banale, cel 
puțin previzibile, sau fastidi­
oase, oricum inutil teziste și 
prețioase, pe cîtă vreme 
incomplete fiind ele au o 
impresionantă autenticitate, 
tocmai pentru că asemenea 
gînduri nu pot fi cu adevărat 
duse niciodată pînă la bun 
sfîrșit, decît într-un raționa­
ment pur teoretic.

Cea mai importantă piesă 
a volumului, ca întindere și 
ca semnificații, este mini- 
romanul Un om obscur, al 
cărui erou, Nathanael, se află 
permanent în preajma morții, 
a morții altora, la care asistă 
neputincios și mîhnit, fie că e 
vorba de necunoscuți, de 
femei iubite sau de înțelepți 
ce duc cu ei în pămînt tainice 
descoperiri. Nathanael tră­
iește o viață foarte fragmen­
tată, dar nu și agitată, o exis­
tență calmă compusă din mai 
multe episoade care par, 
fiecare în parte, să o încheie 
definitiv, pentru ca pe 
neașteptate aceasta să reîn- 
ceapă. Personajul are, pe 
rînd, revelația apropierii 
morții, fără ca ea să se 
petreacă în fapt, astfel încît el 
trăiește o serie de morți suc­
cesive, false ce-i drept, pînă 
cînd ajunge în momentul 
adevăratului final. După o 
viață de aventuri nedorite, 
necăutate și neasumate, 
Nathanael se află în clipa 
sfîrșitului singur pe o insulă 
pustie, măcinat de o boală la 
plămîni, astfel încît unicele 
sunete pe care le aude sînt 
țipetele păsărilor și huruitul 
propriei sale tuse. Fiecare 
noapte i se pare ultima, după 

cum fiecare dimineață i se 
pare un nou început, pînă 
cînd, în singurătatea unei 
naturi care nu e nici mirifică, 
nici ostilă, nici indiferentă, ci 
pur și simplu normală, 
Nathanael înțelege cît de calp 
e de fapt întreg universul, ce 
asemănători sîntem cu toții, 
ce iluzorii sînt acele lucruri 
care par să ne distingă de 
'ceilalți, banii, rangurile, 
cărțile, vîrsta, și deci cît de 
neînsemnată e moartea unuia 
dintre noi. Și atunci se duce 
să moară așa cum te duci la 
culcare, ghemuindu-se în 
poziția celui care așteaptă să-i 
vină somnul, în timp ce 
privește absent, golit de orice 
gînduri, cerul, norii, iarba, 
pînă cînd nu le mai vede. Cu 
aceeași resemnare și aproape 
indiferență se apropie de 
sfîrșit Anna, eroina din Anna, 
soror, cea îndrăgostită fatal 
de propriul frate, care moare 
ucis în lupte după ce petre­
cuseră o singură noapte 
împreună. Veșnic îndurerată 
și îndoliată, Anna își trăiește 
suferința cu un soi de 
detașare misterioasă, fără 
regrete și fără intenții de 
viitor. La antipod se află 
copilul Lazarus din O 
dimineață frumoasă, care își 
epuizează întreaga existență 
viitoare, cu o stranie lucidi­
tate și inapetență de ideali­
zare, într-o singură dimi­
neață, cînd plănuiește să fugă 
din casa unei bunici codoașe 
cu o trupă de actori în care el 
va juca - în travestiul tipic 
elizabetan - roluri precum cel 
al Rosalindei ori al Julietei.

Toate cele trei proze din 
acest volum sînt excepțio­
nale, așa cum le recomanda ■ 
simpla semnătură a autoarei. 
Anna, soror amintește inevi­
tabil de Alesul lui Thomas 
Mann, cu care face o pereche 
foarte interesantă, pentru că 
toată acea frămîntare dispera­
tă a fraților îndrăgostiți, ago­
nia respingerii și fascinației 
păcatului lipsesc din textul 
scriitorului german. Excelent - 
tradusă de Laurențiu Zolcaș, 
Ca o apă care curge va fi, cu 
siguranță, o mare bucurie 
pentru cititori.

Z ■ \
Cărți primite la redacție

Erasmus din Rotterdam, Elogiul nebuniei sau discurs 
despre lauda prostiei, traducere de Robert Adam, Editura 
Antet, Oradea, 1995,144 p., 2000 lei.

Theodor Fontane, Altfel în stele ți-a fost scris, romane 
I, traducere, prefață, tabel cronplogic și note de Gabriela 
Danțiș, Editura Minerva, BPT, București, 1995, 174 p., 
2000 lei.

Nicolae Berdiaev, Un nou ev mediu, cu un studiu intro­
ductiv de Sandu Frunză, este reprodusă ediția apărută în 
1936 în traducerea prof. Maria Vartic, Editura Omniscop, 

i ^Craiova, 1995,134 p,, preț nespecificat.

^orii 
rațiunii

După cum ne avertizează 
autorul Jean-Pierre Vernant, 
cartea sa Originile gîndirii 
grecești a fost scrisă la solici­
tarea lui Georges Dumdzil 
pentru colecția “Mythes et 
religions” coordonată de 
acesta, ceea ce a impus elabo­
rarea ei în funcție de cîteva 
considerente aparent îngră- 
ditoare: număr redus de pa­
gini, deci excluderea clasicei 
metode a istoricului, prin 
apelul la surse-document, 
accesibilitatea pentru un pu­
blic larg și oferirea unei pers­
pective sintetice dar și per­
sonale asupra unei chestiuni 
controversate, stabilirea apa­
riției gîndirii raționale gre­
cești în contextul transfor­
mărilor petrecute într-un 
interval de 700 de ani, de la 
prăbușirea regatelor mice- 
niene în secolul XVII B.C. și 
înflorirea Atenei în secolul V. 
După cum ne liniștește însă 
Zoe Petre în excelenta sa 
postfață, cartea e mai mult 
decît un eseu, cum modest și 
precaut o definește autorul

său, este un redutabil studiu 
de istoria filozofiei și culturii 
grecești.



August Strindberg a fost și este în continuare un subiect deschis 
pentru interpretările cele mai surprinzătoare. Pentru unii el rămîne 
mereu ”un caracter plin de simpatie”, pentru alții el reprezintă “tot ce e 
mai barbar în caracterul suedez”, “un posedat de ură”, “un dușman al 
femeilor”.

Dar, în realitate, cel puțin această ultimă acuzație e discutabilă, căci 
nici un scriitor n-a slăvit atît de mult femeia ca Strindberg. Cu toate că 

s-a opus mereu emancipării, a urît femeia 
modernă sau “femeia poliandrică” și a 
luat în derîdere pe acel Ibsen care scrisese 
Casa păpușilor.

în mod paradoxal, Strindberg nu a 
iubit decît ceea ce ura mai mult. Toate 
soțiile și iubitele lui au fost femei eman­
cipate, sofisticate: Siri von Essen și 
Harriet Bosse au fost amîndouă 
admirabile actrițe. Frida Uhl a fost jurna­
listă. în 1892, cînd frecventa cercul 
artiștilor din Berlin, o întîlnește pe Dagny 
Juel, care era prietena din copilărie și 
iubita lui Edvard Munch. Din acea întâl­
nire plină de gelozii și contradicții ne-a 
rămas o gravură făcută de Munch, un 
portret al prietenului și rival.ului 
Strindberg, în care numele lui Strindberg 
e scris greșit, “stând” însemnînd în norve­
giană umflat, gras. Aceste femei adorate 
și apoi tot atât de mult detestate au consti­

tuit elementele indispensabile realizării”aurului său”, impulsuri esen­
țiale pentru desăvîrșirea procesului complicat al existenței, pe care 
Strindberg însuși îl asemuia unui proces alchimic. Peste tot în 
însemnările sale e vorba despre sacrificarea eroilor, în urma cărora va 
apărea ceea ce e prețios, durabil.

M-am gîndit că ar fi interesant și instructiv pentru cititori să 
cunoască portretul lui Strindberg făcut de alchimistul francez Jollivet 
Castelot. Acest document s-ar armoniza bine cu cîteva pagini revela­
toare din Jurnalul ocult al lui Strindberg, pagini în care se desfășoară 
ultimele momente din drama alchimică a iubirii. E vorba de iubirea pen­
tru Harriet Bosse, actrița care va întruchipa ca nimeni alta personajele 
profunde ale dramaturgiei strindbergiene.

în 1898 Strindberg îi scrie prietenului alchimist că părăseșțp 
alchimia și căutările ei obositoare și că a început din nou să scrie teatru, 
într-un cuvînt că scrisul, literatura, e vocația lui adevărată. Dar, în fond, 
el nu părăsește arta magiei decît ca s-o trăiască pe viu în relația compli­
cată cu soția sa, Harriet. în 1908, căsnicia lui Strindberg cu Harriet e 
complet desfăcută. Dar adevărata lor iubire nu începe decît cînd soții se 
despart, cînd influențele acelui ”eu” inferior nu mai existau. Acum 
iubiții trăiesc ceea ce Strindberg numește “o iubire telepatică”, o iubire 
violentă și pasionată, stimulată poate de apariția rivalului: actorul 
Gunnar Wingard, care se va căsători cu Harriet, va divorța de ea în 
1911, iar în 1912 se va sinucide. în mod curios sau grăitor, e chiar anul 
în care Strindberg însuși va muri de cancer.

Sfîrșitul dramei alchimice va fi notat punct cu punct în Jurnalul 
ocult, operă unică în care Strindberg își va nota momentele cele mai 
intense ale trăirilor sale. Acest jurnal a fost publicat parțial, apoi editat 
în facsimil într-o ediție restrînsă. Dar nici măcar facsimilul nu poate 
reda unicitatea acestei opere care se găsește din anul 1922 la Kungliga 
Biblioteket din Stockholm. Ca și Cartea de vise a lui Swedenborg, acest 
jurnal n-a fost scris în vederea publicării. De altfel, e imposibil de 
publicat - textele sînt codificate: Strindberg folosește alfabete arhaice 
pentru a nota anumite trăiri secrete, sînt folosite culori: albastru, maro, 
galben, verde, roșu pentru a sublinia anumite stări de spirit. Strindberg a 
desenat și a scris note muzicale în jurnalul său, într-un cuvînt a folosit 
toate formele de expresie ale artei pentru a reține acea unică trăire a 
“iubirii sale telepatice”: Harriet îl vizitează fără trup - uneori ca un 
miros de trandafiri în gură, ea e lîngă el ca un geniu inspirator la masa 
de lucru, cînd totul pare trist și fără speranță ea plutește în aerul 
camerei ca un parfum de violete.

Dar această iubire neomenească e devoratoare - primele simptome 
ale bolii lui Strindberg apar cînd iubita cea astrală îl îmbrățișează luîn- 
du-i puțin cîte puțin și viața. Apropierea iubirii devine din ce în ce mai 

dureroasă. Iubire, boală și moarte se vor 
succeda pînă în zona albă a neființei. în 
1932, Harriet Bosse va scrie despre 
această perioadă:”Mi-e imposibil să 
descriu tot ce am suferit în acel timp, 
cînd Strindberg se gîndea la mine în toate 
zilele, orele, și trăia cu mine în gînd. 
Voiam să rup orice contact cu el, l-am 
implorat să nu-mi mai scrie» dar degea- 
ba.Nu l-am mai văzut apoi pe Strindberg 
din primăvara anului 1908. Dar fata mea 
a continuat să-l vadă pînă la cîteva luni 
înainte de moartea lui”.

Indiferența lui Harriet nu l-a descu­
rajat pe Strindberg și el a continuat pînă 
la sfîrșit să spere, cerînd-o din non de 
soție cu aceleași cuvinte cu care o ceruse 
la început: “Harriet, vrei să ai un copil cu 
mine?”

Ceea ce admira Strindberg la 
femeie era vocația de soție și mamă,căci 
soția și mama reprezentau idealul său 
feminin: vasul alchimic de mare preț în 

care viața se va crea într-un joc cosmic fără sfîrșit. Deja în Cartea albas­
tră Strindberg scrie despre uterul femeii: “Seamănă cu un Athanor în 
care era distilată piatra filozofală, aurul, elixirul vieții și homunculus.” 
Deci iubirea era necesară pentru a produce aurul strălucitor.

• Jurnalul ocult în variantele accesibile oglindește această căutare a 
strălucirii aurului, strălucire născută în urma unui lung proces în care 
abundă suferința și strădania de a trăi dincolo de limitele condiției 
umane. (G.M.)

Strindberg ale
Fragmente din "Jurnalul ocult", anul 1908

14 mai
I-am scris azi o scrisoare lui H-t. 

Nici un răspuns!
I-am scris la prînz din nou pentru 

a o cere în căsătorie - nici un răspuns! 
Numai un erotism naiv!

Seara o jerbă roșie a țîșnit din 
soare și Castelul care crește era ilu­
minat! - Nici un răspuns la scrisoare, 
în afară de avansurile erotice. Totuși 
am fost vesel toată seara, am băut 
punch și am cîntat la pian “Faust”. 
M-am simțit ca logodit! Am adormit. 
M-am trezit la ora trei și jumătate și 
am căutat-o pe H-t, dar ea dispăruse: 
imposibil de a o regăsi. Totuși, la ora 
5 am simțit cum matricea ei cobora 
încet și în momentul în care era cel 
mai jos m-am aprins și ea în același 
moment cu mine, au urmat 
îmbrățișări pline de iubire și eros. 
Uterul ei dă într-adevăr impresia de a 
fi independent, dotat de o dorință 
periodică, la ora două și la ora cinci 
de dimineață. Micul ei athanor pare 
că iubește pe corespondentul lui din 
mine, pueril precum al ei, dar inde­
pendent de voința H-tei și care are 
propriile lui momente de plăcere. Așa 
că athanorul ei mă iubește chiar 
împotriva propriei sale stăpîne. La 
ora cinci coboară și cere iubire. în 
alte momente e inutil a se prezenta 
căci nu se întâmplă nimic.

Ar fi trebuit să știu asta acum 
șapte ani!

H-t m-a căutat de asemenea la ora 
șase și jumătate; am răspuns, dar ea 
era ocupată, fără îndoială cu Micuța 
care se sculase.

15 mai
Sofia, ziua unuia din numele lui 

Harriet. Dimineața i-am trimis din 
nou o carte poștală lui H-t, pentru a-i 
spune că apartamentul de deasupra 
mea este liber. Am ieșit să mă plimb; 
în timp ce ea primea scrisoarea mea, 
am simțit că scrisoarea a făcut o bună 
impresie. Această senzație a durat 
pînă la ora 11 și jumătate. Totuși nici 
un răspuns! Singur, numai co faptul 
că ea mă caută în eros! Sînt liniștit, 
mi se pare că destinul meu e deja sta­
bilit! - Ar fi minunat, ca ea și Micuța 
să locuiască deasupra mea! Cred că 
va fi așa! O să vedem! Nici un 
răspuns. Seară îngrozitor de 
apăsătoare. (...)

16 mai
(...) Am adormit la ora zece și 

jumătate; aveam impresia că îmi era 
frig și am pus peste mine o altă 
cuvertură, dar care era în realitate un 
șal. Cred că o așteptam pe H-t, căci și 
ea mă căutase seara, și apoi m-a 
sedus... Seara îi trimisesem o cerere 
în căsătorie, lungă și amănunțită, cu o 
fotografie de Hartman: Bărbatul și 
Femeia. Apoi, mă așteptam să fiu 
sculat la 11 și jumătate, după 
întoarcerea de la teatru, în timp ce ea 
ar fi citit scrisoarea mea. Dar nu m-am 
sculat decît la ora 2 și jumătate, 
simțind că ea mă ataca începînd de la

ora 2; dar eram protejat de cuvertura 
mea. Atacurile ei au continuat dar 
fără succes. M-am culcat din nou; m-am 
trezit exact înainte de ora 5 și 
căutat-o. Ea a răspuns, dar fără rezul 
tat. în momentul în care pendul 
salonului bătea ora cinci, noi ne-ar 
regăsit: au fost adevărate nunți atunci!

Același lucru la ora 6 și jumătate 
după care, ea a dispărut și a recăzut îi 
neant!

17 mai, ziua națională a Norvegie
(...) La ora 12 și jumătate a sosit < 

scrisoare de la Goteborg, o scrisoan 
a logodnicului W. Mă amenință ci 
moartea dacă mai continui “s-<
urmăresc pe H-t”. După divagațiiL 
lui, sînt acuzat că i-am distru 
tinerețea lui H-t și alte tâmpenii di 
genul ăsta. în plus, am primit înapo 
scrisoarea mea pentruH-t, nedeschisă

Dimineața într-o librărie de p
Strandvăgen am văzut două portret 
ale H-tei care erau atît de urî«
răutăcioase (ca diavolul) îneît mi 
făcut frică și m-am rugat 
Dumnezeu să mă salveze! Era oribil 
- își bate joc de noi doi, dar mai ale 
de W. Pe mine mă iubește, trup ț 
suflet! (De văzut aceasta în jurnal 
dar mîrșavul ei “ego” m-ar omorî c 
plăcere! Toate astea se vor sfîrși cu 
tragedie! (...)

Știu că în societate, în tramvai'?® 
plină stradă ca și în plină zi ea e îi 
contact cu mine; sîntem uniți ș 
creștem amestecați ca doi arbori, no 
formăm o singură ființă, cu toati 
astea nu putem trăi împreună. Aici 
nu e nici un loc pentru W(...)

25 mai, luni
(...) La ora șase Falck mi-a tele

fonat să-mi spună că Harriet și W. 
căsătorit ieri (24 mai). Ce să însei 
asta? în timpul zilei am fost bine dî 
pus, aproape bucuros. E de înțeles 
Axei a venit să mă vadă. M-am culc<
la ora zece ca să scap de vizite. Dî 
atunci, ceva s-a petrecut cu H-t car 
era tulburată. M-am rugat 1 
Dumnezeu din tot sufletul să nu-ir 
fie dat să trăiesc în adulter. Am adoi
mit cu cartea de psalmi pe piep
chiar și în somn m-am rugat
Dumnezeu să-mi ia sufletul. M-ai
trezit cu inima grea ca o piatră și cu 
senzație de apăsare pe piept. Am cil 
din Biblie, m-am rugat, pînă la o: 
două! Atunci, în mod irezistibil, cu 
încurajare prietenoasă, a venit Harri 
direct în brațele mele regăsindu-n 
cu bucurie. N-am avut remușcăi
numai bucurie și fericire. Mai tîrzi
m-a căutat din nou, de două ori
nu mai aveam dreptul să ne întâlnii 
Apoi a revenit către diminea 
provocîndu-mi remușcări și disp 
rare.(...)

9 iunie '
H-t mă caută în iubire și în ei 

dar nu-i răspund la eros căci vreau 
întâlnesc sufletul. Către ora zece

1
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iubirea lui telepatică

ui-a provocat dureri în partea supe- 
ioară a stomacului, atît de puternice 
ncît m-am sculat de la masă, m-am 
lus să mă culc și am adormit. Mă 
ntreb dacă ea are din nou ulcer la 
tomac și asta o face să sufere ziua și 
ioaptea, sau poate că așteaptă un 
opil?

Citind Matter [teolog francez care 
n 1863 a scris o biografie a lui 
^denborg n.tr.], am început să mă 
Bcb ieri dacă H-t este conștientă de 
rata noastră comună, dacă ființa pe 
are o iau în brațe e un “dublu” pe 
are ea îl ignoră, o fantomă.

Matter povestește într-adevăr, la 
agina 243, că, o dată, Swedenborg 
e pregătea să scrie cînd Cuno intră la
1. S. îi povesti atunci că el tocmai îl 
ăzuse pe regele mort și de asemenea 
ft regină, că ea trăia, în lumea 
•piritelor. Cuno l-a întrebat atunci 
iacă o persoană vie poate vizita 
lumea spiritelor. S. i-a răspuns că nu 
:ra regina însăși ci spiritul ei familiar 
[spiritul familiar este oare spiritus 
amiliaris?). S. de asemenea s-a întîl- 
lit pe el însuși și pe profesorul 
imesti, acolo, în lumea spiritelor.

Acesta nu poate fi cazul H-t. într- 
Erăr, toamna trecută, reîntorcîndu- 

de la țară după o absență de două 
, ea mi-a spus clar: “E adevărat că 

ântem căsătoriți.” (Vroia să spună și 
idmitea că în tot timpul verii noi 
răiam ca soți, telepatic, cu o bucurie 
te care nu o mai resimțisem niciodată 
mul față de altul.) Și în sfirșit, după 
ogodnă, ea mi-a scris că W. suferă 
lin pricină că noi sîntem în legătură 
inul cu altul, că el a simțit asta intu- 
tiv. Atunci, nu e nici o problemă. Și 
nai mult decît atît: la începutul 
:ăsătoriei noastre, ea mi-a povestit 
:um făcea ea ca să mă întîlnească, 
itunci cînd eram logodiți - rămânea 
;uicată și se forța “în gînd” să 
lătrundă la mine. Ieri după amiază i-am 
căzut chipul, clar, pe pernă. Este fără 
ndoială corpul său astral!

13 iunie
H-t mă face atît de mult să sufăr 

ncît cred că voi muri. La ora 10 
limineața e insuportabil;dar prefer să 
nor decît să cedez. Mă caută și în 
iceeași clipă mi se umple gura cu 
rjpdafiri, atunci cînd eu rezist la 
lss.(...) La ora cinci au început 
lurerile în partea superioară a 
abdomenului. E insuportabil! După 
>0 de ani de tortură! M-am rugat la 

Dumnezeu să mă lase să părăsesc 
viața! Puțina bucurie pe care am 
avut-o nu a fost decît iluzorie și falsă! 
Singura bucurie a fost munca, dar ea 
a fost zadarnică în bună parte! Sau 
inutilă, sau distrugătoare. Soție, copil, 
cămin, totul a fost fals! Singurul 
lucru care mi-a dat iluzia fericirii a 
fost vinul! Din cauza asta am băut! 
Mi-am calmat durerea de a trăi. 
Spiritul meu leneș a devenit inteligent 
și viu și în timpul tinereții mele vinul 
mi-a ținut loc de hrană.(...) Femeia 
mi-a dat de asemenea iluzia unei mari 
fericiri care totuși a dispărut, relevînd 
astfel adevărata sa natură. Primele 
două soții nu mi-au lăsat amintiri, 
nimic decît un dezgust viu. La ultima, 
era ceva din lumile superioare dar 
amestecat cu atîta rău și urîțenie! 
Totuși am păstrat amintiri foarte fru­
moase despre ea, cu toate că în mare 
parte erau false.

Cînd copiii erau 
mici mi-au dat bucuria 
cea mai pură. Dar asta 
a dispărut foarte repe­
de. Prietenii? Ei apar­
țin compromisului 
vieții! Căci nu poți 
rămîne singur tot tim­
pul,bineînțeles. Și pen­
tru că toți oamenii au 
interese contradictorii, 
nu poți fi prieten cu 
nimeni! Nu e permis! 
Prietenia se termină 
mereu cu cîte un 
interes, Nils Andersson 
a fost totuși cel mai 
credincios prieten al 
meu, la fel cum am 
fost și eu pentru el. 
Asta a fost posibil 
poate pentru că aveam 
drumuri diferite.

15 iunie
(...) M-am așezat la 

masa de scris! H-t era 
acolo! Și imediat ea 
mi-a provocat o explozie de dureri. 
M-am dus în camera galbenă și am 
luat-o în brațe. Apoi calmul mi-a 
revenit. Oare asta vrea ea de la 
mine?Ce înseamnă atunci “soțul ei” 
pentru ea? Dar pentru că ea e în fond 
soba mea totul e cum trebuie să fie.

22 iunie, 23 iunie ajun de S fin tul 
loan, 24 iunie, Ziua Sfintului loan

Zile îngrozitoare! Atît de îngrozi­
toare încît am încetat să le mai 
descriu! Nu-i cer lui Dumnezeu decît 
un singur lucru: să mă lase să mor! 
Ca să scap de aceste oribile dureri 
trupești și sufletești. A fost chemat un 
doctor să mă vadă.*>

Am rămas pe strada Karlavăgen 
pînăla 11.

>-
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Pagină din "Juraahtl ocuir

•> Durerile teribile de stomac sînt descrise 
în jurnal în momentul în care-Harriet își 
face apariția ei telepatică. în ziua cînd 
este chemat doctorul, Strindberg îi scrie 
editorului Karl Otto Bonnier: “Se pare că 
sufăr de un cancer la stomac, sufăr, mi-e 
rău douăsprezece ore din douăzeci și 
patru, încet, încet am încetat să mănînc și 
să dorm.”

Jolllvet Cqstelot
Un portret al lui Strindberg
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August Strindberg, nobil, fertil și ilu­
minat gînditor, a murit de curînd în țara 
sa, Suedia, unde în sfîrșit a găsit puțină 
seninătate după o existență dureroasă, 
aspră și tulburată. Avea șaizeci și trei de 
ani. L-am cunoscut pe August 
Strindberg, care mi-a păstrat o prețioasă 
prietenie pînă în ultima vreme și a 
întreținut cu mine o lungă corespondență 
alchimică, extrem de interesantă.

La Paris am avut onoarea să fiu 
primit de el, într-o biată cameră unde 
locuia atunci, într-o modestă pensiune 
din strada Orfila.

Publicase puțin timp înainte, în 1895, 
un articol senzațional despre chimia uni­
tară, în “Figaro”, citînd pentru susținerea 
teoriilor sale cartea mea recentă, Viața și 
Sufletul Materiei.

Ca urmare a unei prime scrisori, 
trimisă din Austria, 
eram deja în relații 
epistolare. M-am 
hotărît deci să mă 
duc să-l salut și să 
mă întrețin cu el, 
prin viu grai, despre 
subiectele studiilor 
care ne captivau.

Această pri­
mă întrevedere e de 
neuitat. Am zărit la 
umbra flăcării unei 
luminări (era o seară 
de iarnă, cam pe la 
ora 6), un bărbat vig­
uros, foarte simplu, 
cu o privire albăstru­
ie, dulce și temă­
toare, care contrasta 
cu soliditatea feței. 
Ochii săi mistici 
căutau ceva Dincolo. 
Părul des se ridica în 
dezordine deasupra 
unei frunți enorme; 
mustața zbîrlită lăsa 
să se vadă o gură 
cărnoasă, senzuală, 
ale cărei colțuri se 

lăsau în jos cu amărăciune către bărbia 
voluntară ornată cu o “muscă” hirsută.

Vorbeam jumătate în germană, 
jumătate în franceză, nu fără dificultate, 
căci el scria într-adevăr admirabil în 
limba franceză dar o vorbea foarte prost. 
Accentul îi era răgușit, sugrumat, bizar, 
manierele lui erau pline de farmec, ati­
tudinea plină de curtoazie rafinată și de 
atenție.

Așezat la masa de lemn alb acoperită 
de manuscrise și de sticle de ceas care-i 
serveau de capsule, August Strindberg 
mi-a arătat ultimele sale experiențe 
alchimice. Avea o ingeniozitate rară, și 
în plus o credință de vizionar. 
Cercetările lui țineau mai mult de rațiune 
și intuiție decît de experiență.

“Creuzetele sale” se învecinau din 
întîmplare cu resturile unui prînz mo­
dest. Drept mobilă avea: un pat de fier, 
două scaune, un fotoliu de paie, un 
lavabo de soldat, o ladă lungă de lemn 
negru cuprinzînd, mi-a spus el, cîteva 
veșminte și manuscrise. Asta era tot. 
Marele om trăia acolo, închis într-o 
sălbatică izolare și sărăcie, vagabond 
etern, revoltat perpetuu, agitat fără 
odihnă, pînă cînd un nou capriciu sau o 
nouă criză de conștiință aveau să-1 ducă 
în altă parte.

Începînd dih acea perioadă, 
Strindberg mi-a scris des și a dat revistei 
mele “L’Hyperchimie” fidelul său aju­

tor, prin colaborări. El se ocupa mult de 
Societatea Alchimică a franței, al cărei 
fondator și membru de onoare era. 
Numeroase articole și studii ale sale au 
apărut în periodicul meu, mai ales din 
1896 pînă în 1899. în ele, precum și în 
corespondența sa se află, vie, marea ori­
ginalitate a gîndirii sale, ingeniozitatea 
teoriilor, intuiția genială a încercărilor 
sale sintetice în ceea ce privește Aurul, 
Iodul, Sulful, toată chimia unitară.

Spirit universal, deschis tuturor 
ideilor curajoase, atît în știință cît și în 
literatură, creier puternic și uluitor de 
productiv, suflet neliniștit, sensibil și 
mîndru, August Strindberg impune 
respect și admirație. [...]

Revista “L’Hyperchimie” a publicat 
în coloanele ei diverse studii în care 
Strindberg prezenta descoperirile sale 
despre sinteza chimică.

Procedeele erau simple, rezultatul 
discutabil, dar poate că în mod parțial - 
real. Era convins că fabrică aur, în can­
tități minime de altfel, cu sulfat de fier, 
ca punct de pornire. Faimoasa lui Carte 
de Aur pe care a avut amabilitatea să mi-o 
dea, cuprinde un număr respectabil de 
eșantioane pe hîrtie; din păcate aceste 
straturi superficiale rămîn necon­
vingătoare la proba analizei.

Oricum, Strindberg a avut nume­
roase vederi de ansamblu asupra genezei 
corpurilor chimice asupra filiației și 
transmutației lor.

în două lucrări foarte interesante, el a 
rezumat filozofia sa chimică: Scrisori 
despre Chimie, publicată în “L’Hyper­
chimie” în 1897, sub titlul principal 
Hortus Merlini, conținînd fondul însuși 
al veritabilei Alchimii și Sylva 
Sylvarum, apărută după aceea și care 
revela în același timp omul mistic, omul 
de știință și poetul superior care a fost 
August Strindberg.

Ciudată și vizionară această carte 
mică, Sylva Sylvarum!

Introducere la o Chimie Unitară, edi­
tată în 1895 și Antibarbarus se bazează 
pe combinațiile numerice studiate de 
Hermetism. Strindberg urmărește legile 
numerelor vii, apropiindu-se de metoda 
pythagoreică, însă fără a reuși să ridice 
vălul lui Isis...

Devenind profund swedenborgian, 
după ce fusese atheu mult timp, apoi 
ocultist, Strindberg sfîrșește prin a aban­
dona ocultismul și ezoterismul, urmărit 
de alte gînduri arzătoare. El nu se mai 
ocupă de alchimie, nici de chimie, 
începînd din 1902, și se consacră teatru­
lui din nou, scriind piese istorice, trezind 
spiritul suedez, care a recunoscut în 
sfîrșit în el un geniu național.

Misticismul spiritului său impetuos 
și torturat s-a accentuat din zi în zi, 
apropiindu-se de idealul creștin și se 
spune că Strindberg a murit, ros de can­
cer - ciudat simbolism - strîngînd o 
Biblie la piept“și strigînd: “Nimic nu e 
personal”!

îmi e scump faptul de a putea adresa 
aici, memoriei sale nemuritoare, 
mărturia profundei și respectuoasei mele 
afecțiuni, de a-i consacra aceste rinduri, 
vai, imperfecte și tardive, și de a admira 
în el, totodată, pe purul, robustul scriitor 
și pe filozoful perspicace al Naturii.

4 iunie 1912

Prezentare ți traducere de 
Gabriela Melinescu
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I
N DISCURSUL publicistic 
actual, numele propriu e 
tratat cu destul de multă

dezinvoltură. Integritatea numelui 
de persoană poate fi încălcată în 
mai multe feluri, cu intenții și 
efecte diferite; unele modificări - 
deformare grafică, fonetică ori 
morfologică - pot fi considerate 
forme de agresiune simbolică. 
Actul cel mai vizibil de agresare 
simbolică a numelui a fost, în presa 
românească de imediat după 22 
decembrie 1989, scrierea fără 
majusculă inițială a numelui fostu­
lui conducător. Grafia ceaușescu 
s-a răspîhdit rapid, cu unele fan­
tezii suplimentare - de pildă 
ceAușescu, în care plasarea abe­
rantă a majusculei semnaliza carac­
terul intenționat al deformării. 
Devierea grafică a apărut ca reacție 
la un tratament sacralizant și ritual- 
izat, de fetișizare a numelui în pe­
rioada anterioară; ea nu a fost însă 
mâi puțin o reacție în aceeași cheie, 
preferind analizei raționale com­
portamentul simbolic (v. Mioara 
Avram, “Reacții ortografice”, în 
“Limba română” 3,1990).

Manipularea grafiei a fost exer­
sată intens de presa naționalist- 
extremistă, o serie de transformări 
avînd scopul de a face ca numele 
unei persoane să pară cît mai 
străin, nespecific onomasticii 
românești, pentru a transmite cono- 
tația “alogen”; de obicei e evocată 
originea evreiască sau maghiară, 
dar apar și sugestii mai puțin speci­
fice. Cel mai des numele sînt mod­
ificate (în publicații de tip 
“România mare”) prin grafii fan­
teziste: Cornel Nisztoreszku, 
Octavian Palier, Doyna Kornea, 
Gelu Voicahn Voiculescu etc. 
Alteori, tot în scopul “înstrăinării”, 
numelui folosit în mod curent de o 
persoană i se adaugă sau i se sub­
stituie un nume purtat anterior ori 
neales de aceasta pentru a o repre­
zenta public; procedeul se prezintă 
ca o dezvăluire a unui secret ruși­
nos, incriminator: Radu Feldman 
Alexandru, Doina Juhasz Cornea
etc.

Numele de persoană este alte­
ori prins în structura unor jocuri de 
cuvinte, care îl remotivează sau îl 
apropie de nume comune (am citat 
altădată exemple de genul “polițis­
tul Pasăre fura porci”). Se produce 
o mai evidentă agresiune simbolică 
prin deformarea de tip calambur a 
numelui de persoană atras în sfera 
poreclei, a asociației devalorizante. 
Calambururile de acest gen au 
funcție insultătoare (numele e 
transformat în termen injurios) - 
Aristide Gunoiu, Marko Belea -, 
ridiculizantă (termenul folosit e de 
obicei numele unui obiect domes­
tic, conotînd bahaiitatea și derizori­
ul): Ardei Peleș, Lighean Varta- 
chelian, Victor Eduard Cucui, 
Diana Lupește etc.; uneori depre­
cierea se obține prin sugestii 
sonore indecente, alteori cuvîntul 
funcționează aluziv, trimițînd la o 
acuzație adusă anterior personaju­
lui: Ardei Peleș, Andrei Pleșcaru 
etc. (exemplele au ca sursă tot “Ro­
mânia mare”). Facile și plasate la 
nivelul intelectual al injuriei, aces­
tea constituie probabil forma cea 
mai agresivă a transformării nu­
melui.

UMITRU DRĂGHICESCU 
(1875-1945), sociologul, 
este o victimă a lui Titu

Maiorescu. Cu un strălucit doctorat la 
Sorbona cu Emil Durkheim (1904), 
reîntors în țară se voia, cu dreptate, uni­
versitar. Vreo cinci ani a tot dus-o cu 
conferințe onorifice. Dar în 1910 s-a 
creat o catedră de etică, estetică și psi­
hologie la universitatea bucureșteană. 
Drăghicescu era singurul îndreptățit să o 
ocupe. Dar Maiorescu urmărea să-și 
plaseze protejații săi. Rădulescu-Po- 
goneanu era singurul încă neplasat iar 
Drăghicescu era liberal nu conservator, 
cum îi plăcea lui Maiorescu. în con­
secință, “concursul” l-a cîștigat Rădu- 
lescu-Pogoneanu. A doua tentativă, 
Drăghicescu a făcut-o la universitatea 
ieșeană. Referatul la concurs l-a întoc­
mit nulitatea patentată C. Leonardescu, 
succesorul lui Maiorescu la catedra ie­
șeană, și Drăghicescu a fost, din nou, 
înfrînt. Destinul l-a răzbunat. Pentru că 
lucrările sale, publicate în limba fran­
ceză, au fost luate în seamă de specia­
liști, citate și citite. A fost, paradoxal, 
mai mult cunoscut în străinătate decît în 
țară, sistematic neluat în seamă. De abia 
în ultimele decenii, prin strădania împli­
nită a d-lui Virgil Constantinescu, i s-a 
alcătuit o ediție și același editor i-a con­
sacrat o substanțială monografie.

Lucrarea apărută recent, Din psi­
hologia poporului român, e prima ei 
reeditare din 1907, adică după aproape 
nouă decenii. Autorul a închipuit-o în 
trei volume. Dar n-a apărut decît acest 
prim volum din 1907, proiectul de an­
vergură eșuînd. După Cultura română și 
politicianismul (1904) a lui C. Rădu- 
lescu-Motru, cartea lui Drăghicescu e, 
de fapt, cea dintîi exegeză menită să 
înfățișeze sistematic formula sufletească 
a poporului român. De atunci, tema 
aceasta a fost mult bătută (mai ales în 
deceniile interbelice), mai mult în 
eseuri, articole, mici studii - unele vădit 
partizanale -, dar o lucrare de amploare, 
sistematică și obiectivă a întîrziat să 
apară. Drăghicescu mai păstrează, în 
cartea sa, ecourile acelei științe care a 
făcut mare vogă prin 1860-1870, cea a 
psihologiei popoarelor fundată de 
Lazarus și Steinthal, de care se entuzias­
mase Xenopol student și chiar Emines- 
cu. S-a întîmplat că din această Volker- 
psichologie să nu rămînă decît cîteva 
banalități (că englezul e spirit practic, 
germanul și rusul profunzi, fantaști și 
misionari, francezul raționalist, etc. 
etc.). E probabil că sufletul unui popor, 
deși distinct, nu e atît de zăgăzuit deose­
bitor de al altora și, oricum, opune rezis­
tență în calea exegezei individualizante. 
Pentru că, pînă acum, e greu să cităm lu­
crări menționabile în această sferă, 
totuși atît de pasionantă, de preocupări. 
Iar bibliografia românească a temei 
(inclusiv lucrările scrise de străini care 
au voit să ne cunoască) e departe de a fi 
concludentă și mulțumitoare. Deși Dră­
ghicescu se mai făcea ecoul acelei psi­
hologii a popoarelor, a avut intuiția 
omului de știință de a respinge școala 
raseologică (Gobineau, Lapouge) care, 
cu ajutorul eșuatelor criterii - sangvin și 
indicele cefalic - au crezut că sînt în 
posesia unor metode de a diferenția 
rasele umane, stabilind și ierarhii între 
ele. Unde a dus această falsă raseologie 
se știe, iar etnologii au demonstrat că, de 
fapt, cele două criterii cu care opera nu 
duc nicăieri, aceeași grupă sangvină sau 

indice cefalic fiind valabile, deopotrivă, 
unor rase sau popoare mult diferențiate. 
Drăghicescu își concepe lucrarea pe un 
teren bibliografic și de școală solid și cît 
de înțelept a fost o dovedește titlul pre­
caut și relativizam “din psihologia” și 
nu, arogant, “Psihologia”. E o măsură 
de precauțiune datorată seriozității omu­
lui de știință adevărat care nu se ha­
zardează dincolo de limitele posibilului 
determinat.

Cum Drăghicescu, elev al lui 
Durkheim, e determinist, acordă atenție 
confortabilă etnogenezei poporului 
român, căreia îi consacră un întreg capi­
tol, și chiar problemelor istoriografiei 
politice. Fără asta, știa prea bine, nu 
poate ajunge la problemele sufletești 
care își au geneza în momentele cheie 
ale istoriei formării și evoluției poporu­
lui român. Sigur că pe acest teren al de- 
terminanților, autorul e tributar stadiului 
de atunci al exegezei, acordînd, nu o da­
tă, roluri mai mari decît le-au avut slavi­
lor, turcilor, ungurilor (editoarea, d-na 
Elisabeta Simion,în substanțialul aparat 
de note, pune bine lucrurile la punct.) 
Dar, în general, procesul etnogenezei și 
al istoriei românilor e corect și interpre­
tat inteligent. Ca și prezentarea factori­
lor fizici și climatici, fără de care e greu 
de descifrat sufletul unui popor. Cine nu 
recunoaște, de pildă, adevărul acestei 
observații: ’’Oricare ar fi fost influențele 
străine, îndeosebi cea slavă, adevărul 
este că temelia mentalității românești a 
rămas totdeauna latină.” Doar adepții de 
azi și de ieri ai tracomaniei i-ar putea re­
proșa lui Drăghicescu această apreciere 
făcută la capătul unei lungi analize. 
Autorul nu uită, apoi, să se refere la 
ceea ce numește influența adstratului 
oriental. Acesta s-a datorat cotropirii 
turcești. “Atmosfera morală a Orientului 
ne învălui, ne copleși, ne izolă de lumea 
Occidentului”. Și detectează această 
influență în moravuri, obiceiuri, costum. 
Se poate considera că această influență 
s-a exercitat mai ales, dacă nu exclusiv, 
la stratul de sus al societății și mai puțin 
sau deloc la țărani. (Costumul oriental, 
de pildă, căruia autorul îi acordă atîta 
atenție, n-a pătruns în lumea de la sate). 
Dar autorul crede că sub raport moral 
atmosfera Orientului “a înjosit și morala 
țăranului român”. Același lucru despre 
împrumuturile lexicale ale Orientului 
care ar dovedi pătrunderea moravurilor 
orientale în straturile de profunzime ale 
populației. Un capitol special, consacrat 
religiei și culturii la români, emite 
ipoteza că “partea intelectuală supe­
rioară, metafizica creștinismului n-a fost 
nicicînd înțeleasă, pătrunsă și simțită de 
români. Pentru cine știe să observe, cu 
luare aminte, desfășurarea vieții reli­
gioase, mai ales a țăranului român, lipsa 
fondului mistic și metafizic este de la 
început izbitoare. Ceea ce este de teme­
lie în practica sa religioasă este cultul, 
ritualul, adică împlinirea tuturor for­
melor și formulelor”.

Cel mai important capitol al cărții 
este ultimul Care își propune să releve 
“însușirile sufletești actuale ale poporu­
lui român”. Autorul pornește de la ideea 
că, sub raport național, românii sînt de­
parte de a fi desăvîrșiți ca națiune atîta 
vreme cît foarte mulți se află subjugați 
de imperii străine, fenomen care a înce­
tat, cum se știe, în 1918. Această nefe­
ricită stare de fapt s-ar fi răsfrînt și asup­
ra sufletului românesc. De aici încolo, 
Drăghicescu enumeră și analizează tră-

D. DRĂGHICESCU

DIN 
PSIHOLOGIA 
Poporului 

Român

Editura l7Vj Albatros

D. Drăghicescu, - Din psiholo­
gia poporului român. Introducere. 
Studiu introductiv de Virgil 
Constantinescu-Galiceni. îngrijire 
de ediție și note Elisabeta Simion. 
Ed. Albatros, 1995

sături sufletești specifice în spațiul că­
rora nu s-ar fi dezvoltat, deocamdată, 
decît însușirile negative. Una ar fi “pa­
sivitatea, rezistența defensivă, resem­
nată, pasivă, supusă, înfrîntă, lipsa de 
energie ofensivă”. Această însușire s-ar 
manifesta mai ales în Moldova, apoi în 
Muntenia și, mai ștearsă, în Oltenia. 
Revoltele ar fi, deci, necunoscute țăra­
nului. Or, chiar în anul cînd'și-a publicat 
autorul cartea s-a petrecut cunoscuta 
răscoală țărănească, începută tocmai în 
Moldova. Ceea ce relevă șubrezenia, 
uneori, a trăsăturilor sufletești surprinse 
de autor, fără a le anula cu totul. E de 
adăugat că această nepăsare și fatalitate 
ar proveni din adstratul influențelor ori­
entale. într-un loc spune chiar: ’’nota cea 
mai dominantă din sufletul nostru etnic, 
dezvoltată sub înrîurirea acestui fel de a 
fi al vieții noastre istorice, este nepreve- 
derea, nepăsarea care fac că aproape 
toate lucrurile la noi sunț provizorii și 
efemere”. într-altă parte, socotește că 
“fără îndoială, cînd un astfel de trecut 
apasă îndelungat energia și voința româ­
nilor, va fi greu să pretinzi de la ei acea 
încordare a sforțărilor, acea muncă dis­
ciplinată, neîntreruptă, metodică, care 
caracterizează pe englezi, pe germani și 
orice națiune cu civilizație veche”. Rele­
vă, apoi, dibăcia și viclenia moștenite de 
la daci și romani. După cum tot din 
acest legat s-a păstrat neștirbită aspirația 
spre neatîrnare și libertate. Și tot de la 
romani (nu de la daci) s-a păstrat inteli­
gența. De unde caracterul creator pe 
tărîm literar-științific și oratoric. Tot din 
inteligență s-au dezvoltat spiritul sar­
castic, talentul de a batjocori, a satiriza 
și zeflemeaua. Iar, pe deasupra, “un spi­
rit critic amar, sfîșietor destructiv. Și era 
foarte firesc. Cînd ai toată luciditatea 
spiritului de a observa că lucrurile merg 
rău, că totul este neîndestulător, fără ca 
să ai energia de a începe să faci bine, 
nu-ți mai rămîne decît să critici și să-ți 
arăți nemulțumirea”. în concluziile căr­
ții aflăm această judecată: românii sînt o 
“rasă occidentală cu obiceiuri orien­
tale”. Ceea ce nu aduce mai nimic nou.

Greu de știut dacă unele dintre aces­
te caracteristici (mă gîndesc la cele so­
cotite de autor negative) vor fi dispărut 
după reîntregirea țării în hotarele ei isto­
rice și constituirea adevăratei națiuni ro­
mâne. Așa s-ar părea după precizarea 
din premisa amintită a autorului. Dar 
asta ar însemna să-i continuăm autorului 
gîndul început. E foarte bine că Editura 
Albatros a restituit, după 90 de ani, . 
interesant-incitanta carte a lui Drăghi­
cescu. D-na Elisabeta Simion a transcris 
aproape impecabil textul, păstrînd toate 
formele de limbă, redactînd și un solid 
aparat de note lămuritoare. Studiul d-lui 
Virgil Constantinescu-Galiceni e serios, 
substanțial și, cum se cuvenea, la obiect. 
Mă bucur că pot semnala cititorilor o 
foarte bună ediție.
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Scara invizibilă a lai lacob
- interviu cu regizorul ANDREI ȘERBAN -

(Continuare din numărul trecut)

- Cunoașteți destul de bine teatrul 
românesc și oamenii de teatru de 
aici. Sînteți la curent, probabil, cu ce 
s-a întîmplat după plecarea dum­
neavoastră - demisii, demiteri etc. 
Ce părere aveți?

- în general, breasla teatrală se 
caracterizează prin lipsă de reacție. 
La orice. De exemplu, mă gîndesc 
cît de confortabil stau unii oameni de 
teatru cînd văd teatru prost. O parte 
din noi este fericită să vadă teatru 
prost, care se joacă de obicei. Să nu 
ne amăgim, e mult teatru prost în 
general, nu numai în toată lumea, ci 
și în România. Sînt foarte puține 
spectacole de excepție, sînt foarte 
puține spectacolele care au o mare 
valoare. Pentru moment, teatrul care 
se face este mediocru. Dar pentru că 
majoritatea este formată din medioc­
ri, ea susține teatrul mediocru din 
frustrare și din complexe. Se men­
ține astfel o mască socială. Nimic 
din ce este adevărat nu este lăsat .să 
se vadă. Se încearcă mereu să se ani­
hileze jocul care ne pune față în față 
cu adevărul. Eu nu pot suporta asta. 
Spun ce gîndesc. De aceea am atît de 
mulți dușmani în teatru. De cîte ori 
vin, produc șocuri. Se evită o întîl- 
nire adevărată cu mine. Se pune ime­
diat masca socială, masca minciunii. 
Această mască îi determină pe cei 
care o poartă să aprecieze tot ce este 
mediocru, să aducă la valoare de per­
sonalități non-valorile. Orice șoc 
stîrnește numai reacții negative în 
oamenii din breaslă. Aici este gelo­
zia, invidia. Vorba Bibliei: ”să urăști 
darul pe care ți-1 face fratele tău”...

- Se poate vorbi despre o criză în 
teatru?

- în momentul de față simt că pu­
blicul este dezamăgit. Parcă nu i se 
mai dau spectacolele de care are 
nevoie, în general. Sînt excepții. Am 
impresia că unele spectacole de va­
loare sînt făcute într-un fel cu un 
ochi spre festivalurile internaționale. 
Aceste spectacole sînt foarte fru­
moase și foarte puternice, au valori 
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Concurs de dramaturgie
Fundația Alexander S. Onassis anunță un Concurs 

Internațional vizînd scrierea unei piese de teatru, nouă și 
originală (indiferent de gen - tragedie, comedie, dramă, 
monolog etc.), avînd ca temă problemele cu care se con­
fruntă omenirea în pragul secolului 21.

Problemele umane încă nerezolvate, apariția altora noi, 
nevoia de a reexamina orientările spirituale, morale și cul­
turale, respectul față de ființa umană și drepturile sale, 
criza de identitate, solidaritatea mondială, valorile morale 
ale omului sînt tot atîtea teme care se oferă expresiei 
teatrale.

Fundația și Juriul pentru Premii Internaționale au decis 
să atribuie acest premiu pentru prima oară în iunie 1997.

Piesa de teatru nu trebuie să fie publicată sau reprezen­
tată și nu poate constitui obiectul unui scenariu cine­
matografic sau de televiziune pînă la data atribuirii premi­
ilor.

Piesa va fi trimisă în trei exemplare dactilografiate la 
Centrul Cultural al Fundației Onassis (56 Avenue Amalias, 
Athdnes 105 58, Grăce) cel tîrziu pînă la data de 30 iunie

1996, într-una din limbile următoare (în ordine alfabetică), 
engleză, franceză, germană, greacă, italiană sau spaniolă 
(ori tradusă în una din aceste limbi).

Valoarea premiilor este următoarea:
Premiul I 250.000 US $
PremiulII 200.000 US $
Premiului 150.000 US $

Fundația își rezervă dreptul de a ptfblica în limba 
greacă (pe cheltuiala ei) cele trei piese selecționate, pre­
cum și dreptul de a difuza în mod gratuit 1000 de exem­
plare din fiecare piesă. Fundația își rezervă de asemenea 
dreptul de a oferi cele trei piese selecționate unor trupe de 
teatru cunoscute (fără drept de autor), în scopul repre­
zentării lor la Atena ori Salonic, pe o durată de maximum 
șase luni - în toamna lui 1997 ori spre sfîrșitul anului 1998.

Suma reprezentînd Premiul acoperă pentru fiecare 
piesă în parte drepturile de autor pentru publicare, difuzare 
și montarea piesei respective așa cum sînt definite ele în 
prezentul anunț.

vizuale inedite, remarcabile, origi­
nale, dar, nu știu cum, parcă se simte 
ochiul îndreptat spre afară, spre cir­
culația în lume. Nu se ține seama de 
dezvoltarea artei actorului sau a su­
biectului piesei. Mă gîndesc la ve­
chile companii de repertoriu de pe 
vremuri, la vechile familii de actori 
care aveau o cu totul altă energie. 
Ele făceau un teatru deloc sofisticat, 
pretențios, dar care vorbea de la ini­
mă la inimă, un teatru foarte sănătos. 
Am ieșit din structura unui sistem în 
care se vorbea prin aluzii, pentru că 
nu se putea să se vorbească direct. 
Limbajul indirect încă persistă. Lim­
bajul teatrului direct este mult mai 
vital, mult mai robust, mai plin de 
forță. De aceea, momentul acesta al 
teatrului este un moment de criză. 
Criza nu este numai aici. într-un fel, 
este în lumea întreagă, dar din alte 
motive.

- Credeți că astăzi, actorii români 
cu care ați lucrat “Trilogia antică” ar 
mai putea face acest spectacol?

- Ei ar vrea foarte mult să-l facă 
și fără mine. Acest spectacol a fost 
încuiat sub cheie de mine pentru un 
singur motiv: nu vreau să fie exploa­
tat un impuls care a fost viu și care 
ar risca să devină acum mecanic și 
degradat, dacă spectacolul s-ar face 
fără mine. Dacă aș reveni în Teatrul 

Național, cred că aș regăsi absolut în 
toți actorii energia de care este nevo­
ie pentru ca acest spectacol să rede­
vină vibrant, așa cum a fost. Pentru 
moment, mă interesează foarte mult 
să plantez rădăcina copacului în alte 
locuri decît acolo. Deocamdată în­
cerc să readuc vibrația în operă, în 
spectacolul de operă. în opera româ­
nă nu am lucrat niciodată. Este un 
debut. Nu am deloc intenția să con­
tinui “Trilogia antică” cu “Oedip”.. 
“Oedip” este mult mai mult o lucra­
re a secolului 20, a unui compozitor 
care a trăit și a suferit în secolul no­
stru, mult mai aproape de sensibili­
tatea noastră. “Oedip” va aduce pe 
scenă mult mai multe ecouri ale unei 
lumi vechi, văzută prin evenimente 
foarte recente.

- Ați simțit vreodată 
că pe același continent 
american se aflau și 
Mircea Eliade, Liviu 
Ciulei, Lucian Pintilie?

- în teatrul din 
America au fost trei 
regizori români cunos- 
cuți: Ciulei, Pintilie și 
cu mine. S-a vorbit 
cîndva, cînd Pintilie era 
activ în teatrul din 
America, acum nu mai
este, despre un curent al acestor trei 
regizori, care a marcat și a schimbat 
gîndirea teatrului american. Toți trei 
sîntem foarte buni prieteni, deși 
fiecare dintre noi are un stil complet 
diferit de teatru. Afinitatea de suflet 
care există între noi a fost o afinitate 
a undelor, care ne-a legat. Faptul că 
exista alt român care lucra în același 
timp, într-o situație de exil creativ, 
ne-a dat unul, altuia, o energie de 
care ne-am folosit subtil în co­
municarea noastră.

- Dacă ați trăi în R omânia, ați 
face politică?

- într-un fel, de cîte ori vin în 
România, fac politică, pentru că nu 
se poate altfel. Acum este imposibil 
să faci artă pentru artă. într-o situație 
ca aceasta în care ne aflăm, o situație

de front, este imposibil să nu iei o 
atitudine. Ar fi aproape imoral să 
intru în starea de somnolență a 
acelor așa-ziși artiști care nu vor să 
se implice. Trebuie să mă implic. 
Chiar felul în care fac regie este 
influențat de ce se întîmplă aici. 
“Oedip”-ul pe care îl fac la Bucu­
rești este cu totul altfel decît 
“Oedip”-ul pe care, să zicem, l-aș 
pune la New York. Simt că am res­
ponsabilitatea ca anumite vibrații, 
care pot merge într-o direcție com­
plet deformată, să poată merge pe 
verticală, înspre scara lui Iacob. 
Dacă nu am o atitudine activă, nu 
neapărat politică, dar vie, de opinie, 
toate intențiile pe care le posed se 
pot risipi spre fluxul de negativitate 
care trage toți afluenții spre un

moment care merge în jos. Pentru a 
trage acești curenți spre scara lui 
Iacob, atunci trebuie să am o atitu­
dine'chiar politică. Asta din necesi­
tate, și nu din temperament.Ca să 
curățăm noroiul, întîi trebuie să-l 
descoperim.

- Care este, după dumneavoastră, 
rolul criticii de teatru din R omânia ? 
în străinătate, dacă un spectacol este 
criticat, vezi “New York Times”, el 
moare și invers, dacă este apreciat, el 
își asigură traiul. La noi, nu țin minte 
să se fi întîmplat asta.

- Din păcate, critica de teatru, așa 
cum se face la noi, pare inutilă. într- 
un fel, poziția criticului se apropie de 
cea a dramaturgului. Dacă un dra­
maturg scrie o piesă singur, undeva, 
și nu vine la repetiții, și nu are con­

tact cu actorii și cu regizorul în timp 
ce piesa se repetă, și nu poate să o 
modeleze după cerințele vii ale spec­
tacolului care se formează, atunci 
dramaturgul este izolat, nu are nici-o 
legătură cu viața teatrului. La fel se 
întîmplă și cu criticul. Dacă el nu are 
contact cu viața comunității, cu viața 
actorilor, cu nevoile lor, dacă nu 
simte ce se întîmplă, este și el un om 
izolat care vede doar un lucru sfirșit. 
El se pune, naiv, în poziția lui 
Dumnezeu și judecă: “Da, mi-a 
plăcut sau nu mi-a plăcut”. Asta nu 
ajută pe nimeni, pentru că el nu intră 
cu adevărat în actul de dragoste care 
înseamnă dezvoltarea unui proces în 
doi. Criticul rămâne în afară și, ca 
judecător naiv, pe cine mai ajută? Eu 
nu țin minte detaliile dintr-o cronică, 
fie ea favorabilă sau nu. Singurele 
cronici pe care le țin minte sunt cele 
care nu spun nici că a fost bine, nici 
că a fost prost, ci care descriu proce­
sul intuiției pe care am avut-o și ce 
direcție și forme a luat această intui­
ție. Insist asupra intuiției, pentru că 
în artă ea e instrumentul nostru, e ce 
avem mai bun în noi. Inteligența 
unui bun critic nu ar trebui, cum se 
întîmplă, să se limiteze la creier. O 
cronică ar trebui să fie un act artistic. 
Spre scara verticală a lui Iacob, în 
ascensorul în care, potențial, suntem 
așteptați să urcăm, e loc pentru toți: 
spectatori, interpreți, critici. Dar, 
pentru moment, nu reușim să ieșim 
din subsol.

- Vă mulțumesc, domnule Andrei 
Șerban.

Marina Constantinescu
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Lebăda, ca noblețe Linia firavă a tradiției
ȚN ORICE societate, alcătuită
1 fie din animale, fie din 

oameni, violenta naște tiranii; pe 
regi, o blîndă autoritate. Leul și 
tigrul, pe pămînt, acvila și vulturul, 
în văzduh, nu domnesc decît prin 
război, nu domină decît prin forță 
și cruzime, în vreme ce lebăda este 
stăpîna apelor cu toate pecețile, în­
temeind un imperiu al păcii și mă­
reției...

Grațiile înfățișării, frumusețea 
formei se îmbină în această pasăre 
cu firescul ei blajin...

Privindu-i nobila sprinteneală 
și ușurință, libertatea mișcărilor pe 
apă, trebuie să recunoști că lebăda 
este nu numai cea dintîi dintre na­
vigatoarele înaripate, dar și cel mai 
semeț model pe care natura ni-1 
oferi în arta plutirii. Gîtul înalt și 
pieptul ridicat și rotunjit par într-a- 
devăr a fi prora unei nave spinte- 
cînd undele, pîntecul lat închipuie 
carena, trupul aplecat înainte ca să 
taie apa, se înaltă îndărăt, săltat 
asemeni pupei unei corăbii; coada 
e o adevărată cîrmă; picioarele sînt 
largi vîsle, iar aripile mari, pe ju­
mătate deschise în vînt și ușor în- 
foiate, sînt pînzele ce împing vasul 
viu, navă și pilot totodată...

Foloaselor naturale, lebăda le 
adaugă pe ale libertății; ea nu face 
parte din rîndul sclavilor pe care îi 
putem sili sau închide; liberă pe 
ape, nu stă pe ele decît bucurîndu- 
se de atîta independentă, cît îi tre­
buie spre a fi exclus orice senti­
ment de servitute și captivitate; 
lebăda vrea să străbată apele după 
placul ei, să urce pe mal, să se 
avînte în larg, sau să plutească de-a 
lungul malului, adăpostindu-se în 
scorburi, ascunzîndu-se între tres­
tii, afundîndu-se în micile golfuri 
mai îndepărtate, apoi, ieșind din 
singurătate, reîntorcîndu-se iarăși 
la viafa lumii și desfătîndu-se la 
plăcerea ce pare a o avea și gusta 

în apropierea omului, numai de-ar 
găsi în noi gazde bune și prieteni 
buni, nu jupînii ori zbirii ei.

Cei din vechime nu se mulțu­
meau să spună despre lebădă căeo 
cîntăreață minunată: dintre toate 
făpturile înfiorate de sosirea 
mor(ii, lebăda încă mai cîntă tră- 
gînd să moară, vestindu-și suspinul 
cel de pe urmă prin sunete armo­
nioase; era, ziceau ei, un rămas 
bun adresat vieții, trist și duios, 
înainte de a expira, scofînd accente 
atît de suave și de mișcătoare, și 
care, asemeni unui murmur lin, 
dureros, cu un glas coborît, tîngui- 
tor și jalnic, compun cîntarea sa de 
moarte; ...au fost văzute lebede 
murind muzical, intonîndu-și sin­
gure imnurile lor funebre...

*
* *

(Dacă Eminescu ar fi fost cel 
mai mare poet francez al secolului 
XVIII, și nu numai; dacă soarta 
s-ar fi răzgîndit, făcîndu-1 să scrie 
în limba franceză; iar dacă noi, as­
tăzi, i-am fi tălmăcit, în românește, 
stihurile nemuritoare:

Trece lebăda pe ape între trestii 
să se culce

Fie-ți îngerii aproape, somnul 
dulce...

- traducere ce ar fi dat versuri­
lor, ca printr-un miracol, senzația 
că au fost concepute direct în lim­
ba noastră și că autorul nu se poate 
să nu fie român,... Buffon, în cabi­
netul său de lucru, sau la acade­
mie, ridicat în picioare, le-ar fi 
murmurat, vrăjit, minute în șir, cu 
ochii închiși.)

Texte alese. Animale acvatice, 
Ed. Hachette, 1887. 

Fragmente.

în românește de C.Ț.

O
RICÎT m-aș strădui să-mi 
imaginez functionarea 
organică a fenomenului 
artistic românesc și chiar mai puțin 

decît atît, să-mi închipui linia firavă 
dar neîntreruptă a tradiției culturale, 
nu izbutesc. în pofida tuturor celor ce 
constată entuziaști activitatea labo­
rioasă din timpul unor domnii stabile 
(Alexandru cel Bun, Ștefan cel Mare, 
Matei Basarab, Vasile Lupu, Brânco- 
veanu), a celor ce proclamă fără ezitare 
renașteri, epoci baroce și virtuți uma­
niste ori de cîte ori în lumea literaturii 
vechi se mișcă, se petrece cîte ceva 
notabil, eu nu văd acolo decît salturi 
recuperatoare precedate și urmate de 
falii, activări tardive și bizare ale unor 
vocații, reactivări imprevizibile ale 
unor preocupări intelectuale, uitate, 
maturizări spectaculoase și mai ales 
destinele compensatoare ale unor mari 
personalități.

Ca să fim corecți, ar trebui să admi­
tem că mai curînd unele din scrierile în 
limba slavonă de pe teritoriul nostru 
schițează ceea ce s-ar putea numi, cu o 
anume bunăvoință, începutul unei tra­
diții. Acest început a fost determinat - 
desigur - de refugierea din sudul Dună­
rii, datorită invaziei otomane, a unui 
număr important de cărturari care - 
sprijiniți de cîțiva domnitori - au făcut 
școală și au reușit să mențină, o vreme, 
un tonus creator, să dea o anumită 
ținută activității spirituale. Iată, de 
pildă, un domeniu în care se poate 
urmări firul subțire al unei continuități: 
compunerea de imnuri. Imnul canonic - 
preluat în liturghie și folosit pe par­
cursul slujbelor mari în acatiste și para­
clise - a servit de model unor creații 
imnice autohtone în limba slavonă. 
Cîtă vreme slavona a reprezentat limba 
culturii și a cultului, la noi, specia 
imnului a căpătat un anumit prestigiu, a 
devenit autonomă prin contribuția 
scriptică a cîtorva slujitori ai literelor 
care par a fi mînați de rîvna continu­
ității. Evident, priviți dinspre prezent! 
Astfel, pripealele din secolul al XV-lea 
întocmite de monahul Filothei sînt 
urmate de lauda înălțată lui Mihail 
Mărturisitorul, episcopul Sinadelor de 
către vistiernicul Simion Dedulovici și 

de imnurile puse pe note și închinate 
lui loan cel Nou, în secolul al XVI-lea, 
de Eustratie, protopsaltul mănăstirii 
Putna ca și de “cuvîntul de laudă” dedi­
cat aceluiași sfînt, în 1534, de Teo- 
dosie, egumenul de Neamț. Dar, în 
chip bizar, odată cu “biruința” scrisului 
în limba română, tradiția speciei lirice 
a imnului religios întemeiat pe ritm se 
stinge. Și nu numai ea. Activitatea cul­
turală își pierde, parcă, ținuta intelectu­
ală, cota, rigoarea. Intrăm, s-ar zice, 
într-o zodie a precarului, a întîmplăto- 
rului.

Cazul compunerii, în slavonă, a 
imnurilor (ca și al istoriografiei și 
hagiografiei în limba slavonă) este unul 
excepțional. O astfel de continuitate - 
facilitată și de circulația manuscriselor 
cerute în țările slave vecine - nu se va 
mai repeta atunci cînd slavona își va 
pierde autoritatea, înlocuită fiind de o 
limbă încă “brudie“. Româna nu avea, 
probabil, prestigiul unei limbi de cul­
tură (ca latina, greaca sau slavona) iar 
cei ce începuseră să o folosească nu 
rivalizau nici prin număr nici prin cali­
tate cu monahii și logofeții știutori de 
slavonă, de odinioară. Au urmat, pen­
tru fenomenul literar românesc, cîteva 
secole inegale, presărate cu urcușuri, 
coborișuri, discontinuități, fulgurații și 
lungi momente de tăcere. Pentru că, 
așa cum am arătat în această rubrică, în 
tot acest răstimp, nu am avut de-a face 
cu o circulație veritabilă a valorilor, cu 
un număr suficient de destinatari culti­
vați și de cititori obișnuiți, și cu acel 
număr mare de manuscrise și de cărți 
formînd humusul din care se ivesc pro­
dusele memorabile demne de numele 
de literatură, am considerat că nu este 
cazul ca, exagerind datele din teren, să 
concepem o istorie literară, numai de 
dragul de a avea-o. Vom încerca, în 
schimb, să sistematizăm materialul, 
coborîndu-ne la cele mai simple nevoi 
spirituale ale omului medieval, luînd în 
considerare toate modalitățile prin care 
și le putea el satisface.

Ar fi aceasta o viziune marcată de 
modestie și de dorința de a lua faptele 
așa cum sînt: precare, instabile, nesi­
gure și puține.

1
Primim;

Drama cunoașterii și ...necunoașterea dramei
ACUM, după ce lucrurile au intrat oarecum în pro­

pria lor matcă, este bine să ne întoarcem, fără 
mânie și iritare, la ceea ce a reprezentat subiectul de la li­

teratura română pentru examenul de bacalaureat din anul 
acesta. Și nu numai! Pentru că ceea ce se întîmplă cu 
obiectul limbă și literatură română în școală ar merita o 
mult mai largă dezbatere. (Acesta este și motivul pentru 
care trimit aceste rânduri României literare, revistă cu o 
mai veche și statornică preocupare în acest domeniu).

Să revenim. Era aproape sigur pentru oricine că anul 
acesta se va formula, pentru bacalaureat, un subiect din 
Lucian Blaga. Dar absolut nimeni nu s-a gândit la o aseme­
nea...dramă. în programa pentru examen scria: «“Lucian 
Blaga - Universul poetic”; “Eu nu strivesc corola de mi­
nuni a lumii”; “Paradis în destrămare” (comentarii literare) 
și drama “Meșterul Manole” (comentariu literar).»

în programa de clasa a Xl-a, unde se studiază Blaga, 
mai sunt incluse: expresionismul, conceptele de cunoaștere 
luciferică și paradisiacă și elemente privind caracteristicile 
metaforei și versul liber. în clasa a XlI-a, la Vasile 
Voiculescu - două poezii pentru comentariu și povestirea 
“Lostrița”. Nici o dramă.

în fond, ce s-a urmărit prin această formulare? Bănu­
iesc, un eventual răspuns pe care candidatul să-l formuleze 
cu propriile lui mijloace și informații, negăsind nimic pe 
această temă în literatura de specialitate. Dar oare așa cum 
a fost formulată tema - “Drama cunoașterii în lirica lui 

Lucian Blaga și a lui Vasile Voiculescu” - e corect? Prima 
întrebare care se pune: există în lirică (nu numai la Blaga și 
Voiculescu) o dramă a cunoașterii? în ce constă ea? După 
opinia noastră, dacă există o asemenea dramă, ea este a 
creatorului, iar modul în care aceasta se reflectă în creație 
reprezintă un fapt mediat, “un joc secund”, cum superb l-a 
numit poetul Ion Barbu. Apoi, cunoașterea, ca să folosim 
terminologia lui Tudor Vianu, este tranzitivă, iar opera 
lirică este, cu precădere la poeții amintiți, reflexivă. Și 
atunci nu cumva între “drama cunoașterii” și lirică apare 
nonsensul? Citind și corectând lucrări ne întrebam ce 
legătură există între această dramă și elementele de versifi­
cație cerute de barem? Nu cumva versul liber sugerează 
drama necunoașterii? De ce nu s-a formulat subiectul în 
așa fel încât candidații să poată comenta și “Meșterul 
Manole” și “Lostrița”, creații mai apropiate de tematica 
propusă?

Să ne amintim că Blaga însuși condamna formulările 
abstracte și “filozofice” aplicate poeziei sale. El 
mărturisea: “Sensuri ascunse, ce ar putea să fie formulate 
în chip abstract, nu se găsesc în poezia mea decât ca 
alunecări, pe care însumi le condamn. Toate sensurile țin 
de domeniul unei sensibilități metafizice ce coboară în 
adânc și vine din adânc, ele n-au confinii cu înțelegerea 
filozofică discursivă/’

Dincolo de numeroase alte considerații ce se pot face 
pe tema interferenței dintre poezie și filozofie, un adevărat 

demers canonic în literatura de specialitate, să schițăm aici, 
pe scurt, o posibilă concluzie: este la modă să se formuleze 
subiecte cât mai sofisticate și ambigue, capabile să ilustreze 
“nivelul înalt” al pregătirii absolvenților. Câte dificultăți 
întâmpină școala (profesori, elevi, părinți) în activitatea zil­
nică de pregătire, vă las să ghiciți. Aș aminti doar câteva 
din “micile necazuri”: prețurile la carte, devenite inaccesi­
bile pentru tot mai multe familii; primul prejudiciat este 
elevul, care pierde din start contactul nemijlocit cu cartea, 
ce în mod normal ar trebui să și-o procure singur, la un preț 
convenabil; puzderia de comentarii, analize, sinteze etc., 
etc., care se interpun între operă și cititor; din această cauză 
accederea spre textul fundamental elevul adesea o tratează 
ca pe o corvoadă inutilă, din moment ce el a găsit, într-o 
broșurică destinată lui, un text despre...;încă programele și 
manualele școlare sunt încărcate și nu întotdeauna cu 
noțiuni absolut necesare. A se vedea, bunăoară, ce pondere 
ocupă în prezent, în învățământul liceal și profesional, no­
țiunile de vocabular. Și ne întrebăm de unde apar Miticii?

Cunoașterea și confruntarea cu aceste realități - și nu 
sunt singurele - reprezintă o dramă reală și pentru profesori 
și pentru elevi și tocmai de aceea ne-am permis să le for­
mulăm pe scurt,în rândurile de mai sus.

Prof. Valentin Olteanu



MUZICĂ CRONICA 
PLASTICĂ

cU 'Pauet

Scurtul drum 
al artei

către sacruC
U INTERMITENTE, cu poticniri, cu 
dureroase amputări și desfigurări,înce­
tul cu încetul Oedip-ul enescian începe să-și 
facă drum în conștiința muzicală românească. 

Premiera clujeană este încă un pas spre recu­
noașterea capodoperei acesteia incomode. 
Incomodă pentru că ridică probleme grele de 
distribuire, de realizare muzicală și dramatică 
pentru teatrul ce o pune în 
scenă, incomodă pentru un 
public insuficient de pre­
gătit pentru a se entuzias­
ma în fața^acestei nobile 
meditații. De aceea, gestul 
Operei Române din Cluj- 
Napoca de a propune o 
versiune nouă - chiar în 
stagiunea jubiliară ce îi 
marchează 75 de ani de 
existență - se cuvine prețuit 
în primul rînd ca un act de 
cultură. Ideea și realizarea 
se datoresc directorului 
teatrului, Maestrul Petre 
Sbârcea, care s-a încu­
metat, împreună cu o echi­
pă (în majoritate tînără) să 
pună temeliile unui specta­
col ce ■are toate datele pen­
tru a deveni foarte bun. Și 
fără îndoială că domnia-sa
este dintre acei puțini dirijori de operă care pot 
nu numai aborda această partitură redutabilă, ci 
și pătrunde pînă în adîncurile ei.

Sub conducerea sa muzicală, sensurile tex­
tului au fost traduse în sunet cu o totală 
devoțiune; simfonia a avut acel freamăt sensibil 
- atît de greu de obținut - mai ales în momentele 
rarefiate sonor, în traseele scriiturii cvasi-ca- 
merale și mai puțin în cele “pline”, a căror 
sonoritate globală mai cere șlefuire, ca și unele 
momente corale.

Ceea ce frapează în noua versiune este inte­
grarea stilistică a interpreților care (cu puține 
excepții) au înțeles natura aparte a acestei mu­
zici - discreția tonului, lipsa de emfază, plastici­
tatea desenului melodic mulat pe cuvînt, indi­
vidualizarea personajelor prin limbaj - și au 
schițat făpturi muzicale viabile chiar și în 
rolurile mai mici: Marius Budoiu (Păstorul) a 
fost muzical, expresiv; Adriana Croitoru 
(Antigona), de o ținută artistică impecabilă; 
Marius Chioreanu (Phorbas), o voce frumos 
timbrată; foarte muzicală, Ana.Oros (Sfinxul) a 
pătruns esența personajului, dar vocea mică 
pentru imaginea înspăimîntătoare ce trebuie 
creată ar fi fost ajutată de o oarecare amplifi­
care. în fine, Jocasta Monicăi Matei are pre­
zență scenică și voce bine condusă, iar în Oedip 
- rol copleșitor - Dan Serbac aduce întreaga sa 
experiență și prestigiul unei muzicalități ele­
vate, construindu-și personajul cu noblețe; fără 
îndoială, atitudinea sa oratorială, statuară este 
consecința unui punct de vedere: al cîntăre- 
țului? al regizorului? înclin să cred că viziunea 
regizorală este cea care a impus această tratare 
a personajului (unde este eroul impulsiv, orgo­
lios, pasional al lui Sofocle și al lui Enescu?), 
împingînd pe Oedip în plan secund pentru a 
aduce în față corul, ca personaj principal. Este 
ideea expusă în programul de sală de tînărul 
regizor Rareș Trifan: “Forța oarbă a destinului 
este, în fond, forța mulțimii care, cu agresivitate 
primară se opune individului înălțat spiritual”,

coborîndu-1 “în infernul paricidului și incestu­
lui”. Povestea cu mulțimea parcă am mai au­
zit-o!, doar că pînă de curînd se numea poporul 
și era numai benefică, acum a devenit malefică! 
Acest populism inversat nu mi se pare cu nimic 
mai convingător decît cel dinainte. Mai ales 
aplicat la Oedip, dramă monotematică prin 
excelență, construită în jurul unei singure figuri 

dominante; totul 
gravitează în jurul lui 
Oedip, nu există în toată 
opera nici măcar un sin­
gur moment în care eroul 
să nu fie pilonul central 
(chiar și în actul I, în chip 
de nou-născut, este în 
miezul acțiunii). Fără 
îndoială, o capodoperă se 
poate citi în multe chei 
dar nu contrazicîndu-i 
esența, căci atunci se 
ajunge la rezultate ne­
dorite, ca acela de a con­
cepe un Oedip fără 
Oedip. Evident exagerez, 
dar îmi pot argumenta 
observația cu ultimul act, 
de pildă (și nu este singu­
rul exemplu); cînd Oedip, 
ajuns la capătul drumului 
său inițiatic, străluminat

de suferință cîntă acel sublim monolog final și 
este anihilat de la prima pînă la ultima notă de 
mișcarea coriștilor care trec prin fața sa cu un 
întreg joc de scenă, ascultătorul distras, derutat, 
pierde esențialul și aproape nu mai percepe 
muzica. Aș mai adăuga că întunericul perma­
nent din scenă este monoton și obositor. De ce? 
Doar Oedip este un mit solar. în credințele gre­
cilor arhaici din care poeții tragici își trăgeau 
esențele, Oedip este chiar întruparea soarelui 
(care-1 ucide pe Laios, chip al nopții, pentru a 
se uni cu Jocasta - aurora din care purcede). O 
folosire mai diferențiată a luminii ar pune mai 
bine în valoare momente frumoase scenic ca 
Preludiul, hora lentă din actul I (iată o soluție 
foarte reușită pentru controversata scenă a dan­
sului), întîlnirea Oedip-Jocasta, sau ar putea 
duce la găsirea unor rezolvări pentru altele, 
încă discutabile (Sfinxul, dispariția lui Oedip). 
Este locul să menționez sugestivul cadru plastic 
creat de Mihai Ciupe.

I
N FINE, o ultimă nedumerire; nu este 
păcat ca din nou să se intre cu foarfecă în 
această capodoperă, tăindu-se pasaje superbe 
muzical și utile dramaturgie, ca de pildă 

vaporașul cor și scena lui Phorbas din tabloul 
Corintului sau secvențe din textul lui Oedip? 
Oare se poate justifica repetarea acestei, îmi 
îngădui să spun, impietăți?

Dar oricare ar fi obiecțiile, Oedip pe scena 
clujeană rămîne o izbîndă îndrăzneață din punct 
de vedere muzical și o realizare perfectibilă din 
punct de vedere regizoral.

Premiera, îndelung aplaudată, a fost punctul 
culminant al unei întregi serii de spectacole în 
care s-au angrenat toate forțele artistice clujene 
- Academia de muzică, Opera Maghiară - și ca 
oaspeți teatrele lirice din Iași și Timișoara. O 
sărbătoare frumoasă,'încălzită de participarea 
unui public care știe să-și iubească artiștii.

Elena Zottoviceanu

D
EȘI s-a Îngrijit de organizarea cîtorva expoziții 
la Catacomba, cea mai recentă fiind aceea a lui 
Mircea Teodorescu, Paul Gherasim a fost extrem de 
reținut în ceea ce privește propria-i prezență pe siniezele 

galeriei. Cele cîteva lucrări expuse cu prilejul unor mani­
festări de grup nu sugerau, nici pe departe, complexitatea 
și profunzimea implicării sale atît în viața propriu-zisă a 
galeriei, cît și în climatul și în spiritul care au stat la baza 
proiectului ei cultural și a programului său estetic. 
Discret pînă la absență, punîndu-se la adăpost de tot ceea 
ce ar putea trece drept spectacol exterior, Paul Gherasim 
nu este nici pe departe un evadat în mizantropie. 
Comunicativitatea lui nu se consumă însă în zona volu­
bilității sterile, a acelei pofte de tacla care ne pîndește 
prea des și care este prea des pîndită, la rîndul ei, de peri­
colul autosuficienței. El a creat o adevărată școală, ca să 
spunem așa, tăcînd. Dar nu o școală de pictură în sens 
restrîns, ci una mai amplă, a privirii, a năzuinței spiri­
tuale de a descoperi în mugurii unei ramuri, de pildă, sau 
în adierea unei frunze un întreg miracol al creației. Și a 
mai generat un curent de gîndire artistică, manifestîndu- 
se uneori cu un vizibil aer ideologizant, de la care se 
revendică tendința neoortodoxă din pictura noastră de 
astăzi. Pictori de o indiscutabilă valoare și cu o individu­
alitate perfect exprimată, Horia Bernea, Sorin 
Dumitrescu, Ion Grigorescu, Horea Paștina și pînă la cei 
din generația lui Mihai Sârbulescu, - iar lista e departe de 
a fi închisă -, i-au stat în preajmă, au asociat arta unui 
program spiritual și moral, au creat ori au aderat la un 
grup bine definit - grupul Prolog -, care a însemnat în 
ultimii cincisprezece ani nu numai un mod de a face și de 
a înțelege pictura, ci și o formă implicită de rezistență și 
de afirmare a unor valori prohibite, de sfidare, în ultimă 
instanță, a contextului abrutizant, nivelator, hiperpoliti- 
zat. Acum, cînd a împlinit 70 de ani și la douăzeci și 
cinci de ani de la ultima sa personală, Paul Gherasim a 
deschis la galeriile Catacomba o expoziție retrospectivă 
de pictură și desen. Chiar dacă mai multe lucrări nu au 
fost expuse, iar expoziția este departe de a fi exhaustivă, 
ea nu rămîne mai puțin o retrospectivă, incluzînd toate 
momentele importante pe care pictura sa le-a traversat 
într-o perioadă de peste cincizeci de ani; cea mai veche 
lucrare este datată 1943, iar cea mai recentă, 1995. în 
acest interval pot fi percepute trei mari mutații stilistice 
determinate de tot atîtea schimbări ale relației artistului 
cu lumea vizibilă, în general, și cu natura imaginii plas­
tice, în particular. Traseul acestei evoluții este unul 
ascensional, avînd ca punct de plecare un figurativism 
sobru - portrete și compoziții cu personaje - căruia îi 
urmează o peisagistică luminoasă și evanescentă, pentru 
ca punctul de sosire să fie acela al geometriei sacre, al 
unei simbolistici creștine construite în jurul ideii de 
cupolă, adusă însă la expresia ei incipientă, abstractă, în 
marginea monocromiei. Desenul în creion și cărbune, 
sepia și acuarelă urmează,în mare, cam același itinerariu: 
de la linia bogată și revărsarea cromatică și pînă la forma 
abia sugerată, totul consumîndu-se precumpănitor în 
cîmpul aceleiași simbolistici creștine. O artă lipsită de 
orice retorism și vizibil înspăimîntată de redundanțe, 
căutîndu-și absolutul în geometria pură a spiritului și 
într-o luminozitate intrinsecă, fără surse șî fără umbre, 
înțeleasă mai mult ca un act sacramental decît ca unul 
exclusiv artistic în spațiul profanului, cam așa ar putea fi 
înțelese pictura și desenele lui Gherasim din selecția 
actualei retrospective. Care este în aceeași măsură o 
expoziție și un bilanț, dar și o formă de mărturisire a unei 
credințe care trece dincolo de limitele imediate ale 
esteticului.
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Viorica S. Constantinescu

I
N PLINĂ festivitate ecumenică, 
cînd se încearcă o “pace universa­
lă”, astfel ca lupii să se iubească 
cu mieii, ortodocșii cu catolicii, catolicii 

cu protestanții, ba chiar evreii cu creștinii, 
cînd așadar “ne vom iubi unii pe alții ca 
într-un gînd să mărturisim”, iată că ne 
mustră un deget înțelept: ce faceți, ați ui­
tat, cum e posibil? Dacă nu știți, atunci in- 
formați-vă, citiți Texte care au zguduit lu­
mea, Tainele “Protocoalelor înțelepților 
Sionului”.11

Apariția Protocoalelor înțelepților 
Sionului (ce variantă? aceea din secolul V 
î.H.? Imposibil, chiar așa cunoștințe de 
economie de piață capitalistă să fi avut 
pseudo-profeții protosioniști? Cea cunos­
cută de Împăratul Augustus? Cea cunos­
cută de Carol al V-lea? Cea cunoscută de 
Țarul Nicolae al II-lea? Cea cunoscută de 
Hitler? De Stalin? Engleză, engleză, dar 
care dintre ele? Că pînă și “redactorul” rus 
Serghei Nilus a avut la activ cel puțin trei 
variante!), cu toată distanța pe care într-o 
mini-prefațăCși-o ia Editura “Moldova” 
din Iași, nu poate produce decît euforie în 
tîndul antisemiților și consternare în rîn- 
dul celor puțini “dezinformați” care se 
tem încă de rinocerită sau pur și simplu nu 
dau doi bani pe ideologia stradală, pe 
“tainele” de orice fel ar fi ele.

S-ar fi cuvenit ca un astfel de docu­
ment care “a zguduit lumea” să fi fost în­
soțit de un text explicativ, dat fiind că 
apare într-un context sensibil cînd cotele 
antisemitismului cresc mai ales în rîndul 
puterilor elitare: intelectuali, oameni 
politici. S-a preferat o strategie infantilă 
pentru a se simula distanta: publicarea lor 
împreună cu Testamentul lui Petru cel 
Mare (despre care se spune că este un fals, 
deși... multe lucruri se adeveresc, dacă ne 
uităm la extrema dreaptă x din Basarabia) 
și cu... Manifestul Partidului Comunist, 
text necunoscut doar celor născuți după 
1980, Biblia noastră de pînă mai deunăzi, 
a cărei paternitate este certă, ca și data 
apariției, ca și “zguduirea” produsă.

Textul de față nu-și propune decît să 
completeze prefața prea sumară și confuză 
a lui Gellu Dorian; eventual, dacă succe­
sul de librărie va fi cel scontat, la ediția 
următoare poate că, cine știe, vom afla 
mai multe despre sfintele taine ale Proto­
coalelor traduse din limba engleză.

1. Protocoalele înțelepților Sionului, 
text profetic dar și direcțional, nu sunt sin­
gulare ca... mesaj. încă de la 1612 circu­
lau Monita Secreta, apărute, nu la Roma - 
cum s-ar crede după conținutul lor (conți­
nut ce se referă la un proiect de dominare 
a lumii de către iezuiți) - ci... la Cracovia, 
autorul lor fiind nu un tainic profet, ci un 
călugăr excomunicat.

în jurul anilor 1930 textul “revine” în 
actualitatea europeană sub titlul Monita 
Secreta sau instrucțiunile secrete ale 
iezuiților, dar nu suscită interesul scontat. 
Mai cutînd astăzi, în contextul procesului 
de reevanghelizare susținut de Papa loan 
Paul al II-lea ar avea haz, aici, în Estul 
postcomunist și înclinat spre naționalis- 
mele de dreapta și de stingă.

2. Un alt text “ce a zguduit lumea” a 
fost Memorandumul generalului Tanaka, 
mult mai de actualitate, dacă ne gîndim la 
războiul economic americano-japonez. 
Apărut într-o publicație din New York, 
China critic, în 1927, textul care “dezvă­
luia” planul Japoniei de a cuceri și stăpîni 
lumea a fost la scurt timp declarat ca fiind 
un fals.

3. Pericolul.rusesc a fost semnalat opi­
niei publice europene la 4 septembrie 
1896 cînd, în La libre parole, apărea arti­
colul celebrului ziarist francez specializat 
în trasul alarmei, Eduard Drumont: Le 
prince Lobarof et le Testament de Pierre 
le Grand. în articolul-revelație se demasca 
mai întîi pactul franco-rus în războiul din 
Crimeea, pact prin care rușii de fapt își 
puneau în aplicație un vechi plan de 
cucerire a lumii. Drumont reproducea un 
pasaj din Testament: “Marele Dumnezeu, 
de care depinde existența și încoronarea 
noastră... ne permite să privim la poporul 
rus ca la un popor chemat să domine ge­
neral Europa”. Se spunea mai departe, în 
citatele lui Drumont, că, pentru a se rea­
liza “chemarea”, trebuia divizată Polonia,

” Editura “Moldova”, Iași, 1995. 

cumpărate cu bani guvernele țărilor euro­
pene, influențate pentru a-i înlătura pe ad­
versarii planului, apoi se preconiza intra­
rea în anumite state și staționarea de tru­
pe, menținerea între vecinii puternici a 
unor relații confuze și, la momentul opor­
tun, punerea lor în fața faptului împlinit. 
Evreii aveau de ce să intre în panică: apă­
ruse un nou popor ales! Dar voga celebru­
lui Testament trece repede în Occident și 
apare “retro” în 1936. în fragmentele pu­
blicate în revistele franceze și germane se 
profila în orizontul slav un țar vizionar 
care, în testamentul lui, își compara inva­
zia urmașilor cu apele Nilului ce ferti­
lizează Egiptul. “Fluviul” creat de el, po­
porul rus civilizat,-ar fi trebuit să devină 
“marea ale cărei valuri să se reverse peste 
orice dig i s-ar opune”. în stilul epocii, vi­
ziunea era fondată rasist: datoria popoa­
relor nordice era aceea de a inunda Sudul 
pentru... a-1 fertiliza.

Henry Rollin2’ susține cu probe de ar­
hivă teza că în realitate profeticul testa­
ment era “opera” generalului Mihail So- 
kolnicki, fost elev al Școlii de cădeți din 
Varșovia, refugiat în Franța în 1812, unde, 
după campania lui Napoleon în Rusia, 
campanie la care luase parte, publică o 
carte intitulată Progresele puterii ruse, în 
care inserează și Testamentul lui Petru cel 
Mare.

în ce privește “istoria modernă” a an­
ticelor protocoale (concepute de înțelepții 
Sionului încă în sec.V î.H., după cum ne 
informează prefața la recenta ediție ieșea­
nă), cercetătorii mai noi (în primul rînd 
Henry Rollin și Ldon Poliakov) o prezintă 
mai realist, fără prea multe “taine” care 
le-ar menține aura de text profetic, vizio­
nar, paralizant. Teza istoriei ne-antiseirfîie 
este aceea a plagiatului (a falsului deci) 
după o satiră la adresa regimului lui Na­
poleon al IlI-lea, satiră ce aparținea unui 
obscur avocat și scriitor, pe nume Maurice 
Jolly și intitulată: Dialogue aux Enfers 
entre Machiavelli et Montesquieu, publi­
cată, fără autor, în 1865. Poliția secretă 
franceză l-a descoperit însă pe șugubățul 
avocat și l-a arestat. Acest text, care nu 
avea nimic a face cu problema evreiască 
ce începuse să agite lumea încă de la 
Revoluția din 1789 și de cînd la puterea 
unei țări serioase venise un Scaramouche, 
un Hans Wurst (l-am numit pe Napoleon), 
lucru ce nu putea fi decît fapta unor puteri 
oculte, mai “oculte” decît masoneria, 
livrează schema unui document care tre­
buia să zguduie lumea: Protocoalele 
evreilor. Cum după elanurile revoluționa­
re eșuate în decepții postrevoluționare, 
Europa, Franța mai ales, se aflau într-o 
stare de tranziție economică însoțită de o 
derută totală, era nevoie de o explicație, 
de un “țap ispășitor” și se apelează la re­
cuzita din cutiile de marionete ale crucia­
delor, dramelor și melodramelor reli­
gioase care menținuseră secole de-a iîndul 
trează conștiința antisemită a Europei. 
Evreul ce apărea integrat în Europa occi­
dentală reintră în scena “teatrului politic” 
nu cu Judenhut (pălăria comată obligat 
s-o poarte ca în Evul Mediu, ca semn de 
identificare), nu ca diavol, nu ca regn se­
parat (pe tema “este evreul om?” se scri-

21 Autorul care, alături de Ldon Polia­
kov, ne folosește ca'material pentru 
prezentarea de față și în ceea ce vom con­
tinua. A trăit între 1885-1955 și a fost un 
pasionat cercetător al enigmelor istorice. 
Șef al serviciilor secrete franceze la Con- 
stantinopol în 1917, șef al serviciilor se­
crete de la Havre în timpul celui de-al doi­
lea război mondial, și-a continuat, după ce 
a reușit să fugă din Franța în timpul guver­
nării Laval, la Londra, activitatea de agent 
secret și cea de cercetător al arhivelor se­
crete. L'Apocalypse de notre temps, Les 
dessous de la propagande allemande 
d'apris des documents inddits, carte publi­
cată de Henry Rollin în 1933, se ocupă în 
circa 500 de pagini de celebrele falsuri: 
Monita Secreta, Testamentul lui Petru cel 
Mare, Memorandumul generalului Tanaka 
și Protocoalele înțelepților Sionului. Aces­
tea din urmă fac obiectul unei analize ex­
trem de documentate și minuțioase a spe­
cialistului în cercetarea antisemitismului în 
general și a falsurilor care l-au întreținut, 
L£on Poliakov, autor al istoriei, în cinci 
volume, a fenomenului - Histoire de l'an- 
tisdmitisme, 1955-1994. 

sese mult pînă cînd se ajunge la concluzia 
că... evreii sînt oameni), nu cu degetele 
încîrligate scormonind prin grămada cu 
bani, ci ca bancher puternic, apartenent, 
cu sau fără voie, la o minune transmisă pe 
căi oculte din vremea cînd își scriau 
Talmudul în universitățile iudaice din 
Babilon. “Evreul” rătăcitor al romanticilor 
francezi, “evreul etern” al celor germani 
se odihnea dar nu stătea degeaba. în 
Franța apăruseră L’Alliance israelite uni- 
verselle, publicații evreiești, iar Vaticanul, 
nu de puține ori desemnat ca o fortăreață 
semitică (cine-1 citește pe Papa loan Paul 
al II-lea azi, ar avea un argument în plus 
să susțină ideea iudaizării Vaticanului: 
’’Acest popor extraordinar continuă să 
poarte semnele elecțiunii divine”, sau 
“evreii, frații noștri mai mari” scrie 
Sfîntul Părinte în Sinagoga din Wado- 
wice, din volumul Să trecem pragul spe­
ranței, Humanitas, 1995, p. 135) nu mai 
părea de încredere pentru păstrarea inte­
grității și identității europene. La începu­
tul secolului XX se profila o nouă revolu­
ție, de astă dată în chiar patria antisemi­
tismului - Rusia -, unde antisemitismul nu 
avusese nici o perioadă de ameliorare. 
Emigranții ruși, ca și agenții Ohranei, 
cunoșteau “protocoalele” inspirate din 
satira lui Jolly. “Ecce homo”! Iluminați, 
au început să transmită în diferite variante 
documentul incriminator al cărui original 
nu se cunoștea, dar care, în sfîrșit, părea 
să-i fi lămurit pe ruși, ca și pe occidentali, 
ce se întîmplă că lumea merge spre apoc- 
alipsă. Cu gîndul la Sion, Jan, Jankeli, 
Iancu, cu înfățișarea lui de pasăre jumu­
lită, mereu prigonit, tăcut, privind de după 
lentilele groase, punea la cale revoluția 
rusă, așa cum yankeul (tot un Yankeii la 
origine, dar emigrat în America) pune la 
cale distrugerea identității Europei aca­
parate de noul Mesia - capitalul.

în 1886 același Eduard Drumont, pe 
care l-am citat deja, îl arată pe dușman 
într-un pamflet, publicat într-un ziar de 
mare circulație, intitulat Evreul, iată duș­
manul. “Orizontul de așteptare” propice 
receptării denunțării planului sionist se 
pregătea încet. încă în 1895 departamen­
tul poliției secrete ruse îi înmînase țarului 
un document de circa treizeci de pagini, 
intitulat Secretul iudaismului, în care se 
“denunța” faptul că secretul monoteismu­
lui fusese cunoscut în antichitate, cu mult 
înaintea evreilor, de către preoții caldeeni 
și egipteni, dar că aceștia s-au abținut să-l 
divulge,.lucru pe care l-a făcut un evreu 
exaltat, pe nume Moise. Cititorii docu­
mentului, care pircula “la negru” în anu­
mite cercuri și a cărui origine nu se cunoș­
tea, erau preveniți că ora complotului so­
sise și că sionismul acționează pe două 
fronturi: răspîndirea creștinismului (vari­
antă iudeo-catolică) și pe de altă parte ani­
hilarea lui prin ateism. Se mai atrăgea 
atenția asupra pericolului pe care neliniș­
tea intelectuală a rușilor o reprezenta pen­
tru Biserica ortodoxă. Țarul, unul dintre 
puținii ruși care credeau că “evreii sunt 
oameni”, n-a luat documentul în seamă, 
declarîndu-1 un fals tendențios. Tulbură­
rile din preajma anului 1905 însă, l-au 
făcut să se neliniștească, să caute explica­
ții oculte și, în sfîrșit, să declare citind 
Protocoalele care dezvoltau ideile Secre­
tului iudaismului: “cît adevăr! ce clarvi­
ziune!”. Și a fost de acord cu valul de po­
gromuri, expulzări ce ar fi trebuit să intre 
în programul unei cruciade internaționale 
contra dușmanilor evrei. Se impunea tot 
mai mult ideea că bolșevismul rus este 
creația nemților, pusă în practică de evrei. 
O variantă a plagiatului după satira lui 
Jolly apare la Chișinău în 1897, sub titlul 
Protocoalele vechi și modeme ale reuniu­
nilor înțelepților de la Sion, la Petersburg, 
în “Znamia”, într-o altă variantă: Pro­
gramul cuceririi lumii de către evrei. Scri­
itorul Serghei Nilus, care va trece mai tîr- 
ziu în diverse enciclopedii drept autor al 
versiunii definitive a Protocoalelor, în 
cartea sa Marele în mic avertiza lumea 
asupra declanșării ofensivei anticristului, 
în 16 octombrie 1905 Mitropolitul 
Vladimir al Moscovei, admirator al lui 
Nilus, dădea dispoziție ca fragmentul din 
cartea lui Nilus referitor la Protocoale să 
fie citit în 368 de biserici. în 1906 apare 
cartea lui Nilus intitulată Dușmanii rasei 
umane, o ediție definitivă ă versiunii ruse 

a Protocoalelor. Ediția a Il-a a Marelui în 
micie include din nou, iar în 1917 le pub­
lică cu motto-ul: “Iată, vine anticrist și 
imperiul demonilor pe pămînt”. Cu alte 
cuvinte, înapoi la Evul Mediu, înapoi la 
evreul diavol, înapoi la cruciade, pogro­
muri, înapoi...!

Cum au ajuns Protocoalele la ziarul 
londonez “Times”, care le-a publicat și 
care le-a “recomandat” în așa fel încît au 
devenit curînd cea mai răspîndită carte 
după Biblie și cartea de căpătîi a național- 
socialismului german, “piatra de temelie” 
a antisemitismului nazist? Prin tamtamul 
descoperirii - în sfîrșit - a “originalului”! 
Adică a satirei lui Jolly. “Istoria” a fost 
rodul unei întîmplări. în 1921 un propri­
etar rus, emigrant după Revoluția din 
Octombrie la Constantinopol, a cumpărat 
de la un alt refugiat, un fost ofițer al 
Ohranei, o ladă cu cărți. Printre acestea se 
afla și Dialogul în infern între Machiavelli 
și Montesquieu, din 1865. Emigrantul era 
prieten cu un jurnalist de la “Times”, 
Philip Graves, și acesta publică în ziarul 
londonez, în mai multe numere, Dialogul 
ca originalul Protocoalelor, comentat în 
sensul în care a evoluat în Protocoalele 
înțelepților Sionului, varianta engleză, cea 
mai cunoscută, tradusă, exploatată și în 
interes imperial de englezii interesați în 
menținerea Palestinei ocupată de ei, fără 
existența unui stat israelian în zonă.

După Holocaust, Protocoalele au de­
venit muniția “uzată” a propagandei anti­
semite islamice. Rușinați de păcăleala pe 
care le-au tras-o antisemiții ruși,europenii 
se simt oarecum jenați vizavi de celebrul 
document. în țările islamice însă se fac 
încă bani buni cu publicarea lor. Și propa­
gandă sigură. Gamal Abdul Nasser le de­
clara public autentice, libianul Muammar 
al Ghadaffi, Faisal al Arabiei Saudite le 
dăruiau oaspeților, iar Idi Amin al Ugan- 
dei le pretindea tuturor africanilor să le 
citească.

Publicarea lor recentă nu este o întîm- 
plare. Reînvierea stafiei unui document 
care nu a zguduit-lumea ci a contribuit la 
•cel mai mare pogrom din toate timpurile, 
la infestarea ideologică a tineretului unei 
țări ce se căiește și azi de crimele comise 
înregimentîndu-se în paranoia stimulată 
de Protocoale și cărțile inspirate de ele, va 
alimenta delirul elitelor politice și nu 
numai, în regizarea fricii care ține turma 
în frîu, a mediocrităților intelectuale sau a 
istericilor cultivați care fac din “problema 
iudaică” un canal de drenare a nemulțumi­
rilor personale sau colective. “Antisemi­
tismul fără evrei, problema gravă cu care 
se confruntă Estul naționalist al Europei și 
Rusia” încearcă să-și dobîndească o 
soluție: Protocoalele înțelepților Sionului.

Să presupunem prin absurd că Proto­
coalele sunt realmente un proiect, unul 
apărut în momentul cînd evreii, după ce 
trecuseră prin umilințele exilului forțat, au 
început să-1 gîndească, să-l pună în apli­
care oriunde s-ar fi aflat în lume, ca să se 
răzbune pe cei care i-au umilit și le-au di­
strus propriul lor stat, că toată demonstra­
ția unor cercetători privind “falsul” ar fi 
abia ea falsă și tendențioasă. întrebarea 
care-ți vine imediat în minte este însă: de 
ce oare Protocoalele revin în actualitate 
numai în anumite momente și în anumite 
spații geografice: de ce în vremea lui 
Augustus, cînd iudeii ocupați de romani la 
ei acasă erau persecutați la Roma? De ce 
în vremea lui Carol al V-lea al Spaniei, 
cînd nu era departe timpul izgonirii tutu­
ror evreilor din Spania, inclusiv a mar- 
ranilor (convertiților la creștinism), ceea 
ce a dus la o cădere catastrofală a econo­
miei țării Inchiziției? De ce în preajma re­
voluțiilor ruse? De ce în Anglia, cînd Pa­
lestina era dominion englez? De ce în pre­
gătirea cruciadei naziste? De ce acum? De 
ce în Rusia și în România, în unele țări 
islamice distruse de războaiele interne și 
“fratricide”? Cui îi este frică de Proto­
coale! Și cine are nevoie de ele?

Maeștrii psihiatriei de masă știu exact 
cînd, cum, cu ce impact, cui trebuie să 
transmită un “sarin” ideologic. Pentru că, 
nu-i așa, cum să ții în frîu cîteva milioane 
de indivizi care duc corect, ritmic, lingura 
la gură, atunci cînd nu au ce pune în lin­
gură?



MERIDIANE
Istoria 

Japoniei
♦ Primul Dicționar 

istoric al Japoniei în 
limba franceză a fost pu­
blicat la începutul verii 
de Casa franco-japoneză 
din Tokyo. Voluminoasa 
lucrare în 20 de fasci­
cule, realizată de o echi­
pă de istorici condusă de 
profesorul Susumu Ishii, 
cu concursul a numeroși 
specialiști francezi, este 
cea mai precisă și detali­
ată istorie a Japoniei 
existentă într-o limbă de 
circulație și va fi com­
pletată pînă la sfîrșitul 
anului cu un index tema­
tic, indispensabil citito­
rului european.

Artistul 
și Modelul
♦ Tina Modotti s-a 

născut la Udine, în 1896. 
Din cauza sărăciei, tatăl 
a plecat în America,

Brecht fără distanță Băieții 
din Terezin

Romanul lui Nero

unde și-a adus apoi și 
familia. Ajunsă la 17 ani 
la Ellis Island, Assuntina 
nu intră într-o fabrică ci, 
sigură pe frumusețea ei, 
se duce la San Francisco 
pentru a se face mane­
chin. Pozează goală pen­
tru pictori și fotografi, 
apoi devine actriță și 
cîntăreață de succes, joa­
că în filme mute. Edward 
Weston, fotograf cele­
bru, se îndrăgostește de 
ea iar nudurile în care îi 
pozează între 1921-25 
rămîn modele ale genu­
lui. împreună pleacă în 
Mexic, unde îi servește 
drept model Tui Diego 
Rivera și duce o viață 
boemă, înconjurată de 
scriitori, artiști și mili- 
tanți revoluționari. Wes­
ton se întoarce în Cali­
fornia iar Tina se îndră­
gostește de revoluționa­
rul de origine cubaneză 
Julio Antonio Mella. 
Contaminată de la Wes­
ton de pasiunea artei fo­
tografice, modelul devi­
ne la rîndul ei artist fo­
tograf, pozîndu-1 mai 
ales pe iubitul revoluți­
onar, ce va fi asasinat în 
1929. O biografie a Tinei 
Modotti, - Dragoste, artă 
și revoluție, scrisă de 
Margaret Hooks și în­
soțită de fotografiile ce 
au jalonat acest destin ie­
șit din comun a apărut la 
Anatolia Editions și va fi 
adaptată pentru cinema.

Festival
♦ în cincizeci de ga­

lerii de artă, muzee și 
instituții culturale din 
Los Angeles are loc, pî­
nă la 20 august, un festi­
val internațional de artă 
la care participă 18 țări.

♦ în biografia de 
aproape 900 de pagini 
Brecht and Cie, universi­
tarul american John 
Fuegi aduce în lumină și 
cîteva adevăruri omise 
pînă acum de hagiografii 
dramaturgului și omului 
de teatru. Fuegi demon­
strează că Brecht era un 
oportunist de geniu, un 
cinic îndrăgostit de toate 
plăcerile vieții, adică 
exact opusul umanistului 
auster, cu convingeri 
ferme, transformat în sta­
tuie încă din timpul vieții 
de regimurile comuniste. 
El a profitat de pe urma 
femeilor care-1 iubeau - 
Elisabeth Hauptman, 
Ruth Berlau, Margareth 
Steffin ș.a. -, punîndu-le 
să lucreze ca “negri” 
pentru opera sa, astfel în- 
cît o bună parte din ceea 
ce a publicat sub numele 
său e scrisă de aceste

femei. Și în politică a 
practicat impostura: de 
fapt, nu credea în angaja­
mente . ideologice și 
mărturisea că “trebuie să 
ai la dispoziție mai multe 
teorii contradictorii” 
pentru a le utiliza în 
funcție de circumstanțe 
și interlocutori. Astfel, 
adeziunea sa la marxism 
nu l-a împiedicat să-și 
sfătuiască fratele >ă facă 
o carieră nazistă, nici să- 
și deschidă în Elveția un 
cont în mărci-aur și nici 
să-și petreacă vacanțele 
în Italia mussoliniană. 
Celebra teorie a ./distan­
țării" cu care Brecht a 
inovat în teatru, o aplica 
și față de principii, pen­
tru el primordiale fiind 
cariera și plăcerile car­
nale. Fiica lui Brepht i-a 
dat în judecată pe Biograf 
și editor pentru afir­
mațiile din acest volum.

Viața lui Dante

♦ Nouă luni înainte 
de nașterea la Florența, 
în mai 1265, în zodia 
Gemenilor, a unuia din­
tre cei mai mari poeți ai 
umanității, o cometă, a 
cărei coadă a fost vizi­
bilă trei luni, a luminat 
cerul florentin. O con­
stelație de nume proprii 
predestinate a prezidat și 
viața artistului: mama lui 
se numea Bella, iubita - 
Beatrice (“cea care dă 
fericirea”), propriul său

nume, Dante (“cel care 
dăruiește”), diminutiv de 
la Durante (“cel care 
îndură”) și Alighieri 
(“purtător de aripi”) - 
anunțau frumusețile și 
suferințele unei vieți ce 
va alterna sublimul (iu­
bire, știință, putere și 
glorie) cu grele încercări 
(exilul, condamnarea la 
moarte). Aceste lucruri 
se pot citi în noua bio­
grafie cu titlul Dante, o 
viață, scrisă de Jacque­
line Risset și publicată la 
Flammarion. Autoarea 
este traducătoarea în 
franceză a Infernului, 
Purgatoriului Paradi­
sului, într-o nouă versi­
une, iar riscantul pariu 
de a reconstitui Florența 
secolelor XIII-XIV și, în 
ciuda rarității documen­
telor, complexa viață a 
artistului de geniu, se 
pare că a fost cîștigat, 
judecind după cronicile 
apărute în revistele fran­
ceze.

♦ Vedem (“Noi, 
avangarda!”) era titlul 
unui săptămînal redactat 
între 1942 și 1944 de un 
grup de adolescenți din 
getto-ul de la Terezin. 
Opt sute de pagini au 
fost salvate și păstrate la 
Praga. O selecție în lim­
ba engleză a apărut re­
cent în S.U.A., după 50 
de ani de încercări vane 
de a o publica în Ceho­
slovacia. Textele consti­
tuie o excepțională măr­
turie despre condițiile de 
viață și ceea ce gîndeau 
adolescenții din lagărul 
de tranzit către Ausch­
witz.

Expoziție
♦ Kunsthaus din 

Zurich prezintă pînă la 
8 octombrie expoziția 
Bruce Nauman, artist 
american cunoscut pen­
tru instalațiile audio­
vizuale multimedia și 
pentru sculpturile sale.

„Lucruri 
crude"

♦ Este titlul celui de 
al doilea roman al scri­
itoarei Lise Bissonnette 
(în imagine), publicat la 
editura canadiană “Bo- 
real”. Primul său roman 
^păruse în 1992 și se 
intitula Marie urmărea 
vara. Noua carte este un 
portret al mediilor artis­
tice, prin intermediul 
unui impostor. După

cum se subliniază în 
publicația “La Presse”, 
“D-na Bissonnette a 
abordat această temă 
foarte clasică a minciu­
nii... cu talent și cu o te­
ribilă luciditate.”

Un roman indian
♦ Generația care a 

inundat străzile pentru 
a-1 susține pe Mahatma 
Gandhi, martoră a în­
fricoșătorului măcel ce a 
urmat divizării Indiei, 
dispare. Cei născuți după 
plecarea britanicilor din 
1947 nu mai au memoria 
directă a luptei pentru 
independență. Mukul 
Kesavan (38 de ani), pro­
fesor de istorie la Uni­
versitatea Jamia Millia 
Islamia din New Delhi, a 
publicat de curînd un 
roman, Privind prin

geam (Ed. Ravi Dayal), 
ce narează întîmplări 
dinaintea nașterii sale. 
Eroul-narator este un 
copil hindus adoptat de o 
familie musulmană în 
1942 și care privește 
evenimentele politice ale 
timpului prin prisma 
mamei vitrege. Publicat 
și în Marea Britanie și 
S.U.A., romanul este - 
scrie „Indian Review of 
Books'* - o revelație, atît 
din punct de vedere al 
subiectului cît și al scrii­
turii.

♦ La cîteva luni după 
monumentala Literatură 
latină (Ed. Fayard), Pierre 
Grimal e prezent în librării 
cu o nouă carte, în care sa­
vantul lasă locul romanci­
erului specializat în subiecte 
istorice: prelungire a Me­
moriilor Agripinei (1992), 
care a cunoscut un mare suc­
ces, Procesul Nero e un 
roman epistolar ce permite o 
diversitate de puncte de ve­
dere asupra personajului cu
un “dosar” atît de încărcat: asasin, histrion grotesc, 
incendiator, persecutor aLcreștinilor, matricid. 
“Dosarul” e alcătuit din scrisori compuse de presupuși 
martori și actori ai dramei jucate la Roma în timpul 
domniei lui Nero, imaginea care se degajă în final fiind 
nu a unui monstru de neînțeles ci a unui om în anume 
privințe atașant. Pierre Grimal nu inventează nimic ci 
recreează din surse antice o istorie adevărată, cu un per­
sonaj etern nesatisfăcut, neînțeles și neiubit.

Carnetele lui Pușkin

♦ Pușkin își împodobea carnetele de ciorne cu 
desene-autoportrete, portrete ale prietenilor, iubitelor și 
personajelor sale. Aceste carnete au fost publicate în 
facsimil, într-o ediție finanțată de o fundație britanică. 
O sută de exemplare au fost deja vîndute prin 
subscripție (1500 de lire exemplarul), alte o sută de 
cărți au fost donate Casei Pușkin din Petersburg pentru 
a fi distribuite la biblioteci, iar restul tirajului va ajunge 
în Rusia doar după ce fundația își va fi amortizat 
investiția, existînd teama ca mafia rusă să nu invadeze 
piața cu exemplare pirat, cu preț mai mic. în imagine, o 
pagină de carnet cu unul din desenele obsesive: spînzu- 
rații.

„Povestirile
♦ Prezentarea la 

Festivalul de la Cannes 
și premiera în Spania a 
filmului Povestirile, lui 
Kronen au relansat vîn- 
zarea cărții omonime, 
care s-a vîndut, într-un 
an și jumătate, în 60.000 
de exemplare. Autorul ei, 
Josd Angel Manas, are 
24 de ani și romanul 
apărut la Ed. Destino 
Ancora y Delfin din Bar­
celona descrie aventurile 
tineretului bogat din Ma­
drid, pe un ton asemănă­
tor celui al americanului 
Brett Easton Ellis din

lui Kronen"
Mai puțin decît zero: 
nopți în mașinile pă­
rinților în căutare de al­
cool, droguri, sex și 
emoții tari, pe fondul 
muzicii tehno dată la 
maximum. Critica spa­
niolă e împărțită: unii 
cred că filmul e la fel de 
prost ca și romanul (a- 
juns la a 10-a ediție doar 
datorită unui fenomen de 
modă), alții îl consideră 
pe tînărul autor o reve­
lație. Presa străină nu 
poate judeca, drepturile 
de traducere nefiind încă 
vîndute.
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Manuscrisele nu ard
APOSTROF îi alcătuiește un “do­

sar” și lui Nicolae Balotă, în nr. 8. El 
conține, pe lîngă utila fișă biobibli­
ografică, fragmente de jurnal din 
decembrie 1955, extrase dintr-un Caiet 
albastru a cărui poveste e tulburătoare, 
chiar peripețiile acestui caiet putînd 
constitui subiectul unei cărți. ♦ Dar iată 
istoria Caietului albastru: In zorii zilei 
de 3 ianuarie 1956, cînd a fost pentru a 
doua oară arestat chiar în compartimen- 
tulzunui tren care-1 ducea de la Cluj la 
București, Nicolae Balotă avea în baga­
je și jurnalul în care tocmai terminase 
de consemnat reflecțiile publicate acum 
în “Apostrof’. Agenții Securității i-au 
poruncit să-și ia bagajele și să-i urmeze. 
Tînărul scriitor a lăsat cu bună știință în 
plasa compartimentului o geantă plină 
cu cărți, între care se aflau Jurnalul și 
un manuscris cu comentarii la Psalmii 
lui Arghezi. “Preferam să se piardă, să 
dispară, decît să cadă în mîinile acelor 
indivizi”. Întîmplarea a făcut însă ca în 
același compartiment să călătorească și 
un tînăr cunoscut din Cluj, care, în Gara 
de Nord, a luat servieta, a depus-o la 
“Obiecte pierdute” și l-a anunțat pe Ion 
Negoițescu de cele petrecute. Acesta a 
chemat-o de la Cluj pe mama prietenu­
lui său, care a recuperat “obiectul pier­
dut” pretinzînd că e al ei și descriindu-i 
cu precizie conținutul. D-na Balotă i-a 
încredințat spre păstrare Caietul albas­
tru lui Nego. Dar peripețiile nu sp o- 
presc aici. La cîțiva ani de la întemni­
țarea lui N.B., Ion Negoițescu e la rîn- 
dul său arestat iar caietul, salvat din 
nou, ajunge în garajul soților Regman. 
♦ în 1964, cînd, după șapte ani de 
închisoare și doi de domiciliu obligato­
riu în Bărăgan, Nicolae Balotă își reve­
de prietenul ieșit și el din pușcărie, 
acesta îi restituie jurnalul, la sfîrșitul 
căruia, în perioada cît îl păstrase, adău­
gase cîteva rînduri: “E singurul prieten 
care m-a înțeles cu adevărat. Care a 
crezut în mine, așa cum sunt, în inte­
gralitatea mea: deși a fost prietenul cu 
care prietenia s-a creat cel mai greu. 
Mă gîndesc la el mereu, în toate împre-
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jurările și mă rog pentru el în fiecare zi. 
Sunt convins că și el se gândește la 
mine, dintr-o sferă mult mai pură, și se 
roagă pentru mine. Vorbesc despre el, 
ca și cum ar fi dincolo. Deși între noi 
doi sper că linia care desparte pe cei de 
acolo de cei de aici nu există. în toate 
actele mele mă gîndesc la el și aș vrea 
să mă aprobe în tot ce fac. [I. Negoi­
țescu]” ♦ Caietul albastru va apărea 
curînd într-un volum închinat de autor 
memoriei lui Ion Negoițescu. Povestea 
acestei impresionante, rare prietenii 
între doi scriitori de înaltă valoare inte­
lectuală și umană e completată în 
“Dosar” cu o scrisoare pe care Ion Ne­
goițescu o trimite surorii lui N. Balotă, 
imediat prietenului, și în care spune: 
”îmi dau seama de momentele tragice 
prin care treceți și mă gîndesc mai cu 
seamă la sărmana doamnă Balotă, care 
nu are alături de ea pe Nicu, în această 
ocazie atît de dureroasă. Ca bun prieten 
al lui Nicu, te rog să-i transmiți din par­
tea mea, ca și cum i-ar vorbi fratele vo­
stru însuși, căci cunosc bine dragostea 
lui mare și grija zilnică de întreaga sa 
familie, un gînd bun de încurajare. Și 
să-și aducă aminte că totdeauna, oricît 
de grele au fost încercările, soarta cea 
bună a lui Nicu a învins pînă în cele din 
urmă. E un băiat prea din cale afară de 
excepțional, ca inteligență, ca posi­
bilități creatoare și ca suflet, pentru ca 
destinul însuși al țării noastre, care are 
nevoie de personalități rare, ca a lui, să 
nu-i sară în ajutor.”

Sfaturile purtătoarei 
de cuvînt

După ce și-a făcut un stagiu la 
DIMINEAȚA, pe vremea cînd pentru 
ziarul cu pricina de-abia se crăpa de 
ziuă, Jeana Morărescu a devenit pur­
tătoare de cuvînt a ministrului Culturii. 
Cum în această calitate se pare că nu 
prea are ce face, s-a trezit în ea un avînt 
propagandistic și oarecum amoros. 
Adică a început să răspundă la scrisori 
care nu-i sînt adresate și ca orice gospo­
dină care-și confundă cratița cu funcția, 
distinsa purtătoare de cuvînt se dedă la 
generalizări năucitoare. Ea răspunde 
scrisorii pe care o româncă aflată în 
Germania o adresează revistei EXPRES 
MAGAZIN. Autoarea scrisorii ar vrea 
să se întoarcă în țară, dar se teme că nu 
prea are de ce s-o facă. E un punct de 
vedere. Jeana Morărescu îi răspunde în 
DIMINEAȚA invitînd-o să revină în 
România neîntîrziaț și iată în ce termeni: 
”Ai curaj doamnă (sic) și revino în țară! 
Vei vedea că în România, dacă nu toată 
lumea se poate înfrupta din bunătățile 
scoase pretutindeni la iveală, cu chibzu­
ință chiar cei cu venituri modeste își pot 
aranja un trai în limitele decenței.” Asta 
în timp ce guvernul tocmai a scos o Ho- 
tărîre prin care se arată dispus să acorde 
ajutor social la vreo două milioane de 
concetățeni ai noștri, din cauză că aceș­
tia n-o pot scoate la capăt cu veniturile 
lor modeste. Pentru o persoană aflată în 
anturajul guvernului, Jeana Morărescu 
dovedește că habar n-are nici măcar de 
ceea ce face guvernul, ca să nu mai vor­
bim despre gîndirea ei personală asupra 
persoanelor cu venituri modeste din 
România. Astfel că din două, una. Ori 
purtătoarea de cuvînt a ministrului Cul­
turii minte cu bună știință, ori face asta 
din ignoranță. în ceea ce ne privește, o 
sfătuim pe Jeana Morărescu: ai curaj, 
doamnă, revino pe pămînt și după aceea

lumea
PÎNĂ ÎN ‘90, era simplu să-ți dai 

seama ce se întîmplă în România. Și 
pentru flecare din noi nu era deloc 
complicat să priceapă ce se întîmplă 
cu el însuși. Nu mă gîndesc aici la 
chestiunile particulare, cele din prici­
na cărora mulți dintre noi cred că 
viața lor e un subiect interesant de 
roman. Și nu mă gîndesc nici la acele 
conflicte interioare care fac obiectul 
psihanalizei. Ci la ceea ce știam 
despre lumea din care făceam parte și 
despre rolul pe care fiecare dintre noi 
îl avea de jucat. Acum, pentru omul 
obișnuit, România e o lume nouă. Ea 
nu mai e ce era, dar nu e ceea ce în 
‘90 speram să devină. Mulți dintre 
cei cu care am stat de vorbă în ultimii 
ani mi-au spus că nu-și dau seama ce 
se întîmplă, de fapt, în țara asta. 
Poate din această cauză, sînt destui 
cei care trăiesc ca în vis sau amestecă 
visul cu realitatea, străduindu-se să 
supraviețuiască. Lumea nouă pare 
cinică și de multe ori chiar e astfel. E 
o lume în care se fură mult și în care 
principala monedă de schimb e dis­
prețul. Și asta fiindcă vechea monedă 
forte în România era frica. Ne dis­
prețuim unii pe alții, azi, fiindcă ieri 
eram deprinși să ne suspectăm. Iar 
nebunia hoției de care sînt cuprinși 
diverși concetățeni ai noștri face 
parte din aceeași patologie a fricii.

în ultimii ani, chiar și limbajul 
comun s-a schimbat. E un limbaj 
agresiv, încărcat de invective și de 
injurii, înrudit cu vechea limbă de 
lemn tainic și trainic. Ar fi fost impo­
sibil ca vorbirea comună să-și reca­
pete naturalețea înainte de a trece 
printr-o variantă intermediară, cea de 
azi, în care subconștientul colectiv 
și-a deșertat toate rezervele de ne­
mulțumire și de frustrare. înjurătura 
și invectiva-care se aud azi, la tot 
pasul, în țara noastră, sînt dovezi că 
fiecare dintre, noi încearcă să intre în 
posesia acestui bun comun care e 
îimbajul. Expresia deocheată între­
buințată în public e tot un fel de 
încercare de privatizare, dar la capi­
tolul limbajului. Omul care înjură în 
tramvai sau pe stradă n-o face numai 
pentru a fi băgat în seamă, dar și pen­
tru a deveni și el proprietar pe ceva.

Cei care cred că violențele de tot 
soiul, începînd de la cele de limbaj și

studiază nițel gramatica. ♦ în VREMEA 
lui A. Păunescu și familia, Dumitru 
Popescu scrie un soi de dialoguri cu un 
interlocutor imaginar în care plînge 
duios după bunăstarea din timpul comu­
nismului. Care comunism, care bună- 
stare?*La noi n-a existat nici un fel de 
comunism, ci un soi de tranziție perma­
nentă către comunismul Fetei Morgana. 
Om care n-a stat la cozile umilitoare ale 
socialismului biruitor și n-a avut de-a 
face cu lipsurile de tot soiul de care ne­
am bucurat din plin pe vremea după 
care oftează, Dumitru Popescu are însă 
meritul că observă că nici azi lucrurile 
nu stau mai bine. Partea amuzantă e că 
Dumitru Popescu plînge livresc după 
bunul comunism de odinioară în ziarul 
unui susținător al actualei puteri. ♦ Se­
natorul Dumitrașcu și-a mutat bagajul 
de vorbe la VREMEA, de cînd nu mai 
apare foaia lui CVT. Acest inept își per­
mite să se lege de unul dintre cei mai de 
seamă oameni de cultură ai României, 
Adrian Marino, declarîndu-se dezamăgit 
de vederile politice ale teoreticianului 
clujean ale cărui cărți sînt traduse în mai 
toată lumea. Cu cine și-o fi dat doctora­
tul acest Dumitrașcu? și mai ales cine i 
l-a dat? Fiindcă acest profesor căznit și 
doctor de două parale n-a învățat că res­
pectul față de un cărturar n-are nici o le­
gătură cu divergențele politice. Comple­
xele de candidați la repetenție îi fac pe 
diverși să-și uite lungul nasului.

LA MICROSCOP

nouă
încheind cu crimele al căror mobil e 
cine știe ce fleac, sînt urmarea prea 
marii libertăți din România se 
înșeală. Dispariția dictaturii nu 
înseamnă că automat a crescut liber­
tatea individuală. A crescut doar nu­
mărul abuzurilor care, pe vremea lui 
Ceaușescu, erau rezervate aleșilor 
regimului. Această boală socială al 
cărei principal simptom se manifestă 
prin întrebarea “Știi cine sînt eu?” nu 
e invenția comunismului. Eugen Io- 
nescu declara cîndva că a plecat din 
România și din pricină că îl călca pe 
nervi această criză de identitate a 
compatrioților săi. în ultimele dece­
nii însă acest “Știi cine sînt eu” a că­
pătat proporții de coșmar deoarece 
mecanismul social îi dovedea la tot 
pasul individului că, la o adică, nu 
era nimic.

Nu știu dacă există azi în țara 
noastră persoană care să nu fie mar­
cată într-un fel sau altul de expe­
riența totalitarismului. Probabil că 
nu. Nu-mi dau seama cît timp ne va 
trebui ca să scăpăm de efectele aces­
tei experiențe. Suspiciunea, duplici­
tatea, înclinarea de a băga pumnul în 
gura celuilalt nu se vindecă de pe o zi 
pe alta. Iar dacă aceste trăsături sînt 
speculate politic, cum se întîmplă 
acum, șansele de vindecare se 
îndepărtează simțitor.

Cine își închipuie că în România 
e nevoie de măsuri de mînă forte se 
înșeală. E nevoie de măsuri exem­
plare, ceea ce e cu totul altceva. Mă­
sura exemplară nu e să arestezi por­
tarul fiindcă directorul fură, nici să 
treci în rezervă un amărît de sergent 
major care face și el ce vede la alții. 
Măsura exemplară înseamnă să aplici 
legea nediscriminatoriu. Ba chiar, aș 
zice, cu un plus de severitate față de 
cei care se află în funcții publice. 
Numai așa vom ajunge ca la aseme­
nea funcții să aspire oameni corecți 
care își fac ideal din servirea socie­
tății, nu din căpătuiala cu ajutorul 
funcției. Numai așa va dispărea din 
România specia ploșniței politice. 
Altfel, sentimentul de înstrăinare față 
de lumea nouă va deveni un adevărat 
coșmar. Și sînt destule semne că 
acest coșmar se apropie.

Cristian Teodorescu

♦ Apropo de lungul nasului, un oarecare 
funcționar din Ministerul de Externe de 
pe vremea lui Ceaușescu, inginer de 
nave ca profesie, a fost numit secretar 
de stat în Ministerul Culturii din partea 
PRM. Cel puțin așa a anunțat EVENI­
MENTUL ZILEI. Asta ne lipsea. De 
priceput ce era în îndeletnicirea lui, 
Sever Meșca a fost uns ca secretar de 
stat la cultură. Și ne mai mirăm de ce 
merg lucrurile prost în România!♦ O 
notă de cinci rînduri despre Marin 
Preda, apărută în ZIUA (nr. 346), 
îngrămădește o cantitate record de in­
formație falsă. Marele prozator s-ar fi 
născut la Sliștea (și nu la Siliștea)-Gu- 
mești, dar să admitem că aici e vorba de 
o greșeală de tipar. Nu același lucru se 
poate spune despre afirmația că Preda a 
debutat “spre sfîrșitul celui de-al doilea 
război mondial”. A debutat în 1942, 
deci nu la sfîrșitul ci în timpul războiu­
lui. De-a dreptul stranie este prelungirea 
vieții lui Marin Preda cu șase ani: 
’’Scriitorul a murit în iarna anului 
1986”!! Data reală: 15 mai 1980. Și, în 
încheiere, o curată balivernă: “decesul 
acestuia (al lui Preda, n.n.) a fost anun­
țat abia după cinci zile de la trecerea în 
neființă”. Nici vorbă de așa ceva, dar 
foamea de senzațional a unor publicații 
face să le ajungă în pagini orice.
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