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Mutatia proverbelor

M-AM GINDIT de multe ori la faptul c&
multe dintre proverbele sau zicerile noas-
tre nu mai sint actuale. Reflectind un
anumit mod de viata sl de gindire, prover-
bele nu sint eterne. Daca E. Lovinescu
putea sd vorbeasca despre mutatia valo-
rilor, am putea si noi sa vorbim despre
mutatia proverbelor. Exemplele sint
nenumarate. Unele triste, altele vesele.
Mutatia cu pricina nu dovedeste neaparat
o evolutie. 0 analiza istorica a proverbe-
lor ar putea arata ca, deseori, societatea
romaneasca a mers ca racul.

Se zicea pe vremuri: nu face nici o
brinza. Aceasta insemna cg, intr-o lume in
care numarul oilor 7l intrecea de mii de ori
pe acela al oamenilor, nimic nu se putea
procura mal usor si mal ieftin decit brin-
za. Ceva care nu valora nici cit valora o
brinza nu putea fl decit ultimul dintre
lucruri. Dincolo de brinza (si, de altfel, si
de mamaliga} omului nu mai era nimic.
Evident, zicerea este perimata. Brinza
devenind, leri, o raritate, lar azi, 0 scum-
pete, simbolistica el sociala a crescut o
datd cu valoarea ei materiala. Brinza nu
mal reprezinta criteriul axiologic minim
din pastorala romaneasca. S-a boierit sl
ea.

Tot pe vremuri se zicea despre peste
ca este hrana saracului. Motivul Tl gdsim
in alt proverb: are balta peste. Aici este o
intreaga conceptie de viata care s-a
schimbat. Pestele nu mal este hrana
saracului fiindca balta nu mai are peste:
fatalitatea, asa zlcind, pozitiva din gindi-
rea omului de odinioard a disparut o data
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cu dezastrele ecologice moderne. A dis-
parut sl o altd Idee de fatalitate, care
constd in a crede cd resursele naturale
sint nelimitate Tn Roménia, unde nu se
poate muri de foame. Ce nu curge, pica,
gindea romanul din alte epoci istorice. Nu
se poate inchide de tot robinetul. Ramine
mereu o solutie. Aceste proverbe erau, in
fond, optimiste. Nenorocirile de tot solul,
molimele, cutremurele, invadatorii nu l-au
clintit pe bietul om din convingerea lui ca
insdsi natura tine cu el si, pind la urma, i
ofera sansa de a supravietui.

Este si un fel de viziune orientald in
proverbele noastre fatallst-optimiste.
Dacd munca era buna la ceva, o luau boie-
rii; iatd o mostra de gindlre necapitaiista,
Ista, ca sd zic asa, ca si urmatoarea: daca
dai, n-al. Tot sistemul de credite e pus in
cumpana de aceasta zicere, care poate
conduce, cel mult, la o acumulare primi-
tiva de capital. Sl chiar daca-ironla
scapara in lenesul mal mult alearga, sa
nu uitam de lenesul din povestea lui
Creanga care, purtat la spinzuratoare in
caruta, ca sa nu se oboseasca mergind pe
jos, 1sl merita carul triumfal refuzind,
pina in ultima clipa, compromisul cu
munca. Muletl is posmagii?- intreaba el
prudent sl fara sa schiteze nici un gest.
Spaniolii l-au dat pe Don Quljote, noi pe
Lenesul Sublim. Concluzia insa e valabila
doar daca nu luam Tn considerare mutatia
proverbelor.



de "Mtincea,

Benzinareasa

Venus da

U TRECUT si vremurile in
care lon lliescu se ferea sa
ne aduca aminte cd des-
cinde, precum un nou Adam,
coasta lui Nicolae Ceausescu. Vre-
murile Tn care mai reactiona la
bascélioasele interpelari ale multimii,
Care-i striga “IVu mai da din mina!"
sint o dulce amintire. Astdzi, realesul
da nu numai din miini, ci si din coate.
Astazi, preocuparea lui de capatii e nu
cum sa semene cit mai putin cu
Ceausescu, ci cum sa semene mai mult.

Lasind de-o parte faptul ca mai toti
slugoii lui Ceausescu au migrat Tnspre
acareturile iliesciene, ca nu mai e nici o
diferenta intre Cotroceni si fostul sediu
al C.C., lon lliescu e intr-o cursa con-
tracronometru cu fantoma fostului sau
sef. in diverse forme, ambii fac aceeasi
politicd pro-moscovita. Pe fata, cu
lipsa de masura a autodidactului, Ceau-
sescu, mai pe ascuns, subtilul, scolitul
lon Iliescu.

Ceausescu era prea prost pentru ca
serviciile secrete sovietice sa fi incer-
cat macar sa-1 racoleze. Ceausescu
avea fidelitati pe baze naturale: el 1l
iubea pe Stalin in mod sincer. Ultimele
sale interviuri, acordate unor jurnalisti
straini prin 1988-1989, vorbesc fara
ocolis de admiratia fatd de Tatuc. lata
ca astazi lon lliescu neaga si faptul ca
pe harta lumii ar exista vreo Moscova.
El s-a nascut - nou Venus dimbovitean
- direct din apele Tnspumate ale revo-
lutiei roméne.

lon lliescu blameaza partidele si
politicienii din opozitie pentru ca ar fi
inceput deja campania electorald. Va sa
zica, perpedesii taranisti asediati de
scleroze si pesederistii de virsta a treia
s-ar afla intr-o campanie electorala
necontenita, in timp ce dl. Iliescu, po-
sesor de elicopter, avion, tren si auto-
mobil personal, nu. Aparitiile sale zil-
nice la televizor, sufocanta propaganda
facuta ntilnirilor de rutind cu diverse
figuri minore in trecere pe la Cotroceni
nu sint campanie electorala. Ele sint,
doar spre linistirea poporului, semne ca
presedintele munceste, ca presedintele
vegheaza, iar popolul poate dormi
legdnat de vise. Pentru cd el a fost ales,
desigur, pentru linistea noastra.

Nici vizitele de lucru, in care utili-
tatea prezidentiala e echivalenta cu
aceea a mustii la arat, nu sint frag-
mente de campanie electorald. Nici
participarile la deschiderea benzi-
nariilor si bancilor particulare (stranie
preferinta la un prezident care a venit
la putere cu un clar program socialist:
cind e solicitat sa se implice Tn re-
zolvarea unor probleme sociale, dl.
Iliescu se Tmbufneaza si declara dezo-
lat ca n-are nici o putere, ca nu stie, ca
nu e de competenta lui; dar cind e
vorba sa participe la inaugurarea unor
simboluri clare ale multdetestatului de
catre el capitalism, zimbetul Ti revine
ca prin miracol, uitd si de programul
electoral, si de mosierii care vor fura
pamintul taranilor, si de bancherii care
vor duce tara de ripd) nu au, desigur,
nimic in comun cu campaniile elec-
torale.

Nu cred ca ne ddm seama cu
adevarat cit de periculos este lon

din coate

. lliescu. Nu numai ca presedinte (ales,

reales, re-reales...), cit ca individ.
Ginditi-va: Tl detesta cu salbaticie pe
@eacksdinu, dar Tn acelasi timp 1l aplau-
da, in ritm cu ceilalti lingdi de partid, la
plenare si sedinte ale c.c.-ului. E legat
pe viata, cu fire trainice, de dusmanul
traditional al romanilor, Moscova, dar
n acelasi timp jurd pe Constitutia
Romaniei independente. Participa la
exterminarea singeroasa a lui Cea-
usescu si simultan vorbeste de tole-
ranta. Nimic din ceea ce face lon
lliescu nu arata ca seful statului ar avea
cel mai mic scrupul. Felul cinic in care
se foloseste de cei care ar trebui sa-1
urascd (si chiar il urasc!) Tn numele
fidelitatii lor morbide fata de Cea-
usescu e similar celui Tn care, In primii
ani ai dictaturii sale, Ceausescu nsusi
Ti intrebuintase machiavelic pentru
scopurile sale dictatoriale pe batrinii
stalinisti. Cartea comunistului liberal,
jucata de Ceausescu, a fost stralucit
preluatd, la altda virsta a istoriei, de
catre lon lliescu.

Tnsa punctul de maxima identificare
Tntre maestru si' ucenic 1l constituie
infailibila metoda a vizitelor de lucru.
Dacé ar fi vizite cu adevarat sincere,
pornite dintr-o nevoie, fireasca la orice
sef de stat, de a cunoaste in teren
situatia tarii, n-ar fi nimic. Din pdcate,
e vorba de vizite pur demagogice. N-am
auzit pind acum ca lon lliescu sa fi viz-
itat incognito pietele tarii, ori sa se fi
amestecat, in travesti, printre pensiona-
rii care asteapta dimineata litrul de
lapte ceva mai ieftin de la alimentara.
Nu, vizitele sale sint facute exclusiv
pentru presa, pentru paginile intii ale
ziarelor si pentru emisiunile de actu-
alitati ale televiziunilor.

Dar ce actualitate poate fi aceea in
care seful de azi al statului imita cu
nerusinare metodele triumfaliste ale
sefului statului de ieri? Ce e actual In
galopul lui lon Iliescu prin fabrici, prin
uzine, prin gradinite sau chiar pe
ogoare? Cu ce ajutda productia de
suruburi goana pe culoarele fabricilor a
lui lon lliescu? Sau cita educatie
contine o astfel de vizitd la o gradinita,
la care prescolarii au fost invatati, de la
trei-patru ani, sa mintd si sa zimbeasca
frumos unui nenea despre care acasa
parintii vorbesc n cu totul alti termeni?
Vizitele lui lon lliescu ajuta intr-un
singur sector economic (si acela, din
pacate pentru domnia sa, capitalist):
sporirea productiei de casete video
consumate cu Tnregistrarea inutilelor
trambalari prin orasele tarii a supradez-
voltatei suite prezidentiale.

Cea mai expresiva sinteza a
vizitelor de lucru care, si la lon Iliescu,
au devenit 0 manie s-a produs la Timi-
soara. in timpul vizitei la o gradinita
din oras, emotionat cd insusi seful stat-
ului Ti distribuia daruri, unul dintre
copii i s-a adresat cu entuziasm: ““Va
multumesc, domnu’ Ceausescu/”

Ca vechi comunist, lon lliescu
cunoaste la perfectie arta de a da din
miini si din coate. lar ca si capitalist de
scoald noua el da, vorba poetului, si
din pompe. Evident, din pompe de ben-
zind.

de (fatOfaMtrl

Fac parte, la un moment dat, din realitatea activa a fiecaruia dintre noi,
ca, apoi, sa ramana scut de veghe Tn fondul nostru benefic de cicatrici,
suferintele din adolescenta. La maturitate, putini le mai dam atentie, cand le
surprindem la altii, chiar si atunci cand acesti altii sunt propriii nostri copii
sau nepoti. Ele trec, lasand urmele pe care le lasa, si noi parca nu vrem sa
mai recunoastem ca se poate suferi din ideal, ca unele isterii acum se
instaleaza, ca si complexele, ca si acel difuz gust al mortii, ca si setea de
absolut. Ni se pare inadmisibil ca povestea sa se repete cu fiecare generatie,
le dam adolescentilor sfaturi imposibil de urmat, ridiculizam cateodata
neatenti mijlocul cel mai laTndemana, poezia, prin care ei respira realmente
si se salveaza de sufocare si disperari. Nici nu stim cum sa facem sa nu
gresim, cand ei vin ironici si ne intreaba daca poezia pe care abia au scris-0
nu este cumva dumnezeiasca. Ironici, si totodata nesiguri, dispretuindu-ne
poate pentru paloarea si ofilirea noastrd, dar avand atata nevoie de o confir-
mare, de o nota bund pe care nu si-o pot inca acorda singuri. Parerea noas-
trd, ca ramura uscatd de care-si prind carcelul fraged, verde. De aceea, In
timp, rubrica aceasta s-a numit si Dintre sute de catarge... Vanturile, valu-
rile urmand sa-si faca de lucru, oricum. Pe cate oare le vor sparge, intre-
barea eminesciana nu ne scuteste de un raspuns care ni se cere acum, si el
trebuie sa fie bland ca o amanare, opac si curat ca laptele si ca eschiva din
iubire, totusi... ~ Ordinea incorecta dupa parerea mea, in care va asezati
propriile trairi ar fi: pe primul loc suferinta, apoi intelepciunea si, la urma,
patima de a scrie versuri, care patima ar rezulta, credeti dv., din primele
doud. Stoicismul si nici bucuria anonimatului nu-si prea gasesc locul in
context. Ele nu se realizeaza inca, nu au din ce, nu apartin firii dv. Fiti sin-
cer cain fata lui Dumnezeu si recunoasteti ca anonimatul va supara, dar va
si apara de adevarul dur al unor lovituri. Stoicismul, nici el nu vi se
potriveste, e prea devreme sa vi-1 apropriati. Sunteti numai cuminte, pentru
ca nu aveti solutii, pentru ca sunteti Tn asteptarea unui eveniment, a unei
revelatii ce visatl sa se confunde cu poezia proprie. Patima de a scrie ver-
suri, spuneti? Dar cand a fost poetul Tntelept, va intreb? Criza prin care
treceti e reala si poate zadarnica. La nici 20 de ani, va imaginati in fata unui
auditoriu Tngaduitor sau Tntrucatva nepriceput, uimit, extaziat, fard alta
replicd decét bucuria de a fi dv. acela care exprima o stare a tuturor, un fel
de ales cum este preotul, sus, sub cupola unui lacas sfant, spunand o
rugaciune, tinand o slujba, o predica plina de miez. Dar aceasta minune nu
se poate Tnca petrece, nu sunteti Tnca pregatit, cuvintele, versurile dv. nu au
trupul Tnchegat Tn sensuri limpezi care sa iTnmarmureasca. Dimpotrival
Ganditi numai ce bine ar fi daca... O Tntre vis si realitate, intre ce ati vrea
sa fie poezia dv. si ce este ea, de fapt, se casca abisul acestei strofe, de
pilda: Prin infinitul erudit in ale vietii taine/ Ramai departe, tu mereu, de
ipocritele hiene/ Idee tu, macar sd n-ai de umbra de sub soare/ S-ermetic
murus tu sa fii, iubirii trecatoare! (Corbul si porumbelul). Ar fi, poate, ceva
de Tncercat, ca un exercitiu, ca un act de vointd, ca un pariu cu dv. insiva.
Poetul sa-si treaca in revista verbele, cum un general soldatii. Un control
riguros la tinutd ar scoate In fatda multimea exemplarelor anacronice: A
cerca, straluce, nu vaz, si-mi trdbd, nu voi s& vie, Tmi curd prin vane, 7i fara
de lumina,urluie, tina dospaste Tn lacrami. Sintagme uimitoare si versuri
intregi precum imase alpestre, Si chiara si stanca pogoara pe branci, cantic
ca sloiul, Tn fata 'catedrale-mi, o boaba mica, doud/ o picurd de sare/ o
picurd, un val/ un picur de cristal, O grama de iubire strica impresia cel
putin corecta pe care o face restul. {Marian Raul Dacian, Codlea) O V-am
citit cu interes si bucurie versurile. Frumoase, curajoase in sinceritatea lor,
cu un aer proaspat si modeme in viziune, sustinute, chiar daca nu toate, de
un talent care lasd urme de pret de pe-acum. Retineti acest lucru, In princi-
pal. Ceva lipseste, ceva nu s-a fixat cum trebuie, si cred ca e normal sa fie
asa, avand n vedere contextul lingvistic, si nu numai, stiut. Poate ca vocab-
ularul alintului, al inocentei feminine, trebuie supravegheat cu mai multa
grija. Nu toate gesturile noastre, fermecatoare in interior, si nu toate expre-
siile au valoarea dorita si semnificatia potrivitd cand le scoatem Tn lume.
{loana D., R.Moldova).
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De la ““angajare” la angajare

RIN 1927 aparea la Paris o carte care avea sa
produca tumult in lumea intelectualitatii

nca slabe, comunistii au avut grija ca “terapia” la care
era folosit sa fie intensiva la maximum. Pentru aceasta

europene: Le trahison des clercs (Tradarea carturarilofynctia culturalad insési trebuia deviata de la rosturile ei

Autorul, Julien Benda, intransigent rationalist, indrepta
armele unui fin dar vehement sarcasm Tmpotriva acelor
cercuri din viata spirituald franceza care se vazusera
obligate sa-si subordoneze vocatia unor contingente ale
epocii, sa ia parte la viltorile veacului; erau supusi tiru-
lui de baraj Maurras si tinerii pe atunci Brasillach si
Drieu la Rochelle, fascinati de mirajul fascist,
deopotriva cu cei de stinga, de la batrinul Romain
Rolland pina la scriitorii comunisti, declarati ferm si
deschis adepti ai angajarii literaturii. Fenomenul era
denuntat ca o abjurare a ginditorilor dar mai ales a
oamenilor de litere de la misiunea pe care singuri si-0
asumasera de creatori si propulsori ai unor valori etice,
estetice sau cognitive situate Intr-o permanenta dincolo
de mareele istoriei; ca o tradare fata de propria lor dem-
nitate de fiinte adinc si Tnalt cugetatoare care gasea in
independenta propria sa ratiune de a fi.

Dar, dupa ceva mai putin de doudzeci de ani, vreme
n care Franta trdise tragedia ocupatiei germane si a fas-
cismului, Julien Benda scrie o0 noua carte: La France
byzanthine (Franta bizantind). De data aceasta, fara a fi
citusi de putin inconsecvent cu sine Tnsusi, lasa impre-
sia a ni se infatisa, macar in aparentd, printr-o atitudine
diametral opusa celei dintli. Dezvoltind un studiu
asupra esteticii societatii franceze a epocii, ajunge la
Tncheierea ca in cuprinsul ei s-a instituit o sciziune intre
literatura si intelectualism. Se cultiva, dupa Julien
Benda, o religie a absentei si a inefabilului, promovind
visul si denotind vointa de a se sustrage identitatii
deopotriva a eului si lucrurilor ceea ce ar fi contrariu
esentei Tnsasi a gindirii. Fara a ne-o declara explicit lasa
astfel sa se Tnteleaga limpede ca o asemenea directie
spirituald, decurgind evident din ceea ce el recoman-
dase in cartea mentionata la inceput, nu a fost fara inci-
dentd asupra unui curs al istoriei care avea sa faciliteze
demobilizarea spiritelor in fata ascensiunii fascismului
si slabirea in consecinta a fibrei morale franceze cind
pericolul invaziei germane devenise iminent. Modul
cum Julien Benda si-a nuantat, sa zicem, atitudinea in
trecerea sa de la afirmatiile cuprinse Tn La trahison des
clercs pina la acelea din La France byzanthine are, cred,
o valoare paradigmatica n privinta naturii Tnsesi a ceea
ce, cu un termen general, s-a numit angajarea intelectu-
alitatii Tn ansamblu, a oamenilor de litere in special; se
privilegiaza astfel ideea c& acest concept nu poate si
nici nu trebuie sa exprime o pura abstractie, cu sorti de
a fi acceptata sau respinsd de plano ci dimpotriva un
anumit raport al creatorului cu o realitate existentiald
concreta care nu se poate defini si deci stabili decit intr-
un anumit context istoric dat.

n acest sens, o confirmare de domeniul evidentei
axiomatice putem gasi meditind asupra rolului indepli-
nit de cultura romanain general, de literatura in special,
n constelatia imprejurarilor dinainte si de dupa 22
decembrie 1989. La acea datd s-a produs in tara noastra
o0 explozie populard, impropriu denumita revolutie, care
a pus capat, dupa parerea mea, nu numai unei dictaturi
batrine de un sfert de veac ci, speram, si unei involutii
istorice, unei alunecdri progresive si deznadajduite ntr-
0 prapastie care lua din ce in ce mai mult infatisarea
unui abis, a unui neant caci capatul ei cel mai de jos
nici nu putea fi banuit. Pirtia coboritoare incepuse sa se
deschida cu mult Tnaintea acestui sfert de veac, Tn 1938,
cind au fost dizolvate partidele politice si s-a revenit,
practic, in plin secol al XX-lea la monarhia absoluta.
Au urmat, dupa dictatura lui Carol al Il-lea, cea
legionara, apoi cea militard a lui Antonescu si in sfirsit,
ultima, cea prin, excelentd totala si cea mai totalitara
dintre ele, a partidului comunist, incununata, exprimata
si reprezentata prin delirul paranoic si cretinismul
decrepit al unui oligofren senil care transformase pro-
priile sale incoherente verbale in politica de stat.

Transferul s-a produs cu precadere n sfera culturii
si motivul este cit se poate de simplu: dictaturile sau
aspirantii la instruirea lor urmaresc in chip premeditat,
programatic, aservirea, subordonarea, pe cit posibil si
precis controlabil, a acesteia scopurilor lor politice.
Prestigiul real sau prezumat de care se bucura in gene-
ral valorile spiritului si creatorii lor in ochii maselor -
Tndeobste, neinstruite - Tncredinteaza intelectualilor,
potrivit conceptiilor acelora care nazuiesc la o ordine
totalitara, un fel de rol magic de incantatie. Chiar daca
Marx personal n-a preconizat o dictaturd, unii discipoli
ai sai, urmdrind precis sugrumarea libertatilor indivi-
duale Tn numele unui proiect de transformare sociala
prin fortd, au inteles in felul lor ceea ce el afirmase pri-
vitor la religie ca “opium al poporului” si la “forta ma-
teriald” reprezentatd de “ideea raspindita Tn mase”. Tn
optica tuturor dictaturilor si a aspirantilor la ele cultura
trebuia sa serveasca drept un narcotic nu mult diferit in
substanta de acela atribuit de autorul Capitalului
credintei religioase. Si daca sub Carol al Il-lea sau
Antonescu dozele administrate cu acest stupefiant erau

firesti pe care Tntotdeauna le avusese. De la un recepta-
col cu chip caleidoscopic al contemplatiei Tn moduri si
forme diferite asupra existentei si cunoasterii, intreaga
activitate spirituala va fi inghesuita in patul lui Procust
al unui instrumentalism Tngust. De la Tnceput si pina la
sfirsit cultura nu avea decit o singura menire: sa
serveasca Tn chipul cel mai direct, deschis si meschin
atit scopurilor de moment cit si celor de durata ale dic-
taturii. Ea devenise deci o ancilla politicae asa cum n
evul mediu filosofia fusese o ancilla theologiae.

Aratam la Tnceput cd inca in 1927 Julien Benda fsi
indreptase sarcasmul impotriva acelor carturari care-si
tradaserd legamintul cu ei Tnsisi ca principiu fundamen-
tal al propriei bresle si se angajasera, asadar Tsi
asumasera in chip constient rolul de purtatori ai unor
mesianisme social-politice. Numai cine a trdit intreaga
experientd a celor patruzeci si cinci de ani de dictatura
comunista Tsi poate da seama cit de Tndreptatit fusese
cunoscutul filosof francez n enunturile sale.
Proclamatd si declamatd ca expresie suprema a respon-
sabilitatii civice, astfel de angajare s-a dovedit Tn prac-
tica exact contrariul: factor al unei totale iresponsa-
bilitati. Céci implicarea individuald a unora intr-un anu-
mit proiect ideologic prin care puterea instituind dic-
tatura isi cauta legitimitatea va fi prezumata a apartine a
priori tuturora, aceeasi putere impunindu-1 acestora cu
de-a sila. Prin metode rafinate, combinind coercitiunea
si coruptia, mai precis, asocierea unui mecenat de stat
foarte generos cu o cenzura preventiva extrem de
severa, constind indeosebi dintr-o operatiune sistemati-
ca de spalare a creierelor, se va tinde spre o aliniere,
chiar daca numai formald, in cazul in care era imposibil
a se obtine mai mult, a oamenilor de cultura la slo-
ganele oficiale, atit cele de strictd oportunitate momen-
tana cit si cele vizind o perspectiva mai indelungata.
Astfel, pentru a putea supravietui, chiar si omul de cul-
tura cel mai oportunist trebuie sa se supuna unei
adevarate echilibristici morale si psihice spre a izbuti
trecerea prin furcile caudine ale imperativelor de partid
si concilierea lor pe cit era posibil cu propriile optiuni
nascute, evident, din experienta unor raporturi strict
singulare (se putea oare altfel?) ale eului lor cu lumea.
S-a creat astfel un fel de schizoidie, generatoare de mari
drame interioare. Ele au fost trdite cu maximum de
intensitate tocmai de aceia care aderasera la regimul
comunist Tnca Tn primele ore printr-un angajament
adevarat, adica sincer si liber asumat. Acestia au con-
simtit de buna voie sa-si sacrifice vocatia adica Tnsusi
sensul propriei lor existente in numele unei cauze
abstracte, al unei quasi-esente supraumane, al unui fel
de false transcendente. Este de pilda cazul unor poeti cu
adevdrat talentati - cel al lui Dan Desliu fiind cel mai
flagrant - care, crezind sincer Tn “méretia” cauzei, si-au
sacrificat pe altarul ei propria vocatie, pervertindu-si cu
buna stiinta creatia prin coborirea ei la nivelul
versificarii unor slogane de moment ale propagandei
oficiale.

Tnsa odata cu trecerea timpului, pe masura ce
regimul Tnsusi se Tmpotmolea din ce in ce mai mult in
propriile-i contradictii de nesolutionat, chiar si ceea ce

Ochean

poate constituise cindva, in ochii unora, cum am spus,
“maretia” cauzei, cunostea o erodare progresiva.
Apdrea tot mai limpede nu numai ca modul cum fuse-
sera institutionalizate principiile devenise un factor de
opresiune a maselor dar chiar acestea insele pareau sa
reziste din ce In ce mai putin Tn confruntarea lor cu
realitatile social-economice obiective. Si asa s-a intim-
plat ca acea duplicitate secretd, acea schizoidie spre
care regimul i-a impins pe intelectuali S-a intors
Tmpotriva lui Tnsusi. Tot mai constienti de jocul murdar
pe care erau constrinsi sa-1 faca multi dintre acestia s-au
straduit sa transforme propria lor sldbiciune Tn virtute.
Acceptind formal tiparele impuse de cenzura - tipare pe
care publicul le identifica bineinteles cu o mare usurinta
- ei, fie ca turnau Tn ele propriile lor optiuni izvorite din
contactul nemijlocit cu o realitate, prin ea Tnsasi in
antiteza cu proclamatiile oficiale, fie ca le plasau ntr-
un asemenea context incit lipsa lor de sens dobindea
evidenta axiomelor geometrice. lata cum din vechiul
“angajament” fals, impus prin coercitiune s-a nascut un
altul, de asta data real, tisnit din personalitatea
adevarata a creatorilor. Timp de doudzeci de ani, adica
tocmai in perioada cea mai absurda a dictaturii comu-
niste, s-au nascut citeva generatii de creatori, intre care
scriitorii si criticii literari au avut un rol precumpanitor,
a caror opera sta tocmai sub semnul acestei dialectici
sui-generis, similare celei parcurse de Julien Benda Tn
privinta sensului ce trebuie acordat relatiei dintre
vocatie si angajare. Nici evenimentele din zilele 16-22
decembrie 1989 si nici caracterul lor exploziv n-au
venit din senin. Oricit de mult ar fi resimtit poporul
roman presiunea exercitata de dictatura, ele nu s-ar fi
putut produce fara climatul spiritual faurit de operele
acestor generatii de creatori, fiecare dintre ele
indeplinind un adevarat “travail de sape” la temeliile
edificiului cladit de orinduirea totalitara.

Se intelege ca fenomenul a devenit posibil intrucit-
va si cu sprijinul unora dintre guvernanti care,
prefacindu-se ca nu observa anumite gesturi de non-
conformism in creatia culturald, nadajduiau ca vor
putea tempera anumite nemultumiri populare prin
crearea unor supape de siguranta usor de controlat.
Numai cd un climat de efervescenta astfel creat, n-a mai
putut fi tinut in friu si si-a depasit propriile sale limite.
Din pur culturald miscarea s-a transformat ntr-una pe
de-a-ntregul politica. Dan Desliu care altddata fsi sacri-
ficase de bund voie vocatie spre a se Tnregimenta n
slujba regimului a devenit acum unul din potrivnicii lui
cel mai vajnici si mai deschisi, impreuna cu Mircea
Dinescu, si cu altii citiva care au inteles sa nu-si mai
menajeze cuvintele in condamnarea dictaturii. Acum
nsa atitudinea lor nu mai putea fi socotitd o tradare in
sensul folosit de Julien Benda in cartea amintitd de noi
la Tnceput. Dimpotriva era un act de consecventa
deplina cu propria lor vocatie.

Din aceasta aventura istoricd nu putem trage decit o
singura concluzie: ca pentru un adevarat carturar singu-
rul angajament posibil este acela de a se stradui sa
instaureze si sa perpetueze acele Tmprejurari ale vietii
care sa-i ingaduie, dupa cum scria Shakespeare, “This
above all: to thine own selfbe true”.

Willy Moglescu

Editorul

U TRECUT trei ani de atunci. Ce zi memo-
rabilda! Am intilnit un editor generos care mi-a

cincinale. Trebuie s ne miscam pe jaloane cunos-
cute.” -"Acesta e un sistem introdus Tn anii...” -

comandat o carte. M-am dus acasa, am scris-o, si i-4ftentie la ce spui! Nu e de gluma. Ne tragem din

depus manuscrisul Tn poald. “Nici o problema, neica,
te-am facut om!” din clipa aceea m-am prefacut in
bulgdre de tina, asteptind precum Adam nefacutul, sa
vina cineva sa sufle asupra mea. Mi-am rostogolit de
multe ori ruga in fata editorului-dumnezeu ca sa
expire Tnspre mine sau s&-mi permita sd ma lipesc de
alt candidat la omenie mai' norocos ca sa profit de
curentul de aer creator. “Nu”, mi-a zis. “Va fi o zi de
sarbatoare. Stai la locul dumitale. Toate au rind si
noima." M-am nevoit, atit cit pot eu, sa cuget, ce vrea
sa spuna editorul. Si m-am cercetat pe mine, si am
ntrebat si pe altii: unde mi-e rindul, ca loc nu mi-am
gasit. Un prieten intelept, vechi inginer de suflete, si-a
dat osteneala sd ma asculte, “Stal asa! Esti optzecist
sau nouazecist?” l-am raspuns: “Sint crestin orto-
dox.” - “Nu, bre, in ce grupa esti?” -"Tocmai asta
caut.” Apoi mi-a explicat cu rabdare: “La noi se intrd
n literaturd cu hurta. Te duci, de pilda, la domnul
Crohmalniceanu sau la domnul Eugen Simion sau la
cine ti place, si obtii o polita valabila pentru doua

pasoptisti. Daca te privesc mai indelung, cred ca ti-a
trecut deceniul. Ai ratat. De ce n-ai venit cind a fost
chemat contingentul d-tale?” - “Cer iertare, dar eram

lecat.” - “Nu esti singurul. Citi au plecat pe apa sim-

etei dusi - fie in ocne, fie in lagare! Existd insa o
modalitate: Restituiri. Mai vaieta-te putin si din lirica
produsd iti scot eu un volum. Postume. Ar mai fi o
sansd. Esti intelectual?” - “Citesc si scriu.” -
“Vasazica nu te-ai decis Tnca? Esti cititor sau scriitor?
Nu poti merge Tn doud luntri la un editor.” - “Dar edi-
torii citesc sau scriu?” - “Citesc cit au scris. Cum
spuneam, ar mai fi o sansa: dupa anul 2000 incepe
numaratoarea iar de la capat. Fii cu ochii Tn patru;
cind Tti vine rindul - tusti la gramada! Ai intrat. Toate
se rezolva. Uite, ce m-am gindit: deoarece imi esti
asa de simpatic, o sa te bag eu fie la zeroisti, fie la
zecisti. Fii tare, rabda! Mai sint doar citiva ani.” I-am
strins mina miscat si i-am multumit. “Citiva ani!...”
Miine md duc s&-mi intreb medicul.

Paul Miron



La decernarea Premiilor Uniunii Scriitorilor

Premiile
Uniunii Scriitorilor
pe anul 1994

Juriul pentru acordarea premiilor Uniunii Scriitorilor pe anul
1994, format din: Gabriel Dimisianu (presedinte), Mircea
Anghelescu, Dan Cristea, loan Holban, Andrei lonescu, losif
Naghiu, Eugen Negriei, Marian Papahagi, Ale. Stefanescu, Radu
G.Teposu, Cornel Ungureanu, intrunit in doua sedinte, desfasurate
la 19.V.1995 si, respectiv, 27.VV.1995 a atribuit urmatoarele pre-
mii:

Poezie
- Dan Laurentiu, Mountolive, Editura Eminescu
- loanid Romanescu, Noul Adam, Editura Junimea

Proza
- Nicolae Breban, Amfitrion, Editura Du Style
- Mircea Cartarescu, Travesti, Editura Humanitas .-

Dramaturgie
- Dumitru Radu Popescu, Mireasa cu gene false. Editura Cartea
Romaneasca; Dragostea e ca si-o riie. Editura Expansion.

Critica si istorie literarad
- lon Simut, Incursiuni in literatura actuala, Editura Cogito

Eseu /

Publicistica

- Irina Mavrodin, Mina care scrie, Editura Eminescu
- Andrei Plesu, Limba pasarilor, Editura Humanitas

Memorialistica
- Virgil Nemoianu, Arhipelag interior, Editura Amarcord

Traduceri
- G.1.Tohaneanu,Vergiliu, Eneida, Editura Antib

Editii critice *
- Barbu Cioculescu, Mateiu l.Caragiale, Opere, Editura Fundatiei
Culturale Roméne

Literaturd pentru tineret si copii
- loan Buduca, Razboiul nevazut. Cartea Apocalipseipentru copii.
Editura Cuvéantul

Debuturi

- Adriana Berna, Manual de supravietuire, Editura Albatros
- lonel Ciupureanu, Pacea Poetului, Editura Ramuri

- Alina Durbacd, Lenjerie intima, Editura Alma

- loan Es.Pop, leudul fara iesire, Editura Cartea Romaneasca
- Robert Serban, Fireste cd exagerez. Editura Excelsior

Literatura minoritatilor nationale

- Blagoje Ciobotin Ciasa istine, (Cupa adevarului), limba sirba,
debut poezie, Editura Kriterion:

- Demdny Pe'ter, Ikarosz Imaja, (Rugdciunea lui Ikar), limba
maghiara, debut poezie, Editura Mentor;

- Jank Karoly, Alom a nyomokban, (Visul in urme), limba
maghiara, debut poezie, Editura Mentor;

- Vida Gabor, Bucsu a filmtbl, (Adio filmului), limba maghiara,
debut proza, Editura Mentor.

Opera Omnia
- Adrian Marino

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor a acordat Premiul
de Excelenta poetului Geo Dumitrescu, cu ocazia Tmplinirii
virstei de 75 de ani.

4etecaditatea ctMcvtodo,

4.V1.1904 - s-a nascut loan
Massoff(m.1985)

4.V1.1921 - s-a nascut Nicolae
Tirioi

4.\V1.1937 - s-a
Gh.I'cagu

4.V1.1941 - s-a nascut Vasile
Vlad

4.V1.1948 - s-a nascut Marcela
Benea

4.\V1.1950 - s-a
Constantin Munteanu

4.V1.1961 - a murit Alice
Voinescu (n.1885)

nascut

nascut

5.VI1.1779 - s-a nascut
Gheorghe Lazar (m.I823)

5.V1.1865 - a aparut prima
serie a revistei Familia (1865-1906)

5.VI.1871 - s-a nascut Nicolae
lorga (m.1940)

m5.V1.1941 - s-a nascut lon Popa
Argesanu

5.V1.1948 - s-a nascut Aureliu
Goci

5.V1.1933 - s-a nascut Dan
Grigore Mih&escu

5.VI1.1951 - s-a nascut lon
Cafaveica

5.V1.1988 - a murit Gheorghe
Eminescu (n. 1895)

6.\V1.1886 - s-a nascut Cezar
Papacostea (m. 1936)

6.V1.1899 - s-a nascut Franz
Liebhardt (m.1989)

6.V1.1914 - s-a nascut lon
Siugariu (m.1945)

6.V1.1921 - s-a nascut Dan
Constantinescu

6.V1.1931 - s-a nascut Miron
Georgescu

6.V1.1933 - s-a nascut lon
Bolduma (m.1993)

6.VI1.1934 - s-a
Gheorghe Malarciuc

6.V1.1937 - s-a nascut Marta
Barbulescu

6.V1.1939 - s-a nascut Dumitru
Coval

6.V1.1949 - s-a nascut Felix
Sima

6.VI1.1991 - a murit Gheorghe
Pituf (n.1940)

nascut

7.V1.1716 - a murit (la
Istanbul) stolnicul Constantin
Cantacuzino (ne. 1640)

7.V1.1940 - s-a nascut lon
Murgeanu

8.V1.1904 - s-a nascut Gabriel
Dragan (m.1981)

8.VI1.1910 - s-a nascut Al.
Serban

8.V1.1924 - s-a nascut Anda
Boldur

8.V1.1933 - s-a nascut Tudor
Baran

8.VI.1933 - s-a nascut Cristina
Tacoi

8.V1.1938 - a murit Ovid
Densusianu (n.1887)

8.V1.1967 - a murit Otilia
Cazimir (n.1894)

9.V1.1909 - s-a nascut Marius
Mircu

9.VI1.1923 - a murit N. N.
Beldiceanu (n.1881)

9.V1.1939 - s-a ndscut Mariana
Filimon

10.V1.1839 - s-a nascut lon
Creanga (m.1889)

10.V1.1853 - s-a nascut lon
Pop-Reteganul (m. 1905)

10.V1.1896 - s-a nascut Alex.
Busuioceanu (m.1961)

10.VI.1921 - s-a nascut
Virginia Serbanescu

10.V1.1930 - s-a nadscut loan
Chelsoi

10.V1.1932 - s-a nascut Vasile
Zamfir

10.V1.1933 - s-a nascut lordan
Datcu

10.V1.1935 - s-a nascut Adrian
Beldeanu (m. 1994)

10.V1.1935 - s-a nascut
Octavian Simu

10.VI1.1941 - s-a nascut Petru
Duduie

10.VI.1979 - a murit Vasile
Bancila (n.1907)

Stefana Velisar-Teodoreanu

O fiinta cu aparenta fragila - Stefana Velisar Teodoreanu
(17 octombrie 1897-30 mai 1995) a strabatut aproape in
Tntregime un secol aspru Tnzestrata cu arme dintre cele mai
putin potrivite - buna-cuviinta, fidelitatea si blindetea -
Tnvingind cu ele tot ce i-a fost sortit. A reprezentat un caz fericit
n care durata vietii a coincis cu longevitatea unui spirit elegant,
profund civilizat. Timpul petrecut in preajma acestei persoane
fermecdtoare nu parea niciodatd deajuns; conversatia sa n-avea
crispari, nici aer superior, dat de virstd, ci transmitea in cuvint
finetea si agilitatea Tntregii sale fapturi. Tn prezenta ei lumea
putea fi descoperitd si contemplatd cu ineintare, dar fara excla-
matie superficiala. Era un spirit grav, care intelegea sa-si
indeplineasca datoriile cu seninatate si gratie; una dintre aceste
datorii a fost scrisul. N-a publicat prea mult: citeva volume de
proza - “Calendar vechi” (premiul Intelectualilor romani),
“Viata de toate zilele” (premiul Academiei pentru roman),
“Acasa”, “Caminul”, o carte de poeme “Soapte intru asfintit” -
scrisa dupa moartea sotului sau, si pentru copii. Prin exactitatea
observatiei si a expresiei, paginile din “Ursitul”, in care evoca o
parte din cei pe care i-a cunoscut - Sadoveanu, Arghezi,
Ibraileanu, Th. Pallady, Mateiu I. Caragiale, lonel Teodoreanu -
ramin unele de referintd in memorialistica noastra. Datorita
devotiunii sale fatd de valori, vom avea mereu (aproape) intr-o
limba romana fireasca o adevarata biblioteca de traduceri; in
care stau alaturi "Anna Karenina”, "Crima si pedeapsa”,
“Oblomov”, nuvele de Cehov sau “Kristin Lavransdatter”,
romanul scriitoarei norvegiene Siegrid Unset. La multe din
aceste pagini a lucrat locuind Tn Mogosoaia. Se spunea ca acolo
statea totdeauna Tn cea mai frumoasa camera a casei de creatie,
de toti rivnita; la plecarea Stefanei Velisar-Teodoreanu, noroco-
sul nou locatar descoperea surprins ca zadarnic s-a zbatut sa
schimbe odaia Tn care statea Tnainte cu cea ramasa liberd, cu
nimic diferita de celelalte de pe etaj, un spatiu aproape identic
cu cel parasit, in care mobila si tablourile Tsi ardtau la vedere
numerele de inventar. Asezind un sal intr-un anume fel pe
fotoliu, niste carti si citeva mici fotografii in rame ovale pe
coltul mesei, punind un buchet de flori de cimp culese in lungi
plimbari prin parc sau schimbind putin distributia scaunelor-tip
din incdpere, doamna Lilly facea dintr-o odaie banala salonul
unei cucoane, cu un farmec inimitabil, discret. In faptura sa
miniaturald, discretia, in ambele Tntelesuri ale cuvfntului - con-
centrare si mireasma - parea ajunsa la esentd; stau marturie pen-
tru asta paginile pe care i le-a dedicat lui lonel Teodoreanu,
sotul sdu, scrise mai degraba de-o umbra - mereu fideld - nicio-
datd covirsitoare. La moartea lui, o orbire temporara si stranie i-
a descoperit parca doamnei Lilly, Intr-o fulgerare, imaginea
lumii in care intrase cel dus pe totdeauna. Dupd propria martur-
isire, niste spasme ciudate Tn encefal o faceau sa vada “in locul
lumii Tnconjurdtoare o neintreruptd cadere de sori, 0 nebunie de
culori, de miscare, de draperii stralucitoare. Erau niste focuri de
artificii superbe, pe care le vedeam neincetat, cu ochii Tnchisi
sau deschisi.” A fost chinuitd luni in sir de acea frumusete
neobisnuitd.

La despartirea de cea care a fost Stefana Velisar-
Teodoreanu ne Tngaduim sa credem ca intilnirea cu perechea sa
de-o0 viata se petrece in acea splendoare Tntrezarita de ea cindva,
prin durere si oboseald. Sa se odihneasca in pace.

Tita Chiper-lvasiuc

11.V1.1883 - s-a nascut Tudor
Pamfile (m.1921)

11.VI1.1901 - s-a
Alexandru Badaufa (m.1983)

11.VV1.1939 - s-a nascut lon
Adreifa

11.V1.1943 - s-a nascut Grigore
Arbore

11.V1.1946 - a murit Sofia
Nadejde (n.1856)

nascut

12.V1.1916 s-a  nascut
Alexandru Balaci
12.V1.1916 s-a  hascut

Constantin Monea

12.V1.1919 - s-a nascut Valeria
Boiculesi (m.1984)

12.V1.1922 - s-a nascut Petru
Vintila

12.V1.1929 - s-a nascut Irina
Mavrodin

12.V1.1932 - s-a nascut Balint
Tibor

12.V1.1939 - s-a nascut Doru
Mofoc

12.V1.1977 - a murit F. Brunea-
Fox(n.1898)

12.V1.1980 - a murit Andrei lon
Deleanu (n.1903)

13.V/1.1884 - s-a nascut loachim
Botez (m. 1956)

13.VI1.1929 - s-a
Al.Sandulescu

13.V1.1972 - a murit Nicolae
7autu(n.1919)

13.VI1.1977 - a murit Lazar
Iliescu (n.1iSI)

nascut
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Model de familie

UMEA e o sald de clasa

sau 0 sala de judecata.

Omul e vesnicul Tnvatacel
sap vesnicul acuzat. Profesorul sau
judecatorul nu poarta nici o rdaspun-
dere atunci cind un grefier sau un des-
tin a scris dinainte replicile acuzatului.
Totul e scris. Liberul arbitru e o farsd
n farsa vietii. Aceasta este Farsa lui
Razvan Petrescu, cea mai bund piesa a
anului 1994, editata de Unitext si
aparuta cu sprijinul generos al
Fundatiei “Principesa Margareta”.

Conventia procesului din piesa lui
R&dzvan Petrescu nu este mai putin
metaforica decit la Diirrenmatt, de
pilda, dar concluzia e alta: judecatorul,
acuzatul, grefierul (aici personajele
principale) sint toti la fel de inocenti
(in sensul kierkegaardian), nici unul
nU are constiinta pacatului, nici chiar a
posteritatii lui. Ei Tsi joaca doar rolul
(scris cindva in carte, cine stie cind)
dindu-si multa silintd, ca niste elevi
model, dar ceea ce spun este Tnvatat pe
dinafara si nu prezinta mare interes
pentru ei. Nu-i putem defini prin ceea
ce spun.

Conflictul central al Farsei este cel
biblic, al urii intre frati. Nu lipsesc
nici trimiterile ironice la basmele
populare (fratele mai mare il invidiaza
pe “prislea”), la balade (pastorul mai
norocos care trebuie sa moard) si chiar
la fratii din Morometii (Niculae, cel
care pazeste oile si e mereu siclit de
fratii mai mari), toate aceste con-
fruntari fiind construite de fapt pe
povestea plugarului Cain si a pastoru-
lui Abel. La Rdzvan Petrescu, cheia
mitica de lectura este pusa de la
nceput la vedere, dar cine nu o
gaseste totusi la timp risca sa nu
savureze 0 buna parte a piesei bazate
n Tntregime pe ambiguitatea discursu-
lui. Acesta poate fi interpretat si in
plan realist-contemporan (un individ
cu mintea zdruncinatd e acuzat de
uciderea fratelui sau), dar nu are haz
decit dacd e legat de planul mitic: tot

*

ce povesteste Acuzatul despre tatal,
mama si fratele lui sint referirile lui
Cain la Adam, Eva si Abel. Aceastd
familie neobisnuitd {Grefierul, Tmpre-
unindu-si miinile: "Ce familie,
dom’lel”) este prima din istoria
omenirii, asadar modelul. O multime
de replici gradeaza comicul, dar,
repet, cu conditia ca spectatorul sa
Tnteleaga destul de devreme jocul
dublu. Astfel tatal “A Tnceput sa
umble gol prin casa” (...) Incerca sa ne
convinga cd e cit se poate de firesc sa
umble a$a.l{JudecatoruT. Nudism,
Exhibitionism” (28). Tot el, tatal: “nu
scapa nici 0 ocazie sa spuna ca vrea sa
emigreze” (ceea ce trebuie inteles,
desigur “vrea sa plece in gradina
Raiului”). In vederea emigrarii se
pregateste el umblind gol prin casa. Se
plinge mamei: “nu Tntelegi ca I-am
pierdut, poate pentru totdeauna?”, iar
ea, nedezmintindu-si numele si renu-
mele e de un curaj sfidator:”Ei si?
raspundea mama. Acum sintem liberi.
Asa cd treci imediat la masa”. Dacad e
vorba tot de traditionalul mar, la
dejun, nu stim Tnsa. Judecdtorul aduce
ca proba in proces ‘un exemplar de
cobra capello” si, cind Acuzatul Tsi
recunoaste vina, constata ca trucul cu

"\

Cili i-efrica de stampile?

(Fida pentru "Romantul portal)

Mi-e sufletul o tusiera-mpotmolita-n faguri de muiere. Transcriu ca-ntr-
un delir! Stampile de complezentd, stampile ale postei balneare, stampile
de carantind, stampile “Paquebot”, stampile postale “Ancora”, stampile
postale “Arc de cerc”, stampile postale concentrice, stampile postale
“Crin”, stampile postale “Cruce florald”, stampile postale cu agrafa,
stampile postale cu draperie, stampile postale cu indicarea timpului,
stampile postale cu stea, stampile postale de cale ferata, stampile postale de
granita, stampile postale de hotel, stampile postale de lansare, stampile
postale “Degetar”, stampile postale de fier, stampile postale de pluta,
stampile postale “Drapel”, stampile postale “Evantai”, stampile postale
fara data, stampile postale “Gratar”, stampile postale “Inima”, stampile
postale “Mute”, stampile postale “Negative”, stampile postale
“Ocazionale”, stampile postale “Petrecute”, stampile postale “Potcoava”,
stampile postale “Prima zi””, stampile postale “Roata de ceas”, stampile
postale “Roatd de moara”, stampile postale “Vapor”, stampile telegrafice,
stampile “Ucigase”... Stampilograf demonic si divin, batrinul Dosto ne-a
aplicat in carne vie, stantindu-ne de-a pururi, “Stampila de cristal” a lui

Kirillov!!

(18). A doua oara in chip de cover-
girl, ca pozad “a unei fete, blonda,
goald, ntinsa pe canapea intr-o pozitie
nefiresc de sugestiva” (24), aflata in
sala de judecata, iar in final “traves-
titd” .intr-o batrina femeie de serviciu,
personajul episodic al piesei. Indi-
ferent cum se deghizeazd, Eva e intot-
deauna prin preajma, atunci cind e
vorba de un conflict. Profanul inva-
deazd sacrul, sarcasmul invadeaza dis-
cursul dramatic.

Mai putin inspirat este sfirsitul pie-
sei, n care jocul dublu se anuleaza
prin revelarea prea apasata a planului

1 Procesul 1 Cei patru membri ai unei familii exemplare [

“E cit se poate de firesc sa umble gol” (3 Trucul cu sarpele

1 Trucul cu sticla 1 Femeia de serviciu seamana cu Eva O
Ce se intimpla in lume 1 Ce se intimpla pe scena

sarpele nu da gres niciodata. Acuzatul
spera ca totul s-a prescris (“Doar a tre-
cut atita vreme de atunci”) etc.
Comicul rezultd si din progresiva
demitizare a povestii, in care Eva
apare n trei ipostaze. Mai intli evo-
cata de fiul ei: “Inalta, blonda, cu
parul revarsat pe umeri, cu ochi scin-
teietori (...) Bietul tata! Era atit de fru-
moasa, Tncit mi se facea somn pe loc”

mitic. Judecatorul Tsi arata fata in
luming, e chiar Abel, iar Cain
1I”izbeste cu sete in cap” si exclama:
“La dracu, nu mai termin cu chestia
asta in vecii vecilor”. Aceasta brusca
trecere de la ironie la seriozitate
(damnarea) e “din altd piesd” si s-a
mai vazut. Farsei i s-ar fi potrivit un
final cu un cit de mic graunte de ludic:

Fugit irreparabile tempus?

SUB titlul leri, redactia revistei Arc nr. 3-4(11-12J/1994 a grupat un set de arti-
cole culese din presa anului 1938. Problemele de atunci? Proasta finantare a teatrelor
si reflexul acesteia - turnee slabe Tn provincie, turnee la cate recuzita folosita este
aceea din dotarea teatrului gazda, pe care publicul o cunoaste foarte bine si care
devine subiect de glume:”Asa incit, cu timpul, brailenii, (e vorba aici de un moment
n care la Braila spectatorii mai stiau ce inseamna teatrul - fugit irreparabile tempus -
n.n. G.S) Tnainte de ridicarea cortinei, faceau pariuri cate ajunsesera sa formeze pen-
tru ei adevarata distractie, singura care i mai aducea la teatru.

- Tin un pol pe salonul verde!

- Eu un sutar pe salonul rosu”, s.a.m.d. (in articolul Turneele, al lui Mircea
Stefanescu, in Vremea). Tot atunci, in 1938, N. lorga purta dispute cu “filozoful de
idei tari” (cum Tl numeste lorga) - Nae lonescu, care Ti dorea deja moartea marelui
om de culturé. Problema neologismelor era si eaTn voga; birocratia intirzia procesele
economice; Pamfil Seicaru considera dizolvarea partidelor politice ca pe o actiune
binevenitd; germenii nationalismului Tncepusera sa dezbine oamenii; si din nou buge-
tul pentru culturd; sint probleme si cu editarea operei lui Caragiale; Romania nu
apare pe o harta a Europei facuta de americani; Mihail Sebastian deplinge soarta lite-
raturii devenita material de presa etc. Probleme necunoscute, pierdute in negura tim-
pului? Fugit irreparabile tempus?

n acelasi numar al Arc-ului mai gasim si un facsimil din corespondenta lui
Andrd Gide catre Elena Vacarescu, poeme semnate Nina Cassian si loan Vieru, pre-
cum si alte texte literare de M.Kundera, Razvan Petrescu, Annie Emaux sau critice
de Ovid S.Crohmalniceanu, Sorin Vieru, Andreea Deciu, precum si alte materiale
interesante.

Arc este o altd revista de nivel european editatd de Fundatia Culturald Romana.

George Sipos

de exemplu s se auda soneria care
anunta sfirsitul orelor (sintem doar
intr-o sald de clasd), sau rolul Evei-
femeie de serviciu s& schimbe ceva in
proces, sau Judecatorul sa anunte ca
vrea sa “emigreze”. Totusi, indicatia
regizorala ultima contine o idee
jucdusa: “Zgomotul ploii devine din
ce Tn ce mai puternic” pentru cd, se
stie, Tn capitolele urmatoare ale
Genezei va fi vorba despre marele
potop, numit “al lui Noe”.

ENIND dinspre o proza

realista unde lipsa iluziei

si 0 neastimparatd ironie
se combing, cu Tncrederea copilareasca
in farmecul vietii, Razvan Petrescu
face trecerea spre dramaturgie fara
poticniri sau opinteli. Piesa lui se
citeste cu placere si nu pare a produce
dificultati la punerea in scena. O
scapare minora, de prozator:
“Judecdtorul ciocaneste de citeva ori
n placa de sticla de pe catedra. (...) La
a treia lovitura placa se sparge”. La
bugetul modic al teatrelor si pretul
mare al sticlei, cred cd scena nu se
poate realiza asa. Dar exista destule
trucuri care sa o salveze.

Desi Farsa e o piesa buna (cel
putin la lecturd), mult mai originala -
chiar daca are unele ecouri pirandelliene
- este a doua, Teatrul exterminator.
Aparent nici nu e o piesd, ci mai mult
0 nuvela-monolog. Dar un regizor
ingenios ar putea face minuni cu ea,
umplind scena de personaje, recuzita,
lumini, voci din off si proiectii (de ce
nu desene animate?). Sensul ei este de
avertisment shakespeareian: lumea e o
scend, noi sintem actorii. Dar lumea
noastra e din ce Tn ce mai lipsita de
poezie si mai violentd, asa cum apare
in stirile si imaginile de la televizor
sau in titlurile negre ale ziarelor, iar pe
scend, unde lumea e imitatd, cruzimea
va creste si ea pina la exterminarea
teatrului Tnsusi. Cum va arata teatrul
dupa coborirea definitiva a cortinei?
Ca aceasta tiradd subintitulata
“Adevdrul despre farsele imaginare”
si care ar putea fi consideratd o piesa
deconstruita? Sau, mai probabil ca un
ecran de televizor? Rdzvan Petrescu
ne lasa noua libertatea de a-i gasi un
nume. Dramaturgul ne asigura doar ca
nu vom putea iesi nicicind din pielea
noastra de actori.
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Un discurs,
dar
ce discurs!

Se spune despre Rusia ca
este singura tara din lume
care nu a reusit sa-si inven-
tarieze bogatiile subsolului,
intr-o situatie similara se afla
Romania, care nu are Tnca o
evidenta completa a zaca-
mintelor sale de talent literar.

Un singur exemplu: la
Oradea, ignorat de critici, ca
sd nu mai vorbim de cititorii
obisnuiti, trdieste un poet re-
marcabil, Alexandru Sférlea.
Daca textele sale ar fi luate n
considerare, s-ar produce
modificari n ierarhia de va-
lori a creatiei lirice contem-
porane. Dar... nu sunt.

Poemul Catre Sing, un
poem amplu, format din sai-
sprezece parti, reprezinta o
performanta in materie de
intretinere a arderii lirice. Pe
parcursul a patruzeci de pa-
gini, poetul nu devine nicio-
data tern. El se adreseaza

Sing, poem, Oradea, Fundatia
Culturala “Cele Trei Crisuri”,
1994, 48 p., 1600 lei.

unei iubite imaginare, cu un
nume exotic si simbolic,
Sing, recurgand la toate re-
gistrele stilistice posibile: al
chemadrii, al implorarii, al is-
torisirii, al interogarii, al mar-
turisirii, al rememordrii etc.; si
izbuteste sd fie mereu con-
vingdtor si emotionant, dato-
ritd autenticitatii mesajului.
Poemul este de fapt un
discurs, dar ce discurs! Poetul

i~] Lucian Blaga - Domnita
Gherghinescu Vania, Domnita
nebanuitelor trepte, epistolar,
editie Tngrijita, prefatd si note de
Simona Cioculescu, Muzeul
Literaturii Romane, Bucuresti,
1995,184 p., 3500 lei.

d D. Draghicescu - Din psi-
hologia poporului romén, studiu
introductiv de Virgil Constan-
tinescu-Galiceni, Tngrijire de
editie si note Elisabeta Simion,
Editura Albatros, Bucuresti, 1995,
400 p., 3500 lei.

[ Octavian Paler - Vremea
Tntrebdarilor, Cronica morald a
unui timp plictisit de morala, edi-
turile Albatros si Universal Dalsi,
Bucuresti, 1995, 384 p., 6500 lei.

d Cezar Baltag - Chemarea
numelui, poeme, Editura Emi-

vorbeste nu ca sa se auda, ci
ca sa se facd auzit. in locul
spectacolului de narcisism pe
care ni-1 ofera atat de multi
autori contemporani, Alexan-
dru Sfarlea ne Tnfatiseaza o
dramd a celui ce vrea cu ade-
varat si cu orice pret sa
comunice. Tn discursul sau -
sinteza lirica nvolburata, lip-
sitd de orice retorism - se fac
referiri la suferinta ancestrala
a fiintei umane, dar si la cal-
varul vietii din Romania de
azi.

Alexandru Sféarlea este
mai mult decét un scriitor: o
constiinta. Citez un fragment,
regretand ca nu pot repro-
duce... cartea in intregime:

“cert e cd mai apoli, cine-
va ti-a sesizat o cicatrice/ si
ti-a cerut adevarul despre
Revolutie,/ degeaba le-ai
suierat printre dinti ca-ti
sfasiaseti pieptul/ Intr-un
unghi de cocori in timp ce te
fnapoiai din al noualea cer/
ei nu si nu, ce daca sudorile
reci ti s-au evaporat/ si nu ti-a
mai rdmas nici cat sa speli pe
fata unicul muribund in care
mai rezisti,/ doar n-o sa le
spui ca i-ai Infipt astuia
seminte de floarea soarelui
in/ memorie/ obligandu-1 sa
declare ca toatd viata lui/ n-a
fost altceva decét o tarla
neerbicidata,/ de fapt le-ai
sugerat sa se calmeze si sa
serveascd/ o cescuta din
cafeaua ideologiilor obscu-
re”.

Si mai citez, pentru edifi-
carea cititorilor, cateva meta-
fore, reprezentative pentru
expresivitatea violenta, pen-
tru electricitatea poeziei lui
Alexandru Sfarlea:

“forma de barcd cu motor
a mormantului”; “obraznicia
tandra a unei seminte”; “In
mintea mea frazele se urnesc
greu ca un tren Tncarcat cu
fier vechi””; “ragetul de asin
al sinceritatii’’; “tremurul
unui genunchi social’”; “ca-
tusele de pamant care tin
iarba sd nu se razvrateasca”;
“reumatismul acestui sfarsit
de secol””; “avand in loc de
inimd un nod gordian”;
“lumina tasneste cu o fre-
nezie politica”; “painea cea
de toate zilele sésaie la noi si
ni se-ncolaceste de maini”.

Daca n-ar fi inventat

nescu, Bucuresti, 1995, 92 p.,
2000 lei.

d Aurel Rau - Septentrion,
versuri, prefatd de Dumitru Micu,
nota biobibliografica de Aurel
Rau, editura Minerva, col.
"Biblioteca pentru toti”, 288 p.,
800 lei.

d Marta Petreu - Jocurile
manierismului logic, eseu, editura
Didactica si Pedagogica, Bucu-
resti, 1995,188 p,, 3500 lei.

lon Vartic, lIbsen si
“teatrul invizibil", preludii la o
teorie a dramei, Editura Didacticd
si Pedagogica, Bucuresti, 1995,
288 p.,5300 lei.

d loan Grigorescu - Bine ati
venit in infern!..., proza-docu-
ment, Editura Nemira, Bucuresti,
1995,414 p,, 5000 lei.

decat aceasta ultima metafora
si Alexandru Sférlea tot ar fi
meritat sa fie Tn momentul de
fatd un poet cunoscut.

Mai curand
eliptic
decat
concis

Aurel Podaru (nascut in
1941 Tn comuna Triteni din

Aurel Podaru, » 0 foto-
grafie veche, Tnramata,
proza scurtd, cu un Cuvant
Tnainte de Radu Mares, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, 1994,
140 p.,pre( aeprecizat.

judetul Cluj, absolvent al
Universitatii de Stiinte Agri-
cole Cluj) debuteaza tarziu,
cu un volum de proza (foarte)
scurtd. Autorul mizeaza mai
mult decat pe epica pe su-
gestie, descriind cate o scena
si sperand cd ea se va dezvol-
ta de la sine Tn constiinta citi-
torului. Se stie Tnsa ca nu
toate pietrele aruncate Tn apa
dezvoltd cercuri concentrice;
unele se scufunda fard sa lase
vreo urma. Asa se Tntampla,
din nefericire, si cu multe
dintre schitele lui Aurel
Podaru. Ele comunica doar
ceea ce comunica, fard sa
stimuleze imaginatia noastra.
Autorul are un stil nu numai
concis, ci si eliptic, astfel
incét adeseori ne lipsesc
informatiile strict necesare
pentru declansarea procesului
de completare sau inter-
pretare a naratiunii.

in Salutdri de la mare, de
exemplu, este vorba despre
un oarecare Misu care
primeste'o scrisoare de la o
fatd aflata in vacantd la mare.
Din scrisoare reiese ca ea isi
petrece zilele si noptile cu un
student la medicind. Dar nu
ni se spune dacd Misu este
tatal sau prietenul acestei
fete, astfel incat nu putem
reflecta in vreun fel asupra
intdmpldrii.

in larna care vine este
reprodusa discutia dintre”un
ceferist maruntel, slab si
nebarbierit” si seful statiel,
“un barbat zdravan, cu fata
rosie, sanatoasa”. Convorbi-
rea este initial confuza, in
genul celei din Caldurd mare,
dar pana la urma interlocu-
torii se lamuresc reciproc ca
lipseste un vagon de pacurd si
ca el va sosi in curand. Nu
dispunem Tnsa de elementele

care sa indice ce ecou ar tre-
bui sd aiba in constiinta noas-
trd acest episod.

Cele mai reusite sunt
paginile scrise cu umor (a-
tunci cadnd umorul este chiar
umor si nu o intentie vaga).
Se citeste, de pilda, cu pla-
cere schita Cand vaca sta sa
fete, in care se evidentiaza
diferenta dintre modul de a
gandi al femeii si acela al
barbatului. Femeia se dd de
ceasul mortii sa gaseasca o
noua sursa de lapte, pentru ca
“vaca-fumizoare sta sd fete”,
n timp ce barbatul nu se
poate Tmpaca deloc cu ideea
ca “arsenalul nuclear al
Europei intrece de 2,7 mili-
oane de ori potentialul dis-
tructiv al bombei de la Hi-
rosima”. Probabil din cava-
lerism, autorul 1l prezinta ca
pe un personaj comic pe
bdrbat.

Despartirea
de Dracula

Pe lleana Toma (ca, de
altfel, si pe alti intelectuali
romani) a indignat-o modul
in care este reprezentat Vlad
Tepes in (sub)cultura occi-
dentald. Romanele si filmele
de prost-gust despre Dracula-
vampirul au determinat-o sa
scrie ea Tnsasi o carte, cu
scopul declarat de-a repara i-
maginea domnitorului roman,
apropiind-o de adevarul isto-
ric.

Ceea ce a rezultat este o
scriere didactico-beletristica,

lleaNa Toma, - Singu-
ratatea lui Vlad Tepes,
romao Istoric, Bucuresti,
Ed. Miracol, 1995, 288 p.,
2999 lei.

judicioasa din punct de
vedere istoric, dar nesatis-
facatoare din punct de vedere
literar. Tn locul unei repre-
zentdri din categoria sen-
zationalului ieftin, a horror-
ului, autoarea ne propune o
reprezentare conventionala,
care va fi uitata repede de
cititori. Vlad Tepes ramane o
ipotezd, o constructie abstrac-
ta, nu devine niciodatd o pre-
zentd. in mod similar, si cele-
lalte personaje sunt lipsite de
viata - simple nume dintr-un
manual de istorie:

“lancu de Hunedoara
organizeaza 0 mare campanie
menitd sa opreasca Tnaintarea
otomanilor in Europa si
Vladislav al Il-lea, asezat pe
tron de unguri, pleaca impre-
una cu oastea sa-si ajute spri-

jinitorul. Tn lipsa acestuia,
Vlad Draculea reuseste sa
adune o0 mica armatd de mer-
cenari si cu sprijinul catorva
boieri tineri, convinsi de
legitimitatea succesiunii sale
pe tronul Valahiei, se
proclama domn fara nici o
varsare de sange.”

Frazele atribuite persona-
litatilor istorice sunt artificial
arhaizate, sunt redactate, de
fapt, in ceea ce s-ar putea
numilja_r onul romanului si
teatrului de inspiratie istorica:

“ - Maria ta, nu lasa sa-ti
scape-vorbe necugetate!”; “-
Se cuvine deci sd hotaram ce
vei face pentru noi in vremea
ce vine.”; “- Te du dara si
pregateste cele cerute de
noi!” etc.

Recunoastem Tn aceste
replici un sadovenism diluat.
Lectia lui Sadoveanu, Tnva-
tata superficial, este si mai
evidentd in descrierile de
naturd:

“Cerul era cenusiu cu
nuante de trandafiriu spre
rasarit si spre apus iar mar-
ginea de jaratec a soarelui
vroia parca sa strapunga
valatucli de ceata ce se rosto-
goleau pana la Tnaltimea ier-
bii. Pdsdri minunate, neva-
zute, indltau Tn departare tri-
luri scurte, dandu-si binete
ntre ele”.

O carte
de 5/7 cm

Cartea are, intr-adevar,
dimensiunea de 5/7 cm si este
produsul unei dispozitii
ludice, de avangardist naiv.
Autorul (nascut Tn 1955 in
comuna Balaceanu din ju-
detul Buzdu) a debutat in
1986 cu volumul Spre orasul
cu un milion de ferestre,
publicat la Editura Litera.
Umorul sau (uneori de un
gust Tndoielnic) ajunge Tn
aceasta ultimd scriere la un
adevdrat dezmat.

Din punct de vedere for-
mal, textele incluse in minus-
cula carte-provocare sunt
poeme in proza. Continutul
lor, Tnsa, le prezinta ca pe

Marin
ffrim

Mari» Ifrim, - Curentul
marin, Buzau, Ed. SI, 1995,
40 p., 500 lei.

niste Tncercari esuate de
poeme suprarealiste. Autorul
se plictiseste repede si aban-
doneaza “dict™-ul automat”,
preferdnd calambururile
facile sau vulgaritdtile:

“Pe sexul meu (un fel de
cuvant de onoare), daca eram
presedintele USA, o trimi-
team, o expulzam pe Mado-
nna in comuna unde stiuletele
creste direct in c...taranului.”

Cel mai reusit joc de
cuvinte este chiar cel din
titlul volumului - aluzie la
prenumele poetului.



Detectivistica
suedeza

Dupa celebra Moarte la
Venetia a lui Thomas Mann,
iata ca un scriitor suedez ne
ofera si o Crima la Venefia,
perfect constient de ine-
vitabilele trimiteri la ilustrul
roman cu titlu asemanator, la
care de altfel face trimiteri
clare si de un umor cam fortat.
Ceea ce scrie Jan Martenson e
un policier fard prea mari pre-
tentii, o istorioara agreabila dar
Tntru totul banald, cu detectivi
amatori (model Sherlock
Holmes), crime, pasiune,
droguri, mister etc. Tndraznesc
chiar sa suspectez alegerea
titlului cartii ca fiind motivata
mai mult de gaselnita unei
perechi - derizorii - la romanul
lui Thomas Mann, pentru ca
altminteri ea nu mi se pare cu
adevarat justificata. E drept,
actiunea se petrece partial la
Venetia, ba doua dintre victime
aici sint ucise, Tnsa miezul
chestiunii trebuie cautat In
Suedia, la Stockholm, in lumea
unor artisti sau amatori de arta,
n centrul carora se afla un
oarecare Johan Homan, negus-
tor de antichitati in zona veche
a orasului. EIl este detectivul
cartii, conceput dupd clasica
reteta engleza: barbat intre
doua virste (desi mai curind
batriior daca ne gindirn la felul
cum Tl privesc femeile, care nu
vad n el decit un tip “simpatic
si inofensiv”), necasatorit, cu
tabieturi (Dry Martini cu o
feliuta subtire de lamiie, cititul
ziarelor Tn pat, acelasi menu la
micul dejun 1n fiecare
dimineatd) si Tn plus Tnamorat
pina peste cap de pisica lui
siamez& cu nume de printesa
medievald, Cldo de Merode,
care, bineinteles, 1l ajuta la
rezolvarea cazului. Cit despre
cazul cu pricina, el consta In
dezlegarea misterului mortii lui
Anders von Landem, prietenul
din copilarie al lui Homan,
Tnecat Tn conditii dubioase Tn
lacul din fata casei sale
proaspat recuperate dupa ani
buni de instrainare. Homan il
reintilnise pe Landem cu putin
timp Tnaintea crimei, ntr-un
avion, unde acesta Ti povestise
o intimplare stranie, si anume
cum ca intr-o noapte ar fi fost
rapit si dus (legat la ochi) intr-
0 casa unde i s-ar fi cerut sad
testeze autenticitatea unui
tablou presupus a-i apartine lui
Rubens. Prin intermediul lui
Landem, Homan ajunge la pri-
etenii lui, toti implicati Tntr-un
fel sau altul Tn afaceri dubioase
cu obiecte de arta si fiecare
avind motive temeinice sa-1
ucida, unul dintre ei chiar fiind
criminalul.

Parerea Madalinei Nicolau,
traducatoarea dar in acelasi
timp si autoarea unei prefete
precum si a unor note biobibli-
ografice, este ca romanul lui
Jan Martenson ar putea fi citit
prin mai multe grile: ca roman
politist in primul rind, dar si ca
intrigd amoroasa intre Anders
von Landem si tinara sotie a
sefului sau si nu in ultimul rind
ca eseu pe teme culturale,
actiunea desfasurindu-se n
mediul colectionarilor de arta
al muzeelor si licitatiilor,

prezentate

de

Andreea

Deciu

Jaii Martensoi - Crima
la Venetia, traducere, pre-
tata si notd biobibliografica
de Madalina Nicolau, Bi-
blioteca pentru toti, 1994,
Editura Minerva, Bucuresti,
228 p., 800 lei

mobilul crimei fiind un tablou
de Rubens. Eu nu m-as Tncu-
meta sa vad in Crima la
Venefia o carte complexa cu
trei nivele distincte, ci mai
curind o suprapunere a acesto-
ra, intr-o voita confuzie, ea
constituind, de fapt, tot far-
mecul romanului. Policiers-
urile din ziua de azi sint sum-
bre si prozaice, eroii lor simpli
traficanti de droguri sau Killeri
fara personalitate, eveni-
mentele se petrec de multe ori
n ghetto-uri complet lipsite de
poezie, in medii compuse din
oameni pe care numai brutali-
tatea si violenta 1i fac sa para
neobisnuiti. Pe cind la Jan
Martenson detectivul are timp -
intre doua crime - sa mai
admire si o cladire veche din
Stockholm ori un palat din
Venetia, femeile iti inspira
Primavara lui Botticelli, asasi-
natul seamand cu o scend din
Rubens, totul consumindu-se
ntr-un fel de atmosfera steril-
izatd, Tn care se maninca deli-
catesuri in farfurii din portelan
de Meisen si se beau vinuri
vechi Tn pocale de cristal, in
timp ce din cind Tn cind mai
moare cite-un personaj. Nu
ntimplator, cartea se termina
cu o reteta culinard, o crema de
ciocolata, pasiunea detectivu-
lui. Cum dupa precizia datelor
pare autentica si daca ne
gindim cu cita voluptate o
Tngurgiteaza simpaticul Ho-
man, poate cd ar merita incer-
cata.

MTiitiiitoarca
psihanaliza

Dupad editarea unor impor-
tante opere ale lui Sigmund
Freud, Biblioteca de psihanali-
zd ne pune la dispozitie o carte
de un tip aparte, si anume nu
un tratat in sensul obisnuit al
cuvintului, ci romanul expe-
rientei trdite de o femeie care
s-a vindecat de o boald grava
prin intermediul psihanalizei.
Suferind de o hemoragie nein-
trerupta care Ti secatuieste si
ultimul strop de vlagd, eroina
Mariei Cardinal ajunge in
pragul nebuniei si al sinu-
ciderii, pina in ziua cind are
revelatia ntflnirii cu miracolul
psihanalizei. Dupd prima
sedintd, singerarea, pe care ani
la rind de tratamente diverse
prin spitale nu o putusera opri,
conteneste. Dar minunea nu se
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opreste aici: cu ajutorul psi-
hanalistului personajul Tsi
reconstituie firul vietii,
descoperind astfel marile
traume care 1i provocasera
grave tulburari interioare, con-
cretizate in cele din urmd sub
forma hemoragiei. Dramele
acestui destin sint clasicele
repere din orice abordare psi-
hanalitica: parintii divortati
care se ceartd vehement n
prezenta (si pe tema) copilului,
moartea tatalui, personaj care
stirneste sentimente ameste-
cate, teama, iubire, respingere,
atractie, tribulatiile sexualitatii
infantile, o adolescenta traita
pe fundalul unei lumi tulburate
de mari framintari sociale
(razboiul din Algeria). Tnsa
adevaratul traumatism al
eroinei din Cuvinte care eli-
bereaza consta in descoperirea
faptului ca fusese un copil
nedorit, n teribila marturisire a
mamei care Ti povesteste calm
si cu amahunte diversele mo-
duri in care incercase sa scape
tde sarcind. Recuperindu-si pro-
priul trecut, tinara femeie
devine capabila sa-si domine
anxietatile si angoasa, ajungind
la 0 asemenea detasare si

Marie Cardinal ¢ Cuvinte
care elibereaza. Romanul
unei psihanalize, traducere
din franceza de Nina lvanciu,
Editura Trei 1995, 244 p.,
4300 lei

stapinire de sine incit nu numai
ca 1si recapatd sotul - exasperat
in trecut de interminabila ei
boala - ci se apuca si de scris.
Prin dramatismul confesiu-
nii, dar mai ales prin capaci-
tatea de a construi scene psi-
hanalizabile (memorabila este
secventa n care eroina, copil
fiind, este dusa la W.C.-ul
dintr-un tren, Tnsotitd de mama
obsedatd de microbi si mizerie,
care Tmpreuna cu guvernanta
Tncepe sa curete frenetic infec-
ta Tncapere cu somoioage de
vata muiate Tn alcool, pina cind
micuta e terorizata de scorpi-
onii si insectele pe care i se
pare ca le vede catarindu-se
spre ea prin orificiul
Tnspaimintator al W.C.-ului,
unde se intrezareste si pietrisul
ametitor al caii ferate) cartea
Mariei Cardinal este fara
Tndoiald interesanta. Ceea ce
mi se pare Tnsa suparator in
Cuvinte care elibereaza este
increderea oarbd, dogmatica n
psihanaliza, tonul afectat si
patetic din evocarile sedintelor
terapeutice, dispretul discret cu

care ni se da de inteles cd toti
sintem niste nebuni, Tnca
nedescoperiti poate, dar mai
devreme sau mai tirziu meniti
sa fim si noi mintuiti gratie
conversatiilor in pozitie ori-
zontald pe o canapea conforta-
bila. Nu pot sa inteleg de ce
Marie Cardinal nu urmeaza
mai degraba exemplul propriu-
lui ei personaj, medicul psi-
hanalist care da dovada de o
remarcabild decentd, evitind sa
predice la nesfirsit pe tema
miraculoaselor rezultate ale
metodei sale curative. Pentru
cei mai putin dispusi sd creadad
ca daca au visat ca 1i dor dintii
Tnseamna neaparat ca le e
teama de castrare, cartea
Mariei Cardinal e chiar usor
agasanta.

Fariiicciil
discr_et al
lui Singer

Volumul semnat de Isaac
Bashevis-Singer, alcatuit dintr-
un roman intitulat Scamatorul
din Lublin si alte 14 povestiri,
tradus admirabil de Anton
Celaru din idis, este o
adevarata incintare. Un farmec
discret al povestirii, tonul
calm, sfatos, de batrin Tntelept
care cunoaste bine viata si nu
se mai mira de nimic, galeria
de personaje vii si diverse -
evrei credinciosi, cu frica lui
Dumnezeu, dar si altii sme-
cheri, camatari haini, hoti abili,
vaduvioare slabe de inger,
neveste supuse si nefericite,
rabini iertatori si cu stiinta de
carte - asemenea calitati ale
scrisului lui Isaac Bashevis-
Singer 7i consolideaza valoarea
chiar intr-o vreme cind rab-
darea de a gusta pildele mari
ale unor destine marunte s-a
pierdut. intr-un fel, scriitorul
concepe o lume care prin vari-
etate si pitoresc seamana cu
aceea a eroilor lui Chaucer din
Canterbury Tales, numai ca
alcatuita fiind numai din evrei,
ea are mai multa fortd prin
Tnsasi aceasta coeziune inte-
rioard. Nimic mai strain de uni-
versul din povestirile ori
romanul lui Singer decit uni-
formitatea: evreii lui recompun
0 mica umanitate framintatd de
Tntrebari esentiale, uneori pe
punctul de a se autoabandona
(trecind la crestinism), alteori
regasindu-se cu emotie si
recunostinta. Chestiunea iden-
titatii evreiesti apare cu preg-
nanta in roman si in cele citeva
povestiri, caci personajele lui
Singer ezita Tntre noncon-
formismul impus de un tem-
perament puternic, eruptiv si
credinta ca totusi ceva i leaga
indestructibil de lumea n care
s-au nascut. Destinul lui lasa,
scamatorul din Lublin este intr-
un fel simbolul acestei dileme
existentiale. Combinatie de sal-
timbanc si savant, lasa este un
don Juan in varianta mai uma-
nizata, Tndragostit in acelasi
timp de patru femei: de Ester,
nevasta afectuoasa, docild, dar
stearpa, de Magda, femeia
urftica dar credincioasa lui pind
la totala anulare a propriei per-
sonalitati, de Zevtl, vaduvioara
nabadaioasa cu flacari n
priviri si de Emilia, distinsa

sotie a unui carturar mort cu
mult timp in urmd. Toate Ti sint
dragi, dar de iubit o iubeste pe
singura care nu depinde de el,
care nu i se supune, nu-1 adora
si nu-1 priveste ca pe un stapin,
pe Emilia, femeia intelectuala,
rece si civilizata chiar in cele
mai sentimentale declaratii. O
iubeste cu o disperare care 1l va
distruge, pe el laolaltd cu cele-
lalte femei care Tl urmeaza; de
dragul ei e gata sa fure 0 suma
mare de bani, dar se razgin-

r.SAAC BASIILVIS - SINCE

Isaac Bashevis-Singer -
Scamatorul din Lublin. Caba-
listul de pe East Broadway si
alte povestiri, traducere din
id>s de Anton Celaru, Editura
Casa Scoalelor, 1995, 358
p., 4800 lei

deste in ultimul moment,
alegindu-se doar cu o0 vesnica
spaima si cu o rana ce-i va
compromite cariera; de dragul
ei 0o abandoneaza pe urita
Magda, care se sinucide, o
duce la pierzanie pe Zevtl, care
devine patroana unui bordel in
Buenos Aires si Tsi nenoroceste
nevasta, condamind-o sa tra-
iasca singura, in vreme cel el
se zideste de viu, Tn semn de
cainta, intr-un bordei cladit la
citiva pasi de propria-i casa. Ca
si lasa, toate personajele lui
Singer sint insi patimasi, naturi
extreme, care se pedepsesc cu
voluptate dupa ce au chinuit
sufletele altora. Intensitatea
trairilor lor e inregistrata insa
pe un ton calm si cumpanit, de
om trist si resemnat, Tncit
aproape auzi oftaturile ce-i
intrerup povestirea. Fara
exagerare, prin valoarea scrisu-
lui lui Isaac Bashevis-Singer si
prin performanta traducerii lui
Anton Celaru, aceasta carte e 0
rard bucurie.

O Torgny Lindgren -
Batseba, traducere de Elena-
Maria Morogan si Dan
Shafran, prefatd de Victor
lon Colun, Editura Univers
1995,240 p., 3600 lei

O Philip K. Dick -
Omul din castelul inalt, tra-
ducere de Mircea Stefancu,
Editura Nemira, 1995, 254
p.,4500 lei

O E-Swedenborg -
Cartea de vise, traducere,
prezentare si note de Ga-
briela Melinescu, cu un
portret al- autorului de Jorge
Luis Borges, Editura Univers
1995,160 p., 2800 lei



dledeea
di masinile ei de razboi

Tunete, eclipsa de soare, trunchiuri de fag, vase cu smoala
si sulf, berbece cu virful de fier, atimat In turn,
pentru spargerea zidurilor.
Testude.
Foc.
Foc.
Tnlauntru, oameni Tharmati vorbind despre podul
construit pe pod,
despre puntile purtatoare de cdlddri incendiare, despre
calaretul dind pinteni calului si Tnotind n riu.
Cal purtdtor de lanterna, potcovit cu jeratic impotriva
dusmanului.
Snop de lemne uscate, arderea portilor, incendierea cazanelor,
scdri si lanterne mobile
Ridicarea apei laTndltime.

Mizga, vint, bezna, privesc in sus, spre munte, aud

trosnet de crengi inghetate sub copitele calului. Urc, urcam,

picioarele plumbuite; m-opresc, m-aplec,imi leg

sireturile, aprind o tigarg;

panta ce trebuie urcatd, bradul ce trebuie taiat si apoi
Tmpodobit

ncd vreo citeva sute de metri, suvoiul de fum

serpuind pe deasupra capului.

n sfirsit, padurea; n sfirsit bradul, securea de argint

fulgerind in noapte, prabusirea lui la marginea ripei, bradul

pus in lanturi, legat de carutd,

pietrisul, vocile de prin vecini, josul apei, bolovanii,
scrisnetul

nisipului sub pasul hotarit, intrarea triumfaldn curte,

Tntepenit de frig, m-asez linga sobd.

Cal purtator de lanternd, ceapa, brinza, pestele,
drobusorul, viscere,

fecale sei cadavre omenesti in stadii avansate de
putrefactie,

imposibilitatea ridicdrii apei la indltime,

starea de asediu si CIUMA TNROBITOARE,

navele cu berbeci, navele cu stele,

15 uncii silitra, 4 uncii sulf, 3 uncii carbune de salcie.

Scari, pirghii, scripeti, trolii,

scoaterea, transportul si depozitarea aerului sub cerul de iarna,

navele de transport, navele de pescuit,

biserici pustiite, colibe lasate de izbeliste,

gabii, turnuri de escaladare, animale de luptd, lanci, sulite,

coase, berbeci, aruncatoare de pietre, aruncatoare

«de fecale in clocot.

Ea-si aduna parul la spate, se-aprinde Tn obraji, gingureste,
Tsi aseaza discret amindoud miinile pe umerii mei,

desigur, mai e putin si se va crdpa de ziua,

bradul din curte, Craciunul care vine, stelele fixe, acolo, sus,
securea de argint infipta in buturuga.

Ea toarnd apa calda-n lighean, se-apleaca si ma sarutd, e cald,
e 0 lumina micdn casa, ti-au inghetat picioarele,

sa bei niste tuica fiarta.

Apucd-ma de brat, numai cind tizi faci cute in jurul nasului.

Focul grecesc purtat de asini,

alcoolul, gazul, otetul, torte purtate de om sau stafii,
catiri, bivoli, cfini, pisici, sobolani cit muntele,
bombarde, cerbotane, scopete,

nave de acostare,

nave aruncatoare de caratele, spargatoare de vase si cetati,
smoald, sulf, mardcini si cllti, soareci incendiari,

vinul, pacura, uleiul,

arme fierbinti desertate Tn viscerele inamice.

“Praful de sulfsi de carbune sa fie amestecat bine cu silitra
si apoi, cind vrei sa-1 aprinzi mai tare, adauga

la amintita pulbere rachiu - la o livra patru uncii, apoi

sd se usuce bine la soare...”

lar dacd nu ai rachiu, atunci

“ia otet si-l amestecd Tn ea si apoi se usuca

pulberea.

Si este mai bun camforul decit otetul.

Avrsenicul amestecat Tn pulbere arunca piatra mai departe.”

Mori Tnvirtite de asini, mori macidind in golul iscat
ntre bratul purtdtor de arma si ochiul gata sa rascoleasca
moartea incremenitd Tn pupila ostasului dusman,
terebentina, aqua ardente si aqua vitis,
tabara cu puzderia ei de suflete,
sporovdiald dintre doi osteni cu torte si halebarde
discutind aprins despre (im)posibilitatea Tnaltarii
podurilor pe poduri,
despre calaretul Tnecat in riu si pedestrasul purtator

de faclie;
la un rastimp risul marunt, precipitat, de taran adastind
spre amiazd in Piata Sfatului, un gingurit ripostind
tisului spumos, molipsitor, de proaspat ordsean,un ris apasat
ca o ploaie de vara, cu bulbuci.

Cind ma saruti, fac riduri In dreptul nasului.

Urletul clinilor la lana

Comandantul Bataliilor statea la masa acoperita de

mape, cupe, misive,
pene de scris, calimdri, harti infatisind cetétile

Baradulim si Bel Grando,
Ahandin, Zorio, Zoraanelo si altele, o multime, pind la Burgas
si Pera si Chonstantinopoli;
statea cufundat si rasfoia, la inttmplare, capitole dintr-un
manuscris masiv, caligrafiat Tn scriere de tip gotic textualis,
dar nu pdrea sa-1 preocupe nici continutul, nici

imaginile anexa.
Si totusi, starui vadit asupra partii vorbind de ciini
“zdraveni si fiorosi, crescuti anume pentru a fi feroce
si muscatori”,

(peripsuni designum demonstratur)
fnvascuti Tn veste din piele de magar sau de bivol,

purtatori de foc
n cupe de arama si mai ales despre calaretul incoltit

zbatindu-se
n capcana armurii de otel, care ncearca sa lupte
cu himere de aer latrator, dar se dezechilibreazd si cade
neputincios la pamint.
- E oarecum straniu, 1si spuse Comandantul Bataliilor, totul e

reprezentat aici
de parca am lupta (si mtiri) Tntr-un desert perfect:
nu tu case n jur, nici picior de cort, nici copac, nici riu.
Doar prezumtivul uriet al ciinilor la luna, sfirtecind foaia
Tnnegrita si grea.

Comandantul Bataliilor cazu pe ginduri, chiar daca nu
i se paru nimic.

Chiar daca nu i se ndzéri nici o ndlucd, avind sase mfini
si-n fiecare mina cite o tortd, o ndpirca, o cheie, o perie,
un bici, un pumnal.
Gindul i se opri (inexplicabil) pentru o clipa la beladona
si se cazni sa-si reaminteasca cum i se mai spune buruienii
ce poate multiplica viata, care ucide pe loc.
- Cireasa-lupului! exclama triumfator, dupd o

secunda de ezitare,
Comandantul Béatdliilor.
Ar mai fi si doamna-codrului...
Si iarba-jumatate om.

Dedpre gradini
n vremuri de redtridte

- Noi ne-am multumi si cu simple gradini de zarzavat aici,
spuse Comandantul Batdliilor, dar bine Tngrijite si sigure,
nu macinate de singe si vint.

Ne vom ridica, asadar, domnule Paulus Sanctinus, fara zabava
impotriva necredinciosilor si nu ne va fi rusine chiar daca
vom fi nevoiti sa cersim pina la urma toate cele necesare;
caci intr-un rdzboi trebuie sa ai fie oameni de razboi,fie
cetati sau orase intérite, fie forturi aprovizionate cu griu,
vin, unturd, lemne, sare si apa,

cu mori si risnite, cu brutdrii, cu carnuri sarate,

cu fier si otel;

asta pentru a nu mai vorbi de carbuni pentru aruncatoare,
de ghiulele, de pulbere de bombarde, de platose,

cuirase cu aparatoare de brate,

de casti, coifuri, arcuri cu rotite, scuturi largi, arbalete,
lanci, sulite, sabii, bulgdri de pietre unse,

pari, ciomege, mangane, testude, berbeci,

puturi si turnuri mobile, mesteri iscusiti, sateni cu securi,
topoare de otel, pari ghintuiti cu piroane de fier,

bivoli, cfini, pisici, rachiu si ulei din belsug.

Ci Tnainte de toate, trebuie sa ai tezaurele pline.

Si pedestrasi si calareti obisnuiti cu razboiul.

Sint placute (de ce n-as recunoaste!?) si gradinile numite

viridaria, si gradinile cu topiarir, ar fi buni poate

si pinii de Alep, poate chiar si labirinturile si paunii,

adusi de cdtre cavalerii nostri in urma campaniilor orientale;

menajeriile cu lei Tnsd, cu maimute si struti ma dezgusta
profund,;

ba mai mult, ma fac sa cad pe ginduri, sa devin oarecum
melancolic

(or asta nu cade bine deloc, caci ce-ar fi ca insusi
Comandantul

sa fie coplesit de tot felul de nimicuri sentimentale

n fata volierelor cu turturele si papagali?

Si daca-i apare o lacrima de induiosare in coltul ochiului?

Sd si-o stearga cu tocul spadei? Sau mai rau, s-o lase

sa se vestejeasca de la sine, Tn vazul vajnicilor sai supusi?!)

Pentru a reveni, eu m-as multumi si cu 0 modesta gradina de
legume,

iar vinul clocit si fiert spre a fi desertat de pe metereze

n crestetul,in orbitele dusmanului, ei! acel vin poate fi folosit

si Tn alte scopuri...

Dar, din toate cite ti le-am spus acum, doar unele ti le poti
nota

si transcrie liber in Tractatus...

Asa, In treacdt, nici pentru a ramine, nici pentru

a se spulbera de tot.

Si dacd deja vorbim de gradini, afld ca m-au Tnstiintat

printr-o misiva, de la Curte, ca mai lunile trecute,

undeva prin Tara-Soarelui-Rasare, gradinari priceputi

au amenajat la Palat un Pavilion de Argint pentru suveran,

destinat meditatiei si ceremoniei ceaiului, cit si unul,

cu mult mai mic, din care poti urmari

inflorirea prunilorin februarie, de pilda,

a ciresului, in aprilie,

a nuferilor, In iulie,

a cameliilor, Tn dricul iernii noastre de-acum.

Acestea Tnsd, uita-le Tndatd, nefiind decit o vorba Tnvolburata,

0 bataie de aripi firave si-att.

- Adevarat, de trei ori adevarat! raspunse Paulus Sanctinus,
caci, asa cum bine ati spus, Alteta, Comandantul Bataliilor
trebuie sd fie In primul rind intelept, prevazator si vigilent,
ostean al lui Cristos, crud in lupta si tainic.

...larin rozariinu creste nici bobul, nici varza, meiul,
ceapa sau lintea,

si nici macar fasolea, secara, nimic!



Luciai Blaga, Opera poetica.
Cuviat Taaiate de Eugei Simioa,
prefatd de George Gaaa. Editie Tngri-
jitd de George Gana si Dorii Blaga.
Editura Humanitas, 1995.

U PRILEJUL centenarului
nasterii lui Lucian Blaga,
Academia Romana si Mi-

Integrala operel lirice a lui Blaga

vestile/ Numai pesteri rasund, piraie se
cern adinc”. (in marea trecere). Din acest
eden al dezmarginirii si al fericirii simple,
arhaice si vitale, nu se poate privi spre
“cetatea industriald” decit cu deznadejde,
ca un loc zavorit n istorie. Blaga viseaza
disparitia cetatilor tentaculare si revenirea
la organicul starilor primare: “Din
departatele salbaticii cu stele mari/ doar
caprioare vor patrunde Tn orase/ sa pasca
iarba rara din cenusa/ Cerbi cu ochi uriasi
si blinzi/ intra-vor n bisericile vechi/ cu
portile deschise, uitindu-se mirati Tn jur”.
Poetul e Tncredintat cd lucrurile se vor
petrece astfel aievea. Si, de aceea,
exclama: “eu cint semne/ Semne, semne
de plecare sunt”, cind “din orasele pamin-
tului/ fecioare albe vor porni/ cu priviri

nisterul Culturii au initiat publicaretnfite-catre munti/ si tot ce e trup omenesc

un tom masiv, beneficiind de o tinuta graf-
icd aleasa, toata opera lirica a poetului.
Dupa editia critica a operei lirice a lui
Blaga publicata la Editura Minerva de dl.
George Gana (1982,1984) si dupa cea a d-nei
Dorii Blaga (1974) de la aceeasi editura,
aceasta editie de la Editura Humanitas
restituie, pentru a treia oara, lirica poetului
Tn Tntregimea sa. Volumul acesta, Tngrijit
de d-na Dorii Blaga si dl. George Gana, nu
e Tmpartit, cum bine procedase dl. George
Gana n editia sa, in poezii antume si pos-
tume ci dupd formula editiei d-nei Dorii
Blaga care ar fi urmat un sumar alcatuit de
poet. Editia se deschide, cum se si cuve-
nea, cu un cuvint tnainte al d-lui Eugen
Simion si o prefatd a d-lui George Gana,
amindoua substantiale.

Salutatd la debut de sdmanatoristi
(Puscariu, N.lorga, Al.VIahutd) si apoi
injuriata de neosamanatoristi (in frunte cu
N.lorga) drept poezie bolnava, lirica lui
Blaga se anunta, Tn ansamblul liricii
traditionaliste, ca a unui modernist, cum o
considera in 1926 Lovinescu. Poetul s-a
autodefinit, Tn 1926,Intr-un interviu:
"Poezia care-mi convine mie, desi e ultra-
modernd, o cred Thsa Tn anumite privinte
mai traditionalista decit obisnuitul
traditionalism, fiindca reinnoieste o
legatura cu fondul nostru sufletesc primi-
tiv, nealterat nici de romantism, nici de
naturalism, nici de simbolism”. Asta vrea
sa spuna ca se considera modern in valo-
rile expresive ale artei sale dar cu un patos
al traditionalitatii Tn ideatie. Chiar expre-
sionismul sau indubitabil, Tn poezie si
teatru (care atita I-a scandalizat pe lorga),
in spiritul cdruia s-a format Tn Viena stu-
dentiei sale, prin blamul fata de civilizatia
masinista si cultivarea starii originare a
omului, poate fi asimilat traditionalitatii
(ceea ce e, oricum, altceva decit traditio-
nalism). De altfel, Tn vestitul sau discurs
academic de receptie (1936) Tsi definea
foarte bine conceptia: “Fac elogiul satului
romanesc, creatorul si pastratorul culturii
populare, pastratorul matricei noastre
stilistice. Sa nu se creadansa ca dind grai
unei Tncintari, as dori sa rostesc, cu
ocoluri, dorinta de a ne mentine pentru tot-
deauna n cadrul realizérilor satesti. Tmi
refuz asemenea sugestii si indemnuri”. Ar
trebui imediat adaugat ca in opera lui
Blaga nu spiritul revolut triumfa, aici totul
se petrece, de fapt, in vesnicie si in mit.
Satul lui Blaga e un mit si nu un organism
constituit istoric si supus legilor evolutiei.
Satul e asimilat copilariei, o copilarie a
candorii moral-spirituale, o geografie
mitologicad (“Copilo, pune-ti miinile pe
genunchii mei,/ Eu cred ca vesnicia s-a
nascut la sat”). lata aceasta chemare tin-
guitoare dupa edenul copilariei, pururi cin-
tata pentru ca exprima originarul, con-
topirea cosmica Tn spatiul fara granita
devenirii:”’Nimic nu vrea sa fie altfel decit
este/ Numai singele meu striga prin
paduri/ dupa indepartata-i copilarie, ca un
cerb batrin/ dupa ciuta lui pierduta n
moarte/ Poate a pierit sub stinci/ Poate s-a
cufundat Tn pamint/ Tn zadar i-astept

va purcede/ s& mai Tnvete odat/ povestile
uitate ale stngelui”. (Semne) Povestea ca
si singele din aceste “semne” sint metafore
sau chiar simboluri ale organicului care,
numai el, poate restabili conditia umana in
cadrele sale naturale. Numeroase poezii si
poeme sint inchinate tocmai acestei resta-
biliri a ordinii naturale Tn care copilarescul
si satul fara virsta si fara istorie se pre-
lungesc Tn mit.

Vitalismul liricii lui Blaga, cel din
Poemele luminii, sau cel de la Pasii profe-
tului Tncoace e o incantatie a seninatatii
starilor naturale, primordiale si niciodata
pieritoare n care vietuiesc, Tn armonie,
numai doud elemente fundamentale, “noi
si pamintul”. Aici e stapin batrinul Pan
care guverneaza, abulic, vegetativul si
“pamintu-ntreg e numai lan de griu/ si cin-
tec de lacuste”. Poetul viseaza la o atipire
a timpului (“lar timpul Tsi ntinde lenes
clipele/ si atipeste Tntre flori de mare”), la
anotimpul pe care l-ar dori prelungit la
infinit, cind “de prea mult aur crapa boa-
bele de griu”, cind e numai “vara/soare,
iarba” si de aproape “mi-adie murmur de
izvoare”, cind “prin miriste se joacd/soare-
ci si vitei,/ iar vitele de vie/ tin n
palme/brotacei” iar de undeva “zboara-n
jurul lui Iastunii si foile de ulm.” intr-un
asemenea cadru se simte poetul familiar:
“Aici e casa mea. Dincolo soarele si
gradina cu stupi”, “In apropiere e muntele
meu, munte iubit/ Tnconjurat de lucruri
batrine/ acoperite cu muschi din zilele
facerii” iar de departe “cocosi apocaliptici
tot strigd/ tot strigd din sate romanesti”.
(Acest din urma vers i-a fost aspru
reprosat de lon Barbu ca o concesie facuta
pastisei folclorice si etnografismului deco-
rativ). Aici accepta si vara Tncinsa
(atotstapinitoare in Pasii profetului) si
toamna extinctiei blinde din Tn marea tre-
cere (“Toamna surizi Tngaduitor pe toate
cararile/ Toamna toti/ Oamenii Tncap lao-
laltd/ lar noi cei altadat’ atit de rdi/ Azi
suntem buni,/ parc-am trece fara viata/
prin aurore subpamfintenesti/ Portile
pamintului s-au deschis/ Dati-va miinile
pentru sfirsit™). Dar tristetea ontica Tl
copleseste si Tntelege ca nefericirea e
datorata trufiei de a cuceri lumina
cunoasterii, a stiintei spre care s-a indrep-
tat fiinta umana atunci cind a abandonat
copilaria adamicd: “Nu stiu nici azi - si
interogheaza mustrator mama - pentru ce
m-ai trimis Tn lumin&/ Numai ca sa umblu
printre lucruri/ si sa le fac dreptate spunin-
du-le/ care-i mai adevarat si care-i mai fru-
mos?/ Minia mi se opreste;/ e prea putin
Glasul se stinge: e prea putin/ De ce m-ai
trimis In lumind, Mama de ce m-ai trimis”
(Scrisoare). Si nu acelasi regret metafizic
tdlmacesc tulburatoarele versuri din Am
in[elcs pacatul ce apasa peste casa mea?:
“Am Tnteles pacatul ce apasa peste casa
mea/ ca un muschi stramosesc./ O, de ce
am talmacit vremea si zodiile/ altfel decit
baba ce-si topeste cinepa n baltd?/ De ce
am dorit alt zimbet decit al pietrarului/ ce
scapara seintei in margine de drum?// De
ce am rivnit altd menire/ Tn lumea celor

sapte zile/ decit clopotarul ce petrece
mortii la cer?/ Da&-mi mina ta, trecatorule,
si tu care mergi,/ si tu care vii,/ Toate
turmele pamintului au aureole sfinte/ peste
capetele lor? Astfel ma iubesc de-acum:/
unul Tntre multi,/si ma scutur de mine
fnsumi/ ca un cine, ce-a iesit dintr-un riu
blestemat.” DI.Ov.S.Crohmalniceanu nu
greseste cind descifreazad n-regretele
poetului un ecou specific tuturor marilor
poeti expresionisti.

Este Blaga un poet traditionalist? Cel
din literatura roménd nu a fost un
traditionalist de formatie samanatorista, cu
care, de altfel, a si polemizat. Nimic nu i-a
fost mai strdin lui Blaga decit patriarhalis-
mul paseist. Atitudinea sa lirica e a unui
ginditor, reveriile sale rurale sint, spunea
Calinescu, “nostalgizate de spirit” si ima-
ginea satului pe care ne-o propune este,
insistent, aceea mitica. Nu patriarhalitatea
bucolica e idealul propus de Blaga, ci sta-
diul ancestral, al existentei mitice,
plamadita din eresuri si basme populare.
lar locul unde s-au zamislit aceste mituri e
satul, creator - prin aceasta - al unei cul-
turi. Acea culturd minora care a fost con-
siderata de poet egala calitativ cu aceea
majord. Traditionalitatea liricii lui Blagae,
de aceea, modernda. O modernitate nu
numai in planul expresivitatii ci si concep-
tuala. Explicabild e, de aceea, tentativa lui
Lovinescu de a-si revendica, pentru ori-
entarea pe care o reprezenta, creatia poeti-
cd a lui Blaga. Avea numai partial drep-
tate. Opera liricd a lui Blaga, cu deosebire
aceea de la Pasii profetului Tncoace,
exprima o traditionalitate de profunda sub-
stantd intelectuald, turnatad intr-o poezie de
o tulburdtoare puritate moderna.

Ciudat si intarziat a fost, sd notez, pro-
cesul receptarii poeziei blagiene, pind a i
se recunoaste valoarea inegalabila. DI.
George Gana a reconstituit, migalos, acest
straniu proces, Tn comentariile la volumul
| al editiei sale critice. Reiese de acolo,
limpede, ca dupa primirea entuziasta a
primului volum (Poemele luminii, 1919),
din ratiuni mai mult extraestetice, al doilea
volum (Pasii profetului, 1921) Tnreg-
istreaza o aproape neverosimila coalitie a
respingerii care se mentine, uluitor, pina
tirziu, prin 1930-1933. Si neintelegerea
aceasta, compacta, e ciudata pentru ca se
realizeaza prin asocierea mai tuturor ori-
entarilor literare. Ti gasim, aproape egali in
neintelegere, pe N. lorga si neosdmanato-
ristii agresivi, pe Densusianu si scoala sa,
gruparea de la Viata Roméaneasca, M.
Dragomirescu, Lovinescu si alti cenaclisti
de la “Sburdtorul”, lon Vinea si toti avan-
gardistii, Gh. Bogdan-Duica. Traditionali-
tatea Tn expresia celei mai pure moder-
nitati si apartenenta poetului la gruparea
Gindirii descumpanesc, determinind
aceasta raliere intru neintelegere a mai
tuturor orientarilor si directiilor literare.
De-abiain 1928 tanarul, atunci, G.Calines-
cu, sparge, inca insuficient, gheata, pentru
catn 1933 (dupa aparitia volumului La
cumpana apelor), Serban Cioculescu sa
recunoasca marea valoare a poeziei
blagiene. Lui Cioculescu i se asociaza
Pompiliu Constantinescu, Vianu, Vladimir
Streinu, Perpessicius, Sulutiu, Comar-
nescu. Incontestabil, meritul impunerii
operei poetice blagiene e al noii generatii
de critici, mai toti proveniti din cenaclul
“Shuratorul”. Acestora li se alaturd, Intru
recunoasterea marii valori a operei lui
Blaga, mari poeti si prozatori ai timpului.
Apoi, anul 1935 1l consacra prin marele
premiu al Academiei Romane, al carui
membru devine un an mai tirziu. Nimic nu
mai tulburd de acum Tnalta recunoastere a
unei opere lirice fundamentale, nici chiar
interdictia stupida din 1948 pindTn 1961.

“Acum 77

TN FAZA actuald de dezvoltare
a publicitatii romanesti, una dintre
strategiile lingvistice cele mai
raspindite pare sa fie cea a folosirii
dicticelor temporale: expresii care
“ancoreaza” enuntul, Tl raporteaza
la timpul enuntarii, punind astfel
n relief situatia de comunicare si
intdrind legdtura dintre emitdtor si
destinatar. In presa, adverbul acum
si echivalentele sale beneficiaza de
0 conventie a actualitatii, de un
artificiu general acceptat: identifi-
cd doud momente in realitate dis-
tincte - timpul elaborarii mesajului
si timpul lecturii. Tn plus, asociat
imperativului, adverbul devine, ca
in vorbirea curenta, o hiperbola a
ideii de “maxima urgenta” “Su-
nati acum!”, “Telefonati acum!”,
“Contactati-ne acum!”’, “Veniti
acum!” “Investiti acum!” etc. For-
mula e internationald (“Call now”,
de pild&, e un refren cunoscut al
publicitatii prin canalele de tele-
viziune americane) si corespunde
unei tendinte mai largi de a inlocui
reclama socanta, creatoare de
cuvinte noi, metafore obscure si
devieri sintactice - printr-un dis-
curs mai simplu si mai preocupat
de circumstantele comunicarii.
Fard a fi originald in chip absolut,
0 anumitd utilizare a adverbului
merita amintita, cel putin pentru
suprapunerea discretd a mai multor
strategii retorice: ”"Acum nu mai ai
nici o scuza! Acum stii ca polita M
(...) e cea mai buna polita de pe
piatd. Acum stii cd ea este simul-
tan o asigurare de viata si o ac-
tiune. Acum stii ca poti sa-ti Tn-
casezi banii nu numai dupa deces
ci si in timpul vietii” etc. (“Eve-
nimentul zilei””, 685, 1994: textul
cuprinde 10 paragrafe care incep
cu acum). Repetitia anaforica
(subliniata si grafic in original)
functioneaza ca suport pentru va-
loarea anticipatoare a adverbului:
acesta introduce informatia noua
prezentind-o ca deja asimilata,
creind o suprapunere temporala
eficientd.

Specifica publicitatii romanesti
actuale este Tnsd mai ales o alta
valoare a adverbului acum si a
sinonimelor sale: cea care, desem-
nind o perioadd mai larga in care
se cuprinde momentul comunica-
rii, transmite semnificatiile de
noutate, actualitate, modernitate.
Textul se- construieste deci Tntre
doua ocurente ale adverbului:
"Acum produsele X au ajuns si in
Romanial(...) Veniti acum!”.
Primul acum ilustreazd structura
extrem de frecventa care actuali-
zeaza, pe linga ideea de noutate,
presupozitia de celebritate a
firmei; Tn plus, evoca discursul
politic al schimbarii, al sincro-
nizarii. Presupozitia de notorietate
poate fi uneori explicitatd: "K(...),
cunoscut in intreaga lume, prezent
acum si in Roméania”. Cel mai ade-
sea intalnim totusi formulele elip-
tice: "Gorenje sau Supra, Vonk
etc). Acum in Romania™, “Dura
Lube . Acum siin Romania”; sim-
pla lor prezenta e o dovada a acce-
sibilitatii mesajului. Discursul
publicitar incepe sa-si construiasca
si la noi modele proprii, adaptate
situatiei si mentalitdtilor locale.



Eveniment literar

Romanul “Refugii” de Augustin

Situata Tn inima Man-
hattan-ului, pe strada 42, care
intersecteaza luxoasa fifth-
avenue, Rizzoli este cunos-
cuta new-yorkezilor ca una
dintre cele mai selecte li-
brarii ale orasului. Si publi-
cul roman este familiarizat cu
numele ei, datorita faimei
internationale a editurii si a
lantului de librarii Rizzoli,
dar si filmului Falling in
love, prezentat de curénd in
Romaénia. Tn acest film Ro-
bert de Niro si Meryl Streep
se Tntilnesc in ajun de Cra-
ciun si Tsi schimba din
greseald, intre ei, pachetele
cu carti In usa vechii librarii
din Manhattan.

intinzdndu-se pe trei
etaje, Intr-o cladire impo-
zanta, decorata spectaculos,
Rizzoli ofera cititorului un
numar impresionant de carti,
albume, dictionare, compact-
discuri, fiind locul de intal-
nire pentru scriitori, editori,
artisti, locul unde se orga-
nizeaza evenimente literare,
prezentari si lansari de carti,
lecturi si conferinte.

La sfarsitul lunii aprilie a acestui an vitrina librariei Rizzoli anunta
lansarea romanului Refugii aparut in traducere la Editura Columbia
University Press din New York. Pentru prima data acest greu accesibil
spatiu new-yorkez era acordat unui scriitor din Roméania. “Un scriitor
anticomunist, un maestru al naratiunii clasice Tn stil modern, Augustin
Buzura este unul dintre pilonii literaturii romane de dupa razboi”,
aveau sa citeasca new-yorkezii in vitrina librariei.

Organizat de libraria Rizzoli, evenimentul literar s-a desfasurat sub
patronajul PEN-Clubului din New York, a carui copresedinta, poeta
Rose Styron, a fost prezenta la manifestare alaturi de sotul sau, cele-
brul scriitor american William Styron, autorul romanului Sophie’s
choice - Sofie a ales, publicat si la noi de Editura Univers.

Despre romanul Refugii au vorbit John Brancati, directorul mana-
gerial al firmei Rizzoli la New York, si Stephen Fischer-Galatzi, care
s-a referit si la personalitatea de exceptie a scriitorului Augustin
Buzura si, inevitabil, la activitatea Fundatiei Culturale Roméane pe care
acesta o conduce la Bucuresti. -

La randul sau, ambasadorul Romaniei la Washington, domnul Mihai
Botez, a explicat publicului american in ce consta specificul rezistentei
prin literaturd in tarile din Estul Europei.

Desfasurat la etajul intai al librariei Rizzoli, devenita pentru doua
ore neincapatoare, evenimentul s-a bucurat de prezenta a numeroase
personalitati ale vietii culturale din New York, scriitori, artisti,
ziaristi, editori, printre care: directorul editurii Columbia University
Press - John Dennis Moore, directorul Bibliotecii din cadrul Centrului
Avrtistic Lincoln - Alan Pally, directorul teatrului Symphonic Space de
pe Broadway - Isaiha Scheffer, sefi ai unor misiuni diplomatice si con-
sulare, alaturi de un numeros public, printre care si americani de orig-
ine romana, scriitori, avocati, medici, ziaristi, printre care Mica
Ertegiin, Rosita Fanto, Virginia Zeani, Titus Podea, Virgil Negoita,
Dumitru Radu Popa, Petru Petrina, Ferenz Deac, Aureliu Ciufecu si
multi altii.

Inaintea acordarii de autografe, scriitorul Augustin Buzura a
adresat multumiri institutiilor americane si personalitatilor care au
concurat la organizarea intalnirii.

Directorul librariei Rizzoli, John Brancati, entuziasmat de succesul
scriitorului Augustin Buzura la New York, remarca nu doar prezenta
numeroasa si distinsa, dar si numarul mare de exemplare vandute,
declarand ca se simte incurajat sa continue organizarea de intalniri cu
scriitori din Est. Practic, succesul lui Augustin Buzura la Rizzoli, in
Manhattan, a fost si succesul literaturii romane, un exceptional prilej
de a se vorbi, pentru prima data, Intr-un spatiu american de elita,
despre cultura romana.

Versiunea engleza a romanului Refugii, aparuta in conditii grafice
demne de admiratie la Editura Columbia University Press, este dedi-
catda medicului american Alan Lansing si presedintelui Corporatiei
americane Humana, David Jones, cei care, cu trei ani Tn urma, cu o
mare generozitate, au asigurat efectuarea unei complicate operatii pe
cord, Tn urma cdreia scriitorul s-a nascut, simbolic vorbind, pentru a
doua oard, pe pamant american.

Augustin Buzura a donat un exemplar din carte si manuscrisul
ultimului sdu roman, inca nepublicat Tn Romania, Recviem pentru ne-
buni si bestii, Bibliotecii Nationale din New York, prefatand astfel un
festival al evenimentelor culturale romanesti care se vor desfasura
timp de trei saptamani, in decembrie 1995-ianuarie 1996, la Lincoln
Center for Performing Arts din New York, festival organizat si de
Fundatia Culturalda Romana.

Scriitorul Tn fata librariei Rizzoli die
New York Tn care este prezentd versi-
unea engleza a cartii sale, publicata de
Columbia University Press.

- Sunt la curent cu evenimentul de
la New York, al carui protagonist ati
fost, si am sa-l prezint cititorilor revis-
tei Romania literard. Dar as vrea, dom-
nule Augustin Buzura, sa-mi
raspundeti si la cateva intrebari... Cum
s-a ajuns la publicarea romanului
Refugii in America?

- Cartea a fost contractatd de multa
vreme Si nu pentru cd sunt eu presedin-
tele Fundatiei Culturale Roméne. Nu
exista chiar nici o legatura.

- Dar cine ar putea sa creada asa
ceva? Ar fi ca si cum am spune ca
Marin Preda, fiindca era directorul
Editurii Cartea Roméaneasca, avea suc-
ces ca scriitor.

- La noi... intr-o lume suspicioasa
si pusd pe rastalmaciri, se poate crede
orice. Insist, deci. Nu exista nici o
legatura.

- Trebuia, deci, facuta si aceasta
precizare...

- Da, si mai vreau sa fac o pre-
cizare: ca eu am fost acceptat inca din
1987 de o agentie de impresariat din
Elvetia, care se ocupa de cartile mele...

- Formidabil!

- Exact asa stau lucrurile. Deci,
cartea a fost contractatda de multa
vreme si fard vreo legatura cu calitatea
mea de presedinte al Fundatiei.

- Tn ce ma priveste, n-am nici o
indoiald. Si nu o spun din politete. Pe
vremea cand erati exilat in propria dv.
tard, la Cluj, in sensul ca nu aveati voie
sa va stabiliti la Bucuresti, succesul dv.
era la fel de mare, poate chiar mai
mare. Nu functia actuald v-a adus in
prim-plan.

- Din cauza functiei acesteia
nenorocite eu pierd. Dacd am acceptat-o,
n-a fost pentru gloria mea, ci dintr-un
elan postrevolutionar care, sincer sa
fiu, in ultima vreme mi s-a cam termi-
nat.

- Succesul unui scriitor in Roméania
garanteaza si succesul lui in strai-
natate?

- Povestea este alta. in strdinatate
toti suntem o apa si-un pamant. Se
nseald cine crede ca suntem cunoscuti
din punct de vedere cultural. Nu sun-
tem.

- Deloc?

- Fac exceptie scriitorii stabiliti de
multa vreme in Occident, lonescu,
Eliade, Cioran, un sculptor ca
Bréncusi, cativa universitari, in special
din Statele Unite, diferiti oameni de
stiinta...

- Dar ce se face aici, in Roméania?

- Literatura de azi de la noi nu prea
exista pentru cei din Vest. Din cate
stiu, chiar in clipa de fata are loc o
intrunire la Neptun, organizata de
Uniunea Scriitorilor, referitoare la ce-
am putea intreprinde pentru raspandi-
rea culturii roméne in lume. Este o
mare naivitate sa crezi ca asa ceva se
realizeaza teoretic, fard alte mijloace...

- Mijloace materiale?

- Mijloace materiale. De exemplu,
traducerea unei singure pagini, in
Franta, costa peste 200 de franci.
Trebuie sd intri in dialog si mai ales sa
ai edituri, institutii care sa-si asume
riscul de a traduce autori necunoscuti.

- Dar literatura pe care s-o acredi-
tam n strainatate avem?

- Exista cativa mari scriitori, cativa
scriitori care conteaza - ei ar fi buni in
orice literaturd. Dar... prea multi ani n-am
putea asigura exportul. Stocul s-ar
epuiza destul de repede.

- Ce conditii trebuie sa indepli-
neasca literatura ca sa poata fi expor-
tatd?

- Sa trateze teme general umane,
teme universal valabile, pentru ca

nimeni din Occident nu se va stradui sa
citeasca notele de subsol, despre
diferite conjuncturi, particularitati...

- Totusi, romanul Refugii are un
specific. Este adevarat ca trateaza teme
universale - singuratatea, gelozia,
dragostea, nevoia de ocrotire, teama de
moarte -, dar sunt evocate circum-
stantele vietii din Romania.

- Lumea occidentald a fost fami-
liarizata cu comunismul prin inter-
mediul rusilor...

- Pasternak? Soljenitin ?

- Exact. Ei i-au initiat pe occiden-
tali. Tn plus, marii scriitori latino-
americani, cu ideea de dictatura... Se
stie, deci, cam ce Tnseamna dictatura,
opresiune, totalitarism...

- Sa ne intoarcem la lansarea cartii.
Vreau si putind epica. Tn America ati
plecatcu TAROM-ul?

- Da, cu eternul Airbus...

- Aflandu-va in avion, cum va
imaginati intalnirea care urma sa aiba
loc la New York?

- Mi-a fost teribil de fricd... din o
mie de motive. Mi-a fost fricd sa nu
dezamadgesc editura care si-a asumat
riscul, o editura foarte mare si serioasa.
Mi-a fost fricd sa nu dezamagesc
libraria...

- O librdrie care, din cate stiu, nu-i
un simplu magazin de carti.

- Nu. E mult mai mult decat atat. O
institutie de culturd. Pretul cartii este
prohibitiv - 67 de dolari plus taxa de
librarie.

- Daca socotim in lei ne
inspaimantam. Dar si in dolari...

- O carte cumparabila pentru citi-
torul american face in jur de 25-30 de
dolari.

- V-atipregatit un discurs?

- Da, un text de o pagind, ameri-
canii nu suporta textele lungi. Am spus
doua-trei fraze despre ce inteleg eu ca
este literatura. Si am addugat ca, desi
am scris cartea In conditii de cenzura,
nu cer indulgentd. Vreau sa fiu judecat
ca orice scriitor.

- Cum a decurs intélnirea in com-
paratie cu felul in care v-ati imaginat-0?

- A fost un succes cu mult peste
asteptarile mele. Cu o asistenta
numeroasa - aproape trei sute de par-
ticipant. Libraria ocupa trei etaje, iar
intalnirea a avut loc la etajul intai, re-
zervat sectiei de beletristica - perioada
contemporand. Lumea nu mai avea loc
nici pe scari...

- Erau numai... romani?

- Nu. Erau si cativa romani, dar
predominau americanii: foarte multi
profesori, scriitori...

- Elita intelectuald?

- Da, pentru ca printre organizatori
era PEN-Clubul din New York - o
mare fortd intelectualda. Si mai partici-
pa o asociatie, un fel de Uniune a
Artistilor, Symphonie Space. Din
partea ei venise Isaiha Scheffer,
presedintele acestei asociatii, un inte-
lectual de rasa, cu care am stabilit o
sumedenie de acorduri. Ei dispun de
un fel de amfiteatru, un auditoriu cu
800 de locuri, unde gazduiesc mani-
festari culturale. Ne-am Tnteles sd orga-
nizam acolo un recital de poezie
romaneasca si, in general, orice specta-
col romanesc sa poatd avea loc acolo.
Lumea nu stie, dar multe dintre
turneele unor teatre romanesti prezen-
tate aici ca mari succese se desfasoara
de fapt prin diferite sdli de scoli din
America...

- Va convine sa pledati in
strdinatate si pentru alti artisti romani?
Nu vi se diminueaza propriul succes?

- Dimpotriva, impui mai mult
respect daca apari ca 0 mica piesa



Buzura lansat la Xcw York

dintr-un mare ansamblu. Dar nu este
vorba de un calcul. intotdeauna am
vorbit pe unde am ajuns despre cultura
romana, spunand ca exista scriitori
romani foarte buni, mai buni decét
mine, ca avem institutii de mare tinuta.
Nu este o demagogie. Eu chiar cred in
toate acestea. Dacd n-as crede, n-as
pierde vremea ocupandu-ma de
Fundatia Culturala Romana.

- Cum se explica prezenta lui
William Styron la intalnire?

- E simplu. Nevasta lui e
copresedinta PEN-Clubului si a partici-
pat in mod oficial. El ainsotit-o.

- Afi dialogat si direct cu William
Styron?

- Da, bineinteles. Mi-a facut mare
placere. E un scriitor urias. Mi-a
promis ca va veni in Romania.

- Ce stia despre cultura romana?

- Nimic. Absolut nimic.

- latd, deci, ca macar o personali-
tate a aflat ceva despre noi.

- Multe personalitati si nu numai
din domeniul culturii, ci si politicieni,
bancheri. Unul dintre numerosii parti-
cipant a fost, de pilda, vicepresedinte-
le Bancii Americano-Japoneze, cu care
sunt de mult timp n cele mai bune
relatii. Este o Tntreaga lume in care
patrunzi cu asemenea ocazii.

- Poate ca am avea de invatat din
aceasta experienta. in Romania exista
obiceiul ca scriitorii sa trdiasca izolati
in lumea literara.

- Tmi pare rau ca trebuie s-0 spun,
dar scriitorii de la noi sunt categoria
sociald care se adapteaza cel mai greu
la noua situatie din Romania.

- Cum se face c8, fiind ardelean,
avefi totusi aceasta atitudine emanci-
pata, aceasta capacitate de adaptare la
un nou stil de viata: computere, fuse
orare, bancheri etc. ?

- Am o dorintd de a cunoaste, 0
curiozitate. Cand merg intr-o tara vreau
sa le inteleg stilul de viata si functi-
onarea Institutiilor. Nu ma duc sa le
dau eu sfaturi cum sd traiasca.

- Cine s-arincumeta s-o faca?

- Multi romani procedeaza asa.
Avem politicieni care, ajunsi n
America, le dau sfaturi americanilor,
cum sd trdiasca, ce sa facd etc. Ceea ce
este 0 mare... candoare. Noi suntem cei
care trebuie sd invatam de la ei. Nu zic
sa ne umilim, dar, oricum, sd discutdm
firesc, sa le aratam ca suntem ca si ei,
ca avem preocupari asemanatoare.
Orice, dar nu sa le dam lectii si nici sa
nu ne suparam pe ei ca nu ne inteleg
intotdeauna. Statele Unite au ajuns
puterea numarul unu in lume nu cu aju-
torul nostru si nu cu sfaturile noastre.
Pe de altd parte, nu este intelept nici sa
ne prezentam mereu ca niste ne-
dreptatiti. Am fost, Intr-adevar, ne-
dreptatiti, Yalta si toate celelalte, dar
cat o sa ne mai vaicarim? Nu con-
vingem pe nimeni. Cei din Vest sunt,
fara Tndoiala, de vina, dar nu-si vor
recunoaste vina niciodata. Cei mari Tsi
impun morala si modul de a gandi. Prin
lamentatii nu obtinem nimic. Trebuie
sd devenim parteneri.

- Dar sunt sanse s& ne facem nece-
sari?

- Americanii au un stil care-mi
place foarte mult: se lasa usor convinsi
daca stii cum sad-i convingi. N-au
prejudecati, dar exista ceva ce nu
suporta - ati vazut in western-uri:
americanul, ori prieten, ori dusman, 1l
Tmpusca rapid pe cel ce trage pe la
spate. Or noi, tocmai asta facem céand
mergem la ei. Cineva se plangea ca
suntem cunoscuti numai prin Dracula.
Stiti ce-mi spunea un politician ameri-
can? Din cele 168 de tari cate sunt in

ONU, aproape toate Tncearca sa intre in
gratiile Americii si humai cateva
prezintd cu adevarat interes pentru ea.
“In aceste conditii, ziceti mersi ca-1
aveti si pe Dracula, altele n-au nici
atat!”

- Trebuie, deci, sa fim timizi?

- Nu, sa fim realisti. Sd nu ne facem
iluzii. Dar timizi, In nici un caz.
Trebuie, dimpotriva, sa fim mai ofen-
sivi. Avem o atitudine mostenita de la
activistii PCR: sa nu suparam, sa nu
deranjam. Traim de parca tot timpul ar
trebui sa ne cerem scuze. Trecem usor
de la ingadmfarea agresiva la o pasivi-
tate desavarsitd. Sunt momente in care
in politica internationald parca
disparem, parca ne cerem iertare ca
existam.

- Mergem in varful picioarelor ca
sa nu-i trezim pe ceimari...

- Da, numai cd asa, In varful
picioarelor, s-ar putea sa iesim din isto-
rie. Nu numai pe cei mari vrem Sa-i
menajam, ci pe toti. S& nu-i suparam
pe basarabeni! Sa nu-i deranjam pe
unguri! Ba sa-i suparam si sa-i deran-
jam. Adica sd ne spunem clar parerea.
Sa facem o politica ofensiva. Nu agre-
siva, ci ofensiva.

- Suntem prezenfi deja Tn multe
organisme internationale...

- Nu este suficient, trebuie sa fim
prezenti in toate. Conteaza si daca esti
n organizatia jucatorilor de ping-pong.
Si in toate. Ca sa ne facem cunoscuti.
Prin orice. Prin orice tine de civilizatie
si de culturd, bineinteles. Pentru aceas-
ta trebuie sa fim si foarte bine infor-
mati. De multe ori facem o politica
impresionista, temperamentala. Reac-
tionam la ceea ce stim din auzite, in loc
sa mergem la sursd, la documente.
Atunci cand ne hotdram, in sfarsit, sa
“deranjam”, trebuie sa ne bazam pe
ceva.

- Sa inteleg de aici ca politica nu
trebuie lasata doar in seama politicie-
nilor?...

- Toti putem face politicd, fiecare
in domeniul lui.

- Dar nu intrd aceasta idee in con-
tradictie cu dezideratul apolitismului
intelectualilor - deziderat sustinut de
oficialitate?

- Nu este vorba de politica unui
partid, ci de politica romaneasca.
Cultura roméana, cauza nationala nu
sunt ale unui grup parlamentar, ale
unui guvern, ci ale noastre, ale tuturor.

- Sipolitica propriu-zisa?

- S-o0 faca toti cei care vor si se simt
in stare. E dreptul fiecaruia. Nu exista
0 reguld. in ceea ce ma priveste, eu am
facut douazeci si ceva de ani politicd
anticomunista. Pe urmd am spus, dom-
nule, eu trebuie s& construiesc ceva. Mi
s-a ivit ocazia si m-am gandit sa incerc.
Sa fiu de folos culturii romane.
Oricum, nu ma pot inregimenta. Nu pot
sluji interesele unui partid. Cu atat mai
putin, cu cat la noi nu este vorba de o
fupta intre ideologii, ci Tntre sefi de
partide. Asta nu Tnseamna ca sunt
apolitic.

- Ati reusit sd construiti ceea ce
doreati?

- Poate nu chiar cum as fi vrut, dar
am reusit. Fundatia Culturalda Romana
functioneaza din plin. in jurul ei s-au
adunat intelectuali de prima mana, din-
tre aceia obisnuiti sa lucreze fara a fi
controlati. Sa lucreze din pasiune si
dintr-un simt al raspunderii si nu pen-
tru salarii - salariile aici sunt mici.

- Vi se recunosc aceste merite? Va
considerati nedreptatit?

- Mi-e indiferent daca mi se
recunoaste sau nu vreun merit.

- Acum céteva secunde discutia ne-a

Augustia Buzuraimpreuna cu William Styron (autorul romanului Sophie’s choice] si
poeta Rose Styron, copresedinta PEN-Clubului din New York, la lansarea editiei

engleze a romanului Refugiila New York.

fost intrerupta de venirea unui
reprezentant al UNESCO (discutia -
precizez pentru cititori - are loc la sedi-
ul Fundatiei Culturale Roméane).
Fundatia este deci cunoscuta si in afara
tarii.

- A, este chiar mai cunoscutd in
strainatate decat in tard.

- V& bucurd aceste succese?

- Ramane si un sentiment de
nemultumire. Oricate succese as avea
ca om social, ele sunt n defavoarea
scriitorului.

- Si totusi stiu ca In curand ve(i
publica o carte - o carte noua - in
America. Exista deci un roman inedit
scris de Augustin Buzura. Marturisesc
ca vestea m-a emotionat. Si ma bucur
ca pot s-o transmit, primul, cititorilor.

- Da, e un roman, Recviem pentru
nebuni si bestii.

- Publicul american sau din alta (ara
1l va cunoaste Tnaintea celui din
Roménia?

- Da. Ma tenteazd. Propunerea care
mi s-a facut este sa-1 public prima oara
in America.

- Nu suntefi nedrept cu cititorii
romani? Unii va idolatrizeaza.

- Poate am sa tiparesc doud editii in
paralel. Una acolo si alta aici.

- Nu vreau s& fiu indiscret, dar tre-
buie s& intreb: romanul acesta diferd
radical de celelalte, este cu totul altce-
va?

- Nu, nu este. Tnsa are accente cu
totul noi. Soarta a facut ca in ultimii
ani sa traiesc experiente neobisnuite.
Am aflat si cam cum ar arata moartea,
am aflat si ce inseamna sa revii la
viata...

- Va referifi, fara indoiala, la
operatia pe cord deschis, facuta in
America, despre care insa, in general,
evitati sa vorbiti...

- Este problema mea, personal3, nu
vreau s-0 fac publica. Apoi,
mprejurarile m-au ajutat sa cudosc
lucruri pe care dintotdeauna mi-am
dorit sd le cunosc. Care candva mi se
pareau inaccesibile. Si locuri, si medii
intelectuale. De la mari scriitori ai
lumii pand la mari oameni politici, de
care la un moment dat a depins soarta
lumii.

- Dar ce s-a petrecut in acesti ultimi
ani in Romania ati urmarit?

- Cu foarte mare atentie.

- Stiti cd admiratorii dv. asteapta sa
vapronuntati asupra acestei perioade?

- Au dreptate. Dar n-am putut s-0
fac, in primul rdnd din motive practice.

Tn 1990 am locuit in casa unor prieteni,
familia dr.Boeras, oameni minunati,
care m-au ajutat mult, si nu numai pe
mine, dar eu, ca sa scriu, am nevoie de
intimitate, de biblioteca mea. Plus cd
faceam naveta - o fac si azi. lar eu sunt
un mecanism foarte greu de pornit (dar
si foarte greu de oprit!). Apoi, a fost
mai mare dorinta de cunoastere decéat
dorinta de comunicare. Eu am nevoie
de timp ca sa inteleg ce s-a intdmplat.
Nu sunt un tip umoral, nu-mi plac
reactiile epidermice. Multi mi-au
reprosat ca n-am scris, de pildd, despre
mineri. C& n-am condamnat venirea lor
la Bucuresti. Sigur ca am condamnat-o.
Dar era o problema. Eu am trdit printre
ei, i-am nteles, am scris si romane...
Doream sa descopar si atunci, cu
adevarat, ce anume i-a pus in miscare.
M-am documentat, am reflectat. Acum
pot s& ma pronunt, atunci nu puteam.
Si 0 s-0 fac. in sférsit, doi ani am fost
scos din circulatie de boala...

- Recunoasteti, deci, ca venirea
minerilor este un subiect pentru un
romancier.

- Tot ce s-a intdmplat in acesti ul-
timi ani este un subiect urias. Dar eu
am o anumita varsta. Nu mai dispun de
mult timp. A trebuit sd aleg Tntre a face
gazetdrie si a scrie proza. Ceea ce nu
inseamna ca n-am vazut tot, cd nu mi-
am notat tot... Cea mai bund dovadd va
fi chiar romanul, din care va reiesi clar
ce cred. Am ramas acelasi om cinstit.
Dacad nu mi-a fost teama Tnainte sa
spun ce cred, nu vad de ce mi-ar fi
teamd acum.

Repet: am considerat ca este 0 lume
noua, pe care trebuie intai s-o studiez,
s-0 Tnteleg. Asa cum faceam si nainte.
Si Tnainte umblam prin fabrici,
dormeam prin camine muncitoresti. Cu
singura deosebire ca acum timpul, pen-
tru mine, are alta curgere. Nu mai sunt
tanar. Nu mai am zeci de ani Tnainte.
Nu-mi mai pot permite sa fac in rit-
murile de altddata si publicisticd, sa
scriu si proza. Vin altii, mai tineri, care
sa reactioneze imediat, sa-si spuna
parerea pe loc. Eu am obligatiile mele
fatd de mine si in primul rand sa mai
scriu cele una-doua carti pe care sper
sa mai am timp sa le scriu.

Pagini realizate de
Alex. Stefanescu
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Mal bine golan deca

E CINCI ANI si mai bine
am cdpatat o deprindere
de o frivolitate care nici

nu mai merita a fi amintita. Ani-

versam, comemoram, inauguram,
cransmontanam, municipalizam,
Tncoronam, cununam, botezam.
Aniversdm orice, fie si 314 ani si
cinci luni de cand nea Alecu a tuns
oaia si berbecu’! Comemoram orice,
fie si decesul pupezei din tei.
Inauguram orice, fie si 0 masina de
Tnghetata. Tncoronam orice, fie un
Tmparat, fie un rege al tiganilor de-si
zic romi cd doar de la Ram se trag. Se
sfintesc celule de puscarie si carciumi
de mahala, se organizeaza sim-
pozioane pe teme de sexualitate si se
dezvelesc bibelouri cu amorasi prin
gradinile publice. Totul cu ordin de
sus ori cel putin cu voie de la
stapanire (sd nu fim ipocriti si sa ne
prefacem ca am uitat aceste sin-
tagme!). Asta inseamna parada mili-
tara, drapele fluturande, costume la
doua randuri si sutane de gald. Dar
ce-i este permis lui Zeus... Ceilalti,
inclusiv studentii, tinerii care au
savarsit “minunea” din decembrie si
ne-au spalat de pdacate (parcd asa se
spunea, nu!) trebuie sa ocoleasca
zilele acestea Piata Universitatii,
locul in care s-au purificat prin cantec
si rugdciune. Daca apar 0 mie de insi
trebuie sd li se ataseze doud mii de
politisti si jandarmi, daca vin doua
mii trebuie sa apara patru mii de
aparatori ai ordinii publice si ai caro-
sabilului. Dar nu cu uniforme de
parada si cu tricolorul in mand ci cu
scuturi si casti de protectie, cu bas-
toane si mitraliere si, daca se poate,
cu dube ca nu se stie ce (cine) pica!
Asta deja “sund ca dracu!” veti
spune, sa opui unor oameni Tnarmati
cu flori, lumanari si lozinci alti
oameni Tnarmati de-adevaratelea nu e
tocmai in reguld. Si totusi asa stau
lucrurile. Puterea se considera pe
deplin legitimata de doua scrutinuri
electorale si In consecinta nu mai e
nevoie sa se formalizeze, poate lovi
cu bastonul, Tn direct si la o ora de
maxima audientd, daca asa vrea. Ca
sa lovesti pe cineva e musai sa fii
motivat, sa-ti urdsti Tntr-adevar adver-
sarul. E cazul sa intrebam de ce sunt
urdti (desi sunt frumosi) cei care vor
reocupa cateva ore, pe 14 iunie,
spatiul din fata Teatrului National?
Cine sunt ei? Tnca mai asteptam omul
(fie el istoric, sociolog sau orice
altceva) n stare sa lamureasca acest
controversat dar real fenomen care s-a
savarsit in Piata Universitatii.

n fond, ce i-a ménat pe oameni la
demonstratia intrata deja in istorie (0
spun cu seriozitate) cu supranumele
de Golaniadal Ce-au voit? Asta nu e
greu de exprimat. Cand cei ce au fost
si au ramas - ba unii chiar mai mult
decat atat - li s-au catarat pe umeri
fara sa ceara voie si n-au mai vrut cu
nici un chip sa coboare de acolo, ei n-au
suportat si au strigat pur si simplu:
“Da-te jos din carca meal!” Si au
repetat acest lucru foarte multe zile si

nopti. Au spus tot ce aveau pe suflet
si s-au simtit usurati, au strigat lo-
zinci si au mancat seminte, au cantat
si s-au temut de buldozerele IMGB-
ului, si-au masat reciproc salele
intepenite de atata stat in picioare si
aplaudat mesajele de sprijin venite de
peste granita, au lacrimat la citirea
pomelnicului pentru mortii din
decembrie si au Tngenuncheat rostind
“Tatal nostru” Tmpreuna cu parintele
Galeriu,'si-au sucit gaturile asteptand
cuvantul lui Gabriel Liiceanu si s-au
simtit aparati de Dumnezeu ascultand
binecuvantarea scrisd de sfantul
parinte-teolog Dumitru Staniloae, au
facut greva foamei si s-au bucurat de
titlul de golan (titlu revendicat de
chiar marele Euge ne lonesco, asa, ca
sa nu se uite!), au ras de prostie si i-au
aplaudat pe provocatori. Si mai pre-
sus de toate au exersat arta de a nu
dori sa urasca.

Izbucnirea aceea, sublima prin
naivitatea ei, a devenit foarte curand
0 manifestare a tolerantei, a bucuriei,
a iubirii. Mai are vreo importanta
cum a Tnceput totul? Poate ca are.
Totul este atat de clar incat pe timp ce
trece devine tot mai nebulos. A fost o
rabufnire spontand - ca in decembrie -
sau pusa la cale, tot ca in decembrie?
Cine mai tine minte... Nu ne mai
pasa? Mizeria in care traim ne
obstructioneaza intr-atat memoria
fncat uitdam pana si momentele care -
mai devreme sau mai tarziu - vor
intra Tn manualele de istorie? Sau
poate cd teroarea revenita in fortd, pe
cale democratica si cu observatori
internationali a reusit sa ne readuca la
conditia de vegetale traind prin foto-
sintezd doar cand soarele rasare?...
Poate nimic din toate acestea. Ori
poate cate ceva din fiecare. Sa
incercam noi?

Dupa patru luni de deceptii
(aprilie 1990), camenii Tsi pierdusera
rabdarea. Prea multd minciuna, dema-
gogie, cinism, indecentd, prostie si
aroganta din partea unora care decla-
rau ca si-au asumat” acoperirea vidu-
lui de putere si n acelasi timp res-
pingeau orice colaborare cu partidele
veterane care “se dernascasera” de
curédnd. Existau prea multe “victime
dupa victorie”, morti si raniti doar
pentru “impresia artistica”. A fost un
proces made in USSR, an de
fabricatie 1930, fara martori, fara
aparare si Tn general fara nimic altce-
va care sa poatd sugera macar ideea

de justitie. A fost si 0 exe-
cutie, de un rar barbarism,
care a oripilat Tntreaga
lume civilizata. S-au sem-
nat decrete sub presiunea
strazii si au fost retrase
dupa ce»“primejdia” tre-
cuse. Si au fost proletari-
adele (inclusiv mineri-
adele) impotriva unor
politicieni care erau dejain
opozitie, impotriva intelec-
tualilor, a studentilor, a
tuturor celor de pe trotua-
rul de vizavi. Si a mai fost
ceva, foarte important. Transformarea
in partid politic a unei structuri de
putere morganatice. Ma cutremur si
acum recitind avertismentul lui
Octavian Paler: “Seara aceasta (23
ianuarie 1990, cand FSN a hotarat sa
participe la alegeri la cererea mineri-
lor si a muncitorilor de la Republica,
23 August, IMGB, Danubiana, Vul-
can etc., dupd afirmatia lui lon Iliescu
- E.R.) s-ar putea sa fie inceputul
sfarsitului revolutiei romane. lluziile
au durat numai o lund.” (Raspunsul
d-lui Fl. Radulescu-Botica: "FSN are
legitimitatea istorica de a pretinde sa
nu fie Tnstrdinat de participarea la car-
muirea tarii” (E.R.). Urmeaza un alt
avertisment, la fel de dramatic, al
omului de mare culturd care este
Petru Cretia: (Tara) “risca sa legiti-
meze prin alegeri libere comunismul
impus acum 50 de ani cu forta.”
Puterea ezita (incd) sa-si dea toata
arama pe fatd, complexata tocmai de
lipsa ei de legitimitate si de gafele
monumentale comise Tntr-un timp
atat de scurt. Trebuia gasitd o solutie
si ce e mai simplu decat sa folosesti
experienta naintasilor! Scenarii cla-
sice, lipsite de imaginatie si deci
facile si previzibile. Tn decembrie au
fost niste teroristi fanatici care ieseau
din canale, trageau din orice pozitie si
care au pavat cu cadavre drumul
unora spre putere. Pe Al Batran l-au
executat niste “soldati indignati care
n-au mai asteptat ordinul” tocmai in
momentul cénd cineva scotea
stecherul din priza ori schimba caseta
din camera de luat vederi, nici nu mai
conta. Dupa cateva scene comice
petrecute pe TAB-ul din, Piata
Victoriei (Nu mai dati din mana!
Cine sunteti dumneavoastra, domnule
Iliescu? Ce ati facut Tn ultimii cinci
ani? etc.) se lasa cu decret de scoatere
in afara legii a PCR, decret care pica
dupa cateva zile. Pentru reinfiintarea
Securitatii era nevoie de ceva in plus
(firma serioasa! SRI, nu SRL...) asa
ca apar ungurii cu lanturi, cu topoare
si cu bile de rulmenti, morti si raniti
(@ la guerre comme & la guerre!) si o
comisie de anchetd. in cazul Pietei
Universitatii, ei bine, notiunea de sce-
nariu pare riscanta lipsind, Tn
aparentd, motivatia. Dar e tot atat de
adevdrat ca emanatia din decembrie
isi dorea o campanie electoralad fara
intrebari de genul cine-a tras Tn noi
dupa 22 si nici punctul 8 din
Proclamatia de la Timisoara nu-i

cadea prea bine. Pentru orice tenta-
tiva de raspuns este obligatoriu sa ne
amintim faptele. Dupa un miting
electoral, 0 méana de revolutionari
nostalgici au refacut (mai mult sim-
bolic) baricada de la Inter, in
amintirea sangeroasei nopti de 21
decembrie. Probabil c& totul s-ar fi
terminat curand fiindca tinerii aceia
nu prea stiau ce vor sa faca. Dar
politia e cu noi si dupa principiul “sa
vedem ce-o iesi” incepe héarjoana.
Maraituri, Tmbranceli, urmate de
retragere cu torte. incurajati de “vic-
torie” naivii raman peste tioapte sa-si
pazeasca baricada imaginandu-si ca
ultima solutie este Tnc-o revolutie.
Sunt crestini si deci aprind lumanari
si canta: “Christos a Tnviat!” A doua
zi tot spatiul care mai apoi se va numi
Piata Universitatii se va umpl~k
lume. Este declaratda Agora, se tin
cursuri ca in Hyde Park, se clameaza
necesitatea impunerii celebrului de-
acum Punct 8. Si iar i se arata pisica.
Cateva sute de scutieri echipati mai
ceva decét colegii lor din Seul se
proptesc in fata inofensivilor oratori
de ocazie timorati ei insisi de propria-
le indrazneald si ba se incruntd la ei,
ba se retrag pentru a avea de unde siL
revind, spre hazul unora si spre di*'~
pretul celor mai multi. intr-un tarziu

Scriitori liberi de aeocomueism: Eugea Sui
Goa«ta, Bogdaa Ghiu si loan

dispar cu totii Tn huiduiel%le multimii.
La caderea serii oamenii 0 pornesc
grabiti spre casa pentru a vedea cum
prezinta Televiziunea Romana (de-si
spunea Liberd) isprava lor, lasand pe
campul de luptd aceiasi cavaleri cu
triste figuri. Grupuri zgribulite
stranse Tn jurul unor lumanari, cateva
femei - probabil maici - Tnge-
nuncheate in fata troitei si mur-
murand rugaciuni. Ce poate fi mai
ispititor? Tn semiobscuritatea dimi-
netii, asupra unor tineri daramati de
oboseald si a unor femei lipsite de
apdrare, atunci si acolo trebuia data
lovitura. Ceea ce s-a si intdmplat.
Represiunea salbatica din dimineata
de 24 aprilie’90 n-a avut nici o justify”,
care. Ca sa lovesti niste oameni cu”
bastoane, cu bocancii, trebuie sa fii
stapanit de o ura fara margini ori sa
fii programat pentru asta. Care
ipotezd e valabila in acest caz? Si in
plus, exista martori care afirpa ca
vreo cafiva dintre nocturnii pazitori ai



“activist

ricadei au fost scutiti de tratamen-
1 aplicat celorlalti, ba au si plecat
ne-mersi, prezentand politistilor un
ume ecuson.

Vestea s-a raspandit imediat si
iipoarea a fost generald. in dealul
itropoliei a izbucnit scandalul iar
isul si-a botezat odraslele neas-
Itatoare: golani. Oamenii au revenit
locul faptei animati mai ales de
ntimentul culpabilitatii: i aban-
nasera pe tinerii aceia preferand
nfortul propriului camin. Acesta a
st Tnceputul. Au urmat sase sap-
nani de manifestatie non-stop, timp
care asfaltul din fata Teatrului
itional a devenit prima Zona libera

neocomunism din Romania, pe
urt Golania. Pentru fiecare ea a
semnat ceva. Dupa orele de servici

NA\ celor “prezenti la datorie”
veWa coplesitor. Zeci de mii de
meni veneau aici ca la sdrbdtoare,

salutau fara a se cunoaste, Tsi
parteau sandviciul economisit la
ou sau in atelier, cornul sau covri-
[ cumparat de la “Intreprinzatorii”

e se atasasera pe la colturi. Era un
estec de disperati si optimisti, de
emnati si pragmatici, de revoltati

‘iferenti. Tn balconul Univer-

.... devenit tribuna publica s-au

indat scriitori si artisti, preoti si
academicieni, stu-
denti si elevi, se-
curisti, gunoieri,
straini Tn trecere
prin Roménia. De
la Paris, Eugane
lonesco trimite o
telegrama prin care
se revendicd “golan
academician” si ex-
clama: “Traiasca
golanii!”

Cine Tsi mai
aminteste de protes-
tul intelectualilor
citit de Victor Re-
bengiuc pe 1 mai?
“Ne exprimam soli-
daritatea cu mani-

tantii din Piata Universitatii si

etam chemarea la dialog”. Aceeasi

mare la dialog este lansatd de 150

membri ai Uniunii Scriitorilor si

nenumarati artisti plastici. Nicolae
stache Tncd nu trecuse Tn barca
erii si Tsi putea permite sa apeleze
<ominternul Salvarii Nationale
avi de adolescentii din piata care

j frumosi si suspecti pentru ca nu

iau nimic pentru ei. Pana si cunos-

ul actor Ernest Maftei s-a lepadat

Satana si s-a aldturat protestatari-

din locul “unde era de fapt inima

i”. Raspunsul Guvernului? N-

m cu cine discuta, manifestantii

aza dialogul (1), ne pare rau de
B<Zei foamei etc. Semneaza Petre

n, bratul Tnarmat al ideologiei
itiste, cum I-a numit N.Cristache.

Ce se mai poate spune despre o

Itime care sta atatea saptamani in

da pe arsitd, in ploaie si vant, ca

ie acolo unde se rosteste cuvantul

Gabriel Liiceanu, versul lui loan

Stoica, Dan

Alexandru si chiar mesajul maicii
Tereza. Au fost momente sublime si
uneori ridicole, grave si uneori fes-
tiviste, patetice si uneori vulgare,
nostime si uneori derizorii, dar peste
toate a dominat spiritul tolerantei iar
cuvantul de ordine a fost “non-
violenta”. Nedemnul efort al Tele-
viziunii de a minimaliza impactul
manifestatiei asupra populatiei incepe
sa dea roade. Deja se vorbeste despre
prostitutia practicatd in corturile
grevistilor foamei, despre consumul
de droguri si alte grozavii la care se
dedau protestatarii. Cétiva tigani,
filmati cu predilectie de operatorii
televiziunii se scalambdie in fata
camerelor si se Tncaiera pe treptele
metroului Tn timp ce femeile de bine
de la Apaca sunt intervievate cu o
suspectd acuratete. Toate acestea au
slabit rezistenta manifestantilor si le-
au rarit randurile. Spre disperarea
proaspat-alesilor in sfarsit legitimati
de un electorat legat la ochi. Intentia
lor a fost de a distruge esenta unei
manifestari pe care n-au inteles-o dar
n-au reusit decat sa insangereze pen-
tru a doua oara caldaramul de langa
Universitate. Un gest mai mult decét
gratuit. Organizatiile se retrasesera
din piata, balconul fusese inchis, ici si
colo mai flutura cate o lozinca
sfasiata de vant iar putinii oameni
care se mai perindau pe acolo erau
gata sa renunte definitiv la speranta.
Ce a urmat se stie. Legionari Tmbra-
cati Tn uniforme verzi si cu pistoale la
brau defiland prin oras si atacand
Televiziunea, studenti drogati
pregatind lovitura de stat, liberali si
taranisti sfidand cuceririle revo-
lutionare si fabricand bancnote false
de unspe dolari si doispe centi. Si
cine sa faca ordine daca politia si
armata sunt timorate? IMGB-ul si
Valea Jiului. Imagini de cosmar care
au zguduit lumea si multumiri pentru
ca “ati raspuns chemarii noastre” care
ne-au zguduit pe noi insine.

La cinci ani dupa intamplarile
acelea ciudate n-a mai ramas aproape
nimic. Doar mandria celor care au
fost acolo (si cate o insigna de golan
pusd la pastrare in caseta cu amintiri)
si regretul altora ca n-au fost destul
de Tntelepti sd li se alature. Dar Piata
Universitatii a zguduit serios viata
cetatii. Din cenusa ei s-a ridicat Ali-
anta Civica si apoi partidul omonim,
pe care unii l-au parasit atasandu-se
altor formatiuni politice. Céarora le
trebuiau opuse alte forte si asa a fost
posibila ascensiunea unui Vadim
Tudor, ca sa dau un singur nume. Si
tot asa. Viata merge mai departe dar
legenda ramane. lar eroii acestei
legende se vor reuni cu siguranta in
fiecare an la aniversare, paziti cu
strasnicie de acei minunati scutieri si
de masinile lor blindate. Tn acest timp
continuam sa inauguram, sim-
pozionam, cununam, botezam...

Ecaterina Radoi

Din arhiva mineriadei

Ma gandesc la ce s-a intamplat Tn Piata Universitatii si am impresia cd Romania
acum s-a desteptat. “Desteapta-te romane” este un cantec vechi insa adevarata
desteptare s-a produs acum.

Eug£ ne lonesco, interviu acordat lui loan Grosan

Numai cine n-a fost in Piata Golanilor (fiindca despre rauvoitori n-are rost sd
vorbim) a putut rdmane insensibil la spectacolul uman de acolo. El este pur si simplu
emotionant. Si asta fiindcd golanii au dovedit,in umorul cu care si-au acceptat titlul,
0 intuitie a momentului istoric deopotriva de mare cu lipsa de intuitie a celui care I-a
pus Tn circulatie.

Nicolae Manolescu

Piata Universitatii mi s-a parut cea mai puternica forta care s-a opus guvernului
péana la alegeri. Si chiar dacd aceste alegeri s-au pierdut aceasta opozitie trebuie sa
continue.

Radu Filipescu

Eu pana acum eram optimist, acum nu mai sunt (...)
Alegerile, gata, s-au facut. Nu poate sa dovedeasca nimeni ca au fost manipu-
late. Sunt amérat.
Mihai Stanescu

Vad Tn grevistii foamei ceva de natura unui fenomen religios. )
Gabriel Andreescu

Maica Domnului este ocrotitoarea si a acestei piete nemuritoare de acum, in
istoria poporului roman.
loan Alexandru

Piata Universitatii, eroica, tanara, uneori utopica poate, dar cat de exemplara,
consecventa ldeii, Adevarului, Tn tulburea valtoare electorala!
Florenta Albu

lubiti tineri ai Romaniei, Hristos a inviat! \Va trimit acest salut Tn scris deoarece
neputinta batranetii nu-mi permite sa viu direct in fata voastra.
Domnul cel Tnviat sa fie cu voi, s& va sustind in viata cea noud si plind de
vesnica nadejde pe care ne-a castigat-o cu dragostea care a mers pana la moarte.
Parintele Staniloae

De la Facerea Lumii, pe pamant s-au nascut mereu doua categorii de oameni, nu
s-au confundat aproape niciodata. Aproape niciodata cei care au luptat pentru liber-
tate nu au ajuns si nici nu au vrut sa ia puterea. Ei bine, noi suntem aici pentru a
arata ca Libertatea este mai importanta decat Puterea.

Ana Blandiana

Sunt oameni pe care nimeni nu-i poate nici minti, nici infrica, nici cumpara (...)
Acesti oameni dau Tn clipa aceasta si dincolo de orizontul ei, sensul si nobletea aces-
tei adundri.

Petru Cretia

Declaratii ale Presedintiei
Dragi mineri, ma adresez dumneavoastrd de data asta multumindu-va pentru
raspunsul de solidaritate muncitoreasca pe care si de data asta l-ati dat la chemarea
noastrd (...) Delegatia de mineri in frunte cu dl.Cosma se va deplasa spre Piata
Universitatii pe care vrem sa o ocupati dumneavoastra.
I. lliescu, 14 iunie *90, Piata Victoriei

Operatiunea de salubrizare a zonei s-a desfasurat fara incidente.
V- l. lliescu, 13 iunie, la Radio

Declaratii ale Guvernului
Operatiunea s-a desfasurat fara incidente, 263 persoane au fost retinute pentru
ancheta Tn baza comunicatului Procuraturii (...) Au fost confiscate arme (!) si obiecte
contondente.
Comunicatul Guvernului, 13 iunie

Consideram ca politia, la randul ei, dand o interpretare eronatd atitudinii toler-
ante a guvernului, a dat dovada de slabiciune.
Guvernul Romaniei a actionat in deplina legalitate si consens cu populatia.
Comunicatul guvernului Tn 15 iunie

Se impune un raspuns imediat, de o deosebita fermitate, Tmpotriva acestor acte
de terorism legionarindreptate contra tinerei noastre democratii (...) Guvernul asigu-
ra ca aceasta riposta va fi asumata cu toata responsabilitatea si toata hotararea pentru
salvarea democratiei Tn Romania.

Comunicat al Guvernului in “Adevarul”, 14 iunie

Tn dimineata zilei de 14 iunie minerii au patruns Tn céteva localuri universitare,
fard violentaimpotriva studentilor, ci doar impotriva aparatelor, a laboratoarelor.
Petre Roman Tn Parlamentul Europei

Ordinul primului ministrii este sa stapanim exteriorul pana vin muncitorii.
(Chitac)
Singura solutie este sa asteptam Tntreprinderile. Toatd lumea spune ca vin intre-
prinderile. (Chitac)
Tnregistrarea convorbirilor radio intre gen.Mihai Chitac (M.1.) si Corneliu
Diamandescu (Inspectorul general al Politiei)

Conform cererii RCM Timisoara nr.92, in urma cererii Combinatului Minier
Valea Jiului si CPUN Petrosani, rugam aprobati introducerea in circulatie a
trenurilor 242/11 cu plecarea la 20,45 si 242/111 din Petrosani la Bucuresti Nord, con-
form Decretului Prezidential pentru transportarea a 4000 de mineri Tn vederea resta-
bilirii ordinii in Capitala. Taxele la Statia Petrosani.

Ing.Vlad Ovidiu

Am trdit clipe de teroare legionara, Tn centrul Capitalei, acolo unde - timp de
aproape doud luni - am tolerat o adun&tura de neofascisti.
“Azi”, 16 iunie

Politia declara ca nu intervine fiindca1i este teama. Da, avem o politie care sta si
se uitd neputincioasa atunci cand este batutd, huiduita si Tmproscaté cu noroi.
“Adevarul”, 13 iunie

Bande de legionari si-au facut aparitia in uniforme (!) Tentativa de loviturd de
stat a esuat!
“Adevarul™, 14 iunie



Underground de Emir Kusturica

ANNES ‘95 a intrat, ine-

vitabil, Tn rezonanta cu

“I’Elysee”95. Politica fil-
mului s-a intersectat, uneori, cu fil-
mul politicii.

“Motor!”, si-a intitulat editorialul
un analist politic, contaminat de
Cannes, comentirid Tn termeni cine-
matografici “filmul schimbarii”, in-
stalarea noului presedinte al Repu-
blicii, cu Tntreaga “distributie guver-
namentald” - un prim-ministru tinar,
Alain Juppe', si o echipa, si ea, Inti-
nerita, dar si intens feminizatd: doua-
sprezece femei, Tn noul guvern, bo-
tezate urgent, de presa “Juppettes”!...
Cannes-ul impunindu-si grila, aflam
ca “Jacques Chirac a promis s toarne
un film de actiune”, dupa “un scena-
riu bine construit si ambitios, pe hir-
tie”, si ca viitorul apropiat va decide
titlul noului film: “La Grande Illu-
sion” sau “A nous la victoire...”

La rindul lui, inceputul festivalu-
lui a fost marcat de “intensitatea
emotionald” a spectacolului politic.
Trecerea puterii din niste mTini in
altele s-a facut “fard acreald si fara
triumfalism, si, mai ales, cu ceva ce
lipseste, prin definitie, politicii: cu
elegantd”... Tot in timpul festivalului
s-a schimbat ministrul “de resort™:
Jacques Toubon si-a luat rdmas bun
de la Cannes si a trecut “la Justitie”,
iar “la Cultura” (deci si la Cannes) a
venit un ministru tinar, Philippe
Douste-Blazy, de formatie medic
(cardiolog), primit cu simpatie de o
parte a presei, cu ironie de o alta, un
ministru care se declara cinefil pa-
sionat si care se angajeaza, din start,
“sa protejez? filmul european...”

Ca in fiecare an, cu un entuziasm
mereu luat de la capat, o multime de
Tndragostiti de cinema din lumea
larga se prezinta la cea mai mare
sarbatoare a filmului de pe glob. O
sarbatoare cu multiple etaje. Etajul
starurilor, etajul profesionistilor “puri
si duri”, etajul “comerciantilor” de
cinema, etajul marelui public, al curi-
osilor, gura-casca, ore intregi, la in-
trarea unui hotel, sau la celebrele
scari rosii, sau pe linga vreun cordon
de paza, doar ca sa prinda un semi-
profil de Sharon Stone... Etajul mon-
denitatilor de tot felul. Tone de cer-
neala curg exclusiv ca sa descrie ro-
chii, coafuri, receptii, batai cu frisca;
intrd Tn traditia Cannes-ului asa-nu-
mitul “terorism chantilly””: un celebru
“anarhist” (si discipolii aferenti)
ataca celebritati, pe alese, si le arunca
tarta cu friscd pe figura! (noul mi-
nistru al culturii se declara victorios:
tarta nu i-a atins figura, ci doar porti-
era masinii!). Cunoscutul “entarteur”,
Noel Godin, a scos o carte (si nu ori-
unde, ci la “Albin Michel”), chiar in

timpul festivalului, cu titlul - cit se
poate de simpatic si de potrivit editiei
‘95 - “Crema si pedeapsa”!

Un posibil subiect de comedie: un
festival ca 0 mare vitring, cu “crema”
cinematografului mondial, si senti-
mentul de pedeapsa al cronicarului
nchis in Intunericul salilor si ntirzi-
ind sa descopere ceea ce cauta:
marele Cinema. Sau descoperindu-1
fugar, dar la timpul trecut, n pe cit de
meteoricele pe atit de ingenioasele
“Preludii”, filme de montaj cu clipe
de gratie din istoria filmului, proiec-
tate Thaintea filmelor “noi” si dedi-
cate, fireste, centenarului cinemato-
grafului. Editia centenarului si-a
impus un spirit cit mai Tndepartat de
“comemorarea traditionald” si
si-a impus, programatic, refu-
zul nostalgiei. Selectia a cu-
prins, alaturi de regizori afir-
mati, si multe “priviri noi”,
incluse intr-un colos festivalier,
astfel conceput Tncit nici un
muritor obisnuit sa nu se poata
lauda, vreodatd, cd a vazut ma-
car jumatate din cite se puteau
vedea!

Nu vom obosi sa repetam
cit de importanta si de perfor-
manta e “simpla” prezenta a
unui cineast in selectia oficiala
a Cannes-ului, a unui festival
care functioneaza - acolo unde
e cazul - ca o veritabila omo-
logare internationala (un fel de
“sint la Cannes, deci exist”, la
scara atentiei internationale
impuse de festival).

REZENTA in Selec-

tia oficiala a filmului

lui Mircea Daneliuc,
Senatorul melcilor (singurul
film din competitie produs si
realizat in Europa de Est) a fost
un lucru important si pentru
Daneliuc, si pentru filmul
romanesc; ziare de pe diverse
meridiane au comentat - si pro, si
contra, si amestecat - filmul
“romanului Daneliuc”, prin care am
reusit, si noi, sa fim prezenti la mon-
dialele filmului (altfel, prin ziarele de
acolo, mai nimic despre Romania, in
afara de o stire cu arestarea unui
director acuzat de coruptie). Tntim-
plarea a facut ca filmul lui Daneliuc
sa fi fost programat in aceeasi zi cu
James lvory (Jefferson la Paris). Si,
cum remarca, impartial, un redutabil
critic de film italian, Tullio Kezich,
n Corriere della Sera, meciul zilei a
fost cistigat de Daneliuc. E adevarat
ca lvory s-a prezentat intr-o forma
neasteptat de lipsita de stralucire; nu
stiu daca e chiar “cel mai slab Ivory”,

Cannes '95
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cum zic unii, dar e, in orice caz, un
Ivory fara glorie, un Ivory fara Ivory.
latd si un punct nevralgic al editiei:
nume mari care au dezamagit, regi-
zori laudati la care nu trebuia venit cu
sacul. Selectia a furnizat citeva exem-
ple fastuoase ale “lipsei de legatura”
ntre importanta regizorului, a acto-
rilor, a subiectului, si reusita filmului.
Totul tine de misterul creatiei. Nici
chiar un festival cum e Cannes-ul nu-
si poate comanda filme pe masura.
lar arta scapa, alunecdtoare, impre-
vizibild, oricdror determindri: nimeni
nu poate sti de ce filme care au, teo-
retic, tot ce le trebuie (regizor mare,
actori mari, subiect bun), Ivory (plus
Greta Scacchi si Nick Nolte), Manoel
de Oliveira (plus Catherine Deneuve
si John Malkovich), Tn loc sa
fascineze, reusesc sa se facd urmadrite
doar cu o curiozitate politicoasa...
Sau, pe firul aceleiasi ape, un film
despre atrocitatile din Birmania
(chiar daca e un John Boorman) sau
unul despre razboiul din Spania
(chiar dacd e un Ken Loach) te pot
lasa indiferent, in timp ce filme de
calibru (ca productie) mult mai redus

si “fara pretentii””, de pilda un film
despre prietenia dintre un marinar
dezorientat si o fetitd, Tn marile Hong
Kong-ului (intre diavol si marea
albastra si adinca, de belgiana Marion
Hansel) sau o comedie despre “cel
mai prost regizor din istoria Holly-
wood-ului (Ed Wood, al ame-
ricanului Tim Burton) te pot misca si
te pot face sa le regreti absenta din
palmares...

Editia a 48-a a prezentat un relief
special: destul de monoton, in prima
parte, si cu 0 crestere vertiginoasa a
tonusului, in ultimele patru zile (cu o
singura exceptie, toate premiile im-
portante ale palmaresului au fost
adjudecate din acest segment final al

selectiei). O editie care va intra in
istorie ca “Editia Underground...”.
Filmul care a cucerit Palme d’Or,
Underground, ramine unul dintre
acele filme - cu o naturd sdlbatica,
dezlantuitd - care rascumpara exas-
perarea privitorului, Tndopat, in serie,
cu filme mai mult sau mai putin ba-
nale. Kusturica reprezintd, cu brio, la
(numai) 40 de ani, marele cinema de
autor. Poate de la 8 1/2 al lui Fellini,
nu mi s-a mai parut atit de evidenta
izbinda unui regizor de a face din ci-
nema un instrument de creatie atit de
liber (de suplu, de nonconformist, de
strain de “prejudecatile” Tndeobste
legate de cinema). Un film cu o liber-
tate de miscare extraordinara. Trebu-
ie semnalat, aici, meritul principalu-
lui producdtor (francez - Ciby 2000)
care a investit un capital serios (in jur
de 16 milioane dolari) si un si mai
serios capital de Tncredere, pentru un
film “fara vedete” (dar cu ce actori
minunati!), si vorbit Tntr-o limba care
nu e “de circulatie”. Un film ritmat
cu ardoare si nebunie (e de presupus
ca el va face si succes de public, vom
vedea la lansarea pariziana din toam-
na), un film navalnic, haluci-
nant, baroc, amestecind,,in
tuse puternice, realismul,
onirismul, absurdul, Freud,
Jung, Marx, realismul socia -
list, trecutul, prezentul, viata,
moartea, cautdrile de limbaj
si cautarea Sperantei. Un
pasionat, dar perfect stapinit,
delir al imaginii, un cocteil
monstruos, dar transfigurat
de masura desavirsitd a artei.
Sper ca se intelege de ce fil-
mul lui Kusturica nu poate fi
povestit, ci doar scaldat intr-
0 baie de adjective.

Un film al cdutarii spe-
rantei, tocmai acolo unde
exista un “spatiu vital” foarte
redus pentru speranta, la
Sarajevo (locul unde s-a
nascut Kusturica, bosniac
musulman, acum stabilit in
Franta, dar care, zice “m-am
nascut iugoslav si voi muri
iugoslav’). 50 de ani din
istoria lugoslaviei, de la un
bombardament nazist din
1941 pina la razboiul civil,
fictiunea care absoarbe, in
structura ei, documentul
(inclusiv documentarul cu

Tnmormintarea lui Tito, montatd pe
celebrul “Lili Marlene”, secventd in
care apare, In prim-plan, si Ceau-
sescu. Apropo de Ceausescu,
Kusturica povestea, ntr-un interviu,
cum executia sotilor Ceausescu i-a
inspirat scena lichidarii unui cuplu de
gangsteri din film...

O poveste - trepidantd, vulcanica,
“excesiva”, plind de cruzime, de ne-
fericire, de muzica, de umor, de vita-
litate, povestea povestilor unor “oa-
meni obisnuiti””, nascuti Tn ceea ce “a
fost odata lugoslavia”, intr-un timp
incredibil de primitiv, si de violent, si
de plin de ura, in secolul nostru, XX.

Kusturica imagineaza o Europa
Tmpinzita de subterane, si nasterea



unei lumi, din tenebre. Co-scenaristul
filmului (vechi colaborator al lui
Kusturica, dramaturgul Dusan Kova-
cevic) explica unul dintre sensurile
filmului: “toate sistemele recurg la
manipulare, chiar daca ea e mai putin
vizibila Tn democratiile adevarate. Tn
perioadele de criza, manipularea poa-
te conduce la dictaturd. Nazismul si
comunismul sint cele doua exemple
majore ale secolului nostru, si de con-
s*ecintele lor se leagd, probabil, dra-
mele cele mai teribile din istoria
pomenirii”.

La un moment dat, la conferinta
de presa, Kusturica a declarat ca a fa-
cut intregul film (peste 3 ore, plus al-
te 7 puse deoparte pentru un serial
t.v.!) pentru ultima secventd. intr-a-
devar, un epilog magnific. Un epilog
n care toate personajele importante
ale filmului - pe care le-am vazut tra-
ind, chinuindu-se si murind, intr-un
torent de disperare, muzica si umor -
toate aceste creaturi sint “nascute”,
incd o datd, de creatorul cineast; le
revedem tinere, le revedem re-train-
du-si viata netraitd, refacind o sec-
venta cheie: nunta. Nunta care, in
“realitatea” filmului, sfirsise cu moar-
tea mirilor, e reluata, in final, pe alta
lume, dar n cheia unui blind realism
“al cotidianului: o nuntd “normald”,
cu muzicd, parinti, copii, invitati,
nuntd ca un paradis al normalitatii:
fostul bilbiit tine un discurs fluent,
fostul invalid danseaza, toti sint fer-
mecati de aceastd splendida “normali-
tate”, aparatul se Tndeparteaza de
masa nuntasilor, ca sa vada pamintul
rupindu-se, ca sa vada plaurul cu
masa nuntasilor plecind pe ape,
ducind cu el oameni fericiti, care
(parcd) au murit demult...

“- Ai plins, la filmul lui Kustu-
rica?”, am intrebat o jurnalista iu-
goslava. “- Daca as fi Tnceput sa
pling, as fi inceput sa urlul...”

E OBSESIA Balcanilor,
dar in cu totul alt registru
- austeritate, lentoare,

multe filme din festival au abordat
tema tineretii neadaptate, tema “peri-
colului tinar”. Adolescenti dezorien-
tati, exercitii de murire si de supra-
vietuire dizolvate in drog, sex si vio-
lentd - au apdrut si intr-un film spa-
niol, si Intr-unul american (ratate), si,
la un nivel artistic viabil in cele doua
filme franceze din palmares: Nu uita
ca o sa mori de Xavier Beauvois, si
Ura de Mathieu Kassowitz (&mindoi,
la 27 de ani, reprezentanti ai noului
cinema francez al anilor ‘90). “Ura”
(intoleranta rasiald) in textura pe-
riferiei pariziene, intr-o actualitate
subterana, radiografia unei fracturi
sociale, conceputad ca 0 “reconstitu-
ire” in alb-negru, cu timpul cronome-
trat pe ecran, cu o neliniste agila, cu o
privire plind de prospetime, Tntr-un
cuvint, cu talent.

.Sl totusi, de ce atitea angoase?,
se minuna, retoric, un umorist al
Cannes-ului. Bineinteles ca fumea e
plind de drame, dar a fost vreodata
altfel? Si este un motiv suficient pen-
tru ca editia sa fie, in ansamblu, atit
de deprimanta? Cele mai multe filme
n-au facut decit sd ne comunice cd nu
prea mai e nimic de sperat! Si totusi!
Speranta e n iubire, spune Kusturica,
speranta e in spirit, spune An-
gelopoulos...

EA MAI “tonicd” figura la
recenta editie au facut-o
filmele britanice. Spre

Anglia au plecat trei premii i

tante ale palmaresului: Premiul spe-
cial al Juriului, pentru Carrington
(singurul premiu acordat in unanimi-
tate) si cele doua premii de inter-
pretare: Jonathan Pryce Th Carrington
si Helen Mirren n rol de regina cu un
aer modern Tn Nebunia regelui
George, de Nicholas Hytner un film
surizator, de o inteligentd caustica,
despre nebunia si relativitatea puterii
absolute.

planuri lungi - e dominat si filmul lui

Angelopoulos - Privirea lui Ulise
(Marele Premiu al editiei). Odiseea
unui regizor grec de azi, plecat prin
Balcani “in cautarea filmului pierdut”
(un documentar despre Balcani, de la
Tnceputurile cinematografului),
ratacind prin prezentul si trecutul
unei lumi (inclusiv Constanta noas-
trd), urmdrit de aceeasi imagine femi-
nina emblematica (Maia Morgen-
stern), umbra femeii iubite, in diverse
ipostaze, la diverse virste. O Odisee
Tncheiata (tot) In ceata, singele si
crima de la Sarajevo:”locul unde s-a
nascut si unde moare secolul XX,
Underground si Privirea lui Ulise
- doud opere de anvergura ale istoriei
Cannes-ului - si 0 unica imagine: o
lume in deriva, o lume a “umanului
capitulind in fata barbariei”... Este
ceea ce remarca Selectionerul com-
petitiei, Gilles Jacob, diagnosticind,
n portretul global al editiei “senti-
mentul unei pierderi generale a repe-
relor”. in aceeasi ordine de idei, mai

e vorba de ceea ce se
intelege in  mod
obisnuit  printr-un
cineast debutant. Pen-
tru cd acest debutant in
regie al Cannes-ului
‘95, Christopher Hamp-
ton (n. 1946), e dra-
maturg si scenarist de
notorietate internati-
onala. in 1988 a cucerit
Oscarul pentru cel mai
bun scenariu, pentru
Liaisons dangereuses:
iar adaptarea lui pentru
teatru, “Liaisons dan-
gereuses™, scrisa n
‘85, pentru Royal Sha-
kespeare Company, a
totalizat 2000 (doua
mii) de reprezentatii...
Carrington e un
film incintator. Plin de
spirit, de elan al inimii, de sinceritate,
de subtilitate (un amestec greu de
dozat, in general, iar In cinema in
special). Scenariul e scris (tot de
Hampton) dupa cartea biografica
“Lytton Strachey”, de Michael Hol-
royd (celebru biograf londonez, al
carui “Bernard Shaw” e considerat 0
capodopera a genului). Asadar, un
film biografic si actori imitind cu o
fidelitate desavirsita linia modelelor
reale. Dar mult mai mult decit atit.
Faptul ca personajele si povestea
chiar au existat, “in realitate”, nu mai
fAfPopina la urma, prea mare impor-
tantd. Cu toate ca, s-ar putea spune,
daca scenariul Carrington n-ar fi exis-
tat, nu e sigur ca cineva ar fi indraznit
sa creada ca el ar trebui inventat...
Despre ce e vorba: o poveste de dra-
goste dintre un scriitor - erudit, celi-
batar Tnrait, homosexual declarat - si
0 pictoritd talentatd (dar care picteaza
doar pentru ea, niciodata pentru pu-
blic), o femeie pentru care viata trece
mereu Tnaintea artei, o femeie devo-

Carrington de Christopher Hampton
(cu Emma Thompson si Jonathan Pryce)

Carrington e un film pe care
Ivory, prezent la Cannes, trebuie sa-I
fi vazut cu o mare stringere de inima:
daca lvory a reusit sa se tradeze pe el
fnsusi, iata un regizor - si inca unul
aflat la debut - care nu-1 tradeaza pe
Ivory! E adevdrat cd, in acest caz, nu

rata de dorinta “libertatii absolute™...
Pictorita, Dora Carrington, isi detesta
(printre altele) prenumele; Ti place sa
i se spuna “Carrington”, are o alura
de paj Shakespearean, un aer spontan
si impulsiv, dar si stingaci si inadap-
tabil. Interpreta e Emma Thompson,

Sharon Stone si rigorile vietii de star

actritd de o inteligenta fosforescenta,
cunoscutd la noi din filmele lui lvory
{Howards End, Ramasitele zilei). El
e scriitorul Lytton Strachey: mai
batrin cu 15 ani decit ea, constitutie
fragila, preferinta marturisita si
exclusiva pentru barbati. Subiectul
suna ridicol, redus la simple “fapte”,
faptele fiind ca cei doi locuiesc Tm-
preund, timp de 17 ani, timp in care el
are amantii lui, iar ea pe ai ei, dar sin-
gura mare iubire e iubirea “lor”, pe

.Cit de imposibila pe atit de rezistenta.

O poveste de dragoste care sfideaza
Anglia puritana, dar contrariaza pina
si boema intelectuald londoneza a
anilor ‘20; in ziua in care El moare,
Ea se sinucide, tragindu-si un glonte
in inimd. Nu Tnainte de a marturisi,
ntr-o scrisoare: “Nimeni nu va sti,
niciodata, cit de fericiti am fost
Tmpreund”.

NTERPRETUL scriitorului,
un actor absolut extraordinar,
Jonathan Pryce, construieste,

dintr-o mare de nuante, un tip sp

cial, bizar, blind si arogant, tolerant si
cinic, de un farmec si de un umor
scaparator, pe scurt: un om fascinant.
Singurul personaj de care Jonathan
Pryce declara ca s-a atasat de-a lun-
gul unei fastuoase cariere (la R oyal
Shakespeare Company) e Hamlet. Si
aici se ntilneste cu Emma Thompson,
care se plingea, la conferinta de pre-
sd, de scenariile “atit de proaste” care
i se propun. Criza filmului modern ti-
ne de autori, zicea ea. “Ce poate fi
mai pasionant decit sa joci batrinul
Shakespeare?”.

Regizorul declara ca a facut un
film despre “una dintre cele mai ciu-
date si mai memorabile povesti de
dragoste” pe care le cunoaste. Asa e
si filmul: ciudat si memorabil. De-
parte de a fi povestea unei “anoma-
lii”’, Carrington reuseste sa capteze
ceva din sunetul pur si din misterul
etern al iubirii.

Un film generos si romantic, toc-
mai din tara (si din lumea) lui Oscar
Wilde, cel care, printre altele, spunea:
diferenta dintre un capriciu si o pasi-
une este aceea cd un capriciu poate sa
dureze mai mult!

Eugenia Voda



ENUMITA pentru extraor-

dinara capacitate de a vizua-

liza idei, Catédlina Buzoianu
era normal sa se opreasca asupra unui
dramaturg precum August Strindberg,
care si-a cristalizat propria experientd de
viatd Tn secvente teatrale demonstrativ-
exemplare, incercind sa exploreze pina
si tarimul stiintei cu imaginatia sa de
poet. Traind si creind la rascruce de
veacuri, scriitorul suedez (1849-1912) a
polarizat fluxul de modernitate al artei
teatrale, lucru relevat din plin in
Pelicanul, aceasta montare sincretico-
sinestezica de mare rafinament, la care
nu mic este si meritul scenografei Liana
Mantoc, veche colaboratoare. Incepind
chiar cu Tmbracamintea, moda retro de
azi, trimitind la perioada emanciparii
femeii, care avea sa-lI determine pe
Strindberg s& teoretizeze “razboiul se-
xelor” - expresie a radicalismului ideo-
logic (stimulat si de manifestdrile erosu-
lui contrazis), a prejudecatii de a consi-
dera feminismul un fenomen decadent,
o0 derogare de la “ordinea naturald” Tn
masura Tn care se ajunge la cazuri de
patologie sexualda cum ar fi lupta pentru
suprematie in casnicie ori pentru uzur-
parea autoritatii paterne. Ceea ce era
prezentat drept “agonia unei epoci si
presimtirea unei catastrofe” continud sa
fie de actualitate, caci-maladiile indivi-
duale care contamineaza colectivitatea
sint aceleasi ca la tragicii greci sau Sha-
kespeare.

In dezafectata sala de expozitii
Dalles s-au creat conditii pentru o friso-
nanta vivisectie, in maniera analistului
hranit la scoala lui Rousseau si Zola,
Swedenborg si Kirkegaard, Nietzsche si
multi altii, printre care si Marx, pro-
cedindu-se la sectionarea transversala a
celulei familiale. Principalul spatiu de
joc/existenta e sufrageria, in care caile
de acces sint fie usi batute de vintul
frunzelor moarte, fie scari de incendiu,
pasarele catre etaje superioare bintuite
de fantome, schelete metalice sustinind
fragilul edificiu domestic, abandonat
paraginii, menit focului anihilator, puri-
ficator. Pendularea intre naturalism-sim-
bolism-expresionism este sesizabila si
prin elementele de decor: godinul fara
flacara, plita pe care va sfirii o halca de
carne (tentativa superflud de a soca pu-
blicul si olfactiv), jiltul-balansoar al ex-
pierii si amintirilor, masa masiva, dar
goald, patul Tnaripat, ornat intr-un fune-
bru stil roccoco; sint obiecte deplasate
pe rotile ce se Tnscriu in coregrafia (mis-
carea scenica Malina Andrei) fiecarui
tablou al acestei dinamici saga a psihi-
cului uman ultragiat din varii motive.
Povestea aparent minorei drame fami -
liale se dezvaluie a fi un asasinat de pro-
portii. Provocind disparitia in lant a tu-
turor celor angrenati Tn acest alt dans al
mortii caruia compozitoarea Dorina
Crisan Rusu i-a elaborat o partitura
complexa, ce Inglobeaza muzicii execu-
tate live (Georgeta Scurtu - percutie,
Sorin Oancea - clarinet, saxofon, Dorina
Crisan Rusu - orgad) strigatele persona-
jelor. Acute provocate de spaima, de
oroare, de sild, de mild - o ambianta
amniotica imperios necesara acestor
fiinte suferind de somnambulism moral,
trezirea echivalind cu moartea, ele fiin-
du-si lor insele spectre intr-o ciudata
sonata-recviem. Slujnica Margaret/
Domnita Constantiniu aluneca prin
Tncaperi cu o cerbicie data de umilintele
Tndurate, care sperd sa-i fie razbunate;
de aceea si continua sa ramina facind
figurd de Erinie singulara, dar cu atit
mai impresionanta. Din afara cercului
infernal familial, desi cu tripld calitate
de intretinut, amant si ginere, care-i per-

mite sa-si etaleze si talentele de seduca-
tor intempestiv, dar si de despotic uzur-
pator, lui Axel/Mircea Rusu i-a fost atri-
buitd si misiunea de a cataliza tensiunile
mochnite. Ins fara scrupule, tipul vulgar
al fantelui ingrat, el a profitat de dispo-
nibilitatea afectiva a sotiei malefice,
ahtiatd sa-si satisfaca doar propriile
orgolii si voluptdti. Else a \Valeriei Seciu
este o femeie n floarea virstei care-si
exploateaza Tntreaga putere de seductie.
Dar suferind de o insatietate acutd, con-
tinua sa uzeze de acest atu cu impru-
dentd, refuzind s accepte ca destinul i-a
devenit potrivnic si a ajuns brusc bufo-
nul propriei conditii de femela orbita de
patima (pijamaua-arlechin aminteste ca
ntr-o piesa inruditd, Casa arsa, simbolul
minciunii era indicat a fi tichia de ne-
bun). Gerda/Oana Tudor isi face aparitia
n chip de fiintd famelicd, victima arie-
ratd. Pe masurd Tnsa ce este ajutata sa-si
deschida ochii si sa priveasca adevarul
n fata, cum mereu i-a fost frica sa faca,
se metamorfozeaza intr-o tinara care stie
ce vrea: sa se razbune pe cea care i-a
adus nenorocire, pe propria sa mama! Ti
insufld vointa si putere fratele ei in
momentul de tandrad si aproape inces-
tuoasa intoarcere in copildrie. Vlad
Zamfirescu Ti confera lui Frederik,
debilul student.in drept, o formidabila
carura histrionica. Frustrat de afectiunea
materna si avind o labilitate Umorald
pronuntatd, el Tl evoca la inceputul exis-
tentei sale pe insusi Strindberg, cel ce a
pus Tn ecuatie dramatica “batalia cre-
ierelor”; personalitate vitald zdruncinata
de puternice depresii, cu 0 sensibilitate
exagerata, sincer pina la impudica febri-
litate si caustic pina la lacrima.

RICE conflict strindbergian

Tncepe si se dezvoltd intr-un

climat de urd, pentru a se
sfirsi Tn compasiune si iertare, conform
sinuozitatii adevarurilor paradoxale ale
contradictoriei naturi umane. Tn per-
spectiva figurarii concrete a tabloului
fericirii familiale, reconstituit mental
odata cu regresiain timp din clipa mortii,
e acceptata permanent prezenta Tatalui
disparut/Valentin Popescu. Intrind in
categoria spectrelor (care, potrivit tra-
ditiei populare, sint vazute de cei dotati
cu o a doua vedere), acest pater familiae
Ti Insoteste pe cei vii cu un murmur de
incurajare sau dezaprobare, cu urlete de
indignare. Certificind convingerea auto-
rului ca “Noi, pe Pamint, sintem deja in
Infern”, iar viata nu e decit o fuga enig-
maticd in cdutarea unor motivatii obscu-
re care sa justifice existente mai mult
sau mai putin bizare. Aici e depistabil
punctul de jonctiune intre cele doua
montari lucrate simultan de mereu sur-
prinzatoarea Catalina Buzoianu.

Tentat initial sa devina actor, intere-
sat apoi de problemele regiei odata
devenit fondator al Teatrului intim con-
ceput pe principiile kammerspiel,
August Strindberg considera dramatur-
gul ca fiind un magician pe care direc-
torul de scena trebuie sa-l sprijine in
crearea si ntretinerea “vrajei specta-
colului”, ca si In penetrarea mesajului.
Caci teatrul, in conceptia sa, trebuie sa
fie “Biblia Pauperum”. Limpezimea si
plastica sugestiei caracterizeaza aceasta
montare realizatd pentru Teatrul Levant
n chiar parametrii esteticii strind-
bergiene, care pretinde o concentrare
maxima pentru relevarea esentelor,
suprimarea cortinei si a antractelor,
alternarea dialogului cu miscarea, calcu-
latd in termenii pantomimei si chiar ai
baletului. De unde si ineditul relatiilor
dintre personaje, ce evolueaza dupa le-
gile atractiei si respingerii, intr-o alchi-

mie a imboldurilor
subconstientului pul-
sind pasionalitate vis-
cerald incriminanta
ori inocenta senzual-
nostalgica.

Grila oniricd este
valabila si pentru
drama lui Mihail
Bulgakov  Fuga,
montatd cu trupa
Teatrului de Come-
die. O viziune de ma-
re amploare propul-
sind evocarea razbo-
iului civil din Rusia
precomunista la di-
mensiunile fabuloase
ale unei parabole de-
spre un sfirsit si un
inceput de lume -
pentru o eterna Arca
a lui Noe ce salveaza de la pieire o
fauna pestrita care s-a autocondamnat
Tnsd la un Apocalips perpetuu. Aceeasi
Dorina Crisan Rusu orchestreaza de
asta-data un recviem pentru demnitatea
umana pierdutd. Liant al fluxului de
constiintd, baletul funambulesc amal-
gamind ritmul frust de cazacioc cu -cel
elegant-nostalgic de vals, piruetele
machiavelice ale expertilor tortionari cu
Tndracitul can-can glorificind dolarul,
Tncununat de arlechiniada (excelent exe-
cutata de Mihai Bisericanu) nebuniei
generalizate (miscarea scenica Florin
Fieroiu). Tmpreund cu scenografii Puiu
Antemir si Liana Mantoc, Catalina
Buzoianu a gasit echivalentul scenic
propice pentru evidentierea tonalitatii
biblice a discursului poetic al acestui
dramaturg ce conserva intr-un mod
foarte personal traditiile literaturii ruse
reprezentate de Dostoievski si Gogol:
patosul depistarii ipostazelor abisale ale
raului si urttului spiritului uman si
respectiv geniul persiflarii tragismului
cotidian.

Cosmarul e trdit in aetemitas de cei
doi protagonisti: tinarul si tindara carora
vesmintele Tntunecate le confera statut
aparte printre eroii fantomatici, pro-
totipuri cladite dintr-un nisip crepuscu-
lar, carora ei le poarta doliu. Doua fiinte
pe cit de reale, pe atit de anonime,
urmind a se identifica in timp cu alte
doua personaje bulgakoviene, Maestrul
si Margareta, care-si propulseaza la
rindu-le povestea ntr-un univers deo-
potriva christic si faustic, pe care Cata-
lina Buzoianu I-a recreat pe scena Tea-
trului Mic, Intr-un memorabil spectacol
al anilor ‘80. Deocamdatd, junele inte-
lectual/Valentin Popescu, Zoltan Octa-
vian Butuc, marcat de miopie egocen-
trica este preocupat doar de soarta pro-
priei iubiri. in schimb, tovardsa sa de
calatorie/Dana Dumbrava, Ana-loana
Macarie, e afectatd nu atit de situatia
disperata in care a impins-o ingratitu-
dinea sotului, cit de dezastrul din jur.
Caci la violenta s-a raspuns fara dis-
cernamint tot cu violentd, intr-o aberan-
ta actiune de Tnabusire a revoltei. De
fapt, o conjuratie mistica de compro-
mitere a institutiilor fundamentale pre-
cum armata, cu generalii ei abulici ori
astenici, generosi, dar superficiali, ire-
sponsabili amnezici sau obsedati de
fatale culpabilitati. Incepind cu acel dis-
trat si Tncercanat Comandant Suprem/
Silviu Stanculescu si continuind cu ple-
tora de aristocrati ce au decazut urgent,
amesteeindu-se cu haimanalele din ma-
halalele Orientului, pervertiti de escrocii
cabaretelor pariziene asemeni demni-
tarului sperjur si afacerist Korzuhin/
Serban Celea.

Nu Tntimplator Bulgakov plaseaza
primul cosmar din cele opt intr-un lacas

sfint abandonat inainicului, unde o Tnal-
td fata bisericeasca/Dan Tufaru, dar si
un temerar general recurg la deghiza-
mente mai mult sau mai putin hilare, in
fuga lor din calea Armatei Rosii. De alt-
fel, patetismul pro ori contra revolutio-
nar e cenzurat cu sarcasm, climatul de-
concertant al dezordinii, al haosului
fiind sugerat printr-o vehementa, dar
poetica obiectivitate, Tntr-un registru
grotesc macabru vizind pacate mici si
mari, vicii de forma si fond, prejudecati
si automatisme de gindire, totul cul-
minind cu denuntarea emigrarii ca esec
personal si eroare generald. Traiectul
acestei damnari 1l figureaza personajul
generalului Hludov, interpretat ravasitor
de Vladimir Gditan: torturat de remus-
cari pentru atrocitatile comise, hotarit sa
se Tntoarca Tn patrie cu orice risc. Pentru
ca de fapt de mult agonizeaza in acelasi
lat cu acea victima generica (individua-
lizata pregnant de Florin Anton), careia
in mod abuziv i-a atirnat de git eticheta
infamantd “bolsevic”. Halucinatiile de-
vin mijlocul de insolitare prin care fie-
care personaj Tsi sustine cauza/adevarul
relativ: si casiera naivd/Mihaela Tele-
oacd, Dorina Chiriac, si contesa nebuna,
dar tot nobild/Liana Fulga, si mama gri-
julie/Viorica Vatamanu, si prostituata
militanta pe plaiurile Bosforului ori
malurile Senei/Manuela Harabor, si cir-
carul speculant/George Mihaita, si seful
de gard Tnspaimintat/Candid Stoica, si
valetul docil/ Gheorghe Danila, si se -
taficii securisti imperiali/George Ivascu
si Gheorghe Simonca. Ampla distributie
e condusa cu mina ferma intr-un regim
de metamorfoza rapida, proteic poli-
morfa. Astfel ca intre personajele inter-
pretate de acelasi actor exista o secretd
legatura ce tine de subconstient. Cum
indicd Tnsusi dramaturgul in cazul zapo-
rojeanului cavalerist, travestit in gravida
doar n imaginatia sa, chinuita de har-
tuiala comisarilor rosii pe care va ajunge
sa-i comercializeze prin bilciuri - dia-
voli de jucdrie. Sfidind ingrata soarta cu
irepresibil umor, Cearnota/Stefan lor-
dache domina scena istoriei Tmpreuna
cu Liuska/larina Demian, inepuizabila
vivandiera de trup si suflet.

Conceput ca un flash subliminal, ta-
bloul executiei familiei imperiale emo-
tioneaza. Da de gindit o idee insinuata
cu obstinatie: "Libertd, egalite, frater-
nite!”, sloganul democratiei moderne e
doar o iluzie Tn mod periodic azvirlita
gloatei, Tn vreme ce hartile mapamondu-
lui sint sfisiate arbitrar dupa criteriile
subterane ale ocultului...dans pe sirma al
serviciilor de spionaj. Oferit de uriasul
circ al omenirii degenerate ireversibil,
un jalnic spectacol existential, un mag-
nific spectacol teatral.

I[rina Coroiu



O generatie
de coreautori (|

N Manifestul Coregrafului din
1935, Serge Lifar propunea un
termen nou pentru creatorul

Spectacolul de balet, realizat cu
patru dansatori, un actor si o fetita de la
Scoala de Coregrafie, pastreaza intacta

care inventeazd si compune partituriagigosfera pasionald si caracterul poetic

dans, acela de coreautor, pentru a se
putea face o distinctie clara intre cel ce
creeaza (coreautor), cel ce repune in
scena un spectacol creat de altcineva
(maestru de balet) si cel ce noteaza scri-
itura coregraficd (coregraf). Mentionat
doar Tn dictionare, ca sinonim al denu-
mirii de coregraf, termenul de coreautor
nu a reusit sa se impuna, dar reluarea lui
este uneori binevenita, atunci cind
dorim sa subliniem céd ne aflam in fata
unor creatori autentici.

Reludm deci termenul deoarece
aceasta stagiune - punctatd, in toata tara,
doar de vreo trei spectacole valoroase de
balet si de dans contemporan - se Tn-
cheie stralucit, si deosebit de promitdtor
pentru soarta coregrafiei romanesti,
printr-o adevarata avalansa de creatii
originale, ale unor coreautori. Ei sint in
egala masura cei care si-au ales tema, au
scris libretul si si-au cdutat muzica (une-
ori in colaborare), au creat coregrafia si
au facut regia, iar in unele cazuri au pro-
pus chiar forme noi de spectacol.

Nu este vorba de o generatie sponta-
nee. Toti au lucrat cu coregrafi romani si
francezi afirmati, dar foarte repede si-au
gasit propriul lor drum. Si toti au absol-
vit sau urmeazad incd Academia de
Teatru si Film, sectia Coregrafie, chiar
dacd sint de virste diferite.

n afara propriului lor talent si a pro-

priei lor personalitdti sint beneficiarii
schimbarii vremurilor: a intenselor
legaturi din ultimii cinci ani cu scoala
contemporana de dans francez, a liberei
circulatii, a infiintarii primei forme de
Tnvatamint superior de dans din tara
noastra si, mai ales, a schimbarii
de mentalitate. Desi se zbat din
greu pentru ca spectacolele lor sa
vada lumina rampei, ei stiu si pot
sa fie liberi. Au invatat sa-si facd
loc in societate pe cont propriu.
Nici unul dintre ei nu face parte
dintrt-o trupd de balet bugetara.
Toti si-au alcdtuit mici companii,
pe baza de afinitati si au gasit pe
cei thare sa le sustind cite un
proiect cultural.

Oricit de amenintator este
nca spectrul trecutului, ei sint o
garantie c& nu ne vom mai Tn-
toarce de unde am plecat.

5liliacla Santo
si Tunelul lui
Brnesto Sabato

DUPA o frumoasa carierd de
clasiciana, in tara si strdinatate,
Mihaela Santo a trebuit sa para-
seascd, la un moment dat, scena,
ca balerina. Faptul, resimtit mai
ntli dureros, i-a deschis mai tir-
ziu e alta cale, mai largd, mai bo-
gatd:] aceea de coregrafa. Treptat
ea si-a modificat optiunile stilis-
tice, deschizindu-se catre forme-
le de dans modern si catre spec-
tacolul de balet teatral, asa cum
demonstreaza lucrarea ei de di-
ploma Tunelul, dupa Ernesto
Sabato, intrata de curind n repertoriul
Teatrului Municipal, sala Caragiu.
Tnainte de a fi prezentat publicului larg,
Tunelul a luat deja un premiu, la
Festivalul International de Creatie
Coregrafica de la lasi, editia 1994.

si misterios al personajelor lui Sabato,
fiind de fapt un adevarat recital, in care
fiecare interpret isi are partitura sa core-
grafica forte. Eroina principald, fasci-
nanta Maria Iribarne, este interpretata
alternativ de Corina Dumitrescu si de
Cristina Utd de la Opera bucuresteana.
Solista a Operei Nationale, cu o tehnica
de mare acuratete, Corina Dumitrescu
este una dintre rarele clasiciene care au
facut si dans modern si pot interpreta cu
egala usurinta si o partitura precum cea
a rolului Mariei din acest spectacol. La
Cristina Ut&, prea putin familiarizat cu
dansul contemporan, miscarea aluneca
pe nesimtite cdtre linia unui arabesc sau
attitude clasic, dar, dansatoare de 0 mare
sensibilitate, dincolo de aceste usoare
transgresari stilistice, ea a conferit rolu-
lui o caldura si o poezie deosebite.
Allende, sotul orb al Mariei, este inter-
pretat de actorul Liviu Pancu, dotat cu o
uimitor de expresiva plastica de dansa-
tor, rod al uceniciei sale pe Iinga Miriam
Raducanu, careia i-a fost si asistent o
vreme. La examenul de diploma, rolul
lui Juan Pablo Castel, pictorul care Tn
final 0 omoard pe Maria, a fost interpre-
tat de loan Tugearu, care i-a conferit
toata greutatea experientei sale artistice
si talentului sau dramatic. Rolul a fost
preluat de foarte tinarul dansator Lucian
Morosanu, Tnca crud, dar cu calitati
plastice care-i deschid drumul catre o
frumoasa cariera pe linia dansului mo-
dem. Spectacolul e dominat Tnsa de per-
sonalitatea deosebit de puternicd a doi
dansatori: Monica Petrica, Tn dublu rol,
al menajerei lui Allende si al bonei Copi-
lului, care da greutate celui mai marunt

Spectacolul Dama cu cameliiin coregrafia
lui Razvan Mazilu, cu Maia Morgenstern, Razvan

Mazilu si Marius losif Capota

gest, executat cu limpezime dar si cu
multa forta launtrica si Razvan Mazilu,
n rolul lui Hunter, varul, poate si iubitul
Mariei, dotat cu o plasticd naturala de o
valoare singulara, dansul sau inundind
scena, ca un miracol pe care-1 regreti

Spectacolul Tunelulin coregrafia Mihaelei Santo, cu Monica Petrica

cind a luat sfirsit. Aldturi de ei, micuta
Irina Petrescu interpreteaza cu o seriozi-
tate impresionanta personajul Mariei-
copil, personaj introdus in spectacol de
coregrafd ca un simbol al puritatii de
altadata a eroinei principale.

Scenografia semnata de Marius Ale-
xandru Dumitrescu, simpla dar inge-
nioasa, precum in cazul paravanului
multifunctional ce se transforma chiar si
in sicriu, include si tablouri pictate de
scenograf intr-o gama subtild de griuri,
tablouri neexploatate Tnsa ca prezenta
plasticd de coregrafd. Coloana sonord
realizata de Sorin Minghiat si Valeriu
Sterian include muzica contemporana,
de la Michel Colombier la Pink Floyd,
dar si folclor argentinian si o partitura
de Paganini, muzica fiind adecvata
fiecarui moment dramatic in parte.

Desi Tnca putin tributara stilului
Adinei Cezar, Mihaela Santo incepe sa
se contureze ca 0 personalitate distincta
si de mare forta in cadrul coregrafiei
romanesti.

, ITazvaii Mazilii si o
nona viziune asupra
Damei eu camelii

ASA CUM arata si programul de
sala, tripletul Marie Duplessis (modelul
real), Marguerite Gautier (intruchiparea
lui literard) si Violeta Valeri
(chipul personajului de operd) a
inspirat si continua sa inspire cre-
atori din toate artele, inclusiv ai
artei dansului; Pe plan
international, pot fi amintite,
ntre altele, spectacolele de balet,
de rasunet, realizate de Antony
Tudor din 1951, Sir -Frederick
Ashton din 1963, si lohn
Neumeier din 1978 iar pe plan
national cel realizat In 1994 la
Opera din lasi, de loan Tugearu,
pe muzica de Roman Vlad si cel
de acum al lui Razvan Mazilu, de
la Teatrul National, sala Atelier.

Creatia lui Rdzvan Mazilu nu
este numai un nou chip al Mar-
gueritei Gautier, ci Si un nou gen
de spectacol teatral. Cuvintul,
dansul, si Tn sens mai larg mis-
carea, alaturi de muzica Dorinei
Crisan Rusu cintatd la violoncel
de Adrian Mantu, cei trei inter-
pret - doi actori si un dansatorii
imaginea scenicd adesea cu plas-
ticitate de tablou, concura toate
fericit la transmiterea ideilor, Tn-
sotite uneori de o vie emotie.

Nu mi-am imaginat niciodata
cd, in calitate de critic de balet,
voi avea prilejul sa scriu despre
Maia Morgenstern, desi aceastd
minunatd actritd a mai cochetat
cu dansul, aldturi de coregraful
Sergiu Anghel, desi stiam ca
Dumnezeu i-a dat multe daruri, chiar si
pe cel al cintului, lucru pe care I-am
putut constata intr-o pauza de repetitie
cu Andrei Serban, la Medeea. Apoi fizi-
cul aproape sportiv, vocea grava, tem-
peramentul puternic, potrivite rolurilor

teatrului antic sau modern, nu si celui
romantic, nu pareau sa o recomande
pentru rolul Margueritei Gautier. Poate
un regizor de teatru nici nu i l-ar fi
Tncredintat, dar Razvan Mazilu a avut
intuitia si curajul sd o faca si, oricite
roluri a facut si va face de acum incolo
Maia Morgenstern, acesta va fi, si el,
unul de referinta, prin firescul, sim-
plitatea si puritatea imprimate mo-
mentelor petrecute aldturi de Armand
Duval. Acest rol este interpretat de
Marius losif Capotd, de asemenea firesc,
simplu si cald, Razvan Mazilu rezervin-
du-si rolul Destinului. Si Tn baletul lui
Roman Vlad exista un atare rol, numit
nsa acolo Dirijorul (de destine).

Nu numai prezenta acestui din urma
personaj, dar si scenariul semnat de
Razvan Mazilu si Maia Morgenstern,
de la prima replica ne avertizeaza ca nu
e vorba de reluarea unei povestiri ci de o
meditatie pe margineaei.

Desi nu impartasim conceptia lui
Rézvan Mazilu conform céreia Destinul
este sinonim cu Tngerul negru ce sta
alaturi de fiecare dintre noi, iar acesta
este sinonim la rindul sdu cu latura car-
nald a fiecaruia (trupul in sine nu e pa-
catos, il putem face noi sa fie) - admi-
ram modul cum si-a pus Tn pagina ideea,
cum a condus desfasurarea ei si mai ales
multe dintre momentele spectacolului de
0 mare plasticitate si putere de expresie,
in strinsad interdependenta cu scenogra-
fia Doinei Levinta si design-ul lumi-
nilor, realizat de Victor lon Frunza. Ast-
fel, o bucata de pinza alba serveste, pe
rind, de paravan pentru umbre, de foaie
de hirtie pe care Marguerite asterne scri-
soarea ei de adio, de mantie in care se
Tnfasoara pentru a Tncerca sa scape de
frigul launtric si - Tn unul dintre cele mai
frumoase momente ale spectacolului -
de fata de masa asternuta intre cei doi
iubiti, pentru ultima lor masa Tmpreuna,
deasupra cdreia maninca un strugure, ale
cdrui boabe negre Tncep sé cada pe albul
pinzei, atunci cind cuvintele amagitoare
promit ceea ce nu se va mai intimpla
niciodata.

Desi de dansat nu danseaza decit
Rédzvan Mazilu, concentrat, valorificin-
du-si expresivitatea aparte a corpului
sau, miscarea celor doi actori atinge
uneori puncte de maxima valoare plas-
tica, precum n momentul cind Margue-
rite Tl asigura pe Germont (interpretat tot
de Marius losif Capotd, asezat cu spa-
tele la scend si la public) ca despartirea
lui Armand de ea nu va fi grea, caci
acesta 0 va uri. Atunci bratele desfacute
ale actritei se contorsioneaza cu o fortd
de expresie ce n-ar putea fi Intrecuta de
cea mai bund dansatoare.

Tn masura in care, cu numai citiva
ani in urma, aparitia lui Razvan Mazilu,
dansatorul, a uimit prin calitatea si ma-
turitatea sa de expresie, In aceeasi ma-
surd uimeste astdzi maturitatea, aproape
de neexplicat, pe care o vadeste In cali-
tate de coregraf si regizor.

O altd mare promisiune pentru core-
grafia romaneasca.

Liana Tugearu
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Elogiul domnisoarel Cucu

M REVAZUT spectacolul t.v.
cu Steaua fara nume regizat cu
ani in urma de Eugen Todo-

un pret exorbitant. in lumea in care se in-
virteste Miroiu existd si un soi de inchizi-
toare, domnisoara Cucu, scorpia, terorista

ran. Sper sa nu-mi joace vreo festa gioseaberul orasului. Dar cit e de scorpie,

gia, fiindca demult nu mi-am incheiat o
noapte de luni n fata televizorului, cu atita
placere. Putini dintre scriitorii nostri au
simtit atit de profund ce Tnseamna viata
Tntr-un oras de provincie, ca Sebastian,
Tndeobste provincialul e ridiculizat in lite-
ratura romana. Si e ridiculizat de autori
care s-au nascut in orase de provincie.
Sebastian nu-si iartd nici el personajele,
dar nu ramine la suprafata lor ridicold, ci
le scormoneste pina cind descopera in ele
o farima de frumusete, un rest dintr-un
ideal acoperit de straturile de zgura ale
vietii de fiecare zi. Cea mai buna dintre
lumi e aceea in care traiesc altii, cred mai
toate personajele lui Sebastian. Dar asta
nu e un prilej de tragedie. Fiindca mai
toate traiesc ca in vis, si cita vreme poti vi-
sa, viata e suportabila. Acest postulat e va-
labil pentru intelectualul de provincie in
Steaua fara nume si pentru intelectual in
general, in celelalte piese ale lui Sebastian.

Desi nu e un teoretician al noocratiei,
cum era Camil Petrescu, Sebastian nu e
prea departe de aceasta idee. Deosebirea
dintre ei tine si de temperament, dar si de
viziune. Voluntarul Camil Petrescu era un
adept al schimbarilor bruste pornind de la
0 anumita reteta teoreticd, ceea ce nu se
poate aplica decit fie prin lovitura de stat
fie prin revolutie. Pentru Sebastian, inte-
lectualul iese Tn fatd prin evolutie. Intelec-
tualul e purtatorul de ideal al societatii
romanesti interbelice, dar, Sebastian nu
uitd sa precizeze asta, nu ca ideolog, ci in
calitatea lui de continuator firesc al unei
vechi presiuni intelectuale. Miroiu desco-
perd o stea care nu se vede, prin calcule
matematice, dar el comunica, Tn piesa lui
Sebastian, cu toti antemergatorii sai. Tea-
ma lui cea mare e ca nu cumva steaua lui
s& fi fost descoperita de vreunul dintre
astronomii care l-au precedat. Visul lui
Miroiu e unul de factura rationala. El vede
0 stea care nu e, dar care exista, potrivit
calculelor sale. Lui Miroiu nu-i trece prin
cap ca ar putea zgudui lumea, cu descope-
rirea lui. El nu e un Copemic, ci un profe-
sor bugetar care isi cirpeste singur ciorapii
si uzeaza un singur rind de haine ca sa-si
poatd cumpara un atlas de astronomie de

de fapt, domnisoara Cucu? Pina la inter-
pretarea Rodicai Tapalagd, domnisoara a
fost urft sarjata. Si asta din motive ideo-
logice. Dar personajul cheie al orasului e
chiar aceasta domnisoara Cucu. Ea e
steaua cu nume a orasului. Batring, acrita,
curioasa pina la patologie, domnisoara Cu-
cu e cea care vegheaza ca echilibrul urbei
sd nu se rupa. Ea e paznicul moralei si cea
care are grija ca lumea din oras sa nu
innebuneasca. A Tmbétrinit pazind orasul,
dar in adincul ei existd o frumusete unica
si, mai ales, o capacitate de a se dedica ce-
lorlalti pe care Mona, necunoscuta de care
se indragosteste Miroiu, nu o are.

De fapt, domnisoara are grija sa le fe-
reasca pe elevele de liceu de nebunia auto-
motorului care trece prin gara orasului fara
s tpreasca si le Tmpiedica sd ia in serios
destinele de celuloid ale filmelor care sint
proiectate la cinematograful din oras. Ea
le pregateste pentru viata din oras. Nici
mai mult, nici mai putin. Domnisoara Cu-
cu nu le reteaza visurile elevelor ei, ci le
Tmpiedica sa fantazeze alaturi de realitate.
Cind o prinde pe eleva cutare, in gara,
cascind gura la trenuri, domnisoara Cucu
0 intreaba de ce n-are numarul matricol pe
brat. Cu alte cuvinte, de ce n-are curaj pi-
na la capat. Adica sa calce o hotarire luata
de profesorii liceului, pastrindu-si pe brat
numarul matricol. Fireste ca domnisoara
Cucu nu putea elogia ignorarea disciplinei
scolare, dar Tntrebarea ei despre numarul
matricol ascunde, daca vreti, o provocare
si 0 lectie ad hoc. Nu te poti urcain trenu-
rile care nu opresc in gara orasului daca
n-ai curajul sa-ti porti numarul matricol pe
brat. De fapt, atunci cind 1l ia la Tntrebari
pe Miroiu fiindca el si-a cumparat o carte
uluitor de scumpa, domnisoara Cucu vrea
sa verifice daca pe Miroiu 1l tin curelele
pentru o asemenea cheltuiala.

n ceea ce ma priveste, ma plec in fata
domnisoarei Cucu. Nu era o femeie in-
cuiata, ci o persoana care i obliga pe con-
citadinii ei sa fie ori niste buni provinciali
ori niste viitori locuitori ai Capitalei, cu
nume si prenume.

de
'Herniel

False concepte:
balcanismul (V

IUDATUL interes

pentru chestiunea

balcanismului literar

si felul avintat in care
terari, eseistii, analistii specificu-
lui national s-au prevalat de ea in
te miri ce situatii (fmprejurdri) Tsi
are explicatia si In prestigiul unui
poet ca lon Barbu, citit cu luare-
aminte si ca teoretician al poeziei
mai ales pentru taioasele, teri-
bilele lui verdicte. Verdictul -
eternd fascinatie a speciei noas-
tre.

Pentru multi dintre noi, el a
devenit poet al balcanismului si
pentru cad Vianu si mai apoi
Célinescu si mai apoi numerosii
glosatori ai acestora i-au luat in
serios formula cu care se des-
chidea poemul Isarlik (“Pentru o
mai dreapta cinstire a lumii lui
Anton Pann”), ca si binecunoscu-
ta invocatie: “Raiul meu, ramii
asa/Fii un tirg temut, hilar/ Si
balcan-peninsular”.

T. Vianu considera ca Barbu
chiar isi luase misiunea de valori-
ficare a ignoratei componente
balcanice a sufletului romanesc,
vorbind despre “acea dispozitie a
inimei facutd din modestie, Tm-
pacare cu lucrurile si humor”.

Desi sesizeaza ca acea Cetate
cu nume turcesc este inchipuita
ca un “cadru simbolic al unei
lumi mai drepte”, care sta “la
mijloc de Rau si Bun, departe
deopotriva de josniciile, dar si de
rigorile unei civilizatii preten-
tioase”, Vianu nu insista asupra
faptului ca avem de-a face cu o
proiectie ideald, mitica, anis-
torica, alcatuita din elementele
Orientului conventional, cel din
imaginatia noastra, care amesteca
apatia, mizeria veseld, atipeala
dupé-amiezelor, forfota bazarelor

- pentru a alcatui un univers fara
concretete geografica precisa dar
apt sa ne potoleasca Tnclinatia

istorigitdifabulos. Si mai ales ca

aceasta Cetate cu nume anatolian
se naste si din nevoia de replica.
Ea contrapune rapidei noastre
dorinte de occidentalizare un
model moral si social Tntemeiat
pe simplitate, naivitate si bono-
mie si, ca orice utopie, ea repre-
zinta un vis sau o reactie, o ipo-
teza sau o nostalgie.

Numai forta, expresivitatea
versurilor barbiene, puterea lor
de concretizare ne-au facut sa
privim cu simpatie spre aceasta
himerd, sa dam credit teoretic si
psihologic Raiului sau hilar si
sa-1 legam intr-un fel sau altul -
ajutati de vocile unor autoritati
critice - de universul balcanic si
de “sufletul romanesc”.

Cu alte cuvinte, un raspuns
neindoios polemic, intentia tipic
barbiand de a fi in rdspar o repli-
ca, dar o replica intr-o stralucita
Tntrupare estetica datd Europei
igienizate si infecunde au izbutit
sa Tnriureasca imaginea pe care
noi insine 0 avem despre noi.

Farmecul Raiului hilar al
Isarlikului a exaltat spiritele criti-
cilor. Si nu numai ale lor. Cum
critica noastrd se Tntemeiaza in-
tr-o proportie Tngrijoratoare pe
parafraza si pe dezvoltarea unor
sugestii anterioare, acest “univers
balcanic” descris in detalii din ce
Tn ce mai subtile, a fost atribuit
unui numar mare de prozatori si
poeti chiar si acolo unde era vor-
ba doar de un exotism de intentie
comerciala.

Desferecarea arhivelor

N IANUARIE 1993, Consiliul de Administratie
I al Radiodifuziunii a hotarit Infiintarea unui

perioada contemporana o arhiva de “surse orale”, mai

precis (citez din interviu): “o bancd de date pentru cerce-

Centru National de Istorie Orald, proiect, desigur,tarea istoriei recente a Romaniei”. Proiect entuzias-
grandios, vizind organizarea si functionarea unei instinam, deci, mai ales ca el vizeaza si recuperarea unor

tutii pe care un Eliade Radulescu nu avea cum sa o pre-
vada, dar societatea contemporand, da. S-ar putea ca
aceasta initiativa sa vina prea tirziu, daca ne gindim ca,
pe alte meridiane, ea are, deja, o frumoasa traditie. Ma
multumesc sa spun: mai bine mai tirziu decit niciodata.
Semne cd aceasta institutie exista, am avut mai de
demult, o datd, Tmi amintesc, m-am intrebat chiar Tntre
chenarele acestei rubrici care s& fie semnificatia unui
mic anunt din “Panoramic”. Recent, aceasta revista
publica un interviu (semnat de lon V. Stoica) In care
doamna Mariana Conovici, sefa Sectiei de Istorie Orald
din radio lamureste cit de cit lucrurile. Este vorba,
aflam, despre o sectie depinzind de Departamentul
Stiint&-Invatdmint-Educatie, sectie ce are un Consiliu
Stiintific alcatuit din istorici de seama ai momentului
actual (sint amintiti: Dan Berindei, loan Scurtu, Dinu
Giurascu, Nicolae Fo-tino, Eugen Preda, Cristian
Popisteanu, Zoe Petre). Au fost, pind acum, realizate
462 ore de inregistrari. Atit ele, Cit si cele care vor
urma; intentioneaza sa ofere specialistilor ce studiaza

probe documentare din colectii private sau publice, din
fonotecile radiofonice de la Bucuresti, Budapesta,
Ankara, Praga (orasul din care emit, incepind cu luna
iunie, posturile Europa Libera si Libertatea), dar si din
depozitele unor muzee, institutii de culturd, univer-
sitati... Fondul are deja si raritati: “trei discuri de va-
loare patrimoniald - Nicolae Titulescu, I.C. Bratianu,
dr. Angelescu”. Va fi el, Tnsd, cunoscut? Aici, lucrurile
stau mai putin entuziasmant. Bineinteles ca, prin
selectie (evident!), aceste Tnregistrari vor fi integrate
emisiunilor radiofonice ale Departamentului, cum, de
altfel, s-a si intimplat in ultima vreme, mai ales in editii
ale Mediatecii de istorie. Dar restul inregistrarilor?
Revin la interviu: “Accesul la arhiva, ca si la celelalte
informatii, este permis unei categorii specifice de bene-
ficiari (istorici, ziaristi etc.) potrivit unui regulament
aprobat de Consiliul de Administratie, conform legilor
in vigoare”. O arhiva cu circuit Tnchis, deci, si scriind
aceste cuvinte ma gindesc la clipele de iluzie pe care le-
am trdit acum cinci ani si jumatate, cind, parea ca

macar Tn domeniul culturii, al informatiei, al comuni-
carii, sintagma circuit Tnchis nu va mai fi niciodata
folosita. Opturarea circulatiei unui set de documente
care tocmai pentru ca surprind evenimente ale istoriei
recente intereseazd pe foarte multi, nu cred ca este de
bun augur. Chiar daca spatiul de manevra al acelui etc.
din finalul enumerarii categoriilor de fericiti beneficiari
ai unui permis de intrare, este larg. Conditiile sint cu
atit mai inexplicabil de restrictive cu cit, in cazul Tnre-
gistrarilor radiofonice, nu poate fi invocata spaima de
deteriorare definitivd a “exemplarului”, asa cum se
intimpla Tn sectiile de manuscrise si carte rara din mari-
le biblioteci. Dar si acolo, Biblioteca Academiei este 0
dovada, s-a trecut la microfilmarea paginilor rapuse de
timp, ele putind fi, asadar, cercetate fara de grija. in
sfirsit, ar mai fi de observat distanta uriasa intre anver-
gura proiectului si putinatatea mijloacelor de realizare,
ma refer, in primul rind, la o marturisire citita in inter-
viu: “In aceasta sectie lucram cinci absolventi ai
Facultatii de Istorie si un programator”. Viitorul va
corecta, poate, ceea ce mai poate fi corectat.
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Privitor

ca la te-a-tru...

QQ"v T Al cejale! Cita durere,
cita suferinta! Vai no-
v ual” Acest refren de or-
g4, bocet funerar, din drama Visul, i s-ar
potrivi Tntregii opere a lui August Strind-
berg, prozatorul si dramaturgul suedez,
beatificat, mai apoi, drept parintele
expresionismului german, dar leit-
motivul croncanit pe marginea mormin-
tului de o pasare neagra cu un cioc rosu,
muiat Tn singele omului care se tot duce,
se scufunda n abis, urlindu-si, bleste-
mindu-si soarta funestd, iremediabil pro-
scris jertfei radicale, fara speranta ras-
cumpararii, desi numai asa isi mai poate
suporta chinul insuportabil al iadului
coborit pe pamint: as zice ca, intr-un
anumit orizont al acestei opere expri-
mind cu o forta halucinantad sensul tragic
al existentei omului care este Tndemnat
sa imite, sa repete, fiecare la dimensi-
unea si scara sa de valori, destinul lui
Isus, Fiul lui Dumnezeu - vezi faimoasa
Imitatio Christi a lui Kempes -, dar din
care destinul miraculos, lui, omuletului
nostru, se pare ca nu i-a ramas decit un
fragment, si anume acea parte care se
refera la calvarul Crucii, fara constiinta
salvarii, exorcizarii pacatului si mortii
prin acest calvar.

Deci, la un anumit nivel al acestei
opere, si anume cel socio-cultural (Ro-
land Barthes spunea, mai in gluma, mai
in serios, ca orice opera de arta avind
mai multe niveluri, straturi, unghiuri din
care poate fi privita si interpretata nu
numai n diferite epoci, dar si de diferiti
indivizi ai aceleiasi epoci, poate fi ase-
manatd cu o... ceapa, din care poti afla,
odata cu foile desprinse una dupa alta,
tot atitea sensuri care, desi au ceva co-
mun, se deosebesc intre ele in succesiu-
nea ruperii lor, pina cind ajungem la
miez, la semnificatia ultima, adica aceea
a neantului; acestui model imaginat de
Barthes eu i-am continuat consecintele
care decurg Tn mod fatal din statutul sau
ontologic specific si am addugat: daca
opera are mai multe niveluri si se struc-
tureaza dupa modelul unei cepe, atunci
ea trebuie sa smulga lacrimile noastre fie
de durere - ca ai pierdut un milion de
dolari, fie de bucurie - cd ai cistigat un
milion de dolari, asa cum aprecia dupa
codul american, socul emotional, de
strigat in sus ori Tn jos, pe care trebuie
sa-l produca o poezie, Carl Sandburg),
sensul mai poate fi sugerat sintetic de
strofa lui Bacovia, un oftat de usurare si
abandon Tn fata destinului orb: "Eu tre-
buie sa plec, sa uit ceea ce nu stie ni-
meniJ Mthnit de crimele burgheze fard a
spune un cuvint/ Singur sa ma pierd in
lume, nestiut de nimeni./ Altfel e greu pe
pamint”.

Am fost luna trecutd la premiera pie-
sei Pelicanul, pusa Tn scena de aceasta
mare regizoare Catalina Buzoianu si
avind-o ca protagonista pe actrita si pri-
etena ei de o viata, cu al ei geniu viu,
tremurator, interpretindu-si rolurile, de

obicei, cu 0 voce capabila sa atinga toate
nuantele si culorile unor sentimente si
pasiuni devoratoare, de parca s-ar ingina
pe sine raminind el Tnsusi in farmecul
unic, inefabil si inconfundabil, si abor-
dind aici, in piesa lui Strindberg, partitu-
ra cu un aplomb nou, voluntar si autori-
tar, in realizarea, implinirea destinului
sau malefic de sotie adultera si mama
denaturata, dupa schema antica a Ores-
tiei (si aici reproduc textul Catalinei
Buzoianu din pliantul-program, care
spune totul Tn citeva cuvinte despre
subiect): ’Strindberg merge mult mai
departe cu atrocitatea decit Eschil,
Sofocle si Euripide. Mama-vampir isi
casatoreste fiica, aproape copil, cu aman-
tul ei, pentru a-1 pastra pe el si banii «in
familie». Fiul (...) decide, Tmpreuna cu
sora lui, un autodafe general. Va arde
casa caverna-abator, cu secretele si min-
ciunile ei incredibile. VVor arde cu totii,
purificindu-se, nu Tnsa si cea vinovata,
care nu are acest drept. Mama reuseste sa
implineasca ultima din seria sinuciderilor
ratate, aruncindu-se pe fereastra. Caderea
n-gol, in abis este ispasirea care-i aduce
dreptul de a se intoarce in panteonul
familial. Ca si Clitemnestra, Mama are
argumente pentru justificarea crimei. Cel
mai important argument este Tnsa acela
al pacatului originar.”

Mircea Rusu.mn rolul demonic si per-
vers al sotului fiicei si amantului Mamei,
coplesit de mai multe pdcate decit Egist,
paradigma sa anticd, chiar daca vioara a
doua, se achitd cu brio de punerea in
lumina a complicatului sau personaj. Ce
sa mai spun de ce doi copii care-au
rdbdat o viata de foame si de frig, inter-
pretati de Oana Tudor si Vlad Zamfi-
rescu, inca studenti la Academie, care, In
afara handicapului virstei lor aproape
adolescentine (ceea ce In economia dis-
tributiei regizorale nici nu este un handi-
cap, ci tocmai omul potrivit in rolul po-
trivit), nu resimt deloc ca pe un soc im-
pactul cu partenerii lor atit de aureolati
de experienta anilor daruiti scenei, ca sa
nu mai punem la socoteala talentul si
geniul.

Cu Pelicanul lui Strindberg, simbol
isusiac Tntors pe dos ca si intregul
univers axiologic al piesei, unde mama
nu-si dd, ca Hristos, singele pentru a-si
hrani puii, adicd de a salva omenirea de
la pacat, ci, dimpotriva, este un vampir
care suge singele copiilor sai, Intr-un
univers demonic a cdrui Tntoarcere la
Dumnezeu, catharsis izbavitor, nu mai
poate fi decit focul, holocaustul ascultind
despre vechiul principiu taumaturgic
dupa care similia similibus curantur,
teatrul particular Levant, a carui direc-
toare-proprietara este Valeria Seciu, rea-
lizeaza o noua performanta, la Tnaltimea
exigentelor pe care si le-a impus in atitea
alte rinduri, si care va intra cu siguranta
in topul celor mai bune spectacole din
Capitala.

(alte Tnvataturi utile pentru oratori,

oameni de condei s.a.m.d.)

DEVARATA elocinta presupune

exersarea harului si cultivarea

spiritului. Ea se deosebeste de
usurinta naturala de a vorbi, care nu este decit o
iscusinta, Tnsusire potrivita tuturor celor ale caror pasi-
uni sunt puternice, simturile suple, Tnchipuirea iute...
Ce trebuie ca sa misti o multime si s-o tirasti dupa tine?
Ce trebuie ca sa zgudui chiar si cea mai mare parte a
oamenilor si sa-i convingi? Un ton vehement si patetic,
gesturi expresive si dese, cuvinte repezi si rasunatoare.
Dar pentru numarul mic al celor cu scaun la cap, cu un
gust subtire si alese simtiri, si, care, ca dumneavoastra,
domnilor, pun prea putin pret pe ton, pe gesturi si pe
sunetul van al cuvintelor, trebuie fapte, idei, ratiuni; tre-
buie sa stii sa le infatisezi, sa le nuantezi, sa le ordonezi:
nu ajunge sa izbesti urechea si sa ocupi ochii; trebuie sa
actionezi asupra sufletului, sa atingi inima adresindu-te
spiritului.

Stilul nu este decit ordinea si miscarea pe care le pui
n idei. Daca le Tnlantuiesti strins, daca le concentrezi,
stilul devine ferm, nervos si concis; daca le lasi sa se
urmeze unele pe altele cu ncetineald, neinchegindu-se
decit prin mijlocirea cuvintelor, oricit de elegante ar fi,
stilul va fi Imprastiat, labartat si linced.

Dar Tnainte de a cauta ordinea Tn care Tti vei infatisa
ideile, trebuie facuta o ordine mai generala si mai ri-
guroasa, in care nu se cuvine sa intre decit primele ve-
deri si principalele idei... Acestplan nu este Tnca stilul,
e Tnsa baza; el sustine stilul, Tl diriguie, Ti regleaza
miscarea si 1l supune unor legi; fara aceasta, si cel mai
bun scriitor se ratdceste, pana sa umbla lipsita de vreo
calauza, aruncind la Tntimplare rinduri dezordonate si
figuri discordanta. Oricit de stralucite ar fi culorile pe
care le foloseste, oricite frumuseti ar irosi in amanunte,
ansamblul socind sau nefacindu-se destul de simtit,
lucrarea nu va fi citusi de putin construitd; si, admirind
spiritul autorului, ai putea sa-l banui ca nu are har. Din
cauza aceasta cei ce scriu dupa cum vorbesc, desi
vorbesc foarte bine, scriu prost; din cauza aceasta cei ce
se lasa Tn voia primei flacari a imaginatiei lor, iau un
ton pe care nu 1l pot sustine; din cauza aceasta cei ce se
tem sa nu piarda ideile izolate, fugitive, si care scriu in
timpuri diferite bucati desprinse de altele, nu le reunesc
niciodata fara treceri silite; din cauza aceasta, Tntr-un
cuvint, exista atitea lucrari alcatuite din crimpeie nele-
gate ntre ele, Tn loc de a fi topite Tmpreuna dintr-o sin-
gura tisnire.

Nimic nu se opune mai mult caldurii decit dorinta de
a aprinde peste tot focuri de artificii; (aluzie evidenta la
cea mai mare parte a scriitorilor secolului al optspreze-
celea: Fontenelle si chiar Montesquieu - nota editoru-
lui); nimic nu e mai potrivnic luminii...decit aceste scin-
tei ce nu se obtin decit cu forta, facind sa se ciocneasca
intre ele cuvintele si care citeva clipe ne orbesc, lasin-
du-ne apoi n bezna...

BUFFON, Discours
sur le style, Ed. Hachette, 1887. Fragmente.

in roméneste de C. T.

trece

Didcurd ddupra stilului (2)



Ultima convorbire cu

ERA ultima ei calato-
rie? Am vazut-o coborind
din avion, Tn scaunul cu
rotile, Tmpinsa de infir-
mierd. De citiva ani avea
obiceiul sa-si Tnceapa
calatoriile in Europa tre-
cind prin Olanda, apropi-
indu-se parca de origini,
pentru ca mai apoi sa co-
boare spre Paris, deci sa

ajunga aici prin nord. Nu mai era Tnsotita de Jerry Wilson, mort de cite-
va luni. Parea oarecum dezorientatd. Infirmiera scotea din cind Tn cind
un flacon mic, din argint, ca s-0 revigoreze.

Convorbirea - ultima oare? - a avut loc la Maison Descartes de la
Institutul Francez din Amsterdam (aprilie 1986). Acceptase fara mofturi
ideea unei discutii care, probabil, n-o mai Incinta cine stie ce. Sala era
arhiplina. Jean Galard, care conducea Maison Descartes, nu s-a pierdut
n detalii preliminare. Peste 0 ora si jumatate, cind totul se terminase, ea
a remarcat:”A fost mai putin rdu decit credeam eu c-o sa fie...”.

L.G.: Madame du Deffand, care,
de-a lungul ultimilor 15 ani din viatd,
a purtat o corespondenta lucida si
pasionanta cu scriitorul englez Horace
Walpole, Ti scrise acestuia ntr-o zi:
“As putea sa fac citeva remarci asupra
batrinetii si sa le dedic sexagenarilor.
Asta i-ar face sa-si piarda pofta de-a
mai deveni octogenari.”. Doamna,
dumneavoastra aveti acum 83 de ani...

M. Y.: ..92 ...82 mai degraba.

L.G.: Din fericire, dumneavoastra
nu suferiti de opacitatea caracteristica
doamnei Du Deffand. Una din cartile
dumneavoastra nu se intituleaza intim-
plator...

M. Y.: Eu nu sufar deloc de opa-
citate...

L.G.: .. una din cartile dumneav-
oastra nu se intituleaza din intimplare
Cu ochii deschisi.

M.r.;Da.

L.G.: Pe de alta parte insa, nu sin-
teti atinsa nici de lehamitea si de exas-
perarea doamnei Du Deffand. Poti fi
n acelasi timp si fara iluzii si intr-o
buna dispozitie, nu?

M. Y.: intr-o buna dispozitie, da.
Buna dispozitie e cu adevarat o calita-
te sociald. Dar nu are adincime. Face
parte din exteriorul placut si curteni-
tor. Calitati pe care, de altfel, le pose-
da si doamna Du Deffand.

L.G.: Tot dumneavoastra spuneti:
"Nu exista Tntelepciune fara curtenie
si nici sfintenie fara caldura umana.”
Dar mai exista si Intelepciunea orien-
tald, care Tsi are un loc aparte in cartile
dumneavoastra. Credeti intr-adevar ca
iluminarea si eliberarea se potproduce
n realitate si ca ele nu trebuie puse pe
seama anecdoticului?

M. Y.: Cred ca ele exista in reali-
tate.

L.G.: Si ce va face sa credeti ca
ele intr-adevar exista?

M. Y.: Foarte simplu: am nenu-
marate dovezi. Lucrurile in care cre-
dem, de care sintem mai degraba sig-
uri sint acelea pe care le-am vazut.
Acum... simturile ne pot insela. Da,
cred cd exista tramvaie si autobuze pe
strazile Amsterdamului. Din acelasi
motiv cred ca existd si oameni care au
o0 adincime a gindirii sau a meditatiei
cultivatd in timp Tn launtrul lor. Sint
mai putini decit autobuzele. Dar sint.

L.G.: Bine, dar pe acesti oameni,
care au ajuns pina aici, trebuie sa-i
credem pe cuvint?

Leo Gillet

M.Y.: Nu, dar e vizibild calitatea
lor.

L.G.: E vizibila?

M. Y.: E vizibila.

L.G.: E vizibila din punct de
vedere fizic?

M. Y.: E vizibila din punct de
vedere fizic.

L.G.: Ati Intilnit vreunul din
acesti oameni' la care adincimea
gindirii sa fie vizibila din punct de
vedere fizic? Puteti sa ne spuneti ceva
despre el?

M. Y.: Nu-i nimic de spus... Poate
cite ceva despre calmul lui. Calmul,
un fel de stergere, un fel de dorinta de
a nu vorbi prea mult despre sine, de a
nu spune niciodata:”Eu”. Trebuie sa-i
indepartezi de linga tine pe aceia care
iti dau posibilitatea, dupa ce ti-au spus
ceva, sd continui: ’Da, dar...”. Pentru
ca nu filosofii au atins gradul centurii
negre.

L.G.: Asa e. Adevaratul maestru
nu se arata. El vorbeste foarte putin.
N-are discipoli.

M. Y.: Nu e nevoie sa spui lucruri
care sa tulbure lumea. Am cunoscut
un grec care era poet, chiar unul foarte
bun. Era si psihanalist. A murit de
curind. Tn timpul primei mele cdlatorii
n Orientul Apropiat, la Constan-
tinopol (oras pe care el Tl cunostea
foarte bine si pe care eu 7l vedeam
pentru prima datd), ne-am dus sa cum-
param carti postale de la intrarea pala-
tului Topkapi si vinzdtorul, care erain
mod sigur un hot, i-a dat rest ceva ce
reprezenta cam zece franci, desi ar fi
trebuit sa-i dea o sutd. Prietenul meu
si-a dat seama si i-a spus, dupa o mica
ezitare: “Domnule, imi pare nespus de
rau, dar cred ca v-ati Tnselat.”. Mi-am
dat seama imediat c& aveam de-a face
cu un intelept.

L.G.: L-am intrebat intr-o zi pe
Cioran, mare amator de texte budiste,
dacd a incercat vreodata sa le puna in
aplicare si daca avusese de gind sa
faca meditatie. Mirat si, in acelasi
timp, oarecum incurcat, mi-a raspuns:
“Nici sa nu va ginditi! Din nefericire,
eu nu am putut lua aceste texte decit
ca pe un stimulentpur intelectual. ”

M. Y.: El se considera un om pur
intelectual?

L.G.: Nu, dar nu crefie cd e facut
pentru meditatie. Textele budiste erau
pentru el mai ales un stimulent inte-
lectual.

M. Y.: Dar atentia pe care o re-
clama meditatia este culmea intelectu-
alitatii.

L.G.: Dumneavoastrd, daca sinteti
interesata de gindirea orientald, o fa-
ceti doar citind textele? Sau citind
ceea ce au scris altii pe linga texte?
Sau v-ati gindit, la un moment dat:
“Ar trebui ca eu nsami sa ma cufund
n meditatie™?

M. Y.: Dar chiar am facut-o.

L.G.: Ne-ati putea vorbi despre
aceasta experienta?

M. Y.: Nu. (risete Tn sald)

L.G.: Vorbiti in Timpul, acest
mare sculptor despre Cartea tibetand a
mortilor: Bardo Thodol.

M. Y.: Da. Nu-i un articol foarte
bun. De altfel m-am si scuzat pentru el
n acelasi loc.

L.G.: Si totusi e in acest articol un
pasaj care m-a intrigat. Spuneti acolo
cd unii vadin Bardo Thodol o alegorie
a vietii si nu a mortii. Plutirea aceea,
trecerea, alternarea momentelor de
teroare cu cele de beatitudine le par
acestor comentatori mai degraba
starile succesive ale vietii noastre
prezente. Dar, asa cum visul este facut
din aceeasi substanta ca si starea de
trezie, numai ca altfel dispusa, asa si
moartea si viata se aseamana, fara
Tndoiald. Si totusi dumneavoastra
spuneti:"Eu sint gata sa cred ca textul
tibetan ar trebui sa fie acceptat literal,
adica privitor la stari de dupa moarte,
precedate de o admirabild descriere
clinica a agoniei.”

M. Y.: Asa e. Din pricina detali-
ilor, oarecum medicale pe care le da
Bardo Thodol, cred c& autorul a fost
inspirat intr-adevar de agonii la care a
asistat. Dar, Tn acelasi timp, mi se pare
evident cd imaginea pe care o prezinta
el ca fiind a mortii ar putea la fel de
bine sa fie aceea a vietii, adicd a pluti-
rilor, a incertitudinilor. Din cu totul alt
punct de vedere, este aici cam acelasi
lucru pe care l-a definit Jung cind a
fost Tntrebat ce este moartea. El a
raspuns:”imi inchipui ca va fi ingrozi-
tor si foarte frumos, ca si viata.”

L.G.: Deci, putem considera
moartea si viata ca fiind fata si rever-
sul aceleiasi monede.

M. Y.: Facute probabil din aceeasi
substanta.

L.G.: Credeti ca este castitatea 0
conditie prealabila a Tntelepciunii sau,
dimpotriva, intelepciunea este posibila
si “trecindprin carne™?

M. Y.: O intelepciune “trecind
prin carne” poate foarte bine sa devina
o formd de castitate. Cred ca nimeni
nu a formulat mai bine (nefolosind
dealtfel cuvintul castitate, care este
poate cam nefericit), decit lisus Tn
Predica de pe munte. “Ferice de cei cu
inima curata caci ei 1l vor vedea pe
Dumnezeu.” Si luati aminte ca El a
zis: inima curatd. El n-a vorbit de vreo
prescriptie ca sa-ti speli miinile sau ca
sa eviti cutare ori cutare gest sau sa
faci intr-un fel sau altul. El s-a gindit
pur si simplu la curatenie Tn sensul cel
mai profund al cuvintului.

L.G.: (...) In aceeasi carte Timpul,
acest mare sculptor, spuneti, & propos
de tantrismul budist: “intr-o lume in
care eliberarea moravurilor sexuale nu
a fost insotita de o revalorizare a sen-
zualitatii -ne referim la lumea occi-

dentala - ba chiar dimpotriva, celputin
judecind dupa filme, coiful sacru al
tantristilor nu este prea aproape de
intrarea in domeniul public”. Ce va
determind sa faceti o apreciere atit de
severa asupra moravurilor si sensi-
bilitatii erotice ale vremii noastre sau
cel putin, asa cum precizati, asupra
reprezentarilor lor: filme, fotografii,
carti?

M.T.: Este foarte adevdrat ca
acestea nu sint decit reprezentdri exte-
rioare ale dragostei. Ei bine, explicatia
mea e foarte simpld. Ceea ce ma deter-
minad sa fac o judecata foarte severa
mai ales asupra erotismului contempo-
ran este faptul ca toate preceptele por-
nesc de la ideea de “eu”. E “tribul lui
eu-eu-eu”, cum zicea Montherlant... E
vorba tot timpul de o escaladare, de o
depasire, de dorinta de a ardta ca ai
facut mai bine decit vecinul, ca perfor-
mantele Tti sint mai mari dec’it anul
trecut... E, in mod evident, contrar
umilintei profunde a coitului tantric,
care se numeste maithuna in sanscrita
si in care se pleaca de la un imens
respect al partenerului pentru femeie...
si bineinteles al femeii pentru parte-
ner. Asta o stie sau crede ca o stie
toata lumea. Se stiu foarte multe, mai
putin ca exista un sentiment al divinu-
lui care Tnsoteste acest act de dragoste
si toate celelalte actiuni ale vietii unui
hindus. De exemplu, Thainte de a de-
veni sot sau sotie - daca e vorba de o
casatorie - sotul spala femeia, o Tm-
braca cu grija. Daca e ranita sau bol-
nava, el o ngrijeste, isi petrece serile
si noptile Tn camera ei ca sa fie util in
cazul in care ea ar avea nevoie de el. E
un fel de intimitate lentd care se sta-
bileste Tntre ei si care este o intimitate
bazatd, Tn fond, pe respect. Or, noi
avem foarte putin respect pentru orice.
Nu-1 avem nici In dragoste si de asta e
atit de putind dragoste n jur. Si nu-1
avem nici in urd... n-aveti decit sd va
uitati Tn ziarele de dimineata, si nu-1
avem nici cind vorbim vatmanului din
tramvai.

L.G.: Aceasta lipsa de respect,
aceastd eterna preocupare de sine este
un fapt modern ? Nu exista si altadata?

M.Y.: Ba da. Numai c& noi ne-am
dezvoltat propriile mijloace.

L.G.: As vrea acum sa va intreb
cite ceva despre Un om obscur, una
dintre nuvelele dumneavoastra a carei
actiune se petrece, in mare parte, in
Amsterdamul secolului al XVII-lea.
Deci, n acest titlu, cum trebuie Tnteles
epitetul obscur?

M.Y.: Asa cum este el Tnteles in
mod curent in limba franceza, adica
un domn care nu s-a remarcat prin ni-
mic. Nu si-a luat examenele foarte
stralucit, nu are vreun post in adminis-
tratie care sa-I faca sa iasd in evidenta.
N-a intreprins niciodata o actiune pen-
tru care sa merite o decoratie. Nu ¢
bogat. Nu e nimic. E un om oarecare
daca vreti.

L.G.: Trece neobservat...

M. Y.: Complet neobservat. Si-a
propus vagamente sa devina invatator
intr-un sat, ceea ce nu era atit de glo-
rios pe vremea aceea, mai ales ca am-
bitie. A abandonat ideea. S-a facut
marinar pentru ca a fost obligat. A
pardsit marea imediat ce-a putut. S-a
facut corector ntr-o tipografie din
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Amsterdam pentru ca era nepotul
patronului. A facut ce-a facut si-a fost
dat afara si apoi a devenit servitor.
Dau multd importanta acestui episod
pentru ca, devenind servitor, pentru
prima data a intrat in contact cu
oameni ai mediilor pe care le consi-
derdm pe drept cuvint, mai mult sau
mai putin din exterior, rafinate, culti-
vate... A auzit pentru prima data
muzica, alta decit cea populara: a
ascultat Bach, Haendel sau Haydn. A
vazut tablouri. Nu stia prea bine ce e
un tablou, dar le-a sters de praf, le-a
privit. A vazut argintdria, a vazut
portelanurile care veneau din tari
indepartate. A Tncercat sa judece totul
simplu, din punctul lui de vedere, de
om care dusese o viatd foarte durd si
care vazuse fiintele pe care le iubea,
de exemplu cele doua sotii, murind de
0 moarte tragica: prima din cauza
saraciei, de tuberculoza si a doua tot
din cauza saraciei, pentru ca ajunsese
hoata. Pind atunci nu se gindise nici la
placerile intelectuale ale vietii, nici la
vreo alta facilitate de felul asta.
Deodata Tsi da seama ca exista oameni
care pot trai asa, care pot crea lucruri
care sint frumoase si muzica 1l tulbura
in mod deosebit, putin si pentru ca
tindra care cinta aceasta muzica 1l tul-
bura si ea. Se apropie de departe de
lumea artelor si a placerilor nainte de
a se duce sa moara ca paznic al unei
case in insula Tessel, intr-o singura-
tate perfecta a iernii din Tessel, 0 in-
suld care si mie imi place mult. Tnainte
de asta, el, omul marii si omul sin-
guratatilor, trdise viata din Amster-
dam, trdise in oras. Atunci a descope-
rit imensa diferentd: in cdtunele pier-
dute, In coltisoarele uitate de tara unde
traiesc citeva fiinte umane se mun-
ceste, se munceste, se munceste, se
fac tot felul de lucruri: se coace pline,
se sapa pamintul, sint taiate animalele
cind trebuie mincate... in fine, totul.
La Amsterdam nu se facea nimic din
toate astea. Se dadeau doar bani. Tn
fiecare moment al zilei 7i iesea cite-un
ban din buzunar ca sa cumpere un
ziar, un codru de piine, sau ceva de
mincare, ca sa poata merge sa bea
ceva la spectacolul din tirg. Toate ges-
turile erau Tnlocuite de acest gest unic
care era cel de a da bani sau de a-i pri-
mi. “Multumesc mult, domnule!”. in-
totdeauna acelasi lucru, Tntotdeauna
prizonier al unei nevoi oarecare. La
sfirsit, Tn insula lui, bolnav, el ajunge,
nu la libertate, pentru ca nu sintem
niciodata liberi, ci la 0 mare acceptare
care seamand cu cea a animalelor de
pe insuld.

L.G.: Chiar In ultima fraza a
nuvelei citim: “El (Natanael) isi aseza
capul pe un valatuc de iarba si se
pregati parca sa doarma.”. Imaginea
aceasta m-a facut sa ma gindesc mult
la micile poezii japoneze care vorbesc
despre melancolia calatoriei: se
aminteste aici de perna din iarba pe
care calatorul Tsi pune capul ca sa
doarmd. Am mai gasit si alte elemente
care seamana mult, Tn textul dum-
neavoastra, cu acest tip de sensibili-
tate. Daca doriti, v-as citi doua sau trei
astfel de poezioare japoneze.

M. Y.: Da, le ascult.

L.G.: Sipoate mai beti putin intre
timp.

M.Y.: Bine, bine, din fericire nu
vodka-mi oferiti...

L.G.: “Pernd din iarba, suferind al
calatoriei eu tinjesc dupa ceea ce
iubesc. Tn vecinatatea muntelui Kaya
boncaluieste cerbul.”. Asta-i a unui
poet anonim. “Perna din iarba,
calatoresc singur. Dar sa vezi totul
singur nu prezinta nici un interes. ” Si
apoi altul: “Dac-ar fi acasa s-ar odihni
n bratele lui Sami. Dar el zace pe
perna din iarbda. Ah, sarmanul
calator!”. Si un altul: "Cind sint acasa
mi se serveste orezul in vase. Dar in
calatoria asta, perna din iarba, Tl
maninc pe frunze de stejar.” Si ulti-
mul:” Deci asta-i lumea?imi voi sfirsi
viata ca un cline incovrigat in drum.”.
Asa si Natanael?

M.Y.: Da, de fapt, e cam cazanier
domnul acesta. Ar fi mai bine sa ne
oprim lael.

L.G.: Vretisd spunetila ultimul?

M. Y.: La ultimii doi-trei.

L.G.: Dar si Natanael, inainte de a
se intinde pe movila aceea ca sa se
lase s& moara (pentru ca asta face)
aude zgomote. De exemplu, spuneti:
“Apropiindu-se, el sperie doi fazani
care se Tnaltara in vazduh...”,

M. Y.: Asta produce un zgomot
ingrozitor.

L.G.: “...cu un enorm si brusc
zgomot de aripi. ”

M. Y.tDa.

L.G.: Va amintiti pasajul?

M. Y.: Sigur. Ginditi-va ca totusi
eu sint aceea care a ales valatucul de
iarba.

L.G.: Si apoi continuati: “Nata-
nael Tsi infunda degetele Tn acele sco-
bituri de cotofana care pina nu de mult
pulsasera de viata.” Si ceva mai de-
parte: “Deodata auzi un behait. Nu era
ceva surprinzator. Citeva oi, rede-
venite salbatice, vietuiau pe insuld. Si
ele gasisera aici un adapost sigur. ”.
Am fost surprins de aceste zgomote
ale naturii din ultimele clipe ale lui
Natanael.

M. Y.: Lui Ti place viata. De fapt,
Natanael iubeste viata asa cum Ti este
oferitd. O ia asa cum vine. De aceea
imi e atit de draga cartea asta pe care
am scris-o despre Tessel si Amster-
dam. Pentru cd, desi este foarte, foarte
scurta, pentru mine ea reprezinta
sfirsitul unei lungi trilogii. Il am pe
Hadrianus, care e stapinul lumii, care
domina situatiile, care bineinteles ca
nu face tot ceea ce vrea,, dar face ori-
cum multe din lucrurile pe care ar
vrea sa le faca si care are o intreaga
culturd de doud mii de ani de istorie Tn
spatele lui. 71 am pe Zenon, care este
si el extraordinar de cultivat, dar are
deja o cultura de partizan si de eretic -
merge din tard in tara, mai mult sau
mai putin persecutat, in pericol, ca si
in timpurile noastre, adica astazi el ar
fi 0 victima a teroristilor - si care moa-
re in final devenind ceva mai putin
prost decit era la nastere, cum spune
el, in urma imenselor lucrari intelec-
tuale pe care le-a Tnfaptuit si a unei
mari cunoasteri a vietii. Si al treilea,
Natanael, care n-a facut nimic, care
s-a lasat trdit de viatd, care s-a in-
dragostit, care a muncit cind i s-a ofe-
rit de lucru. Care s-a aranjat cum a pu-
tut cind a fost bolnav si singur, dar
care e al naibii de bun si al naibii de
viteaz, as spune, cum spun taranii. Si

care, datoritd bunatatii si simplitatii
lui intelege si el viata si o iubeste in
felul lui.

L.G.: Ati spus ca v-ati gindit la
vreo duzind de semnaturi ale lui
Zenon ca sd va imaginati cum ar fi
aratat scrisul acestui om.

M. Y.: Da, cu atit mai mult cu cite
vorba de scriere gotica. Este foarte
diferita chiar si de scrierea cu cerneald
si pand a zilelor noastre.

L.G.: Si ati Incercat mai ntli sa
notati in greaca punctele principale ale
confesiuniipe care trebuia sa v-o faca
Hadrianus.

M. Y.:Da.

L.G.: Ce gest ati vrea sa schitati
ca sa va apropiati de personalitatea lui
Natanael, caci Natanael va stapineste
(oarecum) de mai mult timp decit
Hadrianus si Zenon.

M. Y.: Un lucru pe care as putea
sa-l fac dac-as avea timp, lucru pe
care |-am incercat de la virsta de trei
ani, dar care nu mi-a reusit niciodata
pe deplin, ar fi sa stiu olandeza.

L.G.: Bun, va vom invata citeva
cuvinte pentru inceput.

M.Y.: Bine.

L.G.: Mai am citeva mici Intrebari
pe care as vrea sa vi le pun, asa... pa-
chet.

M. Y.: Ma uit la numdrul de pagini
din pachet...

L.G: Am sd mai sar cite unele.
Mai sint inca doua sau trei intrebari.
Sint n lume peisaje de o frumusete
extraordinard. “in realitate, visezi”.
Pastrati amintirea vreunui peisaj care
sa va fi tulburatin mod deosebit?

M. Y.: Sint destule. Totul tine de...
E ca atunci cind tragi biletele de
loterie dintr-un sac: cel care e dea-
supra...

L.G.: La un moment dat, spuneti:
"Tot ceea ce e provocat si dorit este Tn
parte fals. Totul trebuie sa vina de la
sine, sa tisneasca din strafundurile
noastre fara sa se amestece cu insela-
ciunile proprii.” Ce va inspira incre-
derea aceasta imensa in cursul natural
al lucrurilor si al fiintelor?

M. Y.: Probabil ca increderea n
viatd. Ceea ce e acelasi lucru. Luati
aminte ca nu spun credinta in Dum-
nezeu, pentru cd Dumnezeu e un cu-
vint atit de mare Tncit poti pune in el
tot ce vrei. In final nu mai spun nimic.
Ma abtin.

L.G.: La un moment dat vorbiti de
vise si se poate spune: visul sau cos-
marul, pe de o parte si viziunea pe de
alta, nu sint acelasi lucru. Visele si
cosmarurile se misca. Viziunile sint
nemiscate. Ati putea sa-mi spuneti ce

.mai diferentiazd cosmarurile de vizi-

uni?

M. Y.: Cred cd &sta-i un adevar
psihologic. Dac-am avea aici un nu-
mar oarecare de psihologi care sa se
ocupe de vis, ar spune toti acelasi
lucru. Adicé acela ca visul e un film.
Se deruleaza ca un film. Ca si cos-
marul. Un film care se opreste, in gen-
eral, foarte brusc si rau. Dar viziunea
e un punct fix. Viziunea este o imagi-
ne perceputa intr-un timp foarte scurt,
si, In general, cind oamenii Tncearca
s-0 prelungeasca ea devine falsa,
slabeste sau Ti palesc culorile... Dar e
0 imagine fixa. Si cred ca se poate
face un Tntreg studiu, structurat pe
diferite varietati: visul, cosmarul, vi-

ziunea asa cum au cunoscut-o, de
exemplu, marii mistici din Tntreaga
lume, ca sfinta Thereza, daca vreti, si
imaginile hipnagogice, care sint altce-
va, care se misca si ele, dar in alt mod.
Si nu s-au facut pina in prezent anali-
ze (dacd s-au facut regret ca nu le-am
citit), care sa indice, care sa fncerce sa
determine la ce corespund aceste
diferite categorii.

L.G.: As vrea sa va provoc, n n-
cheiere, la o discutie despre scrierile
n care va referiti la Proust. Spuneti ca
nu apreciati prea mult incercarea de a
minti a lui Proust. E Tn putinta litera-
turii, cum se spune, “sa minta verosi-
mil”?

M. Y.: Eu cred ca nu este greseala
lui Proust. El era poate mai mult sau
mai putin obligat s& mintd, ca o mare
parte a oamenilor, care la un anumit
moment al vietii sint, Tn mai mare sau
in mai mica masura, fortati sa minta.
Asta poate fi foarte grav sau poate fi
la nivel de minciuni mici, inocente,
aproape inocente. Dar adevarul com-
plet se intilneste rar de tot. Cred ca li-
teratura ar trebui sa Tncerce sa fie cit
mai aproape posibil de adevar. Admit
cd e dificil, cd dintr-o sumedenie de
motive esti obligat adesea sa schimbi
putin, sd transformi, sa spunem sim-
plu, ca sa nu deranjam pe cineva, sa
pui pe ginduri pe unul care crede ca se
recunoaste in cutare personaj... O
carte este cu atit mai mare cu cit se
apropie mai mult de adevar, de fapte.
(Adevarul este un alt cuvint mare pe
care incerc sa-l evit.) De fapte asa
cum sint ele resimtite pe moment.

L.G.: Dar sa stilizezi realitatea asa
cum face literatura sau oricare alta
arta, nu credeti ca este tot un fel de
minciuna?

M. Y.: Ce?

L.G.: Dacd incerci sa stilizezi rea-
litatea transformind-o...

M. Y.: Asta mi s-ar parea tot o
minciund.

L.G.: Deci, deja o astfel de
stilizare vis-arparea o minciuna?

M. Y.: Da, asta mi s-ar parea o
minciuna. Numai cd sint minciuni
care sint aproape inevitabile, care se
ivesc aproape fara stirea celui care le
scrie. Si sint printre ele unele care sint
relativ inofensive daca se plaseaza
totusi Tn aceeasi gama, Tn aceeasi
cheie cu faptele Tnsesi care au avut cu
adevdrat loc. Dar sint si multe care
sint teribil de periculoase.

L.G.: As vrea sa inchei cu aceste
ultime cuvinte ale lui Hadrianus care
spune: “Dac-as fi fost intelept, as fi
fost fericit pind la moarte”. Deci, per-
fectionarea este principalul scop al
vietii, nu?

M. Y.: S& ma gindesc. Fericit: e
poate prea mult spus. Ar fi fost cu si-
guranta mai putin nefericit. O parte
din amardciunea nefericirii ar fi fost
Tndulcita de intelepciune. Restul ar
mai fi ramas totusi. Tntotdeauna mai
ramine destuld amaraciune.

in roméaneste de

George Sipos

(Fragmente preluate din
“La Nouvelle Revue Frantaise”
nr. 507, aprilie 1995)



,BUK“ si Moartea

e  Ultimul roman
scris de Charles Bukow-
ski (de la a carui moarte
s-a Tmplinit de curind un
an) se intituleaza Pujp si
traducerea lui figureaza
n topurile de librarie ale
lunii aprilie, In Franta.
Autorul american, care
povestea in cartile sale
“negre” aventuri mize-
rabile, Tn locuri dezgus-
tatoare, era asemenea
personajelor sale degra-
date: un tip “de nefrec-
ventat”, jerpelit, mai tot-
deauna plin de whisky,
votca si viziuni lubrice,
fara domiciliu fix, fara
familie, care nu credea Tn
iubire si ignora pina si
propria celebritate. n
Pulp, ca si in celelalte
carti ale sale, el detur-
neaza literatura politista
de gara spre romanul
filosofic. Naratorul se
prezinta ca un detectiv
particular caruia chiar
Moartea in persoana Ti
cere sa prinda un tip care
i-a scapat: scriitorul fran-

cez Celine. Desi se crede
ca a murit in 1961, aces-
ta traieste In SUA, a fost
vazut prin librarii ras-
foind carti de Thomas
Mann si Faulkner, fara
sa le cumpere. Ancheta
lui Bukowski poate pa-
rea publicului obisnuit sa
citeasca “politiste” Tn
cheie realistd, o haluci-
natie. Tnsusi autorul
spune: “Era o evidenta.
Jumatate din planeta
delira. Furiosii si cretinii
Tsi Tmpérteau restul”.
Detectivul angajat de
Moarte pentru a-1 prinde
pe Celine stie ca urma-
torul client al neantului
va fi el Tnsusi. Dar - isi
Tncheie Philippe Sollers
cronica din “Le Monde
des Livres” - se pare ca
Bukowski a fost vazut de
curind intr-o librarie din
Cartierul Latin, rasfoind
carti si ridicind din
umeri: “Voi ancheta.
Poate Tmi va cere sa-I Tn-
sotesc pe ici, pe colo. in
fond, e suficient sa-i ur-
maresc frazele”.

Artisti romani

< Din revista lunara
“Opera” (Londra) aflam
ca “Grand Thdatre” din
Geneva a montat in pre-
miera opera “Faust” de
Charles Gounod, bucu-
rindu-se de colaborarea
unor artisti roméni: Ra-
du Boruzeanu a creat de-
corurile, iar Miruna Bo-
ruzescu este autoarea
costumelor.

Soprana Adriana Ni-
tescu se afla in fruntea
distributiei cu specta-
colul “Boema” de Gia-
como Puccini la Opera
din Koln.

Recent, VVolksoper
din Viena a prezentat o
noua productie cu “Un
giomo di regno” deflel-
mut Polixa, avind-o Tn
distributie pe mezzoso-
prana Ruxandra Donose.

Cauza mortii

= Toata lumea a de-
plins moartea, la 45 de
ani, a talentatului balerin
si actor Alexaudr Godu-
nov. La noi Thsd nu s-a
spus cauza mortii fostu-
lui prim-balerin de la
Balsoi, fugit in America
in 1979. O aflam din
“Newsweek™: alcoolism
acut.

Ghid pentru editori

= O carte care i-ar
putea interesa si pe edi-
torii nostri, desi legis-
latia Tn materie se lasa
asteptata, este Ghidul
drepturilor de autor pen-
tru uzul editorilor de
Emmanuel Pierrat (Edi-
tions du Cercle de la li-
brairie). Dupa cum se
stie, Tn Franta, dreptul de
autor este in mod special
protejat, legislatia si ju-
risprudenta fiind elabo-
rate in interesul autorului
si nu al editorului, consi-
derat ca mai puternic din
punct de vedere econo-
mic. Lucrarea are trei
parti: prima da informa-
tii globale asupra opere-
lor si statutului lor (un
capitol separat e dedicat
drepturilor morale, spe-
cifice legislatiei france-
ze, care, spre deosebire

de drepturile patrimoni-
ale, sint netransmisibile
n timpul vietii autoru-
lui); cea de a doua cu-
prinde modele de con-
tracte, explicate pe larg
iar cea de a treia sectiune
trateaza diversele pro-
bleme juridice de care se
poate izbi un editor, cu
exemple concrete (unul
dintre ele: o editurd care
a publicat un ghid al
fructelor si plantelor
comestibile a fost con-
damnata pentru decesul

accidental al unui cititor).

Cartea juristului francez
1si incheie seria de infor-
matii, sfaturi practice si
puneri Tn gardd cu de-
scrierea drepturilor pe
care editorii le au asupra
propriilor creatii: marca
Tnregistrata, compozitia
tipografica, sigle etc.

Harnicie

= |zvetan Todorov e extrem de activ. Tn librariile

franceze a aparut de curind Viafa comuna. Eseu de
antropologie generala (Ed. Seuil) si ziarele anunta ca se
afla sub tipar, la Ed.Arida, Abuzurile memoriei; Un
eseu despre cultul actual al memoriei si despre inflatia
de memorialistica.

Filosofia

Africii
= itl cartea Filosofia
africand in cautarea iden-
titatii sale, aparuta in
primavara aceasta la
indiana University Press,
filosoful kenyan D.A.
Masolo trece in revista
temele, personalitatile si
polemicile majore care
au marcat istoria filoso-
fiei pe continentul negru,

din 1940 incoace.

Premiu

= Premiul Roger
Caillois, care rasplateste
0 opera apropiata n spi-
rit celei a autorului pasi-
onat de fantasticul lite-
rar, a fost atribuit scri-
itorului  argentinian
Adolfo Bioy Casares,
pentru ansamblul creatiei
sale.

Pe intelesul
tuturor

e intrebat daca e
bine ca un ginditor'serios
sa scrie carti pe Tntelesul
marelui public, Theodore
Zeldin (in imagine) s-a
folosit de exemplul lui
Jonathan Swift, care Ti
dadea sa citeasca ceea ce
scria servitorului sau, iar
daca acesta nu Tntelegea,
refacea textul - scrie
“Newsweek”.

Peter Elsaas si indienii

ELEVIZIUNEA daneza a reprogramat, de
curind, pe unul din canalele sale de mare audi-

aruako

ai fi fost tentat sa crezi cd izolarea in care trdiau i-a
facut inapti pentru dialog, ca pur si simplu nu inteleg

entd, filmul documentar “Pamintul e mama noastrég.li se spune. Abia mai tirziu realizezi ca acest refuz al

Prin banalitatea lui, titlul nu-i de natura sa incite curio-
zitatea, dimpotriva, induce o usoara stare de inconfort
intelectual. Prea pare a fi 0 copie neinspirata a
fanatelor slogane ecologiste sau a povetelor din
almanahurile pentru copii si tineret! Dupa primele
secvente Tnsa iti dai seama, usor jenat, ca ai cazut in
capcand, una dintre capcanele acestui excelent film,
incununat, de altfel, cu multe si meritate premii.

n anul 1987, regizorul danez Peter Elsaas a incer-
cat sa filmeze viata unei asezari de indieni aruako,
aflate la granita dintre doua republici andine. A incer-
cat, spuneam, pentru ca indienii nu i-au ingaduit sa
intre Tn sat cu aparatul de filmat. Atunci Elsaas, tenace
si prob, nedorind nicicum sa renunte la proiectul sau
dar nici sa-si asume statutul unui paparazzi, a gasit o
solutie de o simplitate clasica si de o mare forta plas-
ticd. A filmat citeva secvente cu coamele austere si
Tmpadurite din jur (evitind cu buna-stiinta cliseele tip
reclama turisticd) si alte citeva cu sirul de indieni
urcind si coborind potecile ca intr-un halucinant peleri-
naj cu destinatie nici lor cunoscutd. Important pentru ei
se dovedea a fi drumul, cdutarea in care era angrenata
intreaga colectivitate. Si doar asa, n aceastd ipostaza,
au acceptat sa fie filmati: in straiele lor stravechi,
asemanatoare itarilor si camesilor noastre de cinepa -
pete albe, miscdtoare, pe cararile colturoase, arareori
calcate de picior strdin. Oameni de munte, demni,
tacuti, cu priviri ce ocoleau abil obiectivul aparatului
de filmat, indienii raspundeau monosilabic si oarecum
n sild la intrebdri. De-a dreptul socant apdrea, in astfel
de scene, flagrantul contrast dintre bogétia reactiilor ce
li se puteau descifrain expresia ochilor, a gurii, a fetei
si putinatatea bolborositelor lor cuvinte. Atit de infan-
tile si inadecvate le erau raspunsurile Incit, la inceput,

comunicarii este, de fapt, modul lor de a protesta
Tmpotriva conditiei de Tnvinsi ai istoriei.

Alaturi de aceste imagini, regizorul intercaleaza
secvente de arhiva sau de datd mai recenta, cu activita-
tea misiunilor catolice, hotarite sd integreze Tn contem-
poraneitate aceste ultime nuclee de insubordonati, con-
struindu-le, intre altele, case, scoli, biserici. Si intr-ade-
var unele grupuri de indieni au renuntat la izolare, au
coborit si s-au instalat in vai si tirguri. Ti vezi incercind
sa “colaboreze” cu veacul nostru, cu sobrietate dar si
cu tristetea aceea adincd, dureroasa ce le pecetluieste
ntreaga fiinta si pune secole distanta intre lumea noas-
trd si a lor: vind nimicuri, reazemd pereti, mestecind la
nesfirsil frunze de cola, se spetesc carind poveri.

Indienii lui Peter Elsaas refuza Tnsa orice compro-
mis: parasesc vechea asezare, napadita de preoti, si se
nsingureaza in munti, acolo unde i-a gasit regizorul.

Dar filmul nu se termina aici. Dupa sase ani, Elsaas
se reintoarce Tn asezarea aruako. Tntre timp, prin sat
trecusera trupe de soldati si citiva bastinasi fusesera
torturati bestial si apoi ucisi. De ce? Nimic mai simplu
de raspuns: indraznisera sa trdiasca pe un loc disputat
de decenii de ambele, pasnice, vezi bine, republici
andine!

Ca si in primul film si acum indienii aruako bat
aceleasi poteci, impletind haine sau torcind din mers,
dar se simte ca intre ei si regizor sunt alte relatii: au
devenit mai locvaci, se lasd filmati mai mult. Nu afldm
cum s-a petrecut aceasta apropiere si e bine ca nu stim.
Caci discretia si tonul voit neutru al comentariului con-
stituie una din marile calitdti ale acestui film unic, Tn
felul sau.

n timp ce, strinsi Tn jurul unui video, adus special
pentru aceasta vizionare, indienii privesc caseta cu

primul film, pe o noud peliculd li se Tnregistreaza
reactiile. Un film in film, deci. Acum par a fi alti
oameni: destinsi, zimbitori, schimbind nestinjeniti
impresii Intre ei. Intr-atit a reusit regizorul sa le cistige
Tncrederea, Incit e lasat sa filmeze interiorul unui soi de
hambar unde sunt pedepsiti trei tineri pentru cd... au
fumat. Dupa ce si-au terminat munca (!), acestia sunt
tinuti trei ore, Tn fiecare zi, timp de o sdptamind, cu
spatele pe podea si cu picioarele legate de zabrelele
unui geam. Raspund vizibil jenati la intrebdri si nu dau
semne de revolta. Stiu ca au gresit si-si accepta
pedeapsa. Privesti uluit si nu-ti vine sa crezi. Obstea se
conduce dupa reguli stravechi, aspre, neinduratoare si
tocmai asta Ti asigura coeziunea si forta. Aminteste
cumva.de legea pamintului dupa care se trdia si la noi,
n lumea satului de munte, pina prin anii ‘40.

Filmul se incheie cu scena antologica a confruntarii
dintre cdpetenia satului si “el padre”, ce incerca, pentru
a nu stiu cita oard, sa-I aduca pe cdile Domnului. Si
totul se petrece Tn direct, fara roluri invatate in preala-
bil, fard repetitii. Raspunsul indianului, prompt, argu-
mentat, demn, devine treptat incriminatoriu. Tn numele
Spanie) si al lui Dumnezeu, ai lui au fost jefuiti,
umiliti, maltratati, ucisi. Si in timp ce indianul Tsi
rosteste rechizitoriul calm, hotarit si senin, descoperim
cum furia pune stapinire pe preotul ce predicase, intr-o
atitudine de totald smerenie, cu doar citeva clipe
Tnainte, despre virtutile blindetii, supunerii, iertarii.

1 Privind Tn vale, catre orasul ce-i provoca spaime
(“locul unde sunt atitia oameni si unde nimeni nu te
cunoaste™), indianul vorbeste despre pamintul ce ne
tine si ne hraneste, cu respect si veneratie. “Caci pa-
mintul e mama noastra”, suna replica finala.

Construit cu o uimitoare stiinta a detaliului revela-
tor, filmul convinge prin sensibilitate plastica, acu-
ratete, ritm, putere de sugestie si, bineinteles, prin arta
cu care a evitat locurile comune, sentimentalismul
ieftin ce corodeaza valoarea dar care poate face din
orice creator, peste noapte, un idol aclamat de multimi
in delir.

Madalina Nicolau
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Premiul
Grinzane

e “Nu vreau sa re-
gret trecutul urit, dar e
cert ca libertatea slabeste
spiritul creator” - a de-
clarat scriitorul ceh Bo-
humil Hrabal, unor zia-
risti italieni care i-au re-
prosat ca dupa caderea
Zidului, Tn fosta tabara
socialista nu au aparut
capodopere literare.
Scriitorului, care se bu-
curd de o mare populari-
tate Tn Italia, i s-a decer-
nat anul acesta, la Tirgul
international de carte de
la Torino, premiul Grin-
zane Cavour. La cei 81
de ani ai sai, Bohumil
Hrabal s-a autonumit
“uzina falimentara”. Du-
pa cum a declarat: a pus
pe hirtie tot ceea ce a
avut de spus. Nu ar vrea
sa se repete, de aceea
preferd scrisului, cititul,
“Tncetul cu Tncetul, Tmi
fac ultimele pregatiri de
plecare, dar poate mai
reusesc sa adun si cite
ceva de publicat.”

in top

e Romanul lui John
Irving (in imagine) Ur-
masul povesteste tribula-
tille doctorului Daruwal-
la, care se simte strdin
atit in India, tara natalg,
Cit si Tn Canada, tara de
adoptie, el fiind de fapt
un cetatean al lumii. Far-

mecul aparte al romanu-
lui consta in descrierea
Bombay-ului, cu hote-
lurile, cabaretele sale
suspecte, vilele de la
Malabar Hill si cocioa-
bele din Kamathipura - o
lume fascinanta pentru
cititorul occidental. Tra-
dus de curind Tn franceza,
la Seuil, romanul figu-
reaza n topul de librarie
al lunii mai.

Cel mai
american
englez

= Celebrul autor de
romane politiste James
Hadley Chase (1905-
1985), mult tradus si la
noi, Tsi situeaza actiunea
multora din cele 90 de
romane ale sale in SUA,
de aceea cititorii cred ca
e american. Ei bine, el e
englez (londonez) si pina
la 60 de ani nu a pus pi-
ciorul in America, desi
lumea americana a fic-
tiunilor sale pare mai
adevarata decit cea reala,
eroii lansindu-.se Tn ur-
mariri paroxistice prin
medii si peisaje veridice.
De altfel, chiar pseudoni-
mul lui, Chase, Tnseamna
urmarire.

Gengis Cohn

e Romanul Dansul lui Gengis Cohn de Romain
Gary (1914-1980) este partea mediana a trilogiei Frate
Ocean, care se deschide cu un eseu, Pentru Sganarelle
si se incheie cu alt roman, Capul vinovat (in paranteza
fie spus, este mare pacat ca Romain Gary + dedublarile
lui literare au fost atit de putin tradusi la noi). Dansul
lui Gengis Cohn este singura carte in care Gary
vorbeste deschis despre dibbuk (in traditia iudaicd, un
demon care ia in posesie un om). in roman, dibbuk-ul
lui Gengis Cohn, un comic evreu asasinat de nazisti,
ocupa de 25 de ani subconstientul fostului ofiter SS,
Schatz, care comandase plutonul de executie. Cartea e
anuntatd pentru luna aceasta in colectia “Folio” a

Tibet

Editurii Gallimard.

e Scrisa de mai multi
cercetatori tibetani, occi-
dentali + un chinez, car-
tea Rezistentd si reforma
in Tibet (Ed. Hurst and
Co., Londra) reuneste
studii sociologice despre
0 tara fascinanta, care nu
e “nici muzeu cultural,
nici o replica a Chinei”,

Pentru Samten Karmay
de la CNRS, unul dintre
autori, “religia, literatura
laica si credintele popu-
lare au contribuit nu
numai la constituirea
unei identitati tibetane, ci
reprezinta si o forta po-
litica ce hraneste aspi-
ratia spre independentd”.

in fiecare zi, de luni pana vineri,
puteti audia la Radio Total, intre orele 22j00-24])0

k. TALK-SHOW-uri

0

a

LIVE jff

637.37.90; 637.56.45

Luni: Portrete din gulagul romanesc -

Irina Corbu

Marti: Cainele de paza - Cornel Nistorescu
Miercuri: Punct si virgula - Carmen Bendovski
Joi: Fiti Intreprinzétori - Bogdan Teodoriu
Vineri: Taxiul de noapte - N.C. Munteanu

Centenar Blaga
la Paris

SI LA Centrul Cultural Romén

din Paris s-a sdrbatorit Centenarul
Lucian Blaga. Pe linga romani,

au participat numerosi scriitori

si jurnalisti din Franta si Belgia
francofona. Organizatorul
manifestarii din 22 si 23 mai,
poetul Horia Badescu, a propus ca
punct de pornire versul lui

Holderlin “La ce bun poetii

n vremuri de deznadejde?”, cu un
posibil raspuns in Noi, cintare(ii
leproside Lucian Blaga.
Dezbaterile au fost conduse

de Charles Carrfere, remarcabil poet
al negritudinii,.originar din Senegal.
Publicam mai jos textul alocutiunii
Mariei Banus:

Conditia umana $i
poezia lui Blaga

CIND am primit invitatia Centru-
lui Cultural Roman si am citit tema
care ni se propunea spre dezbatere,
avind ca punct de pornire versul lui
Holderlin: «La ce bun poetii intr-un
timp de deznadejde?», am fost
cuprinsa de o vertiginoasa perplexi-
tate. «Dar cind, dacd nu ntr-un timp
de deznadejde?»

Exista un timp de bucurie, de vo-
iosie durabile pentru om, singura fap-
tura care are constiinta finitudinii
sale?

Ca sa nu mai vorbim despre tim-
pul obiectiv al catastrofelor: Potop,
razboaie, exoduri, epidemii.

Adu-ti aminte, mi-am spus, ca
omul are simtul formei, al ritmului, al
frumusetii, din Tntunericul timpurilor.
Fragmentele ce ne-au ramas sunt
nefndoielnice marturii. Nascuta Tn
cintece magice si exortatii, opera de
artd ne incintd mereu. Poezia exista
mai Tnainte chiar ca scrisul sa fi fost
inventat.

Cind un autor genial, anonim, din
mileniul al treilea Tnaintea erei noas-
tre, a strins la un loc bucati risipite
care circulau oral, le-a structurat, le-a
gravat in argila moale, cu litere
cuneiforme, Tn limba akkadiana, el
ne-a lasat mostenire una din primele
capodopere ale omenirii: Epopeea lui
Ghilgames.

n vaietul regelui din Uruk, Ghil-
games, la moartea dragului sau pri-
eten si credincios camarad in lupte,
Enkidu - poezia lirica isi afla una din
cele mai frumoase si sfisietoare ex-
presii. Tnsasi fapta de vitejie a regelui
din Uruk, care porneste in cautarea
nemuririi, pentru a-1 regasi pe Enki-
du, reflecta angoasa metafizica a
omului Tn fata mortii. Prin cele ce-i
spun diferiti eroi, umbre ale defunc-
tilor, tainice nimfe si zeite ntilnite in
cale, el se convinge de imposibili-
tatea vietii fara sfirsit. «Ce ratacesti
asa, Ghilgames?/ Viata fara sfirsit pe
care o cauti/ Niciodatd n-o s-0 ga-
sesti? Cind zeii i-au creat pe oameni/
I-au si menit mortii? Pastrindu-si
doar pentru ei nemurirea.»

Urmeaza Indemnul de a se bucura
pe deplin de viata. Teme pe care le
regasim, cu vreo douazeci de veacuri
mai tirziu, Tn versetele de neuitat ale
Eclesiastului.

Nucleu al poeziei, de-a lungul
mileniilor si secolelor: angoasa, chiar
n bucurie, a efemerului; deznadejdea
timpului trecator si a pierderilor pe
care le suferim.

E ceea ce sta la temelia poeziei
de totdeauna. Fara-ndoiala si la
Lucian Blaga, unul din cei mai mari
poeti contemporani.

Cit despre versul lui Holderlin:
«La ce bun poetii...?», ma abtin de la
orice comentarii. Opera lui poetica a
stirnit ample si divergente inter-
pretari a numerosi filosofi si critici,
pentru a nu cita decit cele ale lui Hei-
degger, Adomo si Walter Benjamin.

Nu sint nici filosof, nici critic li-
terar. Un poet, printre atitia altii. Un
poet care, Tnca din prima si mult
ndepartata sa tinerete a citit cu fer-
voare poemele lui Lucian Blaga.
Personal nu I-am cunoscut. Asa cum
nu i-am cunoscut, Tn acea vreme, nici
pe Bacovia, nici pe Arghezi. Nu
indrazneam sa m-apropii de ei. Pen-
tru asa ceva, eram prea timida si
salbatecd. Cu toate astea, Tn ciuda
enormelor diferente care Ti separau,
ei erau astrii mei tutelari.

Blaga era familiarizat cu toate
curentele artei moderne. A fost sin-
cron cu expresionismul, si, in oareca-
re masurd, se pot recunoaste urme ale
acestei miscari in opera lui. Dar, ca
orice mare artist, el a transgresat-o, a
remodelat-o, i-a dat propriile lui tra-
saturi (asemenea lui Rilke). Nu
regasim in poezii lui nici gustul mor-
bid al macabrului, nici umorul negru,
nici grotescul si violenta unora din
expresionisti.

n etapa cea mai incarcata de
angoase existentiale si metafizice a
poeziei blagiene, existd un graunte de
seninatate, izvorit din strafunduri
ancestrale. Radacinile cele mai adinci
ale operei lui sunt hranite de «Wel-
tanschauung»-ul mitic, atemporal al
taranului roman, in viziunea filosofi-
ica si poeticd a lui Blaga.

Zbuciumul fapturii solitare, con-
temporane isi gaseste alinarea in
spatiul mioritic si integrarea in na-
tura.

eRecitesc Tn original, citesc In
franceza, in admirabila talmacire a
Sandei Stolojan, Noi, cintarefii le-
prosi si finalul poeziei: “dar fiicele
noastre vor naste pe Dumnezeu/ aici
unde astazi singuratatea ne omoara.”

Mi-am inceput alocutiunea prin-
tr-o marturisire. O termin cu alta.

Nu pot sa nu spun un cuvint
despre angoasele noastre de azi. Sunt
oameni care se Tntreaba - si nici eu nu
fac exceptie - oare actuala tehnologie
si cea de mfine, cu mutatiile pe care
omul, viata, natura le vor suferi, vor
putea fi stapinite de ratiune? Si
relatiile umane la scara terestra? Si
natura Tnsasi, aflata sub semnul
intrebarii?

Manipularile genetice, psihologi-
ce, genocidele, razboaiele endemice
nu prevestesc oare 0 preeminenta a
Raului in lume, o injosire a omului?

n lumea de mfine, suta la suta
informatizata, Tntrezarita prin ceata
angoaselor noastre, isi va gasi vreun
loc poezia?

Fericit marele poet care a gasit
lumina unei certitudini profetice.

incerc sa-i calc pe urme. Dar nu
pot sa-1 ajung Tn lumina ce i-a fost
harazita.

Nu pot decit sa exprim o spe-
rantda, umila si orgolioasa in imanenta
ei: -

ca fiicele noastre sa nascd oameni

ce stiu deosebi Binele de Rau

si care cunosc poezia, frumosul,

catharsis-ul
tragicei noastre conditii umane.

Maria Banus



Logica
d-lui Salcudeanu

La o zi dupa ce a primit Premiul
Jurnalului National, Evenimentul
zilei l-a dat Tnapoi, din pricina ca
Jurnalul a publicat afirmatiile sena-
torului Radu Baltazar in care ziarul
condus de lon Cristoiu e acuzat ca
face jocul unui anumit partid. Dupa
cum se stie, pina nu demult Radu
Baltazar a facut jocul unui partid.
(P.D.) iar acum face jocul altuia
(PDSR) Tnjurind ori de cite ori are
prilejul partidul pe care I-a parasit.
¢ Cu o logica impecabild Petre
Salcudeanu scrie urmatoarele n
VOCEA ROMANIEI: ”e de
neinteles cum nomenclaturistii,
cum sint numiti chiriasii din casele
nationalizate sau, ma rog, intrate
ilegal Tn proprietatea statului n-au
reusit sa cistige nici un proces din
cele opt sute pronuntate pina acum,
toate, dar exclusiv toate, fiind n
favoarea proprietarilor?” Daca dl.
Salcudeanu nu intelege vom Tncer-
ca noi sa-l ajutam: procesele pier-
dute de chiriasi nu puteau fi
cistigate de ei pentru simplul motiv
ca ilegalitatea confiscarii caselor e
strigatoare la cer. Tn ceea ce
priveste Tnsa mersul justitiei de la
noi, Petre Salcudeanu se face ca
uitd de recursurile in anulare
depuse de procurorul general la
Curtea Suprema si, din cite stim,
aprobate. Astfel Tncit proprietarii
dupa ce au cistigat procesele s-au
vazut doar cu satisfactia platonica a
unei decizii judecatoresti ulterior
anulate. DI. Sdlcudeanu std prost
nu numai cu logica, dar si cu
onestitatea. Cea din urma l-ar fi
obligat sa precizeze cum e de fapt

Cu aceste procese pierdute. Fireste
insa ca daca ar fi facut aceasta pre-
cizare dl. Salcudeanu si-ar fi publi-
cat articolul Tn alt ziar, nu la Vocea
Roméaniei ¢ Aflam din mai multe
ziare ca parlamentarii care au votat
legea caselor nationalizate au toate
sansele de a mai vedea Statele
Unite numai la televizor, fiindca in
legislatia Statelor Unite exista un
amendament care suna astfel:
"Respingerea cererilor de viza per-
soanelor care au facut parte din
factorii de decizie care au dispus
confiscarea ilegala si fara despa-
gubiri a proprietatilor din straina-
tate ale cetatenilor americani”.
Parlamentarii care i-au facut hatirul
lui Dan Martian votind pentru
linistea lui de actual chirias si viitor
proprietar or fi stiut de amenda-
mentul asta?

Bombele
Si cartile

Moda amenintarii cu bombe
face ravagii. Ultima {inta a acestui
nou act de terorism este Laszlo
Tokes. Ziarele ne-au informat
recent despre cele Tntimplate.
Ineditul situatiei, neremarcat de
nimeni, este legat de modalitatea Tn
care bomba a fost expediata si
anume Tntre copertele unei carti.
Cartea n-a fost aleasa, nici ea, la
intimplare. E vorba de Conditia
umana a lui Andrd Malraux. Cine
i-a citit romanele stie ca Malraux a
fost obsedat de revolutii, de tero-
risti (care se numeau Tnca anarhisti)
si de... bombe. Conditia umana
abunda in astfel de lucruri. Astazi,
cind ne-am pierdut iluziile revolu-

Campioni cu obicelurli

ACA e adevirat ce a
declarat ttnarul nostru

sau e cfipiat de mii sau zeci de mii
de adolescenti. Indulgenta fata de

compatriot, Adrian Voinea, dupéganismul lui Cantona sau fata
meciul cu Becker, tenismenidenacest gest profund scirbos al

sint mai breji ca fotbalistii.
Numarul trei mondial si-a folosit
secretiile salivare ca arma im-
potriva unui necunoscut de 20 ani.
Nici gloria nici banii nu fac no-
bletea omului, ci chestia aia care
se cheama educatie. lar la acest
capitol, Becker se poate lua de
mina cu cei mai trogloditi maha-
lagii de Bucuresti.

Am mai scris aici, un mare
sportiv nu poate fi absolvit de
vina atunci cind se comporta
golaneste. Dimpotriva, el trebuie
amendat mai aspru decit un tindr
oarecare, fiindca fiecare gest al

lui Becker duce la degenerarea
spiritului sportiv. Niciodata nu
mi-a venit sa rid ¢ind am vazut pe
un teren de sport insi cu obiceiuri
de lelitd. Si nu ma amuza deloc
mascarile care au intratin reperto-
riul curent al galeriilor noastre.
De aceea cred ca unul dintre cele
mai notabile lucruri care s-au
petrecut Tn ultima vreme pe
terenurile noastre de sport e ca
lon Craciunescu a Tntrerupt un
meci pe Ghencea asteptind galeria
sa Tnceteze cu insultele la adresa
altor echipe. Tnsa asta n-ar trebui
sa fie treaba arbitrului, ci a oame-

Hide-memoire

“PRIN decizia sa din 16 martie 1995 Ministerul Tnvatamantului
din Republica Moldova a substituit cursul de istorie a romanilor
prin acel de istorie a Moldovei. Este un act menit sa sustina in con-
tinuare denaturarea adevarului stiintific si istoric in scoala de cul-
turd generala si cea superioard. ih mod firesc decizia Ministerului
a starnit o reactie de protest de amploare in réndurile studentilor,
pedagogilor, elevilor, ale tuturor oamenilor de Jbuna-credintd care
tin sa cunoasca adevarata istorie a poporului nostru.

Consiliul U.S.M. sustine aceste actiuni si cere anularea imedi-
ata a deciziei monstruoase. Cerem satisfacerea tuturor reven-

dicarilor grevistilor.

Consiliul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova

22 martie 1995”

Text reprodus din Limba romana, Chisindu, nr. 3/1995

Vv

tionare, s-ar cuveni sa punem intre
ghilimele cuvintui “revolutie””, mai
ales daca ne referim la aceea chi-
neza, atit de draga scriitorului fran-
cez. Jean de Lacouture, care a pu-
blicat o biografie a lui Malraux, a
descoperit ca eroul lui nu calcase
macar pe la Canton, unde plaseaza
actiunea citorva scene revolutio-
nare si la care s-a referit si in me-
moriile sale, deopotriva de fictive
ca si romanele. Faptul ca, acum, in
1995, cineva Ti expediaza pastoru-/
lui Tokes o bomba pititda iIn Con-
ditia umana probeaza perenitatea
literaturii lui Malraux, scriitor in
mare voga cu doua-trei decenii Tn
urma, dar aproape necitit azi in
Franta, cu exceptia celor care-1 iro-
nizeaza. Dar mai probeaza ceva,
mult mai important. Daca as fi In
situatia de a ancheta cazul, m-as
gindi la un om de litere. Nu oricui
i-ar fi dat prin cap sa lege conditia
umana a pastorului de la Oradea
(Dumnezeu sa-1 aibd in pazal) de
Conditia umana a lui Malraux.
Doar un expert in cérti o putea fa-
ce. Un expert in bombe ar fi prefe-
rat alt Tnvelis. Se mai poate emite
si ipoteza ca expertii in bombe au
consilieri recrutati dintre expertii
n carti. N-ar fi de mirare. La origi-
nea tuturor revolutiilor (ce sa mai

de lelita

nilor de ordine si a asa-numitilor
sefi de galerie. Dar ce-i poti
pretinde omului din tribune cind,
pe teren, un Cantona sau un
Becker, idolii adicd, se poarta ca
pe maidan.

O cariera de campion ar trebui
sd Tnsemne nu numai bani si pu-
blicitate pe prima pagina a zia-
relor. Comportamentul descalifi-
cant s-ar cuveni sa cintdreasca ce-
va mai mult in sport. Daca un
tinar talentat nu e in stare sa se
dezbare de apucaturi dubioase, el
nu e bun de campion. Fiindca alt-
fel nu va mai conta cum Tnvingi.
lar daca acest cum dispare, spor-
tul e condamnat la disparitie si el.

Tusier
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zicem despre banalele atentate!) au
stat intelectualii. Fara intelighentia
luminista de la mijlocul secolului
XVIII, Franta ar fi fost probabil si
astazi un regat iar Chirac, ca lider
al unui partid republican, n-ar fi
visat s fie nici macar primarul Pa-
risului. Fara intelectualii marxi-
zanti din Rusia de la finele secolu-
lui XIX, Boris Eltin ar fi astazi tar
si la propriu, nu doar la figurat. Ju-
decind dupa aceste exemple, din
numeroase altele, putem conchide
ca expertii Tn bombe s-au folosit
ntotdeauna de sfatul expertilor in
carti. Marii vinovati din intreaga
istorie sint, asadar, autorii de carti.
Stia Platon de ce filosofii trebuie
alungati din Cetate. Daca ar fi fost
ascultat si daca stirpea filosofilor,
carturarilor si a scriitorilor ar fi fost
nimicita Tnca din Antichitate, lu-
mea modernd ar fi aratat cu mult
mai pasnica. in ce-i priveste pe
oamenii politici contemporani, sus-
ceptibili de a fi amenintati, ei n-au
nevoie sa se priceapa la bombe.
Dar trebuie sa fie atenti la cartile
pe care le cumpard sau le primesc.
Primejdia vine totdeauna de la
carti. Cetiti-le cu grija!

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei 'Romania literara’ pe
adresa Fundatia ‘Roménia li-
terard’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



