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Cultura plopilor impuscati

CARIERA ministeriala a d-lui
Marin Sorescu s-a incheiat fara a
stirni regretul vreunui om de cul-
turd, cu exceptia d-lui Adrian
Paunescu. Pina si premierul Va-
caroiu a criticat Ministerul Cul-
turii de sub obladuirea poetului.
Doar presedintele lliescu a avut
o vorba buna pentru poetul retri-
mis la uneltele sale, referindu-se
la necesitatea ca fostii ministri
sa fie "protejati”. Fiind in dis-
cutie dl. Sorescu, as observa ca
protectia persoanei sale mi se
pare, acum, mai putin urgenta
decit protectia culturii nationale.
M-ar fi bucurat din partea Pre-
sedintelui o remarca asemana-
toare, la timpul cuvenit, cu pri-
vire la, macar, unul dintre direc-
torii de teatre destituiti in nume-
le autorului tonei, care n-auzea si
nu vedea nimic in burta chitului
ministerial.

Succesorul d-lui Sorescu este
un pictor cunoscut, care a ince-
put prin a se declara ministru fa-
ra de partid. Tntrebat cu cine
simpatizeaza, dl. Viorel Margi-
nean a raspuns ca iubeste toate
culorile. Daca in pictura iubirea
de culoare nu poate fi un zid, in
politica s-ar zice ca poate. Pe
urmele academicianului E. Si-
mion, se pare ca dl. Marginean
descopera voluptatile apolitis-
mului politic. Impartial ca tot
romanul aflat la putere, pictorul
n-a fost deloc interesat, inainte
de a accepta oferta ministeriala,
de dimensiunile bugetului cul-
turii. Unui ziarist curios i-a ras-
puns ca a auzit ca bugetul ar fi
mic. Altminteri, dl. Marginean
recunoaste ca i-au fost verificate
temeinic competentele inainte
de a fi numit in functie. Verifica-
rea a fost determinatd de banu-
iala unor nereguli in gestionarea
fondurilor de la Muzeul National
de Artd. Ce e drept, ca director
al Muzeului, de cind I-a inlocuit,
in Tmprejurarile stiute, pe dl.
Theodor Enescu, dl. Marginean
era responsabil de banii statului,

in vreme ce, ca ministru, d-sa
este, constitutional, iresponsa-
bil. Asa ca nu sint probleme cu
dl. Marginean, din moment ce i-a
fost verificatd capacitatea de a
trece de la responsabilitate la
iresponsabilitate. Invers ar fi
fost mai greu.

Partea proasta cu dl. Margi-
nean, judecind dupa unele decla-
ratii recente, este cad d-sa pare a
nu sti exact natura naltei functii
pe care 0 ocupa, lata ce spune
dl. ministru al culturii ntr-un
sumar program (citez dupa coti-
dianul Ziua din 9 mai): "Ati va-
zut cum aratd orasele noastre,
cum arata Bucurestiul. Cred ca
ar trebui sd avem o activitate, sa
organizam discutii, actiuni pe
teme estetice ale (sic) oraselor,
satelor noastre, soselelor... Se
poate interveni, se pot organiza
foarte multe si putem sprijini pe
cei care sint in masura sa dea
masuri, spatiile verzi... Ma ginde-
sc de exemplu la plopii nostri de
lingd Televiziune, care sint, au
fost impuscati in timpul Revolu-
tiei... Eu cred ca nu face o impre-
sie pentru nimeni care ne vizi-
teaza tara si vad (sic) soselele
noastre, pentru ca asa s-a desco-
perit ca plopul creste foarte re-
pede (!) Toate soselele noastre,
indiferent in ce directie mergem,
sint plantate cu plopi si din
punct de vedere estetic este
foarte urit..."

Ma intreb de ce minister anu-
me tine cultura plopilor (impus-
cati sau nu). Poate ca dl. Margi-
nean se crede Primarul General
al Capitalei ori Ministrul Agricul-
turii ori poate ca, ecologist refu-
lat, s-o fi inchipuind Ministrul
Mediului. Incoerentele d-sale
consideratii despre estetica so-
selelor ar putea interesa Minis-
terul Transporturilor. Tn supozi-
tiille mele, pentru un singur mi-
nister nu este loc. Va las pe dv.
sa ghiciti pentru care anume.
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Seria

catastrofala

NUL dintre ghinioanele
l ' ministrilor culturii e ca
stau 1n fotolii vizibile din
orice pozitie. Restauratia comunista de
care s-a vorbit Tn perioada guvernarii
Vacaroiu a putut fi probatd mai ales
urmarind miscarile din zona culturii, a
Tnvatamintului si a ideologiei. Adica
acolo unde, fatalmente, sint numite
persoane cu 0 oarecare notorietate. Nu
vom sti niciodata daca ministerul
industriilor, cel al economiei sau al
transporturilor au fost si sint conduse
de persoane mai breze - pentru simplul
motiv ca nu stim nici ce sint si nici ce-
au fost. Or, la culturd, ca la sport, se pare
ca’n Romania se pricepe toata lumea.

Nu vreau sa zic vorba mare, dar din
seria catastrofald de ministri ai culturii
cu care ne-a blagoslovit lon lliescu, cei
mai nereusiti au fost tocmai cei care au
de-a face cu arta cuvintului. Chiar daca
privim cu nostalgie spre vremurile Tn
care Andrei Plesu promitea sa aduca
profesionismul acolo unde Suzana
Gidea si ceilalti importasera mostre
impresionante de Sahara, facind o
medie cu ceilalti doi scriitori, Salcu-
deanu si Sorescu, rezultatul da masive
dureri de cap.

Ce-i drept, cel mai greu Tn cumpana
atima prestatia incredibila a lui Marin
Sorescu. Dacé de la Salcudeanu nu ne
asteptam la mare lucru, el nefiind decft
un politruc pe viata, mutat de ici-colo
in functie de interesele superiorilor,
daca Golu ilustra perfect sintagma
nomen omen, naivii sperau ca un min-
istru care si-a facut un nume (si inca ce
nume!) Tn spatiul culturii se va da peste
cap sa scoata creatia spirituala
roméaneasca din dezastrul Tn care se
afla. Or, asta inseamna a nu fi inteles
nimic din personalitatea atit de plina de
“subtilitati” al lui Marin Sorescu.
Acum, la sfirsit de cariera, el n-a facut
decit sa ne reaminteasca Tnceputurile
sale: cele de parodist. Ca Marin
Sorescu e un individualist prin exce-
lenta, n-ar fi nimic. Scriitorul moare,
cum se zice, singur. Dar atita opacitate,
atita rea-vointa, atita lacomie, atita
pofta de putere ntr-un singur om, rar s-
au mai vazut.

Tn afara recentralizarii Tn stil stali-
nist a culturii, Tn afara unor calatorii Tn
interes propriu si a unor escrocherii
despre care presa a scris pe larg, dl.
Sorescu a mai facut ceva: a dat intervi-
uri, a aparut la televizor cit de des a
putut si s-a gudurat cu o slugarnicie &
la Postelnicu si Bobu pe Iinga lon llies-
cu. De altfel, Tn minister a ajuns de git
cu lliescu si de plecat a plecat la brat
tot cu el. Asta asa, Tn trecere, ca simpla
nota de subsol la capitolul apolitism.
Ca sa nu mai vorbim ca in perioada in
care a fost director al Scrisului roméa-
nesc, intreaga productie editoriald a

unui an a fost ocupata de cartile sale si
de volume despre ilustra sa creatie. (Si
pentru cd a venit vorba de creatie,
poate n-ar fi deplasat sa se inceapa
seria mult-asteptatelor revizuiri tocmai
cu opera de trei parale a acestui facator
de bancuri gata rasuflate. Surprizele ar
fi, va asigur, enorme).

Nu are rost sa ma ntreb pe ce se
bazeaza prestigiul himalayan al lui
Sorescu cind stiu foarte bine cum se
poate cumpara la noi totul. lar cind ai
si un spate corespunzator (va mai
amintiti de afacerea transcendentald?
dar de deturnarea fondurilor Culturii
Nationale spre visteria editurii conduse
de soata nobeleabilului din Bulzesti?
Sint numai doud exemple care aratd ca
dl. Sorescu s-ar descurca si exilat pe o
banchiza, de unde probabil arincepe sa
le exporte gheata eschimosilor), totul e
0 problema de timp. Din copil de trupa
al stalinstilor pe care-i parodia cu
infinita tandrete, bdiatul s-a facut mare,
si-a lasat mustata si, desigur, a inceput
sa...mustaceasca plin de subintelesuri.
Ba ca la anu’ ia sigur Nobelu' (dar nu-1
lasa invidiosii de Blandiana si
Dinescu), ba ca fara el cultura romana
n-ar reprezenta nimic, ba ca geniul sau
e datorat apolitismului pe care numai el
1l poate intruchipa cu atita stralucire.

Oricine ar urma dupa Marin
Sorescu la conducerea ministerului cul-
turii are sansa sa intre n istorie. Nu ar
avea nimic de facut (aceasta e deja o
axioma la acel minister), decit sa
scoatad la lumina aberatiile Tnaltului
functionar care a reusit sa desparta cu
atita dirzenie ministerul culturii de cul-
turd. Nu stiu de ce e Tn stare dl. Viorel
Marginean. Gazetari mai iuti de condei
s-au grabit si le reproseze lui lon
Iliescu si Nicolae Vacdroiu ca numesc
un ministru despre care ziarul Adeva-
rul tocmai publicase, pe pagina ntii,
niste documente extrem de compro-
mitatoare. Or, tocmai aici se afla tot
chichirezul. Credeti ca lliescu si Va-
caroiu isi pot permite sa numeasca un
ministru curat? Eventual, un ministru
care sa se lupte pe viata si pe moarte cu
obtuzitatea si cinismul celor care
Tnmorminteaza, premeditat, cultura
romand? Da’ de unde! Ei au nevoie de
un functionar docil, care de frica
dosarului tinut sub lacat, e Tn stare s&
Tnghita orice aberatie emanata dinspre
sefii sdi-.

Cit despre dira neagra lasata de
ministrul Sorescu, ce sa mai spunem?
Mai bine n-ar fi fost. Poetul Liliecilora
trintit atit de nemilos la pamint cultura
romana, incit va fi probabil nevoie de
un efort titanic s-o trezim din somnul
ei de veci adica, vorba unui var spiritu-
al al ex-ministrului, s-o resculam.
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Nu foloseste la nimic nimanui, si deci nici dv., dacd amestecati lucruri de
neamestecat. Suferintele Tndurate, ale celor care le-au trdit efectiv in lagare si
nchisori sunt una, iar participarea de departe, prin scriere de versuri, prin senti-
mente de solidaritate pentru si despre cei inchisi, sunt alta. Ati scris versuri
despre suferintele proprii sau despre ale altora? Scrisoarea dv. nu precizeaza, nu
aduce dovezi, marturisiri. Spuneti numai ca nu v-ati putut publica sub totali-
tarism versurile si acum credeti c& ar fi venit vremea lor, dar ce ne trimiteti este
dezamdgitor. Puteti trai Tn continuare cu iluzia ca sunteti un poet nedreptatit.
Daca acceptati aceasta farsa dintr-un orgoliu nemarginit sau pur si simplu dintr-o
inocenta pe care nu v-ati clintit-o prin bune lecturi, s nu vd mirati atunci cd
ceea ce ati scris 0 viatd Tntreaga va ramane fara ecou. Sunteti un veleitar. Poate
aveti o inima mare, dar asta nu ajunge pentru a scrie bine. Am cunoscut un om
din Suceava, cam de aceeasi varsta cu dv., care prin anii ‘50 a facut sase ani de
puscarie pentru exact sase poezii. Omul acesta are la ora de fatd o opera
Tnchegatd, pentru care se luptd, o opera de poet adevarat, chiar daca uneltele
sale nu sunt indeajuns de slefuite. Ajutat la acest capitol, si cand il citesti simti
acut ca trebuie sa-I ajuti, cd merita s-o faci, poetul din Suceava va razbi la
lumind. La el nu iluzia lucreaza ci vocatia. Dv. nu ne-ati oferit nici macar o
piesa dintre cele care n-ar fi putut apdrea in trecut. Dar dacé in poeziile pe care
le-ati scris atunci vor fi fost versuri de talia celor de data recentd, nu e de mirare
cd n-au avut nici atunci nici o sansa. Absurditati precum aceasta: Mi-e dor de
exploziile florale/ De pe pajistea codului meu genetic... ori puerilitati precum:
Limba noastré-i melodia/ Cantecului de vioard/ Farmecul si armonia/ Muzelor
ce-o infioard..., ortografia schilodita, iatd: C-a si-atunci/ C-a si-n viitor/ I-au
mereu aminte. Bum!..., ori aceasta declaratie gesticulantd, minata de ridicol:
Cantata solemna/A inimii mele/ Smerita si demna/ Te-nalta.la ceruri/ Te
catara-n ele..., in fine: Si uite-asa - caldii/Balosi de temerari/Duhnind a crime
MONSTRE/Eroi de zile mari..., sunt tot atatea semne ca raul ni-1 facem sin-
guri cu mana noastrd, cu inima noastra, cu inocenta noastra vinovata. Va
respectam rugamintea de a nu va divulga numele adevarat. Posibil sa fi avut si
dv. o micé banuiald c& lucrurile nu stau prea bine? Oare ati fi preferat s& vd
spunem o minciuna frumoasa, ori sa nu va spunem nimic? (Fotonulea St., Alba
lulia) = Sunt, intr-adevar, versuri simple care si mie imi inspira bucurie,
scrise, bineinteles, dinadins Tntr-un anumit metru. Versuri simple, scrise in ziua
de Paste, versuri care nu se stie de unde vin, si totusi... (C.C., Bucuresti). #
Aproape toate textele sunt perfect publicabile, cele mai multe au un nivel exce-
lent, un stil care depinde numai de dv. sa se impuna. Plimbare prin curtea
nchisoriiam crezutin primul moment cd este cea mai bund. Dar a intrat curand
n concurentd cu Funingine si cu Istoria recentd. Fiecare e o metafora duréd pe
baza céreia se poate face un film nesfarsit. Am avut la un moment dat impresia
ca le-am mai citit, ca-mi suntin orice caz familiare. Din vara lui ‘93 pana acum
nu mi le-ati mai trimis, poate sub alt pseudonim? Sarcasm, inteligenta, dezin-
hibare, talent? Nu aveti motive sa fiti blanda, rabdatoare, inutila. lata cateva
dovezi: Nu mai priviti Tnainte/ Nu mai priviti Tnapoi/ Priviti doar in voi/ Acolo
unde mocirla mocirleste/ Acolo unde marlania marlaneste/ Acolo unde
mitocania mitocaneste/ Acolo unde raza de soare e ucisd/ Pentru ca pe locul
viran sa creasca in voie matraguna (indemn); se auzea din ce in ce mai tare/
radioul/cineva a strigat:/ “omorati-ne!’7 si radioul a scuipat mai multe gloante/
vuietul a crescut In intensitate/pana cand difuzoarele au explodat ( Transmisie
n direct). (Cute Septimia, Bucuresti). #Z Aveti umor, textele sunt cu adevarat
amuzante. Oare cine naiba se ascunde, cultivat si detasat, sub un pseudonim
atat de haiosi Luati-va copii/ Caldarusile si/ Lopaticile/ S& mergem/ La
topogan/ Unde au adus nisip/ Si sa ne zidim/ Castelele noastre/ Din Spania./
Cumparati copii/ Creta, sa desenam/Pe asfalt/ Flori, porumbei/ Baloane, pace,
sigle/ Si obscenitati. (1 iunie); Am fost conceput/ Ca o structurd/ Iterativa/ -
Flux si neflux -/ Ca o coloana infinitd/ Pusa de straja/ Patriei/ Un papagal/
Neoriginal/ Care vorbeste/ Numai cu cuvinte/ Luate/ De la de-a gata/
Instrument/ Al raspandirii/ Prostiei Tn masa/De cénd ai plecat/ Tu/ Pot s&
afirm/ Ca tin loc/ Si de Yin/Si de Yang. (Eu and (ara). Les voila! (Gioni
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Falsul schimb
de replici

NIl cititori au ramas consternati
l |descoperind acum doud saptamani Tn

noastra dreptul la replicd, va folosi acest prilej
pentru a comunica unui public select, ca acela al

paginile Romaniei literare un text semnafR@aniei literare, unui public capabil sa inteleaga

Dumitru Popescu, fost secretar al CC al PCR.
Desi era vorba de o replica, ei au considerat ino-
portund si inacceptabild prezenta n revista noastra
a semnaturii celui care Tntr-o perioada a contribuit
direct, folosindu-si prerogativele de ideolog
comunist numarul unu, la degradarea culturii
romane.

Adevarul este ca nici noi n-am publicat cu
placere textul respectiv. Dar ce-am fi putut face?
Fiecare dintre noi, luat separat, poate ca ar fi
mototolit hartiile primite de la fostul demnitar
comunist si le-ar fi aruncat la cos, dar redactia a
trebuit sd-si respecte principiile si sa asigure drep-
tul la replicad al unui cetatean caruia i se adusesera
acuzatii intr-unul din numerele anterioare ale
revistei (intr-un articol - va aduceti, fara indoiala,
aminte - semnat de Gheorghe Grigurcu).

Respingem, deci, reprosul ca am dat dovada de
prea mare larghete, in conditiile in care a fost
vorba doar de o consecventa cu noi Tnsine. in
acelasi timp, Tnsa, nu se poate sa nu observam ca,
din punct de vedere moral, cititorii nostri au drep-
tate, sesizand de fapt un abuz savarsit de Dumitru
Popescu.

Noi n-am fi putut interzice personajului in
cauza sa dea un raspuns (prevalindu-ne in mod
primitiv de faptul ca revista este "a noastra”), dar
el ar fi trebuit s& se abtind sa raspunda. De ce?
Pentru ca a reprezentat ani la rand, la cel mai Tnalt
nivel, un regim surd la orice replicd, un regim care
a Tnlocuit dialogul cu un monolog autoritar, con-
stituit exclusiv din indicatii, dispozitii si directive.
Este Tmpotriva bunului-simt ca tocmai un adversar
marcant al dialogului sa se grabeasca - atunci cand
populatia Romaniei si-a recastigat, prin sacrificiul
a sute de tineri, dreptul la replica - sa uzeze el
Tnsusi de un asemenea drept.

De altfel, nu este singurul caz de sfidare a
bunului-simt. Primii care dupa 1989 si-au revendi-
cat casele confiscate au fost tocmai cei care - sau
succesorii celor care - au nationalizat casele
adversarilor lor politici. Primii care au reclamat
lipsa de confort din Tnchisori au fost tocmai cei
care au folosit candva inchisorile ca mijloc de
exterminare a opozantilor (ca sa nu mai vorbim de
faptul ca au transformat tara intreaga intr-o
Tnchisoare). Primii care si-au recuperat pamantul
din CAP-uri au fost tocmai cei care au infiintat
CAP-urile sau le-au mentinut decenii la rand, pana
la distrugerea civilizatiei taranesti. Primii care s-au
prevalat de dreptul de a fi alesi in diferite functii
(contestand punctul 8 al Proclamatiei de la
Timisoara) au fost tocmai cei care au blocat ani la
rand alegerile, Tnlocuindu-le cu o mascarada.
Primii care au cerut sa nu se tina seama, in nici o
Tmprejurare, de trecutul lor politic au fost tocmai
cei care 1i terorizau pe vremuri pe cetatenii tarii,
reprosandu-le trecutul politic.

N afara de nerabdarea indecenta de a
I raspunde acuzatiilor lui Gheorghe Grigurcu,

si cele mai complicate probleme de constiinta, ce
drama trdieste in momentul de fata, dandu-si sea-
ma ca a contribuit la dezastrul propriei sale tari.

latda Tnsa ca Dumitru Popescu a ramas acelasi
Dumitru Popescu-Dumnezeu, sententios, inflexi-
bil, convins ca are un ascendent asupra tuturor
celor din jur. Aceasta aroganta de activist al PCR
era sumbra cand se baza pe o putere politica
nemasuratd, dar este hilara, azi, cand nu se mai
bazeaza pe nimic, (nici macar pe o sustinere din
partea nomenclaturistilor ajunsi din nou la putere,
dupa caderea lui Ceausescu). Este un spectacol
comic (si dizgratios, dar mai ales comic) ca un
fost secretar cu propaganda, promotor al
Festivalului National “Cantarea Romaniei”, al
unei rudimentare estetici de inspiratie nationalist-
comunista, sa dea lectii de literatura lui Gheorghe
Grigurcu, unul dintre cei mai valorosi critici lite-
rari contemporani. A trecut vremea cand viata cul-
turala roméaneasca echivala cu un urias seminar de
Tnvatamant politic, la care semidocti ca Dumitru
Popescu vorbeau, iar intelectuali de elita ca
Gheorghe Grigurcu aveau obligatia (pe care, de
altfel, Gheorghe Grigurcu nu si-o Tndeplinea) sa-si
ia notite. Tindnd seama, Tn sfarsit, de valoarea
fiecaruia, firesc ar fi ca in momentul de fata
Gheorghe Grigurcu sa se afle undeva, la o catedra,
iar Dumitru Popescu sa stea Tn baca lui si sa-si
noteze constiincios tot ce spune criticul.

Tocmai Dumitru Popescu Ti explica tocmai lui
Gheorghe Grigurcu ce este “realismul socialist”?
Dumitru Popescu Tsi Tnchipuie, poate, ca
apartinand echipei lui Nicolae Ceausescu si nu
celei a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej are dreptul sa
priveasca “realismul socialist” ca pe 0 “conceptie
depasita”. Dar programul estetic impus de ide-
ologii lui Nicolae Ceausescu, inclusiv de Dumitru
Popescu insusi, a fost in vreun fel superior “realis-
mului socialist™?

Nu exista nici o legatura, dar absolut nici o
legatura, intre “metodele de creatie” recomandate
de PCR si felul de a scrie al lui Gheorghe
Grigurcu. Nu eiste vorba nici macar de o
“Intoarcere pe dos” a acelor metode de creatie.
Deosebirea - adevarata prapastie - intre estetica
promovata de PCR si aceea practicata de Gheor-
ghe Grigurcu raméane deosebirea dintre amatorism
si profesionalism, dintre impostura si competenta.
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N mod curios, multi propagandisti
Icomunisti au avut, asemenea lui Dumitru

Popescu, si veleitati literare, chiar si atunci ca

aspiratiile de acest fel il iritau pe Ceausescu. Se
bucurau de toate privilegiile, dar mai voiau ceva,
ceva care nu le putea fi oferit nici de gospodaria
de partid, nici de Securitate; si anume doreau acea
admiratie sincera de care vedeau ca au parte scri-
itorii. Drept urmare, se apucau si ei de scris si 1si
publicau “peste rand” scrierile, pe hartie buna, in
tiraje cat mai mari posibil . Scriitorii, cel putin
unii dintre ei, Ti primeau cu bunavointa si speranta

n loc sa tacd si sa mediteze cu gravitate asupnae acesti grotesti nou-veniti, nu neaparat din obe-

lor, Dumitru Popescu a mai dat dovada, in textul-
replicd, de o imensa, de o surprinzatoare aroganta.
Marturisesc ca m-as fi asteptat ca ideologul plin
de morga de altadata, zguduit de tot ce s-a intam-
plat in R omania in ultimii ani, sa fi devenit alt om,
sa fi devenit, de fapt, om. Eram, nu stiu de ce,
aproape sigur ca el, daca tot a obtinut din partea

dientd, ci pentru cd vedeau Tn pasiunea literara a
activistilor PCR un semn bun, o complicitate
benefica, o garantie ca literatura in general va fi
ocrotita de oficialitate. Eroare! Laudati in mod
conventional, activistii-PCR-autori-de-carti se
eliberau repede de vechiul complex de inferiori-
tate pe care 1l aveau fata de scriitori si incepeau sa

n

fidela Popescu
Sah

Piese de joc
pe cimpul numai spirit,
egal portionat o
spre amagire,
de umbra pogorita ca un duh, -
plasa de veghe
si-mpletiri subtile
de lungi meridiane suierinae
si-ametitoare hori de paralele...

Marcati de loc

cu tot ceea ce sintem
stam Tncarcati de-o nebuneasca frica,
cum iepurii-naltati pe doua labe,
pinditi de-o mina

care ne ridica

si peste capul nostru, ne dedica:
patrate negre sau patrate albe...

Linidtire
Ma uit Tn viata

ca Tntr-o fintina:
am fost, cindva,

acolo

la izvor?...
Nedeslusit, adincul ei, raminal -

ci numai sus sa vina,
sa
tot
vina
nadejdea strinsa-n ciutura divina
ca nu exista fringere sau vina,

ca toate sint

Tntunecimi-lumina...

Haulit nocturn

Sint un cadavru

zvirlit

cu fata spre luna.
Cosasii

Tmi sfirfie lesul
cu lanci Tnrosite la luna!
Sint un cadavru -
cintecul lor ma razbuna...

Naravas, dus Tmi este
calu-n pustiu si furtung;
saua-i cazuta-ntr-o parte
si salta
prelung fluturind
ca 0 mina.
Sint un cadavru zvirlit
cu fata spre luna!

Sint un cadavru -
cintecul doar ma razbuna,
izvorind din pamint,

de sub luna...

se considere cu adevarat oameni cu vocatia scrisu-
lui, indreptatiti si sa dea lectii profesionistilor.

Din categoria activistilor cu veleitati literare
féice parte, iremediabil, si Dumitru Popescu, chiar
daca scrie mai bine decat alti activisti. Conceptia
sa estetica este profund si infirmizant marcata de
vulgaritatea si diletantismul “filosofiei” comu-
niste, de lipsa de bun-gust a demnitarilor comu-
nisti Tn general, de falsitatea profesata pe scara
larga de ei, timp de o jumatate de secol, prin inter-
mediul unor institutii culturale caricaturale. in
aceste conditii, dialogul cu un scriitor de prima
marime ca Gheorghe Grigurcu devine practic
imposibil. Tn zadar i-a acordat revista noastra lui
Dumitru Popescu “dreptul la replica”. Nu s-a
Tnregistrat un schimb de replici, ci 0 succesiune de
texte fara legatura intre ele, unul apartinand litera-
turii, iar altul - propagandei comuniste. Adica
neantului.

Alex. Stefanescu
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660Orfanul Zhao"
la Piatra-Xeamt

- micro-literviu cu regizorul Alexandru Dabija -

- Dupa foarte multi ani,
reveniti la Teatrul “Tineretului”
din Piatra-Neamt sa montafi un
spectacol. De ce la Piatra-Neamt?

- Teatrele bucurestene au fost
toate confiscate de Ministerul
Culturii si functioneaza ca
moneda pentru rasplatirea artis-
tilor cuminti. Toate proiectele
adevarate se realizeaza acum n
provincie unde anumite teatre mai
scapa de satirul ministerului.

Andrei Serban a facut Atelierul la

Arad, Silviu Purcarete lucreaza

marele proiect cu Rugatoarele la

Craiova, proiectul ART-INTER-

ODEON cu Omorul Tn catedrala,

n regia lui Mihai Maniutiu nu a murit, cum s-ar fi bucurat cei ce I-au
ras de la Odeon, ci se va face in iunie, la Cluj.

Eu am venit la Piatra-Neamt pentru ca am conditii excelente de
lucru si pentru ca aici exista o trupa foarte tinara, cu nu mai putin
de 15 absolventi ai promotiei 1994. Desi nu se bucura de mediati-
zarea comedioarelor de la Bucuresti, spectacolele de la Piatra-
Neamt vor fi foarte bune si fara indicatiile si sprijinul neprecupetit
al functionarilor culturali bucuresteni care au sufocat - la propriu -
teatrul roméanesc, e adevarat, cu ajutorul substantial al colegilor
mei, regizori si actori. E si greu de tdiat ceva cu toporul fara coada.

- De ce “Orfanul Zhao’’de Ji Junxiang?

- Orfanul Zhao este un proiect din 1992 pe care l-am pregatit
pentru Teatrul National din Bucuresti, la invitatia lui Andrei
Serban. Cind Andrei Serban a plecat cum a plecat, i-am explicat ca
nu pot face spectacolul sub o alta directie si am abandonat proiec-
tul. Traducerea textului Ti apartine lui Cui Niangiang, un prieten
chinez caruia i-am cerut o piesa clasica si care mi-a lasat mai multe
texte Tnainte de plecarea lui Tn China, in 1991.

Am reluat gindul acum pentru ca povestea piesei insumeaza
teme asupra carora am “poposit” Tndelung Tn ultimii ani: legitimi-
tatea, uzurparea, armonia, sacrificiul. Desi scris la 1300 si tratind o
poveste de pe la 600 1.C., textul este tulburdtor de modem. Am
avut o experienta mai mult decit bunain 1986 la Teatrul Nottaracu
Furtuna lui Cao Yu si apropierea de cultura chineza mi-a facut
Tntotdeauna bine. Din toate punctele de vedere. Acum mai ales,
cind confuzia si politizarea imbecila ne domina, orice gura de aer e
binevenita.

- Spectacolul acesta poate spune ceva, teatral vorbind, nou,
modem spectatorului roméan din anul 19957

- Cred ca da. Legitimitatea este o problema care bintuie acum
multe suflete. La fel si sacrificiul, pe care am Tnceput sa-1 descon-
sideram Tn urma ultimelor dezamadgiri. Teatral, voi Tncerca sa
“spun” publicului de-a dreptul, simplu si usor naiv, o poveste cu
tilc. Prea mi s-a intdrit convingerea cd undeva e un blestem, asa ca
am facut spectacolul acesta ca pe un descintec

A consemnat
Marina Constantinescu

## Asadar, pe 26 mai, in cadrul celei de-a Xl-a editii a Festivalului
de teatru Piatra-Neamt, va avea loc premiera spectacolului Orfanul
Zhao de Ji Junxiang. Regia: Alexandru Dabija. Costume: Dragos
Buhagiar si Irina Solomon. Muzica: Mircea Octavian. Tn
distributie: toata trupa Teatrului Tineretului din Piatra-Neamt.

De la Uniter

UNITER anunta ca piesa cistigatoare a Concursului din
acest an - termenul de Tnscriere a textelor s-a‘prelungit pina
la 30 iunie a.c. - va beneficia de sprijinul UNITER in ved-
erea punerii Tn scena. Editura UNITEXTova publica iar
autorului i se va Tnmina un Premiu substantial Tn seara Galei
Premiilor UNITER. Textele Tnscrise in Concurs nu se
Tnapoiaza.

Gellu Xauiii
N
n
Atlasul
- - = A

poeziei noi

Cunoscutul om de cul-
turd german Joachim Sar-
torius este autorul volumu-
lui Atlas neuen Poesie
aparut la editura Rowohlt.
Atlasul reuneste lirica a
cincizeci de poeti apar-
tinind avangardei univer-
sale. Poeziile sint Tnsotite
de prezentari bio-bibli-
ografice ale autorilor. Po-
etul roman Gellu Naum,
“Nestor al poeziei de avan-
garda” cum Tl numeste
Alexander von Bormann n
articolul din Tagesspiegel,
este Tnfatisat cititorilor cu
cinci poezii. (A.F.)

13.V.1957 - s-a nascut Eugeniu
Nistor

14.v.1901 - s-a nascut Mihail
Maghiari (m. 1983)

14.V.1915 - s-a nascut Nicolae
Corlateanu

14.V.1920 - s-a nascut Ursula

Bedners

14.V.1937 - s-a nascut lon
Seganceanu

14.V.1954 - s-a nascut Klus
Hensel

14.\/.1957 - a murit Camil

Lucian Blaga -
esCentenar alternativ"

Marti 9 mai a.c., la Con-
servatorul “Ciprian Porumbes-
cu” din Bucuresti, ANUC si
Academia Civicd au organizat
sarbatorirea ~ centenarului
Lucian Blaga. Tn cuvintul sdu,
poeta Ana Blandiana a denu-
mit manifestarea “centenarul
alternativ”, spre a-1 deosebi de
centenarul oficializat, asumat
propagandistic de putere. Tn
acelasi spirit au vorbit Lau-
rentiu Ulici si Octavian Paler,
ultimul referindu-se si la teza
iliesciana a pretinsului neutral-
ism politic al poetului, perse-
cutat de regimul comunist.
Prozatorul Nicolae Breban a
subliniat la rindul sau rezis-
tenta anticomunista a lui
Lucian Blaga, opunerea la

151925 - s-a nascut Savin
Bratu(m. 1977)

161926 - s-a nascut Venera
Antonescu

151926 - s-a nascut Aurel
Martin (m. 1994)

151931 - s-a nascut Sonia
Larian

151933 - s-a ndscut Domnica
Gameata

15.V.1938 - s-a nascut Horia
Patrascu

16.V.1912 - s-a nascut Hans
Mokka

sovietizarea tarii, exprimate de
altfel si in romanul Luntrea lui
Caron, scris Tn anii ‘50 dar
aparut dupa 1989. Alte aspecte
ale operei si personalitatii lui
Blaga au fost relevate de Cezar
Baltag, Nicolae Balota, Tudor
Olteanu, profesor la Uni-
versitatea din Amsterdam,
Cornel Regman. Actorii lon
Caramitru, Ovidiu luliu Mol-
dovan si Leopoldina Balanuta
au recitat poezii de Blaga si
Eminescu. Au fost interpretate
lieduri de compozitori contem-
porani pe versuri blagiene. in
cadrul programului omagial,
clarinetistul Aurelian Octav
Popa a interpretat o interesanta

compozitie muzicala “in
raspar”. (G.D.)
16.V.1939 - s-a nascut

Constantin Cublesan

16.V/.1944 - a murit Aurel
Marin (n. 1909)

16.V.1980 - a murit Marin
Preda (n. 1922)

17.V.1886 - s-a nascut Emil
Isac (m. 1954)

17.v.1895 - s-a nascut
ConstantinD. lonescutm. 1950)

17.V.1901 - s-a nascut Pompiliu
Constantinescu (m. 1946)

17.VV.1920 - s-a nascut Geo

Petrescu (n. 1894) 61919 - s-a nascut Vasile .
losif Dumitrescu
15.V/.1907 - s-a ndscut Emil 161922 - s-a nascut Gavril 17.v.1939 - a murit lon
Gulian(m. 1943) Scridon Moldoveanu (n. 1913) )
15.V.1912 - s-a nascut Salamon 161930 - s-a nascut Titus 17.V.1940 - s-a nascut Valeriu

£md(m.1943) Popovici(m. 1994) Pantari
15.V.1920 - s-a nascut Marosi 161938 - s-a nascut Florin 17.V.1944 - s-a nascut Efim
Peter Costinescu Tarlapan

eePornira cele trei corabii™.'

Spre care tdrm le-o duce vintul?.../ Ce porturi
tainice/ Ascunse cercetatoarelor priviri/ Le vor
vedea sosind, minate de dorul tristei pribegiri?...”
Versurile minulesciene se potrivesc, modului Tn
care intr-o saptamina au plecat, pe neasteptate,
parasind viata trei slujitori ai scenei romanesti.
Bimbo Marculescu actor iubit de public al
Teatrului de Opereta din Bucuresti, cu o activitate
depasind o jumatate de veac. Fiecare rol, fiecare
personaj, predilect comic, sau fiecare cuplet erau
Tndelung disecate, Tndelung slefuite, actorul
nefacind niciodatd concesii superficialitatii, ga-
gului ieftin. Aplauzele spectatorilor romani si
straini Ti rasplateau si Ti stimulau exigenta. Aparuse
pe scena Teatrului de Opereta “lon Dacian” cu
aceeasi vitalitate, Tn pofida celor 73 de ani, doar cu
putine zile Tnainte ca inima lui sd-si opreasca
batdile...

Neinduratoare, aproape simultan, moartea a
lovit Teatrul Mic. Nicolae (Nae) Dinica a trecut
granita nefiintei. S-a grabit sd-si Tntilneasca
colegii, prea multi dispdruti Tn ultima vreme. Un
actor bun, daruit profesiunii sale, cu un talent care
Ti permitea sa treaca de la roluri de comedie la
roluri dramatice sau la roluri de compozitie. Virsta
lui actoriceasca nu se numara n cei aproape 60 de
ani ci Tn multitudinea personajelor interpretate de
la debut pe scena Teatrului Al. Davilla din Pitesti,
apoi pe scena Teatrului Constantin Tanase si Tn
cele doua decenii facind parte din familia Teatrului
Mic. Piese si filme, o Tnsiruire de titluri, de roluri
dovedind continua cautare, combustia la Tnalte
temperaturi specificd adevaratilor actori. Din

pacate, marturie despre atit de perisabila si zbuciu-
mata profesiune de actor ramin Tn mintea si sufle-
tul colegilor si spectatorilor, Tn citeva fotografii
sau Tnregistrari, in  filme, in cronici si ntr-o vi-
itoare Istorie a teatrului roméanesc.

Nu de mult pe scena Operei Nationale din
Bucuresti, balerini si spectatori s-au ntflnit cu
povestea lui Peer Gynt. Autoarea coregrafiei,
Mihaela Atanasiu. Premiera absolutd avusese loc
la Opera din Belgrad - obtinind si toate cele sapte
premii ale unui festival international. A urmat
Visul unei nopti de vara cu acelasi succes, pe
acelasi traseu, Belgrad-Bucuresti, apoi nenumarate
colaborari coregrafice, devenite spectacole-unicat;
colajele Brancusi pe versuri de Lucian Blaga,
Viata-dragostea omului pe versuri de Marin
Sorescu - spectacole ale Teatrului de dans con-
temporan pe care Mihaela Atanasiu l-a infiintat Tn
cadrul Teatrului de Operetd, spectacole cu notoriu
succes Tn tara si intr-un indelung turneu prin tari
latino-americane. S-a specializat la scolile ilus-
trilor coregrafi Maurice Bdjart si Alvin Asley.
Mihaela Atanasiu a reusit in coregrafiile ei o feric-
itd Tmbinare a dansului modern, contemporan, cu
zestrea suportului clasic. Tn ultimii ani a fost profe-
soara la Bari, In Italia, locul in care aripile fragile
ale zborului i-au fost retezate de o neiertatoare
boala.

Talente, truda, dorinte, visuri spulberate in
nefiinta. “Pornira cele trei corabii../ Si-n urma lor
ramase portul/ Mai trist ca muntele Golgotei,
insingerat de un asfintit”.

Andriana Fianu



Disparitia
lui -
~AFARA"

UN MANII EST Al. EVADARII

Univers

Andrei Codrescu, Disparitia lui
“AFARA”: un manifest al evadarii,

Editura Univers, Bucurest., 1895,
216 p., 4000 lei.

ITA poezie, atita politicd
insolit amestec

Acest i i
reprezintd substanta cartii

lui Andrei Codrescu D'Span?ﬂaurlllt

“AFARA”. un manifest al evadarii.
Un amestec, aici, armonios de ele-
mente totusi nemiscibile: caci nimic
nu e mai departe de Andrei Codrescu
decit poezia politica (militantd) ori
politica poetica (pasionald) Poezia
ramine poezie si politica ramine
politica, atita ca ele se accepta, alaturi
si se pun Tn valoare reciproc. Autorul
reuseste sa creeze in eseurile sale o
tesatura tare, percutanta de ginduri si
asociatii surprinzatoare de idei din
care se contureaza poetica si politica
evadarii. Mai mult: reuseste sa nu
existe Tn cartea lui “pagina fara cel
putin o frazd memorabila” (cum
afirma loan Petru Culianu intr-un arti-
col intitulat “O lectie de politica” -
prefata cartii). De fapt, secretul acestei
abundente de formulari memorabile
nu se afla, cred, in lectia de politica, ci
n capacitatea poetica a autorului care
gaseste limbajul cel mai potrivit, cel
mai expresiv pentru abstractiunile
politicianului.

Subtitlul cartii, “un manifest al
evadarii” trebuie citit cu mare atentie
deoarece ambele cuvinte sint aic: cu
dublu sens: evadare poate sa aiba si
sens politic zexil) si sens poetic
(evazionism), dar ajung sa citim
prima parte, ca sa constatam ca
primeaza cel politic. Totusi, Tn capi-
tolele urmatoare, mai ales in cele
referitoare la literatura contemporana,
si al doilea sens recupereaza terenul
pierdut la Tnceput. La rindul sdau, ma-
nifest poate avea si sens politic si sens
poetic, dar pina la urma va deveni
limpede ca autoruLil foloseste asa
cum a facut-o odinioara Andre' Breton.
Daca subtitlul poate fi citit usor dupa
regula dublei investiri semantice, in
cazul titlului, mai precis la cuvintul
AFARA avem o multiplicitate de sen-
suri pe linga cel, sa-i spunem,
geografic. Tntreaga carte este dedicata
ntelegerii acestui cuvint-cosm.

De ce AFARA? Pentru ca autorul,
sibian, plecat la 19 ani din Romania, a
devenit constient Tnca din copilarie de
uriasa putere a lui “afara”, notiune
misterioasa si invitind la explorare.
Seductie r respingere, bine si rau,
chemare si pericol. Tn copilarie,
opozitia Tnaantru/afara e inocenta si
genuind: la munte e afara, in oras e
Tnauntru, vacanta e afara, scoala
Tnaui.tru, povestea (adaptata si
adaugitd) a Mioritei auzita de la un
cioban e afara, realitatea e Tnauntru.
Tncet-Tncet, aceste opozitii se Tncarca
de “vinovatie”, ntra in sisteme de

Poetica
exllului

= Fraze memorabile = Sensuri politice si sen-
suri poetice # Fetele lui AFARA O Camin si exil
= Biblia ascunsa <= Reguli ale artei exilului *
Havel si Kundera = Ochiul televizorului = Poet
in America de azi = Miorita, Dracul si banda lui

Mobius

semnificatii: politice, erotice, literare,
culturale, filosofice. Copilul Tsi da
seama cd afara din casa e lasat sa se
joace liber, asa ca a fi dat afara nu e
exil, “ci camin” si invers, tinut Tn casa
se simte “exilat”. Este ceea ce i se va
intimpla si mai tirziu, cind percepe
plecarea din tara ca pe o cautare a
unui “induntru” linistitor.

Nascut Tn 1946, Andrei Codrescu
1si petrece copilaria si adolescenta in
?0 de trista faima. Calitatea lui
ru si a lui afara pe care eseistul
0 pipaie si o ia 1n stapinire nu numai
cu mintea ci si cu simturile este per-
ceputa in acea perioada prin inter-
mediul cartii, bibliotecii, librariei.
Carti Tn care e voie sa miri, dar nu o
faci si carti interzise in care intri;
librarii in care nimeni nu intra (Cartea
Rusd) si oameni care ascund Biblia in
lad&; biblioteci particulare primej-
dioase, Tn care accesul e o aventura
traita din plin. Dar cartea e un
Tnduntru din care nu risti niciodata sa
nu te mai intorci in realitate (spre
deosebire de munte, de exemplu) si
totodata un afard, pentru ca te scoate
din realitate.

Tn acei ani se formeaza dorinta
obsesiva de a stabili exact substanta
lui afara si raporturile sale cu Tnaun-
tru. Ajuta la descifrarea acestor
notiuni apelul la paradoxuri (inclinatia
spre paradox e vizibild atit la eseistul
de acum cit si la poetul sau prozatorul
din alte carti) si jocul cu absurdul.
Ambele Tsi au originea in tipul expe-
rientei traite Tn anii ‘50 Tn Romania.
lar imaginatia si exagerarile dau
poezia: nici o amintire nu apare
straind de acestea, de la povestea fan-
tezist (si destul de occidental) asam-
blata a Mioritei si pina la scenain care
baiatul, dornic sa ajunga intr-o camara
interzisa se ascunde sub fustele
bunicii, scena care trimite la Toba de
tinichea de Gunter Grass.

.Din tot acest amestec: imaginatie,
poezie, mit (Miorita si Dracula) si nu

n ultimul rind politicd ia nastere una

din cele mai interesante Tncercari de a
“ordona” exilul - evadare si evaziune.
Este probabil prima “poetica a exilu-
lui”’, caci exilul e vazut ca o arta, care
are frumusetea si regulile ei. lata cite-
va: cel care porneste Tn (crearea unui)
afara trebuie sa-si faca un scop din
gasirea exteriorului; exilul ar trebui
perceput ca un loc concret, un camin,

n exil, cel mai important si mai greu

este sa alegi ce pastrezi si ce nu, ce {ii
minte si ce uiti. Exista diferite metode
de a depasi distinctia Tnauntru/afara si
sta in puterea fiecaruia sa le descope-
re. Una dintre cdile cele mai impor-
tante este cuvintul, limbajul. E de
remarcat totusi ca “poetica” lui Andrei
Codrescu e bazata pe o experienta per-
sonald norocoasa: exilul sdu a fost
favorizat de momentul istoric, el
ajungind Tn America in anii ‘60 in
care climatul politic si miscarile
tineretului erau menite parca anume
pentru a-i asimila pe ratacitorii de

felul sau. Pentru altii, Tn alte epoci,
exilul a avut forme concrete mult mai
dureroase si 0 teorie a evadarii ar fi
aratat cu totul altfel.

O intreaga serie de scriitori, multi
trecuti prin experienta exilului, devine
pentru Andrei Codrescu prilej de a-si
urmari tema Tn deschiderile ei literare.
De o parte estul: Czeslaw Milosz,
Gombrowicz, Isaac Bashevis Singer si
0 interesanta comparatie intre Kun-

. dera si Havel, si pe de alta parte ceea

ce numim Tndeobste realism magic
sud-american, de fapt forma de
evadare: Llosa, Marques, Mario de
Andrade, G. Cabrera Infante. Legatura
literarului cu politicul este facuta de
cite ori se iveste ocazia, adica foarte
des.

Televiziunea, bombardamentul
nformational, civilizatia imaginii (cu
subtile consideratii despre raportul
original/ copie), generatia beat, New
Age (“No Age”), poetul Tn societatea
americana contemporana sint trecute
n revista si propulsate spre exterior
pentru a fi apoi reincapsulate in interi-
orul temei care sta la baza cartii.
Concluzia nu e Tncurajatoare nici pen-
tru Vest, dar nici, mai ales, jentru
Estul abia scapat dintr-un “tnauntru”
de tip cusca: omul e pe cale sa piarda
notiunea si realitatea lui afara, posibi-
litatea evadarii, devenind prizonier al
unui “glob electronic”. Salvarea exista
totusi si ea este imaginatia: “Treaba
poetului este sa scurtcircuiteze globul
imaginar” (205).

Stilul eseistului Andrei Codrescu
preia “treaba poetului” si o face Tn
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mod constient: “Limbajul trebuie din
nou sedus de catre un energic discurs
poetic/critic. Discursul critic (Si eseis-
tic, n.m.) trebuie sa devina parte a dis-
cursului poetic. Poeticul trebuie sa
limpezeasca gindirea care 1l leaga de
lume” (187). Si iata doua exem-
plificari ale acestei teorii pro domo:
“Sd te faci auzit numai de cei care vrei
sd te auda este un lucru imposibil Tn
Urechea uriasa care a devenit lumea”
(115) sau” Zidurile ridicate in graba
ale fundamentalismului religioas in
Iran (...) sint Tncercari intirziate de
carantind nationalistd. Mohammed, cu
sabia trasa si lovitura fulgeratoare, se
dueleaza cu o pereche de meta-Levis
si cu umbra unei cutii de Coca-Cola”
(195). Zidurile nu mai pot desparti in
lumea de astdzi un Tnduntru de un
afara. Si cu toate ca, surprinzator,
autorul nu pomeneste de banda lui
Mbbius, cartea lui reface demonstratia
atit de plastica a astronomului si
matematicianului german.

Exista o problema a multor scriitor
romani tradusi Tn limba romana, pro-
blema care este si a lui Andrei Co-
drescu. (A semnalat-o si Andreea
Deciu Tn prezentarea ei de saptdmina
trecutd la aceasta carte). Problema este
ca anumiti scriitori se adreseaza vadit
altui public, fac concesii vizibile gus-
tului si capacitatii de Tnselegere ale
altora. Cu atit mai mult atunci cind
discursul lor contine exemplificari din
lumea roméneasca. Cititorul romén e
astfel in situatia de a Tnghiti o serie de
explicatii inutile (aici de pilda cele
despre Miorita si spatiul mioritic ori
despre Dracula) care stinjenesc lec-
tura. Ar fi fost avantajos pentru cartea
lui Andrei Codrescu daca, Tn loc de
scuzele finale, elegante, dar aducind
prea putina consolare, ar fi revazut si
adaptat versiunea romaneasca sau ar fi
renuntat de la bun Tnceput la concesii
contextuale. Adica daca ar fi neutrali-
zat si la nivelul receptarii diferenta

induntru"'/"afara".

Parada modei masculine

(Casa Deore. Prezinta celebrul maaechia Robi.)

PE CAP purtam o caciuld tuguiata si scalambaiata, facuta din piele de
capra. O coada i atima la spate, atit ca sa-mi apere ceafa de soare, cit si ca sa
Tmpiedice ploaia sa mi se prelinga pe git. Nimic nu era mai neplacut in acest
climat decit sa simti apa rece patrunzindu-ti prin haind de-a dreptul la piele.
Purtam o haina scurta din piele de capra, de sub care Tmi ieseau poalele
camasii pind la jumatatea coapselor, precum si o pereche de pantaloni scurti
din acelasi material. Erau facuti dintr-o piele de tap batrin, si parul atima lung
pe ambele parti, ca sa-mi acopere picioarele. Nu aveam ciorapi, nici ghete. Tmi
facusem o pereche de ceva ce nu stiu cum sa le mai zic, un fel de papuci, sau
mai bine zis opinci, care se legau cu sfori ca espadrilele. Erau de aceeasi forma
barbara ca si restul imbracamintii. La briu eram incins cu o curea din piele de
caprd, pe care o stilngeam cu doud cureluse in loc de catarama. De aceasta
atirnau de o parte si de alta, in loc de sabie si pumnal, o secure si un mic
fierastrau. O alta curea, mai putin lata si legata la fel cu cingatoarea, Tmi trecea
peste umar. La capatul ei, sub bratul sting, purtam doua pungi din piele de
capra, una cu praf de pusca si alta cu alice. Tn spate duceam cosul, iar la umar
pusca. Deasupra capului tineam o umbrela din piele de caprd, mare si uritg,

care insd, in afara de pusca, mi-era lucrul cel mai necesar.

Nu disperati!

llustra “Casa de mode Defoe” va propune, la orice indispozitie, capra totala!!
Capra calca piatra, pitra crapa-n patru, crapa-i-ar caprei crapul cum capu-n

carp pe craca!!l
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11
dictionar
asteptat <le
zece ani

DICTATURA lui Ceau-
sescu merita sa cada fie si
numai ca sa poate aparea
aceasta lucrare de informare
de mare anvergura, din cate-
goria celor fard care o culturd
ramane condamnata la impro-
vizatie si amatorism. Promis
Editurii Stiintifice si Enci-
clopedice Tn 1975 si predat
aceleiasi edituri Tn 1983,
dictionarul ajunge abia azi in
librarii, cu concursul unei
institutii careia Augustin
Buzura i-a insuflat vocatia
monumentalitatii: Fundatia
Culturald Romana.

Autorii au ezitat Tntre a
publica forma interzisa cu ani
Tn urma de cenzura, ceea ce
ar fi Tnsemnat sa ofere citito-
rilor mai curind un document
de epoca decat o opera exha-
ustiva, si a realiza o noua
variantd, completa si actuali-
zata. Renuntand la orgoliu, la
posibilitatea de a demonstra
opiniei publice ca au fost
onesti Tntr-o perioada nefa-
vorabila onestitatii, ei au
optat pentru o versiune utili-
zabila in momentul de fata. Si
anume au adaugat secvente
referitoare la evolutia scriito-
rilor (contemporani) pana in
1989, au inserat articole noi,
consacrate unor scriitori aflati
candva pe lista neagra a PCR,
au introdus informatii aflate
sub embargo cu ani in urma
etc. N-au schimbat funda-
mental structura dictionaru-
lui, fiind vorba de o opera
conceputa de la inceput cu o
exemplara probitate profe-
sionald, dar, din devotament
fatd de cititori, au Tmbunatatit
tot ce se putea imbunatati.

Volumul recent aparut,
cuprinzand literele A - C (de
la Vasile Aaron si pana la
Adi Cusin), confera oricarui
intelectual care si-1 aseaza in

9 loan Holban, Salonul
refuzatilor, studii despre autori
romani intrati sub interdictie in
anii '80. lasi, Ed. Moldova,
1995, 240 p., pret neprecizat.

O Gabpriela Negreanu,
Noaptea inifiafilor, versuri,
Bucuresti, Ed. Albatros, 1995,
84 p., 2550 lei.

Ol Georgescu, Maestri
ai picturii romane modeme - De
la. Aman la Tuculescu,
medalioane plastice, Bucuresti,
Ed. Lumina, 1994,4000 lei.

# Heinrich Wachner,
M Istoria Tarii Barsei, Brasov, Ed.

biblioteca un sentiment de
sigurantd. El se prezintd ca un
mijloc de informare coerent
si precis, garantat de pres-
tigiul coordonatorilor si auto-
rilor, ca si de (nu este nici o
ironie) numarul lor mare,
adevdrata armata de critici si
istorici literari, impunator si
tonic exemplu de colaborare
riguroasa Tn mijlocul unei
societati dezorganizate. To-
nul este dat de Mircea Zaciu
(dictionarul se si numeste, n
limbaj oral, “dictionarul
Zaciu”), un iluminist al sec-
olului douazeci, demn si
auster. Datorita lui, spiritul
ardelenesc se dovedeste nca
0 data productiv si necesar,
salvat de la desuetudine prin
asimilarea sistematica a celor
mai noi metode de inves-
tigatie critica.

Cartea constituie si un
argument implicit, nedema-
gogic in favoarea vechimii si

Mircea Zaciu, Marian Pa-
pahagi, Aurel Sasu (coor-
donare si revizie stiintifica).
Dictionarul scriitorilor ro-
mani, A - C, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Culturale Romane,
1995. 816 p., 22 000 lei.

solidaritatii culturii roma-
nesti. Toatd retorica patrio-
tarda agitata decenii la rand
de propagandistii nationalist-
comunisti nu valoreaza, ca
mijloc de acreditare a spiritu-
alitatii noastre Tn lume, cat
aceasta inventariere sobra a
fortelor scriitoricesti din
spatiul limbii romane.
Ghidatd de normele
severe ale cercetarii stiintifice

ALDUS, 1995, 100 p,, pret ne-
precizat.

= Eugen Evu, Amarul mie-
rii, poezii, Deva, Ed. Calduza,
1995, 64 p., pret neprecizat.

<« |on Untaru, Domnul
Liszt, poeme, Bucuresti, Ed.
Destine, 1994, 64 p., 300 lei.

= lon Untaru, Impozit pe
prostie, schite umoristice, Bu-
curesti, Ed. Destine, 1994, 100
p., 400 lei.

= lon Hurjui, Poemia si
alte poeme, lasi, Ed. Moldova,
1995, 288 p., pret neprecizat.

e ecfaalitatea ecUtoncaCa

si saturata de informatii,
cartea se si citeste cu placere,
nu doar se consultd ocazio-
nal. Autorii articolelor si-au
disciplinat, dar nu si-au repri-
mat talentul literar. Ei reusesc
adeseori sa rezume spectacu-
los, in cateva fraze, evolutia
unor scriitori, sa defineasca
Tntr-un mod expresiv stilul
fiecaruia, sa circumscrie cu
operativitate si chiar cu umor
esecurile. Spre deosebire de
“dictionarul de la lasi” (Dic-
tionarul literaturii roméne de
la origini pana la 1900), care
pare opera unui superautor,
datoritd unei surprinzatoare
unitati stilistice, “dictionarul
lui Zaciu” etaleaza o diversi-
tate de moduri de a scrie,
diversitate Thsd armonizata
prin acceptarea.de catre
autori a unui scop comun Si
prin respectarea unui ceremo-
nial critic si bio-bibliografic
riguros.

Unor scriitori contempo-
rani (Tndeosebi ardeleni) li se
da prea mare importanta, nu
prin folosirea unor superla-
tive In legatura cu textele lor,
ci prin Tnsasi transformarea
acestor texte Tn obiect de
investigatie stiintifica. S-ar
putea Tnsa ca excesul de
atentie sa se dovedeasca a fi,
candva, o dovada de intelep-
ciune, Tntrucéat nu este exclus
ca unii autori desconsiderati
(de mine sau de alti critici)
azi sa castige admiratia gene-
ratiilor viitoare, prin cine stie
ce mutatie a sensibilitatii
estetice.

Un interes exceptional
prezintd documentele (refera-
te, memorii etc.) grupate in
Dosarul dictionarului. Aflam
cu acest prilej ce rol nefast a
jucat la vremea respectiva lon
Brad, referent partizan si vin-
dicativ, considerat un for de
opinie suprem de autoritatile
culturale comuniste. Citite
azi, consideratiile sale
infioara, ca amintirea unui
cosmar:

“Printre scriitorii romani
stabiliti in strainatate figu-

= Haralambie Gramescu,
Pactul cu diavolul, roman, Ed.
Plenita, 1994,2200 p,, 3500 lei.

= Niculina Oprea, Tn apele
Akheronului, versuri, Craiova,
Ed. Vlad & Vlad, 1994, 56 p,,
pret neprecizat.

- Tudor  Gherman,
Funeraliile regelui Gheorghe,
roman, Bucuresti, Ed. Emi-
nescu, 1995, 216 p., 4500 lei.

< |on Gavrila Ogoranu,
Brazii se frang, dar nu se indo-
iesc - rezistenta anticomunista
n muntii Fagarasului, vol.ll,
Timisoara, Ed. Marineasa,
1995, 360 p,, 5000 lei.

reaza si numele lui Stefan
Baciu, care cred cd, din cauza
unor atitudini incorecte fata
de tara si cultura noastra, tre-
buie scos din sumar."; “Nu
cred ca are ce cauta n
Dictionar scriitorul Dorin
Tudoran, care si-a declarat, in
tara si strainatate, aversiunea
fatd de evolutia culturii si
literaturii noastre”. ; “Trebuie
sa remarc, cu parere de rau,
ca se manifesta tendinta
unora dintre autori de a trata
n mod subiectiv, chiar depre-
ciativ, valoarea anumitor cri-
tici, poeti, dramaturgi si pro-
zatori cu activitate serioasa,
inspirata de exigentele si ori-
entarea politicii culturale a
partidului nostru (...). Citeva
exemple: criticul loan Adam,
poetul Al. Andritoiu, dra-
maturgul Aurel Baranga, scri-
itorul Eugen Barbu (...),
criticul si scriitorul lon Dodu
Balan” etc.

Trei coordonatori ca Mir-
cea Zaciu, Marian Papahagi
si Aurel Sasu si saizeci de alti
critici si istorici literari de o
valoare recunoscuta si-au
vazut irositda munca de
aproape un deceniu din cauza
unor asemenea opinii ire-
sponsabile. Ei Tnsa n-au aban-
donat niciodata lupta si azi -
dupa ce toti au imbatrinit, iar

unii au si murit - li se da
dreptate.

Poezie 5
romaneasca

pentru
export

ILIE Constantin nu s-a
considerat niciodata “singur
printre poeti”. Tn afard de ver-
suri, a scris si critica literara,
solidarizdndu-se lucid cu
faimoasa sa generatie. lar
dupé ce s-a stabilit la Paris a
lucrat si la aceasta antologie
bilingva (roméano-franceza) a
poetilor contemporani, publi-
cata recent, Tn foarte bune
conditii grafice, de Editura
Fundatiei Culturale Romane.

Autorul antologiei ne
apare ca un iubitor al poeziei
romanesti din epoca sa, dor-
nic sa-si alcatuiasca o
colectie de piese pretioase,
Tnainte de toate pentru pro-
pria sa placere. Aceasta au-
tenticitate a actului selectiei
se datoreaza, bineinteles, si
faptului ca Ilie Constantin se
afla, Tn perioada elaborarii
cartii, la mii de kilometri de
Romaénia lui Mihai Dulea
(Mihai Zamfir explica in
prefatd ce important este ca o
carte sa fie “compusa in
libertate”). Dar se date-caza
si capacitatii antologatorului
de-a se bucura de frumusetea
poeziei.

Poeti pe care Consiliul
Culturii si Educatiei Socia-

ste nu i-ar fi acceptat in
~«umar din cauza atitudinii lor
nesupuse, dar si poeti pe care
oamenii de gust din Romania

(unsesera sa-i repudieze,

unoscandu-le colaborarea cu
autoritatile, sunt tratati de Ilie
Constantin fara resentimente,
ca simpli furnizori de poezie.
Singurul criteriu luat In con-
siderare este valoarea artis-
tica a versurilor. Aceasta nu
Tnseamna ca llie Constantin
nu se Tnseald niciodatd. Tnsa
selectia lui are o logica, este
plauzibila.

Un adevarat tur de fortal
constituie traducerea in limba
franceza a unor poeme teore-
tic intraductibile. Cine ar fi
crezut, de exemplu, ca se
poate reconstitui Tntr-o limba
straina ceva din farmecul de
folclor intelectualizat al ver-
surilor lui Cezar Baltag? Si
totusi, fara sa forteze
franceza, fara sa recurga la
rezolvari spectaculoase,

Poeti roméani, 1951-
1973, vol. I, antologie si tra-
duceri de llie Constantin,
pretata de Mihai Zamfir,
Bucuresti, Ed. Fundatiei
Culturale Romane, 1995,
364 p., pret neprecizat.

bazandu-se exclusiv pe com-
petenta sa calma si crosetand
rdbdator cuvintele, llie Cons-
tantin reuseste sa faca accesi-
bil francezilor secretul
poeziei lui Cezar Baltag:

“In ceaunu’ ca taciunu’/
fierbe numaru’Niciunu’/ pe
colina ca negara/ fecioara
solomonara.// Si-am zarit in
tabemacul/ intre Lup si Caine
Racul// cum bea ochiul aus-
ter/ al lui OroaloerV .../ trei-
nainte, patru dupa,/ siclu,
sceptru, palos, cupd.// in laba
grifonului,/ roata ghinionu-
lui:/ vartecap, vartecap,/ ai
sarit din zodiac.? - “Dnas le
chaoudron comme le char-
bon/ bout le nombre Pas-un-
seul,/ sur la colline comme
I’herbe foile/ - la vierge salo-
monienne.// Et j’ai apersu
dans le tabernacle,/ entre
Chien et Loup, le Cancer/ qui
buvait I’oeil austare/ d’Oroa-
ioer./ .../ trois devant, quatre
derriere,/ side, sceptre, e'pe'e,
coupe.// Dans la patte du
Griffon/ la roue de la
malchance:/ tourne-tete,
toume-tetey tu as saute hors
du zodiaque™.


acceptarea.de

O filozofie
a amorului

PENTRU Alain Finkiel-
kraut, discipol al lui Levinas,
specialist In filozofia alte-
ritatii, a trece de la teoria
abstracta generald a Celuilalt
la o teorie concreta tot atit de
generalizatoare a eresului (ca
forma iminenta de abordare si
asimilare a unei alteritati), de
la Tntelepciunea iubirii la
Noua dezordine amoroasa nu
Tnsemna decit un singur pas.
Pe care 1l face Tmpreuna cu
Pascal Bruckner, aldturi de
care semneaza o carte
uluitoare, socanta si in acelasi
timp parca fireasca, avind
acea naturalete familiara a
rationamentelor stralucitoare
prin evidentd. Toate cartile al
caror autor este Alain
Finkielkraut se recomanda ca
si de la sine, dar Noua dezor-
dine amoroasa depaseste
orice posibila asteptare.
Tinerii autori francezi abor-
deaza poate cel mai dificil
subiect, cel care Tncurajeaza
intr-adevar speculatia, dar
numai ca sa 0 compromita,
redueind-o la pornografie sau
ridicola melodrama. Sexu-
alitatea, studiatd de cei doi cu
luciditate si ironie, intr-un stil
cind parodic, cind emotionant
de grav, al carui scop este de
a concepe o teorie a amorului,
una complet noud (adjectivul
din titlu nu e Tntimplator),
opusa vechilor mituri coborl-
toare din Platon. Sofisticata si
ingenioasa, paradoxala si
verosimild, cartea lui Pascal
Bruckner si Alain Finkiel-
kraut face posibil un lucru pe
care tone de carti proaste si
filme vulgare aproape ca 1l
transformasera intr-o utopie
complet irealizabila: sa retii
atentia (mai bine zis,
fascinatia) cititorului mai
mult de 300 de pagini scriind
nu despre actul sexual Tn sine,
ci despre un concept mental
al sexualitatii, despre com-
plexul de stari psihice,
emotionale, intelectuale care
se consuma in timpul con-
topirii erotice a doua per-
soane. Acolo unde literatura
de cele mai multe ori tace,
din neputinta verbala prefe-
rind sd mizeze pe gcncrozita-
tea implicitului, sau unde -
cum spuneam - apar atit de
usor vulgaritatea ori trivialul
patetic, Pascal Bruckner si
Alain Finkielkraut ne ofera
revelatia detabuizarii unei
teme, nu in sensul smulgerii
ei dintr-un halou protector al
pudibonderiei, ci Tn primul
rind ca reusita de apropiere.

Mai Tntfi, cei doi autori
francezi se declara inamici ai
mult celebratului mit platonic
al androginului. Dupa Bruc-
kner si Finkielkraut, indivizii
nu aspira la regasirea unei
unitati primordiale, ci dim-
potriva, la pierderea ei, la
scuturarea de nefericita armo-
nie a acelei fiinte bisexuate
de la Tnceputuri si Tnlocuirea
ei cu o identitate fericit limi-
tata, fie ea masculina sau
feminind. Daca aceastd dul-
ceaga iluzie a androginului a
fost vreodata realitate, atunci
ar trebui sa ne socotim cu
totii “niste androgini desa-
virsiti, alaturati, care gem de

Pascal Bruckner, Alain
Finkielkraut - Noua dezor-
dine amoroasa, traducere
de Luminita Braileanu,
Editura Nemira 1995, 303
p., 4000 lei

prea multe Tncrucisari, de
prea mult amestec si care Tsi
doresc sa fie ori numai
barbat, ori numai femeie, dar
nu si unul si altul Tn acelasi
timp”. Rescrierea pe dos a
mitului platonic are con-
secinte importante: ea ple-
deaza pentru recunoasterea
diferentei dintre sexe, pentru
renuntarea la vechea super-
stitie a amorului ca identifi-
care, contopire ntr-o singura
fiinta, Intr-un utopic si am-
biguu tot. Tn loc s& ne pier-
dem intr-un “bloc pietrificat”,
e normal sa aspiram la elibe-
rare, la independenta care sa
ne permita a Tncerca, pe rind,
mal multe identitati (in func-
tie de fiecare particica a tru-
pului, de fiecare gest si alin-
tare), in loc de o singura
identitate, si aceea ipotetica si
momentana. Acceptarea dife-
rentei dintre sexe presupune o
sensibila crestere a respectu-
lui pentru sexualitatea femeii,
care, din Evul Mediu cind
necunoasterea organelor ei
genitale a dat nastere unor
sinistre superstitii si acuze de
vrdjitorie, pina astazi, in plina
epoca a feminismului, cind
prostitutia e un fenomen n
crestere, a fost mereu socotita
drept partenera supusa barba-
tului. Bruckner si Finkiel-
kraut se Tnscriu Tntre traditie
clar feminista (o si citeaza de
altfel pe violenta contesta-
toare Helene Cixous), care
nu numai ca declara existenta
unei totale neasemanari intre
experienta sexuala a femeii si
cea a barbatului, ci merge
pind la a oydeclara pe prima
net superioara celei de-a
doua. Si din nou putem des-
coperi consecintele abordarii
unei asemenea pozitii, pentru
ca teoria elaboratd de cei doi
autori este un mecanism
cauzal perfect, Tn care fiecare
pas decurge impecabil din cel
anterior. Recunoasterea unei
superioritati a femeii declan-
seaza si 0 reconsiderare a
rolurilor ingrate in practica
amoroasa, precum cel de
prostituata, cu variantele sale,
curtezana si curva, socotite
drept un fel de negustorese
abile care cistiga prin
detasare, nu prin vicioasa
implicare, cum le place
barbatilor sa creada.
Deconstruind prejudecati
si rasturnind rationamente,
Pascal Bruckner si Alain
Finkielkraut concep o noua

reguld a jocului amoros, care
celebreazd dezordinea si cul-
tiva alteritatea, dispretuind
atit fada conventionalitate a
cuplurilor legitime, cit si arti-
ficialul exhibitionism al ma-
nualelor de posturi si tehnici
avantajoase. Noua dezordine
amoroasa apartine unei lumi
care recunoaste senin Tnsin-
gurarea individului uman, nu
ca pe o fatalitate tragica, ci
mali curind ca pe un privi-
legiu al stapinirii-de-sine (in
sens literal) ce Tti ofera avan-
tajul de a te bucura minutios
de deliciile Celuilalt, fara sa-
ti pierzi propria identitate.
Cartea elaboreaza o filozofie
perfect articulata, spectaculos
noua si totusi de bun-simt,
Tnsa poate ca meritul ei artis-
tic este chiar mai mare.
Merita sa oferim o mostra din
acest stil parodic, malitios si
superinteligent, care se joaca
ntr-o prestidigitatie savanta
cu marile prejudecati, golin-
du-le de continut si aban-
donindu-le apoi, inerte, in jal-
nica lor irelevanta: “Pina n
secolul al XVIlI-lea, Biserica
1i oprea pe credinciosi sa faca
dragoste noaptea (de teama sa
nu li se nasca prunci orbi). Pe
aceeasi linie metaforica, ne
putem inchipui si alte pre-
scriptii de acest gen: inter-
dictie de a face copii Tn apa
(c& s& nu se nasca acoperiti
de solzi sau zbirciti de
umezeald), de a copulain aer
(de teama sa nu conceapa
fiinte zburatoare, fantastice),
ntr-un cimitir (ca sa nu faca
un vampir), in seara de
Craciun (de teama ca pruncul
sa nu fie un nou Mesia si sa
moara rastignit), in ziua de
Paste (ca s& nu zamisleasca
un ou), de 14 iulie (ca sa nu
facd un militar).” Pentru o
asemenea arta veritabil scri-
itoriceascad, o traducere impe-
cabila ca aceea a Luminitei
Bréileanu era necesara.

Scriitori
contestati

REPUBLICAREA fai-
moasei carti a lui Louis-
Ferdinand Celine, Calatorie
la capatul noptii vine ntr-un
context cind problema scri-
itorilor colaborationisti -
indiferent de guvernul sau
regimul politic fata de care
si-au manifestat o nejustifi-
cata simpatie - este foarte
actuald. Celine a fost, se stie,
chiar condamnat pentru ati-
tudinea sa din timpul razboiu-
lui, violent atacat ca scriitor,
nu doar ca individ uman
vinovat de anumite gesturi,
contestat si negat din ratiuni
morale, conform carora nu
putem valida opera unui artist
condamnabil pentru faptele
sale neestetice. Pe de alta
parte au existat voci dispuse
sa-l1 absolve si chiar sa-I
canonizeze ca scriitor, treein-
du-1 alaturi de nume celebre
precum Joyce sau Sartre,
acuzindu-i pe denigratori de
un soi de invidie camuflata si
refulatd, dovedita de Tnsasi
lipsa lor de valoare. Recitita
deci intr-un asemenea context
favorabil polemicilor in jurul
darimarilor si promovarilor,

cartea lui Celine mi-a provo-
cat o reald-contrarietate.
Calatoria la capatul noptii
este istoria unui om meschin,
las, fricos, egoist, care
trdieste un proces de purifi-
care prin parcurgerea treptata
a unor diverse experiente ale
raului. Nu atit revelatia
binelui ca realitate prezenta 1l
schimba pe Bardamu, prota-
gonistul cartii, cit mai curind
invazia de ticalosii si rautati,
maleficul Coplesitor al
omenirii, privirile suspicioase
si rauvoitoare, soaptele
rautacioase, intrigile, com-
ploturile, minciuna, omorul, -
toate acestea consuma Tntr-un
fel, Tn avans, orice ar putea fi
putred in propria lui fiinta.
Asistind la monstruozitatea
lumii din jurul sdu, Bardamu
trdieste o experienta catarc-
tica: toti ceilalti sint mult
prea rai ca el sa poata pastra
la rindul sdu o farima de
rdutate. Interesant este ca nu
se transforma Tntr-un perso-
naj pozitiv ideal, un sfint
neverosimil pus la tot pasul
pe fapte bune, ci intr-o vic-
tima neputincioasa, care
asista, suferind, la crudul
spectacol al bestialitatii, inca-
pabil de vreun gest eroic.
Romanul se incheie apoteotic
cu imaginea unei scufundari
absolute, a unei disparitii uni-
versale, un soi de stergere
disperatd a acestei lumi urite,
despre care nimic nu merita
sa se mai pomeneasca.
Revenind Tnsa la contrari-
etatea despre care vorbeam,

Louis-Ferdinand Celine -
Calatorie la capatul noptii,
traducere si cronologie de
Angela Cismas, 416 p.,
6000 lei

cu riscul de a comite marea
eroare a identificarii autorului
real cu autorul implicit, tre-
buie sa spun ca acest roman
mi se pare o metafora inversa
a cazului Caline. Ca si
Bardamu, scriitorul a trait
intr-un infern, de asta data
Tnsa nepurificator. Dar tocmai
pentru ca intre el si perso-
najul sau diferenta este atit de
mare, cred ca Tntr-adevar
cartea trebuie judecata altfel
decit autorul ei. lar in actuala
editie publicatd de Nemira,
lectura va fi extrem de placu-
ta, Intr-o traducere noud, mai
reusita, cred, decit prima,
semnata de Angela Cismas)

Formula-
succesului...

este in cazul lui Frederick
Forsyth un dozaj echilibrat de
actiune (in stilul aventurii
clasice) si politica, frumos
ornamentata cind si cind de
pasaje relativ statice, descrip-
tive sau eseistice, necesare
pentru a crea o impresie de
sanatoasa si agreabila diversi-

Frederick Forsyth -
Dezinformatorul, traducere
si postfata de Emil Paraschi-
vescu, Editura Univers,
Bucuresti, 1995, 526 p.,
6500 lei

tate. Dupa cum aflam din
postfata traducatorului Radu

Paraschivescu (care vadeste o
remarcabila ~detasare si

luciditate fatd de autor, tratin-
du-1 cu moderatie si cu o
nedisimulata lipsa de entuzi-
asm), Forsyth este unul dintre
cei mai prolifici si celebri
autori de romane de spionaj,
specializat Tn relatiile KGB -
CIA. Dezinformatorul, soco-
titd drept una din cele mai
bune carti ale sale, este fabri-
cata dupa reteta genului, ceea
ce 0 recomanda implicit ama-
torilor de asemenea produse
literare. Cit despre ceilalti,
mai putin interesati de roma-
nele de spionaj, le putem
spune ca romanul in cauza
este foarte dinamic si Tn plus
scris intr-un stil foarte agre-
abil, pentru care ar trebui sa-i
fim recunoscatori si tradu-
catorului Radu Paraschi-
vescu.

O Franz Kafka - Ame-
rica, traducere de Pop Si-
mion, si Erika Voiculescu,
Editura RAO 1995, 224 p,
4000 lei

O P.W.Leibniz - Mona-
dologia, traducere de Cons-
tantin Flora, studiu introduc-
tiv de Dan Badarau, Editura
Humanitas 1995, 240, 2800
lei

4) Alexis de Tocque-
ville - Despre democratie Tn
America, traducere din limba
franceza de Magdalena Bo-
iangiu si Beatrice Staicu
(vol.l), traducere de Claudia
Dumitriu (vol.ll), Editura
Humanitas, 384 p.+320 p.,
22 500 lei



Avantajul licantropiei

totdeauna mi-am visat aratatorul Tmpodobit

cu un ghiul mare

cum au ospatarii

n halba de bere

degetele se unesc cu bucuria de a strange

la 23 de ani m-au rugat cu dulceata si apa

am dat buna ziua Tn capatul camerei

am scos sandvisul din servetel si l-am
explicat

peste 6 luni Tn pumnul unui necunoscut

a explodat botul de mamaliga

miana a adus niste oua

ta aprins aragazul cu capul revistei

n care am publicat cateva poezii si 0 poza

si am facut cea mai buna omleta din

politehnica

nu ma ascund dupa deget

acolo mai exista un fotoliu si doua scaune

de fapt trei

Lafalci

ma arunc in piscina

si astept sa strige dupa mine

un critic

de la- ultima trambulina

copiii vecinului koler

tintesc cu boabe de mazéare sanii

concurentelor

n luciul faiantei

"biografiile stramte explodeaza bum-bum

un artist doreste totdeauna sa facd dragoste
cu modelul

prosoapele flausate de pe umerii Tngusti ai

ingerilor

s-au umflat

si fiecare isi duce cocoasa pana la dus

numere desprinse de tricouri

baltesc ca niste meduze

un critic cu buzele vinete

le striga pe nume

Cate ceva despre mine,
Lorenzo Lamas si altele

mi-am linistit prietena care vroia
un copil de la mine

am luat mingea de basket

trei perechi de sosete cu dungi
si am iesit

inginerul de sunet a vrut sa intram in vorba
m-am facut cd nu-1 cunosc

si I-am lovit scurt cu capul

energia-i ca o floare

pléacerile vietii marile placeri

se cojesc dupa primele pahare de vin
degeaba arati venele si pieptul paros

aici s-a citit mult

XXXXXXXXXX
XXXXXXXXXX
XXXXXXXXXX

am dat cu mingea
si sunt convins ca nu va fi pajura
ci cap de femeie bruneta

Poem
ce s-ar potrivi utiui prieten

ultima zapada cazuse dintr-un avion

si avea mirosul pe care-1 intuiti

in fereastra a aparut imediat domnul cu
clopotei

unde-i metafizica

a strigat

i-am facut semn spre masa cu

fructe tigari si chibrituri

Robert

florile de plastic Tmparteau teritoriul

n-avem toate piesele domnule

ai putea sd ne dai céativa nasturi de la
, cdmasa

sau sa nu ne Tnjuri

tatal nostru a lucrat Tn vietnam

si nu se stie niciodata

i-am aruncat cutia de chibrituri

a scos un bat

si l-a aprins de fereastra speriind bibelourile

Solutii pentru goange

intre dintii bomfaierului
scutecele puse la uscat
atrag musculite fluturi
avioane de hértie zincata

ce scoate hipocloritul
nu pot explica o mie de intelepti

micile giulgiuri s-au desfacut de farmecele

mortii
si 1si flutura pacea pe sub trompeta
sergentului silance

dimineata sunt mic pufos si moale

asa sustine iubita mea care Tn fiecare
dimineata

vine din patul ei in patul meu

i3 fie convinsa cd nu m-am metamorfozat
peste noapte

avem gandaci

Cutremur Tn zonele erogene

Tn raul Tngrasat de ploaie

femeile plonjau ca boabele de zahar
cine scuipa sange

sd mai facd un pas inainte

cine nu scuipa

hazardul se buluceste

ca un musuroi de furnici peste cadavrul
nefnceput

am cules fructe Tn umbrela

si am lasat-o atarnata de streasina

amestecati Tntr-un sarut

nimeni n-a -mai apucat sa atate focul

dupa dumneavoastra doamna

s-ar putea retine toate iesirile barbatilor

peste 40 de ani

impudoarea si neoranduiala sprancenelor

merge pana acolo unde

petele soarelui se suprapun peste petele de
z transpiratie

unde

seara

te Tntorci

cu umbrela deschisa si Tncarcata

Tmbatranireafierului

dintre cele sapte farmece

doua nu-si mai tineau demult promisiunea

licori complicate In timpul calatoriilor

Isi construiau meandre prin trupul prins cu
soparle

sarut ména parinti vitregi

experienta de tinerete va cantari mai apoi
cat ceara din urechile lui joyce

cateii albi cu burti rotunde

pe care ii feresc de picioarele ucigatoare
vor céstiga la anu toate premiile

din cerul gurii

semnul credintei Tnchis la culoare
dospeste discret aroma nocturnd

nu vreau sa fiu sarutat de femei

timpul pe care 1l stricd noapte de noapte
s& ma adoarma

egal cu cel al spalarii batistei

n care pastrez bucata de paine si hapul

Consecintele amestecului

optica personala a ochilor
nicjodata sanatosi

niciodata priviti cu luare aminte
un surplus de cuvinte

ce mareste viteza

ne-a sosit chiar acu'

din vrerea noastra

emotiile naturale vor purta numere naturale
firescul si frivolitatea

se vor scrie Tntr-un singur cuvant

odata cu ploaia

fata morgana

devine femeie

Baiatul cu ghitara rece

palma care a mangéiat animale
si a dat de pomana

poarta astdzi manusa anti

pe bulevardul aburit ca o limba
tarfe cucoane tanti

se cumuleaza timp

in spatiul prin care-ai plecat

e curent

stranut

foaie verde

ma simt usurat

tot ce urmeaza

s-ar potrivi ca 0 manusa

legea se corecteaza cu unghia

cu o catusa

ROBERT SERBAN e inca student la o facultate de profil tehnic din Timisoara, autor al unui volum de ver-
suri (Fireste ca exagerez) publicat anul trecut si e la curent cu tot ce apare Tn revistele literare de la noi. Trece
de pe acum ca un nume Tntr-o generatie pe punctul sa coaguleze, evident Tn razboi total cu optzecistii. Tn opinia
lui, singurul lucru ce i-ar lipsi ultimului val ar fi doua sau trei voci critice Tn stare sa conceptualizeze noua
revoltd, noul limbaj. Ultimii veniti - Robert $erban intre ei - sint convinsi ca acest limbaj exista.

Poemele de fatd, dintre cele mai recente, oscileaza incd Tntre un tip de poem accesibil, coerent pe spatii
largi, si poemul extrem destructurat, juxtapunere capricioasa de reci iluminari. Cum se vede, acesta din urma
predomina si e cel mai interesant. Ce leaga aceste flashuri? Tn nici un caz o stare lirica; lirismul e aici prohibit.
Simboluri, sensuri ascunse, un proiect reflexiv, prezenta unor impulsuri psihologice abisale, o tesatura culturald
subiacenta? Nimic din toate acestea nu pare sa-ti vind Tn ajutor ca sd pui cap la cap fragmentele care fac
poemul. Doar miscarea lui internd, doar suflul lui decolorat, subtil ca energia circulind prin conductorii de
metal, pot lega aceste frinturi intr-o singura acolada. Daca acceptam aceasta provocare Tn lumea literelor, va
trebui sd acceptdm sa schimbam din nou, a mia oard, definitia Tnsasi a poeziei. Ca s& ne oblige s-o facem,
Robert $erban mai are de forat Tn materia aceasta colturoasd a lui pina cind vom ajunge sa intelegem c& modul
sau de a scrie e, ca attea altele, Tn ordinea fireasca a lucrurilor.

Vasile Popovici



ASILE ALECSANDRI e un
scriitor total. A scris poezie,
teatru, proza, memorialistica,

corespondentd, legindu-si numele

damentele culturii romanesti moderne. A
fost si un militant politic activ Tn perioada
pasoptistd si cea unionistd, cofondator al
unor publicatii importante in epoca (Dacia
literara, Romania literari), la inceputuri
director al Teatrului National din lasi. E,
dupa o expresie nimerita a d-lui Paul
Cornea, un om al Tnceputurilor lasind o
opera remarcabila. Sigur, se pot face
departajari Tn spatiul confortabil al acestei
opere. Negresit ca 0 buna parte din poezia
sa e palita de vreme. Dar exista
Pastelurile, compuse in 1867-1868, care,
brusc, confera poeziei sale o dimensiune
clasica, atit de purificata Tncit lon Pillat le
aseza alaturi, ca valoare, de lirica emines-
ciana. Apoi, cum ar putea fi uitata
culegerea sa din 1866 de poezie populara!
E probabil ca acele nestemate ale liricii
populare ar fi fost altfel daca nu intervenea
si condeiul creator al poetului. Si niciodata
nu vom sti cum aratau, Tn forma lor origi-
nard, Miorita, Mesterul Manole sau Toma

Alimos. Ele au rdmas pe veci Incrustate Tn
lirica roméneasca in forma Tn care le-a
trimis Tn lume Alecsandri. lar dacd le com-
param cu zecile (sau sutele) de variante ale
acestora, realizam imediat superioritatea
celor slefuite de poet. Teatrul lui de
inceput e naiv si cam fad. Dar in 1883 da
nastere Finttnii Blanduziei, negresit o
creatie de prima valoare Tn opera sa si in
dramaturgia romaneasca. Aceste salturi Tn
doua compartimente ale operei sale au fost
cu adevarat salvatoare, mentinindu-1 pe
scriitor Tn prim-planul istoriografiei lite-
rare. Dar existd o sectiune unde saltul nu a
fost necesar, pentru ca e egal cu sine pe tot
traiectul. E vorba, fireste, de proza sa,
unde virstele literare se estompeaza. Ea
este, dupd aprecierea stiutd a lui Calinescu,
“partea cea mai trainica a operei lui
Alecsandri”. E probabil ca are dreptate,
desi aceasta nu vrea sa insemne, cred,
deprecierea totala a celorlalte comparti-
mente.

As spune ca proza lui Alecsandri e,
prin excelentd, literatura de tip subiectiv.
Prozele sale sint mai toate fie memorialis-
tica purda, fie memorial de calatorie. A
scris atitea Tnsemnari de calatorie Tncit, Tn
1862-1863, intentiona sa le publice Tntr-un
volum distinct “Istoria calatoriilor mele”.
A descris, Tn prozele sale, fie calatorii
efective, fie, cum spuneain introducerea la
Scrisori catre Vasile Alecsandri de lon
Ghica, “voiajuri in jilt”, rememorind
Tntimplari de odinioara, placute inimii lui
sau socotind ca meritd sa fie facute cunos-
cute. Are si o opinie personala despre psi-
hologia necesara a calatorului: “Adeva-
ratul calator e acela care, cind porneste la
drum, Tsi propune sa mearga unde I-o duce
fantezia lui, astazi spre rasarit, mini spre
apus, astdazi pe mare, mini pe uscat. lar cit
pentru acela care se jertfeste de buna voie
unui tel intocmit dupa harta geografica,
acela Tl socot un curier insarcinat de a sa
purta pe sinesi ca pe un pachet dintr-un loc
Tntr-altul.” Peste tot Tn calatoriile sale,
ochiul sau de observator aproape pictural
urmareste culoarea locald, contrastul
izbitor, figuri care personalizeaza peisajul
caracteristic, scene cu haz sau - picaresc

Vasile Alecsandri, Calatorie n Africa.
Dridri. Editie de Georgeta Radulescu-
Dulgheru. Prefata de Sanda Radian.
Tabel cronologic de Cornel Regman.
Ed.Minerva. Biblioteca pentru toti, 1995

Proza luil Alecsandri

romantic - instalate in plin pericol. in lasii
in 1844 tine sa evidentieze contrastul din-
tre peisajul oriental, vechi, si cel occiden-
tal, Tnnoitor. “Alaturarea acestor doua ca-
ractere deosebite, care dovedeste atit de
mult Tnriurirea Evropei asupra unei parti
dintre romani, partea bogata si privile-
@afiinsi lupta necontenita intre ideile vechi
si noud nu era nicidecum tiparita pe fata
capitalei noastre cu vreo citiva ani mai in
urma. Atunci ea purta o fizionomie mai
mult orientald; Tnsa de cind spiritele au
inceput a se dezvalui la razele civilizatiei,
o mare prefacere s-au ivit In toate, 0
schimbare rapida s-au savirsit atit in gus-
turile cit si Tn obiceiurile acelei mici parti a
societatii romanesti de care am pomenit.
Hainele lungi si largi au dat rind straielor
mai strimte a Evropei; slicul s-au Tnchinat
dinaintea paldriei, ciubotele rosii si gal-
bene au dat pasul incaltdmintelor de vox;
divanurile late s-au cioplit Tn forme de
canapele elegante, si in urmarea acestor
noutati si a mai multor alte ce s-au intro-
dus cu moda, casele au trebuit negresit sa
priimeasca o forma strdind si potrivita cu
natura ideilor de astazi.” Borsecul, vizitat
pentru cura balneara in 1843, e surprins,
cu umor fin ca o alcdtuire bizara care nu e
“nici tirg, nici sat, pentru ca n-are uliti,
nici magazii, nici locuitori. El este o
adunatura de vro cincizeci de case de lemn
pustii si are multd asemanare cu mustele,
care stau moarte toata iarna, pentru ca sa
Tnvieze Tn primavard”. in O primblare la
muntiTn cdutarea portretului lui Alexandru
L&pusneanu, cei doi tineri trec prin locuri
vrdjmase, de la manastirea Pingarati, unde
ar fi trebuit sa se afle, la aceea numita
Slatina si de aici la Piatra Neamt, fara a
izbuti sa dea de urma portretului. Dar
norocul e totdeauna de partea calatorului
fara fasoane pentru ca 1i e dat sa auda
povestea tragicd a calugarului fost vinator
Tn virful muntilor a carui sotie fusese ucisa
de turci, Ti revine Tn memorie povestea lui
Toader si Marinda si, se putea altfel?, “o
intriga de bal maschd”, trec Bistrita, naval-
nicd, Tnfruntind primejdia Tnghitirii de
apele rascolite, urca pe Ceahlau, unde au
parte de noi aventuri, si, totul, Tntr-o jovi-
alitate molipsitoare. S-a spus ca evocarea
de calatorie Balta Alba ar fi cea mai rezis-
tenta piesa a genului. Aici, un pictor
frantuz ce se socotea “un nou Columb”, le
istoriseste unor tineri, tolaniti pe divane
Tntr-un salon, cum a descoperit el, Tn 1847,
cele doua principate dunarene, calatorind
pe Dunare, apoi cu postalionul pind a
ajunge, In chinuri, la Balta Alba. Frantuzul
isi inchipuie, precum Alecsandri Tn 1843
despre Borsec, ca localitatea e o statiune
gen Ems, Marienbad sau Baden. Cind colo
nimeri “Intr-un sat alcatuit de bordeie
coperite de stuh si coronate de cuiburi de
cocostirci”. Un ceas a umblat, in plina
noapte printre gardurile satului, in cautarea
unui “tractir”. Un tinar vorbind frantuzeste
Tl gazduieste in casa-strdjerului satului,
alcatuita dintr-o singura camera.
Dimineata fu trezit de zgomotul calestilor
si trasurilor ce goneau pe ulita. Toate se
oprisera la baltd. Le-a urmat la pas, pina a
ajuns la locul cu pricina, descriindu-1 ca o
aglomerare bizara “de tirg ce nu era tirg,
de bilci ce nu era bilci”. Apoi a vazut
balta, plind de oameni.”Toti, din toate
partile, bdrbati si femei, venea de se arun-
can apa, la un loc, cu o nepasare vrednica
de timpurile cele mai nevinovate ale lumei
si cu o veselie ce ma Tndemna si pe mine a
lua o baie.” Balta, laudata ca loc de
tamaduire, Ti prilejui strainului repedea
Tnsotire cu citiva tineri veniti si ei la trata-
ment. Luard o masa ciudatd dar consis-
tenta si apoi se plimbard, cu vaporul (adica
0 plutd de grinzi) pe apele baltii.
Contrastele sint, si aici, bine surprinse si

desenate iar naratorul se distreaza relatin-
du-le cu haz indicibil. Probabil ca cel mai
intins memorial e Calatoria in Africa. Aici
imaginatia naratorului nu cunoaste hotare
sau, de ce nu, relatarile sale, neobisnuite si
mereu la liziera primejdiei, dau culoare,
neprevazut unei proze de mare farmec.
Nostima e ntflnirea dintre narator si cel ce
va deveni colegul sau de calatorie, un
englez. Si-au lovit capetele Tn apele ocea-
nului si In loc de reprosuri au stabilit
relatii camaraderesti, hotarind sa Tntre-
prinda o calatorie Tn Spania. Cu un itinerar
ciudat, Tn afara normelor cartografice, au
strabatut, la inceput, Franta, indreptindu-se
spre granita Spaniei. in timpul calatoriei
istorisirile si anecdotele se tin lant (ca
aceea a calatoriei prin Turcia asiatica
relatate de narator voiosului sau compa-
nion englez). Ajung la Marsilia, pictata in
tuse repezi dar caracterizante. Si aici, In
timpul calatoriei pe mare, naratorul Ti
povesteste englezului despre un episod de
calatorie Tn Italia iar acesta din urma, Tn
contrapartidd, un episod dramatic trait cu
doud decenii Tn urma. Ajunsi in Gibraltar,
decid, brusc, ca ar fi 0 mare nesocotinta sd
nu dea o raitd Tn Maroc. Fireste ca
urmeaza descrierea acelui colt de Africa,
calauziti de un dragoman arab, prin muntii
Uadras. Din nou, apare, in contur apasat,
deosebirea dintre obiceiurile europenilor
civilizati si conditia traiului Tn medii
ramase departe Tn timp. Si intreg memori-
alul e, cum spuneam,Tmpanat cu povesti si
anecdote care alterneaza fluxul
consemnarilor cu aventurile calatoriei.
Prozatorul Tsi dezvaluie, aici, o imaginatie
debordanta, cuceritoare peste tot, creind
un ansamblu omogen - paradoxal - prin
disparitate, greu de uitat. Harul de prozator
al lui Alecsandri Tsi d& si aici, daca nu mai
ales aici, masura. As adduga Estractul din
istoria misiilor mele politice care relateaza
misiunea diplomaticd Tncredintata lui in
1859 de Alex.loan Cuza pentru a obtine,
din partea Tnaltelor cancelarii ale Frantei,
Angliei si Piemontului - recunoasterea
actului dublei alegeri a domnitorului pe
tronul ambelor principate romane.
Limbajul e rafinat, oficios, dialogul e pro-
tocolar, spunind multe despre talentul de
diplomat al scriitorului. Aflam si crochiuri
dg portret mentionabile, cum ar fi cel al
Tmparatului Napoleon al Ill-lea, lucrat cu
simpatie pentru ca era constant favorabil
romanilor: “Napoleon e de stat mijlociu;
parul sau Tncepe a incarunti; tipul obrazu-
lui nu seamana cu cel al mosului sau
Napoleon |,insa are un caracter de energie
Tnsotitd cu o blindete fermecdtoare.
Fruntea e nobild; ochii albastri au o expre-

sie adinca si visdtoare; graiul e simpatic,
convingator, si Tndulcit prin efectul unei
zimbiri amicale care atrage inimile”. Bine
creionata e atmosfera orasului Nisa
(autorul Ti spune Nita) si a Hyde Parcului
londonez. Memorialul de calatorie e un
capitol rezistent al prozei lui Alecsandri si
bine a procedat scriitorul ca nu le-a reunit
Tntr-un volum de sine-statator, cum
intentionase, ci le-a lasat integrate Tn
spatiul intregii proze.

Memorialistica e, si ea, bine reprezen-
tata. Ce alta e Vasile Porojan decit evo-
carea unui episod din copilarie, cind
tiganusul 7i era camarad perfect de joaca si
deosebirea dintre stari sociale nu se insta-
lase Tncd? Buchetiera din Florenta e de-a
dreptul intitulatd Suvenir din Italia. E o
proza romanticd, probabil influentata de o
compozitie a doi scriitori francezi. Tot
romantice sint incercérile de roman Dridri
si Margarita, cu personaje exaltate si
patimase, cu modificdri spectaculoase de
destin, cu aplecari spre melodrama ce
semnaleaza atmosfera literara a vremii.
Dar in Margarita se poate decupa Si un
strat autobiografic. Alecsandri a fost un
maestru al evocarii prietenilor de altadata:
Balcescu, Costache Negruzzi, C. Negri,
Dimitrie Rallet, Alecu Russo, Costache
Filipescu. Ar merita sa citez din aceste
evocari pioase, dar totdeauna drepte si nei-
dilizante. S& mai amintesc ca Tn spatiul
acestor evocari Alecsandri a precizat ca
scrierea Cintarea Romaniei e opera lui
Russo, tradusd in romaneste (fusese creata
n francezd) de Balcescu. E o precizare ce
nu i-a multumit pe istoricii literari, care au
redeschis, pina si in anii cincizeci ai seco-
lului nostru, dosarul privind paternitatea
acestei scrieri, unii Tnclinind - fara argu-
mente solide - sa creada ca e, totusi, opera
lui Bélcescu.

Proza lui Alecsandri, intr-o selectie
generoasd, a aparut, relativ recent, in doua
volume Tn colectia “Biblioteca pentru toti”
a Editurii Minerva. Editoarea, de curind
disparuta Georgeta Radulescu-Dulgheru (e
o pierdere ireparabild) a reluat, Tn aceasta
editie, materia volumului 1V din colectia
operelor lui Alecsandri aparuta n
“Scriitori romani” (1974). Si aceasta editie
din BPT e o reeditare dupa o alta. Nou-
tatea e ca textele apar acum in integrali-
tatea lor, crosetele de mai ieri disparind.
Tncit cei ce vor sa aiba proza lui Alec-
sandri in forma lor integrald vor trebui sa
apeleze la aceasta editie din BPT. Prefata
Sandei Radian (si ea, din pacate, disparuta)
e bund iar tabelul cronologic al d-lui Cornel
Regman e exemplar prin cuprinderea
esentialului biografiei.

A

Omagia - lon Negoitescu

NUMARUL din iulie-octombrie 1994 al
revistei Dialog, editata Tn Germania de lon
Solacolu, este n intregime dedicat memoriei
lui lon Negoitescu. Din 1988 pina la moarte
(1993), acesta a redactat Caietul de literatura al
Dialogului, una din publicatiile literare cele
mai prestigioase ale romanilor din strdinatate.
Numaérul omagial este deschis de un substantial
studiu al llenei Vrancea care analizeazd maio-
rescianismul lui 1. Negoitescu, vazut ca o com-
ponentd a “destinului” acestui critic. Tn restul
numarului, lon Solacolu a initiat un sir de con-
vorbiri a caror tema este Negoitescu, toate
interesante atit prin elementele de portret inte-
lectual si moral pe care le propun cit si prin
marea cantitate de informatie istorico-literara
inedita. Partenerii de dialog ai lui lon Solacolu
sint: Monica Lovinescu si Virgil lerunca pre-
cum si Paul Goma, Virgil Nemoianu, S.

Damian, Mircea lorgulescu. (G.D.)



Despre creatia proprie. “De
Poemele luminii m-am cam despartit”.
“Dintre poeziile mele imi place cel mai
mult Clinele din Pompei. E tot ce am
scris mai profund”. “Lucrez Tn prezent
la o carte cu caracter autobiografic, dar
care se citeste ca un roman”. “Ma
pregatesc sa scriu 0 noud piesa de teatru
despre Daci, insd cu mijloacele mele de
azi”.

Elaborarea poeziei. “Pornesc tot-
deauna de la o imagine. in jurul ei
cristalizeaza altele, se infiripa o cadenta,
o melodie. Tmi compun poezia cu
placere in timp ce merg. Cind o astern
pe hirtie, e, de multe ori, gata in minte,
asa Tneft nu-mi ramine decit sa mi-0
dictez mie Tnsumi. Uneori nu sint
multumit si renunt la un text pe care nu
I-am rezolvat cum as fi dorit”.

Definitia poeziei. “in compozitia
poeziei intra factori diversi. Misterul sau
consta in capacitatea de-a-i combina, in
perspectiva sensului, dar si a muzi-
calitatii, a unei senzualitati. Cred ca
poezia e 0 chestiune de dozaj”.

Solohov. “Mi-a placut romanul lui
Solohov, Pe Donul linistit".

Modelul longevitatii. Era Inclinat
a-i aminti, poate Tn virtutea unei secrete
nazuinte personale, pe autorii de virstd
Tnaintatd, care mai traiau Tnca, de la
Thomas Mann si Andre Gide la William
Somerset Maugham (acesta din urma un
“povestitor destul de agreabil™.).

in legatura cu comunismul. Avea
asupra regimului comunist opinii ferme,
desi exprimate calm, “filosofic”. Pro-
dusele literare ivite sub zodia proletcul-
tului i se pareau neviabile, precum o
“caricaturd de artd”. “Zadarnic a ncer-
cat Miron Constantinescu s& ma con-
vinga de drumul nou, ireversibil, pe care
s-ar fi angajat societatea romaneasca,
determinind un drum nou si In creatie.
Sistemul totalitar n-are sorti de durata.
Istoria va face un pas Tnainte, poate
peste vietile noastre, dar il va face cu si-
guranta”.

Bunavointa. Catre terminarea studi-
ilor, in 1958, incepuse a ma preocupa
posibilitatea dobindirii unui post la Cluj,
urbea de care ma legasem atit de strins,
Tneft nu concepeam o despartire. Unele
succese universitare, ca si 0 incipienta
activitate literara la Steaua, Tmi
Tnchipuiam ca mi-ar putea justifica aspi-
ratia. Tn idealismul meu crud, imi imagi-
nam ca ceea ce faceam e suficient spre a
mi se oferi putinta de-a continua. Dar cu
stupoare am constatat o totala indife-
renta a profesorilor pe care nu aveam
cum sa-i fi dezamdgit si aceeasi indife-
rentd, abia mascata de unele promisiuni
ce nu s-au Tmplinit, din partea redacto-
rilor sefi ai celor doud periodice cultura-
le care apareau in acel momentin orasul
de pe Somes, Steaua si Tribuna. Nu
stiam ce sa cred. Ma simteam, pentru
prima oard, rusinat de ceea ce as putea
numi constiinciozitatea mea studioasa
si, cu atit mai mult, de visul meu literar.
Deci altele erau criteriile de promovare
in viatd! Socoteala academica nu se
potrivea cu tirgul decizional, ce trasa, in
concret, soarta tinerilor. N-am putut
reflecta la caracterul ocult al criteriilor
reale decit mult mai tirziu, cind mi-am
dat seama ca, in afara, sa zicem, a unor
aptitudini de aranjament si adulare, de
binecuvintatul tact al “promovarii”, Tmi
lipseau si “referintele de cadre” favora-
bile. Dimpotriva, veneam de la Scoala
de literatura cu tinicheaua stridenta a
eliminarii. Blaga a fost singura persoana
care s-a straduit, in acele circumstante
defel promitatoare, sa-mi dea 0 mina de
ajutor. A vorbit pe unde s-a putut, inclu-
siv cu atotputernicul rector politician
Daicoviciu, m-a trimis la citiva
cunoscuti pe care-i considera posibili

In apropierea

lul
Luelau Blaga «iia

intermediari de nadejde, precum batrinul
profesor de istoria medicinii, Valeriu
Bologa, ba, in vederea unei proiectate
solutii timisorene, mi-a dat si 0 epistola
de recomandare cdtre poetul Al. Jebe-
leanu, pe care acesta a putut-o pubjica,
Tn anii “liberalizarii”’, Tn revista Orizont
(un nepretuit, pentru mine, document
scris al opiniei ce Blaga o0 exprima
asupra neinsemnatului tinar care eram).
Evident, nici asa nu s-a ajuns la nici un
rezultat. Trebuia sa ramin sapte ani slabi
in orasul de pe Crisul Repede, de unde
pornisem, Tntre somaj si 0 experienta
didactica minora si accidentatd, fara a
mai putea publica ceva. Am simtit a-
tunci, Tn premierd, gustul marginaliza-
rii... Autorul Laudei somnului mi-a ofer-
it bucuria unui sprijin moral, din pacate
nu si efectiv. Astfel stateau lucrurile in
acel timp, Tneit demersurile sale nu doar
ca nu-si atingeau telul, dar puteau fi
interpretate in defavoarea celui pe care-1
aveau in vedere. Cistigul lor a fost, pen-
tru subsemnatul, exclusiv de ordin ideal.
Practic, ele mi-au augmentat reputatia
de inconjormist, de individ “cu pro-
bleme”. In ochii oficialitatilor - si pe
unde trecea demarcatia precisa intre
oamenii de litere si activisti? - a fi
pretuit de Blaga insemna-un handicap.
Intllniri cu Goethe. Tn primdvara
lui 1957, s-a petrecut la Cluj ceva
senzational. Au apdrut pe ziduri citeva
afise vestind nu mai putin decit o con-
ferinta a lui Blaga, cu titlul Intilniri cu
Goethe. Nici daca s-ar fi anuntat ateri-
zarea unei nave cu martieni, surpriza
publicului intelectual n-ar fi fost mai
mare. Blaga, misticul, reactionarul dat
afard de la catedrd si din Academie, al
carui nume nu era Tngaduit de codul
manierelor ideologice, cu exceptia
cazurilor cind era injuriat si etalat ca
exemplu pentru “asa nu e bine”, urma sa
iasa din tdcerea sa obligatorie, sa ni se
infatiseze precum o personalitate onora-
bila. Stapinit de tulburare, m-am dus in
sala, din incinta Bibliotecii Universitatii,
unde urma a se petrece extraordinarul
eveniment, cu aproximativ o ora mai
devreme, si am ocupat un loc in primul
sir de scaune. Tn citeva minute,
incdperea s-a umplut pina la refuz. Cum
se spune, nu aveai unde sa azvirli un ac.
Tn afara unor intelectuali cunoscuti,
veniserd numerosi tineri a caror prezentd
dovedea ca flacdra spiritului blagian li
se transmisese si lor. Multi n-au mai
putut patrunde n sala de conferinte,
masindu-se pe coridor. Tnauntru, aglo-
meratia si vacarmul crescusera atit, ineft
programul nu putea incepe. A luat initial
cuvintul, dupa cite Tmi aduc aminte,
David Prodan. Pentru a-i linisti pe cei ce
n-au mai putut intra, li s-a fagaduit ca
expunerea va fi repetatd in alta zi (ceea
ce, bineinteles, nu s-a intimplat; cum ar
fi putut autoritatile sa certifice, printr-un
atare pas, popularitatea marelui rele-
gat?). In ultima clipa, si-a facut aparitia
lon Agirbiceanu, impovarat de ani, lat,
hirsut, greoi, invesmintat Tn haine aspre,
cum va fi avut si humulesteanul. .1 s-a
oferit, cu deferentd, un scaun n prezi-
diu, aldturi de vorbitor. (Cu autorul
Arhanghelilor Tmi intretaiam deseori
pasii pe strazile Tn pantd din spatele
Operei, dar n-am avut niciodata curajul
a-1 aborda. Mi se pdrea cumva ciclopic,
infricosator Chiar, asa cum mi s-a parut,
cu citva timp Tn urma, si Gala Galaction,
cu care, veniti amindoi prea devreme,
am masurat cu pasii, doar noi, pret de
vreun sfert de ceas, sala de sedinte a
Academiei, contemplind portretele ce-o
Tnconjoara, fara a-i adresa nici un
cuvint). in cele din urma, a inceput sa
vorbeasca Blaga. S-a asternut o liniste
fara cusur. in atmosfera ce ne transporta
n afara timpului dezolant, marele om

ne-a citit, cu glasul sau potolit, de-o
severa limpezime, ce rarefia vorbele,
despre experientele sale goetheene si, in
speta, despre traducerea lui Faust, ca si
cum acel timp nici n-ar fi existat. Pdrea
ca asistam la un fenomen paranormal.

Tacerea blagiana. Au devenit deja
poncifuri consideratiile asupra “tacitur-
nului”, asupra celui “mut ca o lebada”
s.a.m.d. N-am putut asista, e adevarat, la
cursurile si seminariile lui Blaga, fiindu-i
“ultim student” exclusiv Tntr-un chip
complezent metaforic. Dar n-am avut
impresia, n relatiile curente, ca ar fi fost
un “tacut”, in sensul obisnuit al ter-
menului. Sub pecetea timbrului sau
vocal auster-melodios, frazele i se
desfasurau ntr-un ritm domol, fara pre-
cipitari, Tnsa si fara mari Tntreruperi, as
zice Intr-un fel mioritic. Desenul lor era
clar, echilibrat intre lapidaritate si abun-
denta. Compozitia lor sonora ondula
ntr-o juxtapunere rabdatoare de unitati
gen deal-vale, ce le asigura o cursivitate
organica. Cu greutate li s-ar fi putut
determina finalurile depline, ortografia
orala folosindu-se mai mult de punct si
virguld dectt de punct. Intrucit se
deschidea mereu, cu blinda insistenta,
perspectiva unor numeroase adaosuri,
1amuriri, precizéri, in duhul unui discurs
ce nu se istoveste, precum un izvor ce
nu seaca niciodatd, cu toata Tnfatisarea
sa conjecturald de molcomire. Pe cit de
discret, pe atit de tenace era debitul ver-
bului blagian. Relativa monotonie nu
era decit o forma de energie pe termen
lung. Desigur, interveneau si pauze,
taceri firesti, in care gindul se rotunjea
Tn inefabil, Tn “necuvint”. Taceri n care,
pe de alta parte, interlocutorul isi putea
nestinjenit rosti propriile vorbe, urmarite
de Blaga cu luare aminte. Cu increderea
ca e realmente auzit de catre un ma-
gistru care nu se lasa captivat, ca altii,
doar de dorinta de-a se auzi pe sine.
Autorul Nebanuitelor trepte stia nu doar
sa vorbeasca persuasiv, in afara unei
retorici aparente, ci si sd asculte exem-
plarjdaruindu-se semenului, lumii.

Tncd o data despre tacere. Daca
tacerea cu care a cochetat Blaga era una
originara, stihiala, ea a fost brutal barata
de o tacere secunda, artificiald, cea a
interdictiei totalitare. Autorului cenzurii
transcendente i s-a impus 0 cenzura
imanentd, pina la totala amutire. Arta
tacerii pe care a elogiat-o in poezia sa a
fost inlocuita cu acea “artd pe care omul
o Tnvatd din suferinte” (caracterizarea
tacerii facutd de Seneca).

Ultima intTlnire”™ S-a produs Tntr-o
zi frumoasa din vara anului 1959.
Fusesem nevoit a parasi definitiv Clujul,
care nu mi-a oferit nici un sprijin pentru
a-mi urma existenta Tn mediul sau cel
drag inimii mele, aflindu-ma la Oradea
fara serviciu, fard perspective, apasat
atit de tinereste, deci atit de dureros, de
acest prim Tnsemnat obstacol. Acuzat,
de catre critica proletcultistd, de infami-
ile unor influente idealiste si burgheze,
revistele mi-au intors spatele, in frunte
cu Steaua care ma debutase. Dupa o
Tntelegere prealabild, I-am vizitat pe
mentorul meu in locuinta sa de pe strada
Martinuzzi. 1-am descris, natural, des-
cumpdnirea ce ma cuprinsese. A Tncer-
cat a ma imbarbata ca de obicei, dar cu o
voce obositd, cu nu stiu ce anxietate si
pustiire ce se insinua Tntre propozitii.
Pdrea el Tnsusi demoralizat, Tmbatrinit.
“Intarca-te, Grigurcule”, mi-a spus,

,repetindu-se, rezumind Tn aceasta
mioritica exhortatie raspunsul sau la
deceptia ce i-0 Infatisasem. lesise de
curind la pensie si, Tn pragul noii etape
de existentd, Tsi exprima, cu resignare,
dorinta de a i se adapta. “Trebuie sa-mi
organizez viata de pensionar”. Dar nu
aceasta Tmprejurare 7l rodea indeosebi.

De la un timp, daduse semne, pe cit de
neasteptate, pe atit de alarmante pentru
cei ce-1 venerau, ca ar dori sa faca unele
concesii regimului, sa se “argheziani-
zeze”, cum ar veni. l-am exprimat fara
ocol mihnirea mea. I-am reamintit ca
reprezinta un simbol al unor valori si al
unei demnitéti si cd n-are dreptul moral
de a abdica de la istorica sa postura.
Schimbarea atitudinii sale ar fi avut
ecoul enorm al unei surpari catastrofice.
Daca noi, muritorii de rind, mai puteam
gresi, el, zeul, se cuvenea a ramine dea-
supra greselii. La un moment dat, m-au
podidit lacrimile. M-a urmarit si de astd
datd, comprimat Tn gravitatea sa speci-
fica, insa cu mici miscari ale trupului
parca incert Tn pozitia ce o luase pe
canapea Si cu un joc instabil al privirilor,
pe care nu i-1 cunosteam. Nici nu m-a
aprobat, nici nu m-a contrazis. Mi-a
replicat, evaziv, ca nu e nimic decis, ca
se va stradui sa analizeze temeinic
situatia si sa tina seama de toti factorii
ei. A invocat, el, metafizicianul, coman-
damentele realitatii. O noua tensiune
aparuse, incontestabil, in constiinta sa
framintatd. Tmi dau seama, de abia azi,
dupa ce am citit o amintire a lui Nicolae
Balota, aparuta in coloanele Jurnalului
literar, ca Blaga fusese, in acele impre-
jurari crepusculare, ¢ind e cu putinta sa-i
fi aparut si primele semne de boalg, vic-
tima unui pernicios ispititor, care-i ofe-
rea, ca pe-o irezistibilda comoard mun-
dand, avantajele unei pozitii oficializate,
n schimbul posturii de “angajare”.
Daimonului creator i se propusese sa
Tncheie un pact cu Diavolul. Demonia
goetheana, infaptuitoare, se confrunta cu
cea mefistofelica, distrugatoare. Noroc
ca slabiciunea de care nu e nimeni scutit
n-a fost in stare a altera, intr-un grad
apreciabil, liniile grandiosului destin.
Dramatismul sau a rdamas intact. Ne-am
despartit pentru totdeauna, sub norii
sumbri, pe care-i simteam plutind dea-
supra, invizibili, Tn transparenta, glo-
rioasa amiaza varatica. Nori neputin-
ciosi, caci lui Blaga i-a fost scris a
ramine vesnic Blaga.

in loc de final. M-am silit, in rin-
durile de mai sus, a-mi stoarce aminti-
rile cum vopsele din tuburi vechi, in
bund parte consumate. Daca vor mai
ramine resturi de culori, voi mai adauga,
poate, cite ceva la acest portret subiec-
tiv, din fragmente de trecut indepartat si
de emotie pururi vie, avind ca obiect
figura celei mai importante personalitati
pe care a produs-o cultura noastra in
veacul XX.

Gheorghe Grigurcu
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EDICATA unui poet ¢> rempo-
ran de prim rang, mono afia lui
Virgil Nemoianu, Sun.: .1 abun-

Poetul si canoanele
modernitatii

literare. Punctul sau axiomatic de pornire
este ca “poetii mari nu pornesc mai niciodatd
direct din poeti mari, ci folosesc drept mate-
rial brut opera multor anticipatori mai
marunti, dupd cum progenitura unui mare
poet este prea adesea schilava si rebegitd.”
Nu altfel stau lucrurile cu Doinas. Ajuns
n acest punct, Virgil Nemoianu se lanseaza
in consideratii de poietica, demne de tot
interesul. Le citez nu numai pentru sagaci-
tate, ci si pentru pregnanta formularii - una
dintre pietrele unghiulare ale vocatiei critice.
De obicei, explica interpretul, raportarile
intertextuale se fac pe calea eliminarii sur-
plusului, a reductiei, contractiei si esentiali-
zarii: “Asa face Barbu, cind cristalizeaza,
Tngheatd geometric materia sa parnasiana.
Asa face Bacovia, care reduce verbiozitatea
latareata a simbolistilor de mahala la forme
sirmoase, subtiri, alungite si rugoase -
devenind un Giacometti avant la lettre.”

dentei. Cunoastere lirica si modele ideologit bine, Doinas se orienteaza exact Tn

ce la St.Aug.Doinas (Editura Eminescu,
1994) este Tnsotitd de o serie de precizari
introductive. Ele ne initiaza in istoria manu-
scrisului - cu un destin de sertar acoperind
aproape doudzeci de ani. Croit si  :’sat i
parte Tn anii ‘73-'75 (inainte de expatrierea
autorului), abandonat un timp in .arg, el se
publica, in fine, intr-o versiune excensiva,
adaptata la tipare de gindire si la circum-
stante noi. Habent sua fata libelli.. u toate
acestea, cartea este mai curind beneficiara
decit victima Tmprejurarilor potrivnice.

De ce? Mai intli fiindc, in termeni strict
tehnici, autorul are anumite privilegii, de
care se arata perfect constient: “Am cdutat sa
transform Tn avantaj tocmai amestecul
repetat al planurilor temporale, pe. m a-mi
imagina o0 anume simultaneitate ‘fictiva,
recunosc, dar nu lipsita de semnificatii cit se
poate de reale, si de putinte de revelatie care
sa fie, pina la urma, chiar si socio-istoric val-
oroase) a operei.”

intr-o astfel de perspectiva strategica,
virstele poetului se proiecteaza mai clar,
lasind la vedere continuitati dar si sincope,
revplind resorturile esentiale ale aDroplern Si
departérii creatoare de sine. Pe de alta parte,
chiar fata de propriul sau scris, Virgil
Nemoianu dobindeste ascendentul tactic al
rescrierii: o recitire distantatd - autorevizuire
si totodata dialog cu sine Tnsusi, peste timp.

Dupa aceea, revenirea pe propriile urme,
intr-un context diferit, ingaduie comentatoru-
lui lucrul in cercuri concentrice: saltul de la
cazul in speta - o formula poetica - la para-
digmele unei societdti si ale unei culturi, spre
orizontul unui dincolo integrator -Europa
centrald si tropismele ei.

Si cu asta, am enuntat chiar axioma de
temelie a cartii. Lui Virgil Nemoianu, anato-
mia poeziei lui Doinas 1i prilejuieste un cla-
sic studiu de caz. Poetului i se atribuie valoa-
re exponentiald si i se distribuie un rol vacant
n statele de functiuni ale literaturii roméane:
“acela de a fi recuperat in mod substantial
afirmatiile si modernitatile unei generatii
care, pentru romani este si nu este canoni-
zatd, si de a traduce 1n idiomurile frustrate,
inhibate, funciar reactive, ale deceniilor
comuniste, impulsurile continuitatii mo-
deme, europene si liberale ale romanitatii.”

Asadar, prin ce anume este St. Aug.
Doinas un creator simptomatici

Simplificind enorm, putem spune ca duc-
tusul creator al poetului ilustreaza oiiduitor
productivitatea unei miscari de conversiune
poeticd, in doi timpi complementari. in ter-
menii lui Virgil Nemoianu: “transferul in
estetic al unui model social, al unei macro-
imagini sociale, iar apoi (ca dupa o binecu-
vintata scufundare Tn apele memoriei si ale
frumosului) transferul esteticului spre sem-
nale si impacturi ale prezentei istorice si
cetatenesti.”

Din alt unghi de vedere - sa-i spunem
genetic - scriitorul este un cap de serie in
devenirea poeziei romanesti: “Doinas nu
apare drept un continuator al maestrilor inter-
belici, in ciuda aerului de familie pe care il
constatam uneori. Motivul acestei incongru-
ente este simplu: Doinas este nu fiul, ci
fratele poetilor dintre cele doua razboaie - cel
mai tinar, ultimul. (...) Aproape douazeci de
ani mai tirziu, atunci cind Tncepeau sa apara
odrasle ale lui Barbu sau Arghezi, Doinas
prefera sa le fie acestor colegi de virsta -
unchi tinar.”

Intemeierea aceasta are o tinuta ecapitu-

lativa inconfundabila - este un f de NU!
ionescian intors pe dos, scontind ~ fond pe
acelasi efect, Tnnoirea. Ca sa-  ustina
ipoteza, autorul monografiei derm  caza cu
rafinatd meticulozitate mecanisme! afilierii

directia opusa - Expansiunea: “El extinde
simbolismul intfi Tn jos, mergind la
radacinile sale majore (...) Extinde simbolis-
mul apoi lateral: Tsi Tnsuseste fantasticul emi-
nescian si romantismul nocturn german, in
tht ce a dat el mai cutezator si mai vizionar.
Extinde simbolismul, In fine, Tn sus: nu
Tncape Tndoiald ca-, strict din punctul de
vedere al tehnicii poetice, avem de-a face cu
un mestesugar de o rard competentd, orientat
spre strunirea imaginilor si eufoniilor sale.”

Nucleul originar al cartii - si structura
portanta care a suportat extensii ulterioare -
este o constructie cu doua nivele. Dintr-o
perspectiva departata, mai cuprinzatoare,
universul poetic al lui Doinas devine expre-
sia situarii constante a creatorului In fata
REALULUI. Scalpelul analitic fin al lui
Virgil Nemoianu avanseaza cu raceala
metodicd pe urmele relatiei intortocheate, dar
cu directie precisa, dintre discursul poetic,
discursul filosofic si real.

Tnainte de a defini atitudinea creatorului
n fata retetelor poetice preexistente, princip-
iul Expansiunii, de care a fost vorba mai sus,
oblitereaza situarea poetului fata de lume.
Lui Virgil Nemoianu nu-i scapa manevrele
tactice prin care se forteaza extinderea frun-
tariilor acceptate ale realului: “O astfel de
navald asupra lumii poate sa o cucereasca
iute, dar nu poate pretinde sa-si consolideze
stapinirea, sa colonizeze si sa asimileze teri-
toriul. Precum Alexandru cel Mare, evocat
poate nu cu totul intimplator, cuceritorul
acesta piere tinar, in plinatatea fortelor, si Tsi
lasa imperiul unor diadohi mai mult sau mai
putin vrednici, care se vor razboi si ciopirti
cu furie. Astfel se desface si sinteza creatd de
Doinas Tn mai multe parti componente, pe
care le vom mentiona pe find.”

Pornind de aici, analizele lui Virgil
Nemoianu schiteaza momentele unei
deveniri poetice cu 0 anume epicitate.
Sustinutd de o tensiune dramatica intre Unu
si Multiplu, avind drept tipar jocul dintre o
suita de sinteze succesive urmate de explozii
impetuoase, ea a pus in incurcatura pe criticii
tentati sa Tncremeneascd, reductionist, in
efigii memorabile, numai cite unul dintre
chipurile diverse ale poetului. Asa au stat, de
pilda, lucrurile cu interpretarea numita de
Virgil Nemoianu statuara, parnasiana,
armonist-clasicista, Tn dauna celei aleatorii,
interesate de o lume din care ordinea si
armonia s-au retras, facind loc paradisului
diavolesc si arbitrariului.

ntr-o perspectiva apropiata, orientata in
adincime, se pune sub lupa arsenalul tehnic
care deserveste acest tipar creator. (7l
recunoastem aici pe Virgil Nemoianu
frecventatorul Cercului de poetica si stilistica
de la Bucuresti, din decada a saptea.)
Optiunile eufonice, sintactice, figurate ale
poetului sint urmarite in paralel, de-a lungul
fiecarei virste creatoare. Mecanismul sin-
tezelor, exploziilor si re-sintetizarilor succe-
sive Tsi arata, astfel, toate rotitele. Dincolo de
el, se desluseste regula jocului care anga-
jeaza spiritul creator in dialog cu lumea:
“Autorul - explica Virgil Nemoianu - se
plimba in jurul marelui, al supremului obiect
- realitatea, alteritatea - si il fotografiaza din
diferite unghiuri. Privirea este cind apropiata
de obiect, lipita de el, cind indepartata, jin-
duind dupa perspective cit mai cuprinzatoare.
Fotografiile, sau daca vreti, picturile acestea
furnizeaza imediat (sau simultan) vesminte
pentru personajele care se ciocnesc, rivale,

.ntre ele, cautind sa-si adjudece hegemonia.

Sau poate altfel: poate ca tocmai jocul lor
dialectic, interrelatiile, sintezele mereu
destramate, mereu refacute, poate tocmai
acesta figureaza drept echivalent al realitatii

totale, vinata cu atita neistovita patima.”

Dupa 1990, cartea s-a imbogatit cu capi-
tolul Poezie si dictaturd, urmarind reactia
poetului la anomalia totalitara. Virgil
Nemoianu atinge aici o chestiune fierbinte la
noi - controversata rezistentd prin literatura
si, dincolo de ea, raportul dintre estetic si
politic, Tn genere. Cu mijloacele care Ti stau
la Tndemina, Doinas formuleazd un rdspuns
paradigmatic, o poezie responsabild, care se
preteazd la o lecturd ideologico-politicd, desi
ramine precumpanitor cognitiva. Virgil
Nemoianu numeste o atare strategie dislo-
carea epistemologicului spre politic. Mai
concret, asta Tnseamnd cel putin doud lucruri,
in substanfa, rasturnarea, compromiterea,
intoarcerea pe dos a modelului utopic insti-
tutionalizat de dictaturd (frumoasa lume
noud) si convertirea lui in argument anti-
totalitar. lar In forma, preferinta pentru o
imagistica de cosmar, sustinutd corespun-
zator de un tip de dictiune, calificat memo-
rabil de poetul Tnsusi undeva drept: “franj de
ris, la dunga-njuraturii.”

Un al doilea capitol addugat dupa 1990
tenteazd semantica socio-culturalda a
activitatii lui Doinas, ca individ creator (pro-
ducator de bunuri estetice). Perspectiva se
largeste stereoscopic. Virgil Nemoianu-teo-
reticianul acordd lui Doinas demnitate cate-
goriald, enuntind dileme care la noi n-au prea
stimit nelinisti speculative. Ele privesc pro-
cesul asa numitei canonizari, care Tntretine
astazi batalii culturale crincene n alte parti
ale lumii. Interesul romanesc pentru astfel de
subtilitati e quasi-inexistent - cu notabila
exceptie a doud interventii in Romania lite-
rara ale lui Virgil Nemoianu si a dezbaterilor,
organizate n primavara lui 1993, la
Facultatea de Litere, de profesorul Paul
Cornea - una dintre ele cu participarea
aceluiasi Virgil Nemoianu.

Pe scurt (mult mai pe scurt decit ar meri-
ta problema ca atare), care sint ipotezele puse
pe masa? Doinas intruchipeaza si per-
petueaza un canon socio-cultural, nascut Tntr-
0 epocd si Intr-un spatiu anume. Epoca este
modernitatea romaneasca de pina la cel de-al
doilea razboi, ale carei coordonate valorice
Virgil Nemoianu le inventariaza atent:
atasarea la Europa, prioritatea latinitatii,
adoptarea modelelor institutionale si a lini-
ilor de comportare si de cugetare ale
Apusului, dezvoltarea liberei intreprinderi si
a claselor de mijloc sub protectia si Tndru-
marea puterii statale, unirea tuturor
romanilor ntre aceleasi fruntarii, privi-
legierea sistemului educativ ca principal
canal de promotie si de mobilitate sociala.

Dupa 1945, Doinas devine un simbol
convingator al continuitatii acestei linii cen-
triste, liberal-democratice, care in plan inte-
lectual promoveaza valorile competentei pro-
fesionale si individualismului responsabil,
creator, laborios-productiv. O optiune pe
care Virgil Nemoianu ne sugereaza s-o
numim democratism cultural.

Spatiul de care vorbeam e cel transilvan,
paradigmatic el Tnsusi, diferit radical de
“Transilvania profetilor si moralistilor, a
propovaduitorilor si a marilor exaltéri rebele
- asa cum tind s-o inteleagd dreapta si stinga
roméneasca”. Transilvania lui Doinas - si
fara Tndoiald cea a banateanului Virgil
Nemoianu - este polul celalalt: “cel inteme-
ietor si gospodaresc, tinind cumpana Transil-
vaniel nostalgico-profetico-revolutionare si
dominind-o chiar.”

Efemere istoric, valorile si structurile
sale - printre care modelul Biedermeier (teo-
retizat de Virgil Nemoianu intr-o carte de
referintd) - se perpetueazd in memoria cultu-
ralatransflguratoare dind nastere unor tipare
imagistice integratoare, cu virtuala
autonomie estetica. Ipoteza criticului privind
circularitatea relatiei real-cognitiv-estetic-
ideologic (pOlItIC? ‘real se vede aici confir-
matd, pe un plan de referinta Tnalt,
inradacinate in social, astfel de macroimagini
tind sa se emancipeze de contextul lor amni-
otic. Prin scurt-circuitarea mimeticului si
anexiunea unui arsenal stilistic adecvat, ele
se convertesc Tn viziuni creatoare, cu forta de
iradiere poetica. Demonstratia lui Virgil
Nemoianu urméreste Tncadrarea unor astfel
de structuri estetice in scheme mai largi,
identificind si canalele prin care ele pot
actiona ulterior asupra formelor sociale in
genere. Tn toate privintele, mecanismul
poeziei lui Doinas ramine exemplar pentru
ilustrarea acestui proces Tntortocheat, de
transfigurare, convertire, mediere, modelare,
in care poetul Tsi asuma roluri-cheie: Filtru.
Vamd, Doftor, Maieut si Rinduitor.

\ocatiaoricarui critic se probeaza si prin
putinta de a pune In circulatie pe piata
moneda conceptuala curenta.

Discursul
INjurios
despre femei mi

INSULTA nu este, evident, un
simplu fapt lexical: discursul injurios
se realizeaza prin acte de limbaj agre-
sive, suprima distantele prin adresare
directa sau prin obiectualizarea per-
soanei atacate. Registrul vulgar modi-
fica chiar numele proprii, prin inter-
mediul unor sufixe cu valoare peiora-
tiva (-oaica) si prin desinenta de voca-
tiv: Georgeasco, Mungioaico; n
adresare se recurge adesea la prenume,
chiar diminutival - sau pur si simplu la
termenul-insulta: “ce vorbesti, matra-
cuco?””. Termenii generici sint fie
marcati de o conotatie peiorativd sta-
bila, fie o capatd in context: muiere,
femelusca, fatuca, femeie (“ce-ai,
femeie, cu noi?”), faptura, fiinta.
Cuvintele injurioase folosite la plural
vizeaza un efect suplimentar de devalo-
rizare prin sugestia multimii si a nedi-
ferentierii: “cataveici”, “putoristi”,

nespalate" “sleahta de golanei” etc.

Referirea la 0 persoana sau la
trasaturile ei se face adesea prin inter-
mediul unui demonstrativ (adjectiv sau
pronume)” acesta..., asta, aia; pro-
cedeul, curent in vorbire, “obiectuali-
zeaza” persoana, o pune la dispozitia
discursului Tntr-un mod general asociat
cu dispretul:”aceasta scrintita".
“naroada asta”, “faptura asta",
“zapacita aia de...”.

Aldturi de uritenie (despre care am
vorbit data trecuta), batrinetea e
trasatura invocata cel mai des pentru a
lovi, a ofensa; de obicei - asociata unor
sugestii erotice grotesti: “o0 mare si
batrind speranta”, “fata asta batrina, cu
falcile ei putrede si cdazute”, “nu mai e
domnisoard de 74 de ani”, “nurii cam
scofilciti”, “o géleatd de hormoni pe
doud picioare" etc. De altfel, tema ero-
tica se dezvolta invariabil in scenarii
sordide, de nereprodus. Vulgaritatea
injuriei curente se regaseste si in mas-
culinizarea explicita a portretelor:
“muiere la andropauza”, “cite o
mustacioara sic, a laClark Gabie,
apartinind tovaraselor..." etc. Modelul
traditional prin care textul cauta sa
actioneze asupra cititorilor sai este evi-
dent bazat pe fiziologie. Referirile la
capacitatile intelectuale ale persoanelor
in cauza sint surprinzator de firave -
putine si oarecum ironic-ingaduitoare:

acelea5| timpenii ale ei”, “e saraca rau
cu duhul”, “prostutd ca o sindrild”,
tinind nu atit de o “judecata discrimina-
torie”, conform careia inteligenta nici
nu ar fi de asteptat la femei, ci mai
curand de trivialitatea unei perspective
mai generale, de o retorica a instin-
ctelor si a afectivitatii, in care problema
inteligentei nu prea se pune.

Impactul agresiv al textelor din
care am citat e atenuat prin descom-
punere si comentare; de fapt, acumula-
rea e procedeu] lor fundamental. Ceea
ce cred ca se poate observa in planul
limbajului (pentru cé tot restui e psi-
hologie si sociologie) constituie un
argument impotriva invocarii pamfletu-
lui ca justificare si scuza: procedeele
acestor texte se bazeaza pe minima
rezistenta a cititorului, pe locul comun
si pe repertoriu! curent al oralitatii vul-
gare.

Este exact ce face Virgil Nemoianu in
carte, fixind pe Doinas in efigii verbale
memorabile. Care anume? Metafora poietica
a Abundentei e semnul expansiunii repetitiv-
cumulative, ai rodniciei si al fertilitatii. lar
sub zodia Surisului - de astd data o metafora
cognitiva - sta orientarea constructiva domi-
nantd, echilibrata a poetului.

Dupa ce I-a supus, rind pe rand, disectiei
analitice si proiectiei sintetizante cu detenta
speculativa, Viigil Nemoianu 1l tintuieste pe
poet intr-o Figura - abundenta creatoare bine
temperata si, in absolut, triumfatoare.

Un raspuns al lui a fi, In fata negativitatii
pure.

Monica Spiridon



Stalin cu ochii Giocondei (colaj de Mihai Stoiaa). Schita
originala de portret: Picasso. Ochii: Leonardo da Vinci

Seful statului georgian, Eduard
Sevardnadze, artizan al Peres-
troikai gorbacioviste, a adus un
omagiu memoriei lui Stalin,
duminica 7 mai 1995, in orasul
natal al acestuia, Gori (80 kilo-
metri de Thilisi), cu ocazia Tmpli-
nirii a 50 de ani de la victoria
asupra Germaniei. E. Sevardnadze
a vizitat, cu acest prilej, Muzeul
memorial din Gori, pentru a oma-
gia contributia lui Stalin la Tnfran-
gerea hitleristilor (Agentia France
Presse).

/X

“”\\CEP cu un truism: fiecare lec-
turd Tti dezvaluie o altd fatetd
ascunsa, a textului citit... \Varsta

Note la o0 a doua lectura

“*1*1111111111

1944, la inceputul luni>
martie, fiind prima sa
primire la Stalin. Din toate
detaliile notate, jocul
creionului albastru pe har-
tie merita a fi retinut In
mod anume. Tn legatura cu
banala ustensila de scris
se pastreaza marturii
hotaratoare pentru desti-
nul Europei postbelice
(vezi urmatoarea fisa de
lecturd).

Creionul albastru -
"Sabia lui Damocle”. “Noi
am ajuns la Moscova Tn
dupa-amiaza lui 9
octombrie 1944, fiind
primiti din toata inima de Molotov si
ceilalti conducatori. La zece noaptea, in
aceeasi zi, am avut prima intrevedere cu
Stalin in Kremlin. Dupa ce am convenit sa-1
convocam pe primul ministru polonez la
Moscova, i-am spus lui Stalin, fiindca am
vazut ca «the moment was apt for busi-
ness» (momentul e prielnic pentru afaceri),
«let us settle about our affairs in the
Balkans. So far as Britain and Russia are
concerned, how would in the do for you to
have 90% predominance in Rumania, for
us to have 90% in Greece, and go 50%-
50% in Yugoslavia?» (Hai sd aranjam tre-
burile noastre Tn Balcani. in ceea ce
priveste Marea Britanie si Rusia, ce-ai zice
dumneata sa aveti 90% predominare n
Romania, noi 90% Tn Grecia, si s& mergem
50%-50%in lugoslavia?) in timp ce propu-
nerea mea se traducea, am luat o jumatate
de pagina de hartie pe care am scris propu-

lectorului (curgerea anilor), starea de spinerea mea... Stalin a luat un creion albastru

rit, cantitatea de informatii acumulata intre
timp, dinamica optiunii personale etc. etc.
sunt factori cate intra decisiv Tn actul “sim-
plu” al cititului. Dupa o jumatate de veac
de la Incheierea ultimei conflagratii mon-
diale, icebergul si-a mai dezvaluit o parti-
cicd din volumul sdu real. Tnsemnarile de
la prima lectura pretind astazi (ca sa nu
spunem: impun!) - la 0 a doua lectura - o
serie Tntreaga de adaugiri, de precizari si
clarificari, caci Istoria se scrie si se
REscrie necontenit.

Té&tucul Stalin - schita de portret. “Dar
cea mai mare simplitate (!) o avea gazda.
Stalin era In uniformad de maresal si
incaltat cu cizme noi, fard alte decoratii in
afara de steaua de aur, ordinul de Erou al
Uniunii Sovietice, In partea stanga a piep-
tului. Tn tinuta lui nu era nimic artificial si
nici o poza. Acesta nu era acel Stalin
maiestuos, din fotografii, nici cel din
filmele documentare: teapan, cu pasul si
tinuta calculate. Nu raménea linistit nici o
clipd; Tsi facea de lucru cu luleaua care
avea punctul alb al firmei engleze
«Dunhill», Tncercuia cu creionul albastru
cuvantul principal din tema aflata Tn
discutie, pentru ca apoi, pe masura ce
discutia asupra lui se apropia de sfarsit, sa-1
hasureze cu linii oblice, Tntorcea capul
ncoace si Tncolo, si se foiain loc...

Capul lui nu era urat: avea ceva de om
din popor, ceva taranesc, de gospodar, cu
ochi galbeni si vioi, si un amestec de
severitate si de pisicherlac... intr-o singura
privintd n-am fost surprins: Stalin avea
simtul umorului, un umor brutal, sigur de
sine, Insa nu lipsit de rafinament si profun-
zime. Reactiile Ti erau rapide si tdioase,
definitive, ceea ce nu Tnsemna cd nu-si
asculta interlocutorul, desi nu era, in mod
evident, adeptul expunerilor lungi...
(Miloslav Djilas - “intalniri cu Stalin™,
1962 - datd la care trecusera aproape zece
ani de la moartea Tatucului, Tn martie
1953).

Astazi, Uniunea Sovietica nu mai
exista. Rusia i-a preluat mare parte din
teritoriu, din forta armata, din Tndatoriri.
Scena consemnata de Djilas s-a petrecut in

si rosu si, cu partea albastra, a facut «un
large tick» (bifare) - Tn OK - si a pus hartia
pe masa. Eu am luat-o si am spus: «Nu
este oare prea cinic cum am dispus de
soarta a milioane de oameni Tn acest mod
insolit? Hai s& ardem hartial» Stalin mi-a
raspuns: «Nu, tine-o dumneata.»” (docu-
mentul Tn cauzd a fost transcris de Nicolae
Baciu, autorul cartii “Agonia Romaniei -
1944-1948”, la King College, Londra,
Biblioteca militara “Lidell.Hart”, din
“Anglo-Soviet Political Conversations in
Moscow 9-17 October 1944” - codificat
“Proiectul Tolstoi” - si numerotat COS
(44) 915 (O) In amintita bibliotecd).

Singurul procent de 90% din toata lista
- Roménial Pana si Bulgaria (taré slava, nu
latind) cadea sub stapanirea sovietica
“doar” in proportie de 75%; Tn fapt,
Romania era unica tard de sorginte latind
din “peticul de hartie” scris de mana lui
Churchill, si Tnmanat spre aprobare (a se
citi: coniventa!) lui I. V. Stalin'. Se pare,
dupd cum se spune, ca discutia din seara-
noaptea respectiva s-a purtat sub semnul
unui tete-a-tete stropit, din belsug, cu
alcool, améandoi corifeii fiind bautori
Tncercati si binestiuti... Astfel Tncat, la
despartire, nu s-ar putea afirma ca erau pe
de-a intregul limpezi la minte, siguri de
propriile lor picioare. La trezire, pretinde
legenda, Churchill s-ar fi Tngrozit de faptul
cd i se Tncredintase, astfel, lui Stalin,
asumandu-si fard voie o serie Intreagd de
riscuri; motiv pentru care 1i telefonase si,
atragandu-i gazdei atentia sd nu care
cumva sé fie comisa vreo indiscretie catas-
trofald, primise asigurarea Tatucului de la
Kremlin c& totul e sub control. “Dar inter-
pretul?”, catadicsise Churchill sa articu-
leze, Tnsa Stalin 1i replica prompt:
“Interpretul nu mai exista: a fost lichidat!”
(citat din memorie).

Cercul de creta georgian. Acelasi
Djilas mai célatoreste - la Tnceputul lui
1948 - in U.R.S.S., Tnregistrand “zicale”
care fac voga printre oaspetii comunisti ai
sovieticilor: ”Sa ajungi la Moscova e usor,
mai greu e sa te intorci”... Atunci, aflandu-
se din nou Tn vila lui Stalin, la vreo treizeci

de kilometri de capitald, cina a inceput “cu
propunerea facuta pare-mi-se chL'.r de
catre Stalin, ca fiecare sa ghicea'cA cate
grade sub zero sunt afara si, pentru fiecare
grad gresit, sa bea tot atatea paharele de
votcd... Un astfel de debut al cinei mi-a
impus un gand eretic: oamenii acestia,
inchisi astfel Tntr-un cerc stramt, ar putea
scorni si motive mai lipsite de sens pentru
bautul votcii: lungimea sufrageriei n
picioare sau a mesei in arsini.l Dar, cine
stie, poate ca si fac asta! Mie aceasta
conditionare a numarului de paharele de
votca apropo de gradele temperaturii mi-a
mirosit deodata a inchisoare, a goliciune si
lipsa de sens, prin care se caracteriza exis-
tenta dusa de conducerea supreméa sovie-
tica, stransa n jurul batranului conducdtor
care, Tn acelasi timp, juca un rol decisiv
pentru specia umana. Mi-am mai amintit
ca si Petru cel Mare organiza serate asema-
natoare cu ajutoarele sale, la care se infule-
ca si se bea Tn nestire, si apoi se hotara
soarta Rusiei si a poporului rus.
Sentimentul legat de goliciunea unei astfel
de vieti nu a disparut, ci a revenit Tn cursul
serii, Tn pofida faptului ca-1 reprimam...”

n cartea lui Roy Medvedev, “Oamenii
lui Stalin”, apdruta la Moscova in 1983, se
schiteaza biografiile a sase personaje care,
in perioade diferite, s-au aflat in imediata
apropiere a Tatucului: K. E. Vorosilov, A.
. Mikoian, M. A. Suslov, V.A.Molotov,
M. 1. Kalinin si G. M. Malenkov. Au fost
mult mai multi, Tnsa toti ceilalti (cu
exceptiile de rigoare) au pierit pe vremea
cand Stalin mai traia, doar cei sase de mai
sus apucand si cativa ani buni Tn timpul
conducerii brejneviene. Oamenii lui Stalin
se dovedesc a fi harnici si energici, stiind
s&-si puna subalternii la treabd, fie prin
intimidare, fie prin coercitie. Tn plus:
"Singurul lucru pe care Tl stiau perfect era
sa fie de acord cu Stalin si sa-i execute
orice ordin, chiar daca ar fi fost un ordin
criminal. Oricine se dovedea incapabil sa
comita un act criminal, nu numai ca era dat
jos de la putere, dar era si exterminat (subl.
ns.)... Nici unul dintre cei prezenti aici (in
carte - n.n.) nu a fost un criminal sau un
ticalos Tnndscut: ambitia, vanitatea si frica
i-au Tmpins, Tnsa, de la o crima la alta.
Circumstantele Tn care i-a plasat regimul
stalinist nu le micsoreaza raspunderea pen-
tru ceea ce au facut. Faptul ca au trecut
examenul de selectie si au fost apti s&
guverneze pe vremea lui Stalin nu a depins
doar de toanele acestuia din urma. Ei au
trudit din greu s& se evidentieze Tn ochii lui
si sa-i furnizeze marfa de care avea
nevoie? Ei au calcat nu numai peste
cadavrele adevaratilor dusmani ai partidu-
lui si revolutiei, dar si peste acelea ale unor
oameni pe care, in mod fals, ei 1i prezentau
drept dusmani ai partidului si revolutiei...
Acesti sase oameni au lasat sd se afle
despre ei numai ceea ce voiau ei sa se afle.
Umblau dupa publicitate si faima, fiecare
Tncurajand propriul sau mic cult al perso-
nalitétii; n-ar fi Tngaduit, Tns&, pentru nimic
in lume, ca opinia publica sa afle adeva-
ratele fapte ale biografiei lor politice si ale
vietii lor personale. Faceau politica in
spatele usilor Tnchise” (din Prefata lui R.
Medvedev, op. citat - Moscova, 1983,
noiembrie).

"Résnita totalitara" Exista, in acelasi
volum, si un Epilog care Tncepe astfel:
“Nici unul dintre personajele acestei carti
nu poate fi considerat o personalitate
politica deosebita, Tn adevaratul sens al
cuvantului, deoarece, desi toti au avut un
rol important pe scena istoriei, nici unul n-a
fost nici autorul, nici regizorul propriei
sale drame... Aceastd lucrare nu cores-
punde doar curiozitatii intelectuale a
istoricului. Ea ofera si altora Tnvataminte,
si anume ca, atunci cand va veni timpul, Tn
Uniunea Sovietica vor trebui create acele
mecanisme si institutii democratice care sa

Tmpiedice oameni ca Stalin sau ca acolitii
sdi sa mai aiba puterea ori s& detina con-
trolul unei tari" (subl.ns.) lar dupa
“Epilog” apare si un “Glosar” (care ar fi
trebuit mai degraba intitulat “Indice de
nume”); zeci si zeci de nume de oameni
care, la un moment dat, sub o Tnvinuire sau
alta, au fost lichidati fara tresarire,
nsiruirea acestora este deosebit de instruc-
tiva, caci da un raspuns necesar, obligato-
riu, la intrebarea pe care si Djilas si-a pus-
o: Tl putem socoti pe Stalin un sadic, un
criminal? 3

“Tara lui se afld sub daramaturi,
nfometata si epuizata. insa armatele sale
si maresalii, Tmpovarati de osanza si de
ordine, si beti de votca si de victorii,
strabatusera deja jumatate din Europa, si el
era convinst cd, intr-o etapa viitoare, si
cealalta jumatate va fi strdbatutd. Stia ca
este una din personalitatile cele mai crunte
si mai despotice ale istoriei umane (subl.
ns.). Da, nu era catusi de putin Tngrijorat
de asta, Tn pofida milioanelor de oameni
care fusesera nimiciti in numele si din
ordinul sdu, Tn ciuda miilor de colaboratori
dintre cei mai apropiati, pe care i-a ucis ca
pe niste tradatori, deoarece s-au Tndoit ca
el conduce tara si poporul spre bunastare,
egalitate Tn drepturi si libertate... Epurarile
monstruoase, milioanele de Tmpuscati si
milioanele de exterminati au avut ca efect
doar adancirea inechitatii sociale si au
cerut noi violente, suferinte si rafuieli.
Epurdrile si rigiditatea lui Stalin au dt™u
la ruinarea propriei familii. in finalei
jurul sau se intindeau numai spaima si
vidul: Tnainte de moarte el lipea, pe peretii
camerei lui, fotografiile unor copii straini,
decupate din reviste ilustrate, Tn timp ce
refuza sa-si vada propriii nepoti... Aceasta
ar putea constitui o Tnvatdtura Tnsemnata
pentru mintile dogmatice «unidimensio-
nale» care Tmping necesitatea istorica
Tnaintea vietii oamenilor si a eforturilor
umane. Caci, cu toate ca Stalin se numara
printre cei mai mari invingatori pe care i-a
cunoscut istoria, Tn realitate este una dintre
cele mai Tnvinse personalitati. Dupd el n-a
rdmas nici o valoare durabild, nepretuita.
Victoria s-a transformat Tn infrangere, atat
a personalitatii, cat si a ideii... Fenomenul
Stalin este foarte complex si nu priveste
atunci, interne si externe, ale Uniunii
Sovietice, ci deschide si probleme ale
raporturilor dintre idee si om, dintre con-
ducator si miscare, ale rolului violentei Tn
societate, ale rolului miturilor Tn activitatea
umana... Din cauza aceasta mi se pare ca
notiunile de criminal, maniac si altele sunt
secundare si nerealiste cand este vorba de
0 personalitate politica...”

Hitlerismul - metastaza stalinismului?
(sau invers)? Asemanarile si deosebirile
dintre dictatori par a fi surse de inspiratie
fecunda pentru autori. Nici cuplul Stalin-
Hitler nu scapa investigatiei paralele, capa-
bila sa dezvaluie dimensiuni noi ale per-
sonalitdtilor in cauza: “Adolf Hitler si losif
Stalin, cele mai pregnante personificari ale
raului din acest secol, sunt Tnca imposibil
de explicat n integralitatea lor. Ei au mers
umar la umar pe drumul asumat, in
politica, de fiecare In parte, ca niste egoisti
detestabili si plini de ura, dar sa nu uitam
ca la fel au procedat si alte cateva mii din-
tre contemporanii lor. Oricdruia dintre ei,
daca le-ai fi scrutat viitorul atunci
amandoi erau tineri, ar fi fost de-a drepln
incredibila sugestia ca ei vor juca un rol
major Tn secolul al XX-lea. La 30 de ani,
Hitler nu era altceva decét un orator decolt
de stradd, la Miinchen, iar Stalin, la aceeasi
varstd, se afla in inchisoare pentru organi-
zarea unei greve a petrolistilor din Baku...
Atat Hitler, cat si Stalin, erau paranoicis si
insensibili la omenie - adica incapabili sa
accepte ca si alti semeni de-ai lor erau la
fel de reali ca si ei. De fapt, amandoi erau



forata <le stea

Lcapabili sa intretind relatii normale cu
lei din jurul lor. Bullocks nu le spune de-a
Ireptul «monstri» si asta deoarece istoricul
Iritanic vede oroarea rezidand tocmai Tn
[aptul c& Hitler si Stalin erau fiinte
[mane... Stalin - brutal, tip de conspirator
[rin definitie, dispretuind autoritatea - era
In revolutionar marxist Tnndscut... Cariera
la contrasteaza cu cea a lui Hitler pentru ca
piscarea avea deja un lider - pe Lenin. lar
In vreme ce Hitler se definea adeseori Tn
lublic drept un om al destinului, Stalin
iovedea un stil mai prudent, preferand sa
Ictioneze Tn culise... Amandoi despotii
Iredeau cu tarie Tn ei Tnsisi si erau la fel de
[epasatori fatd de suferinta si distrugerile
le care le-au provocat ca sa-si atinga
[copurile. «Cheia pentru a-i Tntelege pe
italin si pe Hitler - scrie istoricul englez -
Iste faptul ca amandoi erau profund con-
finsi ca au de Tmplinit un rol istoric»,
kitminteri, Tn particular, ei se plictiseau si
[rau cum nu se poate mai plicticosi.
Eroarea fatala comisa in egala masura, ca
Li de partenerii lor in spe, a fost aceea ca
pti au subestimat, in sinea lor, oamenii si
[mitele acestora... Rusia lui Stalin a fost
ledeapsa Germaniei lui Hitler in cel de al
ioilea razboi mondial. Dar, pe catd vreme
Icest razboi, odata incheiat, a eliberat de
lespotism cea mai mare parte a Germanieli,
lechelele stalinismului aveau sa marcheze
Uniunea Sovietica pentru alti 40 de ani.
kstdzi, bundoard, Rusiaisi mai cautd, Tnca,
L~kjul drum spre democratie. A.Bullock
ca, In zilele noastre, doar conjugarea
Inei rasturnari violente cu aparitia unor
Ideri neobisnuiti ar mai putea produce un
Hitler sau un Stalin™ (Bruce W.Nelan,
[Time”, New York, 1992, aprilie 6).
| Ca “martor ocular”, M, Dijilas e
ndreptatit sa analizeze mai nuantat, mai
Irecis, din “intestinele” sistemului comu-
list, enigma personalitatii de la Kremlin:
[Stalin identifica ideea cu puterea proprie,
latul - cu persoana proprie. S-ar fi putut
ntdmpla, oare, si altfel, Intr-o lume a
Idevarurilor definitive, avand credinta unei
pcietdti perfecte, fard clase? Scopul Thsusi
| consacrat mijlocul. Opera lui Stalin,
|psindu-se de orice fel de baze morale, s-a
[psit si de orice baze durabile”... “Pumnul
n forma de stea” (Stelian Tanase)
| Moartea se numeste STALIN.
franscriem din “Glosar”-ul inclffS la
Ifarsitul cartii lui Roy Medvedev, lista -
lesigur incompletd! - a celor suprimati din
naltul sau ordin, pe parcursul anilor,
[ameni de baza ai regimului sovietic,
[olaboratori apropiati:

¢ V. A. Antonov-Ovseenko (1883-
939). Unul din conducatorii asaltului
supra Palatului de lama. Rol important in
rganizarea Armatei Rosii. Din 1924 - n
iplomatie. Din 1936, consul general la
barcelona. A pierit Tn cursul represiunii
angeroase din 1939.

« V. K. Bliuher (1890-1938). Maresal
1 Uniunii Sovietice. Membru P.C.U.S. din
916. Arestat, condamnat la moarte si
hapuscat sub false acuzatii.

¢ N. I. Buharin (1888-1938). Membru

1 P.C.U.S. din 1906. Participant la
tevolutia din Octombrie 1917. Unul din
ei mai importanti teoreticieni ai marxis-
mului. Redactor-sef al cotidianului
llzvestia". Arestat, condamnat la moarte,
xecutat sub false acuzatii.
L~V. I. Ciubdr (1891-1939). Membru
".rflj.S, din 1907, participant la Revolutia
lin 1905-1907. Membru al Prezidiului
comitetului Executiv Central al UJR.S.S.
prestat, executat sub false acuzatii.

* A. I. Egorov (1883-1939). Maresal al
Jniunii Sovietice. Membru al P.C.U.S. din
918. Arestat si executat in 1939.

* N. I. Ejov (1895-1940).” Descoperit”
le catre Stalin in 1928, personaj obscur
are a urcat rapid treptele ierarhiei de par-
id si de stat sovietice, ajungand seful

temutului N.K.V.D. Cum anii 1936-1938
au intrat Tn istorie sub numele de
“ejovscina” (evocand perioada unor teri-
bile represiuni), Stalin a avut nevoie de un
tap ispasitor, tocmai pentru a crea impresia
cad el nu este amestecat in varsarea de
sange. Arestat in 1939, Ejov e Tntemnitat
n Tnchisoarea Suhanova, langa Moscova,
rezervatd celor mai periculosi “dusmani ai
poporului”. Executat Tn 1940. Urmasul sau
la conducerea N.K.V.D.-ului, L.P.Beria,
va fi executat si el, dar fard aportul lui
Stalin (in 1953).

* A. S. Enukidze (1877-1937).Membru
P.C.U.S. din 1898. Unul dintre putinii pri-
eteni personali ai lui Stalin. Functii Tnalte
Tn partid si In stat.Cazut Tn dizgratie
(acuzat de pierderea vigilentei si de
descompunere morala, deoarece 1si mani-
festase indignarea la aparitia cartii lui
L.P.Beria, referitoare la rolul major al lui
Stalin Tn istoria organizatiei bolsevice din
Transcaucazia).

e |. F. Fedko (1897-1939). Erou al
razboiului civil. Din 1938 - prim adjunct al
Comisarului poporului pentru aparare al
U.R.S.S.Membru al Prezidiului Sovietului
Suprem al Uniunii Sovietice. A fost lichi-
dat Tmpreuna cu alti conducatori militari.

* G. G. lagoda (1891-1938). Functii
importante in aparatul de represiune sovi-
etic (din 1920 - in conducerea Ceka). Sef
al N.K.VD.-ului In 1934-1936. inlaturat,
apoi - 1937 - arestat, condamnat la moarte,
executat (martie 1938).

e |. E. lakir (1896-1937). Tn Armata
Rosie din 1918. Comandant de armata de
rangul | (din 1935). Arestat, condamnat,
impuscat.

e L. B. Kamenev (1883-1936). Om
politic si de stat sovietic. Membru
P.C.U.S. din 1901. Posturi de cea mai
Tnalta raspundere. Exclus si reprimit Tn
partid de mai multe ori. Tn decembrie 1934
arestat, condamnat la 5 ani Tnchisoare, apoi
implicat intr-un alt proces asa-zis “public”,
condamnat la moarte si executat.

¢ S. M. Kirov (1886-1934). Membru
P.C.U.S. din 1904. Participant la cele trei
revolutii din Rusia (1905-1907, februarie
si octombrie 1917) si la razboiul civil. Din
1934 - secretar al C.C. al P.C. (bolsevic)
U.S. Membru al Comitetului Executiv
Central al Uniunii Sovietice. Victima a
unui act terorist, Tn circumstante dubioase;
exista temeiuri sa se creada ca actul crimi-
nal I-a avut drept inspirator pe Stalin, care
vedea Tn Kirov un concurent primejdios,
bucurandu-se de mare popularitate si de
sprijin Tn randul a numerosi membri ai
Comitetului Central, care au vizat
Tnlocuirea lui Stalin, prin Kirov, din
functia de secretar general a P.C.U.S.-ului.
Fireste, asasinarea lui Kirov i-a prilejuit lui
Stalin si Tnscenarea unor noi procese
politice, Tncheiate cu alte condamnari si
executii, totul pe baza unor false marturii,
smulse prin presiuni, teroare si tortura.

¢ A. I. Kork (1887-1937). in Armata
Rosie din 1918. Comandant al mai multor
armate si fronturi. Dupa 1935, comandant

NOTE --

* lata de ce nu mai surprinde faptul c&, Tn avionul care-1 ducea de la
Londra la Moscova, Churchill Ti Tmpdrtasise lordului Moran, doc-
torul sau personal, Tnca un secret: “el n-are nici o simpatie pentru

Romania™.

2) Autorul acestor amintiri aratd la un moment dat: “Se spune ca
Jdanov i-a propus lui Stalin, pe vremea campaniei din Finlanda, din
pricina gerului Tngrozitor, sa aprobe 100 de grame de votca pe zi de
soldat, si ca acest obicei ramasese de atunci in Armata Rosie, cu
precizarea cd, Tnainte de a pomi la atac, ratia se dubla: luptatorii se

simt mai curajosi, ni s-aexplicat”.

» Sund a circumstantd atenuantd remarca aceluiasi autor: “Astazi
(1961-62) as putea trage concluzia ca adularea lui Stalin, sau cum
este actualmente denumitd, «cultul personalitatii», reprezinta intr-o
masurd opera birocratiei si a anturajului lui Stalin, carora le era
necesar un astfel de conducator, mai mult decat Tnsusi Stalin.
Raportul a cunoscut, desigur, si schimbari: preschimbat in divini-
tate, Stalin a ajuns cu timpul atat de puternic, Tncat a incetat sa se

al Academiei Militare “M. V. Frunze”.
Implicat Tn acelasi proces, declansat sub
false acuzatii Tmpotriva unui grup Tntreg de
comandanti militari, Tn frunte cu M. N.
Tuhacevski. Condamnat la moarte, execu-
tat.

¢ S. V. Kosior (1889-1939). Membru
al P.C.U.S. din 1907. Participant la
Revolutia din Octombrie 1917. Functii
Tnalte de partid si de stat (din 1938 -
vicepresedinte al Consiliului Comisarilor
Poporului al U.R.S.S.) Tmpuscat nevinovat-.

¢ N. N. Krestinski (1883-1938).
Membru P.C.U.S. din 1903. Unul din con-
ducdtorii luptei pentru instaurarea puterii
sovietice Tn Ural. Din 1930 panain 1937 -
adjunct al Comisarului Poporului pentru
afaceri externe al U-R.S.S. Implicat in pro-
cesul “blocului trotkist de dreapta”, con-
damnat Ta moarte, executat.

¢ S. S. Lobov (1888-1937). Membru
P.C.U.S. din 1913. Participant la Revolutia
din Octombrie (Petrograd). Ajuns membru
al Comitetului Executiv Central al
U.R.S.S.. Arestat si executat (in timpul
campaniei de represiuni din anii 1937-
1938) concomitent cu alti lideri politici,
oameni de stat, conducatori militari, lideri
sindicali s.a.

¢ G. |. Lomov (1888-1938). Membru
P.C.U.S. din 1903, participant la Revolutia
din Octombrie (Petrograd si Moscova).
Diferite functii pe linie de partid si de stat,
mai ales Tn domeniul economiei. Membru
al Comitetului Executiv Central al
U.R.S.S. Arestat si Tmpuscat Tmpreuna cu
alti lideri politici si factori de raspundere
pe linie guvernamentala.

» O. E. Mandelstam (1891-1938). Poet
sovietic prestigios. Executat.

e A. |. Rakov (1881-1938). Adera de
timpuriu la bolsevici. Detentii repetate.
Participant la Revolutia din Octombrie
1917. Comisar al Poporului pentru afaceri
interne. La moartea lui Lenin a fost numit
presedinte al Consiliului Comisarilor
Poporului al U.R.S.S. Acuzat, Tn 1930, de
“deviationism de dreapta”, exclus din
Biroul Politic, implicat in procesul “blocu-
lui trotkist de dreapta” (care, printre alte
acuzatii, zice-se cd pregdtea asasinarea lui
Stalin). Condamnat la moarte,executat.

¢ |. E. Rudzutak (1887-1938). Membru
P.C.U.S. din 1905, participant la Revolutia
din Octombrie 1917. Membru al Prezi-
diului Comitetului Executiv Central al
U.R.S.S.etc. Judecat, impuscat.

e L. D. Trotki (1879-1940). Om de
partid si de stat sovietic. Tnca din timpul
studentiei s-a alaturat revolutionarilor de
inspiratie marxista. Colaboreaza cu Lenin
chiar de la inceputul secolului. -Arestat Tn
Rusia, deportat, evadeaza, locuieste pe
rand in Austria, Elvetia, Franta, U.S.A. -
pana tn 1917, cand revine acasa, luand
parte activa la Revolutia din Octombrie. in
primul guvern sovietic este Comisar al
Poporului pentru afacerile externe, iar in
timpul razboiului civil - presedinte al
Comitetului Militar Revolutionar si

naltasera”.

Comisar al Poporului pentru aparare. Va
intra Tn conflict deschis cu Stalin (Stalin
sustine teza construirii socialismului Tntr-o
singurd tard, pe cand Trotki pledeaza pen-
tru ideea revolutiei mondiale). Exclus din
partid (1927, octombrie), exilat la Alma
Ata (1928), expulzat, se va stabili, in cele
din urma, Tn Mexic, unde, la 20 august
1940, un agent stalinist infiltrat in antura-
jul sdu 7l réneste mortal cu o toporisca.

¢ M. N. Tuhacevski (1893-1937).
Maresal al Uniunii Sovietice din 1935.
Membru supleant al C.C. al P.C.U.S.
Autor de lucrari de specialitate care au
inraurit substantial dezvoltarea stiintei si a
practicii militare sovietice. | s-a inscenat
un proces, sub falsa acuzatie de tradare (pe
baza unui dosar fabricat de serviciile de
spionaj hitleriste) si a fost judecat, con-
damnat la moarte, executat.

¢ |. P. Uborevici (1896-1937).
Comandant de armata de rangul | (din
1935). Ajuns (1930) comandant al
Regiunii Militare Bielorusia, membru al
Comitetului Central Executiv al U.R.S.S.
Implicat Tn acelasi proces cu Tuhacevski,
condamnat, executat laolaltd cu alti
comandanti de vaza ai Armatei Rosii.

¢ K. V. Uhanov (1891-1937). Membru
al P.C.U.S. din 1907. Participant la
Revolutia din Octombrie. Ajuns - din 1934
- Comisar al Poporului pentru industria
locald din R.SP.SJR. Membru al C.C. din
Rusia, precum si al Prezidiului Comite-
tului Executiv Central al U.R.S.S. Arestat,
condamnat si executat in cea dintai mare
campanie de represiuni staliniste, care a
tinut din 1937 panain 1938 inclusiv.

¢ A. A. Voznesenski (1898-1950).
Economist sovietic, fondator al Facultatii
de Stiinte Economice a Universitatii din
Leningrad, rector, ministru al Educatiei
(R.S.F.S.R.), deputat In Sovietul Suprem.
Condamnat la moarte - pe temeiul unor
false acuzatii n “afacerea Leningrad” -,
Tmpuscat.

¢ G. E. Zinoviev (1883-1936). Adera la
fractiunea bolsevica P.M.SO.R. Tn 1903.
Va ocupa - dupa Revolutia din Octombrie
- posturi de conducere. Presedinte al
Comintemului din 1919 pandin 1926. A
jucat un rol important (alaturi de Kamenev
- n alegerea lui Stalin ca secretar general
al C.C. al P.C. (b) din Rusia, mai 1924).in
1927 a fost exclus din partid (reprimit in
1928, dupd o “autocriticd” si angajamentul
de a accepta hotararile forurilor supe-
rioare). Implicat, Tn 1935, in asa-zisul pro-
ces al “noii opozitii” (un grup de 16 mili-
tanti), suferd o condamnare la 10 ani
inchisoare. Dar, Tn august 1936, este jude-
cat Tn cadrul “procesului public al centru-
lui terorist trotkisto-zinovievist”, deci con-
damnat la moarte sub un potop de false
acuzatii. Va fi reabilitat, asemeni altor vic-
time ale campaniilor de represiune stali-
niste.’

Mihai Stoian

mai tind seama de nevoile schimbate si de cerintele care Tl

4) Ar merita sa fie pusa intrebarea: oare nu-i incumba si lui Stalin o
parte din imensa raspundere fata de pierderile uriase, Tn oameni,
indurate de sovietici Tn timpul celui de al doilea razboi mondial? Nu
cumva aplicarea “principiilor colectiviste” si Tn domeniul tacticii-
strategiei militare i-au preschimbat, adeseori, pe combatantii
Armatei Rosii,in “came de tun”, Tn “tavalugurile vii” care s-au ros-
togolit, pana la urma, peste o buna parte a Europei? Pierderile
imense - 20 000 000 de militari si de civili, adicd a zecea parte din
populatia Uniunii Sovietice - nu s-au datorat si modului Tn care s-au
purtat ostilitatile de catre ambele tabere?

" Tn general: delir. Exista delirul interpretativ - evoluand progresiv
cu o logica aparent perfecta, fara slabirea intelectului; paranoia sen-
zitivd - delir interpretativ de obicei tranzitoriu, legat de o situatie
vitala determinata; paranoia rudimentara; etc.

6l Alan Bullock, “Hitler si Stalin: Vieti paralele”, Londra, 1992.



Hi martie '95. Starea de

bine, rezultata din buna functionare a
ntregului organism - stare de gratie atit
de rard Tn ultimii ani - o constat In doar
citeva minute, la un sfert de ora dupa
trezirea de dimineatd. Nu stiu ce aparat
de bord, sensibil ca termometrul, mi-o
semnaleaza cu precizie si semnalele
indicatorului apreciaza instantaneu
gradul de sensibilitate, de apetenta, de
receptie de la care pot pleca spre a
incepe o treabd de mai mare finete, pen-
tru ca nimic din lucrare sa nu-mi scape.
Ma pling (si prea ades) de sdnéatate
numai pentru cd plasei intinse spre a
cuprinde toate ideile, toate sensurile si
ntelesurile realitatii Ti lipseste un cablu,
un ochi, o legatura, cititul si scrisul
avind nevoie, pentru a se Tmplini, de un
sistem impecabil. Paianjenului Ti poate
scapa printre corzi o musculita; pier-
derea unui amanunt, in vigilenta indelet-
nicirii mele de pretuitor al cuvintelor, e
catastrofala. Cunosc destui plonjori in
apele adinci ale textelor, care se mul-
tumesc sa ia notd, pretind ca stiu ce au
citit si au asternut pe hirtie si trec, teferi
si voiosi, peste frumuseti si bunatati
nebanuite: se instruiesc si se infor-
meaza, se inchipuie la curent cu faptele,
cind scriu, scriu zburatacit, ca la gazeta,
se salveazd cu cite o anecdotd; de trait
cuvintele si nemaipomenita lor aven-
turd, nici nu poate fi vorba. Cine se as-
tepta, ca dupa secole de la culegerea de
mind a mesterului Gutenberg, sa avem
nevoie, la revizuirea electronica a textu-
lui, de acelasi rdgaz si aceeasi domoalad
minutie, ca la inceput?

Ciudat: durere de oase (de mai multe
saptamini), migrene (recente), respiratie
anevoioasd, dar stare de bine, ca si cum
aceste plictiseli ar apartine perechii de
bocanci de sub cuier, canatului usii, raf-
tului doldora al bibliotecii, lampii de
masé.

Asadar, timp cuminte, nesperat, pen-
tru a relua, in deplinele functiuni ale
lui Elvin, Tn continuare, carte condusa
cu tact, incitanta prin consistenta ideilor,
observatiilor, mobilitatilor extraor-
dinare, analizei nicicind precipitate,
Tnsotind paralel bataile inimii (ritmul
Gutenberg), distribuite pe planuri com-
pozitionale mereu neasteptate, lectura
fluentd totusi. Povestindu-si calatoria,
solitarul - erou si povestitor - evita sen-
zationalul actiunii exterioare, dindu-le
ntlietate trdirilor autentice si expresiei.
Om de teatru cultivat si nelinistit Tnain-
tea spectacolului lumii in deriva, inchide
discret arcul scenei, trage hotare de cretd
domeniului sdau, miscarea dramatica -
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amintind de Holban,
Ibrdileanu, Sebas-
tian si Camil Pe-
trescu - nu resimte
absenta decorurilor,
proiectoarelor si bu-
taforiei, lasind acti-
unea sd se alcatu-
iasca din experien-
tele si conflictele
gratios intime, aci
conturate in pastel
impresionist, aci
judecate incisiv si
parca amuzat de un
acut condei critic.
Pescrieri admi-
rabile (inventar cu
penitd Hogarth), di-
aloguri (mai ales cu
sine Tnsusi, mai
exact cu interlocuto-
rul umbrd, monitor
al constiintei), pe-
regrinari printr-o lume indiferenta fata
de suferinta intelectualului care intero-
gheaza neobosit aparentele (pauze-apar-
teuri doar pentru deschiderea acoladelor
pretinzindu-se raspunsuri), portrete de
un sever pitoresc, ca sa nu-1 taxez gro-
tesc, fiindca complexitatea si eleganta
scriiturii nu-i permit sa ingroase analiza,
si-apoi acea muzica elaborata, aducind
din Mahler numai varietatea timbrala,
rar lirismul, atmosfera si deloc povestea
Tntortocheata, Tmpovaratoare, toate aces-
tea Tmi satisfac gustul pentru verb si
nuante - iatd medicamentul de care
aveam nevoie! -, asa scriu sau incearca
sa scrie toti prietenii mei, si asa as scrie
eu Tnsumi pina la sfirsit, daca n-as fi
adesea minat de febra accelerarii frazei
pina la tahicardia prozodica.

{intoarcere a casetei pe verso, tran-
scriere mai departe):

Un Portret al surorii povestitorului,
Tn continuarea romanului (aparut n
1982, contemporan deci cu afinele mele
scrieri Banchetului Toxicologia), por-
tret aparut intr-un recent Lettre Inter-
nationale, mi-a intdrit convingerea ca
Elvin urmareste, metodic si lejer, ceea
ce noi, figurantii “Scolii de la Tirgovis-
te”, am urmarit, in fond toti pe dibuite si
separat, lucru tulburdtor care spulbera,
tocmai cind ma incercau, indoieli pri-
vind viabilitatea prozei artiste in clima-
tul bintuit de postmodemisme - cine mai
are ragazul pentru pipaitul orfevreriei
diafane?

Cit eram de aproape si, spre neferi-
cirea artei draga amindorura, nu ne cu-
nosteam, intre mine si autorul acestei
proze seducéatoare se ridica un perete,
interesul meu alergind spre studiile lui
despre Caragiale («arte atit de utila la
alcatuirea antologiei mele, pentru vizi-
unea moderna a intelegerii Momen-
telor), despre Anatole France si Cehov,
niciodata spre proza...

Lista “Intirziatilor” e mai lunga.
Generatie (zbu)ratacita.

Marti, 14 maurtie. Calatoresc
toatd noaptea. VVagon pentru vite, usa
larg deschisd, Everac imi dicteazd, lung
interviu, scriu pe genunchi, cineva ma
zoreste, trenul e deja in statie, ba a por-
nit din nod, si familia mea (copilul mic)
a coborit, bagajele mi le arunca o femeie
care incotro. Ma trezesc Tn sudori, ter-
mometrul aratd 37,8. Starea de bine o
platesc, stiam ca asta urmeaza.

Apads butoanele reportofonului, dic-
tez pe intuneric Tntimplarea, adorm din
nou. Cu trei ani in urmd, o asemenea
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scena ma trezea de-a binelea: aprindeam
veioza, notam ce era de notat, ma lasam
furnicat de noutatea visului, Ti asociam
idei si detalii atunci aparute, pina la ziua
pleoapele nu se mai intflneau. Cum cele
mai neasteptate ginduri, scene, idei se
isca Tn strafundurile somnului si se
dovedesc, dimineata, fertile, bune con-
ducatoare de epic (cele mai izbutite po-
vestiri ale mele Tn somn s-au infiripat),
le recomand cu céldura confratilor de
breasld sa foloseascd cu incredere tehni-
ca electronicd, pusculita cu tranzistori,
care, pe linga avantajul fidelitatii (se
pastreaza intacte toate detaliile), 7l au si
pe acela ca transporta pentru ziua urma-
toare insasi atmosfera visului, moti-
vatiile actelor, multimea de sentimente
nascinde ale unei intimplari oricit de
stranii, de cele mai multe ori absurde -
vreau sa zic poezia trdirilor neasteptate.

Fara riscul, repet, al instalarii - In
miez de noapte - a chinuitoarelor insom-
nii, a stradaniilor obosite si a cautarilor
zadarnice privind rostul acestor aparitii,
ba cu cistigul foarte probabil al primirii,
ca supliment, a altor idei si noduri folo-
sitoare, caci prea adesea visele au con-
tinuare, deschid prin altd poveste caseta
ntredeschisa a semnificatiilor.

De cercetat, odata, legaturile dintre
bolgiile prin care ratacesc in timpul
noptilor si dicteul automat, utilizat spo-
radic in adolescenta.

Miercuri, 15 martie. Juma-
tate din literatura lumii, dacd nu chiar
toata (am citit atit de putin, sint nein-
stare sa apreciez!) se ocupa (plecind,
venind, strabatind, poposind, plecind
iar) de calatorii. Fetele lucrurilor,
descoperite treptat de miscarea jur-
Tmprejur a aparatului de prizat imagini.
Cu cit orbitele sint mai deschise, cu atit
mai vie curiozitatea pentru teritoriile ce
se afla dincolo, mai departe. Cel mai
frumos vis, cea mai chinuitoare nelinis-
te, cautare neostoita a unei explicatii si,
dupa ce cdlatoria s-a incheiat, banuiala
ca explicatia, scopul cercetarii se aflau,
ca un limpede raspuns, la inceputul dru-
mului: am traversat continentul, am
vazut Florenta, Venetia, Parisul, Praga,
Viena, m-au incintat atitea frumuseti, la
Tnapoiere ma trezesc cd, plin de amintiri,
sint - in privinta lamuririi scopului intim
care m-a trimis pe alte meleaguri - tot
atit de sdrac de cum am plecat. Poate ca
acel ceva cautat se afla nu la Florenta ci,
ascuns de privirea multimii de turisti
(pacostea vremii noastre), ntr-unul din
tirgurile vecine splendidului oras, In
preajma unei bisericute, Tn spatele unui
atelier de croitorie, unde un domn sasiu,
cam sfios, Tntorcindu-se seara tirziu de
la biliard sau cinema, ti I-ar fi putut
enunta sau arata cu degetul in mai putin
de cinci minute. De imaginat cum boga-
tia impresiilor, inventarul aventurilor si
cunostintelor, notitele maruntite intr-un
carnet de bord, sentimentele puternice
pe care ti le-a nutrit voiajul cad dintr-o
datd Tn derizoriu si banalitate, de Tndatd
ce ai reluat Calatoria lui Siegfried pe
Rin sau peregrindrile lui Leopold Bloom
prin cartierele labirinticului sdu oras,
unde - tulburator lucru! - acel ceva pur-
tind parfumul promis (scopul, explicatia
ultima, intelesul de dincolo de aparente)
e presimtit ca foarte apropiat. Am trait
atit de intens si de repetat aceasta expe-
rientd, Tncit ori de cite ori aud pe cineva
ca se pregdteste pentru o calatorie, Tmi
spun in sinea mea: “Naivul, prostul de
el, era mai cistigat daca isi infrina pofta
si, raminind cu sine, ar mai fi citit o data
Don Quijote" iar cind s-a intors din hoi-

nareala buimaca printre meridianele
continentului: “Nenorocitul, de-acum
nimic ldmuritor nu mai putem astepta de
lael.”

Apas clapeta micului reportofon,
intrerup ideea, adorm imediat, ispitit de
visul urmator (speranta intr-o dezvaluire
mai consistentd), cobor intr-un amfi-
teatru cu multe trepte, o voce ma n-
deamna sa pasesc fara ezitari, “mergi
drept si cutezator, multimea din amfi-
teatru Tti urmareste miscarile, mersul
ezitant, poticnelile sint o simpla idee, tu
nu esti infirm, scoate-ti din cap prostia
asta”, indemnul e atit de Tncurajator - si,
negresit, se bizuie pe-o realitate -, ca
dau sa ma Tnapoiez, sa ies din visul in
care tocmai am intrat, sa apas pe butoa-
nele de Tnregistrare si sa strig in micro-
fon: "Gata, de miine dimineata voi mer-
ge din nou, ce lucru minunat - mersul!”

Joi, 16 martie. Sterge banda, e

mincinoasa! Nevoit, Tn continuare, sa
ramin Tn casa. Nu atit pentru a evita du-
rerile atroce, cit spre a ma feri de ntil-
nirile cu multimea de cunoscuti carora
te simti obligat sd le povestesti istoria
ultimelor doud luni de suferinta, pre-
supunerile privind cauza mersului cocir
jat, frecventa opintirilor vorbirii,
devenite placa de patefon

Asadar, trebuie sa stii sa interpret .i
visele, Incd o datd banda care le-a reti-
nut; interpretarea e, ea nsasi, o sufe-
rintd, fiindca, reinstalat in asiguratoarea
stare de veghe, dar inca emotionat de
dezvaluirile visului, esti ispitit sa recazi
n somn, sa regasesti drumurile pe care
le-ai strabatut (drumurile acelea, nica-
ieri), sa reiei povestea Tntrerupta, sa
reconsideri Tntimplarile, sa recunosti
firicelul de la care a pornit reprezentatia
- in fond acel ceva pe care 1l jinduieste
si bezmeticul turist plecat in lume.

- Mofturi si sclifoseli de artizan
manierist, care tocmai a rasfoit o carte a
lui Baltrusaitis sau a parcurs pe nerasu-
flate eseurile lui Hocke - aceastd recu-
renta a lui Re n constructia unei singure
fraze (sapte verbe si un substantiv)!, ar
spune un amic dispretuitor al jocurilor
cu margele de sticla ale scriitorului, Tnsa
mare pasionat al integramelor si timpi-
tului Skrabble, terminind de silabisit
paragraful/fraza de mai Tnainte. ,,Puteai
scrie simplu, in doar sapte cuvinte, tot
ce aveai de scris: «ispita de-a cobor?
iarasi in vis.» Pentru ce acest ocolis?”

- Pentru cd tonalitatea partiturii e Re
majorul, singura capabila sa redea
dramatismul scufundatorului in visul din
care tocmai iesise si-n care fine sa se
Tnapoieze. Cita dulce rivna si truda spre
a regasi drumul si Tmprejurarile pier-
dute, a cdror semnificatie nu s-a articu-
lat, pentru ca te-ai trezit Tnainte de-a se
fi revelat... Fraza ocolita, refuzata de
tine calchiaza planul unui film politist
(bun sa fie), nu-mi face mare placere sa
folosesc 0 asemenea-comparatie: filmele
politiste ma plictisesc (chiar cele mai
izbutite), proza si filmul vorbesc limbi
diferite. E timpul sa-i redam scriiturii,
odata statuat limbajul cinematografic,
despartit net de discursul literar, propri-
ile virtualitati. Proza, amenintata de pu-
ternice concurente (audio-vizualul, arte-
le cinetice etc.), isi asteaptd reforma-
torii. De povestit, toti povestim, ramine
sa descoperim in ce limba.

Durerile oaselor ma retin in casa, ma
trimit de pe fotoliu Tn pat, si Thapoi. Tn-
tr-un timp, furat de somn, visez ca pri-
mesc telegrame, postarita cauta sa
citeasca pe chipul meu ce vesti Tmi
aduc, probabil ca figura imi ramine imo-
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bild, Tmi e rusine sa-i marturisesc ca am
uitat cititul, cu atit mai rusine la gindul
dintii: sa mi le citeasca ea. Ma consolez:
probabil ca deprinderea cititului revine
numai Tntr-o singura pozitie a corpului,
or, deocamdata, scheletul bolnav nu ma
lasa, stiu ca durerile inceteaza intr-o
anumita pozitie, existd un unghi favora-
bil, nu-1 aflu decit rar, intimplator. Tmi
vad scheletul stralucitor de curat mis-
cindu-se prin camera, Tl avertizez sa stea
locului, s-ar putea desface Tn bucatele si
n-as vrea, la trezire, sa culeg cu matura,
de pe covor, un faras de cioburi, cum
culeg de obicei cuvintele.

Gind subtire la Blecher, apoi ima-
ginea vertebrelor trufasului turn Eiffel.

Vineri, 17. A sasea saptamina de
anchiloza. A saptea sedinta de “proce-
duri” cu unde scurte, interferente, masa-
je, diadinamice. Astept, Tntr-un hol pe.
jumatate Tmpartit de trepte, sa se usuce
filmul ultimei radiografii, sa mi-1
citeasca doctorul. Usile se deschid si se
inchid neincetat, se face un usor curent
de aer, vremea e neobisnuit de calda, nu
ma deranjeazd. Mai incurajat: am ajuns
la policlinica fara sa mai fie nevoie sa
ma sprijin, in rastimpuri, de garduri, nici
sa ma mai las pe vine spre a-mi cuprinde
cu bratele genunchii, in pozitia odihni-
toare a fatului, cu toate ca am Tnaintat cu
pasi sovaielnici, indoit de mijloc ca un
scoliotic, doar privirea am lasat-o sd
lunece pe asfaltul trotuarului, neinstare
sa urce mai sus. Dacd si miine ma voi
simti ca astdzi, Tnsemneaza ca funestele
mele presupuneri sint neintemeiate.

Usa de la intrare se deschide, doud
fete In halate albe urca treptele chico-
tind, poarta pe brate tavi circulare fru-
mos acoperite cu foitd spumoasa, usorul
curent ce le Tnsoteste ridica fustele si
foita, fetele au picioare incintatoare, in
tavi - sub ornamente de nuca, bomboane
colorate, jeuri de scortisoara - coliva.
Abia s-a risipit aroma de nucd, rom si fi-
ne ingrediente, alte doua sanitare (una
foarte rumena si sarbatoreste coafatd)
iau cu asalt treptele, impovarate cu alte
tavi cu coliva, cu delicate buchete de
flori strinse in folii de celofan, holul se
umple de risul lor sandtos, pacientii spri-
jiniti de balustrada scdrii se ntreaba din
priviri cui Ti vine rindul, cineva e de pa-
rere cd la E.K.G. fiecare intrd cind iese
pe usa aceea 0 persoand, pind acum n-a
iesit nimeni, fetele cu coliva se Thapo-
iaza purtind fiecare cite un pachet cu
Tmparteald, una si-a umplut cu virf case-
ta de metal in care se fierb seringile, co-
liva e tare apetisanta desi ornamentul
prapadit, usa se deschide din nou, de-a-
ceastd datd apar alte trei necunoscute in
halate albe, aduc alte platouri si chico-
tesc mai retinut, de sus se precipita pe
scara 0 sora nemultumita, pe obraji i se
preling lacrimi, coliva puting, rasturnata
ntr-o subtire punga de plastic, lasa o
dira lucioasa pe trepte, 0 urmeaza un sir
de fete cu tavile pline, o indeamna sa se
Tntoarca sus, pentru ca va mai primi,
ajunge pentru toatd lumea, usa de alaturi
se deschide, o doamna ascutita, labo-
ranta alarmatd, le spune pacientilor (ma
fixeaza cu ochi albastri ca cerul), mai
asteptati putin, batrinul de sub electrozi
a fdcut infarct tocmai cind 7i conectasem
ventuzele, se Tntimpla citeodata, nu e
primul caz, asteptdm Salvarea.

Pomana s-a terminat, doctorul ma
cheama Tn cabinetul lui, ma Tntreaba
cind am avut accidentul, sint citeva
oscioare (le numeste, nu le retin numele)
care s-au subtiat la mijloc dar au
depuneri la capete, ele leaga bazinul de

coloand si o sprijing, sint foarte fragile,
0 simpla presiune la usa autobuzului, la
0 coada, le poate fringe, e prea devreme
sa apelezi la fotoliul pe rotile, zice, cu
un baston te-ai putea ajuta in zilele
umede, .oricum n-ai motive de Tngrijo-
rare; urmeaza sa mai facem o poza, un
profil. Ma gindesc la osteoporoza
Tnchipuitda a lui Radu Caplescu, la
sfirsitul lui Tn flacari.

- Platesti nesabuinta de-atunci, imi
spune Cati Rosea, o fosta colega la
gazeta. Tu ai vrut-o!

Din ce urmeaza reiese ca stie bine ce
s-a intimplat cu douazeci si cinci de ani
in urma, si ma dojeneste, intre usile care
au ramas, dupa ce au trecut ultimele
colivarese, larg deschise. Ti raspund ca
nu regret nici o clipd “nesabuinta”, caci
de-atunci nu m-am mai temut nici de
frig, de cutremur, de rautatea oamenilor,
nici de propriile-mi ginduri, stiind ca
mai rau decit am vrut sa-mi fac, nimeni
nu-mi va putea face, in schimb dupa
aceea am trait destule si intense satis-
factii, primite Tntotdeauna ca pe niste
daruri nevisate.

- In doudzeci si cinci de ani, spune
doctorul, fracturile s-au sudat singure.
Avusesesi alte fracturi, la scafoid si
claviculd, erau - sa zic asa - la vedere,
cereau ingrijire prioritard. Asa-i cd, dupa
ce ai refnceput sa mergi, nu te-ai mai
aratat medicului? O simpla radiografie a
coloanei ar fi-fost elocventa...

- N-am mai avut timp. Unul din mo-
tivele pentru care m-am proiectat cu
scuterul sub rotile masinii a fost dispe-
rarea: ma aflam, iarasi, tras intr-o funda-
turd, mi se impunea, iarasi, un program
zilnic fard limite. Ma sufocau sutele de
volume necitite din rafturi, ma chemau
multele proiecte de carti, abia incepute
sau sumar schitate, si 0 noud aminare a
lucrarilor Tmi aparea un dezastru total.
Primul lucru pe care l-am facut, pe cind
ma legau Tn fese si ma imobilizau in
ghips, a fost sa cer sa mi se aduca la
capatii operele lui Balzac, Stendhal,
Flaubert, Dostoievski, ca sa reiau lec-
turile lasate de izbeliste la optsprezece
ani. Suferisem un rapt de doud decenii,
era deja foarte tirziu... De fapt, abia de-
atunci am inceput sa-mi apartin.

- Si ti-ai apartinut?

- De bund seama.

- S& strici frumusete de constructie
doar pentru a ridica schelele alteia, Tn-
chipuite, sumar schitate, e intr-adevar o
nesabuinta, spuse doctorul studiind atent
radiografia din care reiesea ca sarpanta
oaselor mele arata ca vai de lume.

- Sa strici! am Incheiat eu, in timp ce
pe usa intra asistenta si se grabea sa-i
punad pe birou, Intr-o margine, o far-
furioara cu colivd. Umorul, pe atunci
inalterat, el m-a decis sa stric.

fitmhata, 1S. Diclofenac, algo-
calmin, pungi fierbinti cu sare grun-
joasa, Tncercari de-a cobor din pat,
renuntare, alunecare in somn, vise multe
si interesante. Apas pe butoanele de
imprimare ale dictafonului, butoanele
blocate. Anchiloza Fischer (asta e marca
masinariei Made in Japan). Le pre-
supunem iscusitilor insulari un nemai-
pomenit rafinament, inventivitate; Tn
realitate sarcina unui miop, de altfel un
smecheras: s-a rezumat la rasfoirea unor
cataloage de discuri si s-a oprit la
numele pianistului ilustrind o lunga lista
de imprimari memorabile. A ales ca un
precupet; bunul-gust, cultura - drum
scurt, tranzistorizat, de imbecil calcula-
tor. E trasatura omului modern de-a ad-
mira fara cercetare rotirea stralucitoare a

caruselului cu ponei de mucava, in mij-
locul unui iarmaroc, si de-a se multumi
cu virtejul, considerindu-1 mister.

Duminica, 19. Tn vis sint straturi
destul de diferite, numai unul sau doua,
prin tangenta cu veghea, devin furni-
zoare de idei si imagini si pot fi captate.
Cele mai multe nici nu pot fi identificate
ca atare, si curg fara sa lase urme. E
nevoie de oarecare exercitiu pentru a le
capta si aduce la expresia verbala, ca sa
0 poti dicta benzii de pe noptiera.

L-am Tntrebat pe Petrut Alexan-
drescu cum si de unde s-au asternut pe
ruine de 0 mie-doud de ani cantitati atft
de mari de pamint. Admirabilul arhe-
olog mi-a raspuns cd este vorba de rab-
datorul travaliu al aerului, Tn masura mai
mica al apelor, care au transportat, an de
an, peste vestigii, succesive pulberi si
aluviuni; pe care ochiul nostru si gra-
birea traiului nu le percep. Arheologia
primeste un sprijin important din partea
geologiei si, noutate pentru un necunos-
cator ca mine, nemtii cerceteaza de la un
timp structura “geologica” a closetelor
timpurilor revo’lute, distingind cu mare
precizie epoci, veacuri, virste istorice tot
mai scurte, izbutind sa stabileasca chiar
diferentele dintre o generatie si alta.
Suavul, inefabilul polen al'jplantelor,
asaza intre straturi subtiri invelisuri ca
de celofan, iscusinta arheologului (si a
specialistilor botanisti, geologi, biologi
si altii) stabileste cu incredibild precizie,
din fecalele daruite pamintului, ce fel de
populatii si-au depus in haznale martu-
ria, ce mincau ele, care le era starea sa-
raciei Tn anume an, de ce boli sufereau,
ba - cu contributia mea speculativa, sa
ma ierte prietenul dacd md afund prea
adinc Tn materia asta - ce idei si nazuinte
le umblau prin minte, cit de intinsa le
era lumea din jurul latrinei, it de inten-
se bucuriile, spaimele, satisfactiile zile-
lor...

Polenul - un plastic mai rezistent de-
cit al sacoselor noastre pentru cumpa-
raturi - ne pastreaza nealterate civili-
zatia, cultura. O culturd a rahatului, iata
o idee la care n-as fi visat niciodata!

Scormonind Tn magma visului si
deosebindu-i straturile (treaba utila
.exclusiv experientelor mele), ma resem-
nez la gindul ca as putea trai tot restul
zilelor Tn casa, sub rafturile bibliotecii,
scutit de nevoia de-a iesi.

I/uni, 20. Sint foarte atent si sen-
sibil la evenimentele din lumea Tntreaga,
adunarea informatiilor Tmi rapeste o
bund cantitate de timp, ma pronunt rar in
fata cunoscutilor asupra uneia sau alteia
dintre situatii doar pentru ca am, mai
Tntotdeauna, sentimentul c& nu detin
ultima informatie, cea care m-ar lumina
deplin in problema - si mai astept. Unii
(i mai Tntilnesc si prin reviste, emitind
sentinte si fluturind steguletul militan-
tismului - nu diferit de cel de mai an -),
Tmi arunca in nas epitetul de “tip apolitic
si inactual”, fie-le aprecierea de ris! si le
simt zgirietura dispretului (“uite cu ce
nimicuri se ocupa asta, cind in Soma-
lia...””, gindire prea bine cunoscuta, de
cizmar). Nu-si pot inchipui cd imaginea
unui cadavru nsingerat pe caldarimul
orasului Kobe vine sa se aseze peste
fiorul si lacrimile pricinuite, cu sapte
minute mai Tnainte, de auditia Simfoniei
clasice a lui Prokofiev si a rascoli-
toarelor confesiuni ale lui Celibidache,
citite la radio de o voce deloc diferitd de
cea Tnsotind imaginea oribild.

N-am de gind sa-mi schimb sistemul
de receptie si voi adauga, inteleaga sau

nu militantii, emotia din miezul noptii
trecute, care mi-a taiat bunatate de
somn, la aparitia din strafunduri a unei
absurde si nostime fraze banuite a
ascunde un mister - problema ce-mi va
ocupa intreaga zi - si care suna asa:
“scoateti budinca din cuptor si intro-
duceti in aluatul inca necopt doua lin-
guri de unt, o legaturd de patrunjel, cite-
va boabe de piper si enibahar si...un
menumorut.”

Tntre situatia din Somalia si acest
straniu menumorut e, sint convins,
aceeasi distanta cita este intre perspecti-
va de-a merge curind in fotoliul pe rotile
si decizia mea fermd de acum mai bine
de doudzeci de ani.

Harti, 21. Noaptea trecutd si-au
luat zborul o naveta spatiala spre azu-
rurile interstelare, si mai multe altele
(acestea din urma neinregistrate de com-
putere si ziare - dictafonul meu e in con-
tinuare blocat) spre necuprinsele bolgii
ale somnului meu agitat, subtiindu-se in
rastimpuri.

La mansele uneia dintre rachete I-am
zdrit pe Jakob Boehme.

Vineri, 24. Cu o surubelnitd si o
forfecuta de unghii, reparatii ceasomi-
caresti: reportofonul functioneaza din
nou. Piesele dereglate ale sistemului
meu 0s0s, baroce, continuda sa ma stra-
fulgere cu dureri ascutite, senzatia ca
fiecare vertebra e o cochilie de scoica
sparta muscind calciiul gol. Gind piezis
la Caillois, descoperit pe-0 caseta veche,
rascoapta, nu-mi recunosc vocea, proba-
bil imprimare a unui transport dintr-un
vis de anul dinainte. Trec pe la Elvin, il
coplesesc cu laude pentru ultimul Lettre
si pentru arhitectul (el) al editiei, nici un
cuvint despre bucuria lecturii romanului
sdu. Evident, 1l astepta. Intentionasem
sa-i ofer o imbrdatisare, ma sfiesc, apara-
tul de cronicar Tmi lipseste, sa ma rezum
a-i spune ca asa l-as fi scris si eu, da-
ca...?

Daca as fi gasit masura.

Joi, 30. Doctorul ma incurajeaza:
pind la fotoliul pe rotile, mai sint speran-
te, un corset confectionat pe Negustori
(mulajul Tl proiecteaza medicul de-a-
colo) preia o buna parte din sarcina si nu
ti se mai pare ca bustul se sprijina pe-un
cui infipt in coca moale. Mai mult somn
e recomandabil, somn profund, eventual
ajutat de barbiturice... S& nu ridici nici
madcar o sticla goala.

Visele urmdtoare, imprimate in ras-
timpuri pe caseta, transcrise acum cu
maxima grija pentru acorduri si punc-
tuatie: ridic galeti cu var, nisip, balast,
ciment, ridic frazele oteloase ale lui
Tudor Topa despre aberatiile tiraniei
(putini, ca el, mai buni cunoscatori ai
mistificarilor istoriei trdite, vezi trimite-
rile lui la Marx, Gramsci, Politica lui
Avristot, Machiavelli, dar si sentintele de
genul: “Limba rusd e cea mai rusa limba
de pe glob”, - cauza abandonului de sine
sta si in cumplita suferinta de-a se sti -
ca cemautean - “un om fard-de-tard” si a
se supune unui regim de neinteles), ridic
bime Tn consold, ridic maldare de scri-
sori catre Valentina, Rodica, Lucia,
Cella, Dorina, urc la deal bolovani de
cincisprezece ocale, ridic din adinci haz-
nale hirdaie cu amintiri si le desert, pen-
tru fertilizare, pe intinsul paginilor noii
mele carti, ridic, ridic, ridic...



Alexa Visarion despre

gHumana Festival* la a 19-a editie

NTR-0 lu-
me a ucide-
rii prin in-

- un premiu James N. Vaughan
pentru “exceptionald dezvoltare a
teatrului american” si

diferenta, brinciul- Margo Jones, un premiu ce Tncu-

spre comunicare si
schimb poate Tntari
singuratatea... Tin-
jim dupa solidari-
tatea solitudinilor
noastre, iar deci-
marea identitatilor
salvate din grota
nimicniciei e ami-
nata de dialogul experientelor. Tica-
losii de carierd ne suiera in urechi slo-
ganul “mentinerii Tn pustiu”, pentru a
ne conserva frica si renuntarea. Nu de
putine ori imbecilii si ignorantii doresc
sa pilduiasca.

Teatrul Roman-American, hinghe-
rit de prostia unora si de invidia altora,
rezista dureros de greu la matrapaz-
licurile vremurilor. Dorim cunoastere
si cooperare, simpl& si eficientd, intre
ginduri si idei, traditii si experiente,
tineri si maturi ai teatrului din Ro-
mania si Statele Unite. Am visat la un
teatru al conectarii nemijlocite intre
energiile a doud continente, America si
Europa, Tn competitie pentru statutul
de identitate al teatrului. Explorarea in
comun a civilizatiilor noastre prin tea-
tru si pentru teatru. La Bucuresti, Tea-
trul Roman-American nu e deturnarea
prin despuiere si tradare a culturii nati-
onale, cum ar dori unii sd afirme, ci o
sansa de investigare in comun a doua
culturi teatrale care si simt comple-
mentaritatea.

N-au americanii teatru? Nu-1 mai
au dupa explozia avangardei anilor
‘60? Judith Malina nota de curind in
Theatre Journal'. “In fiecare secunda de
spectacol, avangarda izbeste in toate
colturile lumii de sub obisnuitul terori-
zam... si noua ei incoronare se prega-
teste neintrerupt...”.

Vin din nou din America cu plusul
de optimism care ma face sa cred... Nu
stiu bine Tn ce mai poti crede cu adeva-
rat, dar, buimacit din nou de viata, ma
strecor printre renuntari spunindu-mi,
Tnca neistovit: trebuie. Da, trebuie sa
vreau, sa pot, sa lupt, sa fiu viu, acum,
Tnauntrul meu si sa-mi raspund in re-
volta la cautari de bine si frumos.

Durerea din gind leaga nadejdea
din mine de teatru. Visele mele cer
vise.

Din starea de pinda a sfirsitului,
scap citeodata sub cupola Americii. Ti
stiu pulsul tuturor raspintiilor si mala-
dia Tnca incurabilda de optimism. Poate
si de aceea Tncerc sa conectez doua
retele de tensiune teatrald, de aici, din
zona nelinistilor, si de dincolo, din
spatiul turmentat de Tncredere. Sa
Tnlantui, Tn imbratisare de suflet, atit de
Tndepartatele: “Mai rau sa nu fie” cu “I
am fine, thank you”.

O posibila sustinere in a rezista...
De aproape doudzeci de ani, un om
tine treaz un vis, de acelasi numar de
ani, 0 corporatie americana suporta cu
mindrie finantarea unei legende. Jon
Jory, directorul producator al The
Actors Theatre din Louisville, a inves-
tit talent si munca n stralucirea unei
idei. Personalitate regizorala de anver-
gura internationald, Jon Jory a nascut
singurul festival al pieselor noi ce
fiinteaza ntr-un loc din lume neintre-
rupt de douazeci de ani.

Teatrul Actorilor din Louisville a
Tmplinit de curind treizeci de ani de
viatd; este beneficiar a “trei coroane™

- un premiu special Tony pentru
“distinsa cercetare teatrald™:

rajeaza noile piese americane.

Nu trebuie uitat faptul ca A.T.L.
(Actors Theatre of Louisville) a pre-
zentat peste 200 de premiere absolute,
fiind teatrul care a impus pind acum
piese ce au primit premiul Pulitzer de
citeva ori. Peste 35 de premiere au ple-
cat din Louisville spre scenele din New
York, iar mai mult de 110 piese
prezentate aici au fost publicate si fac
parte din repertoriul teatrelor ameri-
cane.

Desfasurindu-si activitatea in trei
sdli - “three diverse theatres under one
roof” - A.T.L. foloseste simultan
Victor Jory Studio cu 150 de locuri,
Pamela Brown Auditorium cu 400
locuri si noul Binghapi Theatre cu
peste 550 de locuri. Teatrul condus cu
personalitate de Jon Jory si-a prezentat
productiile Tn peste douazeci si noua de
orase din intreaga lume. A fost prezent
si aclamat in Australia, Canada, Bul-
garia, Cehoslovacia, Finlanda, Grecia,
Ungaria, Polonia, Hong-Kong si chiar
si In Romania. (De altfel, Jon Jory este
membru fondator al Teatrului Roméan-
American Tmpreuna cu alti distinsi
colegi americani si romani).

Corporatia Humana, faimoasa in
toata lumea mai ales prin cunoscutele
sale interventii chirurgicale pe inima si
prin sistemul ei de asigurari sociale,

Evenimentele lan-
sate de Actors Theatre
of Louisville in fiecare
stagiune se concen-
treaza in jurul festiva-
lurilor cu profil dis-
tinct: Flying Solo and
Friends Festival', The
Bingham Signature
Shakespeare; The Clas-
sics in Context Festi-
val, si celebrul The Hu-
mana Festival of New
American Plays, care a
reunit Tn acest an 250
de invitati de marca
(critici, dramaturgi, re-
gizori, actori, impre-
sari) din toate colturile
Statelor Unite si 35 de
invitati din 20 de tari
ale lumii (patru conti-
nente) pentru a vedea si
dezbate Tmpreuna o
productie de 11 piese in
premiera absoluta, prezentate in cele 3
sali ale teatrului doar intr-un week-end.
Eficientd americana, nu?

Pe parcursul desfasurarii festivalu-
lui, organizatorii ne-au prilejuit contac-
tul cu dramaturgii prezenti in festival
precum si 0 dezbatere internationala pe
tema Impactul noii economii mondiale
si schimbarile din teatrul international.
Dupa cum vedeti, totul e la zi, simplu
si profund, fara supurari demagogice si
fanfaronada istovitoare. Din China si

Beast on the Moon, de Richard Kalinovski

este partenera teatrului inca din 1977.
Bratul filantropic al Humanei salveaza
mereu teatrul.

Noi bilblim o sponsorizare sterila,
n timp ce In America se produc si
Tmplinesc proiecte culturale dincolo de
ministere si legislatii imbicsite de
anonimat.

La cea de a 19-a editie anuala a
“Humana Festival of the New Ame-
rican Plays”, A.T.L. a prezentat 11 pre-
miere absolute. De 26 de ani, directo-
rul general al Teatrului statului Ken-
tucky Tmplineste cu noblete visele
lumii teatrului. Echipa de laborator de
mare potenta artistica si manageriala
cuprinde pe Alexander Speer, direc-
torul executiv al teatrului de 29 de ani,
si pe Marilee Herbert-Slater, directorul
asociat, raspunzator de relatiile interne
si internationale de peste 20 de ani.

Dupa cum vedeti, in artisti, atunci
cind ei merita acest lucru, se investeste
Tncredere, rabdare, bani si dragoste
pentru a-si implini programul de pers-
pectiva.

Croatia, Suedia si Polonia, Romania si
Ucraina, Kazahstan si Anglia, s-au
auzit vocile artistilor truditori in teatru,
confesindu-se demn si responsabil.
Toate marile publicatii din lume so-
cotesc Humana Festival drept un eve-
niment si ca atare la Londra si Mos-
cova, Roma si Madrid, San Francisco,
New York, Dallas, Chicago si Paris,
Bonn, Praga, Budapesta, Cracovia si
Zagreb, se scrie si se comenteazd ma-
nifestarea din Louisville.

Asociatia criticilor americani a
Tnminat premiile anuale pe 1995 Tnain-
tea premierei piesei lui Jose Riviera,
Cloud Tectonics.

Detinatorii prestigioasei distinctii si
a unui cec de 1000 dolari sint: Reggie
Cheong-Leen pentru piesa The Nan-

jing Race; Lisa Loomer, pentru piesa

The Waiting Room; Charles Varon,
pentru Rush Limbaugh in Night
School.

Anul acesta am vazut piesele lui
Jane Martin si Richard Kalinovski,
Regina Taylor si Jose Riviera, Richard

Dresser si Marsha Norman, Dana Yea-
ton, Bernard Cummings, Elizabeth
Dewberry, Jane Anderson si Donald
Margulies.

Doua spectacole stralucitoare, Mid-
dle-Aged White Guys de Jane Martin
n regia lui Jon Jory si Beast on the
Moon de Richard Kalinovski Tn regia
lui Laszlo Marton, directorul si regi-
zorul Teatrului de Comedie din Buda-
pesta, au ocupat locurile din virf. O
piesa plina de causticitate, umor negru,
fantezie si lirism, misterioasa si so-
canta - Trudy Blue de Marsha Norman
si din nou glasul distinct al lui Jose Ri-
viera, acest Giacometti al teatrului
american, au facut posibild discutia
despre regia “ilustrativa” si irelevanta
ca forma de atrofiere a teatrului. Dupa
Marisol, debutul lui Riviera pe scena
Festivalului Humana, binecunoscutul
Public Theatre din New York a montat
textul sub semndtura lui Joan Alkalai-
tis. in Below the Belt, Richard Dresser
a oferit unor actori de prima mina,
sansa stralucirii si virtuozitatii. Fred
Major, William McNalty si V. Craig
Heidenreich au fost ovationati minute
n sir in spectacolul regizat de Gloria
Muzio.

Sapte din cele unsprezece texte au
fost achizitionate si de Teatrul Roman-
American pentru stagiunile urmdtoare.
Momentul de distinctie si perfectiune
artistica l-au oferit in aceasta editie,
sub bagheta de maestru a lui Laszlo
Marton, actorii Vilma Silva, Farau
Tahir, Dustin Longstreth si Ray Fry, in
acest tratat de melancolie a sperantei
care este piesa lui Richard Kalinovski,
Beast on the Moon. As remarca expre-
sivitatea deosebitd a costumelor create
de Marcia Dixie precum si profesiona-
lismul scenografului Paul Owen, in trei
dintre cele mai bune spectacole din
festival. Familia Teatrului s-a adunat la
Louisville cu increderea in frica zilei
de miine a artei, cu “spaima de banul
ticalos care ignora si marsaluieste peste
suflete si ginduri”. Teama poate naste
si forta rezistentei la degradare. Sau
poate vrem noi sa credem acest lucru.
Luciditatea unei strategii a rezistentei
poate mobiliza energiile sleite de tiein-
semnat.

Ma ntorc de fiecare data din Ame-
rica intarit in a face ceva Intru teatru.
Primele ceasuri ale Tntoarcerii pling de
Tncredere. Apoi, vin cei din jur cu rea-
litatea lor batjocoritoare. Dar eu conti-
nui sa vreau sd trec Calea Lactee cu
teatrul meu pentru a vizita lumile reva-
zute. Si, va rog, mai lasati-ma putin
sperantei.



Start: Cannes '95

STA SEARA (17 mai)

va avea loc ceremonia

de deschidere a Festi-
valului International al Filmului de
la Cannes, editia 48. Pentru filmul
romanesc, va fi o editie mai plina de
suspense decit altele: Tn competitie
figureaza si filmul Ilui Mircea
Daneliuc, Senatorul melcilor.

Se stie, selectarea unui film in
competitia celui mai important festi-
val de film al lumii e o performanta
n sine. Tn istoria filmului romanesc,
asemenea performante nu au avut

bolnave, de Nicolae Breban si in
1994 - O vara de neuitat, de Lucian
Pintilie.

latd, pentru cinefilii Tnraiti, lista
completa a filmelor din competitie,
n ordinea transmisa de organizatori:

- La cite' des enfants perdus, de
J.-P. Jeunet si M. Caro (filmul din
seara Galei de deschidere);

- Angels and Insects, de Philip
Haas;

- LL.’amore molesto, de Mario
Martone;

Un film premiat anul trecut, la Cannes, si pe care I-am dori prezent si pe
ecranele noastre: Soarele inselator, de Nikita Mihalkov

loc prea des: Tn 1965 - Padurea spin-
zuratilor de Liviu Ciulei (Premiul
pentru regie), in 1966 - Rascoala, de
Mircea Muresan (Premiul pentru
Opera prima), in 1971 - Animale

- Between the Devil and the
Deep Blue Sea, de Marion Hansel;

' - Rangoon, de John Borman;

- Carrington, de Christopher
Hampton;

- Dead Man, de
Jim Jarmusch;

- Ed Wood, de
Tim Burton;

- La Haine, de
Mathieu Kasso-

' Vitz;

- Haonan Hao-
nu, de Hou Hsiao
Hsien;

- Historias del
Kronen, de Mont-
X0 Armendariz;

- Jefferson in
Paris, de James
lvory;

Kids, de
Larry Clark;

- Land and Freedom, de Ken
Loach;

- The Madness of King George,
de Nicholas Hytner;

- The Neon Bible, de Terence
Davies;

- N'oublie pas que tu vas mourir,
de Xavier Beauvois;

- O Convento, de Manoel de
Oliveira;

- Senatorul melcilor, de Mircea
Daneliuc;

- Sharaku, de Masahiro Shinoda;

- Shangai Triads, de Zhang
Yimou;

- Le regard d’Ulysse, de Theo
Angelopoulos (filmul in care joaca
Maia Morgenstern, alaturi de regre-
tatul Gian Maria Volonte);

- Underground, de Emir Kus-
turica;

- Le temps, de Souleymane
Cissd.

Tntr-o alta sectiune importanta a

Alfred Hoffman

STIAM mai de mult ca Alfred
Hoffman, Fredi cum Ti spuneam cu
totii, colegul si prietenul nostru,

este grav bolnav si zilele Ti sunt
numarate, totusi nu credeam ca vor

fi atit de putine. L-am vazut de
curind pe patul de suferinta,
Tmputinat fizic dar Tnca stapinit de
nestinsa lui pasiune pentru muzicd;

asculta permanent radio, era la
curent cu tot ce se intimpla in viata

muzicald, comenta cu aceeasi com-

petenta si participare dintotdeauna

ceea ce ascultase.

Si acum in paginile acestea, in
care a sustinut decenii de-a rindul
rubrica muzicala, trebuie sa scriu -
si cuvintele se astern greu pe hirtie -
Fredi nu mai este. Scrisul sau alert,
atractiv, se adresa unui public mai
larg de intelectuali pe care, fara pic
de pedanterie, Ti conducea catre
adevarul muzicii. O stiinta adinca,
un bun gust desavirsit (ceea ce este
foarte rar chiar printre profe-

sionisti), o intuitie fara gres nutrita
de cultura si de o sensibilitate ascu-
titd dadeau judecatilor sale o teme-
lie de nezdruncinat, iar comentariile
sale aveau personalitate si farmec.
Aparent comod sau indiferent la ce-
ea ce nu-1 interesa, toata fiinta sa se
concentra Tn pasiunea fara margini
pentru muzica, cu scrisul, cu vorba,
cu fapta era prezent pe toate planu-
rile vietii muzicale: Tn presa, la ra-
dio, la televiziune, la Uniunea Com-
pozitorilor, in Colegiul criticilor
muzicali etc. si desi atit de adinc in-
trat Tn sferele mass media a stiut
sa-si pastreze demnitatea profesio-
nalismului neimplicat in servicii co-
mandate.

n ultimele decenii se refugiase
cu totald daruire intr-o adevarata
campanie de promovare si Tncura-
jare a tinerelor talente. Credea in

ele, privea spre viitor, stia sa detec- .

teze pepita de aur Tn magma infor-
ma, urmarea evolutia fiecaruia, Tn-

curajind sau dojenind parinteste; si
nu se multumea cu vorbele ci acti-
ona, dupa puterile sale, pentru a-i
ajuta. Astfel, de numele sdu se leaga
festivalul de la Ritnnicu-Vilcea unde
n fiecare an a lansat pe orbita con-
fruntarii cu publicul zeci si zeci de
nume noi.

Zilele trecute, cind I-am condus
pe ultimul sdau drum, eram in jurul
sau colegii, prietenii si cineva se
Tntreba, pe buna dreptate, unde sint
oare cei care-i datoreaza inceputul
carierei lor si carora le-a daruit atit
de mult din fiinta sa? Era prezent
doar unul singur, artist rafinat si om
de educatie aleasa; toti ceilalti I-au si
uitat. Indiferenta lor I-ar fi mihnit
nespus pe Fredi, care ca toti oamenii
sensibili recepta Tnmiit nedreptatile,
urftul si ce consolare i-am fi putut
oferi decit aceea de a recunoaste cin-
stit cd a fost cel mai bun dintre noi.
Tmi amintesc, cu multi ani in urma
un meloman, dintre cei ce erau me-
reu vazuti la Ateneu, mi-a spus:

Jeanne Moreau, actuala presedinta a Juriului,
acum 35 de ani, aldturi de Marcello Mastroianni,
n Noaptea de Michelangelo Antonioni

festivalului, Un certain regard, sem-
nalam prezenta unui Wim Wenders
(cu Lisbon Story) si a doua actrite
cunoscute, aflate in postura de rea-
lizatoare: Sophie Marceau (cu
L’aube & I'envers) si Diane Keaton
(cu Unstrung Heroes).

Juriul “95 va fi condus de Jeanne
Moreau (care amai fost presedinta
de juriu la Cannes, exact acum 20 de
ani, in 1975). Din juriu mai fac
parte: Nadine Gordimer (scriitoare,
Africa de Sud), Noima Heyman
(producatoare, Marea Britanie),
Maria Zvereva (scenarista, Rusia),
Gianni Amelio (regizor, Italia),
Jean-Claude Brialy (actor si regizor,
Franta), Emilio Garcia Riera (istoric
si critic de film, Mexic), Gaston
Kabore (regizor, Burkina Faso), Phi-
lippe Rousselot (operator, Franta),
John Waters (regizor, SUA).

Vom reveni, de la Cannes.

Eugenia Voda

“dupa concert astept cu nerabdare
cronica lui Hoffman ca sa-mi clarific
ceea ce nu am nteles” Nu mai stiu
dacd i-am relatat atunci aceasta con-
versatie dar daca n-am facut-o
regret, caci i-ar fi dat satisfactia ca
perseverenta sa a rodit in constiinta
celor pentru care scria. Si daca ma-
car un singur om a fost cistigat pen-
tru marea muzica prin truda sa, ea nu
a fost zadarnica.

Elena Zottoviceanu



de
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UM era si firesc, multe emisiu-

ni de televiziune au fost con-
sacrate saptamina trecuta zilei

nie fundamentald. Pentru a infringe rezis-
tenta anticomunista la noi, regimului nou
instalat in Romania i-au trebuit ani Tntregi

de 9 Mai, care de fapt marcheaza unawesweroare. Totalitarismul lui Ceausescu

ment petrecut cu 0 zi in urma, capitularea
Germaniei lui Hitler.

Dupd cum afirma istoricii, capitularea
a constat in realitate in mai multe episoade
desfasurate de-a lungul unei saptamini Tn-
tregi. Asta conteaza mai putin acum. Ceea
ce e mai important e ca o buna parte dintre
tarile Europei printre care si Romania
si-au vazut destinul radical modificat dupa
Tncheierea celui de-al Doilea Razboi
Mondial.

Practic, dupa intilnirea de la lalta, in
care s-au stabilit sferele de influentd, soar-
ta noastra era jucatd si Romania s-a vazut
amanetatd Uniunii Sovietice. Dar dupa
cum rezulta din documente care acum vad
pentru prima oara lumina tiparului, Stalin
avea de gind ca n toate tdrile prin care a
trecut Armata Rosie sa exporte si comu-
nismul, indiferent de parerile Occiden-
tului. Asa cd, intr-un fel, s-ar putea spune
ca soarta tarii noastre ar fi fost aceeasi
indiferent de ceea ce s-a hotarit la lalta.

Dupa Tncheierea pacii in Europa, stali-
nismul a cotropit in liniste state Tntregi,
instituind teroarea cu mijloace violente sau
aparent pasnice, impunind la putere per-
soane antrenate Tn acest scop la Moscova
si, nu in ultimul rind, dind peste cap eco-
nomia si asa obosita de razboi a tarilor
ocupate.

Astfel ca pentru o parte a tarilor Euro-
pei, incheierea razboiului a insemnat ince-
perea altui razboi, tacut, care, din cind in
cind a avut episoade violente. Revolutia
din Ungaria, Primavara de la Praga sint, in
realitate, episoade ale acestui razboi tacut
care nu s-a Tncheiat decit in ziua in care a
cazut Zidul Berlinului.

Cei care au impresia ca regimurile
politice din tarile estice si-au dobindit
legitimitatea odata cu trecerea timpului
ignord c& stabilitatea lor a tinut atita timp
cit la Moscova regimul comunist s-a aflat
la putere. Cele intimplate Tn ‘89 in mai
toate tarile aflate sub dominatia Moscovei
dovedesc de ce natura au fost aceste regi-
muri politice. Dovedesc, in egald masura,
ca regimurile totalitare, desi par mai puter-
nice decit democratiile, contin o subreze-

RECUSERA doar sase luni
de la inaugurarea postului
national de radio si, la 30

s-a prabusit In citeva zile. Fireste ca dupa
acesti cinci ani care au trecut de atunci se
poate constata cu ochiul liber ca un regim
de autentica democratie nu apare batind
din palme. Spiritul democratiei se deprin-
de mai Tncet decit ne-am fi asteptat, iar
faptul ca la noi, acum, detin puterea repre-
zentanti ai vechiului regim poate pdrea o
dovada ca prevestirea lui Silviu Brucan cu
cei doudzeci de ani de care are nevoie Ro-
mania pentru a ajunge la democratie e ade-
vératd. Am anumite Tndoieli in aceasta
privintd. Democratizarea se produce atit de
lent la noi si din pricina cd ea este frinata
cu buna stiinta. lar aceasta frinare tine de
dorinta celor care se afld la putere de a lua
sub control si Tn folos personal un proces
care nu se poate desfasura repede decit in
masura in care are loc pe cdi naturale. Pu-
terea confunda la noi capitalismul cu Aca-
demia “Stefan Gheorghiu”. Adica nu poate
deveni capitalist in Romania decét cine
vrea ea, nu cine poate.

Asa cd, nu intimplator, de ziua Victori-
ei, Tn mai multe orase din tard lumea n-a-
vea timp sa se gindeasca la asta, ci mani-
festa din motive la zi.-Motive care tin de
nevoia unui trai decent si a unei reale se-
curitati sociale.

Cei care s-au dus Tn pelerinaj la Ghen-
cea de ziua Partidului Comunist, n-au pier-
dut prilejul sa plingd, la mormintul lui
Ceausescu, dupd vremurile bune de odini-
oard. Acele vremuri bune n care cei care
Tndrazneau sa faca greva erau vinati ca
infractorii si prigoniti ca dusmani ai regi-
mului. Acele vremuri bune in care o mare
parte din energia noastra a fost risipita in
proiecte costisitoare care azi se dovedesc
inutile.

Intorcindu-ma la ceremoniile care au
avut loc Tn tard de ziua Victoriei, cu sigu-
rantd ca la ele ar fi luat parte mult mai
multd lume dacd, in ceea ce ne priveste,
aceasta zi ar fi marcat inceputul asteptatei
renasteri de dupa razboi. Or, la noi, curind
dupa sfirsitul razboiului, a Tnceput un cal-
var ale carui urmari se simt si acum.
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False concepte:
balcanismul an

UMAI un spirit ludic,
cum era G. Calinescu,
putea, ajutat de o fasci-

avea taria sa le duca la bun sfirsit”,
comod, Tmpaciuitor, galagios, “bir-
fitor, lichea si intrigant mai mult

nanta facultate asociativd sidikadiimbutie”. Si ce sint acestea

ca, sa creeze din notiuni contradic-
torii, mici incongruente, denaturari
insesizabile si improvizatii sedu-
catoare, un concept precum acela al
balcanismului literar si sé-i dea, pe
deasupra, si luciul credibilitatii.
Trei scriitori mari (I.L. Caragiale, I.
Barbu, Mateiu Caragiale) devin
terenul fanteziei sale teoretice.

“Caragiale este, dupa Anton
Pann si N. Filimon, - scrie criticul -
un mare promotor al balcanismului
n sens larg (?), al unui spirit la
punctul longitudinal (?!) real (?!)
ocupat pe continent. Balcanismul
lui incepe (?!) cu un etnicism pro-
vincial bizuit pe specificul muntean
si, Tnca mai exact, bucurestean.
Eroul reprezentativ este Mitica.
Atunci cind notele caracterologice
sint estompate, ramin suficiente
«miticisme» care sa dea eroului o
coloare locala (1)”.

Aflam, deci, chiar de la cel ca-
re, in cap. Specificul national, iro-
nizeaza pe occidentalul care consi-
derd Romania in Balcani, ca, folo-
sindu-ne de longitudine () putem
localiza balcanismul in Nordul Du-
narii, Tn Bucuresti, acolo unde Mi-
tica este personajul reprezentativ.
Caci - decreteaza G. Calinescu -
"miticismul se Tncadreaza in bal-
canism”. Gratie acestui artificiu,
toate trasaturile miticismului (ca
stare de spirit derivata, de fapt,
dintr-o situatie sociala si istorica
specificd si dintr-o anume dispozi-
tie temperamentald) pot fi trecute
Tn seama balcanismului, care, iata,
acumuleaza trasaturi. Mitica - bal-
canicul, asadar, - este “un cetétean
volubil, deloc singuratic”, “patriot
peripatetic si incoerent”, cu spirit
critic excesiv (“nimic nu-i bun, to-
tu-i moft”), “generos si zapacit,
acceptind sa faca servicii fara a

daca nu datele, cunoscute din alte,
numeroase literaturi, ale unui tem-
perament volubil. Ale unui merid-
ional de o anumitd extractie socia-
13, cu gesturi, abitudini, limbaj si
dorinte motivate istoric si social.
De reguld, la Caragiale, el reprezin-
ta o patura sociala aflatd in expan-
siune si intr-o vizibild dificultate de
adaptare la formele si exigentele
unei noi stari. lar temperamentul
lui nu face decit sa potenteze co-
micul de care va fi totdeauna Tnsotit
un asemenea proces. Astfel de Mi-
tici, dar mai glazurati, au fost, sem-
nalati departe de Balcani, cum
remarca Tnsusi Célinescu, in proza
lui H. Monnier - creatorul lui Mon-
sieur Prudhomme (“Mdmoires de
Monsieur Joseph Prudhomme”,
1857) sau in proza si teatrul lui G.
Courteline - autorul lui Boubou-
roche.

Dar ce-are a face, teoria si per-
sonajul, odata plasmuite, par din ce
n ce mai seducatoare si criticul
simte, dus de placerea fantazarii, cd
poate sa pluseze. Si tot invirtindu-1
pe Mitica, situindu-1 geografic cind
mai sus si ¢ind mai jos, capatuin-
du-1 cu ceva trasaturi orientale, ga-
sindu-i alte justificari si noi Tncar-
nari, hotarit sa-I pricopseasca si cu
0 metafizica voioasa, el e gata sa-I
faca exponentul virtutilor natiei:
Eminescu e si el “un Mitica sum-
bru, corect gramatical”, Vlahuta -
”un Mitica tragic”. Dacd marele
iluzionist voieste, lui Creanga
Tnsusi Ti poate gasi o linie de Tn-
rudire: "Prin sublimarea fondului
sau munteano-balcanic, Caragiale
scoate un nastratinism, Tnrudit, desi
pe alté linie geografica, cu acela al
lui Creanga...”

Frinturi de timp

destul de restrins. Cu toate acestea, emi-
siunile erau bogate si variate iar numa-
rul abonatilor crestea de la o luna la alta.

iunie 1929, ntr-o sedintd a Comitdehiiul revenea celor trei conducatori

Programelor (erau de fata: Liviu
Rebreanu, Tudor Vianu, C. Brailoiu,
Emanoil Bucuta, T. Alessianu, H. Bla-
zian, Apostol Culea, C. Kiritescu, ing.
dr. Emil Patrascu, ing. dr. Tudor lo-
nescu, ing. Gh. Cirnu-Munteanu), D.
Gusti propune largirea Comitetului prin
cooptarea de reprezentanti ai principa-
lelor institutii de culturd. La Tnceput de
drum, radioul intelege, asadar, a nu-si
construi viitorul fara sprijinul persona-
litatilor exponentiale ale culturii din
care face parte, astfel ca multa vreme
prestigiul i-a fost legat de prestigiul
celor ce i-au coordonat existenta.
Marturiile sint numeroase, Tntre ele, cea
a lui Tudor Teodorescu Braniste, evo-
cind in 1967, o realitate vechede peste
trei decenii: “Pe vremea aceea, radioul
era la inceputurile lui; o instalatie
tehnica destul de modesta, un personal
limitat la strictul necesar si un buget

de sectii: compozitorul Mihail Jora, care
alcdtuia admirabile programe muzicale,
de o Tnalta tinuta si de o impecabila
realizare; poetul V. Voiculescu, care
izbutise sd stringa in cadrul programului
literar tot ce era mai de seama in scrisul
romanesc de atunci; si inimosul Gh. D.
Mugur, care in programul cultural dedi-
cat mai ales satelor, aducea o mare pri-
cepere si 0 indelungatad experienta”. La
fel, pentru aceeasi epocd, amintirile lui
Perpessicius, semnatar al rubricii Carti
noi: “Revad, mai ales, pe directorul
emisiunilor programului de radio, pe
poetul Adrian Maniu, cu permanenta lui
buna dispozitie, cu cuvintul lui Tntot-
deauna amabil si cu bogatia de fantezie
care l-a caracterizat Tntotdeauna”. La
fel, Petru Comarnescu si ale sale
Amintiri despre Tnceputurile Radio-
difuziunii noastre pe care le cunostea,
de altfel, foarte bine, caci devenise Tnca

din 1929 colaborator permanent al
tinerei institutii. La fel, atitia altii... Dar
mai tirziu? O vizibila schimbare de
optica face ca o data cu sfirsitul rdzboiu-
lui platforma politica a conducétorilor
de departamente radiofonice sa fie
hotaritoare Tn alegerea (numirea) lor in
functie, ceea ce, In fond, recunoaste si
Mihail Cruceanu, in Societatea de Ra-
diodifuziune dupa 23 august 1944,
foarte atent la semnalele luptei de clasa
si ale efectelor lor: “Primele schimbari
urmara o data cu reprimirea in functiune
a fostilor salariati, victime ale fostului
regith antonescian. La Societatea de
Radio, acestia, Tmpreuna cu elementele
democratice ramase in functiune, for-
mara un grup puternic, in care cuvintul
doctorului Mircea Duma era ascultat de
multe ori, grup ce se sprijinea pe inte-
legerea si bunavointa tovarasului Petre
Constantinescu-lasi, ce venise de curind
in fruntea Ministerului Informatiilor, de
care tinea Societatea. Acest grup, dupa
ce luase asentimentul meu, ma propuse
si pe mine membru Tn noul Consiliu de

Administratie ce se forma de catre
Ministerul Informatiilor. O data cu
mine fura numiti in Consiliu si tovarasii
profesori dr. C.I. Parhon, Chivu Stoica,
G. Macovescu, Scarlat Calimachi, lon
Pas si altii, iar in functia de comisar al
guvernului, fu numit Stelian Nitules-
CVL..J Toate acestea se petreceau prin
anii 1945/1946. Cu programele radiodi-
fuziunii se ocupau, dupa specialitati,
profesorul, azi academicianul Al.
Graur, pentru cultural, si Matei Socor
pentru partea muzicald. El era, in ace-
lasi timp, si directorul general adminis-
trativ. Eram si eu invitat, citeodata, sa
apar n fata microfonului. Astfel, am
vorbit despre lupta muncitorilor din
Tnvatamint pentru sindicalizare”. Sint
optiuni si opinii destul de util de re-
memorat in aceste clipe cind, orice s-ar
ntimpla, definitivarea Consiliului de
Administratie al Radiodifuziunii nu mai
poate fi aminata.



Ochean

Oaspeti

UNALI. Tmi deschise Tnsasi
doamna Sica. “Sarut mina,
bucurosi de oaspeti?” Doam-

nu Tndrazneau. Dar asculta, culmea cul-
melor, l-am invitat la masa si pe primar
- e n club cu Sile -, care tinea sa cu-

na Sica Tsi Tmpreuna sprincerges;d niste cetateni din Est. Un tip

Tncruntatd - semn de furtuna: “Ei, si
dumneata acum! Vorbesti ca astia.” -
“Astia?” -’Romanasii nostri - din
Romania. Pina ieri dimineatd, sapte am
avut. Nepotu-miu cu nevasta, doi, Do-
rel, baiatu’, trei, un prieten de al lui ne-
potu’ cu seful lui. Si alti doi, socrii lui
nepotu’, sapte. Ca lacustele. Dorel mi-a
stricat televizorul, socrii - ce dracu’ or fi
avut - mi-au rupt un cearsaf, dar asta nu
e tot. Au stat o saptdmina. Adicad n-au
stat. Cit Ti ziulica de mare au umblat
prin magazine. Soacra cauta o burtierd,
cum erau demult pe la noi. “Nu sint,
doamna, nu se mai face”. Nu si nu! Si
ce crezi, hoata m-a avut. A gasit pind la
urma la un turc si si-a luat patru si pen-
tru niste cunostinte. Seful prietenului lui
nepotu-miu e ceva important la partid.
De asta i-au propus ai mei sa mearga
Tmpreuna. El avea alte dorinti. “O
rochie si niste pantofi de aur”, asa zicea,
“de aur, comanda sotiei”. “Pentru ce,
domnule?” O facea pe Ghitd Tn papusoi.
“Pentru un eveniment. S&-mi arate vin-
zdtoarea, ca aleg eu.” Tn ruptul capului
nu se deconspira. Mi-a explicat nepotul
n secret: cu nevasta-sa erau nasi la o
nunta, dar nu voia sa se afle ca intra in
biserica. Mi-am distrus picioarele de
atitea drumuri dupa cumparaturi. Dar de
ce stai la usa? Intrd, poftim in salon!...”
M-am asezat pe un fotoliu incdpator:
"Doamna Sica, nu va retin decit un mi-
nut...” - “Stai, frate, sa-ti povestesc.
Deci ziua umbla si umbla, seara masa
pentru toatd lumea. S& nu ma fac de
rusine, dar nici sa exagerez ca sa nu-i
jignesc: Dupa ce se satura, socrul Tsi
aprindea luleaua de-mi afuma toate
perdelele. Mirosi? la miroasd! I-am
cumparat tutun olandez de pipd, nu, cd
el fumeaza gatejele lui puturoase. Apoi
Tncepeau sa se vaiete cu totii, “ce-ti pasa
tie, Sica, noi mincam salam de soia si
bem ceaiuri de buruieni, cum ne-a Tnva-
tat ministrul sanatatii”. Noroc de poli-
truc, ca se mai stapineau, dar pina la ur-
ma a inceput si acesta sa se caine, apoi a
dat-o cu bancurile si ridea, ridea cu gura
pina la urechi, tot el singur, céci ceilalti

simpatic, dar staif parca ar fi inghitit o
umbrela englezeasca. La desert, aduc
crema de zahar ars - reteta de la mama -,
servesc si las castronul, adica saladierul,
cu ce a mai ramas Tn mijloc. Nepotul
meu maninca si dupa ce a terminat Tsi
linge lingura, o baga in castron si incepe
a lipdi o lingura, doud, trei. Socrul, la
fel, politrucul si el, sa nu piarda qcazia.
Fac semn lut nepotu’, “fii atent ce faci;
vezi, e primarul acilea. Te observa.” lar
el, Haplea, nu pricepe; baga lingura mai
afund Tn crema si i-o intinde primarului:
“Vu vule”?” A intervenit Sile cu talentul
sau diplomatic: “Excusez-le, monsieur
le maire, il est ivre d’atre dans votre
pays!” - “Ah, la libertd!”, Zimbi acesta
acidulat. Dorel, baietelul,dragut altcum,
cu totul lipsit de educatie, Si-a umplut
farfuria cu virf, dar n-a gustat o boaba.
“De ce nu papi, Dorele?” - “Nu-mi pla-
ce...” In schimb, i-a spus primarului do-
ua glume cu Bula si prostia ceea cu
“Serviti porc?” - “Chiar si pe dv., dom-
nule primar!” Noroc ca oaspetele nostru
de onoare nu I-a inteles... “Vai, scuza-
ma, eu vorbesc si vorbesc si dumneata
pari grabit...” - “Nu e grav. Voiam sa va
intreb ce mai e nou? Acum va las.”

Am iesit murmurind, pe scari, dis-
cursul ce intentionam sa i-1 tin: "Doam-
nd Sica! Dumneavoastra sinteti o ro-
manca adevarata, sinteti inima diasporei
noastre, numai de la dumneavoastra mai
pot implora o rnina de ajutor. Sint la
ananghie. Mi-a sosit astdzi un grup de
34 de intelectuali. Nu-i pot duce la ho-
tel, cum cer ei, fiindca nu sint locuri si
n-am nici bani. Poate Ti Tmpartim, cite
doi, cite trei, pe la prieteni. Dar nu-i asta
problema principald. Vor sa vinda niste
“lucrusoare” aduse si tnai intreaba de
pret si de musterii. Ma ameninta ca mi
le lasd mie sa le vind. Ce sa fac? Au
icoane si cojoace, ciobani si tarancute
de lemn, plosti sculptate, troite, cerami-
ca, fete de masa, tuica si sute de oud
incondeiate. Ce sa fac?”

Paul Miron

Alte doua filme
la Clubul cinefililor

LUBUL cinefililor de la Institutul Francez a programt, in doua proiectii
unice, filmele Milou en mai (miercuri 17 mai) si India Song (joi 18 mai).
Ambele spectacole au avut loc la ora 18,30.
ou en mai (1989) este 0 “remarcabild comedie de moravuri despre o familie
blocata de evenimentele din mai ‘68 intr-o casa din provincia franceza Gers, propri-
etatea bunicii care tocmai a raposat si al carei corp zace in asteptarea inmormintarii
intr-una din camere...” (7e Cindma frangais) Umorul acid al lui Malle vine ca o placu-
ta surpriza dupa accentele melodramatice din precedentul sau film, incununat cu Leul
de aur la Venetia, Au revoir les enfants; Tn Milou in mai, totul are aerul unei farse
macabre pe fundalul unei farse istorice, iar actorii sint sclipitori: Michel Piccoli,
Miou-Miou, Dominique Blanc, Michel Duchaussoy, Paulette Dubost etc. Muzica fil-
mului este compusa si interpretata de marele violonist de jazz Stephane Grappelli.
India Song, filmul realizat de Marguerite Duras In 1974, este deja un “clasic” al
cinematografului experimental - fiind, totodata, pelicula care i-a adus scriitoarei noto-
rietatea internationald ca cineasta. tn India Song “sunetul - clar, magnific - traieste o
viatd de sine stdtatoare... auzim textul, scriitura, vocea insasi a lui Duras: autoarea
vorbeste admirabil, neincetat”. (Dominique Noguez, le Cinema, autrement) lar
Marguerite Duras Tnsasi spunea: “Existd o revansa a muzicii in India Song. Caci nu
cred cd muzica a fost atit de maltratatd ca in cinema. Tn filmul meu, muzica Tsi ia tot
timpul...” Compozitorul de origine argentiniana Carlos d’Alessio (m. 1992) a scris
special rumbele, valsurile si slowurile care au facut celebru India Song, cit despre
rolurile principale din acest film obsedant si straniu, ele sint interpretate de Delphine
Seyrig, Claude Mann, Michael Lonsdale si Matthieu Carridre.(A.R.)
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Fie-va mila de Rusia w

omnule, - con-
chise Omicron, - uite
cum se pune chesti-

foc au pus ei in fruntea tarii lor?
S-a mai pomenit una ca asta?...
Prin urmare, exista Tn Islam o

unea. Fanatici sint pestedestchidere luminoasd, civilizata,

toate felurile. Depinde citi sint, ce
vor si de cite si de ce mijloace dis-
pun. La voi, pe pielea voastra
istorica tabacitd, se stie de veacuri
ca turcu-i dur, dar cinstit; nu-ti
darima biserica, nu te turceste cu
de-a sila, daca nu te turcesti sin-
gur. V-ati frecat de ei, v-ati luptat
cu ei, cunoasteti, asa-i?

Asa era. Asa fusese. l-am
amintit, cu orgoliu, Mesagerului,
ca avuseseram onoarea de a le
trage si citeva chelfaneli zdravene,
plus groaza bagata in dinsii de
Vlad Tepes cu gherilele lui, pot sa
spun moderne, si cu teribila sa
tehnica a tragerii in teapa. Si asta,
cind? La citiva ani doar dupa ce
sultanul Mahomet ntfiul cucerise
Constantinopolul. Noi am fost
primii care Tl baturam Tn culmea
gloriei. Nu am avut noi atitea tepe
si atiti purtatori de tepe Tn fata
puhoiului otoman, si nici logistica
europeana, necesara, sa ne spri-
jine, Europa dormea, domnule! -
ma rastii deodata la divinul meu
Tnsotitor, care md asculta amuzat,
- ca alta ar fi fost azi istoria, si dia
n-ar mai fi Tndraznit sa vie si sa ne
puie noua conditia aia... recoman-
darea 1201!.. . Ma infierbintasem,
ca orisice bun roméan. Si cind ma
infierbint, nu mai tiu cont de ni-
mic. Calma, calma, facea Mesage-
rul, si nu degeaba ma lua pe itali-
eneste. n clipele acelea parea iesit
dintr-o pinza de Giotto. Ai auzit,
ma ntreba el cu blindete, ca Tur-
cia a rupt-o cu Consiliul Europei,
care a somat-o sa termine Tn doua
luni de zile cu razvratitii kurzi, si
ea a rupt relatiile pa loc: adica vii
tu si-mi pui mie conditii... Am
auzit, am raspuns morocanos, si
‘dac-am fi mari, le-am rupe si noi
imediat. Sa ne vire noua pe git
recomandarea aia; noua, care am
aparat, aici, Europa!... Am auzit, -
povesti degajat Omicron, ca sa-mi
mai alunge supdrarea, - ca Ma-
homet intiiul, speriat, se interesase
de “tehnica” lui Tepes-Voda, ghi-
aurul,... teapa, cum era cu tepile,...
cum se proceda; iar un pasa se
referise la relatia sezut-omusor, la
tehnica frigaruii, atit ca nu mai
erai rotit ca un pui pus sa se friga,
raminind teapan si Tnaltat, cu un
orizont larg-larg. Si ca sultanul,
ingrozit, auzind relatarea Tsi
pipdise, instinctiv,... cum Ti ziceti
voi partii de jos. Digresiunea
aceasta avu intr-adevar darul sad
ma mai Tnsenineze. Pe urma, mai
zise urmatoarele; Ca Islamul, ca
toate religiile in expansiune, are o
parte inteleaptda, omeneasca, si
alta nesabuita, in-umana. Pro-
blema femeii... Ca e ceva absurd
sa tii In robie jumétate, daca nu si
mai mult, din populatia unui stat
fundamentalist. Ai vazut turcii, de
care discutaram? Ce cuconita sim-
patica, fermecatoare si desteapta

demnd, si Omicron, cu franchetea
sa Tngereasca, Tmi marturisise ca
admirase modul cum “cuconita”,
“sultanita” o rupsese cu cei de la
Strassburg ori Bruxelles, stii cum?
pa loc, pa loc! E drept - recunos-
cuse - ca au deasupra umbrela
americana... Uitasem. Si tocmai
noua sa ne lipseasca una, noua,
care si-n somn tipam fericiti “Au
venit americanii!”...

Reproduc, vorba cu vorba,
concluzia Mesagerului. Textul
nu-mi apartine. Nu pot fi tras per-
sonal la raspundere:

Priveste aici, - Tmi arata el pe
harta intinsa pe perete, - Japonia
aglomerata pina la refuz. Priveste
Siberia, goala, pustie, la doi pasi...
Priveste si China cu ale ei doua
miliarde, in curind, de insi. Pri-
veste, -si descrise cu aripa un arc
ntins, - briul islamic care Tncinge
pintecul Rusiei si care nu peste
mult va lua foc, ca-n Cecenia ta (a
mea!). Daca mai fac rost si de
arma nucleara, ca la ei individul
nu conteaza. Adu-(i aminte de
Rubleov si de calaretul mongol al
Hoardei de aur care-i dadea tir-
coale rizind fetei albe, blonde,
goale, - surdo-muta, Rusia... Nu
uita ca Rusia a fost sclava mongo-
lilor aproape doua veacuri, al
paispelea, al cinspelea... Si va
veni din nou Hoarda cealalta, si va
fi urgie, cea mai cumplita din isto-
ria lumii... lar cea dintii care va
primi socul fanatic, apocaliptic, va
fi tocmai ea, Rusia!... Pieta per la
Russial striga deodata Omicron in
italiana lui de serviciu... (Si Tsi
acoperise capul cu aripile).

Asa dar, mild, ma gindeam
mirat. S& ne fie mila de Rusia.
Fie-va mila de Rusial... Dar de
care Rusie?... De ce fel de Ru-
sie?... Nu era nevoie sa-mi ghi-
ceasca Omicron gindurile, el
locuind Tn mine, Tn carcera fic-
tiunilor personale. Asa ca ras-
punse firesc in locul meu:

...De Maica Rusie umila... De
geniul Rusiei... De Rusia non-vio-
lenta a lui Tolstoi; contele, care si
el lupta in Caucaz...

U
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Sl IARASI se auzi soneria, -
tema muzicala solemna aleasa de
dl. Sache. Ea suna lung-lung, pina
la “acum ori niciodata, croieste-ti
alta soarta”.

Cine sa fi fost? Omicron se
duse, deschise. Nu era nimeni.
Nimeni. Destinul?... Sau fusese
Tnca una din sotiile Tngeresti ale
Mesagerului..

FINE



Augusto ROA BASTOS

Viata d

CHEMAREA bastinei pare a fi mai presus
de noi. | se supun si cele mai puternice perso-
nalitati. E si cazul paraguayanului Augusto Roa
Bastos (n. 1918), cunoscut cititorilor romani
indeosebi prin Eu, supremul (tradus de Andrei
lonescu, Ed. Univers, 1982). indelungata absen-
ta a scriitorului dintre ai lui e greu de socotit,

cum tot greu e sa numeri respirarile acestui prozator al “realismului magic”,
mereu torturat de fantasme in multele si masivele lui romane, ce trec prin inse-
rarea veacului XX asemeni “carutelor impovarate cu imensi snopi de trestie de

zahar n largul plantatiei”.

Ultima scriere a lui Augusto Roa Bastos e Contravida, scurta istorie pe fond
rural si biografic, coplesita de vegetatie luxurianta si amintirile sale de copil din
catunul misterios al districtului Iturbe, ce cad in sensibilitatea cititorului ase-

meni unei holograme.

Saptaminalul spaniol “ABC” (14 aprilie ‘95) publica partea a VI-a a carti,

pe care Editura Alfaguara o va lansa curind.

INUNDATIILE erau pacostea satu-
lui Manora.

n anotimpul ploilor riul se umfla
din adincul fiintarii sale. Se antrena n
Vviltori. Inunda cimpurile si vaile. Apele
puteau urca un metru si mai bine intr-o
singura noapte.

in afara apelor raminea doar dimbul
Acaroysa, ca o insuld, unde se afla cimi-
tirul. In noptile cu lund, fruntea rece a
dimbului stralucea ca un cimp de fan-
tasma ce priveghea din tarii somnul ce-
lor vii.

Apele tirau cu sine plauri plutitori,
vite moarte, acareturi smulse de pe ver-
santi. Si vietdti de tot felul. Zareai na-
pirci, vulpi, lupi-pd, cite un tigru uneori,
catarati pe plaurii de nenufar. N-aveai
decit s-o0 iei cu pusca la spinare. Tatal
meu a ucis un ghepard ce ramasese prins
n fusteii portii. A putrezit acolo Tnde-
lung, pind la refluxul din vara. Si portii
Ti era sila de hoitul cu care se pricopsise.
Nu-i vorba atit de patania in sine, cit de
scirba pe care ti-o inspira mortaciunea
de ghepard.

- Rabda, poarta-porticea - o descin-
tam - nu existd rau care sa tinda o suta de
ani.

- Zi tatdlui tau sa vina sa ma scape
de spurcaciunea asta ce pute ca curul de
baba.

BARCILE si barcazele din trunchi
de cedru ori de tatare' pareau coveti mor-
tuare. Cind nu foloseau la salvarea ine-
catilor din viituri, deveneau cosciuge pe
ultimul drum. Priveghiul Tnecatilor avea
loc pe pontoanele flotante ancorate de
stilpii pridvoarelor.

Nu era casa fard una sau mai multe
coveti de acest’fel. in ele se pastrau
vremelnic brinzeturile si cimatii. Aldturi
de coveti se aflau lopetile, cangile, cor-
zile de salvare si lampasele de argila cu
luminarile lor de seu pentru petrecanii.

Nici batrinii nu scapau de trasul la'
Visla.

Eu aveam o luntrisoara cu doua ra-
me. Tata si mama o barcd de doud lo-
curi, care era si patul lor matrimonial.

Mie imi placea sa dorm Tn barcuta
mea, ca intr-un leagan, in mijlocul Tnca-
perii. Visam adesea ca vislesc pe riul
Tnvolburat, contra curentului, pina la
izvoarele sale din lacul Ypoa, unde
cresc victoria regia si florile trigridia,
mari, rosii, tumefiate, ca niste capete
abia descapatinate. in lacul imens, cit
marea, la adincime de mii de metri, vie-
tuieste balaurul jumatate peste si ju-
matate leu. Balaurul pe care nimeni nu
I-a vazut vreodata.

Tot de aici cobora, iarna de iarna,
smeul ploilor aducator de inundatii. Era
smeul smeilor ce zburda sub tunete si
fulgere, mugind mai ceva ca bubuielile
furtunii/...)

v

.CEIl DIN Manora aveau senzatia ca
sunt niste fiinte amfibii. Fiecare se agata
la rindul sdu de speranta ca va deveni
odata si odata agricultor in toata regula.

La petrecanii, mai ales, vedeai cum
pumnii Tmpietriti ai mortilor string cu
Tncrincenare putina si ultima tarina. Du-
ceau cu ei respectiva iluzie si in subpa-
mintul vesnicei Tmparatii.

Cit timp am trait in Manora, ideea
mortii se confunda cu inundatiile. Bar-
cile-sicriu erau colea, la colt, spre a ne
purta spre golful fara intoarcere.

Cératul mortilor cu luntrea pina in
crestetul cimitirului era nostim pentru
mintea mea de copil si risipea spaima de
moarte. (...)

VI

DESTULE fetiscane si chiar batrine
se numeau pe atunci Nimfe ori Nenu-
fare.

Semdnau cu plantele.

Aveam o logodnicad de virsta mea
care se numea Nenufar. O luard apele.

Preotul Orrego zicea ca-i pacat sa
dai noilor nascuti nume de plantd in loc
de un nume pescuit din calendarul sfinti-
lor. De aceea Ti pedepseste Dumnezeu si
inundatiile Ti saltd in virtej, tirindu-i
alandala.

S-a ispravit cu moda numelor acvati-
ce. Veni la rind moda numelor sfinte din
calendar date copiilor de ambe sexe in
cristelnita botezului.

Cei din Manora Tsi luard nume de
sfinti martiri, ca imparatii romani, ca
Sfintele Vergure, ca Sfintii Apostoli si
liota de sfinte lighioane din almanahul
Bristol.

Fiecare Tsi punea vietusa sub numele
sfintului ce patrona ziua nasterii sale.

Unora li se urise si nici ca voiau sa
auda de asa ceva.

VII

TOATA viata am urit numele cu ca-
re m-au blagoslovit.

Decisesem s& n-am nici un nume. As
fi vrut sa ma cheme loan Evanghelistul.

Sé ajung, Intr-o buna zi, sa scriu ca
el cartea Revelatiunii, numitd si
Apocalipsa.

O citeam cu nesat, iar si iar, parindu-
mi-se cd vad trecutul convertindu-se in
viitor.

Vil

DOREAM sa scriu povestea cea mai
frumoasa din lume. Nu povestea sfirsitu-
lui lumii, ci ultima istorioara scrisa de
un supravietuitor, pe care deja nimeni sa
n-0 poata citi, nici povesti.

A scrie asa ceva a fost obsesia mea
multd vreme.

1i ziceam mamei, in soaptd, sa nu ma
auda tata: “N-as vrea sa mor Tnainte de a
scrie istoria sfirsitului lumii...”

e-a-luloaselea

Mama Tmi dadea curaj: “O vei scrie,
fiule. Toti visam, intr-un mod sau altul,
aceasta ultima istorie pe care sa n-o
poata citi nimeni..."

IX

PE LA treizeci de ani am scris La
caspa (Matreata), in puscdrie.

Un barbat in pielea goalda umbla
printre crapaturile fumeginde ce dante-
lau pamintul calcinat.

Striga din vreme in vreme, chemind
pe cineva. Nici un raspuns. Nici ecou nu
exista. Doar el, numai el.

La Tnceput avusese alaturi o tinara
de o stranie frumusete.

Apoi ea a disparut.

X

OASELE femeii punctau pamintul
fumegos, ca roase de jivinele deja ine-
xistente. Ai fi zis cd ultimul barbat a
devorat-o din gelozie, la ceasul cind
gelozia nu poate fi decit sminteala
barbatului Tnsusi.

A devorat-o oare spre a 0 pastra-
ocroti Tnlauntrul sau? ,

Teoria geloziei nu spune tot. Ea nu
spune nimic.

Tot ce el mai pastreaza din ea e o
lunga fisie de par blond Tnfasurata pe
antebratul sting.

Din cind in cind el isi afunda chipul
in mesa de par auriu-unduios si aspira
mireasma propriei sale disperari.

Bérbatul nu s-a obisnuit, pur si sim-
plu, cu propria lui solitudine.

Scarpinindu-se, ultimul barbat vede
cd i-d rdmas pe unghie o cojitd ce tocmai
o0 desprinsese de pe ceafa sa.

E convins ca in minuscula matreata
seboreica s-au refugiat limbajul, timpul,
sexul, infinitezimalele semne ale unei
realitati disparute, de parca n-ar fi fost.

nlaturd, in sfirsit, cojita. O vintoasa
se iscd din buricele degetelor lui insin-
gerate.

Barbatul se spulbera, devine un
pumn de cenusa fosila.

Xl

INVENTAI o scriere cripticd, daca
nu cumva un nou limbaj, spre a-mi bate
joc de inspectia operata zilnic de gardi-
enii inchisorii, de la hirtii, efecte si pina
la petecele de ziare vechi folosite la
closet de noi, detinutii superpericulosi,
Tnghesuitii ca sardelele in celula.

Mi se permitea sa scriu cu conditia
sa citesc gardienilor tot ceea ce scriam
peste zi. Spre amuzamentul lor, le ci-
team pasajele pornografice cele mai gro-
siere, pe care mintile lor rudimentare le
savurau bestial, Tnveselindu-i, Tntrucit
sunau pe gustul si intru desfatarea lor.
Era mica revansa pe care mi-o luam asu-
pra realitatii puterii prin irealitatea scri-
sului/...)

XN

SOSI, in cele din urma, si marea
dezvaluire.

O infruntai cu bagare de seama. n
planul scrisului. Al mintii. Dind totul
uitarii. Uitarea e capabild deopotriva sa
uite ceea ce vrea sa uite. Torturile nu-mi
putura smulge acest secret. Pur si sim-
plu, n-aveam cunostinta de el.

X111

UN ROMAN mut. N-are nume, nici
prenume, nici verbe, nici adjective, nici
prepozitii, nici conjunctii adversative ori
copulative, nici recurs de expunere, e
nud si gata - doar deznodamintul.

Povestea centrald se deruleaza pe
scena irealda a unui tren liliputan, avind
rolul de fir conducétor. Saturata si pig-
mentata de istorii paralele, naratiunea se
bifurca si prolifereaza la infinit. Ultimul
cerc se inchide, dispare, moare in pla-
centa matriciala.

E o scriere seaca, rapida, vertigi-
noasa. De o Tnselatoare transparenta.
Abstracta, imateriald. Da senzatia totalei
opacitati, asemeni noptii.

Dincolo de ecran, in tenebre, misuna
ectoplasmele unor vagi si monstruoase
figuri umane. Apoi totul dispare fara ur-
ma.

Dadui scrierii drept titlu numele sca-
mei seboreice, sugerind astfel conditia
ultimului barbat.

Tn aceasta naratiune sobrd, catarcti-
cd, tema centrala este uitarea. Trenul din
1850 nu-i altceva decit detaliul unui de-
cor inexistent. n acest gol, Tn penumbra,
aducerea aminte Tmi pare totala Nu prin
cuvinte, ci prin imagini de limite rever-
berate. Fragmentele unei oglinzi facute
tandari, expuse razelor unui soare furi-
bund.

Am jucat tontoroiul asupra-le cu
bocancii mei grosolani de puscarias.
Auzeam cum scrisneau,.farimindu-se in
cioburi tot mai fine si mai tdioase, ce se
rasuceau ca nervii sub descarcarea
exploziva a sevei in testicule.

Refugiat acum Tn acest tren liliputan,
identic celuilalt - ori poate acelasi - mi
se pare ca repet istoria aceea ori 0 scriu
pentru prima oara.

in ciuda atiior traiectorii pe care le
dam cuvintelor, se scrie mereu una i
aceeasi istorie.

XSsvVv

TEXTUL &sta voia s& transforme
uitarea Tn delir. Dorea sd anuleze tot ce
scrisesem, spre a se pierde urma oricarei
lucrari scrise de mine cindva.

Tncercarea a esuat partial. Ampren-
tele bicefale nu s-au configurat. mi lip-
sise probabil sinceritatea dusa pina la
ultima limitd. Ori trebuia sa picure asu-
pra-le singele soarelui amiezii.

Poate sa fi si cazut, dar nu a vrut sa
se amestece cu singele meu diluat-apos
de umeda tihna a noptii.

Tncerc sa repet proba. insemnarile
astea vor disparea odatd cu mine curind-
curind.

Oricit ar dura, evadarea nu poate
merge la nesfirsit.

Tncetineala trenului ce gifiie pe rugi-
nitele si inegalele sine cara osteneala
unui secol si nu face decit sa grabeasca
sfirsitul.

Pervers, viclean, amagitor, mitul co-
pilariei pierdute ma tine prizonier. N-am
scapare. Sunt ostatecul sau. Ma va preda
legat de miini si de picioare, prigonito-
rilor mei.

XV

TOT CE vreau sa pastrez sunt reve-
riille ce m-au traversat intre cei sapte si
treisprezece ani ai mei, in misteriosul
catun Manora, Tntemeiat de dascalul
Gaspar Cristaldo Tn inima tinutului Itur-
be.

Rememorindu-le acum, scriind de-
spre ele, e ca si cum ai mesteca regrete,
asemeni boilor ce rumega alene injugati
la cérutele Tmpovarate cu imensi snopi
de trestie de zaharin largul plantatiei.

Prezentare sl traducere de

Pop Simion



DESI se apropie de saizeci. Wolf
Wondratschek ramine un noncon-
formist. Aceeasi nonsalanta in gesturi,
Tn idei si cuvinte. Aceeasi replica
derutantd, aceeasi dorinta de a aseza
altfel lucrurile. Face parte dintr-o
boema seducatoare, pe cale de dis-
paritie. Parcurgindu-i poezia, l-ai
putea localiza perfect Tntr-o mansarda
din Montmartre, pe o zi cu ploaie,
cufundindu-se in umbra lui Vallejo,
Tndragostit de Marlene Dietrich sau,
pe alt meridian, torturat de viciile
carnii si ale spiritului, alaturi de
Kerouac si Ginsberg. Din garsoniera
lui din Munchen urmareste rosto-
golirea acestei lumi nebune, cu
dragoste si abjectie, si nu se jeneazd
sa dea cu tifla celor ce se iau prea in
serios. De 0 imensa tolerantd fatd de
tot ce este omenesc, ramine intolerant
fa(a de tot ceea ce mutileaza spiritul si
existenta.

Scrie poezie, proza scurta, repor-
taje, eseuri, scenarii de film. Obsedat
pina la identificare de personajul tra-
gic “consulul” din romanul La poalele
vulcanului de Malcolm Lowry, scrie
cel mai frumos ciclu de poeme din
creatia sa, Singuratatea barbatilor,
1985. Textele publicate aici fac parte
din volumul de proza scurta: Mai
demult ziua Tncepea cu o rana de
glonte. Un taran si o taranca fac un
pui de taran care (ine mortis sa devina

Ora de germana.

DE EXEMPLU.

Cind o echipa italiana de fotbal cis-
tigd intr-un campionat mondial, crainicii
sportivi germani se informeaza urgent
dacad unul din jucatorii italieni este de
origine germana. n afara de aceasta, nu
pregetd s& sublinieze ca fotbalistii ger-
mani din Italia joaca foarte bine fotbal.

Avem renumele ca stim exact cum
arata paradisul. Poate fiindca nu am in-
vatat niciodata sa luam micul dejun cum
trebuie.

De exemplu.

Corurile germane barbatesti au cin-
tecele lor. Adolf Hitler avea un ciine
ciobanesc german. Chiar si in vremuri
de pace ne place sa vorbim de soldatii
nostri.

Dupa cum s-a anuntat la Bonn, Ber-
linul este situat pe malurile Rinului.

Sintem convinsi ca totul va fi asa
cum va fi. Si ne mindrim cu asta pentru
cd nu ne banuim Tnca frica.

Circiumarii germani se bucura cind
clientii lor discuta despre al doilea raz-
boi mondial. Asta stimuleazd consuma-
tia. Dupa a treia bere, strainilor li se face
dor de Heidelberg.

Le aratam turistilor pe harta unde se
afla Heidelbergul. Cind ploud, Heidel-
bergul aratd la fel cu Heidelbergul ima-
ginat de straini cind e soare.

De exemplu.

Imnul national german are trei stro-
fe. Cu toate astea, uneori Incepe cu pri-
ma strofa. Melodia o recunoastem dupa
trompete.

La locurile de parcare ale autostrazi-
lor federale, Germania e foarte frumoa-
sa.

Majoritatea soselelor germane sint
dispuse in asa fel, Incit chiar si la un tra-
fic de virf se poate vedea biserica satu-
lui. Ordinea e sfinta.

Frica de comunisti face inca parte
din educatia noastra. La scoala profe-
sorii povestesc despre Rusia. Spun ca
multi rusi inteleg limba noastra.

Parintii le dau multd bataie de cap
copiilor.

Se pare c& in Germania intflnesti in-
totdeauna numai oameni nepotriviti. in
privinta asta avem o experienta indelun-
gata. Chiar legile noastre consfintesc

acest lucru. Noi nu am profitat niciodata
de ratiunea noastra. Preferam costumul
negru.

Peluza din fata casei a fost cosita.
Prosperitate pentru toti. Mai alb nici cd
se poate. Asta e principalul.

Sintem uituci. Doar in erorile noas-
tre e un strop de adevar. Dar acest lucru
nu vrea sa-l recunoasca nimeni. Credem
n relatii corecte, nu in relatii politice.

Umorul e o treaba pentru specialisti.
Acestia trebuie s& ne convinga la televi-
zor sa fim voiosi. Dar atunci ridem cu
lacrimi, deoarece vrem cu orice pret sa
fim luatiin serios.

Si pentru ca raul asta sa fie mai putin
rau, problema ramine deschisa. Unul din
cele mai vesele cuvinte ale limbii ger-
mane este cuvintul revolutie.

De exemplu.

Cine vrea sa cunoasca Germania,ar
trebui sa discute si cu frizerii. Ei sint,
pasional vorbind, tipici pentru aceasta
tard. Tn pregatirea lor profesionald intra
multa furie.

Reginei mama i merge bine. Regi-
nei 1i merge bine. Regelui Ti merge bine.
Si copiilor perechii regale le merge bine.
Ziarele germane relateaza cd in Grecia
domneste din nou o atmosfera normala.

Cine nu face parte din nici un partid
si din nici o asociatie sportiva, trece la
noi drept element turbulent. in Padurea
Neagra trecatorii se salutd intre ei. Si ve-
cinii au un cline. Printre altele, citim
ziarul. Preotii au revelatii in confesional.
O femeie germana nu e o femeie goala.

n grédinile din fata caselor familiale
se vad pitici multicolori. Ministrii nostri
au un aer simpatic. Traim intr-o demo-
cratie, se spune.

Pe viitor, Germania nu mai vrea sa
aiba trecut. Intrucit am avut prea mult
trecut si n-am scos-o in nici un fel la
capat cu el, am abolit trecutul. Acum ne
merge mai bine.

De exemplu.

Avem suficienti presedinti federali.
Marea Mediterand este din nou o baie
comunala germand. Nu bate nici un vint
din directie opusa.

Ne purtdm asa de parca fiecare ins
din Germania ar sti ceva despre Otto
Hahn, dar n rest indiferenta noastra este
aproape o stare istorica.

Un singur emigrant ajunge pentru
justificarea lipsei noastre de inspiratie
politica. Echivalarea termenilor Ger-
many cu Republica Federala Germania
este putin mai mult decit o eroare de tra-
ducere.

liticienilor, se spune la Bonn. Dar a-
ceasta continuare are urmari. Pesimistii
Ti critica pe optimisti. Si optimistii Ti
controleazd pe pesimisti. Asa functi-
oneaza la noi ceea ce se Tntelege prin di-
alog politic. Dar acest lucru va deveni
intr-o buna zi si mai limpede decit pina
acum.

Germanii nu mai arata azi ca si cum
s-ar numi Maier si Milller. intre timp s-a
ajuns si aici. Si aceste iluzii le numim
progres.

Fenomenul e tipic. O Tnmormintare
frumoasa este mai importanta decit o
convalescenta in Elvetia. Nici omul
marunt de pe strada nu a crescut.

Toti sintem din punct de vedere op-
tic foarte influentabili. Cine vorbeste
aici In fata a sase microfoane are fireste
mai multe de spus decit altii. 'Argumen-
tele bune corespund hainelor bune.
Aceste confuzii le-am Tnvatat. Nu facem
politica. Facem impresie. Nu mai pri-
didim Tn dorinta noastrd de a demonstra
ca de fapt nu sintem asa cum sintem.

n Germania suficienta devine pros-
perd. Nu stim de gluma.

Politia Tsi ajutd prietenii. Tineretul
este un risc,’ pe care populatia germana
nu mai vre.a sa mizeze. De aceea guver-
nul nostru a vorbit de catastrofe naturale
si a promulgat legi privitoare la starea
de urgenta.

Ne purtam destinul ca pe o unifor-
ma. Aplauddm minciuna. La noi pina si
drumurile de lemn sint din stejar ger-
man. Ti recunoastem iar pe evrei de la
prima privire.

lustrate

PE TERASA insorita sau direct pe
pledul moale de Iind, cu un pai intre
dinti sau cu tigara in gura, peste zi cu
ochelarii de soare si, in ciuda uleiului de
plaja, cu o arsura usoara pe ceafa. Din
moment ce nu m-am basicat, spune si
Zimbeste radical. Trebuie sa fii foarte
batrin ca sa nu ardti aici cu mult mai
tinar.

Barbatii vorbesc mereu de rutina si
de miraculoasele regenerari datorate
verii si despre faptul ca ele le usureaza
Tntoarcerea in Germania. Seara Tncd o
bere. Fetele par anul acesta mai suple
sau e doar o iluzie. Pe toate mesele sint
excremente de pescdrusi. Femeile vor-
besc tot timpul de Coca-Cola si despre
alte femei.

Fernand Leger - Micul dejun

Tntrucit ne vine greu si gindim sim-
plu, ne simplificdm greutatile.

De exemplu.

Nenorocirea rdmine privilegiul ne-
norocitilor. Munca, privilegiul muncito-
rilor. Politica sa ramina privilegiul po-

Venezia. Venedig. Venice. Basilica
della Salute. Aici e frig. Si acasa e fru-
mos. Salutari cordiale.

lustratele din Austria nu le mai ia
nimeni in serios.

Sa calatoresti este o curd de sanatate.

Germanii din nord Tsi iau iar mingile ro-
sii cu ei.

Umbrela de soare Iinga sacose si lin-
ga prosoape face canicula totala. Copiii
numesc aceasta arsita pur si simplu o
idiotenie.

Ea merge de-a lungul tarmului si
spune. Marea a mai crescut peste
noapte.

Daca nu vii cu mine la anul, scrie el,
vina e a ta. Ar fi putut sa scrie si ca au-
gust nu e luna si nici placere, ci tortura
plus familie. leri l-am TntiInit pe unul de
la birou, inchipuieste-ti. Sint total exce-
dat.

Refluxul incintd. Fluxul incintd. Va-
canta e foarte simpla. Pe plaja se leaga
prietenii. Fetele stau Tntinse peste tot si
absolutizeaza nisipul. Tsi exercita hipno-
tismul cu picioarele desfacute. Pe burta
lor cloceste soarele. Barbatii Tsi iau un
aer de experti.

Administratorul bailor spune: ger-
manii au talent la Tnec, procentul e de
sapte germani la un englez.

Peter prefera Spania pentru ca Spa-
nia aminteste de Mexic si Mexicul e
foarte departe. Ai grija, spun parintii, ai
grija, intoarce-te sanatos si da-ne un
semn. O sa vad ce o sa fac, raspunde
Peter. Mexicul e Mexic, de fapt ar trebui
sa plec in Mexic. Péarintii se iau cu mii-
nile de cap. Ei stiu ca o ilustrata nu do-
vedeste nimic.

Crdciunul se poate intinde ca un elas-
tic. Muntii se ingrasa. llustratele le aduc
oamenilor o viziune mai alba. O singura
propozitie ajunge. Ma simt bine e sufi-
cient si pentru martie si pentru august.

Ziarele sosesc rar n statiunile de odih-
nd. Trebuie s& ne apdram de ilustrate.

Deodata vor toti sa aiba de-a face cu .
biserici, cu tarani si lalele. Deodata se
apuca sa Tnoate. Deodata se indra-
gostesc. Vacantele dureaza de cele mai
multe ori trei saptamini.

Scriu despre ilustrate si scriu cd am
vazut femei si barbati Tnotind, schiind,
facind plaja, bind, jucindu-se cu mingea
si mincind; ca suporta soarele si poseda
0 masind cu lanturi Tn caz de Tnz&pezire,
ca fiecare cunoaste muntii si ca la anul
vor veni din nou aici, nu ma mira. Am
s& scriu ca nu Tnteleg de ce mai existd
medici.

llustratele sint practice si albastre.
Cind ploug, uitam repede de ilustrate.

Povesti de dragoste

DIDI vrea mereu. Olga, cine n-o0
cunoaste. Ursula a avut de trei ori ghini-
on. Heidi nu da doi bani pe asta.

Cu Elke nu poti fi sigur. Petra ezita.
Barbara tace. Lui Andreea i-a cam iesit
pe nas. Elisabeth Tsi face calcule. Eva
cauta mereu altceva. Ute e prea compli-
cata.

Gabi nu gaseste ce-i trebuie. Silvia
gaseste din prima. Marianne face crize.

Nadine vorbeste prea mult. Edith
plinge de fiecare datd. Hannelore ga-
seste ca e caraghios. Erika se bucura ca
un copil. Cu Loni ai putea Tntre timp sa
joci sah.

Pe Katharina trebuie s-o0 convingi.
Ria e totdeauna dispusa. Brigitte e intr-
adevar o surpriza. Angela nici nu vrea
sd auda.

Helga se pricepe.

Taniei Ti e fricd. Lisa ia totul in tra-
gic. Carola, Anke si Hanna gasesc ca
n-are rost. Sabine aminad. Cu Ulla e o
chestie. lise se stapineste uluitor.

Gretel nu se gindeste la asta. Vera
nu se gindeste cind face asta. Cu Margot
e Intotdeauna delicat.

Christel stie ce vrea. Camilla nu
poate sa renunte. Gundula exagereaza.
Nina se rasfatd. Ariane refuza. Alexan-
dra e Alexandra. Vroni e nebuna dupa.
Claudiafsi ascultd parintii.

Didi vrea mereu.

Prezentare sl traducere de

Nora luga



Popularitate fara concesii

«in Spania, roman-
ciera Carmen Martfn
Gaite (69 de ani) se bucu-
ra de mare popularitate.
La Madrid, este recu-
noscuta pe strada, iar
cartile sale se vind in zeci
de mii de exemplare. Cu
toate acestea, literatura pe
care 0 scrie nu are nimic
facil. Recompensate cu
cele mai importante pre-
mii si apreciate de cei mai
exigenti critici, romanele
ei abunda in referinte la

literatura clasica, filoso-
fie, in analize sociologice
si fine nuante psiholo-
gice, pastrand insa o scri-
iturd vie, capabild sa sur-
prinda complexitatea vie-
tii. De la debutul cu Sana-
toriul (1955) pind la Ca-
mera din fund si Regina
zapezii, aparute in ‘93 si
‘94 laEd. Anagrama, ope-
ra ei ilustreaza explicatia
autoarei: “Daca scriu, e
pentru a da o coerenta
lumii n care traiesc”.

Pictura vietii moderne

«Pind la 24 mai este deschisa la Country Museum
din Los Angeles expozitia “Impresionismul si realismul
american: Pictura vietii moderne”. Sint expuse lucrdri
ale pictorilor americani John Singer Sargent, Mary

Cassatt si Childe Hassam.

Mea culpa

e Fostul ministru
american al Apararii, Ro-
bert McNamara, si-a pu-
blicat luna trecuta la Ed.
Random House memo-
riile, cu titlul Privind Tn
urma: Tragedia razbo-
iului din Vietnam si inva-
taturile sale, n care ad-
mite ca razboiul putea fi
evitat fara nici o paguba
pentru SUA. El spune cd
atunci cind presedintele

Johnson si el Tnsusi au
inteles ca strategia lor in
Vietnam nu are sanse de
reusitd, au continuat
fiindca nu aveau pregatit
alt plan. O tragedie pe
care McNamara o atri-
buie “ignorantei, neaten-
tiei, judecatii proaste,
oportunismului si lipsei
de curaj” ale consilierilor
prezidentiali, intre care
se numara si el.

Antologie
C. Silvestri

e Casa de discuri
EMI - mereu atentd la
readucerea in actualitate
a valorilor trecutului - a
editat pe o caseta (2 CD)
o antologie Constantin
Silvestri, continind opt
lucrari importante din
repertoriul sau preferat
(Ravel, muzica rusa,
Dvorak). Cronicarul de
la “Le Monde de la mu-
sique” apreciaza in mod
deosebit interpretarea
Simfoniei a Vlll-a de
Dvorak, “inteligenta, ci-
zelata cu fermitate, une-
ori putin uscata, dar de o
lejeritate si transparenta
seducatoare”.

Portretul lui
Nelly Ternan

= Putine sint foto-
grafiile care o infati-
seaza pe Nelly Ternan,
tinara actrita pe care
Charles Dickens a cu-

noscut-o in 1857, cind el
era un scriitor celebru in
virsta de 45 de ani, iar
ea, 0 necunoscuta de 18.
Nelly a grabit despar-
tirea lui de sotie si a de-
venit dragostea ultimilor
(doisprezece) ani ai vie-
tii lui - un secret pastrat
cu grija. Recent, a fost
descoperit un portret
fotografic al lui Nelly
Ternan (in imagine), din
perioada de inceput a
legaturii ei cu Dickens.

Colectia Lugt

eFrederik Johannes Lugt (1884-1970) a fost un

mare amator de arta care, n tineretea sa, la

Amsterdam, isi petrecea tot timpul la Rijksmuseum.

Pasiunea lui s-a materializat intr-o valoroasa colectie

de desene, gravuri si picturi pe care a donat-o fundatiei
Custodia din Paris. lata unul dintre desenele donate:
autoportretul lui Jean-Etienne Liotard (1702-1789).

Llosa in Anzi

= Mario Vargas Llosa s-a

ntors la roman, dupa 5 ani, im-

bogatit de experienta sa po-

litica. Caporalul Lituma n

Anzi Tsi plaseaza actiunea

in “cuiburile de vulturi” din

Peru, Tntr-un catun andin

primitiv si izolat, in care

Lituma, om de la mare, de

civilizatie hispanica, e tri-

mis sa ancheteze disparitia

a trei sateni: rapiti, ucisi,

racolati de Sendero Lumi-

noso? Investigatia lui Li-

tuma Tn universul de rituri,

superstitii, violenta, fanatism, sardcie e suprapusa de
Llosa peste mitul grecesc al Labirintului, cu efecte li-
terare remarcabile. Miza romanului este una etica. “Ca-
poralul Lituma s-a schimbat odatd cu mine, spune
Llosa - a descoperit ca omul e un canibal si-si devorea-
za semenul, din Ruanda pina in Bosnia”. in imagine-
Llosa vazut de caricaturistul Loredano in “La Stampa”.

Micul Cyber

= Familia dictionare-
lor si enciclopediilor s-a
Tmbogatit cu o lucrare
asupra vocabularului si
conceptelor ciber-spa-
tiului - The Cyberspace
Lexicon de Bob Cotton
(Ed. Phaedon Press, Lon-
dra, 1995). Autorul, spe-
cialist Tn multimedia, a
reusit o lovitura de maes-
tru: o lucrare de referintd
exceptional documentata
si impecabil prezentata
grafic.

Concurs

= Pentru a serba
aniversarea seriei “Refe-
rinte” - continind Tnre-
gistrari istorice -, Casa
de discuri EMI a lansat
un mare concurs printre
cumparatori. Premiul |
consta in 100 de CD din
colectie si o invitatie la
dineu in compania unui
monstru sacru - Elisa-
beth Schwartzkopf sau
Yehudi Menuhin - la un
mare restaurant parizian.

Jurnal
angolez

= Scriitorul polonez
Ryszard Kapuscirfski
(din al carui volum Im-
perium revista noastra a
prezentat un fragment)
are la activ si citeva cérti
de reportaje din Africa,
cea mai cunoscutd fiind
aceea despre Haild Se-
lassid si Etiopia. Acum,
prin traducerea in Ger-
mania (Eichbom Verlag,
Frankfurt, 1995) a jur-
nalului sau de calatorie
in Angola, din anii ‘70 -
Sa traiesti Tnca o zi, pu-
blicat In Polonia Th urma
cu doua decenii, faima
europeana a lui Kapu<-
cirfski se extinde, caci
notatiile lui permit inte-
legerea situatiei actuale
din aceasta tara sfisiata.

IN cautarea unui tata nazist

STORIC

activi, luindu-si totusi distanta fata de factiunile cele
mai extremiste. Atractia irepresibila pe care aceasta

ga, figurd maideologie a exercitat-o asupra unei familii burgheze
canta n dezbafasice, cultivate si bogate nu mai poate fi explicatd

I de stin-

terile mediati-
zate din Dane-
marca, Claus
Bryld provine
dintr-o familie
de colaborationisti nazisti. Cartea sa, intitulata Ce fel
de eliberare? (Ed. Gyldendal, Copenhaga, 1995), este
un amestec de memorialistica si eseu, cele doua de-
mersuri intersectindu-se permanent: portretul copilu-
lui caruia nazismul i se parea normal e Tnsotit de Tn-
cercarea istoricului autobiograf de a descoperi cauza
psihica a aderarii Tntregii sale familii la partidul

nazist danez. Autorul Tntelege Tncetul cu Tncetul ca.

metodele sale de cercetare istorica si sociologica nu-i
permit sa capteze irationalitatea care a determinat
optiunea politica a rudelor si atunci incearca o recon-
stituire subiectiva a vietii familiei, o destructurare efi-
cace a cliseelor istorice si ideologice ale nazistului ti-
pic. Tatal, jurist Tnstdrit, cei trei frati, instruiti si bine-
crescuti, mama, jurista si ea, precum si alte personaje
ale mediului sau familial au devenit cu totii nazisti

ca in cazul familiei naziste tipice, mic-burgheza sau
proletara, strimtorata si autoritard. Anume trasaturi
cunoscute din studiile socio-psihologice se pot regasi
nsd si in familia Bryld: fascinatia pentru cercetasie si
angajamentul ei Tn acest ideal, anticomunismul, prin-
cipiile religioase destul de stricte. Dar de aici si pina
la a colabora - din convingere si nu din interes - cu
ocupantul criminal urit de majoritatea conationalilor,
e un drum pe care ratiunea nu-1 poate strabate.

Dupa razboi, toti membrii familiei au fost jude-
cati si condamnati la pedepse ntre 6 si 15 ani de
Tnchisoare. Claus Bryld avea 5 ani cind tatal sau a
fost arestat. Dupa iesirea din Tnchisoare, familia a
emigrat la Tanger, unde tatal s-a lansat in afaceri de
import-export, luindu-si ca asociati vechii camarazi
cu care discuta deschis despre trecutul lor nazist.
Dupad un timp, s-au intors Tn Danemarca, dar casnicia
parintilor s-a destramat din pricina violentelor
neintelegeri care au culminat cu un divort. La putin
timp dupa aceea, tatal a murit, la 49 de ani, in urma

unui atac vascular cerebral, iar mama s-a sinucis Tn
1973.

Bryld si-a petrecut copildria si adolescenta Tn
teama permanenta ca va fi demascat ca fiul unui
nazist, al unui tradator si tensiunea aceasta a lasat
sechele psihice niciodata vindecate. La 14 ani, el
citeste pe ascuns Mein Kampf, cautind acolo o justifi-
care, dar cartea i produce un dezgust violent si defi-
nitiv pentru nazism si oricit s-ar stradui nu poate pri-
cepe de ce nu a avut acelasi efect si asupra parintilor
si fratilor sai. Din acel moment, baiatul se ma-
turizeaza repede si capata o gindire abstracta neobis-
nuita la elevii de virsta lui - simtindu-se obligat sa-si
judece drama sub specie istorica. Angajarea sa timpu-
rie spre stinga vine si ca reactie pentru vinovatia alor
sdi, dar si din comunicarea cu colegii, predispusi sa
tind partea celor nedreptétiti, a minoritatilor, exclu-
silor. Rana psihica, rusinea si angoasa i-au ghidat
inconstient lui Claus Bryld toatd viata particulara si
profesionald, dar aceasta carte nu a fost scrisa doar
din ratiuni autoterapeutice, ci se vrea, la un nivel mai
general, 0 marturie care, la 50 de ani de la Eliberare,
sa incite la reflectii istorice.

AB.



Debutant
supradotat

= E plina piata de
filme si romane politiste
cu ucigasi Tn serie psi-
hopati, si tot mai apar,
pe banda rulanta, desi
lumea s-a cam sastisit.
Tindrul american Caleb
Carr a avut curajul sa
debuteze cu un astfel de
roman negru, numai ca
si-a fixat stacheta foarte
sus. Actiunea din Alie-
nistul (cuvintul inventat
de Carr) se situeaza in
1896, in New York, pe
vremea cind viitorul
presedinte Theodore
Roosevelt era prefect de

politie. El incredinteaza
unui fost coleg de la
Harvard, Laszlo Kreiz-
ler, cazul ucigasului in
serie de baieti - si aces-
ta, stralucit “alienist™,
cu ajutorul unor metode
“noi” ca antropometria,
amprentologia si schi-
tarea profilului psiho-
logic al criminalului,
rezultat din studierea
crimelor, 1l prinde dupa
500 de pagini in care
New York-ul sfirsitului
de secol e evocat magis-
tral, iar personajele sint
individualizate cu mina
de maestru.

Un
Robinson
spaniol

= De 50 de ani, An-
tonio Garcia Baron tra-
ieste In jungla bolivi-
ana. El si-a povestit
viata ziaristului Manuel
Leguineche, care a scris
o carte de succes, Pretul
paradisului (Ed. Prensa
hoy, Bogota). Thainte de
a ajunge in Bolivia,
Bardn a participat la
razboiul civil din Spa-
nia ca republican, s-a
refugiat in Franta, a fost
luat prizonier de catre
nemti din fortificatiile
liniei Maginot si a stat
pina la sfirsitul razboiu-
lui Tn lagarul de la
Mauthausen. Astazi el
Tsi Tnvata cei cinci fii sa
vineze in jungla.

Vise
Si
viziuni

= Pictorul si gra-
vorul simbolist francez
Odilon Redon (1840-
1916) face obiectul ex-
pozitiei Vise si viziuni,
deschisa pina la 21 mai

n sdlile de la Academia
Regala din Londra.

Lulu la Paris

eDupa ce Visul lui Mircea Cartarescu s-a travestit
acum citiva ani in Le Reve si El Sueno, anul acesta
Travesti s-a visat Lulu si a ajuns la Paris. Un articol
elogios aparut luna trecuta (14 aprilie) In Le Monde
anunta publicarea romanului Lulu de Mircea
Cartarescu la Editura Austral. Cartea are 190 de pagini
si costd 130 de franci. Travesti-ul francez este realizat
de HAlfene Lenz. Autorul, care fusese nominalizat cu
Le Reve (Climats) pentru premiul Medicis, lanseazd o
noua provocare publicului de limba franceza si, asa
cum titreaza Le Monde, cartea lui reprezinta “confirT
marea unui mare romancier roman”.

Curajul seducatoarei

= Actrita cea mai

“en vogue” a tinerei

generatii franceze, So-

phie Marceau, e un fas-

cinant amestec din rafi-

namentul tulburdtor al

Jeannei Moreau, cu

farmecul felin al Bri-

gittei Bardot si frumu-

setea glaciald a Cathe-

rine! Deneuve. E con-

siderata intruchiparea

seductiei frantuzesti si

adulata de public in

tara sa. Si totusi, ea s-a

decis sd-si abandoneze viata placuta de acasd pentru

a-si Incerca puterile in nemilosul Hollywood. De ce?

Fiindca e nemultumita de oferta de roluri a cinemato-

grafiei franceze, careia nu-i place sa spuna adevaruri

crude. “Filmele frantuzesti, spune ea ziaristului de la

“The Washington Post” - au o formuld de baza: sotul

se culcd cu A fiindca B l-ainselat cu C. Si, la sfirsit, se

duc cu totii la restaurant. De cite ori poti sa joci in
filme ca asta?”

n fiecare zi, de luni pana vineri,
puteti audia la Radio Total,Intre orele 22J00-24j00

ti TALK-SHOW-uri
LIVE

a

637.37.90; 637.56.45

Luni: Portrete din gulagul roménesc -

Irina Corbu
Marti: Cainele de paza - Cornel Nistorescu
Miercuri: Punct si virguld - Carmen Bendovski
Joi: Fiti Intreprinzatori - Bogdan Teodoriu
Vineri: Taxiul de noapte - N.C. Munteanu

Serile Academiel Suedeze

aca e usor pentru
oricine sa viziteze
Biblioteca Acade-

spirit al Ca-
rinei Bur-
man de-

miei Suedeze sau sa-sispimitie-

propriile carti la aceasta biblio-
teca (fard sa stie Insd ca o selectie
riguroasa are loc pentru a Tmpie-
dica fluviul cartilor venind din
toate tarile sa inunde faimoasa in-
stitutie), Tn schimb e foarte greu
sa obtii o inivitatie la serile Aca-
demiei Suedeze.

Aceste seri au devenit un pri-
vilegiu de care m-am bucurat si
eu, fiind martorul felului Tn care
suedezii Tntretin cultul literaturii
si al artelor Tn general, cult initiat
demult de regele Gustav al Ili-lea,
obsedat de arta si constient de ro-
lul ei determinant pentru rafina-
rea unei natiuni.

Activitatea Academiei nu se
limiteaza la acordarea cele-
brului premiu Nobel.

As putea spune ca
rolul ei principal
este acela de a
promova cul-
tura nationa-

13, de a re-
Tnnoi me-

reu imagi-

nile vechi

ale scriito-

rilor clasi-

ci, de aim-

bogati viz-

iunea lor de-

spre lume si

om, prin noi
interpretari si re-
publicari critice
ale operelor lor.

n acest sens, Acade-
mia Suedeza a initiat de curind,
cu ajutorul Ministerului Culturii,
republicarea Tn editii noi a unei
serii de scriitori clasici: Kellgren,
tleidenstam, Hjalmar Bergman,
Frederika Bremen si Sven Lid-
man.

Pe 19 aprilie s-au implinit 200
de ani de la moartea lui Johan
Henrik Kellgren-(1751-1795) si
Academia a comemorat persona-
litatea scriitorului prin prezenta-
rea a doua volume noi cuprinzind
scrierile autorului, cu noi comen-
tarii critice - doua volume sobre,
competent comentate.

Literatura, a spus secretarul
Academiei, Sture Allen, e 0 mos-
tenire pretioasd de povestiri si
eroi, de formulari ale vesnicelor
Tntrebari ale omului si ale expe-
rientelor sale stravechi.

Torgny Segerstedt a analizat
apoi relatia lui Kellgren cu timpul
nostru, spiritul sdu vizionar si ge-
neros care a pledat mereu pentru
dreptul femeilor si al celor saraci
de a se cultiva si a promova lu-
mea lor proprie in cultura natio-
nala.

Dar partea cea mai vie a serii
a constituit-o comentariul plin de

tele lui Kell-
gren”, de-
spre fizio-
nomia sa
speciala.
Efortul Ca-
rinei Bur-
man a fost
Tncununat de
succes, reusind
a-1 recrea pe scriitor “fizic”, in-
cercare din care n-a lipsit hu-
morul. Th acest scop s-au expus in
frumoasa sala plina de candelabre
vechi diverse portrete ale lui
Kellgren:picturi si sculpturi,
printre ele si minunata sculpturd
din profil a lui Tobias Sergei.
Dupa artele plastice a venit
rindul muzicii sa-l1 Tn-
vie pe Kellgren s-au
cintat lieduri pe
versurile scri-
itorului, de
catre, tineri
solisti iar in
Tncheiere
s-a recitat
cunoscutul
poem Dus-
manii lu-
minii, un
poem sati-
ra. S-a re-
marcat cu
aceastd ocazie
marea actuali-
tate a acestui po-
em, scris in alt timp
decit al nostru, Tn special
leit-motivul “nepasatori la lu-
mina”.

Am avut senzatia tot timpul,
ca si in alte seri memorabile in
care a fost vorba de literatura mo-
dernd, ca am asistat la o Tnviere a
unui scriitor clasic, pentru ca el
sa continue sa traiascd in lumea
noastra devenitd nespus de com-
plicatd. Totul s-a facut pentru ca
elevii, studentii si oamenii de
rind care vor citi noile editii ale
scrierilor lui Kellgren sa poata
realiza o comunicare cu acel
timp, cu Tnsusi spiritul scriitoru-
lui, dupa cum el Tnsusi visase.

Dupa seara de la Academie, a
doua zi a avut loc In acelasi palat
al Bursei din piata Stortorget, si-
tuata Tn centrul vechi al Stock-
holmului, un concert dedicat me-
moriei lui Kellgren. Ca si cum
organizatorii acestor manifestari
culturale ar fi folosit premeditat,
armonios si inteligent toate lim-
bajele artelor: cuvint, culoare,
forma si sunet. La concert s-a au-
zit Tntr-adevar tonul unic al lui
Kellgren, ton fard de care nici un
scriitor clasic n-ar putea supra-
vietui timpului necrutator.

Gabriela Melinescu



“Dragostea tine
cit aura...”

in TRIBUNA sint de citit memori-
ile lui Titus Popovici, fragmente din
volumul Disciplina dezordinii, care va
fi cu siguranta cel mai mare succes de
librarie al regretatului scriitor. Sub
titlul Istorie traitd, Tn nr. 14 autorul
Puterii si Adevarului, care a fost de
partea puterii toata viata, lasind ade-
varurile la sfirsit, cind nu mai avea
nimic de pierdut, ne povesteste o vizita
la Moscova, in 1960, Tn compania
sotilor Beniuc. (Desigur, multe ar fi de
spus despre cinismul scriitorului du-
plicitar, care-si marturiseste post fac-
tum dispretul pentru prostia, oportunis-
mul, ticdlosia si viciile de tot soiul ale
nomenclaturii pe care o frecventa - dar
nu i se poate contesta marele talent de
povestitor, nazul nebun cu care pune in
scend aceste “mici istorii” semnifica-
tive pentru marea Istorie). lata un decu-
paj:”in seara aceea, in vastul aparta-
ment al Beniucilor de la «Gostinita
MOSKVA» ne-am asezat temeinic pe
baut, desi Emma he prevenise a suta
oarad ca «tovarasii sovietici nu vad cu
ochi buni consumarea de bauturi alcoo-
lice. Copii, mai bine luati un kefir!»
(Prin perete, din apartamentul vecin
razbateau mugetele unor tovardsi sovi-
etici, care intonau «Tiomnaia noci»,
momentul culminant al oricarei betii
rusesti).[...] Beniuc, dezlantuit, informa
microfoanele din apartament ca Stan-
cu, Jebeleanu, Maria Banus «is agentii
Intelligence Service-ului»”. Congresul
COMES pentru care venise delegatia
romana s-a dovedit o infruntare intre
naivii scriitori de stinga occidentali
(“J.P. Sartre a lansat ideea cd adevarata
literatura contemporana trebuie sa se
recunoasca numai in Proust, Joyce si
Kafka.”) si cei sovietici, bine dresati,
care au “demascat” in stil ultrajdano-
vist anti-umanismul culturii occiden-
tale contemporane. Tntre ei, Leonid Le-
onov care “a tinut si el o filipica anti-
occidentala in cea mai buna traditie
reactionara slavofilda, condamnind pate-
tic jazzul, poezia simbolistd (1?) si ro-
manele de aventuri, carora le opunea
sdnatoasele opinci rusesti din scoarta
de mesteacan, apa curata de izvor si

padurea rusa.” Pe hol, Ilya Ehrenburg
soptea scriitorilor straini care se opreau
sa-i stringa mina: “ll n’y a plus rien a
faire. Plus rien. Plus rien.” Sololiov,
fiind prea beat, n-a mai luat cuvintul,
dar Titus si-l aminteste citiva ani mai
tirziu, TIn 1967, la tribuna Congresului
Scriitorilor Sovietici, de unde, tot beat,
a cerut nici mai mult nici mai putin
decit “impuscarea dizidentilor Siniav-
ski si Daniel si mai ales a ticalosului
«agent al C.I1.A.», Alexandr lIsaievici
Soljenitin”. Povestirea e condimentata
n plus cu episoadele unei aventuri ale
sale cu frumoasa Liusia, fiica de ma-
resal al URSS si sotie de KG .B .-ist im-
potent. Savuroase si vii, satisfacind
gustul dubios pentru privitul pe gaura
cheii, dar si curiozitatea mai generald
pentru atmosfera si culisele unei peri-
oade devenite istorie, “birfele” si mar-
turiile lui Titus Popovici din si despre
“casele mari” pe care le-a frecventat
sint o lecturd pasionanta. = Pina sa-si
alcatuiasca o redactie din agenti publi-
citari rasi,-tunsi,-cu-costum-si-cravata
care sd faca din TINERETUL LIBER
un ziar pe gustul lui si al puterii, pa-
tronul Padure s-a apucat, de nevoie, sa
umple el Tnsusi spatiul tipografic dintre
mari titluri si mari poze, gindind c3,
daca-i ras, tuns si are costum si pix, e si
ziarist. Prestatia sa despre | Mai, din
primul numar de dupa pauza, e o0 ase-
menea aberatie gramaticala si logica,

Tnett, chiar daca

s-ar stradui, un om

scolit si deprins cit

de cit cu scrisul n-

ar putea sa inven-

teze asa ceva. Nu

meritd s& ocupdm

spatiul cu citate

fard haz. = Mai bi-

ne sa reproducem

din ORIZONT nr.

4 un “poem de

tranzitie” al lui
Serban Foarta, care pune Tn vers un
fapt divers din “Evenimentul zilei”;
“Dragostea tine cat aura/ cand nu mai
tine tine-te/ INAINTEA INTALNIRII
CU ISAURA/ JOHNSON A OMO-
RAT-O PE ANA CU TOCATORUL
DE VINETE// In aritmetica sexului
unu cu una/ fac indeobste trei/ Johnson

Telefoane de amenintare

FOSTUL portar al Politehnicii lasi, Bucu, a inceput sa povesteasca presei
cum se vindeau meciurile Tn fotbalul de la noi. Citd vreme dezvaluirile sale
n-au atins decit perioada anterioard, Bucu si-a putut depana linistit amintirile.
Cum s-a apropiat de zilele noastre, povestitorul a inceput s& primeasca tele-
foane de amenintare. Asta l-a facut sa taca. Dupa cite a relatat, Bucu Tnsusi
si-a pregétit destule probe pentru un dosar penal. Ca fostul portar nu e usa de
bisericd, asta rezultd chiar din naratiunile sale, dar ca justitia si politia de la
noi nu sint in stare sa asigure protectie unui om care vrea sa se faca luminain
fotbalul de la noi, asta e o treaba cusuta cu ata alba. Pe scurt, vrea justitia sa
afle ce se intimplain fotbalul nostru sau nu vrea?

Dupa parerea mea nici justitia si nici politia nu mor de aceasta grija.
Politia mai ales, fiindca prin echipele foste sau actuale ale Ministerului de
Interne, aceasta institutie e parte n afacerea cu pricina. Ramin Tn ceea ce ma
priveste la parerea ca fata de valoarea celor care-1 practica, fotbalul din
Romania numara prea multe echipe. Asa ca n-ar fi rau daca Federatia le-ar

mai rari.

Daca oamenii cinstiti din fotbal, citi or fi, ar vrea sa faca opinie separata
de aranjori si de toti cei care fac cotcarii ar avea acum un prilej cum nu se
poate mai bun* Dar vor? Aia e Tntrebarea.
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Tusier

Umor involuntar

»,Gard Tn gard cu Palatul Cotroceni, se Intinde pe zeci de metri patrati o

republica a balariilor."

Lelia Munteanu si Catalin Cerndianu

n Adevarul din 3 mai 1995

,»Legea americana nu admite ca papagalii - chiar vorbitori - sa se prezinte

la bara martorilor."

Viorel Dima in Infractorul din 4 mai 1995

,»Sinteti departe de literatura precum calctiul de ureche.”
Radu G. Teposu in Cuvintul, aprilie 1995

.Practic, Cioran 1l repetd pe Ecleziast [...] din nou acea frivolitate destinata

sa scandalizeze."

Constantin Pavel in Adevarul literar si artistic

din 30 aprilie 1995

.Pentru multi plapuma a fost calduta, cativa s-au sufocat in ultimii cinci-
zeci de ani din varii motive, altii s-au Tncalzit putin la picioare si au luat-o din

loc."

(alias lonel Mares) avea doudzeci si
una/ de primaveri (cu patruzeci mai
putine decét ale ei)//in concluzie Mi-
halache Ana/ A FOST DESCOPE-
RITA DE VECINI DUPA 26 ZILE/
mirosea mai urat decat apa din cana/ in
care au stat o saptamana zambile”.
= Ponderea revistei timisorene e data
acum de paginile dedicate revenirii (in
vizita), dupa 13 ani, a profesorului (din
Richmond) Marcel Pop-Cornis, caruia
fostii Tnvatacei i-au facut o primire
spontana ca-n filmele cu vedete vizi-
tind in plind glorie locurile natale.
Caci, asa cum scrie Mircea Mihaies,
“Marcel Pop-Cornis a plecat din Ro-
mania cu 0 mentalitate de Tnvingator si
bataliile americane n-au facut decat sa
i-o amplifice. Omniprezent cu studii si
articole Tn principalele reviste ameri-
cane de comparatistica, redactor sef el
Tnsusi al unei prestigioase publicatii de
profil, The Comparatist, prezidand
conferinte de specialitate, scriind carte
dupa carte, nu este multumit cu «sim-
pla» cariera universitard." Ca si in ca-
zul altor profesori de mare valoare a-
lungati de comunism, universitatile
noastre du pierdut enorm. Prin plecarea
lui Marcel Pop-Cornis, spune in con-
tinuare M. Mihdies, Universitatea din
Timisoara “a pierdut un om dinamic, o
inteligenta scaparatoare si un ins cu un
extraordinar simt

al noutdtii. Mereu

nemultumit de

ceea ce tocmai fa-

cuse, nu-ti vorbea

niciodata despre

realizarile lui, ci

despre ceea ce are

de gand sa faca.

Miza nebuneste

pe cei tineri, cu

un asemenea pa-

tetism, Tncat aces-

tia, macar de rusinea, de spaima, de
groaza de a nu-1 dezamdgi, ncercau sa
ajunga la Tnaltimea reclamei pe care
le-o facea maestrul.” = Saptaminalul
politico-informativ LIBERTATEA,
care apare la Virset, In Serbia, in limba
romana, implineste la 27 mai o juma-
tate de secol de aparitie neintrerupta.
Uram calduros Casei de presa si edi-
turd “Libertatea”, valorosilor si ini-
mosilor ei redactori si colaboratori,
viata lunga n slujba culturii romane.

Mocioi contra
Brancusi

COTIDIANUL a implinit patru ani.
Acest ziar are unul dintre cele mai
interesante suplimente literare care
apar la noi in presa, am numit LA & 1.
Urdm “Cotidianului” la multi ani, iar
LA & laceeasi inventivitate si acelasi
acid spirit critic. « in DILEMA, An-
drei Plesu se ocupa de distrugerile pe
care le suferd opera lui Brancusi la Tg.
Jiu. Autorul moral al acestor distrugeri
e chiar directorul complexului care
adaposteste celebrul ansamblu bran-

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69; 659.35.42.
(foto). Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13.
Abonamente: 3 luni - 6.500 lei; 6 luni -13.000 lei; 1 an - 26.000 lei; ISSN 1220-6318

Traian Mocanu in Cronica hr. 6/1995

cusian. Pe nume lon Mocioi, directorul
complexului e un anonim care a fost
rasplatit cu aceasta functie numai si
numai pentru ca e membru in PRM.
“Retorica iubirii de tard, spune Andrei
Plesu, e dublata de practica tenace a
spolierii ei. Ajunsi la putere, patriotii
dovedesc o eficienta funesta. Cei care
se temeau ca Brancusi sa nu ne fie fu-
rat de strdini 1l distrug, impenitenti, la
noi cu bita. Cei care depling trecerea
peste granitd a bijuteriilor bunicii lasa
sd putrezeasca in situ valori patrimoni-
ale unice. S-ar zice cd n-o sa scapam
niciodata de aceasta adunatura de toape
obraznice, care vorbesc birjareste, gin-
desc intunecos si se spala rar. Din cau-
za lor, in loc de o singurd Romanie
normald, avem cel putin doud: una a
bunei-cuviinte, a harniciei discrete, a
inteligentei deschise spre lume, si alta
a vorbelor goale si proaste, a netrebni-
ciei zgomotoase, a prostiei fudule si
resentimentare. De o parte Brancusi, de
cealaltd Mocioi”. Din nenorocire, aflat
la Putere Mocioi nu se multumeste sa
dea inept din gurd. El are idei. Actio-
neazd. Ce rezultd din actiunile sale se
vede: distrugeri incalculabile. Inculti,
nepriceputi si, din nefericire pentru noi
toti, deprinsi sa-si bage nasul peste tot,
Mocioii ne indreapta spre faliment cu o
frenezie inspaimintatoare. = in nr.5 din
lunarul ROMANUL LIBER, o revista
a presei basarabene realizata deVictor
Barsan. El a cules o perld difuzata de
televiziunea moldoveneasca la o ord de
virf: “Cum a spus Platon, filozoful ista
din Roma veche”. Autorul perlei e doc-
tor in filosofie. Numele lui e Petre Lu-
cinschi.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Putefi face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literarda’ pe
adresa Fundatia ‘Romania li*
terara*, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei Tn contul
1520.736.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. In suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



