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Marin Preda

S-AU IMPLINIT cincisprezece ani de la moartea
lui Marin Preda. Daca ar fi trdit, Preda ar fi avut
astazi saptezeci si trei de ani. Despre cartile pe
care le-ar mai fi putut scrie, e mai bine s& nu vor-
bim. Dupa 1989, autorul Delirului a suferit, ca toti
scriitorii din deceniile de comunism, adulari si
detractari periodice. Asa dar, o revizuire nece-
sard, in care, ce e drept, unii nu cred, si pe care
altii o transformain negare sistematica. Aniversa-
rea mortii a trecut aproape neobservata.

Ca atitia altii, Marin Preda a fost omul epocii
lui. Opera nu-i poate fi judecata in afara contextu-
lui. Ce ramine din ea si ce s-a perimat apartin deo-
potriva acestui context. intrebarea daca, in alte
timpuri, Preda ar fi scris altfel nu se pune. Tribu-
tul platit mentalitatii vremii si cenzurii comuniste
intrd in aliajul operei ca un factor de neinlaturat.
Meritele si scaderile operei sint inseparabile de o
istorie traitd de Preda laolalta cu noi toti.

Dincolo de conjuncturi, talentul este totdeauna
acela care ne urca sau ne coboard. Marin Preda a
fost, fara indoiald, un talent exceptional. Opera
lui oglindeste o lume. Fiecare pagina din Moro-
metii ori din Intilnirea din paminturi poartd
pecetea viziunii lui asupra acestei lumi. 0 intreaga
clasa sociala moare in romanele si nuvelele lui ta-
ranesti. Documentului inegalabil i se adauga o
anumitd morald. Preda nu e nici un nostalgic, nici
un utopist. El infatiseazd cu exactitate tragedia
taranului roman deposedat de pamint si de toate
acele valori care au facut din el subiectul de inte-
res al lui Slavici, Agirbiceanu sau Rebreanu. in a-
ceastd tragedie nu este loc pentru induiosari fa-
cile. Dar nici pentru indiferenta: o imens&, o no-
bila compasiune stapineste evocarea de catre
Preda a disparitiei acelui taran cétre care s-au in-
dreptat, Tn decursul timpului, numerosi intelectu-
ali romani. Portretul pe care 1l zugrdveste Preda
nu este unul idilic. Din romanele si nuvelele lui nu
lipsesc violentele, cruzimile si crimele. Putini din-
tre contemporanii lui Preda au intuit mai profund
umanitatea satului roméanesc si au descris-0 mai
fara prejudecati. in plina ideoiogizare, tenden-
tioasa si falsificatoare, proza lui Preda vorbeste
despre ceea ce autorul a vazut si a inteles el n-
susi. Tranzactia cu adevarul fiintei umane, Preda
n-a iubit-o niciodatd. Pe lingd aceasta insusire,
concesiile lui par derizorii.

Este obligatia criticii de a proceda in acelasi
fel cu opera lui. Fard concesii majore, dar si fara
tranzactii cu valoarea.



«Ze ‘Mtcnteo,

Sinucideri locale,
sinuciderfjeuropene

N TREI luni si jumatate, de la
Tnceputul anului, Tn Timisoara
s-au sinucis 22 de persoane. O

faimoasa recomandare 1201 sa fie doar
Tnceputul a Tnca alte 1001 de nopti
cosmaresti. Minciuna purtata dinspre

adevarata epidemie, ale cérei cauzetal spre strainatate si dinspre

fost incd elucidate. Dintre “metodele”
preferate ale sinucigasilor timisoreni,
primul loc in funestul repertoriu 1l
ocupa spinzurarile. Dar, asa cum s-a
ntimplat cu cel mai recent sinucigas
(cel putin pina la ora la care scriu aces-
te rinduri), nici sariturile pe geam sau
de la mari Tnaltimi nu sint ocolite de
candidatii voluntarii la moarte.

Teodor Camarasan, de pilda, a exe-
cutat un salt mortal de la etajul patru al
blocului Tn care locuieste, plonjind pe
geamul de la bucatdrie. Ca sinucigasul
era perfect constient de ceea ce face, ca
nu poate fi vorba de un accident, o
dovedeste calmul cu care I-a strigat pe
un tindr aflat in fata blocului, avertizin-
du-1: “Bai, fa loc, ca sar!”. Si, sub
privirile uluite ale adolescentului, si-a
dat drumul in vid.

Dincolo de tragedia personala a
fiecaruia dintre cazuri, dincolo de
explicatiile de naturad sociologica si
psihologica, ele vorbesc despre adinca,
inimaginabila criz& morala prin care
trece societatea romaneasca. Ziarele nu
mai prididesc sa scrie despre numarul
crescind al violurilor, despre delinc-
venta juvenila care a spart orice plafon
al contabilitatii, despre asasinatele bes-
tiale, soldate, cel mai adesea, cu
“transarea” maceldreascd a victimelor,
despre tilhariile la drumul mare si
despre profanarea cimitirelor (care, la
Arad, de pilda, au Tnceput sa ia un sini-
stru caracter “de masa”; asa cum se
intimpla, de pilda, in cimitirul de pe
Calea Timisoarei, unde grupuri de
tigani - fosti romi, conform hilarei
recomandari recente a Guvernului! -
patrund Tn cimitir sub pretextul ca
string melci, si apoi devasteaza tot ce
le cade sub ming, indeosebi crucile de
marmura).

Scapata de sub control, societatea
romaneasca e tot mai mult un no man's
land lasat In paragind. Politicienii nu
au altd obsesie decit sd se capatuiasca,
guvernantii, in loc sa vegheze la
respectarea legii, sint primii care o
ncalca, sub blindele priviri cotrocene.
Violenta, latenta pe vremea lui
Ceausescu, a izbucnit acum cu toata
forta. Cum ar fi in stare o putere adinc
ilegitima sa faca ordine in societate,
cind obsesia ei de cadpatli e sa-si
ascunda propriile gainarii si sa-si cons-
truiasca, in fortd, o legitimitate n care,
de fapt, nu crede nimeni?

Lipsa de ecou, pe plan extern, a
actiunilor si propunerilor Guvernului
roman provine, pe de o parte, din lipsa
de profesionalism a diplomatilor
romani, ramasi inca la tehnicile
securiste ale “ochiului si timpanului”,
iar pe de alta, de absenta mai generala
a credibilitatii celor care au schimbat
blana comunista cu o ldcomie salbatica
de tip capitalist. E greu sa mai fii
crezut dupa ce, in cinci ani, nu ai facut
decit sd imaginezi trucuri, care de care
mai ieftine, prin care “sa tragi Tn piept”
organismele si formatiunile politice si
economice internationale. Cind
reprezentant al Romaniei la Strasbourg
e un demagog lipsit de orice scrupul
precum Adrian Pdunescu, secondat de
o0 pleiadad de fosti marunti nomenkla-
turisti, e cit se poate de normal ca

strainatate spre tara Tncepe sa se
razbune. Satui de circul de-un gust
Tndoielnic al barbilor paunesciene
plimbate prin diverse parti ale conti-
nentului, parlamentarii europeni au
decis, probabil, sa puna piciorul in
prag.

Dar noi gasim remedii - de mirare
ar fi fost ca lucrurile sa stea altfel - la
orice. Nu Tntimplator, pina si africanii
care au descoperit vaccinul anti-Sida
au preferat sa vina la noi, unde stim ce
profituri ar putea scoate (raportul leu-
dolar fiindu-ne net favorabil, dupa cum
se stie). Nu au mers la americani, pen-
tru ca, probabil, aceia nu ar fi avut cu
ce sa-i plateasca, ori pentru cd tehnolo-
gia medicald din tara lui Clinton nu a
ajuns Tnca la nivelul celei din tara lui
Mincu. Tare ne e teama, Tnsa, cd la
mijloc e tot un fel de afacere a la Stoica
si ca africanii au fost atrasi Tn Romania
nu din considerente stiintifice sau
geografice - ci pentru cd intr-o tara in
care a "prins” Caritasul, poate sa
prinda orice.

Dupa codelile si izmenelile de
rigoare, potentatii nostri vor semna
orice acord - oricit de catastrofal ar fi
el pentru popor. Pentru ca poporul e,
pentru ei, o abstractiune care Tnghite
orice demagogie si 0 masa de manevra
mai ascultdtoare decit plastilina. Nu e
exclus sa ne vedem, pina la urma, inte-
grati si Tn Consiliul Europei, si in
N.A.T.O. Si atunci sa vezi contrabanda
continentala cu petrol, benzina si
pacurd, trafic de oameni si arme!

Si pentru ca veni vorba de arme,
am aflat de curind unul din secretele
supravietuirii miraculoase a borfasului
national, Vadim Tudor. Arma lui
secreta e faimosul sau frate, Marcu
Tudor, cel implicat in faimoasa afacere
Tigareta si a cdrui misterioasa functie" e
aceea de sef serviciu import-export al
R.A. Romtehnica. Nu stiti ce e
Romtehnica? Ei bine, e societatea prin
care Romania importa si exporta arme!
Or, se stie bine ca din import-exportul
de arme s-a imbogatit si Ceausescu si
tot din aceeasi sursd provin citeva din
marile averi de azi ale unor romani! Ca
sa nu mai vorbim de enigmaticele
finantari ale campaniei electorale a
unei anumite parti a spectrului politic!

n aceste conditii, e 0 naivitate sa-i
inchipui ca, spunindu-i-o de la obraz,
la gazeta, politicianul roméan se va
rusina si va deveni un model de cinste
si bund-cuviinta. Pentru simplul motiv
ca el deja sta cocotat pe mormane de
bani (convertibili!) si cd 1i pasa de tara
cam tot atit cit 7i pasa si de Europa: cit
negru sub unghie.

Din pacate pentru el (si din neferi-
cire pentru noi), politicianul national,
indiferent de spectrul politic din care
provine (si cu exceptiile de rigoare)
inca n-a invatat ca Europa nu e Groapa
lui Ouatu. Si nici médcar mizerul bloc
de cartier, cu patru etaje, de la
Tnaltimea caruia sa urli, Tn unul din
nenumaratele impulsuri sinucigase
colective, prin geamul de la bucatarie:
“Bdi, faceti loc, ca sarim!”,

cCe

'‘Btgea

E, DESIGUR, dreptul dv., si mandria, sa fiti atat de pacatos, si s-0 si
recunoasteti, fara cumintenie si fara pic de umilinta. E mai comod sa lucrafi
avand Tn vedere cea mai la Tndemana pentru batjocoritori reprezentare a
chipului lui Dumnezeu, aceea a unui mos cu barba, decrepit si caraghios,
care si-a incheiat demult, credeti, opera plina de greseli. E dreptul dv. sd va
inchipuiti o fire revoltatd si sa-1 cdutati totusi pe Dumnezeu spre a-1 trage la
raspundere pentru intrebarile si spaimele care vi se ndzdresc. E dreptul, cum
e si riscul dv., dar parca nu-i normal si nu e frumos sa va dati atat de mare
si de plictisit invocandu-1, cum nu s-a Tncumetat vreodata nici Lucifer,
gelos pe puterea si opera lui Dumnezeu. E dreptul dv., iardsi, sa fiti ateu
convins, sa fiti liber-cugetator, sa asezati omul deasupra tuturor lucrurilor si
minunilor, dar nu sunteti, din pacate, consecvent, pentru ca sunteti om, si
muritor, si sunteti asfixiat de limite si chinuit de infernale bicisnice
intrebadri, si va pare rau ca ramaneti singur nu in fata lui Dumnezeu ci in
fata propriei oglinzi care va trimite Tnapoi in limita urii si derutei de sine.
Textele dv. m-au Tmbolnavit! Versurile dv. fara pic de poezie, infatuate
relateaza plat concluziile la care ati ajuns, manipulat de o filozofie falimen-
tara. Versurile dv. zadarnice, trufia lor jalnica ar speria si un copil. M-am
gandit citindu-le cd daca n loc sa fi scris ati fi sadit o livada cu pomi si
trandafiri, singur in treaba asta, afi fi ajuns sa va apropiati de Dumnezeu si
sa-1 gasiti odatd cu fericirea de a fi facut ceva util si minunat pe lume, si v-
ati fi mantuit de spaime si trufii. in locul unei gradini a revelatiilor sunteti
azi proprietarul unui mic obiect inutil, aceasta brosura dactilografiata in
doua culori, cu autoportret in tus; legatd, paginatd, aparata intr-o mapa de
carton, pe care vreti neaparat s-0 recuperati, sa nu cumva sa v-o pierd sau sa
v-0 murdaresc. Si ceea ce ma imbolnaveste si mai rau e faptul ca nu veti
intelege poate niciodata exact mesajul pe care incerc acum sa-1 formulez cat
mai bland, cat mai cuminte si cat mai putin dezolant. E dreptul meu sa ma
fi Tnselat, sa fi exagerat, sa nu fi inteles autoironia, poate,ori in ce constd
jocul dv. Jocul nu este Tnchis si nici atat de simplu cum il prezentati in Joc
inchis'. Dumnezeu ne-a jucat farsa/ ca ne-a facut pe noi oameni/apoi
maimute/cai fluturi/balene pomi munfi/furtuni si diamante//Noi oamenii/am
facut case trenuri/gloanfe poezii ceasuri/simfonii legi/stiinfe felurite si bise-

rici/in care I-am asezat pe Dumnezeu. Sau in acest portret indecent, igno-
rant, degradant pentru autor, din In vino veritas: Tntr-o noapte am
visat/ZDumnezeu era beat/se facea/sau chiar era/ca si el se Tmbata/ZSe
lamenta/si avea pareri de rau/in vesnicul sdu/discurs monoton/afon/cu ace-
leasi terne/si eterne/incantatii/(motivatii) cu caracter divin/la paharul
plin/cu cotnar/(vinul cu buchet si har)//Razand cu hohote/si tropaind cu
tropote/isi aduce aminte/cuvintele sfinte/FIAT LUX/ un amarat lux/in
palaria lui de scamator/cand cu gest usor/la spectacolul de gala/din prima
sala/universald/i-a pacélit pe descendenfi/joamenii decen(i/au uitat/povestea
primului pacat)//Tot razand si haulind/ba cantand ba chiuind/a inceput sa
Joace/cand incolo cand incoace/cand domol ca o meandra/cand vioi ca o
ciuleandra/ZCu paharul greu in mana/a sfarsit o saptamana (timpul domniei
sale/erau saptamani universale)/ si dimineata inca mahmur/privind roata
imprejur/erau toate Tn locul lor/singure si fara ajutor/ZStand cu'coatele pe
zare/nu Tsi da ochilor crezare/munti zapezi/soarele Tn amiezi/pasuni si
clai/oameni buni si rai/balene pasari case/oameni morti si oase/razboaie si
prapad/ochii i se Tnchid dar vad//Si stand asa pe ganduri/cu privirea in patru
vanturi/la (sic!) Tntepat un gand ateu/Asa le-am vrut toate eu? Halal vis! E
dreptul meu sa spun. Ceva Tnsda ma face sa cred ca veti gasi in alta parte
intelegere deplind si apreciere si va veti tipari fara glorie brosura plina de
blasfemii, cd va veti gasi printre cei asemenea dv. un public numeros si veti
fi fericit venind la mine cu cartea aburind sa-mi dovediti ca n-am avut drep-
tate. Astept acea clipa de stralucire, dar aburii vi se vor risipi si veti fi dis-
perant de singur cu mortul dv. de hértie in brate si, fard nici o gradina vie
imprejur. Numai cu acea fada enumerare, in ecou, dintr-un vers infinit ca si
rdul: case trenurilgloante poezii ceasuri/simfonii legi/sfiinte felurite... (Em.
C. Dumitru, Bucuresti).
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Paralele inegale

IATA publicd romaneasca de dupa 1989 si
schimbul de idei au cunoscut, uneori, 0

lentd, artificial, impus din exteriorul cimpului litera-
turii. Tn prezent, avem de-a face cu o evolutie orga-

vehementd care a putut parea prea stridentani€i a constiintei critice, care se supune progresului
imposibil sa incluzi acest nou stil (polemic pindi@r categorii estetice.

sarjd) in “blinda” literatura a anilor ‘60 -‘80. Dar si
realitatea s-a schimbat: atunci - un partid unic, care-si
rumega sirul victoriilor socialiste, nu accepta sa-i fie
deranjata siesta, de catre incomodele polemici (fie
ele si cordiale). Acum - o situatie social-politica in
schimbare, ce presupune mestesug in arta echilibris-
ticii si maturitate Tn discernerea nuantelor, impune
un plus de dinamism Tn abordarea literaturii.

Deoarece lipsea un termen proxim de com-
paratie, am fost tentati sa punem aceste izbucniri in
relatie cu campaniile grotesti ale anilor ‘50. De aici
pina la a-i considera pe unii polemisti de azi ca fiind
continuatorii ofensivelor proletcultiste din trecut a
fost un singur pas, usor de facut. Asa au procedat cei
care l-au acuzat pe Paul Goma, in 1991, ca scrie o
proza... realist-socialista pe invers; asa gindeste
Dumitru Popescu, atunci cind Ti imputa lui Gh.
Grigurcu “Realismul socialist” anticomunist (vezi
Romania literara nr. 17/1995).

Sintagma ca atare este interesant fabricata si, prin
paradoxul ei sforaitor (cum poate fi cineva si socia-
list, si anticomunist?!) risca sa convinga inteligentele
superficiale. Daca vom sta, totusi, sa comparam cele
doud perioade puse Tn discutie, vom realiza ca sin-
tem din nou in fata unei imense gogorite: cu exceptia
nuantelor exterioare, nu exista esentiale puncte
comune intre etapa proletcultistd si aceasta, contem-
porana.

1. Diferd, in primul rind, contextul politic in care
ne afldm: atunci - sub ocupatie armata straind, sovi-
etica; acum - In curs de emancipare chiar si de sub
influenta ruseasca.

2. in anii ‘50, se putea crea, prin comanda de stat,
un curent literar violent si agresiv, pentru demolarea
modelelor anterioare. in anii ‘90, este vorba de cite-
va initiative personale, care si-au propus redis-
cutarea literaturii create sub comunism.

3. Ca atare, demersul proletcultist era, prin exce-

Ochean

4. Cele doua campanii nu au nimic in comun, pe
plan moral. Ba chiar dimpotriva. Proletcultistii,
ascultind de o comanda ideologica, vestejeau tot ce
apartinea burgheziei si se revendicau de la idealurile
luptei de clasa. Adeptii revizuirilor de azi se slujesc,
in demersul lor, de categorii filosofice si artistice
(cum sint eticul si esteticul).

5. Criticii demolatori ai anilor ‘50 se bucurau de
tot sprijinul autoritatilor comuniste, Tncasind diverse
distinctii, premii si posturi academice (A. Toma etc.)
si avind, practic, monopolul vietii literare. Polemistii
anilor ‘90 se bucura de vizitele capitanului Soare,
sint departe de a fi impus un monopol (fapt pe care,
probabil, nici nu-1 doresc) si, Tn general, sint perso-
nalitati izolate, solitare.

6. Victimele polemicilor ideologice de acum
patru decenii erau excluse din sfera culturii, erau
obligate la tacere, cind nu de-a dreptul la inchisoare,
n schimb, tintele contestatiilor din zilele noastre sint
fie fosti demnitari comunisti, care mai persista in
iluziile lor paguboase si criminale (D. Popescu), fie
actuali oponenti ai revizuirilor. lar acestia din urma,
ca din intimplare, se afla in cercuri familiare puterii,
sint rasplatiti cu academii, ministere si reviste lite-
rare.

7. Difera fundamental modul de exprimare a
acestor confruntari. Tn perioada proletcultista, se
miza preponderent pe efectele pamfletului, iar argu-
mentele ideologice nu erau demonstrate, ci enuntate
cu emfaza. insesi interventiile aveau scopul de a
Tnspdiminta, de a teroriza, Tntrucit un asemenea
“schimb de idei” se solda cu eliminarea - chiar fizica
- a adversarului. Polemistii de astdzi recurg mai ales
la talentul problematizarii, al explicatiei, al demon-
stratiei, al citarii, in limitele unei confruntari intelec-
tuale.

8. Nu n ultima instantd, difera net calibrul inte-
lectual, moral si de credibilitate al polemistilor de

La prmaic

azi, comparativ cu rudimentele de gindire si impleti-
cirile gramaticale pe care le exhibau proletcultistii, in
epoca lor de glorie.

Sint sigur ca sirul diferentelor poate fi continuat.
Este important sa subliniem, nsa, mai ales faptul ca
discutdm despre etape istorice opuse: de instituire a
comunismului (in anii *50) si respectiv de desfiintare
a sa (in anii ‘90). Este evident ca orice asemanare,
daca exista, e strict accidentala si exterioara
(bundoard, faptul c& vajnicii constructori ai capitalis-
mului sint urmasii directi ai bravilor edificatori ai
comunismului).

lata de ce interventii ca aceea a lui Dumitru
Popescu (mai sus citatd) mi se par de doua ori
paguboase: Tn primul rind, din punct de vedere idea-
tic, deoarece amesteca pina la indistinctie realitati
social-politice si culturale care nu au nici o legatura,
ferturbind perceptia clard si corectd a fenomenelor.
n al doilea rind, fiindcd pun in evidenta nivelul
autorului lor. Chiar era nevoie ca prestigiosul scriitor
sa recurga, In replica sa, la pleonasme? (“Cum va
califica istoria literard - macar in vreun mic subcapi-
tolas secundara! ei - aceasta intimplare?”). 1i era atit
de greu sa dibuiasca pluralul corect al unor cuvinte,
in limba romana? (“Dupa ce magicile-i formule Tsi
fac datoria, autorul vine ca un traznet si da
sentinta.”) Ti venea peste mina sa renunte la servici-
ile limbii de lemn? (“Cititorul sa guste mai plenar
efectele ei spectaculoase.”)

Nu mi-am propus sa fac pe avocatul din oficiu al
nimanui, ba chiar sint sigur ca dl. Gh. Grigurcu se
stie apara foarte eficient pe cont propriu (dat fiind,
apoi, nivelul “reprosurilor”, ce sa mai discutam...).
Daca mi-am permis sa-mi exprim parerea, a fost nu
pentru a ataca 0 persoand, sau a lua apararea alteia,
ci pentru a clarifica o idee. in ce ma priveste, sint
ncredintat ca doar receptind corect realitatea, vom
putea spera sa 0 si imbunatatim.

Laszlo Alexandru

omnisoara Brunhii-
de, asistenta sociald, era
subtirica, la fatd diafand

“Destula, fiule”, si arata spre
cadelnita pregatitd. “Nu d-asta! larba
dracului: tutun”. - “N-am, lovitd, si te

ca 0 ceasca de portelan chimegesg.ma ierti”. Brunhilde intelese si

Vorbea foarte politicos, fara accent
regional, spre deosebire de Helmuth
din Medias, cu care o Tnsoteam la
penitenciarul din D. Faceam o vizita
detinutilor roméni. Din cei peste 70
din luna trecutd, rdmasesera doar 5-6.
Restul fusese expediat de nemti in
tard. Brunhilde voia sd-i cunoasca, sa-
i ajute, sa le “usureze sejurul in
Germania”, cum se exprima ea. Pe
drum am discutat despre vina celor
Tnchisi: putind, spunea asistenta,
totala, afirma Helmuth. “Dumne-
avoastra ce credeti?””, ma intreba ea.
Am fost scutit de raspuns. Ajun-
sesem. La poarta ferecatd ne astepta
parintele R. Aducea daruri, fructe,
cozonaci, carti si gazete. “Sinteti
foarte punctuali”, ne lauda el.
Brunhilde se uita la ceas: “Unspre-
zece, cum ne-am inteles”. Am trecut
prin mai multe usi, scrisnetul incuie-
torilor ne facea sd tresarim speriati de
fiecare datd. Intr-o camera luminoasa
ne asteptau 6 barbati Tnnegriti de
soare sau de soartd, care ne priveau
cu scepticism. Pe cind parintele
despacheta, lovita fu primul care
vorbi: “Tamiie ai adus, parinte?” -

fadcu semn ca are ea ceva in geanta.
Urma o rugdciune, substituind slujba
nvierii. Preotul Ti indemnd sd cinte
cu totii “Hristos a Tnviat”, dar numai
Sotir, tiganusul, se prinse cu Helmuth
n cor. Ceilalti miscau buzele doar,
careva mirfia infundat. Luardm loc sa
ascultam predica duhovnicului.
Helmuth Ti traducea Brunhildei, care
aproba din cap entuziasmata.
Detinutii, indolenti la inceput,
prinsera a se misca nelinistiti pe
scaune. Sotir plingea. Vorbi si asis-
tenta scurt, apoi cei inchisi. Un blond
spalacit se grabi sa declare ca el a
parasit Romania fara gind de intoar-
cere, cd nu-1 mai intereseaza nimic in
legaturd cu fosta lui patrie, ca nici n-a
vrut sd vind la intrunire, dar a fost si-
lit de gardieni si ceru voie sd se retra-
ga. Durlea, condamnat la 12 ani tem-
nita pentru diverse spargeri, critica
programele de tv, transmise central.
Detinutii trebuie sa-nghitd ce alege
personalul, care preferd emisiuni plic-
ticoase. Atit, numai atit. Despre acti-
vitatea lui intr-o bandd internationala
refuza sa povesteasca ceva: “Am spus
tot la tribunal”. in schimb, lovita nu

se mai oprea din cuvintat. Trecuse
fraudulos granita de 19 ori. Pleca, se
intorcea, pleca. Confunda orasele din
Franta cu cele din Germania. n
Elvetia a stat la racoare 14 luni, de
asta 0 ocolea. Doleantele lui erau sa
nu mai fie izolat intr-o celuld. Ideal ar
fi fost un partener de aceeasi
"religiUne” cu el. Aici aparura difi-
cultatile. Nu stia in ce denominatie
crestina se roaga el in asteptarea min-
tuirii: “Aia de au trimis ciocolata in
pachete albastre cum e bluza dum-
neaei, la Tulcea, cd acolo am bule-
tin”. Pe cind noi ne pierdeam fin
supozitii savante asupra confesiunii,
el se apropie de urechea preotului:
“Nu cumperi niste cocosei, parinte?”
Ungheanu era hot de buzunare.
Operase pe KOnigsallee printre altele
si poseta unei doamne n virsta, pe
care a reintilnit-o la gard; povestea in
romaneste unui barbat ce a patit eain
oras. O mila patriotica I-a apucat. A
Tnapoiat femeii continutul posetei.
“Eu, de la romani nu iau”. Drept
multumire, “gagiul” a chemat politia.
Nicusor Sotir (Nikossor, 1i zicea
ea) era o veche cunostinta de-a asis-
tentei. 7l Tntilnise Tn mai multe
puscarii. “Ce e de data asta?” -
“Duduie draga, sa-ti explic, ieri a fost
procesul, am avut un noroc porcesc.
Judecétorul a fost ca un tatd. M-a

scos din «spargere» si m-a bagat la
«furt». Ochisem niste bani dintr-o
pusculitda. M-a mustrat: «Si cum,
tinere, ai spart pusculita baiatului?
Cum ai facut? Ai trintit-o, sélbaticule,
de pamint, ai lovit-o cu ciocanul, bar-
bare?» - «Sa trditi, domn’ judecator,
purcelusul era de guma, nu l-am
spart». Mi-a dat sase luni”. - “Ali
scapat usor, erai recidivist.  Astaa
fost altul. Mi-am schimbat pasapor-
tul." - " Si cum T1ti zice acum?” -
“Ceausescu. Spun peste tot ca sint
nepotul de frate al rdposatului si ca
Benga ma asteaptd daca ma repatriez.
Doar de o Tnvia batrinul ma trimit
inapoi."

Ultimul, un moldovean tacut, a
avut ghinionul ca in casa in care a
intrat sa caute ceva de mincare, l-a
intilnit pe un cumnat de-al lui pe care
nu-1 mai vazuse de ani de zile si care
venise cu aceleasi intentii. Au
sarbdtorit revederea in pivnita cu vi-
nuri pina ce au adormit.

“Ce oameni placuti si inteligenti”,
comentd Brunhilde la iesire. “Va
garantez: sint recuperabili ... poate va
retin? Cit e ceasul?” Ridica manseta
bluzei care semdna cu pachetele de
ciocolata de la Tulcea: “Ce uituca
sint, unde 1-oi fi pus?”

Paul Miron
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Spovedania

Vineri, 12 mai, sala “Elvire Po-
pesco” a Institutului Francez din Bu-
curesti a gazduit avanpremiera filmu-
lui de televiziune Spovedania, realizat
de Jon Gostin pe un scenariu compus
de el impreuna cu Silvia Cherim si
inspirat dintr-un celebru text dos-
toievskian din Demonii - La Tihon
(Spovedania lui Stavroghin). Cei care
apreciasera in mod special debutul lui
Jon Gostin din 1991 cu filmul innebu-
nesc si-mi pare rau au fost oarecum
dezamagiti de discursivitatea fastidi-
oasa a ambitioasei sale intreprinderi. Rolul lui Stavroghin a fost
interpretat de Zoltan Octavian Butuc (un tindr actor de mare ta-
lent), iar cel al lui Tihon - de catre Remus Margineanu, care si-a
citit constiincios partitura.

Premii, debuturl,
trageri la sorti

Redactia revistei Flacdra a fost Tn 11 mai gazda decernarii pre-
miilor la concursul initiat de rubrica Masina de scris. Cei doi
cistigatori sint prozatorii Daniela Vlasie, profesoara de engleza la
Timisoara si Valentin Lavric, farmacist in comuna Solea din

De la stanga la dreapta: Valentin Lavric, Alex. Stetanescu, Daniela
Vlasie, Maria Marian

judetul Suceava. La festivitate au luat cuvintul George Arion,
director al publicatiilor Flacara, criticul Alex. Stefanescu, direc-
torul Editurii Masina de scris, Maria Marian, proprietara Editurii
Universal-Dalsi, si cei doi premiati. Firma Rank Xerox, prin direc-
torul sau, dl. Popa, a acordat doua premii surpriza. La incheierea
festivitatii cei doi laureati au tras la sorti editurile care le vor publi-
ca volumele. Daniela Vlasie va debuta la Editura Universal-Dalsi
iar Valentin Lavric la Editura Masina de scris. (A.F.)

~ Omagierea
lul George Enescu

Duminicd, 14 mai a.c., In sala de concerte a
Radiodifuziunii, a fost omagiat George Enescu la implinirea
a 40 de ani de la moarte. Despre personalitatea lui Enescu si
opera sa au vorbit prof. lon Zamfirescu si muzicologul
Costin Cazaban. Cvartetul de coarde “Athenaeum Enesco”,
din Franta, (Constantin Bogdanas, Florin Szigeti, Dan larca
si Dorel Fodoreanu), a interpretat lucrari de Mozart, Enescu
si Beethoven. Initiatoarea si realizatoarea programului oma-
gial: Despina Petecel-Theodoru.

A Rnmania lifomra

18.V.1888 - s-a nascut Eugeniu
Speranfia (m.1972)

18.V.1921 - s-a nascut George
Nestor

18.V.1921 - s-a nascut Horia
Panaitescu (m.1986)

18.V.1922 - s-a nascut Serban
Gheorghiu

18.vV.1928 - s-a nascut
Domokos Gdza

18.VV.1937 - s-a nascut
LaszIdffy Aladar

18.V.1940 - s-a nascut Eugen
Seceleanu(m.1979)

18.V.1940 - s-a nascut
Francisca Stoenescu

18.V.1968 - a murit Oscar
Lemnaru (n.1907)

18.V/.1982 - a murit Serban
Nedelcu (n.1911)

18.\V.1993 - a murit Aurel
Covaci (n.1932)

19.V.1893 - s-a nascut H.
Boneiu (m.1950)

19.V.1939 - s-a nascut Vasile
Galaicu

20.V.1920 - s-a nascut Afara
Giurgiuca

20.V.1926 - s-a nascut Virgil
Sorin

20.V.1930 - s-a nascut Geo
Serban

20.V.1949 - s-a nascut lon
Bolos

20.V.1980 - a murit Nicolae H.
Dimitriu (n.1902)

21.\V/.1855 - s-a nascut C.
Dobrogeanu-Gherea (m.1920)

21.V.1880 - s-a nascut Tudor
Arghezi (m.1967)

21.V.1906 - s-a nascut Profira
Sadoveann

21.V.1914 - s-a nascut Franz
Johannes Bulhardt

21.V/.1924 - s-a nascut
Constantin Popovici

21.V.1932 - s-a nascut lleana
Vulpescu

21.V.1932 - s-a nascut Henri
Zalis

21.V.1985 - a murit Neculai
Barbu (n.1921)

22.V.1816 - s-a nascut Andrei
Muresanu (m.1863)

22.V/.1908 - s-a nascut lon
Constantin Chifimia

22.V.1919 - s-a nascut Dumitru
Ignea

22.V.1927 - s-a nascut llie
Madufa

22.V.1928 - s-a nascut Mdrki
Zoltdn

22.V/.1935 - s-a nascut
Romulus Lai

22.V.1942 - s-a nascut Vasile
Andru

22.VV.1944 - s-a nascut Dan
Munteanu

22.V.1949 - s-a nascut Mihai
Barbulescu

22.V/.1957 - a murit George
Bacovia (n.1881)

22.V.1985 - a murit lon
Lotreanu (n. 1940)

23.V.1871 - s-a nascut G.
Ibrédileanu (m.1936)

23.V.1902 - s-a nascut
Vladimir Streinu (m.1970)

23.V.1909 - s-a nascut Dorina
Radulescu (m. 1982)

23.V.1913 - s-a nascut Olga
Caba

23.VA931 - s-a nascut
Octavian Georgescu

23.V.1940 - s-a nascut Elena
Vatamanu

23.V.1946 - s-a nascut Valeriu
Armeanu

24.V/.1812 - s-a nascut George
Barifiu (m.1893)

24.V.1871 - s-a nascut Vasile
Gr. Pop (m.1912)

24.V.1923 - s-a nascut Victor
Fetea (m.1993)

24.V.1924 - s-a nascut Alexei
Marinat

24\V/.1931 - s-a nascut
Christian Maurer

24.V.1954 - s-a nascut Florin
laru

Romulus Vulpescu, Laureetlu Fuiga, Coastaatis loaclca,
Coastaatin Toiu, lo» Horea -1981 (Foto: lon Cucu)

66lnventar” la Caragiale

La ce bun o trecere _Tn revista a strézilor ACADEMIA ROMANA 2 it
bucurestene legate de viata sau de opera lui

I. L. Caragiale? - ne-am intrebat nedumeriti --~~  de istorie
cind am deschis numarul 4 (octombrie - $' teorie
decembrie) pe 1994 al Revistei de istorie si literara

teorie literard editatd de Institutul de Istorie

si Teorie Literara “G. Calinescu”, de pe

Iinga Academia Romana. Opera lui

Caragiale, interpretatd si reinterpretata, in

asteptare de noi interpretari, pare sa se sus-

tragd operatiilor de fisare documentaristica

de genul: “Dictionar al personajelor din

opera lui...”. Si totusi, Dan C. Mihailescu reuseste sa deschida o
noua poarta in universul caragialian. Articolul Bucurestiul lui .
L. Caragiale: “Inchis pentru inventar” enumerd, in ordine alfabe-
ticd, nume de strazi “caragialiene”. Sint fie strazi evocate prin
intermediul personajelor, fie legate de biografia autorului, sint
strazi mari si strazi mici, sint strazi celebre si strazi obscure,
scoase din anonimat de pana marelui dramaturg, si, in fine, sint
strazi care mai trdiesc si strazi care au murit. Acestea din urma
par sa-l intereseze in mod special pe Dan C. Mihailescu. Acestea
sint strazile care au suportat tavalugul istoriei: strada Olari -
“strada cunoscuta in anii nostri exclusiv prin translarea «sub
Ceausescu»a bisericii omonime si prin casatoriile oficiate la
primaria de-acolo...”, apoi strazile Pacientei si Sapientei,
disparute sub Casa Poporului - “leviathanul care-a Tnghitit
jumadtate din arhitectura geografiei cara-
gialiene, s.a. Tn felul acesta, schema strazilor
Bucurestiului caragialian devine, paradoxal

ACADEMIA ROMANA™

-IRevistcu ~In contextul operei intregi, evocare a unei
de Istorie  perioade de normalitate. Tn plus, strada con-

literars  tribuie si ea la conturarea actualitatii operei

lui 1. L. Caragiale: “Joia trecuta, 21 Mai,

neavind treaba, ma plimbam ncet pe Calea

Victoriei pe la sapte seara, privind la for-

foteala aceea.de cdlesti, birji, automaobile -

ce multime! ce elegantd! ce belsug!... cum

rar se vede chiar in orasele cele mai prospere

- si ma gindeam: cine or fi aceia cari au scor-

nit de o la vreme ca-n tara e sdracie, ca s-a scumpit traiul si ca

sintem amenintati de-o criza agricola?” (citat preluat de Dan C.
Mihailescu in articolul sau.).

Numarul 4 al Revistei de Teorie si Istorie Literard, ca si
numarul 3 (iulie-septembrie) se Tntregesc cu studii si eseuri de
Alexandru Ciordnescu, apoi cu 3 articole dedicate memoriei lui
Paul Zarifopol, articole semnate Mircea Eliade, Mihail Sebastian,
Al. Sandulescu, cu deschiderea unei noi rubrici: Controverse, Tn
care Florin Mihailescu semneaza articolul Literatura romana sub
semnul controversei, ca si cu alte materiale de interes, mai mult
sau mai putin valoroase (in seria celor din urma se Tnscrie, din
pacate, si articolul lui Mihai Cimpoi - C. Negruzzi, “basarabea-
nul” universal (?)).

Dar, oricum, ramine o revista de tinutd. (George Sipot)

Scoaterea la concurs a postului de Director

Din partea candidatilor se asteapta sa indeplineasca urméatoarele:

Pregdtire la nivel superior intr-un domeniu artistic;
Experientd manageriald in domeniul cultural;

Cunoasterea a cel putin doud limbi de circulatie internationala
(obligatoriu una s& fie limba engleza);

Abilitati in utilizarea calculatorului. #

Pentru Tnscrierea la concurs si selectie este necesara trimiterea unui dosar care va cuprinde:

Copie dupd diploma de absolvire;

Curriculum vitae;

Eseu (realizarea unei schite de program pentru activitatea
Centrului Soros pentru Artd Contemporand - max.: 1-2 pagini)

Dosarul va fi trimis prin posta la urmatoarea adresa:
Bucuresti, Casuta Postald nr. 1 - 827, pana la data de 31 mai 1995.
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.MIHAIL SEBASTIAN

FRAGMENTE
DINTRUN CARNET GASIT

CU un portrcl iimhl d< MAC CONSTAHTINESCU

WV,
C6LHCT!A .CARTE CU SEMNE"™
1932

Mihail Sebastian, Fragmente
dintr-un carnet gasit, Cu un portret
inedit de Mac Constantinescu, Co-
lectia “Carte cu semne”, Bucuresti,
1932, 64 p., 30 lei.

“==NCA un tinar scriitor, al
treilea, in Colectia “Carte cu
semne”! Romanul sdu, Frag-

mente dintr-un carnet gasit, este

debut timid si totodata ambitios.
Timid Tn comparatie cu activitatea
publicistica pe care autorul o
desfasoara asiduu de citiva ani
Tncoace. Ambitios prin pecetea sub
care sint asezate paginile: deserta-
ciunea vietii, despre care trebuie sa fie
destul de greu sa scrii atunci cind nu
ai Tmplinit inca doudzeci si cinci de
ani. Dar sa vedem cine este autorul,
prins de DI. Mac Constantinescu intr-un
expresiv portret, cu pleoapele coborite
ca pentru a se ascunde Tn tainitele pro-
priei fiinte, cu zZimbet misterios, de om
care a vazut si stie ceea ce altii nu vor
vedea si nu vor sti niciodata. Cititorii
gazetei Cuvantul, printre care ma
prenumdr, au recunoscut cu siguranta
numele de pe coperta Fragmentelor..:.
Mihail Sebastian. Este acelasi
Sebastian care a scris - si nu doar in
Cuvantul, ci si Tn numeroase alte pub-
licatii - despre Francis Jammes,
Apollinaire, Gide, Proust (pe care il
iubeste Tndeosebi), Unamuno, despre
Dna Hortensia Papadat-Bengescu si
Dnii Lucian Blaga, lon Barbu, Mateiu
Caragiale, lonel Teodoreanu (pe care
nu I-a menajat de fel) si Tnca multi
altii. Brdilean prin nastere, evreu prin
etnie (pe numele adevarat Josef
Hechter), european prin spirit, DI.
Sebastian a avut norocul sa se faca
remarcat Tnca de la lucrarea de limba
romana scrisa la examenul de bacalau-
reat, de cdtre presedintele comisiei
care s-a nimerit a fi Profesorul Nae
lonescu. Se pare ca tindra generatie
cdreia DI. Mircea Eliade Ti trasa inca
de acum cinci ani Itinerariul spiritual
(tot in Cuvantul), Tncepe cu adevarat
sa se afirme: ajunge sa citim numele
autorilor din Colectia “Carte cu sem-
ne”, autori care deja au publicat (Mir-
cea Eliade, Paul Sterian si, acum,
Mihail Sebastian) sau care au carti sub
tipar. Dintre acestia din urma sa-i
pomenim pe Haig Acterian (Misterul
zidirei Manastirei Arges - Dialog intre
inchipuiri), Mircea Vulcanescu (Eros
si Logos 1n metafizica cresting, dar si
0 a doua carte cu un titlu mai putin
obisnuit Bunul Dumnezeu cotidian),
apoi din nou Paul Sterian (Tratat ero-
tic), Mircea Eliade (Maddalena) si
Mihail Sebastian (Femei): Cu speranta
ca si continutul va fi pe masura
titlurilor, asteptdm cu nerdbdare a le
citi.

QQ MUL e asemenea de-

I 1 sertdciunii, zilele lui

V-X sint ca 0o umbra care

trece” glasuieste unul din Psalmii lui
David. “Les Jours s’en vont je de-
meure” se aude Tn ecou replica din

Un debutant
cu simtul
desertaciunii

poemul Le Pont Mirabeau, unul dintre
cele mai frumoase din Alcoolurile lui
Apollinaire. Sa fie o intimplare cd
micul roman al Dlui Sebastian se
deschide tocmai cu Podul Mirabeau?
Ne indoim: "intr-o seard de Noembrie
(in Tmprejurdri pe care ar fi prea lung
sa le povestesc aici) am gasit la Paris,
pe podul Mirabeau, un carnet cu
coperti negre...” lar notele din carnetul
“gasit” sint ale unui ins care-si lasa
zilele, amorurile, gindurile sa vina si
sa se ducd in liniste, ca apele Senei pe
Slljlrk]) Podul Mirabeau.
Cu exceptia titlului si a binestiutei
conventii romantice a manuscrisului
gasit, totul este modern in aceasta
scriere. Ea cuprinde XXIV de frag-
mente, toate concise, aparent lipsite de
vreo legatura: ginduri ntrerupte si
intretdiate ale unui personaj care, cum
singur constatd, are “un precis simt al
desertaciunii”. Nu marturisiri, caci
pentru o marturisire e nevoie de cel
putin un ascultator, ci soliloquii - un
titlu nimerit pentru cartea lui Mihail
Sebastian, daca n-ar fi fost intrebuintat
de curind chiar de unul din prietenii
sai. Partile acestor monologuri inte-
rioare se leagd pind la urma intr-un
portret de barbat insingurat, inteligent,
fara fervori, fara bani, fara regrete.
Portretul care se poate reconstitui
din ramificatiile intimplatoare ale gin-
durilor este paradoxal: se afirma prin
negatie. Nicdieri n-am mai intalnit, in
literatura romana actuald, o mai mare
frecventd a negatiilor: nu Iinga nu,
cuvinte cu valoare negativa (nimic,
nimeni, niciodata), verbe si prefixe cu
aceeasi valoare. Autorul acestor
reflectii insolite, de care Sebastian are
grija a se disocia (“notatii ce Tmi erau
straine, ba chiar absolut opuse”) este
un nihilist, Tn sensul moral si nu
politic. Un nihilist numai in masura in
care orice nihilist face din negarea
valorilor morale ale celorlalti o afir-
mare de sine, un gest involuntar
“pozitiv”. lata originalul portret,
trasdtura cu trasatura, mai bine spus
negatie cu negatie: “Nu am nici un
respect pentru pasiunile in care nu
intrd un dram de ostilitate” (41); “nu
sunt un om moral” (27); “N-am
ascuns. N-am trisat. Nu. Nu.” (22);
“Nu m-a obsedat niciodatd amintirea
unei femei posedate (...) Niciodata nu
m-a urmarit un cuvint spus, un suris
sau un spasm” (7); “nu m-am socotit
niciodata sortit unui anume drum” (9)
“Nu, nu este nimic de facut impotriva
aptitudinii mele de planta, singurul
lucru cu care ma mindresc eu, care nu
ma mindresc cu nimic” (43); “Nu
intimplator am pierdut, rind pe rind,
un autobuz la un colt de strada, o
bucurie la un colt de destin” (47); “Nu
am nimic dintr-un procuror, nu sint
razbunator, nu cred Tn justitie” (32).
Pina si speranta e exprimata tot prin
negatie: “Totul nu este Tnca pierdut...”
(36) sau: “Nu exclud nimic din posi-
bilitatile vietii, absolut nimic si astept
0 zi, in care miracolul, un miracol, se
vaimplini” (57). Linga acest portretin
care negatiile se combina ca fructele si
legumele Tn capetele lui Arcimboldo,
citeva umbre: un M. D,, colectionar de
experiente si pasiuni umane, E., o
femeie care-1 paraseste pe autorul

insemnarilor fard a intelege ca el n-a
fost niciodatd cu adevarat prezent in
relatia lor, O., altd femeie, atragatoare
numai pentru ca e tot “negativa” “Nu-
mi umbla prin hirtii, nu Tntreba, nu
Tncerca sa priceapa. (...) Ar fi o
deziluzie sa aflu cindva ca prietena
mea O. a ajuns o veritabila amanta. Ce
decadere!” (41-42).

OBRU si bine strunit, stilul
Fragmentelor... ne lasa a
banui ca nici in beletristica

DIl. Mihail Sebastian nu este un

Tncepator chiar dacd nu a mai publicat.
Autorul Tsi interzice efuziunile,
neclaritatea, culoarea prea vie. Doar
cite o enclava de poezie mai tulbura
linistea mohorita a notatiei: “Eu n-am
avut crize sufletesti. Am avut numai
anotimpuri. (...) Eu intram 1n tragic,
asa cum trebue sa intre o planta in
iarnd. Am avut iernile mele sufletesti,
si gata! (...) Ce sa astept? Ce asteapta
un pom in ianuarie, desfrunzit cum e,
Cu coaja crapata si ramurile negre?”
(17). Pentru a nu-1 lasa pe cititor sa
uite cd notatiile la persoana I, egotiste,
dar mai aproape de Gide decit de
Stendhal, sint un roman, si nu jurnalul
propriu, Sebastian a gasit un ingenios
artificiu stilistic. Da cind si cind, in
paranteza, cite o expresie franceza
pentru care a gasit, zice el, doar tra-
ducerea aproximativa, Tn acest carnet
scris pasamite Tn franbezda: malenten-
du, dtat de gréce, grandeur... Supra-
vegherea cititorului prin asemenea
detalii stilistice e cu atit mai necesara
cu cit cartea lui Mihail Sebastian nu e
roman in sensul traditional al cuvintu-
lui, ci vine sa ilustreze parcd un articol
teoretic (Declinul genului) de la
inceputul carierei sale publicistice, in
care constata ca puritatea genurilor ca
si romanul “pur” sint astazi
prejudecati. Ca romanul modem poate
parasi, cu desavirsire anecdota” si i
este suficienta o ’Tnlantuire a unui
dinamism interior”. Este descrierea
exactd a Fragmentelor..!

Daca pind acum nu am facut decit
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sa ardatam meritele acestei carti
inteligente - si nu sint putine - a sosit
momentul sa spunem ca ele nu
suplinesc totusi lipsa fortei de proza-
tor. Sebastian va deveni romancier
dacd va reusi sa dea contur, chip si
glas umbrelor din jurul sdu. Macar
pentru contrast. Fragmente dintr-un
carnet gasit este un punct de unde se
poate porni in aproape orice directie,
dar in timp ce calea spre proza poeti-
ca e posibild, simpla, scurtd, cea spre
teatru, de exemplu, e cu totul
improbabila.

Nota La 29 mai se implinesc 50 de
ani de cind, “parafrazindu-si" romanul
Accident, Mihail Sebastian a murit
lovit de 0 masina. Viata nu Tnceteaza
sa imite literatura. Mi-am permis sa
ies din marginile, adesea sufocante,
ale literaturii roméane contemporane,
fara a parasi totusi “critica de Tntimpi-
nare”, printr-un mic exercitiu ludic.
Am scris aceasta cronicd asa cum mi-am
imaginat cd as fi putut-o scrie in 1932,
cind a debutat Mihail Sebastian. Am
constatat, nu fard un zimbet pentru
relativitatea pronosticurilor critice, ca
nimic din Fragmente.:, nu putea suge-
ra cariera de autor dramatic & lui
Sebastian. Poate doar o mare
singuratate si 0 mare monotonie care
se cereau amdgite, compensate prin
teatru.

Julien Ospitalierul vorbeste detectivului Arthur

RIVESTE Tnainte cu blindete. Crinii s-au Tnclinat a zabava spornicd,
Pgrijuliu cernutd, si a intelegere aspra, plini de ploile tulburi, apdsati de

curcubeiele reci. Roua e la fel de rotundd n ierburi, pe scinduri, pe stresini, in
suflete si in iubiri. Te-ai inspdimintat vreodata, in clipele calde de soare sau de

lampa aprinsd, ca ar putea sosi un Tnger cu nimbul ciufulit si aripa dibace,
globurile minuscule de apd sa le loveasca, sfarimindu-le, cu un ciocan
matasos? Desigur, dinsele si-ar reveni, durdulii si istete, rozbombate iarasi si
iarasi. Foloseste Tncrezator izbinzile simple din preajma. Aduna-le Tn inima
spre binele vietii tale de detectiv particular, draga Arthur. Nu vom muri!
Vesnic fericiti, ingindurati doar cit sa fim mai frumosi, calatorind pe carari de
singuratate Tnsdilata in finete, mingfiati de pajisti ocrotitoare, printre lacuri
calme si munti sticlosi, transparent (vadind comori ascunse crincen!), o sa
ajungem in locuri strasnice: popasuri frunzoase, colibe doldora de hrana si
hamacuri, hanuri cu harmalaie de femei slobode la pestelcd, palate nazuroase.
Ne vor astepta fiinte de o gratie si 0 bundtate nedaruita Tncd in nici o poveste.
Nimic nu le-ar stirbi biruinta? Vai, descrierea topeste miezul, fermenteaza
fructul oricdrei bucurii. Ramin, améagitori?, numai simburii...
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Stefaneicu

lon Horea
in BPT

Publicarea lui lon Horea
in populara colectie “Biblio-
teca pentru toti” este nejusti-
ficatd. Prin traditie (si anume
de exact 100 de ani), in
aceasta colectie figureaza
doar clasici ai literaturii
romane si straine, inclusiv
asa-numitii “clasici in viata”.
Tirajul de masa si pretul
accesibil sugereaza ca este
vorba de valori mari si sigure,
care trebuie puse in regim de
urgenta la dispozitia publicu-
lui larg.

Poezia lui lon Horea nu
satisface aceste exigente.
Impresia de neseriozitate a
editiei este accentuatd de
Tnlocuirea obisnuitului tabel
cronologic - impersonal,
stiintific - cu o nota biobibli-
ografica scrisd Tntr-un stil
sentimental (probabil de
autorul Tnsusi) si semnata

ion horea
locul sl rcasul

lon Horea, Locul si cea-
sul, versuri, Ed. Minerva,
col. “Biblioteca pentru toti”,
Bucuresti, 1994, 224 p., 900
lei.

neverosimil “Redactia”, ca si
de absenta unei prefete cu
caracter de studiu critic. Ni se
oferd, de fapt, nu un “BPT”,
ci 0 narcisista editie de autor,
de genul celor publicate pe
vremuri la Editura Litera.

lon Horea scrie o0 poezie
retorica si decenta, lipsita de
forta. Autorul Tsi compune

O Sergiu Adam - SCRISORI

DIN TARA COCORILOR
ALBI, versuri, lasi, Ed. Juni-

< mea, 1994,64 p., 1000 lei

= Liviu Capsa, Marin Lupsanu
NOI, SUDISTII, versuri,
g (semi)antologie de autori,
Pitesti, Ed. Calende, 1995, 88

p., 1600 lei

# Dan Stanca - SIMBOL SAU

1 VEDENIE, eseuri, Bucuresti,
Ed. Rosmarin, 1995,104 p., pret

neprecizat

= Gheorghe Parascan -
MIREASMA CUVANTULUI,
versuri, Bucuresti, Ed. Destine,

textele, Intr-o limba romana
ngrijita, strain de orice
drama a comunicarii. Nea-
vand ceva important de trans-
mis semenilor (sau, Tn orice
caz, nereusind sa-si asume
propriul sau mesaj exis-
tential), el este permeabil la
influente. Descoperim in ver-
surile lui lon Horea un Emi-
nescu cuminte (“Voi spune si
eu dar/ ca esti departe/ cand
intre noi apar/ - hotar dupa
hotar - / stelele, stelele.// Din
ce in ce mai rar,/ vorbe
desarte/ cu inteles amar/ cand
intre noi apar/, stelele,
stelele.”), un Philippide
cuminte (“Scriu ultimele ran-
duri din opera postuma/ a
unui print pe care doar eu l-am
cunoscut./ Eram un rob la
curte pe cand zacea de ciumd/
si cand I-a dus pe-ascunsul un
cioclu priceput.™), un loan
Alexandru cuminte (“Eu m-am
nascut din grane, din fan, din
cucuruz,/ Si-n mine port
mireasma pamanturilor sfin-
te./ Si behditul turmei si mu-
getul de vjte/ Si cantecul de
greieri imi staruie-n auz”.).

Ceva mai multa culoare
au poemele cuprinzand
“amintiri din copilarie”: “cu
imblatiful toate credeam ca se
sfarsesc/ si imi parea batoza
ceva nepamantesc/in mijlo-
cul ograzii adusa langa stog/
si eram tare mandru Tn jurul
ei, ma rog/ ce gura de balaur
prindea Tn vuiet snopii/ nici
nu puteai pe podul masinii sa
te-apropii/ si praful dus de
pleava si greblele cu paie/
cureaua cum se-alunga lu-
cioasa si cum taie/ si oamenii
cu sacii-n spinare la ladoi/ si
pleava cum o card in cosuri
cate doi”.

O noua
Istoric a
literaturii

Lucrarea, scrisa la coman-
da unei edituri, este plina de
informatii si inspird Tncrede-
re. Obligatia de a nu depasi
un anumit numar de pagini a

< D. St. Radulescu
DICTIONARUL PERSONA-
JELOR DIN OPERA LUI
LIVIU REBREANU, editia a
doua, Bucuresti, Ed. Ramida,
1995,388 p., pret neprecizat

< Sandu Stelian - PEAN TN
IARBA NEMARGINIRII, ver-
suri, Bucuresti, Ed. Symbol |,
1994,72 p,, 2000 lei

= Alexandr Soljenitin -
CHESTIUNEA RUSA LA
SFIRSIT DE SECOL XX, cu o
prefata de Alexandru Paleologu,
traducere de Boris Buzila,
Editura Anastasia, Bucuresti,
1995,186 p., pret nespecificat

- etcMZitateci, ectetouafa, =

Dumitru Mlcu, Scurta
Istorie a literaturii romane,
vol. I, de la inceputuri pana
la primul razboi mondial, Ed.
Iriana, Bucuresti, 1994, 400
p., pret neprecizat.

avut asupra lui Dumitru Micu
un efect benefic (desi el tot
si-a Tngaduit pana la urma sa
treaca de limita stabilita!).'

Autorul deplange - in
prefata - faptul ca aceasta
concizie impusa a facut scri-
erea sa oarecum impersonala.
Este o dovada ca nu-si
supraestimeaza. in realitate,
lui Dumitru Micu nu-i sta
deloc bine cand este “perso-
nal”. El nu are resursele nece-
sare pentru a sustine un spec-
tacol critic. Digresiunile
interminabile in care se
lanseaza in mod obisnuit, ca
si aprecierile critice capri-
cioase prin care spera sa
impuna o viziune proprie il
prezintd mai curand ca pe un
sacéitor bunic al criticii si
istoriei noastre literare.

n schimb, Dumitru Micu
stie multa carte. Tocmai
aceasta pretioasa calitate a sa
este bine pusa in valoare Tn
recent aparutul volum I din
Scurta istorie a literaturii
romane. Asa cum unele
fotografii cetoase se clarifica
prin micsorarea lor la scara,
asa se clarifica tot ceea ce stie
Dumitru Micu despre lite-
ratura romana,prin concen-
trarea la maximum a infor-
matiilor. Geneza limbii
romane, folclorul, cronicarii,
literatura iluminista, primii
romantici, scriitorii de la
1848, gruparea “Junimii”’,
curentul de la “Contempo-
ranul”, samanatorismul,
poporanismul, simbolismul -
cu capitole separate con-
sacrate celor mai importanti
autori, cu evocari ale polemi-
cilor din epoca etc. etc. -,
totul isi gaseste locul, in mod
judicios si cu exemplara
rigoare, in cele 400 de pagini
ale cartii.

Din nefericire, dupa cum
ne avertizeaza autorul Tnsusi,
volumul Il nu va mai fi asa
de bine organizat. “Am adop-
tat, cu inima ndoitd, singura
solutie posibila, aceea de a
relua pentru perioadele mai
noi paragrafe din studii
incredintate, de-a lungul

anilor, unor publicatii peri-
odice sau aparute in volume.
Verificarea judecatilor din
cuprinsul lor prin retraver-
sarea operelor analizate a fost
posibila doar in unele cazuri.
De aici, poate, inconsecvente
de optica si, mai ales, dispro-
portii Tn distribuirea spatiului
pe autori. Acest neajuns
afecteaza Tndeosebi, din
pacate, tocmai sectiunea re-
zervata perioadei contempo-
rane’.

Existd parca un drac care
isi vard coada ori de cate ori 0
investigatie criticd, desfasu-
ratd cronologic, se apropie de
perioada contemporana.
Dictionarul literaturii romane
de la origini pana la 1900 -
dictionar extraordinar, reali-
zat la lasi - n-a fost urmat de
un volum consacrat perioadei
contemporane. Anterior,
Istoria literaturii roméane
elaborata de Academie se
oprise si ea Tnainte de luarea
in considerare a literaturii din
vremea noastra. Nicolae
Manolescu Tnsusi, poate cel
mai bun cunoscator al
fenomenului literar postbelic,
a publicat primul volum din
Istoria critica a literaturii
romane, referitor la secolele
XVI, XVII, XVIII si prima
jumatate a secolului XIX, si a
amanat scrierea urmatoarelor
volume, pentru a participa la
viata politica.

lata cd acum si Dumitru
Micu se declara coplesit de
dificultatile “retraversarii”
literaturii roméne contempo-
rane. Sa fie adevarata preves-
tirea sumbra a lui Eugen
Negriei cd numai urmasii
urmasilor nostri vor reusi sa-si
facd o imagine clara despre ce
s-a scris in perioada 1945-
1989?

Consecventa
lul George
Balaita

Nu este vorba de un nou
roman de George Balaita
(cum ar putea crede admira-
torii sdi, care s-au saturat sa
tot analizeze Lumea Tn douad
zile - un minunat os de supa,
fiert Tnsd de prea multe ori),
ci de o culegere de articole,
unele preluate din volumul
Noptile unui provincial,
aparut in 1983, iar altele
datand din ultimii ani. La
Addenda figureaza si doua
interviuri, acordate de scriitor
lui C. Stanescu si, respectiv,
lui Vasile Petre Fati.

George Baldita scrie “fru-
mos” despre orice. Textul
sau, hiperartistizat, transmite
emotii elaborate, intr-un stil
cautat. Nu trebuie sa se
Tnteleaga ca autorul recurge
la dizgratioasele “poetizari”
din care unii publicisti si-au
facut un stil. Metoda sa de
nfrumusetare este mai inge-

nioasa si mai perversa. Si
uneori atinge sublimul. Asa
se intampld, de exemplu, Tntr-un
pasaj referitor la o calugarita
batrana, de aproape 100 de
ani, care sufine ca i-a cunos-
cut pe Eminescu si Creanga,
veniti Tn vizita la manastirea
Varatec. Scriitorul prelu-
creaza savant evocarea
calugdritei:

“Eminescu si Creanga n
dimineata de vara, zidul
orbitor Tn soare, iarba intu-
necata din spatele arhondari-
cului. Creanga n vestonul lui
de dimie descheiat, descult,
pantalonii suflecati deasupra
gleznelor, sta pe o buturuga,
rade manzeste si clatina
capul. Nu cumva trage din
tigard si scoate fum pe ure-
chi?... Eminescu, Tn ghete
usoare, moi, pantaloni des-
chisi la culoare, subtiri, ca-
masa albd cu manecile sufle-
cate. intinde bratele, Tsi rasu-
ceste trunchiul, se apleacad, se
lasa pe vine, aleargd pe loc,
sare. De necrezut, face gim-
nasticd! Are si doud haltere
mici care aduc oarecum cu

George Balaita, Gulliver
in tara nimanui, Ed. Cartea
Romaaeasca, Bucuresti,
1994, 312 p., 2040 lei.

greutatile de pe cintarul ne-
gustorului, numai ca sunt mai
lucioase si au niste urechi
mari Si groase, tepene”.

Tabloul pare pictat de
Salvador Dali. Imaginea lui
Eminescu cu haltere, facand
gimnastica, este nu numai
indrazneata, ci si rafinatd.

George Balaitda a ameste-
cat texte vechi cu texte noi
pentru a demonstra ca felul
sdu de a scrie nu s-a schimbat
dupa 1989, ca el nu depinde,
ca scriitor, de circumstante.
Si demonstratia reuseste, dar
aceasta nu este in favoarea sa.
Senindtatea imperturbabild a
lui George Balditd, incantarea
de caligraf cu care el Tsi
rotunjeste - sau Tsi rupe cu
intentie artistica - frazele
dovedesc nu atat o putere de
abstragere, cat o lipsa de sen-
sibilitate fatd de ce se Tntam-
pla in jur. Cititorul are
senzatia ca si dacd ar muri in
fata scriitorului, acesta ar
continua sa-si scrie surazator
opera.
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Totdeauna ne imaginam
cartile care poarta impozantul
titlu ce Tncepe cu lIstorie... ca
fiind niste monstri imensi de
hirtie, eventual concepute Tn
mai multe volume, cu coperti
cartonate si intunecoase. Chiar
daca, lucrurile nu stau neaparat
mereu asa, ne vine totusi greu
sa acceptam ca o lIstorie... -
indiferent a ce anume - poate
sa apara sub forma modesta a
unei mici cartulii oarecare, de
nici 100 de pagini méacar. lar
dupa ce am citit Istoria
cinematografiei a lui Jean-
Louis Leutrat, cu titlul ei
adevarat Cinematograful de-a
lungul vremii. O istorie, eu una
ramin si mai sceptica decit
Tnainte in privinta faptului ca
prin calitate am putea compen-
sa oricind cantitatea. Pornind
de la premiza ca a scrie 0 isto-
rie a cinematografului ca suita
de date, scoli, inovatii tehnice,
influente, personalitati este o
Tntreprindere mult prea labo-
rioasa, care ar solicita tomuri
dupa tomuri si Tn plus o
detasare imposibilda in cazul
unei arte Tnca atit de tinere,
Jean-Louis Leutrat ne (si se)
consoleazad cu promisiunea de
a concepe o “alegere limitata”,
o0 istorie minimala, de aspecte
fundamentale. Daca ar fi sa
folosim si noi termenii de spe-
cialitate, cartea profesorului
francez este un fel de scurt-
metraj pe tema istoriei cine-
matografiei.

Pe cit de interesant pare
proiectul alcatuirii acestei carti,
pe atit de dezamdagitoare rea-
lizarea propriu-zisa. Scrisa cu o
viteza uluitoare, in capitolase
nu mai lungi de doua, trei pagi-
ni, care uneori se rezuma la
simple enumerari de titluri sau
nume celebre, istoria lui Jean-
Louis Leutrat este inevitabil
superficiala. De altfel, daca
prezentarea editorialda nu ne-ar
avertiza ca avem de-a face cu
0 carte deja terminata, am
putea crede ca autorul ne pune
la dispozitie o suma de
Tnsemnari, notite lapidare alter-
nate cu eitate din opere de
referinta, dintre care unele
remarcabil de interesante,
altele Tnsa simple trimiteri, mai
mult promisiuni, idei incipi-
ente, Tn fine sugestii dar nu ele-
mentele unei teorii articulate.

“Alegerea limitatd” pe care
ne-o promite autorul presupune
trei asa-numite “fire conduca-
toare”: istoria a ce face sa
miste limbajul si formele cine-
matografice, istoria acestor
forme si istoria corpurilor (cele
ale actorilor, ale starurilor, ale
spectatorilor). Din inter-
sectarea lor ar trebui sa rezulte
o istorie a cinematografiei,
efort pe care Jean-Louis Leu-
trat 7l cedeaza cu generozitate
cititorului, limitindu-se la a-i
oferi doar citeva informatii de
baza, de genul data aparitiei
filmului sonor sau a primei
reprezentatii publice a cine-
matografului Lumiere. insa
dincolo de aceasta intentie
marturisitd a autorului, o inten-
tie relativ clarg, cartea lui Jean-
Louis Leutrat suprapune per-
manent doua planuri: unul
eseistic si speculativ, menit sa
integreze cinematografia ntr-
un context mai larg al menta-
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Jeaa-Louls Leutrat -
Cinematograful de-a lungul
vremii. O Istorie, lucrare
publicata sub Tadrumarea
lui Michel Marie, traduce-
rea Corael Matei, cuviat
Tnaiate de Calia Calimaa,
Editura All Educatioaal, 120
p., 3490 lei

litatii moderne, si altul tehnic
si informativ, al carui scop ar fi
de a lamuri citeva principii
functionale importante pentru
Tptelegerea unui alfabet mini-
mal al celei de-a saptea arte.
Aceasta suprapunere e uneori
un dezavantaj, pentru ca, de
pilda, Tn loc sa ofere o
explicatie clara a unor pro-
cedee precum diorama, panora-
ma, ghilotina ori chiar
dagherotipul, ea substituie
definirea cu un comentariu
academic, irelevant pentru citi-
torul ignorant in materie. Si
este .cu atit mai regretabila
ratarea Tn superficialitate a
acestei carti, cu cit anumite
capitole sint absolut captivante
- mai cu seama miniistoria
Hollywood-ului - iar altele
lanseaza idei originale si cura-
joase, ca de pilda cele con-
sacrate productiei cine-
matografice de dupa al doilea
razboi mondial. Desi provoca-
toare prin citeva teorii mai
neconventionale, Istoria... pro-
fesorului francez confirma din
pacate o mai veche convingere
conform careia publicatiile
adresate Tn primul rind elevilor
si studentilor (cum ni se pre-
cizeaza pe coperta) sint mai
curind simplificatoare.-

Disparutul

America lui Franz Kafka, o
carte neterminatd, abandonata
ca atitea altele de catre autorul
ei si salvata de editorul Max
Brod (despre care gurile rele
nu se sfiesc sa spuna ca ar fi in
buna masura “implicat” destul
de direct In manuscrisele
kafkiene) reapare acum gratie
Editurii RAO intr-o varianta ce
reia fidel traducerea din 1970,
impecabila de altminteri,
apartinind lui Pop Simion si
Erikai Voiculescu. Singurele
modificari tin de laudabila
rigoare filologica a lui Radu
Gabriel Parvu, ingrijitorul
editiei, care a operat o rearan-
jare a capitolelor conform
manuscrisului, astfel Tncit
romanul are opt capitole (in loc
de sapte, cum aparusera Tn
varianta initiald), dintre acestea
doar primele sase purtind titluri
specificate de autor, urmate de
trei fragmente. Desi Radu
Gabriel Parvu a folosit varianta
germana alcatuita de Jost
Schillemeit, care preferase
titlul stabilit intr-o prima etapa
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de Kafka, Der Verschollene
{Disparutul}, editorul roman I-a
preferat pe deja consacratul
America, ales de catre autor Tn
1914, anul adaugarii definitive
a celor trei fragmente.

Ca toate marile carti neter-
minate, America este un roman
fascinant. Se pot face, fireste,
numeroase speculatii pe tema
absentei din acest text, pe care
imaginatia se poate juca Tncer-
cind s-o suplineascd, Tnsa dupa
cite stiu nu s-au pastrat planuri
sau tnsemnari - ca in cazul
altor capodopere neterminate
apartinind lui  Stendhal,
Thomas Mann sau Camus - pe
baza cdrora sa putem intui cu o
cit de aproximativa legitimitate
care urma sa fie amploarea
cartii ori In ce directie urma ea
sa evolueze. Din fragmentele
de manuscris pastrate, America
este un soi de Bildungsroman
al unui tinar german - Karl
Rossmann - emigrat Tn Ame-
rica nu la libera sa initiativa, ci
constrins de parinti ca pe-
deapsa pentru a se fi lasat
sedus si procopsit cu un copil
de servitoare. Bildungsroman
pentru ca sosirea pe noul conti-
nent echivaleaza pentru euro-
peanul ceremonios si exotic Tn
politeturile lui complet inutile
cu primirea unei noi identitati,
nsa e o identitate pe care Karl
Rossmann o refuza, o respinge
inconstient, simtindu-se agre-
sat de ea sub infatisarile alaiu-
lui de indivizi ciudati si pito-
resti pe care Ti Tntilneste.
Aparindu-se de o identitate
insidioasa dar profund straina,
personajul trdieste intr-o agi-
tatie permanentad, Tntr-o vesnica
alergatura si panica a evadarii
dintr-un spatiu Tn altul, astfel
Tnctt, vazut din perspectiva
acestei instabilitati constitutive
America poate fi citita - cu
efortul de adaptare corespun-
zator - ca un roman picaresc, al
carui erou parcurge o serie de
calatorii impuse, haotice (cel
putin pentru noi, care nu sin-
tem Tn posesia unui model
complet), menite sa-l protejeze
de pericolul claustrarii Tntr-o
zona simbolica. Din capitolele
pastrate reiese clar existenta
unui model recurent al orga-
nizarii spatiului care 1l agre-
seaza pe erou, initial ame-
nintind sa-1 asimileze, pentru
ca brusc, total pe neasteptate,
sa-l alunge, respingindu-1 vio-
lent. Prima structura spatiala
care constituie acest model este
chiar vaporul ce 1l adusese pe
Karl din Germania, transformat
dintr-odata intr-un infern vast
si dezordonat, unde personajul
rataceste de la o cabina la alta,
pentru ca subit sa fie salvat (si
implicit sa paraseasca vaporul)
de un miraculos unchi-senator
fabulos de bogat. Urmatoarea
oprire se consuma in casa unui
prieten la care fusese invitat sa
petreaca sfirsitul de saptamina,
0 casd-labirint pe jumatate scu-
fundata Tn Tntuneric, In care se
petrec lucruri stranii, incredi-
bile, si de unde va fi alungat la
miezul noptii de un mesaj com-
plet neverosimil si neasteptat
venit din partea unchiului. Din
aceasta casa misterioasa va
ajunge captiv ntr-un hotel
enorm, un soi de viespar
ametitor de clienti grabiti si
liftieri galagiosi, din care va fi
expulzat din nou brutal, cu
violenta vulgara a functionaru-
lui dictatorial bine cunoscut
din celelalte romane ale lui
Kafka. Interesant este ca ur-

matorul refugiu-exil presupune
0 comprimare bruscad a dimen-
siunilor, pentru ca daca pri-
melor structuri spatiale le era
proprie vastitatea coplesitoare,
aceasta se bazeaza, dimpotriva,
pe sufocanta senzatie generata
de spatiile cu dimensiuni
extrem de reduse, Tn cazul de
fatd o singurd Tncapere ticsita
de vechituri si haine aruncate
de-a valma, Tn care convie-
tuiesc promiscuu Karl Tmpre-
una cu alti doi barbati si o
femeie obeza, complet incapa-
bild de miscare, simbol perfect
al claustrarii absolute. Cartea
se Tntrerupe - din pacate - in
acest cerc, daca putem sa-I
numim asa, iar in fragmente
modelul vastitatii spatiale se
reface, in imaginea unui imens
teatru ambulant Tn cdutare de
angajati, printre acestia aflin-
du-se si eroul nostru Karl
Rossmann.

Incompletitudinea romanu-
lui ne Tmpiedica sa vedem
exact cum functioneaza si ce
sens adinc are acest pattern al
structurilor spatiale. Pe de alta
parte, Tnsa, Tn cazul cartilor
neterminate sintem oarecum
constrinsi sa luam Tn discutie
toate elementele cunoscute,
mai ales cind acestea sint rela-
tiv putine. Cred ca pentru vari-
anta de interpretare pe care am
ales-o (una dintre multe altele,
desigur) titlul initial Disparutul
se poate dovedi a fi o inf-
ormatie utila, pentru ca intr-un
fel rezuma toate situatiile din
manuscrisul pastrat. in fiecare
dintre ele personajul dispare, in
sensul ca abandoneaza, fortat si
subit, un anumit context
spatial. Dar Kafka Tnsusi a
modificat titlul Tn America,

deci Tnseamna ca, In chip
corespunzator, si noua varianta
se leaga structural de universul
romanului. A afla cum se sta-
bileste aceasta legatura este
propunerea pe care ne-o va
face permanent orice reeditare
a romanului.

De la text
la actiune

Un adevarat eveniment edi-
torial Tl constituie publicarea
Eseurilor de hermeneutica ale
lui Paul Ricoeur, personalitate
proeminenta a filozofiei si
hermeneuticii contemporane,
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cunoscut in Romania in cer-
curile academice gratie unei
singure carti traduse pina
acum, si anume Metafora vie.
Volumul publicat acum de
Editura Humanitas reprezinta
preluarea unei carti aparute in
Franta Tn 1986, de fapt o
culegere a articolelor lui
Ricoeur, despre care acesta ne
avertizeaza ca alcatuiesc un
nucleu ideatic (si se va vedea
cd ele au Tntr-adevar o unitate

Paul Ricoeur

Eseuri de
hermeneutica

Paul Ricoeur - Eseuri de
hermeneutica, Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 1995,
346 p., 5000 lei

conceptuald, plasindu-se n sis-
temul mai larg al filozofului)
menit s& continue teoria din Le
conflit des interpretations. Spre
deosebire Tnsa de acest din
urma mentionat volum, Ese-
urile... insista mai putin asupra
legitimitatii interpretarii - idee
pe care autorul considera ca a
argumentat-o indeajuns - con-
centrindu-se mai curind asupra
unei abordari diferite. Si totusi,
un prim capitol intitulat Despre
interpretare reia in forma sin-
tetizata teoriile expuse si cu
alte prilejuri de Ricoeur, dupa
care urmeaza un consistent
parcurs critico-istoric Tn primul
rind Tn opera lui Husserl, filo-
zoful patronator al hermeneu-
ticii, apoi Tn cea a “monstrilor
sacri”, Schleiermacher, Dilthey,
Heidegger si Gadamer. Oricit
de aberant ar fi sd incerci a sta-
bili o ierarhie a atractivitatii in
contextul unei opere filozofice,
pe care de regula o concepem
ca un intreg rational indivi-
zibil, in cazul Eseurilor... mi se
pare evident a fi cel mai intere-
sant capitolul al doilea, De la
hermeneutica textelor la
hermeneutica actiunii. Ricoeur
Tncearca aici trecerea de la
teoria textului la teoria actiunii,
pornind de la premiza ca orice
text face parte dintr-o para-
digma mai larga,a praxis-ului
n care indivizii actioneaza, fie
ca agenti, fie ca pacienti.
Ultima sectiune a cartii este
consacrata ideologiei ca
fenomen al imaginatiei umane
ce se exercitd Tn plan social,
dar si sub aspectul ei de
comentariu critic (prin dis-
cutarea teoriilor lui Apel si
Habermas). Tn mare masurd si
datorita acuratetii traducerii
unui specialist ca profesorul
Vasile Tonoiu, cartea lui Paul
Ricoeur vine sa completeze o
bibliografie de specialitate Tnca
deficitara la noi.



Numai doua cuvinte
redtul e tacere

Atit e Doamne fara de pref
aceasta clipa dusa

rinjeste astazi cu dispret

0 hirca nesupusa

la farmecele pururi noi
la dragoste si moarte
la care fost-am amindoi
cu mintile departe

ci vesnic trupurile azi

de noi si-aduc aminte

n ele Tn genunchi sa cazi
ce juraminte sfinte

voi doud din cuvinte

te iubesc

Un corb edte dora mea

Stau pe un mormint

si pling '

al cui este acest mormint
ma Tntreaba o surioara

cazuta din ceruri

stau pe un mormint si pling
acesta este mormintul

tdu cu o cruce alba

de mesteacan

adus din nemuritoarea mea tara
croncane

Tntr-o doara

din clontoasa ei gheara

0 surioara

neagra din ceruri

Tncepe un cintec de vesnica primavara

Un lan de vara

Un lan de vara

n cimpia Tnsorita

doi copii Tmpodobiti
cu toate gratiile divine

Tncercau sa-si aduca aminte
unde s-au mai vazut

un corb a tdiat cerul diametral
si le-a soptit

la ureche Tncetisor

Nevermore!

2 . B,
Imi amintedc
de diavol ca de Dumnezeu

Ma gindesc la tine
ca la Dumnezeu
Tmi spune femeia
cu parul blond

coboritd din paradis

Si pe cine ai mai
cunoscut acolo

0 intreb eu uitindu-ma
pe malul riului

cum Tsi duce suspinele

spre mare spre neant

in mormintul sdu

cobora diavolul cu parul negru
cum Tl purtai tu in tinerete

Dor de primavara

Dar primavara bate

cu pumnul in portile
infricosate ale nimii

va aduc stirea

va veni toamna
si vremea judecatii de apoi
voi veni Eu

cu miinile albe

Tncerc sa ma catar

pe aceste ziduri

intre care vai ieri seara

am fost alungat de la mine
si pe toate zidurile albe
intre care am fost alungat
scriu cu literele de foc

din singele meu
am venit £u!
am venit Eu!

Clopote clopote
Tn toate bidericile lumii

Un copil care plinge

un copil care se roaga

se apropie sdrbatoarea Pastelui
si in aer pluteste mirosul

unei primejdii care
tuna din toate clopotele
se va Tmplini crima

va sosi Messia

clopotele anunta aceasta veste binecuvintata

n toate bisericile lumii
unde plinge un copil
unde se roaga un copil

O, bunatate, o, candoare

O, bunatate, o, candoare,
attt mi-aduc aminte

din parul blond

ca o0 ploaie cu soare

curgind spre fesele cele sfinte

un curcubeu a calatorit

pe cer

tocmai de la marginea lumii aplecindu-se

sd bea o picatura

din aceastd apa vie

care curgea ca margaritarele
pe trupul tau

Tnsorit

Copilul care de duce
la liturghia neagra

Copilul care se trezeste
din somn

si striga

Mama

Poetul care a fost parasit
si Tntreaba

unde este Dumnezeu

se aude un glas tunind

din nourii negri

el este

acolo unde esti Tu

dar eu umblam pe drum

in camasa neagra
a_celui care se duce
sd spuna o rugaciune

Nu dtiu unde
0 da dorm la noapte

Mi-e frica sa ating
pragul casei mele
oare de unde
vine primejdia

oare ea vine dinduntru
sau dinafara

s-a lasat seara

nu stiu unde sa ma culc

eu merg batind

din usa Tn usa

si Tntrebind

nu stiti unde locuieste
Dumnezeu

Doamne, apara-ma!
numai Tu stii

cd m-ai proscris

sd locuiesc Tn paradis

Acada

A dat Dumnezeu sa ajung
acasa

e 0 pajiste

e 0 privire Tndurerata

oare unde ma aflu
nu e nici o voce
fie de inger

fie de demon

care sa-mi raspunda

a dat Dumnezeu sa
ajung

Nu mai dintprintre voi

Unde am fost dus

dacd nu eram printre voi
cine stie daca tu

nu ai fost Tn vizita

la lerusalim
acolo este scopul
vietii tale

esti un copil

care merge n patru labe

nu nteleg ce-mi spui

unde te duci

atit de neajutorat

pe acest drum fara ntoarcere

Vremea

S-a stricat vremea

s-au stricat oamenii

tot ce a fost bun

s-a dus pe lumea cealalta

s-a dus n noapte
si copilul nimanui
el poartd o palarie
neagra

sa nu-1 vada nimeni
nu are nici mama
nici tata

poate i va gasi acolo



CRIITOR cu insusiri native
reale, creind in toate genu-
rile (dramaturgie, poezie,

vorbe). Atit de fecund la masa de
lucru, erajucat cu orice piesa de teatru
(Ringala fiind preferata, de directorii
de teatru, oricarei piese a lui Camil
Petrescu). Avusese, in epocd, si multd
suprafatd Tn viata cultural-artistica,
director de trei ori, al teatrelor si, deci,
implicit, al Teatrului National,
presedinte al sectiei roméne al PEN-
Clubului european de prin anii treizeci
pina la moarte (in 1972, la 83 de ani),
amestecat in culisele multor activitati
literar-artistice, maestru ntr-o loja

nuveld, roman, maxime, publicistiedpnicd importantd. Articolul sau

Victor Eftimiu a umplut de pe la 1910-
pind in anii saptezeci viata literard cu
iuresul sau creator. L-am mai apucat,
cunoscindu-1 la vechea ESPLA, unde
reeditindu-si, prin 1956-1957, poeziile
- cam declamatorii si fara fior, cerea
vehement ca titlul sa fie Oda limbei
romane, desi genitivul se formeaza din
pluralul substantivului, Tncit redac-
torul 1i demonstra ca ar trebui, corect,
limbii. Altadatd, prin 1963-1964, in
holul vestitei institutii cu tapet visiniu
(acolo s-au petrecut si segmente din
Bietul loanide de Calinescu) incepuse
sa povesteascad unui grup de redactori
o istorie complicata cu “Ghiti”
(Gheorghiu-Dej). Pe data,cercul din
jurul scriitorului s-a risipit, acesta
nemaiavind cui sa relateze teribilele
informatii. Mi-amintesc de o scena
memorabild. Eftimiu cobora somp-
tuoasa scara spre spatiosul hol de la
ESPLA, Radu Albala si cu mine o
urcam. Eftimiu i s-a adresat lui Radu
Albala, cerindu-i un chibrit. Politicos
cum Ti era felul, i-a oferit cutia,
mentionind ca o poate retine. Inutil
caustic, Eftimiu I-a Tntrebat cui Ti
datoreaza o cutie de chibrituri. La care
Albala, prompt in replica, s-a interesat
de la cine are de primit o cutie cu
chibrituri. Eftimiu, om de lume, a
Tnghitit in sec, pronuntindu-si iritat
numele. Dramaturgul sau poetul (era
un excelent sonetist, dar scrisese atit
de multe sonete Tncit se golisera de
fior), continua sa asalteze redactiile,
Tnsotit de fiica lui Chendi, care 1i era
secretara (sau una dintre ele), cerea
editii retrospective, era asezat in
prezidii, condus de subtioara de scri-
itori mai tineri, nelasindu-se uitat. Cei
care i-au vizitat apartamentul din
blocul ce-dddea in Cismigiu, contem-
plau de la o fereastra spatele bustului
pe care scriitorul, stiind bine ca pos-
teritatea e ingrata, si I-a instalat in fata
casei. Din creatia sa dramaticd ramine
opera de Tnceput, basmul Tn versuri
Tnsir'te margarite (1911), acte sau
pasaje din Cocosul negru (un fel de
Faust roméanesc, tot in versuri), poate
ceva din Akim nu si Ringala (piesa
istorica Tndatorata lui Delavrancea)
sau unele comedii (gen Dansul mili-
oanelor). Si a scris peste 40 (patru-
zeci) piese de teatru, fiind, incontesta-
bil, un excelent artizan in tehnica dra-
maturgicd. Nuvelele si romanele
fireste cd sint pasabile, dar fard a
reprezenta valori. Calinescu avea
dreptate sa afirme (desigur, in Istorie}
cd, In proza lui Eftimiu, cele mai
atragatoare sint maximele (acel
inteligent volum Vorbe... vorbe...

era peste tot prezent in presa demo-
crata, impunind puncte de vedere,
demolind stari de fapt, polemizind cu
folos.

E de mirare ca acest scriitor cu o
bibliografie atit de coplesitoare, care a
cunoscut mai toatd lumea literara si
artistica de prin 1907-1910 incoace,
nu si-a scris memoriile. Ar fi fost, cu
siguranta, capodopera sa. Si nu le-a
scris pentru ca, de-a lungul deceniilor,
a tot evocat personalitatile de care fu-
sese legat, adunindu-le, apoi, in volume
(Fum de fantome, Magia cuvintelor,
Evocari, Oameni de teatru, Portrete si
amintiri}. Dar aceste fragmente de
memorii, fermecatoare adeseori, pe
care e greu de stiut de ce nu s-a decis
sa le re-creeze ntr-un ansamblu coe-
rent, ne fac sa regretam, si mai mult,
ca au ramas ca o absenta. Tn 1969,
dupa staruinta autorului, a inceput sa
apara seria de Opere. Cum ele au fost
multe si pletorice, astdzi editia a ajuns
la volumul 17. Si e consacrat (va mai
fi un volum din aceasta sectiune)
memorialisticii, cuprinzind materia
volumelor antume Fum de fantome si
Evocari. Editor este dl. Constantin
Mohanu, care a inceput - Tn timpul
vietii autorului -, ca redactor al seriei
si, dupa moartea acestuia, a devenit
editorul ei. Victor Eftimiu nu e numai
un excelent portretist ci si un evocator
de atmosfera. Mai ales atmosfera
Bucurestilor de altadatd. Ofera si o
noua ipoteza despre onomastica
orasului, pe care o crede nu descin-
zind din ciobanul Bucur ci din numele
unui demnitar turc Abu-Kureis. “Nu
cred, observa autorul, sa fie capitald
mai misterioasa decit aceastd cetate a
lui Bucur sau a lui Abu-Kureis. Cine a
fondat-o si cind? Ce vestigii vorbesc
de trecutul ei? Romanii nu s-au oprit
pe aici... Urme de cetate veche nu s-au
gasit pe aici. Nici lespede cioplita, nici
farimatura de templu, nici zid de
metropola. Din materialul fragil al
cimpiilor (mil si salcim) nu ramine
lucru mare peste veacuri." Apoi evoca
(dar cu cit farmec melancolic!) parcul
Otetelesanu si terasa cu acelasi nume,
primul inlocuit cu cladiri si cea de-a
doua, supravietuind o clipa, pind a fost
demolata datoritd Tnaltarii, pe locul ei,
a Palatului Telefoanelor. Cu Terasa
Otetelesanu - frecventata asiduu pina
in 1916 - disparea o lume pe care
Eftimiu o trdise. Prima sala a cafenelei
era consacratd exclusiv poetilor si
actorilor. Poetii erau Tn permanenta,
actorii si gazetarii, seara tirziu, dupd
premiera unui spectacol (Teatrul
National eya, se stie, alaturi), aici

decizindu-se calitatea lui. Girleanu era
nelipsit la Terasa, unde si scria,
trimitind, disperat, bilete cu rugaminti
de Tmprumut (si cinci lei!) la cei mai
procopsiti. La 0 masa mai mare
sedeau, dizertind, Minulescu, Arghezi,
Corneliu Moldovanu, pictorii Camil
Ressu, Iser, Satmary si compozitorul
Castaldi. Pe acestia i-a imortalizat
Ressu ntr-un celebru tablou, intitulat
chiar Terasa. Eftimiu evocd, cu
culoare, 0 scend petrecutd in aceeasi
sala a cafenelei, dupa reprezentarea, in
premiera, a Luceafarului lui Dela-
vrancea, cu autorul minios cd specta-
colul a cazut pentru ca a fost tradat,
prin interpretare deformata, de actori.
De fapt Tnsd, actul al treilea al piesei
fusese catastrofal. Si mai aminteste de
0 scena cu Cosbuc care, instalat la
Terasa, la masa poetilor, a fost somat
de chelner, care nu-1 cunoastea, sa
plece pentru ca “Aici e masa
poetilor... alte persoane n-au voie sa
stea!”. Tonul e nostalgic, nlacrimat
Cu masurd, scenele recreate cu arta si
undeva autorul noteaza: “Dac-as scrie
0 carte despre casa pe care au darimat-o
(asta se intimpla in 1934, n.n.), cu
cazmalele, ca sa ridice In locul ei
Palatul Telefoanelor, as numi-o
«Terasa deceptiilor»”. Pacat, mare
pacat ca n-a scris-0.

Multe secvente (de faptzarticole
omagiale) sint consacrate marilor per-
sonalitati ale vietii teatrale de altadata,
actori de renume care au dat stralucire
teatrului roménesc: Petre Liciu, Maria
Ciucurescu, lancu Petrescu, Aristide
Demetriad, Vasile Toneanu, C.I.
Nottara. Aceste mari figuri invie o
clipa sub penelul lui Eftimiu,
portretele, aproape Tinlacrimate,
Tnfatisindu-i asa cum au fost odata,
acum cind lumina rampei s-a stins
brusc pentru cei car?, altadatd, cule-
sesera numai aplauze si elogii. Tot
aici as mentiona portretele a doi dintre
marii conducatori: ai Teatrului
National bucurestean de pina in 1916,
Pompiliu Eliade si Alexandru Davilla.
Amindoi s-au distins drept Thnoitori ai
teatrului roménesc. Cel dintai,mare
profesor de literaturd, cel de al doilea,
dramaturg, amindoi cronicari teatrali
la L 'Independence roumaine, tributari,
amindoi, limbii si literaturii franceze,
au stiut ce vor, inovind cu curaj, pro-
movind valori. Davilla a fost si un
mare regizor, practicind, in aceasta
arta, un realism care curma scoala
romantica Tn teatru, propunind jocul
simplu si repertoriul modern. Au
disparut prea devreme, Pompiliu
Eliade in 1916, dezamdgit ca n-a mai
apucat sa fie readus in fruntea celei
mai importante institutii teatrale, iar
Davilla, Tn 1929, tintuit aproape doua
decenii intr-un fotoliu de paralitic, Th
urma unui nefericit accident, mare
scandal in epocd. Citeva portrete sint
evocari ale unor scriitori. Sa-l
amintesc, mai intfi, pe acela al pri-
etenului sau llarie Chendi, “fantoma
prea scumpa, intre scumpele fan-
tome”. Era, considerd Eftimiu, un
trubadur intérziat, cu sprincenele lui
Tmbinate satanic. “In paginile sale
incisive, masurate, nu vibreaza decit o

parte din fiinta sa. Asemeni lui
Caragiale, si-a pus n carti numai
spiritul, iar nu si sufletul. Sufletul sdu
era plin de serenade si de balcoane
inflorite”. Reparatoare sint portretele
despre Macedonski si Duiliu Zam-
firescu. “Intreaga existenta a lui Ma-
cedonski a fost un lung si dureros cal-
var, datorat pe de o parte greutatilor
pe care le pune viata in calea oricdrui
minuitor al condeiului iar, pe de alta,
dusmaniei personale aratate lui
Macedonski de cei ce nu impartaseau
crezul lui literar”. Nu stiu cind e scris
acest medalion (editorul nu o spune).
E probabil ca e scris prin anii doua-
zeci, dupa moartea poetului. Ceea ce
nu spune Eftimiu e ca ostilitatea fata
de autorul Noptilor se datora, in
covirsitoare masura, comportarii sale
impardonabile fatd de Eminescu, cu
episodul stupidei epigrame la imbol-
navirea poetului si, apoi, chiar la
aparitia pamfletului canonicului
Grama. Lumea intelectuala a fost
zguduitd de nefericirea lui Eminescu,
poezia lui a fost Tnaltata acolo unde i
se cuvenea sa se afle si i-a sanctionat
cu asprime pe potrivnici. Macedonski
a fost victima acestui oprobriu. Si
numai aparitia, Tn 1936, a primului
volum din editia Macedonski, alca-
tuita de Tudor Vianu, cu substantialul
studiu introductiv, a pus capat - si nu
integral - ostilitatii. Dreapta este ple-
doaria pentru recuperarea operei lui
Duiliu Zamfirescu. Numai ca ple-
doaria lui Eftimiu e, azi, o cauza
partial cistigatd. Proza lui Duiliu
Zamfirescu e pretuita si publicatd. Nu
si poezia, clasicizanta, ramasa n
penumbra. lar dramaturgia sa, minora
desi republicata (ca si poezia), n-are
cum sa fie luatd In seamd. Tn princi-
piu, Eftimiu are Tnsa dreptate cind
observa: “S-a vorbit de atatea ori
despre Caragiale, Cosbuc, Delavran-
cea, Vlahuta, dar niciodatda n-a fost
pus aldturi de ei, marele lor contempo-
ran, Duiliu Zamfirescu”. ntre timp,
istoria literara a facut dreptate. L-a
Tndepartat de sfera valorilor pe
Vlahutd, stiind pretui opera lui Duiliu
Zamfirescu, desi, ca om, autorul lui
Tanase Scatiu continud sa ne fi nesim-
patic, cu morga si aroganta sa sfi-
datoare. Dar faptul ca Eftimiu ple-
deaza pentru recuperarea celor doi
mari scriitori dovedeste ca a frecven-
tat cenaclul lui Macedonski, probabil
ca, tirziu, dupa primul razboi mondial.

Editia Eftimiu n-a fost gindita, de
la inceput, ca o editie critica. Si cred
ca, de astadatd, autorul a gindit lucid
despre scrierile sale. Asa cum a
Tnceput, asa a continuat-o dl. Constan-
tin Mohanu. Nemultumeste absenta
aparatului critic, macar minimal. Ar fi
trebuit mentionate locul si data
aparitiei acestor medalioane, evident
articole publicate n presa. Pe pagina
de titlu a cartii se mentioneaza ca edi-
torul a alcatuit si note. Nici urma, din
pacate, de vreo nota in finalul volu-
mului. Vor fi, probabil, in al doilea
volum. Dar locul lor era aici.



Putina "suedologie™
cu lon Barbu, intre altii

ecentul numar din
Secolul 20 integral dedicat
spatiului cultural suedez

Wittenbergh), aparuta in Familia la
1866. Tabloul concludent al circulatiei
traducerilor de tot felul se afla in volu-

reprezintd, la noi, un efort de smieZitii al “Bibliografiei relatiilor

in premiera. Cum precizeaza redactia,
contributia hotaritoare la edificarea
numarului apartine poetei Gabriela
Melinescu, de ani de zile stabilitd la
Stockholm. De cind se afld acolo,
poeta a lucrat constant si substantial
pentru a multiplica- puntile spirituale
intre tarile noastre, in prelungirea unor
antecedente citusi de putin neglijabile.

Interferente si apropieri sunt inre-
gistrate de mult in istorie. Lui Nicolae
lorga Ti placea sa evoce vremea mare-
lui rege Carol al Xll-lea, slujit de
numerosi romani.in ostirea sa, din
care unii suedezi s-au desprins, la rin-
dul lor, spre a se Tmpaminteni valahi si
a da constructori mesteri ce au pus
umar la ridicarea Turnului Coltei,
angajati de Mihail Cantacuzino,
unchiul VVoevodului Brancoveanu.
Avind in gind aceste episoade,
istoricul roman lua parte cu un spor de
Tnsufletire la congresul international
de istorie, din august 1928, tinut in
capitala suedeza, .conjunctura fericita
ca sa viziteze Nordisk Muzeum, unde
- surpriza! - descopera o sabie prove-
nitd tocmai de la Brancoveanu
{Memorii, V/, p. 301).

Confluentele literare in sine se
aseaza sub auspicii dintre cele mai
bune, dacd se are in vedere ca Tnsusi
Eminescu Tmbogatea lista tradu-
catorilor din patrimoniul suedez, cu o
proza (Lan(iul de aur de Karl Anton

literaturii romane cu literaturile straine
n periodice, 1859-1918”. Doua
momente se disting cu precadere:
1909, cind Selma Lagerlof primea
Premiul Nobel si patrundea prodigios
n orizontul cititorului roman - si
1912, anul sarbatoririi lui Strindberg
la virsta de 60 de ani si, imediat, dis-
paritia sa (similitudine cu cazul
Caragiale), resimtita dureros de opinia
noastrd, intructt acumulase suficiente
informatii pina atunci despre ciudatul

"-dramaturg si prozator. inca din 1895,

creatorul de teatru se impunea atentiei,
la noi, prin Tatal, in vreme ce, con-
comitent, Alex. Vlahuta comenta
romanul Apararea unui nebun. Sigur
ca cele mai multe traduceri parveneau
pe filiera franceza ori germana.
Totusi, se semnaleaza si un expert in
suedeza: N.S. Ciotori (dupa studii,
pare-se, la fata locului - cf. Voinfa
Nationald, 23 111 1912). Un flux infor-
mational consistent mai era asigurat
de cdtre calatorii care, la Tnapoiere,
Tmpartdseau impresiile culese. Tnsusi
Vlahuta avea de comunicat asemenea
impresii intr-o conferinta tinuta in
1914, la Campulung. Exact la un
deceniu, Tl continua Stelian Popescu,
directorul popularului ziar Universul,
numai ca el si-a publicat observatiile
n ziar iar apoi n carte.

Tntre cele doua contributii de
“suedologie”, sa zicem asa, intrd in

competitie, total, pe neasteptate, nu
altcineva decit poetul lon Barbu. Era
chiar la inceputurile afirmarii sale in
arena literelor, purtat de mina de
Tudor Vianu. Dupa cum il introdusese
la Literatorul lui Macedonski, I-a tras
cu sine si la Romania noua, literara si
artistica din 1921. Pe intervalul a cite-
va luni, lon Barbu va avea aici o
prezenta asidua: mai Tntfi, poezia
Driada (in nr.10 din 3 aprilie), succe-
datd la intervale oarecum regulate de
Macel, Gest, Hierofantul, Cercelul lui
Miss. intre poezii, intercala, la 19
iunie, stiutul eseu Rinduri pentru
poezia engleza iar la 10 iulie consi-
deratii intitulate Dualismul psihologiei
ariene. Titlul a putut sa induca in
eroarea de a se atribui autorului
intentii discriminatorii rasial si, de
aceea probabil, din proprie precautie
sau obligat de cenzurd, Dinu Pillat nu
a retinut textul Tn editia din BPT. L-a
amintit tangential doar, Th versiunea
revizuitda a micro-monografiei sale
(Ed. Minerva, 1982, pp.65-66), insa
farda a pomeni mdacar de faptul ca
Barbu pornea de la lectura unei carti
despre Suedia, ca sa gloseze despre
particularitati ale spiritului nordic,
mergind pina la ilustrarea tezelor
expuse, printr-o traducere din lirica
suedezd. Din perspectiva acestei Tntre-
prinderi, am putea sa-1 trecem pe
autorul Jocului secund printre Thainte-
mergatorii explorarilor suedeze fastu-
os grupate de actualul Secol 20. Tn
eventualitatea ca ar mai fi fost nevoie
de un pretext, Tl avem astfel pentru a

scoate contributia barbiand din uitare,
in vechea Romanie noua, si a o aduce
la lumina in paginile Romaniei
literare.

Dar, mai Thainte, ceva despre acel
Andre Bellesort pus in evidenta de lon
Barbu. Ins extrem de mobil, cu note
de cdldtorie In Orientul Tndepartat,
monografist, traducdtor din Virgiliu,
ajunge pe meleagurile noastre invitat
de Brdtianu, dar se Tntelege mai bine
cu conservatorul lon Kalinderu. Era
chiar mai mult, un xenofob, atestat de
multele observatii rele din sirul impre-
siilor culese mai ales in Moldova.
Volumul sdu despre Romania a aparut
la Editura Perrin, aceeasi care, in
1932, patrona traducerea in franceza a
Padurii spinzurafilor, recomandata
printr-o prefatda a aceluiasi A.
Bellesort. Rebreanu ne poate incheia
foarte bine excursul “suedologie”
deoarece a facut o rdsundtoare aparitie
la Stockholm, in 1943, pe cind se
gasea la conducerea Teatrului
National. Cotidianul sau, Viata, ca si
Timpul, sunt pline (dupa 20 mai) de
ecourile acestei deplasari, care a coin-
cis si cu un recital mult elogiat al
pianistei Silvia Serbescu. Cineva, la
fata locului, ar merita sa cerceteze
ziarele epocii, macar pentru
numeroasele interviuri acordate de
romancierul nostru. Evident, sunt de
asteptat revelatii complete cind se va
da publicitatii Jurnalul sau integral.

Geo Serban

lon Barbu

Dualismul psihologiel ariene

UB ZIpURILE Metz-ului, larma tunurilor

prusiene se domolea, victorioasa:
Nietzsche, uniformizat Tn haina-i nu prea

ductibile ale unei tdri, exprima intimul si particularul
sufletului ei: laengtan si staemning. Laengtan nu e
numai lincezeala in care se complace amintirea unui

glorioasd, respectabild Tnsa, de sanitar ori sblowtpierdut. Nu e numai nostalgia unei inimi care

cdraus (bine nu-mi aduc aminte), medita problema
inactuald a tragicului Tn teatrul grec. Plin, cum era,
de formele schopenhaueriene si dialectica hegeliang,
nu putea sa nu surprinda in ceea ce numeste el “spiri-
tul tragic” sinteza a doua componente: cutremurul
dionisiac si extazul apolinar.

Marea durere originara, framintata mare a
formelor nedesfacute bine din somn, solicita cu tot
infinitul ei intimplatoarele armonizari, agregatele
nestabile a caror singuratate fara leac e botezata
fiintd. Zbuciumul fiintei obscure, nerdbdatoare sa se
topeasca n apa Tnvalmasita, muzicald totusi, a
materiei Tncreate - iata ce numeste Nietzsche
“declinul dionisiac”. Frenezia distrugatoare ar pul-
veriza unitatea fiintei, farda interventia principiului
eliberator, al ihdividuatiei. Intuitiile dionisiace,
omorfitoare prin excesul durerii deslantuite, scapa
conditiei lor subiective, obiectivindu-se n plin vis:
intr-o lume Tnchipuitd, unde dramuirea armonica a
formelor ascunde substratul dionisiac. Prin acest
extaz apolinic, omul se aseaza in rindul Demiurgilor;
asemeni lor, el converteste un adinc de nelinisti in
vedenii odihnitoare.

Intimplarea Tmi pune In mina o carte fara niciun
raport aparent cu lirica si orgolioasa “origine a
tragediei”. E vorba de volumul La Suede, note de
drum ale lui Andre Bellesort, un curios de poezie si
peisagiu exotic (acelas mi se pare care a publicat si
despre noi un studiu destul de... avantagios: La
Roumanie contemporaine).

lata in ce mod schiteaza Bellesort psihologia
semintiilor ariene din partile acelea:

“Existd in limba suedeza doud cuvinte intra-
ductibile care, asemeni tuturor cuvintelor intra-

moare fiindca nu izbuteste sa numeasca ceea ce
adora. E mai ales dorul unei evadari din noi insine si
voluptatea tristd de a ne masura nevrednicia. indata
ce se adincesc, durerea si bucuria devin «laengtan»,
cel mai frumos izvor de lirism vreodata tisnit din
ariditatea sufletului”.

Si mai departe:

“Aceste suflete, neastimpdrate si celulare, scapa
nelinistei prin staemning. Cuvintul al carui inteles nu
I-a putut preciza niciun suedez trebuie sa insemne
senzatia unei armonii, pe cale de organizare, intre
celelalte senzatii”.

Urmeaza apoi analiza mai atentd a laengtan-ului
si staemning-ului.

Rindurile lui Bellesort sunt facute sa te retina.

Asa dar, mii de ani mai Thainte, sub risul
sarbdtoresc al Aticei, unde cerul si marea Salaminei
isi disputd albastrul cel mai intens; si astazi, la con-
finele tarilor lapone, sub soarele de noapte - sufletul
arian e ridicat si abatut de acelas puls puternic.
Negresit atita departare In timp si loc va fi alterat
identitatea primitiva intre dionisiac si laengtan, intre
apolinar si staemning.

Un suedez laengtaniat seamana unui coribant
posedat de Dyonisos, asa cum nebunia eroica si casta
a lui Carol XII se potriveste spasmului Menodei.

n laengtan nicio frenezie; mai ales nicio senzual-
itate. Tn schimb o neliniste rece, - cu atit mai
fioroasa; o perceptiune halucinanta a marei
singuratati de a trai.

La fel, staemningul nu corespunde in totul
extazului apolinic, care e mai mult o spatializare si 0
intelectualizare a fondului de spaima dionisiaca.

Staemningul s-ar putea defini un acord cu
semenii sau cu lucrurile Tn emotie ori senzatie; cind
durerea subiectului se dubleaza de altd durere, sur-
prinsa in alti ochi sau Tntrezarita difuz in peisagiu,
prin Tnsusi faptul confruntarii, durerea Tsi pierde
intensitatea si traita muzical e staemningul.

Staemningul Tn senzatie. Cind, departe de ulitele
sticloase, zornditoare de sanii, In tihna unui interior,
somnoros luminat de rasfringerile Tntinderilor
inzapezite, trei sau patru nordlandezi stau adunati in
jurul punch-ului, un circuit de comuna desfatare se
intimpla sa se organizeze de la unul la altul.
Laengtanul e biruit: un moment, n-au mai fost sin-
guri.

impletire de laengtan si staemning nsdsi poezia
scandinava. Traduc dupa Bellesort urmatoarele ver-
suri - sunt de Foeding:

Inge, deapana-ti cintul

Atit de singur sunt pe drumurile vietii

lar sufletul atit de singur Tn posomorirea lui!

- Cinta-mi cintecul tdu, melodia usoara

Ce sund asa de tindra prin palatul pustiu.

Inge, deapana-ti cintecul

Cintecul viu si fraged care cutremura ape

Siin pajisti alearga.

Tti voi da cit aur ascunde castelul

- Sijumatatea castelului meu iti voi da.

Aurul greu, mi-e iubirea:

Jumatatea regatului Tnnoptat

E jumatatea tristetilor mele.

- Ti-e teama de tristete

Inge, draga mea?

(Romania Noua, I1, 24, 10 iulie 1921)



Euphorionismul -
o directie Tntrerupta si reluata
INn cultura romana contemporana

NA dintre revistele nou

aparute dupa Decembrie

‘89, sub egida Uniunii

Scriitorilor pina la sfirsitul
1991 (din 1992, asigurindu-i-se sub-
ventia de catre Consiliul Judetean
Sibiu, prin bunavointa unor institutii
intermediare: Inspectoratul pentru
Cultura Sibiu si, actualmente,
Teatrul de papusi Sibiu), este
Euphorion-ul din Sibiu. Grupul de
scriitori (i mentionez pe: regretatul
Vladimir Munteanu, lustin Panta,
Radu Turcanu, subsemnatul Du-
mitru Chioaru, graficianul Mircea
Sténescu, cdrora lis-a alaturat mai
virstnicul prozator de mare probi-
tate profesionald si morala, Stefan
M. Gabrian, iar mai tirziu loan
Radu Vacarescu) din initiativa ca-
ruia aparea in mai 1990 primul
numar al revistei prelua, Tn noile
conditii de libertate, responsabili-
tatea Tmplinirii unui proiect de
revista cu acest titlu, apartinind
membrilor Cercului Literar de la
Sibiu din anii ‘50. Revendicarea
Euphorion-ului actual de la aceasta
glorioasa traditie este ilustrata pe
prima pagind a numarului inaugural
de reproducerea unor idei progra-
matice din Romanul epistolar dintre
Radu Stanca si lon Negoitescu,
semnate in 1946 de lon Negoitescu:
”Ne-am hotarit sd-i dam titlul
Euphorion (in al doilea Faust e fiul
lui Faust si al Elenei, si personifica
sufletul Elenei), desi el a mai fost
Tntrebuintat Tn Germania (...) El
simbolizeaza tot ce e nou pe plan
spiritual (...) Tn Euphorion s-au con-
topit spiritul grecesc, apolinic (li-
mitele, ordinea elind) si fausticul
modem al europeanului, adica dina-
mismul, avintul nesabuit”. Alaturi,
intr-un articol numit Initiald, Stefan
Aug. Doinas, fostul cerchist, azi
senior al poeziei romane si director
de onoare al revistei noastre, afirma:
”Orice simbol, hranit de apele
freatice ale mitului, Infloreste cu
fiecare noud generatie. Sibiul de
astazi, iata se simte in stare sa-I
viseze din nou pe Euphorion”. Tnsa
Euphorion era pentru noi, dupa
aproape jumatate de veac de ntil-
nire a lui doar in vis, o realitate
plind de toate promisiunile libertatii
de-a crea si dialoga cu valorile altui
timp european/universal. Tnrudirea
noastra cu cerchistii Tnseamna, din-
colo de vamile vremii, o continui-
tate a nazuintei de europenizare,
formulata de ei, prin condeiul lui
lon Negoitescu, incd din Manifestul
Cercului Literar din Sibiu, publicat
in ziarul Viata din 13 mai 1943, ca
adeziune la directia sincronismului
dintre literatura romana si cea euro-
peand sustinut de criticul Cercului
"Sburatorul”, Eugen Lovinescu,
ntr-o continuitate a europenismului
promovat in veacul trecut de men-
torul Societdtii “Junimea”, Titu
Maiorescu.

Orizonturile si optiunile noastre
culturale sint, fata de ale cer-
chistilor, diferite. Tn Romanul epis-
tolar, Negoitescu 1i scria din Cluj,
de 23 august 1946, prietenului sau
Radu Stanca, ramas regizor la
Teatrul din Sibiu, de o traditie arde-
leneasca a sincronismului mai
veche decit junimismul si
sburatorismul, anume Scoala
Ardeleana cu orientarea ei latinista:
“Pentru ceea ce vrem noi sa aducem
nou n literatura romana, e necesar
un climat de liniste si ordine, unde
meditatia s poata prinde corp si

peisaj. Tn acest sens Ardealul (pe
care l-am caracterizat de stupid n
injuriile mele furioase dintr-o
aecdoiad scrisoare) 1l socotesc mai
convenabil. Si apoi, Tncepe tot mai
mult s& prinda consistenta ideea pe
care noi am eflorat-o Tn colocviile
sibiene, a traditiei cerchiste de pe
linia Budai-Deleanu, Codru-Dragu-
sanu, scoala latinista, Titu Ma-
iorescu”, pledind pentru dimensio-
narea universald, cum au reusit
spaniolii, a unui provincialism de o
vigoare tinereasca necesar, ca prag,
pentru afirmarea deplina: “Sa
ridicam la rang de atitudine majora
ostentativa un provincialism (ter-
menul e scuturat de orice aluzie
peiorativd, minord) care se impreg-
neazd de aura europeana. Se da azi
in lume o lupta teribild pentru
instaurarea unei lumi noi si noi nu
putem fi decit alaturi de Europa, de
traditia lating, de spiritul europenis-
mului, sub suflul - care simtim cum
ne mai mina, de la Praxitel la Sf.
Tereza (ca sa fiu in tonul tau) si la
Goethe, pind la ramura noastra
tinard, de-abia Tnmugurita, de la
aceasta limita de continent si de
traditie”. Aceeasi nazuinta de sin-
cronizare europeana a animat/anima
incd Euphorion-u\ post-decembrist,
dar de pe pozitia unei identitati
spirituale Tn care modernismul
apune imitat parodic si depasit de
urmasul sau, postmodemismul, spre
alte orizonturi estetice. inca din al
doilea numar al revistei, redactia
Euphorion semneaza articolul-pro-
gram Despartirea de utopie in care,
situindu-ne intr-o continuitate eticd
(“Grupul Cercului Literar de la
Sibiu ni s-a parut o prima incercare
de a remedia raul metafizic al locu-
lui”), este formulat un radicalism
estetic de avangarda, hranindu-se
utopic din speranta ca mesajul nos-
tru artistic se va traduce politic Tn
optiunea pentrtf schimbare: “in
masura Tn care politicul reuseste sa
devind si el limbaj pluralist, Tl vom
primi bucurosi. Deocamdata,
gingaveala majoritatii ne pune in
garda si ne ofera prilejul de-a
pregati o dizidenta ofensiva, iesita
mai pura din catacombe.” Numai
Sibiul prin “impenetrabila-i comu-
niune cu trecutul”, cum este carac-
terizat n nota Despartirea de Sibiu
din Revista Cercului Literar nr.6-
7/1945, putea fi leaganul Eupho-
rfon-ului si, reactualizind programul
Cercului Literar, al unei noi directii
in cultura romana, euphorionismul.
De altfel, cerchistii afiati in viata si
prieteni de-ai lor au salutat initiativa
noastra, colaborind la revista
Euphorion, unii dintre ei aproape
numar de numar (ma refer in special
la cerchistul 1. Negoitescu si pri-
etenii lor Virgil Nemoianu si
Gheorghe Grigurcu).

Aparind initial lunar, iar mai
tirziu trimestrial, revista Euphorion
s-a remarcat de la inceput, in presa
culturala postdecembrista, prin
numerele ei tematice. Pe linga
publicarea unor pagini de poezie
(respectind numele revistei) si proza
contemporana, Euphorion a pro-
pus/propune spre dezbatere critica
teme de actualitate (Lume/limbaj,
Filmul/istoria, Teatru 1/realitatea
etc.), scoli sau orientari literare
(Cercul Literar de la Sibiu, in doua
numere, Cercul revistei “Criterion”,
avangarda, postmodemismul etc.)
sau personalitatea si opera unor
mari scriitori ai culturii roméane,

legati biografic si spiritual de Sibiu
(Constantin Noica, Emil Cioran, lon
Negoitescu, Stefan Aug. Doinas,
Mircea lvanescu, Nicolae Mano-
lescu), solicitind colaborarea unor
autoritati Tn domeniu, din tara si
diaspora romaneasca, alaturi de care
semneaza, la rubricile lor, redactorii
revistei sau scriitori sibieni
apropiati spiritului euphorionist,
dintre care se cuvine a-1 aminti pe
poetul si traducatorul de exceptie
Mircea Ivanescu.

Euphorion a incercat/incearca sa
inoveze si din punct de vedere gra-
fic ideea traditionala de revista (in
aceasta privinta, meritul principal
revenindu-i graficianulul Mircea
Stanescu). De la reproducerea
imaginilor in alb-negru pind la
realizarea in policromie a primei si
ultimei pagini, Euphorion a fost/este
un continuu experiment grafic.
Dialogul artelor, asocierea dintre
text si imagine fac parte din progra-
mul de depasire a aspectului
cenusiu al multor reviste, propunind
cititorului si un obiect estetic atrac-
tiv vizual. Credem ca orizontul de
asteptare al cititorului cheama
aldturi de hieratismul literei si spec-
tacolul formelor vizuale.

Ndscuta Tntr-un oras cu traditie
culturald istoric cosmopolitd, revista
Euphorion contine, de la primul ei
numadr, alaturi de paginile in limba
romana, si pagini germane carora,
n timp, li s-au addugat paginile
franceze si pa?inile engleze, unde
apar in original, bilingv sau in vari-
anta romaneasca, opere (ori frag-
mente din ele) de pe alte meridiane
geografice, naddjduind ca revista va
ajunge ca un mesaj de prietenie pe
aceste meridiane.

Desi se revendicd de la traditia
Cercului Literar de la Sibiu, Eupho-
rion-ul actual si-a definit in cei cinci
ani de existentd identitatea printr-un
program mai accentuat avangardist,
fara a sfida bunul simt si bunul gust
prin extravaganta, oricit de mare
libertate lasa dorintei de a experi-
menta. Redactorii actuali ai Eupho-
rion-ului, fiind Tn primul rind poeti,
s-au Tngrijit, spre deosebire de cer-
chisti, mai putin de cultivarea
spiritului critic. Este o lacuna pe
care incercam s-o umplem in viitor,
constienti ca, fara sa fie, aldturi de o
scoala de creatie, si 0 scoala de crit-
Ica, nu poate exista o adevarata
revista de directie. Euphorionismul
este, deocamdata, prin revista
Euphorion, Biblioteca Euphorion,
care s-a remarcat prin colectia ei de
poezie romana contemporana, Si
Cenaclul “VlIadimir Munteanu™, o
directie de creatie Tn cdutarea unei
critici de directie.

Dumitru Chioaru

Notd'. Articolul de fatd a fost pre-
zentat in cadrul simpozionului cu
tema Ideea de directie Tn cultura
romana, desfasurat in decembrie
1994 la Tirgu-Mures, cu prilejul
Centenarului revistei Vatra. Con-
sider cd intre el si articolul Despar-
tirea de Euphorion?, publicat de
subsemnatul in Romania literara nr.
49-50/1994 nu existd un dezacord.
Prezentul articol vine sa reconfirme
atasamentul meu sincer fata de
cauza Euphorion-ului care, desi
trece prin momente deloc faste, s-ar
cuveni sa sarbatoreasca cinci ani de
la aparitie. (D.C.)

Dictionar
dI®
buzunar

-AR PAREA ci in destule instru-
Smente de lucru roméanesti - manu-

ale, dictionare - imaginea destinatarului nt
este foarte clard, sau cel putin nu e impli

catd n distingerea vocabularului funda-
mental de inventarul de arhaisme si regio-
nalisme rare. Cuvintele situate in afara
uzului literar modern sint evaluate estetic
si sentimental (“limba noastra-i o co-
moard”), cu destul de putin interes pentru
criteriile pragmatice ale comunicarii. Evi-
dent, uneori abuzul de arhaisme si de regi-
onalisme are explicatii mai putin nobile: la
originea lui putem banui comoditatea, re-
folosirea antologiilor si a dictionarelor mai
vechi.

Oricum, un cititor contemporan poate
ntiini bogdtia fondului pasiv al limbii
romane n locuri neasteptate - de pilda in
dictionarele de buzunar bilingve. Multe
din cele apdrute In graba in ultimii ani,
pentru a satisface o cerere puternica a
pietii, nu au un aparat stiintific minimal,
nu indica numarul de cuvinte Tnregistrate
si - fapt cu deosebire nepldcut pentru un
dictionar - abunda in greseli de tipar. Un
mic Dictionar roman-italian (Autor Al.
Balaci, Bucuresti, Editura Gramar, 1994),
in format de buzunar, surprinde in primul
rind prin lista de cuvinte, cuprinzind un
numar mare de arhaisme si de regional-
isme. La litera B, de pilda, se pot alege,
dintre cele mai marcate, cuvinte absente
din alte dictionare bilingve cu volum mult
mai mare: baranga, bardngi, barbacana,
bisulc, bihli, blesti, bobosit, boboti, boc-
ceagiu, boccealic, bogza, bolboroc, boliste,
bolnicer, boltas, bontani, bosconi, braica,
brebeneac, brebenoc, bripta, bulearca, bul-

ur, bulughind, buraca, busmachiu,

usuma s.a. Cum dictionarul este de nivel
elementar (indica succint doar sensurile
principale ale cuvintelor, fard contexte si
cu putine elemente de frazeologie), utiliza-
torul sdu tipic e un Tncepator in studiul
uneia dintre cele doud limbi. Mi se pare
fascinant sa-i imaginezi situatia de comu-
nicare in care un Iitalian incepdtor in stu-
diul limbii roméne ar nimeri, cu dicti-
onarul sdu de buzunar, CJorintre romani sau
texte romanesti vorbind despre camaruie,
cavalas, ceacau, cepdit, a chiaburi, chi-
chion etc. Interesant ar fi si cazul romanu-
lui care, avind la indemina cel mai ieftin si
simplu dictionar, ar fi tentat s traducd Tn
itallana enunturi de tipul: “in cosmaga
(“baracca”), un completas (“soldata trat-
tenuto alle armi”), codirlas (“ultimo™) a
prins clipis ("in un momenta”) un clotan
("topo"). Variante (dimon, jaloba, jaluzie),
diminutive (cartisoard, hainisoara), cuvinte
onomatopeice (gigii, halalar) Tsi gasesc cu
greu justificarea intr-o lista care ar pre-
supune o selectie riguroasa, bazatd in
primul rind pe frecventa cuvintelor.
Abuzul regional nu e insa niciodata mai
suparator ca atunci cind se constata
absenta (din neglijentd, probabil) a unor
cuvinte de baza; Dictionarul in cauza
omite cuvinte ca: iar (iarasi), orice, oricit,
uneori, alteori, a agresa cing, informatica,
jerba, lapovita, tort. In fine, grav e si
modul aleatoriu Tn care apar indicatiile de
uz: ar fi preferabil ca precizarile de tipul
"vechi”, “regional”, sa nu apara niciodata;
daca ele nsotesc doar unele cuvinte, citi-
torul e Indreptdtit sa creada ca toate cuvin-
tele fara indicatii sint literare. in cazul nos-
tru, bogza e marcat “dial.”, bulughina
“reg.”, gornic si gorniceasa “antico e
regionale”; marea majoritate a cuvintelor
din categoriile din care am citat mai sus,
de pilda aboald, gazdac, habaciu, inimosie,
imbezna, japcan - apar pe acelasi plan cu
elementele fondului lexical de baza si cu
neologismele recente.



N. Mares: Domnule profesor
Lozovan, traiti si lucrati la
Universitatea din Copenhaga de
zeci de ani. Ce puteti spune
tanarului cititor (generatiei tinere de
scriitori romani) despre periplul
vietii Dvs., respectiv de universitar
danez de origine roméana?

Prof. Eugen Lozovan: Sper ca
si pentru Dvs. un lucru e clar: nu
pot descrie Tn cateva fraze traiecto-
ria a 43 de ani. Tentativa e cu atat
mai grea cu cat nu sunt sigur ca ne
putem Tntelege perfect. Doar
aparent mai vorbim aceeasi limba.
Dvs. folositi vorbe si notiuni abia
scapate din corsetul de fier al silui-
rilor totalitare, nu definitiv spulbe-
rate. Eu fac apel, liber de orice con-
strangere, la. limba noastra literara
de ieri, asa cum era cand am plecat
de-acasd. Am luat-o cu mine, am
pastrat-o, dar n-am putut-o apara de
arsita ori simunurile australe si nici
de vanturile ori ploile arctice. Sa
Tncercam. Sarcina mea va fi usurata
tocmai de faptul ca am trait in
Danemarca. Aceasta tard - cea mai
putin imperialistd din cate sunt pe
glob (drept foste colonii poseda
gheturile Groenlandei si golasele
stanci feroeze!) - mi-a permis, chiar
m-a Tncurajat, sa raman roman. Nici
un moment nu am fost in pericol de
a-mi pierde identitatea. Cred ca cu
totul alta ar fi fost situatia mea daca
traiam Tn Italia ori Franta. Aceste
tari au culturi si limbi atat de
“cuceritoare” pentru noi, romanii,
incat azi, dupa 43 de ani, cred ca nu
m-as deosebi intru nimic de “indi-
geni”. Lupta Tmpotriva mimetismu-
lui inconstient ar fi fost imposibild
si, in orice caz, cu rezultat negativ.
N-ar fi inutil sa precizez chiar far-
maceutic: juridic sunt danez, dar in
fibrele trupului si ultimele cute ale
sufletului am rdmas romanul de tot-
deauna. Limba si gandirea purced
din educatia mea franceza. Acestea
sunt constantele deloc alterate ale
eului meu strabatator prin atatea
frontiere.

Schematic spus: am pdrasit tara
la 21 de ani, perfect constient de

gest la majoratul
legal. Viata in utopia
bolsevica importata
Tmi parea insuporta-
bila. Student la ita-
liana, 1l citisem pe
Tommaso Campanella
si stiam ca “Cetatea
Soarelui” e o aberatie
nerealizabila.
in perioada de
formatie am brazdat
Europa in toate direc-
tiille. M-am bucurat de
doua burse generoase venite la
momentul potrivit, din partea
“Fundatiei Regele Carol 1” si a
“Colegiului Europei Libere”. Setos
de toate orizonturile, era vremea
(1951-1957) céand participam la
congrese lingvistice, unde i-am
cunoscut pe marii corifei (Walter
von Wartburg, Don Ramon Me-
nendez Pidal, Giacomo Devoto,
Carlo Battisti, Carlo Tagliavini). La
Copenhaga m-am mutat de la Paris,
in 1957, cand Universitatea daneza
mi-a oferit o situatie atragatoare.
Am continuat sa calatoresc Tn
Brazilia, Argentina, U.S.A., Antile,
Mexic, Africa de Nord, Arhipelagul
hellenic. Astdzi chemarea aven-
turilor departate s-a atenuat, desigur
pentru ca am ajuns si eu la varsta la
care orice om “ar trebui sa coboare
panzele si sa stranga paramele”
(Dante). Sunt ispitit acum sa ma uit
Tnapoi, sa contemplu si sa cantaresc
critic ce a fost existenta mea.

N. Mares: Care au fost pre-
ocuparile Dvs. pe taram stiintific?
Ce maestri ati avut?

Prof. Eugen Lozovan: Prega-
tirea mea intelectuala a fost dintru
Tnceput foarte compozita. Ba-
calaureat clasic la Liceul “Gh.
Lazar” din Bucuresti, unde am fost
elevul latinistului N. I. Stefanescu,
discipolul lui V. Parvan si al lui
Ulrich von Willamowitz-Moellen-
dorff. Nu-mi ascund orgoliul pentru
acest Tnceput memorabil. La Uni-
versitatea din Bucuresti am urmat
un timp, paralel, doua sectii de
filologie moderna: franceza-itali-
and/ engleza-germana, hotarandu-ma
pentru ultima. Plus filologie romani-
ca si lingvistica generald. Nu regret
nici orele cheltuite (nu zic irosite)
cu limba si literatura rusa. La fel,
mi-au folosit si detestatele cursuri
de marxism. Mai tarziu, in
Occident, in controversele cu inte-
lectualii stangisti, orbiti de marea
utopie a secolului, am putut face
apel documentat la aceste cu-
nostinte. De la tanarul profesor de
atunci Valeriu Papahagi - proaspat

intors de la Madrid - am deprins
limbile spaniola si portugheza.

Nu pot trece sub tacere solida
educatie muzicala primita de la
mama mea, absolventa a Conser-
vatorului din Bucuresti. Mi-au fost
familiare din copildrie numele unor
Nona Ottescu, Mihail Jora, Gh.
Cucu, C. Brdiloiu (regasit la Paris).
Concertele simfonice, spectacolele
de opera si ale vechiului Teatru
National mi-au fost hrana pre-ado-
lescentei. Muzica bisericeasca
(psaltica ori moderna) nu mi-a fost
carte pecetluita.

Cu aceasta zestre am sosit in
Occident, Tn toamna lui 1950. Am
avut sansa nesperatd de a-i Tntalni
pe toti profesorii romani ramasi in
strainatate. Ei au constituit o
adevarata succesiune “apostolicd” a
universitatii romanesti. Adusesera
cu ei o parte a patrimoniului cultu-
ral pierdut sub tutela ocupantului si
a clientilor lui. lata-i, Tn ordinea
cronologicain care i-am cunoscut:

Petre Sergescu, fost rector al
Politehnicii  din  Bucuresti,
presedinte al Fundatiei Regale
(Paris), care mi-a acordat prima
bursa de studii.

Sever Pop, marele dialectolog.
Mi-a publicat in revista “Orbis” ce
tiparea la Louvain, Belgia, primul
meu studiu despre “dialectele ita-
liene si limba romana” (1954). Apoi
m-a “nasit” la multe manifestatii
internationale. E greu de descris
dragostea adanca ce nutrea fatd de
noi, tinerii invatacei. Ne-a propulsat
si ne-a Indrumat. Era un dascal n
sensul antic al cuvantului.

N. I. Herescu, latinistul eminent,
m-a Tntors la pasiunea mea dintai -
filologia clasica. Tmpreuna cu el si
cu Dinu Adamesteanu am publicat,
n 1958, volumul bimileniului
ovidian, trecut sub tdcere vinovata
n tara care ne abjura.

Scarlat Lambrino, ilustrul epi-
grafist si arheolog, succesor al lui
Vasile Parvan.

C. Marinescu, iorghistul intran-
sigent care aducea printre noi, cei
tineri, ecourile severe ale unei epoci
pe care 0 cunosteam prea putin.

Mircea Eliade. L-am cunoscut
mai mult ca scriitor decat ca savant;
frecventam Tmpreuna Cenaclul
Scriitorilor Roméani din Paris
(1951-1957). Opera sa zisa
“stiintificd” nu m-a atras. Rigoarea
filologiei clasice se Tmpaca greu cu
divagatiile, fie geniale, a la James
G. Frazer.

Emil Turdeanu, eminentul cartu-
rar cu care am colaborat, in perioa-
da de Tnceputuri a publicatiei
“Revue des Etudes roumaines”.
Transferatd acum la lasi; urez ca
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tinerii succesori sa se dovedeasca)
demni de efortul predecesorilor,
care au reusit sa faca stiinta
romaneasca in conditiile grele ale
exilului.

Rosa del Conte a fost pentru
mine o acoladd peste timp. Rein-
talnind-o, m-am intors la examenul
de admitere la universitate, la care
ne dicta subiectul de literatura itali-
ana. Am colaborat apoi sub semnul
lui Eminescu la colocviul venetian.

Grigore Nandris, slavistul de
renume, purtatorul spiritului de
lupta bucovinean, un adevarat
umanist latino-polon de la
Cracovia.

Basil Munteanu, cea mai calda
si mai luminoasa figura din anii de
studiu la Paris. De la el am Tnvatat
rigoarea nemiloasa a scrisului
francez.

Dimitrie Gazdaru, mar”™r
lingvist iesean, care a facut posibila
invitarea mea de universitatile
argentiniene.

Pe langa acesti maestri de prima
marime am mai cunoscut generatia
urmatoare de profesori. Ma gandesc
n special la cei din Italia: OW
Caragata, Teodor Onciulescu, Petru
Iroaie, Mircea Popescu, Victor
Buescu (Lisabona). Un loc aparte,
de electie, 7l ocupa cei care mi-au
devenit prieteni. Varsta si vecina-
tatea cercetarilor ne-au apropiat:
Neagu Djuvara, Nicoara Beldi-
ceanu.P. S. Nasturel.

Nu pot trece sub tdcere una din
realizarile durabile ale exilatilor
romani: fondarea Tn 1958 a 54*-
etatii Academice Romane, cu’re-
diul la Roma. Pornita din initiativa
Monseniorului Octavian Bérlea,
S.A.R. a reusit sd polarizeze vreme
de 30 de ani quasi-totalitatea
cercetdtorilor romani de nivel aca-
demic. Marturie a activitatii sale,
cdreia i s-au alaturat nenumarati
savanti straini, multi ilustri, stau
cele cateva zeci de volume din
Acta. Meritd a fi subliniat caracterul
cu totul deosebit al relatiilor noastre
de exilati. Nu mai putea fi vorba de
raportul obisnuit profesor-elev,
coleg - de la catedrd in amfiteatru.
Un astfel de contact a cautat sa-1
stabileasca Tn anii 1950 prof. Petre
Sergescu prin cursurile de civi-
lizatie romaneasca tinute la Insti-
tutul Catolic din Paris. VVanturile
capricioase ale destinului individual
ne-au raspandit pe meridiane, acolo
unde supravietuirea era posibila,
intélnirile erau rare dar intend”™
bogate in schimburi rapide si grele
de idei. Stiam ca timpul era limitat,
Tn aceasta situatie, transmiterea
Tnvataturii se facea peripatetic ori
prin corespondenta. De didaskalia



patru decenii

'‘orbire cu Eugen Lozovan

*TSever Pop, N. |. Herescu, B.
Munteanu m-am bucurat ori de céte
>ri am avut ocazia - Tntre doua
renuri ori avioane, la telefon chiar.
i aici o situatie care ar merita un
ixamen sociologic amanuntit.

Fara Tndoiala ca tnvatamintele
:ele mai durabile le-am achizitionat
n Universitatea franceza: la
Strasbourg, cu eminentul cunosca-
or al lui Dante, Paul Renucci, cu
ndo-europenistul hittitolog Em.
~Naroche. Dar mai ales la Paris, la
Scole Pratique des Hautes Etudes,
>e unde au trecut atatia romani
lustri: Ovid Densusianu, Al.
<osetti. Acolo am audiat cursuri si
im participat la seminariile unor R.
Tloch (etruscologie, epigrafie si
intichitati romane); Andre Vaillant
slavistica), R. Marichal (pale-
>;4Kie); A. Dauzat (dialectologie).
rdRicolo am Tnvatat sa combin in
hod creator tehnicile diferitelor dis-
cipline. Cu alte cuvinte, practicam
.dupa exemplul lui Hasdeu, dis-
pretuit de cei care nu-1 cunosc si nu-1
nteleg) cercetarea interdisciplinara,
[um o numesc astazi cei care cred a
MRscoperit cei dintai vechiul ou al
ui Columb.

Apoi erau... "'monumentalii”, de
are ma apropiam timid: J. Marou-
eau, J. Carcopino, Georges Du-
ndzil. O apreciere generoasa a lor
mi provoca o transa de fericire.

N. Mares: Care din Tmplinirile
Pvs. v-au dat cele mai mari satis-
factii?

flfcf. Eugen Lozovan: Fara

pdoiald, colaborarea cu Franz
Litheim, unul din cei mai mari
storici ai vremii noastre, la
Vechichte der Hunnen si Die
trader in der alten Welt. Tanarului
proape necunoscut ce eram, i s-a
prut a fi aldturat lui Theodor
lommsen! Exagerare de optica,
reste. S-a Tntdmplat acel nepre-
azut imponderabil in “intalnirile”
iintifice. Cercetarile mele de atun-

{Romanitatea dunareana in con-
lict cu barbarii) constituiau un
abiect “vecin” cu ametitoarele sin-
ze ale savantului german. De aici
neasteptata colaborare.

Alta Tmplinire memorabila: pro-
fsoratul meu de sase luni {Filo-
vgie romanicd) la Harvard Uni-
ersity, in 1975. Atunci am spus un
cru grav: dupa catedra temporara
L la Harvard nu ma mai astept la
Nealta onoare n viatd. A fost un
ummum, nec plus ultra.

N. Mares: A veti discipoli?

Prof. Eugen Lozovan: Ce

fnsemneaza a avea discipoli? ori in
ordine descrescanda, elevi, audi-
tori? Nu am aroganta de a pretinde
ca am creat o doctrind, ca am pe-
rorat de la o tribund, ca am agregat
0 ceatd de adepti... Dar daca, unde-
va pe glob, intr-o zi, unul din fostii
mei Tnvatdcei Tsi va aminti o fraza
sugestiva dintr-o prelegere ori dintr-un
articol al meu si 0 va dezvolta la
randul lui intr-un studiu, atunci da!,
se va putea spune ca am avut "dis-
cipoli”* De cele mai multe ori sun-
tem discipolii celor scrise; maestrii
nostri adevarati nu ne sunt totdeau-
na contemporani. Si e mai bine asa:
cu cei vechi nu ne-am ciocnit in
mizeriile zilnice. Nu discut deloc
faptul sociologic atat de cunoscut in
fauna stiintifica a falsilor maestri,
umflati prin operatii de marketing si
alte manevre compensative {Sa mai
amintesc de aragaz, de polimeri ori
de chimie macromoleculara?).

O mentiune speciald merita ele-
vii mei argentinieni din 1968.
Nicdieri n-am Tntalnit ca la Buenos
Aires, La Plata, Rosario, Bahia
Blanca, auditori mai setosi de
cunoastere. Tineri nefericiti, au avut
si ei parte de o serie de dictaturi
ucigdtoare ale inteligentei. Sigur ca
de aceea i-am Tinteles si i-am iubit:
Tmi aminteau de alti studenti orop-
siti.

N. Mares: Daca ati lua viata de
la inceput, ati trai-o la fel?

Prof. Eugen Lozovan: Nu
Tncape Tndoiald ca in contextul dat
as avea aceleasi optiuni, as face
aceleasi gesturi si aceiasi pasi. Azi
stiu cat trebuie sa suferi cand pleci
in lume la 21 de ani. Dar mai stiu ca
temeritatea aceea oarba atrage ca un
magnet ‘““‘succesele”. E poate o
corelatie intre avant - sfidare - vic-
torie. Daca as fi predicator, as
spune cu fervoare unui tanar roman
de 21 de ani: Tndrazneste peste
masura, dezleaga-te de toate
Tnlantuirile, nu renunta la nici un
vis. Tarziu, te vei regasi in eul tau
adevarat. Bucurad-te de toate
lacrimile ce vei varsa: la capatul
singuratatii, rasplata suferintei e
cunoasterea (cum zicea Eschyl).
Dar poate “gidizez” prea mult, ase-
meni lui Menalque!

N. Mares: De lumea stiintifica
romaneasca, atat din tard cat si din
diaspora, ce amintiri deosebite va
leaga?

Prof. Eugen Lozovan: Contac-
tele mele cu lumea stiintifica din
tard, In cea mai mare parte a celor
43 de ani de exil, se reduceau la

ntélnirile de la congrese si la cores-
pondenta conventionald. Eu eram
ostracizatul - ei, profesorii si fostii
mei colegi, erau supusii cetatii
careia eu nu-i mai apartineam Ssi
Tmpotriva cdreia ma razvratisem.
Cunosteam regula jocului! Mi-as fi
scris linistit propriul nume pe
ostrakon, dar ma credeam drept ca
Aristide. Atitudinea mea fata de
“cei de acasa” a fost identica cu a
lui Antoine de Saint-Exupdry din
“Pilote de guerre” si din “Lettre &
un otage”. Cuvinte mai nobile decét
acelea eu n-as putea scrie.

N. Mares: Daca ati veni maine
in Romania, ce-ati dori neaparat sa
revedeti si sa cunoasteti?

Prof. Eugen Lozovan: Reveria
“refntoarcerii” ma bantuie perma-
nent, uneori sub formad de cosmar,
niciodata Tnsa n culori si sunete
paradisiace. Nu va fi un zbor catre
“Roza mistica” si stiu ca nu voi fi
asteptat de Virgiliu ori de Beatrice.
Acea confruntare va fi brutala,
poate chiar devastatoare. Pe cine
voi Tntalni? - oameni si locuri.
Timpul ne-a schimbat pe toti. Ne
vom recunoaste oare - ei pe mine,
eu pe ei? E posibila o punte intre
doud lumi paralele care au evoluat
in timpi diferiti? As dori sd revad
strazile copildriei mele, unde am
faurit toate visele ce aveau sa se
Tmplineasca. Dar cate din ele mai
exista? Cateva sanctuare mai sunt
Tnca Tn picioare: Liceul "Gh.
Lazar", Universitatea, monumentele
de la Bellu. Dar statuile, cetatuia de
la Mihai-Voda, bisericile Tnghitite
de ocean ca Ysul? Pulvis et cinis et
nihil? Nu!, pentru ca traiesc n
inima mea. Cum nu mai am
morminte la care sd pot Tnge-
nunchia - acoperite de un lac artifi-
cial de placeri estivale -, voi proce-
da ca pentru comemorarea marinari-
lor sorbiti de furtuni. Voi arunca
flori n valuri. Sigur ca vor ajunge
la blajini.

De la patria mistuita in amintire
nu cer nimic. Dupa lungul periplu,
Ulise stia ca Ithaca nu Ti e datoare
cu nimic. Dimpotriva, el trebuie sa-i
multumeasca, caci parasind-o a
facut o calatorie minunata. Se
Tntoarce batran si intelept si dupa ce
i-a Tnfruntat pe ciclopi si pe
lestrigonieni. Ithaca e poate mai
saraca decat insulele fermecate care
l-au desfatat, dar e Ithaca visurilor
sale... Asa parafraza poetul alexan-
drin Cavafis eternul mit hellenic al
plecarii de acasa si al tragicei rein-
toarceri.

N. Mares: Am rasfoit cu interes

volumul de poeme juvenile
apartinand lui Basil Munteanu,
editie aparuta sub ingrijirea Dvs. si
a Doamnei R. D. Shelden. Am
retinut ca aveti in pregatire publi-
carea altor volume apartinand aces-
tui mare necunoscut al literaturii
roméne, inclusiv corespondenta sa.
Ce fapte inedite v-au frapat?

Prof. Eugen Lozovan: Editarea
poeziilor din tinerete ale lui Basil
Munteanu {unele sunt scrise la 19
ani) m-a facut sa retraiesc propriile
mele elanuri. Asa se confrunta cu
“secolul” un tanar moldovean,
acum 70 de ani. Probabil asa va fi si
peste alta suta de ani. E in acele
versuri atata lirism in stare pura
incat ar fi o mare pierdere pentru
romanism daca el nu s-ar transmite
mai departe generatiilor de maine.
Cand Tmpreuna cu Doamna
Ruxandra Shelden voi fi reusit sa
public si celelalte scrieri ale lui
Basil Munteanu, se va vedea ce
“comoara ascunsa” (dupd expresia
Elenei Vacdrescu) a fost opera aces-
tui om, muncd pe cat de importantd
pe atat de discretd, ocultata. Din
corespondenta vor aparea lucruri
uluitoare. La solicitarea Elenei
Vacarescu, Basil Munteanu corecta
si stiliza discursurile lui N.
Titulescu. S& fie tuturor memento:
acesti trei oameni au conlucrat cu
patima numai spre binele tarii.
Multe din succesele di plomatice ale
anilor ‘30 se datoresc energiei Si
inteligentei lor conjugate. Le-as
atribui, pentru a termina, cuvintele
lui Francisco de Quevedo: Polvo
seran, mas polvo enamorado (“vor
fi tarana, dar plina de iubire”).

N. Mares: La ce intrebari pe
care nu vi le-am pus ati dori sa
raspundeti?

Prof. Eugen Lozovan: As voi
sa adaug, dupa ce am vorbit de suc-
cese, realizari si alte zadarnicii, ca
si infrangerile .sunt necesare ntr-o
viatd de om. Din ele se invatd mai
mult decét din dulcele nectar al vic-
toriei. Pentru un sculptor, umbra
unei tristeti adanci, depasite, consti-
tuie trasatura finald ce defineste
personificarea din lut, piatra ori
bronz. Rictusul durerii biruite e mai
necesar decéat gesturile triumfale
{am vazut atatea!) sortite fara
exceptie genunei lipsite de respect
pentru “personalitati”.

Nicolae Mares



Vacante

ENEAU mereu verile si

Memorialistica

UN MARTOR

niatural. in mijlocul par-
cului era un hotel de prim
rang si un restaurant cu
-terasa lunga, unde, la
primul dejun de sosire si
la ultimul de plecare, pe
masa oaspetilor fideli se
scria, cu litere aranjate
din flori: "Bine ati venit”
sau “La revedere, va
asteptam si la anul”.

Ca Tntotdeauna tentata
sd Tncerce noile mode,
mama s-a hotarat totusi
repede sa facem o vacanta
la mare. Si iata-ne intr-o
vara la Carmen Sylva, ac-
tuala Eforie-Sud. Aceasta

era, pe atunci, statiunea “high-life”-
ului. Intelectualitatea artistica, pic-
torii mai ales, Tncepuse sa frec-
venteze Mangalia si Balcicul, Visul
meu era desigur sa ajung si eu acolo.

Vfiecare din ele purta accente
proprii, apareau elemente si dimgfymy| era insi complicat, cu lungi

siuni noi, carora pe atunci nu le da-
deam importantd, dar, retrospectiv,
nteleg cd aveau talcul lor. Mai intai
trebuie avuta Tn vedere o problema,
n aparenta numai de limbaj, Tn fond
reflectind modul de a gandi al unei
lumi. Astfel, se pleca in “vacanta”,
si nu ca azi, in “concediu”. Vacanta
e ceva poetic, de larghete si fantezie.
Concediul, dimpotriva, e ceva admi-
nistrativ, care se ofera disciplinat si
se Tndeplineste ca o datorie. Vacanta
era marea aventurd care ne astepta,
ca sa devenim, peste vara, noi insi-
ne. in concediu este obligatoriu sa
devii, o data pe an, altcineva decat
cel de la “serviciu™; in vacanta poti
sd ramai tu Tnsuti, te “continui”, cu
mai mult ragaz.

Vacanta nu era numai o proble-
ma de “standing” social; in vacanta
se Tntdmplau lucruri semnificative
pentru destinele personale ale oame-
nilor. Literatura si arta vremii cu-
nosteau si exploatau acest adevar. O
carte esentiald a epocii, ca A la re-
cherche du temps perdu a lui Marcel
Proust, a creat un Tntreg repertoriu
iconografic al vacantei, Tnsotitor al
experientelor interioare. Indirect se
inscrie si Muntele vrajit al lui
Thomas Mann in aceasta viziune,
desi spatiul evocat al Davos-ului este
cel al unei vacante fortate, Tntr-un
sanatoriu. Totusi, “timpul liber” ac-
tioneaza si aici ca un personaj prin-
cipal, chiar daca este Tnsotit mereu
de dramele bolii si amenintarea
mortii. Pictura vremii este si ea plina
de imagini cu atmosfera de vacanta,
n Franta Dufy, Matisse, Pascin iau
vacanta pe plaja ca mediu de anali-
za; la noi, tablouri de Patrascu, Iser,
Stefan Constantinescu evoca plaja
cu personaje un pic melancolizate.

n privinta locurilor de vacanta,
existau mode. Tnainte de a Tncepe
voga vacantelor la mare, se mergea
in statiunile cu bai sarate reci. Ocna
Sibiului a stat un timp in fruntea
preferintelor. Avea un parc ingrijit
cu plantatii multicolore n stilul gra-
dinilor ardelenesti si un mic deal cu
padurice, care completa peisajul mi-

asteptari la schimbarea trenului, o
data la' Medgidia si Tnca o data la
Bazargic. Mama, educata functional
si nemteste, nu accepta asemenea
complicatii, cu “pierdere de vreme”.

ESTE cativa ani Tnsa, la fata
Plocului fiind, Tntr-o stare de

deosebire de statiunile maritime -,
ne bucuram si noi de o binevoitoare
libertate. Lacul Ursu si performan-
tele Tnotului fard spaime n apa foar-
te sarata, plimbarile in grup pana la
ore tarzii Tn jurul lacului si pe
dealurile blajine dimprejur, serile la
localurile de dans cu preturi deri-
zorii, deloc gen discoteca, avand,
dimpotriva, o nota familial-linis-
titoare, chiar putin idilicd, punctata
de joviala muzica locala - valsuri si
polci -. toate erau privite cu indul-
gentd, inclusiv “flirturile”, cum se
numeau pe atunci raporturile senti-
mentale adolescentine, care, in ochii
generatiei foarte tinere de astazi, ar
parea nu atat inocente cat cara-
ghioase.

ACANTELE la munte evo-
Vluau si ele. Sinaia nu mai
atragea la fel de multa lume;

avea sa renasca dupa 1944, odata cu
“casele” pentru academicieni si cre-
atori. Acum se “ridica” Predealul, se
cladeau de zor vile pe Cioplea, in
toate stilurile, de la chalet-ul elve-
tian la cubuletul gen Bauhaus. Se
manca la pensiunile numeroase, in

general tinute de sasoaice din Bra-
sov. Intr-o vara, am fost invitatd de

incantare absolutd, priveam d@ 1golega ai carei parinti aveau la

distantd cu veneratie personajele ilu-
stre asezate la masutele cafenelelor
turcesti, cele pe care le stiam din
picturile mai vechi ale lui Ressu,
Steriadi, Iser. Nu mi se parea nimic
boem la Balcic, totul avea un aer ra-
tional, ingenuu chiar, vesel si pasnic;
nimic nu semana cu mondenitatea
culturald a plajei si casutelor cu um-
brare de la Mangalia, care tocmai in-
trase Tn repertoriul vacantelor inte-
lectuale sic, cu Cella Serghi, Camil
Petrescu, Mihail Sebastian, Zoe
Ricci si multi altii. Oricét erau aces-
te vacante de delectabile, mama nu
le putea uita pe cele de la Sovata, cu
peisajul, atmosfera si fidelii ei. Vizi-
tatorii Sovatei erau la acea vreme
mai ales din burghezia “serioasa”
cum 0 numea maica-mea: medici,
juristi, oameni politici, preoti, mari
negustori - foarte multi ardeleni. lu-
liu Maniu venea in fiecare vara, ca
si patriarhul Miron Cristea si Alex.
Vaida-Voevod. Vila lui luliu Maniu
se afla in apropierea casei noastre,
unde, dupa obiceiul de altadata, ve-
nisem cu tot calabalacul gospoda-
resc si gateam Tn casd. Pe straduta
respectiva, neasfaltatd dar Tngrijita,
cu trotuare amenajate si marginite
de gardurile vii ale gradinilor, se
plimba zilnic, tacticos, luliu Maniu,
in costum de culoare Tnchisa si cu
manusi de piele, indiferent de vreme
- oricum n plind vard. Mergea ntot-
deauna Tnsotit; uneori se plimba
Tmpreuna cu Miron Cristea. Aman-
doi Tmi inspirau un respect grozav,
preluat de la parintii mei, care nu n-
cetau cu elogiile, in special refe-
ritoare la luliu Maniu si “extraordi-
narul lui caracter”.

Datoritd Tncrederii pe care mama
0 avea in seriozitatea Sovatei - spre

Predeal o vild cam delabratd, incon-
jurata de o aura de mister, ca de film
englezesc cu stafii. Masa o luam la
una din acele pensiuni. Din primul
moment m-a izbit nota elegant-snoa-
ba in vestimentatie si comportament
a comesenilor care-i facea sd seme-
ne ntre ei. Pdreau - sau mimau - ca
se cunosc foarte bine, iar discutiile
aveau ceva de confesional, cu un
limbaj specific si aluzii conspirative
formulate cu un aer important, desi
se Tntelegea ca era vorba numai de
fleacuri.

Peste multi ani, aveam sa-mi
amintesc de acest gen de conversatie
si maniere in vacantele de la “Casele
de creatie”, mai ales de la “Pelisor™.
Existau acolo mai multe “cercuri”
strict autoierarhizate: a) artistii si
scriitorii academicieni; b) cei cu
functii oficiale; c) ceilalti. Totul era
clar delimitat: mesele aferente la
restaurant, canapelele si fotoliile din
hol,bancile din gradina: masa lui
cutare, fotoliul lui cutare. Copiii si
nepotii fiecarei categorii se jucau
grupati intre ei. Amuzamentele pur-
tau si ele amprenta grupului respec-
tiv, devenind un soi de limbaj spe-
cific. Bridge-ul era unul din ele, glu-
mele si pacalelile cu stafii - altul. De
la sobrul cerc al lui Mihail Jora, la
cel, mai colorat, al actorilor si scrii-
torilor cu statut - Eugen lebeleanu,
Florica si Marcela Cordescu, Vladi-
mir Colin, Nina Cassian - conturele
se diferentiau, suprapunéndu-se par-
tial, ca intr-un ornament de carte ir-
landeza. Priveam de la distanta aces-
te desfasurari, despre care de fapt
stiam mai mult din auzite; membrii
obisnuiti ai uniunilor (cel putin ai
Uniunii artistilor plastici) nu erau
cazati propriu-zis in castelul Pelisor,

ci in anexele lui, de altfel Tncanta-
toare, cu mobilierul lor alb, de fac-
tura Jugendstil. Ulterior, cand, “lu-
andu-se” Pelisorul, “s-au dat” vilele
Cumpadtu, confreriile s-au specializat
profesional pe vile: scriitori cu scri-
itori, pictori cu pictori etc., iar func-
tionarii din cultura, ei Tntre ei, dar pe
grade.

Mesele erau si aici strict rezerva-
te; orice Tncdlcare a respectului fata
de masa “cutaruia” era prompt in-
fierata de toate confreriile. La Cum-
pafu au aparut totusi cu timpul si as-
pecte noi. Pe masurd ce componenta
beneficiarilor se extindea, devenind
mai putin “elitara” - in sensul spe-
cific regimului, veneau tot mai multi
mici functionari ai uniunilor sau, ca
delegate ale apartenentei la lumea
“creatorilor”, bunici, mame si soacre
cu nepotei, instalandu-se acolo cu

Vogafdtamanile. Aceastd forma de "po-

luare” sociala Ti deranja pe benefi-
ciarii de nivel Tnalt, asa ca acestora
li se servea masa direct in vilele spe-
ciale, unde de obicei nu vedeai nici-
odata pe nimeni. Confreria cea mai
sigurd de sine, mai autoritara si mai
galagioasd din sala de mese era, la
acea data, confreria muzicii usoare,
dominata de compozitorii care prac-
ticau inspiratia din muzica folclo-
ricd.

Medici

I-A RAMAS viu in amin-

altii

Mtire capitolul ingrijirii me-
dicale din vremea copilariei si tine-

retii; erau aspecte caracteristice, di-
ferite de cele de azi si cu o influenta
certa asupra raporturilor dintre me-
dici si bolnavi. Orice familie se con-
sulta permanent cu acelasi medic de
casad: "doctorul” cu valizuta. Noi il
aveam pe doctorul Stroe, un perso-
naj Tnalt si slab, cu barbison si oche-
lari. Semana cu Trotzki, vorbea
foarte putin, erain principal preocu-
pat de cum respiri si recomanda rar
medicamente propriu-zise. Cel mult
substante - de exemplu celebrul
Lacteol (acid lactic). Compresele,
cataplasmele si razele ultraviolete se
aflau in frunte. Cum ntre 6 si 12 ani
prindeam anual cate o congestie pul-
monara sau cel putin o bronsita, bu-
nica mea nu mai era decat partial Tn-
crezatoare in capacitatile doctorului
Stroe si, convinsa ca bolile mele se
datorau deochiului, a chemat in cele
din urma o femeie care descanta cu
plumb. Asta in ciuda lecturilor vari-
ate si informatiei politice la zi pe
care bunica o culegea din ziarul ei
favorit, vienezul “Die neue freie
Presse”. Sigur este ca dupa turnarea
acelui plumb lichid intr-un pahar cu
apa, unde a luat niste forme fioroase
ce mi-au ramas nesterse in minte,
temperatura mi-a scazut complet si
n-am mai avut niciodata vreo afec-
tiune de acest fel. Diagnosticul
plumbului a identificat pare-se nu



atat “deochiul”, cat “gandul rau” al
cuiva. Banuiala a cazut asupra unei
matusi in conflict cu mama, pe care
0 jignea spunandu-i ca are un copil
“tuberculos” si “slab ca un tar”,
adica eu. Insulta “tuberculos” era
curenta atunci si cu atat mai grava
cu cat boala era cvasinevindecabila.

Deosebirile dintre felul in care se
Tntelegeau in lumea laicilor bolile in
anii copilariei mele si felul actual de
a le intelege si eventual accepta sunt
foarte mari. Nu era vorba de vreo
mentalitate magicista - chestiunile
cu deochiul exista si astazi - ci de un
mod parca mai simplu, mai echili-
brat si mai resemnat de a cauta
leacuri, chiar pe masura acelor boli,
mai simple si ele.

Dupa un timp, locul doctorului
Stroe, cu mutra lui de secol XIX, I-a
luat doctorul Meller. Medic de ex-
ceptie, cu o vocatie de cercetator,
descoperitor a tot soiul de metode
terapeutice, dotat cu o extraordinara
intuitie Tn diagnosticare si o artd de a
personaliza boala, adaptand trata-
mentele la bolnav, doctorul Meller
n-a fost rasplatit - nu stiu de ce - cu
pozitiile stiintifice ce i s-ar fi cuve-
nit. Avea asupra mea o autoritate
deosebita si tentatia mea de a studia,
la un moment dat, medicina - lui i s-a
datorat.

Pentru situatiile serioase, care
necesitau interventii chirurgicale, ne
veghea doctorul (mai tarziu profeso-
rul) Fagarasanu. Eram vecini cu el
pe vremea cand locuiam pe strada
Maria Rosetti, la parterul unei case
cu reminiscente de stil romanesc.
Céand plecam dimineata devreme
spre scoald, zaream silueta Tnalta si
subtire a doctorului Fagardsanu, de
obicei Tmpreuna cu sotia sa, care
conducea automobilul, ceea ce pe
atunci era ceva neobisnuit. De altfel,
Tnfatisarea si finuta doamnei erau si
ele mai putin obisnuite la noi: se
adaptau la moda femeii emancipate,
la stilul “a la gartonne™: parul tuns
foarte scurt, necoafat, in forma *“Bu-
bikopf”, tailleur de tweed, pantofi
sport cu talpa groasa, fara tocuri.
Avea un mers energic si semana cu
ziaristele germane din cafenelele
avangardei berlineze de pe atunci.

ENTRU situatii si mai com-
Pplicate, mama 1l consulta pe

Magazinul Brummel avea si alti cli-
enti de care tata era foarte mandru si
pe care Ti admira. Unul din ei era
Pamfd Seicaru. O data sau de doud
ori s-a nimerit sa-Lvad. Avea o tinu-
td dreapta, impunatoare si miscari
rapide. Cum, spre deosebire de co-
piii de azi, noi nu citeam ziare, ci
numai reviste ilustrate pentru varsta
noastra, nu stiam despre Pamfil Sei-
caru altceva decat ca tatal meu Ti ad-
mira inteligenta, butadele si gustul la
imbracaminte.

Alt client admirat era Istrate
Micescu. Despre el tata spunea ca
“are niste ochi extraordinari. O pri-
vire patrunzatoare, putin demonica,
seamana cu Mefisto”. (Faustera una
din operele preferate la noi in fami-
lie). Aparitia lui Micescu inspira
mare respect si chiar putina teama,
de vreme ce domnul Leon, vanza-
torul “en titre”, Idsa totul cand il ve-
dea intrand si il coplesea cu servila
amabilitate.

Lecturi

DUPA 1925, la noi, in toate me-
diile de cititori, inclusiv ale marilor
iubitori de literatura germana, Franta
ocupa primul loc, evident cu prefe-
rinte diferentiate. Tn lumea moderna
si a intelectualitdtii tehnice favoritii
erau autorii editati la Payot si Flam-
marion: romanele lui Joseph Kessel,
adorat de cucoane, si Paul Morand,
cu vorbele lui de duh si reportajele
inteligente, lectura usoard, care pre-
luase clientela anterioara a lui Paul
Bourget; mai era si Claude Anet cu
marile lui incursiuni Tn lumea soco-
titd pe atunci pitoreasca si atractiva a
vietii rusesti si starnind curiozitatea,
mai ales in societatea de bon ton din
afaceri, politica, administratie.

in lumea scriitoriceasca, Tn cea a
studentilor, liber profesionistilor,
medici si avocati, printre gazetari,
prioritatea 0 aveau romanele publi-
cate la Mercure de France si la Nou-
velle Revue Frantaise: carti de
Andrd Gide, Fransois Mauriac, Ro-
ger Martin du Gard, precum si tra-
ducerile din rusa - Dostoievski in
primul rand, rapid interzisi in tara
lor, ca Boris Pilniak si poetii sim-

doctorul Paulian, uneori si pe d@elisti rusi. Era o zona care, parado-

torul Marius Nasta. Din céand in
cand, ei vizitau magazinul Brummel
de pe Calea Victoriei, condus de ta-
tal meu, si, dupa cumparaturi, se
asezau la cate o micd discutie cu el
n birouasul elegant din fundul ma-
gazinului. Se vorbea despre politica
zilei, noutati si barfe din lumea me-
dicald, evenimente cultural-mon-
dene. Printre clientii magazinului se
numdrau si actori de la Teatrul Na-
tional, care se afla chiar peste drum,
si cativa cantareti de la Operd. Prin
ei reusea tatal meu sa Tmprumute
costume pentru balurile mascate la
care mergeam de doud-trei ori pe an.

xal, interesa la modul snob persoa-
nele cu venituri considerabile. Era
un simptom Tntre alte simptome:
niciodata nu s-au dat copiilor, ca in
anii ‘20 si ‘30, atatea nume rusesti:
Sergiu, Fedia, Nadia, Olga, Liuba
apareau Tn avalansa in cataloagele
scolare. Nu cred deloc ca era vorba
de vreo simpatie pentru ideile socia-
liste. Tn unele cazuri, moda acestor
nume se lega de prezenta unor emi-
granti rusi care fugisera de bolsevici,
iar in altele de interesul indirect,
retroactiv, pentru personajele roma-
nelor rusesti clasice, cu ciudateniile
lor comportamentale. Aceste perso-

naje se bucurau de mare interes prin-
tre studenti si scolarii amatori de
lecturd. Noi foloseam de altfel in Ii-
ceu termenul de “rusisme” pentru
gesturile mari, retorica existentia-
listd, reactiile absurde etc. - la moda
si ele, Intr-o forma sau alta, in dife-
ritele cercuri ale epocii, fie avangar-
diste, fie traditionaliste. Nici in tarile
occidentale, in Franta si Germaniain
special, nu lipsea voga numelor si
literaturii rusesti.

La raspandirea romanului fran-
tuzesc si a literaturii franceze in ge-
neral contribuiau decisiv prezenta la
indeméana, in librérii, a tuturor nou-
tatilor si usurinta de a le comanda
direct in Franta, cu sosirea in cateva
zile. La “Cartea Roméneasca” si la
“Hasefer” pe strada Caragheorghe-
vici (pe langa Banca Nationald) eta-
lajele cuprindeau, pe langa aparitiile
de la N.R.F. si Mercure de France,
editiile de clasici de la Flammarion
si Larousse, precum si traducerile in
franceza din literatura germana si
engleza. Selectia preferintelor tinea
fireste si de legaturile prietenesti ale
fiecaruia si de influentele lor. Lectu-
rile erau, mai mult decét astdzi, con-
figurate pe cercuri de relatii. in ce
ma priveste, In prima directionare
accentuata spre literatura franceza a
avut un rol decisiv influenta, as spu-
ne autoritara, pe care a exercitat-o
asupra mea o colega de clasa, fran-
tuzoaica prin tatal ei, venit in Ro-
mania nu stiu in ce Tmprejurdri.

CHEMA Germaine Davis
O pe acea colega de clasa; era

o fata blonda cu bucle, cu ochi

prui si picioare foarte subtiri; din
aceasta cauza avea un mers putin
clatinat. Citea tot ce aparea si cunos-
tea toate numele scriitorilor francezi
moderni si ale celor rusi, de la Dos-
toievski Tncoace. Pentru ea, ca si
pentru multi alti adolescenti ai ace-
lor ani, idolii de prim rang erau Dos-
toievski si Andrd Gide, nu numai si
poate nu atdt din motive pur literare,
cat pentru tentatiile pe care le oferea
zdcamantul anarhic al acelor scrieri.
Aceste gusturi literare depaseau di-
ferentele de mentalitate, de educatie,
de deprinderi. Tmprumutam, cumpa-
ram si comandam tot ce exista de
Andre Gide. El era centrul interesu-
lui nostru literar si, pe 1anga el, Rim-
baud, Raymond Radiguet si alti re-
prezentanti ai “actului gratuit”. N-as
spune ca eram “‘suprarealiste” sau
“dadaiste” si ca ne-ar fi atras in
vreun fel - pe mine cel putin deloc -
tentele politice, mai mult de “stan-
ga”, ale acestei literaturi, despre care
citeam in revistele franceze, adesea
ilustrate cu imagini din arta suprare-
alistd. Nu banuiam atunci cd Ger-
maine si prietena, vecina ei de banca
erau, nu stiu in ce fel, implicate ntr-
0 miscare de stanga. Astazi Tmi
amintesc cu groaza de destinul celor
doua fete amuzante si cultivate: Ger-
maine deportata si ucisa la Ausch-

witz, de la Paris unde se reintorsese
dupa terminarea liceului; cealalta,
Gina, care s-a sinucis cand era in
clasa Vl-a.

n ultimul an de liceu, desi ne
continuam aventura devoranta a lec-
turilor ultramoderne, pentru mine,
concomitent cu ele, incepeau sa-si
faca loc lente mutatii in preferinte.
Cauzele nu erau numai de ordin li-
terar. in ceea ce le priveste Tnsa pe
cele literare, pornind chiar de la
Andrd Gide si Roger Martin du
Gard si fiind tot mai interesata de
biografiile si experientele lor per-
sonale - exista si atunci, ca si astazi,
0 voga a jurnalelor, coresponden-
telor, marturiilor oamenilor celebri -
am ajuns la scrisorile dintre Gide si
Jacques Riviere, iar apoi, din etapa
in etapd, la corespondenta acestuia
cu Jacques si Raissa Maritain, la
Francis Jammes, apoi la Paul
Claudel si Charles Pdguy, la Fran-
cois Mauriac si Georges Bernanos.
In. momentul bacalaureatului,
cucerirea mea era ca si Tncheiata.
Gaseam in acele Infatisari emotio-
nale ale unei credinte religioase
traite In acelasi timp fervent si
rational, dimensiunea profunzimii
care dadea un nou Tnteles, superior,
acumularilor mele culturale si se si
{jotrivea cu substanta lor veritabild,
n lumina acestei dimensiuni care nu
semana cu nimic din ceea ce cunos-
cusem pana atunci, nici chiar cu
rascolirile dostoievskiene, “trdz-
naile” noastre avangardiste Tsi pier-
deau aureola, coborau pana la treap-
ta unei variante, a unui mic inter-
fAgezzo posibil, tentant fard primejdii.

Céci, Tntre timp, abordasem si li-
teratura romana de avangarda: llarie
Voronca, Urmuz, lon Barbu. Cartile
le procura Germaine, de la cateva
prietene de-ale ei, fete din familii
bogate, foarte emancipate, mai mari
ca noi si cu tot felul de legaturi in
lumea literelor. Printre ele se afla
Hedda St"rn, viitoare fotografa cele-
brda in S.U.A., si sotie a desenatoru-
lui american, originar din Romania,
Saul Steinberg. Lecturile avan-
gardiste romanesti treceau nsa si ele
in umbra, odatad cu pregatirile pentru
examenul de bacalaureat, prilej de a
redescoperi, cu liberd si nescolareas-
ca Tncantare, pe Creanga, Caragiale,
proza lui Alecsandri, scrisorile lui
lon Ghica. Alegerea autorului pre-
ferat pentru examen a fost grea; am
ezitat mult Tntre Creanga si Cara-
giale; pana la urma am optat pentru
Caragiale. Eram un copil citadin, iar
lectura recenta a lui Paul Zarifopol
si-a avut rolul ei. in orice caz, erau
nete preferintele mele pentru spiri-
tele cu umor. Tmi displaceau profund
cele prapastioase si plasez aceasta
inclinatie, ramasa definitiva, atat in
influenta directa a bunicii mele din-
spre mama cat si, probabil, in
ecourile etapei cu avangarda.

Amelia Pavel



New Angry
Young Men

ROYAL COURT THEATRE a
devenit din 1956 sediu pentru En-
glish Stage Company, care a adoptat
o politica repertoriala speciald, plat-
forma sigura atit pentru scriitorii au-
tohtoni afirmati ori debutanti, cit si
pentru valorile de peste hotare. Sem-
nul revitalizdrii dramaturgiei britani-
ce avea sd apara in chiar prima stagi-
une, Priveste Thapoi cu minie de John
Osborne fiind considerat actul de
nastere al curentului tinerilor furiosi.
Aici exista si un atelier de drama-
turgie care-si prezinta productiile la
studioul Theatre Upstairs duminica
seara, fara decor. Dintre piesele fai-
moase care au cunoscut acest proces,
Bucétdria lui Arnold Wesker.

Timp de o saptaming, o sald din
cladirea Nationalului bucurestean a
gazduit doi oaspeti de la Royal Court
Theatre: tinarul regizor Carl Miller si
foarte tinara scriitoare Sarah Cane,
care au refacut atmosfera de creatie
colectiva ce a permis perfectarea pie-
sei Socant, prezentatd Tn premiera
absolutd la 17 ianuarie, eveniment
extrem de controversat Tn Marea
Britanie unde a suscitat ample dis-
pute Tn presd. Fara sa nege talentul
autoarei de doar 24 de ani, «Inde-
pendent» considera ca piesa nu face
decit sa ridice adrenalina, Tn mod
gratuit, prin avalansa dejectiilor. “In-
genios puse n scena, dar dificil de
urmarit, ororile si amoralitatile cople-
sitoare Tti lasa un gust amar” con-
chidea «Times»."“ Departe de a excla-
ma precum cel din fata mea «Reinsti-
tuiti cenzural», m-am mirat doar cum
0 asa naiva Tntreprindere a trecut de
comitetul de selectie de la Royal
Court, de obicei atit de judicios” afir-
ma «Guardian». «Jewish Chronicle»
se hazarda intr-un verdict categoric:
"Este 0 piesa rea pentru ca lumea
violentd despre care vorbeste e ire-
cognoscibila si nici aluziile la Bosnia
nu sint facute Tn mod explicit.” Foar-
te sever se pronunta si «Daily Tele-
graph» acuzind directiunea care “a
admis prezentarea acestei lucrari fara
nici o idee”, pretinzind autoarei moti-
vatii si ludri de atitudine fata de atro-
citatile ce exista ca atare.

Fiica a unui jurnalist din Essex,
Sarah Cane studiaza intli la Bristol,
vrea sa devina regizoare, renunta si
urmeaza cursurile de dramaturgie ale
lui David Edgar de la Universitatea
Birmingham, care-i va lua apararea,
ca de altfel si Edward Bond (alaturi
de Howard Barker si Samuel Beckett,
autor preferat ce Tn urma cu 30 de ani
stimea un scandal similar cu Saved,
piesa care I-a impus) ori regizorul
James Macdonald, care-i releva cali-
tatile deosebite ce au determinat con-
ducerea companiei sa-i comande un
nou text.

Autobiografica in masura in care
e bazatd pe propria mea experienta
legata de modul de comportare al
semenilor, "piesa a fost integral pre-
zentata n traducerea lui Marian
Popescu si cu aportul actorilor Diana
Ceterchi, Paul Chiributa, Florin
Piersic jr. - veritabili performeri ai
nomie si voce, mai ales avind in ve-
dere natura cu totul speciald a dramei
de o dubla violentd: a actului scenic,
dar si a replicii propriu-zise. Daca
Jimmy Porter soca prin starea sa de
spirit, o revolta teribila Tmpotriva
compromisului de toate felurile, n
schimb lan - ziarist bolnav si Tnréit,
Cate - prostituata arierata si Soldatul
- supravietuitor al apocalipsei razbo-
iului sint indivizi ce au depasit de
mult faza miniei, Tmpinsi Tntr-un
avansat stadiu al dezumanizarii, o
degradare accelerata si de morbul
autodistrugerii ce-i domina. Maj
toate abuzurile imaginabile - viol, de-
fecare, canibalism, mutilare, sodo-
mizare - sint etalate Tntr-un demers
exorcizant, prima parte a unei trilogii
consacrate depistarii cauzelor razbo-
iului.

Festivalul de teatru britanic in Romania

ARA sa fi fost un succes de-
plin, acest prim festival are me-
ritul de a fi propus o formulad

casapirii fructelor, simultan fiind invocati
barbatii ingrati.
Despre “Particularitatile teatrului ga-

virtuala extrem de complexd, care a ilgerin contextul teatrului britanic” a con-

tionat sa redea pulsul vietii teatrale Tn cite-
va zone de interes. Zone geografice, dar si
stilistice, configurate succint, prin repre-
zentatii, spectacole lectura, ateliere, con-
ferinte, Intflniri care s-au constituit Tn tot
atitea dialoguri animate de aplauze, ovatii
ori discutii profitabile in perspectiva altor
proiecte NOROC.

Entuziasmul unanim l-a Tnregistrat cel
mai original si totodata cel mai valoros
spectacol, Fara rusine, subintitulat “o po-
veste imorald” - rapel ironic la specificele
morally plays, desi canavaua e inspirata
din proza lui Brecht. Reputatul iconoclast,
maestru al de-dramatizarii, a furnizat si
arhetipurile personajelor. Vaduva mirono-
sitd (Tina Ellen Lee), donjuanul afacerist
(Joe Corbett), negustorul (Edward Hands)
si consoarta sa plus subreta (Susan Bisatt)
evolueazd intr-o rarefiatd atmosferd de
expresionism vodevilesc, revizuit Tn cheie
postmodemista de regizorul David Glass.
Unic element scenografic - un practicabil
negru care se metamorfozeaza din simplu
plan inclinat Tn pat, din trapa de evacuare
n piscind, din perete Tn cortina, printre
chingile de elastic negru aparind in mod
inopinat nu doar cele mai insolite obiecte
de recuzita, ratuste de plastic ori inflo-
rescenta scheletelor de umbreld, ci si tru-
purile interpretilor strecurate membru cu
membru ntr-o sarabanda vizuald pe ma-
sura celei auditive. Fiindca reprezentatia
apartine trupei de doar patru ani constitui-
ta Opera Circus, care reuneste cintareti ce
pot fi numiti “revolutionari” fara teama de
a exagera. Acesti virtuozi actori totali ape-
leaza la efectele clownesti ale plasticii
corporale pentru a dinamita manierele pa-
tetice vetuste parodiind arii si cvartete ce-
lebre, orchestrate de Paul Sand intr-o inte-
ligenta parafraza spirituald, sustinuta la
pian de Elsabeth Mucha: uvertura e din
“Rigoletto”, cantata barochista e han-
deliand, motivele de dramma giocoso sint
din mozartianul “Don Giovanni”, bel can-
to-ul e rossinian, monodia monteverdiana,
crescendo-ul atingindu-se prin recitativele
din “Samson si Dalila” de Saint-Saens si
“Liliacul” lui Johann Strauss, carora li se
asociaza Puccini cu “Madame Butterfly”
si “Tosca”. Scena, sala-ntreaga devine o
imensa cutie de rezonanta flexibila lajiro-
priu si la figurat, pulsind de o senzualitate
ultrarafindta chiar in pasajele licentioase
ale acestui vesel purgatoriu al patimilor
omenesti, amendate cu un umor corosiv.

O lectie de impecabila stilizare a gro-
tescului la granita impudica dintre sen-
zatie si sentiment, instinct primar si can-
doare sufleteasca a oferit trupa Told by
An Idiot, formatd Th 1993, dar activind din
1986 pe linga Meddlesex, Universitatea
absolvita de cei trei protagonisti: Hayley
Carmichael (a lucrat si cu Theatre de
Complicite), Sarah Bridnall (a studiat si la
Ecole Jacques Lecoq), Paul Hunter, co-
fondator alaturi de regizorul si actorul
John Wright, care a condus si un work-
shop axat pe descoperirea personajului din
spatele mastii comice, ocazie de a cunoas-
te metodologia teatrului de miscare. Gata
sa izbucneasca traduce inefabilul prozei
lui Marquez, recreind Tn lumina reflec-
toarelor realismul magic al unui fragment
din “Un veac de singuratate”. Esafodajul
scenic simplu jaloneaza lumea satului - 0
parohie modestd, un preot sdrac cu duhul,
0 servitoare cre(s)tind si 0 mireasa gata
bortoasa prefatind istoria plina de tilc a
mamei - femeie la rindu-i abandonata - ce
ncearca sa pazeasca fecioria fiicei cu pre-
tul inutil al propriei castitati. Abstinenta
facind parte, dar. si contribuind la obtuzi-
tatea eroilor, sursa inepuizabila pentru va-
riatiunile pe tema neghiobiei, intr-o tandra
ridiculizare a urftului, a tot ceea ce e con-
tra firii. Raporturile stabilite Tntre refulare
si defulare, Tntre restrictii si voluptati
izbucnesc spectaculos Tntr-o emancipare
timida, dar categorica. Dincolo de hazoa-
sele scene ale trezirii si ostoirii apetitului
sexual, memorabil ramine laitmotivul

ferentiat Janek Alexander, de la Centrul
de Arta Contemporana Chapter creat n
1971, intr-o prelegere care a prefatat spec-
tacolul companei Y Cwmny. In materie de
teatru nu exista traditie, iar putinele texte
clasice si moderne fac imposibild infiin-
tarea unui teatru national, scriitorii si acto-
rii preferind sa lucreze pentru televiziune.
Abia Tn ultimii ani statutul autorului dra-
matic a Tnceput sa se consolideze. Decla-
rat scriitorul anului ‘93 pentru o trilogie,
Edward Thomas si-a si regizat piesa
Cintec dintr-un oras uitat, inclusa in festi-
val si dedicatd “unei natiuni umilite”. in
maniera filmelor honor ce invadeaza ecra-
nele (de unde atmosfera tenebroasa si sec-
ventialitatea tablourilor), se Tntreprinde o
palpitanta de-compozitie a unei povestiri
ce Tncepe cu sfirsitul: la Hotelul “Angels”,
sinuciderea unui scriitor ce trudeste sa dea
nastere unei himere, o metropold imagi-
nard care sa substituie la modul ideal
Cardiff-ul decadzut. In colimator, stupidi-
tatea insilor ce-1 insotesc pe veleitarul
condeier (Dorien Thomas, Richard Lynch
si Russel Gomer) Tn experienta cvasidan-
tesca desfasuratd la Tnaltul voltaj al deci-
belilor muzicii lui John Hardy.

N PRIM pas ntru cunoasterea
reciproca a fost infiintarea in
urma cu doua stagiuni sub

Tnsusi actor devenit regizor, dind viata
scenica unei structuri aleatorii propuse de
Roderick Steward: Alien-Na(ie. “Persona-
jele strdine unul de celalalt, dansind pe
muzica timpului, intr-o comedie neagra a
unei societati n care adevarul este un
cocktail letal ambalatin fictiune si mister”
au fost Oana Stefanescu, lonel Mihailes-
cu, Dan Badardu, trene llie, Ana loana
Macarie, Mihaela Mihaescu, Ada Navrot,
Carmen Léacéatus, Marius Capota, Dan Tu-
dor, secondati de bunul gust al scenografei
Liliana Cenean si eleganta coregrafului
Florin Fieroiu. Stabilind Tn comun un lim-
baj de expresie scenica uzind de elemente
reprezentative din culturile romana,
scotiand si engleza, 8 studenti britanici de
la West Lothian Youth Theatre ori Salis-
bury Playhouse si 8 de la ATF, indrumati
de Fiona Miller, Fiona Clark si Grigore
Gonta au adus si ei la rampa rezultatul co-

auspiciile UNITER a Teatrului rdeidonarii de o saptdming, debordind de

irlandez, Acum prelegerea scriitorului si
criticului Joseph Woods din Belfast a fur-
nizat citeva repere (ilustrate video) din is-
toria recenta a acestei natiuni care pentru
batalie si infringere foloseste acelasi cu-
vint: de la Jurnalul unei greve a foamei de
Peter Sheridan pina la Vindecatorrul din
Troia de Seamus Heaney ce isi rezuma
mesajul Tntr-un Tndemn adresat irlandezi-
lor: Tncetati sa va mai lamentati si sperati!

Considerat teatrul regional fanion,
Nottingham Playhouse, infiintat in 1948 si
beneficiind din 1963 de un sediu modern
cu sdli-de concerte si expozitii, bar si res-
taurant, a fost condus de personalitati pre-
cum Peter Ustinov, Stuart Burge ori Ri-
chard Eyre. Martin Duncan, noul director,
semneaza si viziunea regizorala a adapta-
rii lui Alistaire Benton dupa Nasul de
Gogol, initiativa avuta Tn urma schimbului
de experienta cu Teatrul din St. Peters-
burg; céci strategia ultimilor ani a intensi-
ficat colaborarile (Silviu Purcarete este
invitat sd& monteze Furtuna de Shakes-
peare). Desi scenografia (Tim Hartley) si
luminile (Wolfgang Gobbel) sint remarca-
bile, evocind Tn tonuri difuze o ambianta
dickensiano-dostoievskiand, nu se depa-
seste conditia de hibrid, la caricatura enor-
md a mecanismului birocratic sint altoite
songuri brechtiene preluind critica sociala
din nuvela “Nevski Prospect”, iar intreaga
poveste e viratd catre morala facild a unui
vodevil frantuzesc in careiipotetica soacra
1l dojeneste pe maiorul impostor ca nu-si
cunoaste... lungul nasului. De altfel chiar
evolutia dezinvolta (tehnic) a nasului
emancipat la rampa imprastie haloul fabu-
los al satirei gogoliene.

Anuntat ca un spectacol de cabaret in
aer liber (terasa Artexpo s-a revelat drept
formidabil spatiu de joc), Fabricatin Man-
chester prezentat de trupa Green Room,
“unul dintre cele mai inovatoare teatre bri-
tanice, specializat Tn reprezentatii drama-
tice, dans si Live Art”, a dezamdgit pro-
fund. Tn ciuda “cartilor de vizitd” ale fie-
carui “interpret”, numerele au fost diletan-
tistice si eteroclite, nedemne de nici o
miscare fringe. in 1993 Green Room a
gdzduit in cadrul turneului NOROC cele
doua faimoase spectacole lonesco: Lec(ia
lui Maniutiu si Cintarcata cheald a lui
Tompa Gabor!

Termenul de improvizatie avea sa fie
reabilitat prin doua reprezentatii de tinuta
profesionala. Nou infiintata companie
independenta Art Inter Odeon a lucrat Tn
sistem workshop cu Scott Johnston, direc-
torul de la West Lothian Youth Theatre, el

fantezie si inventivitate, totul pornind de
la o valiza care ar putea contine banii ne-
cesari Tmplinirii oricarui vis!

Chiar ultimele ore ale acestui maraton
teatral aveau sa fie o surpriza placuta:
spectacolul lectura selectind fragmente
din Castelul, piesa scrisa in urma cu zece
ani de Howard Barker, prolific autor dra-
matic studiat Tn universitati, dar mai putin
reprezentat. Aceastd poveste de ev mediu
Tndepartat are ecou si in contemporanei-
tatea atit de preocupata de autoritatea si
autonomia statald: un cavaler idealist Tn-
tors din cruciada constata existenta unui
matriarhat constituit prin forta lucrurilor si
porunceste unui prizonier expert sa-i con-
struiasca un castel, citadeld a unei noi pu-
teri. Daca Alison Sinclaire (care n stagi-
unea trecutd la Piatra Neamt a montat
adaptarea scenica a Procesului lui Kafka)
nu s-a grabit sa schiteze o cit de sumara
conceptie regizorala, Tn schimb fiecare
dintre actori - Claudiu Bleont, Ana Cion-
tea, Maia Morgenstern, Mircea Anca,
Carmen lonescu, Armand Calotda, Con-
stantin Dinulescu, Andrei lonescu, Andrei
Duban - s-aintrecut in a descifra sensurile
unei scriituri pe cit de fruste Tn termeni, pe
atit de ambigue Tn semnificatii. Motivul
central, neintelegerea dintre soti, pune sub
semnul Tntrebarii insasi libertatea de
optiune Tn conditiile in care culpabilitatea
este relativa céci nu mai exista nici o in-
stanta supremd, nici o credinta sfintd. Ca-
pacitatea provocatoare a textului atinge
zone obscure ale subconstientului, Tntr-o
Tncercare de deblocare psihica menita sa
faciliteze deopotriva toleranta, dar si asu-
marea responsabilitatii.

Initial gindit Tntr-un imediat raport de
reciprocitate, festivalul a fost vaduvit de
premiera Teatrului Bulandra cu Tragica
istorie a doctorului Faust de Marlowe in
regia lui Grigore Gonta; doar Macbeth,
studiul de antropologie aplicata al studen-
tului clujean Theodor Smeu Stermin, a
fost prezentat suscitind interes si printre
oaspeti. Expozitia de fotografii din specta-
cole romanesti - iterate pe glob si imortali-
zate de Sean Hudson - a fost un gest de
gentilete care sustine afirmatia-calambur
“Shakespeare este un clasic roman” facuta
cindva de lon Caramitru. Si de asta datd
implicat Tmpreuna cu echipa UNITER -
Carmen Croitoru, Cipriana Petre, Vlad
Radescu -, alaturi de coechipierii NOROC
- Claudia Woolgard, David Thompson si
Neil Wallace.

[rina Coroiu



Festivalul JOta MpWP, o imagine

contradictorie a vietil noastre de concert

U TREBUIE prea mult insis-
tat asupra faptului, o stim cu
totii, dupa mai bine de patru

sit de atractiozitate publicistica, clip-ul
publicitar ineficient, transmis de televi-
ziunea noastra publica, nu pot constitui o

decenii ce s-au scurs de la plecareaasteiile recomandare a unei manifestari

eternitate, Dinu Lipatti se constituie, Tn
continuare, intr-o realitate artistica pe cat
de vie pe atat de pilduitoare.

Nobila Tmi apare ideea de a valorifica
acest tezaur la nivelul vietii actuale de
concert organizand si Tn acest an, In a
treia sa editie, un festival si un concurs
international de pian ce preia drept efigie
personalitatea celui mai mare pianist ro-
man, artist de proeminenta valorica cu
totul speciala in peisajul artistic al seco-
lului nostru. Potrivit Tmi apare si faptul
ca tocmai Comisia Nationala a Romaniei
pentru UNESCO s-a implicat atat de te-
meinic n realizarea acestor manifestari.
Nefireasca Tmi apare Tnsa obstinatia cu
care, pentru a treia oara, persoane nepri-
cepute, venite din afara muzicii, se eri-
jeaza in organizatori si manageri in cul-
turd si in artd, oferind spectacolul deru-
tant al unor gafe de tot felul ce pot fi per-
cepute - am 1n vedere imaginea finala -
drept o actiune mai mult sau mai putin
concertata de subminare a intentiilor ini-
tiale. Si, sa nu uitam, in calitate de coor-
ganizatori, au figurat institutii importante
ale statului, iar personalitati publice de
anvergura nationala si internationala si-
au oferit sprijinul preluind patronajul Tn-
tregii manifestdri. Ca Tn atatea randuri, la
noi, de exemplu, si acest festival a fost
organizat Tn mare pripa; pliantul publici-
tar, plin de greseli - inclusiv in limba ro-
mana, nu numai in cele de circulatie in-
ternationald - a aparut abia Tn preziua
concertului inaugural si nu, cum se obis-
nuieste in practica internationald, cu mi-
nimum jumatate de an Tnainte; am Tn ve-
dere pliantul festivalului si nu pe cel al
concursului, pliante - oricum - prezente
n numar total insuficient Tn salile de
concert sau in cele de concurs. Afisul lip-

Sotrvtel,

ACA pictura ieseana, asa
cum apare ea in viziunea fi-
lialei locale a UAP, sta, Tn

ansamblu, sub semnul unei senine

critati, sculptura nici macar nu sta. Desi
imensul spatiu al galeriilor Etaj 3/4 a fost
animat muzeografic si cu obiecte tridi-
mensionale, acestea, Tn cea mai mare
parte, doar mimeaza sculptura, Tn fapt
raminind fie la nivelul unui artizanat fara
functie, fie - si mai rau - la acela de simple
semne ale unui travaliu fara finalitate.
Pentru ca, spre deosebire de pictu a sau de
grafica, unde anumite abilitati tehnice mai
pot disimula sincopele de gindire sau criza
de idei, sculptura, poate tocmai din cauza
efortului fizic pe care 1l presupune - si a
carui moralitate este egalata doar de pro-
funda lui inocenta - nu pacaleste si nu
jartd. Inadecvarea la material,constrin-
gerea substantei de a dezvalui o forma
straina spiritului si virtualitatilor ei, se
razbuna instantaneu si risipeste orice
ambiguitate. Chiar dacad Tn expozitie sint
prezente mai toate materialele traditionale
ale sculpturii, de la marmora la lemn si la
bronz, precum si tehnicile de baza - cio-
plirea, modelajul, turnarea finala -, ceea ce
rezulta poate fi numit sculptura doar cu
foarte multa prudenta. De la conventiona-
lismul rudimentar al portretelor lui loan
Buzdugan la decorativismul sterp al lui
Ilie Bostan, de la dezordinea lui loan An-
tonicd la mimetismul lui Dumitru
Caileanu, de la celdlalt mimetism, al
Lucretiei Filoreanu-Dumitrascu la Tn-
cercarile lui Petru Ignat de a conjuga ma-
terialele si pina la incoerenta si absenta
oricarei motivatii formale din lucrérile lui

ce se doreste a fi una de mare prestigiu
artistic international. Sau, poate, nu s-a
avut Tn vedere sau, chiar, nu s-a dorit
acest lucru. Cum altfel poate fi perceput
Tntregul festival atunci cand, organizéan-
du-1, cei Tn cauza nu au avut Tn vedere un
aspect fundamental si anume ca, de fapt,
nu se dispune de un instrument, de un
pian de concert valabil pe care sa se
desfasoare, seara de seara, concertele
propriu-zise; am in vedere instrumentul
Salii Radio. Tn schimb, cealaltad sala a
festivalului, cea a Muzeului de Artd “Co-
troceni”, sala improprie si aflata in afara
uzului curent al vietii noastre de concert,
dispunea de un instrument calitativ mult
superior!

Voi aminti, de asemenea, ca unii so-
listi au fost invitati s& concerteze din
considerente strict diplomatice si nu pro-
fesionale, ca primul concert al festivalu-
lui a avut loc Tnaintea concertului pro-
priu-zis, de deschidere, ca in programele
festivalului unele lucrari au fost prezen-
tate de diversi solisti de doua ori, coor-
donarea repertoriala fiind quasi inexis-
tentd, ca - intr-o forma sau alta - pianisti-
muzicieni de mare renume au lipsit din
programele de concert, din juriu sau de
pe lista invitatilor - ma refer la Radu Lu-
pu, la Dan Grigore, la Theodor Paras-
chivescu - profesor la Conservatorul Na-
tional Superior de Muzica din Paris, la
Gheorghe Sava - decan al Academiei de
Arte din Berlin si, de ce nu?, in calitate
de tandr maestru, la Andrei Deleanu. Au
fost, oare, aceste personalitati contactate?
Si dacd da, Tn ce fel si in ce moment?

Ce impresie publica s-ar fi creat daca,
la sugestia pripita a secretarului general
al Comisiei UNESCO pentru Roméania,
desfasurarea festivitdtii finale s-ar fi oprit

la momentul patrunderii n loja oficiald a
presedintelui lon lliescu? Dar ce impre-
sie a creat, in fond, Tn cadrul aceleiasi
manifestari finale, pauza de aproape o
ora si jumatate destinata deliberarii juriu-
lui, pauza ce, initial, conform programu-
lui publicat, trebuia sa dureze maximum
20 de minute? A fost aceasta 0 pauza de
deliberare sau una - sa-mi fie iertat ter-
menul - de targuiald?! lar aceasta in con-
ditiile Tn care clasamentele etapelor pre-
cedente erau, deja, strict definitivate. De-
sigur, hotararile juriului sunt suverane si
inatacabile, iar noi, marele public sau cel
de specialitate, cei care nu am asistat la
Tntreaga desfasurare a competitiei, putem
fi cel mult mirati de faptul cd pianistul
caruia i s-a atribuit premiul cel mare - cu
toate calitatile sale de dezinvolt perfor-
mer, Tn sustinerea evolutiei finale, con-
certistice - a prezentat, totusi, prea multe
“accidente de circulatie”; noroc, mare
noroc de faptul ca dirijorul Horia An-
dreescu si muzicienii Orchestrei Natio-
nale Radio au fost, sa zicem, “pe faza™!
Si totusi, este cazul sa ne Tntrebdam
daca Tn actuala editie a Festivalului si
Concursului International “Dinu Lipatti”
nu au existat si lucruri valabile. Sigur ca
au fost! Ma refer la acele emotionante
date ale talentului, la diversificarea
matura a mijloacelor pianistice probate
de Jan Krzysztof Broja, din Polonia, Tn
realizarea Concertului Tn mi minor de
Frederic Chopin; a fost clasat pe locul al
doilea. Tn rest, dupd parerea mea, toate
celelalte distinctii au fost oferite cu prea
mare generozitate. in acelasi context, tin
sa elogiez spiritul - sd-1 numesc - al mi-
crobismului autentic, pasionat, care a
animat atmosfera salii de concert Tn
finala concursului; minunat este faptul ca
asemenea pasiuni - uneori excesiv tur-
mentate - se nasc si fatd de marea mu-
-zicd, de muzica academica. Dintre con-
curentii romani, distinctii importante au

revenit pianistelor Amalia Bonciocat,
prezentd in finald, si Anca Apetean, se-
mifinalista.

Nu pot fi trecute cu vederea marile
momente de muzica ale festivalului pro-
priu-zis; ma refer la impunatorul recital
Schumann prezentat de pianista Dana
Borsan, la recitalul etaland un subtil rafi-
nament stilistic prezentat de sotii Va-
lentin si Roxana Gheorghiu, la muzicali-
tatea profunda pe care o etaleaza cu fie-
care aparitie a sa pianistul Viniciu Mo-
roianu, la optiunea enesciana atat de con-
vingator sustinutd de Vlad Dimulescu, la
pianistica de mare clasa, suveran desfa-
suratd de catre Daniel Goiti, la fermitatea
gandirii muzicale inspirat structurate de
Sorin Petrescu Tntr-un program de mare
varietate; suntem, de asemenea, recunos-
catori pianistilor Frantoise Thinat si
Georges Pludermacher pentru faptul ca
am putut percepe o imagine avizatd asu-
pra unor pagini importante de muzica
franceza.

n rest, Tn concertul final - si numai
aici - poti surprinde destule oficialitati,
multe mondenitdti si o atmosfera de sno-
bism pe care, personal, I-as considera
benefic daca senatorii si deputatii, minis-
trii si presedintii de tot felul, ar Intelege
ca Festivalul “Dinu Lipatti” nu poate fi
un act formal, nu poate fi asimilat unei
“actiuni” oarecare, “bifate” cu grabire, pe
lista unui departament oarecare, de cul-
turd, departament animat de functionari
oarecare, intamplator aflati pe scaunul de
decizie. Cunosc, oare, acestia din urma,
ca urmatoarea editie a festivalului si con-
cursului se pregateste Tnca din aceste
zile? Tn caz contrar, riscdm sa rdméanem
tot “Intre noi”; caci marea majoritate a
concurentilor au provenit din tarile
Europei de Est. Dimensiunea si exem-
plaritatea artei lui Lipatti dispun de o cu
totul alta cuprindere.

Dumitru Avakian

Arta ieseana contemporana (ii

Dan Covataru se Tntinde cam Tntreaga
problematica a sculpturii iesene. Printre
putinele lucrdri care stirnesc un oarecare
mtEles; macar de contrast daca nu unul in
sine, pot fi amintite obiectele Gabrielei
Drinceanu - lemn, asamblat si pictat, la
limita sculpturii cu obiectul decorativ care
traieste doar prin simpla sa functie ambi-
entald. Dar aceste obiecte fac, totusi, ten-
tativa iesirii din serie, fac efortul de a
extinde suprafata de perceptie si si asuma
riscul minimal de a administra spatiul du-
pa alte criterii decit cele stabilite imemori-
al de catre sculptura de variatie pe teme
academiste. Cu reale calitati de compozitie
si de modelaj - dar interesante si prin ex-
presia lor insolita si usor stranie - sint mi-
cile bronzuri ale lui Vasile Tudor. Mo-
delate subtil, cu 0 mina atenta la vibratiile
materiei, aceste bronzuri dovedesc ca intre
gindirea plasticd si coordonarea motorie
poate exista, totusi, un acord rezonabil.
Cam sumare, dar nu lipsite, in fond, de in-
teres sint portretele ceramistului Mircea
Daneasa. A-semenea multor artisti din spa-
tiul decorativelor si ceramistii poarta Tn
sine frustrarile tacite de a nu fi fost omolo-
gati n artele majore. De aici nenumarate
dezertdri cu arme si bagaje sau, altfel spus,
cu materiale si tehnici; in felul acesta cera-
mistii ajung sculptori, uneori cu rezultate
remarcabile. Ei aduc din decorative un
anumit pragmatism Tn relatia cu materia si
cu forma, iar din sculptura Tsi Tnsusesc
axiomele, datele ei sigure, pe care le folo-
sesc cu o evidentd lipsa de complexe. Lu-
crarile lui Daneasa ilustreaza tocmai
aceasta categorie a migratei. Chipurile
sale ceramice, care reflectd o lumina rece

pind la abstractie, Tsi asociaza prin anato-
mismul eliptic, un anumit mister. De care
este responsabil tocmai acest figurativism
soptit. Tn rest, pustiul se desfasoara egal cu
sine.

Anemica si marcata de stereotipii este
si grafica. Aci un pastel desuet ca forma si
banal ca intentie semnat de Petru Bicer,
dincoace o acuareld fara vlaga semnata de
Mihai Zaid, iar ceva mai Tncolo Eugen
Mircea face exercitii de melancolie si
scoate din memorie modele-tip pentru ce-
ea ce ar trebui sa fie un peisaj, eventual
natal, macar asa, pentru a salva tradition-
ala duiosie. Dragos Patrascu, unul dintre
graficienii interesanti din expozitie, are
lipsa de inspiratie de a voi sa-si constru-
iasca un portret artistic exhaustiv. Si ex-
pune, Tn consecintd, organizata pe mai
multe cicluri, grafica Tn cele mai diverse
formule stilistice si Tntr-o multime de teh-
nici: de la penitd pina la xilogravura. Re-
zultatul este inevitabil si usor de prevazut;
ezitari formale si incoerente stilistice, cit
pe ce sa treacd in al doilea plan o evidenta
nzestrare nativa dublata, din pacate, de o
gindire plastica ezitanta si plina de licente.
De la semnul lapidar, suspendat intr-un
vid extrem-oriental, la xilografiile vag
expresioniste si pind la rafinamentul lui
Octav Grigorescu sau la viziunile prolife-
rante ale lui Vasile Kazar, Dragos Patras-
cu Tncearca tot, fara probleme si, mai ales,
fdra Indoieli. Agneta Covrig si Atena Ele-
na Simionescu asigura expozitiei, prin
lucrdrile lor, un cuvenit aer de normalitate:
monotipurile si acuarelele celei dintii,
strabdtute de o autentica sensibilitate, se
organizeaza expresiv ca niste studii de

stmcturi vegetale cu tot ceea ce comporta
motivul ca spectacol optic. Abstracte ca
forma si realizate Tn tehnici mixte, inclusiv
gravura in metal, lucrarile Atenei Elena
Simionescu sint demonstratii de virtuozi-
tate, dar si de simt al masurii care impune,
totusi, tehnicii o conditie de subordonare.
Dar cele mai vii ca spirit si ca expresie,
sustinute de o constiinta artistica bine
articulata, sint colajele Gabrielei Agafitei.
Rafinate fara ostentatie si lirice fara senti-
mentalism, lucrarile sale traiesc la limita
formei definite cu improvizatia ludica, la
aceea a meditatiei cu ironia si a sigurantei
cu scepticismul. Alaturi de Filofteia Barzu
si de Tnca vreo citiva artisti pe care i-am
amintit la momentul potrivit, Gabriela
Agafitei este una dintre prezentele cele
mai importante ale acestei expozitii. Care
expozitie, ca sa fie adevarata, trebuia
deschisa nu la Etaj 3/4, ci la Simeza. larin
loc de o mie de lucrari puteau fi aduse,
linistit, doar vreo cincizeci. Pentru ca din-
tre cei 66 de pariicipanti, realmente va-
lorosi se pot numara cam cincisprezece.
Restul este prezenta de fundal si mai putin
decit atit.

lar in final, o Tntrebare simpla si,
bineinteles, retorica: aceasta este oare arta
contemporana ieseand, sau doar acel seg-
ment din ea care nu pune probleme si nu
tulburd orizontul tihnit al celor care decid
activitatile filialei? Pentru ca lasii trebuie
sa mai aiba, dositi pe undeva, si artisti mai
putin docili si tineri cu adevarat, in afara
de cei citiva studenti tomnatici care au fa-
cut deplasarea la Bucuresti.



de

Jocuri dc culise la M. 1.

E TINTIMPLA lucruri ciudate
STn ultima vreme. La vreo
doua zile dupa ce s-a anuntat
la TVR sinuciderea adjunctului de la
Directia Pasapoarte se mai sinucide un
ofiter superior din Politie. Acesta din
urma Tnsa nu in Bucuresti. Nu cu mult
timp Tn urma seful Politiei din Constanta
a fost dat jos iar ministrul de interne
Taracild s-a intrebat retoric “Arestam
numai pe cine ne convine?” lata insa ca
lucrurile se Tntind si prin gura lui C.V.T.
i se aduc grave acuzatii si sefului S.P.P.-
ului. Cum nu sint un familiar al acestr
medii, Tncerc sa pun cap la cap ceea ce
se scrie prin presa. Despre atacul lui
C.V.T. impotriva sefului de la S.P.P. se
spune cd a fost provocat de refuzul celui
din urma de a-i avansa pe bodyguarzii
lui Vadim pentru merite deosebite. N-ar
fi prima oara ca C.V.T. confunda intere-
sul natiunii cu propriile lui socoteli. La
fel cum n-ar fi prima oara cind acest tri-
bun al securistilor isterizati acuza pe
unul si pe altul de tradare, fiindca l-au
calcat pe el pe bombeu. De ce a aruncat
C.V.T. tocmai acum Tnvinuiri de abuz si
fals impotriva sefului S.P.P.? De ce toc-
mai Tntr-un moment cind Tn Politie au
loc schimbari si, din motive pe care nu
le cunosc, s-au sinucis, unul dupa altul,*
doi ofiteri superiori? S.R.1.-UL afirma,
prin gura purtatorului sau de cuvint, ca
nu stie nimic mai mult decit muritorii de
rind. De la politie nu razbate mai nimic,
asa ca, evident, presa face speculatii. Po-
trivit unei lozinci pline de cusururi, din
pricina ca atacurile lui C.V. Tudor au
premers schimbarea din functie a unor
personaje importante, multi au tras con-
cluzia ca C.V.T. e purtatorul de cuvint al
celor care fac schimbari de ministri Tn
Romania. Numai ca pe linga aceste
atacuri, care par dirijate din umbra, el a

Tncercat si tot soiul de campanii perso-
nale care nu i-au reusit. El I-a atacat pe
procurorul general Vasile Manea Dra-
gulin, fara a izbuti sa-1 clinteasca, a ara-
tat coltii citorva judecatori, dar tot fara
spor, asa incit e cu putinta ca el sa fi sarit
la seful S.P.P.-ului fiindca asa a avut
chef, nu la ordin. Supararea lui s-ar pu-
tea Tnsa sa fi fost regizata de cineva care
are interes sa-l infunde pe seful acestui
serviciu. Ca in toate institutiile de la noi
din tard, pentru fiecare functie publica
ocupatd exista contracandidati care tin-
jesc sa-l vada mazilit pe titular. N-ar fi
deci de mirare daca vreunul dintre acesti
contracandidati nu i-ar fi soptit lui
C.V.T. la “Select” sau Tn alt local unde
acesta pune tara la cale ca daca 7l ajuta
sa-i ia locul lui Dumitriu lliescu la S.P.P.
Ti ridica in grad imediat pe cei doi body-
guarzi ai lui. lar pentru asta i-a furnizat
probe Tmpotriva actualului sef. Daca va
amintiti, dupa probele furnizate de o
pensionara a Spitalului 9 C.\VV.T. a facut
un urias taraboi Tn Senat anuntind c& se
pregateste asasinarea presedintelui Ilies-
cu. N-ar fi deci exclus ca probele care
i-au fost furnizate sa fie numai bune de
azvirlit la cos. Ceea ce ramine e Tntreba-
rea de ce i s-a aruncat lui C.V.T. acum
aceasta momeala? Ce jocuri de culise au
loc in Ministerul de Interne? Dupa pa-
rerea mea, in urmatoarele zile vor avea
loc noi schimbari. Tnsa nu e citusi de pu-
tin sigur ca aceste schimbari nu vizeaza
persoane carora C.V.T. le face jocul.
Persoane care Tncearca sa provoace
scandal prin intermediul lui pentru a
abate atentia in alta parte. Oricum, daca
unul ca C.V.T. s-a amestecat in aceasta
afacere cu siguranta ca substraturile ei
sint murdare.

de Sccyeti
'Heytfei

False concepte:
balcanismul aio

< N Specificul national, ocupat fiind, printre altele,

cu analiza gradului de puritate a singelui, G. Cali-

nescu avea ca premisa de lucru nducitoarea propo-

zitie: "’Singura conditie pentru a fi specific e de a fi roméan
etnic”.

Cum Caragiale nu este scriitorul de care te poti dispensa

ntr-o demonstratie ca aceasta fie si numai pentru ca ai n

spate doar un secol de literatura beletristica, trebuia, cu ori-
ce pret, sa i se gaseasca un loc Tntre cei ce reprezinta speci-
ficul national chiar deformind putin modelul initial Tnte-
meiat pe conceptul “roméanului de rasa”, nascut in centrul
geografic al tarii: ”Tn jurul unui factor etnic stabil, legat de
centrul geografic, se desfasoara in cercuri degradante citeva
zone de specificitate”.

Din pricina lui Caragiale si a altor citiva mari scriitori cu
“tintura greceasca” n singe, doctrina aceasta - bazata cum e
nu pe un factor ci pe doi (puritatea etnica si pozitia geogra-
fica) devine foarte greu de sustinut. Dar, daca stai putin sa
te gindesti, undeva in Peninsula Balcanica, tracii se Tnveci-
nau cu grecii. Tn consecinta, |.L. Caragiale ar putea fi, ba
chiar este cu siguranta “un trac, care nu ne reprezinta total,
ci Tngroasa numai una din notele noastre meridionale”. Mai
precis, el e “de la marginea de jos a rasei (!) noastre, el e un
balcanic traco-elin”. Si mai si: "Caragiale ne-a ingrosat o
nota pe care noi 0 avem de pe vremea intrepatrunderii prin
Scitia Minor si Tracia cu sufletul elin”. E ciudat ca bazaco-
nia aceasta nu numai cd nu ne deranjeaza dar ne si da o sus-
pecta satisfactie estetica, chiar in clipa explodarii verdictu-
lui: "Probabil ca Mitica getic exista la Tomis”.

Este amuzant sa constati cum pezevenghiul acela de
Caragiale, spaima rromanilor verzi si a rromanilor rosii, cel |
care a stricat de-a lungul timpului, multe socoteli, multe tor-
turi oficiale, care a stat n coasta ideologiilor si a iesit tiptil
din schemele odihnitoare, a izbutit prin simpla lui incompa-
rabild prezenta, sa dilueze pina la ridcol apa tare a teoriei.

calinesciene: "Asta e un fel de a spune ca exista o specifici- |

tate totala si alta partiala, si ca un alogen chiar poate sa ne

(dar nu Tn sens cosmopolit (!?) ci numai al adiacentelor (?!)
geografice)”.

Mori de vint sI concursuri

Tmbogateasca sufletul, deplasind putin punctul de echilibru |

aptul ca un subiect

precum semnificatia mo-

I rilor de vint pentru men-
talitatea europeana a intrat in planul
tematic al ciclului radiofonic Atlas
cultural (editia de luni, 8 mai) mi se
pare un lucru demn sa ne uimeasca
si sa ne Tncinte totodata. Sa ne ui-
measca prin insolitul (doar aparent)
al optiunii si sd ne Tncinte prin
capacitatea de a pune in miscare
resorturile, parca uitate, ale gestului
gratuit. Subiectul nu este, in fond,
deloc excentric, dimpotriva, intrad in
categoria lucrurilor normale ce tre-
buie privite si azi cu toata atentia,
cum, de altfel, s-a intimplat de-a
lungul timpului cind morile de vint
au miscat imaginatia atitor artisti si
au produs hrana zilnica pentru atitea
generatii. Aflu din Atlasul cultural

propus de Victoria Dimitriu ca, in
1872, bucurestenii inca mai puteau
privi, la Bariera Vergului, o aseme-
nea constructie dupa ce, la 1831,
fusese darimata cea de linga actualul
Muzeu al Taranului Roman. in alte
tari, fragilele siluete nu au ramas
doar ca memento al nobilei inuti-
litati, dimpotriva au fost integrate
fluxului vietii, addpostind restau-
rante, circiumioare, cofetdrii dar si
muzee ale cartii. La noi, se vede,
istoria a fost mai nemiloasa si cum
sa apreciem altfel decit ca pe un
gest de disperare (de cinism?)
aceasta graba,'aceasta Tnversunare
de a distruge probele timpului? Tn
fine. Daca Atlasul cultural se nu-
mara printre emisiunile pe care le
ascult relativ frecvent, spre Cine
stie, cistiga m-am Tntors dupa o

pauza destul de lungd. Mihai Nicu-
lescu, examinatorul concursului de
duminica, mi-a citit, parca, gin-
durile, intrebindu-se si domnia sa
citi ani o fi adunat acest celebru
ciclu radiofonic pe care am senzatia
ca il stiu dintotdeauna. Ti pastrez o
recunoscatoare amintire pentru felul
discret dar eficient in care mi-a Ofe-
rit, desigur nu numai mie, informatii
si sugestii. Si, mai ales, pentru felul
n care, intr-o lume dominatad de
mitul destinelor stas a Tntretinut
iluzia competitiei si dreptul cuiva de
a fi mai bun decit ceilalti. Dupa
multi ani, regdsesc emisiunea mar-
cata atit de note ale traditiei cit si,
normal, de accente noi. Tntre ele,
unele pot fi supuse discutiei. Astfel,
cred, Tn varianta actuala se estom-
peaza cota emotionald a confruntarii

(numeroase accente muzicale, o
subliniatd recunoastere a prelucrarii
Tnregistrarii “pe viu”) asa incit dru-
mul printre Tntrebari nu mai este
urmarit, ca altddata, cu sufletul la
gurd. Apoi, nu e foarte clar cine va-
lideaza sau invalideaza raspunsu-
rile. Juriul (format din cinci membri
si 0 secretard) sau examinatorul?
Emisiunea de duminica a Tmpartit
raspunderile si, chiar asa, unele
neclaritati nu au fost puse la punct
ferm, pentru a se decide de partea
cui e dreptatea. La urma urmei, vo-
lumul Pe ginduri de Artur Endsescu
a aparut in 1920 sau 1922? Sint,
desigur, detalii ce pot fi lesne puse
la punct. Ma bucur ca Cine stie,
cistiga beneficiaza de sponsorizarea
citorva edituri particulare. Altfel
spus, cine stie, cistiga!
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U INTIRZIERE - da-

‘ torita departarilor -

am luat cunostinta
despre scrisoarea doamnei lulia
Mumu adresata R omaniei literare
si publicatda Tn numarul 9-10 din
15-21 martie 1995.

Pentru ca sint chemat in cauza
ca “lector de limba romanad” si ca
“lingvist™, sint dator istoriei a
ceea ce se poate numi “cultura ro-
maneasca n Italia” si, bine-
Tnteles, doamnei lulia Mumu cu
unele precizari. Aceasta inter-
ventie a mea nu are citusi de
putin intentii polemice. Dar este
necesara restabilirea adevarului.

1. Ramiro Ortiz nu avea ce
cauta in articolul Exilul uitat,
publicat de mine in Romania li-
terard, XXV (1992), din 30 ia-
nuarie 1992. Vorbeam acolo de
Romani exilati si uitati: Alexan-
drina Mititelu era printre acestia.
O romanca, pierduta, exilata Tn
Italia. Era numita incaricato (un
fel de “chargd de cours”) a face
cursuri de limba si literatura
romana. Le-a indeplinit cu abne-
gatie si cu dragoste de tara ei de
departe, ani in sir: din 1948 pina
n 1962, cind s-a stins din viata.
Ea a fost, de fapt, continuatoarea
lui Ramiro Ortiz.

2. Ramiro Ortiz (1879-1947) a
fost Tntr-adevar profesorul si
“apostolul” despre care vorbeste
d-na lulia Murnu. Ajunge sa
citim Storia della cultura italiana
in Romania (in 2 editii, 1916,
1941) pentru ca sa Tntelegem
pasiunea lui pentru Romania. Ra-
miro Ortiz facea parte ca si Char-
les Drouhet, ca si Henri Jacquier
(la care se pot adauga altii, de la
Emile Picot, Mario Roques, Al-
phonse Dupront, Giandomenico
Serra, Carlo Tagliavini pind la
Rosa Del Conte si Alf Lombard,
atitia filologi si literati strdini care
ne-au iubit tara, poporul si cultura
noastrd. Ramiro Ortiz a intemeiat
catedra de limba si literatura ita-
liana la Bucuresti (asa cum facuse
Charles Drouhet pentru catedra
de limba si literatura franceza)
dar, Tntors Tn Italia, prin 1930 (nu
sint sigur asupra datei exacte) a
Tntemeiat, la Padova, in anii ime-
diat urmatori, o catedra de filolo-
gie romanica in care limba si li-
teratura romana aveau un loc im-
portant. A fost prima catedra n
care s-a predat din plin romana in
Italia. Ramiro Ortiz era Tncurajat
si sustinut de un mare romanist
italian, Vittorio Crescini.

3. Tn aceasta noua functie,
profesor de limba si literatura
romana al Universitatii din Pa-
dova, il gdseste Tudor Vianu, mai

tTrziu, Intr-o caldtorie prin Italia a
carei relatare a facut-o in volumul
Imagini Italiene (Bucuresti,
1933).

Surpriza! Ramiro Ortiz era un
adept convins al fascismului,
facind apologia regimului lui
Mussolini, spre marea mirare a
filosofului roméan care ajungea
dintr-o tara liberd si democratica
precum era pe atunci Roménia,
Tntr-o tara sub dictatura unui par-
tid unic...

Dar nu pentru ca aproba regi-
mul fascist ne surprinde transfor-
marea lui Ramiro Ortiz, revenit in
tara sa natala din Romania lui
N. lorga, a lui G. Mumu si a altor
intelectuali de seama. Surprinde
mai ales atitudinea lui fata de
colaboratoarea sa directa, “adu-
sa”, de altfel, de la Bucuresti, ca
lector de limba romana, Nina
Faton. Cea care urma sa devina,
in Romania, una dintre cele mai
valoroase italianiste.

Din pacate, Ramiro Ortiz,
acceptind legile rasiale impuse de
regimul fascist din Italia si, tinind
seama si de orientarea de stinga,
democrat liberala, a Ninei Faton,
Ti pune Tn vedere ca trebuie sa
paraseasca postul de lector de
romana (era prin 1938-39) si,
implicit, sa paraseasca Italia.

Ceea ce s-a si intimplat.

4. Avem dreptul - chiar tre-
buie - sd pretuim opera lui Ra-
miro Ortiz. Eu Tnsumi, in anii mei
de activitate la Universitatea din
Padova (eram incaricato\), am
instalat un portret al profesorului
italian care ne iubise atit de
mult... Alaturi de cel al Alexan-
drinei Mititelu si al Ninei Faton.
Trebuie insa sa constatam, cu
tristete ca politica I-a Tndepartat
pe Ramiro Ortiz de pe calea ade-
varului liber pe care 1l deprinsese
la Bucuresti... A acceptat Si situ-
atii grele, fara a incerca a-si apara
elevii. Alexandrina Mititelu a
urmat, ca lector, Ninei Faton. Tot
astfel cum ea a urmat si profe-
sorului sau, Ramiro Ortiz. Nina
Faton a devenit, mult mai tirziu,
Tntirziere datorata aceleiasi pri-
goane incepute la Padova, profe-
soara apreciata la catedra de ital-
iana din Bucuresti, infiintata de
maestrul sau...

Faptele Tnsa ramin fapte,
Tnainte de entuziasm si de gratitu-
dine, trebuie sa se tina seama de
realitatea lor in istorie.

lar numele lui Ramiro Ortiz
nu putea figura, Tn articolul mai
sus citat, printre cele ale exilatilor
romani uitati, pentru ca nu era...
nici exilat si nici Roman!...

Alexandru Niculescu

de (fatateftti*

Povedte dedicata celor
ce-dipierdura domnul

FOST odata ca nicio-
data,... au fost un pictor,
un soricel si-un cotoi. Pe

soricel Tl chema Alphonse, pe cotoi

Costica; pictorului... sa-i zicem
conu’ L.

Tustrei locuiau demult, demult,
intr-o cascioara de lemn, cu acope-
risul de tinichea rosu, cu peretii albi,
varuiti, si cu ferestrele mici si parcad
duse pe ginduri. O cdrdruie strimta
strdbatea gradinita plina de flori pind
la usa casei ce avea legat de un arc
de otel un clopotel japonez.

Era undeva pe la marginea Bucu-
restiului de altddatd. Tn tinerete, co-
nu’L, marele pictor de mai tirziu,
obisnuia sa plece verile in sudul
Frantei. Tsi cumpara un bilet de tren
clasa a treia, - ca pe atunci erau trei
clase, - si in trei zile si trei nopti
bune ajungea la Marsilia, mai intii.
Cu domnul Jules, la Cassis, patronul
bodegei La grande Armde, se vedea
cam dupa doua-trei ceasuri. Se Tm-
brétisau bucurosi, sporovaiau, arzind
pe loc citeva pahare de beaujolais...
Domnul Jules punea mina pe gea-
mantan si-l ducea in magazia unde
isi tinea butoaiele de vin, Tnsotit de
conu’ L. care cdra cele doua sdculete
aduse din tara, unul cu fasole si altul
cu malai, - bdiat sarac, pus pe econo-
mii. Domnul Jules, pe care pictorul
roman il cunostea de trei veri, 1l gaz-
duia pe gratis intr-o odaita curata a
magaziei mari unde Tsi tinea marfa.
Un pat de campanie, 0 mesuta, un
scaun teapan, care puteai sa juri ca
era cel pe care-1 pictase Van Gogh,
si-o fereastrd larga ce primea lumina
generoasd a Mediteranei. Patronul
bodegii mai gdzduise si alfi tineri de
toate neamurile, care veneau cu
pinzele si vopselele lor sa infrunte
nemurirea. Si, din aceasta confrun-
tare, multi dintre ei iesisera cu brio.
Spre batrinete, domnul Jules poseda
0 colectie de tablouri cotate la sume
uriase, pe care i le ldsasera in dar,
sau drept platd, - una facuta mai
mult Tn joaca,- tinerii famelici la pi-
cioarele carora Gloria, blana scumpa
a Gloriei, zacea intinsa, - 0 jivina ce
doar n basme traieste. Conu’ L. Ti
facea domnului Jules mamaliguta cu
brinzd cu smintind, sarmale n foi de
vita, vita find, frantuzeasca, ori fa-
sole & la roumaine, o ciorba ce-i pla-
cea la nebunie adoratorului Tmpara-
tului Nanoleon. Ti daduse si reteta:
pe lingd ceapd “taraneascd”, cimbru,
piper, leustean. Leusteanul era, re-
prezenta misterul ciorbei. lar conu'
L. Ti explicase frantuzului ca roma-
nii, stabiliti de mult Tn strainataturi,
mureau de dorul leusteanului, care, in
alte parti, nu se gasea, sau se gasea,
deghizat, denaturat, fara gustul de-
acasa. Ti facuse cu mindrie elogiul
leusteanului, cuvint pe care domnul
Jules 1l pronunta caraghios de tot,
astfel Tneft pictorul gazduit i-1 scrise-
se pe frantuzeste: Lduchteanne... in
vara urmatoare, 7i fagaduise cad avea
sd-i aduca un saculet intreg. Si ca

leusteanul era bun si uscat, ca si lau-
rii vestejite de pe fruntea unui thvin-
gator obosit Tnaintind in virsta...

*
* *

DUPA saizeci si ceva de ani,
Conu’ L. se retrasese definitiv in
cascioara sa de la marginea Bucures-
tiului. Singur pe lume, de urit i ti-
neau Alphonse si Costica, pe care Ti
rasfata vorbindu-le deseori frantu-
zeste. Ah, te voila, salaud! - cotoiu-
lui cam umblaret. Sau lui Alphonse:
Fais attention mon petit mignon aux
autres chats, ils sont tellement mal
dlevds! Le aducea citeodata si peste,
- pescuia in iazul din preajma, rosi-
oare, carasi, obleti... Dar de unde pa-
cea aceasta intre o pisica si-un sori-
cel?... Intr-o zi, batrinul pictor 1l
luase Tn brate pe Costica si-1 dusese
la vecinul sdu care avea un cline rau
tinut Tn lant si pe care 1l chema
Lupu. Dulaul se zbatea in lant, gata
sa-1 rupd In bucati pe cotoi care se
zbirlise de groaza infigindu-si ghea-
rele in bratele stapinului, - noroc ca
acesta avea pe el haina lui de cinepa
groasa, scortoasa, patata de vopsele.
“Uite, magarule, - Tl mustruluia pic-
torul, - asa ai sa patesti si tu daca vei
indrdzni sa te legi de Alphonse, te
dau lu’ Lupu!” De-atunci, motanul
si soricelul o duceau numai intr-o
prietenie...

Era o noapte adinca si fierbinte
de iulie. Luna nu rasdrise. Batrinul
sedea n gradina in fotoliul sdu vechi
de rachita, cu Alphonse pe un ge-
nunchi si cu Tmblinzitul Costica pe
celdlalt. Pictorul era cam uituc, deh!
batrinetile... El se apucase, iar, a
zecea oard, sa le explice noaptea, cu-
lorile noptii, cite si mai cite ascunse
in ea, profanilor, - rosul,-- galbe-
nul,... siniliul,... ceva si-un pic de
verde-praz. Tot vorbind, el atipise cu
capul sdu puternic cazut pe-un umar,
sforaind Tncet. “Mie, - spunea Al-
phonse, in soaptd, - Tmi place cum
sforaie sefu’, sforaie ca tine.” “Ba
pardon, - protestd Costica la compli-
ment, - eu nu sforai, eu torc!” Pe
urma, pufnise, jignit: sa-mi explice
el mie culorile noptii, mie care vad
noaptea ca ziua!” Alphonse se gindi
nitel si marturisi timid:”Eu vad
noaptea in roz, numai in roz, la nuit
en rose",- murea dupd Edith Piaff.
Alphonse era educat. El locuia in bi-
bliotecd, intre un tom de Diderot si
un tom de Montaigne, din care, pe
furis, mai rodea cite putin, nu mult...
Costicd se ntinse de tot pe genun-
chiul pictorului, culcindu-si botul pe
labe. “Noapte bunal!” ura el, de
forma. “Noapte bunal, - raspunse
cuminte soricelul, - si somn usorrr...
usorrrrr... celor ce si-l doresc, si nu-1
au, sarmanii de ei, si se chinuiesc
atita sa-l aiba...”

Pe urma rasarise si luna, astrul
Tmpacarii cu vesnicia.



Walter Biemel

De ce ne este necesara arta?

La expozitia lui Silviu Oravitan (Timisoara, aprilie 1994: Aachen, ianuarie 1995)

ITUATIA artei este una stra-
nie. Ea pare sa nu-si afle
locul in lumea noastra cotidi-

cauti. Numai in cazul cé e vorba de sin-
gura mentalitatea cotidiana, obiectia
respectiva se sustine. Dar prin chiar

and. Caci aceasta lume cotidiana stgeasta contradictie, si anume: arta ne

imperativele utilitatii. Ciocanul este
pentru batut cuie, umbrela, sa te apere
de ploaie, automobilul iti slujeste la o
mai rapida deplasare. lar ceea ce gasim,
mereu, Tn lumea asta cotidiana, e totdea-
una in relatie cu faptul de a fi utiliza-
bil). Aceasta nu-i o intimplare, caci sun-
tem fiinte limitate si, asadar, Tn(tru)
nevoie. Se cere sa ne Tngrijim de nece-
sarul vietuirii si supra-

vietuirii noastre. Se cere

sa ne rostuim Tn lume,

ca sa nu ajungem la

pierzanie. Arnold Goh-

len, sociolog si filosof,

vedea in om o fiinta de-

ficienta. Ceea ce este

foarte just. Tot el s-a In-

trebat cum poate omul

sa-si depaseasca pro-

priul handicap. Ce in-

strumente sa-si dureze

el, pentru a supravietui,

n epocala Sein und Zeit

(Fiinta si timp) (1927),

Heidegger analizase us-

tensila, ceea ce, la Tnce-

put, a contrariat. Cum e

posibil ca Tntr-o lucrare

Tnchinatd Tntrebarii de-

spre fiinta, sa fie vorba

despre niste lucruri atit de zilnice si
anodine: un ciocan, un scaun, un sem-
nalizator auto? El nu a urmarit, desigur,
ca, prin reprezentarea relatiei omului cu
instrumentul, sa-1 determine pe cel dintfi
sa faca uz de furculita si cutit, de pat sau
scaun. Prin analiza ustensilei, Tnsa,
Heidegger voise sa arate care e sensul
ipotezei ca omul poate Tntelege ce va sa
zica instrument, - cum trebuie, de altfel,
sa cunoasca si relatia cu “Um-zu”, “Da-
zu”, “Um-willen”.0 A fost, acesta, pa-
sul necesar pentru dezvaluirea a ceea ce
e lumea. Heideggeriana analiza a lumii
Tnconjuratoare a fost un pas hotaritor
Tntru descoperirea retelei de relatii, ce
este fundamentul Tnsusi al Tntelegerii
acestei lumi.

Am cam deviat, precit se pare, de la
tema noastra initiald, si anume de la
Tntrebarea: de ce ne trebuie arta? Caci
arta-se diferentiaza de toate celelalte
lucruri ale lumii noastre cotidiene, prin
Tnsusi faptul ca e imposibil s-0 justifi-
cam utilitar. Obiectele de artd nu sunt,
astfel, de Tnteles si abordat prin folo-
sintd. Mai avem, oare, dreptul sa le nu-
mim “obiecte”? Céci propria noastra lu-
me de obiecte se defineste tocmai prin
folosinta si utilitate.

Fara-de-trebuinta artei, determinare
negativa, devine, iatd, semnul pozitiv de
recunoastere, al ei. Fapt ce ne lasa in-
terzisi. De ce? Deoarece - cum vom ve-
dea Tndatd - ajungem, astfel, la un lucru
straniu. E imposibil sa ne dispensam de
inutilitatea care este, conform opiniei
ordinare, arta. Ne face arta trebuinta?
Dar ce sa mai Tnsemne, oare, - aici,
acum, - “a face trebuintd”? Tn nici un
caz, “a intrebuinta”. Caci e un evident
nonsens sa vrei sa Intrebuintezi o opera
de arta, cum faci uz de un ciocan sau de
un cleste. Si la ce bun sa-ti faca arta tre-
buinta, daca nu poti s-o intrebuintezi?

Sa continuam investigatia, fie si nu-
mai ntr-un chip sumar. Daca uzajul co-
tidian e totdeauna corelat cu intrebarea
despre folosinta, cuvine-se a reflecta,
acum, la tilcul faptului ca poate sa existe
o0 trebuinta fard uz. Ceea ce se vadeste,
numaidecTt, ca farda noima: o contra-
dic(ie-n sine Tnsasi. Sa fim, Tnsa, pre-

face trebuinta fara ca, totusi, sa o ntre-
buintam, ni se Tnvedereaza faptul ca
mentalitatea cotidianad, Tnfeudata Tntre-
barii cu privire la folosinta si utilitate nu
este, ea, aceea decisiva. Voi Tncerca sa
circumscriu problema. S-ar putea ca
perspectiva folosintei, definitorie pentru
viata cotidiana, si oricit, Tn rest, de im-
portanta Tn ceea ce priveste garantia su-

pravietuirii fizice umane, sa nu fie una
decisiva, in cazul ca se pune Tntrebarea
asupra Tnsesi fiintei omenesti. Ceea ce
vrea sa spuna ca n-avem dreptul sa
restringem omul la dimensiunea folo-
sintei si a utilitatii, ca, procedind intr-
astfel, desavirsim o silnicie, o prea-
funesta Tngustare, devenind orbi la ce
anume-1 desemneaza pe om drept opozi-
tul conditiei animale.

A EXISTA si o alti per-
spectiva, una ce respinge
cantonarea n utilitar si efi-

Tnseamna: cum anume Tsi dezvoltd, el,
relatia cu aproapele, - fie ca prieten, fie
ca dusman; cum isi dezvolta, el, relatia
cu natura, - fie iubind-o, fie exploatind-o;
ca si relatia-i cu divinul. De aici decur-
ge, de altminteri, si relatia lui cu sine
Tnsusi. De aceeasi locuire (ine si expe-
rienta apropierii. Aceastd apropiere nu
Tnseamna, nicidecum, o lipsa a distantei,
ci (re)cunoasterea unei Tncrederi Tn care
omul Tsi gaseste adapostul. Cind 1l
obtine, e acasa pe pamint. Aceasta indo-
miciliere constituie cea mai grea proba
si lucrul cel mai necesar
Tn propria noastra exis-
tentd. Nu ne dam, poate,
seama de aceasta, din
cauza ca ignoram ca n-a-
vem casa, cum ignoram
si ce Tnseamna a locui
Tntf-adevar. Arta, ea, ne
este necesard ca sa ne
facem mai de-ai casei pe
pamint si ca sa locuim ca
oameni. Gratie artei,
omul Tntelege cum se
Tntemeiaza sederea-i pe
pamint; iar prin actiunea
ei, a artei, isi poate trans-

forma sederea-i Tnsasi.
Sa aruncam, in fine,
0 privire, dintr-o atare
perspectiva, asupra lu-
crarilor lui Silviu Ora-
vitan. Esentialul despre
ele a fost spus de cétre doi din compa-
triotii sai, Serban Foarta si Andrei Plesu,
ca si de catre Jocelyne Germaine.
Raymond Perrot si Herbert Zehm (cf.
Catalogul din 1987), astfel.incit ma pot
restringe la un aspect al lor fundamental,

sau care, baremi, mi se pare astfel.

Lucrarile-i din anii ultimi au un efect
cu totul remarcabil asupra celui ce le
priveste. Ele nu-1 dizloca, nu-1 abat, nu
vor sa-1 rataceasca sau distraga, ci Tl ca-
lauzesc spre sine Tnsusi, inapoindu-1, pe
el Tnsusi, sie, dupa ce-1 vor fi capt(iv)at
prin reprezentarea unui centru (cum bine

cient, este un fapt pe care-1 traiimreitrdegase Andrei Plesu). Tn propriile-i

in relatia cu aproapele, a noastra. Cind
ai un prieten sau iubesti pe cineva, rela-
tia asta, daca e adevarata, exclude orice
gind de folosinta. Ea consta Tntr-o
deschidere, o dezghiocare a sine-
lui spre celalalt. Este, aici, Tntoc-
mai ca la daruri: cel ce daruie nu
sdraceste, ci sporeste. Tn timp
ce-ti fericesti un semen, devii tu
Tnsuti fericit.

Daruirea este, dupda mine, cea
care std la temelia artei. Artistul e
un darnic, e un daruitor. Ne da-
ruie pe noi, cei neartisti. in ce
constad aceastd daruire? De ce e
imposibil sa renuntam la ea? Ca sa
Tntelegem acest lucru, si sa ne
facem o idee cit de vaga a ceea
ce, Tn artd, Tnseamna daruirea,
vom starui asupra unui fenomen
pe care, desi mult prea familiar,
nu-1 sesizam decit rarisim. Ma
gindesc la fenomenul locuirii.
Prin locuire Tntelegem, indeobste,
vietuirea Tntr-un spatiu anumit,
care ne sta la dispozitie. Dar lo-
cuirea ne dezvaluie un fapt mai
esential, mai semnificativ. Sa re-
producem doua versuri dintr-un poem
de Holderlin:

“Plin de merite, totusi Tn chip poetic
locuieste omul pe acest pamint” 2)
Ceea ce Heidegger interpreteaza astfel:
”«A locui Tn chip poetic» se talméaceste
prin: Tn preajma zeilor si, totodata, cu-
prins in firea lucrurilor Tnsesi.” (Inter-
pretari holderliniene, p. 42). Se cade,
totusi, sa ne fie clar cd locuirea omului

lucrari descoperi, mereu, un centru adu-
nat, o con-centrare. Fapt ce-i Tngaduie
celui ce le contempla ca, patrunzindu-le,

sa se centreze si sa se centrifice el
Tnsusi. Adica sa ajungd, Tnsusi, centru.
Nu mai e, Tn ocurenta, vorba de centrul
unui subiect contemporan, care Tntoarce
si reduce la el Tnsusi orice forma de
reprezentare, pentru ca, astfel, s-o pose-
de, - ci de un miez ocult: un tainic cen-
tru, straluminind aici si pretutindeni.
Dimpreuna cu aceasta experienta a
centrului, se mai petrece altceva. Cen-
trul devine un lacas, un sediu al sa-

cralitatii. N-avem cuvinte pentru sacru.
Ceea ce, nsa, nu exclude prezenta lui -
chiar si in arta.

RIVITORUL exponatelor de
fata vede ca ele stau sub
semnul crucii, caruia-i sunt,

Tn intregime, consacrate. Aces

fapt real, nu, totusi, unul suficient. De
ce? Raspunsul la aceasta implica altd
Tntrebare, si anume: ce semnificatie are
crucea? Unui privitor occidental, cru-
cea-i evoca viata si moartea lui Christos,
pe care le simbolizeaza, (re)aducindu-le
aminte. Tn lumea ortodoxa, Tnsa, sem-
nificatia ei e alta. Ea nu mai e un instru-
ment al ispasirii, semnul acesteia, ci,
mai curind, prezenta Tnsasi a sacralitaii.
Printr-tnsa, Domnul face-se prezent,
prezent prin care lumea se preschimba.
Ea, crucea, e deschiderea suprema, care
Tngaduie ca toate ale lumii sa fie, In
sfirsit, prezente. Artistul nu mai e mode-
latorul celor vazute si a ce e cunoscut; el
este cel “atins de sacru™, cel care-i da,
acestui eveniment, expresie. Ca individ,
artistul se abnega: el nu mai cauta origi-
nalitatea, - pasiune devenita, astazi, o
patima coercitiva.

Or, in chiar aceastd abnegatie are loc
un lucru inedit, si anume ca aceeasi
cruce ni se dezvaluie in chip divers: ca
aur mistic n sculpturi, pe pinze sau in
mici desene, Tn viata liniilor intersectate
pe fond negru, Tn varietatea structurarii
acestei foarte simple forme, ce se reia de
zeci de ori, dar farda vreo monotonie, -
caci Tn aceasta simplitate ni se descopera
ceva din Tnsasi taina fiintarii. - Avem, in
prima incdpere a expozitiei, un altar, pe
care incolteste griu, trezindu-se treptat la
viatarPentru ca sacrul nu-1 priveste pe
om, Tn exclusivitate, el cuprinzind Tn-
treaga fire, natura neajunsa nca, aici, cu
totul aservita, ea fiind, inca, o creatie
sub pavaza sacralitdtii. Ei bine, chiar
acest mister Tnconjurind sacralitatea
duce, acum, la amutirea profanei noastre
limbutii. Arta lui Oravitan e una a cal-
mului si a tacerii. Ea imbie la o grava
meditatie as.upra a ceea ce e de nerostit;
iar in aceasta meditatie descoperi

linistea tacerii! Este un dar de
pret, acesta, pentru care-i sun-
tem recunoscatori, si care, In
acelasi timp, duce vorbirea
noastra la tacere.

Se cade sa ne facem timp ca
sa privim lucrdrile de fatd, in
felurimea cdrora percepem o
suverana unitate. O anumita
stare de spirit se transmite, de
reguld, din orice pinax, Tn sen-
sul ca, privindu-1 o vreme, esti
transpus. Ce ne transmit aceste
exponate? Sentimentul unei
chietudini, al unei paci ajunse,
azi, o amintire. De unde si re-
cunostinta noastra, de traitori ai
unei vieti tot mai stresante, de
insi moderni goniti de neodih-
na.

0 l.e. “faptul-de-a-fi-in-
vederea-a” (cf. Martin Heideg-
ger, Repere pe drumul gindirii,
traducere si note introductive

de Thomas Kleininger & Gabriel
Liiceanu, Editura politicd, 1988, p. 62).

2 Tn original: “Voii Verdienst, doch
dichterisch wohnet/ der Mensch auf
dieser Erde”. - Versiunea romaneasca
reprezinta optiunea lui Kleininger st
Liiceanu (cf. op. cit., p.337).

in romaneste de
Maria si Serban Foarta



Biografia unel vieti

ELLU NAUM este cel
mai mare pot roman con-
temporan, si exista feri-

mina a experientei tangibile a intilnirii
cu Gellu Naum (marturie adunata din
nenumarate interviuri cu poetul si

citi care stiu acest lucru. RemyshtiaiHe) -, si un plan, daca vreti, filo-

face parte dintre acestia.

Tntre 1988 si 1994, Laville a fost
atasat al Ambasadei Frantei la Bucu-
resti; aici l-a cunoscut el pe “poetul
roméan prizonier in castelul orbilor”,
cum si-a subintitulat biografia dedi-
cata lui Naum. Existd, se stie ; si car-
tea aceasta nu face decit s-o confirme
- Intilniri fundamentale: cea a tindrului
diplomat francez cu marele poet ro-
man si cu sotia sa Lygia va fi fost, cu
siguranta, una din cele “neintimpla-
toare”, care schimba destinul. C&ci
trebuie spus, fara tnconjur, acest lu-
cru: daca, pentru secretul personaj
care este Gellu Naum, aceasta carte nu
este decit o - flatanta, desigur - prima
biografie, pentru necunoscutul Re'my
Laville ea reprezinta afirmarea neas-
teptatd. Mai mult: daca pentru Gellu
Naum vor urma, cu siguranta, multe
altele (si, speram, nu doar in franceza
si alte limbi “passe-partout”, ci - mai
ales! - in romana), pentru Laville tot
ce va urma va purta, de aci Thainte,
marca acestei ntilniri cruciale. Toc-
mai de aceea, cartea sa poate fi cititd
si ca document al transformarii unui
om la contactul cu Poezia -materiali-
zata aici Tn Naum (cei doi Naumi, de
fapt: Gellu si tatal sau Andrei). Ea
poate fi versiunea “universitara” (desi
cartea nu are decit prea putin din acest
spirit rece-meticulos) a unui Bildungs-
roman, in care un tinar francez aflat
departe de ai sdi cunoaste un om a ca-
rui altitudine intelectuald si morala Ti
va fi servit de reper. Si, desi Naum a
detestat intotdeauna postura de guru,
este 0 evidenta faptul ca, in ciuda
vointei sale, toti cei care l-au apropiat
si-1 revendica, Tn soaptd, drept model;
este o fatalitate.

Cartea lui Rdmy Laville contine,
asadar - pe Iinga marturia de prima

zofic, In care “naratorul*’ ajunge sa n-
teleagd ce se petrece in Romania din
perspectiva (implicitd) a unui om care
a trdit toatd viata la singura intensitate
care merita experimentata: aceea a
Poeziei. - Aceasta cunoastere a unei
epoci prin glasul - ab initio vaticinator
- al Poetului este, sa recunoastem,
emotionantd; si este poate un paradox
la fel de poetic faptul ca tocmai poetul
cel mai alergic la incidenta Politicului,
a Conjuncturalului in general, asupra
travaliului sdu este si cel care, prin
vocea sa Tnregistrata pe banda, depa-
nindu-si amintirile, Ti descifreaza
Strdinului banda unei vieti si istoria
factuald a unei tari!

Un ramasag: cuiva care nu Tntelege
ce e Poezia, sd i se dea sd citeasca a-
ceasta carte! Va pricepe, cu sirg pozi-
tivist, ce Tnseamna sa traiesti Poezia -
lasind pedantilor sarcina de a o defini.
Caci viata lui Gellu Naum - e inutila,
aici, orice hiperbold! - este intr-o ase-
menea masura Poezie Tncit definitia
devine caduca. Biografia aceasta des-
copera scepticilor (inclusiv, marturi-
sesc, mie Tnsumi) “frazele existentia-
le” a caror inlantuire nu poate fi decit
mediumnica; ea dezvaluie ceea ce, n-
tr-o existentd precum aceasta, nu poa-
te fi explicat decit prin coincidenta su-
prasensibild: tocmai de aceea, refe-
ririle cele mai frecvente sint, in carte,
acelea la Zenobia - opus hermeticum
unic Tn literatura romana. Laville evo-
ca, de-a lungul Tntregii sale carti, acest
titlu esential scriind deja, la sfirsitul
primului capitol: “Lygia este Zenobia,
regina Palmyrei si Zenobia nu este
Lygia, dupa cum nu e Gellu, ci An-
droginul si Vazatorul, a cdror cautare
fondeaza viata lor comuna”, (pag. 12)

SA NE INCHIPUIM, o clipa, ati-
tudinea tindrului diplomat descins la

Bucuresti in fata lui Naum si a
sotiei sale: el nu o inregistreaza
in carte, parindu-i-se, pe buna
dreptate, indiscret sa-si exteri-
orizeze sentimentele Tntr-o bio-
grafie al carei personaj princi-
pal este un om de o legendara
discretie... Tnsa reactia lui La-
ville nu e neinteresanta. Sa ne
gindim: in 1988, in plina mi-
zerie ceausistd, el Tntilneste un
om care i-a cunoscut pe Andrd
Breton si pe Victor Brauner; un
om care e singurul suprarealist
roman demn de acest nume; un
om care a Tnceput, demult, la
Sorbona, o teza despre Abdlard;
a carui lectura de capatii este
Nicolas Flamei; si a carui sotie,
mereu aproape, este personajul
predilect al noptilor si ilumi-
narilor sale poetice... Tinarul
Laville nu sufld o vorba - abia
citeva fraze frumos simtite, la Tnce-
putul biografiei - despre tulburarea
produsa rn el la intflnirea cu Gellu
Naum: si e de Tnteles, cdaci el se vrea,
in primul rind, universitar. Tnsa toata
biografia pe care o scrie este straba-
tuta, de la un capat la altul, de starea
de gratie initiala - cind Laville 1l
descrie “surizind in fotoliul sau, cu
pipa la indemind Tntr-o scrumiera pe
masuta joasa, amintire a vremii cind
era un fumdtor Tnrait”, (pag. 11)

Daca exista un regret pe care l-as
putea formula fata de aceastd ntre-
prindere plina de onestitate care este
cartea lui Re'my Laville, acela ar fi ca,
in “arhitectura mediumnica” pe care el
o0 deseneaza cu ochii Tnchisi si creierul
plin de fise lipseste un personaj
“incontumabil” al imaginarului gellu-
naumesc Si, totodata, al lumii sale ma-
teriale: Pisica! Ca se va fi numit Boni
sau Japonica, cd va fi haladuit prin mi-
cul apartament din Bucuresti sau in
paradisul rural de la Comana, Pisica a
atins, cu gratia-i pufoasa, genunchii si
mintea poetului; si, Tnca o data, din

Remy Laville

GELLU NAUM

Poete roumain prisonnier
au chateau des ayeugles

Rémy Laville, GELLUNAUM- Poite
roumain prisonnier au chateau des aveugles,

L’Harmattan, Paris, 1994.

excesiva pudoare, Laville o va fi obli-
terat...

Biografia lui Gellu Naum ramine,
Tnsd, mai mult decit un document
inestimabil. Personal, am avut un soc
citind cite aventuri galante are la activ
Gellu Naum! in tinerete a fost un tom-
beur, iar alura sa aristocrat-sportiva de
jucdtor de rugby facea ravagii printre
doamnele vremii; ca toate aceste cuce-
riri se desfasurau concomitent cu tra-
irea in poeticul cel mai pur este dova-
da cea mai limpede a unei vocatii mis-
tice, Tn care Cunoasterea este Carne.
Elegant fard a fi dandy, iluminat fara a
fi ascet, Naum a traversat optzeci de
ani de viata cu o intelepciune inimita-
bild. Pentru cd ceea ce n-a ostenit el sa
caute este, dincolo de disconforturile
existentei, 0 anume proxemica a liber-
tatii. Libertate pe care a gasit-o, fires-
te, In Poezie. lar starea de veghe, de
anticipare a clipei Tn care aceasta arde
I-a mentinut tindr Tntr-un mod aproape
uluitor.

Alex. Leo Serban

Matthew Russell

lucizi

poem

in cei doi ochi

o impresie de solitudine

o suprafata conturata sugerind
cum se reflecta apusul

n padure

ascunsa de ani si umilinta

0 pestera sta golita si ravasita
0 torta clipeste inspirata
adinei camarute ascunse se descopera
intoxicate de fumul

sincerei capitulari

nimeni n-a fost aici inainte
n afara de tine

nimeni n-a citit aceste cuvinte

care dizolva

spinii nelalocul lor

in expresia ta atotcuprinzatoare
flacarile circulare

de singe si eterna damnare

ntirzie ncetisor deasupra chipului tau
ca umbrele pasarilor

strecurate prin aerul pur

nimeni n-a qut aici Tnainte
n afara de tine

o plimbare

motanul avanseaza pe alee

arde un foc pe
luntrea lui Caron
se ridica precum
strigatul
spinzuratului
consumind necredin-
ciosii si purtindu-i
precum frunzele
vintul de toamna

flacarile mute par rosietice in acei ochi fara
suflet

rizind cu usurinta si fara bucurie la
inevitabila ardere

a muritorilor si nemuritorilor

0 suprimare care nu pierde lesne dragostea

plafonul prelung negru rigid al acestei
caverne
simte limbile tradatorilor bubuind Tmpotriva-i
voci arcuindu-se si prabusindu-se in
nesfirsita nefericire

redus la cenusa vesnica >
torturat de respiratia sperantei, murind chiar
si totusi permanent renascind

sa hraneasca aceasta eterna damnare
si sa se ofere pe sine unei flacari straine

0 mare de azur auriu
Tnoata deasupra mea
norii plutesc transparent/'
cind Tizian

si Bellini

iau cerul in brate

ca intr-un banchet cu zei

picioarele mele aluneca

precum un balansoar

in delicioasa jucausa malitie
Tnselind explorarea fragila
luminifera

care apasa citiva pasi in fata mea

se opreste
cind eu ma opresc
blanita moale

incearca sa ajunga la o tulpina de floare

ezitind in balans
miracol
Tneintare
separind eterul
atit de usor
precum linistea

cele doua se intilnesc o clipa
una e indiferenta

una e vie

cealalta

trece mai departe

care arde altundeva
Tnauntru

cu apatie delicata
pasii lui sint precisi

In romaneste de
Fevronia Novac



Dosar Nabokov

< Numarul 791 al revistei pariziene “Europe” se
constituie Tntr-un dosar Vladimir Nabokov. Este evocat
omul/entomologul, profesorul de literatura, tatal de
familie, exilatul permanent, sint din nou discutate
romanele sale celebre Lolita, Ada, Pnin, R1s in intuneric
s.c.l, sint abordate temele bilingvismului, etica si tehni-
cile camuflajului narativ, inepuizabila bogatie a operei
lui Nabokov. Pe lingad contributiile memorialistice si
critice, numarul cuprinde si doua poeme inedite, pre-
cum si un interviu acordat de Nabokov unui ziarist de la
C.B.S.1n 1973, cu patru ani inainte de disparitia sa.

Ultimul

e Dupa cum se stie,
autorul elvetian de mare
succes Erich von Dae-
niken, tradus Tn 28 de
limbi, e specialist Tn po-
vestiri cu extraterestri, in
care amesteca exegeza
cu S.F.-ul. Dupa cum no-
teaza “Siiddeutsche Zei-
tung”’, cea mai recenta

Daeniken

carte a sa, Judecata din
urma a Tnceput demult
(Ed. Bertelsmann, Giiter-
sloh, 1995) e o poveste
cu Tngeri lascivi care ra-
pesc pamintence pentru a
le Tnsaminta artificial,
apoi le aduc Tnapoi in ca-
mera sau masina din care
le-au luat.

500

e Muzeul Rus din Sankt Petersburg poseda cinci
sute de mii de lucrari, dintre care cinci sute sunt selec-
tate pentru o expozitie care reprezinta 500 de ani de
arta si cultura rusa. Expozitia aceasta este deschisa pina
la 13 august la Galeria de Arta din Bonn.

La Paris

Nu
artei
oficiale!

= Tn campania sa
electorald, presedintele
columbian Ernesto Sam-
per a promis sa Tnfiin-
teze un Minister al Cul-
turii. Tntr-un interviu
acordat publicatiei “Se.-
mana” din Bogota, Ga-
briel Garcfa Marquez e
net Tmpotriva, spunipd
ca acest minister risca sa
politizeze si sa oficiali-
zeze cultura, ca posturile
din minister vor fi ocu-
pate de “clienti” politici
si functionarime inutila
iar banii de la buget se
vor dispersa pe drum si
nu vor ajunge la cei ca-
rora le sint destinati.
Solutia propusa de Mar-
quez este crearea unui
organism public negu-

vernamental, un fel de
Consiliu national al Cul-
turii, care sa elaboreze
n linii mari politica cul-
turala si sa decida afec-
tarea fondurilor publice.
Consiliul s-ar limita s
aleagd si sa sustind pro-
iectele facute Tn mediile
culturale ale diferitelor
regiuni, proiecte execu-
tate de chiar autorii lor,
fara-ca guvernul sa se
amestece n vreun fel,
ceea ce ar exclude poli-
tizarea si oficializarea
culturii.

Lesbomania

eFilmul larba blestemata al Josianei Balasko a
ncins spiritele Tn Franta, cdci e vorba de o istorie cu
“femei care prefera femeile”, un soi de vodevil lesbian
pe fondul obiceiurilor si moralei burgheze. Realiza-
toarea declara ca filmul ei (care face séli pline) s-a vrut
un protest Tmpotriva masculinizarii excesive a Frantei,
a regresului drepturilor femeilor si-si asuma responsa-
bilitatea de a fi declansat cu comedia ei o controversa
nationald. Tn imagine, Victoria Abril si Josiane Balasko
ntr-o secventa din larba blestemata.

Aventurierul

= Blaise Cendrars s-
a nascut la Chaux-de-
Fonds Tn 1887 dintr-un
tata elvetian si 0 mama
scotiand. Viata sa aventu-
roasa a inceput foarte de-
vreme, peregrinarile du-
cindu-1 din Rusia in Chi-
na si din Italia in Canada,
n 1911 se afld la New
York iar in anul urmator
descopera Parisul si pe
Apollinairp, Max Jacob,
Modigliani, Chagall.
Primele sale carti, Paste
la New York (1912) si
Proza din Transsiberian
(1913) contin povestiri
de aventuri. Angajat n
Legiunea Straina, Tsi
pierde un brat In timpul
Primului Razboi, apoi isi
reia aventurile, strabatind
America Latina. Partici-
pa si la al Doilea Razboi
si nu-1 opreste din dru-
muri decit moartea, n
1961. Poemele si roma-

nele sale - intre care Au-
rul, 1925, Moravagine,
1926 si Omul fulgerat,
1945 - sint nascute toate
din pasiunea sa pentru
calatorie si aventura.

Parisul Ti aduce luna
aceasta un omagiu printr-
un colocviu cu titlul Te-
merarul celor doua tar-
muri si printr-o expozitie,
Parisul lui Cendrars, reu-
nind carti, manuscrise Si
fotografii.

Polemica

= Polemica declan-
sata de ultima carte a te-
leevanghelistului cu mi-
lioane de'admiratori,
Marion Gordon Robert-
son, Noua ordine a lumii
(Ed. World Publishing)
continud in “New York
Review of Books”. Ro-
bertson interpreteaza is-
toria contemporana ca re-
zultat al manipularii or-
chestrate Tnca din sec.
XVIII de secta bavareza
IHluminati, fondata de
Spartacus Weishaupt.
Complotul ar fi fost con-
tinuat cu ajutorul franc-
masoneriei europene si al
bancherilor evrei. Marion
Robertson pretinde ca nu
e antisemit, desi jurnalis-
tii au descoperit sursa
eseului lui: opera unui
antisemit englez din anii
‘20, Nesto H. Webster,
reprodus uneori cuvint cu
cuvint de pastorul funda-
mentalist.

Povestirea
lui Blanchot

= Cel mai nou text
publicat de Maurice
Blanchot e o scurta po-
vestire, Clipa mortii me-
le, aparuta la Ed. Fata
Morgana. in Tntimplarea
enigmaticd, data drept
adevaratd, un tinar care
se crede destinat mortii
simte nascindu-se in el o
usurare care-i va schimba
restul existentei, “ca si
cum moartea din afara nu
va mai putea de acum Tn-
ainte decit sa se izbeascd
de moartea dinlauntrul
lui”. Gindire si fictiune
confundate, acest text tir-
ziu are o strinsa legatura
cu primele eseuri ale lui
Blanchot, intre care Lite-
ratura ca drept la moarte.

Prima retrospectiva Constantin Brancusi

ELE cincisprezece sali de la etajul V

al Muzeului National de Arta

Moderna - Centrul Georges Pompidou
gazduiesc, dupa cum se stie, intre 14 aprilie
si 21 august, prima expozitie retrospectiva
consacrata lui Constantin Brancusi
(1876-1957). Astfel, cu putin Tnainte de
Tmplinirea a 120 de ani de la nasterea marelui
artist, Franta Tl omagiazape acela care se
instalase Tnca din 1904 la Paris, devenind Thsa
cetatean francez abia in 1952. Operele de
tinerete provin de la Muzeul National de Arta
din Bucuresti si Muzeul de Arta din Craiova.
Cele de maturitate suntimprumutate din
colectiile unor celebre muzee americane
(muzeele de arta din Philadelphia si Chicago,
Muzeul de arta moderna si Muzeul
Guggenheim din New York). Manifestarea
pariziana este insotita de numeroase lucrari
consacrate lui Brancusi (cu deosebire
Catalogul - 400 de pagini cuprinzind
reproducerile tuturor lucrarilor expuse: 103
sculpturi, 38 desene si 55 fotografii originale
ale artistului), cit si de colocvii, spectacole,
atelierpentru copii etc. Dupa Paris, expozitia
va fi prezentata intre 8 octombrie si 31 decem-
brie la Muzeul de Arta din Philadelphia. Presa
franceza acorda spatii largi primei mari
expozitii consacrate lui Brancusi
Tn ultimii 25 de ani (ultima fusese in 1969-70
la Philadelphia si Chicago).

+ Dupa opinia revistei Le Point, veritabila revelatie a
expozitiei de la Beaubourg “o constituie primele lucrari figu-
rative ale artistului, ele fiind de o calitate cu totul
exceptionald. Bronzurile emana o energie si un simt al
exprimarii rare In sculptura epocii, cu exceptia Camillei
Claudel si a lui Rodin.” De asemenea, revista remarcd o par-
ticularitate Tn creatia brancusiana: "... la el, soclul devine un
element integral al operei care-i permite sa-si exprime pasi-
unea pentru lemn, pentru contrastele materialului si pentru
jocurile volumelor. Soclurile create de Brancusi, se releva
pregnant acum, constituie un fel de
sipet spatial, efe Tmbogatesc opera,
permit ochiului sa sesizeze mai bine.
Pe unele dintre ele, el instaleaza
chiar cite un rulment cu bile, chiar
un motor electric, pentru a ajuta
spectatorul sa faca inconjurul volu-
mului..”

¢ Bimestrialul Le Magazine se
deschide cu capitolul “Eveniment”.
Pentru inceput, romancierul, poetul,
eseistul Gilles Plazy reda povestea
acelui “vrdjitor modern” care a fost
Brancusi. Autorul remarca in temele
simple, tratate de artist ca niste
arhetipuri, “o practicd artizanala care
este dialogul dintre mina si material, n lucrul tjsupra pietrei
si lemnului, cit si Tn slefuirea bronzului care individualizeaza
fiecare piesa; un spiritualism taranesc ncrezator in fortele
cosmice si marcat de sensibilitate magica; acestea au fost
caracteristicile principale ale operei lui puternice si originale,
care apare ca 0 noua nastere a sculpturii, ...reluata mereu de

la originile sale, adica de la ivirea formei.” Tn aceeasi revista,

Muza adormita (1908)

dupa ce observa ca opera lui Brancusi este necunoscutd de
marele public si, mai ales, de cel francez, comisarul
expozitiei, americanca Margit Rowell subliniaza in articolul
“O retrospectiva asteptafa” ca “...viziunea singulara a lui
Brancusi si tentativa sa de a da forma esentei si nu aparentei
lucrurilor din aceastd lume au influentat, in mod discret si
subteran, generatii de artisti din lumea Tntreaga.” Autoarea
considera ca aceasta expozitie constituie “un eveniment
istoric de rezonanta mondiala.”

¢ Comentatorul de la Le Figaro accentueaza “caracterul
profund original si novator al ope-
relor” lui Brancusi. “Mentinind un
rar echilibru Tntre concret si abstract,
arta sa evolueaza mereu spre o mai
mare dezvaluire si creeaza forme
simple, universale: cercul, cilindrul,
ovalul, rombul, cubul. Forma in
sine.” De asemenea, in cazul lui
Brancusi, “privirea trebuie sa fie
Tncarcata cu inocenta, pentru a in-
telege o opera impregnatd cu o in-
tensa spiritualitate.”

¢ in sfirsit, Tn L 'Express se

subliniaza, intre altele, cd “ceea ce
frapeaza in aceasta frumoasa expo-
zitie consacrata lui Constantin
Brancusi (...) este acel raport fizic imediat, deopotriva erotic
si mistic, cu operele. intre traditie milenara si modernism,
intre figura si abstractie, sculptura devine aici un semn uni-
versal.”

Prezentare si traducere de
Madeleine Karacasian



Veni, vidi,
Virus
- Acum, cind

Ebola a devenit o si-
nistra vedeta, Tnspaimin-
tind de moarte lumea,
filmul lui Wolfgang Pe-
tersen Alarma, cu Dustin
Hoffman si Donald
Sutherland in rolurile
principale, pica pe un
subiect fierbinte: acela al
virusilor ucigasi scapati
de sub control. Deja carti
precum The Coming
Plague de Laurie Garret
sau Virus de Richard
Preston provocasera pu-
blicului american anxie-
tati Tn mare parte justifi-
cate. Caci, asa cum afir-
ma Dr. Lederberg, pre-
miat Nobel, pe genericul
filmului, “Virusii consti-
tuie cea mai mare ame-
nintare a suprematiei

omului pe aceasta pla-
neta”. in imagine, Dustin
Hoffman Tn Alarma.

Luigl B.

= Mai cunoscut ca
pictor decit ca scriitor,
artistul ferrarez Filippo
de Pisis (1896-1956) si-a
sacrificat vocatia literara
pentru opera sa picturald,
Tncetind s& mai scrie Tn
1920. Personalitate enig-
matica, impregnata de
ezoterism si misticism,
acest bun prieten al lui
Giorgio de Chirico a
scris un roman autobi-
ografic, Luigi B., cu un
personaj ce se retrage din
lume, creindu-si propriul
univers spiritual.

Paul Auster
- regizor

e “The New York
Times” scrie ca, dupa ce
a facut scenariul la
Smoke, film regizat de
Wayne Chang, care a
primit premiul special al
juriului la Berlin, roman-
cierul Paul Auster a tre-
cut in spatele aparatului
de filmat pentru un hap-
pening vesel intitulat
Blue in the face, in care
apar Lou Reed, Jim Jar-
musch, Madonna si toata
echipa de la Smoke.

Piesa despre
Woolf

e Teatrul Union
Square din New York
prezinta spectacole cu
piesa Vita si Virginia de
Eillen Atkins, care inves-
tigheaza relatiile dintre
Virginia Woolf (interpre-
tatd de Atkins) si Vita
Sackville-West (interpre-
tatd de Vanessa Red-
grave), in regia lui Zoe
Caldwell.

Evolutia lui Darwin

= Doua noi carti Tn-
cearca din unghiuri di-
ferite sa lumineze itine-
rarul unui monstru sacru
al stiintei si sa explice
controversele Tnca vii in
jurul teoriilor sale:
Charles Darwin. O noua
biografie de John Bow-
Iby si Darwin. Omul si
influenta sa de Peter J.
Bowler. Autorul celei
dintli este psihanalist si
urmdreste mai ales ecou-
rile afective ale bataliilor
stiintifice purtate de sa-
vant, precum si originile
extremei sale vulnerabi-
litati. Dupa parerea lui,
sanatatea precara a lui
Darwin nu s-ar fi datorat
unei infectii contractate
pe vasul Beagle in cele-
bra calatorie din 1831-
36, ci are cauze psihoso-

matice - moartea prema-
turd a mamei, Tmprejurul
careia Tntreaga familie
impunea o tdcere suspec-
ta. Perioadele depresive
din viata savantului, an-
goasele fata de boalad si
moarte au o cheie in epi-
sodul din copilarie. Ce-
lalalt biograf exploa-
teaza detalii din carne-
tele de note, jurnalele si
corespondenta lui Dar-
win Tn configurarea
“omului”, dar partea cu
adevarat originala este
analiza Originii speciilor
si a aprecierilor contra-
dictorii pe care aceasta
le-a suscitat, pina azi.
Dupa Bowler, “revolutia
darwiniand” este o con-
structie retrospectiva,
proiectind in sec. XIX
triumful neodarwinismu
lui din secolul XX.

Fostul rebel

= Foarte apreciate Tn tarile germanice, “cluburile
literare” televizate reunesc critici (i nu autori) pentru a
vorbi despre carti. Pentru a anima celebra sa emisiune
“Literaturclub”, televiziunea elvetiana de limba ger-
mana a apelat la Dafiiel Cohn-Bendit, fost purtator de
cuvint al miscarilor studentesti de la Paris din mai ‘68,
ajuns primar-adjunct la Frankfurt si deputat ecologist
n Parlamentul european. Dupa primele reactii, se pare
ca el a trecut proba, prezenta sa dinamizind emisiunea
si scotind-o dintr-un anume provincialism helvetic.

Tn fiecare zi, de luni pana vineri,
d puteti audia la Radio Total,intre orele 22j00-24j00

o O O

a

637.37.90; 637.56.45

Luni: Portrete din gulagul romanesc -

Irina Corbu

Marti: Cainele de paza - Cornel Nistorescu
Miercuri: Punct si virgulda - Carmen Bendovski
Joi: Fiti intreprinzatori - Bogdan Teodoriu
Vineri: Taxiul de noapte - N.C. Munteanu

Razboi
sau pace?

CEASTA este tema de

Amedita’;ie pe care pare

sd ne-0 propund ultimul

numar (13 - primavara 1995) al

editiei roméane a revistei “Lettre

internationale”, aparuta sub egida
Fundatiei Culturale Roméane.

Dupd ce te lasi prins in labirin-
tul de texte care-1 alcdtuiesc, texte
care-ti provoaca dureri de cap prin
realismul lor frust, senzatia e de
apasare. Numarul 13 (prevestitor,
parca, de rau!) al “Lettre interna-
tionale” este intesat de imagini ale
mortii. Mai mult de jumatate din
cele peste 120 de pagini sint inchi-
nate marii necunoscute - moartea.

Diferitele nuante pe care le ia
ideea de moarte sint centrate, oare-
cum, Tn jurul mortii violente. in
“Lettre internationale” se moare n
mai multe feluri. Se moare “cite
putin”, “cu picatura”, deci se moare
trdind ca Tn Portret-va lui B. Elvin,
se moare din pasiune pentru viata -
Jean-Philippe DOMECQ: Ayrton
Senna: De parca ar fi murit un tinar
zeu, dar, cel mai adesea, se moare
din pricina razboiului - ca in intre-
gul prim grupaj de texte, intitulat
sugestiv (nici nu se putea altfel!) -
Razboi si pace.

Si daca sub acest titlu se aduna
nume de rezonantd ale culturii uni-
versale contemporane: Martha
GELLHON, Edmund WILSON,
Max FRISCH, Alfred DOBLIN,
Stig DAGERMAN, Vasili GROSS-
MAN, Andrei SAHAROV, G.A.
CRAIG, s.a., care ne prezinta
tragedia ultimului raboi mondial, in
cel de-al doilea grupaj Secolul-con-
tinuare si sfirsit - nume nu mai
putin cunoscute pun accentul pe
urmdrile acestui razboi. Ti sint ana-
lizate resorturile intime (psiholo-
gice, sociologice), Ti sint infierate
consecintele nefaste. Luate Tmpre-
und, aceste prime saizeci de pagini
ale revistei sint un semnal de
alarma. Lumea pare sa se miste
astazi pe aceleasi coordonate ca si
acum cincizeci de ani. Flamurile
nationaliste se Tnaltd din ce in ce
mai Tndraznet pe deasupra
capetelor tunse chilug. Pind si la
noi zidurile sint Tntinate de semnul
devenit, din nefericire, simbol al
mortii: swastika. Pinad si la noi
demagogi (re)nascuti din nu se stie
ce cenusi agita, prin gazete obscu-
re, imaginea unui presupus dus-
man. Ar fi bine dacd acestia ar sti
ca: “Imaginile pe care ti le formezi
despre dusmani sint persistente”
(LibuSe Monikov4, in Imagini ale
dusmanului din acelasi numar al
“Lettre internationale”). Dar sa
speram cg, in ciuda acestor evi-
dente, afirmatia lui George Orwell
nu se verifica in Romania: “Tre-
buie sa-ti aduci aminte cad fascis-
mele autentice apar invesmintate cu
simbolurile patriotice ale propriilor
tari””. in Intimpinarea Tnaintarii in
greseald vin articolele lui Andrei
PIPPIDI - O jumatate de veac de
pace?, al lui Jiirgen HABERMAS -

Constientizarea trecutului, al lui
Robert PAXTON - Fascisme de
ieri sj de ati sau cel al Libusei
MONIKOVA - Imagini ale dusma-
nului. O sugestie catre acesti agita-
tori de “idei nationale™, care-si con-
suma energia Tn actiuni inutile si
dezordonate, ar putea fi aceea a lui
Andrei Pippidi: “... Tn loc sa depre-
ciem ideea nationald, greseala de
care profita lugubrii exploatatori ai
nationalismului de stat, (...) sa
restituim natiunii originalitatea ei
culturald si capacitatea ei de a crea
0 coeziune comunitara autentica”
(s.n.- G.S)).

Pe aceeasi linie anti-razboinica
se situeaza si discursul rostit de Oe
Kenzaburo cu prilejul decernarii
Premiului Nobel pentru literatura
pe anul 1994 - discurs publicat in
“Lettre internationale” sub titlul
Documente - Japonia cea ambigua
sieu - (din cite stim acesta este
primul text tradus Tn limba romana
al scriitorului japonez). De ce “pe
aceeasi linie”? Pentru ca, vorbind
de Oe ni se pare dificil sa nu vor-
besti despre critica societdtii mili-
tariste japoneze si de urmarile cata-
strofale ale politicii de agresiune
duse de Japonia n cel de-al doilea
razboi mondial: Hiroshima si Na-
gasaki. Cajaponez si scriitor, avind
experienta bombei atomice, Oe
“simte” pulsul lumii, are capaci-
tatea de a-i descoperi punctele ne-
vralgice si se oferd voluntar in ta-
maduirea omenirii: “Ca o «fiintd
slabd» ce ma aflu, (...), as dori sa
«sufar Tndbusit toate greselile» se-
colului XX. Si ducind o existenta
periferica, marginald, departe de
centru, as vrea sa pot gasi - prin
ceea ce cred a fi o contributie
decenta si umanista - o cale de a fi
de ajutor Tn tamaduirea si recon-
cilierea umanitatii”.

Odinioard forma a mortii colec-
tive, astdzi razboiul poate reprezen-
ta aneantizarea. Si un razboi incepe
si dintr-o cearta intre vecini...

Sa fie adevaratd parerea emisa
in preajma primului razboi mondial
ca, periodic, omenirea are nevoie
de aceastd forma de agresiune pen-
tru “arderea” unei energii umane
care devine de prisos prin acumula-
re in timp de pace? Sa mai credem
ca razboiul e unicul factor de per-
fectionare a mijloacelor tehnice?
Acestea sint idei anacronice cu
sfirsitul de mileniu pe care il traim.
Dar dacd mai exista Tnca oameni
care ar raspunde afirmativ acestor
ntrebdri le sugerdm sa rasfoiasca
numarul 13 al revistei “Lettre inter-
nationale” - editia romana.

George Si pos



Restituiri

VIATA ROMANEASCA nr. 11-12
acorda si ea o buna parte din sumar ge-
neratiei 27, reusind performanta de a

evita locurile comune
si de a aduce lucruri
noi. Astfel, grupajul
comemorativ dedicat
lui Constantin Noica,
ce reuneste contributii
semnate de Mihai
Sora, Vasile Tonoiu,

Alexandru Surdu,
Marin Diaconu si
Cornel Mihai

lonescu, se deschide

cu pagini inedite din
Rugati-va pentru fratele Alexandru -
texte ce nu au intrat Tn editia de la
Humanitas,'fiind restituite ulterior fami-
liei Noica de catre Virgil Magureanu,
Tmpreuna cu zece dosare de manuscrise,
corespondentd, s.a. aflate n arhivele
Securitatii. Scrisorile-rugaciuni XIII,
XVI, XVII, XVIII, publicate acum in
Viafa romaneasca (si care-si vor gasi
locul Tntr-o editie completa), contin
pagini esentiale pentru Tntelegerea lui
Noica. Desprindem, pentru exemplifi-
care, un fragment din cap. XVIII: “De
ce-1 iubeam pe Alee? Poate pentru ca
avea taria sa nu accepte nimic din ce-i
spuneam - si sa ma crediteze mai
departe. Simtisem de la Tnceput, in
celuld, ca avea nevoie de mine si n
acelasi timp nu avea ce face cu sfaturile
mele. E ceva fara echivalent in
afectiunea unui astfel de tanar care te
contesta: un fel de-a te solicita sa fii mai
bun si mai adanc decat esti. Te priveste
peste umar, dar mi te ofenseaza, caci tot
pe tine te cautd. lar la randul tau, cauti
n el altceva decét iti arata el. Tn fond,
tinerii acestia sunt cei care Tmbogatesc
cu-adevarat lumea, caci ei nu o lasa nici
n satisfacuta Tntelepciune a anilor tarzii,
nici Tn satisfacuta nepasare a celor tim-
purii. Aveam nevoie de el, cum avea el
nevoie de mine. Fireste, 1l puteam
nlocui; dar nu ma putea nlocui si el? in

fapt, nu-mi stia nici macar adresa si ma
prelua in viata sa doar simbolic, pe un
peron de gara. Trebuia sa-1 caut Tn alte
versiuni, de vreme ce iubeam tanarul
liber si cutezator, pe acest frate Alexan-
dru care, tocmai pentru ca te provoacs,
Tnseamna cd se Tnclina in fata a ce ar tre-
bui sa fii, si-{i cere parca sa te rogi pen-
tru el”. & Sectiunea “Restituiri” pleaca
de data asta de la ideea ca “istoriografia
noastra literara (si mai ales cea filoso-
ficd) n-a pus suficient Tn lumina spiritul
polemic manifestat din plin in perioada
interbelica”. Sint notorii polemicile
Arghezi-lon Barbu, lorga-Eliade, Ca-
mil-Lovinescu s.a. si poate n-ar fi lipsit
de interes un volum care sa reuneasca
aceste Infruntari de idei (in paranteza fie
spus, oare cum ar arata, peste ani, adu-
nate Tn volum, polemicile de azi?). in
numarul de fatd se supun atentiei dis-
cutiile pasionate si pasionante declan-
sate de cartea lui Mihail Sebastian, De
doua mii de ani, dezvaluindu-se un
aspect mai putin cunoscut al celei mai
interesante polemici de idei a perioadei:
v schimbul de replici din vara anului 1934
Tntre Mircea Eliade si George Racovea-
nu, din Credinta si Vremea, dezbatere in
care se angajeaza si Mircea Vulcanescu,
Tmpotriva lui Racoveanu. Ultimele ras-
punsuri ale lui Mircea Vulcanescu au
ramas pind astazi inedite, iar Viata ro-
maneasca publica aceste foarte intere-
sante texte (Raspuns la un raspuns si
Condamnarea lui Origen. Are dreptul
crestinul s& nadajduiasca mintuirea
tuturor?), Tn ingrijirea lui Marin Dia-
conu, cu un aparat critic foarte util (de
altfel, Manuscriptum, V.R. si editura
Minerva sint aproape singurele care se
straduiesc sa editeze profesionist un
text, cu prezentare, note si tot ce trebuie
pentru Tntelegerea si situarea lui). ¢ La
rubrica “Documente”, eventualul bio-
graf al lui Nae lonescu, dar si cei intere-
sati de fascinantul personaj pot citi scri-
sorile adresate de acesta, la 23 de ani,
iubitei Margareta Fotino, precum si ras-
punsurile ei (“Nae, ingerasule..”), evo-
catoare ale atmosferei unei veri ceho-

Dumitru in mai

CE TNSEAMNA un om cu principii in fotbalul nostru! Dumitru nu stie nici
azi de ce a fost trimis la plimbare de F.C. National. Om cu anumite inclinatii
artistice, daca tinem seama de felul cum Tsi vopseste parul, Dumitru poate parea,
acum, o moneda forte a moralitatii in fotbalul autohton. Unde gaseste de cuviinta
moneda forte sa se plinga de smecheriile din fotbalul nostru? La pescuit. Chestia
asta n-am inventat-o eu, ci am citit-o Intr-un ziar. Campionul justitiei, nedrep-
tatitul adica, una peste alta, marele Dumitru, unde-si facu el confesiunile? La pes-

cuit.

latd, ma gindeam, ca nu numai Sadoveanu descopera ca momentul marilor
adevaruri poate fi Tnhatat pe malul baltii. Dai la biban, iar mintea ta zburda senina
la lumea grea de mismasuri a fotbalului. Te aromeste locul si cit pe-aci sa ati-
pesti, dar nu te lasa cinstea sa inchizi ochii. Si-i spui persoanei de linga tine (re-
porter) ca se intimpla lucruri necurate Tn materie de matrasiri de antrenori, in fot-

balul nostru.

Din cite am citit Tn publicatia pe care n-o voi cita, Dumitru s-a Tntors acasa
fara sa fi prins nimic. Dar cu inima usoara, ca tot omul care s-a despovarat de

anumite griji.

Am citit articolul cu pricina cu o crescinda emotie. Si tocmai cind ma gin-
deam ca intr-un viitor sfat al batrinilor fotbalului nostru ar trebui inclusa si
aceasta constiinta treaza care e Dumitru, mi-am adus aminte n ce luna ne aflam
cind s-a dus dl. Dumitru sa se relaxeze cu unditele in apa. Luna mai.

Stiti dumneavoastra cind e voie de pescuit Tn Romania, dupa lege? La 15
iunie. Si, In treacat fie vorba, politia a Tnhatat tot soiul de braconieri care si-au
permis sad-si bata joc de litera legii, incercindu-si norocul la peste in perioada

tfide-memoire !

“La un moment dat a fost anuntata sosirea lui Corneliu Coposu (in
cladirea fostului CC al PCR,Tn noaptea de 22 spre 23 decembrie 1989, n.n.)
«Sa plece» au strigat, aproape simultan, Barladeanu si Iliescu. Am tacut.
Pentru mine Coposu nu era decat un nume foarte vag, de care aflasem proba-
bil, in treacat, dintr-o conversatie cu tatal meu, nimic mai mult. (...) Fara
sa-mi dau seama am fost in ceasul acela derutat, ca sa nu zic tras pe sfoard,
de Barladeanu si de lliescu. Ei, fireste, stiau cine este Corneliu Coposu, cat
despre Barladeanu, el chiar fusese partas la aceasta crima politica. (...) Acum
sunt convins ca, exact in momentul acela, ceva din revolutia romana a luat o
turnura gresita, al carei pret I-am platit si Tl mai platim si azi”.

V-

viene de acum 82 de ani. ¢ Din pacate,
ne ramine prea putin spatiu pentru arti-
colul lui Toma Pavel - Anii parizieni ai
lui Jean Polaski, in care ne e prezentat
un scriitor interbelic necunoscut la noi,
cu o biografie uluitoare, ce pare inven-
tata de Borges. Aflam printre altele ca
Jean Polaski (n. 1912) e fiul unui pala-
rier evreu din Lwow, ca a studiat, Tn ur-
ma convertirii (din dragoste) a tatalui,
la colegiul iezuit din Cracovia, ca a de-
venit francmason si pederast, ca a emi-
grat cu familia la Paris, ca a publicat
acolo volumele de povestiri Vioara
apatica (1935) si Printul platanilor
(1936), dar succesul I-a cunoscut abia
cu Golemul, tot Tn *36. Prieten cu Mi-
chel de Marais, Georges Bataille, Roger
Caillois si Victoria Ocampo, Jean Po-
laski scrie o piesa, Cu George si Roger
- “drama mono-performativa”, in care
el si acesti prieteni ai sai alcatuiesc o
societate secreta. Ei decid sa procedeze
la un sacrificiu uman - “singurul mijloc
de a capta fluxul de energie sacra ce va
revigora lumea noastra anemicad”. Jean
se ofera voluntar pentru a fi decapitat in
cadrul unui ritual. Scrie Toma Pavel:
“Intr-un post-scriptum, autorul pune
conditii draconice pentru reprezentarea
piesei: «Este strict interzis de a juca
aceasta drama altfel decat in Tntregul
sau si fara nici cea mai mica omisiune.
Au permisiunea de a o juca humai indi-
vizii evocati Tn piesa, iar acestia, la ran-
dul lor, nu pot Tncarna vreun alt perso-
naj decat pe sine. Tn scena sacrificiului
nu se permite nici un fel de simulacru»,
Tn asemenea conditii, s-ar fi putut juca
vreodata aceasta piesa? Speram ca nu.
Si totusi cum poate fi atunci explicata
disparitia, unanim deplansa, a lui Jean
Polaski, la sfarsitul anului 1938? Sa fie
oare o simpla coincidenta? Poate. Este
totusi ciudat ca, in ciuda cercetarilor
Politiei si a Societatii scriitorilor fran-
cezi, nu s-a dat vreodata de urma tana-
rului geniu”.

O gluma trista

EXPRESUL DE MARTI 1si va
schimba in curind infatisarea. Editat de
o0 echipa de ziaristi liber profesionisti,
Expresul de marfi a luat nastere dupa ce
saptaminalul Expres si-a suspendat
aparitia. Tnchipuindu-si probabil ca la
Romania literara domnesc aceleasi re-
guli redactionale ca la Vremea, Adrian
Paunescu Tsi da cu parerea ca directorul
revistei noastre “i-a dat voie” colabora-
torului nostru Mircea Mihdies sa-1 Tnju-
re pe A.P. numar de numar. Noi n-am
observat ca Mircea Mihdies I-ar insulta
pe Adrian Paunescu. Dimpotriva, criti-
cul literar timisorean intrebuinteaza un
limbaj cit se poate de urban, care se
ntimpla sa nu fie pe placul suparatului
poet din pricina ca Mircea Mihaies
exprima un punct de vedere din dtre
persoane de felul lui A.P. n-au cum sa
iasa bine. Dupa parerea noastra, poetul
iubirii pe tunuri ar face mai bine sa-si
reevalueze propria sa comportare decit
sa se minuneze ca majoritatea actiunilor
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sale stirnesc indignare. ¢ Una dintre
cele mai triste glume era pe cale sa se
produca de curind cind fiica lui Tudor
Arghezi, Mitzura, era sa devina secre-
tara de stat in Ministerul Culturii. Sa
ajunga secretara de stat fiica Tntr-un
guvern al urmasilor directi ai acelora
care Tn anii ‘50 l-au facut pe tatd sa vin-
da cirese la Martisor. & Tn acelasi nu-
mar din VREMEA 1in care a republicat
0 poezie scrisa Tn 1980 si consacrata
memoriei lui Marin Preda, Adrian
Paunescu Tl dojeneste de C.V.Tudor
pentru atacurile la adresa sa pe care
acesta le publica n fituica lui si pentru
faptul ca-i fura colaboratorii. Dintr-o
minima decenta, bardul ar fi trebuit sa
se abtina ca in acelasi numar de ziar in
care elogiaza amintirea lui Marin Preda
sa scrie numele lui C.V.Tudor si al lui
Eugen Barbu care, la SAPTAMINA, nu
si-au ascuns o murdara bucurie la
aflarea stirii mortii autorului Moro-
mefilor. & A aparut ultimul numar al
revistei ATENEU. Din picate, revista
nu se gaseste la chioscuri, desi de fie-
care data cind apare contine articole in-
teresante. ¢ Citeva saptaminale au sem-
nalat cad la Festivalul de poezie “Ar-
monii de primavara” care a avut loc de
curind la Viseul de Sus, Premiul revistei
Luceafarul a fost atribuit lui Lucian
Pesta. Cine e premiatul ? Unul dintre
fondatorii grupului Ars Amatoria care,
spre deosebire de colegii sdi, a ramas
profesor in orasul natal, scrie cind are
chef - si de obicei nu prea are -, poseda
un imens simt al umorului si e de 0 mo-
destie direct proportionald cu umorul
sau. Despre el, colegii sai din Ars Ama-
toria anunta periodic ba ca scrie, ba cd a
renuntat - o dovada n plus ca poetul e
un tip cu totul imprevizibil.

Cronicar
T

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei ‘Romania literara* pe
adresa Fundatia *Roméania Ii-
terara*, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare. (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0 suma proportionala.



