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Cultura nationala

DINTR-UN anumit punct de
vedere, se poate spune cd po-
poarele produc, in cursul istoriei
lor, doua feluri de bunuri: con-
sumabile si neconsumabile. Este
de prisos sa le enumar pe cele
dintii. De la piinea noastra cea de
toate zilele la automobile si
avioane, avem de-a face cu pro-
duse de consum. Produsele ne-
consumabile se cuprind intr-un
singur cuvint: cultura. Daca ne
raportdam la existenta istoricd a
natiunilor, operele culturale sint
eterne. Doar la scard cosmica,
ele isi vadesc precaritatea pe ca-
re G. Calinescu o exprima intr-o
poezie gindita polemic cu un
celebru adagiu horatian: “Cind
stiu cd Siriu 0 sa explodeze,/Cum
ar putea sa dureze/0 foaie de tur-
tle in mileniul cellalt?”. La scard
umana, vasele populare din lut,
bisericile din lemn sau din piatra,
poemele, romanele, piesele de
teatru, tablourile, sculpturile,
simfoniile, eseurile, tratatele
stiintifice sint nemuritoare, do-
vada universald si specifica a
spiritului creator.

Cultura este tot ceea ce ra-
mine de pe urma trecerii omului
prin lume si a popoarelor prin
istorie. Afirmatia aceasta consti-
tuie si 0 importantd premisa poli-
tica. Orice natiune constienta de
sine trebuie sa considere cultura
0 prioritate. in afara operelor cul-
turale, orice bun poate fi consi-
derat negociabil. Chiar daca,
deseori, costurile sociale ne
impiedica sa oprim productia
unor consumabile, in principiu,
politica economica a unei tari
poate fi reglementata in functie
de necesitati de moment fard a se
da nastere la catastrofe. Singura
productie pe care nici o tard, in
nici o Tmprejurare si sub nici un
motiv nu-si poate permite s-0
intrerupd sau s-0 stopeze este
productia de bunuri culturale. Ar
pieri acel popor care si-ar ingadui
nesabuinta de a economisi ori
anula crearea de valori culturale,
n definitiv, istoria adevdratd nu
gste aceea de evenimente, ci

aceea de valori. Evenimentele in-
sesi se pastreaza in memoria
noastra numai dacd sint legate de
valori. Istoricii n-ar avea nici un
temei sa descrie prefaceri, raz-
boaie, cuceriri, revolutii sau
domnii, daca toate acestea n-ar
conduce la aparitia ori la dispari-
tia unor valori. Istoria insasi es-
te, in esenta ei, culturala.

Civilizatia incepe de la con-
stiinta necesitatii de a stimula
creatia de valori si de a proteja
patrimoniul cultural. Dintre toate
relatiile intre civilizatie si cul-
turd, cea mai justa chiar aceasta
este: in absenta bunurilor necon-
sumabile, ideea de civilizatie
materiald sl sufleteasca devine
un nonsens. Animalul nu constru-
ieste in fond nimic. Adapostul
castorului sau fagurele albinei
sint simple prelungiri in natura
ale vietii necuvintdtoarelor. Omul
construieste totul - casa sau ase-
zarea - prin prisma unei nevoi spi-
rituale. Nu pur si simplu ca sa se
apere de frig, de ploaie sau de
agresori. Adapostul animalului nu
face parte din fiinta lui. El este
exterior sau accidental. Casa
omului este omul insusi. Pretu-
tindeni castorii Tsi Tnaltd adapos-
turile la fel. Casele oamenilor di-
fera de la epoca la epoca, de la
continent la continent sl chiar de
la individ la individ. Fundamentul
civilizatiei materiale este spiritu-
al si cultural. Bunurile consuma-
bile alcatuiesc un Inventar. Bu-
nurile neconsumabile alcatuiesc
un patrimoniu. Aeroplanul lui
Vlaicu a intrat Tn muzeu - alaturi
de Capol/ rfe cop// al lul Brancusi
- atunci cind si-a revelat esenta
lui patrimoniald. Ca obiect de
zbor, el s-a prabusit linga Ba-
nesti, s-a consumat, a pierit. Ca
obiect cultural, a ramas la mu-
zeu.

Omul produce bunuri consu-
mabile ca sa trdiasca. Bunurile
culturale, omul le produce ca
sa-si supravietuiasca.
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Colivia ca scripetl

UBLICAREA, la editura
Dacia din Cluj, a volumu-
lui al doilea din Jurnalul lui

logica naste Tn continuare viziuni,
directive si ordine.
Mai aflam din Jurnalul d-lui

Mircea Zaciu, cuprinzind per#zaila, nu tocmai uimiti, ca “transcen-

1982 (partial) si 1983, e un bun prilej
sa meditam, Tnca o data, asupra bolilor
societatii romanesti. Pentru ca, desi
preocupata aproape exclusiv de viata
literara a Romaniei ceausiste, cartea
Tsi depdaseste cu mult intentiile. Cum
la noi studiile sociologice n-au existat
deloc (ori au fost puse Tn slujba dicta-
turii), cum analiza Raului n-a facut
obiectul unor serioase cercetari
pluridisciplinare, ramine sa ne
extragem informatiile, ca pina acum,
din surse indirecte: memorii, jurnale,
corespondente.

Nu e vina profesorului Zaciu ca,
nca de la primul volum, cartea sa a
fost citita si ca o cronica a prabusirii
Romaniei. Nici nu avea cum sa fie alt-
fel. Disparitia vietii private, anihilarea
fragilelor baricade ale intimitatii ne
faceau sa vietuim cafin niste colivii cu
peretii de sticla. Tn fata dictatorului si
a instrumentelor sale trebuia sa fim
mereu transparent pina in maduva
oaselor.

Uluitoare era insa - o vedem abia
acum - lipsa de calitate a instru-
mentelor prin care se realiza
dominatia absoluta. Din acest punct
de vedere, Mircea Zaciu este un
adevarat maestru al portretizarii
maruntei faune totalitare. Descrierea
metodelor lipsite de orice demnitate
prin care levantinul D.R. Popescu Tsi
asigura ramfinerea Tn functie (functie,
de altfel, jalnica, din moment ce
presedintele tuturor scriitorilor ia
masa “In remizele din spatele Casei,
la «grajduri», Tntr-o camaruta de ser-
viciu, sa nu-1 vada nimeni”) ori a lim-
bajului aberant, lipsit de orice logica,
al unui activist care trecea drept un
geniu printre pitecantropii din comite-
tul central al partidului, lon Traian
Stefanescu (““...izvorind de acolo si
ajungind sa defriseze problemele si in
zona politica, fierbe Tn ritm alert
incopciind o decada de ani
obsedanti...”; sau: "...faptul ca a avut
loc plenara si congresul sunt factori
conditionali, factori adjuvanti pentru
explicarea mentinerii sedintelor de
consiliu, dar am senzatia, sen-za-tia a
unei tendinte de supradimensionare a
unor observatii din partea celorlalti
tovarasi si chiar a unei tentatii de
comunicare...” etc.) dau adevarata
dimensiune a degradarii Romaniei.
Daca asemenea oameni ne-au condus,
daca ei erau virfurile oficiale ale spiri-
tualitatii nationale, de ce sa ne mai
miram ca Romania de azi arata cum
arata?

Am trait cu totii Tn iluzia ca ne
aflam intr-un cosmar cu monstri si ca,
odata treziti din vraja, totul va fi para-
disiac. Dar iatd ca nu. Piesele fostului
presedinte scriitoricesc se joaca la fel
ca Tnainte, cartile Ti apar cu aceeasi
regularitate, lon Traian Stefanescu e
tot Tn functii de conducere, iar limba-
jul sdu lipsit de cea mai elementara

dentalistul” Marin Sorescu a fost sal-
vat de catre marxistul Paunescu, insti-
tuind, astfel, un sistem de scripeti, ai
complicitatii care functioneaza perfect
si astazi. Atit s-au tras Tn sus, unii pe
altii, lacheii ceausisti Tncit e de mirare
cd nu s-au Tnaltat Tnca la ceruri. Si nu
poti sa nu meditezi, cu amaraciune, ca
Tn timp ce adevaratii intelectuali ai
acestei tari, a caror valoare nu o poate
contesta nici macar originala
“economie de piata” iliesciana, s-au
razletit, Tmpartindu-se in tabere care
de care mai insignifiante, cind nu s-au
retras intr-o singuratate de lup
pagubos, fantomele ceausismului
actioneaza Tntr-un monolitism indes-
tructibil. Si ce daca in adincul sufletu-
lui sdau Vadim 7l detesta pe Paunescu
ori Sorescu Tl dispretuieste pe
Ungheanu? La o adicd, ei actioneaza
Tn perfecta consonanta cu interesele
lor de ieri si de azi.

Putem da vreun exemplu Tn care
intelectualitatea cinstita a actionat cu
aceeasi disciplina? Nici unul. Pentru
ca periodicele adunari de semnaturi pe
cite o petitie nu tin locul confruntarii
de zi cu zi, al rutinei extrem de plicti-
coase dar,eficiente, al actiunii lipsite
de spectaculozitate, dar care Tnvinge
tocmai prin tenacitatea ei. Vedetele
noastre culturale, elita intelectualitatii
se amagesc si astazi cu ideea ca, Tn
fond, ei au “meseriile” lor, la caie se
pot Tntoarce oricind. Desarta iluzie!
Care meserii? Precara ocupatie de
profesor universitar, a carui aspiratie
ramine, dupa cum spunea cu multa
exactitate cineva, sa atinga venitul
unei femei de serviciu de la “Renel”?
Aceea de doctor, obligat sa-si com-
pleteze salarul de mizerie acceptind in
continuare perpetuarea balcanicelor
obiceiuri ale peschesului, bacsisului si
spagai? Pentru ca nu putem lucra cu
totii la S.R.1., Tn armata sau in trupele
anti-tero, unde salariile te scutesc de
orice grija a zilei de miine! Nu mai
vorbesc de artistii de toate categoriile,
ajunsi mai rau decit in Evul Mediu,
obligati literalmente sa cerseasca pen-
tru a-si putea face meseria. O meserie
pusa Tn slujba acestui popor cel putin
cit sint puse si invizibilele dar eficien-
tele trupe ale S.P.P., trupele parazitare
aciuite pe linga prefecturi si ministere
si chiar trupa de comici autointitulata
“Guvern”.

..Si In timp ce pasim glorios spre
viitorul roz bombon al lui lliescu,
Vacaroiu si Nastase (acesta din urma
avind chiar neobrazarea de a spune
Tntr-o emisiune televizata ca oamenii,
poporul nu au viziunea necesara pen-
tru a Tntelege binele ce li se
pregateste!), observ ca stufoasele
recipiente de gunoaie ale oraselor sint
tot mai des scormonite nu numai de
cersetori, ci si de amariti cu decenta
Tnfatisare de licentiati...

NEAJUNSUL e vechi si din pacate generalizat, marcand umilitor
adolescenta cu piese abundent lacrimogene, cu aerul dezolant filozofard,
cu disperari carora nu li se mai Tntrevede capatul. E ca o maladie inven-
tatd, Tn numele careia se suferd, se plange, se invoca absolutul. Un fel
desuet de, sa-mi fie iertat, scranteala liricd mereu la moda, Tn care se
intra scriind ca-n joaca versuri, si din care nu se mai iese niciodata cu
fata fara cicatrici jenante. Mai multd demnitate, mai multd ambitie,
fetelor-poetelor, ce naibal Tnainte de a va insusi ca lumea ortografia si
logica, esuati Tn butoiul cu melancolii. Nici un baiat nu merita'atata nebu-

nie, atata slabiciune, care va usuca de vlaga serile si noptile ado-
lescentei! Nici un sdrut nu e chiar atat de tulburator Tn realitate Tncat sa
nu fiti In stare sa pricepeti ca e Tn puterea voastra ca el sa se repete feri -
cit si curat. Dezastrele care apar Tn versuri sunt opera imaginara. Viata e
durd, fetelor-poetelor, umerii vostri vor suporta mai bine poverile reale,
daca in adolescenta veti face un mic efort de a va autoeduca, orgoliul,
demnitatea, de a va oferi respectufivaloarea meritata si puterea
adevdrata. ® Primesc din Buhusi, expediate de la aceeasi adresa, doua
plicuri mari cu poezii. Dupa densitatea ideilor si dupa stil inteleg ca nu
poate fi vorba de vreo farsa, diferenta de varsta dintre cele doua autoare
parand a fi ca de la nepoata la matusa. Amandurora insa, cred ca le-ar fi
de mare folos frazele de Tnceput ale post-restantului de fatd. Dar daca
adolescenta, presupun si sper, Tsi mai poate cu un efort de vointa salva
sufletul, cea de a doua, chiar daca mai rafinata, mai profunda si mai pri-
ceputa Tn a-si etala Tn peisaj un bun exercitiu mistic, ea e pierduta pentru
cauza poeziei. (lonica Maria-Daniela si, respectiv, Nirvana). # Nu va
contrazic, cum nici nu sunt convinsa ca am motive sa fiu de acord cu dv.
Raman sa vad ce se mai Tntampla, ce veti mai scrie dincolo de aceste
tertine care nu anunta un talent grabit sa straluceasca: Privirii reci,
caramizii,/ flori de toamna sangerii/ inchin apusuri, argintii.// Corbi
culeg natural moarte,/ mari de sange, negre hoarde,/ oase, carnuri ce
desparte...(C.C., Bucuresti). ® Va pot spune un lucru stiut de catre
initiati si Tndeobste acceptat. Nu noi alegem sau respingem Poezia, ci
Poezia ne alege sau ne'respinge pe noi. De la Oare cum ar fi fost daca as
fi ales Poezia? - emanatie a unei trufii Tn fond inocente -, nu se poate
trece nicicum prin faza Oare cum ar fi fost daca m-ar fi ales Poezia? De
ce? Pentru ca daca ati fi fost alesul, ati fi si stiut cateva lucruri esentiale
despre. Cum nici resursele de modest versificator n-au fost serioase, nu-mi
ramane decat sa va felicit pentru, totusi, puterea dv. de a accepta, nu stiu
cat de senin si detasat, realitatea. (Petrian Titus, Arad). #* Versurile va
Tnfrumuseteaza in singuratate dragostea, facand-o suportabild, atenuan-
du-i asprimile, imblanzind orice soc in valurile succesive ale metaforei:
Atat de Tncet/ tremuram sub palmele vantului/ cand imi plimbam sufle-
tul/printre cochilii de melc parasite/incat numai o inima/ mi-ar fi putut
simti/frematarea.// Cu cata tacere/ am strans pleoapele/cand am simtito
inima atingandu-ma//sufletul meu devenise o cochilie de melc/ din care
nisipul fin si uscat se scurgea/n clepsidra arterelor mele/ masurand
aceeasi plecare// Ca o cochilie de melc parasita/ te voi opri sa sfarami/
golul ramas Tn urma ta... Sunt intrutotul de acord ca la un moment dat
metafora cochiliei, de pilda, a fost vitala pentru dv. Tn depasirea unui
impas sentimental. Este singura pretentie pe care puteti s-0 aveti cu
folos imediat, dar nu si definitiv, de la versurile dv. Efortul e
pragul unde sunteti asteptatd cu toata bucuria, va asigur. Daca nu veti
reusi saltul, macar sa nu Tnvinovatiti pe nimeni altcineva, iluzia aceasta
echivaleaza cu a va minti singura. (Flavia-Corina Mitroi, Filiasi, Dolj).
# Dati-mi voie sa va spun ca sunteti un versificator inteligent, ironic,
patetic, un bun om plin de idei si iubitor de adevar, dar nu sunteti.un
poet. (Lemeny lonut, Bucuresti). # Ati complicat inutil lucruri care au
datoria sa ramana simple. Ati comentat mai mult decat era normal si ast-
fel mi-ati impus sa cred ca sirurile dv. sunt, totusi, suav lovite de
ipocrizie. Aceasta Tnsa nu-mi ia bucuria cuviincioasa de a va multumi
acum, aici. (Nicolae Coande, Craiova/
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ION PILLAT -50 DE ANI DE LA MOARTE

Traditicl)n_alismul
ul
lon Pillat

raditionalismul iui ion Piiiat
coincide, Tn liniile sale mari, cu al altor

Desigur, urmandu-1 pe un Goga, Pillat vorbeste
si el de acea “piatra a cetatilor haine” pe care

poeti din primele decenii ale veacului - deala mentionat-o, simetric anulatda de imaginea
Goga la losif, pana la Voiculescu si Blaga.nbturii primitoare, materne a satului. Paralela

fond, poetul reface si el un itinerar strabatut si
impus ca valoare simbolica Tnaintea lui: un
drum al Tntoarcerii Tntr-un univers de care se
Tnstrainase o vreme - si pe care Tncearca sa-1
regaseasca. Dezradacinatul cauta sa prinda iar
radacini in solul uitat - miscare acompaniata si
ea de clasicul, de pe acum, sentiment de
vinovatie si de nostalgia reintegrarii Tn cosmo-
sul dintai. Un “de ce m-ati dus de langa voi”, ca
in Batranii lui Goga, is.i trimite ecoul mereu,
pana departe Tn poezia de aceasta factura, iar
poetul va fi, inca multa vreme dupa Goga, un
ratacitor “pe-atatea cai straine”, reprezentate
indeobste prin prelungita “umbra a zidurilor”
Tntunecand orizonturile originare. Tntr-un
asemenea context, rafinat in cursul evolutiei
traditionaliste”™ Pillat Tsi circumscrie propriul
spatiu.

Poetul Argesului e si el un ratacit ce revine
la vatra stramoseasca: imaginile abunda, repeti-
tive, Tn variante cvasi-sinonimice: “Am ratacit
pe piatra cetatilor haine/ Si m-am jucat cu anii
cum altii zvarla mingi” putem citi n
Tnchinare, unde Tntr-o aceeasi strofa elementul
de contrast si echilibru e notat Tn imaginea satu-
lui pastrand o lumina pierduta. Tot aici satul e
“sfanta icoana” invocata pentru a alina
suferintele “feciorului risipitor si rau”, reinviind
amintirea ““copilului ce eram”. Motivul liric al
Tnradacinarii va reveni de altfel obsedant Tn
multe dintre piesele din Pe Arges n sus. lata, de
pilda, Tn Castanul cel mare: “Castanul Tntre
struguri si-a Tnteles menirea:/ Ce-am cautat pe
drumuri, gaseste stand pe loc”; si tot acolo:”De
ce nu poate pasu-mi sa prinda radacina?” in
Radacini: “Copaci, mosie, vreme, - neindurat
descintec..? Si eu, cu tot frunzisul si radacina-n
vant”; in Padurea din Valea Mare, poetul se
simte “un suflet redat tamaduirii’’, Tn La zavoi
ntaiul vers noteaza emotia aceleiasi Tntoarceri:
“Ma-ntorc la tine Arges, o, rau de-odinioara™...

ATACIREA-SI TINTOARCEREA pilla-

tiana au, desi paralele cu “schema”
traditionalda, nuantele lor lirice particulare.

merge chiar pana la reluarea unor expresii ale
poetului transilvan caracterizand peisajul Tn per-
spectiva “liturgica™: sufletul ratacitorului Tntors
la vatra e iarasi “smerit”, si pregatit pentru ruga
ca Tntr-o “manastire vie/ Tn care amintirea
aprinde lumanari’’, ramul “se-apleaca tainic sa
ma binecuvante” etc.

Motivatia ratacirii e Tnsa radical diferita Tn
cazul lui Pillat, deci si cea a sentimentului de
“vinovatie”. Nimic nu vom mai gasi la el din
drama rupturii Tntre medii sociale si mentalitati
diferite, presupuse ca primejdioase pentru o
structura sufleteasca “sanatoasa’. Poetul nu
poate trai drama fiului de taran Tnstrainat de ai
sdi Tn lumea ucigatoare a orasului, nici nu va
suferi ca Blaga de raul veacului, proiectat Tn
dimensiunile de ampla rezonanta ale “tristetii
metafizice”. Vina poetului, marturisita Tn mai
multe randuri, sta intr-un fel de Tntarziere de a
lua cunostinta de sine Tnsusi, de adevarata sa
natura si de marile probleme ale existentei Tn
general. “Cetatile haine”, “globul terestru ca o
minge”’, jocul inconstient cu anii nu trimit
neaparat la vreo sfasiere dramatica, ci la regre-
tul repede resorbit in calmul melancoliei cla-
sice, de a fi lasat timpul sa se consume
neesential. Tn perspectiva sociologica, resortul
unei atari atitudini ar putea fi caracterizat ca
apartinadnd “constiintei vinovate” a unui “absen-
teist” ce-si descopera culpa si Tncearca o
regenerare devotandu-se Tn Tmplinirea unor
“datorii uitate”. Pillat ar aparea astfel - daca am
vrea sa-1 situam pe coordonatele celor doua
variante ale ideologiei traditionaliste de la
Tnceputul secolului - mai apropiat de poporanis-
mul pocaintei intelectualuiui “ratacit” o vreme
si reintors la rosturile sale adevarate, decat de
samanatorism. Situatia sa sociala 7l exclude din
perimetrul procesului de constiinta de tip
samanatorist, desi - cum am vazut -, cateva
ecouri Tntarzie Tn creatia sa. Este Tnsa de pre-
cizat imediat ca o atare situare nu poate fi decat
foarte relativa: elementul istorico-social nu e
direct prezent in opera lui Pillat, care isi perso-
nalizeaza si impersonalizeaza Tn egalda masura

«t

atitudinea: impregnata de biografie, poezia din
Pe Arges Tn sus e Tn acelasi timp expresia unei
meditatii mai generale, de factura clasica, Tn
care particularul e repede ridicat la categorial.
Dar “globul terestru” al ratacirii pillatiene
Tnseamna deopotriva nestatornicie Tn spatiu si
timp: schimbare continua a peisajelor si orizon-
turilor istorice, incapacitate de a se fixa,
pierdere a continuitatii organice a existentei.
Considerand faptele Tntr-un ansamblu, se vede
limpede ca instrainarea e la Pillat esentialmente
culturala, mai precis literara, poetica:
dezradacinarea atrage dupa sine o Tnstrainare in
poemele altora, cu uitarea peisajului sufletesc
autentic.

OBILUL deliberat al acestei poezii va

fi asadar recuperarea, recucerirea prin
poezie a “vetrei”. Printr-un act de vointa, mani-
festatd in dublul sens al abandonarii falselor
drumuri si al “ctitoriei” unei vieti egale cu
poezia. Caci acel “mi-am ctitorit viata pe
dealurile toamnei” presupune, ca Tn schema
legendelor voievodale, alegerea locului si con-
structia lacasului durabil - or, constructia pilla-
tiana e a unei sensibilitati si a unei imagini pe
care 0 va putea prezenta (in Adio la Florica)
drept o lume interiorizata, imprimata Tntr-o
memorie eternad, nesupusa schimbarilor acci-
dentale de timp si loc: adica Tnsasi lumea
poeziei. Ctitorii ne vorbeste astfel, Tn tesatura sa
programatica, despre “cenusa calda din vatra
mea, de-acum” - adica despre vatra care, de-
acum (Tnainte) este a poetului dupa ce recupera-
rea universului trait s-a realizat. nstrainat Tn

poezii, el se Tntoarce Tn Poezie.

lon Pop

cCc ‘J/tc&ac

APOLOG. La inceputul lunii mar-
tie, s-a petrecut la Paris o0 scena care
- povestita - pare literaturd pura: ea
reprezinta insa doar literatura invo-
luntara, Tn egala masura Shake-
speare, Bolintineanu ori roman-foi-
leton: depinde din care parte o
privesti.

Presedintele Mitterrand i-a facut
0 vizita neasteptata lui Jean Guitton
- 93 de ani, filosof catolic, membru
al Academiei Franceze din anul
1961, singurul laic din lume caruia i
s-a permis sa asiste la Conciliul
Vatican Il - pe scurt, Intruchipare a

Tntelepciunii. Nu a fost o vizita de
curtoazie, ci una de curiozitate
febrila. Batrin, bolnav, aflat la
capatul domniei sale, cel mai
important personaj din Franta I-a
Tntrebat pe filosof;

- 'Dumneavoastra, Maitre
Guitton, sinteti un specialist al
raporturilor noastre cu timpul si cu
eternitatea. Stiu, pentru ca v-am
citit opera. Spuneti-mi, ce este
moartea? Ce se intimpla dupa
moarte?

- Va pot spune, a replicat
Guitton, ce Tnseamna moartea pen-
tru Platon, ce Tnseamna ea pentru un
credincios catolic, ce Tnseamna pen-
tru mine.

Si i-a spus.
satisfacut.

Mitterrand n-a fost

- Dar dincolo de moarte?, a
insistat el.

- Domnule Presedinte, nu stiu
mai mult decit Dumneavoastra.

- Cum, chiar nu stiti?, I-a implo-
rat Mitterrand.

- Nu, i-araspuns trist Guitton.

Se pare ca cel mai important om
din Franta ar fi plecat dezamagit.
De fapt, el ar fi trebuit sa plece
Tmpacat. Nici un domnitor nu-1
viziteaza pe Daniil Sihastrul pentru
a afla ceva, ci pentru a gasi Tncura-
jare si, mai ales, confirmarea a ceea
ce deja crede. Sau deja a hotarit.

Intorcindu-se la Elysee, Prese-
dintele se va fi consolat deci cum a
putut mai bine. Tsi va fi zis ca, in
cele din urma, bine a facut angajin-
du-se de partea socialismului agnos-

tic, bine a facut cad a luptat pentru
putere prin orice mijloace si bine a
facut ca s-a cramponat de prese-
dintie pina la capatul a doua lungi
mandate. Din moment ce, dincolo,
nu-i probabil nimica...

lar filosoful catolic, plin de mila
fata de oaspetele sdu, Tsi va fi spus
ca Dumnezeu Tnsusi I-a luminat, in
Tndepartata sa tinerete, atunci cind I-a
calauzit pe drumul credintei si al
Tntelepciunii. Pentru ca nu merita sa
duci viata unui politician (lupta
pentru bani si putere), daca ultimul
recurs al celui mai puternic politi-
cian din tara Tl reprezinta tot vizita
la un om care a Tntors de mult
spatele lumii.
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Punctaj

[ DUPA Teatrul de stat din Arad, si
Theatrum Mundi propune spectatorilor tot
Cameristele de Jean Genet, in regia lui Mircea
Marin si scenografia lui Mihai Madescu. Tn
distributie: Mirela Comnoiu, Maria Junghietu,
Anca Alecsandra, Monica Codreanu si Monica
Ulici. Premiera s-a jucat la sala Atelier a
Teatrului National din Bucuresti.

1 La Teatrul Maghiar Cluj va avea loc
vineri, 21 aprilie, premiera oficiald a specta-
colului A douasprezecea noapte de William
Shakespeare. Directia de scena: Victor loan
Frunza. Decoruri si costume: Adriana Grand.
Stilistica miscarii scenice: Felicia Dolu.
Muzica: Marius Morchis. Pentru Victor loan
Frunza, acesta este primul spectacol cu o piesa
de William Shakespeare. in rolurile principale
sint distribuiti mari actori ai scenei maghiare:
Nagy Degsbo, Hathazi Andras, Bird Jozsef,
Boer Ferenc, Spolarics Andrea. Alaturi de ei
fac parte din distributie Kardos Rdbert,
Gajzagd Zsuzsa, Tordai Tekla, Fiilop Erzse'bet,
Szikszai Re'musz, Bogdan Zsolt -premiati ai
Galei UNITER din acest an pentru specta-
colele Tom Paine (directia de scena: Victor
loan Frunza) si Tartuffe (regia Gabor).

1 Desi foarte multi dintre oficialii nostri
din Ministerul Culturii au crezut ca prin
Tnlocuirile, demiterile si prin Tntreaga atmos-
fera tensionata si anti-teatrala instalata la
Teatrul National din Tirgu-Mures au reusit sa
distruga si spiritul creator al unei traditii ce se
nascuse acolo, s-au Tnselat. $i anul acesta,
aceeasi pasiune i-a unit pe directorul festivalu-
lui - actorul Vlad Radescu - si pe colaboratorii
sai care, impreung, invita pe toata lumea, cu
mic, cu mare, la Tirgoviste, de data asta, la A
treia Tntilnire a scolilor si academiilor
europene de teatru (16-23 aprilie). Cu mare
emotie anuntam si noi ca marele regizor si
Tntemeietor de scoald roméaneasca de teatru,
prof.univ.dr.DAVID ESRIG (ATHANOR
Akademie Miinchen) a acceptat sa fie
Directorul de Onoare al festivalului si sa con-
duca unul dintre atelierele deschise. Directorul
artistic este prof.univ.Gelu Colceag, decanul
Facultatii de Teatru, ATF-Bucuresti. Participa
la acest valoros festival, cu spectacole si
demonstratii de teatru, scoli si academii impor-
tante din Belgia, Statele Unite ale Americii,
Suedia, Marea Britanie, Ungaria, Croatia,
Germania, Olanda, Republica Moldova,
Romaénia. Si anul acesta va fi prezent in festi-
val regizorul japonez Akira Wakabayashi - una
dintre atractiile anului trecut - cu un spectacol
traditional: Baiatul lup. Va avea loc 0 masa
rotunda organizata de sectiunea romana a
AICT-UNITER cu tema: Talent, intuitie,
metoda n scoala romaneasca de teatru, precum
si o intilnire 1.T.I. - De la Workshop la perfor-
manta - cu participarea lui Jan Foyner,
Presedintele Comitetului de Formare
Profesionald al 1.T.I.

teatral

Acestea nu sint decit unele repere ale festi-
valului. Cei interesati, pot trdi pe viu, la fata
locului, bucuria experientei si profesionalismu-
lui teatral. Dorim celei de A treia Tntilniri suc-
ces!

Publicam de asemenea, salutul cald si
generos al altui mare regizor roman, formator
de valori ale teatrului roménesc de ieri si de
astazi: RADU PENCIULESCU.

“Stimate Domnule Radescu,
ti trimit citeva rinduri pe care eventual le
poti interpreta ca un soi de salut scolii noastre
si festivalului. Nu prea ma pricep la saluturi.
Daca nu ti se pare de intrebuintat arunca-1 sau

taie ce ti se pare in plus.

Cu bine, pe curind
Penciulescu.

Acum 2 luni am fost Tn tara si am petrecut
zile minunate la scoala noastra de teatru. E si
scoala mea de teatru: aici am fost format, iar
mai tirziu aici m-am straduit ani multi sa le fiu
de ajutor studentilor mei. Mi-am ntilnit cu

dragoste cole-
gii de gene-
ratie, dascali ca
si mine si i-am
ntilnit pe das-
calii mai tineri
care pe vremea
mea erau stu-
denti. Pe cori-
doare, in clase
noii elevi, ge-
neratia de mfi-
ne. Mi-a fost usor sa ma aflu printre ei, aerul
era limpede si surfsul cald. Sarbatoreasca noas-
tra intflnire m-a trimes cu gindul la parabola
Tntoarcerii fiului risipitor. Tntors din pribegie
am simtit ca scoala mea e casa mea pe care
atitia ani am purtat-o cu mine ca melcul. Tn
ultimii 20 de ani am facut si desfacut multe
scoli prin Europa si prin America; dar toate cu
radacinile la noi. Acolo de unde am plecat si
unde m-am ntors.

Pentru mine
e evident ca fes-
tivalul scolilor
europene de tea-
tru trebuie sa se
desfasoare 1n
Romaénia. E lo-
cul confluen-
telor, traditiilor
si Tnnoirilor..

Un cald si
fratesc salut tu-
turor participan-
tilor de la Radu
Penciulescu.”

(M.C)

Gabriela Codrescu.

Erata

Permiteti-mi sa multumesc
redactiei pentru semnalarea
expozitiei Manole, la rubrica
“Actualitatea culturald”, Tn
numarul 11, din 22-31 martie,
al revistei. Din nefericire in
anunt s-au strecurat doua erori,

dintre care una este cu totul
regretabila: actorul Constantin
Codrescu, unul dintre numele
cele mai ilustre ale teatrului
romanesc, apare mentionat ca
“artist vocal’; iar Doamna
Gabriela Benescu, care a con-
tribuit Tmpreunda cu Irina
Hasnas la realizarea montaju-
lui muzical, este mentionata ca

in speranta ca veti gasi o
modalitate de a Tndrepta aceste
scapari ntr-unul dintre
numerele viitoarei ale revistei,

Cu cea mai aleasa consi-
deratie,
Matei Stircea-Craciun

Un alt fel de
“Memorial al durerii”

VOCEA deja inconfun -
dabild a doamnei Lucia Hossu-

Longin este legatda Tn memo-
ria telespectatorului tenace,
care rezista pina la ore tirzii
din noapte, de serialul
Memorialul durerii, aceasta
sinteza a patimirii,a umilintei
si a nedreptatii strigdtoare la
cer din Roméania dictaturilor.
Si nu sint deloc putini aceia
care se impregneaza, pentru
sine sau pentru urmasi, de
aceste pagini de istorie
dureroasa, adevarata si nefal-
sificata, realda pina la limita
cu irealul, chiar daca actualul
regim Tncearca prin vajnicii
sustinatori din televiziunea
nationala sa difuzeze
episoadele acestui serial la
ore tot mai Tnaintate, doar-
doar nu va mai avea audito-
riu. Nu va fie frica de somnul
nostru de cetateni ai (incal)
unei enclave! Se pare ca
monstrii s-au nascut mereu n
alta parte.

Nu de mult, de ziua mon-
diala a teatrului, tot Lucia
Hossu-Longin a realizat o
emisiune de 90 de minute
intitulata Mari spectacole,
mari creatori, 0 retrospectiva
a fenomenului teatral din
Romania ultimilor cinci ani.
Dincolo de excelenta idee de
a privi Tn urma, de a vedea si
de a analiza cu profesiona-
lism performantele teatrului
romanesc si euforia unui anu-
mit interval, mi s-a parut
extraordinar si sfisietor in
acelasi timp faptul recupera-
tor de a ne Intilni din nou cu
imagini din mari spectacole
semnate de mari creatori. De
ce am spus sfisietor? Pentru
cd, la sfirsitul emisiunii, dupa
emotii greu de stapinit, am
cazut iarasi pe pamint si am
Tnteles ca sint Tnconjurata de
cenusa. Foarte multe din
spectacolele acestui minunat
interval pe care si l-a propus
Lucia Hossu-Longin sa-I par-
curga n seara de 27 martie
1995, NU MAI EXISTA!?
Sigur ca n-am descoperit
America Tn acea seara, dar
asa cum s-au legat imaginile
pe pelicula, intr-o selectie
subiectiva si personala,
desigur, mi-am dat seama ca
minunea a durat si asa prea
mult. Taina minunilor nu se
discuta si nici nu se ucide cu
explicatii. Dar ce te faci cind
Tn spatiul valorii si al culturii
misuna prea multi Toma Ne-
credinciosul sau talmacitori
de mister? Ei au vrut sa traga

taina creatiei Tn zona pamin-
tenilor, a oamenilor obisnuiti.
Au atins creatia ca sa ne
dovedeasca ei cum, de ce si

din cine este facuta. Si au
spulberat-o, ucigind-o. A mai

ramas pe ici, pe colo ca semn
cd minunea a existat cu
adevarat. Ca si creatorii ei.
Ca si atmosfera unor ani
binecuvintati.

Patru ani si ceva de teatru
romanesc intr-un alt fel de
Memorial al durerii. 90 de
minute ale unui impresionant
remember teatral realizat de
Lucia Hossu-Longin.

Punct si de la capat.
(M.C)

2.1V.1903 - s-a ndscut Olimpiu
Boitos (m.1954)

2.1VV.1914 - a murit Theodor
C.Vacdrescu (n.1842)

2.1V.1923 - s-a nascut Lucian
Dumitrescu

2.1\V/.1939 - s-a nascut lon
Gheorghifa (m.1991)

2.1V.1987 - a murit Emil
Zegreanu (n.1913)

3.1V.1893 - s-a ndscut Damian
Stanoiu (m.1956)

3.1V.1906 - s-a nascut Szemler
Ferenc (m.1978)

3.1V.1929 - s-a nascut Silviu
Rusu (m.1982)

3.1V.1934 - s-a nascut Tiberiu
lovan

3.1V.1944 - s-a nascut Farkas
Arpdd

3.1VV.1945 - s-a nascut Florentin
Popescu

4.1\VV.1901 - s-a nascut lon
Breazu (m.1958)

4.1V.1915 - s-a nascut Vasile
Florescu (m.1982)

4.1V.1917 - s-a nascut Valeriu
Ciobanu (m.1966)

4.1V.1917 - s-a nascut GaliEmo

4.1V.1928 - s-a nascut Florica
Dumitrescu-Niculescu

4.1V/.1931 - s-a nascut Petru
Anghel

4.1V.1937 - s-a nascut Dimitrie
Roman

4.1V. 1967 - a murit Mariana
Dimitrescu (n.1924)

5.1VV.1912 - s-a nascut V.
Copilu- Cheatra

5.1\VV.1926 - s-a nascut V.
Andris Jdnos

5.1V.1927 - s-a nascut Viorica
Rogoz

5.1V.1931 - s-a nascut Comeliu
Barborica

5.1VV.1932 - s-a nascut Fanus

Neagu

5.1V.1933 - s-a nascut Romulus
Vulpescu

5.1\VV.1934 - s-a nascut
VFanache

5.1VV.1946 - s-a nascut George
Arion

5.1V.1946 - a murit llarie
Voronca (n.1903)
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Comunicat

CONSILIUL Uniunii Scri-
itorilor din Romania, ntrunit
n sedinta ordinara in ziua de 7
aprilie 1995, invita pe toti
membrii Uniunii Scriitorilor
din Romania care fac parte si
din alte organizatii de scriitori
care au interese economice
concurentiale Uniunii Seri-
itorilor (ex.ASPRO, “Costache
Negri” etc.) sa opteze, Tn scris,
pina Tn data de 30 aprilie in
ceea ce priveste apartenenta la
Uniunea Scriitorilor sau la
aceste organizatii.

Invitatia este facuta n
temeiul Statutului Uniunii
Scriitorilor, art.4. Lipsa de ras-
puns va fi considerata ca o re-
nuntare la calitatea de membru
al Uniunii Scriitorilor din
Romania.

6.1V.1901 - s-a nascut Elena
Matasa-Dumitrescu (m.1989)

6.1\VV.1908 - s-a nascut
Emilia St.Milicescu

6.1\VV.1922 - s-a nascut
Anatol Gujel

6.1V.1930 - s-a nascut
Al.George

6.1VV.1933 - s-a nascut Tdth
Maria

6.1V.1940 - s-a nascut Draga
Mariano vici

6.1V.1953 - s-a nascut Vlad
Prohida

6.1VV.1984 - a murit Virgil
Carianopol (n.1908)

7.1\VV.1910 - s-a nascut
Nicolae Albu (m.1986)

7.1V.1947 - s-a nascut Petru
Poanta

7.1V.1951 - s-a nascut Ana
Bantos

7.1VV.1952 - s-a nascut
Nichita Danilov

7.1VV.1954 - s-a nascut
Daniel Corbu

7.1\V/.1972 - a murit lon
Ghimbasanu (n.1 890)

8.1\VV.1829 - a aparut
Curierul roméanesc

8.1\VV.1898 - s-a nascut
Al.Claudian (m.1962)

8.1V.1911 - s-a nascut Emil
Cioran

8.1V.1913 - a murit Panait
Cerna (n.1881)

8.1\VV.1928 - s-a nascut
Alexandru D. Lungu

8.1V.1929 - s-a nascut Liviu
Leonte

9.1V.1894 - s-a nascut Camil
Petrescu (m.1957)

9.1VV.1924 - s-a nascut
Francisc Pacurariu (m.1993)

9.1VV.1929 - s-a nascut
Virgiliu Ene

9.1V.1964 - a murit Mihu
Dragomir (n.1919)

10.1V.1839 - s-a nascut lon
Creanga (m.1889)

10.1VV.1912 - s-a nascut
Anton Breitenbofer

10.1VV.1914 - s-a nascut
Maria Banus

10.1VV.1922 - s-a nascut
Alexandru Tion (m.1982)

10.1VV.1926 - s-a nascut
Virgil Chiriac

10.1VV.1935 - s-a nascut
Nicolae Rosianu

10.1VV.1936 - s-a nascut
Horia Gane

10.1VV.1946 - s-a nascut
Vitalie Baltag

Consiliul reitereaza dorinta
sa de a colabora, pe viitor, cu
toate organizatiile scriitoricesti
din tara in folosul propasirii
culturii nationale.

N.R.: Tn sedinta din 7 aprilie
a.c. a Consiliului Uniunii Scri-
itorilor, Mircea Horia Simi-
onescu, Costache Olareanu si
Liviu loan Stoiciu, membri ai
Consiliului, si-au exprimat
optiunea pentru apartenenta la
Uniunea Scriitorilor. Nu a fost
prezent la sedintd prozatorul
Mircea Nedelciu, membru al
Consiliului Uniunii Scriitorilor
si lider al ASPRO.

10.1V.1951 - s-a nascut
Mircea Scar/at (m.1988)

10.1V.1952 - s-a nascut
Richard Wagner

10.1V.1977 - a murit Tiberiu
Tretinescu (n.1921)

11.1V.1744 - a murit Antioh
Cantemir (n.1709)

11.1V.1858 - s-a nascut
Barbu Delavrancea (m.1918)

11.1\VV.1898 - s-a nascut
Mircea Stefanescu (m.1982)

11.1\VV.1924 - s-a nascut
Florian Grecea

11.1V.1924 - s-a nascut lon
Grecea

11.1V.1930 - s-a nascut
Mihnea Moisescu

11.1VV.1942 - s-a nascut
Virgil Mazilescu (m.1984)

11.1V.1944 - a murit lon
Minulescu (n.1881)

12.1VV.1899 - s-a nascut
Tudor Teodorescu-Braniste
(m.1969)

12.1VV.1904 - s-a nascut
Mihail Steriade (m.1993)

12.1VV.1930 - s-a nascut
Marcel Petrisor

12.1V.1931 - s-a nascut Paul
Miclau

12.1VV.1940 - s-a nascut
Mircea Martin

12.1VV.1944 - s-a nascut
Gheorghe Anca

13.1VV.1914 - s-a nascut
Bogdan Istru (m.1993)

13.1V.1935 - s-a nascut C.
D. Zeletin

13.1VV.1936 - s-a nascut
Nicolae Velea (m.1987)

13.1VV.1974 - a murit losif
Morutan (n.1917)

13.1V.1987 - a murit Marcel
Constantin Runcanu (n.1947)

14.1VV.1943 - s-a nascut

Florin Faifer
. 14.1VV.1950 - s-a nascut

Daniela Crasnaru

14.1VV.1950 - s-a nascut
Viorel Varga

14.1VV.1954 - s-a nascut
Traian Furnea

14.1vV.1985 - a tnurft
Al.Gheorghiu-Pogonesti
(n.1906)

15.1VV.1927 - s-a nascut
Petre Luscalov

15.1VV.1929 - s-a nascut
Huszar Sandor

15.1V.1964 - s-a nascut Anta
Raluca Buzinschi (m.1983)

15.1V.1988 - a murit Modest
Morariu (n.1929)

Punctaj plastic

Trei Doamne ale tapiseriei
romanesti

PE 31 martie, la Centrul International de Cultura si Arta “George Apostu”, din Bacau, a avut
loc vernisajul expozitiei de tapiserie a artistelor textiliste Anca Sesan, Georgia Lavric si Lidia
Stares Ovejan. La deschidere a vorbit criticul de artd Adrian Silvan lonescu. Amintim cititorilor
acestei rubrici ca lucrdrile celor trei plasticiene au fost punctul de atractie si al expozitiei colective
Expresii textile,’deschisa la Bucuresti, in luna ianuarie, la galeria Simeza.

Vasile Doliotaru
la a 11-a expozitie
Tn Romania

40 de lucrari de graficd, acuarela,pastel, pictura semnate de Vasile Dohotaru - membru al UAP
din Basarabia, membru corespondent al Scolii de Acuarela “Aldo Raimondi” din Roma pot fi
admirate, Tncepind cu data de 31 martie, la Galeria Caminul Artei (parter). Tindrul artist plastic din
Basarabia, aflat la cea de a unsprezecea expozitie in Romania dupd 1990, a fost prezentat la
vernisaj de criticul de arta Gheorghe Mihalache.

Jocul si Joaca

PE 1 aprilie, la Caminul Artei - etaj, a avut loc vernisajul expozitiei de grup Jocul/Joaca,
realizata de “Atelier 35”. “Expozitia aceasta doreste sa scoata la suprafata atitudinile si,
bineinteles, lucrarile artistice care trimit la o intelegere semnificativa a jocului ca modalitate

deschidere criticul de arta Erwin Kessler.

“Revista vorbita”

MIERCURI, 5 aprilie, orele 18,00, la Casa “Mihail Sadoveanu” din Bucuresti a avut loc
lansarea celui de al cincilea numar al “Revistei vorbite” - de fapt un cenaclu literar profesionist,
avind ca model o revista literara. Editorialul a fost sustinut de Laurentiu Ulici, care a analizat
relatia scriitor-cititor “in conditiile Tn care bugetul cultural al cetateanului roman este practic anu-
lat.” Dupa ce Dan Silviu Boerescu a prezentat rubrica Revista presei literare, Marian Draghici a
citit poemul Lunetistul iar Tudor Calin Zarojanu fragmente din romanul Revolutie personala. Cu
aceeasi ocazie, Editura Nemira a lansat volumul de proza SF Saritorii in gol. Cartea a fost prezen-
tata de Laurentiu Ulici si lon Hobana, care au subliniat ca autorul, Mihail Gramescu, “este cel mai
bun scriitor romén de SF la ora actualad”.

Jean Negulescu

cinematograful Studio

TNCEPIND de joi, 6 aprilie, Asociatia Cineastilor Scenografi impreuna cu Fundatia “lean

Negulescu” au deschis Tn foaierul cinematografului Studio o expozitie de scenografie. Printre

altele, publicul romanesc poate admira citeva opere de arta plastica semnate de Jean Negulescu
(pictor si regizor american de origine romana).

El Kazovskij la Bucuresti

LA Galerii Etaj 3/4 de la Teatrul National, pe 4 aprilie, a avut loc vernisajul expozitiei de pic-
turd si instalatii a pictoritei maghiare El Kazovszkij. Despre personalitatea artistei din Ungaria a
vorbit criticul de arta Adrian Silvan lonescu.

Un pictor mexican la Bucuresti

TNCEPIND cu 5 aprilie, Galeriile “Gamb” ale Muzeului de Istorie si Artd ale Municipiului
Bucuresti adapostesc expozitia de portrete a pictorului mexican Juan Bosco. Vernisajul a avut loc
pe 27 martie la “Casa Americii Latine”,in prezenta ambasadorilor latino-americani. Despre per-
sonalitatea pictorului au vorbit: criticul de arta C-tin Prut si Adrian Dohotaru - secretar in M.A.E.

Craii de curtea veche

Galeriile “Orizont” au gazduit, incepind cu data de 22 martie, expozitia pictoritei Marinela
Mateescu Isac. Artista s-a prezentat publicului cu 40 de lucrdri: naturi statice, portrete, compozitii,
multe dintre lucrari fiind inspirate din literatura (Ex.: Craii de curtea veche). La vernisaj a vorbit
criticul de arta Virgil Mocanu.

_ Grupaj realizat de
Mircea Dobrovicescu

Mircea Eliade si doamna sa Cristinel intr-un grup de prieteni la finele anilor *60
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Alte opinii Tn legatura cu revizuirile

onceptul nu doar fovi-
nescian, ci pur si simplu
firesc al revizuirilor pro-

voaca o0 rezistenta previzibila.

acea opozitie a mediilor avantajate de
vechea scara de valori, pe care pune-
rea in chestiune a acestia le conturba
si care, in definitiv, nici nu s-ar putea
comporta altminteri. O aparare, am

zice; naturala. Nu putem fi surprinsi

ca un uliu Tsi tine prada in gheare. Mai

putin previzibila este reaua Tntelegere
a revizuirilor Tn contextul unei atitudi-
ni conservatoare de dreapta, care n-are,
asadar, nimic comun cu conserva-
torismul “epocii de aur”, simpla
crispare, cel din urma, a unei menta -
litati nutrite direct ori indirect de
samavolnicia totalitara. Ne-am fi

asteptat ca un atare conservatorism

demn de stima si de care ne marturi-
sim apropiati sa admitda miscarea
revizuirilor nu numai ca pe o miscare

legitima, ci si ca pe una care-i este cu

deosebire favorabild. Dar nu totdeau-
na socoteala de acasa se potriveste cu

cea din bazarul versicolor al “chinuitei

noastre «tranzitii»””. Asa cum o0

dovedesc propozitiile referitoare la
tema Tn cauza, cuprinse Tn articolul

Contra-istoria unui plagiat, semnat de

Teodor Baconsky si aparut in

Romania literara, nr. 6/1995. Am citit

cu simpatie si, recunoastem, cu folos

instructiv unele din eseurile tindrului

Tnsa deja eruditului teolog, Tn speta n

coloanele Dilemei. Ele vadesc,

Tndeobste, o largime de vederi duhov-

niceasca, Tnsa si propriu-zis inte-

lectuala, o toleranta docta ce nu

exclude cadrul unei pozitii compuse

omogen. Din care pricind ne-au mirat

urmatoarele linii din textul mentionat/
care are ca obiect principal comenta-
riul fulminant al d-nei Marta Petreu
asupra “plagiatului” lui Nae lonescu

din Evelyn Underhill: “Foiletonul

calomnios al d-nei Marta Petreu (...)
ilustreaza din pacate o tendinta mai

ampla si semnificativa prin acumula-
re. Stiu ca - devitalizata de pe urma
comunismului - cultura noastra post-
decembrista se consoleaza cu zgomo-
toasa moda a «revizuirilor». Asistam
efectiv la un fel de seism axiologic, la
o reformulare a criteriilor si la o
redefinire a ierarhiilor care pot fi utile
mai cu seamd atunci cind nu Tncura-
jeaza resentimentele nedigerate sau

frustarile tardive".

Distantarile preopinentului nostru
ne apar pe cit de multiple, pe atit de
controversabile. Mai ntii am remarca
faptul ca revizuirile nu constituie o
“moda” si Tnca una “zgomotoasa”, ci
0 necesitate, decurgind din Tnsasi

Ochean!

starea de “‘devitalizare” a culturii
noastre, subjugate de comunism.
Aceasta nu se “consoleaza” frivol cu o
Aakizita “moda”, ca si cum ar foileta o
revista mondend, ci se consolideaza
printr-un anevoios si nu o data dureros
examen intern , apt a-i reda imaginea
substantialitatii si, implicit, a dem-
nitatii proprii, “Reformularea criteri-
ilor’ si “redefinirea ierarhiilor”
alcatuiesc vectorii unui proces
inevitabil. Nimeni nu e de vina, daca,
prin aprofundare, data fiind masivi-
tatea raului avut in vedere, acesta duce
la efecte tectonice, la “un fel de seism
axiologic”. Nu reprezinta oare “seis-
mul axiologic” un factor de igieni-
zare? Apoi, dl. Teodor Baconsky
comite, Tn optica noastra, eroarea de-a
incrimina, Tn relatia cu revizuirile,
“resentimentele nedigerate sau
frustrarile tardive. Nu altminteri se
comporta oportunistii de la Literatorul
si aliatii lor cu mai putind diplomatie
“apoliticd” si cu mai multa trivialitate
din foile extremiste. Mutind discutia
pe solul umoral, atit de moale Tncit
piciorul n-are puncte de sprijin,
riscind a se scufunda, Tn orice clipd, in
masa Vviscoasd, absorbanta, ei Tncearca
a-si masca lipsa de argumente.
Incapacitatea de-a sustine o disputa cu
mijloace rationale. Tn fata ideii,
simuleaza reactia fiintei primitive ce
nu-si poate ridica Tntelegerea deasupra
subiectului concret.

Realitatea se'prezinta astfel: e cu
putinta si chiar probabil sa existe
mecanisme emotionale, circumscrise
intimitatii, de declansare a unor atitu-
dini critice. Dar ele trec printr-un fil-
tru logic. Se transmuta intr-o alta cali-
tate. Daca rezultatu.1 e satisfacator,
valabil adica pentru constiintele recep-
toare, insinuarea unor tendentiozitati
de ordin umoral e neavenitd. Odata
Tnchegat si livrat pe planul public, dis-
cursul critic trebuie luat ca atare,
examinat prin procedee analitice,
eventual combatut prin contraargu-
mente tinind de imanenta sa, iar nu
scormonit, demontat Tn prezumatele
lui subterane irelevante. Tipetele
melodramatice privitoare la “urd” si
“invidie” nu dovedesc nimic.
Situindu-ne Tntr-un unghi sentimental-
tendentios (nespecific) fatd de un dis-
curs logic, ne aflam Tn plina incongru-
enta. De aci decurge - cum altfel? - un
lant al sldbiciunilor, cu amuzante veri-
gi sofistice. Daca un autor fata de care
ai rezerve ti-a provocat o nemultumire
personala, ti se spune ca te “razbuni”.
Daca un asemenea autor te-a
favorizat, ti se arunca In obraz ca esti
“ingrat”. Daca n-ai avut cu el relatii

personale, ti se reproseaza, eventual,
ca nu-1 cunosti suficient si ca trebuie
sa tii seama de referintele altora
s.a.m.d. Fie-ne Tngaduit a ne pune, in
raza asa-numitelor “resentimente
nedigerate sau frustrari tardive”,
urmatoarea Tntrebare: oare daca indici
drept impostor pe un individ care te-a
nedreptatit Tn persoana, ai mai putine
drepturi morale de a-1 acuza decit daca
te ocupi de un impostor care n-a
actionat asupra ta? Oricum, socotim
ca meritd a medita putin la caragialis-
mul schemei, care, Tn caldura climatu-
lui nostru balcanic, dospeste precum
un aluat.

Tot atit de putin convingator ni se
infatiseaza dl. Teodor Baconsky si
cind noteaza cu o nereprimata nervo-
zitate: “Ce vedem? n loc sa-si focali-
zeze atentia critica asupra distorsiu-
nilor proletcultiste, In loc sa denunte
farsa culturii de masa si sa studieze
preistoria atee a marxismului, dum-
nealor (intelectualii “ce se vor antico-
munisti” - n.n.) Tsi consuma energiile
cu «demitizarea» lui Nae lonescu,
Lucian Blaga sau Constantin Noica!
Tn vreme ce sechelele mentalitatii
comuniste se traduc zilnic prin probe
abundente de incultura si diletantism,
Tn vreme ce reductiile partinice se sub-
stituie Tn continuare judecatilor auten-
tice si desi ne lamentam unanim pe
tema «restauratiei», domniile lor nu
inceteaza sa ne spuna ca «so-
cratismul» lui Petre Tutea a fost un
simplu pseudonim al sterilitatii, ca
Blaga se inspirase abuziv din Leo
Frobenius sau ca Nichifor Crainic nu
citise suficientd mistica renana”. De
ce acest “in loc de”? De ce ar fi nece-
sara o optiune Tntre un .«ibiectiv si
altul? Oare spatiul disputelor culturale
e atit de limitat? Revizuirile si, Tn
genere, jocul liber al punctelor de
vedere nu suporta, credem, nici un
program limitativ, nici un orar, nici o
directionare. Libertatea conditionata
ar mai putea fi o libertate veritabila?
Singurele ei limite sint cele izvorite
din constiinta si din bunul simt, care-i
creeaza, de facto, cimpul de mani-
festare. Fie ca o intelegem ca pe o
forma a dumnezeirii, precum Berdi-
aev, fie ca o abordam ca pe un pact
social, precum iluministii, fie ca o per-
cepem ca pe un drept etic suprem, cel
de a nu minti, precum Camus, liber-
tatea este indispensabila vietii spiritu-
lui. A o dirija prin calcule, prin
proportionari si misiuni, mi-e teama
cd Tnseamna a p altera. Putem tot atit
de bine (si concomitent) a ne ocupa Si
de “distorsiunile proletcultiste” si de
Nae lonescu, si de “farsa culturii de

masa” si de Lucian Blaga, si de
“preistoria atee a comunismului” si de
Constantin Noica. Combaterea restau-
ratiei n-avem sentimentul ca ar trebui
asociata cu tabuizarea unor nume,
oricit de importante si venerate ar fi.
lar analiza lor, continind normalele
controverse si noduri tensionale, de ce
ar fi neaparat “diabolizare” Nu
reprezinta acest termen superstitios o
varianta a celui cu care ne dau Tn cap
restaurationistii de diverse nuante si
anume “demolare”?

Avem Tncredintarea ca Nae
lonescu, Lucian Blaga, Constantin
Noica sint stilpi ai cetatii eterne a
spiritului nostru. Tocmai de aceea ei
n-au nevoie de o garda pretoriana in
postumitate, de o “pazad” de nici un
soi. Meschinariile, inanitatile ce i se
adreseaza vor pieri in combustia valo-
rii lor, fara a o prejudicia. Dar
supravietuirea acestei valori se cuvine
a beneficia, atit din respect fata de ea
cit si fata de noi, de'o marja a discutiei
nestinjenite, de o perpetua Tncercare,
inclusiv prin unele ipoteze speculative
ori prin contributii documentare ce pot
parea ireverentioase. Altminteri
riscam a cadea in platitudinea
hagiografica, una din ipostazele sterpe
ale conservatorismului. Sa-i lasam pe
marii nostri barbati sa se lupte in
rastimpuri cu Tndoiala precum lacob
cu Tngerul! Sa nu-i dadacim! Sa nu
cautam a-i “ocroti” la modul derizo-
riu! Numai respectind vitalitatea lor
intrinseca, putem recunoaste
stralucirea ce purcede dintr-insa, sin-
gura pe care 0 meritd. Protectionismul
in materie de valori culturale Tsi
dezvaluie un caracter nu mai putin
pagubitor decit cel Tn materie comer-
ciala. Lasindu-le Tnaintasilor libertatea
de-a fi ei Tnsisi Tn raporturile impre-
vizibile cu urmasii, n-avem defel
impresia cd, asa cum afirma cu pedan-
terie subtilul Teodor Baconsky, s-ar
produce o “proasta folosire a culturii
generale” si nici, asa cum sustine d-sa
cu malitie, ca s-ar multiplica “infami-
ile si discutiile despre sexul Tngerilor”.
Dimpotriva, zagazuirea acestei liber-
tati, chiar sub pretextul “prioritatilor
mai inteligente”, socotim ca i-ar stin-
jeni considerabil. Chiar prin Tmpreju-
rarea ca ne oferd o pilda de libertate
creatoare, oamenii de seama nu ni se
pot comunica decit in libertate.
Dincoace de conditiile, primare si
obligatorii, ale coerentei si urbanitatii,
sintem pentru un “cer deschis” al
valorilor.

Gheorghe Grigurcu

IMIC nu e mai agreabil decit un compani-
Non de voiaj simpatic. Ma Tnarmasem cu

liniste, a Tmpachetat oasele cu grija intr-un jurnal si
le-a ascuns sub banchetd. A aprins o tigara si m-a

rabdare pentru calatoria lungéd. in compartimenttaxat din nou:”Traiesti Tn strainatate.” Era o simpla

barbat intre doua virste se razboia cu o aripa de pui
sau, mai degraba, cu oasele insolente. Ne-am dat
binete. Cind trenul si-a luat avint, pasagerul m-a
pironit cu un os, de data asta de la piciorul orataniei
fripte si a constatat: "Dumneata esti un intelectual.”
Nu stiam ce sa-i raspund. “Nu poti nega, te cunosc
dupa ochelari.” Nu era prima data ca proteza ocu-
lard Tmi acorda circumstante atenuante. La Paris, la
un examen pentru o bursa, Paul Popescu mi-a
Tmprumutat ochelarii sai, "face impresie buna".
Tovarasul meu de drum continua:”Si eu port
ochelari. Acum nu i-am pus. Sintn concediu.” - “Si
ce faceti cu ei, cind Ti puneti?” - “Ma ocup de litera-
turd.” Ar fi fost normal sa-1 intreb in ce domeniu -
scriitor sau critic, cititor sau librar - dar am preferat
sa-l las pe el sa raspunda. El si-a terminat prinzul in

constatare sau ghetusul alunecos al unui repros?
“Traiesc. Va deranjeaza cu ceva? Cirnatul de zarza-
vat?” - “Nu. Deloc. Vreau sa-ti pun doar o intre-
bare. Ce parere ai despre cele ce se Tntimpla in
Romania?” Am preferat sa nu raspund. “Sintem de
acord - nu-i asa? - ca lucrurile nu merg prea bine.
Dupa revolutie numai un utopist ca Liiceanu putea
crede ca se va gasi cineva sa iasa din front si sa se
prezinte: "Permiteti, eu sint o lichea". Daca ne
gindim bine, cu cit timpul trece cu atit devenim cu
totii mai dizidenti. Degeaba zimbesti. Asa e. n
ceea ce ma priveste, mi-am facut datoria la locul
meu de muncd. M-am- aliniat ca toatd lumea. in
cadrul legalitatii, am facut numai bine. Nu zic, am
mai clevetit cu alti tovardsi, Tn cercuri intime, am
mai riscat o gluma, dar discret, fara a provoca. lata

Tren de placere

o0 dovada ca n-am fost de-ai lor. Am activat, e drept, B
dar fara convingere; am fost tot timpul cu ochii la
cel din flancul drept care si el, la rindul lui, se orien-
ta dupa cei mai mari. Am taieturile din ziare, pot sa
ti le arat. Am scris de bine numai despre autorii cu
adevarat valorosi; dupa posibilitati, am citat si nume
de oprobriu, ba chiar am reabilitat pe cei cazuti in ,
dizgratie, cind am fost siguri cd au murit. N-a fost
usor. De unde vine haosul, dezordinea din ultimii
ani? Sa-ti explic eu: Nu ne mai aliniem in acelasi
colectiv. Natingii care vin cu slogane ca memoria si
predica dreptatea, ispasirea, limpezirea trecutului
sint de pe o alta planeta. E nevoie sa-ti aduci aminte
doar cit si cum te poti alinia si dupa cine. Asta nu e
restauratie ci continuitate creativa... Dar vorbesc de
unul singur. Dumneata n-ai replica?”

Paul Miron



Monica Spiridon

EMINESCU

O ANATOMIE A aXXWNTpSI

Monica Spiridon, Eminescu. 0
anatomie a elocventei, Editura
Minerva, Bucuresti, 1994, 148 p.,
2000 lei.

M FOST intotdeauna con-
vinsa ca un critic bun, un'
teoretician bun si, sa

de
Pevtwdedcu

Lectia citiril,
lectia citarii

cinate: elocventa, miezul retoricii.
(Dictionarul de poetica si retorica
pregatit la Universitatea Al. 1. Cuza din
lasi, din care s-a publicat cite ceva anul
trecut are, iata, la termenul elocventa
un nou si util reper bibliografic).

onica spiridon vede
n Eminescu un “gazetar
cu vocatie” (52) si o

cian, dar se adreseaza altui public, e
mai “democratic” si accepta patosul.
Aceasta comparatie tine de partea a
doua a cartii, Tipologia, Tn care Monica
Spiridon determinad genul proxim si
mai ales diferenta specifica, aici
retorica, a publicisticii eminesciene,
diferenta care justifica si remarca lui
lorga “Un nou Eminescu aparu...”
Comparatiile succesive Tntre Mihai

demonstreaza cu mijloacele tedfieidészu si Antim lvireanu, Maiores-

rare unde tabuurile si encomionul sint,

zicem, un pedagog bun sdingeticire, excluse din capul locului.

recunoaste imediat dupa calitatea, can-
titatea si, desigur, adecvarea citatelor
alese de ei. Ceea ce nu Tnseamna ca
exista Tn stiinta/arta citarii limite pre-
cise ce ar putea fi Tnvatate si folosite in
orice Tmprejurare. Tocmai din elastici-
tatea lor vin dificultatile unei “lectii a
citatului”.
Existd un prim
nivel, esential,
al criticii: gasi-
rea punctelor-
cheie dintr-un
text, selectarea
acelor frag-
mente care ar
putea spune ci-
titorilor chiar mai mult decit e in stare
criticul. Pe acest teren, al citatului,
criticii buni se Tntflnesc frecvent, chiar
daca interpretarea unuia si aceluiasi
citat Ti situeaza apoi pe pozitii diferite.
n  Eminescu.0 anatomie a
elocventei, Monica Spiridon, critic,
teoretician si pedagog, realizeaza pe
Iinga lectia elocventei eminesciene si 0
admirabila lectie a citatului. (O
stapinire la fel de iscusita a fortei
citatelor si 0o abundentd asemanatoare
am Tntilnit - in cartea lui Dan C.
Mihdilescu, intrebarile poeziei - C. R,
1988). Desi este o carte de teorie litera-
ra, nu una de critica (judecatile de va-
loare lipsesc cu desavirsire), criticul
Monica Spiridon concureaza perma-
nent teoreticianul prin selectia de citate
propusa. Asadar teoreticianul citeste,
sistematizeaza, scrie, iar criticul se
multumeste de data aceasta sa tran-
scrie. Si, Intr-un fel, 7l saboteaza pe
seninul teoretician, caci alegerile lui
echivaleaza cu o judecata de valoare.
Cartea are ca materie prima discur-
sul publicistic eminescian. Autoarea Si-
a ales acest obiect de cercetare
deoarece “in publicistica (...) rolul lui
Eminescu Tn constituirea unei traditii
solide si stralucite de proza retorica a
rdmas in parte ignorat” (144). in plus,
s-a abuzat Tn acest sector al creatiei
eminesciene de interpretarea conti-
nutista fie numai stingace, fie de-a
dreptul rau intentionata (vezi llie
Badescu si tristele sau comicele lui
incercari de a-1 transforma pe
Eminescu ntr-un precursor al marxis-
mului). Acestor reduceri ale publicis-
ticii lui Mihai Eminescu la latura ideo-
logicd, Monica Spiridon le opune un
demers contrar, in care continutul
aproape ca nu intereseaza. Se stabileste
importanta muncii de gazetar a lui
Eminescu Tn si pentru literatura
romana. Contextul istoric e secundar si
intereseazad numai Tn masura n care
serveste unor observa'tii de istorie
literard. De aceea coordonata pe care
se dezvolta cartea este una pur teoreti-
ca, pe care literatura a stiut sa si-o dis-
pute si sd o cistige de la domenii Tnve-

A. Rosetti,

gazetar cu vocatie:
“Roméanul” si

Autoarea studiaza formele in schim-
bare si “metodul” din articolele de
presa eminesciene (Morfologia) si apoi
structura de adincime, printr-un exce-
lent demers comparatist (Tipologia).
Surprinde putin delimitarea draconica a
portiunii din creatia lui Eminescu pe

O Teoretician si critic, colaborare sau sabotaj? O Un
Eminescu O Omul-orchestra O C.
Jupiter tonans de la
“Timpul” O Elocventa si elocventii O Tntrebari “vechi
si nouda” O Citate si prejudecati

care autoarea si-a propus s-0 studieze.
Chiar Tn momentul Tn care legaturile cu
poezia sau cu proza sint inevitabile,
Monica Spiridon Se abtine sa le faca -
de unde o anume senzatie de fortare a
demonstratiei. Probabil ca autoarea
cdreia - cum rezulta din cartile ei ante-
rioare, de exemplu din cea despre
Sadoveanu sau din cea despre Marin
Preda - nu-i lipseste spiritul critic a
observat singura aceasta lipsa, intrucit
n Addenda cartii (Despre convergenta)
face, pe scurt, cuvenitele apropieri. N-ar
fi daunat Tnsa cu nimic limpezimii
demonstratiei inserarea lor pe parcurs.
Cartea se Incheie, “In loc de postfata”,
cu schita unui posibil Eminescu ce
ramine a fi descoperit, d rebours, in
poezia urmasilor, de la Labis la Nichita
Stanescu si Dimov, de la Cezar Baltag
si Mircea Ivanescu la Mircea
Cértarescu.

Eminescu este Tn gazetarie un
poligraf, un “om-orchestra”, un scriitor
“impur”, al formelor multiple, care stie
sa exploateze atit ratiunea logica cit si
pe cea retorica, atit “adevarul” cit si
“poezia”, atit argumentarea stiintifica
cit si digresiunile narative sau poetice.
Eminescu, observa autoarea, stie precis
cind trebuie sa faca vreo concesie
cliseului ori conventiei desuete, unui
surplus de sentiment sau exemplificarii
redundante. Stie sa fie teatral si sa-si
regizeze spectacolul. Pe scurt, este
ziarist profesionist si intelege cerintele
particulare ale stilului publicistic,
diferentele'dintre ziar si carte care nici
astazi nu par sa fie clare pentru toata
lumea. Eminescu “nu-si refuza nici una
dintre misiile originare ale elocventei:
docere, delectare, movere” (26).
Retorica lui este si aceea Inflacarata,
participativa a creatorului de la tribuna
si aceea Tnteleaptd a predicatorului din
amvon. Un material plin de seva pentru
| cercetarea autoarei este polemica dintre
C.A.Rosetti de la “Romanul” si
Eminescu de la "Timpul™,in postura de
Jupiter tonans. Pentru autoare este un
prilej de a stabili un model polemic
eminescian care are aceeasi armatura
logica si erudita ca modelul maiores-

cu, Bolliac, Bélcescu, Heliade-Radu-
lescu, Parvan, lorga, Arghezi si tipolo-
gizarea retoricii lor evitindu-se “cap-
canele” perspectivei evolutioniste
reprezinta partea cea mai atragatoare a
cartii. Probabil si cea mai fertila pentru
cercetari viitoare.

Monica Spiridon poseda o eruditie
pe care o aplicd cu o sprinteneald si o
energie rare Tn teoria lite-
rard romaneasca actuala.
Care este titlul primului
capitol? “Poezie si ade-
var”. Deci Goethe. Care
este prima trimitere?
Aceea la Jean Paulhan.
Asadar o figura olimpi-
and, mai mult decit clasi-
cizata, si un academician
francez (el e cel care a dublat adjec-
tivul revistei Nouvelle Revue frantaise,
transformind-o, dupa razboi, Tn
N.N.R.F.), personaj considerat a fi
oarecum discutabil, macar din punct de
vedere al caracterului. Dar asemenea
nuante n-ar face decit sa Tmpiedice
demonstratia. Lista autorilor cititi si
citati de Monica Spiridon e generoasa,
nu face discriminari: lorga, lbraileanu,
Eugen Lovinescu, Vasile Florescu,
Renato Barilii, Vico, Silvian losifescu,
Jean Bayet, Quintilian, Perpessicius,
Curtius, Calinescu, Nicolae Ma-
nolescu, Eugen Negriei, Paul Cornea,
Jules Michelet, Marina Scriabine,
Pompiliu Constantinescu, Dan Horia
Mazilu, Tudor Vianu, Gdrard Genette
etc. Si Tn cazul cartilor acestora lectia
citatului este cu folos, caci autoarea nu
0 da ca sa-si exhibe lecturile, ci cu rost
pentru demonstratie. Citatele din pu -
Hicistica eminesciana sint alese, cum
spuneam, cu un rafinament deosebit.
Desi autoarea se fereste categoric sa
amestece “contextul” ori “actualitatea”
cred ca parcurgerea lor e un exercitiu
minunat pentru toata lumea, dar mai
ales pentru cei care, ca si predecesorii
lor de pe vremea lui Eminescu, Tsi
manifesta elocinta in Parlament.

ctualitatea textelor
eminesciene (mai putin
discutata decTt a celor cara-

gialiene) nu e un defect, la urma

chiar daca Monica Spiridon o numeste,
mai tehnic, “vizionarism”, pentru a-si
feri lucrarea de insinuari, cum se si
cuvine unui cercetator serios. Am
senzatia Tnsa ca, din nou, autoarea Si-a
supus obiectul de studiu unor constrin-
geri In favoarea partii, dar Tn dauna
Tntregului. Caci unele dintre citatele
reproduse Tn cartea ei invita la comen-
tarii pe care autoarea nu le face. S-ar fi
cuvenit remarcat umorul din destule
pasaje ale articolelor eminesciene.
Eminescu, sub masca lui de poet
romantic, e considerat - prejudecata
sau nu - a nu fi avut umor. E de discu-
tat daca umorul poate fi jucat (cu scop
de convingere, intrind deci in anatomia

de Stftta

Cintece de
adolescent -1958 (4)

L 244

Sa-mi sparg in ierburi sufletul
de-atunci

Vreau, limpede si crud ca tine,
soare,

Cind lancia subtire ti-o arunci

Tn soldul plantelor rumegatoare.

Copilaria mea zvicneste Tnca viu
Sub ascutisul clipelor acide.
Orgolios, voi Incerca sa fiu

Cel care singur rana si-o deschide
Neasteptat de clar si straveziu.

E-un tipat miezul prins sub coaja
groasa

De pinde, de confuzii, de retineri.

Voi sfisia candoarea de matasa

A faunilor vigurosi si tineri,

Cazuti pe luciul ei ca intr-o plasa.

(224

De-aici Tncepe cintecul. Sint pur

Cristal infipt in propria grea carne.

Degeaba mlastini pTlplie-mprejur

Faptura zvelt tisnitd sa-mi
rastoarne.

Ma adincesc Tn trudnicul murmur.

Miinile-acestea moi de-adolescent,
Fermecator de lungi si de stingace,
Ca pe un fruct de roua vor desface
Sinceritatea!

Tncrezator, cu sufletul inform,

M-arunc din turnul unui nalt poem

Fara sa stiu, fard sa vreau sa-mi
chem

Imaginile care-n mine dorm,

De care uneori ma tem.

elocventei) sau daca e vorba la el doar
de ironie (care si ea s-ar fi cerut discu-
tatd Tntr-o asemenea carte). lata: “A
atribui (ca D.Holban, n.m.) lui
Schopenhauer ideile lui Schmidt,
Tnseamna tot atit ca si cind Praxiteles,
sculptind statua lui Apollo, ar fi luat
drept model umerii d-lui Pantazi Ghica
si fizionomia d-lui Holban(...) Ceea ce
produce iluzia Tn capul d-lui Holban e
ca Tsi Tnchipuieste ca idealistii se
numesc aceia, care-si baga degetul n
gura si apoi scriu la cai verzi pe pareti”
(pp.104-106).

Tot o posibila prejudecata legata de
Eminescu e aceea a antisemitismului si
xenofobiei sale, atit poezia cit si arti-
colele gazetaresti oferind pasaje
elocvente. Dar oare nu tocmai eloc-
venta acestor pasaje e dovada artifi-
cialitatii lor? Oare nu e aici o exage-
rare, un procedeu retoric, si nu tocmai
o convingere proprie? Caci printre afir-
matiile lui din gazete se afla si ironii de
tipul celor ale lui Caragiale din
Rromanul, Rroméanca, “Romanii verzi”

“Voj zice sa traiasca «Romanul»

M&nilor si sa triiascid romanii
«Romanului»”) si disocieri care dau de
gindit ca acestea: “D.Holban n-a pro-
dus nimic, nu stie nimic, nu Thsem-
neaza nimic, cu toate acestea, fiindca e
roman, tine cumpana la toate. Apoi nu
e asa. Ceilalti sunt de asemenea
romani, desigur ca dupa origina, limba
si mutre mai curati decit d.Holban, dar
pe lingd acest asa-zis merit, mai au si
altele pe care d.Holban nu le are (s.m.,
p.106). Interesatda de alte aspecte ale
publicisticii eminesciene, Monica
Spiridon va fi considerat ca asemenea
citate vorbesc de la sine. Chiar asa
este.



O viata

de om

AL. SANDULESCU, un
istoric literar demn de

incredere si un om discret,
care nu si-a facut cunoscuta
niciodata suferinta, poves-
teste Tn sfarsit in aceasta carte
prin ce calvar a trecut ca fiu
al unui “chiabur” tinut in
Tnchisoare vreme de trei -
$prezece ani, fara vina. Sunt,
fara Tndoiala, impresionante
scrierile in care fostii detinuti

Al.Sandulescu, Efectele
dosarului “dalmatian”, Bu-
curesti, Ed.Albatros, col.
Memoria’”, 1995, 192 p.,
1500 lei.

politici povestesc la persoana
intdi cum au decurs anii de
temnita. Dar parca si mai
impresionanta este aceasta
evocare realizata din perspec-
tiva fiului celui Tnchis. Pe
buna dreptate, autorul (sau
editorul) a ales pentru a
reproduce pe coperta a patra
urmatorul pasaj, Tn care este
vorba despre ce simt rudele
dupa vizitarea detinutului:

“Se Tnserase de-a binelea,
puscdria se Tnalta lugubra, si
noi, ultimii membri de fami-
lie, ne indreptam intr-un fel
de monom spre gard. Eram

O Gheorghe I.Bratianu,
Sfatul domnesc si Adunarea
starilor in Principatele Poméne,
cuvant Tnainte de Serban
Papacostea, Bucuresti, Ed.
Enciclopedica, 1995, 3.28 p.,
5000 lei.

9 Violeta Miron, Loco-
tenent Irina, roman, Galati,
Ed.Porto-Franco, 1994, 208 p.,
1500 lei.

9 Sorin Antohi, Civitas
imaginalis. Istorie si utopie Tn
cultura romana, Bucuresti, Ed.
Litera, 1994,304 p., 3900 lei.

= Gheorghe Filip, Camasa
de duminica, Alexandria, Ed.
"Teleormanul liber”, 1994, 156
800 lei.

cte,

tristi, eram fericiti? Greu de
spus, acum, la plecare. Ti
lasasem Tn urma pe-ai nostri,
Tngropati de vii Intre ziduri,
ca Tntr-un mormant, erau
slabi, nemartcati, Tnfrigurati,
dar pastrandu-si curajul din
care mai gaseau sa ne dea si
noud, celor din «libertate».
Céati dintre ei nu vor mai
apuca al doilea «vorbitor», pe
cel adevarat, de acasa?... Se
auzeau zavoare, sinistre
zavoare, ce, culmea! se
Tnchideau si ne tot Tnchideau
intr-o Gherla, intr-un lagar
vast cat o tara, unde nu
aveam voie sa spunem decat
cd «suntem sanatosi», ca «ne
simtim bine». Si cam atét, céat
prevedea regulamentul...”

Primele capitole din
volum se refera la copilaria
petrecuta la tara. Nu este o
rememorare obisnuita, dictata
de sentimentalism, ci un mod
de a evoca firescul vietii pen-
tru a-1 opune absurdului
instaurat ulterior de comu-
nism. Prin compararea celor
doua feluri de-a trai se evi-
dentiaza tragismul desprin-
derii unui tanar de sensul
insusi al existentei si al
adaptarii sale la o existenta
falsa.

Pagini pline de caldura sf
respect sunt consacrate de
memorialist lui Tudor Vianu,
Perpessicius, G.Calinescu,
Vladimir Streinu. Tn special
acesta din urma este
portretizat intr-un mod expre-
siv:”Era un barbat frumos, Tn
care natura lucrase in per-
fecta concordanta cu legile
armoniei. O figurd semeata,
cu privire dominatoare, dis-
tanta pentru necunoscuti,
concentrata sau afabila pentru
prieteni, senin detasata in fata
universului. Avea o tinutd ce
inspira distinctie si noblete,
un mers cu pasi rari, egal
masurati, ca Tntr-o continua

O Gheorghe Filip, Intre
doua lumi, roman, Alexandria,
Ed.”Teleormanul liber”, 1994,
208 p., 1500 lei.

= Nicolae Lupu, Prabusirea
ingerilor, nuvele si schite,
Alexandria, Ed. "Teleormanul
liber", 1994,176 p., 800 lei.

= Nicolae Lupu, Tnvierea lui
Lazar, roman, Alexandria, Ed.
"Teleormanul liber", 1994, 176
p., 1500 lei.

= Florea Burtan, Pedepsele,
schite si povestiri, Alexandria,
Ed. "Teleormanul liber”, 1994,
144 p., 1500 lei.

= Florea Burtan, Valea

e — ~ _ —1 editotiata =

plimbare meditativa. La o
varsta cand pentru oamenii
nostri de carte Biblioteca
Academiei devine din ce in
ce mai mult amintire,
Vladimir Streinu venea la
Biblioteca tinereste, asezan-
du-se la 0 masa ca oricare
dintre studentii sau tinerii
cercetatori din sald. Nu cerea
colectii de reviste sau tomuri
grele si nenumarate, ci vreun
rar opuscul, pe care-1 consul-
ta avand aerul ca-si rein-
tdlneste 0o mai veche
cunostinta. Tsi lua céateva
sumare si vagi Tnsemnari,
detestand fisele - despre care
spunea, folosind un calam-
bur, je m’en fiche.”

Desi sufera de un anumit
conventionalism (memoria-
listul nevorbind niciodata de
abisurile sufletesti ale lui sau
ale altora), cartea reuseste sa
ne facd, pana la urma, cunos-

cutd “o viata de om asa cum a
fost”.
Farmecul
naivitatii

TNCA de la primul volum
din La Lilieci, Marin Sorescu
a descoperit un mod de a
scrie care poate fi folosit
multa vreme fara a produce
obisnuitul fenomen de satu-
ratie si respingere. Ca
dovada, desi a ajuns la cartea
a cincea, epopeea eroi-
comica a satului oltenesc
continua sa fie captivanta.
Poetul stie sa exploateze lite-
rar farmecul inepuizabil al
naivitatii taranului, al unei
naivitati care este intr-un fel
mai  Tnteleapta  decat
inteligenta perversa a celor
de la oras. Ni se oferda nu o
poezie naiva, ci o poezie rafi-
nata a existentei naive,
autorul delectandu-se cu
descifrarea unor semnificatii
culturale involuntare in lim-

Plangerii, Alexandria, Ed.
"Teleormanul liber”, 1994 (ver-
suri), 96 p., 600 lei.

= Gabriel Cocora, I.L.
Caragiale si Buzaul, cu un eseu
(In addenda) de Emil Niculescu,
editie de Marcela Chiritd, Buzau,
Biblioteca judeteand “V. Voicu-
lescu”, 1995,72 p., 625 lei.

= Emil Niculescu, Tot
despre Caragiale, Buzau, Bi-
blioteca judeteana “V. Voicu-
lescu”, 1995,36 p., 380 lei.

= Dumitru Vasile Delceanu,
Pasarea de fum, Alexandria, Ed.
"Teleormanul liber”, 1994
suri, 96 p., 600 lei.

bajul si gesticulatia pito-
restilor sale personaje. Acest
filon estetic nu s-a epuizat.
Ceea ce i se poate reprosa
cartii este ceea ce li se putea

Metrin Sorescu
*kkkk

LA LILIECI

Marin Sorescu, La Lilieci,
cartea a V-a, poeme, Bucu-
resti, Ed.Creuzet, 1995,160 p.,
1500 lei.

reprosa si cartilor anterioare
si anume alunecarea - este
adevarat, accidentala - Tn vul-
garitate.

Daca nu si-a Tnnoit stilul,
poetul si-a Thnoit, Tn schimb,
“epica” poemelor, procedand
de data aceasta, frecvent, la
istorisirea unor Tntamplari
care nu se puteau petrece
decat Intr-o tara comunista.
Sunt Tntamplari tragice,
tratate Tnsa Tntr-un registru al
umorului popular care aduce
aminte de stilul inscriptiilor
de pe crucile din “cimitirul
vesel” de la Sapanta. lata, de
exemplu, din ce cauza s-a
sinucis un inginer:

“—1 s-a tras din verificari.
Cu verificarile astea noi./ A
vazut el ca se-ntampla ceva,
1l tot chemau la cadre,/ Mai
dadea o declaratie. «Ce avere
a avut taica-tau?»/«Nici o
avere». Aia nu erau mul-
tumiti, 71 mai/ Reprogramau
si a doua zi...si tot asa... Tl
sapuneau/ Prin sedinte... L-au
tot retrogradat.../ Pana cand
unul de la cadre i-a spus:/ -
Tovarase Ciurel, reiese din
acte ca tatdl/ Dumitale Turloi
Ciurel a fost scutit de impozit
dupa nationalizare/ - Da, asa
reiese. «Scutit de impozit
dupd nationalizare»/ - Asta
stim si noi, da’ ce impozit a
avut Tnainte de nationa-
lizare?.../ - Nici o avere.../ -
Nu se poate, ca n-ar mai fi
scris ei asa.../ Trebuie sa fi
avut moard, ori mosie mare,/
Ori batoza, ceva foarte
important. De ce n-ati
declarat?/ - Ce sa declar, daca
n-am avut nimic?/ - Mai
gandeste-tel// Si tot gandin-
du-se bietul om si-a adus
aminte de urs.../ O fi platit
tata impozit pe urs?/1si aduce

aminte ca la nationalizarea
bunurilor/ Au venit unii de la
raion si au ridicat ursul? L-au
dus la circ, sau unde 1-ot fi
dus,/ Unde a si murit Tn scurt
timp, pentru ca nu mai/
Auzea cantec in jurul lui...”

Presimtire
sumbra

POEZIA lui Sorin Serb
iese imediat Tn evidenta prin
scepticism si mizantropie.
Textul reprezentativ este, fard
Tndoiala, Imn maimutei:

“Maimuta se scoala din
noi/ lasandu-ne-n laturi panza
lividd/ maimuta filosofeaza in
locul nostru,/ maimuta
creeazd/ iar la judecata noas-
trd/ tot ea ne va arunca n
pedeapsa/ legea ei e lantul
greu de argint/ des ca
navodul/ cu el taraste apa
prin lume/ pustieste orase/
ademeneste femei/ Caci se-
diul tribunalelor a fost/(si el)
invadat de maimute/prea mici
sa sara pragul/ cartii”.

Poetul nu are gratie (si
nici nu tine sa aibd). Tsi
exhiba plictisul si se amuza
sa-1...sperie pe cititor, descri-
indu-i scene lugubre:

“era un caldu/ care, dupa
truda verii,/ punea capetele
stranse Tn ani/ sa-i vorbeascd/
Tare-i placea sa le asculte/ si
doar iama avea rabdare;//nu-i

Sorin Serb, Monologul
camionului, poezii, Bucuresti,
Ed.Albatros, 1994, 84 p.,
3000 lei.

dadea nimeni de lucru iama/
caci sangele se potriveste cu
iarba/ cand 1l arunci ca pe-o
esarfa/ si sclipeste roscat//
Tare-i placea sa le-asculte/
iac-asal! tolanit/ pe sapte
perne, cu bardaca Tn fata,/
umezindu-le buzele-n vin -/
le punea sa vorbeasca/ si erau
multe/ si erau vorbarete/ si-i
vorbeau/ de la egal la egal, cu
glas stins/ singuratec, gol/ ca-i
aduceau mereu lacrimi Tn
ochi/si-1 orbeau™.

Citita cu constiinta faptu-
lui ca ne aflam la sfarsit de
mileniu, poezia lui Sorin Serb
suna ca o presimtire sumbra.



America
latina -
realitate si

literatura

CARTEA lui Francisco Mo-
rales Padrdn meritd toatd atentia
din cel putin dou& motive: in
primul rind pentru ca reprezintd
un studiu critic comprehensiv pe
tema literaturii sud-americane,
marea revelatie a ultimelor
decenu si apoi fiindca prin con-

t|a aflata la baza alcituirii

, ea apartine unui curent

Francisco Morales Padron
- America Tn romanele ei.
Studii de istorie literara si
sociologie, traducere de Esra
Alhasid, prefata si nota bio-
bibliografica de Andrei lo-
nescu, Biblioteca pentru toti,
1994, Editura Minerva,
Bucuresti, 292 p., 800 lei.

foarte modern si aproape com-
plet ignorat la noi, cel al studiilor
culturale. Pentru vajnicii apa-
ratori ai functlel estetice a litera-
turii, pentru “cripto” structu-
ralistn care idolatrizeaza autono-
mia textului si dispretuiesc total
corelarea lui cu un reper refe-
rential anume, premiza volumu-
lui semnat de Francisco Morales
Padrdn va parea, cu siguranta,
de-a dreptul scandaloasa, pentru
ca el Tncearca sd reconstituie
realitatea sociala a Americii
latine pornind de la o serie de
romane, celebre sau relativ
nefnsemnate, toate avind fnsa
comun filonul protestatar,
Convingerea autorului este ca

“romanul ca naratiune despre o
realitate imperativa poate fi tot-
deauna un izvor istoric, deoa-
rece, in cazul unei opere cu ade-
varat reusite, ambianta_politicd,
sociald, economica, etica sau psi-
hologlca va fi neapdrat prezen-
tatd In aceasta creatie. Operele
lui Cervantes, Balzac, Dickens,
Galdds sau Barola stau mérturie,
Ele permit cunoasterea intima si
profundad a unui popor, a unei
epoci. De aceea, romanul ce
poate fi utilizat ca sursa istorica
nu este numai romanul istoric
propriu-zis, pe care atitia autori -
Mendndez y Pela?/o Humnga
Alfonso Reyes - [-au aparat ca
posibil vehicul al |st0rlograf|e| -
ci oricare tip de roman autentic”.

Dar n ciuda acestei convingeri,
Francisco Morales Padrdn
recunoaste_implicit cd o perfectd
corelatie literatura-realitate este
de fapt caracteristica speciald a
romanului sud-american, sau cel
putin a acelor romane alese de
el, avantajoase pentru teoria sa,
incepind chiar cu “protoroma-
nul” unui Bernal Diaz si ajun-
gind pina la scriitorii anilor ‘60.
Este o precizare importanta, nu
numai pentru ca astfel se vor
calma partizanii esteticii, ci si
pentru cd o serie de aflrmatll
care pot parea prea absolutiste se
justificd macar partial.

Cartea este structurata cores-
punzdtor acelor aspecte pe care
autorul socotea cd orice roman
valoros le reflecta: socialul, eco-
nomicul si politicul, ele reconsti-
tuind Tn acelasi timp istoria
prozei sud-americane precum Si
pe a continentului. Latura sociald
se reduce la o identificare a unor
personaje-prototip, precum indi-
anul, metisul, negrul, mulatrul,
n jurul carora sint polarizate
marile probleme ale societatii
sud-americane, exploatarea
saracia, violenta, mizeria, esecul
integrarii, ineficienta educatlel
definitorii mai ales pentru lite:
ratura din prima jumatate a seco-
lului. Capitolul al doilea, intitulat
Dilemele economice, trateaza
chestiuni precum |ntervent|on|s-
mul, dependenta economica,
companule bananiere si |mpactul
lor asupra unei societati subdez-
voltate, viata minerilor. Tema
polltlca este concretizata printr-o
circumscriere a dictaturii si dic-
tatorului, a cazului canalului
Panama si a cazului Porto Rico.
Din aceastd simpla parcurgere a
continutului cartii s-ar putea
crede cd e vorba de un tratat de
istorie, de o monografie a
Americii_latine contemporane,
lucru pe jumdtate adevdrat, mai
cu seama daca tinem cont de fap-
tul ci autorul are o solida
formatie de istoric. nsa toate
aceste aspecte aparent complet
detasate de sfera artisticului sint
urmarite in ocurenta lor in opere
literare, socotita ce-i drept, ca
echivalent perfect credi il al
realitatii. Citind romanele unor
scriitori ca Miguel Angel
Asturias, Alejo Carpentier, Ga-
briel Garcia Marquez, Mario
Varga Llosa, Romulo Gallegos,
Josd Antonio Ramos si multi
altii, renumiti sau minori, Fran-
cisco Morales Padrdn nu vede
literatura, cL viata, ceea ce
explica si |nd|ferenta sa fatd de o
eventuald selectie ori discrimi-
nare valorica intre operele disciK
tate. lar studiul care rezulta in
urma acestui procedeu mai putin
obisnuit are o remarcabila con-
5|stenta stiintifica.

Totusi mi se pare inevitabila
o intrebare elementard: de ce si
uzam de literatura ca sa cunoas-
tem realitatea, sau mai bine spus
de ce sa o facem numai Tn acest
scop. Neajunsul demersului lui
Francisco Morales Padrdn vine
din faptul ca autorul nu pare a
luain calcul inevitabila “infideli-
tate” a literaturii, duplicitatea
artei, care, oricit ar fi de mili-
tanta pastreaza Tntotdeauna o
dozd necalculabild de mister, de
irealitate. Studiile culturale au
avantajul de a profita de lite-
raturd pentru a stabili o anumita
mentalitate pe baza careia aceas-
ta a fost creatd, pe cita vreme
Francisco Morales PadrrSn ia din
romane fapte, evenimente, scu-
turindu-le de valoarea lor esteti-
cd, anulindu-le implicit functia si
semnlflcatla dependente de un
anumit context. Oricit de intere-
sant si justificabil ar fi rezultatul,
riscurile mi se par destul de
Tnsemnate.

Umor de
secol XVIII

INTR-0 recent difuzata
ecranizare t.v. dupa Barbierul
din Sevilla mi-a atras atentia
replica unui personaj, uriciosul
Bartholo, care intr-un rechizito-
riu Tmpotriva “barbarului” secol
XVIII, cind acesta are neferici-
rea de-a se fi ndscut, enumera
dintr-o rasuflare mai toate marile
achizitii ale veacului respectiv,
sau, cum le spune el, “prostii de
tot soiul: libertatea de gindire,
atractia universald, electricitatea,
toleranta rellgloasa vaccinul,
chinina, Enciclopedia si
dramele...” Marturisesc ci a-
tunci, cu prilejul acelei revederi

a piesei, am crezut ca replica nu
face parte din textul original, ci e
introdusd de o viziune regizorala
moderna, pentru cd ironia dis-
tantatd a reducerii unui secol la
ideile semnificative pe care le-a
produs pentru istoria_umanitatii
nu mi se parea posibila ca venind
din partea unui contemporan al
vremii respective, ci mai curind
ca reflectie a omului de azi,
capabil sa priveasca detasat si
deci sintetic Tndepartatul veac
XVIII. Si totusi cuvintele cu
pricina Ti apartin chiar lui
*Beaumarchais, nu vreunui regi-
zor inspirat cu apetitul parodicu-
lui. Ironic e deci chiar personajul
(sau, de fapt, autorul), desi aces-
ta e un simplu amorez batriior si
ridicol, care-si chinuie frageda si
nabadaioasa pupild cu pretentiile
lui matrimoniale absurde.

Nu stiu citi dintre cititorii de
astazi se vor mai dovedi intere-
safi sa citeasca arhicunoscutele
plese ale lui Beaumarchais,
Barbierul din Sevilla si Nunta lui
Figaro, dar eu cred ca un text de
secol XVIII care se autoparodi-
aza, cochetind ironic cu propriul
sau univers-context, merita toatd
atentia. Recitite acum, dupd ce
ntre timp a -aparut umorul
absurd si grotesc al lui Jarry de
exemplu, comedioarele ~ lui
Beaumarchais sint incd adora-
bile, pentru simplul motiv ca ele
nu speculeaza moravurile speci-
fice unei epoci anume (indrdz-
nesc in aceasta privinta sa-1 con-
trazic pe Valentin Lipatti,
autorul unei remarcabile prefete
la carte), ci o serie de 1 |mpre|Jurar|
savuroase in sine, ridicolul ca
element stabil Tn purtarea oame-
nilor, neinfluentat de o eticd sau
0 morala precisa. Gelosul cara-
ghios, triunghiul conjugal, Thcor-
noratul, adolescentu atlmas
inamorat de o femeie mult mai in
virstd, sotia romantioasa ce sus-
pina dupa propriul sot, spiterul-
frizer bun la toate - iata tipuri
care scapa rigorilor unui context
clar determinat si de aceea lesne

Beaumarchais - Barbierul
din Sevilla. Nunta lui Figaro,
traducere de Anda Boldur si
de Valentin Lipatti, prefata si
tabel cronologic de Valentin
Lipatti, Biblioteca pentru
toti, Editura Minerva, Bucu-
resti, 1995, 240 p., 800 lei

de regasit, in diverse alte combi-
natii, in opere apartinind celor
mai diferite perioade si orientari
estetice. ntr-un fel s-ar putea
spune ca la Beaumarchais gasim
un dictionar al formulelor de
baza, care se preteaza oricind la
alte structurdri, la alte situatii.
Tocmai inexistent,a unei presiuni
a moralului si elasticitatea aceas-
ta generoasd a compozitiei cons-
tituie savoarea Barbierului din
Sevilla si a Nuntii lui Figaro, pe
care nu ntimplator le asociem
astazi inevitabil cu acordurile
senine ale muzicii lui Mozart.

Pe linga faptul ca repune n
circulatie doua texte celebre si
totusi uitate, volumul editat de

colectia “Biblioteca pentru toti”
oferd un studiu introductiv abso-
lut deosebit prin pertinenta si
nuantarea remarcilor, semnat de
Valentin Lipatti. Spre deosebire
de multi prefatatori care, nu
nteleg exact din ce motlv se
simt parcd obligati sa conceapd o
imagine perfectd, exagerat de
idealizata a autorului n cauza,
Valentin Lipatti se dovedeste
constient de Ineficienta unei ast-
fel de pozitii, mai cu seama n
cazul lui Beaumarchais, Si
foloseste Tn schimb o strategle
inspirata. Tsi incepe prefata sa cu
istorisirea unui scandal celebru
la vremea respectiva, in care
fusese implicat dramaturgul, n
legdturd cu un proces intentat
unui client al sau, proces n jurul
cdruia s-a facut mare vilva pe
tema coruperii unor persoane im-
portante, Beaumarchais-avocatul
fiind In acelasi timp_corupator si
victima, practic initiatorul Tntre-
gului scandal. Aceastd anecdotd
din biografia autorului, aparent
chiar fara legatura cu plesele ce
urmeaza,este probabil unul din-
tre cele mai reusite procedee
retorice de captare a atentiei citi-
torului. Dar de altfel intreg
comentariul lui Valentin Lipatti
este extrem de interesant, atit
prin relevarea unor aspecte
foarte semnificative de istorie li-
terard, stabilind filiera dramatur-
gica a celor doua opere, cit si
prin finetea unor observatii origi-
nale, ceea ce intregeste fericit un
volum bine alcatuit.

O gindire
artizanala

STUDIUL lui Luc Benoist
despre Semne, simboluri si
mituri este o incercare cu totul
originald de a concepe o teorie a
simbolului pornind de la premiza
existentei unei legdturi de trans-
formare si evolutie intre formele
pr|m|t|ve (in sens istoric) ale
comunicarii - gestul si strigatul -
lumea simbolurilor cu semnifi-
catie rituald si Tn cele din urma
mitul propriu-zis. Desi cu
dimensiuni restrinse, cartea are o
forta de cuprindere remarcabild,
incluzind pe_linga fundamen-
tarea teoreticd a conceptiei mai
sus amintite si un minidictionar
explicativ al prlnC|paIeIor sim-
boluri, o anexa cu 300 de verbe
franceze clasificate dupa organul
de simt implicat, directia actului
si semnificatia lui simbolica,
Brecum si un mic glosar al sim-

olisticii, practic un compendiu
eteroclit de notiuni sau procedee
specifice unei stiinte a sim-
bolurilor. Pentru ca trebuie pre-
cizat ca studiul lui Luc Benoist
presu?une o0 abordare profund
stiintifica, bazatd pe analogii cu
domeniul matematicii, in parti-
cular cu teoria grupurllor si cu
topologia.

Premiza de la care porneste
Benoist Tn investigatia sa este
aceea ca nu exista o opozitie
reala Intre “oamenii faptei” - cei
ce_muncesc cu miinite, prelu-
crind materie nelnsuflet,lta Si
oamenii vorbei, cei a caror
meserie presupune_manipularea
cuvintelor si a simbolurilor.
Dupa Benoist orice gindire este
artizanala, din simplul motiv cd,
intocmai ca si mina, ea trebuie sd
se manifeste activ in fata pasivi-
titii materiei, chiar daca exista o
diferenta |mp0rtanta Tntre scopu-
ri si mijloace. Rolul simbolului
ar fi de a interveni ntre lucru si
idee, “ca un costumier de teatru
ce ne-ar imbraca ideile cele mai
noi Tn vechiturile uzate de gene-
ratii de baladini, deformate dupa
exigentele personajelor Tntru-
chipate de ei succesiv”. Si pentru
cé Intre idee si lucru se interpune
un set limitat de’simboluri, e
limpede de ce noul ne apare
Tntotdeauna ameliorat in strani-
etatea sa, fiind deghizat practic
n aparenta cunoscutd a trecutu-

lui. Nimic nou sub soare, s-ar
zice, ceea ce explica intr-un fel
viziunea lui Benoist asupra prin-
cipalelor mituri ale umanitatii,
pornind de la Psyche, Orfeu,
Ulise, Solomon si Semiramida,
Alexandru si Cleopatra a Vl-a
Hamlet, don Juan si pina la
Faust. Pentru autor toate aceste
povesti exemplare descind una
din cealalta, se contin reciproc,
intocmai ca un set de papusi

LUC
BENOIST

SEMNE,
SIMBOLURI
SI MITURI

Luc Benoist - Semne,
simboluri si mituri, traducere
de Smaranda Badilita,
Editura Humanitas, Bucuresti
1995,158 p., 2300 lei

rusesti, pentru ca mitul are Tntot-
deauna aceleasi functii, situatiile
nedepasind un numar foarte mic
de teme posibile. Dupd Benoist
mitul presupune trei cai de
realizare metafizica a eroului lor,
actiunea, dragostea si cunoas-
terea, 0 schema minimald deci,
de la care daca pornim e lesne de
stabilit o legatura substantiala
intre Orfeu si Ulise, de pilda,
pentru ca de fapt amindoi par-
curg un pelerinaj la origini, ori

Tntre Hamlet si un adept al budis-

mului Zen, ambii fiind detasati
de realitatea derizorie, pe care 0
privesc cu ironie si dlspret Se
vede c& acceptiunea data de
autor mitului e mult mai larga
decit cele curente pentru ca
incluzindtP-i pe Hamlet ori
Antoniu, Benoist anuleaza
implicit teoria mitului ca un
corolar al ritului. Nici nu e de
mirare, de altfel, cd ajunge aici,
cita vreme porneste de Ia ideea
unei legaturi functionale intre
semne, care suportd o serie de
mutatii si metamorfoze, trecind
de la forme minimale de comu-
nicare la simboluri si Tn cele din
urma la elemente structurale ale
miturilor. Cartea lui Luc Benoist
e de-a drePtuI palpitanta prin
precizia si limpezimea urmaririi
acestui rationament, care e Tnsa
mai mult decit o |poteza intere-
santd de lucru; Tn izbutita
traducere a Smarandei Badilita,
ea marcheaza un punct de vedere
nou.

= Andrd Glucksmann, Maestrii
ginditori, Tn romaneste de Emil
Paraschivoiu, Editura Albatros,
colectia Eseu, Bucuresti, 1995,322
p., 1500 lei

= Bemard-Henri L6vy, Aventurile
libertatii, o istorie subiectiva a inte-
lectualilor, Tn romaneste de Dan
lon Nasta, Editura Albatros, co-
lectia Eseu, Bucuresti, 1995, 508 p.,
1900 lei

B Adolfo Bioy Casares, Masti
venefiene, traducere si note de
Tudora Sandru Olteanu, Editura
Univers, Bucuresti, 1995, 324 p.,
4500 lei



Se-ntunecase iarasi

Se-ntunecase iarasi si haosul de nori
Care statea deasupra celui de pe pamint
Parea sa se aseze definitiv acolo,

in ordinea rigidda Tn care toate sint

Nascute ca sa moara. Se-ntunecase totul,
Cind nu stiu cum, Tn negura de jos

A coborit deodata Luceafarul din cer
Care parea sa fie Tnsusi lisus Christos.

Se Tntorcea-n gradina Tn care-a inviat,

Se Tntorcea Tn groapa, se intorcea pe cruce,
Se Tntorcea pe ape la ucenicii sai

Si nimeni nu stia unde se duce.

El pescuia, era pescar de oameni,
Prinsese toata lumea Tn navod

Si ea se lasa trasa pe malul celdlalt,
Numai Pilat din Pont, numai Irod...

Numai Tatal Ceresc care-a stiut dinainte
totul
Si L-a trimis pentru noi pe pamint
Trecuse peste spalatul pe mfini si peste
uciderea pruncilor
Si Tncerca sa ia lucrurile asa cum sint.

Din cerul verde-albastru

Pomul din mijlocul cimpului Tncepe sa
Tnmugureasca,

Din cerul verde-albastru dau ingeri si sfinti,

Maica Domnului tot tinara si frumoasa

Se uita la ei cit sint de cuminti.

Unde o fi vremea cind Sfintul Gheorghe
Mai stia ca el trebuie sa Tnfringa balaurul,
Unde o fi vremea cind Tngerul Domnului

Ar fi pufut sa ia taurul

De coarne, chiar daca stia dinainte totul?

E o liniste care nu prevesteste nimic bun,
Noroc ca a iesit cineva cu carnea sa putreda
Din groapa sapata anume sub prun

Ca sa nu uitam locul. Noroc cd a iesit
cineva

Din groapa sa cenusie pina afara,

Cu un miros si mai adinc al mortii

Am intrat cu totii Tn primavara,

Numai unul, doi, trei, patru, cinci
S-au suit Tn pomul stingher
Infipt Tn inima acestui cimitir

Si se uitda la mine din cer.

O zi senina

Soare, cind nu mai credeam cd o sa mai fie,
O zi senind, un suflet senin,

Doua suflete care s-au Tntflnit la rascruce

Si stau linistite la soare.

Si eu, trecind pe linga ele incet,

-S4 nu fac zgomot, sa nu fac umbra,
Sa nu las impresia cd as avea dreptul
Mai mult decit ele sa calc pe pamint.

Si ele, uitindu-se cu mirare

_lleana
MALANCIOIU

La pielea mea tabacita, la carnea mea vie,
La oasele mele subtiri, la creierul meu
Care incepe sa clocoteasca. Si ele uitindu-se

Fara prea mare atentie, fara prea mare
discretie,

Uitindu-se asa, pur si simplu,

Ce sa faca si ele, bietele suflete,

Daca tot au iesit la soare.

Veghe

Cum ride moarta asta, ma gindeam,
Uitindu-ma la fata ei visatoare,
Ce-o fi gasind de ris cind cineva
Atit de drag ne moare.

Ceva Tmi tulburase definitiv privirea
Si pe cind sufletul sdu plutea
Deasupra mea, eliberat de toate,
Uitasem ca pling pentru ea.

Uitasem chiar cd pling, mi se uscasera ochii,
Stam lingd sora mea si ma uitam pe geam
Si parca nu mai stiam linga cine stau:

Cum ride moarta asta, ma gindeam.

Vinerea Neagra

Stau Tntr-o casa veche de munte,
Ma uit afara prin crucea de lemn
A ferestrei, s-au deschis florile
O ramura alba Tmi face semn

Cad e vremea sa fie pus Tn pamint;
Nu se clinteste de pe locul lui,
Tncerc sa cint din fluierul de os
Tn care a fost batut un cui,

Tncerc sa gasesc ceva sa acopar
Fereastra Tngusta si crucea din ea
Pe care sade Tnca rastignit

Chiar Tn camera mea.

Vin soldatii Tmparatesti sa 1l ia,
Cu un regret enorm,

Ma uit cum se lasa pe miinile lor,
imi scot cuiul din cap si adorm.

Somn

Dorm intr-un cimp presarat cu morminte,
Mortul de dedesubt doarme si el,
Deasupra se Tnalta duhul mortii

Pina Tn inima cerului

Care bate si bate si bate

in vreme ce noi dormim

Acelasi somn si acelasi sarpe

Ne intra in urechea lipita de pamint.

Numai lemnul

Spun sufletul tau si 1ti vad in lumina trupul
Din care au crescut micsunele,

Niciodata nu am putut s& pun un hotar
Definitiv Tntre ele.

Doar numele care umbla fara tine
Parea ceva mai bine definit

Si-acum el s-a scurs de pe crucea
Pe care a fost rastignit.

A ramas numai lemnul, spalat de ploi,
Ca un schelet Tnalt si subtire

*Pe care doua aripi stravezii

1l pparta Tncet spre nemarginire.

La un capat al razei

Stau la un capat al razei,

La celdlalt capat stai tu,

Nu se mai stie din ce parte vine
Lumina vietii care trecu

Pe linga noi si lumina mortii
Care pune stapinire pe tot,

Stau la un capat al acestei raze
infricosata ca nu mai pot

Sa te vad, sa te-aud, sa-mi tin firea
Sa nu misc in front, sa nu scapat,
Sa tin Tn echilibru trupul tau

Care se afla la celdlalt capat.

D¢

Ma uitprin ceata

Ma uit prin ceatd si Tncerc sa te vad
Cerul meu de cristal

in care ingerul pazitor sade ca pruncul
Tn spirt, la spitalul municipal.

Vin Tnvataceii si se uita la el cu lupa,
Tncearca sa afle de ce il port
in cap, asa cum l-as purta Tn pintec

Daca nu ar fi mort

De moarte buna. Vin invataceii

Si-ncerc sd iau totul de la-nceput

Si Tnvat de la ei cum este cu Tngerul meu
Pe care abia l-am nascut

in ceata asta Tntunecoasa si rece
n care toate lucrurile sint
ingropate de la bun inceput

Si Tn cer ca si pe pamint.

Din nou vidul

Din nou vidul de putere, din nou

Vidul acela pur si simplu care tot creste
Si-n ceruri Tn urma .caderii noastre,

Din nou sarpele blestemat care se tavaleste

in fata femeii si asteapta sa fie strivit

Cu-aceeasi patima si-aceeasi disperare,

Din nou coasta barbatului din care a fost ea
facuta

De insasi mina Lui si ne apare

Deasupra celorlalte coaste rupte,

Peste pamintul negru, proaspat sapat,
Dip care ne-am dezgropat unii pe altii
Si in care ne-am Tngropat

Din nou Tntre noi, cu mult mai adinc,
Asa, fara nici un fel de motiv,
Sau fiindca oricum eram Tngropati

de la sine *
Aproape definitiv.



Mihail Kogalniceanu, Discursuri
parlamentare. Antologie, prefata,
tabel cronologic, note de Georgeta
Penelea. Editura Minerva, Vvoi.
Biblioteca pentru toti, 1994.

ihail kogalnicea-

Kogalniceanu™
orator parlamentar

Kogalniceanu n-a gasit parteneri de
comuniune, neputindu-se, evident,
Tntelege cu Fractiunea libera si inde-
pendenta a lui Nicolae lonescu, Lates,
dr.Fatu si altii asemenea. Lipsit de un
partid si nefiind agreat de Bratianu,
Rosetti, Eugeniu Carada si ceilalti
fruntasi liberali, Kogalniceanu se
reprezenta pe sine Tnsusi. A fost, in
consecinta, parlamentar continuu, n
toate legislaturile, pina in 1891, cind,
la 74 de ani, a decedat. Am uitat sa

Nnu si-a legat numele de
mai toate actele politice 9 A
fundamentale ale Romaniei miBdarfa: de fapt, un handicap a fost

A fost unul dintre fruntasii pasop-
tistilor, redactind, la Cernauti, unde se
refugiase, vestitul program revolu-
tionar Dorintele partidei nationale Tn
Moldova, mai Tnainte, Tntemeind si
conducind Dacia literara (1840), unde
a fixat, doctrinar, aspiratia spre
renasterea culturii nationale. A fost,
apoi, una dintre personalitdtile expo-
nentiale ale luptei pentru Unire, la
savirsirea ei regasindu-se militan-
tismul sdu luminat. Sfetnic al lui Cuza
a fost, Tmpreuna cu domnitorul, ca
prim-ministru, creatorul actului revo-
lutionar de la 2 mai 1864, fara de care
nu s-ar fi realizat prima Thnsemnata
reforma agrara la noi. Tn sfirsit, minis-
tru de externe, la 1877, este cel ce
anunta corpurilor legiuitoare .procla-
marea independentei tarii. Oriunde
privesti spre punctele cardinale ale
Romaniei moderne, te Tntimpina per-
sonalitatea luminoasa a carturarului
care Tntrunea, Tn faptura sa, si
luptatorul politic. As spune Tnsa ca,
Tnainte de toate, Kogalniceanu a fost
un doctrinar, ideologia pasoptista
avind Tn scrisul sdau un segment
important. E posibil ca doctrinarismul
sau sa-i fi fost potrivnic. Era, adeptul
“evolutiei graduale” Tn dezvoltarea
organismului romanesc. Altfel spus,
un revolutionar (la 1848) care era
Tmpotriva Tnaintarii bruscate. E, poate,
mai mult decit o contradictie in ter-
meni. Dar aceasta era convingerea lui
si, mai tirziu, cind intre cele doua
razboaie, traditionalistii autohtonizanti
care injuriau pasoptistii ca pe niste
Tnstrdinati ce au adus, la noi, modelul
occidental, Tl recuperau, (dintre
colegii de generatie) numai pe
Kogaélniceanu. Fapt este ca optiunea
moderata a fondatorului Daciei lite-
rare n-a izbindit. Destinul a voit ca sa
Tnvinga directia radical-revolutionara
a pasoptismului muntean, Tn frunte cu
I.C.Bréatianu si C.A.Rosetti. Acestia
din urma au izbutit sa creeze, Tn 1875,
Partidul Liberal, (apoi Partidul
National Liberal) care s-a impus drept
cel mai puternic partid al tarii chiar si
dupa 1880, cind a fost Tntemeiat si
Partidul Conservator. Cu opiniile sale
moderate si cu handicapul doctrinaris-
mului, Kogalniceanu a fost un abia
tolerat nu Tn Partidul Liberal (unde n-a
avut nici un rol) ci Tn citeva guverne
liberale conduse de I.C.Bratianu. A
ramas ministru de externe - provenit
din vechiul cabinet ministerial condus
de Manolache Costache Epureanu, n
primul guvern I.C.Bratianu (iulie
1876-noiembrie 1878), a redevenit
ministru (la Interne) n al treilea
guvern Bratianu (iulie 1879-aprilie
1881). Apoi s-a multumit cu un post
de diplomat (la Paris) si mereu depu-
tat sau senator. Dintre ieseni,

pentru Kogalniceanu si faptul ca i-a
fost sfetnic lui Alexandru loan Cuza.
Aici Bratianu-Rosetti, Dim. A. Stur-
dza, lon Ghica au ocupat locuri
proeminente, ei fiind acei care s-au
straduit sa aduca pe tronul tarii - cum
cereau protocoalele Conventiei de la
Paris din 1857 - un domnitor dintr-o
dinastie monarhica europeana.
Bratianu a fost cel care I-a convins pe
principele Carol de Hohenzolern sa
accepte tronul Principatelor Romane si
tot el I-a Tnsotit, in conditiile stiute, in
vestita calatorie din Germania pina la
Bucuresti. Conjuratii au fost cei care,
apoi, au ocupat locurile proeminente
pe scena politica romaneasca.
Kogalniceanu era, intr-un fel, infrin-
tul. Ar fi Tnsa nedrept sa se creada ca,
desi fara partid si nu Tntotdeauna n
relatii bune cu conducerea partidului
liberalilor, Kogalniceanu nu a ocupat
un loc proeminent Tn viata publica a
tarii. Cuvintul sdu era ascultat, respec-
tat si opinia Ti era, cind o cerea, apli-
cata. S& mai adaug ca provenea dintr-o
familie avuta, mostenind mosii, carora
le-a adaugat altele (a fost si propri-
etarul unei fabrici de hirtie), iar, trep-
tat, dupa 1878, a capatat Tn stapinire
8000 ha in Dobrogea. Cu toate aces-
tea, risipitor fiind si nestiind sa-si
chiverniseasca avutul, a fost mereu
hartuit de creditori, Senatul Ti voteaza,
n 1885, 0 pensie (se humea recom-
pensa nationald) de 2000 lei pe lung,
isi vinde, Tn strdinatate, colectia de
tablouri, fiind mereu n jena finan-
ciara.

Printre atitea daruri cu care I-a
Tnzestrat natura, I-a avut si pe cel al
elocintei. A fost, incontestabil, unul
dintre marii oratori ai tarii, din a doua
jumatate a secolului trecut. Cuvintul
sau de parlamentar, totdeauna dens,
Tntelept, aparind idealuri drepte, a fost
ascultat din 1857 pindain 1891. Si den
sitatea ideilor se Tngemana fericit cu
Tnsusirile de polemist. Adversarilor cu
care se infrunta nu le era deloc comod,
punindu-i Tn grea dificultate. D-na
Georgeta Penelea, istoric Tnvatat si
perfecta cunoscatoare a operei lui
Kogalniceanu, a ales, pentru colectia
B.P.T. a Editurii Minerva, un flori-
legiu (cuvintul e, aici, la locul sau) din
discursurile parlamentare ale marelui
barbat de stat. latd-1 in 1857 (avea 40
de ani!), rostindu-se Tn favoarea Unirii
Principatelor. Judicioasa e demon-
stratia istoricului care era Kogal-
niceanu ca, potrivit vechilor capi-
tulatii, atit Moldova, cit si Tara
Romaéneasca au fost state suverane,
rezervindu-si, chiar daca plateau tribut
Portii Otomane, dreptul de gu-
vernamint si de legislatie, adica
deplind autonomie. Tn 1857, in urma
conventiei de la Paris, alta era

chemarea vremii si Kogalniceanu a
aparat-o ferm si limpede: “Luind Tn
privire ca dorinta cea mai mare, cea
mai generald, acea hranita de toate
generatiile trecute, acea care este
sufletul generatiei actuale, acea care,
Tmplinita, va face fericirea generatiilor
viitoare este Unirea Principatelor intr-
un singur stat, o unire care este
fireasca, legiuita si neaparata, pentru
ca in Moldova si Valahia sintem
acelasi popul, omogen, identic ca nici
un altul, pentru ca avem acelasi
Tnceput, acelasi nume, aceeasi limba,
aceeasi religie, aceeasi istorie, aceeasi
civilizatie, aceleasi institutii, aceleasi
legi si obiceiuri, aceleasi temeri si
aceleasi sperante..., aceeasi misie de
Tmplinit”. Tot atunci cerea “unirea
Principatelor Tntr-un singur stat sub
numele de ROMANIA”. Si tot el este
cel care, la alegerea lui Cuza, ca domn
al Moldovei, Tn 5 ianuarie 1859, a
salutat solemn decizia Adunarii, cerin-
du-i in numele moldovenilor: “Fii,
dar, omul epohei; fa ca legea sa
Tnlocuiasca arbitrariul; fa ca legea sa
fie tare, iard tu Maria-Ta, ca domn, fii
bun, fii blind, fii bun mai ales pentru
acei pentru care mai toti domnii
trecuti au fost nepasatori sau rai... Fii
simplu, Maria-Ta, fii domn cetdtean;
urechea ta sa fie pururea deschisa la
adevar si Tnchisa la minciuna si
lingusire”. Bun pentru cei nedreptatiti
a fost, negresit, Cuza. Dar n-a stiut sa
fie imun la minciuna si lingusire, tole-
rind Tn jurul sdau o camarila compro-
mitatoare.

Kogalniceanu era ministru de
externe Tn 1877 si a participat la trata-
tivele de la Livadia cu tarul si cance-
larul sdu, care a stabilit conventia
privind conditiile trecerii trupelor
rusesti spre frontul de razboi, in
Bulgaria. S-a demonstrat, apoi, ca
marile puteri, intrebate de guvernul
roman, au raspuns ca tara noastra sa se
puna de acord cu Rusia. Pentru ca
daca nu se incheie o conventie, trupele
rusesti oricum vor trece, fara acordul
Romaniei, peste teritoriul nostru,
Tncalcindu-se suveranitatea si, proba-
bil, nu numai atit. Cum se stie, la
Livadia, rusii au promis ca vor respec-
ta integritatea teritoriala a tarii noas-
tre. Crezind Tn promisiunea, Tnscrisa
intr-o conventie dintre doua state,
Kogalniceanu, ministru de externe,
apara acest punct de vedere in fata
Senatului: “Prin aceasta conventiune,
Rusia ne recunoaste si individualitatea
politica, si constitutiunea noastra, si ce
ne lipseste chiar frica cea mare, foarte
mare...ca ni se va relua si acea parti-
cica din Basarabia luata Tntreaga la
1812 si care ni s-a redat prin Tractatul
de Paris. Tn adevar, marele reformator
al Rusiei, imperatorul Alessandru, are
o tara atit de mare, el are nca atitea
binefaceri de facut Tn intinderea
Rusiei, Tncit n-are nevoie sa ne ia si
acea bucatica de pamint din o tarad ce
odata a fost a noastra”. Buna credinta
a lui Kogalniceanu, a lui I.C. Brati-
anu, a domnitorului Carol | a fost in-
selatd. S-a demonstrat apoi cd, la data
cind Rusia semna cu noi conventia era
Tnteleasa cu marile puteri (cu deose-
bire cu Germania) sa ne ia cele trei
judete ale Basarabiei de sud. Ceea ce
s-a si intimplat la conferintele de pace

de la San Stefano si Berlin. Era - si
este - destinul tarilor mici de a fi sacri-
ficate pe altarul intereselor marilor
puteri. Dar sacrificiul de singe al
armatei roméane la 1877 n-a fost n
zadar. Romaniei i s-a recunoscut inde-
pendenta pe care si-o proclamase, sin-
gura, la 9 mai 1877 (Kogalniceanu e
cel ce rosteste celebra declaratie: “In
stare de razboi, cu legaturile rupte, ce
sintem? Sintem independenti, sintem
natiune de-sine-statatoare. Avem
domn de-sine-statator”) si recapatam
Dobrogea. Maiorescu a notat in jur-
nalul sau ceea ce i-a relatat, mai tirziu,
regele Carol I. $i anume ca de ar fi
acceptat de buna voie si din capul
locului cedarea judetelor basarabene,
am fi capatat Dobrogea pina la Vama
si 0 mare despagubire de razboi,
echivalenta, ca semnificatie, cu ceea
ce capatase Germania de la Franta
dupa Tnfringerea de la Sedan. Dar
Bratianu si Kogalniceanu nu puteau
Tngadui raptul (se angajasera in fata
parlamentului ca nu se va produce) iar
principele Carol I, domnitor cons-
titutional, a respectat vointa guvernu-
lui si a parlamentului. Discursul lui
Kogalniceanu pe marginea tratatului
de pace de la Berlin e patetic si lucid
totdeodatd, de o amaraciune bine
strunita, dar stiind sa visleasca, atit cit
se putea, printre arcanele unor stipu-
latii defavorabile. A acceptat, final-
mente, si conditia recunoasterii drep-
tului evreilor la Tmpamintenire. S-a
dizolvat parlamentul, s-a ales
Constituanta (Kogalniceanu nu mai
era ministru) care a modificat art. 7
din Constitutie, specificindu-se ca
religia necrestina hu e un obstacol Tn
calea dobindirii naturalizarii. A fost o
simpla stratagema pe care marile pute-
ri au acceptat-o (Germania cu pretul
mare al rascumpararii, dezavantajoase
pentru noi, a actiunilor Stroussberg).
De fapt, cu exceptia celor 888 de
evrei, participanti la razboiul din
1877, naturalizati Tn bloc, pina in
1912 n-au capatat cetatenia romana
decit vreo 4000 de evrei dintr-o popu-
latie de aproape 300.000 persoane. N-am
cum comenta, aici, amplul discurs al
lui Kogalniceanu din mai 1882 in
problema Dunarii. Dar e o Tnalta
demonstratie Tn care jurisprudenta,
istoria, relatiile diplomatice se
ingemaneaza pentru a-i conferi
stralucire oratorica. Si mai sint si
altele, la care nici n-am apucat sa ma
refer.

D-na Georgeta Penelea, istoriograf
de mare merit si editoare - prin exce-
lenta - a lui Kogalniceanu, a alcatuit o
foarte buna editie. Nu numai ca
selectie, dar si Tn tot aparatul critic
(prefata, tabel cronologic, note, toate
substantiale). E un model care ar tre-
bui aratat pentru a fi urmat de editorii
improvizati (din categoria d-lui
Stelian Neagoe), care alcatuiesc editii
de mintuiald, cu texte corupte, cu
aparat critic suferind sau lipsind cu
totul. Ma bucura mult cind am a ma
ntflni, Tn osinda mea de comentator
de editii, cu un lucru bine, profesionist
facut.



N MOMENTUL actual, cand

literatura documentara, Tndeo-

sebi pe latura ei memorialis-
tica este cea mai cautata de un public
lacom sa-si reTnsuseasca un trecut
rapit, constatarea Tmbucuratoare este
aceea ca asemenea esentiale borne
istorice exista, au fost salvate si ies, pe
Tncetul, la iveald. S-au dat publicitatii
si se publica Tn continuare memoriile
lui 1.G. Duca, Mihai Manoilescu,
Const. Argetoianu, Nichifor Crainic.
Vor vedea lumina tiparului amintirile
lui Radu Gyr, poate ale profesorului
Beldie. Se pregateste, de cdtre doamna
Cornelia Pillat, editoarea operei inte-
grale a scriitorului lon Pillat, un
amplu volum de corespondenta al
acestui poet, om de lume si diplomat;
poate cel mai voiajat dintre scriitorii
nostri interbelici si Th orice caz printre
cei mai culti.

Tn filele acestei corespondente
intinse pe decenii, cuprinzadnd prin
urmare si anii de formatie, - ba chiar
ai claselor elementare - ai unei per-
sonalitati ce avea sda adanceasca mai
multe culturi, cu literaturile lor -
franceza, germana, spaniola - reinvie
o Tntreaga societate, cu patimile ei
politice, cu tihna ei, de asemenea, intr-
un cotidian care ne apare tot mai
Tndepartat.

Din aceasta corespondentd, ce ne-a
fost cu extrema amabilitate pusa la
dispozitie, a trebuit sa alegem cu
parcimonie,, spre a nu trunchia si
reducand, totodatd, la minimum expli-
catiile marginale. Constienti ca dupa
orice modalitate de selectare am fi
procedat, imaginea poetului, a diplo-
matului, a sotului si parintelui nu-si va
dobandi intregul relief, chiar daca, din
mostrele ce urmeaza se degaja, odata
cu atmosfera unei epoci, parfumul
unei personalitati al carei umor o ferea
de asaltul umorilor, a carei deschidere
Ti asigura o certa receptivitate, a carei
intuitie i procura delicii.

Am ales scrisori catre familie, pen-
tru tonul lor direct, de comunicate,
degajat, epistole redactate la sfarsitul
cate unei Tmpovarate zile de lucru,
precum aceea catre Lelita (Pia
Alimanisteanu, matusa poetului):

Joi 5 iulie 1928

Catre Lelita
Congresul si Holanda sunt egal de
interesanti - programul Tnsa foarte
Tncarcat. Tn fiecare zi sesiuni, excursi-
uni, receptiuni. Am fost deja intr-o
plimbare pe canaluri, la Delft, la
Roterdam, unde am vizitat cu vaporul
portul, am vizitat Haga, Skavening.
Maine mergem la Amsterdam,
Sambata la Utrecht, Arnheim. Toata
tara e o gradina imensa. La congres,
delegatia romana (Djuvara) a avut un
mare succes - s-a votat motiunea ca

ION PILLAT ~50 DE ANI DE LAmoarte

tratatul minoritatilor sa
fie impus tuturor (s.1.P.)
puterilor si celor mari.
Astfel vor fi, cand va fi
si pe pielea lor, mai
rezonabili. Plec Dumi-
nica sau Luni cel mai
tarziu la Paris. Cu sana-
tatea o duc perfect si
ma mir si eu ce repede
m-am remis.

Scrie-mi te rog pe
adresa lui Nicolae la
Paris. Mii de Tmbrati-
sari tie si lui Alexandru.

lon

Nota: C.P. Den Haag,

Koningklijg Palais.

Adresa: Mme Pia Ali-
manisteanu, 9 str. Pia Bratianu, Parc
loanid, Bucarest, Roumanie.

Dar si poetul-diplomat Tsi va aduce
contributia sa:

Grand Hotel du Luxembourg
35, rue du Luxembourg
Bruxelles Duminica 15 febr. 1931
- seara
Draga Marie,
lata ultima carta pe care ti-o trimit
din Bruxelles. Maine la 2 voi fi la
Paris unde plec la 10 1/2 dim. cu
trenul pullman (Oiseau bleu). Asta
seara s-a ispravit si conferinta printr-o
sedintd interminabila a minoritatilor,
unde pe unguri i-am luat cu atata dul-
ceata, Tncat au renuntat sa-si mai
sustina reclamatiile, amanand totul
pentru la toamna si aducandu-ne laude
- vorba ceea “battus et contents” -
ceea ce doream. Toatd sedinta Tnsa a
fost dedicata polonilor (src), care au
iesit si au scapat numai gratie
abilitatilor lui Stronski dintr-o
scarmaneald urata cu ucrainienii n
legatura cu evenimentele din urma din
Galitia. Tot azi ne-a dat un dejun f.
reusit. La legatie Grigorcea - era si
Telemaque, qui se rappele & ton bon
souvenir. Toata lumea la conferinta a
ntrebat de tine.
Mii de Tmbrétisari tie si copiilor.
Cu dor
lon

Nota: C.P.: Grand Hotel du
Luxembourg, Bruxelles. Adresa:
Doamnei Marie I.1.Pillat, 9 str. Pia
Bréatianu, Bucarest 111, Roumanie.

Dar epistolierul Ti scrisese sotiei
sale chiar din ziua sosirii Tn capitala
Belgiei - 11 februarie:

Draga Marie,

Am sosit azi dimineata la
Bruxelles dupa o caldtorie buna, desi
cam racoroasa: la Viena si in Austria
am dat de ger si de o zapada enorma -
dar aici e primavara - si asta seara a
Tnceput sa ploua, ceea ce ma face sa
regret si mai mult cd mi-am uitat
umbrela la Bucuresti. Am gasit un
hotel (vezi adresa de sus) bun desi
modest si ieftin. Platesc 35 fr. belgieni
pe zi, adica aproape 130 de lei. Am
retinut tot aici o odaie pentru Craciun
care soseste cu D-na maine seard. Azi
dimineata am fost la Ruyssen la secre-
tariatul Asociatiilor ca sa ma interesez
de program. Sedintele Tncep maine
dimineata la 10 a.m. Ma bucur sa-I
vad pe lbrovatz care si-a anuntat
sosirea. Azi fiind liber am profitat sa
vizitez muzeul de pictura veche, care
e o0 splendoare - Tn special primitivii
flamanzi. Am regretat mult ca nu erai

sa te bucuri cu mine. Azi dupa masa
am hoinarit prin oras vizitand cateva
expozitii de pictori moderni. Cu flair-
ul meu special am descoperit singurul
anticar de carti din oras, langa S-te
Gudule, unde am gasit o foarte fru-
moasa editie completa si ilustrata a
Fabulelor lui La Fontaine de la 1688 -
fiind exceptional de ieftind, am
cumparat-o - regretand ca n-aveam
bani sa iau editia I-aTn 4 volume mari,
ilustrata de Oudry care aparuta in
sec.al XVII-lea o avea anticarul si e
cea mai frumoasa carte tiparita si ilus-
trata cu gravuri originale pentru
fiecare fabula, pe care am vazut-o Tn
viata mea, costa Tnsa bagatela de
22.000 fr. belgieni, adica aproape
100.000 lei. Cum vezi mi-am facut
toate chefurile. Cand vezi femeile de-
aici Tntelegi pictura flamanda - si
ascetismul!
Te Tmbréatisez cu mare dor pe tine
si copii
lon

Arata carta Lelitei si Mamei si spune-
le cd le voi scrie pe rand, y compris
Tante Sabine si Tante Tati.

Nota. Tante Tati era penultima fiica a
lui 1.C. Bratianu, casatorita cu N.
Niculescu-Dorobantu. Tante Lelita,
cea mai mica fiica. C.P. reprezinta
Grand Hotel du Luxembourg -
Bruxelles. Adresa: Madame Marie
I.1.Pillat, 9 str.Pia Bratiano, Bucarest
(I11), Roumanie.

La Paris, programul e la fel de
dens:

Sambata 2 aprilie 1932

Draga Marie,

Tti multumesc pentru améandoua
scrisorile tale. Iti Tncepusem o
scrisoare f. lunga ca sa o trimit prin
Serbescu, dar nu am avut timpul s-o
ispravesc si cum l-am Tnsarcinat sa
treaca pe la tine sa-{i povesteasca tot
ce am facut pe aici - am lasat-o balta.
Am vazut foarte multe persoane
interesante atat literare cat si politice.
Din cauza traducerii articolului meu -
care probabil va apare la N.R.F. - nu
voi putea pleca decét Joi, cand am luat
bilete Tn Orient. Voi fi deci la
Bucuresti Sambata pe la 4. Benjamin
Cremieux cu care am pranzit alaltaieri
si Sulghin, cu care am dejunat azi Tti
trimit complimente. Pe Ldger I-am
vazut de doua ori - a fost Tncantator si
am aranjat toata chestia cu Anabase.
Val~ry lipseste din Paris. Cu Fargue
trebuie sa ma intalnesc, tot asa si cu
Madariaga.

Mii de Tmbratisari.

Cu mult dor

lon

Nota:L6ger (Marie Rend Auguste
Alexis). Diplomat si poet, sub
pseudonimul Saint-John Perse.
Capodopera sa, Anabase, aparuse n
1924. lon Pillat a tradus-o in
romaneste.

Din tara:

Miorcani, 7 august 1933-
Luni

Dragad Marie,
latd a doua c.p. pe care ti-o trimit
de aici. Sper ca ai primit intaia. Tti
multumesc pentru scrisoare si ma
bucur ca petreceti asa bine la Predeal.
Tata si Mama au fost Tncantati de
scrisorile copiilor. Dupa a lui Pia a
fost randul scrisorii lui Gheorghe si a
doua zi a lui Dinu. Catesitrele sunt f.

bine. Nu mai vorbesc de a lui Pia
declaratd “hors concurs”. M-a amuzat
mult cum fiecare, pe aceeasi tema si-a
vadit personalitatea: mai artista, mai
fantezista cu un graunte de umor la
fetita (despre stil nu vorbesc, caci e
natural ca Ta varsta ei sa nu mai poata
fi comparat cu al baietilor), mai
metodica, mai realista si cu destul
spirit critic la Gheorghe, mai serioasa
(“plus re'flechi”), cu o tendinta fericita
de a-si coordona impresiile mai vii
(vezi descrierea sarcofajelor; clara si
precisd), la Dinu. Spune lui Dinulet ca
scrisoarea lui mi-a placut mult, dar ca
in ce priveste stilul, repeta prea des
aceleasi cuvinte sau franturi de fraze,
din acest punct de vedere scrisoarea
lui Gheorghe e parca mai bine. Scurt:
felicitari la cate 3. Putin pieptanata si
revazuta de dansul la toamna, sunt
sigur ca scrisoarea lui Dinu (ca si
aceea a lui Gheorghe de altminteri) ar
putea perfect fi publicata in “Mladita”
sau chiar “Vlastarul”. Asteptam cu
infrigurare continuarile. Aici vremea
s-a Tndreptat si e nespus de frumoasa -
o temperatura ideald si pentru camp si
pentru noi. Parcul e o minune si foarte
racoros chiar pe soare. Azi Tncepem
treieratul. Ca un adevarat gentleman-
farmer m-am transportat la fata locu-
lui, unde Tncerc - si cateodata reusesc -
sa dau impresia competentei ce-mi
lipseste Tnca. Dar gasesc agricultura
(adica de fapt peisajul) plina de
farmec si pasionanta. Nu atat ca
poezia Tnsa care m-a reluat cu furie
aici (Miorcani e singurul loc care ma
pune in obli(I:]at,ia sufleteasca sa scriu
aproape “malgre moi’). Am dat gata
n 3 zile o secventa de Sonete (anume
9 pana acum), care cred ca vor insem-
na ceva In opera mea poetica si poate
chiar n literatura roména. E vorba de
incercarea unui stil clasic - neintre-
buintat Tnca la noi - Tngemanat cu
exprimarea unui suflet de azi. Totul e
asezat sub scutul MinerveL Aveam
intentia sa plec maine sau miercuri la
Bucuresti-Predeal, dar, din pricini
agricole si poetice sau invers, mi-am
remis plecarea pe duminica sau lunea
viitoare. Voi Tncepe campania politica
prin judet dupa.20. ale lunii, oamenii
fiind prea ocupati cu campul acum.
Vaimbratisez pe toti cu mare dor,
lon

P.S.: Spune Lelitii si lui Tante Sabine
ca le voi scrie data viitoare si ca le
sarut. Sper ca Alexandru e complet
restabilit.

Nota: Sabina Cantacuzino, fiica cea
mai mare a lui I.C. Bréatianu, casatori-
td cu Costache Cantacuzino. Autorii
scrisorilor: Dinu si Pia, copiii poetului,
si Gheorghe Danielopolu, varul lor.

Pentru varietatea de nuante, iata
scrisoarea trimisa vineri 11 august ale
aceluiasi an matusii sale, Sabina
Cantacuzino:

Nu vreau sa parasesc Miorcanii
fara a-ti scrie. Abia trimisesem la
Predeal, prin posta carta Lelitii cand
am aflat dintr-o carta postala a ei
adresata Mamii ca nu soseste acolo
decéat Miercurea viitoare. Favorizat de
o vreme splendida, rareori am gustat
farmecul si linistea Miorcanilor ca de
data aceasta. M-am odihnit si am
profitat sa citesc mult spanioleste Tn
special doua volume recente - cele
mai bune Tn materie - ale lui Salvador
de Madariaga si Jose' Ortega y Gasset
despre Don Quijote, extrem de intere-
sante - Tn vederea conferintei ce ti-am



fagaduit pentru Universitatea Libera.
Apoi am scris, ca niciodata de intens,
o secventa de 18 sonete dedicate
Minervei - am ispravit abia ieri sa le
transcriu noténd si toate variantele.
Acum le voi ldsa sa doarma vreo luna-
doua si le voi relua din nou atunci.

Merg n fiecare zi la camp: suntem
n plin treierat si recolta pana acum se
arata buna, dar preturile sunt dezas-
truoase. Acum cateva zile am fost cu
mama si cu tata la Stanca; padurea a
mai crescut si de-a lungul Prutului era
la ceasul acela de amurg auriu prin
copaci, asa de frumos Tncat m-am
gandit la tine si mi-a parut (rdu) ca nu
le vezi cu noi. Vreau sa ma reped
cateva zile la Predeal si la Bucuresti si
as dori sa fiu cu voi de Sf. Maria. Te
Tmbratisez cu mare dor, precum si pe
Marie cu copiii

lon Pillat

Nota. Adresa: Vila Alimanisteanu-
Bratianu - Predeal

Si din nou, de pe malul Prutului,in
Occident: 9

Luni, 27 11 1933

Draga Marie,

De ieri dimineata la Bruxelles sun-
tem toata ziua la conferinta - unde
delegatia noastra Tmpreuna cu sarbii,
cehii si polonii a cules frumoase suc-
cese, ieri ludndu-1 la zor pe Ruyssen,
care daduse o prefatd unui volum de
propaganda ungara - a fost dezavuat
de Lord Cecil si de consiliu.

Azi voi avea chestia maghiara. Ma
simt mult mai bine si cu mare apetit.
Plecam maine seara sau miercuri dim.
la Parts: Hotel Delayrac, 2 Rue
Monsigny. Scrie-mi acolo.

Mi-e dor de tine si de copii. Mii de
Tmbratisari,

lon.

Nota. C.P. ilustrata reprezentand
Bruxelles - La Grande Place. Adresa:
M-me Marie 1.1.Pillat, 9 str.Pia
Bratiano, Bucarest (111) Roumanie.

VI
Geneve,
Hotel de I’Ecu, 8 sept.1935

Marie draga,

Tmi pare asa de rdu ca n-am putut
fi impreuna la 6 sept, si ca nici astazi
nu te pot imbratisa de Sfanta Maria!
Am sosit azi noapte aici venind de la
Lausanne cu masina, gratie lui Savel
Radulescu si lui Victor Slavescu cu d-na
cu care am calatorit de la Bucuresti cu
Simplonul foarte bine! Pana la Slatina
a fost in tren si Alexandru Alima-
nisteanu. Maine se deschide Adu-
narea. Benes va fi ales presedinte si
Titulescu va trece Tn-locut lui Benes Tn
consiliu. Cred ca va fi o sesiune foarte
interesanta - delegatia noastra se com-
pune din Titulescu, Savel Radulescu,
Victor Slavescu, Djuvara, Pella,
Elencuta Vacdrescu si subsemnatul.
L-am vazut azi pe Const. Antoniade
care regreta ca n-ai venit si tu. O
regret si eu, mai ales ca e prima data
cand dau la Geneva de o vreme splen-
dida - orasul parca e altul. Sper ca ai
primit lunga mea scrisoare prin
Petrovici.Ce mai face Tata? Te
Tmbratisez cu mult dor pe tine, pe tata,
pe Dinu si Gh(eorghe).

lon

Nota. C.P.reprezentand: Geneve. Le
Palais des Nations -vue sur la Viile et
le Mont-Blanc. Adresa: Madame
Marie 1.1.Pillat; Miorcani, prin
Radauti, Jud.Dorohoi, Roumanie.

I1X
Hotel de
I’Ecu. 14 sept.1935

Marie draga,

Scrisoarea ta mi-a facut foarte
mare placere, mai ales ca am fost
foarte mahnit ca n-am putut petrece
nici aniversarea de 20 de ani, nici
SfMaria Tmpreund. Am cazut aici pe
o vreme foarte frumoasa si pe o
sesiune adevarat senzationald, cum n-a
mai pomenit Geneva de multi ani. Nu-mi
pare rau ca am venit din acest punct
de vedere - am asistat la lucruri
extrem de interesante: discursurile lui
Sir Samuel Hoare, Laval si Litvinofin
special - fara a vorbi de miscatorul
apel al abisinianului. Italienii aici sunt
complet violati si au o presa detesta-
bila. Maine vine Titulescu cu d-na.
Sunt la Comisia V-a cu Elena
Vacarescu si Pella. Voi vorbi acolo
despre Opium, cu o bogata documen-
tatie; mai suntsi la Comisia Vl-a
(politica), cu aceiasi, plus Const.
Antoniade. Elencuta V. a fost foarte
gentila si a insistat sa vorbesc aici eu
la Cooperatia Intelectualda in locul ei.
Dejunurile se tin lant. Alaltaieri am
fost invitat cu Pella cu d-na in auto-
mobilul lor la Thoiry, un sat Tn Franta
la 20 km. de aici, Tmpreuna cu Mircea
Djuvara si cu sotia lui.

Vezi urmatoarea carta postala nr.l1

Thoiry e renumit pentru o cérciu-
ma (une hostelerie) celebra si pentru
mancarea buna si pentru ca aici
Briand s-a inteles cu Stressemann la o
masa Tnceputa la ora | si care a tinut
pana la 12 noaptea, pregatind tratatul
de la Locarno.

Am méncat pantagruelic: Raci -
saucisson chaud, civet de lie vre, per-
dreau roti, fromages du pays, charlotte
au kirsch, fruits-cafe. Am plecat toba.
Cela valait les meilleurs discours!

Tmbratisari, cu dor

lon

X. Seara in schimb nu mananc decat
fructe.

Nota. C.P. reprezentand: Geneve. Jet
d’eau et le Mont-Blanc. Adresa: Ma-
dame Marie I.1.Pillat, 9 str. Pia Bra-
tiano, Bucarest (s.111), Roumanie.

- Il - (urmare, vezi cartap. Nr.I)

Gene ve.
H.de I’Ecu, 14 sept. 1935

Marie draga,

Continuu, caci m-am antrenat
povestind si n-am mai avut loc de
scris. Acum trei zile am dejunat la
Const.Antoniade, cu Lugosianu si
Licuta, veniti sa-l vada pe Titulescu,
cu Ugo Sola, atasat delegatiei italiene
si cu Victor Slavescu si d-na. Sotia lui
Const.”toujours jeune et fringante”,
m-a Tntrebat mult de tine. leri am
dejunat la Leopold Boissier, secretarul
general al Uniunii Interparlamentare,
care are cea mai frumoasa casa din
Geneva, unde pe vremuri a locuit
Goethe si Napoleon. Dupa dejun am
luat cafeauasub niste ulmi de doua ori
centenari, din gradina - care spre
marea disperare a proprietarilor sunt
bolnavi si se usuca la fel cu cei din
Miorcani. Tn fine azi am luat masa la
“Globe”, invitat de Esterich si Cantos
- care Tmpreuna cu Madariaga sunt in
delegatia spaniola.

Am aranjat - rugat de Esterich - sa
tin o conferinta la Barcelona, probabil
Tn noiembrie - dupa aceea la Univ. din
Berlin, de data aceasta vei trebui
neaparat sa vii cu mine. Am vorbit ieri

la telefon cu Nicolae - va veni proba-
bil saptamana viitoare aici.

Am uitat sa-ti spun ca l-am intalnit
aici pe LEger care joaca un role de
“tout premier plan”. Am hotarat sa
ludm dejunul Tmpreuna saptamana ce
vine.

Sper ca ai primit scrisoarea mea de
la Buc. trimisa prin Petrovici si
telegrama din ziua plecarii (6 sept.) si
0 carta postala de Sf. Maria trimisa de
aici tot 1a Miorcani.

Sper ca Tata a venit cu tine la
Bucuresti.

Te Tmbratisez cu mult dor pe tine
si pe copii
lon

Nota. C.P. reprezinta: Gendve, Le
Mont-Blanc. Nicolae = N. Pillat. Tata:
I. Pillat, tatal poetului. Adresa:
Madame Marie |. Pillat, 9 str.Pia
Bratiano, Bucarest (s.I11), Roumanie.

X

Geneva, miercuri, 18 Sept.1935

Marie draga,

latd a 4-a carta pe care ti-o scriu
de-aici. Ti-am primit scrisoarea din
Cernauti pentru care Tti multumesc si
te sarut. Titulescu a sosit. A avut un
mare succes la alegerea sa in consiliu
Tntrunind cel mai mare numar de
voturi obtinute vreodata la Geneva.
(50 pe 52 votanti). Foarte gentil cu
mine, mi-a promis sa ma ia cu dansul
Tn Rusia - unde i se pregateste o
receptie mareata - aceasta poate prin
octombrie. Sa vedem. Aici vremea s-a
cam stricat. Am avut o lunga si intere-
santa convorbire cu Leger, cu care voi
dejuna una din zilele acestea. Afara de
conferinta si de munca comisiilor,
plictiseala e mare. Suport rau - ca si
majoritatea delegatilor - clima de aici.
Desi nu fac nici un exces de nici un
fel, ma simt foarte obosit si deprimat.
Titulescu sustine ca e lipsa de iod a
atmosferei geneveze care e cauza. Si
Pella si Djuvara si Slavescu se simt
prost ca mine. Te las caci peste o 1/2
de ord Tmi tin discursul Tn chestia opi-
umului la Comisia a V-a (chestii
sociale). Sunt bine documentat.

Mii de Tmbratisari,

lon

Nicolae soseste vineri pentru 2-3 zile.
Sper ca Dinu a primit carta mea
postala.

Nota. C.P. reprezintd: Geneve, Bu-
reau International du Travail. Adresa:
Madame Marie I.Pillat, 9 str.Pia
Bratiano, Bucarest (s.111), Roumanie.

Xl

56 me carte postale. 20 Sept.1935
seara

Marie draga,

Am fost “sur la selette” toate zilele
din urma. Alaltaieri am vorbit in ches-
tia Opiumului - iar ieri, dupa raportul
lui Herriot, Tn chestia Cooperatiei
intelectuale. Am avut un foarte fru-
mos succes la amandoud, dar mai ales
la Cooperatie, unde dupa discursul
meu, de doua zile nu se mai discuta la
tribuna decat propunerea ce am facut
ca Institutul de Cooperatie sa publice
0 mare colectie de traduceri Tntr-una
sau mai multe din marile limbi univer-
sale (franceza, germana, engleza etc.)
a operelor mai reprezentative a litera-
turilor tarilor din Europa cu o limba
regionalda. Toate ziarele de aici au
reprodus-o - am primit multe felicitari
- Roméanii au fost f. epatati mai ales de

forma literara a expunerii. Raportorul,
adica Herriot, Tmi va sustine propu-
nerea care va trece sigur in Comisie.
Cum vezi, un succes.
Aici vremea iar f. frumoasa, dar
stirile din Italia rele.
Mii de Tmbratisari,
lon

Nicolae care trebuia sa vie, a telefonat
d-rei VVacarescu ca nu mai poate veni.

Nota. C.P. reprezinta: Gen6ve, Le
Port Effet. Adresa: Madame Marie
Pillat, 9 str.Pia Bratiano, Bucarest
(s.111), Roumanie

XIl
Vineri 27 sept.1935

Marie draga,

Tti trimit scrisoarea aceasta prin
avion ca sa-ti soseasca mai repede.

Sesiunea aici e pe sfarsite, maine
la 12 Adunarea se Tnchide si seara
Titulescu pleaca la Cap StMartin pe
Coasta de Azur. Azi a Thceput si
Uniunea Asociatiilor pentru Soc.
Natiunilor, care tine pana duminica
seara, cand plec si eu.

Dupa o mai matura reflectie am
renuntat sa mai trec prin Paris - e 0
cheltuiala prea mare si - ca sa-ti spun
drept - mi s-a facut un mare dor de
tine, de copii si de Balcic. Am avut
aici o serie de zile splendide, dar
peisajul, desi frumos: lacul, Mont-
Blanc trandafiriu si aproape ireal Tn
apus de soare - arata prea a ilustrata
postala. Prefer cu mult lumina si pri-
velistea Marii Negre la Balcic si ma
bucur sa profitdm putin si noi de casa.

Nicolae, care trebuia sa vie aici sa
vada pe Titulescu si pe Victor
Antonescu (n-a primit leafa lui din
august) mi-a scris ca n-are bani sa vie,
sa vorbesc eu, etc.,. Am preferat sa-i
platesc eu drumul dus si Tntors (300 fr.
francezi) ca sa-si aranjeze singur afac-
erile, ceea ce a si facut. A fost deci
toata ziua de ieri aici si a plecat incan-
tat seara Thapoi. Mi-a spus ca Yvonne
ti-a scris acum 3 saptamani sa-i spui
dimensiunile si pretul cuverturilor de
lana, caci ea le-a uitat, dar ca tu nu i-ai
raspuns. I-am explicat eu si sper sa ni
le trimita prin Cosacescu.

Craciun n-a sosit Tnca - 1l astept
maine cu stiri proaspete despre voi.
(Caci i-am spus sa-ti telefoneze).

Eu voi pleca (daca maine
dimineata voi primi raspuns telefonic
la Wagons-Lits de la Paris ca am loc
n Simplon) de aici duminica seara si
voi lua Simplonul la Lausanne luni la
orele 4 1/2 dimineata, sosind la
Bucuresti marti seara, adica in ziua de
31 sept, (cred ca sept, are 31 de zile,
dacd nu ma Tnsel). Legatura de tren e
mizerabild, dar e cea mai rapida.

Tti multumesc mult pentru scriso-
rile tale si ma bucur sa te imbratisez n
curand cu dor,

al tau

lon

P.S.: Sper ca ai primit numeroasele
mele carti postale.

Nota. Yvonne, sotia lui Nicolae Pillat.
C.P.reprezentand: Hotel de I’Ecu,
Gen6 ve. Adresa: Madame Marie
Pillat, 9 str.Pia Bratiano, Bucarest
(s.111), Roumanie.

Zece ani mai tarziu peste omenire
trecuse cel de al doilea razboi mondi-
al...

Barbu Cioculescu


H.de

ION PILLAT - 50 DE ANI DE LA MOARTE

Despre “poezia pura

Al toti istoricii literari,
spre a nu mai vorbi de
opinia curenta, 1l si-

modelul estetic mallarmean, lon Pillat
0 apropie, pe de o parte, de. muzica,
prin care cauta sa exprime inexprima-

tueazad pe lon Pillat Tn cdylitblpd de alta, de armonia matema-

“Traditionalisti”, si, desigur, pe buna
dreptate. Nu numai poezia lui,
Tncepind cu volumul Pe Arges Tn sus
(1923), dar si bogata sa activitate de
comentator, de conferentiar, de editor
si antologist, ce se reflecta pe deplin in
volumele Portrete lirice si mai ales n
Traditie si literatura, reeditate recent
in seria de Opere, Tngrijita de d-na
Corneli# Pillnt. utestH_indubitabil ori-
entarea lui spre traditie pe care nu
Tnceteaza sd o teoretizeze. Temele sale
recurente sint poezia populara, “sufle-
tul clasic In poezia romaneasca”,
Vasile Alecsandri, G. Cosbuc, Duiliu
Zamfirescu, O. Goga, carora li se
adauga numeroasele prefete din
colectia initiata de el, “Pagini alese”,
ce aparea la “Cartea Romaneasca™, de
la Alexandria si Miron Costin la
Creanga si Caragiale, de la Tiganiada
lui 1. Budai-Deleanu si poetii VVacares-
ti la Eminescu, la “poetii de
peste Prut” si la cei “dintre Tisa
si Carpati”’. Bine informat in
literaturile europehe si cea
nord-americand, mai cu seama
in poezie, cu o remarcabila
vocatie de profesor (cum si
dorea sa devina in tinerete), lon
Pillat a simtit mereu nevoia sa
faca un fel de apostolat literar.
Foiletind cele doua volume
amintite, constatam Tnsa ca
traditionalismul sau, si asa tem-
perat (a se vedea studiul
Traditie si inovatie) e dublat de
un spirit modem, foarte recep-
tiv la revolutia poetica sim-
bolista, de la Baudelaire, prin
Verlaine si Rimbaud, pina la
formele ei mai evoluate, la
Mallarmd, Rilke si Valery. Cu
spiritul sau structural clasic, e
adevarat ca lon Pillat nu
agreeaza ultimele consecinte
ale acestei revolutii, dadaismul,
futurismul, expresionismul, din
care, cum se stie, lirica euro-
peand a iesit Tnnoita, dar se
arata sensibil fata de un alt con-
cept, la fel de modem, acela de
“poezie pura”, actualizat de
Abatele Bremond n anii “20. El
avea radacini mult mai vechi,
care urcd pina la celebrul sonet
Correspondances al lui Bau-
delaire, adevarata arta poetica a
simbolismului, si la Mallarme
care “Incearca sa dea imposibilul:
freamatul Tnsusi, jocul nespus de
fraged si de fugar, caleidoscopul de
imagini si de sunete al constiintei
noastre cea mai tainuitd”. Simbo-
lismul, Tn formularea lui lon Pillat,
care desigur nu era numai a lui,
Tnseamna “o noua asezare a lirismului
- si cea mai Tnalta - pe scara valorilor
spirituale, dar mai ales o noua diso-
ciere a fenomenului poetic Tnsusi,
disociat de proza, sustras retoricii si
naratiunii in versuri, redat sugestiei
muzicale a unui univers sufletesc.”
Poezia “spalata si dezbarata de orice
prozaism de expresie, de orice didacti-
cism, de orice vulgaritate”, mai exact,
“poezia purd” a fost plastic definita de
Paul Valery, care compara prin
opozitie “mersul” cu “dansul”. Primul,
ca si proza, are intotdeauna o tinta pre-
cisa, e indreptat spre un obiect cu
scopul sa-1 ajungem. “Dantul - traduce
lon Pillat - e altceva. E desigur un sis-
tem de acte, dar care Tsi poarta finali-
tatea Tn ele Tnsesi. Dantul nu merge
nicaieri”. Si chiar daca urmareste
ceva, nu e decit un obiect ideal.
Referindu-se la poezia lui Vale'ry, care
a dus pina la extrema sa consecinta

ticii superioare. La autorul Cimitirului
marin, cuvintul e golit de intelesul sau
rational, superficial, dar pastreaza
“inefabilul”, “neexprimabilul sufle-
tesc, care-i face magica puritate.”

Cu aceasta armatura teoretica,
examineaza “‘traditionalistul” lon
Pillat si poezia lui La Fontaine si Vic-
tor Hugo, si a lui Eminescu si Mace-
donski. Mai cxnct. eJ efectuemA o
turd moderna, utilizind criteriile
esteticii contemporane. Si aici, ca si in
arta unor formulari memorabile
(Ronsard, “acel Hugo al versului fran-
cez din secolul XVI1”, Al. Macedonski
“un Don Quijote al poeziei pure”) lon
Pillat ne aminteste de G.Calinescu.
Poetul-comentator procedeaza prin
izolarea unor laturi ale operei, a unor
poezii, sau doar a citorva versuri, n
genere, trecute cu vederea de critica.
El reface partial o istorie interna, care

ignora cronologia, Tncit, sub aspectul
armoniei, al “inefabilului”’, Hugo, de
exemplu, 1l pune Tn Tncurcatura: nu
mai stie daca anumite versuri Ti
apartin lui sau lui Baudelaire, celui
care a scris Les Contemplations sau
lui Verlaine? “Poezia pura” circula ca
0 seva de tinerete Tn toate directiile,
mai ales Tn cazul unui poet coplesitor
ca Hugo, a carui opera, conchide lon
Pillat, “a fost o cariera nesecata, care a
oferit cu o darnicie olimpica tot mate-
rialul poeziei actuale.” Si mai semni-
ficativ i se pare Baudelaire, desigur si
pentru ca, prin bine-stiutele “cores-
pondente” cultivate si teoretizate,
devine “parintele Tntregului sim-
bolism”. Poezia lui trimite in trecut
spre Villon si Racine - si la ei sint
identificate mici insule de “poezie
purd” - iar in viitor, spre Mallarme,
Rimbaud, Vale'ry, care-i vor dezvolta
si-i vor duce mai departe noul mesaj
poetic.

ON PILLAT nu se multumeste
sa caute “inefabilul’, armonia,
“inexprimabilul” in opera de

El Tmpinge examenul pina in secolul
al XVII-lea, tinind efectiv o prelegere
despre La Fontaine si poezia pura.
Autorul Portretelor lirice Tsi propune
sd ne demonstreze ca ‘“aceasta
decantare a poeziei, aceasta curatire a
ei de prozaismele logicii, ca si de
patosul oratoriei...” s-a produs acolo
unde ne-am fi asteptat mai putin, intr-o
epoca excelind prin rationalism si
didacticism. Fabulistul, cum a intrat
cu faima Tn constiinta posteritatii si in
manuale, i se pare a fi fost cel mai
marc “poet” in sensul modern al
cuvintului, dintre poetii “Marelui
Secol”. Povestitor fara pereche, La
Fontaine se recomanda n acelasi timp
ca un elegiac “de cea mai pura si
suava muzicalitate”, stapin pe arta
compozitiei, conducind cu finete linia
melodica si realizind o armonie per-
fecta. Prin asemenea elemente de
“poezie pura”, La Fontaine anticipa
secolele XIX si XX, asa dupa cum, ca
poet al naturii, poate singurul din
epoca sa, 1l anunta cu un veac Thainte
pe J.-J. Rousseau.
De fiecare data cind
a urmarit aceasta tema
esentialda a conferintelor si
eseurilor sale, si careia nu i-a
consacrat un studiu special,
lon Pillat a gasit prilejul de a
defini si a explica iardsi con-
ceptul, care nu e nici pina azi
la Tndemina oricui. Oprindu-
se la Eminescu, el afirma
Tmpreuna cu cei mai noi
critici si teoreticieni europeni
ca “poezia purad” este “o
armonie verbala care nu-si
bazeaza forta magica pe nici
0 contingenta”. Ea se si-
tueaza “in afara de orice idei,
de sentimente, de imagini -
ea nu cunoaste subiect, cu
atit mai putin teza morala si
filozofica.” Dar constrinsa
astfel, sub apasarea unor alte
canoane decit cele clasice,
“poezia purd” e aproape
imposibila, trebuie sa con-
state lon Pillat, “elementele
streine, prozaice, 1i vor aburi
- mai mult sau mai putin -
limpezimea ideala.” Ea se
regaseste Tndeobste izolat,
uneori, cum deja am spus,
intr-un singur vers. Pentru
noi, Eminescu ramine poetul
absolut, fiindca a descoperit
armonia poetica a limbii
romane si, in felul acesta, s-a
detasat net de Tnaintasi. Ceea ce
zacuse neexploatat Tn versul popular,
observa comentatorul, si nu aparea
decit sporadic la un Eliade sau
Alecsandri, la Eminescu dobindeste
valoarea unui principiu, care nu consta
nici Tn schopenhauerianism, nici n
faptul ca “a pus bazele traditionalis-
mului roman”, ci in “acel imponder-
abil eminescian, care creeaza armonia
pura a cutarei strofe din Luceafarul, Tn
afara de orice surplus logic sau senti-
mental”. La Eminescu, mai sesizeaza
atent autorul, poezia pura provine
dintr-o sinteza noua a asezarii cuvin-
telor, “care de multe ori le Tmprumuta
0' putere neasteptata unita cu un ele-
ment muzical propriu”. Orice schim-
bare a unui cuvint sau a ordinei sintac-
tice e suficienta spre a distruge poezia
originara. Cercetarea comparativa a
variantelor este revelatoare in acest
sens.

Studiul sau mai degraba conferinta
Eminescu si poezia pura se Tncheia
semnificativ, apelind printr-o perifraza
la insasi formularea geniala a poetului,
care, desi Tn alt context, i anunta cu

multiple valente si rezonante modemeilt Thainte pe teoreticienii conceptu-

a lui Hugo si mai ales a lui Baudelaire.

lui modern de poezie, discutat in 1924

~ 11

si la Academia Franceza, in orice caz,
le oferea o extrem de sugestiva defi-
nitie:”’Si acum, ca sa sfirsesc, dati-mi
voie sa va spun ca Eminescu, cu mult
mai bine ca noi si cu mult Thaintea
Abatelui Bremond si a lui Paul
Valery, a devenit si el Poezia Pura -
identifieind-o, e drept, cu iubirea lui -
cind a spus in versuri definitive: «E-
un nu stiu ce si-un nu stiu cum ..J1n
taina farmecelor sale»?’

L DOILEA mare poet ro-
man pe cnre-1 examineaza

lon Pillat prin aceeasi grild
este Al. Macedonski pe care-1 cunos-
cuse si-l frecventase in epoca debutu-
lui. Acesta i se Tnfatiseaza ca “maes-
trul si martirul artei pure” si ca primul
doctrinar al poeziei moderne ro-
manesti (simbolismul): “Poezia viito-
rului nu va fi decit muzica si imagi-
ne”. Ca si cu alte ocazii (Hugo, Emi-
nescu), autorul incercuieste elementele
de “poezie purd” chiar si intr-o poema
"naturalistd” ca Noapte de Noiembrie,
dar pastrindu-si toate superlativele
pentru Noapte de Decembrie, “una
dintre,cele trei-patru mai frumoase
poeme din limba romana, alaturi de
Miorita, Luceafarul sau Calin, si poate
de Sburatorul Iui Eliade” si pentru
Noapte de Mai, care “n-are nici un
subiect, nici actiune literara.” “Toata
poezia nu e - timp de o suta de versuri
- decit un singur ditiramb, un singur
crescend sufletesc pe tema Pri-
maverii”’. Ca si in cazul lui Valdry,
izbitoare pentru fostul discipol mace-
donskian sint caracterul simfonic al
poemei si constructia ei bazindu-se pe
“matematica Tnaltd a unui templu gre-
cesc”.

O lectura proaspata a “critecelor”
lui lon Pillat ne da nca o datd masura
culturii poetice, inclusiv teoretice,
capabila sa-i nuanteze traditionalis-
mul, care pune uneori accente prea
apasate pe, de exemplu, poezia lui
Alecsandri si ne probeaza marea lui
receptivitate, care Tmbratisa nu numai
poezia romaneasca de la Anton Pann
si Vacaresti la Octavian Goga,
Nichifor Crainic, V. Voiculescu (aco-
lada foarte larga in care erau cuprinsi,
fara a fi comentati Tn mod special, T.
Arghezi, G. Bacovia, Lucian Blaga,
lon Barbu), dar si poezia europeana si
nord-americand, din care a tradus cu
pasiune. Sa-i amintim, spicuind, pe
Shakespeare, Shelley, William Butler
Yeats, pe Holderlin, Stefan George,
Hugo von Hofmansthal, Rainer Maria
Rilke, Georg Trakl, pe Ronsard, Bau-
delaire, Mallarmd, Francis Jammes,
Saint-John Perse, Paul Valery, pe
Ruben Dario si Juan Ramdn Jimenez,
pe Walt Whitman, Robert Frost si Carl
Sandburg. Acest fapt a facut ca
traditionalismul sa cistige o noua
dimensiune (Pillat Tnsusi fiind mingi-
iat mai ales Tn tinerete de aripa sim-
bolistd), sa aiba o deschidere spre uni-
versalitate. Curentul cultivat la
Gindirea s-a Intors, cum se stie, Tnspre
fondul nostru autohton, spre folclor si
spre mit, spre mistica si ortodoxie (V.
Voiculescu, Nichifor Crainic), dar viz-
iunea sa a fost adesea una moderna,
izvorita din filozofie si expresionism,
ca la Blaga, sau din Tnsusirea unor
fundamentale concepte estetice
europene, ca la lon Pillat. Autorul
Portretelor lirice proiecta un studiu
care sa scoata la lumina “poezia purd”
a folclorului roméanesc. Si nu ne
Tndoim ca ar fi izbutit (cum a facut-o
cu Eminescu si Macedonski), atita
vreme cit punea Miorita pe aceeasi
treapta suprema cu Luceafarul si
Noapte de Decembrie.

Al. Sandulescu



Portret de debutant In
persoana lui CJWoica

U POATE FI laudatd indea-
juns actiunea sistematica
initiata de editura “Huma-

pledeaza pentru maxima intensificare a
vietii sufletesti, ca seismograf al
capacitatii de Tntelegere si asumare a

nitas” de a pune la Tndemina citifendorenelor lumesti, printr-o trdire per-

masive selectii din publicistica lui Emil
Cioran, Eugen lonescu, Mircea Eliade iar,
acum Tn urma, Constantin Noica - texte
risipite de-a lungul anilor in reviste si
gazete greu accesibile publicului de astazi.
Majoritatea acestor texte apar pentru
prima datd Tn volum si vin sa completeze
fericit imaginea stiuta din cartile alcatuite,
la timpul lor, de autorii pomeniti. Astfel,
profilul criticului Eugen lonescu, impus
atentiei generale in 1934 cind scotea acel
fulminant Nu, iese mult intregit dupa lec-
tura celor doua volume compacte: Razboi
cu toatd lumea din seria restituirilor
patronate de “Humanitas”. La fel, in cazul
lui Emil Cioran, dupa ce s-au reeditat Pe
culmile disperarii si Schimbarea la fata a
Romaniei (paralel cu traducerea lucrarilor
din exil), Tntelegerea evolutiei sale capata
un relief sporit din perspectiva culegerii
Singuratate si destin, pe baza publicisticii
anilor 1931-1944 (e drept, aici cu
precautia discutabila de a “omite” acele
pagini prea patate de nocivitatea epocii.)
Autorul acelei culegeri, Marin
Diaconu, a realizat, Tn ritmul sau alert de
lucru, o operatiune similarain vederea mai
bunei cunoasteri a lui Constantin Noica.
Tntre timp, s-a putut remarca sustinuta pre-
ocupare a domnului Diaconu de a comuni-
ca documente inedite Tn “Viata
Romaéneascd”, chiar in recente numere, din
arhiva lui Nae lonescu sau Mircea
Vulcanescu. Comentariile sale compe-
tente, totdeauna la obiect, denotd o anume
tendintd de specializare pe un perimetru al
miscarii intelectuale romanesti, in interi-
orul cdruia se Tnscriu nsesi contributiile
lui Constantin Noica. Editorul sau actual

nazuieste o reconstituire integrald a traiec-
toriei urmate, Tncad de la primele mani-

festari Tn presa, de viitorul filosof.
Reconstituirea Tncepe din 1927, cind
Constantin Noica se mai afla pe bancile
liceului faimos “Spira Haret” (pe unde au
mai trecut Al.Cioranescu, N.Steinhardt,
Arsavir Acterian, Barbu Brezianu) si
colabora la revista acestuia, “Vlastarul”.
Accentul acestor colaborari, cind nil
Tmbraca direct forma versificata,0 este
preponderent liric si traduce aspiratiile
unui adolescent fascinat de Thalta spiritua-
litate, avind Tn efigie modelul clasic grec.
Idealitatea pura 1l incurajeaza sa spere n
posibilitatea ridicarii, cu ajutorul gandului
si al contemplatiei artistice,intr-un plan de
existenta degrevat de mizeriile curente. De
pe atunci avea un adversar declarat Tn
supunerea larvara la cotidianul fara scop,
trdit la intimplare, cu obsesia confortului
frivol. Lupta pornea din interior, impotriva
propriilor eventuale acomodari lase,
abdicari si conformisme pindite de rutina:
"trudit de chinul marilorintrebari si istovit
de Tndaratnicia marilor raspunsuri - se
confesa tindrul Noica - framintat de neli-
nistea unor clocotitoare presimtiri si
nselat de vraja unor caduce nadejdi, gin-
dul zvicneste repede si vointa pulseaza
smintit, In forme neintelese,, sovaitoare,
muribunde..., simti, neinduplecata, nevoia
de a stringe Tn brate chinul, de a célca in
picioare framintarea... Fierbinteala de
minie te Tmboldeste; freamat de unde bol-
borosind te desteapta, fior de neputinta te
Tnjunghie”. Vorbele traduc, aproape brut,
0 tensiune a spiritului vecina cu patetismul
rezidual, care nu-i altceva, deocamdata,
decit absenta a filtrelor printr-un sistem
riguros de referinte, imprejurare perfect
fireascd Tn situatia cuiva aflat la Tnceputul
procesului de formare intelectuald. Daca
entuziasmul o ia uneori Tnaintea argu-
mentarii riguroase, nu i se poate contesta
deplina sinceritate, nevoia autentica de
comunicare si ambitia curatd de a se face
auzit. Fronda sa putea deveni caustica,
niciodata Tnsa agresiv-impertinenta,
dizolvanta, cinica. Unele comentarii ale
sale iau aspect de manifest, mai ales cind

sonald netrucatd. Recomandarea adresata
fiecaruia era de a se imagina adevarat
Cristofor Columb al cunoasterii, capabil sa
se elibereze de anonimatul amorf, sa ia pe
cont personal descoperirea de noi tarimuri,
dincolo de complacerea in confortul
locurilor batatorite. Apelul, lansat intr-un
articol din aprilie 1929, isi pastreaza,
intact, magnetismul: "Cetateni ai unui
univers de papusi, redeveniti voi. Refuzafi
existenta artificiald pe care v-o destineaza
spiritul facil si mort al conventionalismu-
lui si trditi voi Tnsiva pluralul care este, n
viata asta, de trdit. Orice realitate exte-
rioard noua este 0 America nedescoperita.
Nu e de ajuns s-o descopere altul, ci
fiecare trebuie sa Tntinda tentaculele
dureroase catre aschia de lumina care
amageste, cu risul ei,in zare”.

In spirit, recomandarile acestea con-
corda cu preceptele profesate la senectute
de Constantin Noica si transmise fervent
discipolilor sai, cum se cunoaste prea bine
din Jurnalul de la Paltinis al lui Gabriel
Liiceanu. Numai cd, pe parcursul anilor,
cugetarea eminentului dascal dobindise
substanta unei vaste culturi filosofice, de
la orizonturile careia si trairea sa, marcata
de experiente tragice, capata o rezonanta
de adincimi pilduitoare.

Ar fi un motiv de meditatie Thsusi cal-
mul cu care Noica si-a asteptat implinirea
destinului. Desi vizitat de timpuriu de
tentatii metafizice, Tsi pregateste cu
rabdare iesirea Tn arena ca filosof. Initial,
accepta, de buna voie, un ocol prin litera-
tura, foarte aproape de profesia criticului
literar, pentru care, mai tirziu, va rosti
aprecieri ce aveau sa stirneasca reactii
polemice din partea unui profesionist al
meseriei, capabil sa fie doar comentator la
vedere, priceput, de proza si poezie si
deloc contemplator al existentei in inte-
gralitatea ei misterioasa. in 1928-1929,
Noica a scris de zor la pagina literara a
cotidianului Ultima ora (unde tartor prim
era Petru Comarnescu), alimentind o
rubrica ce se chema “Semnele Minervei”.
De aici titlul Tmprumutat de Marin
Diaconu pentru a grupa textele din care
rezultd un Constantin Noica 1n ipostaza
inedita de raportor al actualitatii literare.
Sunt mai mult Tnsemnari din fuga condeiu-
lui, reactii spontane, strabatut insa de o
exigenta estetica unitara, care le omoge-
nizeaza. Daca nu se va putea sustine ca
Noica a fost si critic literar, fiindcad aceasta
pasagera activitate a sa sta, totusi, sub
incidenta provizoratului (sa nu se Tnteleaga
a improvizatiei, Doamne fereste) e de
retinut ca judecatile emise ramin mai toate
n picioare, cu formulari uneori ce
pastreaza intactd plasticitatea caracteriza-
toare, fie cd era vorba de un debutant ca
Eugen Goga sau de o notorietate ca
Sadoveanu. Impecabila este Tncercarea de
definire a talentului lui Gib Mihdescu: "Cu
0 magica putere de evocare, construind
fantastic schelele cladirilor imaginare ce
hotarnicesc si fring drumul liber al vietii
sufletesti obisnuite, d-sa scrie cele mai
impresionante «vedenii», Tn care lumea
visului, in loc sa fie o neglijabila anexa a
celei reale, o stapineste si o conduce pe
aceasta din urma cu-destinul ei Tntunecat...
Irealul se coboara in real, Tl determina si-1
populeaza, schimonosindu-i mersul sau
falsificindu-i-1 intreg catre cine stie ce
capricios final”. Priza exacta a incheie-
turilor operei in cauza il ajuta sa si ntre-
vada eventualele riscuri pentru autor, aici
o fantezie excesiva, ingenioasa, dar putind
sa alunece n artificialitate si monotonie,
n pagina urmatoare, aflam un portret
memorabil obtinut prin nuantari fine, suc-
cesive, al identitatii lui 1.Al.Bratescu-
Voinesti:”...intelegator si partas al
suferintelor celor mici, Tndragostit de cite
un aspect al naturei romanesti pe care o
Tnsufleteste cu participarea san decorurile

ei si pe care stie s-0 redea intreaga printr-
un detaliu minim, dar semnificativ si
atotcuprinzator; duios, de o duiosie amara
ca 0 arie Tmbatranita; de o naivitate care,
cu haina sa de simplitate cum se poarta, ar
parea copildroasa, daca n-ar fi deasupra
orisicarei virste prin adinca intelegere a
lucrurilor la care duce; si, in sfirsit,
stapinitor al aceluiasi dar minunat de-a
rosti de-a dreptul lucrurile, fara o limbutie
fatarnica, fara o siluire a gindului prin
metafore de prisos, potrivite sau nu, fara
aceasta escrocherie intelectuald, care la
unii vrea sa fie «stil» si nu e decit sarécia
celor de rostit”.

incd ceva: dincolo de verdictele indi-
viduale formulate transant, posibilitatea de
a observain bloc reactiile lui Noica fata de
chestiunile de actualitate ale momentului
(disputa pe tema generatiei, confruntarile
n jurul spiritualismului, autohtonismul
frust, parodia occidentalizarii s.a.) con-
tribuie la configurarea mai precisa a
fortelor aflate in joc, a schimburilor de
idei, intrate treptat Tn substanta a ceea ce
se considerd major Tn desfasurarea vietii
noastre culturale interbelice. Sub acest
raport, ar merita o analiza aparte
Tncrucisarile de floreta cu G.Calinescu.
insa e de preferat sa asteptam urmdtorul
pas ori urmatoarele escavatii de materiale
ce vor fi introduse Tn circuit de domnul
Marin Diaconu pentru a avea un tablou
complet al repartizarii preopinentilor in
teren, de o parte si de alta a baricadei, intr-
o faza criticd pentru destinele democratiei.
Pina atunci, toata gratitudinea cercetatoru-
lui cufundat Tn publicatii aproape distruse
de uzurd, Tncit ntreprinderea sa are un
efect cu adevarat salvator.

Geo Serban

°Aceste productii incipiente se regasesc
grupate separat, Tntr-o eleganta placheta
recent tiparitd de Casa de editura
“Panteon” din Piatra Neamt (conducétor,
poetul Daniel Corbu). Alt poet, George
Vulturescu, a antologat textele din epoca
debutului, intregindu-le cu “trei poeme
filosofice” tirzii, facute publice Tn “Viata
Romaneasca” din aprilie 1988. Prefata
istoricului literar Nae Antonescu pune pe
cititor in situatia de a plasa poeziile in con-
textul aparitiei lor. Cum observa foarte
exact acesta, se identifica imediat ecouri
argheziene (era, doar, momentul iesirii tri-
umfale Th volum a Cuvintelor potrivite).
Uneori, debutantul si asuma explicit mo-
delul, ca Tn Mesterul Manole, purtind
dedicatie catre Lucian Blaga. insa, pe par-
curs, cel putin Tn efortul de a stringe Tn
chingi retorica muzicald, se ghicesc n-
riuriri dinspre poetica barbiana (e drept, nu
atit de pronuntate, ca la colegul de liceu
Barbu Brezianu). Mai elocvente ramin co-
respondentele dintre inspiratia lirica si
unele comentarii publicistice de tipul mar-
turiilor intitulate programatic Antinomie,
reflex al sfisierilor “existentiale” intre te-
restru si celest, intre trdire si contemplatie.
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De la lista
la text

PROBABIL ca sintem azi mai
des in situatia de a face “liste” decit
“texte” - Intelegind prin termenul din
urma doar compozitiile legate, struc-
turate. Lista de cumparaturi, agenda
zilnica, planul unei discutii sau al
unui discurs, notitele elevilor sint
Tnsiruiri de cuvinte, idei, fragmente,
de la care se poate trece, cu mini-
mum de efort si cu maximum de
rapiditate, la actiunea practica.
Obisnuinta cu acest mod de organi-
zare a informatiei are Tnsa consecinte
evidente asupra redactarii de texte
coerente. in unele cazuri se poate
vedea clar efortul cu care autorul Tsi
transforma planul in fraze: un sem-
nal al acestei Tncercari Tl constituie
expresiile de tipul “In ceea ce
priveste”, “In privinta", “cu privire
la”, “in legatura cu...”. Ceea ce gra-
matica noastra numeste “comple-
ment circumstantial de relatie” sau
“propozitie circumstantiala de
relatie” are Tntotdeauna un rol textu-
al: de a asigura succesiunea ideilor,
legarea enunturilor, coeziunea
Tntregului. Or tocmai Tn acest punct
lucrurile stau destul de rdu Tn scrisul
contemporan. “Cultivarea limbii”,
recomandarile de “exprimare corec-
ta” se opresc de cele mai multe ori la
nivelul frazei, iar tehnicile de
redactare sint deprinse prin practica
si sint folosite intuitiv - fara teo-
retizare si fara rigoare.

Se intimpla adesea ca o formula
de legatura sa fie folosita inutil,
redundant. Tntr-un articol e descrisa,
de pilda, situatia gazului metan, al
carui debit e mai mic decit cel nece-
sar. “Cu privire la acest fapt, dl. N. a
afirmat cd o asemenea situatie se
datoreaza mai ales (...)” (RL 1437,
1994,1). Pentru a lega declaratia per-
sonajului de explicatia preliminara
era suficientd formula rezumativa “o
asemenea situatie”; “cu privire la
acest fapt” functioneaza ca un sim-
plu tic lingvistic. Si Tn enuntul “In
legatura cu politica tarifara a regiei,
ntre 15 si 30 noiembrie, costul bile-
tului se va majora...”(EZ 420, 1993,
2) conectarea pare stingace: nu poate
fi vorba de o dependenta directa a
secventei “In legatura cu politica
tarifara a regiei” de verbul “se va
majora’: majorarea nu este pur si
simplu legata, ci face parte din polit-
ica tarifard. Mai curind putem pre-
supune ca incoerenta provine din
omiterea unui verb de declaratie sau
din orice alta ruptura de planuri ntre
cele doua secvente:"in legatura
cu...”[X declara ca../ aflam ca..J.

Formula “In ceea ce priveste” se
complineste Tn mod normal printr-un
obiect direct precizt, particularizat;
dovada ca exprimari de tipul “In
ceea ce priveste unele aspecte” sau
“In ceea ce priveste acest lucru” sint
nefiresti, deviante; de altfel, fiecare
din cele doua perifraze greoaie are
cel putin un echivalent consacrat:”in
anumite privinte”, “In aceasta pri-
vinta”,

Automatismul folosirii formulei
“In ceea ce priveste” ca simplu sem-
nal de introducere a unei idei noi
ntr-o listd, ca legare formala a listei
n text, produce si contaminari de
genul: ”in ceea ce priveste la
Eminescu, sintaxa ne intereseaza din
punct de vedere...”. Constructia
aberantd a frazei de mai sus (de tip
anacolut, cuprinzind si un pleonasm,
Tn masura in care “la X" = “ceea ce-1
priveste pe X') dovedeste ca pentru
unii vorbitori contemporani formula
e aproape neanalizabila.



V. Eskenasy: Maestre, in 1990,
la revenirea D-voastra in Romania
spuneati ca “oamenii acestia au
nevoie de muzica acum si nu peste
doi sau trei ani... Romanul trebuie sa
aiba sentimentul ca apartine Europei,
ca este luat in serios”. V-au fost
Tmplinite asteptarile puse Tn “gestul
simbolic”, cum a(i numit atunci vizita
n Roménia, la Bucuresti?

Sergiu Celibidache: Nu in masu-
ra geijerald dar, n fine, unele puncte
ale problemei le-sm atins cu_vizita
mea la Bucuresti. Insa sigur ca, cu o
vizitd d’asta nu pot sa am nici eu o
idee precisa de cum stau lucrurile la
Bucuresti si faptul ca intre timp m-am
documentat cum am putut despre ce
se Tntimpla in tara, in special dupa ce
am primit cartea lui losif Sava, mi-am
dat seama de o situatie destul de
neplacuta pentru mine, a moravurilor
muzicale roménesti. Si nu cred vera-
mente, nu stiu Tn ce masura as putea
sa influentez pozitiv desfasurarea
lucrurilor.

V.E.: Permitefi-mi sa va intreb
cum era viata muzicala Tn Romania
Tnainte de cel de-al doilea razboi
mondial. Cum apreciati calitatea
orchestrelor de atunci...

S.C.: Ce am apreciat Tntotdeauna,
la noi exista o legatura directa cu
muzica, care nu este de natura
rationalda, mai degraba de natura
instinctiva si o lipsa cronica de
scoala. Mai avem o multime de muzi-
cologi Tn tard; nimeni nu stie cum se
formeaza un muzicolog, din cauza ca
Tnsusi principiul de a forma un muzi-
colog nu existd. Nu exista o stiinta
care s se poatd numi mu2|colog|e
dupa cum nu exista o stiinta rationala
care sa poata sa defineasca ce este
muzica. Deci toate Tncercdrile astea
de a vrea din punct de vedere intelec-
tual sa captezi fenomenul muzica sint
niste Tncercari de Tncepatori, de copii
care vor sa transporte lacul cu coaja
de nuca.

V.E.: In 1978 ati revenit pentru a
doua oara in (ara (S.C.: Da) si ati diri-
jat filarmonica de la Bucuresti si ati
Tncercat tocmai sa deschideti un sem-
inar de fenomenologie a muzicii...

Paianjenii
si munca...

S.C.: Eram animat de o idee,
faceam peste tot muzica buna - Tmi
inchipuiam eu - si singurul loc unde
Tntr-adevar nu am facut nimic si sin-
gura tard pentru care n-am miscat un
deget a fost Roméania. Dar cum stim
toti prea bine, nu din cauza mea. Si
simteam nevoia sa fac ceva si pentru
Romaénia. Deci, Tharmat de gindurile
cele mai curate m-am pus la
dispozitie si mi-am dat seama de
paianjenul ala de idei, de pinza aia de
paianjen de intrigi, de sovinism, in
toate ramurile activitatilor muzicale.

Mata ma Tntrebi cum era muzica
pe vremea mea: sigur ca prost, sigur
cd Tn mina citorva oameni care erau
Tn acelasi timp Tn legaturd cu puterea,
cu banii si, sigur, nu la Tnaltimea efor-
turilor pe care le-ar fi meritat dotele
poporului. Cum v-am spus la inceput,
eu cred cad daca ne lipseste cineva si
daca ne lipseste astazi ceva este
scoala. N-avem nici o scoala, dom-
nule! N-avem, ce e aia muzica? O
ludm asa cum vine.

V.E.: Ce s-a Intimplat atunci in
1978 cind ati plecat repede, cind v-ati
Tntrerupt experienta...

S.C.: Nimic. Pentru mine a fost o
confirmare a tot ce credeam eu despre
Romania. Exista talent la toate
nivelurile, talent, adica capacitatea de
a transcende sunetul, care este esenfa
muzicii. Dar! N-avem oameni, n-
avem oameni Tn(elep(i; adica avem
oameni care pot sa domine proble-
mele viorii, dar vioara nu este
muzica. Noi avem oameni care se
ocupa cu ultimele directii ale com-
pozitiei si sintem cit se poate de bine
informati dar habar n-avem ce este
subred in constructia asta. De ce n-a
durat scoala lui Schonberg decit 18
ani? Pentru ca era constructie intelec-
tuald care nu corespundea Tntru nimic
omului, nici omului de atunci nici
omului de astazi.

Or, noua ce ne trebuie? Nu ne tre-
buie cineva care sa se bucure de
spontaneitatea si creativitatea poporu-
lui care este - mi se pare mie - nelimi-
tatd. Ci ne trebuie oameni cu ori-
entare exceptional de clara in efortul
de a putea descoperi muntii acestia de
aur care exista Intr-adevar.

V.E.: Revin la trecut. Tncepind
din 1936 ati urmat studii, Tntre altele
de compozitie si dirijorat, la Berlin.
La sfirsitul lor, la incheierea celui de-
al doilea razboi mondial, Europa de
Est a intrat intr-o perioada de struc-
turari fundamentale. Dupa primele
angajamente cu Filarmonica din
Berlin si dupa Tintilnirea cu
Furtwangler din 1946 ati luat decizia
de a ramine Tn Germania. A fost o
decizie din motive politice... ?

S.C.: Nici o decizie, draga, era
singura posibilitate sa pot - dupa ce
am aflat care e importanta lucrului
direct, adica a repetitiilor, si dupa ce
mi-am dat seama ca e singura tara care
poate sa aprecieze efortul asta care se
face in repetitii - sa lucrez aicea.

V.E.: Deci n-a fost un motiv
politic special...?

S.C.: Absolut nici unul. Puteam
sda ma Tntorc cind voiam si Tn
Romania sau puteam sa plec Tn Rusia,
sau puteam sa plec Tn America, ori-
unde. N-aveam nici un fel de pata
politica si nici un fel de sarcina (misi-
une) pe care trebuia sa o duc la capat,
asa ca pentru mine a fost o nedeliber-
ata decizie, constrins de faptul ca
ceea ce doream eu nu se gdsea, nu
crestea decit Tn anumite tari.

V.E.: Tn 1970 v-ati Intors prima
datd Tn Romania cu orchestra simfo-
nica a radioului suedez. (S.C.:Da) A
fost o invitafie, ce v-a determinat toc-
mai atunci sa va intoarcefi?

S.C.: Nu, acesta nu era un caz
specific, sau un caz aranjat de mine.
Cind s-a pus problema daca sa
mergem, sa facem calatorii, s-a pus
problema de ce sa nu mergem si la
Bucuresti? De ce trebuie evitat
Bucurestiul? Si atunci s-a mers si la
Bucuresti.

V.E.: Au fost mai multe turnee
atunci in estul Europei.

S.C.: Da, da, Tntotdeauna au fost
mai multe.

V.E.: Tn ultimii ani Filarmonica
din Bucuresti, astazi cea din lasi au
fost gazduite n sala D-voastra de
concerte. Tind sa devina aceste
orchestre de talie europeana?...

S.C.: Dragd, n-avem sefi. Noi
avem un singur talent directoral,
Mandeal. Asta trebuie sustinut cu

orisice eforturi. Cu toate ca scoala lui
- dupa parerea mea - nu este scoala la
Tnaltimea darurilor lui naturale. Eu m-am
ocupat cit am putut dar nici eu nu pot
fiindca am problemele profesionale
ale mele. Dar este singurul dirijor...
or eu astazi tocmai am primit o carte
a lui losif Sava in care exista o
puzderie de amanunte despre viata,
despre mentalitate, despre ce ne
amuza, despre ceea ce detestam si asa
mai departe si mi-am dat seama,
domne, ca este absolut imposibil pen-
tru mine sa pot sa traiesc intr-o tara
asa. Deci Tnarmat cum sint Tntotdeau-
na, cad am ramas bun roman, mindru
ca sint roman, nu pot sa fac nimic
pentru Romania. Or asta este un sen-
timent tragic pentru mine.' Tnsusi
sovinismul asta purtat la extrema care
este caracteristic Romaniei... Dupa
cartea lui Sava cei mai mari cintareti,
cei mai mari violonisti, cei mai mari
compozitori stntem noi romanii.
Domnule, este putin, daca vrei, o
forma foarte eleganta de nebunie.

Vezi dumneata, eu am intrat intr-
un conflict cu anumite pareri organi-
zate, zidite, cimentate. Eu niciodata
n-am spus - cum citeam in cartea
lui(losif Sava) - c& Tl dispretuiesc pe
Enescu. Tn viata mea nu Il-am
dispretuit, a fost un mare compozitor;
n-a fost cel mai mare compozitor
roman, dupa parerea mea. Si n-a facut
ce putea sa faca cu influenta pe care a
avut-o asupra straturilor muzicale
europene. N-a facut pentru Romania,
dupa parerea mea, nimic. Or, astea
sint lucruri care se pot pune Tntr-un
buzunar si se pot uita.

Eu nu am absolut nimica contra
lui Enescu, doar cd mi se spune ca
Celibidache e neinformat, el nu
cunoaste pe Enescu. As vrea sa stiu
care dintre Dumneavoastra pretinde
ca-1 cunoaste pe Enescu mai bine
decit mine. Sau care este compozitia
lui Enescu pe care eu n-am studiat-o,
pe care n-am luat-o Tn serios.

_ Maestre,
lertati-nia, nu
mi-a placut!

Ca sa faci afirmatii pe masura
tsteia Tti trebuie o enorma doza de
Tncredere in Ce spui dumneatale si de
vointa de distrugere a celuilalt,
ntelegi ca n-am nici un interes fata
de dumneata, care pentru mine o sa
ramTi un necunoscut, sa-mi afirm
competenta Tn judecata creativitatii
actuale mondiale. Nici o forma de
pretentii! Dar cred ca in cercurile
unde, am ceva de'spus, nu exista un
om care sa gindeasca altfel decit gin-
desc eu. S-asta Tmi da de gindit.
Tntelegi cd eu nu pot si caut diver-
gente, sa caut pareri contradictorii.
Din contra, ma intereseaza parerile
armonice, ma intereseaza sa pot gindi
ca si ceilalti.

Dar cind vad ca tot ce este
romaneste este perfect, ca avem niste
dirijori unul mai mare decft altul, noi
care n-am avut nici un dirijor pind in
ziua de astazi, noi care sintem Tnca Tn
umbra lui Georgescu care a fost un
amator, si singurul om care stia
putina carte, dar nu era de natura diri-
jor, a fost Perlea.. . Asta Tnseamna ca
eu vorbesc contra lui Perlea?

De altfel cind, dupa un concert in
Germania pe care 1l dirija Perlea, la
Berlin, am fost invitati si noi muri-
torii dia de foame, studentii flaminzi,
si dupa aceasta masa, am avut
onoarea sa dam mina cu maestrul
Perlea, Perlea s-a dus de la unul la
altul si l-a Tntrebat:”Ei, cum ti-a
placut concertul?” Si cind a ajuns la

mine m-a intrebat si pe mine:”Ei,
cum ti-a placut?” “Maestre, iertati-
ma, nu mi-a placut”.
dar ce, ce era prost?” Si am Tnceput.
”Ca ai facut aia, ca dupa aia ai facut
acolo, daca n-au mers impreuna dum-
neata ai facut"....Si atuncea, saracul
Perlea a spus: "Domne, daca este atit
de talentat pe cit e de obraznic, o sa
ajunga departe!”. Cind ne-am intilnit
la Londra, am mincat Tmpreuna, (a
zis) “ti-aduci aminte de ce ti-am spus
eu?" (Ride...)

Muzica nu se
poate explica,
muzica se
poate trai...

V.E.: intr-un interviu mai vechi
mi-amintesc ca ati spus ca 18 ani
dupa razboi - cum socoteam eu - ati
devenit, Tn fine, ati_inteles
Tnseamna sa fii un dirijor. Asta~B
corespunde grosso modo anilor 196tr
1962, cred? Ce s-a intimplat atunci?

S.C.: Dragd, eu mi-am dat seama
care sint intr-adevar aportul si necesi-
tatea dirijorului in fata masei asteia
nedeterminate care se numeste
orchestra, cind am Tmplinit virsta de
42 de ani. A fost un concert in Italia,
la San Marco din Venetia, unde nimic
nu mergea, toate repetitiile...; erau
doua coruri, corul de la Roma ci
Bonaventura Soma si corul dc'W'
Fenice din Venetia cu Zanon. Nimic
nu mergea, era totul absolut dezastru-
0s. Si eu voiam sa anulez concertul.
Or, ca nu se poate, ca totul este vin-
dut, Tn fine... Si a trebuit sa-1 facem.
A fost unul dintre cele mai frumoase
concerte de care Tmi amintesc.

Or, Tn momentul ala mi-am dat
seama ce Tnsemna sa treci peste
sunet; aici, ceea ce ramine greu _fle
expllcat ce Tnseamna si treci pflbr
sunet? Cirid treci peste sunet, urWrc
ajungi? - intreaba mirlanul. Ca si cum
transcendenta s-ar putea explica inte-
lectual! Si exista enorm de multa
lume care Tncearca asta si dupa noile
experiente asiatice, (sd) vrea sa
capteze starea asta de spirit. Ca si
cum transcendenta ar “fi” ceva.
Nevoia asta de a crea obiecte de
gindire, de a crea gindire, este o
nevoie a gindirii. De altfel, cind se
spune Tn contemplatie sau in
meditatie: sa nu gindesti...; a nu
gindi, pusa asa, este o alta gindire. Eu
nu gindesc este o gindire. Or, proce-
sul de a nu gindi exista! Acest vid
nedefinibil, Tn nici un fel materializa-
bil pentru constiinta omeneasca... Or,
asta este o realitate! Or, muzica nu se
poate explica, muzica se poate trai!

Deci! Noi cu toata filozofia noas-
tra, nu exista filozof mie cunoscut
care ntr-adevar sa renunte la ideea de
a explica. A dori sa explici... Cum
domnule, cum? Este si aici. Unii spun
ca a nu gindi, “es nicht denken”
“nicht denken” este "denken". Or, o
Tntreaga asociatie de lucruri netermi-
nate vine de la faptul ca in tendinta de
a vrea sa domini cu intelectul totul
are limite naturale. Individul fara cul-
tura niciodata nu le va afla.

Or, ce am citit eu, putinul pe ¢;m"

l-am gasit in cartile acestea, mi-afl~

dat seama cu cita usurinta vorbesc
astia; sint anumite cucoane care se
hazardeaza cu niste pareri de astea,
asa, de o eleganta extraordinara. Care
in fond au facut ce? Au creat noi
reprezentanti ai unei muzicologii care
nicdieri in lume n-o sa poata prinde
radacini! Unde existd asa ceva? Eu,
de cind trdiesc eu, n-am cunoscut un

“Vai de mine."|
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itic care sa poata discerne ce s-a
timplat, acuma a fost muzica si ceea
~\j'ost ieri n-are nimic de a face cu
uzica. Or, este colosal de complicat
:ntru mine sa vreau - de altfel nici
am aceasta intentie - sa te cuceresc,
, te conving. Pentru ca nu pe calea
telectului poate la dumneatale sa
ungd muzica. Dumneata poti sa fii
1 muzician extraordinar si sa fii Tn
ata de toate zilele un om fara nici o
Taginatie. Adica creativitatea, spon-
neitatea, care este prima conditie a
eatiei, asta nu depinde de nici un fel
i intelect. Si daca ai sd-mi spui ca
arii creatori n-au fost intelectuali,
nt absolut de parerea dumitale. Dar
mneata faci eroarea ca-ti inchipui
n-au fost asta pentru ca erau altce-
i. Eu ma ndoiesc ca dumneata poti
i-ti dai vreodata seama de ce au
st... Da...

V .E.: V-am auzit de mai multe ori
irbindu-le studentilor, din orchestra

i I"Paris cred, despre necesitatea de
t"Kjbra“ sunetul, “sa-l structu-

S.C.: Stiu eu? Se poate intr-anu-
ite circumstante sa numesti asta
ilibrare, da. Dar, Tn fine, acesta este
1 cuvint, nu-i mai mult de un cuvint.
ot timpul trebuie sa reducem multi-
fidtatea fenomenelor care ating sen-
bilitatea noastra la un unu, din
luza ca avem o singura constiinta.
eci noi nu putem cu o singura
>nsjiinta sa percepem doua fapte Tn

timp. Deci, in noi exista o
ndinta naturald sa reduci multiplici-
tea asta la un tot, la o entitate per-
:ptibila. Cind asta nu se poate face,
se altceva, sigur, iese o serie de
ipresii. In care vagauna cade muzi-
i moderna, care e alternativa?
fuzica sau serii de impresii. Si ca
rista impresii de toate calibrurile, de
»ate culorile, de toate nuantele. Fara
iscutie! Dar impresia sonora nu e

Muzica n-are nimic de a face
'JAKtul! Dar muzica nu poate sa se
laterializeze fara sunet. Da...

Vezi, acuma pe matale, pot sa te
mving Tn doud secunde dar drumul
e care l-am ales eu in interviul asta
>t intelectual rdmine. Tnsd dacd am
utea amindoi sa urmarim o tranzitie,
modulatie Tn orchestra, ai sa-ti dai
sama, dumneata si eu, ca nici eu nici
umneata n-avem nici o importanta;
a lucrurile astea se Tntimpla, se
utimpla pentru ca nu se Tntimpla
rtotdeauna! Si ca nu exista aceasta
redispozitie spirituala ca romanul
ste mai talentat decit... Astea-s niste
rostii ingrozitoare! Si cind dau
jeste), cind am auzit niste nume noi
e dirijori pe care Ti cunosc - unii din-
e astia mi-au fost elevi, de care mi-e
jsine - cind aud “maiestria baghetei
il cutare”... Draga Doamne, Tn ce
Ttuneric Tnotam! Si cind aud un coin-
ozitor de mare renume care
pune:"ah, a I-a de Brahms eu o vad
omplet altfel decit Celibidache”.
?ai, de mult, ce pret pun eu pe a l-a
e Brahms a lui, daca ai sti! Daca ai
ti! Si cum vrei sa ajung eu sa
onving ca saracu’, saracu’, n-are
dee de ce face. Tn cazul asta
aracu’,sint eu. Sigur ca da...

linie comun
/cu opera...

A.: Multa lume ma intreaba de
e n-ati dirijat niciodata “Ringul”
vagnerian sau operele lui Mozart?...

S.C.: Opera? Intli ca eu n-am
bsolut nimic comun cu opera! Eu nu
'‘asesc combinatia cuvint-sunet ca

este-o combinatie viabila. Absolut nu,
din contra! Daca ma supara ceva la
operele mari ale corului, unde textul
nu mai are absolut nici o importanta:
Kyrie ele-eeee... unde mai este
semantica, unde mai este importanta
textului? Sau Agnus dei. Vid! Cind o
parte din cor spune una, alta din cor
spune alta si dumneata cu o singura
constiinta le percepi pe amindoua...
Cum? Sau cum se poate exprima mai
direct sau mai muzical faptul ca
“dineul a fost servit, Contesa”? Care
e formula? Sau n-are importanta?
Daca nu are importanta de ce sa nu o
lasdm Tn pace? Da...

De altfel nu sint singurul. Daca ai
cunoaste putin teoriile indiene asupra
monocorzilor si asupra felului cum ei
isi creeaza diversitatea de care au
nevoie, neavind, necunoscind modu-
latia, Tn Tmpartirea sunetului, Tn
shluti, Tn intervale mai mici decit un
.sfert de ton. Asta este nevoia de
diversitate a omului, fara discutie.

V.E.: Trec la un subiect delicat,
nteleg idiosincrazia Dvs. fata de
imprimarile pe disc. Stiti probabil
Tnsa ca circula peste tot in Europa
zeci si zeci de discuri pirat, inclusiv
cu Filarmonica din Munchen. (S.C.:
Sigur!.) Nu ar fi fost poate mai bine sa
fi controlat Dvs. calitatea muzicala a
acestor imprimari “furate”?

S.C.: Dar cum pot sa o controlez?
Pot sa Tnraiesc calitatea, sa o con-
trolez nici intr-un caz. Care-s progre-
sele care s-au facut? S-au creat noi
armonice, adica se pot percepe azi
armonice care Tnainte, cu aparatele
vechi, nu_ se percepeau. Dar astazi o
treime din efementele care ies din
masina nu sint de naturd omeneasca,
Tnsasi masa microfonului face neben
erscheinigung, nu ramine neutrald sa
perceapa si sa dea mai departe ce a
perceput. Din contra, ea Tsi combina,
prin faptul ca ea Tnsasi este o masa
care suna, si care are neben
fenomene, asta se cheama epi phe-
nomena, 1si combina ale ei cu astea
care le faci dumneatale. Or nu exista
sistem mai total de distrugere a omu-
lui decit sa 1i omori spontaneitatea cu
un lucru fixat dinainte de masina.
Dumneata nu spui nici o data pe zi
“Buna ziua” la fel. Din cauza asta esti
viu. Si din cauza asta creatorii a la
Mozart, a la Haydn... vezi, in fiecare
mouvement este ceva extraordinar,
ceva care n-a mai fost Tnainte.
Unicitatea momentului e salvata
numai de spontaneitate. Or, masina
ce poate sd faca? Sa standardizeze!
De cind avem masini, n-avem
dirijori, domnule! Nu exista dirijori
astazi pe lume. Nu va dati seama de
asta. Nu existd! Unde sint pianistii?
Cind am sosit eu la Berlin erau zece
dirijori unul mai bun ca altul. Si-
astazi, unde sint? De ce?

n schimb, avem toate discurile.
Avem 104 imprimari ale simfoniei a
V-a de Beethoven. Vai ce colosala
actiune! Vai ce realizari muzicale! Cit
sintem de muzicali! Ei vezi, asta este!
Numai un surd poate propune asta. Si
dumneata nu esti surd, esti numai
prost orientat. Pentru ca si Tn dumnea-
ta exista un om liber, spontan-liber si
capabil sa perceapa farmecul sunetu-
lui. Si Tn dumneata. Eu nu te cunosc,
dar nu exista deosebirea pe care dum-
neata o crezi. Deosebirea vine din
faptul ca capul dumitale functioneaza
altfel. De altfel, toate influentele pe
care le-ai asimilat au trecut prin cap.
Alelalte care nu trec prin cap, nici
Tntr-un caz nu se vor strica.

V.E.: Din pacate nu toata lumea
poate participa la acest moment

unic...

S.C.: Ba da, te Tnseli, te inseli!
Dragd, de cintat putem toti, toata
lumea poate sa cinte. Nu mai cinta
nimeni astazi pentru ca se cinta pen-
tru noi.

V.E.: Sa inteleg deci ca discurile
care sint prezentate acum de  Fonit
Cetra ca primele discuri autorizate de
dumneavoastra, ale concertelor din
Italia...

S.C.: Nu-i nici un disc autorizat
de mine! Tn viata mea n-am autorizat
un disc! Eu am facut altceva. Din
cauza ca avem probleme materiale cu
orchestra si eu am aicea muzicieni pe
care nu pot sa-i platesc la valoarea
lor, deci trebuie sa asigur undeva un
cistig lateral, afara de leafa lui din
orchestra. Or, pentru asta trebuie
inventat ceva. Si am descoperit ca se
pot vinde spectacole, Celibidache cu
a 9-a de Bruckner. Asta un spectacol.
De muzica nu exista urma in aceasta
inregistrare. Nu existd urma, iti spun
eu domnule, sincer, n-am nici un fel
de nevoie ca dumneata sa ma accepti,
sa ma mingii, s& ma consolezi. Nuu!
Nu exista urma! Dar, “ai vazut ce
degete are Celibidache? Ochii ia-i
vazut?” “Ai vazut cum face asta?” Se
vinde un spectacol. Si in felul asta
cistiga orchestra niste bani j»e care
altfel nu are cum sa-i vada in viata
lor.

Noi traim Tntr-un oras mic.
Miinchen-ul e un oras foarte mic, nu
exista televiziune, noi n-avem pro-
ductii de astea laterale. Discuri nu
exista. Asa ca este un motiv material,
absolut. Si marea iluzie este ca daca
crezi ca eu Tmi astept ceva muzical de
la casetele pe care le-am facut esti un
om care absolut n-ai Tnteles cum
functionez eu si  nici cum
functioneaza muzica...

__“Niste
neispraviti
americani.ss”

V.E.: Tn 1980, intr-un interviu la
BBC, cu John Amis cred, afirmati ca
lumea se Tndreapta spre o “industri-
alizare a perceptiei muzicale” si ca nu
vedeti nici un dirijor si interpret de
valoarea celor de alta data. Ramineti
la aceeasi parere si astazi?

S.C.: Mult mai prost decit Tnainte,
Vai... ingrozitor. Niste neispraviti
americani vind 83% din productia

mondiala de discuri. Deci, care este
gustul care o sa se afirme, care 0 sa
aiba enorm de mare raza de actiune?
America! Cu care autoritate muzi-
cala? Acestia, care au uitat ce e
Adagio, au uitat ce e Largo. Din
cauza ca sint Tmpinsi prin viteza sa
descopere farmecele vitezei, farme-
cele virtuozismului, farmecele
usurintei si asa mai departe. Sa ma
fereasca Dumnezeu ca muzica poate
sa fie numai usoard! Vai de mine!

V.E.: Si totusi printre instrumen-
tistii de azi, printre pianisti, printre
cei cu care cintati, pe cine apreciati
mai mult?

S.C.: Fara discutie pe
Michelangeli. Dar eu il apreciez
foarte mult si pe Barenboim care e un
om exceptional de sensibil § un om
cu care n-am avut niciodata cea mai
infecunda discutie muzicala. Tntot-
deauna am ajuns la o concluzie extra-
ordinara cu el.

V.E.: Perahia?...

S.C.: Foarte bun, excelent. Dar
Perahia are o mina foarte mica, e un
mozartian mai degraba. Dar vad ca
acuma Tncepe sa vrea sa cinte cu mine
Brahms. Sa speram ca o sa poatd. Dar
are o mina foarte mica. Deci sint anu-
mite piedici naturale, cum vezi...

V.E.: Radu Lupu?...

S.C.: 1l cunosc, l-am ascultat o
datd Tn concert si I-am gasit extraordi-
nar. Tnsa primele concerte cu mine le
face abian toamna asta.

Uite vezi? Asta este Romania!
Asta este fertilitatea pamintului. De
asta Tntr-adevar sint mindru. Cind
citesc ca tot ce facem noi e perfect
Tmi vine sa vars. Sa vars. Si cu cita
emfaza, cu cita inconstienta, cu un
limbaj exceptional de intelectual pro-
fund vorbeste de niste lucruri pe care
nici nu le-a inteles nici unul. Vai de
mine si de mine! Cind Tmi spune, ca
eu 1l dispretuiesc pe Enescu!

Victor Eskenasy
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Dar Enescu a fost un om extraor-
dinar/in viata mea n-am sa spun asa
ceva. Pentru mine, eu Tnsumi cu
experienta mea limitata cum este
orice experienta individuala, eu cu
experienta mea, pentru putinul pe
care l-am cunoscut, cunosc compo-
zitori romani mai profunzi dectt
Enescu. Ma feresc sa spun care sint
dia fiindca iti dai seama ce probleme
se creeaza dintr-o afirmatie ca asta!
Dar sa spuie ca eu 1l dispretuiesc pe
Enescul... S& ma fereasca Dum-
nezeu! Sa ma fereasca Dumnezeu?!

V.E.: Este cumva un raspuns dat
acestei Societati create (“Pro Ce-
libidache™) de a va intoarce cu Filar-
monica din Miinchen la Bucuresti?

S.C.: Draga, sint mai multe
tendinte si eu sint putin la mijloc.
Dar, Tntr-adevar, guvernul german
tine foarte mult sa faca ceva pentru
germanii care mai locuiesc Tnca n
Romania. Si asta ne faciliteaza
cumva transportul, cheltuielile si asa
mai departe. Dar noi avem problema
salii. Nu avem nici o sala de concert
n Romania. Cu toate ca avem atita
muzica, Tntelegi? Si asta este destul
de curios. Deja cind am facut or-
chestra mare bruckneriand, jumatate
a trebuit sa stea n afara, pe jos, era
o catastrofa. Or, noi nu putem sa
facem marele repertoriu cu care
orchestra si-a facut un renume mon-
dial. Nu putem sa le facem in tara.
N-avem sala.

Deci la un moment dat ma ocu-
pam, pentru ca am gasit un cap
destul de interesat in problemele
Romaniei si ma gindeam ca o sa
poata undeva sa gaseasca chiar bani
sa putem construi o sala. intre timp a
vazut ca asta ar fi prost vazut de
catre inamicii lui Celibidache. Or,
intelegi? Vezi, eu Tnhainte de a pune
piciorul In tara am deja inamici. Or
nu ma intereseaza intru nimic nici cu
amicii sa lupt, nici cu inamicii.

Combativitatea mea este In tim-
pul repetitiei, pentru ca sint execu-
torul testamentar al unei partituri.
Nu sint eu dla care scrie pa alea ca
sa trebuiasca sa asude singe pentru
ca nu reuseste sa faca ce a scris
Mozart. Teroristul este Mozart nu
eu. Eu sint ala care stie daca muzi-
cianul face ce a scris Mozart sau nu.
Deci numele pe care 7l am eu la
orchestre, ca le e frica de mine ca de
nu stiu ce, nu numai ca este secun-
dar dar este absolut privat de orice
forma de importanta. Si eu nu cu-
nosc un alt fel de a pune ordine Tn
lucrurile astea decit dla cu care fac
eu ordine. Da...

V.E.: Si totusi ce s-ar putea face
pentru a-i scoate din izolarea aceas-
ta, din sovinismul de care vorbiti...

“Cred 1n talentul
romanesc...”

S.C.: Draga, daca ma intrebi asa
si pari oarecum atins de argumentele
mele, Tti spun ca ma prinde o depri-
mare grozava. N-am decft gindul
asta. Ce este de facut? Ma gindeam
sa vorbesc cu ministrul, dar si el,
saracu’, este sub enorm de mari
influente si presiuni contradictorii.
El Tnsusi nu stie destul, ca sa poata
sa spuie ca va face asa. Nu numai el,
dar care este ministrul de culte care
sa poata In fiecare domeniu sa ra-
miiern specialist. Or n-avem.

Or, pentru mine care este marea
responsabilitate ? Faptul ca eu cred
Tn talentul roméanesc, dar detest
sovinismul roméanesc. Nu este nimic
mai suparator decit faptul ca eu tre-
buie sa-ti dovedesc dumitale cit sint
de mare. Daca necesitatea dovezii
asteia exista, relatiile dintre noi sint
colosal de abstracte. Dupa cum ma

unde era un munte dumneata faci o
vale. Cum? Cu care autoritate?
Autoritatea ca alalalt nu-si da
seama? Pfuiii... Ce concerte am
auzit eu (George) Georgescu in care
nu exista o nota de muzica! O natura
dirijorald, cum se poate spune... Da,
un ignorant total.

V.E.: (Constantin) Silvestri cum
era?

S.C.: Foarte talentat. Fara scoala
iarasi. Enorm de talentat. iti spun, de
cite ori am avut de-a face sa discut
cu dinsul sau sa cint cu el la pian
mi-au dat lacrimile. nfii si Intii eu,
dintr-o pozitie care mie mi*se parea
superioara pozitiei lui, Tmi dadeam
seama ca nu stiu foarte multe
lucruri. Tmi dadeam seama cé o sa le
aflu, ca o sa le stiu cu timpul. Or, n
cazul lui, cInd I-am vazut odata diri-
jind la Londra mi s-a parut, cum este
posibil sa lase lumea un om atit de
singur. Sa decida despre cele mai
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bucura de fiecare data cind vii si Tmi
spui dupa un concert nu ca a fost cel
mai frumos, ca esti cel mai mare
dirijor din lume, ca iar a aparut o
carte despre dumneatale, iar vin
dovezile, iar... Asta pentru mine nu
are nici o valoare. Daca Tmi spui
Tnsa, asa de putin cum te cunosc
acuma:”Maestre asa este’”, m-ai scos
de Iinga caldura insuportabila a
iadului. Asa este!

Eine sein form, o forma de a fi.
Nu, Eu interpretez... Ce sa inter-
pretez domnule? Va sa zica inter-
pretarea lui Celibidache contra inter-
pretarii aleilalte! Eu nu interpretez si
dacda Dumnezeu va vrea sa am de a
face cu studentii din Romania, pri-
mul capitol o sa discutam despre
interpretare. Cum, dumneata inter-
pretezi muntii si apele din Roméa-
nia? Sau treci pe oriunde? Sau dum-
neata poti sa faci dintr-un munte un
ses? Nu. Ce faci? Ocolesti muntele
daca o sa.trebuiasca sa treci si asa
mai departe. Or, interpretarea este
asta? Acolo unde scrie accelerando
dumneata faci rallentando. Acolo

grele lucruri de decis, cu care sensi-
bilitatea omului are de a face. Si am
vazut. El are o cariera extraordinara
asa ca ce sa mai... s-a terminat.

Enescu. Eu am auzit la Enescu
sonoritati de violonistpe care nu le-
am auzit la nimenea, nimenea pe
lume! Adica o forma absolut spe-
ciala si specifica lui. O senzualitate
nobild, in fine, cuvintele n-o sa poa-
tad niciodata sa ajunga sa redeie ceea
ce am simtit eu pentru el din punctul
asta de vedere. Dar asta nu e totul.
Si dupa parerea mea si el a facut
enorm de putin pentru Romania.

De altfel ca si mine. Eu ma simt
colosal de vinovat fata de Romania.
Am o singura atenuanta. Ca eu am
vrut sa ma ntorc in R omania. Minat
de cele mai simple instincte. Sa-ti
regasesti vatra, sa vezi de unde vii si
sa te bucuri sa stii carui pamint
apartii. Or, cind am auzit minciunile
alea... Pentru mine este o oroare sa
am de a face cu un om care nu cu-
noaste adevarul. Din cauza ca se
ajunge la un moment dat la o
tesatura asa de complicatd de con-

structii intelectuale incit el Tnsusi nu
mai stie ca minte. Si-asta este cea
mai groaznica forma de minciuna,
cind minciuna se Tmbraca Tn preten-
tii de astea de adevar. Asa ca intr-
adevar, oarecum parasesc pamintul
asta fara sa-mi fi facut datoria de
roman. Si de asta Tmi pare foarte
rau. Nu stiu daca as fi putut sa o fac,
sa aranjez lucrurile altfel. Eu mi-am
dat osteneala sa fiu cit se poate de
deschis la toate influentele. Or n-am
putut sa fac pentru Romania, decit
Tn mica masura, ce am vrut.

V.E.: lar astazi...?

S.C.: Azi sint mai confuz decit
oricind. Dupa cartea pe care am
citit-o mi-am dat seama, domle...
Stii ce e aia un viespar? Nu pot sa
suport. Nu pot sa suport, domnule, e
pentru mine... si aicea de altfel. Ca
n-avem critici pe lumea asta e nor-
mal, nici nu existd meseria de critic,
pentru ca daca are atita spontaneitate
Tncit sa poata sa puna ordine Tn
senzatiile sonore face el Tnsusi
muzica. Ca dumneata cu un spirit de
detasare totala si cunoastere perfecta
a materiei, te Tndepartezi si Tmi spui
ala nu e bun si asta e bun. Vai de
mine...! Vai de mine!

Dragul meu, in fine, e foarte greu
sa poti ajunge la o concluzie. Cu
certa disperare am cautat foaie dupa
foaie o consolare nu de gen Celi-
bidache, un gen de oameni care 1si
dau seama in fond ce ne lipseste.
Pentru ca Tntrebarea daca existad anu-
mite elemente care ne lipsesc, nu
inlesneste sa se cristalizeze Tntr-o
forma palpabild, sesizabila, calitatile
poporului astuia. De asta iti spu-
neam de Mandeal, nu exista efort sa
fie prea mare pe care-1 putem face
pentru dinsul. Este un real talent. Cu
toate ca cunostinta cu mine vine
foarte tirziu Tn viata lui. Dar si aicea
n-am absolut nici o vina...

V.E.: Arputea fi invitat...

S.C.: Este invitat, a dirijat la
Miinchen, sigur ca da. Si stagiunea
urmatoare iarasi. Da... Nu, dar asta
nu Tnseamna nimica pentru el. El
trebuie sa cistige o siguranta in felul
n care pune mina pe sunet. Adica
sunetul nu trebuie cautat, sunetul
trebuie trait. Or experienta asta nu se
poate explica in doua fraze. Sint
enorm de mari probleme... Da...

V.E.: Va multumesc infinit.

Interviul i-a fost acordat lui
Victor Eskenasy la 9 martie
1995, intr-o sala de repetitii a
Filarmonicii de la Miinchen si a
fost difuzat la 18 martie Tn cadrul
programului “Actualitatii cultu-
rale roméanesti” la Radio Europa
Libera. (Sublinierile, facultative,
corespund accentelor puse de
Sergiu Celibidache).



Marian DRAGHICI

(poem pascal)

...Nu voi muri la Paris Tntr-o zi cu ploaie
nu voi vedea Parisul am renuntat
la femeia care de buna seama m-ar fi convins
cu un sarut din mila publica sa mor la Paris intr-o zi
cu ploaie

Tnainte de-a mbétrani aici

unde se ascunde lunetistul

unde lunetistul se ascunde Tn tufa de bastind
Tnainte de-aimbdtrani aici numarand mereu banii
paharutului ce ni s-a dat

paharutului ce ni s-a luat

fie numele paharutului binecuvantat

Tnainte de-a Tmbatrani aici ascultand mereu ploaia
cu exilatii si cu mortii/susurul ei nocturn

peste case revarsat peste tufa de bastind

a domnului lunetist

da tufa originara cu flori si pasari cu clopote si biserici
n fond tufa sub care mi-am Tngropat la doi metri-n pamant
ntr-o zi de noiembrie spre seara

precum céainele Gustav osisoarele dragi

casa nevasta si (pentru un timp) vocea interioara.
Cresteti buretilor Domnul sa va,aibain paza,

ncet si sigur am ajuns de unde am plecat

la tufa de bastind cu bufnita si clopotei -

unde a ticalosiei culoare roz biruie spiritul locului
unde rasul batracianului ateu biruie spiritul locului
unde bufnita cu clopotei fal-fal lica-lica

biruie spiritul locului.

* k %

La prima discutie Tntre patru ochi cu lunetistul
de fata fiind si batranul

meu céine credincios Carl Gustav

n clandestinitatea unui bar de periferie cu valatuci
de fum muzicd vodca mister

bineinteles de periferie

seara la cinci Tntelegand cé viata mea se ridica la cer
cu fiecare paharut

pe lunetist l-au podidit lacrimile.

La fel si pe batranul credinciosul foxterier.

La urma urmei un sentimental si domnul lunetist.
La un'pahar se umfla broasca in el hohoteste
batracianul sangeros printre lacrimi de lunetist.
Clientii putini se volatilizasera barmanul smenarul
bodyguardul si stripteuza parca intrasera-n pamant
de frica lunetistului -

ntr-un bar de periferie se-ntampla des.

Tocmai 1l spuneam batranului meu credincios
foxterier

ca e timpul sa plec dupa acel ultim paharut

drumul pana la usa si tusti la cer cu paharut cu tot

si roza mentaldain paharut

cand domnul lunetist incepu sa emita

printre sughituri tipice una dintre cele mai personale

voci dintre cate mi-a fost dat sd aud:

*...domnule hac

Fantoma sforii bantuie lumeainchide mileniul hac

cu un naduf mai mult decat justificat hac

eu m-am nascut intr-o lume (iarta-mi repetitia) trasa
de sfoara

hacn iarna lui ‘53. Vad sfori intinse prin aer

ca sarmele de telegraf si pe ele randunele

sfori invizibile peste tot rAndunele peste tot

din orice pozitie se trag sfori

zboara randunelele

peste capul meu prin capul meu prin mine bundoara

ncet si sigur am devenit un om de sfoara

sfoara ma fac cand ies afara ca unul hranit cu caiti

nca dintr-a-ntaia primara.

La totpasul dai de semenul tau tras de sfoara
ducéndu-si traiul aspru in religia sforii

n biserici de sfoard ingenuncheaza oameni noi de sfoara .
rugéndu-se cu un extaz in lacrimi

la Dumnezeul lor de sfoara.

Metafizica sforii e moartea prin spanzurare.
Amorul ei: uleiul de candela flacara mistica palpaitoare.

Atatea earnagii dupa textura inextricabila de sfori
Yalta Malta. Atétea orori. Bunaoara

dacd eu lunetistul cu dumneata poetul si javra de foxterier
dragostindu-ne cu paharutul uitam o clipa

ca undeva cineva trage vietile noastre de sfori

sfori de la méini de la cap de la picioare

suntem ca morti. Pdi firul rosu

de la Casa Alba la Kremlin nu-i tot un capatel de sfoara?
Toatd secretomania jocul culiselor zisa diplomatie

fara sfoara fara spiritul sforii

sunt de neconceput - apa chioara.

Realitatea palpabila unica realitate
palpabila este sfoara.

De-atatea nopti aud sfoara plangand
iar sforarul zace-n mormant.

Toti pana la unul care cu groaza care cu greata care

cu har
ca mustele ne zbatem Tn plasa batranului sforar.
Sfoard came si sange iata cocteilul zilei/de buzunar,
n mari Tn navodul sforarului pestele mare pestele mic
si la mijloc omul nada nimic...”

n timp ce batea campii lunetistul Tsi recapata
/neet-fneet linistea interioara echilibrul senindtatea.
Reaparitia clientilor a barmanului a stripteuzei
(bodyguardul nu mai sari gardul) se produse cu reculeasa
nsufletire. Din nou valatuci de fum muzica de periferie
rumoare groasa oarecare mister. Si brusc Tnaltandu-se
n aerul statut revelatia serii palma de fier

a lunetistului. Atunci fara mine trupul meu din doi pasi
o tuli pe usa tras de batranul foxterier

sufletul si el facu baldabac in pahar

baldabac facu broasca batracianul sangeros

din gura lunetistului direct n baltoaca de cartier.

* Kk %

Azi-noapte n-a venitingerul n-am scris.
Azi-noapte asteptandu-1 pe lunetist

cu lova Bocsa plus batranul meu foxterier Carl Gustav
n cafeneaua zisa Laplasticieni dih Sfintii Voievozi
am simtit ca bunastarea de exilat printre oameni
oarecum s-a voalat n-am scris.

N-am fotografiat poemul desi eu

sunt aparatul de fotografiat poemul

N-am fotografiat lunetistul desi eu

sunt aparatul de fotografiat lunetistul. Ce vreau

sa spun: o calugaritd catolica pretinde nu numai

ca l-a vazut pe Cristos dar ca I-a si fotografiat.
Augusto P. cel care a developat filmele sustine:
“*aceastd calugdritd nu minte

nu am nici o indoiala asupra autenticitatii fotografiilor”.

Azi-noapte m-am lasat doborat de somn animalul
hipopotamul

s-a lasat in apele somnului. N-am scris la

Ghidul supravietuirii poetului desi m-am nascut anume

sa scriu Ghidul supravietuirii poetului.

Neputinta de-a scrie m-a stors ca pe o rufa murdara

gandul neputintei de-a scrie m-a epuizat Tnainte

de-a Tncepe sa scriu.

De zile si nopti de saptdmani bune ma bantuie

un mare poem G.s.p. rasuflarea lui

mai ales acum primavara cand Saturn intra in Pesti

da sa lastareasca in pagina albd goala

ezita se retrage tocmai cand incep

sa-i schitez cu febrilitate conturul palpairea

din dosul paginii albe goale. Ce vreau sa spun:

sa fie aceasta o posibila fatd a lui Cristos?

Arhiepiscopul Milingo: “eram acolo cand sora Anna
facea fotografiile. Eu nu am vazut nimic

dar ea s-a ridicat repede a luat aparatul

si a Tnceput sa fotografieze de parcad

cineva s-ar fi aflat Tn fata ei”.

Sora Anna 27 de ani originara din Kenya:

“de la sfarsitul lui ‘91 am avut peste 200

de viziuni cu lisus. De fiecare dataTnainte de-a incepe
sa vorbeasca cu mine ma simteam ca’in transa

si incepeam sa notez mesajele sale. El mi-a zis:

Multi nu ma asculta pentru ca nu cred ca Eu exist.

Ma fac vazut pentru a-Mi culege sufletele”.

Azi-noapte n-am scris. N-am fotografiat lunetistul

desi eu sunt aparatul de fotografiat lunetistul.

Mai departe: avea dreptate batranul Carl Gustav

sa-si bata capul cu noi (mangaindu-si barbuta

ba nu: labuta) la un pahar: domnilor nu meritd povestite

decat acele Tntamplari prin care existenta

eternd patrunde n existenta efemera, nu?

Noi am r&s n-am zis nimic.

Stanjeneala ne-a facut sa scaparam chibritul

sa aprindem tigari.

lova calare pe muscatura batranului foxterier:

“eu dacd ies din Frumusete ma sufoc”.

George muscat de paharut: “In trei luni nesfarsite

la arestul din Satu-Mare am scris in minte- volumul
Gara de Apoi.

n fiecare dimineata la patru jJumate de unul singur jucam

0 partida de sah. Si brusc ma vizita un poem.

Poem dupa poem dimineata dupa dimineata - la iesire

I-am rugat pe director domnule director mai lasati-ma

0 lund sa scriu poezii In puscaria dumneavoastra al

dracului
director n-a vrut.”

Dupa acestea luminandu-se de ziua cele o mie
de picioare

ale cainelui meu credincios stralucira-n pahar.

N-am mai baut.

Dupa acestea politica banii batracianul ateu

golanii lucrand la o arta saraca descurajata

langa un foc mic de vreascuri

n-au mai baut.

Dupa acestea era o sarbatoare a iudeilor si lisus
S-asuit la lerusalim.

larin lerusalim langa Poarta Oilor era o scaldatoare
care se numeste Vitezda avand cincipridvoare,

n acestea zaceau multime de orbi schiopi uscati
asteptand miscarea apei.

Caci un Tnger al Domnului se cobora la vreme in
scaldatoare

si tulbura apa

si cine intra mai intai dupa tulburarea apei

se facea sanatos de orice boald era tinut.

lar lisus plecandu-se Tn jos scria cu degetul
pe pamant.

Cum sa nu Tncapa Tn poemul acesta batranetea moartea
si resemnarea

(cred Doamne ajutd necredintei mele)

cand o sotie tanara pe patul mortii

aproape zece ani asteptand uneori resemnata

alteori rugandu-se cu lacrimi

la Dumnezeul ei unic

pentru un semn de vindecare

imbatrani fard sa primeasca nimic Tn acesti zece ani
nesfarsiti

decat paharul zilnic cu lapte hrana fara foc

certitudinea unui destin tot mai cutremurator

si neputinta barbatului de-a etansa definitiv spectrul mortii

Tntr-un poem magic.

Acest destin cutremurdator sfarsi prin a o dezgusta
ca si Dumnezeul ei unic si paharul zilnic cu lapte
hrana fara foc si inima tamp-surazatoare

a barbatului neputincios.

Cale de intoarcere nu mai existd

la starea dintdi a fetei tale

da bunul Dumnezeu ne-a trimis boala si moartea
ca saincerce surasul inimii limitaei de Tnaltare
prin ani n fata infarctului

dupa obsteasca ta Tmpamantare.

Cu de-astea se ocupa Dumnezeu.

Azi-noapte n-am scris la Ghidul supravietuirii poetului.
Am baut in Piata Sfintii Voievozi cu prietenii

ne-am incaierat cu Muscatura.

Cu de-astea se ocupa prietenii.

N-am fotografiat poemul

desi eu sunt aparatul de fotografiat poemul

desi eu sunt sora Anna originara din Kenya traitoare
laRoma

arhiepiscopul Milingo batranul Cari

Gustav foxterierul mangaindu-si labuta

sotia mea tanara pe patul mortii eu sunt

bolnavul din scdldatoarea Vitezda degetul cu care

lisus plecandu-se a scris in tarana

si taranan care lisus plecandu-se

a scris. Ce anume a scris

nu vom sti niciodatd. Cum nu stim

cine dintre noi va muri la Paris Tntr-o zi cu ploaie.

Cum nu stim unde se ascunde lunetistul.

Cum nu stim atatea si-atatea...

martie 1995



Festivalul international
de teatru tinar
profesionist: Sibiu ‘95

TRAVECHE zoni de spiritu-

alitate, Sibiul este firesc sd re-

vina Tn atentia opiniei publice
printr-o manifestare de anvergura pre-
cum acest ambitios festival, aflat la a
doua editie anul acesta, dar inca in faza
cautarii unei identitati, fard sa-si permita
o veritabila selectie in functie de un cri-
teriu anume. Programul s-a dovedit
extrem de eterogen, dar pentru o data
defectul a putut fi Tnregistrat drept cali-
tate, fiindca s-a oferit publicului ce a luat
efectiv cu asalt salile de spectacol (de la
Teatrul “Radu Stanca”, de la Casa sindi-
catelor, de la Casa Armatei etc.) un se-
ducdtor itinerar histrionic. Un excurs in-
teresant si pentru criticul de teatru, con-
fruntat deopotriva cu diletantismul si per-
formanta.

Printr-o inerent ingratd programare,
trupele studentesti au fost marginalizate,
iar proximitatea intaInirii internationale a
scolilor de teatru de la Tirgoviste a facut
ca sectiunea ce urma sa aduca in concurs
spectacolele Institutelor si Academiilor
de teatru sa Tnregistreze un numar mic si
nereprezentativ de participari. Astfel ca a
fost salutara hotarirea juriului internatio-
nal (Mark Rozovsky - Rusia, Peter
Braschler - Elvetia, Kenneth Campbell -
S.U.A., Cristina Dumitrescu - Romania,
Lilia Moraru - Republica Moldova) de a
nu acorda Marele premiu. Premiul ziaru-
lui “Libertatea” pentru cea mai spirituald
prezenta a revenit Adunarii pasarilor,
fantezia coregrafico-marionetistica de
virtuozitate, pusa in scend de Cristian Pe-
pino cu prima promotie de papusari
A.T.F., In colaborare cu Teatrul
“Tandarica”. Premiul “lulian Visa” si I-a
adjudecat studentul Theodor Smeu
Stermin pentru Macbeth, prezentat de
Academia de Teatru Cluj-Napoca, ebosa
regizorald inspirata de simbolismul in-
trinsec al scriiturii figurind
manopera vrajitoreasca.

Premiul de interpretare

feminind i-a revenit maro-

cancei Salima

Benmoumen de la Acade-

mia de artd dramatica din

Rabat, care si-a si regizat

recitalul Le bel indifferent

cu o debordantd inventivi-

tate. Pastrindu-se Tn sfera
mimodramei, colegienif

canadieni de la “Valley-

field” au conceput In me-

moriam ca pe un demers

explicativ al generatiei ce-

si face greu drum n viata.

Uzind de un pretext literar

furnizat de DUrenmatt,

studentii de la Univer-

sitatea de Vest din Timi-

soara - Facultatea de arte,

clasa de actorie in limba germana -, au
schitat exercitiul gimnast Portretul unei
planete. Academia de Arta Dramatica
“Silvio D’Amico” din Italia s-a prezentat
cu Ultimul om, simplista transpunere
scenica a romanului lui Orwell ©“1984”,

Sectiunea «Teatru n spatii non-con-
ventionale» nu si-a respectat conditia de
“specificitate”, dar nu aceasta a cauzat
precaritatea estetica. Intentionind reactu-
alizarea teatrului agitatoric, Mirrad - un
tinar din Bosnia prezentat de Compania
spaniola “Raventos/Gibert” n-a probat
decit amatorism. Din categoria one-
woman-show, Zorii si inserarea unei fete
pe nume Yasmeen - Teatrul “Damascus
Mime Center” din Siria - s-a remarcat
prin discreta parodiere a tabuurilor isla-
mice, dar nu numai. Un autentic teatru de
divertisment practica americanii “Neo-
Futurists”, tehnicieni desavirsiti care au
propus “30 de piese in 60 de minute”,

stirnind emotii si idei contradictorii
printr-un diggest conflictual vizind direct
realitdti contemporane: Prea multa lu-
mina orbeste copilul. Compania “The
Earthsavers” din Filipine este subsumata
de fapt unui vast program educational
consacrat handicapatilor, asa cum Teatrul
Maralam din Elvetia este o simpla echipa
de terapie psiho-sociala.

Cu doua, trei exceptii, sectiunea
«Mari spectacole» si-a onorat pe deplin
titulatura. Teatrul polonez “Atlantis” a
invitat un grup de muzicanti nevazatori
pentru Concertul Sf. Ovidiu - insolita
repunere n circulatie a parabolei orbilor,
actorii ajutindu-i pe nefericitii sortii sa-si
cistige Tn mod demn dreptul de a exista
asa cum sint. in contrast cu aceasta aus-
terd montare, compatriotii lor multa vre-
me obligati la exil, membrii trupei “Os-
mego Dnia” (in filmul pe care li l-au ded-
icat suedezii Bo Persson si Joanna He-
lander se explicd: “In a 8-a zi Dumnezeu
a creat teatrul!”), etaleaza in Wormwood
un dinamic expresionism existential de
mare intensitate emotionala, la granita
dintre vis si cosmar. A dezaméagit Teatrul
“I” cu Poarta singelui de Angelo Gaccio-
ne, piesa esentializata la maximum, stig-
matizind intoleranta religioasa. A adus o
nota de pitoresc nipon Compania 1980
cu Misterul celor zece crime din Ka-
wachi - 0 modalitate estradistica de re-
evaluare a traditiei muzicii populare, in-
terpretata astazi si la chitard electrica.
Acompaniamentul live al unei mici
orchestre plus comentariul detasat al per-
sonajului ce-1 secondeaza pe protagonist
nu spulberd sentimentalismul unei poves-
tioare de amor dintre un nobil si o taran-
cutd, Sarmana Lisa - montatd desuet de
Mark Rozovsky la al sau teatru moscovit
“Nikitsky Gates”.

Teatrul “Radu Stanca” a intrat n
competitia nedeclarata cu recenta pre-

mierd Unchiul Vania,in regia lui Ovidiu
Lazar si scenografia arh. Vlad Teodores-
cu - o viziune stilizata pina la edulcorare,
Tn acorduri astrale, personajele se Thsu-
fletesc treptat, asemeni atomilor unui
univers pe cit de familiar, pe atat de inde-
partat, entitati supuse unui proces de ero-
dare odata cu trecerea timpului si conver-
tirea replicilor in aforisme. Protagonistul
Virgil Flonda coabiteaza cu propria sa
inocenta materializata bergmanian n
copilul ce a fost si continua sa fie, oglin-
da a sufletului sau confruntat cu ingrati-
tudinea semenilor care-1 obliga la ridicol.

O veritabila a doua premierd a avut
Teatrul Mic, prezentand Pescarusul Cata-
linei Buzoianu in edificiul sibian rends-
cut din propria cenusa (reconstruit de
regretatul lulian Visa dupa modelul salii
bucurestene de la Gradina Icoanei, mo-
dernizata de Liviu Ciulei), fiindca pro-
funzimea scenei a intensificat reverbera-

George Banu

Pentru Festival

U REGRET ma decid a va
trimite acest mesaj caci, o

stim, teatrul, mai mult decit orice

altd arta, reclama prezenta, expe-
rienta vie, cunoasterea directd. Con-
stient ca orice cuvinte nu pot fi decit
un substitut, accept totusi sa vi le
comunic, atit in numele Asociatiei
Internationale de Critici de Teatru pe
care 0 conduc acum, cit mai ales al
amintirilor ce fac din Sibiu locul
debuturilor mele de critic de teatru.
Aici am vazut acel spectacol mito-
logic ce a marcat generatia noastra,
Rosmersholm de Ibsen in regia lui
Aureliu Manea. Un mare artist tragic
se nastea si, mai mult ca oricind, sen-
timentul produs de teatru era acela al
unei suferinte fara de vindecare.

Aici am trait sentimentul unei
plenitudini afective, aici am scris un
prim text despre Hamlet si actori,
aici am citit pentru prima data Fra(ii
Karamazov. intr-un fel, teatrul si
viata s-au Tntrunit Tntr-un cer al Tm-
plinirii de tinerete, pe care nu pot sau
nu indraznesc sa-1 revad acum. Cum
spune Freud, adesea ceea ce e cu
adevarat important ne straduim sa nu
se realizeze, pentru a evita deceptia
si antretine speranta. Cu acest senti-
ment va scriu acum.

rea sensurilor incifrate Tn decorul luminat
excelent de profesionistii-gazda. Jocul
liber al intuitiei inteligent cultivat de ac-
torii extraordinarei distributii si-a aflat
amplu teren de desfasurare la propriu si
la figurat, Tn ciuda afluentei de spectatori
mcare au ocupat pina la refuz toate spatiile
de acces, ridicind la maximum tempe-
ratura acestei lecturi in cheie psihanali-
tica.

Impunindu-se hotarit in topul viziuni-
lor inedite, Chirita Tn provincie, semnata
de Petru Vutcdrau la Teatrul “Eugene
lonesco” din Chisindu, cu aportul sceno-
grafului Dionisie Cosinceanu si al prota-
gonistului Igor Chistol, a fost indelung

aplaudatd pentru sarcastica
persiflare a evolutiei parve-
nitismului: de la ineptiile ju-
pinesei provinciale la eman-
ciparea nepotilor cosmo-
politi. Totul pe fundalul
“Capriciilor” lui Goyal!
Capodopera  scenica
exemplard, Cintareafa cheala
montata de Tompa Gabor la
Teatrul Maghiar de Stat din
Cluj Tsi pastreaza intacta
prospetimea n ilustrarea ab-
surdului absolut, doar o
usoara asincronizare in “re-
capitulare.a” finala amintind
ca si mecanismele perfecte
sint perisabile.
Trupa lituaniana “Kaunas
Pantomime” condusa de
Kestutis Adomaitis a trans-
format Rinocerii lui lonesco
intr-o impecabild reprezentatie muzicala
de teatru gestual, in conformitate cu
amplele indicatii scenice ale celebrei fab-
ule filosofice.

Speculind numitorul comun al dra-
maturgiei lui lonesco, Mrozeck si
Beckett, Alexandr Morkov si trupa Tea-
trului bulgar “lvan Vazov”, in Noaptea
incintatoare, au redescoperit libertatea de
expresie a eroilor tragici decazuti la
conditia de clovni metafizici.

O intoarcere la origini, la magia in-
cantatiei ritualice in greaca veche a ofici-
at cu scrupul arheologic Teatrul
“Leschi”, Antigona trezind ecouri miste-
rioase Tn subconstientul unui auditoriu
mai restrins.

Secretul comunicarii cathartice ideale
1l detine Tn mod categoric Silviu Pur-
carete care, elaborind cu rafinament in-
finit aparenta dezlantuirii simturilor,

M-as fi bucurat sa revin la Sibiu
pentru a discuta si interoga aceasta
categorie esentiald pentru timpurile
noastre, toleranta, care, In ciuda
rimei, nu e sinonima cu indiferenta.
Sibiul e un spatiu moral unde aseme-
nea chestiuni se pot formula in mod
legitim, fara rezerva, nici mauvaise
conscience. El asigura aceasta certi-
tudine etica pe care, deseori, la Paris,
Emil Cibran mi-a confirmat-o. El
apurtat-o cu sine ani de-a rindul. Mai
modest si mai strdin, eu nu ma
despart de teatrul Sibiului, de Aure-
liu Manea si Rosmersholm, de lun-
gile confesiuni si dialoguri cu Sanda
Maénu, de metaforele teatrale pe care
le-am smuls din mine Tntr-o camera
de hotel, de sentimentul Tmplinirii pe
care 7l asociez acelui loc Tndepartat si
prezent. Pentru toate aceste motive,
absenta ma doare.

sfideazd moartea Tn Decameron 645.
Acelasi regizor, ingemanind insolit anti-
chitatea si modernitatea, restituie con-
temporaneitatii un mit iscat dintr-o virtu-
ala dilema: destin sau autodeterminare?
Tn Phaedra, fiinta umana se zbate intre
vointa punitiva divina si actiunea vin-
dicativa colectiva, Tntr-o atmosfera ora-
colara subtil ironica. Cu umor a amendat
Silviu Purcdrete si aprecierile encomias-
tice de la conferinta sa de presa, moment
major al manifestarii sibiene, regizorul
roman fiind cea mai importanta persona-
litate artistica a festivalului Tn care tot el
a izbutit sa impuna profesionalismul
amatorilor din Rimnicu Vilcea.

De altfel, problema profesionalismu-
lui se profileaza ca subiect general de
meditatie pentru organizatori. Asigurin-
du-si sprijinul oficialitatilor si a numerosi
sponsori, cit si energia tinerilor Tnrolati
voluntar in staff-ul Tnca insuficient rodat,
directorul festivalului, Constantin Chi-
riac, s-a lasat in voia iubitorilor si facato-
rilor de teatru. Inevitabil, au existat lacu-
ne, unele gafe de cazare si alimentare di-
ferentiata a trupelor, neglijente nepermi-
se Tn redactarea catalogului si chiar in
programarea propriu-zisa. intalnirea di-
rectorilor de festivaluri a fost intens me-
diatizata, profitandu-se de climatul fes-
tiv/ist al zilei de 27 martie, nu Tnsa si de
aportul invitatilor, Tn majoritate absenti,
esuind Tntr-un entuziast schimb de ama-
bilitati.

Nu a fost semnalat Tn nici un fel Co-
locviul tinerilor critici, pentru care fusese
solicitatda competenta sectiunii AICT-
UNITER, care, de altfel, a si acordat in
permanenta un pretios ajutor logistic
amical, dar si oficial. Sesiunea de comu-
nicari «Democratie si culturd», respectiv
«Teatru si toleranta», cit si Tnsufletitele
discutii legate de situatia actuala a feno-
menului teatral roméanesc au premers lan-
sarea antologiei bilingve a Editurii UNI-
TEXT, continind pagini de referinta din
literatura universald despre disputa tole-
ranta-intolerantd, dar si reflectii contem-
porane. O prefatare elevatd a Simpozio-
nului international consacrat temei «To-
leranta si Diplomatie».

La Sibiu, Tn aceasta primavara con-
tradictorie, Teatrul s-a reafirmat cert
drept chintesentiala Agora, capabila de
Toleranta.

Irina Coroiu



Aniversarea muzicii Tnsesi

N\ DRAZNESC sa cred - si mai
mult ca sigur, nu voi fi con-
trazis - ca Tn cazul maestrului

Marin Constantin ne putem referi

varsta a spiritului drept un cumul de
experienta privind relationarea umana
si artistica Intru muzica; ea se intampla
prin intermediul acestui pretios instru-
ment, un veritabil Stradivarius al canta-
rii corale camerale, care este Corul
“Madrigal”, el Tnsusi o creatie a maes-
trului, o creatie Tn virtutea careia - n
chip miraculos - proiectul artistic, gan-
dul creatorului, pare a coincide cu reali-
tatea artistica Tntruchipata in fapt sonor.

Spunea Nichita Stanescu - sunt ani
buni Tn urma - cd “Marin Constantin
Tnsandtoseste melosul aducand cantecul
lumii la noi acasa si producand o raza
de lumind exact atunci cand ai nevoie
de ea”. Si continuand gandul poetului,
voi spune cd avem nevoie de Corala
“Madrigal™, ca avem nevoie de Marin
Constantin si cd in virtutea acestei ne-
voi a spiritului, simbioza creatorului
ddinuie Tntr-o relatie atat de emotio-
nanta cu subiectul creatiei sale. '

Era o cerinta a timpului, era o cerin-
ta a locului, o cerinta a acestor locuri in
care, din vechime, corurile taranesti in-
tonau la unison colinda cea adevarata;
era o cerinta a acestor locuri care l-au
dat pe Kiriac, pe Musicescu, pe Cucu,
de asemenea pe parintele 1.D. Petrescu,
cel care - de mai bine de trei sute de ani,
prin familia sa de preoti, din generatie
Tn generatie - cunostea cantarea litur-
gica bizantind dar a Tnvatat la Paris, la
Schola Cantorum, si cantul gregorian
romanocatolic, devenind, ulterior, un
veritabil savant al cantarii liturgice. Sa
fi fost parintele un mesager “avant la
lettre” al unitatii europene?

Cu prilejul Expozitiei Mondiale a
Frumusetilor Artistice, expozitie orga-
nizata de, UNESCO la Paris, in anul
1992, ca mijloc de Tmplinire a pacii in
lume, Federico Mayor, directorul gene-
ral, s-a referit in cuvantarea sa la “Ma-
drigal” ca la un bun artistic al patrimo-
niului universal, prilej cu care dirijo-
rului Marin Constantin i-a fost atribuit
titlul de “ambasator de onoare”

UNESCO. A fost, poate, momentul ce-
lei mai Tnalte aprecieri internationale a
corului “Madrigal”, a creatorului sau.
[Bdci “Madrigalul” si Marin Constantin
pot fi, pe bund dreptate, considerati
drept mesageri ai spiritualitatii euro-
pene revelate Tn valorile ei cele mai au-
tentice, mai nobile. Patrunderea pe ver-
ticala timpului vizeaza aducerea in pre-
zentul muzical-artistic a unor straturi
importante de cultura, a unor zone sti-
listice semnificative provenind din mai
toate focarele de iradiere spirituald a
continentului nostru; si nu numai. Lu-
crari ale Renasterii italiene, ale celei en-
gleze, spaniole, francoflamande sunt
revitalizate cu savoare si farmec inefa-
bil; apoi, de la Haydn, de la Mozart, la
Anton Webern, creatorii celor doua
scoli muzicale vieneze, sunt portretizati
Tn virtutea unei vibratii umane sensi-
bile, mereu actuale. Documente muzi-
cale si poetice inestimabile, ale manas-
tirilor de la noi, sau de la Muntele
Athos, apar aureolate de o culoare vo-
cald hieratica, descinsa parca din chi-
purile icoanelor de pe catapeteasma.

Privind retrospectiv, Tndraznesc sa
afirm cd “Madrigalul” s-a Tmplinit ca
organism prin harul lui Marin Constan-
tin tot asa cum Marin Constantin Tnsusi
si-a definit statura artistica Tn aceasta
stransa si atat de particulara relatie cu
ansamblul sdu. Este relatia autentic cre-
atoare Tn care cei doi parteneri se con-
struiesc si se perfecteaza unul pe cela-
lalt; caci tot astfel este legat numele lui
Gustav Mahler de acela al Operei de
Stat din Viena sau cel al Filarmonicii
berlineze de numele lui Herbert von
Karajan.

De ce nu s-au cantonat “madrigalis-
tii” si Marin Constantin Tntr-o epoca,
intr-un stil muzical anume, conform
specializarilor uzuale Tn vremea din
urma? Ne putem raspunde printr-o alta
ntrebare. Ne-am gandit, oare, ca Lipatti
ne impresioneaza Tn egala masura atunci
cand ni-i canta pe Bach sau Chopin, pe
Enescu sau pe Bartok?!

Da, Marin Constantin si “Madri-
galul” sdu formeaza un asemenea cuplaj
de muzicieni ce pot sa edifice muzica

pe deasupra semnelor partiturii, situan-
du-se permanent intr-o relatie creatoare
cu spiritul acesteia, cu autorii Tnsisi ai
textului muzical.

Spectacular apare, Tn aceasta direc-
tie, felul Tn care - In ultimele trei dece-
nii - au fost create multe lucrari deve-
nite fundamentale in literatura corala a
timpului nostru. Caci, asa cum - cu mai
bine de un secol in urma - lucrari funda-
mentale din literatura viorii, de exem-
plu, au fost create Tntr-o stransa relatie
cu interpretii concertisti ai primelor lor
auditii - sa ne gandim la concertele de
Brahms sau de Ceaikovski, tot astfel
“Ritual pentru setea pamantului” de
Myriam Marbe, “Sabaracalina” de
Liviu Glodeanu, “Scene nocturne” de
Anatol Vieru, “Aforismele” de Stefan
Niculescu, “Timpul cerbilor”de Tiberiu
Olah, precum si multe, multe altele, au
fost realizate ntr-o relatie realmente
creatoare cu Marin Constantin, cu “Ma-
drigalistii” sdi; mai mult decat atat,
dupa mai bine de doua decenii ce s-au
scurs de la prima lor auditie mondiala,
nici astazi, lucrarile respective nu pot fi
despartite de imaginea atat de suges-
tivd, de vie, a interpretdrii lor initiale.

Ascultand “Madrigalul”, ascultan-
du-1 pe Marin Constantin la Thceputul
anilor ‘70, notand impresiile acelor mo-
mente de spectaculoasa ascensiune, este
interesant de observat remanenta n
timp a imaginilor muzicale Tntiparite cu
doua decenii si jumatate Tn urma; notam
atunci, si nu mi-as schimba gandul nici
astazi, cd asa cum Lipatti sau Richter au
geniul comunicdrii pianistice, asa cum
Elisabeth Schwarzkopf are geniul liedu-
lui, al comunicarii vocale, tot astfel
Marin Constantin si “Madrigalul” sau,
in mod inseparabil unul de celalalt, dis-
pun de geniul cantului coral. lar aseme-
nea potriviri rare sunt, cu siguranta,
haruri pogorate si asupra noastra, sunt
haruri trimise noua prin muzica, prin
arta, prin stradaniile lui Marin Con-
stantin, a carui aniversare este, la noi,
aniversarea muzicii insesi.

Dumitru Avakian

Un documentar canadian consacrat
adolescentilor romani

Recent, am surprins Tn Bucuresti
o echipa dc cineasti canadieni
care venise Tn Roméania pentru a
realiza un film documentar,
sub conducerea regizoarei de origine
romana Doina Harap, pe care am
invitat-o sa ne povesteasca
despre ce este vorba'.

- Este vorba despre un film docu-
mentar consacrat adolescentilor romani,

purtand titlul provizoriu “Inaintea noas-
tra - potopul”.

- Bine, dar locutiunea clasica spunea
“Dupa mine - potopul”. De ce “Inainte™?

- Consider ca in momentul de fata,
tinerii din Romania, ca si din alte locuri
din lume, se afld la un inceput de drum
si de epoca; ei trebuie sa construiasca un
nou tip de societate, un nou viitor, de
care se simt raspunzatori. Este ca si cum
ar fi singuri pe muntele Ararat, la pici-
oarele lor ar fi desertul, un desert pe
care trebuie sd construiasca ceva nou;
nici ei nu stiu prea bine ce. In general, ei
sunt critici fata de situatia de aici, se

simt frustrati, dar nu sunt cinici. Perso-
nal sunt impresionata ca, totusi, au un
anume entuziasm, luciditate, candoare
cind se gandesc la viitorul lor. Am mare
Tncredere Tn ei. Filmul meu vrea sa arate
tocmai felul In care acesti adolescenti
traiesc transformarile actuale din soci-
etatea romaneasca si din viata lor de
fiecare zi, cu toate umbrele si luminile...

- Am aflat ca la filmari a participat si
fiica dvs., care are aceeasi varsta cu cei
pe care i-ati surprins pe pelicula...

- Ea este nascuta in Romania si
ideea filmului a fost, Tntre altele, s-o vad
Tntoarsd dupd 13 ani aici si sa vad felul
Tn care se va identifica cu adolescentii
de varsta ei. Pot sa spun ca experimentul
a fost foarte reusit. Pentru fiica mea a
fost o buna experientd. N-ar vrea sa mai
plece. De fapt, vrea sa se reintoarca! Se
simte atasata de acesti tineri seriosi,
calzi, sinceri, draguti si buni, preocupati
de viitorul lor. Chiar si colegii mei cana-
dieni s-au atasat de copiii romani. Desi
se aflau pentru prima data in fata
camerei, acesti adolescenti au dovedit o

dezinvoltura extraordinara, exprimandu-
se usor, firesc si frumos. Sper ca filmul
meu sd poata pune Tn valoare toate
calitatile lor si tot ceea ce cred eu despre
ei.

- Este reconfortant ceea ce-mi
spuneti. V-as ruga acum sa-mi vorbiti
putin si despre activitatea dv. cine-
matografica din Canada.

- In Canada am facut studii cine-
matografice, de productie de film, dar in
care intra absolut toate domeniile, fara
sa fie o departajare pe “facultati”’. Dupa
absolvire, m-am Tndreptat spre realiza-
rea de filme documentare de actualitate.
Pana de curand am lucrat, pe acest pro-
fil, n televiziune, unde faceam céte 5-6
filme pe saptdamana pe diferite teme de
actualitate, Tn special legate de tineret.
Dar filmul acesta, facut Tn Romania,
este produs de Oficiul National al Fil-
mului din Canada, urmand sa fie difuzat
pe canalele francofone de televiziune.

A consemnat

Madeleine Karacasian
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IN nefericire pentru
cronicar, filmele
asupra carora me-

rita sa te opresti cu mai m

staruinta - fie elogiindu-le, fie
masacrindu-le - sint din ce in ce
mai rare. Ceea ce nu Tnseamna
ca productia cinematografica a
scazut direct proportional cu
importanta peliculelor produse.
Din contra, filme exista Tnca si
vor mai exista. Tnsa, pina una-
alta, sa ne concentram asupra a
ceea ce ruleaza pe ecranele ro-
manesti.

Si ce ruleaza? Filme ameri-
cane, nu chiar cita frunza, cita
iarba, dar suficiente si pentru cei
mai “bulimici” spectatori, care
Tnghit, Tnghit fara sa tina cont de
calitatea celor ingurgitate. Din
categoria “multe si marunte” fac
parte si Only you (adica, Numai
tu) si Morocanosii, pelicule cu
relativ succes pe bulevardele
bucurestene. Ambele mizeaza pe
cite un cuplu celebru: Onlyyou-
pe talentata Marisa Tomei si pe
cabotinul (uneori) Robert Dow-
ney Jr., Morocanosii - pe clasicii
de acum Walter Matthau si Jack
Lemmon. Cheia succesului
(repetam - relativ!) fiecaruia din-
tre aceste filme nu consta suta la
suta Tn numele sonore de pe
generic. Spre exemplu:

Only you n-ar fi Only you
daca pe linga doi tineri, unul mai
nebun decit celalalt, n-ar benefi-
cia si de o poveste de dragoste
romantica pina la satietate.
Poveste ce ne aminteste de Va-
canta la Roma, insa este lipsitd
de farmecul unor Audrey Hep-
burn si Gregory Peck, farmec
esential Tn asemenea situatii.
Sustinuta de un vag aer de
comedie, Tncheiat pe o nota de
ironie exhibata la adresa genu-
lui, romantica poveste ne dis-
treaza si ne “minte” placut,
demonstrindu-ne Tnca o data ca
“dragostea ca-n filme” nu o intil-
nesti oriunde - ci numai in ltalia
sau n ...filme.

Tot despre dragoste, tot in
registru umoristic, aflam si din
Morocanosii, agreabila dar
subtire comedioara, recoman-
dabila celor peste o anumita
virstd. Celor care agreeaza o po-
veste clasicd, cu un Tnceput si-un
sfirsit “adevarate”, fara inter-
textualitati, subtilitati si alte arti-
ficii caracteristice acestui sfirsit
de mileniu si de civilizatie.

Tn comun, cele doua pelicule
amintite (si Tn graba recenzate)
au doar darul divertismentului,
fara exagerate premise si pre-
tentii, fara poante sofisticate. Pe
scurt, atit Only you cit si Mo-
rocanosii reprezinta acel gen pe
care nu-1 poti desfiinta cu incrin-
cenare si multd responsabilitate,
decit daca te afli Tntr-o pasa
proasta din cale-afard. Ceea ce
nu este cazul, astfel Tncit vom
spune despre ambele - ““sint dra-
gute”. Cu siguranta, calificativul
nu provine dintr-o judecata cri-
tica, ci dintr-una toleranta.

Miruna Barbu
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Festivalul ,,George Enescu

MIHAI BREDI-
CEANU, dirijor si
compozitor cu o in-
tensa activitate n
(ara si strainatate - a
sustinut concerte si
spectacole de opera
in 27 de tari din Eu-
ropa, America si
Asia  fost director
general al Operei
Nationale din Bucu-
resti (1959-1966,
1991), director mu-

zical al Orchestrei Syracuse din New York (1969-1971), director general
muzical al Operei din Istanbul (1978-1980), director general al Filar-
monicii George Enescu (1982-1990), doctor in matematica - a elaborat si
publicat teorii originale privind relatiile matematica-muzica, in particular
n domeniul Polytempiei structurale si a rolului transformarilor topologi-
ce Tn creatia muzicala, profesor invitat sa predea aceasta disciplina la
Syracuse University-New York (1970-1985), in 1994 a fost invitat sa
prezinte comunicari la celebrele universitati Columbia si Harvard din
U.S.A, iar de curind la Universitatea din Tokio. Acum,el este cel care
raspunde de destinul Festivalului George Enescu, in calitate de director.

- Maestre Mihai Brediceanu, se
apropie Festivalul George Enescu.
Intentionam sa informam periodic citi-
torii nostri cu date privind acest eveni-
ment. Pentru Tnceput, v-am ruga sa ne
Tmpartasiti cateva idei care ar constitui
cadrul general in care trebuie privita o
astfel de manifestare artistica.

Mihai Brediceanu: Marile festi-
valuri muzicale au devenit astdzi unul
dintre cele mai importante mijloace de
prezentare ale imaginii unei tari; ele
corespund, pe plan cultural, eficientei
pe care 0 au, pe plan economic, marile
targuri internationale. Tn afara spectru-
lui strict artistic, concertele si specta-
colele la care asista public de pretutin-
deni, incluzdnd adesea importante per-
sonalitati politice si din lumea aface-
rilor, constituie un excelent prilej de
luare de contacte si cunoastere reci-
proca. Festivaluri ca cele din Paris,
Viena, Praga, Bayreuth sau Edinburgh
reprezinta astazi mandria oraselor in
care se desfasoara.

Un festival muzical international de
mare anvergura la Bucuresti poate fi
extrem de benefic pentru reconsidera-
rea dimensiunii culturale si artistice a
Romaniei si implicit a Tntregii sale
imagini, Tn contextul integrarii tarii
noastre in Comunitatea Europeand. n
acest sens, tarile vecine, prin anualele
festivaluri din Sofia, Praga, Varsovia si
Budapesta, folosesc din plin asemenea
manifestari artistice Tn scopuri de pro-
paganda si de crestere a prestigiului
international.

- Care este istoria notiunii de “festi-
val”?

Mihai Brediceanu: Festivalul, ca
mare manifestare artistica periodica,
reprezinta un fenomen specific secolu-
lui 20. Asa cum Tnsasi originea latind a
cuvantului o indica - “festivus” -, el
constituie o sarbatoare, In cazul de fatd
0 sarbatoare culturala desfasurata ntr-
un anumit loc, Intr-o anumita perioada
de timp. Initial atribuita strict unor
mari manifestari muzicale din anumite
orase (Salzburg, Edinburgh), notiunea
de festival acopera astazi, prin exten-
sie, si serii de reprezentatii consacrate
unei anumite arte, sau unui anumit
artist (festival de film, festival Sir

Laurence Kerr Olivier etc.).

Din punct de vedere istoric, este de
remarcat cd daca in Evul Mediu spec-
tacolele migrau spre public (trubaduri,
jongleuri etc.), fenomen ce s-a continu-
at pana Tn'sec. 19 prin trupele ambu-
lante de teatru si opera, astazi, datorita
pe de o parte exigentei spectatorului
care poate cunoaste prin Tnregistrari
audio si video performante artistice de
cel mai Tnalt nivel, iar pe de altd parte
datorita mijloacelor rapide de trans-
port, a aparut fenomenul migrarii pu-
blicului catre locurile unde se produc
mari manifestari artistice, spre “festi-
valuri”, evenimente internationale
imposibil de realizat numai cu forte
artistice locale. Festivalurile au devenit
adevarate “carti de vizitd” ale tarilor
organizatoare de astfel de manifestari.

- Tn acest context, cum apreciati
profilul viitorului Festival Enescu?

Mihai Brediceanu: Editia 1995 a
Festivalului George Enescu cauta sa
situeze aceasta manifestare roma-
neasca la nivelul marilor festivaluri din
Europa si U.S.A. Ea se va desfasura in
intervalul 7-25 septembrie si va in-
clude un important numar de manifes:-
tari la care participa prestigioase per-
sonalitdti si ansambluri internationale,
precum si artisti romani de frunte din
tara si din diaspora.

Concertul de deschidere va avea
loc Tn ziua de 7 septembrie 1995 si va
fi sustinut de Royal Philharmonic
Orchestra din Londra, avand la pupitru
pe Lord Yehudi Menuhin.

- n ce sala se vor desfasura con-
certele marilor orchestre?

Mihai Brediceanu: Spre deosebire
de principalele capitale europene,
Bucurestiul nu a beneficiat niciodata
de o sala de concerte propriu-zisa. Spre
sfarsitul secolului trecut, pe fundatiile
executate pentru un manej, s-a constru-
it Ateneul Roman. Este o cladire super-
ba, care a devenit simbolul Bucurestiu-
lui si pe care toti o iubim. Gandit initial
pentru conferinte, din 1906 Ateneul a
servit drept spatiu pentru manifestari
muzicale. Tn afara cunoscutelor proble-
me de acustica si de amplasament al
orchestrei pe care le prezinta, capaci-

tatea acestei sali - Tn jur de 800 de
locuri - este cu totul insuficientda pub-
licului de astazi al Bucurestiului.

Cutremurul din 1940 si ulterior
cele din 1977 si 1986 au produs Ate-
neului importante avarii, a caror acu-
mulare a determinat Tnceperea unor
lucrari de consolidare. Deocamdata
este imposibil de prevazut momentul
redarii sale in folosinta.

- Ce parere aveti despre Sala
Palatului?

Mihai Brediceanu: Sala Palatului,
initial construita cu 3000 de locuri,
ulterior marita la 5000, a fost con-
ceputd strict pentru congrese si este
lipsitda complet de acustica naturalg,
calitate esentiald si indispensabila pen-
tru o sala n care trebuie sa se desfa-
soare concerte ale unor mari orchestre
simfonice. Problema acusticii a fost
rezolvata Tntotdeauna prin amplificare
electronica. Amplificarea electronica
echivaleaza Tnsa cu transmiterea prin
difuzoare a unei muzici Tnregistrate pe
discuri sau benzi magnetice, si nu se
practica nicaieri in lume Tn adevaratele
sali de concert. Ma refer la orchestre
simfonice. Este vorba de redarea
calitatii sunetului natural. Acest mod
de rezolvare a acusticii unei sali nu
este specific decéat spectacolelor de
divertisment sau anumitor recitaluri.

Un exemplu elocvent n legatura cu
aspectul sonor al Salii Palatului 7l con-
stituie Tncercarea de a face Tn acest loc
concertul de deschidere al editiei din
1991 al Festivalului Enescu. Dupa cum
ne amintim cu totii, din punct de ve-
dere acustic rezultatul a aparut ca-
tastrofal, fapt care a determinat ca nici-
unul din concertele Festivalului sa mai
aiba loc Tn aceasta sala.

- Ce ati Tntreprins Tn vederea
rezolvarii acestei importante prob-
leme?

Mihai Brediceanu: Am semnalat
n repetate randuri, inca din anul 1992,
forurilor competente aceasta situatie,
propunand diferite solutii de amplasa-
ment, constructie si finantare a unei noi
sali de concerte in Bucuresti. Timpul
prea scurt la dispozitie pentru proiec-
tarea si construirea unui asemenea edi-
ficiu a fa,cut imposibila realizarea
proiectului.

- Se vorbeste de posibilitatea ame-
najarii unei sali de concerte In marea
cladire a Casei Parlamentului...

Mihai Brediceanu: Tntr-adevar, in
cladirea Casei Parlamentului exista
sala “A. Cuza” a carei amenajare ca
sala de concerte pentru principalele
manifestari ale Festivalului George
Enescu a fost Tn principiu aprobata.
Solutia apare din multe puncte de
vedere foarte buna. Amenajarea este
gandita astfel Tncat sala sa poata fi
redata oricand, in 2 zile, destinatiei
initiale. Acustica s-a dovedit la primele
probe a fi exceptionald, putand rivaliza
cu cea a marilor sdli de concerte exis-
tente. Dupa amplasarea podiumului
pentru orchestra si a celui pentru cor,
va ramane un spatiu pentru un public
de aproximativ 1500 de persoane, nu-
mar ce poate fi considerat foarte potri-
vit actualelor necesitati ale Festiva-
lului.

Eleganta intrarii principale a
cladirii (unde vor fi amplasate gardero-
bele), somptuozitatea scarilor si a holu-
lui de la etaj (care va servi si ca spatiu
pentru public in timpul pauzelor), in
fine, aspectul impresionant al salii de
concerte coroborat calitatilor sale acus-
tice permit sd se prevada ca deschi-
derea Festivalului George Enescu in
acest loc va fi un eveniment in sine, cu
rasunet international, si sa se afirme ca
Roméania are una dintre cele mai fru-
moase si originale sali de concerte din
lume. Yehudi Menuhin si Royal
Philharmonic Orchestra au fost in mod
deosebit atrasi de ideea inaugurarii
unei noi sali de concerte la Bucuresti.

- La Casa Parlamentului se va tine
in toamna si Congresul Interpar-
lamentar...

Mihai Brediceanu: Perioada de
desfasurare a Festivalului este astfel
prevazuta Tncat sa permita ca sala sa-si
poata recapata destinatia initiala la data
Tnceperii Congresului Interparlamen-
tar.

- Cum privesc cei ce gireaza Sala
Parlamentului si Ministerul Culturii
aceasta idee?

Mihai Brediceanu: Tn general,
foarte favorabil. Exista, din pacate, ca
Tntotdeauna la noi, si persoane care se
opun acestui proiect, incapabile sa
realizeze faptul ca locul unde se des-
fasoara un anumit eveniment repre-
zintda o componenta esentialda a acestu-
ia. Tn acest sens, este suficient sa ne
gandim ca pentru a da solemnitate sluj-
belor religioase s-au creat marile cate-
drale... Dar poate Tncercarea de a Tm-
piedica deschiderea Festivalului intr-
un nou cadru, diferit de cel al celorlalte
editii, fastuos si solemn prin comemo-
rarea a 40 de ani de la moartea lui
George Enescu, are cauze mai adanci...

- Tn circumstantele date, ce credeti
ca trebuie Tntreprins pentru a avea o
sala adecvata Festivalului, Tn special
pentru marile concerte?

Mihai Brediceanu: Trebuie s& se
Tnteleaga ca orice Intarziere in finali-
zarea probelor si amenajarii salii “A.
Cuza” poate duce la imposibilitatea
desfasurarii Tn mod adecvat a con-
certelor marilor orchestre invitate. Tn-
cercarea de a determina aceste forte
artistice de prima importanta internati-
onald de a canta in locuri improprii
echivaleaza cu incercarea de a le com-
promite si poate genera refuzul acesto-
ra de a participa la Festival... Pentru a
servi scopului propus, amenajarea salii
trebui? sa fie terminatd cel mai tarziu
la 1 iulie 1995. Suntem deja n aprilie...

- Desi stim ca nu doriti sa dezva-
luiti Tnca programul Festivalului Thain-
tea unei conferinte de presa, dati-ne to-
tusi, In afara numelui lui Lord Yehudi
Menuhin si al Orchestrei Royal
Philharmonic din Londra inca doua-
trei nume prevazute sa apara in Fes-
tival!

Mihai Brediceanu: Deocamdata:
pianistul Radu Lupu si Zubin Mehta cu
Filarmonica din Israel.

A consemnat
Andriana Fianu
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"saglinisi’’ Tn Hawail

ENTRU oamenii din exil,
Nostalgia poate sa consti-
tuie un impuls creator, Tn

telectual, doctor in litere (de la Viena),
de o civilitate exemplara. Acest dascal
de limba germana, care ne oferea

sensul ca ea rascoleste toate fadmelebile expuneri despre Goethe si

interioare si le Tmpinge Tn mod irepre-
sibil spre manifestari exterioare (in
scris, Tn céntec, Tn desen etc.), ca un
act de consolare pentru cel ce este
captiv al acestei conditii umane. Dar
dintr-un alt punct de vedere, ea,
Nostalgia, prezinta si riscul ca subiec-
tul respectiv ramane, dupa ani si ani
de izolare, prizonierul amintirilor si
imaginilor din vremea cand a trait in
locurile parasite candva involuntar.
Tocmai asupra acestui aspect Tmi
propun sa insist eu acum n Thsem-
narile de fata.

Stefan Baciu a fost, aproape o
jumatate de veac, prizonierul unor ast-
fel de amintiri si imagini. Cea mai
mare parte a operei lui din exil este o
decantare, o extrovertire a Nostalgiei.
Ea are ca resort principal o Roméanie
din anii ‘30 vazuta de la celalalt capat
al pamantului dupa cateva decenii de
la despartire. Bucurestiul, cu viata
universitara si cu boema literara din
acea vreme, sau, mai ales Brasovul
din epoca fericita a copilariei lui, stra-
bat in fiecare din cartile poetului. Ele
alcatuiesc pagini miscatoare, evocari
fierbinti prin duiosie si lamento-ul lor
neintrerupt. Baciu a trecut prin multe
si grele experiente de viata, a
cunoscut  numeroase
moduri de cultura si
civilizatie prin
tarile pe unde a
peregrinat, dar
ca orizont
sufletesc si
ca viziune
cosmica a
lucrurilor el
a ramas fi-
xat la sta-
rile din co-
pilarie si din
prima lui ti-
nerete. Opera
sa poate fi pri-
vita din mai multe
unghiuri: sentimental,
ludic, parodic, ironic,
baladesc - dar aura ce planeaza
asupra tuturor acestora este Nostalgia.
Toate poeziile scrise Tn exil - ca si cele
doua carti de proza: Praful de pe toba,
o contributie memorialistica remarca-
bila, ca si romanul Mira (caci este un
roman purtdnd numele sotiei lui) -
sunt ample emanatii ale Nostalgiei
ajunse la un grad paroxistic de pre-
siune sufleteasca. Tn asa fel Tncat
aceasta opera, in Tntregime, ar putea fi
consideratd o “Radiografie a cuvantu-
lui Dor”, cum si suna unul din titlurile
sale.

Sunt unul - dintre cei Tn viata -
care l-am cunoscut pe Stefan Baciu
inca din anii, ca sa zic asa, ai
copilariei. Am urmat cursul secundar
la acelasi liceu din Brasov, “Andrei
Saguna”, unde el era “boboc” Tn
primele promotii, iar eu “génsac” in
ultimele clase. Acolo I-am avut ca
profesor pe tatdl sau, loan Baciu, un
om exceptional, ca dascal si ca in-

Schiller, a fost cel dintdi mentor al
viitorului poet Stefan Baciu. Cred cd
tocmai prin faptul ca-1 aveam ca pro-
fesor indragit pe tatal sau, I-am remar-
cat pe tanarul elev Tnca de pe atunci, si
m-am apropiat de el, desi Intre noi era
o diferenta de varsta de cativa ani, si
am ramas prieteni de toate zilele atata
timp cat el a trait Tn tara, apoi prieteni
prin corespondenta pana in ultimele
sale clipe. Tn tot acest rastimp - un
interval de peste o jumatate de veac -
s-a dovedit un partener constant si
punctual Tn purtarea corespondentei,
un spirit generos, devotat, aratand o
pasiune totald, absolutad pentru Poezie.

RINTRE multe altele, o
tema ce revine ca un leit-
motiv obsedant in opera

Un document exceptional, singular
n felul sau, ce ilustreaza puterea cu
care Nostalgia actiona asupra lui
Stefan Baciu, este revista MELE, edi-
tata de el timp de 25 de ani n insulele
Hawaii. Revista se prezenta ca o
“Scrisoare internationalda de poezie”,
publicand texte din diverse tari si in
diverse limbi (romana, engleza,
franceza, germana, spaniold, japoneza,
hawaiana etc.), cu rostul de a reuni in
paginile ei poeti din toatd lumea, Tnsa
adevarata semnificatie a cuvantului
MELE, care in hawaiana Thseamna
Cantec, melos, era aceea de a da glas
Nostalgiei, ce-1 framanta in perma-
nenta pe poet. in paginile acestei pu-
blicatii, ce aparea trimestrial, Tn ritm
Cu succesiunea anotimpurilor si era
trasa Tntr-un numar limitat de exem-
plare - ea constituie acum o raritate
bibliofila - se intalneau poeti din toate
partile lumii: din cele doua Americi si
din Japonia, din Asia, Africa si

lui, este Brasovul. Baciu Tsi anH(}{&fa, insa cele mai frecvente pre-

de parca le-ar fi avut sub ochi, cla-

dirile, strazile, bisericile, pravaliile din

oras, asa cum erau acestea altadata.

Nimeni n-a reinviat mai bine ca el ele-

mentele ce constituiau farmecul ora-

sului de la poalele Tampei: "Casa gal-

bend fara numar la poarta: (I-am citat

pe autor) Tn care a copilarit, Dealul

Melcilor, Valea Cetatii (Racadau, cum

i spuneau oamenii din Schei),

Cetatuia, Warte, Piata

Sfatului, cu maga-

zinele Tnsiruite pe

laturile ei, Pro-

menada, Bi-

serica Neagra,

sunt prezen-

tate cu atata

exactitate si

prospetime

de parca le-

ar fi privit

sau le-ar fi

colindat 1n

zilele din pre-

zent. Noi, cei-

lalti, care am fost

tot timpul aici, am

uitat multe din aceste

aspecte, fiindca peste ele

s-au suprapus altele mai persis-

tente. Unele realitati au disparut,

multe s-au transformat sub capriciile

istoriei, dar pentru Baciu nimic nu s-a

schimbat. Si, totusi, cate nu s-au

Tntdmplat Tn ultimii cincizeci de ani!

“Orasul de sub Tampa™, cum i se

spunea odata, a devenit orasul din

jurul Tampei, deoarece urbea s-a ex-

tins Tn asa masura Tncat a inghitit

muntele, care este acum o enclava fo-

resta Tntr-o cetate de piatra. (Noi am

trecut si prin “Orasul Stalin”, o batjo-

cura de trista- amintire, Tnsa, din feri-

cire, de scurta duratd). Din departarile

unde traia, poetul era la curent cu

toate acestea, Tnsa nu le era martor sau

spectator direct, 7l dureau stirile ce le

primea, urmarea implicarea tragica a

celor catorva decenii de adversitate,

dar se consola Tmpotriva lor cu amin-

tirile, proiectdnd pe ecranul memoriei

imagini, nesterse pentru el, din epoci
revolute.

zente erau ale celor din Roménia. Se
gasesc aici nume de scriitori romani
din toate generatiile, interbelice sau
postbelice, rememorari din viata lite-
rara bucuresteana din vremea tineretii
lui Baciu si multe alte materiale
Tnvaluite Tn aura difuza a luminilor
nostalgice. Unele caiete se constituiau
ca “numere speciale” consacrate unor
poeti din Romania: Emil Gulian,
Corneliu Temensky, D.N. Teodo-
rescu, Paul Paun si altii cunoscuti si
apreciati Tn mod simpatetic de Baciu.

AR PARTEA senzatio-
nald, ca sa zic asa, era ca
MELE, care aparea n

insulele Hawaiidin Oceanul P%Jcrfﬁ

consacrat cateva numere orasului
Brasov, din mijlocul Roméaniei. Un
numar era intitulat chiar asa:”Numai
pentru brasoveni” si era inchinat pro-
fesorului Candid Muslea, un mono-*
grafist al orasului Brasov. Un alt nu-
mar - la a cdrui compunere am avut si
eu o contributie esentiala, ca redactor
principal (prin corespondenta) - a fost
dedicat liceului “Andrei Saguna”,
aniversand 125 de ani de la infiintarea
cunoscutului asezamant scolar. Acest
numar, avand colaboratori cativa fosti
elevi ai liceului, deveniti la randul lor
scriitori sau artisti (Alexandru Pre-
descu, prozator, Vasile Baboie, pictor,
I. Mateescu sau Dinu lanculescu
poeti) se deschide cu o poezie de Lu-
cian Blaga, “Autoportret”, marele poet
fiind el Tnsusi un fost “sagunist”. Spre
orgoliul nostru, al tuturor, si al litera-
turii romane Tn special, se cuvine sa
semnalez ca aceastd poezie a lui Blaga
e publicata simultan iTn MELE n cinci
versiuni: romana, engleza, germana,
japoneza si.-..hawaiana. Pe coperta
revista avea reprodusa o gravura a
liceului, iar Tn interior era imprimata o
frumoasa emblema confectionata ad-
hoc Tn Hawaii, cu inscriptia “Liceul
Andrei Saguna, 1850-1975”".

n felul acesta MELE raméne o
realizare unica prin factura si continut
a lui Stefan Baciu, nfaptuita undeva,
foarte departe de tara, de catre “sagu-

nistul 271, cum semna el de multe
ori, mentionand numarul sau matricol
de liceean.

Desigur, 0 asemenea activitate pre-
supunea din partea poetului relatii
internationale foarte largi, ce se men-
tineau printr-o corespondenta asidua si
imensa. Sunt oameni care au teancuri
intregi de scrisori primite de la el. Eu
Tnsumi posed un pachet voluminos de
scrisori si ilustrate din “Arhipelagul
Sandwich”’, cum le data si localiza el,
si le pastrez cu o deosebita pietate. Tn
acest pachet se afla ultima scrisoare,
din decembrie 1992, in care Baciu,
dupa ce adresa urarile traditionale de
Craciun si sperantele de convenienta
ce Tncheie orice epistola prieteneasca,
spunea: “Restul vine.de la sine”. Mar-
25, ca aceasta propozitie fatidica,
“Restul vine de la sine”, m-a tulburat
un moment atunci cand am citit-o
prima data, fara sa-mi treaca prin min-
te ca ea ar putea anunta un dezno-
damant ineluctabil si atat de apropiat.
Caci, nici la o lunad dupa aceea, aver-
tismentul lui Stefan Baciu avea sa ma
zguduie pur si simplu, afland ca el s-a
stins din viata Tn mod brusc, rapus de
dorul de “acasa”. A murit in ziua de 7
ianuarie 1993 (Sfantul loan, patronul
tatalui sau si al sorei lui), cu telefonul
n brate, in timp ce vorbea din Hono-
lulu cu sora de la Bucuresti, feli-
citdnd-o de ziua onomastica. Un
sfarsit demn de a intrain legenda, cum
numai unui poetTi putea fi hadrazit!

De fapt, intreaga lui existenta
capata un continut legendar, asa cum
el singur si-o fixa Tntr-o strofa dintr-un
“Autoportret” cu accent premonitoriu:

Sub Tampa versul m’a-ntalnit.
De-atunci Tn mari paduri
de vise
Busola mi-o indrept
spre infinit
Si-n piept port rana lui Ulise.

A foSt un visator ratacind pe toate
marile pamantului si ancorand intr-o
Itaca departe de patrie, de unde nu s-a
mai Tntors niciodata.

Pericle Martinescu
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Revendicari
N metafore

TND lumea care demon-
streaza ajunge sa faca lite-
ratura in materie de reven-

runt, cu cererea rezolvatd, tipul se spe-
rie de ceea ce a obtinut. Si afirma cd a
fost pacalit.

dicari eu cred ca e de rau. Am ochitipér-un fel, ceea ce spun aici por-

unul dintre posturile de televiziune care
se prind Tn Bucuresti citeva ziceri scrise
pe niste cearceafuri rupte si prinse in
bete.

Céa e lumea nemultumita stiam di-
nainte. Dar ca aceasta nemultumire s-a
transformat Tntr-o, ca sa-i zic asa, con-
curentd de ziceri, la asta nu ma astep-
tam.

Vazute la Televiziune, demon-
stratiile Tsi pierd Tn cea mai mare parte
sensul si puterea de convingere. Ele
capata infatisarea unor corvezi. Pentru
aceasta imagine, Puterea ar trebui sa-i
plateasca cu bani grei pe cei care fac
asemenea reportaje de la fata locului.

Ca sa fiu cinstit, nu-mi plac mitin-
gurile. Asta pentru ca sint convins ca
fiecare dintre noi trebuie sa-si incerce
puterile de unul singur, atunci cind are
de ficut o revendicare. Tn multime, ma
simt cuprins de un soi de bilbfiald inte-
rioard, asemanatoare unui cutremur
care se transmite de la unul la altul si
ma apuca si pe mine, asta in pofida fap-
tului ca ma simt cu desavirsire departe
de ceea ce se petrece.

Am vazut pe pancardele unui mi-
ting care a avut loc Tn Bucuresti o su-
medenie de revendicari. Asta n-ar fi
fost o noutate. Ceea ce mi-a atras insd
atentia a fost calitatea literara a unora
dintre ele. Cred c& orice revendicare e
facuta cu adresa directa. Tn clipa cind
ea se transforma Tntr-un mesaj de tip
metaforic, lucrurile se complica. lar
complicatia tine de felul adresarii.

Un tip scrie o cerere si o depune la
registratura. Cererea lui ajunge Tn cele
din urma acolo unde trebuia, dar asta se
Tntimpla dupa ce el si-a pierdut rab-
darea. Cind a aflat ca cererea i-a fost
rezolvata el nu mai conta pe ceea ce so-
licitase Tn cererea cu pricina.

Un soi de smintit se repede direct la
omul cel mai de sus cu o cerere. Ti spu-
ne dreptin fatd ce vrea. | se rezolva ce-
rerea. Cind se vede, la nivelul lui ma-

E AR fi trebuit, oare, sa
cuprinda o emisiune pre-
cum Final la autorizarea

neste si de la o piesa pe care am vazut-o
saptamina trecuta, luni, la t.v. pe Pro-
gramul 1. Pe un text de Dumitru Solo-
mon, Silviu Jicman a incercat o adap-
tare populard, facind o tentativa de a
Tmpaca un story cu pretentii mai mari
decit l-au tinut puterile pe autor, cu o
punere Tn scend pentru tot omul. Aceas-
ta idee de a face teatru popular cu mij-
loacele scenariului t.v. cred ca i-a venit
regizorului mai curind pe parcurs decit
de la bun Tnceput. Am simtit Tnsa in
montarea lui Silviu Jicman o buna parte
din pulsiunile smintelii cu care avem
toti de-a face in ultima vreme.

Sa ma intorc Tnsa la ciudateniile
demonstratiei despre care am Tnceput sa
povestesc.

Clasa muncitoare pare a fi desco-
perit gustul pentru literatura. Ea nu nu-
mai ca Tsi exprimad anumite revendicari,
dar comprima si o anumita stare n for-
mula pe care o alege.

Din punctul meu de vedere, ma lasa
aproape indiferent sloganurile pe care
cei care au demonstrat mai deunazi in
Capitala le-au scris pe pancardele lor.
Literar vorbind, formulele pe care le-am
citit pe aceste pancarde nu mi s-au
parut prea interesante.

Trebuie sa recunosc Tnsa cd social
m-am simtit cuprins de un adevarat ver-
tij. Tn micile trucuri literare pe care le-am
vazut in sloganurile Tnscrise pe pancar-
de am vazut ceea ce se cheama preme-
ditarea literard. in materie de reven-
dicari, treaba asta are alt nume - fixatie,
si unde incape asa ceva In materie de
mitinguri, sa-1 fereascd Dumnezeu pe
cel caruia mitingul i se adreseaza.

P.S.: Tn timp ce vreo 50.000 de
oameni se plingeau in Capitala ca o duc
prost, dl. lliescu se straduia sa ne
convinga ca de fapt o ducem din ce in
ce mai bine. Si ceea ce mi s-a parut mai
grav e ca dl. lliescu chiarparea convins
de ce spune.

de
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De unde ne vin
Inovatiile (ii

TIU bine ca multe din tex-
tele incluse de Sasa Panain
Antologia literaturii roméane

sint singurele, la noi, interpretabile prin
categorii negative. Caci poezia lui I.
Barbu Tnca presupunea transcendenta si

de avangarda transmit 0 acutd sesmajiturarea - o structurare cu seman-

de nepdtinta, de silnicie formala si de
talent marunt. in nu putine poezii se
varsa dizgratios tot felul de vizibile
Tnriuriri, se amesteca, alcatuind mici
monstri lingvistici, arhaisme, neolo-
gisme, “familiarisme”, hibrizii ce iau
nastere induc o rdceald de roca si risi-
pesc modestele inceputuri lirice. Regi-
mul “oniric” e mai curdnd o disponibi-
litate spre reverie, visul e simpla visa-
torie, absurdul se iveste, discontinuu,
nlesnit de rima si anulat tot de ea, ver-
surile, prea scurte, capata un curs pre-
vizibil, saltaret, involuntar comic.

Se cedeaza prea usor tentatiei ca-
lamburului si surprizei gratioase de
final. Inteligenta iese, prea adesea, vic-
torioasa, iar dorinta epatdrii prin poze
proletare, atee, anarhice, supraumane,
hipervirile poate fi astazi privita cel
mult cu condescendenta.

Si totusi trebuie sa fii orb sau sa te
lasi manipulat de opinia totdeauna mi-
nimalizatoare a majoritatii ca sa nu
observi, dincolo, uneori, de stingacie si
de ridicol, ndrazneala solutiilor, nou-
tatea procedeelor, tinuta neobisnuita,
tonul, modul de producere nemaiincer-
cat in poezia noastra ramasa, prin marii
ei reprezentanti, intr-o faza premoder-
na. Cu cel de-al doilea val suprarealist
ne aflam, n sfirsit, Tn spatiul moder-
nitatii definite ca atare de Hugo
Friedrich, autorul acelui “construct”
care s-a impus, prin rigoare si suport
teoretic, Tn cercetarea literard de dupa
1970. Avangardistii tirzii au reusit sa
Tmpinga poezia spre zona absurdului -
ceea ce pare dar nu este la indemina -
si au exersat delirul imaginativ volun-
tar, lasind sa se iveasca vedenii poe-
matice Tnaintea celor ale lui L. Dimov
si N. Stanescu. in genere, au Tncercat
sa dea curs miscarii capricioase a spiri-
tului fara s-o ingradeasca, multumiti cu
cristalizarile Tntimplatoare. Cum am
mai spus, ei sint inventatorii unor tipuri
noi de producere; initiatorii unor texte
poetice care, intre cele doud razboaie,

tism obscur, dar o structurare. Adica
proba cé eul producator considera
existentul valorizabil, ca e dominat de
rivna idealistd a desavirsirii, ca e minat
de gindul idealitatii pure si de credinta
cd, supuse, prin limbaj, unei prelucrari,
unei transformari, lucrurile pot permite
esentei, totdeauna bune s se revele, sd
se elibereze de realitatea limitatoare si
impura.

Citeva din textele semnate de F.
Brunea-Fox, Filip Corsa, Dan Faur,
Marius Lotar, Constantin Nisipeanu,
Virgil Teodorescu sint, Tnsa, foarte
aproape de limita haosului, ilustrand, &n
mare masurd, tipul de poezie pe care in
Sistematica poeziei I-am numit trans-
figurare absurda. E vorba de o transfi-
gurare radicala care dilateaza, dez-
membreaza, devasteaza, sfarama realul
si al lasd de nerecunoscut. Poetii juxta-
pun, aparent spontan, intr-o mare liber-
tate asociativa - reprezentdri disparate,
fragmente de gind, detalii, imagini
fracturate cuvinte intimplatoare. Rezul-
tind din distrugerea coerentei existen-
tului, aceste elemente sint puse alaturi
Tmpotriva oricarei logici. Judecata du-
pa corelativul obiectiv (existentul dis-
trus in limbaj) starea eului producator e
aceea a unei exasperari explozive gata
sa supuna lumea unui act de violenta.
O exasperare ce pare a fi determinatd
de pierderea oricarei certitudini (Dum-
nezeu, culturd, umanitate). Fantezia
creativa se multumeste cu peisajul de-
zastrului provocat pentru ca acesta o
reprezinta. Dar recitind asemenea texte
ne ddm seama ca arbitrarietatea totala e
imposibil de'atins, asa cum imposibil
de atins este si idealul spontaneitétii
absolute. Poetii Tnsisi au constatat -
probabil, cit de dificila este mentinerea
dezordinii si a incoerentei formale, cit
de usor intrd cuvintele si sintagmele pe
fagasul lor logic si cum Tsi cautd, de la
sine, regulile de asociere.

Aminarea adevarului

sionant: dosarele a 390 de facultati
particulare si citeva sute de facultati
de stat Tnfiintate dupa “89. Tn

provizorie a universitatilor partritagg/ara lui “95, cind cel putin

(editia de luni, 10 aprilie 1995, a
ciclului Invatamintul, azi) daca nu
informatii clare, detaliate, de ultima
ora privind o chestiune arzatoare ce
anima aerul cam rece al acestei
primaveri? Sa recapitulam: in decem-
brie 1993, adica la patru ani de la
decembrie 1989, ani in care mai ales
Tnvatamintul superior (dar si cel vizand
colegii, licee...) aTnregistrat o extraor-
dinara diversificare, apare Legea 88,
menita a reglementa acreditarea aces-
tor institutii, atit particulare, cit si de
stat. Citeva luni mai tirziu apare si
Regulamentul de functionare al
Consiliului National de Evaluare
Academica si Acreditare. El Tncepe sa
functioneze avind de facut fata unui
volum de munca de-a dreptul impre-

Tnvatamintul particular are deja doua
serii de absolventi (in emisiunea de
luni, profesorul universitar dr. loan
Mihailescu, presedintele Consiliului, a
apreciat numarul lor la cca. 15.000), in
primavara lui ‘95, deci, se asteapta ver-
dictul final. Vital a'tit pentru cei 17.000
de absolventi, cit si pentru ceilalti, mult
mai multi, studenti in diferiti ani de
studiu. Sigur, presa Ca si radioul (pu-
blic, dar mult mai des cel privat) au pro-
movat, Tn ultima vreme, stiri asteptate
cu nesat si viu comentate de cei intere-
sati, dar aceste stiri au fost partiale si
nu o data contradictorii. in plus, Inteleg
din reactia ascultatorilor ca aceste stiri
nu le-au fost puse la dispozitie (Je-au
fost ascunse?) de institutiile de
Tnvatamint pe care le frecventeaza la

Bucuresti, Timisoara, Sibiu si in alta
parte. Singura solutie? Telefonul pus la
dispozitie de emisiunea Tnvatamintul,
azi. Ma intreb, Tnsa, de ce bine-
cunoscind starea de incordare, neliniste
si chiar disperare existenta in acest seg-
ment al opiniei publice, emisiunea n
discutie nu si-a luat raspunderea ca din
primele ei momente sa prezinte lista
completa a facultatilor care au primit
autorizatie de functionare provizorie,
lista facultatilor aminate si cea a fa-
cultatilor respinse si a preferat sa
“umple” aceste momente cu subiecte
colaterale temei. Ma gindesc la liste
strict informative ce i-ar fi multumit pe
ascultatori si I-ar fi scutit pe distinsul
invitat sa raspunda ca un simplu postas
la avalansa de Tntrebari, Tngaduindu-i
sd realizeze atit comentarii mai largi cit
si explicatii detaliate in chestiuni punc-
tuale de interes general. Mai ales ca
aceste chestiuni sint si numeroase si
complicate prin implicatiile pe care le

au. Implicatii morale, profesionale,
financiare etc. In locul infatisarii inte-
grale a adevarului, se prefera aminarea
lui. Profesorul Mihdilescu parea dis-
pus a-1 rosti si, de citeva ori, a facut-o
n raspunsurile sale. Dar emisiunea a
avut doar 30 de minute iar telefonul
anuntat din timp Tn “Panoramic”a fost,
n ultima clipa, schimbat. La ce bun
toate acestea? Caci pina la urma,
adevarul, convenabil pentru unii,
inconvenabil pentru altii, va fi cunos-
cut. De ce postul national de radio, cel
care beneficiaza de abonamente platite
chiar de unii dintre corespondentii
emisiunii Tnvatamintul, azi, nu s-a
aratat dispus a-1 pune in circulatie mai
ales Tntr-o transmisiune care recu-
noaste, prin titlu, ca nu este altceva
decit un Final la autorizarea provizorie
a universitatilor particulare?



Pallady Tnh Bucium

RIN MAMA, un can-

tacuzin, pictorul si-a

onorat de-a lungul vietii
obirsia nobiliara, dar - intr-un raspar
niciodata ogoit, tras din acelasi
singe orgolios'- a practicat o boema
care nu era numai una mondena, Tn
voga la Tnceput de secol, ci si Tn
spirit, in felul de a judeca artistic
lumea. Pornind cu studii ingineresti
la Dresda, nu fara urme in profilul
viitorului pictor al rigorilor, tinarul
curios merge la Paris, Mecca a celor
care voiau sa traiasca deplin. Tot
printr-o cantacuzina, sora bunicului
dinspre mama, grande dame Tntr-o
lume marcata de opulenta si rafina-
ment, junele barbos si pletos, Tnca
un oriental Infasurat in halate largi,
rasfirate pe divanul ornamentat,.
cunoaste pe maestrii momentului
(1900): Chassdriau, Puvis de
Chavanne, Moreau, Denis si devine
occidental. Calatoreste mult, za-
boveste cu folos Tn orase italiene,
engleze si mai ales franceze, citeste,
memoreaza versuri si proze din pro-
ductia'timpului si picteaza Tntruna,
fara program, parindu-i-se ca viata-i
prea scurta pentru a o pierde in flea-
curi. Dar acelasi moment Ti cere sa
tind cont de imperativul sau. Unul
nou, turbulent, contrariant pentru
spiritele clasate. E la moda deca-
dentismul, morala a “hedonistilor
cu mustrari de constiinta”, caruia
Pallady Ti plateste tribut pe masura,
Tnsusindu-si forma de dandysm
care-i convenea cel mai mult, nu o
fronda plebee si paguboasa, ci un
aristocratism pe care oricum 1l purta
in singe si-l determina sa fie si
extrem de productiv. Urmarindu-si,
Cu oarecare jucata manie,’propria
efigie de dandy, pictorul, avizat
colectionar de lavaliere, bastoane si
umbrele cu motive sculptate, Tsi
poarta,in protipendada pariziana,in
cea bucuresteand, dar si in cafenele
de mina a doua, rictusul de aristo-
crat sastisit, gata oricind sa vitu-
pereze si sa taie, cu lama exersatei
lui malitii, ifose si gaunosenii.
Trecerea acestui dandy inconfun-
dabil pe bulevard nu ramine neob-
servata. Tl cauta femeile, Tl cautd
barbatii. Parisul Ti' sta la picioare:
“Juliette Bertsch, 1923. Una din
femeile cele mai Tncintatoare din
cite am cunoscut. Plimbari Tn parcul
Versailles... ale carui alei erau
acoperite cu frunzele pe care toam-
na le smulsese pomilor... frunze
care faceau plimbarea melancolica,
Tnapoiere pe Tnserate, Quai de
Passy, unde era in acea vreme ate-
lierul meu... si apoi, mai tirziu,
Place Dauphine, unde ea, Sandra si
Doamna Rognat luau ceaiul Tn timp
ce eu, din coltul meu, le priveam
si-mi spuneam ca tot Juliette e cea
mai delicioasa”.

Mondenitatile picante, primele
expozitii, hoinarelile pe continent,
da! Dar pictorul tinjeste, subteran,
dupa sursele unei energii primitive
si, drept urmare, Tnca din anii studi-
ilor, dar si mai tirziu, cind se matu-
rizeaza, gaseste remediul in retra-
gerile la Bucium, linga lasi, unde
sint cele'dQua case alaturate,- una
“pentru dormit”, alta “pentru luat
masa’’. Aici, Tn raiul salbatic, revine
in fiecare vacanta: "umbla - isi adu-
ce aminte mai tirziu Stefana Velisar
Teodoreanu - cu picioarele goale, In
sandale cu curele, gol pina la briu,

in plin soare, cu burta mare si chica
bogata in vint... 7l vad, in amintire,

prin fineata, ea un cal slobod™. Ti si
place, in zavoaiele Buciumului, sa
aiba Tn preajma un cal, sa-l bata pe
grumaz, sa-i faca schite. Clinele-i si
el prezent. E o fotografie de familie,
reprodusa n exceptionala mono-
grafie, din 1988, a regretatului
exeget Mihai Ispir, fotografie care,
cu vegetatia salbateca a Buciumu-
lui, e parca replica ironic agresta la
una din scenele burghez pariziene
ale lui Monet. in jurul mesei cu de
toate, cei dragi si apropiati, femei si
barbati cu aer prosper, tutelati de un
Pallady Tntors cu fata spre fotograf
si mimind benigne histrionisme. Tot
cu ochii la aparat e si dulaul curtii.
O slujnica serveste pe meseni.

Unde e lumea asta? Cine a spul-
berat-0?

Stim prea bine cine.

Prin anii saizeci, casa care ocro-
tise o lume frumoasa si demna,
dupa ce cazuse in miinile rindasilor
veniti la putere - poate chiar ale
slujnicei care servise la boiereasca
masa -, e preluata, scurt timp, de
Uniunea Artistilor Plastici, ca lacas
de oaspeti. Aici l-am gasit, Tntr-o
dimineata de toamna, pe Ciucuren-
cu, Tnconjurat de pinzele Tntoarse cu
fata la perete, rodul peregrinarilor
prin pomaturile si viile din preajma.
Cu douazeci de ani mai tirziu, cind
eu Tnsumi cautam, cu mapa sub-
suoara, copaci emblematici, m-am
abatut sa vad ce mai este cu legen-
dara casa. Mi-a trebuit o ora pina
s-0 descopar, pina sa-mi dau seama
ca cea pe linga care treceam, nere-
cunoscind-o, era chiar casa lui
Pallady.

Avea un aer lugubru. De sediu
de colhoz. Urmasii slujnicei de la
masa boierilor spurcasera totul,
modificasera totul, de la acoperis la
poarta. Cum facusera cu tara Tn-
treaga.

Cineva trebuie - s?a ivit momen-
tul - sa se gindeasca acum si la ve-
nerabila casa din Bucium. Sa-i re-
dea chipul si duhul de altadata. Si
s-0 daruiasca urmasilor de drept ai
marelui Pallady, pictorii de-acum.

Val Gheorghiu

Spada si lataganul (7

E ASTA datd, sone-
ria suna scurt. Abia
apuca sa dea cintare

maslina abia scoasa din untdelemn
si care purta la urechea stinga mai
curind o veriga, decit un cercel, de

primelor trei acorduri: DasHteap-un rubin batut aruncind

ta,... - cititorul cunoaste. Cind
Omicron intreba cine este, de
afara se auzi, tare: Pasarica! Era
postasul. Un tinar Tnalt, slab, cu o
geanta mare la sold. Gresise eta-
jul. Credea ca e la al noualea. Si
se scuza, rusinat: “Pe mine ma
cheama Pop, da’ pensionarii din
bloc Tmi zic Pasarica, asa ma
rasfatd dumnealor, ca spun ca eu
zbor la dinsii si le-aduc Tn cioc
pensioara, saracii!”’. Astfel vorbi
Pasadrica, baiat simpatic. Omicron,
nu stiu cum facu, dar scoase ime-
diat un pachet de Kent si i-1 oferi.
Postasul se retragea, coplesit: si
nu-i adusese nimic, vreo scriso-
rica, acolo, vreun mandat... “Mai
sint si lucruri vesele pe la voi”,
observase amuzat Mesagerul.
Apoi trecu Tndatad la Cruciada a
doua. De data aceasta, relatarea se
facu pe un ton telegrafic, Tntre-
rupta doar de o mica Intimplare,
sau legenda, cu tilc, dupa Crucia-
da a doua, care avusese loc Tntre
1147-1149, condusa de Conrad al
treilea si de Ludovic al saptelea,
cel tinar, inspirator fiind Saint
Bernard. Asediara Damascul; Thsa
Damascul nu cazu, - nepricepere,
ghinion?... intre 1189-1192, dupa
ce Saladin recucerise lerusalimul
la 1187, se pune Tn miscare
greimea: Frederic Barbarosie,
Richard-inima-de-leu si Filip
August. Aici spune legenda ca,
Tnainte de ostilitati, ostile vrura
mai Tntli sa-si arate “armamentul
din dotare”, la fel ca-n vremurile
noastre cind, pe diverse poligoane
ale lumii, armatele moderne fsi
expun tancurile, rachetele, unii
altora, desi, teoretic, ar fi inamici.
Dar asa, ca sa bage groaza unii Tn
altii, cu tehnologia la vedere,
poate-poate mai amina razboiul,
ori prelungesc pacea. Cazusera la
o Tntelegere onorabild: un cavaler
cruciat sa faca o demonstratie cu
“armamentul” sau Tnaintea unei
capetenii musulmane, care si ea
urma sa arate de ce e-n stare...
Crestinul alesese o spada lunga-
lunga, lata si grea, asezase pe doi
butuci un drug gros de fier, si, cu
o singura lovitura, Tnaltind cu
amindoua bratele spada, - Jus
Gladis, - deasupra capului, o abatu
cu un icnet colosal asupra drugu-
lui, ce se rupse Tn doug, cum ai ta-
ia un lemn. Performanta nu avu
nici un fel de efect; decit ca mu-
sulmanii de fata isi zimbeau Tn
barbile lor atit de diverse... “Forta
asta a voastrd, brutala, nu ne spe-
rie!””, pareau ei a gindi. Atunci,
din tabdra musulmana pasi Tnainte
un barbat fioros de frumos si de
fin, cu ochii negri, sclipitori, ca

reflexe singeroase in soarele
nemilos al Asiei mici. Acesta se
Tnclind usor cu bratele Tncrucisate
n fata taberei crestine, lasind sa
se vada prin aceasta miscare ca
turbanul sau alb ca zapada avea in
crestet un ciucure verde de
matase, - culoarea Profetului, - pe
urma Tsi Tndrepta pieptul, gol,
paros, batu din palme si un rob Ti
aduse in fuga o perna rosie de pur-
pura pe care, ce credeti ca se
afla?... Un fulg. Un fulg mare, pe
jumatate cenusiu. Mai mult ca
sigur un fulg de pescarus.
Musulmanul culese delicat fulgul
asezat pe perna ca o bijuterie,
sclavul se retrase repede Tndoit de
sale si parca si de vedenia celor ce
aveau sa urmeze, Tsi scoase de la
sold iataganul cu lama usor cur-
bata si de care o raza de soare
izbindu-se, un fulger 1i orbi pe
crestini, Pe urma, tinind cu
gingasie fulgul ntre degetul mare
si cel aratator al mfinii stingi,
sufla asupra lui, iar fulgul se Tnalta
n aerul Tncins, nemiscat. Se Tnalta
astfel de suflarea puternica, fier-
binte a paginului, apoi Tnvins
totusi de legea gravitatiei, comuna
si rasaritenilor si apusenilor, Tn-
cepu lin sa revind in jos, cu Tnceti-
neala. Barbatul cu cercel sta cu
mina stinga Tn sold si cu dreapta
tinTndu-si iataganul ascutit cu
taisul Tn sus. Crestinilor, asta li se
paru o eternitate. Al naibii fulg!
Venea drept spre tais. Musulina-
nul nici nu se clintise din loc. Un
cruciat se Tnchina scurt. Pesemne,
sa nu iasa figura, ghicitd. Ceva in
genul galeriei care fluiera, la fot-
bal, cind echipei favorite i se exe-
cuta un penalty. Fulgul Tnsa, lin,
lin de tot, pica pe tais, unde ezita
nitel, si se despica In doua, exact
pe linia ce despartea albul de
cenusiu. O exclamatie si de uimire
si de admiratie si de groaza in ace-
lasi timp iesi din piepturile Tmpla-
tosate ale crestinilor; intrucit Tn
groaza, in spaima intra, secret, si o
oarecare doza de admiratie; sau,
invers, Tn admiratie, 0 doza oare-
care de spaima, - sora ei vitrega.

Brutalitatea, duritatea, fatda in
fata cu finetea si perfidia! Omi-
cron facu o pauzad si ma privi cu
Tnteles. Dupa aceea, pomeni si de
Cruciada a patra, condusa de
Montferrat si de Baudouin al IX-
lea al Flandrei, care cuceresc Zara
si, dupa “un atac monstruos”, cu
multe pierderi, Tntemeiaza efe-
merul Imperiu latin de la Con-
stantinopol, fiindca el va cadea
din nou Tn miinile Islamului, la
1261...



SPANIOLUL loan al
Crucii (1542-1591)
este unul dintre cei mai
importanti poefi si mistici
(ori poeti mistici)
ai Occidentului.
Daca poemele sale cele mai
frumoase (“Noche oscura”,
“Caniico espiritual”,
“Llama de amor viva™")
au ajuns la cititorul roméan
prin traducerile excelente
ale lui Alexandru
Busuioceanu sau, mai recent,
ale Marinei Fara,
proza faimosului calugar
carmelit nu a fost talmacita -
dupa stiin(a mea - la noi,
pina acum.
Ce ar putea spune
traducatorul despre
“Sfaturile de Lumina
si lubire” (“Dicbos de luzy
amor”), mai mult si mai bine
decit a facut-o autorul
Tnsusi? Tsi poate doar
marturisi convingerea
de a nu-1 fi “tradat”
pe Sfintul loan al. Crucii,
chiar daca recunoaste
ca a preschimbat limbajul
latinizant si uneoriprolix
al misticului tn idiomul
arhaizant sipoetic
al ortodoxiei romanesti,
ce conferd pina si celui mai
tomist si mai uscat enunt
teologic o tainica aura
palamita. Caci aceasta
fina si subtila “distorsiune’
si “deformare”, in “textul
finta”, nu presupune
n chip necesar (asa cum
sustinea si Claudio Magris,
vorbind insa despre
raporturile fictiunii literare
cu realitatea, Tntr-un articol
publicat in
“Romania literarad”)
“tradarea” adevarului
din “textul baza”, ci, adesea,
o deschidere catre “un
adevar mai complet” al aces-
tuia din urma. in cazul de
fata, ni se dezvaluie legatura
profunda existenta intre sfin-
tul catolic si intemeietorii
rasariteni ai Ordinului sau -
traitorii ntru Hristos,
sibastrii si isibastii
din pesterile Muntelui
Carmiel.

Sfintul loan al Crucii

Sfaturi de Lumina ti lubire

, DUMNEZEUL meu si
fericirea mea! Cu aceste
sfaturi de lumina si

o mie de lucruri faptuite cu dorinta ca
lumea sa stie de ele; pentru ca aceluia
care lucreaza intru Domnul din dra-

dragoste de Tine s-a nevoit sgékiguheintinata, nu i se da nimic din

meu, Tnharuit de iubirea pe care Ti-0
poarta; caci eu nu stapinesc decit
limba lor, fara a fi Tn stare de virtutea
si faptele inspirate de elb. Stiu,
Doamne, ca nu atit cuvintele ori
Tntelepciunea acestor sfaturi iti sint
placute, ci Tnainte de toate ai dori ca,
Tndemnate de ele, alte persoane sa se
Tmbunatateasca - mai presus decit am-
facut-o eu, nevrednicul - Tntru cin-
stirea si iubirea Ta. Fie ca sufletul
meu sa se Tmpace la gindul ca ti-a
prilejuit sa gasesti in alte suflete ceea
Ce lui Tnsusi Ti lipseste.

Tu iubesti dreapta judecata,
Doamne, iubesti lumina si, mai presus
decit toate simtirile sufletului, iubesti
iubirea. De aceea, aceste sfaturi nazu-
iesc sa-i daruiasca dreapta judecata,
lumina si iubire drumetului care se
Tndreapta catre Tine.

Ramina asadar departe de mine
retorica lumeasca, ramina departe
vorbaria si elocinta stearpa a stiintei
omenesti, ingenioasa dar neputin-
cioasa, fiindca, Doamne, Tu nu-ti
gasesti niciodata placerea in toate
acestea. Sa vorbim Tnainte de toate
inimii, In cuvinte pline de iubire si
dulceata, placute Tie, Tndepartind ast-
fel piedicile din calea multor suflete
nestiutoare, care sint la tot pasul pin-
dite de greseala. Caci suflete nenu-
marate se smintesc din nestiinta, pen-
tru ca nestiind gresesc tocmai atunci
cind au impresia cd Ti urmeaza cum se
cuvine Fiului Tau Preaiubit si Dom-
nului nostru Isus Hristos, si-1 sint ase-
menea n viata, fire, virtuti, smerenie
si curatenie sufleteasca. Ci da-ne noua
Doamne, Parinte milostiv, curatenia
aceasta, caci fara ajutorul Tau nimic
nu se va face.

5. Cel care vrea sa ramina singur,
fara sprijinul unui duhovnic ori Tndru-
mator, va fi precum copacul stingher
si fara stapin din mijlocul cimpului, ce
nu ajunge nicicind sa deain pirg, pen-
tru ca trecatorii, oricit de multa roada
ar avea, 7l despoaie mereu Tnainte de
vreme.

/ . Sufletul virtuos, dar singuratic
si fara indrumator, este asemenea
carbunelui aprins si singur, care mai
degraba se va stinge decit se va
aprinde mai tare.

17 . Fiindca Tmplinirea vointei
tale Tti va aduce o amaraciune Tndoita,
sa nu poftesti aceasta, chiar de vei
ramine trist.

1 8 . Mai multa nerusinare si
necuratenie poarta cu sine sufletul
care, Tndreptat spre Dumnezeu, nu s-a
desprins de orice pofta lumeasca,
decit acela Tmpovadrat de cele mai mir-
save ispite ale Tntunericului, fara Tnsa
ca mintea lui sa le consimtd. Mai de-
graba cel din urma va putea sa ajunga
netulburat la Domnul, pentru ca a
facut voia celui care zice: “Veniti la
Mine toti cei osteniti si Tmpovarati si
Eu va vorodihni pe voi”.

20 . Mai cu seama pretuieste
Domnul o lucrare - oricit de nefinsem-
nata ar fi ea - facuta Tntr-ascuns, decit

ceea ce este descoperit vederii oame-
nilor. Dreptiubitorul nu voieste ca ne-
vointa lui sa fie cunoscuta nici macar
de catre Dumnezeu; caci el L-ar sluji
pe Domnul cu aceeasi bucurie si dra-
goste curata, chiar daca Parintele Ce-
resc n-ar sti nicicind lifcrul acesta.

22 Tndoit se trudeste pasarea
care s-a prins in clei: pentru a se elibe-
ra si apoi pentru a se curata. indoit se
chinuie si cel care-si implineste pofta:
pentru a se elibera de pofta si apoi
pentru a se purifica de ramasitele ei.

23 Cel care nu se lasa purtat de
pofte, va zbura usor, duhovniceste,
aidoma pasarii cu penele neatinse.

24 Musca prinsa Tn miere nu-si
mai poate lua zborul. La fel se Tntim-
pla si cu omul care se lasa atras de
meandrele dulci ale cugetarii. El
ramine prizonier in plasa lor, pierzin-
du-si libertatea de a gindi numai la
Dumnezeu.

32 Nu puteam sa Te cunosc,
Doamne, pentru ca inca imi placea sa
adulmec si sa gust bunurile lumii
acesteia.

3b la seama, omule, ca ngerul
pazitor nu aprinde Tntotdeauna dorinta
de a lucra Intru Domnul, desi el
lumineaza mereu cugetul. De aceea,
pentru a face fapte virtuoase, sa nu
astepti sa-ti vina cheful, ci sa-ti fie
indestulator Tndemn mintea si
Tntelegerea trebuintei faptei.

38 Uscatu-s-a sufletul meu,
pentru ca a uitat sa-si potoleasca setea
n Tine.

41 . la seama ca floarea cea mai
delicatd mai curind se vestejeste si-si
pierde parfumul. De aceea, fereste-te
sa te lasi Indrumat de simtirile rafinate
si subtile, caci altfel nu-ti vei urma
neclintit calea. Mai bine deprinde-ti
sufletul cu simtaminte puternice si
statornice, care nu se supun umorilor
Tntimplatoare si astfel vei gasi dul-
ceata si pacea deplind; pentru ca fruc-
tul cel mai gustos si mai durabil, din
pamint rece si uscat se scoate.

45 . Omul chibzuit este asemenea

celui care maninca din fructul carnos
si tare, iar cel ce se lasa condus de
capricii seamana cu acela care Tmbuca
dintr-un fruct moale si putred.

48 Daca iti vei curati sufletul de
legaturile si poftele din afara, vei
dobindi Tntelegerea duhovniceasca.
Daca te vei Tmpotrivi poftei de lucruri,
te vei bucura de adevarul lor nestra-
mutat.

50 . Cu adevarat este desfacut de
toate cele lumesti numai acela care nu
se lasa nici bucurat de dulceata lucru-
rilor, nici Tntristat de amaraciunea lor.

104 Parul pieptanat des va fi
mereu neted, luminos si usor de
pieptanat, oricind s-ar dori aceasta; tot
astfel si cu sufletul ce-si cintareste

mereu gindurile, cuvintele si faptele,
nevoindu-se intru toate din dragoste
pentru Domnul. Caci sufletul acela va
avea parul neted si luminos, iar Mirele
Ti va privi colanul de la sin si se va
prinde n latul lui si ranit va fi de o
singura privire a Miresei, care nu-i
altceva decit curatenia lucrarii sufletu-
lui. Precum parul - ca sa fie neted si
luminos - se piaptana pornind din
crestetul capului, tot asa si lucrarile
noastre trebuie sa Tnceapa din punctul
cel mai Tnalt al iubirii de Domnul, de
vrem ca ele sa fie luminate si curate.

112 Cinci feluri de stricaciuni
face orice pofta in suflet: Tn primul
rind Tl nelinisteste, apoi Tl tulbura, 1l
murdareste, Tl slabeste si Tn cele din
urma Tl Tntuneca.

113 Desavirsirea nu sta in
virtutile pe care sufletul si le cunoaste,
ci Tn virtutile pe care Domnul le vede
Tn noi. Caci sufletul este o scrisoare
pecetluitd. De aceea, nu trebuie sd ne
falim, ci sa fim smeriti.

120 Cinci sintinsusirile pasarii
singuratice: prima e ca zboara cel mai
sus dintre toate pasarile; a doua, ca nu
sufera Tnsotitori, chiar de-i sta in fire
aceasta; a treia, ca-si indreapta ciocul
spre Tnaltul cerului; a patra, ca nu are
o culoare anume; a cincea ca are un
cintec suav. La fel si sufletul contem-
plativ: trebuie sa se ridice mai presus
de lucrurile trecadtoare si sa nu le bage
Tn seama, ca si cum acestea nici n-ar fi
pe lume; sa-i fie atit de dragi singura-
tatea si linistea, Tncit sa nu sufere
vecinatatea niciunei alte creaturi; sa-si
Tndrepte fata spre Sfintul Duh, raspun-
zind harului pe care-1 primeste de la
Acesta, pentru a se face vrednic de
Tnsotirea cu EIl; nu se cuvine sa aiba o
culoare anume, nelipindu-se de nici
un lucru anume, ci ascultind doar de
voia Domnului; se cuvine sa cinte cu
glas blind, cugetind neincetat la
Mirele sau si iubindu-L.

121 . Ceea ce-1 Tmpiedica pe om
sa ajunga la desavirsire si la unirea cu
Dumnezeu sint pacatele obisnuite - ce
nicicind nu se pot invinge pe de-a-
ntregul - precum vorba multd, depen-
denta de un om, o haind, o chilie, o
carte ori un fel de mincare anume si
alte deprinderi sau mici chefuri ca, de
pildav placerea de a te infrupta din lu-
crurile lumesti, de a auzi si a cunoaste
la nesfirsit.

124 Vai de sufletul care,
desfacut de cele din afara, nu rivneste
nici la cele dinlauntrul sau si nici la
cele dumnezeiesti, caci sufletul acela
nu asculta nici de glasul desavirsirii,
nici de glasul pierzaniei.

129 Prietenii vechi ai lui Dum-
nezeu n chip tainic gresesc fata de
Dinsul, pentru cd ei se afla deasupra a
tot ce-i poate face sa greseasca.

144 . Nici macar atunci cind ros-
testi Crezul, sa nu Tngadui sa ti se rupa
zdagazurile inimii.

Prezentare si traducere de
Mihai lacob



Evanghelia lul Petru

SETEA de a cunoaste cit mai multe amanunte din biografia
Mintuitorului a dus, Tndata dupa elaborarea celor patru Evanghelii cano-
nice, la o adevarata inflatie de apocrife. Acestea pot fi impartite Tn patru
mari cicluri: 1) apocrife despre copilaria Fecioarei Maria si despre
nasterea lui Isus (ex. Evanghelia lui lacov); 2) apocrife despre copildria
lui Isus (ex. Evanghelia lui Pseudo-Toma); 3) apocrife despre Patimi si
Tnviere (ex. Evanghelia lui Petru); 4) apocrife despre Tnaltare.

Evanghelia lui Petru pare a fi fost redactata tn jurul anului 150 d.Chr.,
Tn Siria. Manuscrisul, descoperit Tn iarna anului 1886 spre 1887 Tn mor-
mintul unui cdlugar crestin din Akhmim, vechiul Panopolis (Egiptul de
Sus), numara opt foi. Textul nu s-a pastrat integral. Tn acelasi manunchi
de file de pergament, in continuarea Evangheliei..., se mai aflau: o
descriere a cerului si a infernului, cunoscuta Tndeobste sub numele de
Apocalipsa lui Petru si citeva frinturi din Cartea lui Henoc. Textul, n
substanta lui dogmatica, nu arc dccit doud vagi umbre docetiste (versetele
10 si 19). in mare, Tnsa, poartda marca ortodoxiei. Mentionam ca aceasta
Evanghelie a fost tradusa din greaca veche dupa editia Santos Otero,

Madrid, 1991.

1. ...Si pentru ca nici unul dintre
iudei n-a vrut sa-si spele miinile - nici
Irod, nici judecatorii lui -, Pilat s-a ridi-
catin picioare.

2. Atunci- regele Irod a poruncit sa-
ia pe Domnul, zicindu-le: “Sa faceti
totul precum v-am poruncit.”

3. Acolo se afla si losif [din
Arimateedj, prietenul lui Pilat si al
Domnului. Stiind el ca au de gind sa-I
rastigneasca, s-a dus la Pilat si a cerut
trupul Domnului, ca sa-1 Tngroape.

4. lar Pilat a trimis la Irod sa-i ceara
trupul.

5. Irod i-a raspuns: “Frate Pilat,
chiar daca nu l-ar fi cerut nimeni, l-am fi
Tngropat noi Tnsine, céci, iata, se apropie
ziua de simbata, iar in Legea noastra sta
scris: S& nu apuna soarele peste vreun
cadavru!”. Asadar, l-au Tncredintat iude-
ilor cu o zi Tnaintea sarbatorii Azimilor.

6. lar acestia, luind pe Domnul, Tl tot
Tnghionteau Tn fuga si ziceau: “Sa-1
schingiuim pe Fiul lui Dumnezeu, caci
toatd puterea lui este acum Tn mfinile
noastre!”’!

7. Dupa aceea l-au Tmbracat in pur-
purd si l-au asezat pe scaunul judeca-
torului, zicind: “Sa judeci cu dreptate,
rege al Israelului!”.

8. lar cineva, luind o cununa de
spini, a pus-o pe capul Domnului.

9. Unii au Tnceput sa-l scuipe in
ochi, altii sa-1 loveasca peste fata, iar al-
tii 7l tot Tmpungeau cu un bat, ranindu-i
trupul. Citiva 1l biciuiau, zicind: “Asta-i
cinstea ce i se cuvine Fiului lui Dum-
nezeu”.

(AV4

10. Apoi au luat doi raufacatori si
i-au crucificat de-o parte si de cealaltd a
Domnului. lar Domnul técea ca si cum
n-ar fi simtit nici o durere.

11. Si cind au ridicat crucea in pi-
cioare, au scris pe ea: “Acesta este rege-
le Israelului”.

12. Si punindu-i vesmintele Tnaintea
crucii, le-au luat unul cite unul si le-au
tras la sorti.

13. Dar unul dintre raufacatorii aceia
a strigat la ei, mustrindu-i: “Noi suferim
{chinurile mortii] pentru relele pe care le-
am facut; Mintuitorul oamenilor, Tnsa,
Cu ce v-a gresit?””.

14. Atunci, prinzind o si mai cum-
plita ura pe El, au poruncit sd nu i se
zdrobeasca picioarele, ca s& moara in
chinuri.

\%

15. Era in miezul zilei cind Tntuneri-
cul a cuprins intreaga ludee. Atunci s-a
stimit mare zarva si toti se temeau sa nu
apuna soarele, caci Isus trdia Tnca. Doar
sta scris [Tn Lege): “Sa nu apuna soarele
peste vreun cadavru!”.

16. Atunci unul dintre ei a zis: ”Da-
ti-i sa bea fiere cu otet”. Si dupa ce le-au
amestecat, i-au dat sd bea.

17. Au savirsit de toate, umplindu-se
pina peste cap de pacate.

18. Multi umblau primprejur cu fa-
clii aprinse, crezind ca s-a facut noapte.

19. Si Domnul a strigat cétre [Tatal]:
“Puterea mea, puterea mea, acum m-ai
parasiti”. Si zicind acestea, a fost luat la
ceruri.

20. in ceasulftcela catapeteasma
Templului din lerusalim s-a rupt in
doud.

VI

21. Atunci au smuls cuiele din
palmele Domnului si trupul i l-au asezat
pe pamint. lar pamintul s-a cutremurat
si spaima mare s-a facut.

22. Dupa aceea s-a ivit soarele si au
vdzut ca era ceasul al noudlea.

23. S-au bucurat iudeii si au dat tru-
pul lui losif[din Arimateea}, ca sa-l
Tngroape. Acesta vazuse toate cele bune
facute de Isus.

24. Luindu-1 pe Domnul, I-a spélat,
l-a Infasurat Intr-o pinza de in si l-a
astrucat Tn propriul lui mormint, care se
chema Gradina lui
losif.

VI

25. ludeii, batri-
nii si preotii, dindu-
si seama ce rau si-
au facut singuri, au
Tnceput sd se lo-
veasca cu pumnii in
piept si sa spuna:
“Vai de pacatele
noastre, iata, se
apropie judecata si
sfi-rsitul lerusali-
mului!”.

26. Eu suferearii
laolalta cu ai mei,
dar ne tineam as-,
cunsi cu toata rana
din inima noastra. Caci eram cdutati ca
raufacdtori si ca unii care vroiam sa dam
foc Templului.

27. Dupa ce-au trecut toate acestea,
am tinut post, ne-am asezat si am bocit
toata ziua si toatd noaptea pina la sabat.

VI

28. Adunindu-se atunci toti doctorii,
fariseii si batrinii, au auzit ca poporul

murmura si se loveste cu pumnii Tn
piept, zicind: “Daca la moartea lui s-au
Tntimplat atitea minuni, sa stiti ca e un
mare sfint.”

29. Batrinii s-au Tnspaimintat, s-au
dus Tn graba la Pilat si l-au rugat:

30. “Da-ne citiva soldati care sa
pazeasca mormintul Aceluia vreme de
trei zile, pentru ca nu cumva ucenicii
lui, venind, sa-i fure trupul, iar poporul
sa creada ca el a inviat din morti si sa se
razbune pe noi”.

31. Pilat i-a trimis pe Petroniu si Pe
un alt centurion impreuna cu [mai multi]
soldati ca sa pazeasca groapa. I-au Tnso-
tit doctorii si batrinii iudeilor.

32. Si rastumind o piatra uriasd, toti
citi erau acolo cu centurionul si soldatii
sdi, au astupat intrarea de la mormint.

33. Apoi au uns piatra cu sapte
peceti si, Incropindu-si un adapost, au
ramas de straja.

IX

34. In ziua sabatului, dis-de-dimi-
neatda, o multime Tntreaga a venit din
lerusalim sau de prin Tmprejurimi sa
vada mormintul pecetluit.

35. Dar in noaptea de dinaintea du-
minicii, pazind soldatii cite doi la fieca-
re straja, un glas puternic s-a auzit din
ceruri.

36. Si au vazut cerurile deschizin-
du-se, iar doi barbati au coborit din ele,
stralucitori ca soarele si s-au apropiat de
mormint.

37. Atunci piatra care fusese asezata
la intrare s-a dat singura la o parte, mor-
mintul s-a deschis si cei doi tineri au
intratn el.

X

38. Cind au vazut soldatii asa ceva,
i-au trezit Tndata pe centurioni si pe ba-
trinii care au ramas cu ei sa pazeasca.

39. Si tocmai le povesteau ce-au
vazut cind, iatd, din nou li se arata trei
barbati iesind din mormint - doi dintre ei
sprijinindu-1 pe un al treilea - si-n urma
lor, o cruce...

40. lar capetele primilor doi ajun-
geau pina la cer, Tn timp ce capul
Aceluia pe care 1l tineau de mfini trecea
dincolo de ceruri.

41. Si au auzit un glas de sus intre-
bind: “Ai dus vestea celor adormiti?”

42. lar raspunsul s-a auzit dinspre
cruce: “Am dus-0.”
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XI

43. Atunci aceia au Tnceput sa se
sfatuiasca Tntre ei daca sa mearga sa-1
Tnstiinteze pe Pilat.

44. Si pe cind stateau ei si discutau,
iatd ca din nou se deschid cerurile si un
om coboara si intrd Tn mormint.

45. Vazindu-1, cei care se aflau in
preajma centurionului au parasit mor-

mintul pe care 1l pazeau, au alergat n
toiul noptii la Pilat si i-au povestit tot ce
vazusera. lar la sfirsit, cu mare zbucium,
au grait: “Cu adevarat era Fiu al lui
Dumnezeu.”

46. Si, raspunzindu-le, Pilat a zis:
“Eu nu m-am murdarit cu singele Fiului
lui Dumnezeu. Numai voi ati hotarft
asa.”

47. Dupa aceasta, apropiindu-se cu
totii, au Tnceput sa-1 roage staruitor sa
dea porunca centurionului si soldatilor
sa nu vorbeasca despre ce-au vazut.

48. “Caci - ziceau ei - mai degraba
sa avem de ispasit un pacat greu in fata
lui Dumnezeu decit sa cddem Tn miinile
iudeilor si sa fim omoriti cu pietre.”

49. De aceea Pilat a poruncit centu-
rionului si soldatilor sa nu vorbeasca.

Xl

50. Tn zorii zilei de duminica, Maria
Magdalena, ucenica Domnului - pentru
ca nu facuse la mormintul Domnului
cele ce obisnuiau a face femeile Tn
amintirea celor raposati, si asta numai
de frica iudeilor miniosi - a luat cu ea
citeva prietene si s-a dus la locul unde a
fost asezat trupul lui Isus.

51. Se temeau Tnsa ca nu cumva sa
le vada iudeii si ziceau: “Daca n-am
putut plinge si jeli in ziua cind l-au
rastignit, macar s-o facem acum, la mor-
mintul Lui.

52. Dar cine, oare, ne va da la o
parte piatra de pe gura mormintului,
pentru ca, intrind noi acolo, sa putem
Tmplini cele trebuincioase?

53. Céci uriasa mai e piatra aceea Si
ne temem sa nu ne vada careva..lar daca
n-om fi in stare ’s-o urnim din loc ,
macar sa lasam la intrare tot ce-am adus
Tntru pomenirea Lui si sa bocim, lovin-
du-ne cu pumnii in piept, pin-o fi sa ne
Tntoarcem fiecare la casa ei”.

Xl

54. Si venind ele, au gasit mormintul
deschis. S-au apropiat si, privind cu
luare-aminte Tnauntru, au vazut in mij-
locul mormintului un tindr minunat la
infatisare, Tmbracat Tntr-un vesmint
stralucitor, care le-a zis:

55. “De ce-ati venit? Pe cine cautati?
Pe Cel care-a fost crucificat? A Tnviat si
s-a dus. lar daca nu credeti, aplecati-va
si vedeti ca nu mai este pe locul unde
l-au Tntins. Caci a Tnviat si s-a intors

acolo de unde a
fost trimis”.

56. Atunci
femeile au fugit
Tnspaimintate.

X1V

57. Sosise
si ultima zi a Azi-
milor. Multi au
Tnceput a se Tn-
toarce pe la casele
lor, caci sarbatoa-
rea era pe sfirsite.

58. Noi, cei
doisprezece uce-
nici ai Domnului,
plingeam si eram
tristi. Cu totii ne-am Tntors acasa rapusi
de durerea celor intimplate.

59. lar eu, Simon Petru si fratele
meu, Andrei, luind navoadele, ne-am
Tndreptat spre mare. Tmpreuna cu noi era
si Levi al lui Alfeu, cel pe care
Domnul...

{final pierdut)

Prezentare si traducere de

Cristian Badilita



G. lbraileanu

M LUAT in méana cu

entimente variate si

are aceste scrisori ale
unuia din marii mei Tnvatatori”, Tsi
Tncepe criticul roméan eseul despre
William James sub imboldul, dupd cum
se vede, al lecturii unui volum de cores-
pondenta. Publicat Tn Viata romaneasca
in 1924, textul va fi inclus doi ani mai
tarziu n culegerea Scriitori romani si
straini, unde 7l gasim si Tn editiile
urmatoare.

Referindu-se la psihologul si filozo-
ful american ca la unul din Tnvatatorii
sai, Ibrdileanu avea desigur in vedere
formatia sa de om de cultura, dar si unele
din scrierile sale critice. intrebarea cu
privire la relatia dintre personalitate si
mediu ridicata Tn partea introductiva a
studiului sau din 1912, Opera literara a
d-lui Vlahutd, capata, se stie, un raspuns
si pe baza ideilor din ,,Great Men and
Their Environment”. Ca multe din lucra-
rile lui James, si eseul cuprins in volumul
The Will to Believe and Other Essays in
Popular Philosophy la care trimite Ibra-
ileanu fusese initial o prelegere. Tinuta la
Harvard Tn 1880, se putea citi Tn acelasi
an in paginile prestigioasei reviste The
Atlantic Monthly.

O contributie la o filozofie a istoriei,
“Great Men and Their Environment”
este, In mai multe privinte, o rafuiala po-
liticoasa cu determinismul spencerian.
Tezei lui Spencer ca, in profilul persona-
litatii, societatea are primul si ultimul
cuvant, James Ti opune un punct de vede-
re inspirat de teoria darwinista a variatiei
spontane care nu pune pe seama mediu-
lui schimbarea survenita, ci numai sansa
ca aceasta sa fie perpetuatd; la randul
sau, stabilizarea “variatiei” nu ramane
fara urmari pentru mediu. Departe de a
rezulta din influenta imediata a ambian-
tei sociale, personalitatea poate sa aiba
impact asupra societdtii daca are parte de
recunoastere la timp; or, aici, momentul
este cel ce hotaraste. Nu este o regula,
insistd James, ca Tntre omul exceptional
si timpurile sale sd existe sincronie si
deci el sa fie “cel ales”, dar, atunci cand
se Tntampla acest lucru, exista sanse mari
sa se producd o schimbare semnificativa.
Altfel, “comunitatea stagneaza fara im-
pulsul individului,impulsul se stinge fara
simpatia comunitatii”. (Vezi The Will to
Believe and Other Essays in Popular
Philosophy, 1905, p. 232).

Din James, criticul roman retine ide-
ea corespondentei si, legat de aceasta, a
interactiunii dintre “omul mare” si me-
diu, educatia fiind recunoscuta ca celalalt
sens al influentei: dinspre mediu spre in-
divid. Coroborate si cu alte surse mai
aproape de preocuparile sale, ele Tl ajuta
sa-si lamureasca ideile cu privire la rolul
personalitatii literare, al criticului literar
si la impactul sau intr-un moment sau al-
tul. (Vezi G. Calinescu, Istoria literaturii
romane, Minerva, 1982, pp. 663-664). O
problemd ce va cantari Tn judecatile sale
critice Tsi datoreaza, asadar, Tn parte
rezolvarea eseului “Great Men and Their
Environment”, mai exact partii de Tnce-
put a acestuia, Ibrdileanu neavand de ce
sa staruie asupra ntregii discutii purtate
de James pe tema evolutiei sociale, a
evolutiei mentale si a tipurilor umane.

O vorba despre eseu trebuie totusi sa
mai spunem. Asa cum o vede James aici,

Pe marginea unei lecturi:

crisorile lut Willlam James

“filozofia” evolutiei nu este nici mai
mult nici mai putin decat “o credinta me-
tafizica”; nu este un sistem de gandire, ci
mai curdnd “o stare de contemplatie, o
atitudine afectiva, veche de cand lumea”
Si “pe care nu va putea s-0 anihilez? nici
un fel de repudiere a incarnarilor sale
(precum filozofia spenceriand)”. Cu alte
cuvinte, evolutia ca stare de spirit este
perend, ea triumfand chiar asupra esecu-
lui acelor sisteme de géndire care, pe o
cale sau alta, legitimizeaza (sau legife-
reaza) schimbarea Tn mai bine. (Vezi
William James, op.cit. p.253).

Sa revenim Tnsa la scrisorile citite de
Ibrdileanu cu sentimente variate si rare.
Prilejul i-1 ofera aparitia Tn franceza a u-
nei selectii (William James, Extraits de
sa correspondance, Paris, 1924) din cele
doua volume de corespondenta aparute
in urma cu patru ani sub Tngrijirea fiului
filozofului. (Cu toate ca, intre timp, s-au
editat si alte volume de scrisori, The
Letters of William James, The Atlantic
Monthly Press, 1920, a rdmas sursa cea
mai frecventata pana astazi cand, intr-o
serie impresionanta, vede lumina tiparu-
lui corespondenta integrald). Restransa la
mai putin de jumatate, editia franceza a
retinut scrisorile cu trimitere la eveni-
mentele biografice mai importante, la
momentele legate de cristalizarea con-
tributiilor din domeniul psihologiei si
filozofiei. Cum era de asteptat, nu raman
pe dinafard decat un numar neinsemnat
din scrisorile adresate de James colegilor
sdi francezi: Charles Renouvier, Fransois
Pillon si, bineinteles, Henri Bergson. Din
cinci catre Bergson, una singura este
omisa, de fapt o notd de un interes mai
mare Tn ce-1 priveste pe Henry fames,
romancierul, fratele filozofului; cele
trimise lui Renouvier sint Insa incluse
integral. Exista un temei pentru o aseme-
nea preferintd: gratitudinea lui William
James fata de autorul Eseurilor care I-au
ajutat sa-si depaseasca depresiunea psi-
hica survenita in timpul studiilor din
Germania si amenintand dupa Tntoarce-
rea sa la Harvard sa-i puna in pericol via-
ta. Daca dam crezare marturisirii din Jur-
nal, ceea ce a avut darul sa-l puna pe pi-
cioare a fost modul in care filozoful fran-
cez a sustinut autonomia vointei, rolul ei
n convingerile ce ni le formam, credinta
ca din mai multe idei posibile una este
mai bund. “Primul meu act de autonomie
a vointei va fi sa cred n autonomia voin-
tei”, noteaza James Tn urma lecturii, anti-
cipand n aceasta formulare demersul din
articolul (initial tot o prelegere) “That
Will to Believe” (1896). Trimitandu-1 lui
Renouvier, el ne declara in continuare
discipolul acestuia cu toate ca drumurile
lor se despartisera de mult; o dovada a
recunostintei sale fata de filozoful fran-
cez care nu numai ca i-a intins, prin car-
tile sale, 0 mana intr-un moment greu al
vietii, dar i-a tradus si publicat scrierile
de Tnceput aducandu-1 Tn atentia lumii
stiintifice europene.

REFATAND editia francezi,

Bergson observa ca lectura

corespondentei este de folos

atat novicelui cét si initiatului
introducere foarte buna Tn opera james-
iand, dar si o invitatie de a lua act de gan-
direa lui James ca un proces in desfasu-
rare, de etapele sale ce implica de fiecare
data trecerea spre un nou domeniu, de la
anatomie si fiziologie la psihologie, de la
psihologie la filozofie; o translatie ce
semnifica de fapt atingerea unui stadiu
nou in dezvoltarea germenului initial.
Referiri ample la lucrérile aflate pe masa
de lucru aruncd o lumind binevenita
asupra convingerilor sale si orientarilor
initiate de el In domeniul filozofiei. in
contextul discutiilor despre empirismul

radical, de pilda, se citeaza adesea, pen-
tru claritatea cu care James Tsi defineste
pozitia, scrisoarea adresata lui Fransois
Pillon la 12 iunie 1904: “Filozofia mea”,
se explica el, “este ceea ce eu numesc
empirism radical, pluralism, «tychism»,
care vede ordinea ca fiind castigata trep-
tat si mereu in actul de a se produce. Este
teista, dar nu la modul fundamental.
Respinge toate doctrinele Absolutului.
Este preocupata de finit, dar nu atribuie
problemei Infinitului importanta metodo-
logica pe care dumneata si Renouvier i-o
atribuiti.” (Termenul de tychism care se
refera la rolul elementului aleatoriu si
spontan Tn experientd este Tmprumutat de
la Charles Sanders Peirce).

Si pentru lbrdileanu lectura scrisori-
lor este o buna ocazie de a aminti Tnsem-
natatea contributiei lui James. Au parte
de recunoastere fete multiple ale operei,
cat si spiritului sau: pe langa credinta in
vointa, meliorismul, pragmatismul, plu-
ralismul. De retinut ca atunci cand se re-
ferd la James ca pragmatist, Ibrdileanu
pastreaza termenul in sfera epistemolo-
giei si nu face eroarea raspandita in ulti-
mii ani.de viata ai filozofului de a asocia
doctrina eficientei ce se instaura atunci n
economia americand cu metoda pragma-
tica.

IN MOTIVE lesne de nte-
les, viitorul autor al Adelei
este atras de capitole ale psi-

urmat nestanjenit cursul trecand pe tere-
nul alaturat al literaturii, unde William
James a continuat s& fie asociat cu sin-
tagma devenitd intre timp un cliseu.
Comentariul pe marginea psihologiei
i serveste criticului roman sa treaca in
domeniul propriilor sale Tndeletniciri.
James Ti suscitd un interes atat de viu si
pentru motivul ca numele sau se poate
alatura lui Proust “fara nici o sfortare”.
Ignorand comparatia cu Bergson si me-
moria involuntara explorata de el, lbra-
ileanu vede n stilul lui Proust o “sfor-
tare, victorioasa, de a reda acest curent
care e sufletul - Tn care starile sufletesti
nu-s juxtapuse ci, cum zice James, sunt
ca niste valuri ale unui réu, care trec unul
n altul”. Apropierea, dupd Ibrdileanu un
bun exemplu de limbaj comun Tntre psi-
hologie si literatura, sta desigur in pi-
cioare sub aspectul continuitatii vietii
interioare, al conexiunilor dintre trecut si
prezent. O mai buna analogie cu procese-
le descrise de James ofera romanul a
carui geneza Tncepuse cu un deceniu
Tnainte ca Ibrdileanu sa-si publice eseul.
Luéndu-si numele chiar din psihologia
lui James, “tehnica fluxului de constiin-
ta” pusd in valoare de acesta distinge n
cadrul fluxului, asa cum face William
James, intre centru si haloul din jurul
sau, gratie caruia isi fac loc in chip vag
impresiile aflate la periferia atentiei. Prin
Virginia Woolf si James Joyce - ca sd nu
ne oprim decét la aceste nume - romanul

hologiei jamesiene cum ar fi teoriacuemrist de limbd engleza s-a indatorat

tiei, perspectiva vietii interioare intelea-
sd, cum precizeaza lbraileanu, “mai Tntai
ca o continuitate, ca un curent, in deose-
bire de atomismul asociationist, care a
dominat psihologia veacului XIX”.
“Miscare fluviald” este o altd expresie ce
i este sugerata de binecunoscuta sin-
tagma “the stream of consciousness” din
varianta prescurtata a Principiilor de psi-
hologie (1890), Briefer Course (1892) ce
Tnlocuieste “the stream of thought”
folosita initial. Noutatea adusa de James
n explicarea vietii interioare se leaga
strans de “starile tranzitive” descoperite,
observa lIbraileanu, pe calea introspectiei.
Aceste “senzatii de relatie” (“feelings of
relation”), cum le mai numeste psiholo-
gul american, se refera la relatia care
exista Tntre obiectele experientei noastre.
“Tot asa cum spunem o senzatie de al-
bastru si o senzatie de frig”, ar trebui sa
spunem, este de parere James, “0 senza-
tie de si, 0 senzatie de daca, o senzatie de
dar si o senzatie de de.”(Vezi The
Writings of William James, ed. John J.
McDermott, 1968, p. 38). Recunoscute
n Principii ca parte integranta a constiin-
tei, starile tranzitive explica si ritmul
diferit al fluxului sdu. Cantdrind tot mai
multin gandirea lui James, ele vor deter-
mina o seama de corective. Daca volumi-
nosul tratat nu este decét un stadiu in
dezvoltarea psihologiei, trebuie spus ca
el a fost depasit nu numai de behavior-
ism, ca sa mentiondm numai acest mo-
ment (in 1924 aparea pe langa eseul lui
Ibrdileanu si lucrarea lui J.B. Watson,
Behaviorism care-si avea un punct de
plecare Tn capitolul despre deprindere din

. poagssifi@logia jartiesiand) ci si de scrierile de

mai tarziu ale lui James unde notiunea de
constiintd va primi un sens diferit. La Tn-
trebarea: “Does «Consciousness» Exist?”
(“Exista «constiinta?»”) titlul unui eseu
din 1904, James raspunde: nu, n accep-
tiunea de entitate ea nu exista; se poate
vorbi de constiinta numai in virtutea unei
relatii, ca functie. “Fluxul experientei” i
se pare acum o sintagma mai potrivita, ea
conducandu-1 la notiunea de “experienta
pura” cu un rol crucial in empirismul sau
radical, notiune combatuta de unii din
fostii sdi discipoli. Cu toate acestea flu-
xul de constiinta descris n tratat 'Si-a

tehnicii amintite ajungand sa fie cunos-
cut intr-o vreme sub aceeasi denumire.
Voga sa se facea simtita chiar in deceniul
cand Viata romaneasca publica eseul
despre William Lames. Este Tnsa un lucru
cunoscut ca el nu s-a numarat printre
preferintele lui Ibrdileanu, cu toate ca i-ar
fi oferit dovezi din belsug sa-si sustina
opinia cd literatura si psihologia pot mer-
ge unain intdmpinarea celeilalte.
Ba mai mult, criticul roman simte

placere sa citeze copios dintr-o scrisoat?jK.

adresatd de psiholog fratelui sau “despre
care se zice (cred ca pe nedrept)”, Tsi
informeaza el cititorii, “ca ar fi un
«Proust» al literaturii engleze.” Parerea
lui William 1l intereseaza cu atat mai
mult cu cét in joc ar fi metoda “moder-
nista”, “modernismul” pentru lbraileanu
mergand “aproape Tntotdeauna cu imo-
ralismul (nu si cu imoralitatea)”. Mai
timpuriu decat opera woolfiana si joyce-
ana, romanul lui Henry James Tsi ia sub-
stanta, stim acum, din analiza lucida a
vietii interioare, proces ce se circum-
scrie, daca avem in vedere constiinta
descrisa de fratele sau, Tn centrul aces-
teia, spatiul laturalnic interesand mai
putin. lata fragmentul din scrisoarea lui
William catre Henry: “ldealul tau - zice
psihologul fratelui sau - e sa tot eviti a
numi lucrurile direct, dar tot Tnvartindu-
te Tmprejur, sufland si oftand, ajungi sa
faci sa se nasca in spiritul cititorului care
a avut sansa sa simta ceva analog (daca
nu, D-zeu sa-i vie In ajutor) iluzia unui
obiect solid avand aceasta comun cu «fan-
toma» «Polytecnicului», ca e facut din-
tr-o materie impalpabila, din aer, si din
interferente prismatice de lumina dibaci
concentrata de niste oglinzi, pe un spatiu
vid. Cu toate astea reusesti si asta e mai
straniu! Aceasta complexitate de in-
sinuari si aluzii pe o asa vasta scard da
cititorului o tesatura destul de stransa,
pentru ca din Tnsasi masa, sa apara ca
solidificatd impresia prima de unde tre-
buie sa plece. Dupa cum aerul, prin volu-
mul sdu, ajunge sa cantareasca ca 0 masa
corporald, tot asa mica lui biata impresie
initiald, scaldandu-se Tn aceasta enorma
atmosfera sugestiva, e ca un germene
care creste si se umfla nemasurat. Dar
aceasta e metoda cea mai bizara de care
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citite de G. Ibraileanu

poate cineva uza sistematic.” “Si James 1l
roaga pe fratele sau”, continua lbrai-
leanu, “sa mai re.nunte la metoda asta -
macar uneori! Ca exprimare a procedeu-
lui «sugestiv», pagina aceasta mi se pare
remarcabild”, conchide el.

Ar fi superfluu sa aratam cat de fara
acoperire este reprosul pe care, indirect,
i-1 adreseaza lui Henry James criticul
roman. Sunt suficiente doud trimiteri la
bibliografia romaneasca pentru a dovedi
ca judecata lui lbraileanu nu s-a perpetu-
at la noi. Una este “Balsamul inteligi-
bilitatii”, prefata lui Stefan Stoenescu la
versiunea romaneasca a romanului Am-
basadorii realizatd de Corneliu Rudescii
(1972). Observatia ca pentru Henry
James “nici un adevar nu este imuabil
(...) cd nimic nu se poate clasa, ca totul se
refuza categorizarii precise si comode
dar falsificatoare” are darul, printre
altele, sa 1l apropie de gandirea fratelui
sau. Cealalta trimitere este la cartea
Danei Dumitriu, Ambasadorii sau despre
realismul psihologic (1976), unde n
compania lui Proust, a Virginiei Woolf, a
Hortensiei Papadat-Bengescu si a lui
Lawrence Durell, James are parte de un
comentariu ce-i pune in lumina cu deose-
bire imaginatia morala.

De fapt, indemnul adresat de William
fratelui sau nu pleaca de la un roman, ci
de la American Scene, cartea de impresii
de calatorie scrisa n urma vizitei facute
n America in 1904, sau a “repatrierii”,
cum preferd sa numeasca astazi unii cri-
tici americani perioada mai lungd petre-
cuta de scriitor In tara sa de bastina.
Aproape pierduta Tn bogatia creatiei
jamesiene, Scena Americana este, iata,
descoperita la Tnceputul anilor ‘90, lec-
tura sa scotand la iveald un chip mai pu-
tin cunoscut: un Henry James ce cutre-
iera in voie orasul american modern si
vine Tn Tntdmpinarea a tot ce-i trezeste
curiozitatea, atent la diferente si dispus
temperamental Tn virtutea a ceea ce ele

~NBreprezinta, sa le accepte; de unde si o
ANAnoua perioada Tn creatia scriitorului (a

patra!) care aspira sa rivalizeze cu “faza
majord” (vezi Ross Posnock, The Trial of
Curiosity, Oxford University Press,
1991). Lasand la o parte observatiile pe
seama pasiunii lui Henry James de a
spune lucrurile indirect si aluziv, Wil-
liam Tnsusi s-a aratat incantat de carte. La
cateva luni Ti va marturisi fratelui sau
ntr-o scrisoare, neinclusad insa n editia
franceza, ca a recitit cu placere sectiuni
din Scena Americana.

NUMAI opinia exprimata

legatura cu fratele sau, dar

alte “judecati literare”
raspandite Tn scrisori retin atentia lui
Ibrdileanu. Transcrie Tn Tntregime co-
mentariul pe marginea lui Shakespeare,
nu pentru ca in el elementul moral ar
cantari in vreun fel; dimpotriva, asa cum
este vazut dramaturgul, o “harpa eoliana,
care suna pasiv la chemarea scenei”, i se
pare cd ilustreaza cel mai bine pe “artis-
tul pur”. Printre scriitorii pretuiti de
William James despre care coresponden-
ta sa pastreaza ample marturii, comentate
succcint de lIbrdileanu, se numara Lev
Tolstoi si H.G. Wells: un bun prilej sa
observam ca simpatia si admiratia fratilor
mergeau n directii diferite. Nici Tolstoi
si cu atat mai putin Wells nu au avut in
Henry un admirator fara rezerve. Entuzi-
asmului lui William starnit de Razboi si
pace, “cel mai mare roman care s-a Scris
vreodatd”, el 7i opune un entuziasm la fel
de puternic pentru scrierile lui Turghe-
niev, fericita expresie a armoniei dintre
perfectiunea artistica si nobletea senti-
mentului moral, cum obisnuia sa spuna.
Cat priveste relatia cu Wells, ea nu a fost
linad nici in zilele lor bune. Mai tarziu

polemica dintre ei s-a situat Tn centrul
vietii critice britanice furnizdnd moder-
nismului mai multe file antologice ale
istoriei sale.

Dezacordul dintre frati nu s-a mani-
festat numai Tn privinta gustului literar.
Au fost firi deosebite, dar s-au format in
acelasi spirit, pe care tatal lor I-a intreti-
nut indiferent de continentul pe care s-a
aflat, America sau Europa: toleranta fatd
de opiniile celuilalt. Nici nu putea fi alt-
fel intr-o familie unde, asa cum 1si amin-
teste romancierul, “de mici am respirat
inconsecvente si ne-am hranit cu contra-
dictii”, “In timp ce paradoxul era o pre-
zenta vie”. Se discuta mult despre impor-
tanta de a fi tu Tnsuti in pofida conve-
nientelor, despre Tncrederea n fortele
proprii, 0 aspiratie americana, dar si des-
pre moarte si sinucidere. Doua scrisori
trimise de William tatalui si respectiv
surorii sale, Alice, Tl determina pe Ibrai-
leanu sa constate ca William se dezvéluie
“prea strdin felului nostru de a ne com-
porta”, pentru ca “le vorbeste de moartea
jor, de-a dreptul, ca de o afacere, - s-ar
zice, de o grava afacere a vietii.” latd ce-i
scrie William lui Henry James senior in
aceasta Tmprejurare:

“(....) Ne-am obisnuit de mult cu
ideea ca vei fi luat de langd noi, mai ales
in ultimele zece luni, Tncat gandul ca te
afli in suferinta pentru ultima oara nu
este un soc. Ai ani multi, ai spus omenirii
n felurite chipuri ce ai avut de spus si nu
vei fi uitat; aici ai rdmas singur, iar din-
colo, sa sperdam si sa ne rugam, batrana
noastra scumpa Mama te asteapta sa vii
langd ea. Daca pleci nu va fi un lucru lip-
sit de armonie. Numai daca iti pastrezi
luciditatea as mai dori sa te vad inca o
data Tnainte de a ne desparti. Am ramas
aici conformandu-ma ultimei telegrame,
iar acum astept ca Henry - care-mi
cunoaste starea de spirit si va cunoaste
curand starea ta - sa-mi telegrafieze ce sa
fac. Pana atunci Tti scriu aceste randuri
pentru a-ti spune cat de plina mi-a fost,
in ultimele zile, inima de simtaminte si
amintiri duioase n ce te priveste. in mis-
terioasa genune a trecutului in care pre-
zentul va cadea curand si va coborf tot
mai adanc, pentru mine chipul tau ocupa
locul central. Tntreaga mea viata intelec-
tuald izvoraste din tine; si cu toate ca
adesea cuvintele ne-au aratat ca suntem
potrivnici, sunt sigur ca undeva exista
armonie si eforturile noastre merg Tmpre-
und. Ceea ce Tti datorez este cu mult mai
mult decét pot estima - atdt de timpurie,
cu puterea de a se revarsa in intreaga mea
fiintd, si constantd a fost influenta ta. Nu
trebuie sa te nelinistesti Tn privinta scrie-
rilor tale literare. VVoi avea grija ca ele sa
aiba parte de ce li se cuvine, iar cuvintele
tale s& nu sufere fiindca sunt ascunse. La
Paris am auzit ca Milsand, de al carui
nume Tti amintesti poate din «Revue de
Deux Mondes» sau din alta parte, este un
admirator al «Secretului lui Sweden-
borg», iar Hodgson mi-a marturisit ca I-a
impresionat profund ultima ta carte. Asa
va fi; ma gandesc mai ales la publicarea
unei -selectii din scrierile tale dupad mo-
delul culegerilor din Carlyle, Ruskin &
Co. Cred de mult c& un asemenea volum
va fi cel mai frumos'monument. Céat de-
spre noi; ne vom duce fiecare viata in fe-
lul sdu simtindu-ne Tntrucatva lipsiti de
aparare, asa batrani cum suntem, caci ne
va lipsi pieptul parintesc unde sa ne ada-
postim, dar vom ramane uniti in aceeasi
sacra amintire. Vom sta unul langa altul
si alaturi de Alice, vom Tncerca sa trans-
mitem torta copiilor nostri asa cum ai
facut-o tu cu noi iar cand va veni vremea
sa plecam, ma rog sa fim, cel putin unii
dintre noi, la fel de Tmpliniti cum ai fost
tu. Tn ce ma priveste, stiu ce necazuri

ti-am pricinuit da-

torita felului meu

special de a fi; pe

masura ce baietii

mei cresc, cunosc

si eu genul de Tn-

cercare careia i-ai

facut fata supraveghind dezvoltarea unei
fiinte diferite de tine, fata de care te simfi
raspunzator. ti spun asta numai pentru a-
ti dovedi ca Tntelegerea mea pentru tine
va deveni tot mai vie n loc de a pali - si
nu de dragul regretelor. Céat despre din-
colo si despre Mama si despre posibili-
tatea de a ne Tntélni cu totii, nu pot spune
nimic. Mai mult decat oricand in acest
moment, simt ca daca ar fi adevarat, totul
ar avea o rezolvare si o justificare. Si Tn
chip ciudat ma ndpadeste gandul acum
cand Tti spun «La revedere» ca viata este
doar o zi si exprima o singura nota.
Seamdna atat de mult cu gestul obisnuit
de a-ti spune «Noapte buna». Noapte
buna sfant parinte! Daca n-am sa te mai
vad - Mergi cu bine. Dumnezeu sa te
aiba in paza! William”.

ELULUI AMERICAN de a fi,

marcat de traditia puritana,

scrisoarea lui William nu,Ti
este Tnsa strainda; momentul cel mai
important pentru puritanii de odinioard,
pregatirea dinaintea mortii, avea mai
curand un caracter retrospectiv fiind de
fapt o discutie asupra vietii, acum pe
punctul de a se incheia. inteleasd mai
bine Tn cadrul propriei sale culturi si al
educatiei primite Tn familie, reactia lui
William James nu presupune Tnsa con-
vingeri religioase ce ar sta sub semnul
Calvinismului. Seria de prelegeri adunate
n volumul Varieties of Religious Expe-
rience (1902) nu lasa loc pentru ambigui-
tate Tn aceasta privinta. O seama din
ideile expuse aici au fost anticipate de
altfel Tn ampla introducere la culegerea
de scrieri literare ale tatalui sau, The
Literary Remains of the Late Henry
James (1884) editate conform promisiu-
nii, sentimentele filiale nefiind un obsta-
col In calea unor opinii diferite.

Pentru William James o importanta
covarsitoare dobandeste sentimentul reli-
gios, religia ca experientd, in timp ce
“teoriile generate de religie fiind varia-
bile sunt secundare”. Toleranta, care a
avut dintotdeauna un adept in el, isi ga-
seste aici un punct de sprijin. Credinta sa
personala s-a Tntemeiat pe recunoasterea
unei lumi a fiintei mai largi si mai puter-
nice decat cea accesibila intelegerii ome-
nesti; o lume care Th anumite puncte este
continua cu lumea noastra, facand posi-
bila deschiderea “eului subliminal” Tn di-
rectia sa. Impulsurile, “energia superioa-
rd” primite pe aceasta cale pot modifica
sensibil atitudinea fata de viata. Credinta
n sine este benefica. “Am impresia ca
mi-am pastrat un echilibru interior mai
bun si am fost mai mult eu insumi, fiind
credincios Tn mica mea masura acestei
convingeri”, se autoanalizeaza el ca de
obicei. Totodata este inclinat sa creada ca
nici marunta actiune omeneasca nu ra-
mane fard impact asupra fortei mai puter-
nice, pe care o vede ca fiind “prietenoasa
omului si idealurilor sale”. Sustinand-o,
individul se sustine pe sine. Etica lui
James nu este straind de aceasta credinta,
ceea ce explica de ce simtirea morala a
trecut Tnaintea principiilor si a Tnsemnat
atdt de mult pentru el personal. (Vezi
The Writings of William James, ed. John
J. McDermott, pp.772,781,785).

Observatia lui lbrdileanu merge in
aceeasi directie: “James”, afirma el, “e
un amestec interesant de tip artistic si de
tip moral. E greu de gasit in lumea latina
0 asemenea combinatie sufleteasca - o

natura atat de estetica (si lipsita de pre-
judecati morale) si totusi atat de morald.”
(Cu un accent mai puternic pe estetic, ca-
racterizarea i s-ar potrivi si fratelui sau).

Ceea ce Tl dezaméageste n scrisori pe
criticul romén este absenta acelor “inti-
mitati ale sufletului”, surprinzatoare, i se
pare, “la un autor atdt de personal”. To-
tusi James nu are retineri in a se dezva-
lui; mai Tn gluma, mai n serios, adesea
autopersiflandu-se, el comunica pulsul
vietii sale interioare. Asemenea scrierilor
sale unde nota confesiva este puternica
(impresii relatate Tn scrisori reapar uneori
aici - vezi, de pilda, eseul “What Makes a
Life Significant”, unde admiratia sa pen-
tru batranele nemtoaice de la tara, nu fara
efect asupra lui Ibraileanu, 1l ajuta sa-si
exemplifice un punct de vedere), co-
respondenta este 0 marturie cd prin actul
initial de vointa sustinut pe parcursul
Tntregii sale vieti, William James s-a con-
struit pe sine cu mult curaj. Sub ferme-
catoarea sa spontaneitate si franchete se
Tntrevede efortul - Tn unele perioade 1l
banuim foarte mare - de a sterge urmele
neurasteniei din tinerete si a-si spori,
printr-o viatd intelectuala activa, vitali-
tatea creatoare. Ne amintim si de paginile
scrise de Mihai Ralea sub acelasi impuls
caruia Ti datoram si eseul lui Ibraileanu -
lectura corespondentei - unde se pune Tn
lumina relatia dintre opera stenica si
autorul ei cu o constitutie mai firava. In
portretul facut de psihologul roman chi-
pul mai putin robust al lui William James
capata treptat culoarea filozofiei sale
“rumena de viata”.

Tndemnul la viatd pe care-1 comunicd
scrisorile este stimulator; prin simpla
prezenta a celui ce le scrie, as adauga,
repetand observatia lui Bergson ca lec-
tura te face sa crezi putin ca te afli in pre-
zenta lui James Tnsusi. Bergson, care-1
Tntalnise, Tsi aminteste caldura si lumina
ce radiau din fiinta americanului mai
varstnic decat el cu aproape doua dece-
nii. Pentru el, James venea ca o Tntruchi-
pare a personalitdtii autentice asa cum o
definise Emerson. Alaturarea celor doud
nume, William James si Ralph Waldo
Emerson, este fireasca: deasupra si n
pofida deosebirilor in plan filozofic,
ramane afinitatea spirituala. Nu intam-
plator James are obiceiul sa citeze din
Emerson, iar mai tarziu, cand 7l reciteste
n Tntregime pentru a-si pregati alocu-
tiunea rostita cu prilejul Centenarului
Emerson (1903), tine sa-i comunice
fratelui sau (care, observa, ducea si el in
Anglia o “viata emersoniand”), ca “di-
vinul Emerson” nu-si epuizase forta de
persuasiune in ce-1 priveste. Charles Re-
nouvier l-a pus pe picioare, dar sprijinul
constant i I-a dat Emerson.

La noi interesul pentru personalitatea
lui William James l-au trezit desigur
scrierile sale cunoscute nu numai specia-
listilor. Cénd, in primele decenii ale
acestui secol, apdreau la Calafat si Ram-
nicu Valcea “Vointa spre credintd” si,
respectiv, “Deprinderea” (destinata in
special Tnvatatorilor) iar Ibrdileanu ob-
serva ca “stiintifica si mai stiintifica
decét oricare alta opera lui James e inte-
resanta totusi pentru orice om de culturg;
si un om de cultura care n-a citit-o are o
lacund in cunostintele sale despre via[d" -
se poate vorbi, cred, de influenta pe care
psihologul si filozoful american a avut-o
n cultura romana.

Geta Dumitriu
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Fascinat de hazard

= Robert Littell are
60 de ani si o solida re-
putatie: este un maestru
al romanului de spionaj,
egalul lui John Le Carre.
Este nascut si crescut n
Brooklyn, a debutat in
cariera militara in U.S.
Navy, apoi a devenit jur-
nalist la “Newweek”’,
specialist in tari comu-
niste. La inceputul anilor
‘70 a decis sa traiasca
din scris si pentru asta a
ales o ferma din Franta,
unde s-a izolat. A debu-
tat Tn 1973, cu Bucla.
Succes fulgerator. Au
urmat alte zece romane,

Memoriile lui

intre care Amatorul,
Mama Rusia, Trans-
fugul, Surorile, Sfinxul
din Siberia s.a. Robert
Littell reuseste sa trans-
forme un gen comercial
n literatura de buna cali-
tate (scriitorii sdi prefe-
rati stnt Swift, Mandel-
stam si Fitzgerald). “Am
fost, sint si ramin fasci-
nat de hazard. Este un
subiect sublim. Pentru ca
nu existd. Se poate crea
impresia de hazard, dar
nu e niciodata hazard
pur’”, marturiseste trans-
fugul din Franta care-si
publica romanele ntii Tn
America.

Elie Wiesel

eUn masiv volum intitulat

Tous les fleuves vont a la mer
(Toate fluviile merg spre mare)
tiparit recent la Editions du
Seuil din Paris, cuprinde me-
moriile cunoscutului scriitor
francez originar din Romania,

Elie Wiesel,

laureat al

Premiului Nobel pentru pace.

De la copilaria fericita petre-

cuta in Sighetul natal, la anii

teribili ai lagarelor de concen-

trare de la Auschwitz si
Buchenwald, urmati, dupa eliberare, de ucenicia scri-
itoriceasca pariziana si de o cariera literara si de mili-
tant pentru drepturile omului si de aparator al memoriei
victimelor fascismului, volumul evoca un itinerar dra-
matic si de angajare pasionatd a unui luptator si a unui
martor de exceptie al veacului nostru.

Realism mai
putin magic

= Tncepind din anii
‘80, literatura latino-
americana are in per-
soana romancierei mexi-
cane Angeles Mastretta
un nou reprezentant de
succes international.
Dupa doua romane, ntre
care Istoria foarte obis-
nuita a generalului As-
cencio s-a tradus si la
Gallimard, ea a publicat
recent, la Editorial Pla-
neta din Buenos Aires,
un volum de povestiri,
Port liber, apreciat de
cotidianul argentinian
“Pagina 127, ca mai pu-
tin reusit decit romanele,
Tn ciuda scriiturii adesea
stralucite.

Ancheta lui
Marquez

e Gabriel Garcfa
Marquez, Tmpreund cu o
echipa de jurnalisti, a
anchetat, stringind o
imensa documentatie,
cazul narcotraficantilor
din cartelul Medellin
condus de Pablo Esco-
bar. Tnca nu se stie daca
voluminosul manuscris

cu acest subiect - Stire
despre o sechestrare -
aflat intr-o prima versi-
une, va fi un roman sau
un reportaj. Tn orice caz,
concluziile echipei lui
Marquez asupra tragi-
celor evenimente din
Columbia sint foarte
diferite de tezele oficiale
- scrie “El Pafs”.

O exceptie

= intr-o tard in care cei tineri si talentati trebuie sa-
si astepte randul, VIadimir Arsenijevic (in imagine)
este 0 exceptie. El este cel mai tanar scriitor (29 de ani)
care a primit un prestigios premiu literar din
lugoslavia. Romanul sdu de debut n cala descrie gene-
ratia nascuta la mijlocul anilor ‘60 si a cucerit premiul
saptaminalului “Nin” din Belgrad. Doua edituri straine
au cumparat deja drepturile de traducere Tn franceza si
engleza.

,Diarlo romano"

= Vitaliano Brancati
(In imagine), nascut Tn
1907 si disparut pre-
matur in 1954, si-a
renegat primele opere,
marcate de orbire fas-
cista si a fost considerat
imediat dupa razboi unul
dintre marii romancieri
ai Siciliei. Jurnalul ro-
man, publicat postum Tn
1961, cu prefata lui
Leonardo Sciascia, a
aparut acum Tn traducere
la Fayard, cu numeroase
note in care se explica paradoxale.

Noua editie Shakespeare

=  Editura Arden publicd ansamblul operei tea-
trale shakespeareene, simultan in editie normala si de
buzunar. Este a treia oara ca editura publica editii Sha-
kespeare, dupd o prima serie in 1899 si o alta imediat
dupa al doilea razboi. Noua editie este Tnsotita de un
foarte bogat aparat critic ce contine, pe linga contextul
cultural al momentului cind au fost scrise piesele, si
principalele reprezentatii teatrale si filmele ce le-au
inspirat de-a lungul timpului. Un prim volum, aparut la
16 martie, cuprinde Titus Andronicus, Henric V si
Antoniu si Cleopatra.

pozitiile sale politice

Revenirea
Germaniei

= Politica externa a
Germaniei unificate nu
Tnceteaza'sa-i mire si sa-i
sperie pe europeni. Car-
tea politologului Hans-
Peter Schwarz, Puterea
centrala a Europei. Reve-
nirea Germaniei pe scena
mondiala (Siedler Ver-
lag, Berlin, 1994) trece n
revistd cu ironie jubila-
toare miturile si demonii
ce planeaza deasupra
Germaniei - Mitteleuro-
pa, amenintarea unui al
1V-lea Reich etc. - pentru
a le demonta si a demon-
stra ca tara nu-si poate
concepe rolul de mare
putere decit Tn sinul unei
Europe organizate poli-
tic.

D-na
Oliphant

= Doamna Oliphant
este persoana cea mai
prolificad a literaturii vic-
toriene. Lipsita de stil si
plicticoasa, a fost ironi-
zata chiar din timpul vie-
tii sale. Trollope a satiri-
zat-0 ca pe 0 scriitoare
diletanta, folosind-o
drept model pentru Lady
Carbury din The Way
We Live Now. Henry
James i-a facut portretul
nemilos sub chipul au-
toarei vulgare, D-na
Stormer din povestirea
Greville Fane. Criticul
Leslie Stephen a renun-
tat sa scrie un roman
“pentru a nu sta pe ace-
lasi raft cu volumul ei
Adam Bede”, argu
metind ca voia sa-si tri
mita totusi fiii la Eton
D-na Oliphant a scris ni
mai putin de 98 de ro
mane, acum uitate. Eli
sabeth Jay publica I
Editura Oxford o bio
grafie a doamnei Oii
phant, insistind asupra
fenomenului pe care Il-a
reprezentat ea Tn istoria
literaturii engleze a se-
colului XIX.

Cosmogoniile unui pictor roman

ULORI Tn miscare si transformare, ritmuri
care se creeaza ca apoi sa disparad exploziv

aflate Tn apropiere de somn si odihna si m-a dus gin-
dul la constientul si inconstientul care Tncearca

emanind caldura si energie. Lumind Tn difeniisreu sa actioneze in viata noastra.

grade de intensitate curgind catre o alta lumina
necunoscutd. Rosu de trandafir, gri de sabie, verde
de iarba, albastrul din voalul vindecator al
Fecioarei. Totul Tntr-o mixtura alchimica, un studiu
despre regatul originii - aici avem ceva din dinami-
cele cuvinte-cheie ale lumii pictorului Teodor
Morogan, care expune tablourile sale la Galeria
Astron din Stockholm.

Culorile parca vorbesc cu vocalele vizuale ale
lui Arthur Rimbaud: A e negru, | rosu, U verde, O
albastru... Si Tn spatiul neobisnuitei limbi golfuri de
umbra si liniste.

Am vazut pentru prima datad picturile lui Teodor
Morogan n atlierul sdu, acasd, pe Rorstrandsgatan
19. Atelierul facea parte din camera de dormit - o
draperie alba separa somnul sotilor de intensivul
proces al creatiei care are loc in fiecare zi. Am pri -
rit cele sase sute de studii si nenumaratele tablouri

Sotii Viorica si Teodor Morogan sint geologi de
profesie si traiesc intens cu arta si stiinta intr-un fel
original. Teodor a Tnvatat in tinerete la o scoala de
arta din Romania, apoi a studiat Geologia Paleon-
tologica la Bucuresti si Montreal si a fost activ
multi ani ca geolog.

Dar intr-o zi s-a petrecut ceva neobisnuit Tn
viata geologului: el n-a mai putut sa faca altceva de-
Cit sa picteze, ca si cum acea magma vie, care Tnghi-
tise plante si animale, pe care geologul o studiase
ani la rind, ar fi fost vitalizata de o forta nevazuta.
Aceasta masa fluida dinauntrul pamintului precum
si din deschiderile universului necunoscut Tncepu sa
danseze in fata ochilor lui. Foc, lumina si caldura -
0 amintire a creatiei infinite a cosmosului.(Ultima
expozitie a avut loc anul trecut la Roma. Tablourile
sale se gasesc in colectii private din Romania, Ca-
nada, Germania, Italia, Danemarca si Suedia).

Tn atelier puteam sa vad direct in culori si sa
Tnteleg ca toate creatiile au aceeasi origine ca in
imaginile-model ale lui Platon dupa care toate
fenomenele au fost create.

‘Toedor Morogan e in acelasi timp puternic si
fragil. De aceea se Intimpla ca el sa se retraga pen-
tru un timp din lumea culorilor pentru a acumula
noi forte. Caci viata si arta se hranesc una din alta,
uneori luptind Tntre ele. Pictorul sta Tntre ele ca un
punct de echilibru. El trebuie sa se apere de viata cu
arta si de arta cu viata. Pictorul trebuie sa exprime si
sa traiasca chiar si acest proces dureros. Si chiar
daca temele si motivele variaza si revin in pictura
lui Teodor Morogan,am impresia mereu ca ma
gasesc in fata unor noi imagini. Dupa fiecare retra-
gere apar forme ale unor noi viziuni - ca si cum pic-
torul ar relua experientele sale umane intr-un fel
nou. Si fiecare creatie e un cosmos Tn sine si pentru
sine. Straluciri din acea necunoscuta lumina se
aprind din nou intr-o pictura care vorbeste si cinta
cu vocale colorate si tonuri ritmate.

Ramine numai mereu intactd acea magma in-
finita cu viitoare plante si animale, pietre si cristale
care se creeaza pe ele Tnsele, fara incetare. Aceasta
divind materie Tntilneste zilnic fantastica memorie si
pasiune a lui Teodor Morogan.

Gabriela Melinescu
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Cursa
Tmprejurul
sinelui

= Robert Stone (in
imagine) a incercat n
Cealalta parte a lumii sa
scrie un fel de Moby
Dick modern, Tn care nu
exista nici o balena alba
ci doar lupta cu sine si
depasirea propriilor limi-
te. Si a reusit, cartea sa
fiind considerata nu doar
n America ci si Tn Eu-
ropa, unde a fost tradusa,
un mare roman metafi-
zic, care-i marcheaza pe
cititorii de pretutindeni.
Subiectul: un banal autor
de texte publicitare pen-
tru o societate navald se
decide sa plece intr-o
cursa solitard Tmprejurul

lumii, desi nu are nici un
fel de pregatire ca navi-
gator. Acest drum initi-
atic din care nu se va
mai Tntoarce 1l face sa se
descopere pe sine, si
nteleaga ce Tnseamna sa
fii fidel viselor din tine-
rete.

Filosoful-
romancier

e Fernando Savater
(n. 1947) este unul dintre

cei mai cunoscuti filosofi
al Spaniei contemporane.
-Specialist Tn Nietzsche,
despre care a publicat
numeroase studii, profe-
sor la Universitatea Tarii
Bascilor, director al re-
vistei Claves de razdn
practica, el si-a cucerit
notorietate mondiald mai
ales prin cartile in care
filosofia e abordata sub
forma romanesca: Ca-
ronte aguarda (1981),
Diario de Job (1983),
Etica para Amador -
fictiuni filosofice in care
sint abordate cu claritate
si umor marile teme si
interogatii ale lumii con-
temporane: exploatare,
rasism, solidaritate, eco-
logie, razboi. Cele doua
carti “populare”, Etica
pentru uzul fiului meu si
Politica pentru uzul fiului
meu au fost traduse in
mai multe tari.

Revine miscarea beat?

eFrancis Ford Coppola crede ca tindra generatie se
recunoaste Tn idealurile si gusturile artistice ale beatni-
cilor si ca miscarea acestor “bunici” va reinvia. Cu
peste doua decenii in urma el cumpdrase drepturile de
adaptare ale romanului lui Jack Kerouac, Pe drum, si
acum a sosit momentul sa faca in sfirsit filmul la
Hollywood. Scenariul e gata si, desi actorii principali
n-au fost Tnca alesi, o buna parte din distributie e sta-
bilitd (3000 de beatnici s-au Tnghesuit pe 4 februarie sa
se ofere pentru rolurile secundare si figuratie). in ima-
gine, Jack Kerouak in Manhattan, Tn 1953 - fotografiat
de Allen Ginsberg.

John Gay

< Britanicul John Gay
este cunoscut ca autorul u-
nei singure scrieri - The
Beggar's Opera. Aceasta a
facut parte, In mod con-
stant, din repertoriul teatre-
lor, Tncepind cu productia
lui Nigel Playfair din 1920
de la teatrul londonez Lyric
Hammersmith. Faima pie-
sei a ajuns In Germania un-
de secretara lui B. Brecht,
Elizabeth Hauptmann, a
tradus-o; versiunea aceasta
a stat la baza reprezentatiei
lui Brecht-Weill din 1927.
Lion Feuchtwanger a fost
cel care le-a sugerat celor doi sa-si intituleze textul mo-
dernizat Opera de treiparale, versiune jucata ulterior pe
multe scene ale lumii. David Nokes, de la King’s Col-
lege din Londra, a publicat acum la Oxford University
Press o noua biografie a lui John Gay (in imagine).

n fiecare zi, de luni pina vineri,
d puteti audia la Radio Total, intre orele 22/10-24,(X)
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Actualitatea lui VVoltaire

-AU TMPLINIT trei sute de

ani de la nasterea celui care

a fost considerat “omul uni-

versal” si care se numea:
Marie Arouet, zis VVoltaire.

Franta I-a sarbatorit pe autorul
Tratatului asupra tolerantei acordindu-i
toate onorurile prin reeditarea princi-
palelor opere, publicarea de biografii
si albume, organizarea de expozitii si
conferinte.

Cel care a spus: “Mor detestind
toate fanatismele” a marcat “Secolul
Luminilor” in care a trait si a pregatit
alaturi de ceilalti enciclopedisti - Di-
derot, Rousseau, Helvdtius, d’Holbach
- “revolutia spirituala” care a condus
n cele din urma la Revolutia din
1789.

Voltaire moare cu unsprezece ani
fnainte de caderea Bastiliei, dar I-a
cunoscut - n cei 84 de ani cit a trait -
pe Ludovic al XIV-lea, a asistat la
Tncoronarea lui Ludovic al XV-lea si a
trait ezitarile si contradictiile din tim-
pul domniei lui Ludovic al XVI-lea
care a fost ulterior ghilotinat.

Spirit rebel, provocator, aventuri-
er, polemist, moralist, filozof si scri-
itor, Voltaire a fost impresionat de
regimul liberal britanic si de gindirea
filozofului John Locke Tn perioada de
tinerete cind a trait in Marea Britanie.
Atunci a scris Istoria lui Carol al XI1
si a compus tragedia Zaire inspirata
din Shakespeare.

inchis de doué ori Tn Bastilia, exi-
lat in Anglia, Lorena, Tdrile de Jos,
Berlin si Elvetia, mereu amenintat' cu
Tnchisoarea, este adulat de Frederic al

I1-lea, regele Prusiei si admirat de.

Ecaterina ll-a, imparateasa Rusiei.
Voltaire a ratacit neobosit toata viata
pastrindu-si spiritul liber, fiind un mo-
ralist practic si un ginditor implicat
direct in evenimentele istorice pe care
le-a trait.

Daca ar fi sa-i analizam biografia
si opera sub criteriul hegelian al
capacitatii de a-si risca viata, Voltaire
s-ar situa printre ginditorii care - Tn-
cepind cu Socrate - au marcat defini-
tiv istoria culturii universale prin ris-
cul existential asumat permanent.

Spre sfirsitul vietii Tsi gaseste un
refugiu si se retrage la castelul sau de
laFerney - localitate care Ti poarta azi
numele - nu departe de Geneva, n ti-
nuturile Gex. Nu Tnceteaza sa lucreze
si sa scrie. Se spune ca daca Voltaire
ar fi trdit doar pina la saizeci de ani ar
fi fost de mult timp uitat. ntr-un sin-
gur an publica trei volume din Tntre-
bari asupra Enciclopediei. n acelasi
timp ramine un neobosit luptator pen-
tru drepturile si libertatile oamenilor
simpli si anonimi. Intervine pentru ca
taranii din regiunea Gex sa poata
comercializa produsele lor agricole Tn
Elvetia. Tncearca sa obtina reabilitarea
postuma a contelui de Lally care fuse-
se acuzat pe nedrept de complicitate
cu englezii si decapitat in 1764. 1l
apara pe tinarul d’Etallonade acuzat
de a fi complice alaturi de contele La
Barre care ar fi mutilat un crucifix.

Este stiut ca Voltaire a fost un
convins acuzator al exceselor savirsite
dp biserica catolica spunind:”Trebuie
distrus infamul”. A fost partizanul u-
nei credinte garantate de ratiune si
utilitate practica. Traditionalistii si
conservatorii catolici Ti reproseaza si
azi ca ar fi pledat in favoarea ideii
despartirii bisericii de stat realizata de
Revolutia franceza din 1789. Conse-
cintele sint cunoscute: secularizarea
averilor bisericesti, distrugerea unui
mare numar de manastiri si biserici,
obligatia preotilor de a semna un lega-
mint de credinta cu noua putere revo-
lutionara si multe altele...

n 1765 Voltaire scrie Pretul jus-
titiei si al umanitatii in care combate
cu tarie confuzia dintre “dreptul di-

Fransoisi “dreptul civil” care permitea

condamnarea ereticilor, a vrajitoarelor
dar si a enciclopedistilor Helvetius si
d’Holbach.

Voltaire a cerut abolirea pedepsei
cu moartea fiind de parere ca masurile
de prevenire, de analiza juridica a pro-
belor si a martorilor, de pastrare a pro-
portiei dintre fapta si pedeapsa sint
mult mai importante decit aplicarea
sanctiunii capitale.’

Spirit universal, autor prolix,
Voltaire a scris piese de teatru {Moar-
tea lui Cezar, Mahomed, Irene),
lucrari filozofice, {Scrisori filozofice,
Tratat asupra tolerantei, Dictionar
filozofic), poeme epice {Henriade, La
Poucelle)... Inegal ca valoare - cine Tsi
mai aminteste de tragediile lui?-,
Voltaire ramine actual prin scrierile
filozofice si prin imensa corespon-
denta pe care a lasat-o (peste 12 volu-
me), un document unic pentru cu-
noasterea epocii in care a trait.

30 martie 1778 este considerata ca
0 “zi prerevolutionard”, deoarece a
fost pentru Voltaire o zi de glorie si
triumf. Dupa 28 de ani de absenta din
Paris strabate  n nou marile bule-
varde ale cap lei, multimea Tl
aplauda si ovati; neaza pe strazi, este
primit la Academie, la Comedia Fran-
ceza, iar la teatru i se joacd cu succes
piesa Irene. Ca la Roma unde se acor-
da generalilor victoriosi toate onoru-
rile, la Paris trasura Tn care se afla
Voltaire era asaltata de multime care
1l ovationa si Tncerca sa-l atinga. Oa-
meni din toate cartierele si din diverse
clase sociale se aflau pe strazi pentru
a-1 vedea pe cel care stiuse sa-si trans-
forme viata Intr-un destin.

n 1791, la treisprezece ani dupa
moarte, parizienii Tl Tnsoteau pe Vol-
taire pe drumul care ducea spre Pan-
thenon.

Voltaire a mers n toate directiile,
spune autorul unei biografii, dar a
avansat intr-un singur sens. Adevarata
cale si vocatie a lui Voltaire a fost
aceea de “opozant™.

Analizind viata si opera lui VVol-
taire nu poti sa nu-ti amintesti de teo-
ria unor carturari din Romania care
Tnca mai sustin ca un intelectual nu
trebuie sa se ocupe de politica, iar stu-
diul operei trebuie despartit de bio-
grafie. Ca si cum daca a fost “un mare
creator” i s-ar putea uita si ierta fara-
delegile savirsite ca om in timpul
vietii.

De la Socrate si Seneca, trecind
prin Voltaire si Byron si ajungind la
Hemingway, Saint-Exupdry, Malraux,
Peguy, Alain Fournier, Apollinaire si
Vaclav Havel, nimeni Tn Europa nu
mai poate sustine aceasta teorie.

Apollinaire, care s-a angajat Tn
armata franceza Tn timpul razboiului
din 1914, scria: “Vous me pariez d’un
ministere/ Et des Lettres et des
Beaux-Arts/ Je vous rdpond que c’est
la guerre/ La guerre avec tous ses
hasards.”

Si totusi, in Romania se mai aud
voci care despart creatia de creator
pentru a justifica nejustificabilul si a
eluda raspunderea pentru erorile
comise de anumiti artisti si scriitori.

Voltaire - dupa mai bine de doua
sute de ani de la moartea lui - ramine
un model de creator autentic implicat
n evenimentele istorice ale epocii Tn
care a trait.

Bujor Nedelcovici

Paris, martie 1995



Acefalograme

Dupa ce am citit pentru dvs., sap-
tamina trecuta, TRIBUNA SOCIA-
LISTA, am descoperit la o taraba alte
doua titluri din aceeasi familie:

SOCIALISTUL - pu-

blicatie tot verdeatd, a

PSM-ului intrat Tn

campanie si SCIN-

TEIA SOCIALIS-

MULUI - fituica a

unui Partid Socialist

Roméan de care nu

auzisem (desi tipari-

tura a ajuns in anul 11

la nr.10. Intr-un aver-

tisment vizibil sintem

lamuriti ca: “Partidul
Socialist Romén si publicatia sa cen-
trala Scinteia Socialismului nu are
nimic comun cu: Partidul Socialist al
Muncii - condus de domnul Ilie Ver-
det nici cu Partidul Socialist-Mohora
si nici cu asa-zisul P.C.R.-Tirgu Jiu.
Precizam c& Partidul Socialist Roman
este prin Statutul, Programul si activi-
tatea sa, partid al celor ce muncesc”).
Desi unul isi spune Partid Socialist al
Muncii, iar celalalt al celor ce mun-
cesc si s-ar parea ca nu se plac, orga-
nele lor de presa au destule in comun,
n afara pretului identic - 150 lei. Tn
primul rind limbajul-sablon, poticnit
n dezacorduri, desi in deceniul 8, la
“Stefan Gheorghiu™, la cursurile de
perfectionare pentru activisti se intro-
dusesera si notiuni elementare de gra-
matica. Dar probabil ca actualii sem-
natari din cele doua publicatii erau la
ora aceea gata perfectionati, functiile
substituind primele etape de scola-
rizare. Apoi, tonul comun de rafuiala.
Si,in sfirsit, nostalgiile. Dar, sa le
luam pe rind. = SOCIALISMUL se
deschide cu o lunga declaratie, pe
puncte, a presedintelui P.S.M., llie
Verdet, intitulata Intreresele sociale si
nationale - un crez al socialistilor
romani, nu un moft. Redam Tntocmai
o fraza din punctul final:”Raminem
convinsi ca in situatia actuala forta
noastra o reprezinta unirea. ldeea

principala care trebuie sa ne cala-
uzeasca pe toti cei ce avem convingeri
socialiste, este 0 unire a tuturor
fortelor cu tendinte de stinga, pe baza
unor obiective comune, Tn efortul ge-
neral de redresare a economiei, a
nfaptuirii unei societdti democratice,
pluraliste, dar pusa n slujba omului, a
consolidarii stabilitatii politice, pentru
gasirea unor solutii de iesire din criza,
pe baza programelor fiecarei formatii
politice si adoptarea de hotariri
comune, care ne unesc Tn aspiratiile
noastre fundamentale.” = Cel care
preda la “Stefan Gheorghiu” gramati-
ca din clasele I-1l1, pentru secretari I-
111, reavanul poet Miticad Balaet, cu
specialitatea “poezii patriotice” si
“omagii’”’, omagiaza si acum, ce se
gaseste, Tn cazul de fata pe Grigore
Vierii, “la cele 60 de primaveri”: “A
venit de peste Prut ca un vant de vara
cu funigei, plutind prin albastrimile
cerului. Asa i-am resimtit numele.
Asa i-am zarit poezia. Plutind Tnalt
prin vazduhurile tarii.

Ciudat, nici cand l-am vazut de
aproape si i-am strdns mana, senzatia
mea de plutire a lui Vieru nu m-a
parasit. Dimpotriva.” Senzatia de levi-
tatie a sexagenarului cu funigei e
completata cu sintagme originale
“limba ca un fagure de miere, “alea-
sa simtire si dugetare Tnalta™, “altarul
din veac si alb ca o marmura al tarii”,
“constiinta de neam” s.a. - toate alca-
tuind suava acefalograma a lui Dumi-
tru Balaet, specifica partii culturale a
Socialismului. Si pe gustul neschim-
bat al tovarasului Eugen Florescu,
prezent si el Tn sumar cu un interviu
luat senatorului Adrian Paunescu
(oare ce parere o avea storcatorul to-
tusi profesionist al “fagurelui de mie-
re” A.P. despre indicele de inteligenta
exprimat Tn scris al colegilor de par-
tid? Sau apreciaza tocmai modul cum
este pus Tn valoare de cei al caror
prim vicepresedinte este?) « Dar de-
spre sanatatea mentala a unui I. Stan-
ciu-Deladeva care, comemorind 30 de
ani de la moartea lufiGheorghe
Gheorghiu-Dej, Tnsira printre “faptele
de cel mai Tnalt devotament pentru

Adevarurile ratate

PENTRU mine, cel mai bun jucator din meciul Steaua-Universitatea Cra-
iova a fost arbitrul Craciunescu. Omul si-a jucat linistit cartea, Tn pofida tutu-
ror chibitarilor care-1 indicau drept arbitru pricinos. Se pare ca a gresit, la un
moment dat, dar greselile de joc nu sint cu nimic mai presus decit ideile
despre jocul Tn discutie. Nebunia din fotbalul autohton Tncepe din clipa in care
regula seamana cu Tntimplarea de pe teren. Craciunescu a avut curajul sa-si
impuna punctul de vedere pe nd ve. El a dat cartonase galbene si nu s-a sfiit sa
creada ca echipa Stelei ar putea sa nu cistige meciul de pe Ghencea.
Craciunescu Tnsa n-a viciat rezultatul. Adica nu si-a permis sa-si bage coada
Tntr-un meci de fotbal Tn care Steaua a fost mai buna decit echipa Universitatii

din Craiova.

Indiferent cine ar fi cistigat, arbitrul Craciunescu si-a facut propriul sdu joc
memorabil. lar partitura arbitrului, Tn momente cum sint acestea prin care tre-

cem azi, mi se pare chiar de tinut minte.

E o prostie sa-ti inchipui ca fotbalul se poate juca oricum.
E Tnsa o si mai mare prostie sa-ti Tnchipui ca fotbalul poate fi Tnteles

oricum.

Nebunia Tncepe de acolo de unde ratiunea devine nesigurd, iar sminteala
micilor prejudecati devine prilej de recorduri. Dar cine stie cu precizie cum
stau lucrurile si, mai ales, cum putem scoate Tn fatd o chestiune de acest soi?

Nebunia e sa accepti ca toate greselile pe. care le faci sint, de fapt,

adevarurile pe care le-ai ratat.

Tusier

Umor involuntar

“Problema e ca nu sunt profesor universitar, sunt un simplu inginer
automatist. Am deci cablat in cap un circuit™...
Cristian Tudor Popescu in Adevarul literar si artistic

din 2 apr?1995

“Cand am vazut prima data un stabilopod, am ramas mut de uimire. (...)
Cum arata el? O figura n spatiu, aparent foarte ciudata, dar si foarte prag-

matica.”

loan Mihutin Roméanul din 10 apr. 1995

“Ultima zi a nabadaiosului martie, razbunandu-se parca pe neasteptata
blandete a «babelor», vechi si noi, si-a napustit asupra noastra furia gerului
cetos. Si ca si cand nu i-ar fi fost de ajuns jocul dracesc asupra inimilor
noastre prin nabadaile presiunii atmosferice, a adus si junghiul din cer.”

tara” si “eliberarea, dupa 1964, a tutu-
ror detinutilor politici” - citi mai ra-
masesera dupa 15 ani si mai mult de
detentie Tn conditii de exterminare, in
care Ti azvirlise, nevinovati, tot el si ai
lui? = Cit despre Scinteia Socialis-
mului - ea e 0 acefalograma de la un
cap la altul. Extremism de stinga ntr-o
forma de tristd amintire, atit de straina
societatii noastre de azi Tncit toate
cele patru pagini par traduse din
coreeana (de altfel avem - cu poza -
pe ultima pagina si
Istoria in rezumat a
tovarasului Kim Ir
Sen, marele conduca-
tor al poporului core-
ean). Evenimentele
din decembrie 89
sint numite repetat si
apdasat “contrarevolu-
tie antisocialista si
antinationala”, sint
exaltate “binefacerile
orinduirii socialiste
din Roménia (1948-1989)” pentru
“Oamenii muncii de la orase si sate”
care Tnlaturasera “exploatarea omului
de catre om”, sint infierati “lacheii
bine platiti ai capitalismului” care sug
singele celor “umiliti si obiditi” etc.
Se publica si o scrisoare de la un grup
de muncitori care cer “Face-ti (sic!)
ca ziua de 1 Mai sa fie din nou sarba-
torita pe meleagurile Romaniei”. Re-
cunoasteti limbajul si ortografia? Un
mic fior ne da totusi Scinteia asta fan-
tomatica: chiar cred cei care o platesc
cd 0 asemenea propaganda scoasa din
formol de la muzeul monstruozitatilor
ar mai avea vreo audienta acum, la
noi?

Bunicul patrulaterului

Unul dintre subiectele pentru care
numeroase cotidiene si-au irosit cua-
dratii e cel referitor la Tnlocuirea actu-
alului ministru al Culturii. PUNR-ul a
propus Tn locul lui Marin Sorescu pe
un ilustru necunoscut, care pina in ‘89
a facut proba Tnsusirilor sale cultural
partinice in cadrul “Cintarii Roma-
niei”. e Suparat ca n-a fost si el trecut
pe lista posibililor inlocuitori ai lui
Marin Sorescu, Adrian Paunescu Tl
ceartd pe loan Gavra, facindu-1 cam
de doi bani, pentru ca si-a permis sa
propuna un Tnlocuitor pentru ministrul
Culturii fara sa-1 consulte pe bardul
PSM-ului. Persoane mai cu pricepere
n materie de politica de curte de la
noi considera ca Marin Sorescu va
ramine bine mersi in functie. = Ziarul
ZIUA publica programul politic al lui
Paul Goma. Cum se stie, Paul Goma
si-a anuntat intentia de a candida la
presedintia Romaniei. Ti urdm succes.
* Aflam din ziarele cotidiane cad pen-
tru a fi demn de forta presei trebuie sa
faci parte din ea. Cit despre efectele
acestei forte, ramine sa discutam.
= Cu prilejul Revistei Vorbite, proza-
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torul Tudor Calin Zarojanu a fost ata-
cat de participanti, din pricina excesu-
lui de trimiteri la realitatea imediata.
Tinarul prozator se numara printre cei
care Tncearca sa schimbe fata prozei
autohtone.  Daca tot am ajuns la
acest capitol, citeva fraze de proza de
cea mai buna calitate semnate de Tia
Serbanescu: ”Pai daca nici Rusia nu
cunoaste Romania, atunci Tnseamna
cd nu mai exista cunoastere in lume.
Putem zice ca a.cunoscut-o putin cam
exagerat. Chiar biblic, am putea spu-
ne, avind Tn vedere ca asa au rezultat
doud tari romanesti dintre care una se
fereste sa-si_spuna numele...” = Aflam
din FLACARA ca una dintre per-
soanele care au depus marturie Tn
cazul Patapievici a si fost taxata.
< EVENIMENTUL ZILEI ne infor-
meaza ca Oliviu Gherman s-a trans-
format in bunicul patrulaterului gu-
vernamental. « TINERETUL LIBER
publica un interviu cu poetul lon
Stratan din care citam: “in aceasta
perioadd, scriitorul roman si-a facut
datoria si pentru ca a izbutit sa supra-
vietuiasca”. Interviul acordat de lon
Stratan acestui ziar e unul dintre cele
mai precise documente pe care un
scriitor de talia lui lon Stratan le-a
lasat despre conditia actuala a scrii-
torului roman. e Se pare ca profesorii
din mediul rural vor avea parte de
citeva facilitati, ca sa ramina sau ca sa
se lege de pamint. Nu se spune insa
nimic despre profesorii din orase, care

au salarii de mizerie si care sint pe”k”
punctul de a renunta la aceasta mesc™M”™

rie pentru a cauta o Tndeletnicire mai
b&noasa.
Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara* pe
adresa Fundatia “Romania Ii-
terara’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei n contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0 suma proportionala.



