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ritcalcic

S.P.P. nu exista

CAZUL Patapievici este, la apa-
ritia acestor rindurl, cunoscut opi-
niei publice si cititorilor Romaniei
literare. Pentru putinii eventual
neinformati dintre acestia, e destul
sa reiau pe scurt datele principale.

Probabil ca urmare a doua arti-
cole publicate in revista 22, la finele
anului trecut, de catre H. R. Patapie-
vici, exceptional comentator politic
(Romania literara i-a gazduit nu o
data textele), un ofiter care se reco-
manda Soare face investigatii in
imobilul unde locuieste familia
eseistului, chestionindu-l pe vecini
cu privire la opiniile si la relatiile
acestuia. Noua intelectuali, printre
care ma prenumar, care au inteme-
iate motive sa nu doreasca reapari-
tia politiei politice, semneaza o de-
claratie solicitind forurilor compe-
tente explicatii Tn legatura cu ames-
tecul serviciilor secrete Tn probleme
de opinie. La conferinta de presa or-
ganizata cu acest prilej la Casa
Scriitorilor din Bucuresti este dezva-
luita apartenenta capitanului Marius
Soare la Serviciul de Protectie sl
Paza (S.P.P.), ca si faptul ca anche-
ta a implicat si persoane din Inspec-
toratul General al Politiei si din Mi-
nisterul de Interne (U.M. 0215). lese
de asemenea ia iveala incercarea
maiorului loan Chirila de la S.R.Il.-
lasl de a face presiuni asupra
tinarului istoric iesean Mihai Razvan
Ungureanu.

Reactiile din presa si mass-
media la cele Intimplate sint ames-
tecate si contradictorii. (Las inten-
tionat la o parte articolul imoral pu-
blicat Tn Adevarul de dlI. Cristian Tu-
dor Popescu.) Nu e limpede daca ga-
zetarii, primele victime potentiale
ale cenzurii politice, sint constienti
de gravitatea situatiei. Televiziunea
nationala tace milc. Tele 7 abc, care
a gazduit o prima dezbatere in cazul
Patapievicl - Ungureanu, Canal 31 si
Antena 1 Tsi informeaza satisfacator
publicul. Radio Actualitati adopta
pozitia de expectativa a TVR 1. Alte
posturi particulare prezinta stirea.
Presa scrisa, fara sa ,,explodeze”,
Tnregistreaza (dar nu Tn totalitate)
atit ancheta, cit si demersul celor
noua semnatari ai declaratiei. Unor
ziare, aceste lucruri si consecintele
lor eventuale li se par cu mult mai
putin Interesante decit crimele unui
dement.

Pina la sfirsitul saptaminii, cind
scriu editorialul, nu exista decit
doua reactii semnificative ale insti-
tutiilor vizate a fi colaborat ia an-
chetarea lui Patapievici si Ungu-
reanu. Una vine de la S.P.P.: nu
exista nici un capitan Marius Soare

si nici o diviziune D in cadrul insti-
tutiei. Atentie: nu se spune clar ca
S.P.P. n-a facut ce | se reproseaza,
se spune ca numele si apartenenta
ofiterului nu sint adevarate. Ramine
loc pentru un al doilea raspuns, daca
va fi cazul. Mai ales ca de acum fai-
mosul Soare apare ca investigator si
ntr-un imobil din zona Rosettl, unde
locuieste mama dnei Patapievicl. A
doua rectie vine de la presedintie,
prin vocea dlui Traian Chebeleu,
care afirma ritos ca dl. lliescu nu-i
trateaza prin mijloace de politie
politica pe acela care-l calomniaza
si ca Incidentul Intreg pare a fi un
scenariu provocator. Sa adaug la
acestea ca TVR 1 iese brusc din mu-
tenie ca sa ofere minute bune dez-
mintirii unor informatii niciodata
prezentate pe post! TVR 1 nu se pune
doar intr-o situatie absolut ridicola,
dar se dovedeste continuatoarea
fidela a traditiei comuniste Tn ma-
terie de manipulare a Informatiilor.

Cit 1l priveste pe dl. Chebeleu,
nici d-sa nu se arata desprins de
aceasta traditie. Gura pacatosului
adevar graieste: Tn subconstientul
prezidential, verbalizat de catre dl.
Chebeleu, articole foarte serioase
precum cele din 22 apar ca niste
acuzatii, rastalmaciri sl inventii. Tn
al doilea rind, problema provocarii:
dl. lliescu, prin mijlocirea dlul
Chebeleu, e mai sensibil la Ideea ca
noua intelectuali cunoscuti de toata
suflarea roméaneasca s-ar putea
preta ia Tnscenari decit la Ideea ca
oribila securitate ar mal fi activa, Tn
forme noi, si astazi. E o proba ului-
toare de orbire din partea unul om
care a fost urmarit de securitate
pentru simplul fapt ca nu era tot-
deauna de acord cu Nicolae Ceau-
sescu. Spun aceasta, fiindca, naiv
cum sint, prefer sa nu cred ca dl. Ili-
escu insusi sl-a creat propria politie
politica.

Raspunsul S.P.P. ne revela o alta
fata a gindlirli de tip comunist: ne-
garea evidentei. Comunismul a avut
totdeauna aceasta lamentabila tarie
de a nu ceda la santajul evidentei.
Desi Informatiile mele sint riguros
exacte, S.P.P. raspunde ca nu exista
nici un capitan Soare si nici o divi-
ziune D. Ducind logica acestui ras-
puns pina la capat, eu as fi raspuns
n locul mal marilor institutiei cu
mult mai categoric. Nu exista un caz
Patapievicl. Nici Patapievici ca per-
soand. Nici noi, cei noua, care am
publicat declaratia. Totul e fictiune,
politia secreta, S.P.P., S.R.l.,, U.M.
0215, dl. Chebeleu, dl...
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Strabismul
ochilor de soim

NCOERENTELE, manevrele
deocheate, jocul orgoliilor si
calculele cel mai adesea mes-

S-a ajuns astfel ca in toate par-
tidele din opozitie s& existe doud sau
mai multe aripi, gata de vesnica harta,

chine au aruncat o umbra de indoiadgparate de interese si mentalititi ire-

asupra bunelor intentii ale unor lideri
proeminenti (proeminenti dupa
parerea lor si a minusculelor camarile
adulatoare!) ai Conventiei Democrati-
ce. Din fumul si zbaterile din ultima
vreme nu s-a desprins nici o idee, dar
a reiesit cu claritate confuzia care
staruie in capetele multora dintre ei.
Senatori de drept ai unei forme fard
fond, ei se straduie din rasputeri sa
perpetueze destule din aberatiile
politicii romanesti postdecembriste.
Din pacate, toatd aceasta descatusare
nevrotica se bazeaza pe un calcul lip-
sit de onestitate. Ideea de opozitie nu
exista doar pentru a da un salariu mai
bun lui Ticu Dumitrescu sau lui lon
Diaconescu. Translarea meritelor
dintr-un domeniu Tn altul o fi mers ca
pe vremea lui Ceausescu, dar e trist cd
se Tncearca folosirea aceluiasi truc si
acum, dupa ce Marele Cirmaci nu mai
e.

Avem tot respectul pentru
suferinta, pentru martiriul victimelor
comunismului. Poate ca ar fi trebuit
gasitd, inca din 1990, o formula
reparatorie pentru sacrificiul lor. Dar e
pacat ca singura modalitate de a-1
rasplati a fost impingerea Tn prim-
planul vietii politice. A te prevala de
merite trecute, asa cum fac destui li-
deri din generatia matura a Conventiei
Democratice, Tnseamna, indirect, a
gira si generatia de activisti din jurul
lui lon Iliescu. Daca ideile din care isi
fac un port-drapel veteranii supra-
vietuitori ai Tnchisorilor comuniste pot
fi Inca valabile ntr-o lume post-indus-
triald, de ce n-ar fi si cele sustinute de
catre clanul Ilie Verdet?

Felul In care s-a votat de doua ori
n ultimii cinci ani ar indreptati chiar
si 0 asemenea lectura cinica a
realitatilor romanesti de dupa 1989.

Din nefericire, oamenii de frunte
din partidele istorice (mai ales din
PNTCD) si-au anexat cu o viteza ful-
geratoare mentalitatea de activisti
numiti pe viata in diverse comitete si
comitii. Totul a devenit o problem&
personala, o mica afacere, un
“ciubuc”, un perpetuum mobile pe
baza de ierarhie de partid, propulsat
de vointa de revansa a unor politicieni
de altadat. Asezati in scrinciobul unei
iluzorii atotpotente, balansul - mol-
com pentru oricine, primejdios de
rapid pentru ei - le da vertijuri.

Tntr-un recent articol, dl. Mircea
lorgulescu remarca, socat si deza-
magit Tn acelasi timp, ca “deficitul de
democratie” pe care il detectam en
gros la partidul de guvernamint si
aliatii sai (ajuns atit de flagrant ineit a
iritat pina si ochelarii de cal prin care
presedintia priveste realitatea) o ntil-
nim, en detail, dar nu neaparat n
chestiuni de... detaliu, si la asa-zisii
oponenti.

Adevarul e, pe de alta parte,/ca de
fiecare data cind un partid sau altul
din opozitie a incercat - sub impulsul
unor forte novatoare - sa functioneze
dupa reguli strict democratice, s-au
iscat uriase probleme. Obisnuiti, o
jumatate de secol, sa nu poata trai fara
calus Tn gurd, destui romani au abuzat,
cu o grosolana spontaneitate, de drep-
tul de a vorbi liber. Pentru ei, liber-
tatea s-a dovedit a fi echivalentul lui
“a spune orice” si a face tot ce te taie
capul.

conciliabile. Am vazut, in acesti ultimi
ani, cum liberalii s-au despartit, com-
binat si recombinat dupa o geometrie
mai mult psihanalitica decit politica,
cum democratii se cautau unii pe altii
si nu se mai gaseau. Deocamdata,
doar taranistii Tncearca sa mentina o
linie dreaptd. Tnsa probabil c& nici
acolo nu e departe momentul in care
vor incerca sa demonstreze ca unii
sint mai crestini decit altii (taranisti si
democrati fiind, fireste, cu totii!).

Principala preocupare a acestor
auto-medaliati o constituie maniacala
tracasare a tuturor celor care ar vrea sa
iasa din imobilismul aseptic condi-
tionat de scleroza, trista dar fireasca, a
multora dintre cei care s-au instituit in
oracole ale eternei opozitii. Cu o vigi-
lentd care, altminteri, e capabila sa le
consume si ultima picatura de energie,
ei sar vehementi din fotoliile de
onoare si agita belicos, intr-o deval-
masie Tnduiosator-neputincioasa, prin-
cipii, slogane, cratiti si polonice. Ca
bietul alegator nu mai intelege nimic
din aceasta agitatie filmata cu ince-
tinitorul, ce mai conteaza! Principalul
e cd au reusit sa-1 apuce de pulpana pe
cel care vrea sa se ridice deasupra
plicticosului inactivism dictat de sus,
si sa-1 placheze, ca la rugby, in
calduta mlastina a nepasarii. Mindri
de aceasta contra-victorie rasunatoare,
ei Tsi mai trintesc un rind de galoane,
ca dupa o noua editie a Marasestilor,
Marastilor si Oituzului, nevazind ca,
de fapt, opozitia romaneasca se afla
de mult la ora Verdun-ului.

Tntrebarea pe care ar trebui s& ne-o
punem - recunosc, o intrebare extrem
de crudd - e urmatoarea: nu cumva
lucrurile au fost de la bun Tnceput asa
cum le descoperim uluiti acum, dar n-am
vrut, n-am putut sau nu ne interesa sa
le vedem astfel? Dar daca, in fapt, nu
s-a schimbat absolut nimic? Dar daca
cei care vedeau in citeva din figurile
emblematice ale partidelor istorice
niste “revenanti” aveau dreptate, iar
noi, ca niste sportivi amenintati de
epuizare, ne-am “dopat” cu iluzia ca
acolo unde toti sufereau de strabism,
noi scrutam zarile cu ochi de soim?

intr-o lume normald, fiecare
plateste pentru greselile pe care le
face. La noi, spargatorii de oale sint
Tnaintati Tn grad si decretati eroi
nationali. La noi nu e posibila judeca-
ta de apoi pentru ca nu e posibila nici
gindirea dinainte de a pune mina pe
fatidicul par. La noi, nu mai exista
victime, ci numai calcatori Tn strachini
travestiti Tn procurori.

Probabil ca astfel de Tntrebari dau
prost Tn ochii celor care nu se
Tmpiedica n fleacuri precum “realism
politic”, “flexibilitate”, “pragmatism”.
Pentru acesti profesionisti ai lincezelii
gras remunerate, probabil ca opiniile
de mai sus par un penibil defetism.
Dar prea ni s-a acrit de minciuna mul-
ticolora a cenusiului care naveteaza,
sub privirile noastre neputincioase,
dinspre incertul alb de ieri spre tot
mai negrul de mfine.

de

AM avut de cand ma stiu oroare de cioburi. Si nici cuvantul ca atare,
Tntélnit Tn versurile adolescentilor care abuzeaza de aceasta nefericita
gaselnitd, a cioburilor de iubire, de fericire si de te miri mai ce, nu-mi
place. Sentimentul meu de respingere mi se pare firesc, totusi lucrul
acesta nu trebuie sa va determine sa eliminati din frumoasa si elocventa
dv. Scrisoare cuvantul cu pricina. Va sugerez doar ca poema ar castiga
n sobrietate daca i-ati pune Tn paranteza versul 5. Finalul astfel, usor
transformat, ar fi acesta: Dureros caut rasfrangerea ta,/Dureros strig cu
toate furtunile desertului,/ Cu vuietul hoardelor barbare te chem.
(Andreea Corbu, Bucuresti) # Cred ca puneti total gresit problema,
banala in fond, a nevoii, la un moment dat, de a scrie versuri. E un mod
relativ lesnicios, Tn orice caz discret si civilizat, de a te confesa atunci
cand nu gasesti calea pentru a rezolva o criza, de reguld, sentimentala.
Numai c&, ajuns Tn punctul in care sentimentul dulce-sacaitor s-a varsat
Tn versuri de cele mai multe ori de un penibil evident, autorul sufera
brusc o transformare foarte ciudatd. in loc sd fie multumit cu faptul c3,
scriind, s-a eliberat si prin scris a trecut puntea spre oarecare liniste, el
instantaneu 1si schimba preocuparea, ars de Tndoiala si de intrebare: Nu
cumva sunt eu un poet bun si nu am habar? Un raspuns limpede nu
capata nici de la profesori si nici de la prieteni, care ezita sa dea un ver-
dict. Versurile iau atunci calea redactiei, care si ea, dupa caz, se abtine
sau raspunde. intre tacere si un raspuns catastrofal, ce ar fi de preferat?
Autorul revine, dupa un timp, de obicei cu aceleasi versuri, si insista sa
afle adevarul, sd i se lase o sperantd, sa i se dea o dezlegare, daca sa con-
tinue sau sa puna punct. Nu ne facem iluzii ca se va tine de cuvant...//..
Revenind la cazul dv., cu Te-ai prefacut in vant si-n furtund/ Si m-ai
ametit si m-ai durut/ Si te-am simtit;/ Creierii mi-au pleznit... sau cu
Mi-e agonie de tine... sau cu Dar nu-mi pasa, caci am mancat omizi/Nu
Tncerca sa iesi din fotografie/Nu vei reusi nici daca voi aprinde lumina/
Lipeste-mi gura cu leucoplast/ Si abia atunci vei auzi lumina de lund/
Ma rog, totul depinde de tine,/ Ochi, buza, limba, si trup/ Le-am pierdut
pe drum si nu-mi pasa/ Un, doi, trei, patru... puneti problema usurel
anapoda. Acestea sunt versuri care, folosind o sintagma din scrisoarea
dv., va spunem ca nu merg nicicum. Cele care merg intrucatva se zidesc
sub urmatoarele titluri: Dimineata eu, Scriere, Masturbare, si Marea.
(Bogdan Honciuc, Bucuresti) ® Daca singurul lucru care va da puterea
de a trai e poezia, si daca scriind (vaduva cu cinci copii la numai 36 de
ani), va simtiti purtata pe taramurile dragi ale celor mai tnalte culmi
existente Tn ora omenirii, daca de o Tncurajare numai, venita din partea
noastrd, depinde hotdrarea de a va prinde cu drag injocul literelor intr-o
lume unde oameni isi exprima trairi sufletesti asa cum le simt, unele mai
triste, altele raménand ca o enigma... scrieti, stimatd doamnd, scrieti ca
sa nu plangeti, scrieti ca sa va alinati, incurajati-va amintindu-va si
uitand, dupa preaplinul chinului pe care-1 duceti! V-am mai spus Si cu
altd ocazie pdre'rea noastra despre calitatea versurilor, despre ortografie,
despre faptul ca ceea ce scrieti nu atinge nivelul publicarii. Versurile au
o valoare strict sentimentala, ca un leagan de adormit durerea, bland,
cuviincios si monoton. Ele pot fi apreciate pur si simplu ca facand parte
dintr-un gest personal eroic de a depasi, de a invinge moartea: Tn zadar
te astept sa vii/ Dorul din piept nu-mi da pace/ sunt singura si as vrea/
Fruntea de tine sd-mi razam/ Sa vorbesc, sa vorbesc.../ Chiar si vorbe
fara rost/Sa simt usurare sufleteasca/... Dar tu esti departe. (O.A.,
Sarari, Predeal).
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N COROZIVA sa rubrica din pagina de

I alaturi, dl. Mircea Mihaies ia din nou la refec
Ministerul Culturii (in nr. 7/1995), de asta data
punind in cauza initiativa “comenzilor de stat” edito-
riale, “Pentru putinii cititori ai presei culturale - scrie
dl. Mihaies - va rdmine pururi enigmatic Tnscrisul
ivit in ultima vreme, cu litere mici, mici de tot, pe
unele reviste si carti: comanda de stat. Oricum am
Tntoarce-o, oricum am rasuci-o, e greu sa patrunzi in
tainele atit de adinci ale bizarei sintagme. Care stat si
care comanda? Cine cui a comandat? S-o fi milita-
rizat fara stirea noastra cultura? Sau: din ordinul cui
se dau comenzile? A existat un anunt prealabil? Au
fost aduse la cunostinta celor interesati criteriile
dupa care s-a stabilit lista fericitilor improprietariti
de stat? Ce sume s-au alocat si din cine era alcatuita
comisia care a hotarit destinatia banilor?”,

Am remarcat si eu “Inscrisurile” cu pricina, pe
unele carti si reviste aparute in ultimele doua-trei
luni, fara sa-mi fi pus Tnsa, in legatura cu ele,
Tntrebarile alarmate pe care si le pune, in cascada,
confratele Mircea Mihdies. Mai putin circumspect
decit el, mi-am zis ca lucrul nu e de tot rau: de sil3,
de mila statul nostru acultural s-a decis, In sfirsit, sa
subventioneze, prin Ministerul Culturii, unele
proiecte editoriale Ca mai tot romanul am gindit:
decit deloc, e bine si cit este.

Veni insa dl. Mihaies cu ploaia sa de intrebari
agasante: cine, cum, cit, prin cine? Si celelalte. Mai
puteam sta Tn pura expectativa?

Pentru a limpezi cit de cit lucrurile, cred ca alta
cale mai potrivitd nu este decit sa vedem cine sint
beneficiarii, de pina acum, ai sus amintitelor
“comenzi”, sau, cum plastic formuleaza dl. Mihdies,
cine sint “fericitii Tmproprietariti de stat”? De pe
urma unei idei puse in practica ori cistiga ori pierde
cineva si nu e fara semnificatie cine anume. Asadar
cine, in cazul in discutie?

Dintre reviste dl. Mihaies numeste trei:
Literatorul, Contemporanul, Tribuna, dar in ce le
priveste Ti vom lasa pe cititori sa aprecieze daca
investitia statului a fost inspiratd sau nu. Spunindu-
ne noi parerea s-ar putea sa fim subiectivi, sa
alunecam, doamne pazeste!, in pacatul invidiei. E
mai cuminte sa riu ne pronuntam.

Sa vedem prin urmare cartile beneficiare ale
“comenzilor de stat”, nu pe toate, bineinteles, pentru
ca nu dispunem de o evidenta completa.

Surpriza este sa constatam ca n destule cazuri
aprehensiunile dlui Mihdies nu sint'confirmate. lata,
la editura Eminescu, o carte purtatoare a enigmaticu-
lui Tnscris, a “bizarei sintagme”, este Mina care scrie
de Irina Mavrodin. O carte de rafinate eseuri,
adresata micului public, deci “necomerciala”, apare
dupd o asteptare Tn editura de citiva ani. Lipsa de
fonduri a tot aminat-o de la intrarea in tipar pina ce
mecanismul comenzilor de stat s-a pus in functiune.
Altd carte, tot la Eminescu: Desfacerea de lon
Stratan, un volum de poezie, un exceptional volum
care, lasat, pe piata cartii, la discretia liberei con-
curente cu greu s-ar fi descurcat. Este de altfel
situatia oricarui volum de poezie si tocmai Tn aceasta
zona, cum aflam de la editura Eminescu, comenzile
de stat au intervenit salutar. Iminenta este aparitia
ultimului volum al lui Mihail Crama pe care poetul,
din pricina Tntirzierilor, nu a apucat sa-l mai vada
tipdrit; ca si a volumelor Sora ffntiniide Gellu Naum

"comenzile

si Chemarea numelui de Cezar Baltag. Tot comen-
zile de stat au despotmolit colectia “Poeti romani
contemporani” in care cit de curind vor aparea
antologii din lirica unor lon Caraion, Leonid Dimov,
Mircea Ivanescu, loanid Romanescu, Ilie Constantin.

Sa vedem si citeva carti de la editura Albatros, si
ele purtdtoare ale aceluiasi “blind stigmat al comen-
zii de stat” (formula e tot a dlui Mihaies).
Monumentalul Dictionar de mitologie generala al
regretatului Victor Kembach, de 700 de pagini for-
mat mare, imprimat pe hirtie de buna calitate si cu
pret totusi accesibil, cum sa fi aparut altfel decit prin
subventionare? La fel alta opera de eruditie,
Dictionarul de literatura japoneza al lui Octavian
Simu. La fel scrierile din seria de istorie (monografia
lon I.C. Bratianu) sau de memorialisticd (inchisoarea
noastra cea de toate zilele, vol. IV, de lon loanid, sau
Tnchisorile mele de Vladimir Dumitrescu, sau
Genocidul comunist in Romania de Gheorghe
Boldur L&tescu s.a.), a caror publicare ar fi fost cine
stie cit aminata in conditiile scumpirii nemasurate a
hirtiei si manoperei tipografice. Editura Meridiane,
cu atit de costisitoarele sale aparitii de profil
(albume, cercetari ale curentelor de arta plastica etc.)
a beneficiat si ea, cu indreptétire, de subventii.

Am evocat cele citeva titluri de carti recent
aparute pentru a intari cu argumente palpabile con-
cluzia la care am ajuns: “comenzile de stat” nu cons-
tituie, in conditiile actuale, o initiativa neaparat
blamabild a controversatului ministeriat sorescian al
culturii. O anumita deblocare a fluxului editorial s-a
produs, lucru verificabil Tn librarii. Dar inseamna
aceasta ca intrebarile din articolul dlui Mihaies, de la
care am pornit, sint toate lipsite de obiect, o pura
gesticulatie pamfletara, o zadarire Tn gol? Nici vorba
de asa ceva. Dincolo de stilul sau vitriolant, ce da un
aer intratabil sustinerilor lui polemice, dl. Mihdies
avanseazd si idei constructive, ca s& vorbim astfel,
cum este aceea a transparentei ce ar trebui sa
Tnsoteasca procesul atribuirii comenzilor de stat,
componenta comisiilor, criteriile dupa care se
ghideaza etc. Ar fi normal, intr-adevar, sa se stie cine
si cum decide, pentru ca daca azi optiunile au fost in
general bune, iar in unele cazuri foarte bune, miine
pot fi altfel si atunci este legitim sa aflam cine le-a
avut si Tn ce temei. Am vazut ca unele “comenzi de
stat” merg si catre edituri particulare, cum ar fi
Porto-Franco din Galati, unde au facut posibila
aparitia unei valoroase ample lucrari: Istoria litera-
turii romane (Epoca marilor clasici) a profesorului
George Munteanu. Dar tot acolo, si in aceleasi
conditii favorizante, este reeditata inca o Istorie,
aceea a profesorului lon Rotaru, terna alcatuire
belfereasca despre care In veci criticul C. Stanescu
nu ma va putea convinge ca nu are o viziune rudi-
mentara (aceasta opinie a subsemnatului I-a scandal-
izat, nu demult, in Adevarul literar si artistic).
Desigur ca pe banii proprii Porto-Franco poate publi-
ca orice doreste, dar cind face apel la banul public nu
este rau sa se stie cipe si pentru ce o gireaza. Si Inca
ceva. Daca sint edituri particulare care primesc
stipendii de la stat de ce nu s-ar bucura de acelasi
tratament, macar de acelasi tratament, si editura
Cartea Romaneascd, aflata de attta vreme intr-o difi-
cila situatie? E pedepsita pentru ca publica, priori-
tar,, literatura romana contemporana? Sau pentru ca
apartine, emblematic, Uniunii Scriitorilor?

Surdina

intre ramuri

statui viseaza graiuri stravechi

ce departe de mine

esti iluzie doamna

fantastice margini staruie-n gol

batrana singuratate imi tine
acum

de uréat

printre ganduri ce apun si rasar
printre masti la vedere

semne cresc

semne Tmpodobite cu frig

umbra unui sfinx Tnghetat
musca zapada pana la séange

Cuvinte

Pe pamantul uscat dupa iarna
doar resturi de frig
liniste posomorata

0 amintire se alcatuieste
usor

asemeni unui poem de ceara
pe trepte suflate de vant

cand te ascunzi

n cuvinte

intri in pielea lor somnoroasa
0 mare cu spume

incercuita de pietrele reci

si goale

si singure cu adevarat

Un fel de mila

Ce mai ramane din noapte
un petec decolorat
héartia neprihanita
tresarind langa inima mea

cuvantul in stare de soc

lampa aproape straina
stréansa pana la tipat
n propriul rug
[
frigul anunta zorii
pe geamul
adanc suspendat de jur imprejur
un fel de mila
ce cade pe lucruri

Mariana Filimon

Mai este, Tn sfirsit, chestiunea sumei alocate
comenzilor de stat, modesta pentru ca modest este si
bugetul global acordat culturii. Nimeni, pina acum,
nu a reusit sa sporeasca acest buget, sa obtina mai
mult decit a hotarit in fiecare an, generoasa, luminata
noastra majoritate parlamentara. De unde mai mult,
cind economia e in criza, ni se replica, de unde mai
mult si decit cine?. Mai mult decit cine? Mai mult,
de exemplu, decit primeste acea cu adevarat bizara
institutie care ni-1 trimite prin Vecini pe bine platitul
“capitan Soare”, pentru a spiona in legatura cu
implicarile noastre politice, ca in recentul caz
Patapievici, ramas, pina acum, neelucidat. Va fi vre-
odatd?

Gabriel Dimisianu



Actualitatea, eattanaCa,

Centenar
Agatha Bacovia

AL cincilea si ultimul copil al sotilor Serban Grigorescu
(Serbanicd) si Maria Anastasiu s-a nascutin orasul Mizil.tn anul
1895. Dupa absolvirea cursurilor primare din orasul natal,
reuseste, ih 1914, prima pe listd cu media zece, la concursul de
admitere al Institutului de Educatie Integrald, fost Pensionul
Cordoneanu Constantin si Maria.

Tn anul 1915 7l cunoaste pe George Bacovia, iar peste un an
va debuta n revista Scena cu poemul in proza Cind n-oi mai fi,
semnat Agatha Gr. Peste sapte ani, in 1923, Ti apare primul
volum de versuri: Armonii crepusculare. Urmeazad Facultatea de
Litere si Filozofie, pe care o absolva Tn anul 1926. Casatoria cu
George Bacovia are loc pe 28 iulie 1928, iar la 8 noiembrie 1931
se naste la Bacau singurul lor fiu, Gabriel Vasiliu Bacovia
(Briei). In vara anului 1933, se muta cu familia in casa din strada
Frasinetului, astazi strada George Bacovia, locuinta in care au
stat pina la sfirsitul vietii lor cei doi poeti si care, prin actul de
donatie al poetei, a devenit casd memoriala din 27 octombrie
1966.

Tn anul in care George Bacovia va imparti cu Tudor Arghezi
Premiul National de poezie (1934), Agatha publica un nou
volum de poezii: Pe culmi de gind. Peste™patru ani avea sa apara
volumul de proza “marind” Terase albe. in anul 1962 va publica
volumul memorialistic Bacovia - viata poetului, care deschide o
etapa prolifica ce va cuprinde volumul de versuri Lumina
(1965), volumul antologic Poezii si proza (1967) cu o prefata de
Mihail Petroveanu, volumul de versuri Cu tine noaptea (1969), o
noua antologie Versuri (1970) cuprinzind poezii din volumele:
Armonii crepusculare, Muguri cenusii, Pe culmi de gind, Poeme
fara zimbet, Lumina si Cu tine noaptea. Cu volumul memorialis-
tic autobiografic Poezie sau destin (1971) si volumele de versuri
Efluvii (1977) si Soaptele iubirii (1979) se incheie o opera de
peste jumatate de secol de framintari literare.

Agatha Bacovia moare Tn 1981, pe 12 octombrie si este
Tnhumata la Cimitirul Bellu, aldturi de poet, retrasi ca si in viata,
(undeva, in analele locului la Figura 61), unde nici pina astazi nu
s-a gasit nimeni sa corecteze anul de nastere sapat eronat (1885)
pe cruce. (Corneliu Lupes)

Concurs de arta plastica
Centenar - LUCIAN BLAGA - Omul  Opera

(Pictura - Grafica - Sculptura)

CONCURSUL este deschis membrilor Uniunii Artistilor
Plastici, Academiilor de Arte Vizuale (studenti si cadre didac-
tice), Liceelor de Arta Plastica (elevi si cadre didactice). Cele
mai bune lucrari vor fi Tncununate cu premii acordate de Juriul
Festivalului.

Cu aceastd ocazie va fi deschisa, sub genericul “Contimporan
cu fluturii, cu Dumezeu™.

Expozitia omagiala Lucian Blaga.

TN salile Muzeului de Arta din Piata Unirii nr. 30, adres la
care vor fi depuse lucrarile pana la data de 20 aprilie 1995. Alte
amanunte, la muzeograf Alexandra Rus. Tel. 064/116952 si la
organizatorul Negoita Irimie, la redactia “TRIBUNA”, tel.
064/112098; 117548 si, fireste, la sediul Asociatiei pentru
U.N.E.S.C.O. “Lucian Blaga”, str. Universitatii, nr. 1, tel.
197213.

“Soimul Tn
larna” al lui
Stefan Radof

JOI, 16 februarie, la libraria
Mihail Sadoveanu a avut loc
lansarea noului volum de poezii
Soimul in iarna apartinind artis-
tului Stefan Radof. Cartea a fost
scoasa de Editura Eminescu,
redactor Virginia Carianopol, cu
o prezentare de Nicolae Mano-
lescu. Despre acest volum anto-
logic, “a carui biografie nu este
decit una spirituala”, a vorbit in
fata numeroasei asistente acade-
micianul Stefan Augustin Doi-
nas. Portretul Tn paradoxuri pe
care i-1 face Tn prezentare criticul
Nicolae Manolescu este plin de
snoave Tn complexitatea sa:
“Artist pind tn virful unghiilor,
el e paradoxal ca toti artisii. (...)
Onest cu sine si cu altii intrd
usor la fandaxie, ca orice
banuitor care e deopotriva si
credul. (...) Actor in poezie, nu si
poet pe scena, e un liric de mari
gesturi si de atitudini clare,
retoric prin structura, fiindca
urmareste mai degraba sa
convinga decit sa seduca”.

Petrouius
tradus
integral

MIERCURI, 22 februarie, la
libraria Mihai Eminescu a avut
loc lansarea cartii Satyricon de
Petronius, “primul roman erotic,
picaresc si de calatorii din Istoria
Literaturii Universale”, in tra-
ducerea lui Eugen Cizek. Scoasa
de Editura Univers cartea repre-
zinta o premiera Tn literatura
romana deoarece este prima ver-
siune tradusa integral. Celelalte
versiuni, inclusiv cea din 1923 si
cea din 1967, au mentinut Tn
limba latina, deci netraduse,
pasajele considerate licentioase.
Despre modernitatea acestui
“clasic latin” au vorbit numero-
sului auditoriu prezent la lansare
prof. univ. Eugen Cizek - tra-
ducatorul cartii, prof. univ. lancu
Fisher si redactorul cértii, Sanda
Chiose. Cele peste 300 de exem-
plare scoase la vinzare cu ocazia
lansarii s-au epuizat rapid.
(M.D.)

Comemorandu-l pe G. Calieescu, cu prilejul implinirii a 30 de ani
de la moartea sa, au se poate sa au ne aducem aminte ce au insem-
nat “Zilele G. Calinescu* de la Onesti Ta anii dictaturii. Particlpantii
la acele manifestari devenite traditionale (si care continua si azi)
aveau sentimentul ca se afla intr-o alta tara, in care cultura con-
teaza siin care se poate vorbi fara restrictii. In imagine, un conclav
al criticii, la Onesti, iIn 1982. De la.stanga la dreapta: Llvius
Ciocarlie, Nicolae Manolescu, Mircea Zaciu, Eugen Simian, Al. Plru,
Marin Mincu, Constantin Crisan.

Dali Tn Tara Minunilor. e

. si Dali in Infern, Tn
Purgatoriu si in Paradis, Dali in
cautarea Graalului si pe urmele
lui Don Quijote - acestea sint
numai citeva din fatetele
expozitiei deschise duminicd, 5
martie, la Muzeul de Arta din
Brasov. Gravurile originale,
litografiile si acuarelele semnate
Salvador Dali alcatuiesc o
adevarata... cromo-biblioteca:
Dante, Cervantes, Mdrimde
(Carmen), Lewis Carroll, Tristan
Corbiare (Les Amours Jaunes),
0 interpretare “paranoico-critica”
a Mitului tragic al Tngerului de
Millet etc. Comentariile origi-
nale - Tn ambele sensuri - ale pic-
torului sporesc impresia de “bi-
blioteca Dali”. latd citeva din
comentariile la litografiile din
ciclul Don Quijote: “Don
Quijote citeste Tn lumina demna
de Vermeer, care se strecoara
prin vitraliul ibero-maur, pro-
ducind astfel viziuni Tntunecate
de Zapateados de Goya”. Sau:
“Don Quijote ca spaniol si realist
(sic!) nu avea nevoie de lampa
lui Aladin. Ti era suficient sd ia o

ghinda ca sa apara Tnaintea lui
Epoca de aur”; “Don Quijote
este prezentat triumfind si nu ca
un nebun. Colereta spaniola este
facuta dintr-o armata ntreaga,
capul seamana cu un titirez.
Sancho apartine clar altei lumi,
zarite ca prin ceata”.

Colectia apartine Doctorului
Heinz Ess (catalan dupa mama,
care l-a cunoscut personal pe
Dali), iar aducerea ei la Brasov
se datoreaza intimplarii: Dr. Ess

a participat Tn 1991 la un Con-
gres International de Cardiologie
la Brasov si a simtit nevoia sa
revina aici, Tnsa nu singur, ci
Tnsotit de pretioasele sale per-
sonaje “infernale”. Expozitia va
fi deschisa pina in 2 aprilie. Un
catalog bilingv (romano-german,
cu traduceri extrem de neglijente
ale citatelor germane), casete
video si audio (cu muzica
“spatialda” compusa de Dali) stau
la dispozitia vizitatorilor. (1.P.)

19.11.1633 - s-a ndscut Miron Costintm. 1691)
19J1.1864 - s-a nascut Artur Gorovei(m. 1951)
19J1.1908 - s-a nascut Ana Cartianu

19J1.1922 - s-a nascut Paul Cortez

19J1.1924 - s-a nascut lon Petrache

19J1.1936 - s-a nascut Marin Sorescu
19J1.1939 - s-a nascut Constantin Theodor Ciobanu
19J1.1940 - s-a nascut Mircea Radu lacoban
19J1.1949 - s-a nascut Nelea Ratuc

19J1.1950 - s-a nascut Liviu loan Stoiciu
19J1.1953 - s-a nascut loan Evu

20J1.1890 - s-a nascut EmanoilCiomac (m.1962)
20J1.1908 - s-a nascut C.I. Siclovanu (m.1953)
20J1.1911 - a murit Theodor Cornel (n.1874)
20J1.1924 - s-a nascut Eugen Barbu(m.1993)
20J1.1927 - s-a ndscut Mircea Malita

20J1.1935 - s-a nascut Arhip Cibotaru

20J1.1938 - s-a nascut Doina Ciurea

20J1.1949 - s-a nascut Lucia Olaru-Nenati
20J1.1975 - a murit Nicolae Baltagtn. 1940)

21J1.1805 - s-a nascut Timotei Cipariu(m.1887)
21.11.1865 - s-a nascut Anton Bacalbasa (m.l 899)
21 J1.1887 - s-a nascut Claudia Millian (m.1961)

21.11.1901 - s-a nascut Adelina-Laerte Cardef(m.1987)

21 J1.1939 - s-a nascut George Timcu

21.11.1943 - s-a nascut Luminita Petru

22.11.1810 - s-a nascut Grigore Alexandrescu (m.1885)
22.11.1903 - s-a nascut BJordan (m.1962)

22.11.1903 - s-a nascut TudorMusatescu (m. 1970)
22.11.1928 - s-a nascut Eduard Jurist

22.11.1932 - s-a nascut Carol Roman

23.11.1888 - s-a nascut MihailSaulescu (m.1916)
23.11.1892 - s-a nacut Tudor Mdinescu (m. 1977)
23.11.1912 - s-a nascut Romulus Vulcanescu
23.11.1937 - s-a nascut Mihail lon Cibotaru
23.11.1943 - s-a nascut Antaol Gavrilov
23.11.1950 - s-a nascut Haralambie Moraru
23.11.1976 - a murit Florin lordachescu (n. 1899)

24.11.1870 - s-a nascut Izabela Sadoveanu (m.1941)
24.J1.1913 - s-a nascut Stelian Paun (m.1992)
24.11.1926 - s-a nascut Ovidiu Cotrus (m.1977)
24.11.1927 - s-a nascut Valentin Berbecaru (m.1982)
24.11.1930 - s-a nascut Haralambie Corbu
24.11.1932 - s-a nascut Eugen Cizek

24.11.1943 - s-a nascut Horia Badescu

25.11.1881 - a murit Cezar Bolliac (n.I813)
25.11.1896 - s-a nascut losifCassian Matasaru (m.1981)
25.11.1897 - s-a nascut N.L Popa (m.1982)

25.11.1901 - s-a nascut Al. Tudor-Miu (m.1961)
25.11.1923 - s-a nascut Eta Boeriu (m.1984)
25.11.1925 - s-a nascut Eugenia Busuioceanu
25.11.1928 - s-a nascut Benko Samu

25.11.1937 - s-a nascut Corneliu Buzinschi
25.11.1939 - s-a nascut Virgil Duda

25.11.1941 - s-a nascut Mihail Elin

25.11.1948 - s-a nascut Irina Grigorescu

25J1.1968 - a murit Al. Duiliu Zamfirescu (n.1892)

26.11.1838 - s-a nascut B.P. Hasdeu (m.1907)
26.11.1909 - s-a nascut Anavi Adam

26.11.1948 - s-a nascut Valeria Victoria Ciobanu
26.11.1948 - s-a nascut Nicolae Rusu

26.11.1953 - s-a nascut Viorel Sampetrean

27.11.1920 - s-a nascut Nina lochimji
27J1.1920 - a murit A.D. Xenopol (n.1847)
27.11.1943 - a murit Salamon Ernotn. 1912)
2711.1955 - a murit Al. Marcu (n.1894)
27.11.1975 - a murit Eugen Constanttn. 1890)
27.11.1982 - a murit Mihail Drumes (n.1901)

28.11.1754 - s-a nascut Gheorghe gineai (m.1816)
28.11.1880 - a murit Costache Balacescu (n.1800)
28.11.1881 - a murit A.T. Laurian (n.1810)

28.11.1893 - a murit Grigore Gradisteanu (n.1816)



Evenimente editoriale

Radu Albala

TN prezenta unei distinse asistente, marti, 28 februarie, la
libraria Mihai Eminescu, Casa de Presa Cultura Nationald si
Editura Litera au lansat volumul de proza Femeia de la miezul
noptii si alte povestiri desculte de Radu Albala, cu o postfata de
Radu Cosasu si 0 prezentare de Monica Lovinescu. Despre per-
sonalitatea “acestui mare senior Tn viata si literatura care ne-a
parasit de curind” au vorbit criticul si istoricul literar Z. Ornea,
Viorica Oancea. directoarea Editurii Litera si Ruxandra Ni(u,
redactorul cartii.

Serigrafia in Pop Art

MIERCURI, 15 februarie, la galeriile Etaj 3/4 ale Teatrului
National, a avut loc vernisajul expozitiei de serigrafii Alphabet
Prints de Peter Blake, unul din périntii Pop-Art-ului. Artistul
din Marea Britanie s-a prezentat publicului romanesc cu 26 de
serigrafii, “una pentru fiecare literda a alfabetului”, avind ca
teme: folclorul muzicii pop, cinematografului, boxului,
musichall-ului, circului s.a.m.d. Deci, “A pentru Alfabet, B pen-
tru box, M pentru Marilyn Monroe, N pentru nud ... Z pentru
zebrd”. “Nu rareori Blake creeaza din imaginatie icoane popu-
lare si convingdtoare care nu se bazeaza pe nici un text real, ci
pe propria-i naratiune pe care o creeaza din diferite surse” - ne
avertizeaza organizatorii expozitiei de la The British Council.

Pictura L
si arta decorativa

LA Galeriile Orizont a avut loc joi; 23Tebruarie, vernisajul
expozitiei Monicai Gorovei: Pictura si Arta Decorativa. Eleva
lui Alexandru Ciucurencu si llie Gramada se prezinta publicului
bucurestean cu 6 panouri decorative reprezentind pictura pe plus
si textile (amintim Pasarea paradisului, Peisaj albastru, Delta) si
11 peisaje Tn ulei pe pinza Tn monocronii violete si tonuri de
oranj. La deschidere au vorbit scriitorul Augustin Macarie si
artista plastica Rodica Anca Marinescu. (Mircea Dobro-
vicescu)

Noptile salbatice

NOUL CINEMA a lansat la
Libraria Mihail Sadoveanu din
Bucuresti Noptile salbatice de Cyril
Collard (versiunea in limba romana
Rolland Man), cea de a doua carte
(dupa Marilyn, istoria unui asasinat
de Peter Harry Brown si Patte B.
Editura Du Style) aparuta n editura
cu acelasi nume. Prezentindu-1 pe
autor, criticul Adina Darian I-a
plasat Tn succesiunea marilor dam-
nati ai literaturii franceze: Villon,
Rimbaud, Vian. Cyril Collard si-a
istorisit propria experienta de viatd trditd dincolo de orice limite,
sfidind cu forta tineretii si a iubirii flagelul Sida care avea sa-I
doboare Tn 1993, cu trei zile Thainte de a i se decerna Premiul
Cdsar pentru ecranizarea acestui insolit jurnal. Un bun prilej si
pentru Asociatia Romana anti-Sida de a invita tineretul la un
dialog sincer, prin intermediul dr. M. Georgescu (C.L)

O lebada si-a

A PARASIT cele vremelnice Elena
Penescu Liciu, una dintre marile persona-
litati ale generatiei care a pus bazele baletu-
lui romanesc. Din anii multi care i-au fost
daruiti, a daruit la rindu-i patruzeci de ani
din viata dansului, ca balerind, maestra de
balet, coregrafa si pedagoga. Familia sa din-
spre mama mai daduse culturii artistice un
nume de rezonantd, acela al actorului Petre
Liciu, a carui memorie Elena Penescu a cin-
stit-o adaugind la propriul ei nume si pe
acela de Liciu.

Nascutd Tn Moldova, debutind in tard la
Cluj, impunindu-se ca excelenta clasiciana
la Bucuresti si Tntemeind catre sfirsitul cari-
erei 0 trupa de balet la Craiova, Elena
Penescu Liciu a reconstruit prin cariera sa 0
nevazutd hartd a tarii. Dar soarta i-a fost
legata, Tn buna masura, si de ltalia. Prima ei
maestra de balet, Tereza Battagi, de la
Teatrul Liric din Bucuresti, fiind angajata
ulterior la Scala din Milano, a fost urmata de
micuta ei eleva, n Italia. Aici Elena Penescu
Liciu si-a desavirsit studiile cu Giuseppe
Grassi, profesorul Anei Pavlova, a facut si
liceul, a urmat si cursuri de pictura si sculp-
turd, arte in care se va exersa pina la sfirsitul
vietii, socotindu-le indeaproape inrudite cu
dansul, deoarece si “balerinul proiecteaza
forme plastice cu trupul sau”. Tnceputul cari-
erei s-a consumat tot n Italia, la Milano,
Parma, Florenta si Bologna, si mai tirziu,
revenita n tard, s-a casatorit tot cu un ita-
lian, inginerul Genazini.

De la optsprezece ani, din 1927, ca anga-
jata a Operei Romane din Cluj, si-a fructifi-
cat dragostea si talentul pentru dans pe mul-
tiple planuri, ca balerina in Coppelia, Zina
papusilor, Noaptea Valpurgieidin Faustetc.,
dar in egalda masurd, ca maestra de balet si
coregrafa care a pus Tn scena baletele pe care
le-a dansat.

Mai tirziu, la Bucuresti, dupa alte cursuri
de perfectionare la Paris si doua stagiuni in
care a dansat la Haga, a preluat de la Vera
Carally rolul Odette din Lacul lebedelor,
fiind prima balerind romanca care a interpre-
tat acest rol, chjntesenta a dansului clasic de
facturd romantica.

luat zborul

Alaturi de Floria Capsali, Elena Penescu
Liciu a pus bazele scolii romanesti de balet,
studioul ei functionind fara intrerupere din
1939 si pina in 1970. in el si-au Tnceput
formatia de dansatori viitoare personalitati
ca Irinel Liciu, Magdalena Popa, Cristina
Hamei, Tilde Urseanu, Petre Bodeut, Alexa
Mezincescu si altii. Tot aici, am avut sansa
sa-mi Tncep si eu studiile de balet - continu-
ate apoi in studioul Floria Capsali - Mitita
Dumitrescu - si imaginea de nesters pe care
0 pastrez primei mele maestre este aceea a
unei femei frumoase si impunatoare ca o sta-
tuie.

Prin tot ce a facut pentru baletul din
aceasta tara,' Elena Penescu Liciu si-a Tnscris
definitiv numele n istoria dansului roméa-
nesc. (Liana Tugearu)

28.11.1903 - a murit loan Ivanov (n. 1836)

28.11.1914 - s-a nascut Ovidiu Constantinescu (m.1993)
28.11.1919 - s-a nascut Melania Livada(m.1988)
28.11.1944 - s-a nascut Elena Gronov-Marinescu
28.11.1949 - a murit C.Sateanu (n.1878)

1.111.1788- s-a nascut Gh. Asachi(m. 1869)
1.111.1904 - s-a nascut Horia Robeanu (m. 1985)
1.111.1906 - s-a nascut Lia Dracopol-Fudulu (m. 1985)
1.111.1912 - s-a nascut Tudor$tefanescu(m. 1992)
1.111.1919 - s-a nascut lonelSandulescu(m. 1992)
1.111.1923 - s-a nascut Arcadie Donos

1.111.1925 - s-a nascut Solomon Marcus

1.111.1926 - s-a nascut Viniciu Gafi/a

1.111.1929 - s-a nascut Sze'kcly Janos (m. 1992)
1.111.1930 s-a nascut Alecu Ivan Ghilia
1.111.1943 - s-a nascut Magdalena Popescu
1.111.1945 - s-a nascut Ovidiu loanifoaia
1.111.1951 - s-a nascut lon Machidon

1.111.1954 - s-a nascut Nicolae Panaite

2.111.1881 - s-a nascut Eugeniu Stefanescu-Est (m. 1980)
2.111.1905 - s-a nascut Mircea Mancas

2.111.1913 - s-a nascut Mihai Popescu

2.111.1932 - s-a nascut Petre Ghelmez

2.111.1937 - s-a ndscut Nelu Oancea

2.111.1952 - s-a nascut VladNeagoe

3.111. 1902 - a murit Samson Bodnarescu(n. 1840)
3.111. 1924 - s-a nascut Mihai Georgescu
3.111. 1925 - s-a nascut Florian Potra

4.111.1915 - s-a nascut Emanoil Copacianu

4.111.1919 - s-a nacut Mihai Stanescu

4.111.1921 - s-a nascut Lucian Valeatm. 1992)

4.111.1928 - s-a nascut Nina Stanciulescu

4.111. 1977 - a murit loan Siadbei(n. 1903)

4.111.1977 - au cazut victime seismului: A.E. Baconsky (n.
1925), Savin Bratu (n. 1925), Toma Caragiu (n. 1925),
Daniela Caurea (n. 1950), Mihai Gafifa (n. 1923), Veronica
Porumbacu (n. 1921). M. Petroveanu (n. 1923), Nicolae
$tefdnescu (n. 1921)

4.111. 1991 « a murit lon Lancranjan (n. 1928)

5.111.1919 - s-a nascut Irina Stavschi

5.111.1920 - s-a nascut Radu Stanca (m. 1962)

5.111.1939 - s-a ndscut lon Budescu

5.111.1955 - a murit Hortensia Papadat-Bengescu (n. 1876)
5.111.1960 - a murit Asztalos Istvan (n. 1909)

5.111.1992 - a murit Gheoghe Dumbraveanu(n. 1924)

6.111.1920 - s-a nascut lon Apostol Popescu (m. 1984)
6.111.1934 - s-a nascut Dimitrie Rachici

6.111.1946 - s-a nascut VariAttila

6.111.1957 - a murit C. Radulescu-Motru (n. 1868)

7.111.1845 - a murit C. Faca(n.c.1800)

7.111.1905 - s-a nascut Frida Papadache (m. 1989)
7.111.1920 - s-a nascut Homyak Istvan

7.111.1929 - s-a nascut Sz&kely Janos

7.111.1950 - s-a nascut Valeriu Bargau

7.11.1977 - a murit Virgil Gheorghiu (n. 1903)

8.111. 1895 - s-a nascut Agata Grigorescu-Bacovia(m. 1981)
8.111.1910 - s-a nascut Radu Tudorantyn. 1992)

8.111.1925 - s-a nascut Alexandru Vergu

8.111.1937 - s-a ndscut Marta Cuibus

8.111.1937 - s-a nascut Comeliu Serban

9.111.1898 - s-a nascut Tr. lonescu-Niscov(m. 1989)
9.111.1906 - s-a nascut Radu Boureanu

9:111.1907 - s-a nascut Mircea Eliade (m. 1986)
9.111.1913 - s-a nascut Bozodi Gybrgytm. 1990)
9.111.1925 - s-a ndscut Dimitrie Pacurarul

9.111.1931 - s-a nascut Vitalie Tulnic (m. 1973)
9.111.1936 - a murit A. de Herztn. 1887)

9.111.1947 - s-a ndscut Serafim Belicov

9.111.1961 - a murit Cezar Petrescu (n. 1892)

10.111.1879 - s-a nascut D. Caracostea (m. 1964)
10.111.1929 - s-a nascut Elena Gheorghiu
10.111.1930 - s-a nascut Rodica Salageanu



Evocari bucurestene:

Cafeneaua “Corso”

(...) A$ mai aminti, cu emotia evo-
catorului, de asemenea, ca un rastimp
(pina Tn 1939) in fata restaurantului
Cina a existat o cladire la etajul careia
s-a aflat pare-se primul sediu al
Automobil Clubului Roman, iar n
citeva Tncaperi a functionat vestita
cafenea “Corso”, cladire relativ noua,
de la sfirsitul sec. XIX, ce luase locul
unui “sir de case marunte, unele pro-
prietatea familiei Lahovary (Emanoil
Lahovary), parte proprietatea unui
batrin anume loanid”, cum specifica
atent Constantin Bacalbasa.

“CORSO”, sau in denumirea inte-
grala a localului “CAFE BRASERIE
CORSO”, a insemnat pentru Capitald,
si n special pentru viata artisticd si
literara, al doilea loc de intilnire al
boemei bucurestene, dupa acela bine-
cunoscut al Capsei. Aici s-au nascut
adevarate legende care au populat
orele de vesele taclale ale intelectu-
alilor bucuresteni, pe aici au trecut, fie
si sporadic, de la cele mai straluci-
toare personalitdti ale vietii politice,
teatrale, literare, muzicieni si gazetari
de faima, pina la nu mai putin faimosi
escroci internationali, ca si diversi
pescuitori Tn ape tulburi veniti sa-si
cheltuiasca banii cu orgolioasa osten-
tatie, sau femei interesante dornice sa
fie vazute Tn compania protipendadei
vremiii. La Cafe' Corso puteau fi
vazuti ¢ind un politician de talia lui
Armand Calinescu, cind un literat ca
lon Marin Sadoveanu, cind asul
gazetariei Pamfil $eicaru, cind lonel
Perlea, dar si bogatul escroc Gross
Cagero, cind grandomanul director al
ziarului de scandal Credinta, Sandu
Tudor, cind secretarul particular al
gangsterului american Al Capone,
Sinkovski. Cafeneaua avea desigur o
pozitie ideald, Tn fata Palatului, intre
Ateneu si Cina, pe cel mai aerat inter-
val al Caii Victoriei, peste drum - in
diagonala - de impunatorul Hotel
Imperial (demolat in 1935) si avind la
stinga magazinul de fructe exotice
“Barul Italian”, cinematograful
“Forum” si cofetdria C. Zamfirescu,
asadar tot locuri cu mare cautare. I.
Paraschiv si T. lliescu aduc cele mai
complete informatii despre societatea
care a Tntemeiat cafeneaua si despre
custodia localului.

“Societatea anonima este formata

( Ochean

din sapte persoane: Filip Finkelstein,
David Haimovici, cei doi frati Gelber,
Butnaru, Tomulescu si avocatul
Stefdnescu (care era si consilierul
juridic al Tntreprinderii). Tntre-
prinderea era condusa de Finkelstein
si Haimovici, care aveau puteri
depline Tn aceasta directie (David
Haimovici fusese in tinerete chelner,
apoi patron, avind la activul sau
exploatarea mai multor restaurante din
Capitald). Filip Finkelstein era de pro-
fesie ziarist si Tn acelasi timp
reprezentantul unor firme straine cu
bauturi fine (Cointreau, Branca,
Sandeman, White Horse s.a.). Ceilalti
actionari nu erau cunoscuti de perso-
nalul localului decit Tn postura de
clienti (...)

Tn ce priveste spatiul ocupat de
“Cafe Corso”, acesta avea doua
saloane (unul, mare, la parter, cu 32 de
locuri, altul la mezanin, cu 70 de
locuri); lor li se addauga barul de zi
“Corsoleto” (cu 30 de locuri).

Salonul mare (inalt de 6 metri) era
dominat de candelabre grandioase,
avea vitrine Tnalte si rabatabile Tn tim-
pul verii - sezon in care pe trotuarul
din Calea Victoriei se puneau doua
rinduri de mese, iar pe cel din strada
Franklin un singur rind.

Salonul de la parter avea, pe
partile laterale, loji cu mese drept-
unghiulare si canapele tapisate, dind
un aspect placut intregului local; n
rest se aflau mese rotunde, asema-
natoare celor de pe terasa, inconjurate
de scaune de lemn, cu spatare
Tmpletite din fire de bambus, fiind
usoare, trainice si comode.

Vesela era de portelan de calitate
superioard, iar platourile si tacimurile
din alpaca argintata.

Cafd-ul “Corso” avind o situatie
destul de prospera, patronii Tsi per-
miteau ca n fiecare an, in luna sep-
tembrie, sd faca renovari ca: schim-
barea tapetului, a sistemului de ilumi-
nat, a fetelor de mese, si a servetelor.
Odata cu acestea se schimba toata
vesela de portelan cu modele din cele
mai noi.

Profilul cafe'-ului “Cors.0” era:
braserie (cu mic dejun si sortimente
specifice), restaurant (intre orele 13-
16 si 20-23), bar de zi (cu tot felul de
bauturi indigene si straine) si cafenea

(cu jocuri de biliard, bridge, remmy,
sah etc.). Cafeneaua propriu-zisa se
afla la mezaninul cladirii si avea
intrarea prin salonul mare, iar barul
“Corsoleto” avea intrarea phntru

teld prin strada "Franklin” (...)

Tot excelentii oameni de bransa I.
Paraschiv si T. lliescu, desigur doi
Tmpétimiti ai cercetarii marilor restau-
rante si cafenele bucurestene, ofera
amanunte pretioase despre mincarurile
si bauturile servite la “Corso”, ca si 0
seama de picanterii din anecdotica
localului. Ei ne dezvaluie cu lux de
amanunte o fermecatoare oglinda a
fetei mai putin cunoscute a localului,
Tncepind cu latura culinara si ter-
minind cu micile atentii ce tineau de
confortul clientelei. Astfel, se

>aminteste programul de servire: ntre
orele 11-13 aperitivele si gustarile
(se turnau direct din sticlele originale
Vermut Branca, Cinzano, Dubonet,
Mastica de Hios s.a., Tn timp ce se
aduceau pe carucioare chiftelute
calde, ficatei de pasare, pateuri cu
came si brinza, ciuperci umplute sau a
la grec, saldu, crenvursti cu hrean etc),
apoi intre orele 13-16 dejunul, cu
belsug de preparate plimbate tot pe
carucioare (de la pescarie — crap,
stiuca, salau, calcan, pastruga,
scrumbii de Dundre - la preparate reci
de pasare, porc, vitel, vinat, la cele
calde si la minuturi; consomme'-uri,
supe, ciorbe, creme). Apoi intre orele
17-20 se serveau exclusiv sortimente
de braserie, fiind singurul local de lux
din Bucuresti unde se servea berea
direct de la butoi Tn pahare “balon” si
“sonde”, pentru ca dupa ora 23 clien-
tela sa se schimbe aproape in intre-
gime cu una noua venita de la concert
si teatre si cu cea formata din corpul
diplomatic dornic de liniste si serviciu
ireprosabil. De Revelion “Corso”
oferea clientilor Tn chip special
muzica precum si felurite cadouri: sti-
cle cu bauturi straine, ciocolata,
agende, stilouri, tirbusoane cu
inscriptia localului si alte nostimade
ce binedispuneau pe oaspeti.

O alta atentie oferita clientelei era
paleta larga de ziare si reviste
romanesti si straine puse la dispozitie
zilnic, printre care as aminti de New
York Herald, Times, Figaro, Marian-
ne, Paris Soir, Viener Presse, Vie

Parisienne, Die Damme, Femina, spri-
jinite in rame usoare cu miner sau
puse n coperte.

Asadar, intre peretii acestei cladiri,
inteligenta, arta si bunastarea se plim-
bau Tn voie.

Cladirea, cum am mai spus, a fost
demolata in 23 aprilie 1939 pentru a fi
largita Piata Palatului.

Pentru amatorii de detalii si pentru
eternii flecari de cafenea, batrini sau
tineri, as mai aminti c& usile Corsoului
se deschideau inca de la ora 6
dimineata, cind primii clienti erau
tipografii, gazetarii si diversi
functionari superiori din ministere,
strinsi la un svart cu Jamaica sau la un
mic dejun frugal, ord matinala cind
acolo se vinturau toate noutatile din
presa noii zile. La ora 8 se infiintau
alti clienti, din toate categoriile, iar de
pe la ora 10 oamenii de afaceri, strinsi
cite zece-doudzeci la 0 masa de obicei
aceeasi, apoi agentii de vinzari si
cumparari imobiliare, ca si o alta cate-
gorie de clienti, care se adunau rind pe

.rind in fundul salonasului dinspre stra-

da Franklin, la asa-numita masa a
“inteligentei”, alcatuita din scriitori,
muzicieni, ziaristi, pictori, cronicari
literari ori de arte plastice. in capul
mesei, cum noteaza Serban Ciocu-
lescu Tn ale sale "Amintiri", se aseza
Victor Eftimiu, flancat adesea de Al.
T. Stamatiad, Al. O. Teodoreanu,
Serban Cioculescu, lon Marin Sado-
veanu, N.D. Cocea, lon lancovescu,
Stefanescu-Goanga, Scarlat Calima-
chi, Mircea Damian, Geo Bogza,
Pamfil Seicaru, Zaharia Stancu, Tudor
Vianu, I. Peltz, P. Comarnescu si, mai
rar, de G. Calinescu, Panait Istrati,
lonel Perlea, George Georgescu,
Niculescu-Basu si altii, dintre care
multi au evocat in scrierile lor cu tentd
memorialistica sau autobiografica
aceastd mirifica si calda cafenea.

La prinz si seara cafeneaua era
frecventatd adesea de personalitéti din
lumea politicii, precum Grigore
Gafencu, Armand Calinescu, Guta
Tatarescu, George Bratianu, lon Mi-
halache, care cu prezenta lor sporeau
prestigiul restaurantului-cafenea.

Constantin Olariu

N VECHI prieten - toba de carte, foc de
destept - care mad ghida prin “spatiul

La Nnol

al teroarei, si prelungeste blestemul ptna in zilele
noastre. Toate argumentele mele erau n van, gin-

mioritic”, se ostenea sa-mi explice ce se Intimplddam altcum. Ne despartea o prapastie. Dar
Romania de azi. Coboram “pe o gura de rai” (eemeultind, m-am hotérit s& ma substitui categoricului
la capitolul *“scriitorime) cind, pe un tépsan, zariieu amic, si privesc si sd descopar lumea prin

o turma de oi. Prietenul Tntinse bratul spre sirguin-
cioasele ovine si mad intrebd profesoral: “Ce vezi
acolo?” - “Niste oi”. “Bravo! Sa zicem ca
mioarele ar fi scriitorii. Tn ce formatie merg?” Ma
fisticii: “O turma?” - “Uitd-te mai bine! Sint diverse
grupari: o subunitate, aceia ce zburda mai nebuna-
teci sint mieii Tntarcati - optzecistii -, cioporul cel
mare, mulgatoarele, e al productivilor maturi,
deosebit de colectivul sterpelor - functionarii; uite
berbecii, tare putini acum - criticii -, uite cfinii
...Fiecare tine rindul, grupul le asigura dreptul in
cetate, le daruieste identitatea. E mostenirea epocii
de aur. La noi, orice grup are vataful sau, bagatorul
de seama, starostele. Cind se intiflnesc doi, un dialog
nu e posibil fiindca apare si al treilea, chibit
amenintator sau n cazul cel mai fericit un ncurca-
treabd. Nicaieri Tn lume nu se Tntimpla asa ceva,
numai la noi”, recita el duios ca Goga. L-am oprit.
Acest exclusiv “la noi" poarta pecetea sovinismului.
O luna dupa razboi, Germania Tnvinsa se tinguia
unanim: Noi sintem poporul cel mai ticdlos, cel mai
criminal! - unde se vede ca superlativul, pozitiv sau
negativ, Tnseald, minte. Am Tncercat sd-i spun ca
este 0 reguld universald a comunitatilor, dar el se
fixase pe pozitia nationalda. “Epoca de aur”, unicat

ocheanul lui. Am inteles un lucru Tngrozitor: nor-
malitatea Tnseamna regimul celor cincizeci de ani de
comunism, etalonul vietii sociale. Ce se ntimpla
acum, e ceva neobisnuit, orice schimbare provoaca
un seism. Mi-am adus aminte de mici incidente din
calatoriile dinainte de 1989, cind lucruri absurde,
care mie mi se pdreau comice si le taxam ca nostime
atunci, pentru cei din tara erau file din abecedarul
represiunii zilnice. Si am Tnceput sa privesc micile
aventuri cu alti ochi.

Am ris, de pilda, cind la Mamaia, odata, schim-
bind de pe o zi pe alta hotelul, am primit vizita unei
necunoscute: “Ce-ati facut? Cine v-a dat voie sa va
mutati?” Am apostrofat-o cu superbia turistului
modern: “Cine esti dumneata si ce te priveste?” o
podidi plinsul: “Eu sint ghidul'dv.”, si se mira ca nu
o intelegem.

Sau la Editura Academiei, unde cautam pe
director sa-i prezentam un manuscris. Secretara
energica ne opri avintul: “Cine sinteti?” l-am spus.
“Veniti din strdindtate. Cine va tuteleaza?” I-am
marturisit ca Tn ceea ce ma priveste, parintii amin-
doi au rdposat si cd ma descurc singur in viatd. Asta
a Tnversunat-o: “Fara for tutelar nu se intrd aici”. O
saptdmina Tntreaga am Tntrebat cunoscutii, care o fi

forul meu tutelar? Ma minunam ca nimeni nu-mi
raspundea. Ma priveau lung si taceau. La Ministerul
Tnvatamintului. M& duceam sa ofer o bursa unui
filolog care a primit-o si s-a dovedit a fi un fiasco in
raporturile interumane. Serviciul relatiilor externe
era intr-un pavilion Tn curte. La poarta, o femeie
legata cu un tulpan peste falci matura. Ma opri.
“Unde te duci? I-am spus. “Ce vrei?” - “E pentru o
bursa”. Femeia ma cercetd cu ochii mici de ritan:
“Esti cam batrin, dar Tncearca”. - “Nu e pentru
mine. Pot sa trec”? Tmi aratd un telefon Tn ghereta.
Sunai. “Caut serviciul care se ocupa de Germania
federald”. O voce asprd Tmi raspunse: “Ati gresit
numarul”, si Inchise. Incercai din nou: *“Scuzati de-
ranjul, la ce numar sa sun ca sa ...” - “V-am spus ca
ati gresit numarul”. Maturatoarea, care era desigur o
persoana oficiald, se interesa de rezultat. “Nimic”,
si-i spusei parerea mea sincera despre colegii ei. Se
simti lezatd ca i-am batjocorit breasla. Ridica
matura si md amenintd; “la iesi afara de aici! Cum
vorbesti de tovarasii? Astia e toti directori”. Cu aju-
torul unui batrin care a asistat la scena, am aranjat o
Tntilnire cu un director. Acesta m-a primit in curte:
“Nu intram. Stiti, astazi nu avem protocol”. Nu
ntelegeam. Priveam Tngrijorat la femeia-portar care
agita matura bombdanind: “Auzi, mai vine si cind nu
e protocol!” Lipsea al treilea pentru dialog.

Paul Miron
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Radu Albala, Femeia de la miezul
noptii si alte povestiri desculte,
Posttata de Radu Cosasu, Editura
Litera, Bucuresti, 1994, 268 p. 3800
lei.

NUL trecut a parut in co-

lectia “Cartea imaginara”

a Editurii Echinox o editie

mai putin obisnuita din
matein Sub pecetea tainei, o editie
conceputa si Tngrijita de Marian
PapaHagi. Tncadrate de o prefatda de
Nicolae Manolescu si 0 postfata de
lon Vartic, cele trei capitole din
Mateiu Caragiale au si doua “con-
tinuari’. Ghilimelele indica Tndoiala
care se pastreaza in legatura cu finalul
acestei proze mateine “Continuarile”
sint semnate de Eugen Balan si de
Radu Albala. Editia echinoxista
reprezinta Tntr-adevar o carte imagi-
nara la care toti cei mentionati sint
coautori. Dar, desi observatiile si
deductiile despre Sub pecetea tainei
sint cu adevarat remarcabile, desi con-
tinuarile sint plauzibile si in deplina
rezonanta cu vocea autorului “princi-
pal”, desi cartea e Tn acelasi timp o
delectabila proza si un la fel de
delectabil joc logic, taina ramine
intactd sub pecetea interdictiei marelui
Mateiu: ““Sunt lucruri ticluite sa
ramina pentru totdeauna - de veci -
subt pecetea tainei”.

Ticluitd sub semnul aceleiasi inter-
dictii, cartea Femeia de la miezul
noptii de Radu Albala se deschide
exact cu “continuarea” la Sub pecetea
tainei, pe care autorul si-o publicase Tn
volumul Fapturile Paradisului (C.R.,
1987) sub titlul in deal, pe Militari.
Mai contine opt povestiri, unele reedi-
tari, altele inedite (dar amanuntele
asupra prezentei editii sint lasate din
pacate si ele sub pecetea “tainei”).
Femeia de la miezul noptii apare,
probabil ca un omagiu postum, la
Editura Litera, unde Radu Albala a
fost timp de mai multi ani redactor. Tn
scurtul interval pe care l-am petrecut
eu Tnsami la Litera, numele lui Albala
era pomenit cu o intonatie speciala, ca
acela al unui personaj legendar. O
schita de portret, facuta de prietenul
sdu Radu Cosasu Tncheie cartea de
acum: “Cu domnul Albala in fata
ochilor, vibrind de la briantind pina la
ghetre, lumea -chiar Tnainte de a-1 citi
- fictiona, crea, facea literatura, isi
imagina o alta lume. Era faptura reala
dintr-un paradis numit poveste de

“roman

Pecetl

de taine mateine

 Radu Albala, coautor la 0 “carte imaginard” e Intilniri
intre cunoscuti Si necunoscut ¢ Miroase "a pacat, a
taind, a ratacire" « Misterele feminine ale Bucurestilor ¢
De la o carte de multe parale la o femeie de doua parale

«”Amurgul craieselor”

unde cobora cind ca dintr-un
Mercedes, cind ca dintr-o céleasca...”
(264). TIntimplarea vrea ca 1n
saptamina n care se implinesc 110 ani
de la nasterea lui Mateiu Caragiale si
100 de la nasterea celui care a scris
Protocol al unui club Mateiu
Caragiale s& scriu despre Radu Albala,
necunoscutul meu predecesor Tntr-o
editurd bucuresteana si despre cartea
lui legata prin peceti vizibile si peceti
de taind de marele model matein.

» S fi lasat si eu ca de-obi-
cei, sub pecetea tainei,
firele semnificatiilor as-

cunse in care se prinde alegerea

carti pentru saptaminala cronica lite-
rard, daca de data aceasta cartea insasi
nu ar fi impus parcd pomenirea lor. in
prozele lui Radu Albala povestile,
cartile si oamenii se cauta si se
cheama neincetat. Povesti despre
oameni, despre carti, despre cum
ramin oamenii fara carti, despre felul
n care povestea vietii devine carte sau
cartea devine viata. Céci o buna parte
din personajele lui Albala se afla chiar
n lumea din Sub pecetea tainei ori din
Craii... ori de mai departe, din paginile
stranii si romantice ale lui Barbey
d’Aurevilly, ori in paragrafele studiu-
lui sau despre dandysm (malagam-
bism, in varianta bucuresteand), ori in
povestirile fioroase si neobisnuite ale
lui Villiers de 1’Isle Adam. Tn jurul
acestor personaje atit de livresc-auten-
tice pluteste misterul si ele dispar de
cele mai multe ori ca personajele
mateine: poate in moarte, poate in
lumea larga. Pretutindeni miroase “a
pacat, a taind, a raticire”. Explicatiile
rationale, chiar atunci cind apar, sint
repede alungate, ca orice lucru ce nu-si
are rostul si amenintd sa distruga tot
ce inexplicabilul a construit.

De la mottouri, aluzii, replici si
fraze Tn care cititorul este imposibil sa
nu recunoasca stralucirea si cadenta
specifice stilului matein (de pilda
Vlad si naratorul din Sclava iubirii
reiau - pag. 186 - ca-n transa dialogul
dintre conu Rache si naratorul din Sub
pecetea tainei despre o circiuma din
Bucuresti), Radu Albala isi pune in
evidenta Tncontinuu descendenta din
Mateiu Caragiale. Tn prozele lui, pline
de parfumul pe veci pierdut al
Bucurestiului de noapte, al Bucu-
restiului de altadata, pline de oameni
carora le place sa povesteasca (““semn
de batrinete™) si sa bea si sa risipeasca
averi fard o clipire si sa aldture aristo-
craticul cu sordidul, petrecerea cu
tristetea, farsa cu gestul generos, pofta
nebuna de viata cu dezgustul, n

prozele lui rasuna de pretutindeni
ecoul matein. Si stilul (lexicul, ritmul
ternar, epitetele, descrierile) poarta
aceeasi amprentd. Tuta este “trupesa,
chipesa, oachesa”. (233, Adrian”
ducea la munca pe cit ducea la
bautura, toba de carte si tolba de
povesti, uns cu toate alifiile, gura-
bogatda, mina-sparta si Tmpuscajn
luna” (35), un oaspete strain e “un
desavirsit om de lume, purtind fracul
ca la Convent-Garden, vorbind lumea
lui Voltaire ca la Comedia Franceza si
bind (...) ca la o chermesa din Obor”
etc.

OTUSI Radu Albala nu e
un simplu epigon al lui
Mateiu Caragiale, ci “une

Sprijinitde o
lacrima veche

TOTUL e sa ai curajul sa te
scoli din pat dimineata, sa nu-ti
fie scirba sa te Tmbraci n
hainele acre, sa ai taria sa-ti
faci tu singur cafeaua in ibricul
cu zmaltul spart. Pe urma sa te
apuci sa scrii, sa transcrii: “Si
daca, isteric, cu ochii iesiti din
orbite, atirnind de nervii
oftalmici pe obrajii minjiti de
singele vinat, scrisnind de du-
rerea partii pedepsite a trupului
mi-as zmulge aievea sufletul
cald dintre coastele tandru cur-
bate, cu unghii prelungi,
ascutite-n tocile dibace, I-as
scormoni rabdator si l-as
scoate apoi cu blindete si ura
sarbatoreasca, si pe o pajiste
proaspata, umeda si Tmbelsu-
gata l-as pune sa pasca alene
precum un bou diafan, cu coar-
nele daurite, impodobite Tn
panglici vioaie, si Tn raze de
soare, si Tn fluturi marunti de
marar, pentru voi sa rumege
lent tainul de roua hranace, da,
poate atunci ati fi bucurosi,
multumiti, m-ati iubi mai mult
si mai bine, Tngerii mei de
departe, aparatori nevazuti si
dragi. Dar cine Tmi trudeste
pina si somnul umblindu-mi
de-a valma intr-tnsul, farimi-

ame soeur” care, desi nu atinge intéiidu-mi-1 cu vocile muiate in

sitatea poeticd mateind e departe de a
nu avea un farmec propriu. Chiar daca
n povestile lui mai apare cite un “crai,
cite un Pasadia (Adrian), Pantazi
(Vlad), Pirgu (Duta din Femeia... sau
Jenica din La Paleologu), spre deose-
bire de Mateiu Caragiale, misterul e
legat aici mai ales de “craiese”: divine
tate, demimondene, cintarete din
locuri “de pierzanie”, frantuzoaice,
tiganci, sotii infidele. Complementara
cu proza mateind, povestea la Albala
se rotestejn jurul eternului (mister)
feminin. Tuta, o “tutd”’cu nume usor
Tmbunatatit, o jupineasa desculta
(Radu Albala, s-a remarcat, a ajuns la
perfectiune Tn descrierea “descul-
telor”) si analfabeta rosteste uneori
nume straine si povesteste scene
istorice pe care nici un cérturar nu le-ar
tine minte. Tn toate intervine gelozia si
razbunarea, toate se sfarsesc cu cite un
cumplit incendiu. Faptura a focului,
Tuta va disparea fara urma ntr-un
incendiu. Taina e pecetluitd. Tamar,
sosita din Franta, al carei tic e ca-si
azvirle pantofii din picioare, are unele
uluitoare obisnuinte “interlope” si dis-
pare exact cind Tn ziar se anunta
prinderea unui faimos escroc
international si a “nu mai putin
faimoasei sale sotii sau concubine si
complice, pe cit de tinara pe atit de
periculoasa, abila hoata de buzunare si
trisoare profesionista”. Portretul
seamana destul de bine cu cel al
Tamarei, dar taina ramine pecetluita.
O dansatoare de circ cu un deget tdiat
la piciorul sting, poate fosta “fata de
neam” pare sa ia apoi diferite iden-
titati. Taina pecetluitda. Un volum din
Propylaen Kunstgeschichte are o
pagina lipita. Daca se stie cum a ajuns
cel mai candid bibliofil sa-si rupa fila
din colectia de 22 de volum achizi-
tionatd cu mari sacrificii financiare ca

salive dulcege? Vircolacii,
coroii, pudibondocii si pudibu-
zatele flaste, moluste cu frisca
turbatd, martafoii murati Tn
borcane cu varza salbatec stri-
catd! De ce nu ostenesc ei sd
Tmi deie de-a dura faptura in
frageda cumpana, sa imi
tavaleasca trist creierul greu in
spaimele aspre. Curios sint,
desigur, fiindca nu am nici
timp, nici scapare”. Totul e sa
ai curajul sa te scoli din pat
dimineata, sa nu-ti fie scirbad sa
te Tmbraci Tn hainele acre, sa ai
taria sa-ti faci tu singur cafeaua
n ibricul cu zmaltul spart. Pe
urma sa te apuci sa scrii, sa
transcrii.

sa faca un cornet pentru masline cerut
de o femeie de doua parale (caci poti
iubi cartile en connaisseur si femeile
ca ultimul diletant), nu se stie Tnsa
cine si cum a lipit pagina la loc. Taina
pe veci. Doar Tn ultimele doua pove-
stiri, Sclava iubirii si Femeia de la
miezul noptii exista o explicatie a mis-
terelor. intr-una pentru ca omul care
cunoaste cauza “dublei sinucideri” din
Calea Mosilor vrea sa Tmpartaseasca
un secret deja imbatrinit, vechi de 20
de ani, in cealalta pentru case face tre-
cerea spre o lume fard mistere fru-
moase. Aceasta ultima intimplare -din
cele opt, legate Tntre ele printr-un
narator si citeva personaje carora le
cedeaza cu ineintare rolul sdu, dupa
ritualul povestirilor cu rama - este si
singurain care lumea proletara isi face
simtita prezenta. Este “amurgul”
craieselor”. Lumea noua lichideaza
scurt si fara mistere farmecul
celeilalte. Cartea lui Radu Albala 1l
refnvie.



Debut
remarcabil

TN 1991 o necunoscutd
mi-a adus manuscrisul unui
roman de aproximativ 100 de
pagini, Sarbatoarea maslini-
lor, si s-a intors la Galati,
unde locuia atunci (acum

Daniela Vlasie, Sarba-
toarea maslinilor, romaa
Timisoara, Ed. “Almanahul
Banatului”, 1994, 112 p.,
2000 lei.

locuieste la Timisoara).' Tex-
tul m-a entuziasmat si am ca-
utat-o insistent pe autoare
(inclusiv printr-un anunt pu-
blicat in Romania liberad)
pentru a o prezenta unor edi-
tori, dar n-am mai dat de urmaei.

De curand, aceasta fiinta
hiperinzestrata si imprevizi-
bila pe nume Daniela Vlasie
mi-a trimis prin posta Sarba-
toarea maslinilor sub forma
unei carti tiparite cu ajutorul
unui om de afaceri din Timi-
soara. Mi-a trimis, cu acest
prilej, si manuscrisul unui
nou roman, Biserica, si mai
bun decat primul.

Rectitind Sarbatoarea
maslinilor, constat ca nu m-
am entuziasmat fara motiv la

= Marilena Rotaru, La est de
Firenze, roman, Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneasca,
1995, 256 p., 2040 lei.

< Paul Purea, Nesomnul iu-
birii sau Timpul dintre mine si
spa[iu, voi. I-1l, versuri, Bu-
curesti, Ed. Cartea Roma-
neasca, 1994. 120+120 p.,
5100 lei.

= Doina Alexandru, Nicio-
datd linistea, versuri, Cluj,
Ed. Dacia, 1994, 100 p., pret
neprecizat.

= Nicolae Comsa, Teodor
Seiceanu, Dascalii Blajului
1754-1948, cuvant Tnainte de
lon Brad, Bucuresti, Ed. De-
miurg, 1994, 240 p., 3000 lei.
= Stefan Afloroaiei, Lumea
ca reprezentare a celuilalt,
lasi, Institutul European, col.
“Eseuri de ieri si de azi”,
1994,232 p,, 3800 lei.

= Liviu Mataoan, Pauza de o
tipard,versuri, Sorin Durdun,
Eu nu oblig pe nimeni sa m-
asculte, Pitesti, Ed. Calende,
1994, 32+32 p., pret nepre-
cizat.1

prima lecturd. Daniela Vlasie
(despre care stiu acum ca s-a
nascut la 6 aprilie 1967 la
Galati si ca a absolvit Facul-
tatea de Litere si Filozofie
din Timisoara) aduce n liter-
atura romana actuala un ton
nou. Ea vorbeste Tn numele
unei generatii despre care nu
stim nimic - generatia nas-
cutd si formatda in timpul lui
Ceausescu. Tinerii care o
compun nu sunt in stare, Tn
general, sa se exprime (din
cauza ca au refuzat instinctiv
frazeologia epocii si s-au
multumit ani la rand sa uti-
lizeze un limbaj sumar,
dezarticulat), iar maturii care
Tncearca sa o nteleaga (ase-
menea lui George Sovu, cel
cu Liceenii) nu reusesc decat
sa-i falsifice imaginea, Tntr-
un mod jenant.

Daniela Vlasie se dove-
deste capabild sa povesteasca
inteligibil ceea ce au trdit ea
si colegii ei de generatie. Ea
reprezinta literar, cu admi-
rabil simt artistic, starea de
spirit a tinerilor din perioada
dictaturii si din anii de dupa
prabusirea ei, cand au con-
statat dezamagiti ca aproape
nimic nu s-a schimbat.

Nu este vorba doar de o
criza morala, de disperare sau
de blazare, ci si de un instinct
al fericirii care se manifesta
si in conditiile date. Aseme-
nea pestilor care Tnvata n
cele din urma sa supravie-
tuiasca in preajma deseurilor
radioactive aruncate Tn adan-
cul marii si chiar sa se
hraneasca cu ele, tinerii din
Sarbatoarea maslinilor valo-
rifica frenetic tristetea, se
Tmbata cu tristele. Ca in
cartile lui F. Scott Fitzgerald,
n romanul tinerei si (Incd)
necunoscutei autoare din
Galati viata este o sarbatoare
mereu ratatd si Tn cele din
urma o sarbatorire a ratarii.

#+ Constantin Badersca, Joia
femeilor, roman, lasi, Ed.
Junimea, 1994, 296 p., 2000
lei.

# Stefan Vida Marinescu,
Gloria memoriei, versuri,
Pitesti, Ed. Calende, 1995,64

1300 lei.

Horatiu loan Lascu,
Tnaltarea, versuri, 100 p.,
2250 lei.

# Nida Boga, Voshopolea,
transpunere Tn limba romana
de Hristu Candroveanu, Bu-
curesti, Ed. Fundatiei Cultu-
rale Aromane “Dimandarea
romaneasca”, 1994, 208 p.,
pret neprecizat.

# Victoria Murdrescu, larba
mortii, roman, Sibiu, Biblio-
teca Euphorion, colectia de
proza, 1995,96 p., 1500 lei.
# Radu Vaida, Scanteieri n
amurg, versuri, Ed. Vimar
(localitatea neprecizata),
1994, 800 p,, 500 lei.

e ‘Jetcuzlitotea zcUitvuafa, e

Poeti con-
temporani
cititi fara
prejudecati

COMPLICITATEA FER-
TILA este unul din cele mai
serioase volume de critica
literara apdrute in ultimii ani.
llie Constantin scrie despre
poeti nu ca un poet, ci ca un
profesionist al lecturii. Pe
vremea cand incd nu se expa-
triase se numara, de altfel,
printre cei mai respectati,
cronicari. Tn Franta si-a com-
pletat cultura profesionald,
Tnsusindu-si cu discerndmant
metode de analiza si evaluare
puse in circulatie de critica
franceza.

Cartea recent aparuta se
bazeaza pe o conceptie
despre soarta pe care a avut-o
poezia in timpul comunismu-

Ilie Constantin, Compli-
citatea fertila (poeti romani,
1950-1973), trad, de Liana si
Valentin Atanasiu, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, 1994,
216, p., 1600 lei.

lui. Regimul - explica llie
Constantin - a vrut sa facad din
poezie un instrument propa-
gandistic ca oricare altul si de
aceea a... finantat genul, I-a
promovat insistent,, i-a asigu-
rat un public. In scurta
vreme, Tnsa, poetii au Tnceput
sa transmita acestui public
propriile lor mesaje, folosind
Cu... ingratitudine canalele de
comunicare gata create, iar
cititorii au intrat si ei in joc,
descifrand cu solicitudine
aluziile, aplaudand cu entuzi-
asm momentele de lirism au-
tentic. S-a configurat, astfel,
ceea ce autorul numeste
inspirat o “complicitate fer-
tila” Tntre poeti si cititori.
Cele 32 de medalioane
poetice sunt consacrate unor
autori de toate varstele si ori-
entarile, de la Tudor Arghezi
la Adrian Popescu. Poetul-
critic procedeaza democratic,
luand Tn considerare chiar si
promotori ai realismului
socialist (Mihai Beniuc, Dan
Desliu, Tiberiu Utan) daca
macar prin ceva si-au dovedit
valoarea. Procedeaza demol
cratic, dar nu face (aproape)
niciodatd concesii. Comen-
tariile sale au prospetime, nu
sunt nacldite de acea preca-
utie inhibanta care pentru
multi critici din Romania

ultimelor decenii a devenit o
a doua naturd. De cate ori ne
vom referi de acum Tnainte la
procesul de reevaluare a lite-
raturii romane din timpul
comunismului, va trebui sa
avem in vedere si aceasta
initiativa a lui llie Constantin.

Rc_)man Ccu
cliele
si alegorie

DUPA cum declard au-
torul insusi si dupa cum
observa oricine, inca de la
primele pagini, romanul
Vitrina cu pasari impaiate -
pregatit pentru tipar Tn 1986,
dar interzis de autoritdti Tn
ultima clipa - este un roman
cu cheie. In Gelu Ropotica,
Dan Saptebani, Leopold
Matreata, Nichifor Cobza
s.a.m.d. recunoastem perso-
naje reale din viata literara,
politica si chiar fotbalisticd a
anilor 80. Din nefericire,
Marius Tupan nu reuseste -
asa cum reuseste, de exem-
plu, G. Célinescu in Bietul
loanide - sa confere o functie
artistica acestor personaje, sa
le facd necesare Tn roman. Ele
ne suscita interesul numai
prin raportare la adevarata lor
identitate.

Tn acelasi timp, romanul
are si o factura alegorica,
necesara, poate, cu ani in ur-
ma, cand era folositd ca me-
todad de Tnselare a vigilentei
cenzurii, dar inutild si fastid-
ioasa azi. Personajul princi-
pal, ziaristul si scriitorul
Anatol Rovina (probabil un
alter-ego al autorului) para-
seste Bucurestiul si se sta-
bileste la invitatia lui Andrei
Deianu (numit in roman
Calduza, dar avand compor-
tamentul unui prim-secretar
de judet) in Cetatea de Aur,
un oras transformat n ruine
n timpul razboiului si con-
servat astfel, ca un muzeu Tn
aer liber. Conform unei legi
severe, locuitorii sai sunt
obligati nu numai sa pastreze
intacte ruinele, ci si sa
ocroteasca “vietdtile ce pop-
uleaza daramaturile, adica
sobolanii, soparlele, serpii si
porumbeii albi”. Tn Cetatea
de Aur, Anatol Rovina - care

Marius Tupan, Vitrina cu
pasari Tmpaiate, roman,
Bucuresti, Fundatia Lucea-
farul, 1994, 352 p., 3060 lei.

urmeaza sd scrie o carte
despre oras - este suprave-
gheat Tndeaproape, supus
unei actiuni de reeducare,
amenintat cu moartea, Tn timp
ce notabilitatile se ocupa de
asigurarea succesului echipei
locale de fotbal si de campa-
nia agricola. intelegem ca
este vorba despre stilul de
viata din timpul dictaturii, dar
ni se pare greoaie aceasta
modalitate indirecta si com-
plicata de reprezentare.

Cu adevarat demne de
interes sunt pasajele in care
Marius Tupan Tsi pune in va-
loare imaginatia sa satirica.
Facand portretul unei zdrente
umane care locuieste, ca 0
stafie, Tntr-un subsol dara-
panat sau descriind orasul
acoperit de gainat de porum-
bei, el creeaza o proza fantas-
tico-sarcastica expresiva.

Reflectiile
mini
sculptor
CUNOSCUT ca pictor, ca
desenator si mai ales ca
sculptor, lon Lucian Murnu

ni se dezvaluie, postum, si ca
un atent observator al con-

lon Lucian Murau, ldee si
mestesug, editie Tngrijita de
Maria-Ana Murnu, prefata de
Pavel Susard, Bucuresti, Ed.
Staff, 1994, 312 p., 2500 lei.

ditiei de artist. Tnsemnarile pe
care le-a facut timp de
aproape patru decenii (1946-
1984) sunt rezultatul unei
introspectii practicate cu con-
secventa si se refera la cau-
tarea absolutului, la refuzul
compromisurilor, la pastrarea
unei atitudini aristocratice
Tmpotriva tuturor vicisitu-
dinilor vietii. Atemporale,
(mult prea) decente si lipsite
de priza la realitatea politica,
aceste reflectii n-au drama-
tism (desi de multe ori suna
teatral!). Totusi, pot fi con-
siderate o lectie de existenta
demna.

Prefata cunoscutului critic
de arta Pavel Susara, remar-
cabila prin concentrarea de
idei si prin eleganta stilului,
este si ea marmtreeana,
impersonald, anistorica.



Grecia con-
temporana

PREA putin cunoscuta citi-
torului roman, proza contempo-
rand greceasca are sansa de a fi
un succes popularizata de antolo-
gia Suflet elen, Tn buna masura
gratie traducerii remarcabile a
Elenei Lazar si JRolixeniei
Karambi. Nu m-as incumeta Tnsa
sa fiu la fel de optimista si
Tncrezatoare cu antologatorul si
prefatatorul Kostas Asimako-
poulos, care e convins nici mai
mult, nici mai putin, cd drumul

Suflet elen. Antologia nu-
velei grecesti, antologare si
cuvint Thainte de Kostas Asi-
makopoulos, traducere de
Elena Lazar si Polixenia Ka-
rambi, Editura Porto-Franco
si Editura Omnia, 1994, 384
p., 2500 lei.

pina la sufletul grecului de pe
strada trece direct prin aceasta
carte. Caci Tn ciuda pregnantului
filon realist al nuvelelor, dincolo
de coerenta tematica si de
preferinta sistematica penttu
critica sociala si autohtonizarea
accentuata a universului - toate
acestea fiind principalele carac-
teristici ale volumului - mi se
pare destul de evident faptul ca
sufletul elen la care ni se ofera
accesul e mai curind un con-
struct estetic decit o reprezentare
autentica. Tocmai de aceea ne
permitem sa observam ca parti-
cularitatile sale sint destul de
putin Tmbietoare: monotonia,
repetitivitatea suparatoare, mor-
bidul minor, metaforismul vag
incoerent si artificios simbolic.
Multe dintre nuvelele incluse Tn
volum si-ar gasi corespondentul
aproximativ Tn literatura romana
Tn Zaharia Stancu, eventual un
Zaharia Stancu mai putin concis,
mai arborescent, mai liric, mai
patimas. in Rafala de vint, de
pilda, a lui M. Karagatsis, per-
sonajele, familia unui taran
sarac, sint rind pe rind distruse
de cruntul boier, fard ca ele sa i
se poata Tmpotrivi cumva: fata
este violata si astfel omorita,
mama nnebuneste, fratele acuzat
de o crima imaginara si azvirlit
Tn Tnchisoare. Fatalitatea nenoro-
cirii actioneaza cu o insistenta
neverosimild, personajele sint
schematizate pentru a cores-
punde unui maniheism simplist
si naiv iar finalul cu morala sa
didacticista a lui “nu te da batut"
Tncununeaza aceasta nuvela
sumbra si neconvingatoare. De
altfel, saracia disperatd, existenta
umila, Tnsingurarea, moartea sint
temele predilecte ale prozatorilor
greci la care s-a oprit antologa-

cte

"Decac

torul. S-ar zice ca lumea Greciei
contemporane e profund Tntune-
catd si lipsitd, de sperantd, pentru
ca singura Tmplinire posibia se
consuma tot Tn moarte, ca n
nuvela Bocetul a lui Galateia
Sarandi, Tn care un flacau bolnav
moare pe vasul pe care Tl imbar-
casera mama si sora sa, Tn
nadejdea de a-i gasi leacul la
oras. Moartea lui pe vapor este 0
teribila nenorocire, pentru ca
departe de sat, tinarul nu poate fi
bocit si Thgropat cum se cuvine,
Tnsd un miracol aduce rezol-
varea: capitanul e nevoit sa
Tntoarca vasul pentru'ca orasul
respectiv a intrat in razboi.

Poate tocmai pentru cantreg
volumul se constituie din mici-
mari tragedii deprimante, se retin
mai usor nuvelele altfel, cele
care se desprind din sumbra
atmosfera a mortii si bocetelor,
cum ar fi in primul rind Haina
face pe om a lui Tasos Atha-
nasiadis, un fel de Portret al lui
Dorian Gray, cu un costum ele-
gant de haine pe post de tablou.
In final Tnsa. Suflet elen este o
carte care te lasa cu impresii
confuze si incomode, ca dupd o
lecturd nu prea agreabila - de
multe ori - monotond partial,
profund pesimista, Tntr-un
cuvint, destul de greu de digerat.

¢Jazz si fum
de tigara

ROMANUL larna la Lisa-
bona al lui Antonio Munoz,
Molina, premiat in 1988 - la un
an dupa aparitie - cu Premiul
Natioanl al Criticii si Premiul
National de Literatura, reeditat
de, nici mai mult nici mai putin,
22 de ori, ecranizat cine-
matografic, Tsi meritd categoric
popularitatea. Cel mai interesant
lucru la aceasta carte este infini-
ta, inepuizabila ei versatilitate,
capacitatea de a mima perfect
verosimil diverse genuri, aban-
donindu-le pe rind, glisind
inseldtor ntre planuri de o vari-
etate aproape dezorientanta, pen-
tru ca In final sa scape complet
oricarei clasificari teoretice. E de
mirare ca jocul acesta subtil a
trecut neobservat de critica
interesata de roman, pentru ca
daca e sa dam crezare celor
sustinute de traducdtoarea lleana
Mihaild Tn prefata tot de ea sem-
natda, larna la Lisabona a fost
Tncadrat Tn seria “‘romanelor
negre”. Exista “intr-adevar, o
permanenta violentda Tn atmos-
fera cartii, Tnsa ea e suprimata,
cenzurata pina la nivelul starilor
de spirit, al interioritatii person-
ajelor, nicidecum manifestata in
actiuni concrete, propriu-zise.
Cel mai convingator argument
este Tnsusi faptul cd in roman tot
apare si dispare un acelasi pistol,
pe care nimeni nu apuca sa-l
Tntrebuinteze Tn scopuri male-
fice, fie pentru ca Tn momentul
crucial se pierde, ori cade Tn
unghere ascunse, ori nu se
descarca, n tot cazul e inofensiv.

Tn centrul cartii se afla un
narator anonim, indefinit, impal-
pabil am putea spune, care
Tncearca sa reconstituie povestea
unui oarecare Santiago Biralbo,
pianist, cintaret de jazz intr-un
bar obscur din San Sebastian,
unde de altfel cei doi se
cunoscusera, intr-o perioada cind
jazzistul era Tndragostit de o mis-
terioasa americanca, Lucretia,
sotia unui mare comerciant de
tablouri. Romanul este construit

* rfe&udtfat&i eMtetoniafa,

pe principiul povestii in poveste,
pentru ca asa cum naratorul
reface viata lui Biralbo, acesta la
rindul lui o reface pe cea a
cuplului de Tndragostiti alcatuit
de el si Lucretia. Dar in ciuda
insistentei asupra filonului love
story al romanului, nu avem
decit o aparenta poveste de
dragoste, pentru ca adevaratul
Tndragostit e de fapt naratorul; el
1l cauta pe Santiago Biralbo si
biografia acestuia cu o fidelitate
si tenacitate de iubit abandonat,
si de altfel tot el este cel care
cultiva intriga amoroasa, ca un
autor care Tsi rasfatd personajul
oferindu-i sansa unor aventuri
spectaculoase. n realitate, Santi-
ago ar avea mai curind o indis-
ponibilitate funciara pentru
dragoste, caci e un ins singuratec
si comod, caruia Ti plac hote-
lurile ieftine de mina a doua,
pentru dezolanta lor pustietate si
semi-insalubritate, un tip sova-
ielnic, lipsit de simtul aventurii,
care In cele din urma ajunge sa
predea muzica Intr-un colegiu de
célugarite, dupa ce fusese pianis-
tul unui celebru saxofonist.
Biralbo e, Tntr-un fel, un erou
involuntar, pe care doar Intim-
plarea 7l face amantul unei femei
implicate Tn afaceri misterioase,
1l obliga la vitejii neasteptate si 1l
transforma intr-un criminal peri-
culos (desi el Tsi eliminase Tntr-un
simplu accident asa-zisa victima)
cautat de politia din Tntreaga
tara.

Exista si nucleul unei intrigi
politiste, ce graviteaza in jurul
unui valoros tablou (un Cdzanne)
la care fiecare dintre personaje
Tncearca sa ajunga, chiar cu
pretul sacrificarii rivalilor. Tnsa
si aceasta varianta de citire a
cartii este Tnselatoare. Prea multa
lenevie, prea multa lentoare si
senzualism, lungile visatorii ale
personajelor duc la o clara

Antonio Munoz -uj

IARNA
LA LISABONA

Antonio Munoz Molina -
larna la Lisabona, traducere
si prefata de lleana Mihaila,
Editura Fundatiei Culturale
Romane, 1994, 222p, 2600
lei.

incompatibilitate cu aventurosul,
cu crimele si comploturile enig-
matice. Agitatia, misterul,
angoasa se consuma doar la
nivelul interioritatii personajelor,
risipindu-se eteric atunci cind s-
ar presupune ca trebuie sa
dinamizeze actiunea. “Evazio-
nismul” romanului, genial
Tntretinut de Antonio Munoz
Molina, creeaza o situatie
stranie.in care nu mai poti avea
certitudinea c& ti-e cunoscuta
adevdrata miza. De altfel Tntre-
gul mecanism narativ al cartii
este sincopat si digresiv,
povestea se compune din frag-
mente ratacite, puse cap la cap

Tntr-un mod care frizeaza voit
arbitrarul. Personajele apar si
dispar, marturisesc lucruri
importante, mint, tac, intr-o
Tnvalmaseald cultivata calm si
aproape cu resemnare, ca si cum
si ele si naratorul ar sti cd e
imposibil sa reconstituie
adevarul. lama la Lisabona este,
Tn ultimd instantd un roman al
pierderii si cautarii - Lisabona
fiind spatiul ideal, unde persona-
jele nu izbutesc sa ajunga nicio-
data, punctul terminus, locul
unde goana dupa indentitate
Tnceteaza. Pentru ca singurul
lucru pe care 7l au Tn comun toti
protagonistii este o instabilitate
maladiva a identitatii, incapaci-
tatea de a-si mentine intr-o
forma constantd sinele. Schim-
bari de nume, travesti-uri,
renasteri si mortificari Tn urma
unor experiente limitd tra-
verseaza romanul creind o dis-
persie permanenta a personajelor
care nu ajung niciodata sa se
gaseasca din simplul motiv ca nu
au posibilitatea de a se cunoaste,
n final, singura sansa de reintal-
nire a Tndragostitilor e distrusa
de faptul ca Lucretia nu cunoaste
noua identitate si noul nume al
lui Santiago Biralbo. Tnsa un fi-
nal Tn adevaratul sens al cuvintului
nu exista, nici nu poate exista, ci
doar o intrerupere arbitrara, céci
orbecdiala inevitabil continua.

Daca de regula povestea
creeaza o atmosfera, In lama la
Lisabona lucrurile se petrec sur-
prinzator invers: povestirea
capéata consistentd prin atmosfera
care 0 genereaza compusa din
acorduri prelungi de jazz, fum
gros de tigara, priviri pierdute,
suspine Tnecate n absint. Gratie
unei traduceri foarte bune si cu
singura conditie ca lectorul sa
ignore prefata cam “fantezista
pe alocuri, romanul lui Antonio
Munoz Molina este o aparitie
importanta.

Memoriile
unui copil
al secolului

DEGHIZATA sub forma
clasica a unei confruntari spe-
ciale cu alteritatea, anti-
semitismul, adevarata tema a
cuceritoarelor memorii semnate
de Gregor von Rezzori este iden-
titatea. Labilitatea inexorabila a
acesteia si neputinta noastra de a
o reduce la o unitate constanta si
armonioasa, iluzia “purismului”
personalitatii, dincolo de care se
ascunde Tntotdeauna un mozaic
de trasaturi straine, imprumutate,
eteroclite. Autorul Tnsusi este o
mostra relevanta de identitate
plurivoca: nascut la Cernauti,
devenit cetdtean roméan al
Regatului Tn tineretea sa, obsedat
Tnsa pe linie familiald de origi-
nea nobild austriaca si, Tn cele
din urma locuitor al Toscanei,in
plus italian prin simpla sonori-
tate a numelui. Amintirile sale
sint deci ale unui individ care
traieste nelinistita perioada a
Tnceputului de secol XX, fiind
martorul si partial chiar victima
tuturor prejudecatilor de atunci,
pentru ca in final sa nteleaga,
odata cu brutala lovitura data de
bolsevici, ca singura identitate
inferioard nu are nimic a face cu
rasa, sexul ori nationalitatea, ci
doar cu dezumanizarea.

Ceea ce frapeaza in aceasta
carte scrisa cu verva, umor rafi-
nat si o impecabild artd a ntre-
buintarii anecdoticului este

inocenta, ingenuitatea personaju-
lui, care desi se formeaza Intr-un
mediu ostil evreilor (o familie
ciudata cu unchi homosexuali si
matusi adulterine), este toatd
viata atras irezistibil de evrei. lar
acestia nu sint nicidecum umili
si intriganti, vicleni si perfizi,
cum i-a cliseizat nefericit o mare
parte din scrierile unde apar, ci
dimpotriva, puternici, domina-
tori, extrem de inteligenti, stapini
pe ei, chiar dispretuitori fatd de
Tasitatea si meschinariile goilor.
Asa sint Wolf Goldmann, pri-
etenul din copilarie, iar mai tar-
ziu vaduva cu care are o legatura
amoroasd, apoi Minka, dirza si
frumoasa amanta care decide sa-I
paraseasca spre a nu-i Tngreuna
viata Tn pragul razboiului.
Copilului tanarului si in final
adultului educat sa-i deteste pe

Gregor von Rezzori -
Memoriile unui antisemit,
traducere din limba germana
de Catrinel Plesu, Editura
Kriterion, Bucuresti, 335 p.,
2500 lei

evrei, toti acesti oameni n
adevaratul sens al cuvintului
superiori Ti tulbura certitudinile
comode, constringindu-1 sa
reflecteze si sa Inteleaga care
este adevaratul rost al apropierii
de Celalalt. Scrisa intr-un stil
simplu cursiv si tocmai de aceea
fermecadtor, stil perfect pastrat in
traducerea remarcabila a lui
Catrinel Plesu (admirabila intro-
ducerea unui dialect romano-
evreiesc ca echivalent al idiomu-
lui vorbit de evreii nemti), cartea
lui Gregor von Rezzori este o
lectura agreabila, dar si necesara.

## Friedrich Nietzsche - Stiinta
voioasa. Genealogia moralei.
Amurgul idolilor, traducere de
Liana Micescu, Simion Danila,
Traian Costa, Alexandru AL
.Sahighian, Editura Humanitas
1995,558 p,, 12900 lei

# Friedrich Nietzsche - Noi,
filologii, traducere, studiu
introductiv si note de Vasile
Musca, Editura Dacia, Cluj-
Napoca 1994,128 p., 1500 lei
# Plutarh - Vieti paralele.
Demetrios si Antoniu, traduce-
re, prefatd si note de Petru
Cretia, Biblioteca pentru toti
1994, Editura Minerva,

7ucure$ti, 186 p., 1500 lei 7



Oglinda rotunda

Ploua
in oglinda rotunda
din coltul camerei

dincolo de marginile ei e soare
si liniste alba

Oglinda rotunda

sfideaza Tncercarile frunzelor
de-a se cuibari

ntr-Tnsa

Tn coltul camerei
marea oglinda rotunda
magnet singuratic

1 adulmeca norii

Cind intru in casa

ecoul oglinzii rotunde

talazuieste o clipa prin toate
camerele

ajuns Iinga ea
e mai Tndepartata ca oricind

Cind am zugravit
statea Tn mijlocul casei
Tnvelitd cu ziare

ca 0 sperietoare

ma uitam prostit la ziare
citeam Tntr-o doara
citeva cuvinte

Tmi venea sa pling

Fiinta palida

din coltul odaii mele

nu crezi ca a venit timpul
sa ma faci sa dispar

sa termin cu ifosele si
sperantele

.(ale mele si-ale altora)

sa ma absorbi Tn tine

intr-o substanta fara habar

Pe tavan
se clatind umbrele frunzelor

lumina frunzelor
e Tn oglinda

Oglinda rotunda
priveste tot timpul

noi privim doar atunci
cind sintem bolnavi
privim

spre a ne tamadui

Singur in casd

cu oglinda rotunda -
ce nemarginire!

-

O pasare

zboara din ramura in ramura
lumina oglinzii rotunde

0 urmareste

Copacii batrini

au trunchiurile negre
ca spatele oglinzii rotunde

Priveste-ma

si taci:

sa stam la lumina
oglinzii rotunde

St pot sd invidiez oglinda

rotunda:
a privit toate lucrurile
si n-are
nici o amintire...

Nemernicia

clipei

cind fata-n fatd cu oglinda
rotunda

vrei ceva

Cind ploua in oglinda rotunda
camera devine o suprafatd
neagra

Dupa ce citesc

scrisorile primite

le arunc In spatele oglinzii
rotunde -

sfirsitul cel mai demn

pentru cuvinte

Prefer sa tac

lumina oglinzii rotunde
sa-mi_para prelungirea
tacerii mele

Cind nu voi mai fi
oglinda rotunda va fi
tot atit de rotunda

si de luminoasa

n spatele ei scrisorile-
vor putrezi

Privesc

n oglinda

nu la chipul meu

nici la lucrurile din camera
ci doar la oglinda

la sclipirea el aeriana

la rotunjimea ei percutanta

Sa privesti oglinda rotunda

ca sa nu vezi altceva decit
oglinda rotunda -

ce utopie

ca sa ajungi pina acolo
ar trebui sa fii tu Tnsuti o
oglinda rotunda

Carafa de apa

tfi miinile

1

Am crezut ca pot ramine singur

sa sting sau sa aprind luminile
din casa

obiceiul de-a privi Tn aer

pina cind devine cosmos
pina cind departarile intangibile
singereaza

pe suprafata ceaiului tau de
dimineata

2
e vorba de mobilele din
semiobscuritate
de carafa crapata prin care se
perinda
privirile si apa
traseele nelinistite prin camera
ale cuiva cunoscut
umbra care soseste ca 0
scrisoare
care te-ajutda sa uiti tot ce
te-nconjoara

3

pasii vecinului iesind din
camera

respiratia lui aburindu-mi
geamul:

se va spune cd am Vvietuit

n durerea solara

in transparenta suportabila a
naturii umane

4

vara la munte

sorb din piriu

limba gingiile dintii plutesc in
apa rece

absenta cuvintelor md face zeu

5

Ne vom fi spus totul

ferestre s-au zidit pe toate
strazile

obosesc alaturi:
carafa de apa si miinile

Eternitate
neintentionata (1)

1

Floare

mai frumoasa ca o idee

fiindca tu lasi si iarba sd
creasca alaturi

2

Cimpurile dau Tnapoi
cite-un tufis aduce cerul

in preajma lui

si casele Tnsorite de pe deal

au oameni launtru:

mamé .e - -
de unde stii cad o sd vina ploaia
3

O casa cu pereti din sindrila
alaturi padurea

citeva tufisuri cu virf galben
dar trenul nu opreste defel
si_ele ramin ghemuite acolo
intr-o neintentionata
eternitate

4

lebede si rate pe mein

beau apa din mal

apuca cite-o frunza dintr-un
tufis

apoi fug

eu stau cu daniel

pe treptele de piatra

ce coboara adinc sub apa

adinc

sa-mi afle numele

5
firimituri de piine
plutesc o clipa

pe suprafata apei

apoi soarele

le scufunda

daniel a gasit un fulg

§Ii .mé;ntreabé: sa i-1 dau lebedei
il ia...?

6
sa fii atit de tinar ca florile
ca stropii de apa de pe masa
alba
in gradina nebunilor
sub avionul care trece
*
7
n trenul gol
sa fii unicul pasager
comanda speciala a peisajului
si dincolo de sirmele ae-nalta
tensiune
sa stralucesti
de singuratate

Eternitate
neintentionata (1)

i
Dupa ploaie
nori josi boltiti Tntunecati
citiva copii tipa de placerea de
a-sl auzi ecoul
iata-i Iinga o usa silabisesc cartea
de vizita
si rdsuna pe toatd strada un
nume si 0 meserie
slobode absurde fara nici un tel

ecou

Tmi speli trupul limitat de zei si
dictionare
il usurezi o clipd de povara
de-a fi om

n lucruri gasim linistea pentru
ca ele nu asteapta nimic
pendula nu vrea sa mearga sau
s& se strice
iar o fereastrd n-are habar cd se
deschide
si ne ofera peisajul lumii

ar mai fi pietrele Tnsa.mi-e frica
sa afirm ca ele nu presimt ziua
vulcanului

3

ce litera sa fac

sa nu te-ntunec ptea mult

ochi al meu

ce urmaresti de-o viata norii
alburii din care te-ai nascut

4
nu vreau sa am pe nimeni atit
de aproape
Tncit s& ma simt dator sau
vinovat
sa fiu lasat liber printre
copaci si pietre
mai umani prin faptul ca nu
ma tortureaza
cu dorinta lor de apropiere

5

nimeni nu crede pe nimeni

intr-o dimineata

mi-a batut la usa un om cu un
bol

vreau

plin cu apa si cu pestisori

mi-a spus
nu vreti busola asta



Mircea Eliade, Opere, voi. 1.
Romane. Editie Tngrijita si variante de
Mihai Dascal. Note si comentarii de
Mihai Dascal si Mircea Handoca.
Studiu introductiv de lon Balu. Ed.
Minerva, 1994.

RA momentul, mai demult,
ca opera lui Mircea Eliade sa
aiba parte, cuviincioasa, de o

editie criticd. Un sumar posibil al

dorite editii critice Tl Tnchipuise chiar
autorul, la cererea regretatului Aurel
Martin, Tn anii saptezeci, care a si fost
publicat in R.I.T.L. Si acolo a ramas.
Pentru ca Tn anii ceausismului biruitor
nu putea fi vorba de initierea unei astfel
de editii nu numai integrale dar si criti-
ce. A urmat, apoi, de la Tnceputul lui
1990, un val de reeditari ale cartilor lui
Eliade, cele mai multe n editii corupte
si, deci, compromitatoare. Venise
momentul editiei critice care sd puna
ordine Tn aceasta avalansa parca greu de
stapinit. inca in 1991 Editura Minerva a
luat, cum se si cuvenea, initiativa pune-
rii fundamentelor acestei editii. in
sfirsit, dupa chinuri, travaliu si prea
Tndelungata preparatie, volumul inaugu-
ral al acestei editii critice Mircea Eliade
a aparut, la sfirsitul anului 1994, fireste,
la Editura Minerva. E un eveniment, nu
numai editorial, ci si cultural national
important, care trebuie omagiat cum se
cuvine. Editia critica de la Editura
Minerva, datorata ostenelilor d-lor
Mihai Dascal si Mircea Handoca, Tsi
propune sa cuprinda in zona sa de publi-
care exclusiv opera literara (inclusiv
Tnsa publicistica, si memorialistica, si
corespondenta emisa). Ramine, asadar,
Tn afara sferei ei de competenta opera
stiintificd a lui Eliade. Eventual, de s-ar
gasi, mai tirziu, dupa Tncheierea
sectiunii beletristice, editori competenti
in materie de istoria religiilor si orienta-
listica, editia ar putea fi intregita fericit,
cuprinzind, Tntr-un ansamblu coerent,
toate sectiunile ei. Bine ar fi ca solutia
sa se gaseasca de pe acum, asa fel Tncit
editia sa apara, simultan, Tn doud serii
(beletristica si stiintificd). Asta ar scurta
din timpul aparitiei acestei editii (care,
altfel, risca s& acopere spatiul a 15-20 de
ani buni) ce ar trebui sa fie si monumen-
tald si impecabild. E un deziderat firesc
care ar trebui sd-si gaseasca o dezlegare
prompta si eficienta.

Volumul Tntii al editiei deschide
ceea ce editorii numesc sectiunea sau
compartimentul romane. Cum se
pastreaza strict criteriul cronologic,
volumul inaugural cuprinde romanul de
debut Isabel si apele diavolului
(Romanul adolescentului miop, desi
scris Thainte, Tntrucit n-a fost publicat la
data elaborarii sale ci dupa patru-cinci
decenii, va fi inclus n editie la sfirsitul
compartimentului romane). Normal ar fi
fost, data fiind dimensiunea lor relativ

Precizare

Dintr-o regretabila eroare
tipografica, la cartea mea Anii trei-
zeci. Extrema dreapta romaneasca a
fost omisa mentiunea de pe contra-
pagina de titlu: “Elaborarea acestei
carti a fost sprijinita de Fundatia
Soros pentru o Societate deschisa”.
Facem cuvenita rectificare.

Opera lal

de

Mircea Eliade in editie critica

scurtd, sa se fi publicat, Tn acelasi
volum, si romanul de debut si Maitreyi.
Dar editorii du decis - pentru autopro-
tectie? - sa publice fiecare roman n cite
un volum si editura n-a avut ce face
decit sa se supuna aceste! decizii vadit
contraproductiva editiei. Pentru ca
aceasta decizie va intirzia, netndoielnic,
finalizarea editiei. latd, aici, un caz (mai
pot fi citate si altele) cind editorii au alte
interese decit cele ale editiei.

DI. Alexandru Paleologu s-a pro-
nuntat, nu o singura data, despre
fizionomia sectiunii beletristice din
aS‘p’%E%' lui Mircea Eliade. O gaseste plata,
neglijent scrisd, conceputa pripit, cumva
contra cronometru, si, de aceea, de nivel
mediu. Marturisesc ca nu sint departe de
aceasta opinie, chiar daca np o
Tmpartasesc integral. Ceea ce cred este
ca, In fapt, capodoperele literaturii
romane nu trebuiesc cdutate Tn opera lui
Mircea Eliade. DI. Nicolae Manolescu
(in Arca lui Noe) demonstra ca
romanele lui Eliade sint inegale,
Huliganii fiind azi efectiv ilizibil,
staruind, analitic, asupra defectelor
acestor romane ezitante. Socotea ca in
Maitreyi am putea gasi o capodopera. E,
cred, o exagerare Tn aceasta apreciere:
Capodopera n-o gasim nicaieri Tn spatiul
acestei opere romanesti, nici chiar in
Noaptea de Sanziene, roman evident
ratat. Poate ca unele piese exemplare
sint de gasit Tn nuvelele fantastice. Si,
oricum, e de meditat asupra transantei
observatii a lui Calinescu: “Ceea ce-i
lipseste d-lui Mircea Eliade e talentul
literar”. Si a lui Pompiliu Constan-
tinescu, atunci cind conchidea ca in
romanele lui Eliade se vede “deficienta
unei organice aplicatii pentru evocarea
epica”. Toate aceste tare se vad, izhitor,
n romanul de debut.-Nu numai carenta
structurald pentru evocarea epica dar si
pripeala, neglijenta stilistica. Autorul se
afla, de la sfirsitul anului 1928, in India,
cu o bursd acordata de un maharadjah,
pentru un doctorat in limba sanscrita, Tn
filosofia si religia indica. in 1929, intr-
un moment de sat Tn studiu, cind mintea
refuza sa mai absoarba, a Tnceput sa
scrie un roman. N-avea cristalizat, Tn
minte, Tntreg romanul, ci citeva crim-
peie. Dar scrisul 1l absorbise si se relaxa
vazind cum ansamblul prinde contur.
Naratorul e constient de deficientele
sale. Tntr-un loc marturiseste: “Tot ce
scriu aici par turburi si dezarticulate
datorita nepriceperii mele de a le povesti

Rectificare

ARTICOLUL meu Contra-istoria unui plagiat
(Romania literara nr. 6/1995) a suferit citeva mutilari

. inacceptabile Tntr-o lume civilizata. Nu vreau sa acuz de
. rea-credinta (sau, mai rdu, de cenzurd) redactia unei
1 reviste n paginile careia se face atita caz de integritatea
morald a diversilor autori. M& limitez la a deplinge in
speta o simplad neglijenta tipograficd pe care ma grabesc
sa 0 corectez. Dupa fraza “Nu scriem decit pentru ca am
Tnvatat sa ne citim predecesorii”, urma un pasaj care a fost
escamotat: “Evident, eonstringerea respectiva antreneaza

cum trebuie. Hirtia ma Tnspaiminta; nu
hirtia alba, ci jumatate scrisa... Sunt un
om ce gindesc prin forme, asadar un om
Tntreg. Cei ce scriu suferd felurite si
multilaterale mutilari”’. in citeva luni,
(aprilie-august 1929), romanul e
ncheiat si 1l trimite Tn tard pentru a fi
publicat. Prin interventia lui Cezar
Petrescu, manuscrisul e Tncredintat edi-
turii “Nationala - S. Ciornei” care il
publica in primavara lui 1930. Aceasta
dupa ce trecuse, mai ntfi, prin rindeaua
stilistica a citorva buni prieteni (lonel
Jianu, Mircea Vulcanescu, Constantin
Noica, Polihroniade) care l-au “reparat™,
nu fara putine interventii, pe care
autorul, la Calcutta fiind, n-a apucat sa
le vada. El fusese Tnstiintat ca romanul
va aparea iar colegii de generatie,
recunoscind in Eliade pe liderul lor
necontestat, scriau articole despre carte
pentru a o Tntimpina cu larma publi-
citara, favorabild. Apoi, vor scrie despre
carte prezentind-o ca un mare succes.
Desi creat pe canavaua unor episoade
autobiografice, care transpar in carte
(pensiunea engleza unde locuia, cu
unele ale ei personaje, Miss Roth, profe-
soara de istoria artei, Miss Axon, Verna
si Tnca altele), romanul e, negresit, o
scrisoare fictionara, cu toate ale ei
caracteristici. Chiar personajele reale
(Verna, miss Perris), a caror corespon-
denta catre Eliade e reprodusa n
comentariile editiei, au, Tn roman, o per-
sonalitate diferita cu totul de ipostaza
lor de stare civila. Pina si doctorul, in
care e de recunoscut autorul, e tot mult
diferit de persoana aievea. Romanul e
Tnchipuit ca un jurnal scris pe un caiet
pentru prietenul Mihail al naratorului.
Eroul e stapinit de diavol, de care
doreste, scriind, s se exorcizeze.
Nietzsche, Kierkegaard, Dostoievski si
Gide (vezi portretul lui Tom si obsesia
acestuia, inculcatd si de doctor, pentru
aventura gratuitd) sint prezenti, ca ecou
aproape marturisit, in structura cartii si a
personajului central (doctorul). Acesta,
dorindu-se atotputernic si eliberat de
prejudecéti, e adeptul libertinajului si al
opiomaniei - se gindeste sa o seduca pe
gazda sa (sotia pastorului) dar se
multumeste cu fiica acesteia, Isabel, fire
ciudata care, apoi, in alt capitol, traieste
experiente insolite. Defloratd de un sol-
dat Tn permisie, abulicul doctor, ntr-o
altd ipostaza sau Tncarnatiune a sa, o ia
totusi Tn casatorie, adoptindu-i fiul, pe
care, mental, Isabel crezuse a-1 fi con-

pe acum.

, ceea ce s-ar putea numi telescopajul sistemelor de
. referintd: pleci de la educatia familiald, asimilezi traditiile

scolare si locale pentru a te raporta in sfirsit la valorile
altora. Si, chiar daca dinamica aceasta isi poate schimba
paradigma Tn functie de imaginarul didactic al fiecarei
epoci, un fapt rdmine sigur: produsele intelectuale nu sint
nicdieri fabricate prin partenogeneza, ci prin juxtapunerea
unor perceptii stereotipe. Exemplele care ilustreaza carac-
\ terul genealogic al paternitatii culturale sint prea

ceput cu doctorul. Gidismul (din
Imoralistul), remarcat de toti analistii,
este o caracteristica evidenta a romanu-
lui. Nu exotismul mediului indic intere-
seaza aici, cTt atmosfera marcata de
stranietate a ansamblului si a citorva
personaje (doctorul, Isabel, Miss Roth)
damnate sa traiasca Tn existentialul nud,
coplesite de instinctual. De altfel, eroul,
casatorit cu Isabel, nu poate trai cu ea
marital (desi concepuse cu ea o fiicd),
datorita episodului cu soldatul si abuliei
sale congenitale, incapabile de decizii
ferme si definitive.

Romanul se citeste cu interes si, la
aparitie, a recoltat, in general, o buna
primire. E drept, Lovinescu a gasit ca
romanul “e o naratiune penibild”. Dar
alti critici (Pompiliu Constantinescu,
Perpessicius) au scris, Tn general, favo-
rabil, chiar daca Pompiliu Constan-
tinescu vedea Tn roman o “biografie ide-
ologica™, gasindu-1 dezarticulat. Dar
Perpessicius semnalase Tn debutul lui
Eliade un bun roman autobiografic iar
Cioculescu o biografie romantata. Tnsa
amindoi Tl confundau pe narator cu
autorul cartii. Oricum, debutul anunta
un romancier, despre care s-a tot discu-
tat Tn 1930-1931 si se mai discuta si
astazi. Editorii, scrupulosi, n-au repro-
dus textul primei editii a romanului ci,
considerind ca acesta e un text corupt
prin interventiile stilistice (nu numai!)
amintite ale prietenilor, au optat pentru
solutia manuscrisului, aflat In arhiva
Eliade din tara. Editia reproduce
manuscrisul romanului trimis de autor In
(ard pentru a fi publicat. E o optiune
judicioasa, in variante reproducindu-se
modificarile operate de altii Tn 1929-
1930. Aparatul critic e bogat si bun,
detasindu-se sectiunile geneza si
receptarea operei. La receptare, Tntrucit
e vorba de un debut, sa acceptam si
reproducerea tuturor recenziilor (era
necesara, totusi, si consemnarea celei
din Gazeta Somerilor si aceea a
Agathei Grigorescu-Bacovia?), chiar
daca, unele, sint ale unor anonimi.
Migéaloasa cu totul e sectiunea vari-
antelor, dovedind pricepere si aplicatie
filologica. Studiul introductiv al d-lui
lon Balu e cuprinzator, uneori dens n
idei si aprecieri, dar, poate, prea didactic
prin analiza fiecdrui roman si scriere in
parte. O imagine analitica de ansamblu
era, indraznesc a crede, mai potrivita.

numeroase pentru a ma lansa Tn consideratii statistice.
Daca ar fi sa adoptam etc”.

Un pic mai jos o serie de intrebari a fost trunchiata, cu
un efect de semidoctism pe care, oricit as fi de modest, nu
sint dispus sa mi-1 asum. Ordinea corecta era: “Putem
vorbi despre Kant fara a-1 evoca pe Locke? VVom reusi sa-|
Tntelegem pe Hegel fard sa-1 fi citit pe Plotin?” Ti rog pe
cititori sa ia nota de aceste modificari si le multumesc de

Teodor Baconsky

Nota redactiei. Pasajul din articolul dlui T.B. a fost
omis din motive de spatiu. Dupa cum se poate consta-
ta, pasajul nu contine argumente suplimentare pentru
ideea articolului. Ar fi trebuit sa indicam omisiunea
prin procedeul cunoscut. Tn cel de al doilea caz, e
vorba de o eroare de corectura. Cerem scuze autorului.



Interviu cu Monica Lovinescu $i Virgil lerunca

"Revizuirile sunt necesare, mail ales In
perioada aceasta de tranzitie inghetata™

Dumitru Chioaru: Dupa cinci ani de
la rasturnarea revolutionara a regimu-
lui comunist, Tncep sa apara revizuir-
ile critice ale operei si locului in ier-
arhia valorilor ocupat de scriitorii
romani care apartin jumatatii noastre
de veac (ex. Gheorghe Grigurcu intr-
un serial din Romania literara ori lon
Simut in cartea Incursiuni Tn literatura
actuald). Remarc n ele un radicalism
etic si estetic pe care, Tnainte, il
auzeam numai pe “undele scurte” ale
emisiunilor dumneavoastrad culturale.
Considerati oportuna sanctionarea
retrospectiva a literaturii, introducind
criterii etice n axiologia esteticului?

Monica Lovinescu: lertati-ma, dar
Tntrebarea mi se pare putin otioasa.
Drept care raspunsul risca sa infrunte
repetitia. De atitea ori am spus si scris
ca valoarea unei carti se stabileste cu
inevitabilul criteriu estetic, Thelt
nadajduiesc ca a fost, Tn sfirsit,
Tnteles. Eticul, Tn conditiile excep-
tional de dramatice ale Romaniei sub
comunism, nu Tnlocuieste criteriul
estetic ci i se alatura, ca un prag nece-
sar. Est-etice, titlul pe care I-am ales
pentru volumul al IVV-lea din Unde
scurte, slujindu-ma de o sintagma a
lui Timothy Garton Ash, asta
Tnseamna si nimic altceva: ca in Estul
desfigurat pe toate planurile, cultura,
spre a dainui,, avea nevoie si de
aceastd neincovoiere a coloanei sale
vertebrale.

Acestea fiind repetate, nu vad de
ce “revizuirile” ar reprezenta o “sanc-
tionare” a literaturii, cum spuneti.
Cine are pretentia de a nega, de pilda,
Istoria... lui G. Calinescu daca 7i pune
n discutie “optimistele” cronici si
concesii? Tl scoti din literaturd pe
Sadoveanu daca insisti asupra opor-
tunismului sdu postbelic? Si asa mai
departe. Cel mult, poti constata ca nu
o datd, ca intr-o fabula cu morala
strimtd, “opera” insasi se razbuna pe
scriitorul care a necinstit uneltele sale.
Ce-ar Tnsemna opera lui Sadoveanu
redusad la Mitrea Cocori Nu poate fi
vorba de sanctionare. Orice cultura
demna de acest nume - si nu doar din
Estul supus unor experiente fara
precedent - Tsi ofera astfel de
revizitari sau revizuiri ale trecutului,
functia criticii fiind de a vitaliza astfel
cultura, nu de a pedepsi.

Doar Tn Romania domneste teama
culpabilizantd de parca s-ar comite un
sacrilegiu. Din aceasta pricina
revizuirile nici nu abunda. Citati doar
doua cazuri: pe Gheorghe Grigurcu,
destul de izolat in temerara-i
straduinta de a-si exercita o functie
eminamente critic si pe lon Simut cu
Incursiunile sale pe tarimul minat de
tabuuri. Tn rest, norma e acomodarea
cu vechile ierarhii, Tn nici un fel radi-
calismul. “Rezistenta prin literatura”
ramine consolarea cea mai raspindita
pentru “linistea” noastra cea de toate
zilele.

Virgil lerunca: Tmi este destul de
greu sa accept ceea ce dumneavoastra
numiti “introducerea de criterii etice
n axiologia esteticului”. A vorbi de o
despartitura ntre etic si estetic mi se
pare o idealizare lenesd a exegezelor
desuete (aceleasi care opuneau
“continutul” “formei” etc.).

Pentru mine, opera de arta se in-
fiinteaza din tonalitatea concreta a
lumii, “ne-uitind”, bineinteles, de
marile decizii metafizice care struc-
tureaza “sensuri” vazute si nevazute.
Eticul salasluieste in “ne-uitarea”
nsasi a deciziilor.

Dar sa ne oprim, pentru a nu cadea
in pedantismul conceptual al
evidentelor... si sa trecem la literatura.

Revizuirile sunt necesare, mai ales
n perioada aceasta de tranzitie

Tnghetata. Ele sunt dificile din pricina
atitor inertii confortabile. Ati citat, pe
buna dreptate, numele a doi critici
care si-au luat riscul nobil de a privi
altfel in ierarhiile stabilite: lon Simut
si mai ales Gheorghe Grigurcu care a
devenit un adevarat cavaler al spusu-
lui. As mai adauga si inspirata
“revizuire” a lui Geo Bogza de catre
Alex. Stefanescu in Romania literara.

E poate momentul sa asteptam de
la noua critica literara (Dan C.
Mihailescu, loana Parvulescu, Tania
Radu, Andreea Deciu) cit mai multe
“imprudente” care sa loveasca in
tabuizarile instituite.

D.C.: Tn mai 1990, ati fost prezenti,
alaturi de alti scriitori romani din
diaspora, la Adunarea Generala a
Scriitorilor. Dupa patru ani, in mai
1994, s-a adunat doar o treime din
membrii Uniunii Scriitorilor, printre
care si_unul din diaspora aflat intim-
pldtor in tard. intre timp s-a infiintat,
din initiativa unor scriitori optzecisti,
ASPRO, care a fost intimpinata chiar
de personalitati democratice din
breasld cu neincredere sau ostilitate.
Care-i pozitia dumneavoastra fata de
aceasta noua situatie conflictuald ivita
n cadrul breslei scriitoricesti?

V.Z.:Am asistat, e adevarat, Tnsa cu
totul Tntimplator, la prima adunare
generala in libertate a Uniunii
Scriitorilor. Am rdmas uluit de cele ce
am auzit si n-am auzit. Am auzit
vorbindu-se mai tot timpul despre
privilegii. N-am auzit decit unele
soapte despre cele suferite de scriitori
sub comunism. Predomina toleranta -
de unde si “casele de tolerantd” de
azi, patronate de ceausisti amnistiati
atunci intr-un fel de iresponsabilitate
generoasa. Niciodata nu m-am gindit
mai mult la Robert Brasillach si la
Drieu la Rochelle decit atunci,da
prima reuniune a scriitorilor nostri
neaosi.

Despre ASPRO ce sd va spun? Nu
inteleg de ce e privitd cu ostilitate -
azi - 0 asociatie de scriitori. Tntr-o
societate pe care macar scriitorii 0
doresc pluralista, orice initiativa de
acest fel nu are, cred, de ce sa fie sus-
pectata.

M.L.: Suntintru totul de acord.

D.C.: O intrebare pentru doamna
Monica Lovinescu: Literatura romana
a iesit, dupa Decembrie ‘89, de sub
cenzura ideologica si din izolare. Si
totusi putine sunt cartile scriitorilor
romani care s-au bucurat de atentia
editurilor de prestigiu din Occident.
»Ce credeti ca Tmpiedica, Tn acest
moment, intrarea literaturii romane in
circuitul universal de valori si cum
poate fi depasit acest impas?

M.L.: Stiti cite carti apar in fiecare zi

n Franta» (ca sa ma rezum la o “piata”
de carti pe care o cunosc)? Peste 70.
Ceea ce Tnseamna ca editorii de aici
primesc infinit mai multe manuscrise
cotidian. Tntr-un asemenea context, e
de la sine Tnteles ca valoarea nu mai
poate fi singurul criteriu de selectare.
Pentru a patrunde Tn circuitul univer-
sal trebuie, in general, ca o culturacu
o limba de circulatie restrinsa sa
atraga asupra ei reflectoarele actu-
alitatii. Astfel, s-a tradus intens din
literatura maghiard in 1956, din cea
ceha si slovaca cu prilejul Primaverii
de la Praga, iar raspindirea literaturii
poloneze e mai ales legata de vilva
produsa de Solidamosc. Dupa decem-
brie ‘89 au aparut in Occident mai
multe marturii despre Romania
(marturii dar si literaturd) decit Tntr-un
Tntreg deceniu. Dupa “mineriada” si
apoi cele doud alegeri ce-au legiti-
mizat “originalitatea” noastra, din ce
Tn ce mai putine.

Ceea ce nu Thseamnd ca volumele
traduse sunt alese doar in functie de
“mesajul” lor politic. De exemplu,
una dintre cartile cele mai bine primi-
te de critica pariziana a fost Nostalgia
lui Mircea Cartarescu, din care orice
conotatie politica este absenta. E
vorba doar de un climat de asteptare,
de o atentie marita fata de o tara sau
alta.

n rest, sa remarcam ca atunci cind
un scriitor roman porneste pe acelasi
tarim ca altul de bastina, sansele lui
sunt aproape egale. Si.nu ma gindesc
doar la trioul celebru: Eliade, lonesco,
Cioran. Ramine un fapt cert: literatura
romana n-a ajuns, cum credem noi ca
ar merita, pe toate meridianele. E un
impas. Cum vom iesi din el nu stiu.
Dar spuneti-mi: ce noi mari talente
sau curente s-au ivit in literele noastre
n sfirsit descatusate de cenzura din
‘90 Tncoace? Cum, unde s-a tradus
libertatea regasita In cartile de
fictiune? Nu ne referim la marile
marturii publicate Tn Romania, citeva
dintre ele aparind si in Occident. S-ar
putea ca “impasul” sa nu priveasca
doar strainatatile ci si ceea ce se
ntimpla la noi acasa. Nu credeti?

D.C.: lar acum o intrebare pentru
domnul Virgil lerunca: Cartea recent
aparuta la Editura Humanitas, cu titlul
Dimpotriva, aseaza in literd “polemi-
cile” dumneavoastra radiofonice cu
scriitori raspunzétori moral de “ritu-
alul rusinii” cultului lui Ceausescu.
Multi dintre ei si-au confectionat azi
biografii de disidenti, compromitind
imaginea disidentei adevarate. Credeti
ca astfel de carti, cum este Dimpo-
triva, care stau marturie peste vremi,
pot ajuta la depdsirea crizei actuale a
culturii roméane?

V.l.: Mai intli, polemicile cuprinse in
volumul Dimpotriva nu sunt doar

texte “radiofonice” ci si luari de
pozitie risipite prin publicatii din exil.
Ma simt obligat sa fac aceasta umild
observatie pentru a nu cadea Tntr-o
confuzie si mai mare: aceea de a
vedea in carte toate rafuielile mele cu
...nerusinatii. E vorba doar de o
culegere aproximativa. Altfel ar fi tre-
buit sa consacru un intreg volum lui
Adrian Paunescu, o brosura lui Mihai
Ungheanu, un stranut lui lon
Gheorghe etc., etc. Ca sa nu pome-
nesc de atitea nume din ritualul neter-
minat al dezonoarei.

Nu cred o clipa intr-o “marturie
peste vremi”, dupa cum nu-mi pot
nchipui ca voi contribui la iesirea din
“criza” actuala. Dimpotriva e 0 mo-
desta contributie de “memorie cultu-
rala”. Cit despre criza, nici nu cred ca
exista asa ceva. Ceea ce se intimpla
azi, cel putin pe plan cultural, nu e o
“criza”, ci o planificare a restauratiei
post-ceausiste cu tot ceea ce implica
ea: perversiune, sfidare, cinisme de
bariera.

D.C: Va aflati in Sibiu, locul de unde
acum o jumatate de veac Cercul
Literar, alcdtuit din studenti, adresa -
prin condeiul lui lon Negoitescu - 0
scrisoare-manifest criticului Eugen
Lovinescu, aderind la ideea si progra-
mul acestuia de sincronizare a litera-
turii roméane la mersul culturii
europene. Contextul actual prezinta
unele asemanari cu contextul, trait si
de dumneavoastra Tn Romania, al
aparitiei manifestului mentionat? Ce
mesaj aveti de transmis studentilor
Universitatii sibiene reinviate dupa
Decembrie ‘89?

ML.: Am regasit Sibiul, toamna asta,
cu o emotie explicabila. Nu-1 mai
vazusem din anii 40 cind ma intil-
nisem cu “cerchistii”’. Emotiile se
suprapuneau ca si amintirile. Nu cred
Tnsd cad se suprapun si contextele.
Atunci ne pregateam, fara sa stim,
pentru o noua iesire din Istorie, eveni-
mentele' aveau sa nu ne mai aparting,
nu mai depindeau de noi. Acum, in
schimb, buna, rea (evident, mai mult
rea decit bund) Istoria ni s-a Tntors
acasa. Suntem din nou actorii ei, nu
doar victimele sacrificate.

Atit am de transmis studentilor
sibieni: ca, Tn ciuda impresiei de
lehamite si de inutilitate a initiativei
izvorita pe drept cuvint din lipsa de
rezultat a curajului si sacrificiului
colegilor lor in Decembrie ‘89 si n
Piata Universitatii, prezentul ca si
viitorul le apartin. Biologic, as spune,
dar nu numai. Ca au o sansa de care
n-a dispus Cercul Literar de la Sibiu.
Dintre tinerii de atunci citi nu si-au
platit Tndraznelile prin Tnchisori sau
exil? Orizontul acesta negru a
disparut.

Tn loc de mesaj, atit as adduga: ce
n-as da ca planurile si visele pe care
mi le faceam la Sibiu Tmpreuna cu
“cerchistii” sa aiba drept fundal nu
anul 1944 ci 1994. O simpla schim-
bare de cifre si totul devine posibil.

V.l.: Nu gasesc vreo asemanare ntre
perioada Cercului Literar de acum o
jumadtate de veac si cea actuala.
Zguduirile de azi nu sunt estetice.

Mi-e greu sa dau mesaje. Acestea
fiind spuse, nu voi uita atmosfera
amfiteatrului universitar din Sibiu, iar
studentilor care mi-au pus acolo pro-
blema unui “model”, as indrazni sa le
propun propriul lor model: acela al
tinerilor care au zamislit, cu pretul
existentei, sfirsitul lui Decembrie
1989.

Dumitru Chioaru
Octombrie 1994



O colectie centenara:
“Biblioteca pentru toti*’

NTR-UN domeniu in care au
avut loc, timp de patruzeci si
cinci de ani, atitea rupturi, atitea

sa Tnvete romaneste cu BPT, ca pina
spre anii ‘30 Tn biblioteca sa existau
vreo 800 de titluri din aceasta colectie.

jugulari, atitea brutale ingerinte, atifdaesteia i-a trimis, cind avea doar 13

sistari ale unor veritabile fapte de cul-
turd, iata un fapt cultural de continuitate,
de longevitate: Biblioteca pentru toti,
cea mai veche colectie literard de la noi
si una din cele mai vechi din Europa,
Tmplineste, Tn martie, o sutd de ani de
aparitie nefntrerupta.

Initiatd de editorul librar Carol
Miiller si de primul ei director literar,
Dumitru Stancescu, in anul 1895,
primul numar fiind Andersen, Povesti
alese, “traductie” de D. Stancescu,
colectia si-a propus un program cultural
generos de publicare a “unui sir de
carticele”, gindul editorilor fiind sa dea
“tinerimei si tuturor cititorilor carti
bune, alese, frumoase, interesante si
bine traduse, alese din toate productiile
spiritului omenesc” si puse pe piata la
un pret cit mai mic (atunci era de 30 de
bani, numerele aparind n tiraje de 7000
- 10000 exemplare). Colectia a dus lupta
pentru cresterea lecturii Tn limba
romana, programul acesta al ei raminind
0 constanta, reafirmata, spre exemplu,
dupa patru decenii de aparitie, cind edi-
tura “Universala” Alcalay se adresa
solemn cititorilor avertizindu-i ca “Se
leapada de Patria lui cel ce nu ceteste Tn
limba tarii sale”. Colectia si-a Tmplinit
misiunea, sub succesivele directorate
literare, carticelele s-au Tnmultit: Tn
1918 colectia a ajuns la numarul 1000,
n 1920 la numarul 1100 (intr-un tiraj de
peste zece milioane de exemplare), in
1934 la numarul 1300, Tn 1936 la 1500,
Tn 1949 la 1576. PTnd Tn anul 1949
aparuse Tn circa 26.000.000 exemplare,
Tntre anii 1950 si 1960 apare Tn 270 de
volume, iar din anul 1969 (cind o noua
serie ajunsese la nr. 500), apare, a treia
serie, la Editura Minerva. Au aparut,
pina Tn 1995, selectii din opera a peste
200 de autori romani clasici si contem-
porani, si din opera a peste 600 de autori
straini, din peste 70 de culturi.

Mari scriitori si cititori de rind au
recunoscut ce mare inriurire a avut
asupra lor aceasta colectie. Mircea
Eliade spunea ca a Tnceput sa citeasca si

PRIMIM:

ani, primul sau volum, Gize siginganii,
faptul cad nu i s-a publicat nediminuindu-i
pretuirea pentru colectie, dimpotriva,
dobindind pentru ea “o mai sincera
admiratie”. Colectia a fost, spunea Geo
Bogza, “o adevarata institutie, cu un
imens prestigiu, cu un imens rol cultur-
al, cum ar fi o universitate - si ea a fost
universitatea multora”. Citeva noutati,
addugate pe parcurs, i-au sporit atracti-
vitatea: coperta ilustrata, in culori, din
1965, lansarea, in 1966, a subseriei de
cultura generala. Tirajele Tn care au
aparut multi autori ni se par acum fabu-
loase. Tn perioada 1960-1970, poeziile
lui M. Eminescu au aparut, in cinci
editii, intr-un tiraj total de 560.000 ex.,
opera lui I. Creanga, Tn trei editii, Tn
310.000 ex., patru volume din opera lui
G. Célinescu Tn 648.000 ex., sapte vol-
ume din opera lui L. Rebreanu n
1.090.000 ex., sase volume din opera lui
V. Hugo Tn 1.256.000 ex., sase volume
din opera lui Stendhal Tnsumind
1.114.000 ex. Au fost ani cind colectia a
aparut, sistematic, cu un numar pe
saptamina, ritmicitate asigurata de exis-
tenta, din 1959, a unei redactii special-
izate. Au aparut 54 de titluri Tn 1963, 56
n 1964, 77 Tn 1968,56 Tn 1969. Am dat
aceste cifre pentru ca sa subliniem
decalajul enorm din ultimii ani. Astfel,
Tn 1985 au aparut 9 titluri, 14 in 1992,
23 Tn 1993 si 21 in 1994. Colectia (care
n preajma sarbatoririi ei a trecut de
numarul 1422) a parcurs, dupa 1989,
cea mai critica perioada din Tntreaga ei
existentd. Pentru ca s& mai poata aparea,
titlurile Tnscrise in. plan trebuie sa fie
subventionate. Trist paradox, colectia
care, timp de citeva decenii a adus mari
venituri E.P.L. si Ed. Minerva, venituri
din care se acopereau pierderile rezul-
tate din tiparirea editiilor critice, se afla
acum Tn situatia de a fi ea Tnsadsi spon-
sorizata. Altadata, pind Tn 1989, condu-
cerea editurii a facut numeroase demer-
suri pentru a obtine majorarea pretului,
care citeva decenii a fost de cinci lei, iar
n ultimii ani, Tnainte de ‘89, de 7 si 8

lei, volumul de versuri al Anei
Blandiana, din 1989 avind pretul de... 8
lei. Acum pretul volumelor din BPT nu
se diferentiazd de al altor carti, fiindca
sponsorizarea, cind se face, priveste
pierderile, nu asigura pretul fix. Tirajele
au scazut si ele Tn mod ingrijoréator.

La centenar, un gind de recunostinta
si de pretuire pentru editorii colectieli,
cei de ieri si cei de azi, care s-au daruit
acestei nobile cauze Tn momente grele,
unii dintre ei riscindu-si posturile pentru
curajul lor de a Tnfatisa literatura
romana cu relieful ei real (lon Banuta si
Mihai Sora si-au pierdut posturile pen-
tru ca au tiparit, in 1968, antologia lui
N. Manolescu, Poezia romana mo-
derna).

Poate ca cineva Tsi va Tndrepta
privirea spre colectie, pentru ca ea sa
redevind accesibild ca pret iar ca tiraj
Tntr-adevar pentru toti. Daca serviciile
aduse de ea culturii romanesti sint, cum
a apreciat cindva Zaharia Stancu, “nee-
galate, uriase”, ceea ce mai putem
adauga este ca aceasta colectie si-a
cistigat dreptul suveran de a dainui, si
noi 7i urdm tinerete fara batrinete.

lordan Datcu

Cultura romaneasca 1n lItalia

U, nu e vorba de vreun eseu pe aceasta tema, Tn rindurile
mele de fata, nici n-ar fi posibil sa cuprinzi atit de multin

colaborarile importante ale lui Gino Lupi, de-a lungul anilor de
aparitie a publicatiei, Tn afara de oda lui Giosua Carducci, Per

atit de putin spatiu. Doresc sa semnalez aici doar citeva lucrlidnnuale della Fondazione di Roma, tradusa special de George

observate “de pe margine”, ca sa zic asa, eu nefiind nici critic, nici
istoric literar ori al culturii etc.

Citeva precizari, deci, numai atit, utile, cj-ed. Astfel, in arti-
colul sau din Romania literara (nr. 34/1994), Romania Antica e
Moderna, dl Dan Manuca a omis citeva date esentiale privind
opera pro-roméaneasca a unui important om de cultura si prieten al
literaturii romane, Gino Lupi. Mai precis, este vorba despre o carte
Tnchinata acestuia, aparuta din pacate nu la noi, ci Tn Germania,
scrisa de Luminita Frank si prof. Rudolf Windisch. Cea dintii,
lucrind la Biblioteca Romana din Freiburg, a pus Tn ordine acolo
fondul de carte Gino Lupi, donat acestei prestigioase institutii.

DI Dan Manuca noteaza in interventia sa din Romania literara
ca la noi Tn tara nu se afld decit un singur exemplar al remarcabilei
Storia della letteratura romena” (Firenze, 1965), din perioada inter-
belica, a lui Gino Lupi, la Biblioteca Institutului de Filologie
romana “Alexandru Philippide”, din lasi.

Tin sd informez ca opera acestui mare scriitor italian - cel putin
in ce priveste cunoasterea si propagarea literaturii romane - intre
care si Storia della letteratura romena si apoi La letteratura romena
(Milano, 1968), a fost predata de mine, inca din anul 1988,
Bibliotecii Academiei Romane, Filiala Cluj, unde exista intregul
Fond de carte “George Murnu”.

Dupd moartea périntelui nostru, eu si cu sora mea, Ecaterina
Filionescu-Mumu, am continuat corespondenta cu acest mare pri-
eten al tarii noastre, care si-a Tnchinat o bund parte din viata
cunoasterii poporului roman, el Tnvatind si vorbind curent
romaneste, apoi Infiintind un Institut de limba si literatura romana
la Milano. Pina la stingerea sa din viata, petrecuta in 1982, am tot
primit rindurile sale, scrise cu mina Tntepenita de boald, inca si
atunci preocupat de poemele lui George Murnu, de inegalabilele
lui traduceri din Homer, care au Tmbogatit si asa bogata si expresi-
va noastra limba.

Un alt articol, tot Tn Romania literara (nr. 38/1993), semnat de
dl. Nae Antonescu, Despre revista “Rama’, mentioneaza toate

Murnu cu aceasta ocazie, la solicitarea profesorului de literatura
italiana, Ramiro Ortiz, alt mare prieten al Romaniei. Scrisoarea
profesorului Ortiz se afla la Seminarul de limba si literatura ita-
liana, 4/3 1930, Soseaua Bonaparte. Si Tnca un articol, apdarut Tn
acelasi numar al revistei Romania literard, mentionat mai sus,
Studentii italieni sunt interesati de lumea roméaneasca, de fapt un
interviu luat de d-na Sanda Anghelescu directorului Institutului de
Filologie romanica, Giovanni Frau, de la Universitatea din Udine,
unde gasim - ni se spune - primele date despre limba si literatura
romana. Din afirmatiile intervievatului reiese ca acesta “si-a
asumat un risc, introducind studiul limbii roméane”. Mai mult, se
subliniaza apoi ca n-ar exista traditie, Tn acest sens... Dar, lector de
limba romana este acolo lingvistul Alexandru Niculescu. Si totusi,
chiar si acesta, Tntr-un numar mai vechi din Romania literara,
Exilul uitat (1992), aminteste doar de asistenta lui Ramiro Ortiz -
si nu si de profesorul Tnsusi. Acest profesor care, dupd 25 de ani de
apostolat la Universitatea din Bucuresti, odatd Tntors la Padova
acasa, si-a cladit acolo o Casa Romena, Tn amintirea celor mai
frumosi ani ai sdi, petrecuti in tara noastra. Oare, la Universitatea
din Padova sa nu gaseasca tot ce a scris Profesorul? Deci nici volu-
mul sdu de literaturd roméand, care cuprinde si mai multe traduceri
de Murnu? Ca si teza de doctorat a celui mai bun student al sau,
cunoscator de limbi romanice, pe care a reusit sa-1 pasioneze pen-
tru George Murnu, poeta e traduttore - o0 teza exceptionala, ce I-a
surprins si entuziasmat pe Ramiro Ortiz!

Sunt omisiuni, sa le zic scapari, ce saracesc imaginea culturii
noastre si asa putin cunoscuta in lume, exclusiv din vina noastra,
cred ca nu gresesc spunind-o.

Este si motivul pentru care va rog sa inserati aceste ginduri ale
mele n prestigiosul si influentul dv. sdptdminal si dincolo de
hotarele Romaniei.

Cu multumiri deosebite,

lulia Murnu

de 1”™edIM

O figura
banalizata

O FIGURA de stil mult folosit& n
jurnalism si Tn publicitate e cea cunos-
cuta Tn tratatele de retorica sub numele
de antimetabola sau reversiune; tiparul
sau s-a transformat Tn cliseu. Fiind un
tip de simetrie Tncrucisatd (chiasm:
AB/BA), figura consta in repetarea
unei sintagme cu inversarea relatiei
dintre cuvinte; cel mai adesea un grup
nominal (format dintr-un substantiv-
centru si dintr-un substantiv Tn genitiv
cu rol de determinant) reapare cu
pozitiile si functiile componentelor
sale schimbate: “politica democrati-
zarii, democratizarea politicii”
(“Adevarul”, 50, 1991, 1); “politica
patronilor sau patronii politicii”
(“Romania libera” - RL, 481, 1991,
2); “la SNCFR se aplica dreptul fortei,
nu forta dreptului” (RL, 670, 1992, 3)
etc. in dictionarul sau de procedee
literare, B. Dupriez (1977) observa ca
antimetabola a fost la moda printre
existentialisti, producind formulari
filosofice spectaculoase. Figura are
caracter de joc de cuvinte, cu forma
imediat perceptibild si usor de repro-
dus. Prea usor, din pécate: tocmai pen-
tru ca mecanismul e simplu, creste
riscul de a fi folosit formal, Tn cazuri
n care relatia e fortata si aproape lip-
sitd de sens.

O reversiune bine construita ar fi
cea Tn care inversarea gramaticala si
simetria formala stabilesc un raport
neasteptat Tntre cele doua parti ale for-
mulei. Abilitatea retorica consta in
acest caz Tn a spune lucruri cit mai
multe si cit mai diferite - cu aceleasi
cuvinte. Sloganul publicitar “Campi-
onul imaginii ofera imaginea cam-
pioanei” (Philips) capatd motivatie
printr-o relatie clard: “campionul
imaginii” (firman cauzad) e mai intii o
entitate bine delimitata, diferita de
“imaginea campioanei” (imaginea
unei gimnaste celebre); prin par-
alelism se stabileste si echivalenta
Tntre doua performante (cea tehnologi-
cd si cea sportiva). Nu la fel de clar
apare relatia Intre cuvintele-cheie in
multe titluri din presa, Tn care cele
doua parti ale constructiei (legate doar
printr-o conjunctie - si, sau - ori pur si
simplu juxtapuse) nu se'individuali-
zeaza. In titlurile "Onoarea justitiei
sau justitia onoaiei” (RL, 1270, 1994,
16) sau “Motiunea revolutiei si revo-
lutia motiunii” (RL 1442, 1994, 3),
nici sensul fiecarui al doilea element -
“justitia onoarei”, “revolutia
motiunii”, nici relatia dintre cele doua
parti nu se impun cu claritate la lec-
tura. Figura devine un simplu mijloc
de punere Tn valoare a primei sin-
tagme, introducind Tnsa - prin inver-
sare - 0 dozd de confuzie inutild. in
titlul “Puterea Opozitiei si opozitia
Puterii”, figura e oricum mai intere-
santa, mizind atit pe antiteza politica
Putere/Opozitie, cit si pe polisemia
celor doua substantive; fiecare dintre
sintagmele Tn oglinda constituie, Tn
sine, un joc de cuvinte. Cele doua idei
- opozitia are o anumita putere;
Puterea se opune - sint Tnsa destul de
generale si nu pot capata interes decit
prin legarea de o situatie data (putere -
n ce?; opozitie - fatd de ce?); sensul
fiecdrui termen e clar delimitat - dar
relatiaintre ele rdmine formala.

Figura apare si Intr-o varianta gra-
maticala mai inventiva si mai greu de
construit Tn locul termenilor identici,
se poate folosi un cuplu substantiv-
adjectiv, din acfeeasi familie lexicala:
"Coruptia generalda si generalul
coruptiei” (“Tinerama”, 128, 1993,
8); “a fi Tn centrul Europei nu e totuna
cu a fi in Europa Centrald (RL, 1198,
1994, 2). Surpriza unei simetrii imper-
fecte e In cele doua ultime exemple
motivatd semantic si figura mi se pare
destul de reusita. Oricit ar fi de inge-
nioase reversiunile, utilizarea Tn abuz
a tiparului lor sintactic produce insa
pina la urma un efect de monotonie.



Contemporan
CU propria sa
posteritate

UPA 1945, lon Barbu se
refugiaza in matematica.
Nu mai exista ca lon

gara pretinsa artistilor Tn epoca. Este
atemporald, intr-un moment in care
poetii sunt somati sa faca un fel de

Barbu si Dan Barbilian, ci nugmeti@ie versificatd. Si este esoterica,

Dan Barbilian. Este ca si cum ar fi ob-
tinut azil politic intr-o tara abstracta.
Sau ca si cum ar fi murit.

Se Tnregistreaza si cateva reveniri -
fantomatice - ale poetului Tn Romania
socialista: in 1947, cand colaboreaza
la Revista literara cu splendidul poem
Protocol al wunui club Mateiu
Caragiale, Tn 1955, cand preda
Editurii de Stat pentru Literatura si
Arta primele doua acte din traducerea
piesei lui Shakespeare, Richard al I11-
lea, si in 1956, cand publica in Viata
Romaneasca, surprinzator, o adeziune
versificata la ideea de republica, in
conformitate cu asteptarile partidului
comunist.

La 11 august 1961, poetul lon
Barbu moare definitiv, odata cu
matematicianul Dan Barbilian. Timp
de un deceniu si jumatate el a lipsit,
asadar, din spatiul vietii literare
romanesti, putinele lui reveniri ra-
méanand fara ecou n coristiinta esteti-
cad a epocii (poemul Balcescu traind,
cel cu glorificarea republicii, a avut
doar un ecou propagandistic). Ar fi o
exagerare sa afirmam ca a fost vorba
de o greva liricd. De fapt, chiar daca s-ar
fi straduit sa participe la viata literara,
lon Barbu tot n-ar fi fost acceptat,
decat daea ar fi reusit (si n-ar fi reusit)
sd-si schimbe modul de a scrie. Poezia
sa era incompatibila cu pro-
letcultismul, cu “conceptia” despre
literatura a activistilor in general.

Lasam la o parte faptul ca literatu-
ra, Tn esenta ei, n-are nici o legaturd cu
ceea ce cred comunistii ca este litera-
tura. Dar poezia barbiana se opune de-
a dreptul, intr-un mod sfidator, chiar
daca involuntar, esteticii rudimentare
promovate de partidul comunist. Este,
Tnainte de toate, elitistd, Tn contra-
dictie flagranta cu accesibilitatea vul-

deci mai mult decat suspecta din per-
spectiva unor propovaduitori caricatu-
rali ai ateismului.

lon Barbu n-are deci nici o sansa
sa participe la viata literara din dece-
niul sase si s-0 influenteze direct. Dar
o influenteaza indirect, prin opera sa
antebelica, citita febril, intr-un regim
de clandestinitate. De altfel, si alti
poeti dinainte de razboi - Lucian
Blaga, Tudor Arghezi, Octavian Goga
- figureaza printre autorii preferati
patetic, tendentios de multi tineri, care
si transmit unii altora cartile respec-
tive asemenea unor documente secrete
sau si le copiaza pe ascuns. (Copiile
artizanale ale unor scrieri din perioada
dintre cele doud razboaie mondiale
reprezinta adevaratele samizdat-uri

Facsimil dupa un manuscris barbian
din colectia-Serban Cioculescu.

care au circu-
lat Tn Roma-
nia.) Chiar si

Congresul de matematica de la Bucuresti (1956). Linga poet (aflat

la faimoasa 1n planul doi, stingd), se gaseste matematicianul german W.

Scoala de lit-
eratura, Tnfi-
intata pentru
Tndoctrinarea celor desemnati sa
devina scriitorii tarii, se citesc con-
spirativ carti “dinainte”. Se stie, de
pilda, cd Nicolae Labis era unul dintre
cititorii cu astfel de preferinte.
Literatura antebelica1i atrage pe tineri
prin faptul ca evoca un climat de nor-
malitate. Optiunea pentru ea nu este
neaparat o optiune politica, ci mai
curand un tropism al normalitatii.

La sfarsitul deceniului sase si
Tnceputul deceniului sapte, cand scri-
itorii romani exploateaza prompt si la
maximum o0 anumita larghete mani-
festata de autoritati fata de cultura,
nici unul dintre ei nu se aflain situatia
de a mai pierde timp cu initierean lit-
eratura romana de altddata. Initierea
este de multd vreme facuta. Asa se
explica de ce inca din cartea de debut
a lui Nichita Stanescu din 1960,
Sensul iubirii, reiese clar ca spiritul
poeziei lui lon Barbu nu s-a evaporat
din cultura roméana, ca acest spirit,
fecund, contribuie la relansarea litera-
turii nationale. Nu este vorba de bar-
bism, in. sensul pedant al termenului,
ci de o Tnsusire libera a lectiei pe care
0 reprezinta poezia lui lon Barbu. Sti-
lul lapidar, bazat pe o folosire decisa a
neologismelor acolo unde cuvintele
“poetice” traditionale ar introduce un
sentimentalism de romanta, intelectu-
alizarea emotiei si, in general, refuzul
(aristocratic) de a face pe plac cititoru-
lui sunt cateva dintre “secretele”
Tnvatate de la autorul Jocului secund.

“In cearcane verzui te ocolesc
departe/vibratiile ierbii, arcuite tan-
dru,/ si le ivesti, si le azvarli in jururi,
sparte/ cu rasul tau de baietandru”. ...
Téanarul Nichita Stanescu n-ar fi

Blaschke. In prim plan savantul Denjoi.

folosit probabil, niciodata, stiintificul
termen vibratii pentru a numi ceva
numit Tn mod curent (de autori ca
Eugen Frunza sau Veronica Porum-
bacu) freamat, fosnet, unduire, n-ar fi
asociat notiunea de arcuire cu aceea
de tandrete si n-ar fi recurs la indraz-
netul (din punct de vedere lingvistic)
plural jururi daca n-ar fi luat lectii de
emancipare estetica de la lon Barbu.
Istoria avea in 1960 sensul inversat. A
fi, atunci, reformator, Tnaintemergator
Tnsemna a scrie catn 1930.

Nichita Stanescu, bineinteles, nu I-a
imitat pasiv pe lon Barbu. A Tnvatat,
pur si simplu, regulile “jocului cu
margele de sticla” si I-a jucat in felul
Sau.

Spiritul poeziei lui lon Barbu mai
poate fi recunoscut in acea arta a
folosirii abstractiilor prin care s-a
facut remarcat Cezar Baltag, Tn gustul
pentru un pitoresc balcanic ultraesteti-
zat, propriu lui Leonid Dimov, n ceea
ce s-ar putea numi “geometrizarea
miturilor” - practica poetica recog-
noscibila in primele carti ale lui
Adrian P&unescu.

Pe de alta parte, daca admirarea
operei lui Mateiu Caragiale s-a trans-
format la un moment dat Tntr-o moda,
aceasta se datoreaza tot lui lon Barbu,
elocventei autoritare cu care a pledat
el pentru infiintarea unui club matein.

Retras, practic, din viata literara,
poetul a fost martorul propriei sale
posteritati. A vazut cum creatia lui ali-
menteaza, ca 0 munitie imateriala,
lupta cu ignoranta si prostul gust.

Alex. Stefanescu

Romanele lul

EVENDICINDU-SI, in prozi, rolul de

“colaborator al realului, lon Barbu scrie
romane in care, desi nu inventeaza niciodata, proba-
bil ca mai intotdeauna “aranjeazd” - cum spune
chiar el - realitatea si asta numai “pentru corectarea
discreta a detaliilor”. Locul actiunii - actiune realista
si autobiografica asadar - este “batrina Germanie” a
anilor 1921 si 1922. O serie de orase ni se perinda
prin fata ochilor: Gottingen, unde "totul Tti vorbeste
de legenda, de viata impacata si continua, si stai sub
puterea amQrtitoare a lucrurilor foarte vechi”,
Hanovra, Hamburg, “un mare oras negustoresc;
bogat, impunator si agitat” unde “opera e una din
cele mai bune din Germania”, Berlin, vazut cu ochi
necrutator ca “un oras idiot, de 0 monotonie exaspe-
rantd. Toate casele la fel”, “orasul identitatii depri-
mante si cazone”, dar cu oameni “mai de treabd ca
cei din Gottingen”, Goslar, “o0 veche curte
Tmparateasca, un fel de Curte-de-Arges germana”,
Niirnberg, Tiibingen, Cotbuz si destule altele.
Pensiuni, camere modeste de hotel, parcuri, strazi,
restaurante.

Personajul principal si totodata naratorul din
romanele barbiene este Dan, un tanar de 26-27 de
ani, care-si mai spune si Brabantil sau chiar
Brabantil de Brabantillac, cu un ciudat orgoliu
autoironie si o puritate infantil-livresca pe care ori-
care din episoadele romanelor “germane” le
dovedesc. Sosit la Gottingen dintr-o mica tara din
estul Europei ca sa studieze matematicile si sa-si ia
.doctoratul, pomenindu-se dupd numai citeva luni cu

bursa suspendata, Dan - Brabantil de Brabantillac
hotdraste sa ramina totusi Tn Germania desi se simte
“impermeabil la teoria numerelor asa cum o concepe
Landau” si e dezamagit de un “David Hilbertn plin
scapatat”. Se lasa deci n voia “demoniei literare”, a
dorului de casa care-1 face sa scrie poeme (Dupa
melci - “Melcii i-am Tndrdgit iarasi de cind un anu-
mit motiv din Grieg, Dansul Trollilor (...) imi da
dedesubtul muzical al acestei comuniuni cu Olimpul
grotesc al padurii”’, precum si doua “mascaralicuri
turcesti: Nastratin Hogea si Selim). Se lasa in voia
romantismului cu totul special al firii sale si care se
infiltreaza si in rindurile realiste ale romanului.
Izvoarele romantice ale prozei barbiene sint
descoperite chiar de autor: “Aceasta recrudescenta
de romantism de unde-mi poate veni? De la tine,
patruzeci si optista stafidita, silabisind foiletoane Tn
scaune cu adinci speteze, in fata unui «Lombrozo»
Tmbarburat, stircit, dar Tnmarmurit! De la tine, Zinco
Soiculeasco, himerica tirgoveata si mama-mare! Ma
recunosc armean si romantic, deci autentic nepot al
dumitale. Prostul meu gust sa-1 porti in suflet, tu I-ai
rasadit. Diletantism literar la dumneata, la mine mai
e si «pragama», Hananama-mu!” Paginile prozei
barbiene sint impregnate uneori de varianta cea mai
“paminteand” a romantismului, un romantism
Biedermeier cu nervuri grotesti si suspansuri foile-
tonistice, o varianta oricum mai potrivita cu realis-
mul totului decit ar fi fost romantismul “Tnalt”.
Personajele feminine ramin de aceea simple pete de
culoare “locald” Tn ansamblul romanelor, nici unul

nu capata adincime, iar numele si identitatile lor se
confunda: Lily Lang, Anne-Marie, Friedl, Else, Lily
R., tinere sau quadragenare, neveste de junkeri, de
generali demisionari plecati din oras, blonde intilnite
la concert (“Cine a spus ca emotia estetica e
senzualitate continuta, a spus drept”), directoare de
pension, uricioase “dame protestante™ sau “nonne”
catolice, pe scurt tot ce vorbeste franfuzeste Tn cadrul
german si tot ce poate deveni literaturd. Povestea are
si un happy-end Biedermeier: aflat Tn criza morala si
financiara, Dan o intilneste pe Gerda, fata unui
medic din Cotbuz, cu care se casatoreste. Paraseste
Germania fara sa-si fi luat doctoratul, dar alaturi de o
sotie. |

VENTURILE germane ale lui Dan B. iau
forma romanului epistolar din acel secol

XVIII, “ultimul al bunului plac” si ar putea avea

foarte bine acelasi titlu ca romanul lui Laclos: Les
liaisons dangereuses ou lettres recueillies dans une
socitfte et publides pour I'instruction de quelques
autres. Trei figuri se disting, Tn afard de cea a autoru-
lui, din aceste epistole: Tudor Vianu, Simon Bayer si
tatal expeditorului. Stilul difera in functie de desti-
natar, de la verva si fantezia, umorul si inepuizabila
energie din paginile adresate lui Tudor, prieten cu
citiva ani mai mic, pina la vesnicele socoteli banesti
si informatii de fiu ascultdtor din scrisorile Tncepute
clasic cu “Draga tatd”. Un vers barbian se explica,
nou si neasteptat, In lumina schimbului epistolar, un
vers care ar putea deveni si mottoul prozei lui lon
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Poetul _
fara precursori

EEA ce mi s-a parut intotdeauna
Cneconvingétor la critica de atentia

careia s-a bucurat opera lui lon Barbu a

0 anumita neputinta de a construi o para-
digma sistematizatd acestui tip total aparte de
poezie. Neputintd compensata de cele mai
multe ori de o tatonare tautologica, destul de
impresionista si subiectivd, imposibil de con-
testat dar totusi evident insuficienta si in anu-
mite cazuri chiar irelevanta. Comentariilor
pur sinonime cu expresia barbiana,
parafrazelor abile si aparent pline de miez, in
realitate neutre si fidele pina la inutilitate tex-
tului comentat, le sint poate superioare inter-
pretarile, descifrarile s-ar putea spune.
Numai ca uneori nici acestea nu sint cu
adevarat importante, pentru ca ele presupun
un ntreg sistem filozofic si logic personal, la
care nu ai acces decit partial, lipsindu-ti Tnsa
elemente fundamentale (premize, ipoteze,
reguli de functionare), ceea ce practic nu-ti
da dreptul sa respingi, dar nici nu recomanda
acceptarea rationamentului. Acestea sint
motivele pentru care - in ciuda unor studii
categoric notabile, dar contaminate cel putin
partial de viciile la care ma refeream - lon
Barbu mi se pare a fi un poet fara o receptare
critica solida. Fireste, nu ignoram
contributiile unui Tudor Vianu ori Dinu
Pillat - cdrora le datordm o sistematizare a
acestei opere poetice restrinse si totusi
nsel&tor de diverse, o periodizare necesara,
echivalentd cu o marcare a cristalizarii unei
constiinte poetice, Tnsd si aceastd periodizare
a functionat mai mult ca o prejudecatd decit
ca un real instrument de lucru. Pe de altd
parte, eseul consacrat lui Barbu de cétre
Serban Foarta are avantajul de a oferi specta-
colul Tntilnirii scinteietoare dintre doua
spirite afine, ceea ce presupune sansa unei
comprehensiuni la un nivel care depaseste
simpla analiza filologica. Remarcabile sint si
interpretarile lui Nicolae Manolescu din
Lecturi infidele, prin atentia citirii poemelor
in contiguitatea lor gramaticalda menita sa
dezvaluie mecanismul semantic, dar ca in
cazul oricarei stilistici a fragmentului, a pie-
sei izolate, ele Tti lasa in primul rind frus-
trarea de a nu avea acces la visata genera-
lizare, si abia pe urma satisfactia intelegerii
si apropierii partiale. Aceasta fiind situatia,
in linii mari si bineinteles simplificata, este
perfect legitima Tncercarea de a-i cauta o jus-
tificare. lon Barbu nu e nici pe departe singu-
rul scriitor din literatura romana a carui
receptare critica este inconsistenta, dar e
important sa decidem in ce masura aceasta
este rodul Intimplarii (desi chiar si “fatali-
tatea” actioneaza dupd o logicd), ori rezulta-
tul unor date concrete survenite in lectura
poeziilor sale. O carte relativ recent aparuta -
din pdacate Tnsa prea putin remarcata - ne per-

lon Bar

Barbu: “Suflete-n patratul zilei se conjuga”. Versul pare un

mite sa reconstituim un istoric al “ratarii”
(daca termenul nu e exagerat) critice a lui
fBatbu, o subtild recuperare a citorva particu-
laritdti esentiale pentru universul barbian, a
caror ignorare falsifica sau macar destabi-
lizeaza inevitabil demersul critic ulterior.
Este vorba de volumul postum al loanei Em.
Petrescu - lon Barbu si poetica postmod-
ernismului - o carte care porneste de la cu
totul alte premize in studierea operei poetu-
lui, fara sa desconsidere ori sa polemizeze cu
alte puncte de vedere. Interesant este faptul
ca acele puncte-critice definitorii pentru
identitatea artistica a lui lon Barbu care cred
ca au fost ignorate de predecesorii loanei
Em. Petrescu sint enuntate de autoare foarte
discret, existenta lor e aproape subinteleasa,
dar voi incerca sé le descriu comentind suc-
cint semnificatia lor, lasind in acelasi timp
intre paranteze detaliile teoriei Tn sine. Asta
pentru ca nu as vrea sa se inteleaga ca loana
Em. Petrescu ar fi criticul perfect, exegetul
ideal al lui Barbu: oricit de interesanta si
ingenioasa, cartea ei are citeva inadvertente
si mici fisuri de rationament. Dar ea are in
acelasi timp meritul imens de a ne atrage
atentia asupra a ceea ce s-ar putea numi bar-
bianism, complexul de fenomene tipice pen-
tru lon Barbu de care critica ar trebui sa tind
seama.

Afirmatia care deschide cartea loanei
Em. Petrescu este urmatoarea: “In literatura
romand, lon Barbu e un scriitor fara precur-
sori”. Categorica (desi Tn paragraful imediat
urmator ea e nuantata, autoarea recunoscind
existenta in anumite versuri barbiene a unor
ecouri eminesciene, simboliste tip Petica ori
chiar clasiciste tip Alecsandri) si aparent
neutrd, aceasta este premiza care ar trebui sa
guverneze un demers critic interesat de
Barbu. Ea nu are valoarea unui superlativ al
evaluarii, ca in maruntele metafore de genul
“poetul-nepereche”, ci atrage atentia asupra
faptului cd obisnuitele instrumente de analiza
pot fi de asta datd neputincioase, pentru ca se
stie doar ca existd o solidaritate de mentali-
tate, o complicitate, cum spune Lovinescu,
ntre critica si poezie, ce 1l poate duce pe
exeget la conditia periculoasa de captiv al
unor subtile prejudecdti, al unor locuri
comune sofisticate, dar In ultimd instantd
inadecvate pentru noua literatura cu care se
confrunta. Scriitorii fara predecesori violen-
teaza puternic orizontul de asteptare, de
aceea avem cele mai putine motive sa ne
asteptdm la reactii potrivite tocmai din partea
criticilor momentului. Mai interesante sint
interviurile ori convorbirile purtate de lon
Barbu cu o serie dintre contemporanii sai,
pentru ca acolo apare explicit procesul de
acomodare reciproca a doua universuri prac-
tic, cel al lui Barbu si fundalul filozofic si
poetic al vremii, pe care el se proiecteaza. Ca

bu

dice Tn franceza “ticluite

nu s-a tinut cont de faptul ca poetul
Uvedenrodelor nu are predecesori si cd deci
nu intrd in vreun “lant” cauzal al literaturii
romane o demonstreaza punerea lui laolalta
cu Arghezi si Blaga, dar si cu Vinea ori Pillat
in curentul generos numit modernism. Prin
poetica sa Batbu se leagd partial de viziunea
unui Mallarmd ori Rimbaud, Thsa cu moder-
nismul romanesc poezia lui nu are nimic de-a
face. O arata nu numai explicitele lui articole
teoretice Tndreptate Tmpotriva unui Arghezi
de pilda, ci evidentele diferente majore intre
opera lui si cea a celorlalti reprezentanti,
apartenenta lui la ceea ce Ezra Pound numea
melopoeia, practic unica in contextul respec-
tiv.

Pe linga faptul ca nu are precursori, deci
cd nu se bucura de nici o preintelegere facili-
tatd de regula prin intermediul unor viziuni
poetice anticipatoare, premonitorii, lon
Barbu are o anumita structura intelectuala,
foarte speciald, recunoscuta ca atare Tnsa
ignorata in consecintele ei majore. Ca
matematician, el este nu doar un logician
subtil al expresiei, un artist al suprafetelor
taioase si cristaline, ci e Tn primul rind adep-
tul unei miscari de idei din stiinte (geometri-
ile neeuclidiene, Einstein, Bachelard, ipoteza
Bolyai-Lobacevski, Riemann) care lanseaza
practic asa-numitul postmodernism. Tnsé nu e
vorba de acceptiunea minord, colocvializata
a termenului (redusa la citeva elemente pul-
verizate: ludicul, scepticismul, descen-
tralizarea, disolutia individualului), ci de acel
model cultural care aspird la o conciliere a
crizei moderniste, Tncercind sa reabiliteze
statutul ontologic al subiectului printr-o
redefinitie, propunind deci un alt concept al
fiintei. Aceastd apartenentd a lui Barbu la un
curent care la momentul respectiv nici nu
afectase Tnca genul liric are o mare
insemnatate. Ea este punctul de pornire al
cartii loanei Em. Petrescu, care releva detali-
at conceptia postmodernista in opera
stiintificd a lui lon Barbu st analizeaza
creatia sa poetica ca fiind o incercare de a
dezvalui realitatea esentiald imperceptibila
pentru simtul comun, dar la care accesul e
posibil prin arta de tip initiatic, ce este in
acelasi timp “act clar de narcisism”.

Daca ne gindim la tipul de poezie scrisa
in literatura romana dupd . Barbu (si nu ma
refer la trista perioada a proletcultismului), la
modernismul redescoperit de generatia ‘60
(Nichita Stanescu ar fi un fals contraexem-
plu, scientismul lui filozofic e mai curind
impostura) si la postmodernismul minor al
poetilor optzecisti (singuri se pling c& nu au
metafizicd) ajungem la o concluzie care da
de gindit. Pe Iinga ca nu are precursori, lon
Barbu s-ar putea sa fie si un scriitor fara

urmasi. E o ipoteza.- .
Andreea Deciu

in chip de discurs de receptie Tntr-

ecou al unui Tnceput de scrisoare din 18 septembrie 1921:
“Draga Tudore, Azi dimineata ochii mi s-au deschis asupra
scrisorii tale: Tndelung asteptatd. Tncet de tot, servitoarea
mi-o strecurase pe sub usa si plicul desfacea Tn dusumea un
patrat rizator, deslusit si albastru, de buna vestire. Cind
vederile mi se limpezira Tti aparu si scrisul definitiv de
armonios” (s.m.).

Daca stilul romanelor barbiene este spontan, colorat si
energic, jucaus si afectuos: “Ce n-am intreprinde, ce nu ne-
am spune, pierduti in cultura asta de oameni (cinci milioane,
2/3 femei)! Inchipuieste-ti grupul D.B. nebst (impreuna cu,
n.m.) T.V., brat la brat pe Leipziger-Strasse dusi «a la
derive» de eterna scurgere a Damei Vesperale”, limba este
un la fel de spontan amestec de romana cu inflorituri ger-
mano franceze, de obicei ironice si avind nuante intra-
ductibile. Pomeneste de o “Gnadige Frau” si nu de o
“Stimata doamna" pentru a pastra si intepeneala serioasa a
termenului german, dar si sensul de “Conitda” pe care il
contine. Cind vorbeste despre o tindra eleganta “toute en
pleurs” e evocata malitios o intreaga serie de eroine ale
romanului francez.

Indiferent de situatiile cu adevarat romantioase si
romanesti in care se afla tinarul (de pilda, dupa ce-si petre-
cuse dupa-amiaza cu 0 “mare" dragoste de moment, Tsi
petrece o parte a noptii cu o hidoasa si batrina “femme
lege re” care 1i furd banii, trei mii de marci), elanul vital al
rindurilor sale ramine intact. La fel si umorul, delicat sau
sarcastic, de la simple formule de adresare “suparate”
(“Herm Tudor Vianu, Pingaritor al marilor elanuri, Sancho
Panza cdlarind magarita defdimarii...”) pind la poeme paro-

0 corporatie studenteasca Tn care “obiceiul pamintului”
cerea sa te Tnscrii.*)

Fara a fi capodopere ca poeziile, romanele lui lon Barbu
ramin totusi un capitol important din creatia lui, care-si
asteapta Tnca criticii. Daca am scris despre ele fara a pune
cuvintul romane intre ghilimele este pentru ca, in Amintirile
Gerdei Barbilian (din care am luat si citatele) am dat peste
urmatoarea fraza: “lon Barbu mi-a spus de multe ori: «Eu n-am
scris proza. Proza mea sint scrisorile mele, unde am scris
adevarate romane»”’.

loana Parvulescu

*) latda poemul rostit de matematician la primirea in corpo-
ratia studentilor flamanzi:

Puisque mon ame en rut, s’est d'elle-meme bannie

De la royale, lascive et verte Roumanie;

Puisque la mome Gottingen est un'Pfufmere maratre

Toute en rouge tuile, en briques et en platre;

Freres en Verhaeren, grands maitres en esclandres,
Faites-moi un’ Pfuf-patrie de votre ardente Flandre.

Tntrucit nu stiu sd existe pind acum o traducere, ofer aceasti
varianta:

Cum inima-mi Tn rut s-a condamnat a pierde

Regala-i Romanie, lasciva si verde;

Cum mastera pfumama e Gottingen arida

In rosiile-i olane, mortar si caramida;

Fratii mei de Verhaeren, mari mesteri la bataie,

Faceti-mi o pfutard din Flandra-va-n vapaie.

( The

dogmatic
€99

The dogma: “And the Holy
Ghost
floated over the waters”

The barren egg, as if for food
conceived

Was also given to this race
aggrieved,;

The living egg, - with offspring
crowned.

Is made for us to candle in the
sun.

Like old worlds in their crystal
rim,

In thin lime-water is aswim

The candid egg that's new, in
bloom:

A wedding palace and a tomb.

The white of egg is plunged in
snowy sleep,

(Its bedding is three satin
layers deep);

It is as languid, close to the
extreme,

As sweetheart’s body sinking in
a dream

What does the offspring do?
From skyey heights of blue

-Whose pole is marked as plus -
Where earthly mud and pus
Have not yet blurred the view,
Without a jerk, noise, din,

It grants, most masculine,

The white of egg, in hyaline:
The perfect kiss, all-in.

You, irreversible, forgetful man,

D’you see the Holy Ghost
within our span?

Today it happens as in times of
yore:

Minute worlds treasure dogmas
learnt before.

Through vaults, the Holy Ghost
to see

- the watchman of the live and
reedless sea -

Here is the symbol-egg, you
ought to guess,

You dullard, given to
forgetfulness!

Tis not the dyed egg on a dish,

Unsated man, as dumb as fish;

A fertile egg | strongly wish

To give you as an Easter gift:

You'll know it by a sunward lift!

That yellow coin must first instil

Into your heart a fearfull thrill:

It is a clock without a hand

Which by itself writes with its
sand

When egg and world should
die. So you must fill

With awe: it is the yellow,

needful clock's command...

Death’s brow is all therein
contained.

The useful white of egg should
claim

To feed upon the yolk, so tame;

Time writes in us a wheel-like
chain.

The dogma does the same.

So once again:
The Egg’s like barren ones - as
heading;
Don't suck it, though: you'd
spoil its inside wedding.
Nor should you give it to the
hen to hatch,
But leave it in the peace of its
first batch,
As any tampering betokens
sinning:
The wedding only’s sac
red - the beginning.

Poemul "Oul dogmatic" tradus in
engleza de
Andrei Bantas



FLAM pe pagina de garda
a unui volum lon Barbu,
versuri si proza, fundamen-

tald editie Tngrijitd, prefatatd si in

tratda cu un tabel cronologic de Dinu
Pillat (1970), aceasta insemnare cu
majuscule, ocupand intregul spatiu al
micutului format B.P.T.:

DOUAZECI Sl PATRU
DE ORE
TAINUITE IN CITIREA
LUI
ION BARBU
MARE PREOT AL
UNUI
MESAJ LIRIC
SPIRITUALIST
SI PAGAN
TOTODATA
N
VIATA
MAI MULT
RASPUTINIAN
DECAT
DOSTOIEVSKIAN
OMUL
CELOR
CINCI MII DE
FEMEI
MODEST PUSE LA BUTONIERA
CA
ORCHIDEEA
MARELUI
MARCEL
DIN PORTRETUL LUI
Jacques-Emile Blanche

Tnsemnarea a fost facutd de lector -
Serban Cioculescu - si este prima din-
tre numeroasele care urmeaza,
incepand cu cele de pe marginea
tabelului cronologic, pe a carui intaie
fila istoricul literar notase: “Orice
tabel cronologic e prin natura lui
schematic si searbad. O biografie a lui
lon Barbu s-ar alimenta copios din
«legenda» lui, pe care singur si-o
intretinea, nu fara sa-lI exaspereze
cateodatd. L-am auzit vituperandu-1
(nu de fata!) pe Tudor Vianu, fiindca
acesta spusese tuturor intalnirea lui de
pomina (in timpul croazierei pe
Mediterana, cand cu calatoria lui de
nuntd) cu profesorul neamt barbos,
gazda lui lon Barbu la Gottingen.
Acesta Tl expulzase pe I.B. dupa repli-
ca lui: «-Ich bin schon ein alter
syphilitiker». Sfidarea avusese rostul
de a stopa un avertisment al gazdei,
precum ca anumite legaturi, vremel-
nice prin natura lor, pot lasa amintiri
nesterse.

Anul 1912 din tabel face numire

(Gi:\ti\ar

de momentul Tntal-
nirii, ce avea sa
devina atat de impor-
tanta Tn viata poetu-
lui, cu Tudor Vianu -
“cu care avea sa se
Tmprieteneasca pe
viata”. Adevarat, ti-
nand seama ca nu
putine sunt prieteniile
ce trec prin Tncercari.
Criticul Tsi amintea,
aici: “Pe vremea legi-
onarilor (sfarsitul
anului 1940), tipa:
afara JIDANUL VI-
ANU din UNIVER-
SITATE”. Poetul era,
deci, un impetuos!
Totusi, lon Barbu
Tnsusi recunostea ca
se decisese sa scrie
versuri in vederea
linui singur cititor,
care fusese Tudor
Vianu. Dar, precizase
in scris poetul, “un Tudor Vianu ado-
lescent si mai aparent genial”.
Comentariul cioculescian: “Vianu a
Affat si nu i-a iertat-o niciodata”.

Versul de care-si rasese Tudor
Vianu, la debutul liric al amicului sau,
se gaseste notat de critic: “Intr-o gaurad
profunda”. Talmacit se pare din
Baudelaire. (Cum talmacit din acelasi
Ti paruse lui Serban Cioculescu versul
“Murea prin seara strada si zilnicul ei
muget” din poezia in ceata - vezi “La
rue assourdissante autour de moi
hurlait” - A unnepassante).

La anul 1924 (“Se Tntoarce in
tara, se afirma in tabel, fara sa-si fi
luat doctoratul pentru care plecase la
Gottingen”), notd: “Epoca de ETERO-
MANIE, cand mad duceam la farmacia
cea mai apropiatd si-i aduceam o sticla
de 200 de grame, pentru ca lui nu i se
mai vindea, cd i se dusese buhul”. La
anul 1930 - anul publicarii volumului
Joc secund - notd: “G. Titeica mi-a
cerut avizul despre Joc secund si la
raspunsul meu favorabil a spus ca
DAN BARBILIAN va fi cineva 1n
matematici dacd se va lasa de bauturad
si de femei; mai tarziu, lon Barbu se
va lduda G& a avut in viata lui 5000 de
femei. - Ti se pare ca exagerez? - Da,
in minus. Avea asadar o fanfaronada
erotica, n timp ce la afirmatia ca ar fi
cel mai bun matematician al nostru,
mi-a raspuns cu modestie: - Nu eu,
VRANC.EANU”,

Tntrucét n tabel lipsesc date intre
anii 1938-1942, S.C. noteaza: 1940-
1941 ““febrad legionara™; participa la
deshumarea lui Corneliu Zelea
Codreanu si-mi  spune, dupa
asasinarea lui N. IORGA: - Am plans
atatea lacrimi la deshumarea
CAPITANULUI, ca nu mi-au mai
ramas pentru altii”.

La moartea poetului (11 august
1961): “La 13 august a fost tnmormin-
tat, asistenta matematica a fost impre-
sionantd, cu 4 cuvantari remarcabile.
Uniunea Scriitorilor i-a dat locul de la
Bellu, dar s-a abtinut de la inmor-
mantare. Dintre scriitori am fost doi
prezenti: ALEXANDRU ROSETTI,
venit anume de la cursurile de vara de
la Sinaia, si eu. Tudor Vianu a pretex-
tat (era la Sinaia) ca evita... emotiile
(avusese un infarct cardiac si n-a venit
la Tnmormantare)”. Tot la data mortii,
unde se spune ca se sfarsise de cancer
la ficat: “(este adus de la Campulung
Muscel, unde plecase sa-si faca vile-
giatura, ca in vara anului precedent),
Tmi spunea, cu cateva luni Tnainte de a

retrospe

se sfarsi, cd trecuse prin 13 stari
comatice, si ca atunci moartea i se
parea o alunecare lind, intr-o apa nu
prea adanca, si-mi cita versul lui
MALLARMEI: «Un peu profond ruis-
seau calomnid, la Mort!» Desteptarile
erau neplacute, cu dureri de cap, gura
amara, sleire”.

Pe fila alba ce succede in volum
tabelului cronologic: “Dupa céatva
timp de la inmorméantare, Gerda ne-a
vizitat si m-a indemnat, ca pe unul
dintre cei mai apropiati ai lui lon
Barbu, sa scriu amintiri despre el, «tot
ce stiu». E o imposibilitate - majori-
tatea anecdotelor pe seama lui nu sunt
publicabile”. Totusi, criticul punc-
teaza, pentru sine, o serie dintre aces-
tea, In numar de cincizeci si una,
Tncepand cu foaia alba ce precede
Nota asupra editiei si sub titiul: lon
Barbu anecdotic. Tnsemnarile sunt
lapidare, criptice cate unele, scrise in
ordinea n care respectivele eveni-
mente i-au revenit in memorie. Sensul
este pur expozitiv. intelesul lor nu ne e
necunoscut, la cele mai multe,
deoarece in lungile suete cu Vladimir
Streinu, profesorul Nicolae Ciora-
nescu sau Beldie, le repovestea cu
plécere - si mai afla, eventual, altele,
In arhiva sa de manuscrise barbiliene
figureaza, astfel, dedicatii catre
Vladimir Streinu, primite in dar.
Cateva note raman fara dezlegare nsa,
dupa disparitia martorilor. Bundoara:
“18. Cand era sa-l bata pe Rosetti”.
Sau “9. Cand l-a amenintat pe N.
Bagdasar si a rupt-o 1.B. la fuga”. “10.
Cu Mateescu-Chose: - Si zidurile au
urechi”, ““11. Cu Vinea la Capsa:
Loialitate de la Loyola?” Dar, 13:”lon
Barbu i citeste lui G. Calinescu actul |
din Richard al Ill-lea” - episod de
largé circulatie. Consecintele acelei
ciocniri de temperamente: “21. Cum a
vandut, la pret de anticariat, Istoria
literaturii a lui G. Célinescu lui N.
Cioranescu”.

Edificatoare “flash”-uri despre
perioada legionara a poetului:" 15.
«imi vine s& umblu Tn pas de defilare»
(vorba lui la primele victorii hitleriste)
- Esti o bruta soldatesca”. Pe atunci, in
Axa (25.X11.1940), militantul desco-
perea influente semitice pana si la
anticii geometri elini: “Singur
Archimede, acest modern ratacit in
Antichitate, rupe traditia esoterica a
geometriei grecesti si lasa materiei
obscure si tehnicei grija de a pune
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nsemnari pe marginea poemului

Balcescu traind.

Tntrebari. Archimede (si Diofantt
suntinvatatii greci care suferd hotaral
influente inasimilabile, rup cu traditi
matematica greaca si devin astfel gei
menii promptei ei decadente”. Not
22: “1.B. si noaptea de 22 spre 25®
nuarie 1941 - Casa Scoalelor. Ocu
pasera cladirea Tn absenta garzii, p
care aveau misiunea s-o dezarmezi
Norocul lui lon Barbu. Daca lucruri!
s-ar fi petrecut altfel, infunda puscari
sau, In cazul cel mai rdu, ar fi fost cor
damnat la moarte”.

Preocuparile de memorialis
iubitor de document: “24. Cum ar
neglijat sa-! vizitez pe Sudan care mi-
spus ca detine o suma de scrisori de !
I.B. din anii studentiei, pline de conf
dente crapuloase. O sursa la care tre
buie baut neaparat”. Adaos ulteriot
“Mi-a adus cate ceva” (febr. 1971
Cam tot la acest capitol, nota 3(
“Cum s-a razbunat 1.B. pe Adria
Maniu”. Dupa randul pe care-1 sarirr
Tntrebarea criticului: “Oare?”

Petreceri din studentia poetulu
““17. Farsa lui la Tubingen, cu barb
fluviald sdrutata de el si de™tt
Suntem doi fii ai Tndepartatei’'Wrsi'
Nu ne interzice Tndeplinirea acestu
sacru obicei”. Cu probabilitate majes
tuoasa barbd apartinea unui neamt. 1
marginea poeziei Paralel romantii
din carte (“Vechi burg de-amurg, 1
tara svaba"), Serban Cioculescu nota
“Tiibingen pe Neckar, unde acum 1J
are placa, ochi in ochi cu Tudq
Vianu,impacati in efigie - A fost inau
guratd in primdvara acestui an
desi el, lon Barbu, si-a facut stuaiil
superioare la Gottingen, iar nu !
Tiibingen”. Si nota 18: “Vorba lu
Vianu, cand 1.B. i-a propus sa-s
vanda paltonul: - Paltonul? Nu el
haing, e o institutie”.

Nu sunt ignorate nici izvoarell
inimicitiei dintre lon Barbu si Tudg
Arghezi,pornind de la o faimoasl
vizita - intre confrati - dar ratata il
poartd, la Martisor. Apoi:
Arghezi si Parascheva la Co®ran|
Anghelescu - Si dumneaei a fol
ibovnica mea Tnainte de a ne Thsuti
(1.B. o astepta pe lvonna Stratt)” 21
“Impdcarea cu Arghezi, la aparitia pla
chetei Flori de mucigai. Catrenul dedl
catoriu. Prilejul Tmpéacarii destdinui
de Arghezi in Adevarul literar”. Cea
ce nu l-a impiedicat pe 1.B. sa raniarl
mai departe un adept al hermetismu
lui, fie si in metru popular! I

Nota 31: “Spaima lui la aparitfl
unui articol in Scanteia, condamnam
ermetismul sau... Ma scoate de Il
Universitate, Tmi taie jumatate dl
normd la Institutul de matematici? L-an
linistit: nu-i decat un avertisment da
acelor tineri comunisti care te admid
prea indiscret”. Tn acelasi domeniu
“32. Cuiji a scapat de epurare, de []
S.S.R. Scrisoarea lui de lepddara
foarte frumoasa, de altfel, ca «seri
iturd»”. Si, tot astfel: “33. Cum m |
rugat, la prima mea vizitad dupa libel
are, sa-l evit cateva zile Tnca. Ma era
dea sub observatie si nu voia s fie |
el luat la ochi”. Intimitati: "34. Cum !
facea morald lui Oscar Lemnaru cani
acesta a parasit domiciliul conjugal”.|
Eu imi Tnsel nevasta, dar nu-"W
parasesc”. De-ale casei: “38. PSiicl
Tui ca i se vor confisca toti cainii. |
rugat pe Tudor Vianu sa intervina pl
langa primul ministru, dr. Petru Groza
s fie scutit de aceasta obligatie (de |
detine unul singur). lubea cainii, ol
multi alti mizantropi”. Politicd: «33
Panica lui si reprosurile pe care mi le |
facut dupa acel articol al meu, dil



‘tiva lon Barbu

Semnalul cred, Tn toamna lui 1944,
articol in care faceam aluzie la el, fara
sa-l numesc, printre oamenii de stiinta
si de litere, pe care i-a cucerit nazis-
mul. PROFIRI s-ar fi sesizat la citirea
MNarticolului meu si i-ar fi cerut epu-
rarea. L-au salvat bunul rector
STOILOV si solidaritatea matemati-
cienilor”.

Literatura: “-iti mai place
Eminescu? - Mie nu. Il n'y a que le
divin Mathieu”. Si, numaidecat: “41.
La vizita pe care i-am facut-o la
Colentina I-a contestat.violent pe
Camil Petrescu - «nul», absolut nul”.
Nota 42: “Stia pe dinafara strofa cele-
brd din Umbra lui Mircea la Cozia. O
spunea cu pathos”. Nota 43: “Declama
cu pathos din Heredia, din Antoine et
Clifopatre, finalul: ... L’imperator
sanglant: martela cuvintele. Umbla sa-
si procure o editie completa”. Poetul
mai cauta si o editie completa din
Saint-Simon, citim Tn nota ce continua
astfel: “Citea romane politiste. Nu i-au
placut amintirile lui Robert.de
Montesquieu, pe care de altfel le-a
feacit si nu mi-a mai restituit exem-
(Farul Tmprumutat. Mi-a daruit cateva
carti, printre care doua de Camil
Baltazar. Pe una din ele mi-a scris un
catren, semnat «a voastra brutd sol-
datesca» (cf. nota 15)”.

Dispute si Tnsenindri:"'45. Cum
ne-am Tmpacat dupa ce m-a vizat in
Rasaritul Crailor”. Fara numar: “Mi-a
oferit multe filtre, la Capsa, In anii
mei de somaj (1948-1956). Avea con-
versatia nutritiva. Pacat cad nu l-am
miregistrat pe banda de magnetofon.
Merita ca nimeni altul””. Nota 50" “Se
pare ca a cazut la pat, cu un an Tnainte
de a se prapadi, pentru ca racise
asaltand intr-o garsoniera igrasioasa,
la piele, nu stiu ce noua conchista.
Aceasta a fost versiunea lui indata
dupa ce parasise patul. Wahrheit oder
Dichtung? Avea 65 de ani, dar nu
abdicase din «functia divina». Opresc
“dci aceste fugitive notatii, dintre care
me de la nrele 6 Tn sus le-am scris Tn
mimineata zilei de 23 august 1970,
ultimele la orizontald, in pat, cu penita
de la stylo intoarsa ca sa scrie mai
subtire, asa cum facea Tnsusi lon
Barbu, cu frumoasa lui scriere clara,
rotunda, citeatd. Atata, din pacate, am
Tnvatat de la el. Daca eram poet, pe
semne ca as fi... barbizat ca un epigon
al lui. La data cand scriu, lon Barbu
este alaturi de Lucian Blaga, poetul

cel mai admirat si mai urmat de tineri.
Acest lucru l-ar fi mirat grozav, daca
cineva i-ar fi prezis acest glorios des-
tin postum, in cultura socialistd. O
ultima vorba a lui: despre Lucian
Blaga, spunea cu ambiguitate: - POE-
TUL «DE DINCOLO» (ardelean, cu
pretentii de transcendentd)”. Nota 51
si ultima e si cea mai scurta:
“Nevermore-gargalac! .

n fapt, Tnsemnarile continua pe
aproape toate paginile cartii, de la
primul poem, Dupa melci: “Mi-a pus,
la cerere, In 1929, o dedicatie cu «un
car de afurisenii», catre Sherlock, in
loc de Serbau”pentru ca reusisem sa
depistez la anticar un exemplar din
placheta epuizatd. Se lepada de ea. Era
furios pe ilustratiile lui TeiSanu, care
crezuse ca este o carte... pentru copii.
Cartea i se parea, in acel moment,

I «fard chip» pentru dinsul. Este, totusi,

n genul ei, 0 poema unica, inimi-
tabild”. Despre Joc secund, n care tru-
fase documentele sale barbiliene: “Pe
exemplarul meu de lux, cumparat de
jla Cultura Nationala, i-am cerut la
Capsa o dedicatie. S-a oferit sa
improvizeze un catren, dar mi-a cerut
sa-i propun tema. Am fost bine inspi-
rat, sugerandu-i sa plece de la ideea
formei geometrice de pe coperta
(eptagonul Tnscris ntr-un cerc, cu linii
tangente pe acesta). A comandat un
filtru, a reflectat, a scris in margine
rimele si intr-un sfert de ora a
improvizat acest splendid catren: «Un
ciclu este schema opritelor elanuri? in
ordinea figurii Tnmugurita astra./
Domenii le separd, numindu-le, si-n
planuri/ Desface o rotire, ca barba
dumneavoastra». Aveam, intr-adevar,
atunci, o barbuta rard, care, vorba lui
Mircea Damian, nu acoperea nimic”,

Tnsemnare pe spatiul liber de dea-
supra' primei poezii din Joc secund
(Din ceas, dedus...): “o adevarata Ars
poetica - o stiu pe dinafara”. La
Timbru: “Stiu poezia pe dinafara. Este
poate cea mai frumoasa din tot ciclul,
daca nu si din tot volumul”. La
primele doua versuri (Cimpoiul vested
luncii, sau fluierul Tn drum/ Durerea
divizata o suna-ncet, mai tare...) criti-
cul restituie versiunea initiald
(Cimpoiul trist Tn lunca... Durerea
fiecarui...), precizand “cu aceste doua
mentiuni ale textului originar, Timbrul
se limpezeste desavarsit”. Comentariu
la un distih din Orbite (Ca Islande
caste, norii/in, doritd, harta orii): “de

cate ori le-am urmarit pe cer, aceste
«Islande caste» m-am gandit la poetul
lor”. Poezia Paunul primeste califi-
carea de “pastel de maestru ilustrativ”,
Versurile finale sunt subliniate.
Marginal: “Streinu I-a acuzat de pla-
giat pentru aceasta comparatie - si a
primit o replica neintarziata”.

Riga Crypto si lapona Enigel i-a
parut criticului “o creatie nedepasita”,
pe cand Oul dogmatic, considerat un
splendid discurs poetic, primeste, la
fine, aceasta nota: “lon Barbu era
agasat, auzindu-se mereu numit «poet-
ul Oului dogmatic». Tsi renega
poemul, ca prea explicit”. Tn fapt,
aproape la fiecare poezie, criticul Tsi
nota cate ceya, fie si de felul
(Panteism): “Spre scandalul lui
Timoleon (Pisani, n.n.) si al lui Cocos
(Georgescu, n.n.), poezia a fost pro-
pusa elevilor Tn manualul de clasit a
VIll-a de Al. Rosetti, Jacques Byck si
lon Cretu, la care am colaborat gratuit
(am refuzat onorarul propus), printr-o
introducere critica, dictata lui Byck, la
Busteni, intr-o luna de vara”.

n fine, o altd mentiune autobi-
ografica, la Protocol al unui club
Matei Caragiale: “Am verificat pute-
rea de stapanire a lui lon Barbu.
Curand dupa aparitia acestui poem, i-am
spus lui Barbu, la Capsa, in prezenta
lui Streinu, ca acest protocol nu-i
decat o cronica rimatd, la un nivel mai
Tnalt. N-a facut caz. A doua zi, Tnsa,
in acelasi loc si intre patru ochi, m-a
Tntrebat dacd Tntr-adevar cred ca
Protocolul nu-i decét o cronica rimata.
Am raspuns ca a fost din parte-mi o
simpla gluma, ca sa vad cum
reactioneaza. Pe de alta parte Tnsd, i-am
spus-o ca sa reflecteze ce nedrept
fusese cu Arghezi si ca el nsusi, cu
acest Protocol a dovedit ca poti face o
foarte frumoasa poema «tematica», iar
nu numaidecat'«necontingenta».
Poemul i infirmain acest fel teoria”.

Despre matematician, la lectura
articolului acestuia (fragment!) dedi-
cat lui David Hilbert - un caz special,
printre altele declarat lipsit de verva
creatoare a unor Euler sau Lagrange,
nota: “Verva este si calitatea domi-
nantd a lui Dan Barbilian - cel putin
asa mi-a spus acad. OCTAV ONI-
CESCU”. Discipol al lui Emmy
Noether, conform uneia din notele de
la sfarsitul cartii: “Despre Emmy
Noether, iatd ce retin din cele ce mi-a
spus candva lon Barbu: ea a deschis -
la Berlin, cred - un curs liber, de
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Dedicatie pe exemplarul lui Serban
Cioculescu din Joc secuad.

pectiva - si cu sigurantd am trecut prea
usor peste tnsemnari nu lipsite de
Tnsemnatate. Bundoara, la poemul
Convertire, criticul modifica dedicatia
Unei femei din Nord, prin Pentru H.B.
Tnsemnarea sa: “Am manuscrisul
autograf al acestui poem, cu
mentiunea «pentru H.B.» Stiu poezia
pe de rost. “Distihul final (Si m-ai
facut c-un lucru de pret mai stiutor:/Ca
doua sunt, nu una, femeie si muiere)
are un asterisc, trimitand la nota: “M-am
rafuit deunazi cu Streinu, care spunea
ca prin acest final, poezia e didactica.
Nu sunt de aceasta parere. Disociatia
finala lasa camp liber sugestiei.
Fiecare cititor e invitat sa-si la-
mureasca singur prin ce se deosebeste
muierea de femeie”, Cat priveste dedi-
catia poemului, o referim la criptica
nota 4 (dubland tabelul cronologic):
“1.B. si Hortensia Papadat-Bengescu”.
Alte note nu le-am transcris, de groaza
poantei. Vom face totusi, cu inima
Tndoita, o exceptie pentru nota de la
poemul Selim: “Am rupt poezia din
revista ca sa i-o dau dnei Stratt pentru
alcatuirea unui manuscris complet al
poeziilor lui lon Barbu. Eram la
Nestor (cofetaria, n.n.), lamasa lui lon
Barbu, care mi-a cerut sa fac un
calambur in onoarea prietenei lui. I-
am facut unul, pe loc, imediat, trecand
cu degetul de la unul la altul: SELIM
si CELIMfcNE. (Barbu Ti facuse un
poem cu versul “suavei Francii duhul
tau e sclav”). Streinu i-a facut
aceleiasi calamburul: IDIOTIMA - de
la DIOTIMA lui Holderlin (Suzette
Gontard) si Barbu i-a spus ei ca acest
calambur este de mine, ceea ce ea mai
tarziu mi-a reprosat amar! Yvonnei
Stratt i se datorau, cred, cele doua
conferinte ale lui lon Barbu in limba
franceza, despre RIMBAUD si despre
MORIIAS”.

Volumul editat de Dinu Pillat se
Tncheia cu o sutd de aforisme, a caror
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Pe aceeasi editie, comentarii la un tabel cronologic.
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= Despre critica literara
n anii *50 « Dezghet si
deruta = Sistemul totali-
tar si intelectualii = Reve-
nirea la punctul zero al
umilintei = ,Esteti”, ,,apo-
litici, ,,tranzitie” < Jocul
travestirii mereu reluat <
Relnvierea national-co-
munismului = Reevalu-
area critica a literaturii
postbelice

Gbeorghe Grigurcu: Sint bucuros,
d-le Damian, sa ne inttinim pe terenul
unor preocupari si atitudini comune.
V-am urmdrit cu interes si, deseori, cu
Tncintare activitatea din ultimii ani, care
marcheaza una din cele mai clare pozitii
critice fata de starile de lucruri din
Romania postdecembrista (de-am avea
cit mai multe asemenea pozitii!). Ati
apucat, cum s-ar zice, taurul de coarne.
Va dovediti un polemist redutabil in
raport cu un sir de autori ce au célcat
mai'mult ori mai putin pe de laturi si
care, dupa cite stiu, nu s-au aratat in
masura a replica Tn chip convenabil
observatiilor dv. VVa dovediti sustinut, Tn
discursul dv., de justetea unor principii
ale cetatii democratice, a caror slujire ne
obligd, Tn situatii de criza, la postura de
combatant... Prima amintire pe care o
am Tn legatura cu S. Damian: Tn toamna
anului 1954, la adunarile din salonul cu
oglinzi al Casei Scriitorilor, un tinar
neverosimil de tindr, cu obraz bucélat si
feciorelnic, In albul laptos al caruia sfi-
ala arunca valuri de carmin, “lua cuvin-
tul” intr-o tonalitate calm-demonstra-
tiva, ca si cum ar rezolva, la tabla, o pro-
blema de matematicd. Avea aerul unui
efeb studios, concentrat asupra lui Tn-
susi, desi se dorea concentrat exclusiv
asupra unui obiect din afard. Scopul sau:
sa ajunga de la A la B, pe o poteca
ideald. Parea departe de orice Tncrince-
nare, de o rigoare Tnmuiata ™n vis, aido-
ma unui “trandafir care Tnvatd matemati-
ca” (daca mi se Tngaduie acest joc cu
propriul meu titlu). Cum ati ajuns un
luptator? Cum a decurs biografia dv.?
Vorbiti, Tn ultimul dv. volum, Scufita
rosie nu mai.merge in padure, despre o
“reconstructie interioara”, despre “noua
asezare a dispozitivului de asalt”. Sa
Tntelegem ca regretati ceva din trecutul
dv.? Ca drumul de la A la B n-a fost
parcurs fara ezitari sau erori? Sint in-
demnat a ma gindi la acest fapt, Intrucit
declarati a va “consola” cu o “pilda” pe
care o aflati mentionata in Jurnalul
filosofic al lui Noica (inttimplator, una
din cartile adolescentei mele), si anume
cea privitoare la soarta privilegiata a
femeilor care nasc tirziu, dupa ce au fost
socotite sterpe. Au fost momente in care
v-ati simtit “sterp”? Indiferent de ras-
punsul ce mi-1 veti da, tin a-mi exprima
stima si pretuirea caldad fata de un critic
cu startul luat Tn anii ’50, care, spre
deosebire de Unii confrati de atunci ce

si-au ascuns capul Tn nisipul unei
taceri comode ori al unor amin-
tiri selective la modul tenden-
tios, n-a sovdit a-si asuma riscul
unei batalii, Tn cimp deschis, cu
un adversar, inca Tnzestrat cu
forta lui David.

S. Damian: Cind d-ta vor-
besti de drumul de la A la B si
sugerezi ca nazuin(a mea era sa
ating o limpezime Tn argumen-
tare, In spiritul unei demonstratii
matematice, te previn ca aparen-
tele Tnsald, Tn mare masura. Dacd

rivnesc, probabil, sa domin curgerea ca
un torent a evenimentelor macar prin
actul pasiv de a intelege, rezultatele nu
sint adesea la Tnaltimea demersului. Tmi
propui sa-mi concentrez privirea asupra
propriei evolutii intelectuale si Tmi dau
seama ca un segment final, obtinut
printr-un proces Tndelungat de distilare
si apoi de pastrare doar a esentialului, de
la A = punct de pornire pina la B =
punct de sosire, acopera prea vag, Su-
mar, neconcludent o avansare Tnceata,
sovdielnicd, pe culoare Tn semiobscuri-
tate, pindita de rataciri si reculuri.

A, ca loc ai startului, ar fi faza Tnce-
puturilor Tn activitatea de critic literar, si
la ele m& gindesc resimtind o mare stin-
jeneald. Eram atunci mult prea naiv si
ignorant, Tn unele privinte, dispus la
n formare. Se pot invoca unele circum-
stante atenuante. leseam abia din ado-
lescentd, dupa ce Tndurasem apasarea
unor persecutii arbitrare, marcat de o
umilire feroce. Suportasem lezarea dem-
nitatii la o virsta frageda, lipsit de posi-
bilitatea de riposta. La sfirsitul razboiu-
lui familia mea, pe ramificatiile de rude-
nie ale parintilor si bunicilor, Tnregis-
trase pierderi grele, chiar devastari. Ni-
mic nu putea Tntrece aversiunea mea
fata de fascism, sursa a raului, laborator
al unor experimente cumplite, traite di-
rect. Nu pricepeam atunci ca sentimen-
tul eliberarii din acest cosmar nu poate
fi in Tntregime celebrat, si ca doar o re-
prezentare puerila a rasturnarilor identi-
fica automat Tn cei care au Tnfaptuit des-
ferecarea pe purtdtorii binelui si ai ade-
vérului. Realitatea se dovedea mult mai
Tncolacita si contradictorie, ceea ce voi
descoperi treptat, fara a fi scutit de pre-
lungite deceptii.

Fascinat de o utopie pe care o accep-
tasem fara precautii de ordin rational,
graba ce nu corespundea naturii mele
psihice circumspecte, am descoperit
abia ulterior ca Tnsasi operatia de bine-
cuvintata salvare continea semnele unei
noi robii, Tn tipare extrem de brutale.
Am ales repede, renuntind la lungi deli-
berari, meseria de critic literar, convins
ca posed aptitudini de desprindere a
semnificatiilor si de analiza a producti-
ilor scriitoricesti. Greseala fatala a fost
pripeala cu care am admis si corolarul,
inerent Tn acea epoca, adica faptul ca
debutul profesional coincide cu o Tnregi-
mentare. A fost o optiune care a pro-
vocat distorsiuni grave Tn dezvoltarea
mea spirituald. Critica era un teren des-
chis, expus reflectoarelor, parte a apara-
tului ideologic, cine se prezenta la post
era obligat s& execute niste directive,
fiind inclus Tntr-un mecanism al contro-
lului strict. A citi si a judeca opera lite-
rara Tnsemna Tn conceptia noilor stapini
un act previzibil de exercitare a unei
functii de combatant, aproape nimic nu
mai era lasat la voia Tndeletnicirii indi-
viduale de gustare a frumosului, iar ca
expresie a comprehensiunii estetice cri-
tica era strivita.

Din acea faza a tatonarilor, sub
zodia Tnrolarii, daca ar fi sa selectez
ceva ramas necontaminat, as pastra, pe
portiuni, citeva tentative de explorare a

sensurilor creatiei cu unelte adecvate
profesiunii, dovezi ale unei intuitii pro-
ductive (despre Sadoveanu, Rebreanu,
Preda), prea vizibil si prea adinc era vici-
at altfel exercitiul critic de un dogma-
tism neinduplecat al reductiei. Nu exista
retroactiv justificari pentru aplauzele cu
care am Tntimpinat, de pilda, scrieri ava-
riate de ideologie ca Meridiane sovietice
de Geo Bogza sau Marul de linga drum
de Mihai Beniuc. E adevarat ca am res-
pectat de la Tnceput minima cerinta de a
separa talentele veritabile de facatorii de
cuvinte, produse nevertebrate ale liniei
oficiale. Tnca de atunci demarase, cum
prea bine stii, o Tnfruntare care va carac-
teriza In felurite variante deceniile de li-
teratura postbelica, fara a se suprapune
total cu lupta ideologica: Tmpotrivirea
fata de expansiunea huliganismului si a
intolerantei primitive, forme directe de
aservire. Refuzind onorurile si privilegi-
ile acordate de sus, de capii ideologiei,
m-am Tnscris de timpuriu Tn tabara celor
ultragiati.

Mai survine poate un aspect merito-
riu care s-ar cuveni semnalat. Detineam,
cred, de la cele dintli Tncercari, un in-
stinct al valorii, care a functionat mai
mult sau mai putin slobod, chiar in peri-
oadele de furios dogmatism. Puteam
recunoaste talentul si aceastd Tnzestrare
m-a Tmpiedicat sd particip la actiuni
rusinoase de demolare. Dainuia, in zona
celor neafiliati Puterii, Tn anumite limite,
o solidaritate aproape clandestina n
scopul protejarii vocatiei autentice, con-
siderindu-se tacit o dezertare Tncalcarea
acestor norme. Tmi aduc aminte ca, inca
novice, fara rutina disensiunilor, am
stiut s& starui Intr-o discutie cu o pri-
etend, tot debutanta pe tarimul criticii,
sa nu adere la campania de negare a
unor carti si autori (cazul la ordinea zilei
era Bietul loanide). Tocmai amestecul
de supunere si razvratire, continuu
prezent in doze variabile, expresie a
unei schizofrenii intelectuale, mi-a
ravasit echilibrul sufletesc.

Destul de devreme am avut revelatia
erorii globale. Putin dupa moartea lui
Stalin puneam la Tndoialda Tn intimitate
valabilitatea sistemului ca Tntreg. Cu o
informare redusa, Tnaintind pe bijblite,
speram Tn acea etapa ca ordinea comu-
nistd se poate reforma, capatind nuante
mai liberale. Ne intflneam, nu prea des,
un grup de prieteni (Titus Popovici, La-
bis, Raicu, Mazilu, Covaci, Cosasu), cir-
culau de la unul la altul scrierile lui
Trotzki, stenogramele procesului lui Bu-
harin, ironizam tezele jdanoviste si fra-
zele Tmpleticite ale conducatorilor de
partid autohtoni. Tn plimbd&ri nocturne pe
aleile unor parcuri pustii, conversam
asiduu cu Paul Georgescu sau cu Ov. S.
Crohmalniceanu, colegi de breasla de
care ma apropiasem in lumea literara,
depistind in soapta nerozia unor rezolu-
tii abia promulgate. Cu toate ca soliloc-
viile erau Tn realitate inofensive, se mar-
gineau la o fronda abstracta, construita
pe premisa pasivitatii noastre, noptile
tirziu tresdream n pat cind o masina se
oprea Tn fata casei, asteptind sa fiu ares-
tat. Tn aceastd zbatere tdcutd, discreta,
Tnabusitd, nu feritd, cum se observa, de
ridicol, se consuma revolta spirituala, eu
ma Tnchipuiam un ferment al rezistentei
si cei care ar fi trebuit sa simta vehe-
menta acestei opuneri nici nu pareau sa
remarce provocarea. Ceea ce nu atenua
dec’t partial incordarea launtrica.

Mai adaug ca survenea si un factor
specific de conformatie psihica: am Con-
statat deprimat, dupa unele accese de
cutezantd, ca nu sint apt sa intru in
batalia directa, radicala, care revendica
tarie nervoasa si o asumare a riscului de
a sacrifica totul, familia, sanatatea, tihna
slujbei Tn favoarea spunerii fara ocol a
adevarului. Procedam ca in versul lui

Labis (“A doua zi ma linistisem par-
ca”...), adica reveneam la lumina zilei,
dupa descarcarile de minie Tn Tntuneric,
un salariat modest, disciplinat, preocu-
pat s& nu atraga luarea-aminte. Ca altii
erau Tn stare chiar de o retorica inversa,
ca dezmintire a unor suspiciuni, elabo-
rind dupa citeva ore de somn cuvintari
de adeziune cu izbucniri demagogice
(bunaoara, pledoariile publice surprin-
zatoare ale lui Titus Popovici), - Tntim-
plarea ma uluia. “Reconstructia interi-
oard”, de care pomenesti, a avut Tn cazul
meu exteriorizari dramatice. Lucrind la
o revistd de prima linie, asadar in bataia
focului, am parcurs perioade ntinse de
semiabsentd, nevrozat, simulind o par-
ticipare, dar fiind Tn imposibilitate de a
scrie citeva rinduri. Colegi generosi ma
ocroteau, acoperind delictul, dindu-mi
sanse de a supravietui Tn anonimat.
Chiar decizia de a parasi meseria de cri-
tic sau de a ma retrage Tn regiuni mai
periferice ale culturii echivala cu o sfi-
dare, de care nu m-am simtit in stare.
Senzatia ca totul va dura o eternitate Tmi
paraliza orice initiativa de rebeliune.

Silit la o repliere neintrerupta, am
Tntocmit totusi in secret un program al
unei rezistente minimale Tn profesie, pe
care retrospectiv socotesc ca l-am Tnde-
plinit destul de consecvent: a) sa nu des-
fiintez carti bune; b) sa nu vorbesc in se-
dinte; c) sa nu contribui activ la dezva-
luiri si demascari, Tn ciuda presiunilor
care se exercitau; d) sa nu pomenesc
niciodata in textele semnate de mine nu-
mele conducatorilor supremi (Gheor-
ghiu-Dej sau Ceausescu); €) sd& ma stra-
duiesc sa ating Tn contestarea indicatiilor
oficiale marginile admise legal si nu mai
putin, sprijinind pe autorii nonconfor-
misti, cu mijloacele tolerate Tn principiu.
Nu era poate o coincidenta faptul ca toc-
mai Tn preajma mea s-au cristalizat, in
Tntruchipari felurite, manevrele de spar-
gere a realismului, pe linie oniricd (Te-
peneag, Dimbv); in pornirea de divul-
gare a ororilor din Tnchisori- (Paul Go-
ma); Tn propensiunea spre irational a
tipurilor narative (Nicolae Breban).
Cind se va ajunge, Tn fine, la 0 exami-
nare atenta, rabdatoare si lucida a resu-
rectiei literare Tn epoca dictaturii, un
capitol special va fi rezervat probabil si
menirii unor intermediari de formatul
unui Tvardowski, poet sovietic renumit
care se bucurase de Tncrederea forurilor
de decizie si care, pe acest fundament, a
avut Tndrazneala sa profite de momen-
tele de dezghet sau de deruta, care reve-
neau aproape ciclic, pentru a tipari pe
raspundere proprie primele manuscrise
ale lui Soljenitin. in cercurile literare
bucurestene se pot descifra tentative
asemanatoare, poate nu de aceeasi an-
vergurd, dar si cu un specific local de
netagaduit, daca ne amintim de nesupu-
nerea si capriciile nepedeptfite ale lui
Eugen Jebeleanu sau Miron Radu Paras-
chivescu. Tn ce ma priveste, creditul de
care beneficiam Tn ochii celor care su-
pravegheau Viltoarea vietii scriitoricesti
era nul.

Fiind angajat Tnsa la o revista de
prestigiu, puteam Tncerca sa promovez
precaut cite un eretic cu o productie nu
din cele mai incitatoare, cunoscind efi-
cacitatea unei reguli care se instaurase
Tn practica literarda si anume ca un autor
de talent ivit pentru o clipa la lumina
zilei, blagoslovit astfel de critica cu un
certificat de atestare a vocatiei, urca
brusc Tntr-o alta categorie, favorizata in
comparatie cu anonimii insurgenti, pasi-
bili de sanctiuni aspre pina la eliminare
si exterminare fizicd. Prima strdpungere
n formele admise legal Tnsemna si un
zid relativ de protectie Tnaltat pentru
duratd. Se consolidase un mecanism de
promovare profesionald, partial auto-
nom, forma de rezistenta a scriitorilor.



de vorba cu S. DAMIAN

Nu rareori, cel care se lansase pe orbita
consacrarii prindea curaj, transpunind
succesul sau pur literar intr-o platforma
politica de protest si contestare, iar eu,
care facilitasem Tnscrierea sa Tn circuitul
permis, ma refugiam Tn umbra, nadaj-
duind temator sa fiu aparat de represalii.
Miscarea de flux si reflux se repeta cu
frecventa unei legi. Ce ma teroriza si
inhiba era nu numai perspectiva de a ma
ciocni Tn chip nemijlocit cu barbaria lip-
sitd de seupuie, dar si urmarea, a cérei
probabilitate crestea evident, de a fi con-
strins direct sa-mi tradez prieteni si
colegi, sa ma dezic de un crez. in pofida
unor masuri de prevedere luate, tot eram
trecut de mult pe listele negre, fiind ca-
talogat drept un individ dubios din
unghiul de apreciere oficial, admonestat
nominal Tn rechizitoriile lui Leonte Rau-
tu si, mai tirziu, Dumitru Popescu sau in
rapoartele de denuntare alcatuite de
ciraci, agenti de executie, de genul lui
Al. Oprea, |. D. Balan sau Pompiliu
Mareea, ca sd& mentionez doar citiva
dintr-o numeroasa oaste.

Dupa evenimentele politice din
1964/1965, cind spatiul de relhtiva auto-
nomie Tn literatura se largise, am adoptat
deschis o pozitie mai ferma si ofensiva,
pledind pentru situarea creatiei Tn mo-
dernitate si Tnglobarea tragicului de con-
stiintd (volume de eseuri: Intrarea in
castel, G Calinescu romancier, Fals
tratat de psihologia succesului - cu toate
ca ele mai cuprind si reziduuri ale vechii
Tntelegeri). Nu mai insist in detalii, desi
ele ar fi edificatoare, am rezervat, ori-
cum, aici, o extindere mult prea mare in-
cursiunii biografice. Sa mai notez si Tm-
prejurarea ca, pentru a oferi o carcasa
tatondrilor literare indraznete, apelam
Tmpreuna cu alti critici la o reintoarcere
spre surse, spre resorturile autentice ale
marxismului, de care practica rudimen-
tard si teapana oficiala se departase atit
de izbitor. Recurgind la aceasta protec-
tie abila precumpaneau ratiuni de ordin
tactic, caci credinta intr-o veritabila reno-
vare, pornind iar de la izvoare, o aban-
donasem Tn sinea mea destul de lucid.
Toate acestea nu razbateau foarte clarin
afard, nu le proclamam cu voce tare si
nu le destdinuiam lamurit nici méacar
prietenilor apropiati, ascultind mai
departe de regulile unei'rezistente clan-
destine conspirative. De aceea inteleg ca
unii colegi se mira azi ca ma descopera
mult mai departe pe un traseu al ruperii
de comunism decit au presupus ei. in
plus, cei peste 15 ani de integrare Tntr-o
societate stabila, cladita pe un sistem li-
beral, mi-au deschis ochii Tn multe sen-
suri. Cind informatiile pot fi culese nestin-
gherit si dispare supravegherea acerbd
care conditioneaza mersul cugetarii, se
depéasesc firesc alternativele liniare si
cam elementare din trecut. Accentele de
radicalizare Tn demersul meu critic au
reiesit clar din folosirea catedrei de la
Heidelberg pentru organizarea unei
redute de libertate, precum si din textele
publicate de mine Tn exil (in special in
revista Dialog), texte reunite si comple-
tate cu analizele gazduite dupa decem-
brie 1989 Tn publicatiile din tara. Ele
alcatuiesc sumarul culegerii de eseuri
recente:. Scufita rosie nu mai merge in
padure. E destul de incomod sa rezumi
episoade lungi si incilcite de delimitare
intelectualda, mai ales cind, Tn genere,
impulsul de a reevalua si revizui nu pare
sa fie prea raspindit Tn exegeza actuala.

Gbeorgbe Grigurcu: Ca intelectu-
ali ce sintem, situatia intelectualilor ne
sta indeosebi la inima. Desi consider ca
nu e doar o proba de interes limitat fata
de "ograda” noastra, ci si una a climatu-
lui democratic. Deoarece atitudinea fata
de oamenii de arta si de culturd a unei

puteri statale constituie un fel de hirtie
de turnesol, cu ajutorul careia putem de-
termina natura acesteia. Pentru regimul
comunist, se stie, intelectualii au fost o
bestie neagra. Tmpotriva lor se revarsau,
din izvoarele celei mai obscure primiti-
vitati, resentimentele cirmuitorilor ce nu
puteau tolera nici lumina spiritului cri-
tic, nici superioritatea Tn sine a culturii,
a carei simpla prezenta le accentua com-
plexele, Ti exaspera pina la paroxism.
Neputindu-se Tnalta deasupra sandalei,
cizmarii Ti urau pe toti cei ce se puteau
Tnalta. S-a schimbat ceva dupa decem-
brie? Tn esentd, eu cred cd nu! Doar in
forma. S-a strigat "moarte intelectu-
alilor”’, ”’noi muncim, nu gindim™, au
fost devastate sali de cursuri, laboratoa-
re, locuinte. Cei banuiti a fi ”intelectu-
ali” au fost ciomagiti de catre "mineri”.
Spre a se face pe plac omului caver-
nelor, o seama de reviste si edituri inco-
mode au fost aduse Tn pragul falimentu-
lui. Standardul nostru de viatd a scdzut
atit de drastic, Tneit e de ajuns a aminti
declaratia lui Nicolae Breban - menita a
ramine in anale! - potrivit careia salariul
sau de director al unei cunoscute reviste
din capitala & mai mic decit cel al unei
femei de serviciu. Streangul cenzurii a
fost Tnlocuit cu un streang economic.
Am impresia ca, daca n-am avea pe ma-
sa nici o altd proba a continuitatii siste-
mului totalitar Tn afara de cea a compor-
tarii puterii actuale Tn raport cu intelec-
tualii, ea singura ar fi suficienta pentru a
invedera maligna continuitate. Atit de
profund s-a insinuat antiintelectualismul
in mentalitatea tagmei stapinitoare, Tneit
”se poarta” si la ora de fata agramatis-
mul ministrilor (inclusiv primi) ca o co-
carda a autoritatii discretionare, iar in
cazul unei oaresicari emancipari se ma-
nifesta fatis intentia de a “retusa”, con-
form stilului oficial Tndelung experi-
mentat, imaginea puterii, astfel cum se
rasfringe Tn mass media. Nu Tn-ultimul
rind, printr-o extrem de duioasa "lege a
presei”’. Adica se Tncearca realizarea
unui ideal scump tuturor aspirantilor la
tiranie, restringerea libertatii de expri-
mare, garantate - detaliu nesemnificativ
- de Constitutie. Aversiunea fata de
oamenii de carte bintuie Tn continuare
precum o molima, pe care, din cauza
lungii sale durate, ne-am resemnat a 0
socoti aproape o rinduiala normala. Din
acest punct de vedere, sintem mai prejos
de Gorbaciov, bundoara, care a intuit ca
lupta pentru redresarea societatii rusesti
si reorientarea acesteia spre Europa n-
are sanse de succes fara alianta cu inte-
lighentia. Dialogul acestui Petru cel
Mare modern cu Andrei Saharov si re-
chemarea celebrului savant din exil sint
gesturi grditoare. Tnainte de-a depasi pe-
restroika, nu s-ar cuveni macar s-0 ega-
lam? Cum considerati ca trebuie proce-
dat pentru a impune autoritatilor noastre
dreptul la existenta demnd a intelectu-
alitatii, pTna una-alta, o minoritate orop-
sita, un fel de paria stropita Tn obraz cu
noroi de limuzinele demagogiei si ale
coruptiei protejate? Nu credeti ca inte-
lectualii nostri de frunte, ajunsi barbati
politici notorii si, unii dintre ei, parla-
mentari, ar putea face mai mult n
aceasta directie?

S. Damian: Despre revenirea la
punctul zero al umilintei. E ciudat ca
dupa iruptia populara din decembrie
1989 au urmat faze de regresiune, ca si
cum s-ar dori uitarea momentului de
curaj eroic, de reabilitare colectiva. Oa-
meni politici rutinati, cu o tinta clara,
fard scrupule, au uzurpat revolutia,
schimbind de fapt cursul firesc al eve-
nimentelor. Pe cealalta parte a baricadei,
opozitia, dupd decimarile Tn Inchisori si
n lagdre, nu a cdpatat destula forta de

convingere pentru a

dezvalui pina la capat, con-

secvent, adevarata identitate

a ordinii instaurate. Tn acest

virtej, cu prea putine puncte

de sprijin, consider ca una

din surprizele Tmbucura-

toare a constituit-o chema-

rea la intransigentd lansata

de o serie de intelectuali. Si-

la fata de experienta Tnjosi-

toare a trecutului i-a Tndem-

nat pe numerosi carturari sa

nu mai admitda o noud de-

zertare. Chiar dacd au fost

expusi unor presiuni viclene

si s-a recurs iar la fluturarea

unor oferte atragatoare de

colaborare si la distribuirea

de functii, onoruri, avantaje

materiale, cei mai buni scriitori tineri si
virstnici au preferat sa conserve dreptul
de a spune lucrurilor pe nume. Dintre
exemplele care se pot invoca, amintesc
cercul de intelectuali din jurul revistei
22 (Gabriela Adamesteanu, Gabriel
Andreescu, Andrei Cornea si ceilalti),
care se straduie sa aduca o alternativa de
demnitate si competenta la tropismele
alinierii neconditionate Tn fata dictatului
de sus. Sint tratate cu clarviziune si
angajare acolo teme de politica, de eco-
nomie, de jurisprudenta, de sociologie
culturala. Nu sint prea lesne de Tndurat
persecutiile care continua sub alte vari-
ante, in mod evident represalii la refuzul
lor de a semna un pact de cooperare.

Si in perimetrul vietii scriitoricesti
revista Romania literara, de pilda, depu-
ne eforturi laudabile pentru a mentine
un traseu de separare, cu toate incove-
nientele asumate, fatd'de simulacrul de
democratie tolerat de Putere. Este ade-
varat ca, uneori, dupa opinia mea, aspi-
ratia spre delimitare nu depaseste in pu-
blicistica ipostaza afectiva. Replica la
traiectoria Tmpacarii cu politica oficiala
se pastreaza adesea la nivelul emotiv, in
registrul exclamarii. incad nu s-a ajuns la
0 masiva si sistematica reevaluare a tre-
cutului pe planul creatiei, prin care sa se
dezvaluie si consecintele mai ascunse
ale interdictiilor si ale autocontrolului
steril. Epoca veche, cu conditiile ei pre-
care, a lasat drept mostenire si deprin-
deri intrate Tn comportamentul criticii
literare: goluri de informatie, limitare a
surselor, predilectie pentru maniera
grabita, superficiala, neorganica de cer-
cetare si interpretare.

Gbeorghe Grigurcu: Vorbind de-
spre intelectuali, nu putem ocoli chesti-
unea trecerii unora dintre ei in solda pu-
terii restaurationiste. Fenomenul Tnfati-
seaza radacini arhaice, fiind desemnat
prin sintagma “cozilor de topor", aproa-
pe totdeauna prezente Tn conditiile unei
guvernari abuzive. Fireste, ele s-au re-
grupat dupa decembrie ’89, asa cum s-au
regupat si dupa ce Nicolae Ceausescu
i-a succedat la domnie lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej. Acum asistam la o
“diversificare” a lor, asa cum am avea
magazine specializate, de la care se poa-
te cumpdra mai usor marfa dorita. Unii
servitori ai puterii, cei mai patati prin
trecutul lor de apologeti ai cuplului dic-
tatorial, apar destinati treburilor mur-
dare: niste killeri de profesie. Domeniul
lor 1l reprezinta foile extremiste, care
exald un miros terifiant, de singe si
fecale, menit a intimida si dezgusta.
Dindu-si seama ca atari indivizi nu s-ar
putea adresa decit categoriilor celor mai
Tnapoiate, cercurile conducatoare au
echipat Tn graba alte doua tipuri de opor-
tunisti, mai “elevati”. in primul rind,
“estetii” si “apoliticii”, care descind cu
dezinvolturd din acea diversiune ideo-
logica prin care, In decursul “epocii de
aur”, scriitorii capatau dreptul conjec-

tural de-a face “arta pentru arta” cu con-
ditia de-a nu critica racilele, tot mai
prospere, ale epocii Tn cauza. Desigur ca
nu poate fi vorba decit de o propaganda
de-a-ndoaselea, prin omisiune. De o ta-
cere tarifatd (si, de reguld, nu doar atit,
deoarece “estetii” cu voie de la politie
fac politie ei Tnsisi, organizindu-se vo-
luntar intr-o potera ce-i urmareste pe
confratii dezagreati de oficialitati si, la
nevoie, raspund, prin “entuziasta adezi-
une”, solicitarilor “de sus”). Apoi, 0
grupare si mai “subtila”, mai disimulata,
de mercenari, pe care i-am putea numi
defetisti. Ei filosofeaza intr-o maniera
ce seamana neincredere In capacitatea
noastrd de Tmpotrivire la rdu, Tn putinta
ameliorarii peisajului dezastruos al
"tranzitiei”. Ne dezvaluie, ca din Tntim-
plare, abisul irationalitatii, al inanitatii
oricarei actiuni constructive. Nu prege-
td, asa cum ati relevat cu perspicacitate,
a blama “decadzuta” cultura occidentald,
stapinita de o “tenace” si “imatura” ob-
sesie, cea a... libertatii, a denunta inco-
erenta morala a tuturor miscarilor isto-
riei, a le atrage atentia, cu magnanimi-
tate, ca “jocurile mari”, de ordin geopo-
litic, se hotarasc, orice am face, “peste
capetele noastre”. Dupa cum, paradoxal,
conceptul esteticului “gratuit” a fost
Tnhamat la carul unei tendentiozitati
totalitare, conceptul absurdului este
mobilizat Tn favoarea unei tenden-
tiozitati neototalitare. Cu aceeasi serin-
ga, nedezinfectata, cu care altddata ni se
inocula chintesenta ratiunii, “Invatatura
victorioasa” a marxism-leninismalui,
acum ni se introduce in constiinta o
doza masiva de iratiune. Ce rost ar mai
avea sa ne zbatem intru contingent, daca
firele acestuia sint inextricabile, mane-
vrate de-nu-se-stie-unde, ca Tntr-un gui-
gnol ocult? lata ultimul strigat al modei
oportuniste! Confectionerii acesteia sint
persoane foarte distinse, carora le repugn
na contactul cu “murdarii’, cu “uci-
gasii” national-comunismului racolati
de putere (fi si dezavueazd, uneori, n
diatribe de efect). insa orientarea lor abil
sceptica, demoralizanta cu aparat erudit,
nu coincide cu cea macelareasca a rin-
dasilor? Oare parfumul scump nu ajun-
ge sa se amestece cu duhoarea de aba-
tor? Oare cele doua linii, aparent atit de
deosebite, nu converg Tntr-un unic nod
strategic? Oare nu soseste tot acolo si
linia, Tnca insuficient epurata, prezen-
tind indicii ale unor reziduuri confor-
miste, a “estetismului” trucat, antilo-
vinescian?

5. Damian: Recunosc ca ma aflu in
fata unei enigme. Nu gdsesc o explicatie
la o ciudatenie. Aud carturari, unii apre-
ciati Tnainte pentru spiritul lor sagace si
pentru dibacia cu care au ocolit cap-
canele amagirii si care astazi declara
senin ca nu asista la 0 mascarada, ca in
jur nimic nu pare straniu. Ce se petrece?

(Continuare n pag. 20)
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Au orbit ei subit tocmai acum? Au obo-
sit Tn asteptare? Sau ceva Ti obliga sa
aleagad versiunea anapoda? Dupa expe-
rientele trecutului e doar limpede ca sus,
la cirma tarii, un joc al travestirii e me-
reu reluat, aproape fara adaugiri inedite.
Puterea se bizuie azi pe vechile struc-
turi, uzeaza de mecanismele brevetate Tn
anii dictaturii (dirijarea de la centru, in-
filtrarea, controlul rigid, cu drastice
avertismente si pedepse). Ea mizeaza
mai departe pe reflexele de subordonare
exersate sirguincios odinioara. in afara
tarii, raportul de forte nu le e insa favo-
rabil, noii stapini nu se mai pot sprijini
ca altadata pe prezenta armatei rosii, Tn-
vingdtoare contra fascismului, si nici pe
imensa sferd de influenta sovietica,
iesita cimentata prin rezultatul razboiu-
lui. Tmprejurarile sint schimbate, solutia
totalitara nu mai detine sanse de impu-
nere. Si pe plan economic, Tn urma fali-
mentului metodelor de planificare
statald, nu se contureaza o contrapunere
viabild la privatizare si la venirea capi-
talului strain. Si atunci de ce la condu-
cerea tarii nu se recunoaste deschis ese-
cul? De ce nu se rupe cercul vechii de-
pendente? Se pare ca Puterea n-a con-
sumat Tnca metodele de eschivare, stra-
tagemele. Ce se mai poate Tncerca, in
confuzia tranzitiei, este simularea
Tnaintarii, mimarea ordinii democratice.

Te faci cd esti de acord pentru a cis-
tiga timp Tn fata Vestului si a Europei si
pentru a incurca scenariile. A te baza pe
haos, pe lipsa de atentie, pe amestecarea
cartilor - ce penibild manevrad! Si, iata
ca, dupa ce o sumedenie de indicii au
divulgat intentiile dubioase ale Puterii,
mai Tnregistram totusi persistenta in
eroare a unor intelectuali. Ca si cum
nimic n-ar fi clintit convingerile lor, ei
sustin ca totul Tn jur se desfasoara spon-
tan, firesc, fara vreun substrat malefic.
Etalarea acestei naivitati apartine de
domeniul absurdului. Ce Ti obliga pe
acesti oameni de carte, cu simturile vii,
sa tind mortis la versiunea mersului nor-
mal, de la sine? Un episod a survenit
probabil pe parcurs, grabind ascensi-
unea lor ntr-o directie. Titlul dobindit?
Functia? Recompensa? Nu e de-ajuns,
miza ar fi prea mica. Mai trebuie sa fie
ceva, care cintareste greu in balanta.

Un caz pe care 7l consider elocvent
este cel al Tncapafinarii lui Eugen Si-
mion. Dialogul cu el a pornit de la o re-
marca a mea aproape banala. Notam ca
e de ordinul evidentei constatarea c& si
creatiile de virf Tn epoca dictaturii au
resimtit constringerea unei doctrine
rigide si ca implicit si receptia lor critica
a fost stinjenita. Un exemplu la Tnde-
mina era seria de studii asupra scriito-
rilor romani, alcatuita de Eugen Simion,
proiectii critice ambitioase, sustinute de
o documentatie solida. Spunind ca si ele
se cer revizuite, le includeam in efortul
general de deschidere si corectare si nu
urmaream deloc diminuarea prestigiului
cucerit de autor. Spre uimirea mea, ri-
posta care s-a produs, cu totul dispro-
portionatd, a rupt orice punte de comu-
nicare. Pe un ton categoric, infatuat si
fudul, criticul pretindea ca la el nu e
nimic de rescris sau de rectificat. Cul-
tura buna ca si critica Tnsotitoare s-au
conservat intacte, declara el, pe terito-
riul lor n-a patruns germenele raului.

Buimacitoare nu era doar negarea
oricarei deraieri, ci si maniera de a pole-
miza, adica suvoiul de amenintari si
Tnvinuiri cu care era Intimpinat inter-
locutorul. Reiesea limpede ca persoana
care se Tncumetd sa aduca o obiectie la
judecétile emise atenteaza la valori sa-
cralizate, comite o blasfemie. Era astfel
Tngaduitda numai o unicd modalitate de

exegeza, cea care se reduce la o ceremo-
nie de sfintire a creatiei. Galeria scriito-
rilor semana cu succesiunea voievozilor,
o repetare de superlative, fiecare era un
cumul nefntrecut de vitejie si ntelep-
ciune, de fidelitate si abnegatie. Pastrez
in memorie si izbucnirile de furie, cam-
pania de calomnii care te-au Tmproscat
pe d-ta pentru ca ai indraznit s& prezinti
si momentele de ratacire Tn opera sau in
activitatea .obsteasca a lui Marin Preda.
Era vorba de un caz tragic, un autor cu o
mare dotare care s-a lasat prins in cursa
Tntinsd de Putere, acceptind cu buna-sti-
inta ireparabile compromisuri. Numin-
du-se singur paznic si legatar testamen-
tar, Eugen Simion veghea ca nici o vir-
guld sa nu fie mutata din loc, renumele
prozatorului era Tnconjurat de extaz si
veneratie. E simptomatic cum acest
refuz al revizuirii critice s-a drapat sub
steagul apolitismului, criticul si alti
colegi ai sai, apropiati ca mentalitate, se
plingeau de patrunderea Agorei in ogra-
da literaturii, unde se cuvine sa dom-
neasca tihna si reculegerea. Ceea ce nu
i-a Tmpiedicat pe promotorii retragerii
solemne sa ocupe posturi importante n
Cetate, posturi flagrant politice, la
Academie, la Ministerul Culturii, la
Parlament. Ce simbioza sireatd Tntre
inocenta si profit!

Gheorghe Grigurcu: Nu fara lega-
tura cu postura antiintelectuala a actu-
alei noastre puteri, sint Tncredintat ca
trebuie considerat nationalismul, mai
nfloritor ca oricind Tn Romania, de la
1944 ncoace. Refuzul intelectualului nu
constituie oare un somn al ratiunii? lar
acest somn, se stie, naste monstri. in
spatiul obscur al totalitarismului rosu, a
fost, la un moment dat, repus in functi-
une, Tn ciuda tuturor aparentelor incom-
patibilitati doctrinare, Golemul nationa-
list. Adica a fost trezit un instinct deviat,
morbid, al colectivitatii ignorante, care
sa ocupe vidul rational si sa compenseze
esecul Tn plan pragmatic al sistemului
comunist. Ceea ce nu e decit un spasm
al slabiciunii, o convulsie a deznadejdii.
Preluind “zestrea” nationalista, condu-
cerea de dupa decembrie 1989, dove-
deste, implicit, aceeasi secreta slabiciu-
ne. Ce reprezinta, in fond, exacerbarea
sentimentului natiopal? O megalomanie
la nivel obstesc, un pandant al cultului
personalitatii conducatorului, care e, la
rindul sdu, expresia unui nationalism
concentrat intr-o singura persoana. Or,
megalomania se sileste a acoperi un
deficit. Lipsa unor calitati umane ce ar
putea fi, in mod normal, luate in consi-
derare. Orice inflatie nu e decit un pseu-
donim al penuriei. Pe cit de aspre, pe
atit de drepte in substanta lor ni se par
consideratiile pe aceasta tema ale lui
Schopenhauer: “Tnsa mindria cea mai
usoard este mindria nationald. Cel ce o
are arata prin aceasta lipsa de Tnsusiri
individuale, de care ar putea sa fie min-
dru; caci altfel nu si-ar pune fudulia
ntr-o Tnsusire ce o Tmpartaseste cu
atitea milioane. Din contra, cine are ade-
varate merite personale va recunoaste
foarte bine greselile propriei sale natii,
fiindca le are totdeauna Tnaintea ochilor.
Dar orice misel, care nu are nimic pe
lume cu ce sa se poatd mindri, Tsi ga-
seste scdpare Tn natia in care s-a Tntim-
plat sa se nasca, si se apuca a fi fudul de
ea”... Evident, national-comunismul
ceausist, continuat si arondat dupa ca-
derea dictatorului, are si 0 alta conotatie.
Pornit din slabiciune, Tncearca a se al-
catui intr-o cochilie protectoare, prin
izolationism dusmanos, a noii-vechi
“clase” (in sensul lui Milovan Djilas).
Nu avem nevoie de nimeni, par a spune
membrii acesteia, arogindu-si si o repre-
zentativitate etnica. Sintem cei mai
buni, cei mai tari Tn toate privintele, dis-

punem de resursele unui protocronism
practic inepuizabil. Cu cit fluturdam mai
insistent banierele Tnsingerate ale xeno-
fobiei, in speta antimaghiare si anti-
semite, cu atit sintem mai de temut.
Astfel se creeaza un baraj Tmpotriva
Europei. Astfel e ocrotit un clan de pri-
vilegiati autohtoni, care bate moneda,
aidoma “geniului Carpatilor”, din inde-
pendentd, suveranitate, neamestecul T
treburile interne s.a.m.d. Nu Tntimplator,
capeteniile extremismului nostru sint
curtate la Cotroceni si la Palatul Victo-
riei. S-ar putea petrece asa ceva cu Le
Pen, cu Heider, cu Schonhuber, cu
Csurka, fara compromiterea reprezen-
tantilor partidelor democratice care i-ar
socoti respectabili parteneri de dialog
ori, vai, aliati de coalitie gunvemamen-
tald? Dar apare si 0 consecinta ce dez-
valuie direct fata antinationald a furiei
nationaliste: Basarabia. Tn numele acele-
iasi Tnguste, aberante mentalitati de clica
ce se cramponeaza de scaunele puterii,
Snegur si ai lui nomenclaturisti reinvie
un nationalism local, “moldovenesc”,
refractar unirii cu Romania. Asa cum
activistii de la Chisindau se opun deschi-
derii spre patria-mama, activistii de la
Bucuresti se opun deschiderii spre con-
tinent si spre lume. Desi v-ati rostit nu o
datd asupra nationalismului, ce-ati mai
putea adauga, d-le S. Damian, in aceasta
privinta? Am vaga banuiala ca propo-
zitiile dv. de “apatrid”, asa cum ati fost
calificat de catre “prietenii” nostri co-
muni, vor fi mult mai aproape de intere-
sele autentice ale poporului roman decit
peroratiile isteroide ale “romanilor
verzi” (sau, ca sa nu-i nedreptatim prin
simplificare, Tntrucit s-au mai “copt™,
rosii-verzi).

5. Damian: Trebuie s& fac o mar-
turisire. Frapat de prezenta acestui sin-
drom, Tn care descopar un semn al unor
rataciri care au molipsit adinc si literatu-
ra, nu ma misc n carte, Tn fata lui, Tn
analizele pe care le Tntreprind, destul de
firesc si dezinvolt. Am avut impresia (si
altii au confirmat-o0) ca se simte o oare-
care stinjeneala in felul in care Tnaintez,
calcind ca pe oua, atent sa nu stric ceva,
sa nu ranesc pe cineva. Eram constient
de la Tnceput ca, prin biografie, prin
apartenentd, nu sint cel potrivit ales pen-
tru a lansa, ca predicator, o cruciada.
Prin urmare, ma asteptam (si faptul s-a
petrecut de Tndatd), sa fiu atacat neloial,
sa se scorneasca tot felul de povesti
despre mine, ca sint un element dizol-
vant, nerecunoscator, un cosmopolit, un
apatrid. Era un risc pe care nu-1 puteam
evita, atita vreme cit iIn ambianta data,
Tn societatea postrevolutionara, huliga-
nismul sovin - ce oroare! - mai poseda
pozitii-cheie. De ce am staruit? Raspun-
sul e simplu. Fiindca nu se poate discuta
serios despre maladiile literare Tn anii
dictaturii fara a se indica deschis primej-
dia pe care o reprezinta fanatismul,
exaltarea nationala.

Teza pe care o dezvoltam in volu-
mul de eseuri era ca o serie de scriitori
proeminenti Tn deceniile din urma nu
s-au ferit de acest sindrom, suportind
efectele demisiei lor ca intelectuali
liberi, perturbind performanta creatoare,
dar si adevarul reconstituirii efectuate.
Daca uzez acum de metafora propusa Tn
carte nu acopar poate exact fenomenul,
sugerez insa ceva din natura lui inhibito-
rie. Asadar, Scufita rosie nu mai merge
Tn padure deoarece refuza experienta
inedita, se complace in schemele como-
de cunoscute, schemele Tnchiderii. Ca
m-am referit fard retinere si la autori
importanti, cu mare audienta la public,
semnalind ca ei au cazut prada, chiar cu
voluptate, unei Tntelegeri restrictive
despre realitate si literaturd - aceasta
afirmatie a stirnit proteste, nu se dorea

cu nici un pret macularea unor icoane.
Totusi, cum ai remarcat si d-ta, nici un
critic nu s-a decis sa sara in arena, sa
erastoarne cu argumente, cu o antianaliza
ipoteza formulata de mine. Ceea ce
parea la prima vedere extrem de lesne,
adica apararea vechilor prejudecati, s-a
dovedit Tn practica imposibil. Caci se
nascuse un lant al interdependentei, un
aliaj al Tncremenirii. Socialismul nu a
inventat acest tropism al inchiderii, ci I-a
dezgropat din trecut, adaptindu-1 cir-
cumstantelor, combinindu-1 cu cultul
conducétorului si cu lozincile populiste
demagogice la moda in interiorul sis-
temului comunist autohton. Pe d-ta te
felicit, printre altele, si pentru fran-
chetea cu care tratezi acest subiect,
stiind prea bine ca alimentezi astfel
minia trogloditilor. Esti convins Tnsd ca
rusinos ar fi tocmai contrariul, sa Inchizi
ochii, sa participi premeditat la esca-
motare, ca atitia altii. (De altminteri,
tentativele d-tale de reevaluare critica a
liricii postbelice, in care excelezi prin
rigoare si perspicacitate, sint printre
putinele ivite Tn ultimii ani, alaturi de
investigatiile lui AL George, Mircea
Zaciu, Gabriel Dimisianu, loana Par-
vulescu.) Patriotismul adevarat nu e
sinonim cu fanfaronada. Nu Tn zadar
repetam amindoi un adevar verificat de
istorie si anume cd maretia unui popor
decurge si din valenta lui autocritica,
din clarviziunea cu care consemneaza
propriile limite sau lacune.

Si as mai adauga un detaliu care
pare, poate, Tn aceasta ordine de idei,
secundar. Cultura Tnceteaza acolo unde
domneste interdictia de a ride. De Cara-
giale sintem legati pe vecie. Sa Tnalti la
rangul de obiect de cult sacrosanct anu-
mite trasaturi etnice Tnseamna sa ras-
pindesti incruntarea si intepenirea, stari
care Tmpiedica inspiratia literara libera,
Tn special epocile din primele trepte ale
civilizatiei au impus ca forme de exis-
tenta totemuri si tabuuri, semne de pro-
hibitie, intrate Tn adincul psihologiei
colective. Din aceste strafunduri prima-
re deriva tendintade a zagazui, de a ba-
ricada, de a ridica ziduri, despartind un
popor de restul natiunilor, promulgind
legea talionului, ura Tmpotriva vecinu-
lui, privit ca altfel constituit, strain, no-
civ. Descoperirea celuilalt ca realitate
apropiata, fraterna e o obsesie a Europei
moderne. Despre aceasta obsesie vor-
beste cu patos Virgil lerunca, mustrin-
durl prieteneste pe Noica, pe care 1l
admira pentru spectacolul cugetarii, dar
care tocmai Tn aceasta privinta era tentat
sa arunce anatema asupra Occidentului,
n ultimele decenii, afirma autorul volu-
mului Dimpotriva, s-a cristalizat me-
nirea Vestului nu numai prin drepturile
omului, lumea a treia, antirasismul,
motivul identitatii culturale, ci si prin
re-inventarea libertatii, facind din cela-
lalt un pivot al actiunii Tn istorie, in cul-
tura, in gindire. Nu din Tntimplare, pre-
supun, descifrez tocmai la intelectuali
romani care trdiesc Tn afara tarii si sint
atrasi de explorarea fenomenului cultu-
ral, constiinta solidaritatii de destin,
comprehensiunea relatiei de atasare fata
de celalalt, ca rezultat si al unei impreg-
nari de mentalitate Tn contact cu mediul.
Pecetea Vestului o descopar la Matei
Calinescu, Virgil Nemoianu (America),
Monica Lovinescu, Lucian Raicu (Fran-
ta), Mircea lorgulescu, Gelu lonescu,
lon Solacolu (Germania), lon Vianu
(Elvetia), Sorin Alexandrescu (Olanda).
E spiritul care I-a animat in chip splen-
did si pe lon Negoitescu Tn anii Thainte
de moarte. Cei Tnsirati mai sus constitu-
ie, Tn linii mari, echipa cu care a scos
revista Dialog - supliment literar.



Nicolae BALOTA

ntalniri cu Constantin Koica

p E CONSTANTIN NOICA
I-am cunoscut inainte de a-1 cunoaste.

Aceasta nu este doar o butada,
Tmi amintesc foarte limpede ca a-
tunci cand, Tn toamna lui 1955, am
facut cunostinta cu el, I-am simtit
din primele clipe ca pe cineva pe
care-1 stiam demult. Nu numai pen-
tru ca i cunosteam lucrarile, ca i
citisem cele cateva scrieri publicate
cu ani in urma. El Tnsusi, omul, se
purta cu mine (pe care nu avea din
ce scrieri sa ma cunoasca) de parca
am fi fost vechi cunostinte. O man-
suetudine cu totul particulara, cald-
Tnvaluitoare, prevenitoare, se expri-
ma Tn fiecare din gesturile si cuvin-
tele sale. Parea mult mai varstnic
decat era, 1i placea sa joace rolul
socratic al “batranului” care moseste
adevarul Tn spiritul tinerilor din jur.
Caci, dintru Tnceput, raportul cu el
era si nu putea fi altul decat filoso-
fic. Lucrurile nu-1 interesau decét ca
.pretexte posibile pentru o ideatie
conceputa in acelasi timp ca un pro-
ces, un exercitiu permanent al spiri-
tului, si ca o justificare, o legitimare
a tuturor celor existente. Pentru el
nimic nu avea un sens, nimic nu
avea o ratiune de a fi, daca nu putea
f considerat sub specie aeternitatis.
Si nu putea fi privit astfel decat “sub
specia” ideii. L-am definit, Tnca de
la acea prima ntélnire, drept emul
tardiv al lui Platon, si i-am spus-o.
“Sunt mai degraba un hegelian decat
un platonician” - mi-a raspuns el, pe
tonul cuiva care Tsi cere scuze pen-
tru ca e nevoit sa vorbeasca despre
sine.

Acea prima Tntalnire fusese
prilejuita de invitatia unui prieten
comun, Mihai Radulescu, muzician
si literat. Bun conducator de caldura
spirituald, acesta organiza acasa la el
mici Tntruniri (daca “qrganiza” si
“Intruniri” sint despuiate de orice
caracter formal-institutional), Tntal-
niri Tntre tineri - si mai putin tineri -
scriitori si artisti, ganditori
bucuresteni, Tn Cea mai mare parte
necunoscuti si nerecunoscuti de
autoritati, pentru ca refuzau sa se
manifeste public Tn spiritul unei
“culturi” (numita asa eufemistic)
impuse. Un fel de cenaclu, asadar,
unul cu totul neoficial, suscitand
toate riscurile in Bucurestiul acelor
ani sumbri. Cat de sumbri avea sa se
vadeasca n curand: amfitrionul,
Mihai Radulescu, avea sa-si curme
zilele Intr-o celula de la Malmaison,
iar alti partieipanti, printre care
Noica si cu mine, aveam sa ne intal-
nim Tn inchisoarea de la Jilava.

La acea prima Tntalnire cu
Constantin Noica, am citit Tn cercul
de prieteni un fragment din jurnalul
meu. Murise cu cateva saptamani in
urma, in august 1955, Thomas
Mann. Sub impresia mortii scriitoru-
lui, ma Tntrebam - intr-un eseu -
despre destinul sau despre figura
“alesului” Tn opera sa, el Tnsusi fiind
dupa opinia mea un asemenea
“ales”. Dupa lectura si lunga
discutie care a urmat, am plecat

Tmpreund cu Noica. Ne-am plimbat
agale, Tndelung, In noaptea blanda
de toamna bucuresteana. 1l incitase
reflectia asupra “alesului”. Dar cum
remarcam din acele prime ore ale
dialogului nostru, esteticul, mai
exact artisticul era pentru el un
taram cu totul strain. Si Tnca de
atunci puneam in legatura - pe drept
sau nu - aceasta “Instrainare”, cu o
alta, pe care o socoteam mult mai
grava, Tnstrainarea de orice trans-
cendenta. Dialectica alegerii 1l pasi-
ona, cu conditia ca aceasta sa nu im-
plice o electiune “de sus”. Omul se
alege, nu este ales, sustinea el. Dar
chiar si atunci cand argumenta n
contradictoriu (sau mai ales atunci),
o facea cu o blandete, as zice cu o
dulceata sporita in glas, cu un fel de
incertitudine in propriile expresii,
care masca fermitatea reald a certi-
tudinilor sale.

iscutia nocturna pe

tema “alesului” nu i s-a

parut suficienta. Doua

zile mai tarziu primeam
o lunga scrisoare in care aprofunda
subiectul. Si atunci am descoperit
ceea ce as putea numi metoda lui,
mai bine zis calea sa preferata in
explorarea filosofica. imi propunea
sa cercetez sfera conceptuala a “ale-
sului” si a “alegerii”, Tntorcandu-ma
spre sursele etimologice si spre
increngatura familiei verbului a
alege. Adevarul se afla in cuvinte,
sustinea el. Dar cuvintele avand o
istorie straveche, o istorie Tntemeiata
pe castiguri ca si pe pierderi seman-
tice, trebuie sd cercetdm nu numai
ceea ce spun cuvintele, ci si ceea ce
tac ele sau, mai degraba, ceea ce
ascund, ceea ce ocolesc ele.

Incitat de Tndemnurile - pe cat de
amabil prietenesti, pe atat de pre-
sante - ale lui Noica, am intreprins o
cercetare a radacinilor latine ale
familiei cuvantului lego, a alege -
ales, cu interesante legaturi, pentru
mine bogate in semnificatii, Tntre
“culegere” si “lecturd”, intr-un vast
spatiu al verbului, Tn care ma rata-
ceam cu delicii.

Am Tnceput atunci un dialog
epistolar cu Constantin Noica, un
Noica hegelian, antigoethean, anti-
nietzscheian, anticrestin (desi pe
acest plan expresiile sale erau foarte
prudente sau poate atente pentru a
nu leza credinta mea) un ganditor cu
care adeseori nu eram de acord dar a
carui gandire era Tntotdeauna inci-
tanta.

Am citit atunci un capitol din
acel Antigoethe la care lucra, text ce
avea sa dispara Tmpreuna cu alte
manuscrise la perchezitia ce pre-
cedase arestarea lui. Mai tarziu va
reface unele pagini din pierduta
scriere filosofic-polemica. 7l acuza
pe Goethe, in acel capitol pe care-1
citeam Tn toamna lui 1955, de a fi
sacrificat Legea de dragul legilor, de
a fi urmarit fascinat multiplicitatea
legilor naturii si culturii, de a fi ima-
nentizat, umanizat, Legea, a carei
transcendenta ar fi repudiat-o. Noica

1l lua prea in serios pe gandi-
torul Goethe si uita cu dezin-
voltura poetul. Dar poezia nu
reprezenta altceva pentru el
decat un pretext pentru re-
flectie.

Cu céateva zile Tnainte de
Craciunul lui 1955 am plecat
la Cluj sa petrec sarbatorile n
sanul familiei. Tn ajunul ple-
carii am primit o scrisoare de
la Noica: o interpretare justifi-
catoare a tezei hegeliene dupa care
realitatea istorica este recunoscuta
drept rationald, deci necesara. Un fel
de Lege suprema ar dirija, deci,
mersul istoric al lumii. Marturisesc,
necesitatea aceasta care mi se parea
excesiva, care excludea, dupd mine,
libertatea, nu ma seducea. Ma pre-
gateam sa-i raspund, abia asteptam
sa-1 revad la Bucuresti. N-a fost po-
sibil. Cateva zile mai tarziu, in dru-
mul de intoarcere spre Capitala,
eram arestat.

Aveam sa-l reintélnesc pe Noica
abia cinci ani mai tarziu, la Tribu-

de 1aafdiddilitar din Negru Voda de la

Bucuresti. Eram adusi amandoi (si
Tmpreund cu noi altii, printre care
Vladimir Streinu si Dinu Pillat) cu
duba de la Jilava. Desi nu era inchis
de prea mult timp avea o paloare ce-
nusie, prafoasa. Era insa senin, mi-a
zambit usor, zambet delicat de man-
darin. Se bucura vadit de Tntélnirea
noastra. Nu puteam vorbi Tntre noi,
dar ne intelegeam din priviri. Tmi
parea foarte rau sa-l regasesc n in-
chisoare, iar el, intelegand regretul
meu, Tncerca sa ma asigure ca e
multumit de starea lui. Anii de re-
cluziune pe care 1i aveam Tn urma
ma fdceau sd& mad simt mai Tmbatra-
nit, estompasera diferenta de varsta
care ne separa. Nu mai vedeam intr-
Tnsul pe cel binisor mai varstnic, ci
parca pe unul mai tanar, mai fragil,
mai putin dedat cu rigorile puscariei.
Stiam Tnsa ca moral va suporta greul
acelei Tncercari. Mai tarziu, avea
sa-mi spuna ca si-a revizuit acolo, in
timpul “penitentei”, toate convinge-
rile, si-a cantarit si analizat toate
ideile filosofice, si-a revazut si re-
examinat toate cunostintele. Cand
dupa ani l-am reintalnit “afara” si
am putut relua dialogul, I-am gasit
foarte schimbat. Se departase mult
(chiar radical) de Hegel si, daca nu
1l iertase Tntru totul pe Goethe, nu
mai privea cu neincredere curiozi-
tatea universald a acestuia. L-am re-
gasit tinereste entuziasmat de explo-
rarile recente ale stiintei. 1l interesa
totul: fizica nucleara si astrofizica,
microbiologia, devora articole din
reviste de specialitate, tratate, studii.
Cel care reflectase mai demult la un
fel de mathesis universalis nu mai
cauta o cheie universald, o semiotica
matematica a tuturor stiintelor, ci se
lasa atras de varietatea infinita a
semnelor. Cu aceeasi blanda si
Tncapatanata insistenta cu care ma
Tndemnase cu ani Tn urma sa studiez
articulatiile sistemului hegelian, ma
presa acum sa cercetez biologia,
fizica, sa ma angajez in labirintul
matematicilor. Ti ramasese din anii

de recluziune regretul, Tncercat
acolo chinuitor, de a cunoaste prea
putin, de #u fi, in cele ale stiintei,
cum spunea el, decat un “primitiv”.
Cunostintele pe care le acumula si
asimila in pripa, le comunica cu un
entuziasm de neofit generos, gata sa
Tmpartaseasca celorlalti ceea ce i se
revelase. Redevenise din nou mult
mai batran decat mine, restabilise
vechiul raport de varsta. VVoracitatea
sa in cele ale stiintei mi se parea,
marturisesc, Tntrucatva naiva. De
altfel, pe Tncetul, bulimia aceasta
epistemica se domolea si o curiozi-
tate mai “filosofica” 1i lua locul,
curiozitatea mai veche pentru
launtrul cuvintelor. Pe urmele lui
Heidegger, considera cuvantul drept
“cuvantator”. Asculta aceasta “cu-
vantare” - nu a omului vorbitor, ci a
cuvintelor graitoare - auscultand cu-
vintele, asemenea unui medic aple-
cat peste trupul cu rumori ascunse,
pentru el semnificative. Aceasta a
fost, de fapt, indeletnicirea majora a
lui Constantin Noica Tn ultimele
doua decenii ale existentei sale.
Mare iscoditor de télcuri ale verbu-
lui romanesc, el si-a croit un drum al
sau Tn desisul cuvintelor. Un drum
ce dezvaluia drumetului filosof deo-
potriva rosturi si rostiri, In Tmple-
tirea lor originara.

Regret mult (cu regretul lucru-
rilor iremediabil pierdute) de a nu-1
fi intalnit pe Noica in anii sihastririi
sale meditative de la Paltinis. Un
dialog peripatetic cu el, sub brazii
de care ma legau luminoase amintiri
de tinerete, mi-ar fi fost - si mi-ar fi
si azi, retrospectiv — pretios.

-AM REVAZUT, dupi o
Tntrerupere de multi ani:
0 ultima si scurtd Tntal-
nire intamplatoare, la Bucuresti, sub
ceasul din coltul Universitatii. Era
Tnsotit de Andrei Plesu. Spera - Tmi
spunea el atunci — sa nu raman prea
multd vreme prin strainatati, mai
ales nu pentru totdeauna. “Caci as
vrea sa-ti Tncredintez cativa tineri de
care meritd sd te ocupi”, a adaugat.
E un legat testamentar, mi-a trecut
atunci prin minte. Era o amiaza cal-
da de vara, ca in aceLpreambul la
Lysis sau Despre prietenie, unde il
vedem pe Socrate pasind pe o po-
teca din afara zidurilor Atenei, gata
sa-l urmeze pe Hippothales si pe ai
sdi, gata sa-i Tnvete pe altii si sa
Tnvete de la altii.
Nu stiu daca vreodatd voi putea
sa-i urmez tndemnul, n spatiul
romanesc.



Comentarii critice

Destinul 1dell de literatura

N ALT TIMP si pe alt continent,
criticul clujean Adrian Marino ar

fi destelenit probabil paminturi

radicalismul agresiv ia locul relativis-
mului, contrazicind - cel putin aparent -
logica internd a matritei (coexistenta,

virgine, Tn vestul salbatic. Aici si acusincronismul, concordia, legea lui si/si).

cu meseria pe care o are, face tot asta:
munca de pionierat cultural. Masca
Tncruntata a cercetatorului aulic, mus-
trindu-si confratii lenevosi, cu buzdu-
ganul pe la falci ca Voda Tomsa, ascun-
de Tn fapt fizionomia exaltata a colonis-
tului care a domesticit, a Tngradit, a par-
celat pe cont propriu un teren neprimitor
si arid, silindu-1 sa rodeasca. Articulind
o Hermeneutica..., o Biografie si un
Dicfionar, proiectul de proportii Tn care
s-a angajat vizeaza una dintre univer-
saliile conceptuale ale culturii occiden-
tale: ideea de literaturd. Modelul con-
struit de Adrian Marino este 0 matrita
de disponibilitati genetice coexistente
care pre-exista unei serii de actualizari
istorice selective. Notiunile de rezistenta
din structura portanta se ordoneaza tot-
deauna Tn cupluri polare: scrisul si orali-
tatea, sacrul si profanul, autonomia si
heteronomia s.a.m.d. Dupa ce, in Her-
meneutica ideii de literatura, macheta
semantica fusese extrasa prin triajul si
prelucrarea unei mase imense de mate-
rial filologic, in Biografie ea sufera o
proiectie pe verticala istorica. Tn conse-
cinta, calmul plat al sensurilor originare
se tulburd brusc. Matca acrona se deni-
veleaza dind nastere unei dinamici
semantice. Pentru rastimpuri relativ li-
mitate, anumite acceptii ale literaturii le
surclaseaza pe altele, urmind ca, la rin-
dul lor, s fie Tnvinse si eliminate din
scend. Astfel Tntelese, virstele ideii de
literatura sint, practic, tot atitea configu-
ratii particulare, in interiorul cadrora di-
versele sensuri sint angrenate n rapor-
turi de forta inconfundabile.

Conform ipotezei intemeietoare a lui
Adrian Marino, litera ramine totdeauna
pivotul configuratiilor istorice particu-
lare care dau sensul literaturii. Tn jurul ei
graviteaza celelalte sensuri satelite pe
care autorul le concepe, cum am mai
spus, drept date ab initio, coexistente si
mai ales recurente. De aici decurge pre-
eminenta, afirmata neted de Adrian
Marino, a literalitatii asupra literaritatii
ca si conditia de produs integral al
scrisului ce se atribuie literaturii. in fine,
tot cu pornire de la aceasta premisa, se
cuvine inteles si interpretat rolul jucat
de culturd in cimpul etimologic primar.
Pe fiecare palier istoric al destinului
ideii de literaturd, autorul cartii exhiba
noi argumente lexicografice Tn benefi-
ciul vocatiei culturale originare a literei
scrise.

Ca produs esential si fundamental al
culturii scrise, la fiecare etaj istoric al
biografiei sale literatura are o identitate
relational-comparativa, In limitele unui
joc specific Tntre text si context. O
demonstreaza cu prisosinta cel de-al
treilea - penultimul - volum al Bio-
grafiei, aparut recent si consacrat veacu-
lui nostru. De ce? Fiindca secolul XX
este o vreme a marilor reductionisme, a
gesturilor extreme, a optiunilor-limita,
marcata vizibil de o retorica a excesului.

Cartea lui Adrian Marino Tsi lichi-
deaza conturile cu unul dintre cele mai
tulburi si mai controversate veacuri din
istoria moderna. Printre inventiile saje
absolute, acest timp cu o certa vocatie a
liminarului prenumera si totalitarismul
(fie el nazist sau comunist) si forma sa
superlativa: lagarul de concentrare.
Spiritul vremii Tsi lasa amprenta asupra
destinului ideii de literatura. Reflex li-
terar al intolerantei si al totalitarismului,

Formal, acest al treilea volum pas-
treaza tipicul cunoscut. Coloana verte-
brala a intregului ramine polaritatea
autonomie/heteronomie, cele doua ori-
zonturi utopice Tntre care literatura a
pendulat istoric. Numai ca, din motive
explicabile, cartea tradeaza un dezechi-
libru strategic Tn beneficiul polului hete-
ronom. Spun din motive explicabile
fiindca cenzurile comuniste din est si in
mare parte si tabuurile instituite de stin-
ga intelectuala din vest au blocat trata-
rea proba si detasata a sindromului hete-
ronom, incluzind printre altele teore-
tizarea literara de stirpe marxista, rapor-
turile literaturd/societate, Uteraturd/ide-
ologie, literaturd/politica s.a.m.d. Unul
dintre meritele de capetenie ale cartii lui
Adrian Marino este abordarea cu tinuta
academica si cu raceala stiintifica de ri-
goare a acestor chestiuni fierbinti. De
aici ponderea aparte rezervata in ansam-
blu dimensiunii heteronome Tn dauna
antipodului sau.

SADAR, in veacul nostru
ca si altadata, cele doua
cimpuri de forte contrare Tsi

urmare Tndepartarea radicala de orice
preocupare specifista si autonomista.

Al MULTE lucruri tre-
buie remarcate aici, cu
privire la tentativa -

unor malformatii de tip tumoral. Printr-
un mecanism demonstrativ de tip reduc-
tio ad absurdum accidentele biografice
ale literaturii confirma natura axioma-
tica a modelului originar, reducind cea
mai acuta actualitate intr-o actualizare

temerara - a lui Adrian Marinpréeiaibéla.

aventura pe un teren atit de labil. Mai
ntli ca avem de-a face, la noi, cu prima
tratare sistematica si de anvergura a
speculatiilor care s-au constituit, treptat,
intr-un corpus teoretic ad hoc, de inspi-
ratie doctrinara marxista. Autorul
urmeaza doua directii demonstrative
esentiale. Una dintre ele vizeaza relatiile
literaturii cu societatea si aduce Tn prim
plan axioma binecunoscuta a determin-
ismului. Cealalta pune Tn ecuatie liter-
arul si politicul, atingind astfel
chestiunea litigioasa a militantismului
(angajamentului, activismului) literaturii
si al producatorilor ei. Tn aceastd dubla
perspectiva, marxismul apare drept un
caz-limita al procesului de birocratizare
propagandistica a ideii de literaturda. Sub
presiunea conjuncturala teribila a regi-
murilor totalitare din estul european,
heteronomia literaturii se erijeaza Tntr-
un veritabil mesianism ideologic si Tntr-
un principiu de baza al politicii cultu-
rale. Totul la adapostul unui camuflaj
scientist emfatic. Cheia de bolta a expli-

disputa Tndirjit identitatea literatigiikise stiintifice a literaturii din per-

Pina aici nimic neobisnuit. Si totusi...
Ceva cu totul nou apare acum: intransi-
genta dogmatica a adevarurilor propo-
vaduite de ambele tabere, alura profetica
a maestrilor lor. Un model intolerant de
gindire dublat de o dictiune autoritara a
ideilor greveaza intelegerea literaturii,
de o parte ca si de cealaltd. Ca si n epo-
cile precedente, ideea de literatura face
joc dublu pe cele doua planuri principial
opuse de referinta - specificul si hete-
ronomia. ntre cele doud orizonturi-
limita spagatul este maxim. Cu toate
acestea, Tn scenariul istoric construit de
autorul cartii, veacul nostru nu este un
mutant. Schimbarea contemporana de
paradigma (cu o vorba a lui- Thomas
Kuhn) Tsi afla rad&cinile in tendintele
schizoide Tnscrise Tn gena celor doua
veacuri precedente. Initiata deja Tn tim-
pul luminilor, bifurcarea intre estetizare
si heterogenie tinde spre antinomie Tn
veacul urmator. in cel de-al doilea
volum al Biografiei, Adrian Marino de-
monstrase convingator ca poezia pura si,
respectiv, determinismele implacabile
(de tip rasa, mediul, momentul) devin
emblematice pentru un secol al con-
trastelor in toate privintele. Sub presiu-
nile contextuale enorme ale epistemei
contemporane, polarizarea In cauza
opune formalismul agresiv, de o parte,
ideologizarea ofensiva, de cealalta.
Istoriceste vorbind, secolul luminilor
era deja un moment de maxima ideolo-
gizare a literaturii. Continuind traditia
iluminista, Tnclinarea catre heteronomie
a literaturii din secolul nostru cistiga n
adincime ca si Tn extensie. Apar nuante
noi, se problematizeaza cu aplomb si cu
metoda cele vechi. Secolul XX - obser-
va Adrian Marino - nu este numai o
perioada de foarte Tntinsa ideologizare a
literaturii si de teoretizare a acestor ide-
ologizari, dar si una de maxima politi-
zare a literaturii. Sint doua fete ale unui
fenomen unic tipic epocii noastre.
Ideologia inspira si serveste un program
politic, Ti ofera o legitimare si orientare.
Literatura devine, Tn aceasta perspec-
tivd, instrumentul si modelul unui anga-
jament si proiect politic. Este consecinta
ultima a tezei si tendintei, avind drept

spectiva marxista este caracterul de
clasa al literaturii. Cu cartile pe masa,
atit conformistii (Lenin, Plehanov, Lu-
nacearski, Jdanov, Trotsky sau Mao) cit
si reformistii (Gramsci, Lukacs, Scoala
de la Frankfurt) sint combatuti cu
aplomb de autorul Biografiei care vede
in postulatul cauzalitatii mecanice si al
determinismului extern cel mai puternic
mit din istoria moderna a ideii de lite-
ratura

Si cu aceasta ajung la cel de-al doi-
lea merit esential al proiectului lui Adri-
an Marino pe care tin sa-l remarc. E vor-
ba de o veritabild lectie metodologica.
Plasarea oricarei chestiuni particulare in
perspectiva intregului si, mai ales,
raportarea fiecarui accident istoric la
constelatia originard de sensuri are vir-
tutea sa redimensioneze si sa explice
orice exces sau aparenta deviere fatd de
matca semantica Tntemeietoare. Pusa in
relatie cu logica interna a ideii de litera-
turd, doctrina marxista 1si da la iveala,
Tn mod doar aparent surprinzator, nu nu-
mai lipsa de originalitate ci si radacinile
idealiste, de coloratura utopica. S& reti-
nem - ne sugereaza Adrian Marino - ca
marxismul reactualizeaza si chiar funda-
menteazd - Tn modul cel mai radical
posibil - o definitie uimitor de generald,
abstracta, pur teoretica, ontologica (unii
ar spune chiar ...idealista) a literaturii.

In fine, marcind limita utopica a he-
teronomiei, doctrina literara de stirpe
marxizantd mai are si alte virtuti euris-
tice, In ansamblul demonstratiei lui
Adrian Marino. Devenitd instrument de
propagandd si arma politica, de partid si
de stat, literatura se departeaza radical
de sensul sau specifist, estetic si autono-
mist. Pind Tntr-atit de mare este aceasta
distantd, incit, observa autorul cartii, din
ideea de literaturd nu mai subzista decft
Tnfelesul sau prim si ultim, de text
tiparit. Se verifica Tnca o data ca acest
etimon de baza constituie elementul
fundamental, permanent si inatacabil al
literaturii. Tn oricare moment al ei, bio-
grafia ideii de literaturd se dovedeste o
simpla actualizare a universaliilor, chiar
atunci cind manifestarile contextuale
capata o turnura terorista, dind nastere

Ce se Intimpla la polul opus? in
pofida tensiunii centrifuge, care tinde sa
scindeze teritoriul consacrat al literatu-
rii, Tn sfera specificului se Tnregistreaza
concomitent acelasi sindrom al excesu-
lui. Si ca dovada cd extremele se ating,
ca totdeauna, rezultatul practic este
acelasi - indiferent pe ce cale se ajunge
la el. Care anume? Dilatarea enorma a
domeniului, criza literaturii si pierderea
aparentad a identitatii - concretizata in
reducfia la... scheletul literal originar.

Adrian Marino face o radiografie
atentd a miscarilor prin care studiul lite-
raturii - marcat, de la formalismul rus
Tncoace, de un bovarism scientist persis-
tent - ajunge sa fie absorbit de sfera lar-
ga a semioticului si, in fine, de cea a stu-
diului comunicarii umane, in genere.
Desi integrarea literaturii in teoria gene-
rala a informatiei (faza de maxima sci-
entizare pozitivista in secolul nostru) se
Tndeparteaza total de traditia termino-
logica consacrata a domeniului, modelul
spiralei functioneaza implacabil. Prin-
tr-o pirueta la un nivel superior, se recu-
pereaza, cum ne asteptam, definitia de
bazd a literaturii ca totalitate a scrierilor.

S-ar mai cuveni adaugat ca spiritul
de complementaritate in antinomie se
mai face simtit si alt fel Tn secolul nos-
tru, marcind dramatic Tntelegerea si
definirea literaturii. Asa cum demon-
streaza analizele lui Adrian Marino si
cum se admite deschis Tn ultima vreme,
dincolo de o revolutie epistemologica in
intentii, formalismele intransigente ale
veacului nostru au glisat progresiv catre
un regim de teroare intelectuala, n
razboi deschis cu valorile umaniste
traditionale. De o parte ca si de cealaltd
a Atlanticului, excesul scientist, pe pivot
lingvistic sau psihanalitic, a camuflat o
regie ideologica impecabila. Rigorile
aseptice, Tn special cele galice, au fost
parte a unor scenarii ideologice perfect
articulate si au adus ofrande pe altarele
unor idoli severi - Nietzsche, Freud, dar
si ...Marx sau Mao. Asta pentru ca cele
doua capete ale firului sa se Tntflneasca
implacabil, ori de cite ori este in joc des-
tinul literaturii. Chiar atunci cind el sta
sub semnul unei conjuncturi teribile, asa
cum se Tntimpla n secolul nostru.

E CUVINE, deci, sa nu uitdam
ca Adrian Marino scrie din-
launtrul acestei conjuncturi

alienante, careia i-a fost prizonier si vic-

tima, in cel mai concret Tnteles al cuvin-
tului. Desi detaliul ca atare asigura dis-
cursului sdu o Tnvestiturd existentiala
remarcabild,-el nu-i altereaza altitudinea
teoreticd si nici rezerva academica
binestiuta... Purgat de orice resentiment,
excursul sau - nelipsit de nerv teoretic si
de temperament speculativ - sta totusi
neabdtut sub semnul unui faimos co-
mandament, recomandat de Tacit Tn
Anale... Tntr-un moment de scepticism
si de anemiere vadita a oricaror elanuri
edificatoare, mustind de-un pathos int-
electual contagios si tonic, cel de-al
treilea volum al Biografiei... demon-
streaza in mod convingator cum poti citi
un tom de referinta cu sufletul la gura...

Monica Spiridon



Filip FLORIAN

Petrolul Ploiesti
si strabunicul

TN 1988, Filip Florian
era Tnca student si primea
premiul pentru proza al
revistei “Amfiteatru”.

Scoala de gazetarie a aceetei publicatii I-a influentat decisiv, ca pe
multi altii care sint azi ziaristi bine cunoscuti. A publicat scurte
proze in “Luceafarul” si in “Tribuna”, dar dupa harababura din
decembrie 1989 s-a lasat cucerit de reportajul de investigatie pe care
1l practica revista “Cuvintul”, unde a devenit un condei de prestigiu.
Lucreaza, acum, la studioul din Bucuresti al “Europei libere” si scrip
din nou proza. Va fi, n-am nici o Tndoiala, unul din cei citiva, putini,
care vor aduce in proza roméaneasca noutatea de care avem nevoie:
personajul emblematic si problematica umana conectata la spiritual.

OLANIT fintre cearceafu-
rile umede, moale ca o
cirpa dupa somnul de nici

loan Buduca

deasupra ziarului. “Crdp de sete”, a
bolborosit baiatul.
Linga chiuveta 7l asteptau citeva

doud ceasuri, Andrei M. a ajtarfutai murdare, vestigii ale prinzului.

concluzia c& mustele au capul de cau-
ciuc de vreme ce se izbesc de geamuri
si nu cad in stare de soc. Urmarea dan-
sul iritat al unui barzaune, un exem-
plar albastrui, demn de a fi asezat in
insectar, cind a simtit cum o duhoare
clocita i taie respiratia. O secunda sau
doud a crezut, chiar, ca miroase si cu
urechile. A sarit din pat si, In dreptul
ferestrei larg deschise, si-a curatat
plaminii cu aerul ozonat de afara, min-
dria tuturor localnicilor. De la
Tnaltimea balconului strada se vedea
ca-n palma, asa ca a putut sa observe
fard prea mari sfortéri ca nici unul din-
tre amiciikti nu-si face veacul prin
zond. Trona o amiaza ametitd, parca
Tntregul oras luase somnifere. Copacii
erau blegiti, gainile din curte dis-
parusera naiba stie pe unde, iar ciinele
vecinilor de la parter, Hector, se
lungise linga o balta, la citiva metri de
corcodusul de care era legat. Undeva
la mare distant&, in vale, se zarea
totusi 0 mogildeata, o femeie marunta,
care urca panta ncet, tenace, balansin-
du-se intre doud sacose uriase. Pustiul
n-a gasit nimic interesant la acest per-
sonaj si, cum racoarea nu prea tinea
cont de o pijama subtire, a pornit in
salturi catre pat. Descult, lipaise
zdravan pe podea, dar n-a fost luat in
seama. Adincit in fotoliul vechi, mai
batrin decit republica, strabunicul lui,
Dumitru M., parea Cucerit de ziarul
din acea dimineatd. Dupa expresia sa
senina s-ar fi putut crede ca basina
iesise dintr-un sertar al biroului si nu
dintre bucile sale venerabile, ivite pe
lume in urma cu 92 de ani. Dincolo de
granitele laboratorului de fizica,
gazele dovedisera in blinda realitate a
inceputului de octombrie ca Tsi
pastreaza oriunde o proprietate de
baza. Se raspindisera in intreaga
camera, nevazute, patrunsesera in
toate ungherele, in crapaturile mobilei
si ale peretilor, in cutele plapumei.
Coplesit de aceastda proba empirica,
Andrei M. a renuntat la improvizatiile
de respiratie si a tulit-o catre buca-
tarie. Doi ochi aposi, Tnconjurati de
sute de cute ale pielii, 1l studiau pe

Nu s-a grabit sa le spele. A tdiat doua
felii de piine, o bucata din calupul de
marmelada si s-a pus pe clefait. E greu
de precizat daca aceastd pornire era o
Tncununare a sperantelor familiei,
care-1 lasase pe mina strabunicului, la
munte, pret de un trimestru, pentru a
capata pofta de mincare, sau daca era
vorba de un gest intimplator. Oricum
ar fi fost, Andrei M. a impins cu dosul
palmei, de-a valma, toate lucrurile de
pe masa - oala cu tocanita, ibricul de
ceai, solnita, ochelarii pentru distanta
ai batrinului si ilustrata adusa cu o zi
Tnainte de postas, trimisa din Brazilia
de un individ necunoscut, care nici
macar nu aflase ca Paraschiva M.,
strabunica-sa, sta de vreo patru ani cu
0 cruce deasupra capului, Tn cimitirul
de la marginea orasului. Tn locul
ramas liber a golit ghiozdanul si, din-
tre caiete si manuale, a extras clasorul
filatelic, plin cu poze ale unor actori
straini. Mestecind un dumicat din
marmelada usor acrisoard, a deschis
direct la ultima pagina si i-a zZimbit lui
Rocky, care-1 privea incruntat, cu
manusile de box Tn dreptul barbiei,
gata sa lanseze un upercut nimicitor.
S-a grabit apoi sd ascunda clasorul si
a trecut la lectia de istorie. Solutia
aleasa de acei tarani din secolul al
XV-lea, care-si construisera din carute
un dispozitiv de aparare, asezindu-le
n cerc, I-a descumpanit. Era ca si cum
el, in orasul lui de cimpie, In fata
blocurilor, Tn loc s-o ia la sdnatoasa de
la bun Tnceput, s-ar fi baricadat ntre
tomberoanele de gunoi, Tmpreund cu
doi-trei prieteni, si ar fi asteptat sa
navaleasca parintii fetelor din cartier,
Tnarmati cu nuiele si facalete. Decit
sa-si faca singe rau pentru soarta
rasculatilor de la Bpbilna, Andrei M.
a preferat sa vada de ce latra Hector,
ca disperatul, dupa ce dormise atita
vreme. Pe geam, Tnspre coltul casei, a
zarit poarta de la cocina data de-o
parte. Scroafa nu era pe nicaieri, dar a
aparut curind, alergind de mama focu-
lui. Tot repezindu-se la purcea, clinele
fafcuse spume la gurd si se sugruma de
unul singur, cu lantul. Tanti Vica,

vecina de la parter, aplecata Iinga
cismea, freca de zor o ulcica de lut,
fara sa dea scenei vreo atentie. Baiatul
Ti cunostea de mult teoria - grésimea
se transforma in muschi daca porcii
sint alergati bine - si si-a Inchipuit-o
radiind de fericire, la gindul ca in loc
de-un borcan cu unturd se va alege cu
o friptura strasnica.

TUNCI a sunat telefonul.

Andrei M. a stiut ca e

maica-sa Thainte ca ba-
trinul sa raspunda. L-a auzit pe stra-
bunica-su, ca Tntotdeauna, laudindu-se
ca e sanatos ca un elefant, datorita
obiceiului sau de a umbla descult prin
iarba, Tn zori, Tn ceasurile Tn care roua
nu s-a evaporat. A urmat sfatul clasic:
“Cristinico, scoala-te, ma tata, pe la
sase si mergi si tu vreo cinci minute in
picioarele goale, chiar daca-i iarba
rece, si-0 sa vezi ce bine o sa fie!”
Maica-sa trebuie sa-i fi explicat cd ea
se trezeste oricum cu noaptea-n cap,
dar nu pentru a se tine de practici
naturiste, ci pentru a semna condica la
timp. Probabil i-a spus si ca-n jurul
blocurilor, pe intinderea stapinita de
noroi, tevi ruginite si movile de
moloz, buruienile sint singurele plante
care au curajul sa rasara. Din dormitor
a razbatut un mormait dezaprobator,
dupa care cel mai virstnic membru al
familiei, din a carui barbatie rasarise
multimea de unchi, matusi si verisori,
a renuntat la timbrul sdau baritonal si a
Tnceput s& susoteascd. Andrei M. a
continuat sa asculte, de pe hol, cu ure-
chea lipitd de usd. Asa a aflat, ca de-
spre un strdin, ca s-ar fi ingrasat doua
kilograme de cind a sositTn urbe, ca ar
fi Tneintat de noii profesori si ca, in
general, se aratd a fi un copil blind si
grijuliu cu lectiile. Daca strabunica-su
nu l-ar fi tirit de sase ori la cine-
matograf, la acelasi film indian, pina
cind a Tnvatat replicile pe dinafara si a
ajuns sa ia 3 la matematica, daca l-ar
fi cintdrit macar o singura data si daca
nu l-ar fi tras de perciuni la intilnirea
cu dirigintele, la coada la dero, poate
ca pustiul n-ar fi simtit cum i se incing
timplele. Cind din mersul conversatiei
a dedus ca i se va Incredinta telefonul,
n-a stat pe ginduri, si s-a inchis in
baie. La scurta vreme, batrinul si-a
tirsiit papucii Tntr-acolo, a ciocanit si
I-a anuntat cd maica-sa vrea sa-i vor-
beascd. Din Tncdperea strimta, Andrei
M. a proclamat ca nu se poate ridica
de pe closet, din pricina unor cumplite
dureri de stomac.

N ACEA seara ritualul cinei
a fost devansat cu mai bine
de o ord. Fluierind Tn sur-

dind, dintr-o mai veche convingereesf@o reduti

suieratul in barba lungeste viata,
stapinul casei a prajit, ca de obicei, opt
felii de pline, a Intins unt pe deasupra
lor si le-a garnisit cu costita afumata.
A pregatit canile de ceai cu lapte,
dupa reteta Tnvatata in tinerete, in
saloanele bucurestene, si a dus totul in
dormitor. Pustiul n-a priceput de ce nu

mincau Tn bucatarie. L-a urmat docil
pe batrin, cu o bucatda de marmeladain
min&d. Abandonind tava, strdbunicd-su
i-a facut cu ochiul si i-a spus ca n-or
veni americanii tocmai atunci, dupa ce
s-au lasat asteptati atita amar de ani.
Imediat dupd asta a deschis radioul si,
trecind de pe unde scurte pe medii, a
miscat acul scalei din locul unde parea
batut In cuie, frecventa “Europei
libere”, pe lungimea programului unu.
“Precis Ti batem pe engleji”, a rostit in
timp ce umbla la reglajul fin al apara-
tului. Tot cam atunci, un crainic posac
a anuntat ca va fi trecuta legatura la
Londra, unde Petrolul Ploiesti va da
piept cu Tottenham Hotspur. Aceeasi
voce abatuta a lansat un indemn catre
toti ascultatorii, ceva de genul “sa ti-
nem pumnii strinsi pentru baietii nos-
tril” Apoi, asatoare la frenezia cu
care comenta. ' sportiv Tsi intrase in
rol, pendula a t de sapte ori. Ba-
trinul nu uitase de senvisurile Tnca
aburinde. Musca cu pofta de fiecare
datd, la fel sorbea din amestecul de
ceai si lapte. Meciul nu-1 lasa sa taca
nici cind avea gura plina. Baiatul, in
schimb, nu se inghesuia la mincare.
Facuse vint cu discretie bucatilor de
costita din portia lui, dedieindu-se
fotografiilor care se odihneau sub cris-
talul biroului. Maica-sa, Tn nenu-
marate ipostaze - fetita de-o schioapa,
cu cozi si bucle, eleva riguroasa, cu
sarafan si funde Tn par, mireasa speri-
ata, tinara mama si, finalmente,
femeie care contribuie la propasirea
tarii - privea de sub sticla groasa catre
tavanul odaii. Alaturi de ea, toate
rubedeniile, In imagini care adesea se
suprapuneau, erau prezente in acel
altar al familiei. Andrei M. tocmai o
studia pe verisoara sa Angela, care,
tinind dupa git un urs impaiat, cu mina
stinga, se scobea de zor Tn nas cu
dreapta, cind a auzit primul icnet al lui
strabunica-su. Portarul ploiestean
facea o partida de zile mari, se do-
vedea a fi 0 panterd, dupd cum repeta
obsesiv comentatorul. Eroismul sau pe
tarim britanic n-a avut insd darul sa-I
linisteasca pe batrin. Tusea s-a intetit,
iar strabunicul, din ce in ce mai staco-
jiu la fata, arata Tntruna cu degetul un
rest dintr-o felie de piine prajita. A
Tncercat sa se bata cu palma pe ceafd,
bratul nu-i prea ajungea la spinare, s-a
ridicat greoi din fotoliu si a baut tot ce
mai ramasese pe fundul canilor de
ceai. Pustiul s-a trezit Tnsfacat de guler
si Impins catre usa. De pe hol a auzit
cum tusea Tsi pierdea sonoritatile
obisnuite, preschimbindu-se Tntr-un
zgomot grozav ce nu semana cu nimic
cunoscut. Tn doud-trei minute, comen-
tatorul sportiv a devenit suveran.
Defensiva Petrolului demonstra ca
inexpugnabild. Din locul
n care statea ghemuit, pe hol, clan-
tanind din dinti de frig, Andrei M. a
putut sa afle ca apararea ploiesteana a
ramas o fortareata fara fisuri pina la
finalul primei reprize si chiar pina la
sfirsitul partidei.
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Teatrul, insula a libertati

N DECURSUL timpului, am
I vazut patru dintre spectacolele
regizorului Tompa Gabor:
Cintareata cheald de Eugen lonescu,
Visul unei nopti de vara de Shakes-
peare, Neilntelegerea de Camus si
acum, la Tnceputul lunii februarie, ulti-
ma premiera a Teatrului Maghiar din
Cluj, Cabala bigotilor de Mihail Bulga-
kov. Asadar, patru autori diferiti, patru
texte diferite, patru spectacole complet
diferite pe care le uneste Tnsa cautarea
aproape programata a autorului de a fi
mereu altul, de a nu se intersecta cu
atitea locuri comune, de a nu se repeta
ca solutii estetice pe sine si de a nu-i
repeta pe altii. De aceea si fiecare spec-
tacol al lui Tompa Gabor contine un
adevarat limbaj poetic, inventie, rigoare
si rafinament, in acelasi timp.

Putem avea pretentia ca am Tnceput
sa intelegem demersul artistic al unui
regizor (si aici este vorba despre acei
regizori la care acest lucru existd) decit
dupa ce am fost martori la Tmplinirea
lui n spectacole. $i doar atunci nimic
nu se mai ascunde sub umbrela intim-
plarii. Gindirea si programul unui regi-
zor inseamna istorie, deci evolutie. A
vorbi despre un spectacol inseamna a te
raporta la un moment singular si singur

Teatrul Maghiar - Cluj: Cabala
bigotilor de Mihail Bulgakov. Regia:
Tompa Gabor. Scenografia: Dobre-
Kdthay Judith. Distributia: Csiky Andras,
Borbath Julia, Gajzagd Zsuzsa, Spolarics
Andrea, Salat Lehel, Szikszai Rdmusz,
Bacs Miklds, Naghy Dezsh, Bird Jdzsef,
Kardos Rdbert Bder Ferenc, Dehel Gabor,
Bogdan Zsolt, Jancsd Miklds, Tordai
Takla, Hathazi Andras, Bogdan Istva'n,
Madarasz Ldrand, Katona Eva, lile
Ferenc.

al devenirii unui regizor. El este ceva
atunci cind 1l asezi intr-un sir, Intr-o
conceptie unitara si pe termen lung.

De exemplu, in Cabala bigotilor Tn-
tilnim citeva dintre obsesiile regizoru-
lui Tompa Gabor: ideea de teatru n
teatru, bufonul ca personaj, relatia ar-
tistului cu puterea, cu cliseul, cu magia,
cu iubirea, cu semenii. Dar ele nu sint
forme fixe, batute In cuie. Ele nu au,
firesc, aceleasi rezolvari redundante si
suficiente. Ele sint doar repere estetice
care ordoneaza mereu altfel lucrurile si
in functie de noi lecturi, de noi expe-
riente, de noi stari, de noi situari in
timp. Cele enumerate mai sus sint de-
sigur si punctele importante ale textului
lui Bulgakov, dar ele sint legate de
Tompa Gabor prin accente amplifica-
toare care nu urmaresc in spectacol alt-
ceva decit starea sublima de recistigare
a demnitatii creatorului. Structura de
teatru n teatru a piesei este potentata in
spectacol in primul rind pentru a se
pune Tn valoare functia teatrului si pen-
tru a stabili coordonatele teatrului fata
de societate. Cred cd regizorul Tompa
Gabor pe aceasta idee a jucat miza
spectacolului sau Cabala bigotilor.
Molidre, batrinul Moliare, din textul
luivBulgakov, dupd supunere, ba chiar
obedienta si umilinta in fata puterii,
adica a regelui Ludovic al XIV-lea, ati-
tudine motivata doar prin tolerarea ope-
rei sale, victima n cele din urma a
complotului bigotilor Tsi regizeaza
moartea. Unde? In teatru, acolo sus, pe
scena, singurul loc care Tl face invul-
nerabil in fata puterii, In fata revoltei
mediocritatii, Tn fata vietii si a mortii.
Dupa marire si decadere, dupa extaz si
agonie, Moliare, suferd, se revolta si in
finalul piesei, propria optiune de a-si
regiza propria moarte reda demnitatea

artistului. Tea-
trul este spatiul
libertatii cre-
atorului, iar
acest accent
are doud di-
mensiuni Th spectacol: una fascinanta,
revigoratoare si recuperatoare - la nivel
de specie - si alta dramatica si emo-
tionantd la nivel uman, individual. Asa
cum este gindit spectacolul, parea nor-
mal ca el s& se Tncheie cu momentul
extraordinar al mortii lui MoliEre pe
scend, cind nimic nu mai era truc si
poveste, ci chiar se intimpla cu adeva-
rat si cind fidelii actori din trupa sa im-
plora publicul sa inteleaga ca totul s-a
terminat si sa plece acasa. Tompa
Gabor a preferat Tnsa sa mearga spre
un al doilea final, cel fidel textului, dar
consumat ca tensiune si valoare, oare-
cum un corp separat adaugat, dar la
care se mai cunoaste urma lipiturii.
intr-un fel surprinzator pentru mine,
de data asta regizorul Tompa Gabor
urmareste mai degraba linear textul
ales. La aceastd linearitate Contribuie si
spatiul, nu tocmai o solutie, propus de
scenografa Dobre-Kdthay Judith,
aproape anost si banal, cu elemente ca-
re nu-si gasesc explicatia, raminind
doar auxiliari pe scena. Singurul joc
pertinent este cel cu “paravanul” de
oglinzi, care traverseaza scena bariera
intre lumea de afard si teatru, intre joc
si viatd, Tntre artist si putere. Regizorul
pare preocupat Tndeosebi de cele citeva
teme despre care am vorbit, lasind
restul sa curgd, prea lin, si le urmareste
cu rigoare si forta in momente de
suplete vizuald si esteticd: scena ritua-
lica a autoflagelarii unui fidel bigotilor,
sacrificiu simbolic Tnsotit de dansuri si
strigate specifice pentru a alunga peri-

~Atelierul 35" revine pe scena artistica

IND intentiile conducerii Uni-
unii Artistilor Plastici de a reac-
tiva “Atelierul 35” al tinerilor

spectiva istorica”, a reprezentat un adevarat
centru de iradiere novatoare si un nucleu de
rezistentd spirituald n perioada comunista.

plasticieni au prins contur si criticul Brwori, un “underground” eroic. Cenzura, in

Kessler, caruia i se ncredintase dificila misi-
une, a organizat prima expozitie (ianuarie
1995) din noul ciclu de existentd a rendscutei
grupari, mai multe glasuri mature au protes-
tat (in culise) pe diverse voci. intrebarea fun-
damentald era: ce rost mai are acum un
“Atelier 35”. Raspunsul nemultumitor (in
rezumat): acest “cenaclu al tineretului** artis-
tic (sintagma de asemenea folosita in prece-
denta ,,viata” a respectivului segment al
U.A.P.) are o istorie rotunda, incheiata (si
glorioasd), o justificare irepetabila.

Oare chiar asa stau lucrurile, In totali-
tate? Emit, la rindul meu, o parere (adaug
faptul ca am activat, buna parte din deceniul
trecut, In “Atelierul 35”). O asemenea Tnsu-
mare de forte tinere, patronatd de U.A.P., nu
reprezinta azi o forma fara continut (moti-
vatie), ci una cu un continut nou - de fapt nu
ntru totul deosebit de cel vechi. Necesitatea
de a oferi proaspetilor absolventi (carora i se
aldturd acum si studenti, mai ales din anii ter-
minali) sprijin institutionalizat pentru pre-
zenta Tn expozitii - in salile Uniunii -, pentru
realizarea unui spectru cit mai amplu de acti-
uni, constituie un element de continuitate cu
trecutul. Tn fond, nevoia de suport material
este mai acuta Tn prezent, din motive bine-
cunoscute, pentru tinerii aflati la inceput de
drum. Diferentele, nascind suspiciuni, res-
pingere, vin din alta directie. Vechiul “Ate-
lier 35”7, asupra cdruia avem acum o “per-

neobosita alerta, a inchis prematur unele
expozitii, a blocat publicatii. Multe impulsuri
care au conferit vivacitate artei contempo-
rane romanesti au aparut Tn contextul acestui
“cenaclu”. Nu Tntimplator nume esentiale ale
culturii noastre vizuale din ultimele decenii
Tsi au un capitol al biografiei artistice legat
de “Atelierul 35”. Situatii irepetabile, se spu-
ne. Da, nu mai exista pericolul cenzurii; con-
ditia de “underground” specific nu se mai
justificd; si, adaugind o nuantd nostalgica:
constiiinta solidaritatii intru pionierat artistic,
cu asumarea unei doze de risc, s-a topit. in-
sa: 6 generatie tinara dispune Tndeobste de
un fond de spirit polemic ce poate, in con-
text, energiza actiunile noului “Atelier 35” -
ocolesc aici notiunea problematicd de
J‘(neo)avangarda”, dar voi reveni asupra sen-
sului séu tehnic ceva mai Tncolo. Nume
importante se pot forma si de acum Tnainte,
n ograda actualului “cenaclu” al tinerilor
plasticieni. Astfel, nu este exclus ca sala
“Caminul Artei” - etaj sa dobindeasca in
timp un renume echivalent (calitativ) cu cel
pe care si-l cistigase spatiul de expunere de
la subsolul Galeriei “Orizont” (azi ptada
igrasiei si inundatiilor).

Acesta este, in opinia mea, fondul pro-
blemei. Sa vedem care sint, deocamdata,
realizdrile efective ale actualului “Atelier
35”, respectiv cele doua expozitii organizate
pind Tn momentul redactdrii textului de fata:

“Neputintd/putere” si “Neo-avangarda/neo-
traditionalism”.

Domnul Erwin Kessler si-a luat misia T
serios si, sprijinit de un mic grup de tineri
artisti, vrea sd structureze o strategie n
miezul careia gesteaza un lant de expozitii cu
program. Salutdm asemenea intentii, expo-
zitiile de idee fiind, ntr-o faza culturala
dominata de eclectism precum cea pe care 0
traversam (noi, multi altii), nu doar mai
interesante, ci de-a dreptul salutare, uneori.
Daca discursul este viabil si sustinut de
lucrari, asemenea manifestari au un efect de
“revelator”, stimulind si ajutind publicul in
efortul de discemamint si orientare in labi-
rintul artei contemporane.

Au cele doud expozitii sus-mentionate
asemenea calitati? indraznesc sa afirm: nu.
intre programele concepute de E. Kessler si
“materializarea” lor In sala de la “Caminul
Avrtei” - etaj, existd o falie incontestabila.

Afisele pliante care Tnsotesc manifes-
tarile contin scurte texte ce se constituie mai
degrabd in enunturi de intentii; autorul (E.K.)
Tsi ia oarecari precautii, anticipind posibili-
tatea ca raspunsul artistilor la provocarea lui
s depaseasca limitele conventionale ale gri-
lelor tematice. De altfel, se mizeaza pe con-
flictul fertil din interiorul unor perechi de ter-
meni opusi. Numai ca: “neputintd/putere” s-a
dovedit un raport slab ofertant pentru explo-
rarile gindirii plastice, iar “binomul” neo-
avangardd/neo-traditionalism” include alte
carente: mai exista astdzi, in plind toleranta
postmoderna, astazi, cind “noul” e mediati-
zat si asimilat cu rapiditate, o “neo-avan-

Cabala bigotilor. Imagine din spectacol

colul dezordinii provocat de Molidre
prin atacul sau fata de mai marii bi-
sericii; aparitia si jocul subtil al bufo-
nului cu chip de cersetor nebun; scena
jocului de carti si cea, bineinteles, a
mortii lui Moliare.

Si asta nu ar fi posibil fara Chsiky
Andras Tn rolul lui Molicre, creatorul
mblinzit si umanizat de propriul zbu-
cium, creatorul care isi asuma suferinta
si, In cele din urm&, moartea. O exce-
lenta relatie cu Csiky Andras are
Naghy Dezso in Jean-Jaques Bouton,
sluga supusa si devotata a lui Molidare,
paratraznet si complice deopotriva.
Foarte tinarul Bodan Zsolt este o pre-
zenta care impune in rolul bufonului de
la cartea regelui Ludovic al XIV-lea
ideea regizorului Tompa Gabor si din
alte spectacole prin care mascariciul
este singurul care poate privi detasat
totul, singurul care poate ironiza si
judeca pentru c& doar el stie mereu cs
se intimpld cu adevarat. Si nu in ulti-
mul rind, un corp ansamblu unitar si
omogen, el Tnsusi personaj in specta-
col, care se misca perfect pe scena intr-o
coerenta plastica corporala impecabila.

Erata. Din pacate, in numarul 7 al
revistei s-a strecurat n titlul interviu-
lui cu regizorul Victor loan Frunza o
regretabild greseald. Se va citi corect:
A-linvata pe celalalt sa fie liber. Ce-
rem scuze regizorului si cititorilor
nostri.

gardd™? - notiunea Tsi avea, la noi, o reald
acoperire n fapte artistice In anii ‘70-80. in
aceasta a doua expozitie, “neo-avangarda”
era un “strigat de Tupta” lansat in gol, nein-
strumentat, iar “neo-traditionalismul”, in
chiar acceptia propusa de textul introductiv,
era aproape absent.

E. Kessler, foarte exigent in setul de
“radiografii” ale artei contemporane roma-
nesti - v. articolele sale din “22”,1n care face
dovada unor certe calitati, dar si a unor seri-
oase deficiente -, a emis ipotezele de lucru
ale celor doud expozitii fara sa reuseascd a le
si proba valabilitatea; el pornea de la o reali-
tate artistica nu ndeajuns cunoscuta, de la un
surplus de speculativitate si un minus de sen-
sibilitate. Carentele de informatie (remedia-
bile, desigur) ale tindrului critic sint conec-
tate la 0 zona mai extinsa decit opera noii
generatii de plasticieni; poate ca tocmai pre-
matura suficientd I-a stimulat sd zburde atit
de liber pe o arie att de mare (a nu se intele-
ge ca repudiez curajul in culturd) si sa emita
nenuantate judecati de valoare asupra unui
fenomen precum globalitatea artei noastre
contemporane, ce se cere mai atent studiata.
Nu numai prin lecturi si traseul citorva
expozitii, ci si prin patrunderea Tn cit mai
multe laboratoare individuale de creatie (ate-
lierele artistilor).

n altd ordin”de idei, cele doua expozitii
la care ne-am referit au oferit publicului
exemple izolate de lucrari interesante, unele
chiar remarcabile, invitindu-ne sa urmarim
cu atentie evolutia autorilor, dar nu au con-
firmat prin vreun argument viabil statutul
unor expozitii cu program.

Orice Tnceput are ezitdrile si erorile sale.
Asteptam, fara prejudecati, noi propuneri
culturale ale echipei de la cirma “Atelierului
35" actual. Si Ti dorim succes!

Adrian Guta
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ARBATUL care nas-
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B te”: e vechi subiectul

si nu acest Junior e

primul vinovat. Pind si un actor de

calibrul lui Marcello Mastroiani a

acceptat sa joace - acum citiva ani

buni, intr-o comedie trista - rolul unui

barbat, daca se poate spune asa,
“gravid”.

Tntr-o industrie a filmului cum e
cea americana - in care nimic nu se
pierde, orice idee de succes trebuie
refolositd, pina si deseurile se reci-
cleaza -, o comedie cu un asemenea
subiect - barbatul gravid - reprezinta o
investitie mai sigura decit altele. Daca
stam sa ne gindim bine, e absolut
impresionant, Tn aceasta industrie de
forta, cite investitii, citi bani, cite idei,
cite talente, citi profesionisti de Tnalta
clasa se unesc ca sa dea nastere unui
film pecetluit rapid de orice cronicar
serios drept “o comedioara fara pre-
tentii” - sau cu o singura mare
pretentie: succesul de casa. Care suc-
ces nu are cum sa nu vina. Conform
acelorasi resorturi “primare” dupa
care lumea intra la iarmaroace ca sa
vada “omul cu cap de bou” - nimeni
nu se da in laturi sa vada noua mi-
nune: Schwarzenegger-ul insarcinat!

Masochist, regizorul (lvan Reit-
man, printre altele autorul popularelor
Ghostbusters, Vinatoar<nde fantome, |
si - normal! - I1) apasa pe punctul ne-

Junior (Graviduld, prod. SUA 1994;
regia lvan Reitman «Scenariul: Kevin
Wade si Chris Conrad ¢ Imaginea:
Adam Greenberg ¢ Cu: Arnold Schwar-
zenegger, Danny DeVitto, Emma
Thompson, s.a. Distribuitor: MediaPro.

N PREOCUPARILE muzi-
cologiei roméanesti studierea
personalitatii artistice a lui

vralgic si zice: “In scenariul pentru
Junior eu am vazut ceva mai mult
decit o comedioara ieftind cu un
Schwarzenegger burtos” - Ce a vrut,
deci, regizorul sa vada?... “O medi-
tatie pe tema familiei! Tntr-o forma
usor digerabild, am Tncercat sa fac o
demonstratie a stabilitatii valorilor
traditionale Tn societatea moderna.
Stiinta poate schimba multe, si totusi
0 nastere continua sd focalizeze
atentia Tntr-un cuplu, indiferent de
sexul celui care va aduce pe lume
copilul.“ Sexul celui care va aduce pe
lume copilul este, Tntimplator, in
comedia noastra, masculin; drept care
expresia regizorului - “forma usor di-
gerabilda” - nu prea sta in picioare:
exista spectatori carora imaginile cu
barbatul “gravid” pot sa le steain sto-
mac; ele au, pe alocuri, ceva, incon-
testabil, dizgratios-gretos. Regizorul
merge pina acolo cu utopia de ocazie,
Tneft afirma: “Daca intr-adevar se va
ajunge ca un barbat sa poata duce o
sarcina la termen, asta va afecta con-
siderabil viziunea omului modern
asupra raportului feminin-masculin”.
Aici recunoastem c& facem parte din-
tre spectatorii cu vederi inguste, con-
vinsi ca “raportul feminin-masculin”
ar fi mai bine sa rdamind asa cum l-a
lasat Dumnezeu. Sa privim deci filmul
nu ca pe o “anticipatie stiintifica" - nu!
- ci ca pe un spectacol de divertisment
ce este. Si adevarul e ca avem de ce
ride. Tn primul rind (la) ideea de zile
mari a regizorului de a distribui Tn
rolul barbatului “gravid” un sex-sim-
bol masculin, un Mr. Univers, regele
muschilor, spaima halterofililor,
marele specialist Tn bodybuilding,

intr<un  cuvint  lung
Schwarzenegger, Dupa
atitea lupte de toate fe-
lurile, pe toate fronturile,
iatd-1 pe Schwarzenegger
n lupta cu hormonii care
au luat-o razna. Uneori
reuseste chiar sa aiba haz,
de pilda atunci cind schi-
teaza, in travesti, conturul
unei monstruoase baschet-
baliste ex-redegiste, Tndo-
pate cu steroizi! Barbatul
Tnsarcinat, conform tradi-
tiei, doar cu diverse afa-
ceri, e acum insarcinat, la propriu,
prin implantarea ih abdomen a unui
ovul furat de un prieten doctor din
laboratorul unei prietene doctorite (si
dumnealuisi dumneaei?) etc.
Schwarzenegger joaca un doctor,
un cercetator, un savant celibatar,
care, ca si alti ilustri predecesori din
istoria medicinei - drept pilda e invo-
cat Jenner, care s-a infectat cu variola
ca sa-si testeze vaccinul -testeaza pe
propriul organism un medicament “de
sarcind”, zis Gravidan. De remarcat
faptul cd, daca in unele momente Tti
vine sa-l crezi pe “Schwarzy” gravid,
niciodata nu reusesti sa-1 crezi savant,
adica “gravid de idee”! Dar, poate, si
cerem prea mult: in fond nu joaca
Hamlet, joaca doar un barbat gravid.
Existd si 0 mica doza de misogi-
nism Tn modul Tn care autorii fac, Tn
film, inventarul a ceea ce un personaj
numeste: “comportamentul tipic al
gagicutei bortoase”; sau Tn modul Tn
care satirizeaza, in viteza, puncte
fierbinti din “drama eliberarii femeii”
(“E trupul meu! E decizia mea!; sau:

/

Inedite enesclene

studiat si le-a dat circuitului public sub
forma unui set de 2 casete.
Din prezentarea acestora reiese ca

George Enescu a constituit o persiet Tnregistrari fara caracter comercial,

nentd; cdutarea si descoperirea surselor,
acumularea informatiei, aprofundarea
operei au facut posibila cristalizarea
unei ramuri speciale, o adevdrata stiinta
despre Enescu. Cercetarea a luat aspecte
diferite, de la precizarea de detalii
biografice la studii analitice specializate,
de la aspecte punctuale la sinteze
ambitioase. Si dacd pina Tn anii ‘80 -’85
a aparut cam tot ce s-a scris esential pina
acum, ultimul deceniu a fost mult mai
sarac; de aceea, fiecare element care se
mai adaugd cunoasterii devine impor-
tant. lar dintre documentele care ne pot
restitui arta enesciana n adevarul ei,
cele mai graitoare sint fara Tndoiala
Tnregistrarile. De aceea, descoperirea
unor discuri necunoscute cu imprimari
ale lui George Enescu ca violonist si
dirijor suscita un interes deosebit.

Ele au fost gasite de Clemansa Firea
- distins muzicolog si unul dintre cei
mai profunzi cunoscéatori ai mostenirii
enesciene - Tn fondurile Muzeului
Enescu, al carui director era atunci; le-a

pe discuri cu turatie 78, facute in timpul
transmisiilor radiofonice ale unor con-
certe la New York Tn 1937 si 1939 (deci
sint de fapt “inregistrari live”), pastrate
Tn arhiva personala a Maestrului. Dis-
curile contin Tntreaga desfasurare a
transmisiilor (comentariile crainicilor,
aplauze, alte numere din program), dar
pentru casete au fost selectate bineinte-
les doar momentele sustinute de Enescu.

Extrasele din “G. Enescu Conductor
and Violinist” provin din doua emisiuni
- numite “The Magic Key” - de foarte
larga audientd, ceea ce explica fara-
mitarea programului, croit pentru a fi
mai “popular”.

Tmpreuna cu proaspat Tnfiintata
orchestra NBC (destinata lui Toscanini)
Enescu, considerat de presa americana
“un colos al muzicii modeme”, apare n
dubla ipostaza de dirijor si solist.
Captarea cu mijloacele timpului nu este
destul de buna pentru a putea surprinde
toate subtilitatile, dar se formeaza o
impresie generala: Uvertura “Egmont”
de Beethoven este plina de vigoare si

are un echilibru si o monumentalitate
care desfid aplatizarea tehnica a sunetu-
lui, partea a Ill-a din Simfonia de C.
Franck impresioneaza prin febrilitatea
elanurilor ei frinte si rafinamentul pastei
sonore. Ca solist Tn Concertul pentru
vioara si orchestrd de Mendelssohn
Bartholdi (partea lentd) Enescu atinge
sublimul - nobletea frazarii, ardenta
expresiei sint coplesitoare. Mai putin
convingator este Andantele din Con-
certul nr. 7 de Mozart.

Cealalta caseta, “Enesco Conducting
Romanian Music” este un document ex-
ceptional. Se stie cd Enescu si-a asumat
cu neobisnuita generozitate misiunea de
a-si pune maiestria si enorma sa autori-
tate Tn slujba muzicii romanesti. O fa-
cuse de multe ori Tn tard, o facea si peste
hotare de cite ori avea prilejul, dind ast-
fel confratilor posibilitatea de a “iesi n
spatiul universal”. Tnsd, marturii sonore
ale acestui repertoriu aproape ca nu
exista.

Un asemenea prilej a fost Expozitia
Universalad de la New York din 1939. in
2 seri, cu orchestre celebre -Philarmonica
newyorkeza si Orchestra simfonica din
Philadelphia - Enescu a dirijat doua pro-
grame de muzica romaneasca. Au ramas

~

Un tata si o mama
intr-un Schwarzenegger

“E ovulul meu! - Din atita nu esti
mama!”’); sau Tn modul Tn care sub-
liniaza un adevar psihologic delicat:
femeia se plinge ca maternitatea o
copleseste, o0 stoarce, o suprasolicita,
Tn schimb nu e deloc Tneintata daca, la
orizont, un barbat se ofera sa faca (si)
aceasta treaba n locul ei.

O comedioara “contra naturii”, tra-
sa de par si In criza de gaguri si, to-
tusi, mai mult decit atit, datoritd a doi
actori seinteietori: Danny DeVitto
(sentimentalul cinic, perdantul glorios,
0 jumatate de om mosindu-1 pe “su-
praomul gravid), si Emma Thompson
(tonus si umor subtire Tn portretizarea
intelectualei hiperinteligente, ale carei
“aripi,” 0 Tmpiedica sa mearga).

In alta ordine de idei, un fapt
divers: regizorul filmului s-a nascut si
a copilaritin Cehoslovacia; operatorul
filmului s-a nadscut si a copilarit in
Polonia. Ce mica e lumea! Si ce mare
America.

imprimate “Colinda” si “Cintecul de
nuntd” din “Divertismentul rustic” de
Sabin Dragoi - Tncarcate de solemntitate
arhaica -, “Inmormintarea la P&trunjel”
de Theodor Rogalski - foarte simplu cin-
tata, fara caricatura sau exces coloristic -
si trei fragmente din Variatiunile sim-
fonice de lonel Perlea. Fard Tndoiald
aceste Tnregistrari ofera reflectiei o
materie substantiala si Tmbogatesc cu
date noi exegeza enesciana.

Realizarea tehnica nu este perfecta,
calitatea imprimarii si starea de uzura a
discurilor nu au permis un sunet mai
performant cu toate eforturile editingu-
lui(Ing. Adrian Hotoiu). ]

Tncadrate Tntr-o serie ce se dorea a fi
continuata ca o “Restitutio”, casetele Tsi
datoreaza existenta Casei Etno Pro (Mu-
zeul Enescu aparind ca producator) iar
publicarea a fost supervizata de Spe-
ranta Radulescu, ea Tnsasi un muzicolog
reputat.

Un ultim detaliu: pe cuvertura case-
telor, graficianul lon Cuciurca a reluat
un desen de Steriadi Tnfatisindu-1 pe
Enescu exact Tn acei ani, asa clim a pu-
tut fi vazut de publicul care a asistat la
concertele Tnregistrate.

Elena Zottoviceanu
—Romania literara 25
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Ecarisajul istoriel

ESI am crescut Tn ideea
ca tot ceea ce s-a Tntim-
plat trebuia sa se Tntim-

fusese facuta. Roosevelt n-a apucat
sa-si contemple opera. lar ghinionul
tarilor estice a fost cd Truman n-a

ple, Sint tot mai putin sigur de astat @eata lungd. Nu ma gindesc la

sd ne convinga de seriozitatea indelet-
nicirii lor, istoricii nu obosesc Tncer-
cind sa ne explice ca in relatarile lor
se misca firul adevarului. Sa fim
seriosi. in epoca moderna istoria a
devenit un soi de ecarisaj al faptelor,
n care orice act de turbare e Tnregis-
trat ca necesitate. Printr-un tragic joc
al ntimplarii favorabile lui, un zugrav
complexat, cu vele-itdti de pictor,
ajunge sa conduca Germania. El vira
Germania intr-o catastrofa.

Un fost seminarist cu apucaturi de
drept comun ajunge prin manevre de
culise seful Uniunii Sovietice in dece-
niul al treilea al acestui secol. El va
provoca o catastrofa cu efect intirziat.

Hitler are sansa de a scapa din mai
multe atentate, pina in clipa cind se
sinucide.

Stalin Tsi ucide pe rind concurentii
si moare in patul sau, dupa ce medicii
i-au aplicat si un tratament cu lipitori,
ca sa-1 vindece.

Razboiul face ca un presedinte al
Americii, Roosevelt, sd aiba parte si
de al treilea mandat.

Winston Churchill se vede stapin
peste un mandat fara termen, din pri-
cina starii de razboi, asta dupa ce
?jpnge la putere din pricina razboiu-
ui. ~

Trei insi care au ajuns sau au
ramas la conducerea tarilor lor fie din
motive conjuncturale, fie (Stalin) Tn
urma unor urzeli conjuncturale, se tre-
zesc, la un moment dat, la masa trata-
tivelor. Stalin i pacdleste cum vrea pe
amicii sai de moment. El e, oricit e de
trist s-o0 recunoastem, singurul dintre
ei care stie ca va ramine Tn functie si
dupa razboi. El obtine acel procentaj
uluitor de pe urma caruia tarile estice
vor cddea pe mina tarismului rosu.

Mi se pare o prostie sa-i-invino-
vatim pe englezi sau pe americani
pentru nesocotinta liderilor lor de la
lalta. Ca proba ca batrinul Churchill,
descoperind imensa porcarie pe care a
facut-o la lalta, gaseste faimoasa for-
mula a Cortinei de Fier. Greseala nsa

Ml AMINTESC foarte bine,
desi de atunci au trecut multi
ani, o emisiune prin care doam-

acel Truman care a experimentat
bomba atomica asupra japonezilor, ci
la presedintele american decis sa arate
lumii ca America e 0 mare putere.

Dupa parerea mea, guvernul lui
Petru Groza de la 6 martie '45 a fost
un soi de CPUN, cu firestile deosebiri
de epoca, plus armata de ocupatie.

Cum ar fi aratat Tnsa acel CPUN
daca armatele aliate ar fi Tncercat
calea Balcanilor?

Cum ar fi aratat el daca atit
Roosevelt cit si Churchill ar fi stiut ca
vor ramine la putere tot atita timp cit
Stalin?

Dar daca Hitler ar fi fost omorit in
vreunul dintre atentatele puse la cale
Tmpotriva lui?

Sau dacd Roosevelt ar fi murit
Tnainte de Tmpartirea de la lalta?

Istoria e facuta de oameni si nu
totdeauna ceea ce au facut predece-
sorii nostri e bine. De fapt, daca ne
uitdm mai cu atentie, e mai curind
viceversa. Mostenim situatii de criza,
traim Tn perioade de criza si lasam
urmasilor nostri spre rezolvare propri-
ile noastre crize.

Tn Europa, cel putin, Istoria e 0
permanenta sursa de crize politice.

Tarile mici au Tnsa uriasul ghinion
ca sint condamnate sa suporte istoria.

Daca dupa afacerea guvernului de
la 6 martie ‘45, Occidentul s-ar fi
burzuluit la rusi, cerindu-le sa-si ia
talpasita din tarile ocupate, probabil
ca azi am fi sarbatorit ziua cu pricina,
iar Petru Groza ar fi fost considerat un
om providential pentru istoria Roma-
niei. Din nefericire pentru el si pentru
noi toti, Petru Groza a acceptat sa
patroneze terorismul politic, devenind
partas la manifestdrile acestuia. 'El si-a
platit pacatele dupa moarte, atunci
cind statuile si busturile sale au fost
smulse de pe socluri, tristd dovada ca
Tntre adevar si istorie se casca uneori
cite o prapastie care e umplutd dupa
aceea cu statuile falsilor idoli.
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Dupa un sfert de secol

N EDITORIALUL sdu din
72.7.(5), Nicolae Manolescu
ne povesteste istoria dra-

orice moment politic dificil, pentru
orice stringere de surub.
Ideal ar fi fost ca fiecare “gene-

matica si pilduitoare a Antologagie de creatie” sa aiba taria sa

sale de poezie romana moderna din
1968, prima carte interzisa in vremea
lui Ceausescu. Criticul recunoaste
cd, recitind-o astazi, 1i gaseste
destule cusururi, iar selectia poezi-
ilor Ti displace profund. Gratie lipsei
de prejudecati ideologice a autorului
ei, spirit deschis Tnnoirii, Antologia
reprezintd, totusi, cel mai Thsemnat
indiciu asupra orizontului de astep-
tari al epocii. Pentru cei ce o pot
consulta dupa mai bine de un sfert
de veac - un adevarat noroc. Mo-
mentul aparitiei ei era dominat de
nazuinta recuperarii galopante a va-
lorilor interbelice ignorate sau inter-
zise Tn etapa agresiva a comunismu-
lui romanesc. Este posibil ca spiritul
critic sa fi dezertat in citeva situatii
sub presiunea factorului politic. Ni-1
Tnchipuim pe autor fericit ca izbu-
teste sd largeasca bresa ivita In sis-
temul de zavoare al cenzurii, urmarit
de gindul ca nu trebuie pierduta san-
sa de a salva, de a agonisi cit mai
mult cu putintda din mostenirea
burgheza. PTna si micile concesii
recomanda antologia drept masura a
spiritului epocii. O vom lua in sea-
ma ca marturie, chiar daca tot ea ne
obliga sa meditam la cite s-ar fi
schimbat Tn literatura noastrd daca
spiritul critic treaz, inconcesiv, ar fi
fost Tn masura sa aleaga. Poeziile nu-1
mai satisfac pe Nicolae Manolescu
nu numai pentru ca astazi el ar putea
alege detensionat si de pe un areal
mult mai Tntins, ci si fiindca, prin
trecerea timpului si prin schimbarile
intervenite Tn poezie n ultimele
decenii, s-a accentuat sentimentul
perimarii interbelicilor. Un proces,
iatd, aminat mereu de o jumatate de
secol. Redescoperita cu fervoare Tn
anii ‘60, poezia interbelica a fost re-
animatd constant, Tntretinuta, ajutatd
indirect sa supravietuiasca In con-
stiinta cititorului prin actiunea fac-
torului politic coercitiv. Desi, ca mo-
del, a fost exersata si perfectionata
Tndelung, vreme de peste un deceniu,
ea nu a secretat anticorpi, nu a pro-
dus, nici pina azi, o declaratie bru-
tala de despartire, caci reprezenta un
fel de punct de sprijin moral pentru

Dialogul generatiilor

fraza sadoveniana: un sentimen) foarte
delicat. O precizare mi se pare’inutila,
totusi o fac: nu o cunosc pe doamna Alice

na Alice Mavrodin s-a oprit la Soretavrodin, nu am vazut-o niciodata. O

opus 111 de Beethoven. Era un “subiect"
si pentru mine arzator, Tn stare sa
declanseze, tocmai de aceea, gesturi de
ndrazneala dar si de reticentd, de orgoliu
nesabuit, oarecum explicabil pentru un
nespecialist, repede temperat de o reala
umilintd. Citisem destule (credeam eu)
despre aceasta piesa muzicala. Emisiunea
mi-a evidentiat, Tnsd, dimensiunea iluziei
in care ma compldceam fara sd stiu. Cu o
precizie. Tnspaimintatoare si gratioasa in
acelasi timp, doamna Alice Mavrodin a
analizat si sonata si citeva (parca 7) dintre
versiunile sale. O adevaratd demonstratie
de forta. Profesionala, intelectuala,
bineinteles. De atunci, nutresc pentru dis-
tinsa radiofonista un sentiment special si
daca ar fi sa-1 numesc, as face-o folosind

ascult, Tnsa, adesea. Recent, losif Sava i-a
dedicat, Tn “Panoramic”, un profil bio-
bibliografic. Aflu de acolo, ca Alice
Mavrodin cinta la 18 ani Sonata opus
111. Ca a fost o apropiata colaboratoare a
lui Igor Markevitch, cd a asigurat secre
(analul editiei enciclopedice a simfoniilor
lui Beethoven, editie publicatd Tn Franta,
intre 1971-1981. in afara de Istoria
muzicii Tn date, binecunoscuta serie
radiofonica, este autoarea a multe carti
Apreciata de specialisti, domnia-sa este
respectata, iubitda si de ascultatori. Ma
Tntorc la o fraza din “Panoramic”, pe care
o0 citez in intregime: “La absolvirea scolii
este rapid recrutata de cei care Tncercau in
acel timp schimbarea componentei
cadrelor redactionale din radio si pierde

ocazia de a urma o cariera didactica atit
de potrivitd temperamentului si studiilor
sale”. Prin anii ‘65, asadar, Alice
Mavrodin, aldturi de alti colegi de gene-
ratie, semnifica noul Tn redactia muzicalad
a radiodifuziunii. Astazi, in aceeasi
redactie, noul este Haiganus Ceamurian-
Preda, Ana Maria Orendi, Cipriana
Smarandescu. Acelasi losif Sava va
marturisi: "Drag Tmi este, Tn ultimul timp,
sa colaborez, In transmisiuni directe, cu
trioul fetelor ce au devenit din studentie
apte pentru cea mai dificila sectie a
redactiei de la etajul IV: Critica,
Muzicologie, Actualitati Muzicale”. Intil-
nirea Tntre generatii este o realitate nu
doar a redactiei muzicale si ma intreb de
ce ea este acoperita de obicei de un grav
aer de confidentialitate, prin lipsd de pu-
blicitate. La Tnceputul lunii februarie,
repertoriul radiofonic includea reluarea
Coloniei penitenciare de Kafka, in regia

Tntocmeasca un repertoriu al redun-
dantelor, al formelor, obosite ale lite-
raturii pentru a recunoaste mai usor
fenomenele de conventie si a se
delimita de ele. Numai ca nu Tn anii
‘50 ci abia acum, c¢ind nu mai func-
tioneaza supracodul ideologic con-
junctural, sintem capabili si dispusi
sa vedem, abia acum cind nu mai
suportam presiunea sentimentelor
cuvenite si simtim cum s-a maturizat
sentimentul de jena. Ce nu mai e, de
fapt, Tn gustul nostru? Daca parcurgi
poezie de poezie Antologia, fara sa
iei Tn seama numele poetilor, esti,
dupa o vreme, frapat de citeva abitu-
dini scriitoricesti, de citeva trasaturi
ale scriiturii care evoca un climat
artistic si o lume de care ne despart
decenii de experiente tragice. Vre-\
muri umilitoare pentru poezie si care
i-au coborit coroana majestatii.

Vadind un echilibru de invidiat,
un soi de sanatate artistica, textele
acestea interbelice, la fiecare izbinda
prozodica sau ideatica, tradeaza mul-
tumirea de sine. Este vizibild dorinta
poetului de a-si sfirsi apoteotic sau
macar inteligent lucrarea, de a etala
iscusinta lui incomparabila. Deschi-
derea poemului - neobosit solemna -
presupune netezirea vesmintului si
pasul Thainte obligatoriu. Dealtfel, cu
fiecare vers, se Infiripa, se configu-
reaza, In tinutd de zile mari, portretul
celui biruitor Tn planul neinselator al
spiritului, acolo undjs numai poetii
biruie. Ca spre a-si sublinia gravi-
tatea, unicitatea gestului sau, el pas-
treaza, cu efort, un recitativ Tnalt si,
n orice caz, acelasi ritm, indiferent
de dinamica sentimentelor.

Dar ceea ce ne pune pe ginduri,
recitind aceasta antologie, este faptul
ca poetii interbelici, Tn majoritatea
lor, nu poseda vreo stiintd a ambigu-
itatii si nu par sd aiba cunostinta de
avantajul tensiunilor nerezolvate.
Ceea ce ne face sa ne Tndoim de
modernitatea liricii lor, de aparte-
nenta lor la modelul poetic impus
constiintei critice de H. Friedrich.

lui Cristian Munteanu, conducatorul
Departamentului de teatru. Premiera, ce
avusese loc Tn mai 1994, valorifica o
dramatizare a nuvelei, realizata de o
tinara absolventa a Academiei de Teatru,
Domnica Tundrea-Gheorghiu. intre
timp, ea a devenit redactor la acest
Departament” Tnmultind, iatd, numarul
tinerilor din institutie. M-as opri o clipa
la optiunea repertoriald, teribil de semni-
ficativa atit pentru tindra autoare a dra-
matizarii, cit si pentru redutabilul regizor
ce a preluat-o. Tn vara lui 1983, Cristian
Munteanu realiza Castelul (cu Virgil
Ogésanu, Gina Patrichi, lon Marinescu,
Mircea Albulescu, Octavian Cotescu).
Din motive usor de Tnteles, spectacolul
nu a fost realuat decit dupa sapte ani,
sapte ani insonori,in primavara lui ‘90.
Tot Cristian Munteanu pune Tn scena (in
scena radiofonica) Procesul (cu Adrian
Pintea, George Constantin, Dana Doga-
ru, Gheorghe Cozorici). Nici acest spec-
tacol, ce a avut premiera in august 1992,
nu a cunoscut nca, din lipsa de reluari,
difuziunea pe care o merita. Dar timpul
nu e inca pierdut. ¢
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De gustibus
et de coloribus...

. non disputandum! Ei bine, toc-
mai despre lucrurile cele mai eviden-
te, clare si distincte, cum ar spune
Descartes, profetul profan al indoielii
moderne ca principiu diabolic al
cunoasterii adevérate (spuneti-mi, ce
este logica? o stiinta albda? o magie
neagra? spuneti-mi, ce este logica?),
tocmai despre enunturile axiomatice,
asadar nedemonstrabile decit prin ele
Tnsele (ceea ce rezulta nefiind altceva
decit o aditiune de pe propozitie fara
un coeficient nou de relevantd in plan
gnoseologic, efort care bate pasul pe
loc in interiorul perifrazei si tautolo-
giei), se disputa si se discuta cel mai
mult si mai vehement, fiindca terito-
riul este imens, daca nu infinit, ca bu-
nul simt impartit, repartizat de Dum-
nezeu Tn portii egale, democratice,
fiecarui individ care s-a nascut pe fata
pamintului: fie ca vede, fie ca nu vede
lumina soarelui, fie ca aude, fie ca nu
aude muzica sferelor, ca divinul
Pitagora!

Dar daca se considera ca, asa cum
o face autorul Discursului asupra
metodei, bunul simt sau simtul comun
este Tmpartit in mod egal tuturor
oamenilor inca de la nastere, deci ca
el reprezintd o componentad data, na-
turala, a fiziologiei noastre, putem
considera si ipoteza contrard ca ade-
varatd, avind Tn vedere ca omul este
om ca atare Tn masura Tn care se
desprinde de mediul sau natural si
este cu atit mai evoluat pe scara valo-
rilor spirituale, cu cit el se indepartea-
za mai mult de acest mediu, de acest
datum, mutindu-se, construindu-si un
nou univers cu mina lui si cu ajutorul
Domnului, complet artificial. De aici
si pinad la abstragerea din real, cu ar-
mele si bagajele “omului nou”, con-
temporan chiar noua, celor care am
mai apucat sa traim aceste zile, ca
fiecare individ, alb, negru sau galben,
indiferent pe unde l-a uitat Dum-
nezeu, in cele mai straine locuri, pe
unde si-a Tntarcat dracul copiii (dar or
fi avind dracii copii? or fi avind ei
sex, de barbat si femeie, tinind seama
ca si ei sint niste ingeri, cindva locu-
itori, cetateni ai Paradisului, azi in
exil si diaspora, ca toti disidentii epo-
cii moderne?), s-a nascut pentru a-si
cduta fericirea” (adica moartea, nu-i
asa?, fiindca este limpede ca acesta
este scopul, finalitatea vietii fiecaruia
dintre noi, ba chiar mai mult: fiecare
ins este Tndreptatit, liber sa-si aleaga
modul, felul sdu de a muri: aceasta
este libertatea si deci singura fericire
pe care si-0 poate ngadui, Tntr-o ecu-
atie univoca, fara iesire, daca punem
la socoteald nu criteriul metafizic,
absolut al destinului uman, mai
obscur decit cele doud necunoscute -
nasterea si moartea - Intre care pen-
duleaza, se-zbate-bate-pasul-pe-loc,
agonic si agonal, trupul nostru bolnav
de pacatul ereditar al iluziei vesniciei:
asemenea lui Socrate, trebuie sa-i

multumim lui Asclepios, sacrificin-
du-i un cocos, cind ne pune in mina
cupa de cucuta, aducindu-ne mintu-
irea).

Asadar, cu cit ascensiunea pe sca-
ra valorilor umane este mai rapida si
mai Tnaltd fatd de punctul de plecare,
cu tot bagajul initial cartezian de idei
Tnnascute si alte podoabe dialectice de
bun simt, cu atit mai departe, Tn zarea
necunoscutului de unde venim dispar
si ideile si dozele variabile de bun
simt cu care ne-a inzestrat Cel de Sus,
lasindu-ne goi-goluti Tn fata absolutu-
lui construit artificial Tntr-o infinitate
de variante dictate de iluzia liberului
arbitru, care-i provoca lui Nietzsche,
pe drept cuvint, adevarate crize de
furie iconoclasta. lar domeniul artistic
al universului multiplicat la infinit de
elanul constructiv-destructiv al fiului
iluziei deserte, nu se poate naste, nu
poate fi decit ultimul stadiu al acestui
“d"reglement raisonnd de tous les
sens”, iar calea de acces spre aceasta
stare nu poate fi decit drogul: “pentru
ca sa existe arta, pentru ca sa existe o
activitate si 0 viziune esteticd oare-
care, este absolut necesara o conditie
fiziologica preliminara: betia. Betia
trebuie sa fi sporit mai Intii excitabili-
tatea Tntregii masindrii: mai devreme
de aceasta nu se ajunge la artd. Toate
felurile de betie, atit de diferit con-
ditionate, au aceasta putere: mai ales
betia excitdrii sexuale, stravechea si
originara forma de betie...”. Si
Nietzsche continua Tn tromba si netul-
burat de Tndoieli carteziene, de ironii
socratice, in stilul sau apodictic, apo-
caliptic si ditirambic, cum numai un
poet romantic 1si mai putea Tngadui,
strigind narcisiac si-n gura mare
Tmpotriva tuturor, chiar daca pentru
aceasta si-ar fi dat duhul: “Ce semni-
fica opozitia, introdusa de mine in
estetica, a ideilor de apolinic si dio-
nisiac, amindoua Tntelese ca forme ale
betiei? Betia apolinicd mentine inde-
osebi starea de excitare a ochiului,
acesta dobindind astfel forta viziunii.
Pictorul, plasticianul, poetul epic sint
vizionari par excellence. In starea
dionisiaca, in schimb, ntregul sistem
de afecte este excitat si amplificat™.

Ei bine, cu astfel de prejudecati
dobindite si idei Tnndscute, apriorice
despre bunul simtimpartit echitabil si
n mod demoractic in cantitati egale,
n sensul de egale cu zero, la toata
lumea, Tnca din faza imaculatei con-
ceptiuni a primilor oameni care au
populat cindva paradisul ceresc, dar
mai ales cu sufletul Tnvinetit de gin-
duri si ducind de zgarda un catel
negru bodoganind despre morala
transcendenta, am intrat la Expozitia
artistilor plastici ieseni, deschisa cu
tot fastul zilele trecute la Galeriile
Teatrului National din Bucuresti!

...lale

-Nn Asla

grecime" (3,

ACA ar fi avut in el
lacrimi, - ceea ce se
stie ca ingerii nu au,

- Omicron ar fi varsat
moment una, Tn memoria primei
Tncercari catastrofale. O mica
ezitare avusese totusi la capatul
nervoasei sale naratii privind intlia
ciocnire dintre crestini si pagini.

Uitasem de Cecenia si de tot.
Tncepusem sa pricep ca partida era
mult mai mare si ca deschiderea,
ca la poker, se facea cu un mile-
niu, miza, adica, era un mileniu; si
daca se plusa, se plusa cu miile de
ani. O clipa, drept sa spun, la
nivelul lui martie 1995 Tn care ne
aflam, avusei, o viziune terifianta:
toata omenirea planetei, de la
chinezi pina la francezi, plus ame-
ricanii de nord si de sud aruncin-
du-se pe brinci la pamint "i
strigind Tn cor: Allah ilia Allah,
Mohamed Rassul Allah! - Allah
este Allah, iar Mohamed, Trimisul
lui Allah. Ca si Cristos al nostru,
desi Mahomed cu sase secole mai
tirziu. Tmi facui repede cruce, desi
turcilor, asa cum sint ei, le port o
tainica simpatie, din cauza onesti-
tatii si generozitatii lor - vezi
Turcu’ plateste'. Si-apoi, Stefan al
nostru cel mare si sfint nu ldsase
oare cu limba de moarte sa avem
mai multd Tncredre in turci decit in
trufasii de lesi etc.?... Si Coranul,
Tntelept, reguld de viata, nu se-
mana ca etica, pina la un punct, cu
Codul lui lustinian aparut, redactat
n acelasi secol, al saselea, dupa
nasterea lui Cristos?

Juris praecepta sunt haec: hon-
este vivere, alterum non laedere,
suum cuique tribuere - (Liber
primus, De Justitia et jure)
“Preceptele dreptatii sunt acestea:
sa traiesti Tn mod cinstit, sa nu faci
rau altuia, sa i se dea fiecdruia ce i
se cuvine...” E ce zic sau cer si
musulmanii. Nu rostisem nici un
cuvint. Nu-mi deschisesem nici o
secunda gura, insa Omicron, ca
totdeauna, stia exact ce-mi trecea
prin minte. Suridea de aceasta
Tndrazneata, probabil si neastep-
tata aldturare facuta.

- Dupd ce mi-ai descris dezas-
trul primei tentative ai sovait
putin, te gindeai la ceva, - spusei,
- poti sa-mi zici la ce?

- Dragul meu - marturisi franc
Tnsotitorul, - ma apucase dorul de
Troia. Tti aduci, sper, aminte, cind
o ridicasera grecii in Asia Mica.
Cum sa nu, am raspuns la iuteala.
Participasem odata la un concurs
si cunosteam datele cetatii Troia;
imposibil sa nu te fi Intrebat dia
ceva despre Troia. A fost zidita Tn
anul 3000, - am zis - si doi nemti,
Schliemann si Dorpfeld au dat de
urmele ei pe teritoriul unui sat
turcesc, Isarlic,.... Ca sa vezi, ca sa

vezi,... Au fost noua cetati ridicate
una peste alta de-a lungul mileni-
ilor si nemtii, pe care i-am pome-
Tritapestind ca Uiada si Odiseea,
ma rog, subiectul lui Homer, se
refera la perioada a saptea situata
intre 1500-1184, cind o cucerira
aheii...

Omicron suspind. Apoi zise: -
Daca pezevenghiul de Ulisse n-ar
fi avut ideea aia cu Calul troian
...Daca nu s-ar fi batut acolo-n
Asia Mica, greci cu greci, zece ani
la rind... Daca, Tn loc sa se Tn-
caiere pentru o... - si tacu, pudic,
neputind sa zic&... - Tmi permiti?
I-am Tntrerupt, ca sa-l ajut. Daca
televiziunea ar face azi un sondaj
printre trecatori si ar pune Tntre-
barea: ce credeti despre nevasta
lui Menelau, care a fugit cu fru-
mosul Paris, - despre Elena, ce
parere aveti? Omicron devenise
extrem de atent si de curios sa
auda ce-ar fi raspuns un bucures-
tean, cit de cit informat. “Elena?...
Lenuta? - ar fi zis prompt acela -
stricata aia? care s-a dus la Istan-
bul? Sa-si lase ea barbatul, serios
si cu situatie, ptiu! - si s-ar fi in-
departat gesticulind scirbit. Omi-
cron ridea aratindu-si dintii desi,
marunti, de copil mic care n-a
Tnceput Tnca sa sfisie cu ei carnea.
Era, de fapt, ce-i placea lui atita sa
vada si sa auda Tn scumpul sau
Bucuresti.

Prin urmare troienii si aheii
si-o facuserd cu mina lor, pierzind
Asia Mica. In loc sa fi ridicat
acolo, uniti, o pavaza de nepatruns
Tnaintea triburilor nomade mutin-
du-se din loc Tn loc dupa turmele
lor, si care la vreo doua milenii si
ceva mai tirziu, capatind chiag, o
temelie puternica, Tnvatatura lui
Mahomed, aveau sa puna Tn peri-
col crestinatatea. Cind grecii con-
struisera Bizantul Tn secolul VII 1.
e.n., crestinatatea se afla la
jumatatea distantei ce desparte
Troia de epoca noastra moderna.
Sa ai Dardanelele in mind. Sa ai
Bosforul. Si sa le pierzi dupa doua
mii si cincizeci si trei de ani, citi
aveau sa treaca pina la fatidicul
1453... Sa fi atipit un moment
Dumnezeu? Sa nu fi fost pe fazad?
... Se putea pune ntrebarea. “lar
bizantinii, decdzuti, alta treaba nu
mai aveau decit sa discute despre
sexul Tngerilor!” am spus cu
naduf. Partea proasta, cind faci o
gafd, e ca nu mai ai cum s-o dregi.
Omicron rosi, se fistici, Tsi acoperi
trupul cu aripile, si pana din vir-
ful uneia se lipi de urechea
dreaptd ca de margean. Era ca si
cum, la el, sexul ar fi fost auzul.

Dar era timpul sa mergem mai
departe...



Scurt stagiu
de biblioteca

UTATA 1in ultimii ani,
sus, Tn Buda,intr-o aripa
a fostului palat regal din

Un prim popas se cheama Gyorgy
Konrad, cunoscutul sociolog si poli-
tolog, fost presedintele Pen-clubului

Cetate (aldturi de Galeriile Natiemeldonal, destul de prezent dupa

de artd), Biblioteca nationala ungara
Szdchdnyi oferd conditii ideale de
lucru. O scara somptuoasa duce spre
vasta Tncdpere a cataloagelor: fisiere
clasice pe autori, pe materii, bibli-
ografii tematice si cronologice Tn sis-
temul clasificarii zecimale la Tndema-
na cui nu stie inca sa-si selecteze in-
formatia din bateriile de computere
luate cu asalt de cititori cu infatisare
studenteasca. Odata culese cotele vo-
lumelor dorite, buletinele de cerere se
completeaza si se depun la un dis-
pecerat alaturat, de unde se reparti-
zeaza si locurile Tntr-una din nume-
roasele sali de lecturd dupa profil (sti-
inte, literaturd, periodice, manuscrise,
carte istorica etc.) Cine ramane sa as-
tepte sosirea materialului solicitat, se
poate instala comod intr-un fotoliu ori
la pupitrele anume randuite langa ste-
lajele aprovizionate cu presa maghiara
si straina curentd; gasesc chiar si Ro-
mania liberd din urma cu cateva zile.

Desi afluenta de cititori e masiva,
spatiile largi anuleaza senzatia aglo-
meratiei. Aproape ca nu se simte zgo-
mot, foiala pasilor fiind absorbita de
mochetele pufoase. Doar, din cand in
cand, un zbarnait discret, ca de clape
metalice izbite usor intre ele, atrage
atentia de cate ori intervin modificari
de numere pe tabloul electronic insta-
lat, la vedere, pe peretelexdin fata
meselor de lucru; numerele corespund
locurilor repartizate Tn sala si afisarea
lor semnaleaza cititorilor ca pot ridica,
de la dispecerat, volumele cerute.
Acestea vin din depozite intr-un fel de
carucioare Tnsirate pe banda rulanta,
care transporta imediat, Tndarat, tot ce
se restituie. Sistemul functioneaza
prompt si eficient, fara a mai fi nevoie
de minuitori; aici ar trebui o armata iar
naveta lor continua prin séli ar pertur-
ba atmosfera de concentrare labo-
rioasa.

Tn depozitele bibliotecii se afla un
tezaur inestimabil de tiparituri, unele
provenind din colectii prestigioase,
cum a fost a regelui Matei Corvin
Tnsusi (prezentate publicului, la inau-
gurarea actualului sediu, intr-o superba
expozitie de raritati bibliofile la scara
europeana: Corviniana). Deunazi, In
Contrapunct, eruditul confrate Victor
Neumann, specializat in deslusirea
confluentelor spirituale central-7
europene, sublinia ce mana benefica
ofera acest tezaur cercetatorului
roman. Ajunge sa arunci, fie si un ochi
grabit, prin fisiere pentru a te convinge
ca, Tn ce priveste spatiul transilvan cel
putin, pot fi identificate aici surse de
prima mana. Am scos la repezeald o
lunga lista de periodice (doua sau trei
botezate Patria dar tiparite nu departe,
aici Tn Buda, Tnainte si dupa 1900), ca
si titluri de carte (de la romanele lui
losif Vulcan la naratiunile lui Victor
Eftimiu si mai Tncoace), editii din
institutii grafice brasovene, sibiene,
oradene - sub impresia, pe moment, ca
ar putea absenta, partial, din bibliote-
cile noastre. Mi le insemnez pentru
verificari ulterioare. Deocamdata, pre-
sat de ragazul scurt avut la dispozitie
si ménat de interesul precis de a culege
repere asupra unor autori budapestani
contemporani, ma concentrez in con-
sultarea traducerilor accesibile. Desco-
peririle nu intarzie.

1990 in paginile revistei “22”, o data
chiar cu un interviu acordat Gabrielei
Adamesteanu. Faimosul sau eseu
Antipolitica (ascultat in foiletoanele
“Europei libere” pe vremea de groaza)
i-a pus oarecum in umbra activitatea
de prozator emerit. Dau peste primul
sau roman: Vizitatorul (1969), preluat
la distanta de numai cativa ani de
Seuil. La originea scrierii sale a stat
experienta autorului de pe vremea
cand certat cu autoritatile si dizgratiat
fusese trimis sa se reabiliteze la “mun-
ca de jos”, intr-un serviciu de asistenta
sociala al primariei. S-a confruntat,
astfel, direct cu mecanismele para-
lizante al birocratiei, expresie a dezu-,
manizarii spre care impingea, organi-
zat, regimul socialismului triumfalist.
Sub aparenta reglementarilor de pro-
tectie colectiva, se aglomerau si se
acutizau drame individuale devasta-
toare. Prin acumulari rabdatoare de
fapte, scriitorul da deoparte valul min-
ciunilor oficiale, mascate de dema-
gogia retoricii cu veleitati umaniste.
Trama epica se cristalizeaza in jurul
unui orfan, vag arierat, mai mult inhi-
bat, speriat, salbaticit, pe care, nega-
sindu-i alt rost, naratorul cocheteaza
cu intentia sa-i asigure, personal, ocro-
tirea. Rutina familiald, comoditatile
reflexe, confortul cotidian Ti sunt puse,
brusc, la Tncercare. Tocmai cand se
simtea mai coplesit de dilemele con-
stiintei, intervine o vecina, deus ex
machina, (cam certata cu moralitatea
cotidiand), care tine mortis sa i se
acorde tutela napastuitului baiat;
solutie salvatoare Tntrucat permite
functionarului blajin sa implineasca
formalitatile de serviciu, fard “sacrifi-
ciul” linistii proprii, liber sa continue
“Impacat” platitudinea unei existente
egale, cenusii, nivelatoare. in 1976, tot
Seuil gira traducerea altui roman al lui
Konrad: Les fondateurs. De asta data,
observatia se mutd in plan urbanistic
iar traiectoriile umane urmarite su-
porta consecintele dezastruoase ale
unui oras haotic dezvoltat sub im-
pactul industrializarii fortate. Impli-
catiile critice de ordin social-ideologic
capata o pondere sporitd, intentia
polemica prevaleaza asupra preocu-
parilor autorului pentru diversificarea
modalitatii narative.

Tn schimb, ostentative, aproape,
sub raport naratologic, sunt romanele
lui Peter Esterhazy (n. 1950), raspan-
dite febril Tn limbi de mare circulatie.
Putin obisnuita este maniera adoptata
Tnca de la romanul de debut, aparut in
1979 (la Gallimard, dupa exact un
deceniu, sub titlul: Trois anges me sur-
veillent. Les aveux d’un roman) repar-
tizat in doua reprize: un bloc epic
compact de 9 capitole, care parodiazd
cursivitatea tiparelor realist-socialiste,
despre ascensiunea carieristd a unui
cadru “sanatos” din nomenclatura iar,
n continuare, o lunga serie de comen-
tarii (“Note ale lui E”) cu trimiteri la
materia primei parti, explicatii filolo-
gice” deslusiri de ordin istoric n
legatura cu diverse episoade spre a
elimina riscul sa fie trecute exclusiv pe
seama fictiunii, in fine, chiar despre
legitimitatea inventivitatii scriitori-
cesti. | se lasa cititorului latitudinea sa
identifice Tn misteriosul E. pe autor
Tnsusi sau un pios admirator omonim,
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Budapesta la inceputul secolului

grijuliu s& consemneze pentru viito-
rime - Tn stilul faimosului secretar
Eckermann - gandurile Maestrului. De
unde, o enigma Tn plus: cine sa fie
Maestrul? E o reintrupare a batranului
Goethe ori chiar inventivul Esterhdzy?
Ambiguitatea intra Tn structura textu-
lui, presdrat la tot pasul de citate reale
ori trucate, de inserturi grafice plasate
Tn pagind ca un antidot al monotoniei.
Un alt roman Tmpinge manuirea abi-
litatilor tehnice mai departe, pe parcur-
sul unui monolog de 150 de pagini,
alcatuit dintr-o singura fraza. Este con-
semnarea destainuirilor facute narato-
rului de cdtre un oarecare K. despre ce
povestise nevestei intr-o noapte de in-
somnie. Fluxul naratiunii interfereaza
0 puzderie de reminiscente, referinte
sau aluzii literare, puse Tn evidenta
prin alternarea caracterului de literd: in
dreptul pasajelor preluate, culese cu
litera cursiva, curge o halucinanta bi-
bliografie a referintelor implicate Tn
strategia minutios dirijata: Musii,
Kosztolanyi, Celine, Kafka, Alain
Fournier, Peter Handke, Th. Bernhard,
Rilke, Rabelais, Wittgenstein, Pilinsky,
Milan Fust, Bunuel, Miklos Meszoly,
Nietzsche, Kirkegaard, Nabokov,
Marina Tzvetaeva, Babits, Norman
Mailer, Sandor Marai, Mrozek,
Lorincz Szab<5, Sandor Radnoti, Peter
Nadas, Gombrowicz, Cocteau, Ger-
trude Stein, Camus. Interminabilul po-
melnic vrea sd stimuleze constiinta
unui patrimoniu comun european, fac-
tor de incitare a imaginatiei, printr-un
echilibru savant intre pathosul ironic si
avantul liric, dupa o formula pre-
conizatd de un Danilo Kiss. Prozatorul
budapestan Tsi pastreaza bulimia textu-
alistd si cand trateaza o tema grava,
cum i se intampla in Verbele auxiliare
ale inimii, destainuiri cu ocazia mortii
mamei sale. Nici urma de extravaganta
ori intentie de a epata frivol In uti-
lizarea copioasa a citatelor. Asambla-
rea lor are in vedere o poietica precisa.
Esterhdzy isi subliniaza intentia prin
gruparea celor trei carti (cel putin in
versiunea lor francezd) sub titulatura
programatica: Introduction aux belles-
lettres. Ar fi binevenitd cat de curand
si 0 versiune romaneasca pentru a
verifica presimtitele similaritati cu
ceea ce Tncearcd, la noi, Mircea Horia
Simionescu. Dar cine se va incumeta
sa gaseasca echivalente nesfarsitelor
subtilitati lexicale, varietati de ton si
frazare ritmica, succesiunilor teribile
de registre narative?

URPRIZELE furnizate de
fisier se tin lant. Din pura
ntamplare dau peste nume-

Paris, 1982 - traduit du hongrois par
I’auteur et Jean Parvulesco). Marturia
ei nu mai aduce, poate, date inedite,
Tnsa are o asprime care-i asigura
nestirbita autenticitate.

ENTRU ca Imprumuta carti
acasa, recurg si la serviciile
bibliotecii  municipale

Szabd Erwin. Aici noutdtile editoriale

sunt in minoritate, apar sanse, In
schimb, de a cadea peste neasteptate
curiozitati. Exact ca pe o curiozitate
retin volume semnate candva de cum-
natul lui Odobescu, diplomatul Adolphe
d’Avril, cu relatari asupra raitelor
repetate Tn partile Orientului, un
pelerinaj chiar pana la Meca (1868).
De unde pana unde, ajung la Tristan
Tzara; n speranta de a o putea consul-
ta comod, la domiciliu, cautam editia
masiva Tngrijita de Henri Be'har (la
Bucuresti, Biblioteca Academiei
poseda numai volumul ntai). Natural,
fiind prea speciald, editia lipseste - va
trebui s-o consult, totusi in Cetate.
Deocamdata, ma consider recompen-
sat cu un Tzara in postura de ... orien-
talist. Tn 1954, poetul avangarzii
semna, pentru o editura din Lausanne,
comentariile la un fel de album:
L 'Egypte face a face (fotografii de
Etienne Sved, colaboratorul renumitu-
lui egiptolog E. Drioton), alcatuit pe
principiul paralelismului, montarii
“fatd in fata” de vestigii ale trecutului
cu imagini din prezentin vederea ilus-
trarii unor linii de continuitate.
Comentatorul actualizeaza suplu
poeme de sorginte folclorica, mostre
de intelepciune extrase de pe suluri de
papyrus, 0 Tntreaga arhiva sentimen-
tala. Tocmai remarcasem, Tntr-o
librarie centrala, printre noutati in
domeniul traducerilor (alaturi de
exegeza clasica a lui Spengler despre
“declinul Occidentului”) o culegere
antologica din lirica lui Tzara, selectie
si talmaciri de poetul Parancs Janos:
Aa ur az antifilozdfus (Orpheusz
Konyvek, 1992).

Seard, la televizor, o emisiune lite-
rard il are erou pe mai vechea cu-
nostintd, literatul Re'z Pai, de mult
familiar lumii scriitoricesti romane,
avand la activ multe transpuneri Tn
maghiara, intre altele, Bietul loanide si
Scrinul negru. Emisiunea celebra
Tmplinirea a cinci ani de cand prietenul
nostru conduce - angajat cu aplomb in
meandrele economiei private - lunara
“Holmi” (in traducere aproximativa
“Una-alta”). Preponderent beletristica,
revista contine, de asemenea, 0 bogata
cronica de librarie, eseu social, tradu-
ceri. Tn format liliputan, s-a publicat,

le Anei Novac, aproape uitatd laungiilejul aniversarii, un indice gene-

desi la mijlocul anilor ‘50 cucerise
sufragiile publicului cu o piesa incon-
formista fata de calapoadele impuse pe
atunci: Familia Kovacs. Fire chinuitd
si rebeld, a produs batdi de cap “foruri-
lor”, le-a obligat, aproape, sa-i retraga
creditul. Tmpinsa spre exil, i s-a pier-
dut urma. O regasesc acum in ipostaza
de memorialista: J’avais 14 ans a
Auschwitz (Presses de la Renaissance,

ral: identific. Tnca din primul an, poe-
me de Mircea Dinescu, iar, mai recent,
un eseu al istoricului Al. Zub. “Holmi”
face fatd cu succes concurentei pe o
piata unde se mai remarca publicatii
de data recentd, cum ar fi “2000” si
“Eurdpai utos” (Peregrinul european)
de o tinuta Tntru totul occidentala.

Geo Serban



Ernesto SABATO despre

o- e A

ERNESTO SABATO,
nascut in 1911 in Rojas,
provincia Buenos Aires,
si-a dat doctoratul
in fizica, urmind apoi
cursurile Facultatii
de Filosofie a Universitatii
din La Plata.
Din 1945 a abandonat
definitiv cercetarea
stiintifica, dedicindu-se
Tn exclusivitate literaturii.
Romancierul Sabato,
cunoscut publicului roméan
prin traducerea
celor trei mari romane
ale sale, Tunelul (1948),
Despre eroi si morminte
(1961) si Abaddon
exterminatorul (1974),
este si un remarcabil
eseist. Nostalgia
absoluturilor pierdute
si tensiunea produsa
de cautarea disperata *
a unui sens al existentei
constituie baza
cosmoviziunii sabatiene.
Preocuparile cu caracter
social si politic
ale autorului
sint reflectate Tn
numeroase carti de eseuri,
dintre care mentionam:
Unul si universul (1945),
Oameni si angrenaje
(1951), Scriitorul
si fantasmele sale (1968),
Noua literatura
si revolutia (1974),
Apologii si critici (1979).
Carlos Catania, intre-
tinind cu Ernesto Sabato
un dialog permanent timp
de mai bine de 20 de ani,
printr-o bogata
corespondenta, in scurte
intflniri Tn afara tarii
precum si Tn repetate vizite
Tn vechea-i casa din
Santos Lugares, si-a pro-
pus sa ne introduca
Tn neobisnuitul univers
al scriitorului, invitindu-ne
sa-l intelegem,
sa-l pretuim si
sa ni-1 apropiem altfel.
Un univers aflat intre scris
si singe, dupa cum sugestiv
si-a intitulat Catania
cartea de interviuri,
aparuta in 1989.
Prezentam un fragment
din acest volum
ce va aparea n curind
si Tn romaneste.

L Y

ucatie si dictaturi

Carlos Catania: - As dori sa
vorbim putin despre educatia in tarile
totalitare.

Ernesto Sabato: - Dictaturile, mai
ales cele de duratd, au acordat Tntotdeau-
na importanta capitala educatiei copilu-
lui. De fapt, nu se poate vorbi, in ab-
stract, despre educatie, aceasta vizind
Tntotdeauna un model uman si o convie-
tuire. Tn Sparta nu se facea aceeasi edu-
catie ca in Atena. E suficient sa ne gin-
dim la exemplele sinistre ca Germania
hitlerista si Rusia stalinista. Problema
este astazi universald, intrucit sechestrul
si crima politica tind sa Tnlocuiasca in
lumea intreaga dialogul si toleranta.

- E adevdrat. Dar ma intreb: nu
sintem Tndoctrinati, de la nastere,
prin religie?Nu-i asta deja o tiranie?

- Intr-o oarecare masurd, da. Dar e o
tiranie de care ne putem lipsi din clipa in
care Tncepem sa judecdm noi Tnsine,cind
ajungem sa acceptdm sau sa negam exis-
tenta lui Dumnezeu. Acum vorbesc de
politica. Zilnic apar tot mai multe tari
manipulate de fanatici, tari in
care profesorii trebuie sa Tnlo-
cuiasca cercetarea adevarului cu
injectarea ideologiei de serviciu.
Cind eram student In La Plata,
la Institutul de Fizica, se pastra
biblioteca profesorului Bose, un
savant german angajat odinioara
de universitatea noastra. Pe pri-
ma pagina a cartilor sale scria:
“Luati Adevarul si purtati-L
prin lume”. Cita inocenta, dar si
cita maretie la acesti profesori
germani de altadata! in acele
vremuri romantice din sec. XIX,
epoca in care s-au format spiri-
tele acestea, genii precum Hum-
boldt reveneau la natura spre a o
explora cu iubire, cu o infinita
delicatete. Nu din intimplare s-a
asociat atunci romantismul ger-
man cultului pentru natura. Spre
deosebire de inventatorii si po-
zitivistii revolutiei industriale,
care nu studiau natura decit pen-
tru a o exploata, desacralizind-o
n timp ce o violau, acesti sa-
vanti romantici au fost preotii
unui cult panteist. Fericite vre-
muri! S-a impus apoi delirul
pozitiv, preludiu al unei noi bar-
barii, barbaria tehnologica si
“tehnocratica”, care a generat
alienarea omului si a produs
crime monstruoase cum a fost
bomba asupra Hiroshimei. Ce-
ar fi spus nevinovatul, candidul
profesor Bose despre acesti
Atila ai logaritmilor? Ar fi fugit ingrozit,
tot atit de nenorocit ca Einstein, care a
murit afirmind c& mai bine ar fi fost
instalator... Doud barbarii strivesc asadar
omul contemporan: tehnologia si ideolo-
gia totalitara. Copiii ar trebui invatati sa
le invinga, dar cine sa-i Tnvete? Spiritele
cele mai eminente ar trebui sa-si raspin-
deasca ideile referitoare la 0 comunitate
viitoare Tn care aceasta dubld barbarie ar
fi depasita. Nu in ciuda obstacolelor
imense ce par sa impiedice orice utopie,
ci tocmai din aceasta pricina. Altminteri,
umanitatea va disparea Tntr-un urias
apocalips.

- In._ momentele de oroare,
Rusell se indoia de faptul ca este de
dorit perpetuarea unei fiinte ca omul.
Cu siguranta, omul poate fi conside-
rat tenebros si crud, ca o personifi-
care a puterii diabolice. Dar, cum
spuneau orficii, omul este si fiu al
Cerurilor Tnstelate. Infern si Cer.

Infernul e deasupra. in ce tari credeti
ca ar fi posibila educatia pe care o
propuneti?

-n tdrile democratice, Tn aceste tdri
nsa, trebuie sa luptam Tmpotriva celor ce
cred in progresul tehnologic de dragul
progresului. Am mai vorbit despre asta...
Sfirsitul lumii ameninta deopotriva
supercapitalismul si supersocialismul,
pentru ca ambele sisteme se bazeaza pe
cultul stiintei. Simbolul acestei identitati
I-au Tmplinit cosmonautii rusi si ameri-
cani, ce au realizat jonctiunea spatiala cu
0 precizie matematica.

- Deci, dupa dvs., adevarata
lume noud ar trebui pregatita in scoli
si universitati ce permit predarea
adevarului.

- Nu vad alta posibilitate, acest lucru
Tmplinindu-se numai in tarile democrati-
ce. Cu toate acestea, pot exista, desigur,
multe spirite, ascunse sau tinute sub t&-
cere in tdrile totalitare, care gindesc Tnsa
ca noi. lar experienta acestora, oricit de
teribild, poate fi extrem de utild pentru ca

Cesare di Cesariano - Simetrie ,ad quadratum*

a omului microcosmos

nimic nu ne Tnvata mai mult decftt neferi-
cirea. Cred cd am mai afirmat-o deja n
discutiile noastre anterioare; orice sistem
de educatie presupune un proiect pentru
om si convietuire. Proiectul acesta are
dublu aspect: in primul rind, el isi propu-
ne sa depaseasca dezumanizarea stiintei
care a generat aceasta catastrofa spiritu-
ald; in al doilea rind, sa permita accesul
la 0 comunitate reprezentind sinteza
dialectica dintre supercapitalism si
supersocialism, doua abstractizari care
ignora omul concret, cum afirma, in
epoca lui, Nicolai Berdiaev.

- Ce s-arputea face cu privire la
primul aspect?

- Sa revalorizam deprinderea “inte-
lepciunii”’, dar nu cea a savantilor de la-
borator, ci cea care ne nvata sd trdim si
sa murim. Din pacate, in spaniold nu se
face distinctia existenta in franceza, ntre
savant si sage. Ma refer la necesitatea

acelei “sagesse” (intelepciuni) pe care o
intTinim chiar si la batrinii analfabeti, la
batrinii sfatului din comunitatile antice.
Din aceasta perspectiva e necesar sa
preddm in scolile primare si secundare
citeva notiuni din stiintele particulare,
Tntr-o maniera formativa, nu informativa.
Aceasta culturd nu se dobindeste printr-un
Tnvatdmint livresc, printr-o simpla
repetitie de cunostinte imprimate, pentru
cd atunci cartea ar deveni un cimitir de
conceptii inutile. Cultura exista Thainte
de Gutenberg si o traim ascultind mu-
zica, mincind, plimbindu-ne printr-o
padure. Longfellow afirma in Hyperion
cd o conversatie la masé cu un ntelept
(wise) este preferabild unor ani lungi dd
Tnvatare livresca. El foloseste termenul
“wise” In sensul de Tntelept, nu cel de
savant, care poate poseda tehnica con-
structiilor aeronautice, raminind in fond
un barbar. Tntelepciunea despre care
vorbeste Longfellow nu ne va permite s&
construim un Boeing, dar ne va ajuta sa
convietuim cu semenii nostri. S&-i
ntelegem pe cei apropiati, sa suportam
cu curaj vicisitudinile, triumful s&-I pri-
mim cu moderatie, sa stim sa ne
comportam in orice situatie, sa
Tmbatrinim demn si sa murim
resemnati. Pentru asta nu ne
servesc nici logaritmii, nici geo-
dezia, nici calculatoarele.

- Sa vedem cel de-al doilea
aspect.

- De retinut ca ideile pe care
le dezvolt aici au fost sustinute
de marii ginditori laici si reli-
giosi, fiind chiar aplicate In anu-
mite colegii cu viziuni progre-
siste. Noua scoala ar trebui sa fie
un microcosmos in care copilul
se pregateste pentru comunitatile
autentice, pentru acele societati
cu oameni liberi si responsabili
fata de semenul lor. Societati
bazate pe dialog, dreptate soci-
ala, libertate, binele comun. Co-
munitati care sa depaseasca teri-
bila antiteza cu care ne con-
fruntdm astazi, Tntre un individu-
alism egoist, nepasator la binele
comun si un comunism totalitar,
care ignora individul. Aceste
principii fundamentale vor sta la
baza Tnvatamintului nostru, care
ar trebui sa favorizeze, in primul
rind, echilibrul dintre initiativa
individuald si munca in echipa:
iatd ce ar evita individualismul
salbatic, propriu, se pare, condi-
tiei burgheze, care l-a facut pe
Hobbes sa enunte tristul aforism,
devenit de acum celebru: “omul
e lup pentru om”. Munca prieteneasca
ajuta, dimpotriva, persoana sa-si invinga
instinctele egoiste, permite confruntarea
ideilor si a ipotezelor intr-un fecund dia-
log platonic, favorizind totodata solidari-
tatea dintre copii, pregatindu-i pentru
lumea aceasta comunitara ce reprezinta
idealul nostru.

- Pentru cititorul mai putin
avizat, cred ca ar fi bine sa precizam
care este diferenta dintre individ si
persoana.

- Individul este mai apropiat de
biologie si psihologie; persoana este mai
legata de spirit si de valori. Individul este
minat de instincte, de dorinte egoiste;
persoana tine cont de marile principii
etice sau religioase. Individul tinde spre
Ego,persoana ia in consideratie pe TU,
CELALALT, NOI (comunitatea).

in romaneste de
Luminita Voina Raut



Un roman crepuscular

zeald si dezolare, n cir-
ciumi rau famate, unde
pegra londoneza isi des-
fasoara afacerile necu-
rate. Roman tragic, satu-

< Vara trecuta s-a
stins de cancer, la 63 de
ani, maestrul englez ne-
contestat al romanului de
serie neagra, Robin Cook

(in imagine). Ultimul sau
roman, al 14-lea, Cind se
ridica ceafa rosie, e o
carte crepusculara, a ca-

rat de angoasa, expe-
rienta-limita a coborTrii
n infernul crimei si dis-
perarii, ultima scriere a

lui Robin Cook este tul-
buratoare nu numai pen-
tru amatorii genului.

rei actiune se petrece Tn
cartierele marginase ale
Londrei cuprinse de ume-

Inocenta pierduta

e Arturo Pe'rez-

Reverte este foarte mul-

tumit - scrie “El Pais”.

Romanul sau Tablou de

maestru flamand s-a

tradus Tn 20 de tari si a

atins un milion de exem-

plare. “Nu stiam, scriind,

ca 0 sa ajung pina aici.

Acum stiu ca o carte se

poate vinde bine. Mi-am

pierdut inocenta”. Cu

toate acestea, el nu si-a schimbat maniera de a scrie.

“Scriu ca sa ma distrez. Un roman e o lume in care voi

trai doi sau trei ani. Este deci important sa o construiesc

bine. Un an, ma documentez Tn toate detaliile temei

alese. Romanul e fictiune. Dar nimeni nu poate fabrica

0 bancnota falsa, daca nu o cunoaste perfect pe cea au-
tentica”.

Vasili GROSSMAN (1905-1964)

O oglinda
pentru
Japonia

= Ce defineste iden-
titatea japoneza? Una
din cheile de bolta ale
“niponitatii” este sis-
temul imperial, despre
care nu se poate vorbi
Tntotdeauna deschis. Tn
urma acestei constatari -
noteaza publicatia “Asa-
hi Shimbun” -, socio-
logul Hiroshi Minami a
studiat 550 de carti si
teze scrise de la mijlocul
secolului trecut si pitna
azi, atit de compatrioti
cit si de straini, pentru a
alcatui volumul Teoriile
despre japonezi, din
epoca Meiji pina azi
(Ed. lwanami shoten,
Tokyo). Concluzia sa
este ca aceste teorii sint
totdeauna ancorate in
istoria care le-a modelat.

Tezaurul
din Troia

= Asa-numitul teza-
ur Schliemann, descope-
rit Tn anii 1870 n ruinele
de la Troia de catre o-
mul de afaceri german,
devenit arheolog, Hein-
rich Schliemann, va fi
expus la Moscova n
cursul anului viitor. Pie-
sele din aur vor fi ex-
puse la Muzeul Puskin,
unde s-a pastrat acest
tezaur, dupa ce a fost
transportat de la Berlin
de catre Armata Rosie
la sfirsitul celui de al doi-
lea razboi mondial.

LViata
n cetate"

el_a Singapore este
deschisa, pina la 30 apri-
lie, expozitia “Viata Tn
cetate”, care prezinta o-
biecte datin/l din vremea
dinastiilor chineze Song,
Yuan si Ming, intre anii
960 si 1644.

Beat generation

< Allen Ginsberg,
nascut in 1926 Tn New
Jersey, a fost Tn anii ‘60
poetul cel mai stralucit al
generatiei beat. Astazi, la
aproape 70 de ani, el este
mindru de un trecut ade-
sea prost Tnteles, a carui
ideologie libertara a uti-
lizat arma poemului Tm-
potriva discursului oficial
si a stereotipiilor de gin-
dire. in genealogia sa po-
etica, Ginsberg Ti recu-
noaste drept maestri pe
William Carlos Williams,

Haremul lui

Ezra Pound, Antonin Ar-
taud, dar si pe Rimbaud,
Poe si Apollinaire, pu-
nind o pondere speciala
pe principiile budiste, al
caror practicant asiduu
este Tncepind din 1970.
El a lucrat si cu muzici-
enii generatiei sale, Tntre
care Philip Glass si Bob
Dylan, fiind purtatorul de

Juan Emar -
necunoscutul

e Dupa saptaminalul
chilian “Apsi”’, Juan
Emar este cel mai cunos-
cut dintre scriitorii chili-
eni necunoscuti. La moar-
tea sa, Tn 1964, a lasat
neterminat un roman in
16 volume, plus multe
alte manuscrise dintre
care nu a fost publicat
decit un singur text, Diez.
Pentru a pune capat aces-
tei nedreptati, Ed. Dol-
men din Santiago de Chi-
le a publicat o antologie a
operelor lui Juan Emar.

.Muzeul
de arta"

= Pe aceeasi pagina
dublanstau alaturate o
“Madona” de Botero cu
“Primavara” de Botti-
celli, iar Juan Gris sta
fata Tn fatd cu Grosz.
Lucrarea colectiva pu-
blicata de Editura Phai-
don este o abordare in-

cuvint cel mai eficace al -

tatea individuala.

D'Annunzio

*Gabriele D’Annunzio e
0 mana cereasca pentru
biografi, fiindca Tsi nota
absolut tot ce facea. Ast-
fel, pentru a scrie Tn ha-
remul lui D’Annunzio
(Ed. Mondadori), Attilio
Mazza a avut la dispozitie
lunga lista de femei carora
poetul decadent le trimitea
bilete dulci si calificative
satisfacute si a consultat
scrisorile inedite si memo-
riile Emiliei Mazoyer,
partenera sa de orgii.
Biograful erotismului d’an-

nunzian si-a scris cartea por-
nind de la afirmatia scriitorului ca “Femeia e o stiinta,

nu o placere”. Tn imagine, D’Annunzio si lda

Rubinstein - desen de Sem.

miscarii contestatare care I
opunea si capitalismului,
M I . f B

si socialismului, liber-

solitda, dar amuzanta a
istoriei artei. Acest dicti-
onar repertoriaza, in or-
dine alfabetica, cinci su-
te de picturi si de sculp-
turi, Tncepind din Evul
Mediu pina n zilele
noastre, Tntr-un amestec
al scolilor de creatie. De
la Agasse, pictor de ani-
male si de vinatoare,
pina la Zurbaran, fiecare
artist este reprezentat
prin cite o lucrare. Vo-
lumul este asadar bogat
ilustrat cu cinci sute de
reproduceri.

Chiriasa

ATRANICA Anna Borisovna, primind o mica
locuinta prin ordinul sovietului raional

de mic litraj, i-a povestit ca, Tn 1936, a fost arestata si
si-a petrecut nouasprezece ani prin puscarii si lagare.

Dzerjinsk, i-a distrat din cale-afaré pe toti ceilalti cola-de mult, Tribunalul suprem a reabilitat-o, gasind-o
catari prin aceea ca venise fara mobild, fard vaselsisolut nevinovatd. Au mutat-o la Moscova si i-au dat

bucatarie, fara rochii, chiar si fara asternuturi pe pat.
N-a locuit In cdmaruta sa mult. in cea de a opta zi dupa
mutare, traversand coridorul, a scos un tipat scurt si a
cdzut pe dusumea.

Vecina a telefonat la serviciul de urgenta. Doctorita
i-a facut o injectie, a spus c& totul va fi In ordine si a
plecat. Dar, peste noapte, Annei Borisovna i se facu rau
de tot, iar vecinii, sfatuindu-se, au chemat salvarea.
Masina Institutului Sklifosovsk veni repede, la sase
minute de la apel, dar pana sa ajunga, batrana murise
deja. Doctorul examina pupilele moartei, ofta neputin-
cios si pleca.

n cele cateva zile pe care Anna Borisovna Lomova
le-a petrecut in camera sa din cartierul de sud-vest al
Moscovei, locatarii ceilalti aflaserd cate ceva despre ea.
Tnca de tanard, luase parte la razboiul civil, fusese parca
un fel de comisar de tren blindat, apoi a trait prin
Persia, la Teheran, apoi a lucrat la Moscova, Tntr-o
munca de raspundere, dacd nu cumva chiar la Kremlin;
discutand odata cu eleva Svetlana Kolotarkina despre
literatura sovietica si rusd, ea i-a spus: “Candva am fost
prietend cu Furmanov si cu Maiakovski”. lar mamei
Svetlanei, controlor de calitate la fabrica de automobile

un fel de locuinta.

Se vede treaba ca pe vremea peregrinarilor prin
lagare si-a pierdut rudele si prietenii iar in scurta-i
sedere la Moscova nu reusise sd se ataseze de cineva,
caci n-a fost nimeni la crematoriu cand trupul i-a fost

incinerat.
Tndatd dupd@ moartea Annei Borisovna, camera i-a

fost ocupata de un sofer de troleibuz, Jucikov, un om
din cale-afara de nervos, cu nevasta si un copil.

Toti locatarii au uitat uimitor de repede ca, pentru
cateva zile, in blocul lor a trdit o batranica reabilitata.

Tntr-o dimineatd de duminica, pe cand chiriasii
jucau Tn grup, dupa micul dejun, Tn sufrageria comuna,
“popa prostu”, sosi postasul aducand corespondenta si
presa duminicala: gazetele Moskovskaia pravda,
Sovietskaia Rossia, Drumul leninist, revistele Femeia
sovietica si Sdnatatea, programul radio si o scrisoare
adresatd cetatenei Lomova Anna Borisovna.

- Nu-i la noi nimeni cu numele asta - spusera pe
diferite voci chiriasii si chiriasele.

lar soferul Jucikov, Inghesuindu-1 in usa pe postas,
zise:

- Nu este si nici n-a fost.

Si atunci, pe neasteptate, Svetlana Kolotarkina
rosti:

- Cum n-a fost, cand dumneavoastra locuiti Tn ca-
mera ei?

Si toti Tsi adusera aminte deodata de Anna Bori-
sovna Lomova, mirandu-se cum de au putut-o uita atat
de repede.

Sfatuindu-se un pic, chiriasii desfacura plicul, citind
cu voce tare hartia scrisd la masina.

“...In legatura cu reluarea cercetarilor privind
hotararea colegiului militar al Tribunalului suprem al
URSS din 8/5, 1960, sotul dumneavoastrd, Ardaseli
Terenti Gheorghievici - mort Tn detentie la 6/7, 1937 -
este reabilitat postmortem, iar sentinta pronuntatd de
colegiul militar al Tribunalului suprem din 3/9,1936 se
anuleaza, dispunandu-se Tncetarea urmaririi penale”.

- Unde sa trimitem acum hartia asta?

- Pai unde, niciunde. S-o trimitem Tnapoi.

- Eu cred ca suntem obligati s-o predam la adminis-
tratia blocului, caci femeia a avut aici domiciliul stabil.

- Asta-i drept. Numai cd azi, la administratia blocu-
lui au liber.

- Nu-i nici o graba.

- Dati-mi-o mie. Trebuie sa intru la ei sa-i anunt
ca-s stricate robinetele si le-o dau.

Apoi, catava vreme se asternu tacerea, dupa care, 0
voce barbateasca spuse:

- De ce stam? Cine Tmparte?

- Cine a ramas ““popa prostu’, dla Tmparte.

(Znamia nr. 5/1989)

Traducere de
Anatol Ghermanschi



Drumul
stramosilor

« Hebdomadarul “La
Presse” din Coasta de
Fildes este entuziasmat
de ultima aparitie a
romancierei Aminata
Sow Fall (Ed. Khoudia,
Dakar, 1994) - Arborele
patriarhului-, carte con-
siderata un mesaj de
sperantd pentru Africa in
deriva. Destinul Tntor-
tocheat care-1 duce pe
Yelli, eroul romanului, la
stravechiul arbore - me-
tafora a regasirii rada-
cinilor-, este mesajul
pentru cei ce au pierdut
drumul: sa Tncerce sa
afle de unde vin si sa-si
pastreze identitatea.

Premipl
lerusalim

« Scriitorul peruan
Mario Vargas Llosa este
cistigatorul Premiului
lerusalim. Tn valoare de
5 000 de dolari, premiul
acesta este acordat la
fiecare doi ani unui scri-
itor a cauri opera expri-
ma ideea de libertate a
individului Tn societate.

Apelul
lui Richard
Attenborough

= Regizorul si actorul
Richard Attenborough
(in imagine) a facut un
apel Tn vederea desfiin-
tarii unor taxe, pentru a

se putea face din indus-
tria de film britanica un
Hollywood al Europei.
“Eu pledez pentru aceas-
ta deoarece noi oferim
conditii comparabile cu
calte tari ale lumii, si
vrem sa-1 convingem pe
Jack Nicholson s& vina in
Marea Britanie pentru a
face film, In loc sa mear-
ga Tn Spania, Australia
sau Irlanda™, a spus
cineastul britanic, adre-
sindu-se comisiei parla-
mentare pentru viitorul
industriei filmului.

Shakespeare
in chineza

= Operele complete
ale lui William Sha-
kespeare vor fi traduse n
limba chineza, Tn versuri.
Pina Tn prezent, au aparut
n chineza trei versiuni in
proza din creatia Marelui
Will. Noua editie e pro-
gramata sa apara peste
doi ani.

Magnum cinema

< Un album de fotografii cu titlul de mai sus,
contine imagini din timpul filmarilor unor pelicule cele-
bre, incursiuni Tn locurile de dublaj, montaj si mixaj ale
studiourilor, dar si portrete ale unor monstri sacri pre-
cum Orson Welles, Marilyn Monroe sau Ava Gardner.
Am ales din volumul editat de “Cahiers du Cindma” si
“Paris audio-visuel” aceasta fotografie a lui Alfred
Hitchcock realizata de Philippe Halsman.

Dictionar istoric

* Dictionarul istoric
al papalitatii aparut la
Ed. Fayard sub coordo-
narea lui Philippe Levil-
lain cuprinde Tn 1700 de
pagini 912 termeni si
are colaboratori presti-
giosi, intre care Helene
Carrere d’Encausse,
Jean Favier, Pierre Gri-
mal. Citind aceasta lu-
crare, marele public des-
copera functionarea sta-
tului papal si poate con-
stata ca istoria Bisericii
este si istoria lumii.

Cartea are un pret pe
masura: 1 500 F.

,un dar pentru America"...

= ...este titlul unei expozitii de la Muzeul Memorial
M.H. de Young din San Francisco, deschisa luna aceas-
ta. Ea cuprinde capodopere ale picturii europene din
Colectia Samuel H. Kress, peste 50 de picturi ale unor
maestri renumiti, de la Tizian si El Greco, la Ingres, si

de la Rubens la Watteau.

Interzis, deci

< Romanul Vrajitoa-
rea si ploaia de Jurga
lvanuskaite (Ed. Waga,
Vilnius, 1994), a carui di-
fuzare a fost interzisa de
municipalitatea din Vil-

bine vindut

nius din cauza criticilor la
adresa crestinismului, are
un enorm succes Tn Litu-
ania tocmai datorita pu-
blicitatii pe care i-a facut-
0 aceasta interdictie.

Recurs la metoda

UCRAREA de referinta a

lui Jaap Lintvelt - Punctul

de vedere - apare, Tn versi-

modul in care se
construieste fic-
tiunea Tnsasi.

unea romaneascd semnatad de Angeliipologia

Martin, Tntr-un moment dominat mai
curind de un eclectism metodologic,
semn al deschiderii concomitente
spre mai multe directii de cercetare,
dar, la fel de posibil, al oboselii
provocate de constringerile metode-
lor formale, nu Tntotdeauna pregatite
pentru a Tnfrunta Tntilnirea cu textul
literar, sau, inca mai posibil, al uzurii
modelelor existente si al neputintei
(momentane) de a gasi altele noi.
Asadar, lucrarea apartine timpului
imediat anterior, dar traducerea ei era
necesara nu numai pentru valoarea
intrinseca ci si pentru ca ea reprezinta
un moment de bilant Tn cercetarea
naratologica, deja marcata de o isto-
rie considerabila.

Lintvelt este constient de o ase-
menea istorie, fata de care se delimi-
teaza tot timpul atent, fara orgolii
nejustificate. De altfel, dupa ce si-a
construit propriul model, el trece in
partea a Ill-a a lucrarii {Tipologia
narativa. Abordari diverse) la o pre-
zentare condensata a principalelor
tipologii existente (cea inductiva
anglo-saxona: Percy Lubbock, Nor-
man Friedman; combinatoria tipolo-
gica germana: Erwin Leibfried, Wil-
helm Fiiger, Franz K. Stanzel; cea
structuralista cehd: Lubomir Dolezel;
cea culturala sovietica: Boris Uspen-
ski), la compararea propriilor rezul-
tate cu cele obtinute de ceilalti cerce-
tatori, la evaluarea coerentei interne
Si a puterii explicative a acestora. Ca
practica a discursului metateoretic,
lucrarea lui Lintvelt este mai putin
obisnuita: de aceea, nu putem sa nu
remarcam atitudinea autorului cu
desavirsire lipsita de autoritarism,
care nu lasa totusi nici macar intre-
deschisa poarta pentru eclectismul
metodologic.

Structuralismul Ti ofera lui J.
Lintvelt baza teoretica de pornire.
Mai precis, structuralismul Tn vari-
anta naratologiei lui G. Genette. De
la poeticianul francez Tmprumuta dis-
tinctia dintre naratiunea hete-
rodiegeticad si naratiunea homodie-
getica si cea dintre narator, personaj
si actor, necesara atita vreme cit con-
ceptul de “personaj”, care poate aco-
peri functii diferite, deci se poate
raporta la instante narative distincte,
este marcat de o ambiguitate funda-
mentald. Tn aceasta, Lintvelt se dis-
tanteazd de binecujjoscutii teoretici-
eni W. Booth sau L. DoleSel, care nu
distingeau naratorul de personajul/ac-
tor, confundind astfel doua Tntrebari:
“cine vede?” si “cine vorbeste™.

Promovata de H. James, medita-
tia teoreticd asupra punctului de
vedere Tn roman a fost recuperata cu
promptitudine de poetica (Lubbock),
ca o problema de importantd maxi-
ma: aceasta pentru ca de modul Tn
care se construia privirea din directia
careia erau relatate evenimentele
depindea si realizarea diferitelor pali-
ere ale fictiunii romanesti. intr-un
sens, “punctul de vedere” constituie
piatra de hotar care desparte proza de
tip traditional (marcatd prin omni-
scienta auctoriald) de cea de tip mod-
em (in care Tsi face simftitd prezenta
relativizarea, multiplicarea punctelor
de vedere). Lintvelt intuieste, urmin-
du-1 pe Stanzel, dar si pe Pouillon, ca
punctul de vedere nu constituie o
problema punctuala si pur tehnica a
naratologiei, ci una care explica ma-
nifestarea instantelor narative ale tex-
tului literar si, Tn ultima instanta,

Jaap Lintvelt, Punctul de
vedere, traducere de Angela
Martin, prefatd de Mircea Martin,
Editura Univers, Bucuresti, 1994.

propusa de autor

presupune cinci

tipuri narative

fundamentale

(trei ale naratiunii heterodiegetice -
auctorial, actorial si neutru - si numai
doud ale naratiunii homodiegetice -
auctorial si actorial -, deoarece nu
poate exista un tip narativ neutru la
persoana 1), in functie de un criteriu
fundamental: centrul de orientare al
cititorului. Fiecare tip este circum-
scris prin pozitia imaginara pe care o
ocupa cititorul in lumea romanesca
pe plan perceptiv-psihic, pe plan tem-
poral, pe plan spatial si pe plan ver-
bal. Aceste planuri, de fapt categorii
narative, sunt dublate de criteriile
narative proprii fiecarei categorii:
perspectiva narativa in raport cu
subiectul perceptor (extema/interna,
limitatd/ilimitatda), modul narativ
(scena si rezumatul) - Tn plan percep-
tiv-psihic, momentul naratiunii,
ordinea si durata - Tn plan temporal,
pozitia spatiala si mobilitatea spatiala
- n plan spatial. Statutul si idiolectul
naratorului, gradul de insertie a dis-
cursului actorilor, aparatul formal al
discursului auctorial, moduri de
functionare a discursului auctorial,
persoana etc. - in plan verbal.

Tnarmat cu un aparat conceptual
atit de bine articulat si atit de bine
pus la punct, J. Lintvelt poate ataca
analiza oricarui tip de text narativ.
Tipologia pe care o propune - mai
bogata si mai riguroasa decit cele ale
predecesorilor sai - ilustreaza perma-
nent grija de a depasi limitele pe care
optiunea structuralista i le impune.
Analiza imanenta a textului se cere
corectata prin implicarea conditiona-
rilor socio-culturale, invocate Tn par-
tea introductiva a lucarii si puse in
valoare efectiv de interpretarile pe
cate le ofera. El conjuga, asadar, de-
mersul inductiv cu cel deductiv, ge-
neralizarea cu exemplificarea, iar
aceasta dubla perspectiva metodolo-
gica asigura forta si coerenta modelu-
lui sau. Tipologia nu constituie un
scop Tn sine, ea nu este asemeni ace-
lor masini construite dupa toate legile
mecanicii, ce refuza totusi sa se pund
Tn miscare. Tipologia lui Lintvelt
functioneaza la acel nivel intermediar
situat Tntre poeticad (teorie) si critica
(practica interpretativa) care este,
dupa el, naratologia: o dovedesc stra-
lucit analizele din sectiunea finala, pe
texte de Maupassant si Marguerite
Duras, dar si microanalizele de o
mare subtilitate cu care Tsi exempli-
fica construirea modelului.

Autorul are Tnsa ambitia de a
prinde Tn reteaua tipurilor sale nara-
tive cele mai insesizabile modificari:
acestea pot interveni in trecerea de la
o fraza ia alta, dar si in cadrul acele-
iasi fraze. Dincolo de faptul ca ase-
menea analiza riscind sa pulverizeze
textul este greu de aplicat pe na-
ratiuni de mare Tntindere (cum s-ar
petrece lucrurile Tn Razboi si paceT),
ca modelul in afara sau, oricum, pa-
ralel cu modul Tn care se construiesc
pentru cititor semnificatiile globale,
integratoare ale textului. Dupa cum
remarca si Mircea Martin, Tn prefata
lucrarii, de fapt o examinare critica a
implicatiilor teoretice si practice pe
care un asemenea demers le pre-
supune, “punctul de vedere” repre-
zinta un concept ambivalent, Tn ma-
sura Tn care el se explica prin ima-
nenta, dar si prin transcendenta textu-
lui: “Naratologia se Tnscrie - suna
concluzia -, e adevarat, Tn sintaxa, dar
ea nu poate face abstractie de seman-
tica." (p. 9)

Gabriela Duda




Un boa constrictor
liber

La diferenta de o saptamind au aparut
doua noi cotidiane mici si ieftine si la pro-
priu si la figurat (unul costa 90, celalalt 75
de lei si ambele au 16 pagini format A4):

OGLINDA - cotidian popular editat de
concernul Dandiaco (director Dan
Diaconescu), tiraj 45.725 exemplare, si
MA TINAL - cotidian de informatie editat
de corporatia pentru Cultura si Arta
»Intact”, cu tipografie proprie, redactor-sef
Sorin Bodolea. = Din ZIUA nr. 219 aflam
ca acest Dan Diaconescu este nepotul lui
Dan Voiculescu-Crescent, patron al
Corporatiei Intact (care include Antena 1,
“Jurnalul National”, Radio Romantic s.a.).
Deci, ambele nou-nascute apartin bogatei
familii Crescent. De ce are ea nevoie de
trei cotidiane scrise prost de aceeasi gaze-
tari fard personalitate, Tn loc de unul si bun,
asta tine probabil de o strategie verificata
in timp: la noi, mai multe voci anonime la
unison au influentd mai mare decit un solist
de calitate. = Din cele 16 pagini ale
Oglinzii (ce poarta pe frontispiciu sigla
Casei de Ajutor Romanesc, de unde
deducem c& familia Crescent are o camera
si Tn aceasta Casa) - 4 sint de reclame.

Spatiul acordat Bancii Romane de
Dezvoltare confirma informatia din Ziua cit
Oglinda a putut aparea gratie unui credit
furnizat de B.R.D., la insistentele
purtatorului de cuvint al Guvernului, loan
Rosea. Lucrurile vin de se leaga. = Alte
pagini contin micd publicitate, horoscop,
sport, programul TV, cam ceea ce se aflain
toate cotidianele, dar nu la un pret atit de
scazut. Existd si un soi de revistd a presei,
semnata Oglindila de cineva care adopta un
ton “popular” si “face spirite” de o subtili-
tate ce ne depaseste: “Cica un fost premier
indian tine de citiva ani un regim strict,
care-i permite sa fie sanatos si viguros.
Unul dintre ingrediente Tl constituie propria
uring, pe care o apreciaza mult. Cum s-ar
zice, Totul curge pentru ca el se trans-
forma, nimic nu se pierde®. Tl sfatuim pe
premierul Vacaroiu sa nu se ia dupa loan
Solcanu, ci sa faca in asa fel Tneit sa nu
ajunga vreodatd sa i se spuna «fost prim-
ministru»”. O explicatie a modului cum
sint redactate materialele din “Oglinda” ar
fi aceea, preluata tot din Ziua, ca gazetarii
noii publicatii sint din Caracal. lata si o
mostra de informatie din pagina Tntii, Tn
chenar: ,,Un boa constrictor liber Tn
Bucuresti. Un sarpe boa constrictor a fugit
zilele trecute din acvariul sau si inca nu a
fost capturat. Sarpele «Amazonia»,
apartine dresorului de clini Lucian Ta-
nasescu si fusese lasat Tn pastrare la cabi-
netul veterinar «Canis» SRL din apropierea
pietei Buzesti din Capitald. Patronul cabi-
netului a declarat ca la virsta de un an,
sarpele boa are «mai putin de un metru si
se hraneste doar cu soareci»”. = Spre deo-
sebire de Oglinda care se vrea larg popu-
lard, Matinal se adreseaza unui anume sec-
tor al populatiei - sdracii, cd si ei sint elec-
torat. In numarul inaugural, editorialistul
Andrei Liviu (?) scrie: “Ceea ce facem noi
acum, este o dorintd mai veche, si anume
aceea de a ne adresa celor cu venituri mo-
deste, care nu trebuie exclusi de la dreptul
la informare. Ne adresdm, asadar, cu preca-

Dumnezeu poarta ecuson FIFA

SINT SURPRINS ca tocmai specialistii In sport I-au acuzat pe arbitrul
Adrian Porumboiu ca a dat afara de pe teren un jucator fiindca si-a facut semnul

crucii.

Arbitrii romani selectionati in lotul FIFA iau decizii care, In ultima vreme,
fac sa se vorbeasca despre ei mai mult decit de meciurile pe care le arbitreaza.
Nu stiu, dar banuiesc cda FIFA si-a instruit arbitrii transformindu-i in adversari
nefnduratori fatad de orice reactie de protest Tmpotriva autoritatii lor. Ideea, care
nu mi se pare proasta, e ca pentru a fi liniste in tribune trebuie sa fie mai intfi
liniste pe teren. Liniste, adicd sa nu se ia lumea la bataie, caci nu poti pretinde
spectatorului de fotbal sa urmareasca un meci ca pe un concert la Ateneu.

Adrian Porumboiu I-a dat afara de pe teren pe Radu Niculescu, in timpul
unui meci din prima etapa a returului, dintre U. Craiova si F.C. National (adica
“Progresul”). Oamenii din lumea sportului afirma ca prima decizie a arbitrului,
aceea care l-a facut sa se inchine pe Radu Niculescu, era discutabila. Si ce
dacad?! La ora asta, fotbalul e Tntr-un moment de mare criza. El tinde sa se trans-
forme intr-un prilej de paruiald intre galerii. EI da apa la moara insilor declasati
care folosesc orice prilej pentru a sari la bataie.

Cind se moare din pricina fotbalului, pind sa ajungem sa ne intrebam daca
nu se poate trai si fara fotbal, e firesc sa facem mai intii ordine pe teren. Vrind,
nevrind, FIFA a ajuns la concluzia ca arbitrul e mai important decit jucatorul. Si
vrea sa-l1 impuna pe arbitru ca pe un substitut al lui Dumnezeu pe teren. Cine nu
accepta regula asta e scos pe margine. Dupa mine, cu asta FIFA a descoperit
esenta fotbalului modem. De vreme ce sportivitatea nu mai face parte din etica
fotbalistului decit prin exceptie, vezi premiile fair-play, arbitrul devine cel mai

important jucator din teren.

Porumboiu I-a scos de pe teren pe Radu Niculescu nu din pricina pioseniei
acestuia, ci din pricind ca facea apel la Atotputernicul, ca si cum acesta ar fi
arbitru de fotbal. Nu stiu dacd bunul Dumnezeu a avut timp sa se uite la meciul
de la Craiova, dar delegatul sau pe pamint era Porumboiu. Asta daca acceptam
ca regulile pe care ni le impunem, in biserica sau pe terenul de fotbal, au o anu-
mita legatura cu porunca divina. Si popii si arbitrii gresesc. Dar in biserica nu se
apuca nimeni sa se ia la ceartd cu popa. Sau sa-i faca gesturi dezonorante. FIFA
a hotarit, ca sa se termine cu batdile din tribune, ca arbitrul trebuie privit ca un
soi de mic Dumnezeu in teren. Porumboiu a aplicat regula, trimitindu-1 pe mar-
gine pe un jucator care a indraznit sa-i conteste, fie si metafizic, autoritatea.

Tusier

Umor involuntar

,F'SIA cere Guvernului reintroducerea drojdiei de panificatie in randul pro-

duselor strategice".

,Unirea pensionarilor pentru mérirea capacitatii de lupta".
.Placinta cu dovleac - afrodisiacul ideal".

,,OZN-urile survoleaza vestul tarii".

,CIA zice, nu da cu parul”.

Jn Senat a luat startul Legea privind protejarea concurentei”.

Titluri de articole din Jurnalul national

din 7 martie 1995

,Un asemenea tratament intratabil, intolerant, stigmatizant e sine qua non.
Niste nuantari, da, acolo, de ochii lumii, da pe acelasi fond asertoric, ba chiar
apodictic de neclintit, - cel putin o etapa! Dacd nu inspiri destula incredere cu
prudenta ta smechera, mai faci si pe nebunul rabiat, o iei Tn cap si Tndatd vin
animalicute mititele fara temperament si ti se coalizeaza subsoard".

Paul Everac in Romanul din 6 martie 1995

dere, paturilor celor mai defavorizate ale
societdtii. Adicd pensionarilor, care, dupa o
viatd de muncd, sunt nevoiti sa-si drdmu-
iasca fiecare banut, Tncercind sa supra-
vietuiasca Tntre doud vizite ale postasului.
Adica tinerilor la inceput de drum, multi
dintre ei marginalizati Tnca Tnainte de a se
putea afirma. Adica somerilor, carora le-a
fost rdpitd putinta de a munci Tn profesia
pentru care s-au pregatit ani de zile.” Dar
ce fel de informatii sint furnizate contra 75
de lei pensionarilor, somerilor, tinerilor
etc.? Retete de mincdruri cu ciuperci, smin-
tina, cascaval etc. (pretul estimativ al fieca-
rei retete e omis), recomandéri pentru diete
sanatoase (“Cumparati, pe cit posibil, legu-
me si fructe netratate chimic si incercati sa
le utilizati Tn stare cit mai proaspata, evi-
tind scaderea continutului nutritiv”), Tn
care se sugereazd defavorizatilor s bea suc
de ananas cu capsuni (“ananasul trebuie
decojit si tdiat longitudinal”), apoi, farma-
cie verde, procedee de scos petele cu bi-
fluorura de potasiu si acid oxalic, aproape o
pagind de sfaturi pentru somn linistit (nea-
parat cu capul spre Nord sau Est si cu pi-
cioarele spre Sud sau Vest), birfe despre
vedete hollywoodiene, Tntr-un cuvint, o
buna parte din ceea ce asigura de citiva ani
tirajul FORMULEIAS (de unde banuim ca
au si fost culese, cu deosebirea cain revista
Séanzianei Pop sfaturile si retetele sintingri-
jit redactate si placut prezentate). Tn sosul
acestor lecturi pe placul gospodinelor, vor
fi Tnmuiate probabil, la timpul oportun, ele-
mentele de manipulare politica. Aparitia
din timp a celor doua noi cotidiane dove-
deste si ea cd, neoficial, campania electo-
rala a Tnceput iar Crescentul, cu un post de
televiziune foarte popular, unul de radio,
trei ziare ieftine si cine stie cite corporatii
si concerne, are un cuvint greu de spus.

Cazul Patapievici

Colaboratorul nostru. H.-R. Patapievici
a devenit obiect de investigatii pentru un
anumit capitan Soare. Vina lui, aceea pen-
tru care capitanul Soare a Tntreprins
cercetari Tn rindul vecinilor sdi e ca Horia
Patapievici a scris la revista 22 si a colabo-
rat la Europa libera. in prezent, Horia
Patapievici se afla in Germania la o bursa
de studii. Eseist de mare talent si de o fru-
moasa culturd, Horia Patapievici a scris si
un numar de analize politice critice la
adresa actualei puteri. Capitanul Soare s-a
recomandat ca ofiter de politie cind a facut
cercetdrile cu pricina. Dar la Politie se pare
ca nu existd nimeni cu acest nume. Ceea ce
e interesant e ca pe urmele lui Horia Pata-
pievici a fost pus acest, sa-i zicem, capitan,
dupa ce colaboratorul nostru a plecat din
tara. Tncercarea de intimidare nu i se adre-
seaza lui direct, ci prin intermediul familiei.
Ca probd cd sotia sa a intrat la idei si s-a
adresat redactiei revistei 22 si lui Gabriel
Liiceanu. Dacd cei care au urmarit sa-I
intimideze pe Horia Patapievici se asteptau
la tacerea intelectualilor din tara, s-au
inselat amarnic. Imediat dupd ce sotia lui
Horia Patapievici s-a plins despre cele
intimplate, au aparut reactii de protest. Mai
ntii in revista 22,1n care a fost expus cazul.
Apoi, Gabriel Liiceanu a convocat o con-
ferintd de presd la GU.S. unde a expus pe
larg chestiunea ziaristilor prezenti. In
COTIDIANUL a aparut, a doua zi, un arti-
col despre reaparitia politiei secrete poli-
tice. in DILEMA, Andrei Plesu a publicat
un articol intitulat Capitanul Soare, din care
citdm: “Sint dintre cei care sustin cu incapa-
tinare cd securitatea nu mai e ce-a fost, ca
ncet-incet abuzurile si disfunctiile inertiale
se vor absorbi, atit cit se poate Tntr-o tard
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balcanica, eminamente agricold si marcata,
de peste cincizeci de ani, de dictatura. Dar o
intimplare ca cea de mai sus e de natura sa
topeasca orice Tncdpatinate si sd surpe orice
Tncredere. Asadar, dupa cinci ani, dupa
atftia morti, dupa atitea declaratii si lupte
patetice, dupa atitea defilari pe la Stras-
bourg si Bruxelles si dupa disparitia violen-
ta a FuArer-ului autohton, capitanul Soare e
la locul lui, cu perfidia lui rudimentara, cu
ticurile lui de sluga decerebrata, cu jigni-
toarea lui indiscretie. Si e lasat sa stea la
locul lui si sa opereze Tn singurul mod n
care a fost invatat s-o facd”. Andrei Plesu
expune, In continuare, de ce au gresit cei
care l-au trimis pe asa-zisul capitan pe
urmele lui Horia Patapievici. Chiar daca
tindr, acesta “e masiv asimilat de intelectu-
alitatea romaneasca si a inceput sa fie
cunoscut si Tn strdinatate”. Sa fie Horia
Patapievici un dusman al Romaniei, se
intreaba Andrei Plesu, dupd care Ti réds-
punde capitanului Soare care sint, de fapt,
acesti dusmani: “cei care o fac de ris cu dis-
cursurile, moravurile si infétisarea lor, le-
prele patriotarde, pisicherii de provincie,
stabii cu priviri cleioase si falci zoologice,
semidoctii asudati si lacrimogeni, man-
gafalele, volintirii, misticii de crama, «noi
si-ai nostri», romanii verzi, romanii prosti,
romanii desfigurati de o falsa, indemolabila
cumintenie. Acestia, domnule cépitan Soa-
re, sint dusmanii tarii si ai neamului! Nu
domnul Patapievici! Si nici macar dumnea-
ta care executi prea usor ordinele, orice fel
de ordine. Dusmanii sint cei care dau ase-
menea ordine, cei care din anii ‘50 pina mai
ieri au schingiuit fizic si sufleteste romani
nevinovati, intelectuali romani straluciti,
politicieni roméni venerabili. Si care sint
gata oricind sa ia totul de la capat. Fa un
pas Thainte, domnule cdpitan, si vorbeste in
numele dumitale, daca mai ai unul. Renuntad
sd mai executi comenzi barbare si s-ar pu-
tea astfel ca schimbarea de care avem nevo-
ie sa vind de la dumneata, nu de la superi-
orii dumitale, de la care ne-am invatat sa nu
mai asteptdm nimic”. Nu mai avem nimic
de addugat.
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Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei 'Romania literara’ pe
adresa Fundatia 'Romaéania li-
terard’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, In plic, o copie dupa
dispozitia de platda si adresa
dvs. completa. In suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0o suma proportionala.



