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MAREA Cap de copll in poala
TRANCANEALA  presedintelul Romanies

- CINE nu stie ca ideea si termenul de consens apartin dlui llies-
de ercea IOI"gUIeSCU cu? Amindoud s-au regdsit in mai multe declaratii aie presedintelui
tarii si, indiferent de context, au avut Tn toate aceeasi semnificatie:
(pag 4- 5) scoaterea Romaniei din crizd ar avea sanse de reusitd cu atit mai
mari, cu cit s-ar realiza mai repede o intelegere politica Tntre partide,
dincolo de optiunile lor doctrinare si de coloratura lor ideologica. Pe
scurt, interesul nationalar fi acela care ne obliga la consens.
Ideea este deopotriva admirabilda si demagogica. Nu se poate
ala nega frumusetea unei propuneri care urmareste sa ne uneasca in
jurul interesului national. Eu cred ca presedintele lliescu tocmai acest
efect |-a scontat. D-sa are talentul de a-i cuceri pe naivi. Mi se pare

indiscutabil faptul cad multi dintre cei sedusi de ideea de consens sint
oameni de buna-credinta. Sustinind ideea, dl. lliescu arata totodata
, cu degetul spre aceia care o resping, imputindu-le implicit lipsa de

patriotism, asezarea adica a intereselor lor meschine, personale ori
. de partid, mai presus de interesul national. Aici Tncepe de fapt si de-
edltla a III_a magogia de care vorbeam: ideea de consens poate fi in definitiv res-
y pinsa nu din ratiuni precum cele sugerate de catre domnul pre-
sedinte, ci din cu totul altele, si foarte serioase. O ratiune evidenta
este chiar aceea ca nu ajunge sa cadem de acord: ramine sa vedem
si Tn ce privinte sintem de acord, care este, cu alte cuvinte*
continutul consensului.
Societatea romaneasca a ratat un moment istoric in care consen-
sul se putea realiza: atunci cind, Tnaintea primelor alegeri din 1990,
a fost creat CPUN. Vinovat de ratarea momentului este, vai, Tnsusi
dl. lliescu. Transformarea hibridului CFSN, asa cum rezultase el din
revolutie, Tntr-un parlament provizoriu, care sa aiba si unele sarcini
executive, cum se dorea a fi CPUN, trebuia sa se faca in functie de
obiectivele politice majore si nu de oamenii ori de formatiunile care-l
alcatuiau. DI. lliescu a cerut atunci 50% pentru FSN, cealalta juma-
tate raminind a fi Tmpartita intre liberali, taranisti si altii. Acceptarea
propunerii a Tnsemnat uciderea din fasa a consensului. Nu Tntimplator
abia de atunci Tncoace a finceput dl. lliescu sa vorbeasca despre
Z, Ornea despre consens: despre acel consens pe care cei care Tsi taiasera partea
leului doreau sa-lI impuna unei minoritati.
- Acest pacat originar este raspunzator de imposibilitatea aplicarii
roza CO ntem po rana minunatei idei, Tn cei cinci ani care s-au scurs de la revolutie, si, in
p acelasi timp, de prefacerea ei intr-o arma perfidd de propaganda,
scoasa din panoplie din necesitati demagogice.

d' B b' Cer cititorilor Tngaduintd pentru aceastd parte a articolului meu,
In asara Ia care ar parea ca este inspiratd de o anumita politica, aceea a
opozitiei actuale. Nu vreau sa fac dintr-o revista de cultura o tribuna
de partid. Succintele mele observatii au avut doar menirea sa con-
duca, in final, la constatarea unei Tmprejurari deosebit de grave (si in
care rolul de protagonist |-a jucat un scriitor), in care ideea consen-
sului, asa cum o promoveaza dl. lliescu, si-a aratat in chipul cel mai
Prem|eré limpede adevaratul inteles. _ _ §
Domnul lliescu a primit recent premiul acordat de dl. Adrian Pau-
nescu, Tn numele uneia din revistele sale, personalitatii politice a
anului. Si s-a ostenit sa participe la festivitatea decernarii. Dupa sem-

narea acordului celor patru partide de stinga, dl. lliescu se va fi cre-
zut obligat moral sa nu refuze nici premiul, nici participarea. Eroare
sau gafa politica? DI. lliescu sta, constitutional vorbind, deasupra par-

tidelor si a aranjamentelor lor. Dar dl. lliescu uitd, a nu stiu cita

oard, acest lucru. Fericit de consensul cvadripartit, dl. lliescu nu s-a
simtit Tn stare de a-i trimite dlui Paunescu o scrisoare de refuz politi-
cos. Si, cu acest prilej, a gasit ce a cautat: un shotv gen Cenaclul
Flacara, de la care n-au lipsit nomenklaturisti de ieri si de azi, cum
ar fi (intre multi altii) fostii ministri de externe Stefan Andrei si Adrian
Nastase, fostul director al Teatrului Mic, dl. Dinu Sararu, si actualul
director al Teatrului National, dl. Fanus Neagu (gata a se lua de git
cu di. Dumitru Popescu, predecesorul dlui Paunescu Tintr-ale cultului

personalitatii), Tntr-un amalgam de epoci istorice si de regimuri

D'Arta nan politice demn de Academia Catavencu.

g Acest Babei grotesc n-a fost altceva decit versiunea romanesca si
comica a ideii de consens draga dlui lliescu. Si fiindca grotescul pre-
supune un strop de melodrama, capul fetitei dlui Paunescu, depus

a I I Iu rlt Ia gratios si somnoros in poala prezidentiala, a constituit nu doar apo-
geul unui spectacol kitsch, dar si metafora care va fintruchipa de aici

fncolo Tn mintea noastra ideea .de consens a presedintelui Romaniei.
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D'Artagnan a murit
la Maastricht

P.D.S.R.- ul este un partid de
iluzionisti. Nu pentru c& scamatoriile
sale privind nivelul de trai, relatiile cu
teroristii, cu sovieticii, cu homen-
klatura sint demne de smecheriile lui
David Copperfield. Ci pentru’ ca, ase-
meni faimosului circar, partidul lui
lon Iliescu scapa, ca prin miracol, din
cele mai incredibile situatii. De
fiecare data cind era impresurat de
probleme insolvabile, cind o simpla
adiere de vint ar fi putut sa-1 spulbere,
el a cotit-o vijelios n directia salva-
toare. Pdrea ca o forta mai mare decit
cea a oamenilor (nu, nu K.G.B-ul, si
nici Securitatea!) veghea la destinele
emanatilor. Ori de cite ori coiful de
hirtie al lui lon Iliescu era mototolit
de intemperiile socialului, emanatul
gasea resurse de a-si indesa mai bine
pe cap caciula.brumdrie mostenita de
la raposat.

in  numele wunei primejdii
internationale cazute la tanc, romanul
s-a ardtat mereu dispus sa Tnchida
ochii la gdinariile deja banalizate ale
conducdtorilor sdi. Pericolul rusesc
din vara lui 1991 (cind cu puciul de
opereta al lui Gorbaciov), conspiratia
iudeo-masonicd in mai toate anotim-
purile, Banca Mondiala, Fondul
Monetar la fatalele scadente au fost
tot atitia strigoi pe care curajosii de la
Cotroceni i-au vinturat Tn fata
romanilor.

Mai mult, regimul lliescu a avut
de fiecare datd ideali parteneri recru-
tati tocmai din taberele presupus
adverse. Am mai scris de citeva ori
ca, prin actele sale iresponsabile, pas-
torul Tokes nu e omul ungurilor, ci
omul lui Vadim. Deus ex machina, el
iese Tn arend tocmai cind iliescienilor
le crapa buza mai tare dupa un motiv
de diversiune. Daca pina de curind
vocalizele sale sovin-incoerente
puteau fi puse pe seama personalitatii
accentuate a unui om depasit de min-
ciuna pe care o avea de Tndeplinit,
astazi el face prozeliti care,intr-un cor
bizar, preiau lozincile mai-marelui.

Fard indoiald, se poate vorbi mult
si bine, cu argumente pro si contra,
despre pretentiile maghiarilor din
Romania. Se poate discuta Tn ce
masura discriminarea pozitiva e un
concept demn de luat in serios dupa
Maastricht. Ar fi pacat - vorba unui
domn de bine - ca, intr-un moment in
care romanii vor sa devina europeni,
maghiarii din Romania sa aspire sa
ramind doar unguri. Ne plingem ca
Europa ne inchide usile Tn nas, dar in
acelasi timp noi incepem sa ne zidim
de vii Indaratul unor cazemate din
care nu ni se zareste decit virful nasu-
lui.

Nu am nici un dubiu ca nou! scan-
dal cu autonomia teritorialda a
maghiarilor din Harghita si Covasna e
o facdtura ale cdrei ite duc spre ser-
viciile secrete romane. Nu cred ca
lideriUDMR sint atit de naivi Tncit
sa-si inchipuie ca vor avea cistig de
calica iuti-o societate iii caic nationa-
lismul si xenofobia sint argumente
fo'fte ale celor aflati la putere. E abso-

lut nelogic sa speri ca-ti vei atinge
scopurile Intr-un teritoriu in care
ungurii sint ermetic Tnconjurati de
romani si in care orice miscare sepa-
ratista serioasa ar putea fi sufocata in
doi timpi si trei miscari. Daca liderii
UDMR ar fi crezut cu adevarat n
sansa lor, ar fi pus problema judetelor
de la marginea tarii (Clujul sau
Bihorul, de pilda, unde, slava
Domnului, traiesc destui unguri),
adicd la granita apuseand, unde “ba-
laurul” maghiar ar fi putut sari imediat
n ajutorul fratilor chipurile persecu-
tati.

Si atunci, daca UDMR-ul nu
cistigd nimic prin astfel de acte, de ce
le face, totusi? Vad raspunsul intr-o
posibila conlucrare a unora din con-
ducdtorii sai cu elemente din fosta (si
actuala) securitate. Pentru cine le
cunoaste biografia, explicatia nu e
chiar atit de absurda. S& nu uitadm ca,
n regimul comunist, ungurii nu au
trait sub un clopot de sticld. Au avut si
ei slujbe, au avut si ei ambitii. Au avut
si ei destui turndtori. Care, chiar daca,
precum pastorul Tdkes, “n-au facut
nimanui rau”, tot turnatori se cheama
ca au fost. Si care chiar daca nu au
perseverat in rele, tot mai sint santaja-
bili.

Or, din aceasta situatie tulbure,
cine are de cistigat? Nu Tbkes, ci
Vadim. Cind lideri ai UDMR declara
public - asa cum s-a Intimplat recent
la un post de televiziune local la
Timisoara - si afirma cu seninatate ca
normele internationale si recoman-
darile Consiliului Europei privind
drepturile minoritatilor etnice li se par
total insuficiente, nu mai stii ce sd
crezi. Sa vrea, oare, cu orice pret
UDMR-ul sa perpetueze cliseul sovin
al celor de teapa lui Vadim, cum ca
ungurii nu apartin Europei, ci Asiei?
Ar fi pacat.

Din nefericire, conducatorii
UDMR n-au avut inteligenta sa vada
ce se poate face pentru electoratul lor
pe calea legislatiei actuale si a celei
care ar urma sa fie votata. Daca
autonomia locala ar functiona cu
adevarat, probabil ca n-ar fi fost
nevoie astdzi ca dl. Marko Bela sa
ceara lucruri pe care stie precis ca nu
le va obtine. Atunci? De ce ar dori
conducatorul, unei etnii sa atraga
asupra conationalilor sdi antipatia
majoritatii populatiei? Si de unde stiu
sefii UDMR ca maghiarii din
Romania le Tmpartasesc suta la suta
ideile curat aventuriste? Pe ce se
bazeaza argutia avocateasca a unui
Takacs ori aplombul decorativ dar
gaunos al unui Marko Bela? Singurul
lucru pe care-1 vor reusi e sa umple de

pe acum urnele cu voturi in favoarea .

lui Funar si sa mai amine procesele lui
Vadim.

n orice caz, e pacat ca subtilii
politicieni din virful UDMR-ului tin
sa ne reaminteasca, triumfator anapo-
da, ca D’Artagnan a murit la sediul
MaasIncht-ului.

BANTUIT de seismul lent si atat de greu de suportat al adolescentei ati
scris un numar considerabil de versuri proaste din care ne tot trimiteti la
intervale de timp, fara sa fi bagat de seama ca sunt mereu aceleasi si ca
pentru ele vi s-a dat dfeja un raspuns: Ne dam in barci in parcuri lugubre/Cu
cranii pe jos si pubele insalubre./Vedem cum rasare un soare ros si
bun./Avem crize de boala si un chefnebun/Sa rontaim alune cu coji cu sare
gema,/Cu miez de proteine, si-o paine ibidema. (Bragadirescu George,
Bucuresti). * Sensibile, curate, linistitoare versuri! Poate ca ar fi trebuit
candva sa faceti mai mult pentru sufletul dv.! Dacd totusi ati redeschis acel
sertar secret, intim, plin de comorile unui indecis parfum sentimental,
poate cd incercati acum sa-i dati alt pret, poate ca va apucati serios de
lucru, acum cand va aflati mai mult decat oricand intre neliniste si spe-
rantd. (Mona Cotofan, lasi). O Aproape nimic nou de adaugat. Cele mai
multe poezii se repetd, frumoase. Probabil ca sunt si mici modificari,
cuvinte schimbate, pe ici pe colo. Nivelul e bun, acelasi timbru romantic,
pasiunea, puritatea, plutirea. (Eugen Popescu, Codlea). # Primim oarecum
stupefiati, semnat si stampilat Asociatia Cultural-Universala “Mihai
Eminescu”, Bucuresti, Romania, urmatorul text: Domnule Redactor Sef,
Va ofer, spre eventuala publicare, cu prilejul aniversarii zilei de nastere a
demiurgului limbii noastre literare, poeziile mele intitulate “Zadarnicie" si
“Scrisoare catre badia Mihai”. Functia ce ocup, Tn asociatia al carei secre-
targeneral sunt, nu se doreste a fi un mijloc de influentare a deciziei ce veti
lua, ci, din contra, o exigenta si mai sporitd. Noroc de precizare, ca ni se da
mana libera la...exigenta sporitd, ca altfel nu stiu ce ne-am fi facut cu dita-
mai functia si cu secretarul general! Oferim, la rAndul nostru, spre garantat
amuzament, textul Scrisorii catre badia Mihai, scuzandu-1 pe autor pentru
umorul, voluntar involuntar, pe care 1l secretd precum berbecul Tnitele de
lana: Mdria Ta, lubire/De oameni si de om,/Ne iarta inca suntem/Calare
peste pom './/Prostimea, ca prostimea,/O crezi, e de-nteles,/inghite orice
prafuri,/dar ca si cei cu fes//Sa care raza lunii cu donita Tn becijAsa ceva
Parisul/N-a degustat Tn vecil//Politica cea “foanfa”,/”Flecara”,tot
metresal/Cu “alte masti"se joaca/Mai had, “aceeasi piesa”!//La varf, de
unde-ncepe/Sa prinda damf beleaua,/Pastisa-ntelepciunii/Atenei, cucu-
veaua!...//Regland a cuget (asta/Pe unda anevoii/Cu carul pus ‘naintd,/lau
bice Vacaroiil...//Alaturi, tdind frunzé/La cani, gargarienii/Solcanii,
nastalaii/Verdetii, martienii,//lar Literelor Vlahe/Stau mot
aplaudacii:/Vadimii, paunestii/Si teleeveracii!...//[Fanarul, freaca-ti ochii/E
azi cat baobabul/lslamul nu glumeste/Taraba si arabull//Cat despre oful
nostru/Muscalul, tot calare/Dar s-a ivit un altul/De boaca si mai tare!//Si
cum la mulsul prazii/Ca frafii-s in decor/Cu tot trecutul mare,/Adio viitor!
Putin Ti lipseste acestei cronici rimate sa fie perfecta! La o noua lectura
Tnsa, recapituland Tn minte faza cu functia autorului sl exigenta si mai
sporitd, putem cddea la invoiald ca, de fapt, nu-i lipseste nimic. (Sorin
Grafianu, Bucuresti). # Vechile dv. succese lirice, poeziile publicate cand-
va in Amfiteatru, raman sa va intretina frumoase nostalgii. intre textele
trimise acum, am remarcat cateva versuri singuratice in Ninsori pascaliene
si Tntr-o plantatie de spade, ca si in Frica, Poem si Epistold, al carei catren
final 1l transcriu mai jos: E tarziu pentru confesiuni/dar profit de
lumina/coltilor/si incd mai scriu.(Dumitru Andreea, Tumu-Severin).

Editata de catre:

O Fundatia "Roméania literara"
director general Nicolae Manolescu;
O lon Rafiu;
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Redactia: Nicolae Manolescu - director, Gabriel Dimisianu - director
adjunct, Alex. Stefanescu - redactor sef, Mihai Pascu - secretar general de
redactie, loana Parvulescu, Andreea Deciu (critica si-istorie literard),
Constanta Buzea (poezie, prozd), Cristian Teodorescu, Mihai Minculescu
(publicisticd), Eugenia Voda (film, muzica), Marina Constantinescu
teatru, plasticd), Adriana Bittel (externe), Anca Firescu, Mihai Grecu
secretari de redactie), Nina Pruteanu, Ruxandra Dinu, Alexandra Voicu,
Mircea Cau (corecturd), Victor Ciupuliga (fotoreporter).

Administratia: Fundatia "Romania literard", Calea Victoriei 133, sector 1,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod 71341. Cont in lei: B.R.D., filiala
Pipera, 4072996100089. Cont in valuta:B.R.D., filiala Pipera,
1520796100089. Elena Raicu (contabil sef), Corneliu lonescu (sef serviciu
difuzare, tel. 650.33.69.), Andriana Fianu (corespondenta si difuzare in
strainatate), Nicoleta Isaida (secretariat), Maria Micu (curier).

Corespondenti: Mircea Torgulescu (Paris si Munchen), Gabriela Melinescu
(Stockholm).

Tehnoredactare computerizata: Fundatia "Romania literara" - Anca
Firescu, Mihai Giecu. Culegere. Georgeta Gheuxghiu.

Tiparirea realizati la "PROGRESUL ROMANESC" SA., Calea Plevnei 114.



Despre cultura strategiilor

XISTA o culturi strategica a elitelor din
Franfa?

aspunsul ar fi mai degraba negativ deoarece in
uni tatile franceze de Tnalt nivel (ENA, “Scoala
Normala Administrativa” si Sciences Polytechniques
-"Stiintele Politehnice™) nu sint cursuri In care sa se
predea aceasta stiintd. Exista in schimb o adevarata
literatura din secolele anterioare si din ultimii ani
care ar putea forma si dirija pe cei interesati in
dobindirea unei culturi strategice in politica,
economie, stiintd, culturd si chiar in viata personala.
Dintre autorii care s-au ocupat de strategiile puterii
amintim: Machiavelli - Printul si Arta razboiului, -
Fe'nelon -Aventurile lui Telemah, - Bossuet - Logica
pentru Dofin, - Ludovic al XIV-lea - Memorii, -
Torquato Accetto -Disimularea onesta - si cel mai
vechi autor din acest domeniu, chinezul Sun Zi care
a scris Arta razboiului acum 2500 de ani.

Luc Jacob Duvemet (inspirat de Sun Zi) a publi-
cat recent volumul Oglinda printilor» care este un
manual teoretic si practic asupra preceptelor,
modalitatilor si calitatilor pe care trebuie sa le detind
cel care doreste sa dobindeasca puterea politica, eco-
nomica sau stiintifica.

Mai intii s& definim termenii:”cultura strategica”.

Prin cultura intelegem un ansamblu de principii,
date, informatii, aptitudini si comportamente trans-
mise prezentului de generatiile anterioare.

Cuvintul strategie - de provenientd militara - este
0 sinteza a principiilor teoretice si practice cu aju-
torul carora se poate obtine si se mentine puterea
politicd, economica sau stiintifica.

Nimeni nu se naste strateg. Putem sa devenim
strateg si sa ne ridicam la intelegerea lucida si
rationald a lui homo strategicus.

Luc Jacob Duvernet stabileste in cartea sa
Oglinda printilor opt principii necesare dobindirii
clarviziunii strategice:

- Luciditatea: cunoasterea de sine, a colaborato-
rilor, a terenului, a resurselor, a informatiilor si a
previziunilor.

- Finetea, n care sint cuprinse : calculul, abili-
tatea, secretul, adevarul, curtoazia si recunostinta.

- Prudenta: conducereain functie de resurse si nu
de obiectiv; timpul si calculul cu precizie al detali-
ilor.

- Economia de mijloace sau teoria cuceririi cu
cele mai mici pierderi.

- Adaptarea sau teoria oportunitatilor.

- Organizarea sau teoria codificarilor.

- Fulguranta sau teoria rapiditatii.

- Controlul sau teoria modului de a stapini.

Sa ne oprim la principiul “Luciditatii sau al
teoriei cunoasterii”.

“Sint eu capabil sa Tncep o actiune politica?”
Sau:”Am eu calitdtile necesare pentru a ma angaja
Tntr-o campanie electorala si sa devin un lider
politic?” lata intrebarile esentiale pe care trebuie sa
si le puna cel care vrea sa obtina un rol de strateg.

Dupa doua secole de la Revolutia Franceza
democratizarea vietii politice si sociale a facut posi-
bila aparitia ideii ca oricine si oricind poate sa se
angajeze n viata politicd pentru a intra in ierarhia
ce-1 va duce la dobindirea puterii.

Nimic mai fals!

Pentru ca cineva sa joace un rol de decizie in
politica, economie, stiintd sau cultura este necesar sa
detina in prealabil urmatoarele calitati:

- Calitati naturale: ambitie, vointd, intuitie, curaj,
carisma si sa-si domine frustratiile, inhibitiile sau
obsesiile.

Calitati formative: familie, instructie intelectu-
ala, un model sau un mentor, invatarea regulilor pu-
terii.

- Cunostinte dobindite prin experienta si lucru.

- Spirit de sacrificiu de sine si al familiei.

- Viziune care cuprinde trei elemente; dorinta evi-
dentd de a inventa si de a face, deci 0 energie cre-
atoare; intuitia fulguranta a unei idei sau a unui
proiect si, in sfirsit: ideea transformata intr-un con-
cept care poate fi formulat Tntr-un discurs coerent cu
o aplicatie practica.

Strategul trebuie sd aiba o viziune clard a proiec-
tului dar si a perspectivei. El este un federator al
energiilor si un bun cunoscator al calitatilor si
slabiciunilor celor care se gasesc la baza ierarhiei.
Nu putem exclude “fascinatia puterii’, dar un bun
strateg Tsi pune imediat intrebarea: “Ce voi face dupa
ce 0 sa obtin puterea?” Un adevarat si bun strateg
este cel care este un constructor abil al proiectului si
care perenizeaza actiunea Tnceputa, adica o con-
solideaza si o face viabild pentru viitor.

Franta nu are decit vreo treizeci de personalitati
pe generatie care ar putea justifica denumirea de
“adevarati strategi” si care Tnainte de a aseza pe
prim-plan interesul personal, pun interesul si utili-
tatea colectivitatii in fruntea careia se afla si de care
raspund.

“Actiune, Realizare si Consolidare”, iata triada
unui lider condus de spirit federator. La care am
putea adduga: “Vointd, Cunoastere, Constiinta.”

“Puterea pentru putere” nu are nici un sens pen-
tru un mare strateg si de aceea Generalul De Gaulle
spunea: "Toata viata am fost preocupat de o anumita
idee despre Franta”. Cu alte cuvinte Tnaintea tuturor
Franta era pentru el un ultim scop.

Sa parasim elitele franceze si sd analizam pe
scurt strategia puterii actuale din Romania.

Cei care guverneaza Romania de peste cinci ani
au o strategie lucida bazata pe o buna cunoastere a
terenului, a oamenilor si a informatiilor:

- este abild, calculata, foloseste Tnselaciunea,
secretul,? arta camuflajului, a simularii si a disi-
mularii.3

- este pragmatica utilizind timpul in favoarea sa,
lasind evenimentele sd “putrezeasca de la sine” (“sa
fiarba Tn suc propriu”, cum s-a procedat cu manifes-
tantii din Piata Universitatii);

- are spirit de organizare si adaptare si stie sa
schimbe mereu aliantele si partenerii;

- este violenta cind trebuie si prudenta cind este
necesar;

- respecta ierarhia si recompenseaza fidelitatea
prin posturi de raspundere si functii Tn aparatul de
conducere.

Privitor la virtutile elitei actuale de la Bucuresti
in afara calitdtilor naturale, adica ambitia, vointa si
arivismul nu putem vorbi de formatie intelectuala,
apartenenta la “o clasa politica cu traditie”, spirit de
responsabilitate, de sacrificiu sau o viziune care sa
depaseasca interesele personale in favoarea intere-
selor colective.

Citindu-1 pe Sun Zi, observam ca principiile si
procedeele ramin uneori aceleasi chiar daca au trecut
2500 de ani de cind le-a gindit si le-a scris. lata cele
cinci tipuri de spioni amintiti de autorul Artei
razboiului folositi de vechea si actuala putere din
Romania: agenti de influentd, agenti interiori si exte-
riori, agenti rechemati, agenti sacrificati, agenti care
trebuie sa trdiasca.

Sfirsitul puterii actuale este fundamental Tnscris
si imposibil de evitat in strategia, mijloacele si pro-
cedeele pe care le foloseste.

Se poate vorbi de o strategie a partidelor din
opozitie?

Dupa cinci ani de la evenimentele din decembrie
1989 opozitia Tncd isi cauta o strategie, 0 viziune si 0
unitate. S-au infiintat citeva partide dar care se
divizeaza mereu, astfel Tncit Partidul Liberal este
nevoit sa-si defineasca fractiunile prin numele celui
care le conduce. O parte din electorat a obosit sa mai
urmeze partidele din opozitie pentru ca o buna
strategie stie ca luptele trebuie sa fie de scurta durata
iar victoriile sa nu fie prea mult timp asteptate.
Adversitatile politice din interiorul partidelor in loc
sa fie lupte de idei s-au transformat in lupte intre
sefi. Conflictele intestine bizantine consuma intreaga
energie care ar trebui folositd impotriva adversarilor
politici.

Ar fi necesar ca strategia opozitiei sa dobin-
deasca toate virtutile pe care le-am amintit la
inceput: luciditate, finete, prudenta, economie de
mijloace, adaptabilitate, spirit de organizare, unitate,

SARBATOARE. Sarbitoarea este 0 arti.
8i, ca oricare arta, ea se Tnvata cu greutate. Nu-i
suficient sa te simti bine, sa fii plin de bune
intentii si pus pe petrecere: iti mai trebuie si
acel stil al convivialitatii - facut mai ales din
respect pentru celdlalt - fara de care sarbdtoarea
se transforma rapid in tuicareald de mahalagii.

lar cind e vorba de sarbatori oficiale,
lucrurile se complica. Aici orice sovdiald, orice
vulgaritate se repercuteaza Tnzecit, deoarece
ochiul presei sta la pinda si inregistreaza cu
delicii gafele - mai ales cind ele pot fi
fotografiate ori filmate. Pentru ca manifestarile
legate de 24 ianuarie din acestan ne-au oferit
un bogat material de reflectie, propun guver-
nantilor nostri observarea unui cod minim de
conduitd, de care ei ar trebui sa tina seama.
latd-1:

1. Daca sdrbatoarea are loc Tn provincie (la
Focsani, de exemplu), sa se evite cu orice pret
“vizitele de lucru” in aceeasi zi sau cu 0 zi
Tnainte. Dacd sarbatorim Unirea, atunci sa
evitam vizitarea, cu acelasi prilej, a fabricii de
sampanie si coniac, cricit ne-ar atrage (pare-se,
irezistibil) acest obiectiv economic. Nu numai
pentru a conjura un trecut recent, ci pentru a nu
stirbi Sarbatoarea Tnsasi. Cu alte cuvinte, sa
arati ca ai venit special la Sarbatoare, nu ca
te-ai abatut pe acolo fiindca tot ti-era in drum.

2. Sd nu se mai dea public mina - Tn anul
1995 - cu Stefan cel Mare, Mihai Viteazul ori
Alexandru loan Cuza si, cu atit mai mult sa nu
se joace hora unirii alaturi de ei. Nu de alta, dar
s-ar putea crede ca paranoia istorico-artistica ce
a animat ani de-a rindul pe Tovarasul s-a
dovedit molipsitoare, transmitindu-se si succe-
sorilor lui. Tmi dau seama ca aceastd exigenta e
dificil realizabila atita vreme cit optiunile artis-
tice oficiale vor fi inspirate de patronul raposa-
tului Cenaclu “Flacara”, dar cei ce ne conduc ar
trebui sd faca un efort pe calea bunului-simt.

3. Sd se evite atacarea adversarilor politici
in discursul oficial al Sarbdtorii: toatd lumea
stie carui partid si carei orientdri apartin guver-
nantii; festivitatea Unirii reprezintd unica cir-
cumstanta in care n-ar trebui s-o reamintesti. Pe
de alta parte, sa nu mai fie folosita sarbatoarea

partidului de guvernamint, realizata pe banii
contribuabililor.

4. Deoarece Sarbatoarea inseamna, in prin-
cipiu, bucurie, ar fi recomandabil ca - in
aceasta Tmprejurare - guvernantii sa zimbeasca.
Tmi Tnchipui cit le e de greu, cu atitea probleme
insolubile pe cap, dar intre arta politicii si cea a
actorului exista o legatura fireasca. Ce-i drept,
Zimbetul este greu de definit si mai ales de
realizat: ar fi ceva cam la jumatatea distantei
intre fata taciturnd a activistului de partid si
hohotul alcoolic (al aceluiasi).

Sa fia asa de greu? Nu cred. Trebuie doar
putind bundvointa.

rapiditate, control si putere de sacrificiu. Putine din
aceste calitati pot fi remarcate Tn activitatea partide-
lor care incearca sa cistige viitoarele alegeri. Oare ce
s-ar intimpla daca miine aceste partide ar dobindi cu
adevarat puterea de conducere a Romaniei?

Cultura strategiilor este si 0 arta a razboiului in
care “generalul”, pe lingd alte calitati, trebuie sa fie
curajos, sa aiba o idee, un scop, sa-si respecte cuvin-
tul, sa fie un rafinat psiholog, sd fie condus de un
spirit de raspundere colectiva si sa stie sa renunte la
sine si chiar sa se sacrifice daca interesele tarii o cer.
Citi dintre liderii actuali din Roménia au aceste
virtuti?

Oamenii sint adesea rezultatul societatii in care
si-au putut dezvolta talentele si unii strategi nu ezita
sa afirme ca natiunile au elitele pe care le merita.

Bujor Nedelcovici

"Editura Seuil - 1995

2lon lliescu - Roméania la ora adevarului - Editura
Henri Berger - Paris, 1995

"’Petre Roman - Cinci ani au trecut, articol publicat
in Paris Match - 12 ian.1995



Fata Tnspaimintatoare
a comiculul

IFERA Marea trincineal
(1994) de Eseu despre
lumea Ilui Caragiale

sdu, care nu era altul decit al lumii lui
Ceausescu, deoarece a descoperit cd
aceste lumi au o axa comuna. El a

(1988)? Textul fi nd strict aceldgfificat germenii lumii totalitare si

ambele editii, cu exceptia titlului cen-
zurat Tn 1988, diferentele se pot stabili
numai la nivelul receptarii. Asadar,
diferd receptarea de acum a Cartii de
cea din “lumea lui Ceausescu? intre-
barea Tsi poate afla raspunsul abia
dupa descoperirea surprizelor din
aceasta carte captivanta, aparent acce-
sibila si pe care toatd lumea a citit-a.
Mircea lorgulescu Tncearca sa
Tnteleaga “lumea lui Caragiale”
evitind modalitdtile obisnuite de a te
apropia de un scriitor de care, oricum,
timpul te desparte, modalitati pe care
(Tudor Vianu le numea centrifugala (a
te departa de prezentul tau, a te misca
pe cercul trecutului) si centripetala (a
aduce trecutul la tine, a-1 actualiza).
“Am privit lumea lui Caragiale in
prezentul ei si am ramas in prezentul
meu, distantindu-ma de ea in perma-
nentd” - precizeaza autorul in Citeva
lamuriri. Dar cum e posibil asa ceva:
sa fii simultan in mijlocul unei lumi si
in afara ei? Aici se afla secretul intre-
gului eseu si explicatia naturii lui
duale, estetice si politice. Afirmatia lui
Mircea lorgulescu nu trebuie citita ca
un paradox si nici considerata un sim-
plu artificiu verbal. A fi in acelasi
timp in miezul unei lumi si in afara ei
e posibil Intr-un singur fel: cind lumea
dinduntru seamana pina la detaliu cu
cea dinafard. Cind reconstruirea unui
model estetic (din comediile, nuvelele,
schitele si momentele caragialiene)
este posibila datoritd unui’model
?negativ, acesta) politic. Mircea
orgulescu a putut fi in “prezentul”
lumii lui Caragiale si in “prezentul”

I

in lumea lui Caragiale (semnalati mai

Tnainte si de Florin Manolescu) si a

construit, primul, un model coerent al

acestei lumi. Aici se afla si capcana de

receptare in care multi au fost prinsi la

prima lecturd: cartea a fost-citita mai

ales sau numai in subtext, cititorul

gasind in fiecare "paragraf aluzii cura-
joase la “lumea lui Ceausescu”. Si nici

nu se putea altfel cind Mircea lorgu-

lescu scrie despre o limba in care oa-
menii vorbesc fard sa comunice, des-

pre arestarile abuzive (“Umflati-1!") si

despre “sectie”,'despre reducerea la
tacere a celor periculosi (“Vorrrbal”).

despre telegrame de felicitare (“va

trimite probabil o nouad si Tnca mai

lunga telegrama entuziasta”, p. 100,

dupa ed. 1), despre ceasurile care nu,
functioneaza, trenurile care intirzie,

salubritatea care lasa de dorit (91?,
despre ziarele care participa la
trancaneala generald, despre logo-
patie, despre faptul cd “a disparut tot
ce tine de spirit, de suflet, de inferiori-
tate; un observator din afard nu poate
preciza nici macar, de pilda, care este
ori care a fost religia acestor
oameni”’(133), despre obiceiul de a da
“mita”, despre prostocratia din aceasta
lume “in plina inflorire” si vorbitul
“gingav, peltic, sisiit, bilb7it”(138)
etc.etc. Nu trebuie sa fii foarte subtil
sa recunosti aici “lumea lui Cea-
usescu” si, de fapt, orice model totali-
tar. Indiferent daca intentia autorului a
fost de a face numai si numai critica
literard, realizarea este, sub acest
aspect, cel mai dur si mai convingator
eseu politic, ilustrat literar.

Dar lectura - mult mai destinsa -
din 1994 dovedeste cd a reduce Marea
trancaneald la un eseu politic scris Tn
limbaj esopic ar fi o greseald. Pentru
ca exemplele din opera lui Caragiale
se ordoneazd intr-un model estetic, in
care nimic nu este fortat sau ajutat in
asa fel Incit sa corespunda nevoilor
demonstratiei. Riguros si senin ca un
om de stiintd, Mircea lorgulescu d la
0 parte, “uita” toate analizele care au
pornit de la sau au ajuns la comicul
din opera caragialiana, pentru a putea
stabili ce se afla dincolo de comic,
care este functia stilistica inca ignorata
a comicului.

Descoperirea lui Mircea lorgu-
lescu este latura Tnspaimintdtoare a
comicului:”(...) Tn lumea lui Caragiale
esti ispitit la tot pasul sa rizi in hohote,
ride si ea, dar la radacina risului se
afla spaima. Rizi, rizi, rizi, si dintr-
odata, cu vorba unui personaj de-
acolo, ‘te-apuca groaza, monser,
groaza!’”... (13) De aici si polemica
(implicita si neintentionata, pare-se)
cu un text dm 1931 al lui Mihai Ralea,
Lumea lui ‘aragiale, in care modelul
acestei b i este caracterizat prin
veselie, n  asare si devine un antidot
pentru gr ele probleme ale momen-
tului. La Mircea lorgulescu scrierile
lui Caragiale nu sint nicidecum un
anfl'dot la'grijile si necazurile zilei, ci,
cel mult, mica portie de otrava dintr-un
tratament homeopatic.

O singura nuanta lipseste (pre-
supun ca voit) din eseul plin de
nuantari‘al lui Mircea lorgulescu.
Eliminarea ei mi se pare o slabiciune -
singura - a originalului eseu. Avind
revelatia fetei terifiante a comicului,
Mircea lorgulescu ignora fata comica
a terifiantului. Comddia exista, cu

-interviu cm Mircea lorgulescu-

JWIRCEA
IORGULESCU

Mircea lorgulescu « Marea
trancaneala « Eseu despre lumea lui
Caragiale, Editia a doua, Editura
Fuadatiei Culturale Romane,
Bucuresti, 1994,128 p., 1600 lei.

toata bizareria ei, comedfa lipseste. De
pe fata comicului criticul a dezlipit
ur si simplu orice “variantd” a risu-
ui, fie el rinjet, zZimbet subtire sau
hohot gros, lasind doar ochii mariti de
spaima. Dar un cititor al eseului, strain
de opera lui Caragiale si-ar face o
imagine deformata despre ea, ar
putea-o crede ca un kafkian castel al
trancanelii. Or, la Caragiale exista
deopotriva si fata Tnspaimintdtoare a
comicului si- fata comica a Tnspai-
mintatorului. Kundera remarca in
L 'Art du roman (va relua ideea in Les
testaments trahis) ca existd, pentru ris,
teritorii tabu: razboiul, sexul, moartea,
tabuuri pe care putini scriitori au avut
curajul sa le nesocoteasca. Caragiale
este unul dintre ei si a ris, fie si cu
spaima, de tot ce contemporanii sdi
solemni au luat in serios. Nu stiu daca
el e contemporanul nostru, dar e sigur
ca noi sintem adesea contemporanii
lui.

30 ianuarie
loana Parvulescu

"O carte scrisa din disperare... Il

R.L.- Care au fost bataliile date cu cenzura la prima
edi(ie a cartii ?

M.I. - Termenul “batalii” mi se pare exagerat si
este, oricum, nepotrivit. Nu a fost nici o “batalie”, nici
n cazul meu, nici al altora. Altceva era: o hartuiala con-
tinua, un fel de razboi civil. Cine spune astdzi ca a dus
“batalii” cu cenzura infrumuseteaza, nu stiu cit de
inocent, o realitate mizera, face, vrind-nevrind, realism
socialist. Era o gherild: epuizanta, isterizantd, alienanta.
Nu era nimic eroic, nobil, Tnaltator, cavaleresc n
aceasta istovitoare hartuialda prematura. Erau posibile si
erau permise toate loviturile, toate manevrele, toate
siretlicurile, fard vreo preocupare de moralitatea sau de
imoralitatea lor. Era sau nu era moral, de pilda, ca un
autor sa se asigure de protectia vreunui alt demnitar de
partid pentru a-si Tnlesni aparitia cartilor, pentru 4 scurt-
circuita cenzura?! Era sau nu era moral santajul cu
publicarea in Occident sau cu difuzarea la “Europa
Liberd”, in caz de respingere a manuscrisului?! Era sau
nu era moral sa accepti sa {i se taie versuri, fraze,
pasaje, pagini, capitole etc., iar dupa publicarea cartii sa
te plingi/lauzi ca ai fost cenzurat?! Am féacut cronica
literara ani de zile; zeci, poate chiar sute de autori mi-au
spus cd le scosese cenzura “ce era esential” Tn cartile
tiparite, totusi, cu acordul lor. Citi autori au avut puterea
cain momentul cind li se cerea eliminarea unor versuri,
fraze, pagini ori capitole - din motive politice ori ideo-
logice - sa refuze orice discutie si sa plece cu
manuscrisul?! Citi autori n-au ocolit, n-au evitat, ei, cu
buna-stiintd, temele, datele, ideile, formuldrile, ce i-ar fi
putut pune in confruntare cu cenzura?! Trebuia sa fii
abil, ipocrit, viclean, sa stii (ori macar sa Tncerci) sa-fi
pacdlesti nevazutul adversar (cenzorul, cenzorii), uneori
sa stabilesti cu ei complicitdti astazi de nemarturisit, sa
spui,una si sa scrii alta, sa nu te dai Tn laturi de la nici un
tertip; se foloseau, adesea, si “pilele”, si traficul de
influentd (erau destui cenzori care scriau si ei; aveau, in
consecintd, nevoie de edituri, de reviste, de astadata in
calitate de ... autori); o, ce poemation eroi-comico-sati-
ric s-ar putea scrie despre relatiile dintre autori si cen-
zurd, asa cum au fost, nu cum se fantazeaza astazi ca ar

fi fost!

Era 0 naclaiala.

Nu m-am eliberat de aceasta experienta (care a fost
chiar viata mea de autor in “Romania socialista”, pina la
plecare) pentru a o putea descrie impersonal si detasat;
nca privesc Thapoi cu sila si mila.

Ajunge, cred, sa spun ca Marea trancaneald a aparut
prin folosirea unui complicat si (presupun) ingenios sis-
tem de echivocuri si minciuni. M-a ajutat, decisiv, lec-
torul cartii,'prietenul meu poetul Florin Mugur. El a
scris, de exemplu, in referatul pentru cenzurd, cé la lec-
tura prealabild, Tn editura, mi-ar fi scos nu stiu cite zeci
«de pagini si i-ainstiintat pe cenzori ca daca se mai elim-
ina si altele nu-si ia raspunderea pentru atitudinile mele.
Bineinteles cd Mugur nu-mi scosese nimic; dar cenzorii
au fost inhibati si s-au multumit cu tdierea 'itiului initial
si cu eliminarea citorva pagini. Am acceptat. Ma astep-
tam la mult mai mult. Publicasem Tnsa un fragment 1in
Romania litearard, precizind ca textul intreg se numeste
Marea trancaneald’, fusese 0 manevra strategica.
Disparitia acestui titlu, la publicarea cartii, abia ca a
atras atentia. Am scris, apoi, o lunga si dinadins Tncil-
cita prefata ocrotitoare, unde ofeream cenzorilor posi-
bilitatea sa sustind, eventual, cd este o carte inocenta,
fara nici o legatura cu prezentul sau cu altceva decit
opera lui Caragiale; in subtitlul, devenit titlu la prima
editie, am mai strecurat o ambiguitate, scriind “eseu
despre lumea lui Caragiale”, nicidecum “despre lumea
operei lui Caragiale”. La editia a doua am transformat
aceastd prefata in postfatd, pastrind-o neschimbatd; cred
cd am féacut o prostie nedind nici o explicatie. Ar fi tre-
buit, poate, sa-i precizez functia pe care o avusese la
prima editie: de Tnselare, de incurcare, de ratacire a vigi-
lentei fratelui,dublului nostru,cenzorul.

Si a mai fost ceva. Exact in momentul cind a ajuns
la cenzurd cartea mea era acolo si volumul Moartea
citeste ziarul, de Mircea Dinescu. VVolum pe care cenzu-
ra I-a respins. Nu e deloc improbabil ca ei sa fi dorit sa
evite crearea concomitenta a doud cazuri Dinescu si cu
mine eram prieteni, eram amindoi redactori la Romania

literara, aveam amindoi reputatie de, cum sa zic?!, “ele-
mente turbulente”. Ar fi fost prea mult sa fim simultan
respinsi amindoi. Cenzura, care era un fel de politie
politica specializatd, nu era lipsita de astfel de
subtilitati.

RL. - Dintre reactiile criticii laprima edifie care v-au
interesat?

M.I. - Toate. Nu era, am vanitatea de a crede, 0
carte oarecare; stiam bine ce era in ea si tot ce se scria
mi se parea extraordinar de interesant. Cartea era un
test, era si 0 provocare,in ordine intelectuald, nu literara
neaparat, iar cronicile Tn acest cod le-am citit: ca pe un
raspuns la “mesaj”.

R.L. - Daca n-ar fi existat conventia nescrisa ca
autorul sa nu raspunda criticilor, cui afi fi simtit nevoia
sa-i dafi replica?

M.I. - Nimanui. Tmi amintesc nsd cd m-a speriat,
atunci, un articol al lui Valeriu Cristea, publicat, daca
memoria nu ma Tnseald, Tn Familia; colegul meu de
redactie (pe atunci) ma acuza ca as fi “falsificat” textele
lui Caragiale. Daca s-ar fi pornit o campanie oficiala
impotriva cartii, cum se pare ca s-a si intentionat, afir-
matia lui Valeriu Cristea ar fi putut deveni o piesa grea
la dosar. Am ramas doar cu amintirea acelei spaime, nu
s-aintimplat nimic. Valeriu Cristea intrase atunci Tntr-un
fel de “disidenta” fatd de alti citiva critici de la Romania
literard (N. Manolescu, eu, in parte si Eugen Simion,
apoi Gabriel Dimisianu; Raicu “ramasese” in Franta,
din ‘86), pe care 1i acuza de vedetism si de ignorarea
autorilor mijlocii. Se auto-proclamase sprijinitorul aces-
tora, al “lumii a treia” literare, iar prin ‘87 daduse Tn
Tomis un interviu unde spunea ca el, Valeriu Cristea
este cel mai curajos critic literar romam. Un caz trist.

R.L. Care este opinia criticului Mircea lorgulescu
despre Marea trancaneald, intr-o fraza?

M.1. - Nu sint capabil de o opinie critica. Stiu doar
atit: ca este o carte disperatd, scrisa din disperare si cu
disperare.

(A consemnat
loana Parvulescu)



Mircea lorgulescu
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MI formulasem deja titlul de
mai sus (Jan Kott fiind Mircea
lorgulescu iar ceea ce a

Jan Kott al romanilor

natd de patos politic. Cealaltd, de patos
estetic, de convingerea neclintita ca
lumile fictionale exista in sine si ca sint
la fel de reale, daca nu mai reale, ca
realitatea. Din amindoud perspectivele,
Tnsd, constiinta critica procedeaza aici
prin actualizare, printr-o prezenteizare
extrem de intensa a textului caragialian.

Abordarea D-lui lorgulescu este
100 % “Caragiale contemporanul nos-
tru”. Dar contemporaneitatea aceasta
are doua nivele. Este si stricta, trimitind
direct la lumea aparatului de partid, a
securitatii si “Cintarii Romaniei” dar

declansat apropierea - volumul s2gte si globald, tipologica, in sensul

Marea trancaneald. Eseu despre lumea
lui Caragiale) cind am dat peste
urmatoarele consideratii: “Cu alte
cuvinte, nu am vrut sa fac din Caragiale
“contemporanul nostru”, dar nici sa ma
travestesc Tn contemporanul lui n-am
vrut” (p. 116). Probabil cad Tnainte de
1989, pe vremea primei editii a eseului
D-lui lorgulescu, o asemenea precizare
trimitea un semnal tranchilizant cétre o
cenzura care, sa nu uitam, nu se sfiise
sa interzica ecranizarea D-lui Lucian
Pintilie dupa D’ale carnavalului.
Demersul D-lui lorgulescu are, de alt-
fel, attt de multe in comun cu lectura
filmica facuta teatrului caragialian de
DI. Pintilie, Tncit ramine o performanta
remarcabila faptul ca o asemenea carte
a vazut lumina tiparului in 1988.

Ce sens poate Tnsa avea faptul ca, in
1994, criticul pastreaza delimitarea fata
de metoda celebrului autor al celebrei
carti Shakespeare contemporanul nos-
tru?” asta in ciuda evidentei, as spune.
Interpretata de Tntreaga intelighentie ca
un pamflet politic, la aparitie, (DI.
lorgulescu Tnsusi evoca receptarea
d'antan fara a lua vreo atitudine, fara a
accepta si fara a respinge), eseul despre
care discutam se reveleaza si astazi ca
un text cu o naturd la fel de dubl& ca
lumina. Una dintre naturi este impreg-

O op

asimilarii lui Caragiale la paradigma
intelectuala si estetica a modernitaii.
Viziunea despre “lumea lui
Caragiale” respecta Tntrutotul principiul
Jan Kott: citita Tntr-o lume care a
cunoscut industria genocidului, nici o
replicd nn mai suna ca pe vremea cind a
fost scrisa. Tntr-o Romanie peste care
au trecut decenii grele de comunism
Caragiale'se vede resemnificat pina la
virgula. Pristanda, Ipingescu si toata
familia lor de jandarmi si corupti se
transforma Tn agentii unei forte obscure
si omniprezente, fandacsiile si ipohon-
driile personajelor reveleaza o teroare
generalizatd, o stare de isterie colectiva,
veselia devine nevroza, spiritul
“pisicher”, expresia unei congenitale
malformatii morale. Dizolvarea indi-
vidualitatii, prostia triumfatoare, imbe-
cilitatea pozind in experientd de viata,
reducerea omului la biologie, masifi-
carea: iata tot atitea elemente pe care
spiritul critic le-a inregistrat, luate n
parte, la Caragiale Tnca din perioada
interbelicd. Observate, Tnsa, la anii ‘80
ele capata o halucinanta coerenta.
Viciile lumii lui Caragiale au fost de
mult catalogate dar numai socanta
experienta istorica de dupa razboi a
permis ca ele sa fie percepute Intr-o sis-

tematica diabolica. Pentru cineva care a
vazut cu ochii lui cum poate fi redusa la
zero o societate, analiza D-lui
lorgulescu pare sa scoata‘in evidenta
esenta operei lui Caragiale, mesajul
secret pe care acest mare spirit ni-1
adreseaza de peste timp.

Sa nu ne lasam, Tnsa, amagiti.
Coerenta “zdrobitoare” pe care criticul
o atribuie lumii pe care si-a dat-o drept
obiect este rezultatul ingeniului inter-
pretativ. Coerenta “lumii lui Caragiale”
este nascuta din inteligenta si forta de
sugestie de care, dupa cum bine stim,
DI. lorgulescu dispune din plin. Lumea
lui Caragiale functioneaza ca pretext
pentru a transmite cititorului din 1988
ideea ca traieste Tnauntrul unui sistem
monstruos, ubicuu, pe cit de primitiv
pe atit de pervers. Este explicabil ca
DI. lorgulescu priveste si astazi cu dis-
comfort eticheta “pamflet politic”.
Fiindcad ceea ce ntreprinde domnia-sa,
luindu-1 ca pretext pe marele dra-
maturg, este o analiza politica, o cerce-
tare lucida si intuitiva a bazelor totali-
tarismului. Materialul caragialian
Tnlocuieste datele experientei personale
Tntr-un demers pe care 1l putem Tntelege
cel mai bine ca pe o forma de feno-
menologie. Eseul pare sa ne ofere
esenta meditatiei Tndelungi a D-lui
lorgulescu asupra lumii in care am trait
cu totii. Ultimul cuvint, Tnainte ca
autorul sa puna capat unei Tntregi etape
din viata sa, prin hotdrirea de a plecain
exil.

Aceasta In ce priveste patosul
politic. Spuneam, Tnsa, ca el este dublat
de patosul estetic. Ceea ce aveam in
minte Tn legatura cu acesta din urma se
referea la perspectiva de lectura pe care
eseul o deschide. Fara sa formuleze
ideea ca atare, lasind-o doar sa
pluteasca in aer, criticul ne propune un
Caragiale citit prin Huxley, Orwell si

Zamiatin. Dincolo de analiza unui sis-
tem politic si de mentalitate concret
(lumea comunista roméneasca) sintem
confruntati cu marile obsesii/cosmaruri
ale secolului. DI. lorgulescu ne propune
un lucru extrem: sa vedem Tn opera lui
Caragiale o utopie negativa, o distopie.
Concizia, sarcasmul, rapiditatea, pre-
cizia constructiei, modul cum e per-
ceput limbajul contribuie la aceasta
radicald aducere a operei Tn prezentul
de pind mai ieri.

Cred cd Marea trancaneala este un
text cu viitor. El va fi retinut nu numai
de istoria receptarii lui Caragiale, ci si
de istoria culturala si a mentalitatilor.
Aceasta carte reprezinta un exemplu de
cultura alternativa autohtona, cu toate
meritele si limitele pe care aceasta le-a
avut/le are. Meritele se leaga de acui-
tatea inteligentei, de limpezimea subtila
a gindirii, pastrate cu Tncapatinare ntr-o
lume a tuturor confuziilor cleioase.
Remarcabil este si efortul de a crea o
forma de discurs simultan existential,
cultural si politic. Un experiment
ambitios, remarcabil In sine, indiferent
de contextul care I-a provocat.

Pe de alta parte, in subtextul eseului
putem citi si iluziile de epoca ale inte-
lighentiei noastre. Bunaoara Tncercarea
de a reduce putin din opresivitatea
realitatii prin cultivarea ideii ca aceasta
a fost anticipata de stramosii mitici ai
tribului. Ceva ce se regaseste in textele
profetice nu mai pare la fel de Tngrozi-
tor, intrd Tn categoria raului imaginabil.
Aceasta timida reactie de aparare a
intelectualului (cautarea protectiei
magice a lui Caragiale) are ceva indu-
iosator, tragi-comic. Asadar ne vorbeste
despre umanitatea unei epoci altfel,
prin toate aparentele ei, profund inu-
mana.

Caius Dobrescu

era <lc moralist

£CT T N PAMFLET politic deghizat a fost
considerata aceasta carte la prima sa
aparitie, Tn 1988, scrie Mircea
lorgulescu Tn debutul Prefetei la editia a doua a Eseului
sau despre lumea lui Caragiale. Cu indreptatire sau nu?
Autorul ocoleste raspunsul, raminind la consemnarea
prezumtiei comentatorilor (pe care am reluat-o si eu
cindva, nu chiar Tn 1988, ci - poate ca printr-o reactie
contextuald si mai expresiva - Tn ianuarie 1990). Pentru
a ajunge acum la un raspuns, cred ca ar fi util sa punem
mai ntli Tn cauza chiar termenii respectivi: despre ce
fel de “pamflet” sa fie vorba?; in ce sens “politic”?; si
cum “deghizat™? Sa ne oprim la prima interpretare - si
cea mai la Tndemina - a acestor termeni? Este Marea
trancaneala (titlul original) o carte de critica literara sub
care se ascunde - se ascundea la vremea scrierii ei - un
atac asupra regimului comunist? Este - era - ea exact
asta si numai asta?

Multe Tntrebari, dupa cum se vede. Cu ele in gind,
voi Tncepe prin a da atentie laturii propriu-zis critice a
Marii trancaneli. Eseul lui Mircea lorgulescu este in
primul rind ceea ce se numeste de obicei o
“contributie” exegetica, o carte focalizata asupra scrie-
rilor lui Caragiale, pe care le supune unei noi lecturi.
Eventualele sensuri secunde, cu o relevanta mai gene-
rala si despre care s-ar putea spune ca sint “deghizate”
intr-o analiza aplicata unui mare clasic, pot fi tot atit de
bine consecinte ale interpretarii operei aceluia, virtu-
alitdti ale ei, subtexte controlate de autor si doar puse in
valoare de catre criticul sau, nicidecum adaugate,
atribuite lui, textului. Tn toatd aceasta poveste, esential
este unghiul de analiza ales: caci Marea trancaneala e
un tipic comentariu “cu teza”, pornit de la o premiza
foarte clara si dezvoltat ca o teorema, pas cu pas, pind
la quod erat demonstrandum. Nu avem de-a face cu o
“monografie” Caragiale, cu o lecturd larg-cuprinzatoare
sau cu una hranitd de ambitia revelarii “adevarului

unic” al operei in discutie, ci cu un eseu demonstrativ,
care propune doar un unghi, un anumit unghi de anali-
za. Interpretarile de acest tip sint numeroase n culturile
occidentale si mai rare la noi, Tntr-o mica literatura care
a tot avut nevoie de-a lungul acestui secol de exegeze
“globalizante” pentru a se legitima si a-si construi 0
coerenta. Un posibil model de aiurea: exceptionala
carte a lui Albert Beguin despre “abisalul” Balzac, citit
doar sub acest unghi.

Optiunea lui Mircea lorgulescu era anuntata inca
din subtitlul cartii sale, devenit - cu “colaborarea” cen-
zurii de la 1988 - titlu: Eseu despre lumea lui Caragiale.
Aparent mai neutra decit ideea de dominatie a
trancanelii, care trimitea prea direct la omniprezenta
discursurilor demagogice ale epocii comuniste, formu-
larea acceptatd era - in fond - tot atit de “exploziva” de
vreme ce autorul anunta astfel ca se va ocupa nu de
opera ci de-a dreptul de lumea lui Caragiale, adica de
realitatea autohtona, cea de ieri dar si cea dintotdeauna,
despre care scrierile marelui clasic au depus marturie.
Si ce marturie! Céaci dincolo de arta literara a lui
Caragiale, dincolo de rafinamentele ei retorice si-de
colosalele ei efecte comice se afla imaginea consis-
tentd, puternicd, violenta a unei lumi, a unei realitati
sociale si morale. Originalitatea eseului lui Mircea
lorgulescu e datd de aceasta perspectiva neasteptata:
lasind risul la o parte, el citeste opera lui Caragiale sub
unghi strict realist, in latura ei denotativa, “la propriu”.
Ceea ce descoperd astfel -"lumea lui Caragiale” - nu
mai e, Tntr-adevar, deloc vesel, deloc comic: e o lume a
vorbariei, a “trancanelii”’, a carnavalului prefacut, a
agitatiei superficiale, o lume Tn care veselia e toleratd,
supravegheata de politai, ipistati, vardisti, Tn care car-
navalescul e o anexd a Sectiei (de politie); o lume de
pisicheri guralivi, o lume a ilegalitatilor si a aranja-
mentelor, a santajului si a brutalitatilor deghizate in
veselie; o lume de incompetenti si de semidocti, de ora-

tori dezarticulati, incoerenti, la limita oligofreni, care
maltrateaza limbajul pind la aberatia incomprehensi-
bila; o lume - in fine - de prosti, 0 “prostocratie” deli-
ranta, care trancaneste, trancaneste, trancaneste si nu se
mai opreste...

Dezvoltata pe atari coordonate, analiza dezvaluie
imaginea unei societati strict controlate, a Sistemului
politienesc, a “prostocratiei” represive. Tn plin regim
comunist, la 1988, e destul pentru a avea de-a face cu
un “pamflet politic deghizat”, nu-i asa?! Fara indoiala,
Tnsa cu unul care (cum am anticipat) nu se “adaugad”
operei lui Caragiale, ci decurge din ea: fiindca - si eseul
lui Mircea lorgulescu o demonstreaza cu brio, pe un ton
de verdict sarcastic, cu 0 sententiozitate cinica si cu o
violenta continuta, de o mare expresivitate, tinzind
catre un soi de aforistica superior-glaciala la suprafata
patetic-revoltatd pe dedesubt - fiindca aceastd lume a
smecherilor si a aranjamentelor, a coruptiei si a
vorbdriei goale este de fapt ceva “peren”, e o dimensi-
une fundamentala a existentei, la 1988 ca si la 1888 si
ca-ntotdeauna. Ceea ce Tnseamna ca “pamfletul” se
dovedeste Tndreptat deopotriva catre o tinta precisa,
limitatd, si catre una vastd, enorma, “universala”.

Va trebui - atunci - sd privim Marea trancaneala ca
pe o opera de moralist. Tn posteritatea exegetica a lui
Caragiale, el nu-si gaseste corespondent, Tn aceasta
ordine a interpretarii etice si in fond filozofice, decit in
De ce trag clopotele, Mitica?, mult comentata capodo-
pera cinematografica a lui Lucian Pintilie (realizatda in
jurul lui 1980 si cenzurata de regimul comunist; proiec-
tata Tn premiera abia Tn 1990). Firul intrebarilor de la
care am pornit ne duce spre concluzia ca micul eseu al
lui Mircea lorgulescu, cu cele putin peste o suta de
pagini ale sale, este una dintre marile opere eseistice
romanesti.

lon Bogdan Lefter



O noua

demonstratie
de fortd a lui

Nicolae Breban

CEL MAI RECENT ro-
man al lui Nicolae Breban
Tnsumeaza aproape 1500 de
pagini si este prezentat ca o
trilogie, desi are factura unui
flux epico-eseistic continuu,
inca de la prima pagina,
intram Tn atmosfera specifica
prozei brebaniene. Un bérbat
(f;ras si chel, Horatiu, sta in
ata unei femei care se plic-
tiseste la o petrecere si
incearca sa o captiveze,
vorbindu-i neintrerupt. Ea il
studiaza dezgustata, ca pe un
don Juan caricatural, dar,
treptat, impotriva dorintei ei
de a raméne distanta, TnceFe
sa-1 asculte cu tot mai multd
atentie.

Vorbitorul Tsi istoriseste
cu nerusinare si cu o inteli-
genta perversa aventurile

Nicolae Brebae, Amfi-
trion (vol.l - Demonii ma-
runti, 400 pagini, 4000 lei;
vol.lI' « Procuratorii, 448
pagini, 4400 lei; voi.lll «
Alberta, 624 pagini, 5600
lei), roman, Bucuresti,
Editura DU STYLE, 1994.

amoroase. El evoca nume-
roase femei (0 Tntreaga
galerie) si povesteste si ceea
ce au povestit ele candva, in
momente de intimitate. n
felul acesta naratiunea se
multiplica. Se trece nu numai
la un al doilea plan narativ, ci
si la un al treilea sau la un al
patrulea (Horatiu povesteste,
de exemplu, cum a cucerit-o

9O Mircea Eliade, Opere, 1,

romane, editie Tngrijita si

variante de Mihai Dascal,

note si comentarii de Mihai
Dascal si Mircea Handoca,
studiu introductiv de lon

Balu, Bucuresti, Editura

Minerva, 1994, 252 pagini,
2000 lei.

9 loan Petru Culianu,
Calatorii Tn lumea de dincolo,
traducere de Gabriela si
Andrei Oisteanu, prefata si
note de Andrei Oisteanu,
cuvant Tnainte de Lawrence
E.Sullivan (in romaneste de
Sorin Antohi). Bucuresti,

\ | Editura Nemira, 1994, 272
pagini, 3300 lei.

pe Violeta, o femeie “de-o0
frumusete nelinistitoare, me-
talica, precum a nebunilor”,
care, 1a randul ei, povesteste
cum a cunoscut-o pe 0 pri-
etend a fiicei ei, Isabela, o
tanara ‘“urata si.proasta”,
mistica Intr-un mod agresiv,
care la rdndul ei povesteste...
etc.etc.). Din adancul acestui
labirint narativ apare la un
moment dat avocatul Mar-
chievici, adevaratul protago-
nist al trilogiei, care preia
toate functiile detinute de
personajele principale ale
romanelor lui Nicolae Bre-
ban: este si amfitrion, ih sen-
sul monden, dar si existential
al cuvantului, este si vanator
de oameni, este si un alter-
ego al scriitorului, asumandu-
si cu o umilinta ironica
conditia de provincial stabilit
n Bucuresti.

Personajele care se pe-
rinda prin locuinta avocatului
§Iocumté atragatoare, cu
unctie de capcana epica) sau
pe care el le acosteaza si le
Insoteste pe strada, Tn 4ungi
plimbari colocviale, constitu-
le 0 numeroasa populatie.
Cum “actiunea” se petrece in
ultimii ani ai dictaturii lui
Ceausescu si Tn primii ani de
dupa caderea acestuia, putem
spune cd& romancierul ne
ofera un fel de parada a soci-
etatii romanesti sau a ceea ce
a mai ramas din societatea
romaneasca dupa aproape 0
jumatate de secol de comu-
nism. Constatdm Tnsa ca el nu
evidentiaza, decat fugitiv,
nesemnificativ, specificul
tipologiei umane aparute intr-
un regim dictatorial. Perso-
najele Sale sunt, de cele mai
multe ori, oameni dintotdeau-
na, asa cum au fost ei, de
fapt, eternizati de roman, ca
gen, inca de la aparitia lui,
deci de...spiritul burghez,
intrucat romanul ramane o
creatie a spiritului burghez.
Nicolae Breban vede lumea
burgheza pastratd in lumea
comunistd. Aceastd cecitate
fatd de realitatea imediata il
face pe prozator sa aiba acces
la mari profunzimi, uneori
abisale, dar si condamna
“trilogia” la 0 anumita inac-
tualitate.

Portretele personajelor,
biografiile lor sunt extraor-
dinare. Asa cum 1l stim si din
cartile sale anterioare,
Nicolae Breban stie s& faca
din venirea in prim-plan a
fiecaruia dintre eroil sai -
unii, eroi de-o clipa - un

O Laurentiu Faifer,
Teatru, opinie despre teatrul
lui Laurentiu Faifer de
Al.Pint, profil de Constantin
Ciopraga, lasi, Editura
“Glasul Bucovinei”, 1994,
380 pagini, pret neprecizat.

O Constantin Toiu -
Caderea in lume, cuvint
Tnainte de Nicolae Mano-
lescu, Bucuresti, Biblioteca
pentru toti, Editura Minerva,
1994,288 p,, 1200 lei.

O Toader Buculei - O
carte a durerii, interviuri, cu
un cuvint Tnainte de Al.Zub,
Editura Porto-Franco, Galati,
1994,206 p,, 2205 lei.

eveniment. El confera fiintei
umane acelasi magnetism
misterios pe care marii poeti
1l confera cerului Tnstelat.

Specialitatea casei 0
reprezintd, bineinteles, “de-
monii marunti”. Un aseme-
nea personaj este tanarul
Chitu, al carui ranjet cinic
asociat cu un fel de rahitism
moral ne urméreste multa,
vreme dupa incheierea lec-
turii. Dar registrul tipologic
este mult mai intins.

Partea proasta este ca
aproape toate aceste persona-
je sunt puse de autor sa
filosofeze la scend deschisa.
Ele fac o eseistica orala exce-
siva Tn unul si acelasi stil, n
stilul lui Nicolae Breban.
Dupd cum in 1001 de nopti
povestile se desfac una din
alta, si in Amfitrion eseurile
se desprind unul din altul.
Numal ca ele, In loc sa-1
cucereasca pe cititorul-Sah-
Riar, 1l enerveaza.

Este greu de acceptat, de.
exemplu, eseul unui fost
activist al P.C.R., Razvan,
care vorbeste despre putere
ca un epigon al lui Nicolae
Breban. Ar trebui sa apara
candva un editor autoritar
care sa-1 oblige pe romancier
sa renunte la obiceiul sau
pagubos de a filosofa sub tot
felul de pseudonime.

Daca facem insa abstrac-
tie de paginile eseistice - si
nu de toate, ci numai de cele
lipsite de orice functie n con-
structia epicd -, nu se poate sa
nu recunoastem ca “trilogia”
reprezintd o mare realizare
literard, 0 noud demonstratie
de forta (creatoare) a lui
Nicolae Breban.

Dina Sarara

Si verva sa

ROMANUL Crima pen-
tru pamant incheie Trilogia
taraneasca (din care au mai
aparut Niste taraniin 1974 si
larba vantului Tn 1993).
Protagonistul nu mai este
pitorescul Nd&ita Lucean, ci
Damian Vulpenaru, un taran
cu personalitate, casatorit de
multd vreme, Tmpotriva
vointei lui, cu Lentu. Cea pe
care 0 iubeste cu adevarat si
cu care continud sa se Tntal-
neasca (si sa faca si copii),
Daria, I-a preferat in tinerete,
ca sot, pe anostul Marcu
Mocanu, care avea (ceva)
mai mult pdmant. Dupa 1989,
cand se reconstituie - si la
Cornu Caprei -proprietatea
taranilor asupra pamantului,
intre cele doua familii izbuc-
neste un conflict pe tema
demarcarii terenurilor.lor,
aflate unul langd altul. Tnar-
matd cu un par, Daria 1l ucide
pe Damian, chiar in locul Tn
care ei s-au intélnit ani la
rand, pe ascuns, sa faca
dragoste. in mod subtil,
romancierul configureaza,
dincolo de “crima pentru
pamant” (asa cum va fi con-
semnatd in ziare, in statistici
etc.) o crima din gelozie,
rezultat al unui proces psiho-
logic complex si impresio-
nant. Damian si-a gasit Tn
ultima vreme o iubita mai
tanard, Anastasia Mucenita,
iar aceasta tradare reprezinta
pentru Daria nu numai o
pierdere insuportabild, nu
numai o umilintd, nu numai
distrugerea unei credinte de-o

Dinu Sararu, Crima pentru
pamant, roman, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1994. 240
pagini, 3500 lei.

viata, ci si g consacrare,

roaznicd, a imbatranirii ei.

a si in nuvela Dintele a lui
Liviu Rebreanu, deposedarea
de atributul de femeie repre-
zinta pentru eroina o sufe-
rinta cdreia nu-i poate face
fata.

Romanul, simplu si
rascolitor, culmineaza cu
episodul mortii parca filmate
cu incetinitorul a lui Damian
-episod foarte bine scris. Cu
binecunoscuta sa verva de
povestitor, Dinu Sdraru nu se
poate abtine Tnsa sa isto-
riseascd si tot felul de ntam-
plari pitoresti (unele deo-
cheate, cum este aceea cu
popa Pruna care, cu izmenele
descheiate in fata, le baga pe
femei sub patrafir pentru
spovedanie). Aceste Tntam-
plari nu numai c& sunt in plus
in economia romanului, dar
introduc 0 neasteptata si
compromitatoare nota de vul-
garitate. La o noua editie,
pasajele anecdotice ar trebui
eliminate - dupd cum ar tre-
bui temperata, in general, o
anumitd oralitate de activist
vesel, specifica autorului.

Fanus Neaga
intre
poezie si kitsch

Povestirile din volumul
Partida de pocher nu_ consti-
tuie o surpriza de ordin stilis-
tic. Fanus Neagu scrie in
acelasi stil inflorit, din care
si-a facut de multa vreme un
mijloc de exprimare, dar si 0
forma de somnolenta. in tim-
pul lecturii, ne putem ldsa
Incantati, din cand in cand, de
frumusetea artificiala a
frazelor, dar de cele mai
multe ori avem sentimentul
unei nedorite si exasperante
Tmpotmoliri Tntr-o mlastinad
de poezie. Si aceasta pentru
ca autorul poetizeazd mono-
ton, mecanic, chiar si atunci
cand subiectul devine grav.
Povestirea Tn zurzuna cuprin-
de, de exemplu, o referire la o
experienta tragica traita de un
roman cazut prizonier la rusi
(rusii Tmputernicesc un grup
de copii sa aleaga dintre pri-
zonieri zilnic pe cei care i se
par lor antipatici si sa-i Tm-
puste), experienta incompati-
bila cu estetismul de Braila
profesat de Fanus Neagu. Si
totusi prozatorul nu renunta,
nici pe parcursul acestui
episod, la felul sdu de a scrie;

“In fiecare seard, soldatii

aia bezmetici suiau pe treapta
de sus a splendorii, in efluvi-
ile puterii inflexibile, scutite
de orice Tncatusare, putere
mereu flamanda de ple-
caciuni, necontenit avida de
corijari, tangenta cu cercul
Dumnezeirii.”

Si mai rau este cg, in afard
de autor, Tn .acest stil se
exprima toate personajele
sale, indiferent de situatie.
lata, de exemplu, cum
vorbeste (in povestirea
Suavissima) un barbat in
varsta cand Tsi surprinde
sotia, mult mai tanara, cu un
amant:

"Oh, am avut 0 harpa. Of!
si-am rupt-o ca sa ornez o
luntre. Of! clipa ispititoare.”;
“Sunt lamaiul pervers sau
generalul unei divizii de
tarfe?””; "(Ciupind-o de obraz
pe sotia infideld:) Ce carne
dura si frageda...ce gura
rosie, pacatoasa! Si ce ochi,
doua begonii albastre.”

Este 0 pasareasca poetica
folosita de toata lumea ntr-
un mod uniformizator si
agasant. Cine fsi_pastreaza
calmul poate, fara indoiala,
sa aleagd din masa de texte
numeroase fraze inspirate, un
fel de fulguratii lirice, cu o
valoare de sine statatoare:

“Zorleanu ia o trestie lus-
truitd cu ceara si-mi sufld-n
parul invapaiat de soarele
verii un spiridus de mireasma
amara” (Ecoul stepei);
“Didina se sculd sa stinga
lampa din firida tinzii. Calca
usor, stapanindu-si leganatul
soldurilor, parc-ar fi trecut
printre castele de cérti de
joc.” (Cisma de bronz); “tre-
cea prin noaptea moarta de
batranete o trasura, s-auzea,
tropotul clampanit al calului -

FANUSS‘, NEAGU

p tKffl» 1 i)l I'tri I tt

Fanus Neagu, Partida de
pocher, povestiri, Bucuresti
Editura Eminescu, 1994, 240
pagini, 3500 lei.

clone! clone! clone! - dar mai
mult ca sigur n-avea trup, la
trasurd tragea in ham sufletul
unui veac stins.” (Partida de
pocher) etc.

Ansamblul, Tnsa, se
Tneacd in exces de ornamen-
tatie, in kitsch. n plus,
diversi prim-secretari ai unor
“judetene de partid”, infor-
matori ai Securitatii, sefi de
la “Gospodaria de partid”,
generali M.l. si asa mai
departe sunt prezentati ase-
menea unor “frumosi nebuni
ai marilor orase”, ceea ce este
cel putin curios.



Proza elvetiana

DIN foarte putin cunoscu-
ta (pentru cititorul roman)
literatura elvetiana, editura
Univers a ales volumul
alcatuit din trei nuvele ale
scriitorului  Jean-Claude
Fontanet, un contemporan cu
postmodemismul, desi septu-
agenar, autor a numeroase
romane care i-au adus o oare-
care celebritate Tn lumea
literelor de expresie franceza.
Buna alegere, se va vedea
imediat, nu atit ca formad de

Jean-C/crude
Fontanet

Jean-Claude Fontanet -
Mater Dolorosa, traducere si
prefata de Henri Zalis, Editura
Univers, Bucuresti, 1994,156
p., 1600 lei.

culturalizare in domenii
necunoscute, caci Jean-
Claude Fontanet e cu sigu-
ranta departe de a ilustra
vreun “specific elvetian”, ci
mai curind prin chiar calitatea
prozei din acest volum.
Austera, neutrd (poate aici sa
recunoastem vreo particulari-
tate regionald), cu o con-
structie nesofisticata Tnsa
departe de a fi rudimentara,
cartea lui Jean-Claude
Fontanet exceleaza prin
capacitatea de a filtra cea mai
find ironie in naratiuni care se
complac de multe ori Tn a
friza pateticul, sentimentalis-
mul, chiar prostul gust. Chiar
titlul volumului (versiunea
romaneasca l-a preluat pe cel
original) - Mater dolorosa -
de altfel acesta este titlul
primeia dintre povestiri -
trimite la un motiv literar
foarte riscant de abordat
datorita supradatdrii si popu-
lismului sau. Nu spun ca e
imposibil ca “maicuta batrina
cu briul de Iind” s& mai sensi-
bilizeze pe cineva, dar anu-
mite reguli de gen, nu
neaparat impuse, ci implicite,
fac relativ inadecvatd tema.
Jean-Claude Fontanet o
supune insd abil unei decon-
structii totale, salvind-o:
Tndurerata mama este o
femeie bolnava mintal, per-
manent obsedata de faptul ca
i s-ar putea intimpla ceva fiu-
lui ei, unica persoana din
lume de care se simte atasatd.
Toaté nuvela este discursul ei
delirant si dement, remarcabil
construit pe baza tehnicii
fluxului constiintei, care
apare neinsotit de nici un
comentariu auctorial si de
nici o replica a vreunuia din-
tre personaje. Femeia Tisi
incepe brusc monologul, care
continuda urmarindu-i Sinuos

toate puseurile de rationali-
tate si caderile paranoice,
toata disperarea celei care
banuieste ca nu e intreaga la
minte dar Tn acelasi timp e
incapabila sa-si inteleaga
conditia; fragmente de
prezent, amintiri, proiectii -
toate se amestecd ntr-o
uluitoare suprapunere de
realitate si imaginar, cu o nat-
uralete care face ca persona-
jul sd nu mai para a fi o
nebuna, ci o fiinta perfect
normald si coerenta. Ceea ce
e absolut socant in aceasta
nuveld a lui Jean-Claude
Fontanet este faptul ca el
uzeaza de 0 tehnica agreata
de regulad de oniristi, sau n
orice caz de adeptii prozei
confuziei, a dezordinii, a
irationalului exhibat, pe cita
vreme scriitorul elvetian
obtine cu ajutorul ei tocmai
aparenta normalitatii, a
coerentei (si a anxietatii, ce-i
drept), a unui irational supri-
mat gata in orice moment sa
erupa. lronia supremd a
nuvelei vine din faptul cd in
cele din urma mama absoluta
devine o criminald: obsedata
de tot ce s-ar putea intimpla,
chinuita de posibil, nebuna
sfirseste prin a-1 Tmplini, prin
a transforma potentialul in
realitate, omorindu-si singura
fiul. Deznodamintul nu e sur-
prinzator decit in masura n
care el ilustreaza un procedeu
al absurdului grotesc, care
functioneaza pe tot parcursul
cartii, in ridicolele bocete
anticipative declansate de
-simpla inregistrare a unui
detaliu fizionomie al bdiatu-
lui (de exemplu: ”Vai, frumo-
sii ochi limpezi ai lui Pepi!
Intr-o zi viata 7i va parasi; vor
putrezi, se vor usca. Nu
vreau!”) ori in perceperea
orientata a unor replici nevi-
novate (de genul: "Pe'pi nu
mai e... un copil”). Crima pe
care 0 comite este generata de
obsesia sacrificiului: ntr-un
fel femeia nu mai are rabdare
si puterea psihologica de a
astepta sa devina victima si
atunci pur si simplu forteaza
mina destinului.

Scriitorul, cea de-a doua
nuveld din volum, mult mai
scurtd, e si ea foarte intere-
santd. Personajul este un fost
scriitor devenit afazic in urma
unei ncercdri neizbutite de a-si
lua viata, care isi petrece
existenta intr-un azil de nebu-
ni, facind eforturi disperate
de a-si reorganiza gindirea.
Unica persoana care 1l
viziteaza este o sora, perfect
rece si indiferenta, care asista
detasatd, cu o vaga curiozi-
tate doar, la nenorocirea sinu-
cigasului. Acesta nu este de
fapt un ins care a ratat, dim-
potriva, sinuciderea lui a fost
desavirsita, pentru ca pierzin-
du-si memoria si coerenta
gindirii articulate, el si-a pier-
dut identitatea. Nuvela este
scrisa din perspectiva unui
narator-martor, care inregis-
treaza gesturile si remarcile
celor din jur, dar in privinta
scriitorului afazic nu poate
nici el mai mult decit aceeasi
bilbiiald mentala.

Daca in primele doua
povestiri avem de-a face in
mod evident cu niste cazuri
clinice, personajul din O fru-
musete de primavara este un

e ‘Jeteatctotea

nebun mai subtil.Boala lui
este ticalosia barbatului infe-
rior si orgolios care Tsi
chinuie din neputintd iubita
uritica, dar inteligenta si pro-
fund devotatd, ca apoi sa-si
regrete amarnic fapta pentru
tot restul vietii. Interesanta in
aceasta nuvela este alternanta
unei povesti idilice de dra-
goste Tntre cei doi pe atunci
adolescenti cu indiferenta
regizatd a maturului care si-o
aminteste. Dialogul sui-
generis care se stabileste intre
pustiul frenetic si rautacios de
odinioara si barbatul adult
care Tsi rememoreaza viata,
un ins rece, calculat, tipicul
om de afaceri rapid si insen-
sibil, este excelent construit,
el constituind practic echili-
brul povestirii, garantia non-
patetismului ei. Pretextul
declansarii acestei retrospec-
tii este ferparul din ziar care
anunta moartea Denisettel,
iubita din tinerete, motiv pen-
tru barbat de a se Tntreba
“dramatic” Tn ce masurda me-
ritd sa-si amine o importanta
intilnire de afaceri pentru a se
duce la inmormintare. Socan-
ta pentru cititor este miscarea
in contratimp a celor doud
planuri, cacl pe masura ce
avanseaza povestea de dra-
goste, autenticitatea ei este
atit de mare Tneft ai impresia
ca personajul masculin se
reindragosteste “retroactiv”,
cind de fapt maturul-narator e
din ce Tn ce mai putin dispus
sd mearga la Tnmormintare.
Fireste, aceasta contrapunere
meare 0 ambiguitate semnifica-
tiva, dar in principiu rolul ei -
important - este de a camufla
si diminua orice urma de sen-
timentalism. De altfel aceasta
mi se pare a fi trasdtura dis-
tinctiva a intregii carti a lui
Fontanet - jocul ei periculos
cu zonele simple, chiar trivi-
ale ale tematicilor literare,
salvat insa de o tehnica impe-
.cabild, cum s-ar zice elve-
tiand. Trebuie sa mai obser-
vam profesionalismul alca-
tuirii acestui volum: spre deo-
sebire de alte edituri care lan-
seaza nonsalant scriitori com-
plet necunoscuti fara a sufla
vreun cuvintel despre ei,
Univers a ales un bun tra-
ducadtor care in acelasi timp
semneaza Si 0 necesara pre-
fata informativa, Henri Zalis.

Crima si amor

POLICIER-ul lui Alain
Demouzon Adio, California!
nu ar fi cu nimic mai prejos
decit nenumarate alte pro-
ductii de mina a.doua din
acest gen daca nu ar “benefi-
cia” de o traducere cam
nefericitd, care aproximeaza
jargonul frantuzesc al prosti-
tuatelor si detectivilor intr-o
viarianta romaneasca de
ironie ieftind combinata cu
artificii lingvistice greu de
Tnteles. E limpede ca si in
original personajele sint ridi-
cole prin teribilismul lor ver-
bal si dispozitia suspecta pen-
tru reflectii filosofice bine
plasate taman cind normala ar
fi o dinamizare a actiunii, nu
a trancanelilor..Nici trama
epica propriu-zisa nu mi se
pare fascinantd: intr-o padure
aflata la citiva kilometri de
Paris este gasit cadavrul unei

tinere femei care dupa
machiaj si vestimentatie pare
prostituatd, ceea ce individa
nu e, dupa cum va descoperi
genialul si inevitabil placidul
detectiv Nicolas Placard,
dupa infinite si tulburatoare
aventuri. Tntre acestea Pla-
card are timp sd scape viu Si
nevatdmat din citeva atentate
la viata lui aparent infailibile,
se mai_si indragosteste de o
asa-zisa clienta - fosta prosti-
tuatd, autentica de data asta -
care, bineinteles, e nevasta
criminalului. Dar, totul e bine
cind se termind cu bine: pina
la urmd asasinul e dovedit si
Placard e erou, singurul nea-
juns fiind acela ca dragostea
dintre el si frumoasa Ninon -
fosta prostituatd - nu <e
implineste. Probabil ca aici se
afla - In intentia autorului -
miza estetica a cartii, care
tinteste spre idealitate frus-
trindu-si eroii de realizarea
sentimentald. Pe scurt, Adio,
California mi se pare Un
roman politist de duzing, care
ar fi avut probabil umor daca
acesta nu s-ar fi pierdut in
traducere. O singura scena
supravietuieste Tnsa dincolo
de orice esec lingvistic: cind
femeia iubitd si admirata de
la distanta apare Tn pragul
usii tocmai in momentul cind
amorezului i se aplica in par-
tea posterioard o binevenita
injectie antigripala.

Un Forster
feminin

IN TRADITIA romanelor
englezesti exotice de la
Tnceputul secolului despre
viata nobililor britanici n
coloniile indiene - o traditie
bine reprezentata de scriitori
importanti printre care Joseph
Conrad, E.Forster ori Evelyn
Waugh - se inscrie si cartea
lui Ruth Prawer Ihabvala
Arsita si colb. Ea a constituit
Tn acelasi timp si scenariul
pentru un film regizat de
James Ivory, pe care desi nu
l-am vazut pot lesne sa mi-1
inchipui ca fiind foarte fru-
mos, pentru ca Arsita si colb
este exact genul de carte fara
prea mari pretentii, dar cu un
perfect rafinament al scrii-
turii, si mai ales cu un
univers fascinant de perso-
naje-indivizi calmi, civilizati,
impecabili Tn comportamen-
tul exterior si totusi bintuiti

de mari furtuni interioare - ce
i-au adus celebritate regizoru-
lui.

Romanul are o structura
simpla, bazata pe clasicul
mecanism al bivalentei, al
povestirii alternate cu o altd
povestire. Urmasa unui diplo-
mat englez din India pe care
prima sotie Tl parasise pentru
un print autohton, un mare
nabab, revine dupa ani de zile
la locul misterioaselor intim-
plari pentru a reface istoria
sotiei necredincioase, de mult
moarte, ca si toti cei capabili
a-i oferi vreo informatie. Tot
ceea ce 0 mai poate ajuta sint
citeva scrisori ale Oliviei -
iubita nababului - si mai ales
atmosfera ireald a unei Indii
Tncinse si vesnic acoperite de
praf, un fel de lume fabuloasa
din care se desprind fantas-
mele unor povesti trecute.
Romanul este alcatuit din jur-
nalul naratoarei -.scriitura
lucida si atenta, in care apare
o foarte interesanta descriere
a lumii hinduse, dezidea-
lizata, vazuta ca un focar de
infectii psihice si fizice, o
lume barbara, ignoranta,
chiar rauvoitoare pentru
straini, distrugdtoare de iluzii
ale snobilor occidentali veniti
sa se mintuiasca -alternat cu
romantul Oliviei, 0 poveste
clasicd de dragoste, bazata pe
toate conventiile genului. De
prisos sa mai spunem ca nu
ea este adevarata mizad a
cartii, ci tocmai cadrulin care
e pusa, felul in care e per-
ceputa de naratoare, o femeie
curioasa si totusi detasata,
care isi priveste propria viata
si intreg universul cu un
interes aproape stiintific,
complet neimplicat.

Fascinantd este lumea
descrisa In roman, céldurile
toropitoare, rascoalele, servi-
torii lenesi si murdari,
moasele care isi haituiesc

Ruth Prawer lhabvala -
Arsita si colb, Ta romaneste
de Lidla lonescu, Editura
Univers, Bucuresti 1994,174 p.,
1700 lei.

posibilele cliente pe strada,
aristocratii plictisiti si irasci-
bili, “sfintii” declasati, strani-
ul amestec de candoare si
ticalosie care compune India.
Prin realismul viziunii si
capacitatea de ¢ filtra senti-
mentalul intr-o neutralitate
documentara, Ruth Prawer
lhabvala aduce cu adevarat
ceva nou traditiei ilustre in
care se Tnscrie.
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luminitei
vezi prin geam o raza de soare
si (Tncerci sd) iti Tnchipui
ca e Tncad vara

(o portocala - nu-ti vine

s-0 cojesti de teama

sa nu apara o zina soptind 'apa’
stingindu-se de sete apoi)

un animal ce se face mic
ascunzindu-se Tn blana sa
trupul baietesc

fara rotunjimi

(gata vacanta acum ne Tmbracam frumos
si ne jucam de-a barbatii si femeile)

cintecel

tu mina ta n jurul
unui urias pahar
de plastic cu cacao
fierbinte are

Tn capac
0 gaura prin care intra
un pai

poate foarte
bine s& comunice
cu o0 cana de pe masa
din bucatarie telefonul
raspunde mecanic par suite
d'encombrement votre appel
ne peut aboutir veuillez
revenir ult*rieurement

mingfi blana serii
sorbi 0 gura de cacao
si stii:
ai invins

de data asta

*kx

frunza eliberindu-se de apa
inima pulsind tot
mai Tncet

te stringi Tn tine
cu genunchii la gura
femeia nu te primeste
ntr-tnsa

lumea
nu te vrea

0 soapta a vintului ecoul
unui scirtiit

ntr-un ungher nca
traiesti Tnca traiesti

*x*k

te scoli cu
amaraciunea lumii
asupra ta

(barbatii si femeile
un vers promitator)

dincolo de geam
strada umeda si neagra
bocanit de pasi

gustul unui pahar
cu apa

nespus
de dulce

*kx

jupoi iluzia
si te Tmbraci
n pielea ei

(0 melodie frumoasa si tristd)

te Tntorci cu fata
spre un colt

ea Tsi aranjeaza
hainele

surizi si ti se ofera
o floare

dincolo de oglinda

o contabilitate riguroasa
a poeziilor de dragoste cu
titlu destinatara eventual
ocazia

o galeata cu apa rece
turnata Tn cap antologia
romulus bucur descris de
prietenii sdi sau chiar
poemele tale pot parea
mai autentice

decit tine Tnsuti

drumul pe jos

pind la manastire ati
vorbit tot felul

de nimicuri la

Tntoarcere autobuzul a
oprit la marginea cimpului
sub stele ea

se zgribulise toata i-ai

dat scurta de pe tine

totdeauna-ntre tine si ea
poezia blestemata
memorie suna a ceva
deja citit si ce parca

daca ai scrie
afurisita nu
tot afectat
tot artist
ar suna

sarmana fata
ce-o fi fiind
Tn sufletul tau

seara malaxindu-se

cu filmul de la televizor
tinara femeie fragila

si puternica nu mai
stiai unde

a sunat telefonul si cine
a vorbit ce fost iubit

era trimis la plimbare

o realitate paralela

si erai fecioara?
absolut fecioara

(dezindragosteste-te dobitocule
nu vezi ca nu
se poate)

unde intre timp ea scrie nebunii fertile

pe unii Ti apuca se pare
asa pe la patruzeci de ani
un fel de criza
se Tncoloneaza
si Tncep sa cinte:

we are ugly
but we have the music

*kx

strazile lungi si drepte

ca si pustii

se deschid Tntunericului

cite o fereastra se lumineaza

si tu afara tu afara

la stinga la dreapta
oricum n-are nici o
importanta tot acasa
ajungi

ntr-o fictiune confortabila

xXiaoming

iei o rodie o desfaci
dintre simburi apare
un trup de aer o
mutrita de copil
pofticios brusc
grava Tnchizi ochii
e tot acolo
si tot acolo
va fi cit tine-aceasta clipa



Dimensiuni ale
rozel scurte basarabene

contemporane

Steaua de veghe. Proza scurta
contemporana basarabeana. Anto-
logie, pretata, tabel cronologic si
prezentari de lon Ciocanu. Cuvint
Tnainte de Petre Salcudeanu. Editura
Minerva. Colectia “B.P.T.”, 1994.

U EXISTA si nu poate
exista o literaturd basa-
rabeana sau - aberatie

moniul literaturii roméne clasice
intregindu-se in harta sa atotcuprin-
zdtoare. Apar, la Chisinau, editii crit-
ice, antologii, editii libere (pe unele -
ce-i drept, putine - le-am comentat in
revista noastra), bine construite, unele
reludri ale editiilor aparute la editurile
din Romania. Aceasta e o fapta de cul-
turd de interes national. Si e necesar sa
adaug ca aceastd infaptuire culturald
ca si intreg procesul de renastere
nationald (inclusiv introducerea alfa-
betului latin) s-au realizat datorita
activismului militant al carturarilor,
printre care la loc de frunte s-au aflat
scriitorii. A fost o perioada de militan-
tism spiritual national, dus de inteli-
ghentia romaneasca basarabeana, pe
care, fara a exagera defel, as asemui-o
cu epoca pasoptista. Trag nadejde - o
dorim cu totii - ca valul antiunionist,
abdtut asupra Basarabiei datorita unei
oficialitdti obtuze si aservite, nu va
putea compromite marile izbinzi ale
constiintei nationale roméanesti.

Desi vibrez cald si participativ la
durerile Basarabiei lui Stere, nu
pretind a fi un specialist sau un
indeaproape cunoscator al literaturii

curatd - moldoveneasca indepebatamgdene. Din spatiul prozei am citit

de cea romana. Literatura basarabeand
e un segment al celei romanesti in
genere, asemeni celei produse de dias-
pora noastra de pretutindeni. E
adevarat, aproape jumatate de veac de
subjugare a Basarabiei a impus litera-
turii ei anume trasaturi deosebitoare.
Mai intii i-a impus alfabetul cu cear-
dacuri al chirilicei si o izolare aproape
etanseizatd de spatiul literar romanesc.
Anii proletcultismului au fost, Tn
Basarabia, mult mai cumpliti decit la
noi, de abia tirziu Tngaduindu-se
zestrea unei mosteniri literare a clasi-
cilor nostri, alesi Tnsa pe criterii
geografice: trebuiau sa fie negresit
moldoveni. A fost aceastd masSra o
aberatie desfiguratoare, de vreme Ce
acceptati erau Constantin Negruzzi,
Hasdeu, Alecsandri, Eminescu,
Creangd, mai tirziu Sadoveanu, pe
cind, de pilda, Caragiale, Slavici,
Odobescu, mai toti interbelicii erau
exclusi sau nu erau revendicati. Pina
si Junimea, fundata la lasi si care si-a
desfasurat in capitala Moldovei (cea
adevdrata!) cea, mai importanta
perioada din existenta ei, era abhorata
si mi-a fost dat sa vad un film al dlui
Loteanu (excelent regizor) despre
Eminescu, in care Junimea nu exista
iar locul lui Maiorescu, de protector
spiritual al marelui poet,-il ocupa, aici,
Vasile Alecsandri, desi minime
cunostinte de istorie literard dovedeau
contrafacerea. Dar asa erau, acolo,
vremurile (crunte) si a fost o bine-
facere ca, pentru pastrarea si fortifi-
carea constiintei nationale, li s-a
Tngaduit basarabenilor si ciuntita
mostenire literara. Spiritele luminate
au stiut s-o foloseasca eficient pentru
Tnaltele scopuri spre care militau
activk Apoi, de la Gorbaciov Tncoace,
lucrurile s-au modificat cu totul, patri-

doud-trei romane, ceea ce, stiu bine, e
insuficient. Ma orientez mai bine, cu o
busola constituitd din lecturi, Tn lirica
si critica literara basarabeana. E un
pacat, chiar daca justificat de zidul
despartitor in care am fost siliti sa
trdim aproape o jumatate de secol, ce
ar trebui mintuit prin lectura. Sper, nu
numai eu, cd voi putea Tmplini idealul.
Dar nu cred - repet - ca ar trebui sa
Tncurajam ideea unei literaturi
basarabene de-sine-statatoare. Lite-
ratura basarabeana e un segment al lit-
eraturii romane, creat in conditii
vrajmase, dar nu poate si nu trebuie
tratatd de-sine-statator. Integrarea
scrisului e o datorie a istoriei de azi.
Asadar, cu putinele mele cunostinte in
universul literaturii basarabene din
1944 pina azi, ma hazardez sa
comentez o antologie a prozei scurte
basarabene aparuta de curind la
Editura Minerva, Tn colectia, atit de
prestigioasa, “Biblioteca pentru toti”.
DI. lon Ciocanu a alcatuit sumarul
antologiei, a prefatat-o, i-a prezentat
pe toti scriitorii antologati iar colegul
nostru Petre Sdlcudeanu semneaza un
miscdtor cuvint Tnainte.

S& notez mai Intli o observatie de
ordin general. Cu o exceptie (nuvela
Casa noastra de Victor Dumbra-
veanu), toate piesele din sumar (sapte-
sprezece la numdr) dezvolta teme ale
microuniversului rural. Nu stiu daca
aceasta e optiunea dlui lon Ciocanu
sau optiunea d-sale reflecta harta
prozei basarabene. Tnclin sa cred cain
cea de a doua alternativa, bizuindu-ma
si pe lecturile mele, cum spuneam
putine, de dinaintea acestei antologii.
Ce-i drept, la noi, de pe la 1900
Tncoace, marii critici literari au pledat
nu pentru condamnarea literaturii cu
tematica taraneasca, ci au cerut impe-

(T
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- Scara

DE MULTA vreme priveam pe
fereastrd o scard rezemata de
streasina unei case scunde. E din
lemn, cam Tngustd, imbibata de ploi,
umflatd dizgratios la incheieturi,
patata de pacurd. Niciodatd, absolut
niciodatd, nu am vazut vreun om
ureindu-se sau scoborindu-se pe ea.
Intrigat, am inceput s-0 pindesc sis-
tematic, In fiece zi la alta ora, pre-
supunind cd&, probabil, cel sau cei ce-0
intrebuinteaza au o preferinta, un ceas
anume al Tnaltarii si pogoririi. Dar
daca nu-i asa si totul se face la voia
intamplarii? M-am hotarit, deci, s-0
urmdresc, acum cu un binoclu puter-
nic, marinaresc, din zori pina-n
noapte, mincind te miri ce, vesnic la
post. Nici un rezultat. Scara, pustie,
sta nemingfiatd de mina, nemaltratatd
de picior. Urmdtoarea etapa cerea o
observare continud, diurna si noc-

rios Tntregirea ei cu literaturd din
mediul urban. Lovinescu, care are
meritul de a fi deschis aceasta ofen-
sivd, socotea cd Tn acest fel literatura
romana va putea iesi din faza lirismu-
lui apos si lacrimogen pentru a birui
prin obiectivare si analiza psihologica.
Mai tirziu, tot Lovinescu si ceilalti
mari critici interbelici au demonstrat
ca nu se poate face literatura modernd
cu suflete primare, In constructii
subrede, muiate in idilism liricoid.
Rebreanu este acela care, in lon,
folosind acelasi material uman, a dat o
replica descumpanitoare samanatoris-
mului - prin antiidilismul si soliditatea
constructiei romanesti. Citind prozele
din antologia d-lui Ciocanu ai impre-
sia, daca judeci de pe Sirius, ca ne
aflam pe la Tnceputul veacului, in
paginile Samanatorismului si ale pub-
licatiilor din constelatia sa. Stiu bine
acele proze, ca analist al samanatoris-
mului, si cu exceptii fericite (aici il
citam oricind pe Sadoveanu; numai ca
Sadoveanu a fost incad din 1904, la
debut, chiar marele artist Sadoveanu)
si pot depune marturie, Tn cunostinta
de cauza, ca ele s-au risipit in neant
datorita pauperitatii lor estetice. As
adauga imediat cd nu universul abor-
dat a constituit cauza esecului ireme-
diabil al acestor proze ci putinatatea
talentului celor ce le semnau.
Reintorcindu-ma la prozele din
antologia d-lui Ciocanu, se cuvine o
mentiune specificd. Realitatea este ca,
in conditiile Basarabiei subjugate
(mai este?) romanismul s-a pastrat la
sate, orasul fiind treptat acaparat de
noii veniti, adusi de ocupant. A
mentine treaza flacara specificului
national insemna a folosi, ca mediu al
creatiei literare, satul si e sigur ca, de
aceea, scriitorii s-au indreptat spre
acest univers pastrat in stare nepoluata
pentru a-1 recrea cu mijloacele artei.
Unii - ca lon Drutd, de exemplu - au
izbindit deplin. Altii mai putin,
raminind sub stacheta. Mi se poate
obiecta ca la aceleasi argumente au
apelat si mentorii samanatorismului si
ai poporanismului, la inceputul veacu-
lui, in pledoariile lor despre satul ca
pastrator al sufletului national si
orasul “moloh”, instrdinat. Nu cred ca
cele doua realitati, cea de la inceputul
veacului in Vechiul Regat si cea a
Basarabiei subjugate in ultima
jumatate de secol, se pot asemui.
Tragedia satelor depopulate, cu

turna. Neputand rezista (oboseala m-a
flescdit imediat), am invocat ajutorul
citorva vechi cunostinte (detectivul
Arthur, J.Q., Yvonne, Robinson etc.),
organizind ture prin rotatie. Au trecut
sapte luni. N-am renuntat. lata
implinit anul si scara nu se lasa sur-
prinsa. Disperati, ne-am gindit s-0
mutam. Probabil cd persoana ce 0 va
dezvirgina nu-i stia locul. Sa-1 ajutam
s-0 gaseasca! Timp de cinci ani am
proptit-o Tn spatiile cele mai insolite,
supraveghind-o intens. Nimic!
Deodata m-a strafulgerat ideea:
desigur, desigur, trebuia trimisa in
capitala! Acolo Tsi va afla faptura,
suprafaptura, semizeul, zeul, ha, ha,
vorba lui... ma rog, o vorba vestita.
Curind veti primi, cu primul vagon de
bagaje, scara. Atentie unde o puneti!
O fi chiar scara valorilor!!

oa .enii trimisi in surghiunul mortii
siberiene nu putea fi semnalata, in
scrieri de fictiune, decit infatisind eroi
din spatiul rural care au dus greul
suferintei. Si spre lauda lor, scriitorii
pe care i-am citit Tn antologia d-lui
Ciocanu au avut curajul sa faca
referire, in prozele lor, la aceste drame
care n-ar trebui uitate. Sau trecutul
istoric romanesc a putut fi evocat -
vezi povestirea Tara Moldovei de
Gheorghe Madarciuc - tot pe aceastd
cale. Luind n considerare aceste cir-
cumstante (nu atenuante ci istorice),
trebuie sa citim cu ntelegere aceste
proze.

N-am cum sa ma ocup, in comen-
tariul unei cronici, de toti prozatorii
antologati, (i pomenesc totusi: Gh.
Meniuc, Ariadna.Selaru, Alexei
Marinat, Vasile Vasilache, lon C.
Ciobanu, Raisa Lungu-Ploaie, Mihail
Gh. Cibotaru, Petre Carare, Vlad
lovita, Nicolae Esinencu, lon Cioca-
nu, Lidia Istrati, Aurel Scobieala,
lacob Burghiu, N. Vieru). As detasa
din sumar proza lui lon Druta, Toiagul
pastoriei. Acest scriitor polimorf
(nuvelist, romancier, dramaturg si
eseist), cu mari daruri, (i s-a publicat,
tot in “B.P.T.”, romanul Povara
bunatatii noastre) atrage atentia prin
formula narativa lirico-simbolica
(folosesc o caracterizare a d-lui Mihai
Cimpoi). Lirismul simbolic si acel
spatiu sacral opus, din instinct, civi-
lizatiei 1l Tntlnim si la baciul din
nuvela antologatd. Acesta, baci fara
oi, refuza colectivitatea, construindu-si
0 casa Tn afara satului, pe un virf de
deal, de unde i se aud cintecele din
fluierul pe care el si-l cioplise. E
respins de sat, care 1l crede cuprins si
cu multe oi. E reclamat drept chiabur,
Tndurd iadul siberian, unde lucreaza ca
minier, se reintoarce acasa si cum casa
Ti fusese risipita, Tsi construieste o alta
aidoma, continuind, taciturn, sa dea
glas cu fluierul. Si cind se prapadeste,
batrin si uitat, se proiecteaza oame-
nilor din sat la dimensiunea unui sfint.
A ramas de pe urma lui fluierul,
devenit simbol, pe care nimeni nu
Tndraznea sa si-I revendice.

Binevenita ar fi si 0 antologie din
proza contemporana a tinerilor scri-
itori basarabeni. Sau sa le publicam,
aici, romanele.
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“ Premiile UMTER
pentru stagiunea 1993-1994

UNIUNEA TEATRALA din Romania-
UNITER acorda anual, pentru fiecare stagiune
teatrald Tncheiata, Tn cadrul unui spectacol de
GALA, Premiile UNITER. Pentru stagiunea
teatrala 1993-1994, la GALA PREMIILOR
UNITER ce s-a desfasurat pe data de 30 ianuarie
1995, la Opera din Bucuresti, s-au acordat
urmatoarele Premii:

1. Premiul pentru Cea mai buna piesa
romaneasca a anului 1994, rezultat al concursului
anual desfasurat la UNITER (avind, anul acesta,
un Juriu alcatuit din Cristina Dumitrescu, Valeria
Seciu, Dominic Dembinschi, lon Bogdan Lefter,
Marian PopescurVictor Scoradet, lon Tobosaru),
piesei Farsa de Razvan Petrescu. Juriul a mai
retinut Tntr-o Selectie finald, pentru promovare
prin mijloace UNITER, piesele Cent u de exce-
lenta de Clelia Ifrim si Ultimul 1 brador de
Gabriel Badicd. Desfasurarea concursului Cea
mai buna piesa romaneasca a anului, Premiul si
tiparirea piesei cistigatoare sint sprijinite finan-
ciar de catre Fundatia Principesa Margareta care
a inmfinat Premiul in seara Galei.

2. Premii acordate de catre Senatul UNITER

= Premiul pentru Excelenta regizorului
Alexandru Dabija, pentru programul cultural si
managerial desfasurat in cadrul Teatrului Odeon.
= Premiul pentru intreaga activitate: regie:
Andrei Serban: scenografie: Doina Levinta-,
actrita: Olga Tudorache\ actor: Marin Morarw,
istorie teatrala: lon Zamfirescu.
O Premiul pentru originalitate (premiu pe care
Uniunea nu a putut sa- ofere Tn cadrul
Festivalului “I.L.Caragiale”, fiind inlaturata din-
tre organizatorii editiei din acest an a
Festivalului): compozitorului losif Hertea, pen-
tru muzica la spectacolul Saptamina luminata de
Mihai Saulescu, regia Mihai Maniutiu, la Teatrul
National din Cluj.

3. Premii la care s-au hotarit chiar In seara
Galei, pe baza nominalizarilor facute de un Juriu
alcatuit din criticii teatrali: Alice Georgescu,
Marian Popescu, Victor Scoradet.
= Premiulpentru cel mai bun spectacol:

Dibuk de S.Anski, regia Catalina Buzoianu, la
Teatrul Evreiesc de Stat.

Poveste de iarna de W.Shakespeare, regia
Alexandru Darie, la Teatrul Bulandra din
Bucuresti.

Satyricon dupa Petronius, regia Victor loan
Frunza, la Teatrul National din Tirgu Mures.

= Premiulpentru cel mai bun regizor

Catalina Buzoianu pentru spectacolele Dibuk
de S. Anski, la Teatrul Evreiesc de Stat si
Pescarusul de A.P.Cehov, la Teatrul Mic din
Bucuresti

Alexandru Darie pentru spectacolul Poveste de
iarna de W.Shakespeare, la Teatrul Bulandra din
Bucuresti.

Victor loan Frunza pentru spectacolele Satyricon
dupa Petronius si Tom Paine de Paul Foster,
ambele la Teatrul National din Tirgu Mures.

= Premiulpentru cea mai buna scenografie
Constantin Ciubotariu pentru spectacolele La
tiganci, dupa Mircea Eliade, regia Alexander
Hausvater si Demonul meschin de F. Sologub,
regia Adrian Giurgea, ambele la Teatrul Odeon
din Bucuresti

Adriana Grand pentru spectacolele Satyricon si
Tom Paine, la Teatrul National dinTirgu Mures.
Maria Miu pentru spectacolul Poveste de iarna,
la Teatrul Bulandra din Bucuresti

= Premiul pentru cea mai buna actrita

Maia Morgenstern pentru rolul Lola Blau din
spectacolul Asta-seara Lola Blau de G. Kreisler,
regia Alexandru Dabija, la Teatrul Evreiesc de
Stat.

Oana Pellea pentru rolurile Mamilius-Timpul-
Perdita din spectacolul Poveste de iarng, la
Teatrul Bulandra

Valeria Seciu pentru rolul Arkadina din specta-
colul Pescarusul, la Teatrul Mic din Bucuresti

= Premiul pentru cel mai bun actor

Radu Amzulescu pentru rolul Volodin, din spec-
tacolul Demonul meschin, la Teatrul Odeon din
Bucuresti

Mihai Constantin pentru rolul Leontes din
spectacolul Poveste de iarng, la Teatrul Bulandra
din Bucuresti

Cristian lacob pentru rolurile Treplev din specta-
colul Pescarusul, la Teatrul Mic din Bucuresti si
Peer Gynt-tinar din spectacolul Peer Gynt de H.
Ibsen, regia Stefan lordanescu, la Teatrul Mic din
Bucuresti.

O Premiulpentru critica teatrald

Marina Constantinescu

Doru Mares

Sebastian Vlad Popa

= Premiul pentru debut

Balazs Attila pentru rolul Giton din spectacolul
Satyricon, la Teatrul National din Tirgu Mures
Beatrice Bleont pentru regia spectacolului
Nevestele vesele din Windsor de W.
Shakespeare, la Teatrul Dramatic din Brasov
Nona Ciobanu pentru regia spectacolului
Dragostea celor trei portocale de Carlo Gozzi, la
Teatrul Mic din Bucuresti

< Diploma pentru cea mai buna productie a
scolilor de teatru (acordata de Juriul de nominali-
zari): Spectacolelor Tom Paine de P.Foster si
Tartuffe de Moliere ale Sectiei Maghiare (con-
dusa de conf. univ. Kovacs Levente) a
Academiei de Teatru din Tirgu Mures.

= Premiulpentru cel mai bun spectacol de teatru tv
Copacii mor n picioare de Alejandro Casona,
regia Eugen Todoran

Mesagerul dupa Mircea Eliade, regia Constantin
Dicu

Celula poetului disparut de losif Naghiu, regia
Silviu Jicman

= Premiulpentru cel mai bun spectacol de teatru
radiofonic

Faust de Marlowe, regia Cristian Munteanu
Prapastiile Bucurestilor de Matei Millo, regia
Mihai Lungeanu

Tntr-un Tomis intirziatde Claudiu lordache, regia
Adrian Pintea

= Fundatia Culturala Romana a acordat premiul
Interferente prestigiosului Teatru National din
Craiova.

Juriul GALEI: Cristina Dumitrescu, Florica
Ichim, Dan C. Mihailescu, Victor Rebengiuc,
Dumitru Solomon, Mihai Fotino, loana Prodan.
Organizatori: UNITER, TVR, Primaria
Municipiului Bucuresti, Opera Nationala
Romana, Teatrul Romano-American

= Lucy Neal - Directoarea Festivalului
International de Teatru Londra (LIFT)

= Andrd Louis Perinetti - Secretar general al
IL.T.I.-

Noaa Cipbanu si Adriana Grand

Teatru, pe scurt

## Teatrul Bulandra si-a deschis stagiunea duminica, 29 ianuarie,
cu spectacolul Trei surori de Cehov. Un spectacol realizat de Alexandru
Darie (regie) si Maria Miu (scenografie) Tmpreund cu mari nume ale
teatrului, cu o echipd care practic se sudeaza in jurul celor doi creatori,
7i veti putea vedea Intr-un studiu cehovian - social, uman si moral - pe
Oana Pellea, Marcel lures, lleana Predescu, Luminita Gheorghiu,
Serban Cellea, Marian Rilea si altii la Teatrul Bulandra, n Trei surori.

<« Teatrul Maghiar Cluj a anuntat premiera directorului sau, regi-
zorul Tompa Gabor, cu spectacolul Cabala bigotilor de Mihail
Bulgakov. Scenografia: Dobre - Kdthay Judith. Deci, toti ochii teatrului
spre Cluj, spre Tompa Gabor! Si, Tnca un lucru important pentru acest
teatru: se implinesc, pe 13 februarie, trei ani de la primul spectacol cu
Cintareata cheala de Eugen lonescu, o formidabila realizare scenica a
lui Tompa Gabor, intrata cu brio n istoria tedtrului romanesc. (M.C.)

Premiile

Fundatiei “Dinu lipatti”

LUNILE decembrie si ia-
nuarie sint inveselite de dis-
tribuirea de premii: revistele,
fundatiile, uniunile de creatie
Tmpart lauri, stimind satisfactii
dar si comentarii, reactii. Cu
bucata sau cu toptanul, premiile
curg. Oricum, primul asezamint
care si-a facut publice optiunile
a fost, inca de la mijlocul lui
decembrie 1994, Fundatia
“Dinu Lipatti”. Selectia parci-
monioasa - Tntemeiatd pe cri-
terii ce, In general, tin de titu-
latura Fundatiei - suna dupa
cum urmeaza: “Pentru 50 de
ani de la debut si pentru activi-
tatea depusa in anul care s-a
Tncheiat” premiul Bankcoop a
revenit chiar presedintelui
Fundatiei - muzicologul Viorel
Cosma. Pentru interpretare a
fost premiata o entuziasta pro-
pagatoare a creatiei lui Lipatti,

pianista Lory Wallfisch.
Premiul de muzicologie - prof.
Modest Iftinchi, pentru editia
criticd a Sonatinel de vioara si
pian de D. Lipatti, prima
aparitie din integrala operei
sale care se va publica prin
sprijinul firmei Rank-Xerox.
S-a oferit si un premiu de arta
plastica pictorului Andrei Sorel
de la Paris.

Un program muzical, greu
de receptat din cauza zgomotu-
lui si temperaturii glaciale a
haitului Muzeului de Istorie, a
fost sustinut de Cvartetul “D.
Lipatti”, soprana Bianca Mano-
leanu si pianistul Viniciu
Moroianu.

S-a ciocnit si un pahar de
vin bun care a mai ridicat putin
temperatura celor ce au rezistat
eroic pina la sfirsit. (Elena
Zottoviceanu)

Ceramist atras de forma astrelor

PE 20 ianuarie, la Caminul Artei, parter, a avut loc deschiderea
primei expozitii personale de dupa 1990 a ceramistului Cristian Sergiu
lanza, intors in tard din Germania dupa 13 expozitii personale si colec-
tive. “Cristian lanza este atras de miscarea planetara si de forma
astrelor. Obiectele sale sint, majoritatea, sferice (sau emisferice), cu
accidente cautate, cu sectionari ale scoartei pentru revelarea interiorului
magmei pulsante si rasfringerea in afara a invelisului, precum sparturile
de obuz; predomina albastrul si degradeurile sale pentru sugerarea
eterului, a profunzimii universale” - a afirmat criticul de arta Adrian

Silvan lonescu la vernisaj. (M.D.)

Rectificari

Dictionarul de literatura
romana contemporana al lui
Marian Popa, aparut la Editura
Albatros, in 1971, contine citeva
erori in articolul ce mi-1 consacra.
Intrucit ele au reaparut, in repetate
rinduri, ultima oard sub forma de
citat, Tn textul intitulat Date bio-
bibliografice (Romania literara,
nr.2/1995), md vad pus n situatia
de-a opera cuvenitele rectificari.
Nu m-am nascut la 16.V11.1936, ci

Trata

la 16.1V.1936. Locul nasterii mele
nu este Oradea, ci Soroca. Asadar
liceul oradean**Emanoil Gojdu”,
ale carui cursuri le-am absolvit
intr-adevar, nu se afld Tn orasul
meu “natal”. La Scoala de lite-
ratura “Mihai Eminescu” din
Bucuresti n-am urmat “un an”, ci
doar un trimestru, dupa care am
fost silit s-0 parasesc din motive
politice. (Gheorghe Grigurcu)

TN Valori culturale amenintate: Bisericile pictate de Nicolae
Grigorescu, aparut in Romania literara nr2, din 25-31 ianuarie 1995,
p.12-13, in coloana a 3-a sus, in loc de Isus ispitit de satane trebuie citit
Isus ispitit de satana. De asemenea, la Note, in coloana a doua, sus, tre-
buie citit “fisa secretariatului al cdrei continut Tl comunica Remus
Niculescu ca rezultat al cercetarii intreprinse la Paris in 1957” (iar nu

1937, cum din eroare a aparut).



fi calca pe

ECITESC cartea lui Valeriu

Mircea Popa, Furnicile si

oglinda, uimita din nou de cit
arbitfar ¥ de cit hazard depinde soarta
unui debut care poate Tnsemna in ultima
instantd pasirea cu dreptul Tn arend sau
raminerea Tn spatiul acela intermediar
unde incertitudinea si speranta se sfisie
ntre ele erodind talente si aspiratii. Poezia
pe care o scrie Valeriu Mircea Popa nu
este una care sd te farmece sau sa te
Tnduioseze - nimic sentimental si patetic in
aceste rinduri reci, tdioase ca lama de
brici. Poemele au o incandescenta de
gheata, sint ca niste crime privite sub lupa
- nu poti trece pe linga ele fara sa le vezi.
De aceea ma conving tot mai mult ca in
critica noastra subtirica si putina cita a mai
ramas la ora actuala functioneaza un fel de
conspiratie dirijata de cele mai multe ori
de interese de grup. Desi apropiat ca virsta
celor din generatia '80, Valeriu Mircea
Popa a fost un outsider, un alergator sin-
guratec si un perfectionist aproape ridicol
pentru timpurile atit de grabite pe care le
parcurgem. Numai la Virgil Mazilescu am
mai ntilnit, dintre toti poetii ultimelor trei
decenii, 0 atit de pregnanta si riguroasa
constructie a versului Tn care simpla
adaugare sau omitere a unei vocabule ar
darima tot edificiul.

Poemele lui Valeriu Mircea Popa par
niste secvente de realitate incremenite,sint
asemenea instantaneelor unor stari
esentiale, o definitiva tintuire a clipei in
eternitate: “numai trupul rdmine n viata,
caraghios si inutil.// te uiti cum se
Tndeparteaza de-a lungul/tarmului. pe
umeri cu o colivie de plumb.// cum se
apropie de ceilalti oameni, cu bucurie/ si
teamad, de parca ar Tnvirti deasupra capu-

Ochean

muzica printre zdrente

lui/ stirvul unei enorme pasari galbene.”
Sau “In spatele ploii// moartea - un calut/
cu pete/ care aleargd prin creier.” Teroarea
prezentei malefice e perceptibila pe tot
parcursul discursului liric, o simti chiar si
n mijlocul petrecerii-sarbatoarea e plind
de cruzime n orasul rosu, singura aven-
tura e moartea, petrecerea se intimpld intr-o
oglindd, se danseaza de-a lungul peretilor
Cu vopseaua crapata etc.

Cele doud elemente, furnicile si oglin-
da, care alcatuiesc titlul volumului
ordonindu-i si definindu-i intentiile, sub-
liniaza Tntr-un fel permanenta pendulare,
insidiosul joc al concretului cu abstractul,
al notatiei simple cu conotatiile
surprinzatoare, scaldind mereu textul intr-o
aurd revelatoare. Oglinda pare a fi n
acceptia poetului cimpul de rasfringere al
exteriorului obiectual, céruia el Tnsusi i se
inglobeaza ca obiect Tn perceptia celorlalti:
“Incerc sa adorm// departe de oglinzile
crucise/ prin care ma priveste lumea,
acoperit// pind peste cap// cu albul
stralucitor al cearceafului.” Stranie rasfrin-
gere a unei ascunderi absolute de lume, de
fapt a propriei morti. Furnicile, ca ele-
mente ale devorarii, semnifica si ele acea
realitate ultima, un regn minor Tnrudit
mortii la fel cu albul stralucitor al cearcea-
fului sugerind giulgiul. Toate textele cartii
sint dominate de o gindire rece, hiperlu-
cida ca un discurs sub imperiul unui drog
sever, ivind viziuni violente, enuntind
sentinte definitive ca niste scurte punctari
de floreta: “colivia pe care o tirasti dupa
tine/ se umple de singe.” Sau “in timp ce
larve/flori scurte, tisnesc// dincolo de tim-
pan”. Sau “cu o lama de otel
desprinzi/sunetele de pe sirma ghimpata//
timpul se termina cu o cicatrice.” Ce se
mai poate spune dincolo de acest vers,
care smuls din context si luat izolat capata
dincolo de elementele violente ale protes-
tului in general - lama de otel, strma ghim-
patd, cicatricea timpului - 0 aura initiatica.
In acest sens remarca lui Constantin
Abdluta din prezentarea volumului “poetul
este protestatar prin instinct, nu prin pre-
conceptie conjuncturald" mi se pare intr-
adevar edificatoare pentru Valeriu Mircea
Popa, de altfel ca pentru orice poet
adevarat.

Esentialul viziunii lui se configureaza
Tntr-o ordine reluatd mereu, aceea a con-
templatiilor cotidiene urmarite pina la un
punct de unde se declanseaza totdeauna
saltul in imprevizibil, rupind de fiecare
datd pacea monotona a lucrurilor simple si
instaurind starea de alarma: “pe marginea
ferestrei/cad citeva picaturi de vopsea//
apoi noaptea totul este un joc// un fir de
plumb/ care atirnd/ prins de unul din
colturile/ gurii. Sau “si femeia pe care o
iubesti/deschide fereastra, lasa in camera

soarele/si frigul? apoi tace. in fata ta// cu
pumnii la spate.// zimbind ea tine/cite o
insectd a mortii/ in fiecare mind// lasindu-
te sd alegi.” Factorul de soc, neprevazutul,
functioneaza permanent in mecanica aso-
ciativa a ideii cu imaginea provocind vizi-
uni insolite si aducind Tn scena figuri exo-<
tice mai ales din lumea mongola cu care
poetul se simte prin cine stie ce ciudate
alcatuiri Tnrudit: “Sint un om mindru./
pentru orice zimbet/batjocoritor, acopar cu
0 batista cele sapte gauri/ de pe fata omu-
lui negru, aleg martorii/ acum, striga cine-
va. si eu ridic deasupra capului/ din ce in
ce mai Tncet, lunga sabie/ japoneza.” Sau
“miine vom fi bogati. asa spun ei? miine
vom fi fericiti/ eu sint un bucatar chinez,
inteleg totul/ cu o lingura enorma le pun
pe farfurii/ aceleasi gramajoare de orez.”
Sau “pe coltul mesei/ se rasuceste un chi-
brit ars. eu m-am Tntors/ batrin. urit. ca
Zimbetul samuraiului”.

Printre elementele care revin cel mai
frecvent in poemele lui Valeriu Mircea
Popa - singe, memorie, creier, dans, dia-
mant, nisip, labirint, timpul, pasari, metale
- un loc predilect 7l ocupa muzica. Ei i s-ar
putea acorda un spatiu amplu Tn sondarea
mai minutioasa a amanuntelor definitorii
din poezia lui. Muzica reprezinta pentru
poet un spatiu visat, un posibil element viu
intr-o lume Tmpietrita: “Intre un Tntuneric
si altul/ Tncepe muzica, o distorsiune a
timpului/ un loc de unde timpul devine
spatiu, obiect// numai de acolo se vede
nisipul, marea.” Dar aceasta oaza cindva
promisa, acest paradis cindva asteptat cad
n desuetitudine, Tnghitite de mlastina
existentiald:"treptele ajung pina la cara-
pacea unei catedrale/ ingropate in pamint.
si tu cobori treptele// imbatrinit. mimind
muzica.” Sau “spintecaturi salbatece n
pasta de celuloza, acolo unde// ar fi trebuit
sa fie sunetele gindite de tine.” Acest posi-
bil spatiu ocrotitor, 0 punte salvatoare, un
refugiu Tn clipele de cumpana, cind orice
perspectiva e Tnghititd de bezna, chiar ea,
“muzica - pojghitd/ alba ntre viata si
moarte, si pasii tai/ de-a lungul crustet
care se crapa.”

Desi Tmi lipsesc cu desavirsire
veleitatile de critic literar, tacerea totald cu
care a fost ntimpinata aparitia unui poet
de exceptie (eu Tnsami poeta.imi permit sa
fac aceasta afirmatie cu toata raspunderea
unui artist care nu s-a pretat niciodata la
gesturi de conjunctura) m-a indignat si m-a
provocat totodata. E foarte trist cind nu
mai avem urechi pentru muzica adevarata.
lar “a pasi, a merge pe muzica printre
zdrente", cum spune poetul, e disperarea
insasi.

Nora luga

Orgoliul

PIOASA amintire lui Georges, trecut Tn nefiinta! Tl omagiem cu
aceasta formuld liricd pentru a-1 Tncorpora Tntr-un mediu civic care i-ar
conferi un pic de identitate; pe de alta parte mimetismul nostru lasa cimp
liber fanteziei c& si eventualelor mesaje de condoleante. Fiindca, vai!,
faima sa rdmfne cunoscutd, viata in sine, ba.

Dar sd o luam de la capat.

Am avut nemeritata sansa s-o cunosc pe legendara Cdldstine cind toc-
mai Tmplinise 80 de ani, n pauza unui concert de beneficiu pentru studentii
refugiati din Est. Cintase Menuhin?, cintase Enescu?, nu mai stiu. n
mijlocul unui pilc de curiosi, unguri, rusi, polonezi, baltici s.a.m.d. gun-
gurea o faptura marunta, slaba, cu o fatd cafenie, Tncretitd ca un mar in
Postul mare, si Tmbracata ca o domnisoard de pension. Semana cu un indi-
an, mai bine zis - cu un sef de trib indian.

Celebritatea ei a izbucnit pe la Tnceputul secolului acum Tn declin, Tn
urma unui deces. Tn bratele ei se stinsese cneaz Grigori, un latifundiar din
partile tataresti. Familia indureratd a motivat pierderea prematura printr-un
guturai fatal. Mosnegutul Tsi stergea, chipurile, nasul cind coasa nemiloasa
l-a lovit. Versiunea aceasta, desi colportata cu rigurozitate, a avut efectul
contrariu. Ca untdelemnul curat, a iesit adevarul la iveald; nu numai ca a
iesit, dar a si provocat un fenomen care a dat multor psihologi si pTine si de
furca. Cdldstine fu asaltata de escadroane intregi de compatrioti ai cneazu-
lui, care Tn locul cimpului de onoare preferau s& moara n iatacul frumoasei
lutetiene.

Tnainte de a se prezenta la asalt, puneau ramasag, ntr-un fel de loterie

national

rusa,care va supravietui dintre ei, Tsi faceau testamentul, scriau bilete triste
de adio, acumulau curaj din sticle servite de acelasi piccolo, un aducétor de
noroc. Ca peste tot Tn lume si Tn viatd, ieseau Tnvingatori si Tnvinsi. Pentru
ultimii, ziceau gurile rele (dar nu e adevérat) c& Cdldstine Tsi asigurase ser-
viciile prompte ale unui institut de pompe funebre. Anchetele politiei,
aluzii rautacioase Tn presa ca si manifestatii publice de mame si copile n-au
avut alt efect decit sporirea competitiei lugubre. Primul razboi mondial a
troienit Tnsa toatd afacerea. Cdldstine s-a retras Tn provincie intr-un ermitaj
renovat. Cind am nimerit Tn Tnghesuiala dimprejurul ei, cineva Ti povestea
ca Tn Ungaria exista multi cai si caldreti, dar fu intrerupt de un leton Tnalt
care dadu de stire cd Tn preistorie toti europenii tineau de o Tmparatie
letond. Aliosa, prietenul meu, sdrutd mina doamnei si o batu puternic pe
umar:"Tot noi, sireacii, am mintuit Europa. Am avut monopol”. Cdldstine
Tsi ridica ochii spre el:"Dragul meu, ar fi fost asa, daca nu I-as fi cunoscut
pe Georges. Cu el muream si inviam”. - “Georges, cine e Georges?
Georges nu exista." - “Cum sa nu?”, sopti octogenara si doua boabe de
margdritar, doud lacrimi, alunecara pe obrazul zbfrcit. “Era un roman."

Pe cind natiunile adunate acolo protestau, “nu exista!”, eu am simtit
cum pieptul mi se bombeaza,creste, se umfld de mindrie.

Auziti? Un roman.

Si mai spun unii ca Apusul nu ne.recunoaste nici o calitate, cd sintem
ignorati.

Paul Miron

Mutica,

Din interior

LA CITIVA ani dupd ce limbajul ofi-
cial al totalitarismului comunist (“limba de
lemn”) si-a pierdut monopolul asupra dis-
cursului public, cercetarile lingvistice,
sociolingvistice sau retorice asupra lui pot
sé-si ofere luxul unei priviri mai detasate,
pentru a descoperi cum a functionat
fenomenul, cu varietati Tn functie de
perioade, de persoane si de medii. Tn prin-
cipiu, pentru a ntelege raporturile Tntre
vorbitori, stabilite prin intermediul limba-
jului, un document foarte util Tn constituie
informatiile din interior: nu prea stim, alt-
minteri, cum percepeau relatia lor cu
“limba de lemn” (co)autorii textelor ofi-
ciale; Tn ce masurad erau constienti de
reactia celorlalti (preponderent receptori);
nici la care din functiile - persuasiva sau
opresiva - ale limbajului propagandistic si
ceremonial se raportau cu precadere. Unele
marturii, memorii, justificari ale fostilor
demnitari, aparute Tn ultima vreme, pot
oferi citeva date de interes istoric si psiho-
logic; destul de putine, totusi. Un aseme-
nea volum (Dumitru Popescu, Am fost si
cioplitor de himere, Expres, 1994)
cuprinde putine referiri la limbajpi
perioadei pe care o evoca. E marcat, in
schimb, de stilul inconfundabil al discur-
surilor si rapoartelor oficiale, chiar cind
dezvoltd idei banale si generale cu continut
neutru, ori experiente personale non-
politice. Platitudinea tautologica, limbajul
pretios, vag si impersonal conserva tiparele
cunoscute: “Exista o Tntreaga cultura
despre destin, dispunem de o istoriografie
ampla cu aceastd temad” (p. 4); regasim si
ticul modalizarii, ori structurile duale com-
plementare, conducind spre hiperbola
globalizanta: “Pot spune ca valorile cultu-
rale occidentale au determinat mari trans-
formari Tn intelectul si in sensibilitatea
mea” (106); “acumulasem un Tntreg
univers de idei” (140). Chiar observatiile
asupra proliferarii discursive vide de
continut sint facute Tn acelasi limbaj; desi e
vorba de opinii critice personale, autorul le
relateaza prin intermediul formelor verbale
impersonale: Tn articolele sale “se punea la
stilpul infamiei cultul fanatic pentru
vorbe”; “aceasta palavrageala (...) nu se
transpunea Tn fapte, raminea in sfera sterild
a logosului nederivat din viata" (138).

Perspectiva e Tnsa si mai sur-
prinzatoare cind descoperim ca discursurile
care ne apar aproape ca niste incantatii,
Tnghetate Tn clisee de gindire si limbaj, sint
considerate dinamice si palpitante:
redactarea unui raport pentru un congres e
o luptd cu preaplinul de idei: “am Tnceput
sa completam, sd dezvoltdm, sa precizam
ideile, sa introducem idei noi”; “in final, I-am
luat Tn mind ca pe o bijuterie” (112);
“raportul lui Ceausescu cred pa poate fi
comparat cu un capitol dintr-un roman cap-
tivant” (122); un ziarist al Scinteii “detona
niste bombe de-ti taia respiratia” (138).
Volumul cuprinde si comentarii asupra
stilului prezidential; la Tnceput, Ceausescu
e confuz: “gindirea lui mi-a dat mult de
furca pina cind am reusit sa o patrund, pen-
tru ca era Tncilcita si, mai ales, exprimata
primitiv si rigid” (74); “nu facea nici un
efort de elevare, de interpretare, de
nuantare” (75). Problema pare a fi fost ca
spunea prea mult, nu prea putin, stilizatorul
fiind nevoit sa-i reducad unele “excrescente
ale stilului personal” (154). Continind
atitea observatii de stil - se vorbeste la un
moment dat de “stilistica activistului” (62) -,
tabloul n-ar fi complet fara invocarea senti-
mentului si a emotiilor artistice. Tntr-o
perioadd Tn care “oamenii se puteau nfrup-
ta din culturd”, “vibrau de emotie estetica”
(104), retorica omarii si mitul stilului fru-
mos - “literar” -pare sa fi oferit iluzia
iesirii din uniformitate. Tn interior se sta-
bilea si o ierarhie a omagiilor, o competitie
a metaforelor; autorul considera ca propria
sa cuvintare laudativa de la un congres:
“nu s-a deosebit de cuvintele celorlalti
decit, poate, printr-o oarecare plasticitate
metaforicd”, prin “alegerea verbului cu un
impact mai puternic, mai percutant”(158).
Discursul din interior despre “limba de
lemn” presupune, cum se vede, destul de
multe disocieri si ierarhii. Ti lipseste Tnsa
cu desavirsire perceptia alteritatii: imagi-
nea celorlalti despre limbaj - si imaginea
limbajului Celuilalt.



Filinidoia

TN actualitate

PRINTRE manuscrisele lui
Fundoianu se afla si o piesa despre
care se afirma de mult ca ar putea
arunca lumini noi asupra creatiei
celui care a disparut Tn toamna lui
1944, la Auschwitz. Se intituleaza
Philoctete, este scrisa Tn franceza
(si apartine deci lui B. Fondane) si,
se pastreaza la Bibliotheque
Litteraire Jacques Doucet, din
Paris. Fragmente au aparut n
“Approches” (Haifa, 1985), "Le
Beffroi" (Canada, 1987) si Tn "Le
Mache” (Franta, 1994). Niciodata
editata integral in limba in care a
fost conceputa, piesa apare acum,
pentru prima oara, in totalitate, desi
n tdlmédcire engleza. Versiunea i se
datoreaza lui Eric Freedman, profe-
sor la Institutul de Management din
Paris si la Universitatea din
Orle'ans. Eric Freedman este si edi-
torul unei alte lucrari, Le Festin de
Balthazar (1985), precum si autorul
unor studii despre biografia si
creatia lui Fundoianu-Fondane.
Conceputa la Tnceputul anilor ‘30,
Philoctete a fost intentionata drept
“0 lectie de gust” data scriitorilor
ne-modernisti, dupa cum o martu-
riseste singur Fundoianu Tn prefata.
Dorind s& se distanteze de lucrarea
omonima a lui A. Gide, el a Tncer-
cat sa-i redea personajului titular
dimensiunea metafizica. Mai Tntfi,
I-a facut sa traverseze o perioada de
stoicism, pentru a-1 opri apoi la
revolta antireligioasa. Piesa nefiind
destinata reprezentarii, autorul si-a
Tngaduit “sa fie Tndraznet”. A rezul-
tat o alegorie Tn care se arunca jerbe
de scinteietoare paradoxuri, in care
se confruntd un Filoctet contradic-
toriu cu un Ulise aproape cinic si cu
un Neoptolemus indecis. Trei
ipostaze ale aceluiasi personaj, ne-
statornic, revoltat si obedient, des-
curajat de a nu se fi gasit pe sine
niciodata (“Mi-am creat/O prea
nobila imagine despre mine... Am
Tndraznit/ Sa ma masor cu zeii”).
Eroul moare regretind ca nu si-a
dus pind la capat “tipatul”, de a se
fi “umilit” zadarnic si de a nu fi
crezut, Tn cele din urma, decit n
“Absurd”. Chiar si pe acest prag al
ultimei disperari, Filoctet nu vrea
sa admita evidenta si Tl implora pe
Ulise cel fara de scrupule sa-i ofere
un cit de neinsemnat raspuns. Fiind
la rindu-i un Filoctet cumintit,
Ulise considera plingerea compani-
onului de calatorie drept revol-
tatoare in lipsa ei de pudoare;
pedeapsa care i se cuvine este
moartea, adica transformarea
eroului Tntr-un anonim, lipsit de
glorie.

Traducerea facuta de Eric
Freedman a aparut Tn revista
newyorkeza “Cardozo Studies in
Law and Literature” (volumul 6, nr.
1, primavara/vara anului 1994). De
altfel, intregul numar Ti este dedicat
lui Fundoianu-Fondane. Eric
Freedman semneaza de asemenea
un studiu avizat despre teatrul lui
Fondane, oprindu-se cu deosebire
asupra ultimei piese, considerata
“un strigat al exilului”, dupa ce
analizase Tn paginile precedente
activitatea teatrala din Romania a
lui Fundoianu. Relatia dintre

Benjamin Fondane si Romania con-
stituie obiectul interventiei lui
Ovid. S. Crohmalniceanu. Echili-
brat Tn aprecieri, exact Tn concluzii,
autorul e categoric Tn a sustine ca
“0 opera literara nu poate fi sepa-
ratd de limba Tn care a fost scrisa”,
in concluzie, “soarta lui Fondane,
poet evreu, e de a ramine un sfisiat
intre doua literaturi, romana si
franceza. A optat pentru a doua, dar
cea dintii nu a Tncetat niciodatd sa
si-l revendice”.

Pentru Monique  Jutrin
(autoarea studiului Self-Portret in
Fondane's Poetry), opera poetica a
lui B. Fondane este o intrupare a
“relatiei ambigue dintre scriitorul
evreu si literatura occidentald”. Se
analizeaza relatia intrinseca dintre
cautarea identitatii, pe de o parte, si
descoperirea conditiei de poet si de
evreu, de cealalta parte. Reliefind
influenta lui Sestov, Monique Jutrin
considera poezia franceza a lui
Fondane in lumina “strigatului” pe
care 1l lanseaza, pentru a-1 contopi
pe “Eu” cu “Noi” si a deveni astfel
un “profet” condus de spirit si ca-
pabil de a vorbi in numele tuturor.

Raporturile dintre poezia si
gindirea lui Fundoianu si Ldon
Sestov sint adincite de Arta
Lucescu-Boutcher, Tn studiul subin-
titulat “viata dincolo de morala".
Sint surprinse cu finete asemanarile
si deosebirile dintre doi ginditori
care s-au Intilnit in tentativa de a
afla o lume dincolo de morald, o
lume disparuta, formata din iubire,
credinta si plenitudine. De aici,
pretuirea aratatd de Fondane vietii
si lipsa de interes fata de ceea ce ar
putea exista dupa moarte, aceasta
fiind, dupa el, o stare ne-naturala.

“De la poet la poezie si de la
poezie la poet” - este drumul
refacut de’William Kluback, spre a
demonstra conditia exilatului
devastat de furtuni neasteptate, care
1l conduc la disperare (“Pas d’issue!
Pas d’issue!”) Un periplu fara
sfirsit au fost viata si opera lui
Fondane.

Pentru cititorul american,
Michel Carassou comenteaza
scrisorile adresate de Fondane
sotiei sale Genevia ve. Denuntat,
apoi arestat de politia franceza, este
internat, Tmpreund cu sora sa Lina,
n lagarul de la Drancy, de linga
Paris. Tn primavara anului 1944,
scriitorul trimite citeva zguduitoare
misive celei care nu Tnceta sa Tl
astepte. Interventiile lui Emil
Cioran si ale lui Stefan Lupascu au
fost zadarnice: Fundoianu a refuzat
sa paraseasca lagarul daca nu va fi
eliberata si Lina. Sint ultimele rin-
duri asternute pe hirtie de
Fundoianu. Acuzat de a nu fi om, ci
“Vecsler Benjamin”, va fi trimis la
moarte.

O biobibliografie exacta
ntregeste ultimul numar din publi-
catia newyorkeza pe care l-am
prezentat acum - o prima patrun-
dere a lui Fundoianu-Fondane n
constiinta literara nordamericana,
facuta cu profesionalism si daruire.

Dan Manuca

NTRE poeziile neincluse de
Fundoianu in volumul Privelisti,
printr-un gest firesc de autoexi-

Strigatul f

(exceptie fac citeva poezii publicati
dintre care L'aube d'un certain jc
cata lui Victor Brauner pare scrisa

gentd, se afld si cea datatd lasi, 11-18 sippa retetd) este nu numai pentru |

tembrie 1914, si intitulatd Ulisse. Scenariul
mitologic este refacut aici Tn citeva linii,
ornate cu elemente de recuzita liricd, deja
vetuste la acea data (“valurile-eterne ale
marii”, “safirul departarii” etc.). Motivul
calatoriei, care a facut ca spatiul imaginar al
poeziei simboliste sa prinda contur la ori-
zontul unor tinuturi fabuloase si accesibile
doar 1n visul compensatoriu, fixeaza astfel
unul din personajele emblematice pentru un»
destin uman si literar. Numai ca lui
Fundoianu, Benjamin Fondane dupa 1923,
nu i-a fost dat dat sa-si afle limanul salva-
tor, calatoria prin viata spre moarte i-a fost
curmata brutal, Tnainte sa fi putut macar
zari tarmul Ithacei.

Volumul din 1930 va dovedi ca
Fundoianu era un copil al secolului sau,

fin trasdturi acuzind modernitatea imedi-
ta: atitudinea antiromanticd, oroarea de
melodrama (in ciuda patetismului disperat),
anticalofilia, dispretul pentru “scrisul fru-
mos”, dispret care se va sistematiza n
Falsul tratat de estetica (1938), unde piatra
de Tncercare a unei posibile activitati specu-
lative Tn marginea literaturii nu va mai fi
valoarea artistica, ci “criza realismului” ce
aruncase n confuzie atitea literaturi de
renume.

La Paris, Fundoianu a frecventat pe
suprarealisti si a fost Tn contact cu expe-
rientele modernitatii literare. Tn ajunul
plecdrii (1922), mai era inca adeptul unui
simbolism Tn care vedea sansa literaturii
roméane de a iesi din anonimatul provincial
la care fusese condamnata, simbolism asim-
ilat indistinct, asa cum se Tntimpla adeseori
n epoca cu poezia noud. Critica literara a
vremii a vazut in acest unic volum de poezii
scrise Tn roméneste o expresie a materi-
alitatii plenare, a Intoarcerii la izvoarele
energiilor vitale. Eticheta de traditionalist
care i-a fost aplicatda de George Célinescu
contrazicea atitudinea programatica a
poetului de cdutare a noutatii, de fapt nu atit
0 cdutare Tn sine, ci 0 nevoie lduntrica de a
se racorda la miscarea literard a timpului,
impuls nascut din vointa de a scrie poezie,
poate tot atit de puternic ca si spiritul sau
critic (Mircea Martin). Doar ulterior s-a
Tnteles cad poezia Privelistilor era de fapt
fals traditionalistd, fals descriptiva, fals
t ucolica. Vazuta din unghiul acestui
aparent paradox, tematica poeziei sale
romanesti este Tnselatoare: scenele de viata
cimpeneasca sint lipsite de bucurie, minate
de impulsuri divergente, descrierea vietii
patriarhale a targurilor de provincie iese din
rama fotografiei patinate de vreme si se lasa
invadatd de angoase, foarte departe de lan-
goarea si gratia stilizatd a simbolistilor.

n poeziile scrise In franceza - unele
publicate Tn anii ’30 in Contimporanul,
Integral sau Unu, Tnainte de a fi reunite Tn
cele doua volume Ulysse (1933) si Titanic
(1937) - se disting si liniile de continuitate
(0 anumita maniera de a “narativiza” liricul,
foarte frecvent intalnita in poezia epocii, sau
procedeul aglomerdrii Tn construirea imagi-
nii), dar mai ales rupturile, diferenta.
Simbolismul ramasese, fireste, de mult in
urmd, la data cind apar Ulysse si Titanic,
dar suprarealismul ar mai'fi putut inca sa-i
suscite interesul. Dacd nu s-a intamplat asa

simtea caracterul caduc al avang
mai ales pentru ca suprarealismu
simbolismul, dar din alte ratiuni -

plet strain temperamentului sau

Abandonarea simbolismului, dupa,
tatonari mimetice, se explica prin i
tatea de a scrie 0 poezie muzicald, <
traga coerenta si echilibrul din ace:
integratoare ce punea Tn pagina ;
universala. Acolo unde la simbc
melodie, la Fundoianu se presim
nanta, acolo unde la simbolisti af
unea si corespondenta, la Fundoiai
rupturd si tensiune. Suprarealismu
si el departe de eul liric profund al

Inteligenta critica, neodihnita lui k
absenta acelei euforii obtinute cu oi
caracteristica suprarealismului, au f
curind superficiale contactele lui Fu
cu acest curent. De altfel, Falsul t
estetica fixeaza o judecata de®
extrem de severa asupra “di
automat” al lui Breton din primul n
de vreme ce dincolo de manevrele
cate ale suprarealistilor se intre
“exploatarea rationald a irationalul!
tomele gindirii rationale si ale
dusmanii declarati ai poeziei.

RITICA literara posti
vazut odata cu (
Crohmdlniceanu n ii
lui Fundoianu pentru Maete
Verhaeren, Claudel sdu Rimbaui
destul de diferiti ca tematica si scrii!
avind o maniera comuna de a d
realitatea prin proiectia datelor si
mentelor adesea hiperttofiate,
deschiderii spre expresionism. Exis
litudini care nu se lasa descifrate !
vedere Tntre expresionism si poeziaa
roméaneste a lui Fundoianu, rc
consfintitd de examenul critic al lui
Crohmalniceanu Tn sinteza Lit
romana si expresionismul (1971). E
lismul triumfator, “fara panica sj
Tnaintea catastrofei” care i se parusi
Petroveanu (1966) ca il tine pe poe
tanta de expresionism, dispare Tn p<
limba franceza, caci tocmai radi
lirica a sentimentului de spaima, ri
rangul de fortd ce pune unive
miscare, este, Thainte de toate, pro
Ulysse sau Titanic. M. Petroveanu
Tndoiald dreptate sa vorbeasca de
valenta confesiva coplesitoare”, des
patetism pascalian al cont
Tmpresurate de problemele co
umane”, dar accentele patetic-confe
estompeaza, ci pun in valoare nota
teticd, simplificarea excesiva a linii
contururilor, dar, mai ales, nemasuri
sentimentul urgentei de a se ma
Tnainte de apocalips. Citita din pers
tragediei colective a razboiului ce :
vina si a sfirsitului zguduitor al p<
'poezia lui Fundoianu - nu numai ¢
L ‘exode. Super Flumina Babylonis
scris, dupd marturia sa, partial in
partial Tn 1942) - Tsi realizeaza vocal
fetica.
La radacina poeziei se afla st
fiintei, venit parca din strafundurile
lumi: “seul! J'dtais seul soudain au



tel

avec mon rire/j’<Stais seul! je cherchais oil
pourrait ctre Dieu/ tous les tiroirs Etaient
enfin ouverts, bEants/oil pouvait-il bien
Etre/je dEchirais la toile cirbe du nbant!’
Vsingur! singureram deodata pe lume cu-al
meu ris/Eram singur! cautam unde putea fi
Dumnezeu/ toate sertarele erau in sfirsit
deschise, cascate/ unde putea fi oare/
sfisiam pinza ceruitd a neantului!” (Ulysse
I, 16). Apoi, este asaltat de strigatul lumii:
“zgomotul in singele lanturilor de la nave”,
“strigatul sirenelor ghemuite de obrazul
meu”, “strigatul foamei”. Poezia este facutd
din distonante, din scrisnete, din rupturi in
ritmul si planurile imaginii, ceea ce 1i con-
fera un inconfundabil aer fragmentar; ea
poate fi citita Tntr-adevar ca o compozitie
formata din fragmentele unui aceluiasi dis-
curs originar, care striga lumii revolta de a
fi In lume si denunta limitele care ingradesc
conditia umana: ““rien done ne jaillira
jusqu’au bord des paroles/poissons dorbs,
posissons du coeur fblb, paroles/ une.chan-
son en moi, un sanglot/ un sanglot de plus
dadkL- monde/ un sanglot qui noie le
m(Se (...) et qui crie: ASSEZ-ASSEZ - et
pas ASSEZ” (“nimic asadar nu va tisni
pind la tarmul cuvintelor/ pesti auriti, pesti
ai inimii dogite, cuvinte/ un cintec in mine,
un hohot/ un hohot mai mult pe lume/ un
hohot inundind lumea/(...) care striga:
DESTUL - DESTUL si nu-i DESTUL")
(Ulysse, XVIII, 46).

A ceasta revolta metafizicd pe care
rflidoianu i-o imprumuta lui Rimbaud
reprezinta temeiul poeziei sale, ceea ce face
ca dincolo de orizontul versurilor sa-i
vedem mai curind pe Nietzsche si pe Sestov
(caruia 7i dedica eseul Rimbaud le voyou)
decit pe vreun poet contemporan, admirat Si
comentat.

T'"V LECAREA 1n Franta il va
apropia fara Tndoiala pe
Fundoianu de ej Tnsusi, 1l va

ajuSRa se elibereze de lestul unui senti-
mentalism provincial. Poezia franceza
aduce cu sine o largire considerabila a tem-
aticii. Mai Intfi, cintecul exilului: “les Emi-
grants ne cessent d’escalader la nuit jusqu’a
la fin du monde” (“emigrantii nu-nceteaza
sa escaladeze noaptea/ se catara Tn noapte
pina la sfirsitul lumii” (Ulysse, VIII, 29).
sau: “Emigrants, diamants de la terre, sel
sauvage/ prophEtes du vculoir-vivre dans
I'infortune/je suis de votre race/je suis un
chercheur d'or je n'ai pas de racines/je
mange tous les jours le pain de mon
angoisse” (“emigranti, diamante-ale pamin-
tului, sare salbaticd/ profeti ai vrerii de-a
trdi Tn nenoroc/ eu sunt din semintia voas-
trd/ sunt un cautdtor de aur n-am radacini/
zi de zi plinea spaimei mele o maninc)
(Ulysse, 1X, 31). Poetul isi asuma
deopotriva destinul personajului mitologic
(Ulysse), pe cel al poetului vagabond
(Rimbaud), pe cel al emigrantului din cala
vapoarelor ce duc spre America, tot asa
cum destinul colectiv al emigrantilor este
proiectat pe fundalul mitic si dramatizat al
wjlhvircgirii prin veacuri a poporului evreu.
Poetul se identifica, asadar, cu acei febrili
cautatori de alte orizonturi, care Tsi fac din
dezraddcinare o profesie de credintd, iar din
goana pina la capatul lumii scopul suprem
al vietii. Euforia simbolista a tinuturilor
exotice Tsi afla aici reversul si se conta-
mineaza de exasperarea si nelinistea

neostoita a poetului: “amErique amErique
message de boue et de sang”, “amErique
jetEe 1a comme un paquet d’entrailles/
(“america, america mesaj de noroi si
singe”, “america aruncata aici ca un pachet
de maruntaie”). Un rau obscur Ti macina pe
acesti vesnici calatori, care doar ei par sa
cunoasca absurditatea lumii: “et nous irons
aussi loin gu’impossible/ sur toute la terre
et plus loin/ porteurs d’un grand message
dont s’est perdu le sens/ crier au visage des
hommes nos maladies incurables/a quoi
servirait notre vie (...) si n’est a une victoire
dont s’est perdu le sens/et pour semer aussi
loin qu’impossible/sur toute la terre et plus
loin/sous I’oeil actif des policiers/ une nou-
velles beautE panique” (“iar noi vom merge
tot atit de departe ca imposibilul/pe-ntreg
pamintul si mai departe Tncad/purtatori ai
unui mare mesaj al carui inteles s-a pierdut/
sa strigdm Tn obrazul oamenilor/maladiile
noastre incurabile/la ce-ar sluji viata noas-
trd//.../ dacd nu unei victorii al carei inteles
s-a pierdut/si ca sa semanam tot atit de
departe ca imposibilul/pe-ntreg pamintul si
mai departe Tncd/ sub ochiul harnic al
politistilor/ o noua frumusete spaima”
(Ulysse, VIII, 29). Tara indepartata nu reti-
ne aproape niciodatda atentia poEtului prin
datele sale vizuale si de aceea semnificatiile
euforice si elementele de peisaj pitoresc
sunt ca si inexistente. Cel mai adesea,
poeziile sunt invadate de imaginile distor-
sionate ale orasului modern, infern al sin-
guratatii, al saraciei, al spaimei: “cette viile
Etait de chair, de cuir/ elle Etait mise en
mouvement par des courroies vivantes/ de
transmission elle lessivait/ les vieux pavEs
la pierre comme du linge sale...” (“orasul
era de carne, de piele/ era pus Tn miscare de
curele-nsufletite de transmisie spala/
vechile caldarimuri piatra ca pe niste rufe
murdare”) (Ulysse, X1V, 39). Ochiul poetu-
lui Tnregistreaza viermuiala din porturi sau
din cartierele marginase, sordide, al caror
tablou este schitat din citeva linii Thgrosate;
chipul uman ocupa aici un loc neinsemnat.
Omul nu mai Tnsufleteste peisajul; redus la
o0 singura dimensiune, mecanica, el se
misca asemeni unei papusi aflate sub put-
erea unei vraji malefice: “Dans Jes bistrots
Ecoute la chanson perforEe/des pianos
mEcaniques/ (...) Banlieue chargEe de feu et
d’air comme un fusil/ tu entoures les
hommes de mers et d’horizons/ une grb ve
sournoise et lente rode autour/ de la pen-
sionnaire aux yeus bles/ (...) O figurantes
atroces de cinEma, figures de cire,/ Stres
mfls par les ficelles de I’'insomnies” (“In
bistrouri asculta cintecul perforat/ al
pianelor mecanice/ (...) Mahala incdrcata cu
foc si aer ca o pusca/ tu Ti Tnconjuri pe
oameni cu mari si orizonturi/ O izbucnire
vicleana si lenta Ti da tircoale/ pensionarei
cu ochi albastri./ (...) O, figurante atroce de
cinema, chipuri de ceara, fapturi miscate de
sforile insomniei”) (Titanic, Robinson,
VIII, 25).

A si poezia sa romaneasca,
poezia scrisa Tn franceza nu
trebuie sd ne Tnsele prin
descriptivismul ei aparent. Othiul haluci-
nant al poetului percepe realitatea defor-
mind-o, sterge diversitatea amanuntelor
care Tnsufletesc si coloreaza orice des-
criptie. Astfel reduse la linii si volume
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“peisajele” lui Fun-
doianu izbesc sensi-
bilitatea cititorului
prin rigiditate, prin
aerul lor ireal: “o nuit
peuplEe de faces
exangues et gri-
matantes” (“o noapte
populata de chipuri
exangue si schimono-
site”) (Titanic, Villes,
VII, 44). “Viata In
carti si viata n
stradd: doua notiuni
inamice”, va spune el
n Fals tratat... iar mai
departe: “Irealitatea,
iata continutul
oricarei opere”. Este
adevérat cé realitatea
pare sa asalteze
poezia din toate
partile. Si atunci, aceasta se umple de con-
cretul vietii cotidiene, dar toate momentele
existentei pe care versul lui Fundoianu le
fixeaza sunt rezultatul unei perceptii violent
subiective a realitdtii, schematizate si unifi-
cate prin singura dimensiune a unui afect
care le dinamizeaza. Ca si la expresionisti,
trasaturile sunt ingrosate si ceea ce ar fi tre-
buit sd fie Tnregistrarea unei scene de viatd
obisnuitd devine tabloul halucinat al unei
realitati schimonosite ca 0 masca a spaimei.
Asemenea distorsiuni nu reprezinta rezul-
tatul dorintei de a soca cu orice pret, vointa
de a pune Tn practica o “estetica a uritului”
(desi Fundoianu cunostea prea bine lectia
lui Baudelaire), ci al dispozitiei de a-si
proiecta asupra realitatii spaimele, respin-
gerile duse pina la paroxism. Asa este per-
ceputd agresiunea marelui oras: “La bouche
des mEtros avalait les passants sans
dEfense/les gares sEparaient les gens avec
des rails/ les trains partaient livrer de gros
paquets de fib vre/ aux zones inhu-
maines/.../ (“‘gura metrourilor Tnghitea
trecatorii lipsiti de aparare/ garile
desparteau oamenii prin sine/trenurile ple-
cau sa predea mari pachete de febra/zonelor
inumane”) (Titanic, Villes, VIII, 45); spre
seara, “le boa du travail desserre son
Etreinte/ et les visages quittent leur peau
uske et molie,/ le regard lentement sort
comme un escargot pour tater I’air
humide...” (“boa lucrului Tsi slabeste strin-
soarea/ iar chipurile Tsi lasad pielea uzata si
moale/ privirea iese-ncet ca un melc sa
pipdie aerul umed”) (Titanic, Villes, X, 47).
Pretutindeni, Tn poezia din aceste doud
volume, se ntilneste acelasi fals descrip-
tivism care inventariaza gesturi, atitudini,
ca si cum ar inventaria dezastre.

E ALTFEL, estetica explicitd

si implicita a lui Fundoianu

exclude orice referire la con-
templatie. Caci, daca exista vreo atitudine
romantica straina poetului, aceasta este con-
templatia, abandonul, reveria vaga: “le
monde est 1 je m’y agrippe/ je m’accroche
de mes deus mains/ je ne lache pas cette
proie/ je la marque de ma puissance/ je la
salis de mes empreintes/ j’Etais en train de
la modifier: Je suis!” (“lumea-i aici de ea
m-apuc/m-agat cu miinile-amindoud/ prada
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asta n-o slabesc o-nsemn cu puterea mea/ o
murdaresc cu urmele mele/ eram pe cale sd
0 schimb: eu sunt!” (Ulysse, XX, 50).
Lumea i reveleaza ca un urias conglomerat
de nenorociri, de convulsii, de tragedii Si
sperante destramate, de impulsuri contra-
dictorii; nu numai destinul individual, dar si
destinul colectiv, umanitatea in ansamblul
ei sunt pindite de catastrofa iminenta al
carei martor lucid este poetul: “Le tremble-
ment de terre est en route. Quel est/ le mot
de passe cri ou chanson ou sbsame?/
L’arbre de I’existence/sera-t-il le premier
des arbres foudroyEs?” (“Cutremurul de
pamint std sa vina. Care este/ parola strigat
sau cintec sau sesam?/ Arborele existentei/
fi-va cel dintii arbor trasnit?” (Titanic,
'Robinson, 1X, 26)

De aceea, poezia lui Fundoianu nu are o
valoare catarctica; ea nu stie si nu poate
elibera sufletul din temnita nefericirii: “mes
mots mes maux sont ceux de tout le
monde/je ne suis pas thaumaturge” (vorbele
mele nenorocirile mele sunt ale-ntregii
lumi/ nu sunt un taumaturg” (Ulysse, IlI,
20). Si tot Tn Ulysse (XXXIV, 73), dedicat
lui Leon Sestov, poetul realizeaza nu numai
un program literar, ci exprima o atitudine
existentiald care anticipeaza discursul teo-
retic din Fals tratat “peu importe ia vue qui
voit mais qui ne fouette la Visiot ” (“nimic

nu-nseamnad vederea ce vec dar nu
biciuieste Viziunea”). Vers ile care
Tncheie poemul “Une main invis e arrache

mes paupib res/ je ne peux pas ermer les
yeux/ je dois crier jusqu’a la fin du monde/
il ne faut pas dormir jusqu’a la fin du
monde/ - je ne suis qu’un tEmoin” (“o mina
nevazuta imi smulge pleoapele/ ochii nu pot
sa-i nchid/ eu trebuie sa strig pin/la sfirsitul
lumii/ nu trebuie sd dorm pin’la sfirsitul
lumii/ - eu doar un martor sunt”.) -
parafrazeaza cuvintele teribile ale lui Pascal
pe care 7i placea atit de mult sa le citeze:
“lisus va fi Tn agonie pina la sfirsitul lumii;
nu trebuie sa dormim Tn tot acest rastimp”.
(Cugetari, VII, 553).

Conditia poetului este, asadar, paradig-
matica pentru conditia umana. El, poetul,
va sti sa ramina treaz pina la sfirsitul lumii.

Gabriela Duda
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= NZIUA de 18 iulie 1994,1a
I ora 6,45, un individ Tm-
brécat in salopeta portocalie
a lucratorilor de la intretinerea insta-
latiilor din blocuri patrunse in hotelul
Hilton - cea mai Tnalta cladire din
oras -, se duse la unul dintre lifturile
care ajunsese, la parter, se urca Tim-
preund cu un grup de turisti veseli si
galagiosi, tocmai debarcati dintr-un
autocar, 1i astepta rabdator sa co-
boare la restaurantul de la etajul ze-
ce, apoi isi continud drumul pana la
ultimul nivel. Scoase din ascensor
doud genti mari din piele pe care le
carase cu greutate si, clatinandu-se
sub povara lor, sui pe 0 scara de ser-
viciu pana pe terasa cea mai de sus.
Acolo, le rezema de braul de ciment
si trase 0 gura din aerul Tnca nepoluat
al diminetii.

N-avea mai mult de 30 de ani.
Parul lung, blond i era strans cu un
elastic intr-o codita. Pielea fetei i se
acoperise din loc In loc de pete
neplacute la privit. Nasul Ti era
borcdnat. Se deplasa extrem de pre-
cis, ca si cum fiecare gest ar fi fost
stabilit dinainte, nimic nu ardta a fi
lasat la voia Tntamplarii. Asa cum
actioneaza un automat intr-un mediu
periculos pentru oameni: brate meta-
lice iau fiole, le umplu cu substantele
primejdioase, le deplaseaza intr-un
alt spatiu, le desartda in alte recipi-
ente. Dupa care revin in pozitia
initiala si reiau operatiile. Totul sub
un control precis, fara a face nimic in
plus sau in minus. Tanarul de pe
terasa hoteluh Hilton avea aceleasi
miscari de rob cu o programare ri-
guroasa si cu ( functionare perfecta.
In ochii lui nu puteai citi nimic, nici
bucurie, nici tristete, nici dragoste
nici ura. Erau doua nise goale,
Tntreaga sa fiintd se subordona fara
murmur numai unor comenzi doar de
el auzite, care 1l gaseau atent, agil,
bine pregatit.

Nu-si Tngadui sa piarda mult timp
si se apuca de treabd. in primul rand
propti usa de acces la terasa cu un
drug metalic. Apoi trase fermoarele
celor doua genti. Scoase mai intai un
mic aparat de radio cu tranzistori pe
care il potrivi pe un post local: toc-
mai se transmitea buletinul meteo
pentru zona Barintown. O zi
calduroasa, fara nici o adiere de vant.
Apoi, crainicul porni sa Tnsire cele
mai importante stiri: un avion militar

s-a prabusit - pilo-
tul s-a salvat prin
catapultare, 1in
Europa o furtuna
izbucnitd din senin
a provocat in céte-
va tari inundatii cu
pagube considera-
bile, s-a fixat data
unei Tntalniri la
nivel Tnalt a celor
doua mari puteri.
La auzul vestilor
venite din eter
tanarul ramase la
fel de indiferent.
Cotrobai Tn conti-
nuare Tn genti Si
scoase 0 pereche
de manusi din piele fina pe care le
puse in locul celor de cauciuc pe care
le avea in maini. Din genti mai iesira,
rand pe rdnd, componentele unor
carabine de mare precizie, infasurate
in carpe curate, si aliniate pe ciment,
fara grabd, intr-o ordine de farmacie.
Montarea lor fu o joacad de copil. Le
fixa lunete, le Tncarca luand munitie
dintr-una din cutiile cu gloante pe
care le randuise la indemana si le
sprijini de parapet. Erau cinci arme
nou noute, stralucitoare in soarele
care Tncepea sa-si faca simtita
prezenta. Langa ele aparurd de indata
doua pistoale, un pumnal, doua ter-
mosuri, cateva sticle din plastic cu
Coca Cola. Toate furd dispuse dupa
un aranjament impecabil.

Tanarul desuruba tacticos capacul
unuia din termosuri si-si turna in el
putina cafea pe care o sorbi cu
aceeasi liniste si fara sa-ti dai seama
daca-i este pe plac sau nu. Tnsuruba
capacul la loc,.puse termosul la
umbra si de-abia dupa aceea se
apropie de parapet si privi n jos fard
sa se sinchiseasca daca l-ar putea zari
careva.

in parculetul din-preajma hotelu-
lui se afla putind lume. Dincolo de el
se zarea aglomeratia obisnuita unui
inceput de zi. O multime grabita se
Tndrepta spre statiile de autobuz.
Copii galagiosi se Tmbranceau in
drum spre scoald, dornici sa se mai
bucure de joaca Tnainte de-a intra la
ore. Angajati ai salubritatii maturau
trotuarele pe care nu apucasera sa le
curete in timpul noptii, Tncurcandu-i
pe trecatorii nervosi. O masinad cis-
terna uda pomii de langa bordura. Un
puhoi de masini se scurgea lent pe
arterele principale.

MUL 1in salopeta porto-

calie se uita la ceas. Fix

la ora opt crainicul de la
radio anunta pe un ton optimist
prezenta in studiou a sefului politiei
pentru un interviu, asa cum redactia
de actualitati promisese zilnic, timp
de o saptamana. Dupa ce fixa un
cadru general al problemelor, Tnalta
autoritate declard Tnceputul unei noi
ere In viata orasului Barintown. Nu
droguri, nu prostitutie, nu jafuri si,
mai ales, nu crima. “Orasul nostru va
deveni un model: nimeni nu-si va
mai pierde viata din pricina unor
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descreierati. Promit o deplina sigu-
rantd concetatenilor mei.” Individul
de pe terasa se mai uitd o data la
ceas, apuca una dintre carabine, 0
propti la umar, ochi si trase de trei
ori.

ELE TREI focuri rasu-

nard ca rateurile unei

masini. Cazura trei
oameni: o pereche care tocmai se
Tmbratisa pe o alee si un batranel
care citea pe 0 banca un ziar. Nimeni
nu Tntelese nimic din ce se petrece;
fiecare incremeni unde se afla. Parca
toti cei aflati Tn jurul hotelului de
cinci stele fuseserd atinsi de o vraja
si nu se mai puteau misca din loc.
Asta usurd sarcina celui de pe terasa
care, cu alte doua focuri, mai dobor{
doua persoane. La radio, mai marele
politiei Tncheia triumfator: ”Voi fi
neindurator, dar drept. Eu nu promit
0 lume mai buna - ea exista deja din
clipain care s-a semnat numirea mea
n aceasta functie vitala”.

Abia atunci incepu nebunia.

Tipatul unei femei rasuna atat de
strident Tncat si ucigasul tresari si
ratd o alta loviturd. Victima ar fi fost
de data asta 0 mama care impingea
un carucior unde gangurea in scutece
un copilas blond. Tncepu goana in
cautarea unui addpost - dupa un
copac, dupa o masina parcatd,dupa
un colt de zid. Doi studenti cu tean-
curi de carti in maini se refugiara
intr-un magazin, dornici sa
urmareasca prin vitrina spectacolul;
fura loviti cu precizie si cazura
secerati printre cioburile geamului
urias. Alti cativa cumparatori fura
raniti usor.

Locul deveni dintr-o data pustiu.
De la ferestrele cladirilor invecinate -
cu mult mai joase decét hotelul - se
ivira capetele unor gospodine care
Tncercard sa vada ce se petrece n
strada. Curiozitatea le costa viata pe
trei dintre ele. Celelalte se grabira sa
se retraga Tn interiorul aparta-
mentelor. Omul cu salopeta porto-
calie Tsi lua un scurt rdgaz. Avea deja
zece victime la activ. Acum era bine-
venit Tnca un strop de cafea. Se ia
termosul, se desurubeaza capacul, se
toarna lichidul negru si inca fierbinte
n capacul devenit pahar, se bea
continutul, se arunca zatul, se Tnsuru-
beaza capacul, se pune termosul la
loc. La radio - un dezmat de reclame
si muzica.

Din nou se apropie de parapet. De
data asta cu precautie. In preajma
hotelului sosisera mai multe masini
ale politiei si cateva ambulante.
Politistii Tnarmati Tncercuird cladirea.
Oameni Tmbracati in alb se repezira
sa vada cine mai e n viata dintre cei
cazuti pe trotuare, pe alei, In maga-
zin, s dea primul ajutor. Doud halate
se umplura imediat de sange; ceilalti
slujitori ai lui Esculap baturd in
retragere.

La adapost de tirul de pe terasa,
politistii Tncercau sa-i linisteasca pe
primii martori ai evenimentelor si sa
le ia declaratii. Unele femei plangeau
in hohote. Cativa baietasi cu priviri

ratacite tremurau ca varga. Barbatii
vociferau si gesticulau, ardtand de
unde se trage. Era o harmalaie in
care Cu greu puteai pricepe ceva.

La, radio emisiunea de publicitate
se intrerupse. De data asta crainicul
vorbea precipitat, gafaia, se balbaia.
Era el Tnsusi speriat. Pe terasa hotelu-
lui Hilton se afla un ucigas... el trage
la Tntamplare asupra trecatorilor... un
numar Tnca necunoscut de persoane
au fost ucise... politia se afld la fata
locului... situatia e sub control... se
recomanda evitarea acelei zone...
ucigasul n-are nici o0 scapare... nu se
stie cine poate fi, un localnic sau un
strain... nici motivul actiunii sale nu
poate fi Tnca precizat... e vorba pro-
babil de vreun dement...

Un singur muschi nu tresari pe
fata individului de pe terasa. Cu
acelasi calm imperturbabil Tnchise
aparatul, 7l var? Tntr-una din genti.
Apoi urmari in continuare ce se
petrece jos.

Unul dintre politisti, dornic sa-si
cucereasca o popularitate ieftina prin
bravura, ignora orice avertisment al
colegilor, care in spatele masinilor cu
giroforul in functiune ocupasera
pozitii de tragere, si se aventurad pe 0
alee a parcului cu o portavoce n
mana. Se protdpi tantos si strigd aro-
gant spre slava cerului:

- Hei! Tu de-acolo! Preda-te!
N-ai nici o scapare!

CESTEA furd ultimele

cuvinte pe care le mai

rosti. Ucigasul tinti chiar
in palnia portavocii; glontul exploda
n beregata politistului dupa ce
strabatu difuzorul. Imediat, din
diverse unghiuri, un potop de gloante
se Tndrepta spre terasa de unde venea
focul ucigas. Arme de toate calibrele
trageau manuite de insi Tnversunati,
care parca Tsi pierdusera mintile.
De-abia sosirea sefului politiei,
ntors prin statie de pe drumul spre
vila unde dorea sa-si serbeze triumful
investirii ca mai mare peste ordinea
din oras, potoli risipa de munitie.

Nu pricepea nimic. Tsi pusese
candidatura dupd o chibzuinta ma-
turd. Elaborase strategii si tactici, se
asigurase de sprijinul politicienilor,
al cercurilor de afaceri, de concursul
populatiei. Conform planurilor sale,
razboiul pe care 1l declarase co-
ruptiei, hotiei, asasinatelor era ca si
castigat. Promisese sa fie 0 mana de
fier. Promisese liniste, armonie. Si,
dintr-o data, se pomenise Tntr-un
cosmar. Si toti se uitau la el ca si
cum ar fi in stare sa le-aducd man-
tuirea... Ce mantuire sa mai fie? De
la cine? Nebunul de pe terasa nu
intrase in nici unul dintre calculele
sale. Ce vroia? Cine era?

Pe terasa soarele batea necrutator.
Ucigasul isi puse pe cap o sapca de
jocheu al carei cozoroc i tinea fata in
umbra. Cauta o noua tinta. Toti se
ascunsesera. Se aseza pe ciment si Tsi
Tncdrca armele. Le sterse cu grija.
Dinspre usa de acces pe terasa se
auzi un zgomot usor. Lua doua pis-
toale, le verificd Tncarcatura, le trase



PUSCA

piedica si se ridica, fara sa-si in-
drepte spinarea. Se-apropie de usa.
Tndeparta drugul metalic. Tncet, fara
sa-i tremure mainile. Deschise brusc
usa si descarca pistoalele la nime-
reald, apoi tranti usa la loc si o bloca.
Pe treptele scarii de serviciu ramase-
ra trupurile neinsufletite a cinci
politisti.

Urma din nou un moment de
acalmie, timp Tn care asasinul bau
dintr-o sticla de Coca Cola, manca
doua sandviciuri cu came si branza si
se mai servi cu putind cafea. Din
cand In cand se uita In jos.'Nicaieri,
nici 0 miscare. Orasul parea parasit.
Un decor pentru un film Tn care per-
sonajele sunt asteptate sa soseasca.

Tntr-un tarziu, aerul Tncepu sa
vibreze, Ucigasul care statea la
umbra Tsi duse mana streasina la
ochi. Zari un elicopter al politiei.
Langa pilot, legat cu hamuri de
scaun, se afla un tragator de elita
Tnarmat cu un pistol mitraliera.

Aparatul inconjurd de cateva ori
cladirea de la mare distanta,
neindraznind sa se-apropie prea
mult. Asasinul incerca sa-I prinda in
vizorul lunetei pe pilot. Nu reusi.
Dupa mai multe tentative renunta.
Geamul de la cabina 1l orbea. Atunci
ochi la locul de fixare al elicei din
coada. Balansul aparatul 7l stanjenea.
Trase de patru ori. La al cincilea
cartus elicopterul executd o miscare
ciudata - o lud brusc n sus, dupa care
cdzu descriind cercuri tot mai largi,
agata firele dintre doi stalpi si se
prabusi in piata orasului. La contac-
tul cu pamantul rasuna o explozie
puternica. Imediat, limbi de flacari
nfasurara cele doua trupuri fara
viata. Si, fara sa mai astepte vreo
comanda, politistii din zona deschi-
sera din nou focul aiurea.

RABUSIREA elicopteru-
lui nu-1 impresiond in nici
un fel pe asasin. Parca ar fi

sese 0 Tntreaga tevatura daca sa se-a-
prinda sau nu, avusesera castig de
cauza cei care sustinusera ca, lasat in
bezna, orasul ar fi cunoscut o isterie
greu de imaginat. Reclamele scén-
teiau feeric, in departare se zareau
faruri de masini. Nimic nu dezvaluia
teroarea care pusese stapanire pe
aceste locuri de mai multe ceasuri.

U ACELEASI miscari
precise individul de pe
terasa scoase dintr-un sac

Evocari

Gradinile
de vara '45-55

ESPRE Bucuresti,

cum Tndeobste se cu-
noaste, toti calatorii

ces, precum aceea a lui Gr. Vasiliu-
Birlic (la gradina “Volta-Buzesti"),
aceea de la gradina “Marconi”

strdini au vorbit ca de un (@xdsichlprotagonisti pe lon Mortun

bisericilor si in primul rind al Tntin-
selor lacuri, al parcurilor si gradi-
nilor cu vegetatie bogatd, o capitala
a oamenilor veseli, ce stiau sa se
bucure si sa petreaca in sinul natu-
rii, la iarba verde sau n vestitele
lor gradini de vara, cu muzica si
mincaruri pe alese. Bucuresteanu-
lui Ti placea sa fie galant, sa-si
scalde ochiul seara in paharul cu
licori de aur ori de rubin, sa se dea

de plastic trei simulatoarén vint dupa artisti si sa admire fara

Tmpuscaturi, le programa sa se
declanseze din cinsprezece in cin-
sprezece secunde cu decalaj Tntre ele
si le monta in trei puncte diferite. Tsi
dezbrdca salopeta si ramase Tntr-un
elegant costum de seard; la gat avea
un papion. Stranse toate lucrurile
ntr-o gramada in care introduse o
Tncarcatura de explozibil. Lega o
sarma de clanta usii - In cli pa in care
se dadea larg la o parte se producea
explozia. Apoi Tndeparta drugul me-
talic. Pasi cu prudentd pe scara - la
lumina lanternei nu zari pe nimeni,
se socotise inutil sa mai pazeasca
cineva pe trepte. Cadavrele fusesera
ridicate, Tns& se mai zdreau urme de
sange. Vari lanterna in buzunar si
ramase Tntr-o mana cu un pistol si in
cealalta cu o valiza diplomat.
Deschise brusc usa care dadea pe
palierul ultimului etaj. Ca ntr-o
joaca de copii Ti Tmpusca pe cei doi
politisti care discutau si fumau stand
de paza, ca si pe o blonda care toc-
mai iesea dintr-unul din apartamente.
Surdina atasata la teava armei
Tnabusi orice zgomot. Liftul func-
tiona. Apdsa pe un buton si astepta
rabdator sosirea cabinei. Se urca,
atinse butonul pentru parter si anula
comenzile de la celelalte etaje. Se
privi in oglinda. Tsi scoase din ndri
doua tampoane de vata si nasul i
deveni de o perfectiune rara a formei,
Tsi sterse cu vata petele de pe obraz,

asistat la o demonstratie de aer@ngcoase peruca. Cu exceptia pis-

delism la care unul dintre aparate s-
ar fi defectat si ar fi cdazut. Era trecut
deja de amiaza, dogoarea zilei era
Tnca nducitoare, In asfaltul de pe tro-
tuare s-ar fi Tntiparit urme de pasi
daca ar fi fost forfota obisnuita. Nici
un strop de transpiratie nu-i aparuse
pe fatd. Nu parea sa simta vipia -
desi nu-si scosese salopeta. Din cand
in cand bea cu inghitituri mici Coca
Colain care addauga cuburi de gheata
dintr-un frigider portativ.

Pana spre seara mai cdzura vic-
tima doi reporteri de la un post de
televiziune care ignorara masurile de
protectie ce se impuneau si un turist
care iesi val-vartej din hotel, alerga
in zig-zag, dornic sa prindd un avion
care l-ar fi ajutat sa nu scape o
afacere cu bani multi. Politia asista
neputincioasa si astepta noaptea pen-
tru ultimul asalt. Reflectoarele insta-
late in graba maturau zadarnic terasa
hotelului. Politistii vorbeau prin
aparatele lor - nu se mai Intelegea
nimic, era un balamuc intreg.

Ucigasul arunca o ultima privire
in jos. Se aprinsesera luminile - fu-

tolului pe care 1l puse Tn buzunar,
restul Tndesa Tn mica valiza diplo-
mat.

La parter cobor? din lift in holul
somptuos, incarcat de candelabre si
mobilier scump un domn extrem de
palid la fatd, nu foarte nalt, cu parul
tuns scurt, brunet si imbrécat cu dis-
tinctie. O multime ingrijorata alca-
tuitd din politisti, ziaristi, turisti
comenta zgomotos nebunia acelei
zile. Nimeni nu arunca decat in
treacat o privire spre barbatul in cos-
tum de seara. El se Tndrepta cu
hotarare' spre iesire, Tnlatura cu ges-
turi delicate pe politistul fastécit care
bara cu trupul sau accesul.

- E 0 nebunie ce faceti, domnule,
baigui acesta, dar barbatul tanar, ele-
gant, cu sange rece o0 porni cu
aceeasi siguranta pe aleea centrala si
ramase la fel de impasibil cand se
auzi rapditul gloantelor venind din-
spre terasa. Nu se sinchisi de striga-
tele care-i cereau sa se culce la pa-
mant. Cu aceeasi lipsa de sovdiala,
urmarit de zeci de ochi holbati, se

urcd intr-o masina parcata acolo cu o.

margini pe cite un cintaret la moda,
de vreme ce pentru el muzica de
local era o stare de spirit, iar coltul
de mahala o oaza de reverii si
amintiri. Inima Capitalei pulsa iute
pind adinc Tn noapte, lautarii
indoiau sufletul, oachesele bucu-
restence sfisiau aerul cu foarfecii
ascutiti ai risetelor si chicotelilor,
berbantii nu se caliceau la punga,
flori si zimbete, caci ce poate fi
mai placut decit sa fii darnic, tinar,
vesel si frumos!

Acest suflet candid al bucures-
teanului n-a putut fi stins nici de
pirjolul de iad al rdzboiului, nici de
foame si secetd, dovada ca dupa
iama ultimului mdcel mondial ora-
sul repede a reinflorit. Tn salile de
cinematograf cintau Tn pauza, cel
mai adesea cu acompaniament su-
mar, diversi cintareti foarte popu-
lari si se perindau actori iubiti de
bucuresteni. La cinematograful
“Pache”, nu departe de primul
camin al studentiei mele, vestitul
Matei Voevod, cinta cu dezin-
voltura si verva Petrica Dumitres-
cu, azi cu totul uitat, pe Grivitei se
desfdsura o mica trupa de comici
avindu-1 in frunte pe Sandi-Husi
(viitorul actor Al. Giugaru) si cu
debutantul Puiu Célinescu, la
“Trianon” fermeca serile orchestra
lui Victor Predescu, la “Mosilor”
cinta loana Radu, aiurea jucau
trupe ca acelea ale sotilor Florescu,
a lui Misu Ghimpu si Stagnate, ori a
lui Thomas (comicul Tomazian de
mai tirziu) si altii. Se glumea, se
cintau romante si tangouri, fredo-
nate apoi pe toate strazile, se reci-
tau poezii, in noapte se perindau
figuri pitoresti ca inimitabilul Stan
Palanca, poetul de pe Sabar, “rege
al spriturilor si latifundiar de
iluzii”, recitind, urcat pe masa si cu
ardtatorul Tnaltat spre cer, vestita
lui “Smaranda”. La gradinile mai
mari, cu lume selecta, se juca teatru
de agrement, cu companii de suc-

seard Tnainte. Pomi motorul; simula-
toarele de pe terasa 7i aruncau din
nou pe toti prin ascunzisuri - si 0
porni fara graba, iesi din perimetrul
hotelului pe una din strazi, accelera
putin si se Tnscrise n traficul de pe
soseaua principald, unde nici acolo
nu apasa pe acceleratie.

De-abia dupa mai multe minute
seful politiei - slabise in cateva cea-
suri mai mult decat incercase nevasta
lui sa-1 ajute cu diverse retete - iesi
din ascunzatoare cu pistolul atarnan-
du-i caraghios intr-o mana, ignorand
Tmpuscéturile care se auzeau.

si Al.Ghibericon) sau la “Colos”
(pe G. Timica, Toneanu, Dacian,
Tanti Capatind). Micile gradini de
vara erau asaltate din vreme de
bucurestenii dornici sa auda pe
Maria Tanase, Rodica Bujor, loana
Radu, Maria Lataretu, Titi Botez,
Petre Gusti, lon Luican, Al. Boje-
nescu. Tot nume ce-si cucerisera
greu, dar pe merit, un loc in inimile
bunilor bucuresteni. Dar si alti
cintareti, Tncet-incet porniti spre
neant, ca Jean Moscopol (care
cinta la “Zissu”), Rada Moldovan
si Jenny Boerescu (pe Beldiman),
Lutd lovita, “inegalabil” Cristian
Vasile, ori mai tirziu cei doi itali-
eni, ramasi aici dupa razboi, Gianni
Spinelli si Aldo Sollini, ce atrageau
cuconetul in buza Vetrei Lumi-
noase, la “Sapte pacate”. Sau atétia
altii, ce trecusera meteoric, azi
intrati cu desavirsire in uitare: Le-
nuta Creata, Mita Fieraru, Z. Oitd,
lon Barneata, Luca Codin, Lina
Culea. Dar cine mai stie astazi de
serile si noptile de la “Spic de griu”
de Iinga Foisorul de Foc, sau de la
“Motanul negru” de pe Calea
Rahovei? )

As Tncheia cu citeva minunate
rinduri Tnchinate Bucurestiului de
tindrul Lucian Blaga, Tnca student
la Viena, cu prilejul primei sale
calatorii Tn capitala Romaniei, in
1919, asa cum le-a asternut Tn al
sau Hronic. “Am fost purtat prin
viata bucuresteana, echivalenta
pentru mine, de-atunci pinad astazi,
cu mirosul florilor de tei. Sunt
situatii, cari solidarizeaza impresi-
ile Tn blocuri indivizibile, defini-
tive. Cunoscui circiumele de la
Baneasa, cu duh de stuf si de baltd,
cu tintari, care Tti trec nevazute
viori pe la urechi, scotind supre-
mele sunete inaccesibile arcusu-
rilor tiganesti. Cunoscui, in ceasuri
de noapte, gradinile de vara cu
miresme arse, de piper, de gratar si
de garoafe, cu mierle lunecind prin
tufe si pe sub mese, cu femei dan-
sind despletite prin chioscuri, cu
paroxismul cintecului din zori.
Dupa-amiezele, ca un june ce si-a
facut un cap de pod in viata litera-
ra, frecventam cafenelele si terase-
le unde se intilneau scriitorii. Tn-
ghiteam cu nesat jaragaiul tropi-
cului bucurestean amestecat cu sloi
de gheata.”

Constantin Oiariu

Tsi spuse Tn soapta:

- Dobitoc ce sunt!

Dupa care urla la subalterni:

- In masini! Luati-i urma.

Dar chiar in clipa in care isi tipa
ordinele stia ce zadarnice sunt.
Necunoscutul n-avea sa mai fie prins
niciodata. lar explozia de pe terasa
hotelului Hilton, care smulse o
bucata din fatada si provoca un
incendiu stins cu greu, 1l gasi n
mijlocul pietii, rdzand in hohote, ca
un nebun.



Gala Uniter 1 editia a lll-a

V-am dat teatru,
vi-1 paziti...

U CRED cd se poate vorbi
despre o criza a teatrului
roméanesc. Dar despre o

pentru ca std Intr-un loc Tntunecat si pra-
fuit. Intentiile si gesturile celei de-a tre-
ia editii a Galei UNITER fata de valorile

criza morald Tn teatrul romaneseatdihui roméanesc sint incontestabile.

pacate, da. Valorile, reperele morale si
profesionale, fie sint determinate sa
plece, fie se sustrag singure, adeseori
scirbite si indurerate, chiar de pe scena
impregnata de patima si de sudoarea lor.
Altii au plecat incet, unul cite unul ntr-o
lume mai dreaptd si mai bund. Poate.
Raminem din ce Tn ce mai singuri intr-o
confuzie perpetua si, din ce In ce mai
rar, ne dam seama de asta. Bucurii sau
dureri ne leaga sau ne dezleaga, pe cei
mai multi, nu Tn si dintr-o idee, ci con-
junctural. Se straduieste, din rasputeri,
sd ramina deasupra tuturor, ocrotitor si
generos, TEATRUL.

Poate si acesta este sensul existentei
Galelor UNITER. Sau, cel putin, unul
dintre cele pe care le dorim. Deocam-
data, alternativa institutionala oferita de
UNITER este singura plauzibild. Dar si
riscurile pe care si le-a asumat sint enor-
me, ca si renuntdrile personale. Din ne-
fericire, am facut pasiune pentru dezbi-
nare, suspiciune si am dat deoparte soli-
daritatea, un numarfundamental de cri-
terii fara de care ratacim n jungla com-
promisului. Busola UNITER-ului a
pazit de multe ori drumul teatrului de
dupa ‘89. Si asta nu e putin, indiferent
de orgolii si interese. Alteori, busola s-a
defectat si consecintele ne-au dat peste
cap. De distrus, se poate distruge ntr-un
minut. Mai greu este sa construiesti
umar la umar, urmarind ideea pentru
care mergem alaturi.

Un obiect neinsemnat este Tnvelit in
metri de poleiala si fundite care-ti iau
ochii. Pina sa ajungi la continut, vraja
te-a cuprins si ti-a deformat perceptia
reald. Se poate intimpla si invers. Un
lucru de pret sa-si piarda din valoare

ESI anul 1994 a fost, in ge-
neral, un an al stagnarii, iar in
ceea ce priveste politica si

Mai depinde insa si de forma in care le
Tmbraci. Ti se taie respiratia vazindu-i
din nou pe scend pe Olga Tudorache si
Marin Moraru, iar intrdrile lor ,regizate”
de Radu Penciulescu si David Esrig, doi
formatori de scoala de teatru, doi cople-
sitori regizori intorsi in Romania pentru
o seara a defildrii valorilor de astazi si
de ieri ale teatrului roméanesc. Cum se
pot insa lega momentele sublime Tntr-un
spectacol fara viziune, fara o propunere
de spatiu, de atmosfera, intr-un specta-
col kitsch, foarte greu de digerat cind
miza a fost atit de mare? Formula
GALEI este preluatd, ca principiu, de la
tipicul nominalizérilor si decernarii pre-
miilor Oscar. Asta in sine ar putea fi un
spectacol de elita. Lipsesc Tnsa rafina-
mentul si supletea. Predomina amalga-
mul genurilor, momentelor, unele bune
n sine, dar pierdute in tot; neinspirata
Tntocmire a clipurilor, siclitoare prin
lipsa relevantei artistice si a continutu-
lui, Tnecate si In jalnice defectiuni
tehnice, clipuri care au lipsit pur si sim-
plu la multi dintre premiati (Doina
Levinta, Andrei Serban, Marin Moraru,
Olga Tudorache, Alexandru Dabija);
alunecarea catre susa si estomparea, de
exemplu, a extraordinarului Johnny Ra-
ducanu, care singur ar fi putut acompa-
nia cu geniul sau prezentarea facuta de
lon Caramitru. Daca acesta a fost pretul
platit pentru ca spectacolul sa fie tele-
vizat, in primul rind pentru cistigarea
bunavointei sponsorilor, dar in defavoa-
rea calitatii si prestigiului moral, mi se
pare absurd si ieftin. Ca si optiunea pen-
tru "pupat Piata Endependentei” si legea
compensatiei. Stralucirea si clou-ul
Galei UNITER risca sa fie umbrite de

Marin Moraru

puseuri mediocre, care pun intre paran-
teze eforturile si zbaterile imense, intin-
se pe durata unui an, pentru ca aceasta
ntilnire Tntru spiritualitatea teatrala sa
aiba loc.

Mi s-a parut ciudat de lipsit de pro-
fesionalism acest spectacol al specta-
colelor (regia - Tudor Marascu) care a
strins pe scena si Tn sala pe citiva dintre
cei mai mari profesionisti ai teatrului
romanesc. Generatia mea Ti vede pentru
prima datda Tn carne si oase pe David
Esrig si pe Radu Penciulescu. li revede,
dupa ani de absentd, pe Marin Moraru si
pe Olga Tudorache. Acum cinci ani
parea imposibil ca Andrei Serban sa re-
gizeze spectacole Tn Romania pe care o
parasise. Pe urma, Trilogia antica ne-a
facut sa ni se para fireasca prezenta lui
aici. Dar n-a fost sa fie. Si iatd-1 acum
din nou, doar pentru o seara. Poate doar
despartirea Teatrului National din
Bucuresti de fantomele comunismului
sa-l facd sa se Tntoarca inca o data si,
intr-un fel, definitiv. Acesta a fost sen-
sul confesiunii lui, pe cit de transantd,
pe atit de socanta pentru unii, In care a
sugerat reconstruirea Nationalului pe
vechiul loc de Iinga Palatul Telefoane-
lor. Ar fi trist, apoi, daca “Premiul pen-
tru Tntreaga activitate” acordat lui Marin
Moraru, extraordinarul Marinus, ar inta-
ri bizarul sau legamint cu sine, luat dupa
‘89, de a nu mai aparea pe scena. Pro-
fesor Tn “arta mirarii”’, Marin Moraru ne
lasa sa ne tot miram de disparitia lui si
se'mira In continuare, ntre ris si plins,
abia stapinit, ca un copil, de ce i se in-
timpla. Una din tainele crestine este si

Intre memorie i

tica oficiala in domeniul artei si promo-
varea urior artisti si a unor tendinte erau
convergente, Tnscriindu-se Tntre o unica

administratia culturald unul al regpeditici a valorii si a reprezentativitatii -,

si al restauratiei, nu ne putem desparti de
el zimbind, asa cum se cuvine sd' te
desparti de trecut. Pentru ca el este Tnca
prezent, fie prin procesele in plina
desfasurare, fie prin inertii ori prin acele
fenomene care nu se supun rigorilor ca-
lendaristice, Sau, in orice caz, nu acelora
care marcheaza conventional sfirsitul si
Tnceputul de an. Tn aceastd ultima cate-
gorie se regasesc si expozitiile de artg;
primele expozitii ale anului 1995 sint
ultimele expozitii ale lui J994, cele care
au trecut hotarul dintre ani Tnainte de a-si
epuiza viata lor administrativa. Dar cum
asemenea expozitii sint destul de multe,
ne vom opri de aceasta datd la doua dintre
ele -reprezentind cazuri simptomatice - si
la spatiul care le gazduieste: Galeria Etaj
3/4 a Oficiului National de Expozitii,
institutie subordonata Ministerului Cul-
turii. Si facem aceasta precizare pentru
ca in contextul actual ea are o importanta
speciald. Avind un caracter national, dupa
cum o arata explicit si numele, Oficiul
National de Expozitii este organismul
care trebuie sa exprime simultan doua
realitati: nivelul reprezentativ al artei
romanesti contemporane, pe de o parte, Si
politica guvernamentald in domeniul cul-
turii, asa.cum este aplicata ea in cazul
particular al artelor plastice, de cealalta.
Daca pina nu demult, dar incepind cu
ministeriatul lui Andrei Plesu, aceste
doua coordonate nu erau disjuncte - poli-

odata cu instaurarea la conducerea Cul-

. turii a national-comunistilor si cu desa-

virsirea procesului de restauratie lucrurile
s-au schimbat in mod semnificativ. Viata
Oficiului, privita prin grila expozitiilor pe
care le oferd in aceastd perioada, pare
marcata de tendinte adverse; ea este
Tmpartita intre comenzile primite de la
Ministerul Culturii si intre exigentele
firesti impuse de statutul sau profesional.
Daca primele sint intruziuni propagandis-
tice care nici nu mai fac efortul camu-
flarii, celelalte reprezinta incercari nota-
,bile de a oferi o perceptie cuprinzatoare si
riguroasa a fenomenului artistic contem-
poran, dar si de a confirma imaginea pe
care Oficiul National de Expozitii si-a
construit-o din ‘90 Tncoace. Expozitia,
care dovedeste amestecul agresiv al
Ministerului Culturii Tn activitatea acestei
institutii, este o incredibild adunaturd de
asa zisa artd populara, gindita (daca invo-
carea gindirii nu este aici un exces) Tn cea
mai trista prelungire a spiritului Cintarii
Romaniei. Tntregul inventar de care abuza
propaganda ceausistda se regaseste si
acum cu o ostentatie si cu o lipsa de ma-
sura care frizeaza nerusinarea. Si nu
obiectele, unele nu lipsite de ingeniozitate
si abilitate tehnica, sint vinovate, ci Tncer-
carea actualilor culturnici de a le manipu-
la si a le contrapune, ca repere ale pro-
ductiei colectiviste, artei adevarate care
se naste din meditatii Tndelungi si din sa-

crificiul individual, din profesionalism si
educatie solida. Vechiul specialist in
organizarea unor asemenea activitati, pic-
torul ratat VVasile Savonea, a fost din nou
chemat la datorie, parca anume spre a
dovedi ca sperantele privind revenirea la
0 viata culturala normala n-au fost decit o
biata desertaciune. Icoane si scoarte,
cruci'si cruciulite, furci de tors, caduce,
linguri, cutii si cutiute si tot ce mai cio-
pleste, toarce, Tmpleteste, tese, coase Si
mai vopseste omul pe linga casa au fost
mobilizate Tntr-un imens talcioc spre a
arata artistului “ratacit” in arta profesio-
nista care este masura autenticitatii
creatiei si cam pe unde Tsi are ea izvorul.
lar deasupra acestui moloz de obiecte
care nu au ce cauta ntr-o galerie de artd
se simte plutind, ca peste ape tulburi,
duhul lui Mihai Ungheanu si al acolitilor
sai proaspat restaurati.

Cea de-a doua expozitie, deschisa tot
la Etaj 3/4, este una de autor si ea repre-
zinta cealaltd fatd, cea adevarata, a activi-
tatii Oficiului de Expozitii. Organizata de
catre criticul de arta Aurelia Mocanu si
intitulata “Optiuni”, aceasta expozitie Tsi
propune un obiectiv pe cit de simplu in
enunt, pe atit de dificil ca discurs efectiv;
descifrarea continuitatii Tntre generatiile
de artisti tineri si foarte tineri, marcarea
compatibilitatii lor, dincolo de diferen-
tierile specifice Tn cimpul stilistic si in
orizontul formal. Selectia, cuprinzind
aproape treizeci de nume, include,,din
punctul de vedere al statutului profesio-
nal, trei categorii de artisti: cadre didactice
de la Academia de Arte Frumoase, absol-

venti mai putin prezenti Tn salile de.

Olga Tudorache

spovedania. Pe toti ne-a luat martori ai
spovedaniei sale artistice Olga Tudo-
rache. O lectie de iubire si devotament
profesional care ma va urmari mereu.
Colegi, prieteni, studenti si fosti stu-
denti, au stat minute in sir in picioare,
aplaudind-o si ovationind-o pe Olga
Tudorache. Cit vom tine oare minte
lectia ei? Cum sd facem sa nu uitdm ca
Adriana Grand a luat premiu pentru cos-
tumele din Satyricon si Tom Paine, cos-
tume care, ca si aceste spectacole, nu
mai exista, costume-idee, costume-
opere, taiate cu foarfeca de noua
directiune de la Tirgu Mures, distruse cu
cinismul celor care nu stiu ce Tnseamna
creatia si ce este creatorul? Cum sa
facem s& nu uitdm ironia lui Alexandru
Dabija, 0 “excelenta” care multumeste
deopotriva celor care l-au nascut, celor
care l-au uzurpat si celor care l-au pre-
miat? Cum sa facem sa nu uitam ne-
dreptatea, sau darul minunat al regizo-
rilor si actorilor, premiati sau nu, Tn ceea
ce numim conventional ““spectacol”,
premiat sau nu, lacrimile, durerile sau
bucuriile lor, premiate sau nu?

Cu trecerea timpului, din cele ale
GALEI UNITER va ramine probabil in
istoria teatrului si Tn memoria noastra
afectiva meritul de a darui, mai devreme
sau mai tirziu, recunostinta si dragoste
marilor personalitati teatrale, repere ale
trecerii si nemuririi. in rest, nu depinde
decit chiar de noi sa ne pazim teatrul de
ceea ce se numeste usuratate, confuzie,
compromis si minciuna.

Marina Constantinescu

proiect

expozitii si studenti de la Academie, dar
si din Tnvatamintul particular. Din per-
spectiva programului estetic, expozantii
reprezinta, sa-i zicem asa, segmentul
median al artei roméanesti contemporane.
Ei sint traditionali si moderni Tn acelasi
timp; sint traditionali Tntrucit ramin Tnca
n sfera problematica a tabloului sau a
pbiectului tridimensional cu finalitate
esteticd, dar sint moderni si dinamici ca
spirit pentru ca Tncearca sa-si redimen-
sioneze relatia cu formele consacrate de
reprezentare, sa se redefineasca in functie
de energii latente ale limbajului. Pe lingd
deja consacratii Mircea Roman, Alexan-
dru Grosu, Titi Ceara sau mai tinerii
Cristina Passima, Stela Lie si Laurentiu
Mogosanu, sint de amintit citiva studenti
de o remarcabila autenticitate si vigoare
cum ar fi Florin Tudor sau Sergiu
Mitran. Chiar daca unele lucrari mai
pastreaza Tnca memoria stilistica a profe-
sorilor - Vasile Gorduz, Teodor Moraru
sau Florin Ciubotaru sint prezente evi-
dente - ele nu esueaza in epigonism si nu
sint lipsite de personalitate. Reprezintad
doar o forma de omagiu si, In ultima
instanta, de legitima continuitate. Si
expozitia este importanta chiar Tn aceasta
perspectiva; ea nu invoca o lume finita, ci
o realitate Tn miscare, un popas convinga-
tor intre memorie si proiect. lar impreuna,
cele doua expozitii reprezinta, la scard
mica, chiar tensiunile care divizeaza soci-
etatea romanesca tn ansamblul sdu: una
cu punctul de fuga Tn dogmele trecutului,
cealaltd Tn spatiul firesc al libertatii.
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Anotimpul

Stiutuluil Bartholomeu

NTENTIILE celor care au rea-
lizat Regina Margot au fost cit se
poate de ambitioase si de onora-

Adjani), mort, “In realitate”, destul de
neromantic, supus la cazne - gen “umfla-
rea maruntaielor cu apa”, carnea sfisiatd,

bile: istoria Frantei, superproductie, actoesele zdrobite - Tnainte de a fi executat.

de calibru... Un film de anvergura (la pro-
priu), cum nu se fac prea multe si prea
des in cinematografia lumii in general si a
celei europene n special.

Un producator de mare prestigiu n
lumea filmului francez - Claude Berri - si
un deviz de peste 120 de milioane franci
francezi. Asa se face ca filmul a fost pri-
mit, la Cannes, cu un amestec “patriotic”
de politete si indulgentd; cronicari de obi-
cei neiertatori au pus o binevoitoare sur-
dina nemultumirii lor si s-au Tndeletnicit
cu extragerea stafidelor din cozonac.

Mai interesante decit filmul in sine s-
au dovedit povestile regizorului (si co-
scenaristului) Patrice Chdreau despre
“aventura facerii’”; chinul, cale de trei ani,
de a reduce si iar de a reduce bugetul. Tn
forma finala, filmul lui Chdreau (50 de
ani, regizor de teatru si de opera, actor,
autor a sase filme) a avut, pina la urmg,
bani cit sa se Intinda pe 2 ore si 59 de mi-
nute (nu atit de concentrate Tncit din vari-
anta pentru America sa nu mai poata fi
aruncate peste bord Tnca 20 de minute).

Din romanul inspirator, de Dumas,
autorii declard ca au vrut sa mai pastreze,
pina la urma, doar ritmul si extraordinarul
simf aZ publicului. (N-au reusit nici una,
nici alta). in rest, povestile de alcov si po-
vestile de capa si spada sint menite sa de-
vind - In intentia autorilor - un “vehicul”
pentru idei grave si de o nedezmintita
actualitate, cum ar fi intoleranta (reli-
gioasd, politicd) si violenta istoriei.

Citeva din firele de poveste cu care
lucreaza scenariul: in primul rind poves-
tea unei tinere femei - Marguerite de Va-
lois, (rebotezatd, de un frate, “Margot”),
de o senzualitate pe muchie de nimfoma-
nie; filmul propune, Tn acest sens, o sec-
venta in care micuta cu singe albastru iese
pe stradd, (cu o masca), Tsi alege un bar-
bat, la marea Intimplare, si face amor, pe
trotuar, la zid, ca o “femeie a Renasterii,
libere si modeme” ce este. Asa vede Chd-
reau Tntflnirea cu celebrul La Mole (ti-
narul Vincent Perez, hipnotizat de

Regina Margot. Regia: Patrice Chdreau
eScenariul: Daniele Thompson, Patrice
Chdreau eImaginea: Philippe Rousselot
*Muzica: Goran Bregovic ¢ Cu: Isabelle
Adjani, Daniel Auteuil, Jean-Hugues
Anglade, Vincent Perez, Vima Lisi.

Caietul program al filmului Tnsira o
ntreaga lista de amanti mai mult sau mai
putin sau deloc celebri ai devoratoarei
Margot, faptura alintatd, in mijlocul unei
familii monstruoase: trei frati bezmetici
care, pare-se, si-au iubit sora cu o dragos-
te posesiva si “echivoca”, si 0 mama ne-
iubitoare, durd, rece, de o perfidie crimi-
nala (Virna Lisi - 0 masca de performan-
ta). O mama nefericita si batuta de soarta
- propriul ei fiu, Charles IX, a murit otra-
vit - dintr-o eroare - de ea. Acest Charles
IX (devenit rege la 9 ani si mort la 24) e
personajul cel mai expresiv al filmului:
lean-Hugues Anglade iradiazd o stare de
halucinanta suferinta si ardere interioara,
n rolul regelui blestemat, timorat de au-
toritatea maternd; un om slab, care, dupa
ce se lasa convins sa accepte masacrarea
hughenotilor, lanseaza fraza istorica: ”Sa
fie omoriti toti, pina la unul, sa nu mai
ramina cineva care sa vind, mai tirziu, sa
mi-o reproseze”... Cind va muri, dupa o
lungad agonie, sudoarea lui va fi rosie ca
singele: singefe protestantilor ucisi, s-a
spus... Filmul pune in pagina si alte
episoade ale unei istorii fantastice: "mari-
ajul aranjat” Tntre Margot si Henri de

Margot

Din nou despre “Senatorul melcilor”

Proba da realitate

U ASCUND faptul cd Mircea
Daneliuc este unul din regi-
zorii mei preferati. De fapt, la

ca nu va evolua spre alte zari de soare
pline. El a rdmas aici si-a evoluat - am azi
raspunsul - Tnspre sarcasm. Toate filmele

drept vorbind, in spatiul cinematolgiiafibiar si patrimea mai putin fericitd de

autohton, exceptindu-1 desigur pe Lucian
Pintilie, nici nu-i greu sa-I preferi. Chiar
cind rateaza, el o face cu un anumit schep-
sis. Ratarile sale au “marcd”. De la Cursa si
pind la Senatorul melcilor el a ratat, din
punctul de vedere al unei exigente artistice
absolute, ca sa zic asa, cam o patrime din
ansamblul filmelor sale. Nu-i putin lucru sa
ratezi - trecind printr-o dictatura, plus o
democratie originald - numai o patrime,
cind altii, majoritatea, intru aceeasi
generatie, au ratat aproape tot. Tin minte si-
acum irepresibila senzatie de firesc (si sub-
liniez acest cuvint!) pe care-am avut-o in
pustiul nostru filmic de la sfirsitul anilor
‘70 védzind de mai multe ori Cursa. M-am
tot gindit atunci, ca june, in ce directie va
evolua Mircea Daneliuc, In eventualitatea

care vorbeam, sint filme sarcastice: un fel
de puzzle construit fara mild al imaginii
Romaniei de ieri si de azi, de parca
Daneliuc ne-ar privi cu detasarea usor con-
descendenta a unui cineast strain care, venit
cu ajutoare in iunie ‘90, are nesansa sa fie
lovit peste glezne de mineri in Piata
Universitatii si se Tntoarce scirbit in bir-
logul sdu occidental.

Si in Senatorul melcilor terenul pe care
scenaristul si regizorul se misca ireprosabil,
cu mare dezinvoltura, este cel al sarcasmu-
lui. El aduce la un nivel cult tot “folclorul”
deja constituit Tn jurul timpeniei “senatori-
ale” si, sustinut de un Dorel Visan fulmi-
nant, construieste citeva secvente ce vor
intra cu siguranta in antologia comediei
romanesti. Obsesia patrunderii in Europa

Catherine de Medicis

Navarre (Daniel Auteuil, maestru al am-
biguitatii si al portretului Tn penitd), mari-
aj menit sa simbolizeze “reconcilierea”
Tntre catolici si protestanti. La doar sase
zile dupa reconcilierea artificiald, va fi
Noaptea Sfintului Bartholomeu (23-24
august 1572, 2.000-10.000 de protestanti
ucisi pe strazile Parisului), o baie de
singe, un masacru extins si in alte orase
ale Frantei. Michelet avea sa spuna:
“Noaptea Sfintului Bartholomeu n-a fost
0 zi, a fost un anotimp”. Dupa parerea re-
gizorului, clivajul dintre catolici si protes-
tanti se regaseste si azi In societatea
franceza! De remarcat ca, in montarea
secventelor cu cadavrele goale Tnsirate pe
strazi, Chdreau declara a fi fost inspirat
de “modelul Timisoara™:”si acolo a fost o
punere in scena cu cadavre adevarate”...
(S-a inventat chiar si un cuvint adecvat,
intrat Tn vocabularul francez: se poate
spune, de pildd, despre o realitate ca a
fost “timisorizata™!)

Filmul se plaseaza, asadar, Tntr-o

Henri de,Navarre

sau a aducerii Europei la noi, dar numai cu
“grands investissements”, grija Tnspaimin-
tata de a oferi oaspetilor o imagine cit mai
cosmetizata a tdrii, trecerea patrimoniului
ceausist in slujba “alesilor poporului”, lim-
bajul cu nervi suitori si saltarete ticuri al
baietilor din esaloanele 2 si 3 - sint tot
atitea “probe de realitate” sau teme pe care
Mircea Daneliuc se exercita cu nonsalanta
unui virtuoz. (in consecinta, ca sé sar de la
una la alta, nu ma mira ca bugetul stu-
diourilor de filme e mereu, de la un an la
altul, subtiat. VVorba unui obscur functionar
guvernamental, pe care mi-a povestit-o un
prieten: “Noi le dam bani ca sa-si bata astia
joc de noi”...)

Mai pripit lucrate si deci mai putin
izbutite mi s-au parut scenele cu linsajul
sau cea a “bocetului”, unde regizorul nu se
afla - am impresia - in elementul sau. Asta
nu Tnseamna nsa ca-i dau dreptate amicului
Vasile lonescu, bulibasa departamentului

Charles X

epoca “fanatica, religioasa si senzuala”,
de care regizorul face eforturi sa se apro-
pie “ca si cind toate documentele despre
ea ar fi disparut, si ar trebui sa ne-o ima-
gindm noi”. Cum o imagineaza Chdreau?
Sub motto-ul: "Daca fac filme, o fac pen-
tru a ma apropia de corpuri, de aceasta
densitate fizica pe care teatrul nu o poate
oferi”... Obsedat de “concretete” si de
“vitalitate” cu orice pret, Chdreau re-ani-
ma istoria Frantei, impunindu-i o respi-
ratie (artificiald), precipitatd, a la Coppola
si Scorsese, un timbru cu o tenta de
thriller. Un fel de thriller istoric» Istoric-
isteric. Simburele emotional al acestei
istorii ar fi trebuit sa aiba, Tn viziunea lui
Chdreau, esenta tare a unor Shakespeare
si Marlowe. Este si senzatia finala pe care
o lasa filmul: cautarea - fortata - a lui
Shakespeare in... Dumas! Ceea ce rezulta
e o vinzoleald opaca, un aer “Ingalat” si
Tmbfcsit, o revarsare inutila de carnuri si
energii, o penibila dezinvoltura in demiti-
zarea trecutului,intr-un cuvint - un esec.
n timp ce Dumas rdmine - la catego-
ria lui - un autor de o fermecatoare auten-
ticitate, cu o inima simpla si generoasa, -
filmul lui Chdreau sunad a gol. Totul e
spectacol si emotie jucata. Lipseste acel
“sentiment secret al epocii”’. Agitatia ge-
nerald nu ascunde decit uscaciune.
Regizorul si-a dorit sa faca filmul Tn
asa fel Incit sa fie in istorie si nu Tn afara
el, iar spectatorul sa vada “personajul, si
nu actorul”... Este exact ceea ce nu i-a
reusit. Filmul ramine n afara istoriei, iar

n “personajul Margot” -, “piatra de

temelie pe care e cladita povestea”, - ni-
meni n-o poate vedea pe Margot, Tntrucit
nu se vede decit Isabelle Adjani.

O superbissima papusa de portelan,
cu un aer aerian-seducator, straina si de
film, si de secolul 16, si de regina
Margot.

Bietul Chdreau marturisea ca a fost,
tot timpul, turmentat de o Tntrebare: "oare
e ea?”...” Am descoperit rolul Margot
odata montajul terminat”, declara regi-
zorul, asumindu-si, victorios, infringerea.

pentru romi din Ministerul Culturii, care
spunea ca pentru a mai Tndulci imaginea
conationalilor sdi, Mircea Daneliuc ar fi
trebuit sa-i arate pe figani si cintind la un
acordeon, ceva, acolo... Ma rog, un viol cu
acordeonul e o idee interesanta, da’
orisicit... lar in ce-1 priveste pe Majestatea
Cioaba, cred ca mai bune clipuri publicitare
pentru film n-ar fi reusit sa faca toata
echipa Cineromului platita regeste pentru
asta luni in sir. Exista de altfel o legatura
indestructibild a lui Cioaba cu personajele
din film, dar nu cu cele ale romilor, ci cu
Tnsusi personajul senatorului; nu stiu daca a
mai observat cineva, dar pe mine m-a fra -
patasemanarea izbitoare intre limbajul sin-
copat, de involuntara sorginte caragialiana,
al regelui tuciuriu si poticnelile orale de un
haz irezistibil, asa cum apar ele intr-o
recentd stenograma, ale senatorului Sergiu
Nicolaescu...

loan Grosan
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Securitatea pe felii

DEEA lui Cornel Nistorescu de
a invita doi fosti corifei ai
Securitatii la “Chestiunea zilei”

oameni care au avut de-a face cu
Securitatea dupa turnatorii urmate de
consecinte tragice pentru cei care au fost

e, gazetareste, excelentd. Daca nupMhiti de informatorii sau de reprezen-

Tnsel, e o premierd. Doua dintre piesele
grele ale Securitatii au iesit la vedere
pentru a vorbi la Tele 7 abc despre
aceasta institutie. Ideea lor a fost sa pre-
zinte Securitatea drept 0 masinarie de
profesionisti ai sigurantei statului aflati
la remorca partidului. Pe ansamblu, zicea
unul dintre invitati, general in retragere,
Securitatea si-a facut meseria, fara a
comite abuzuri. Fostul sau subordonat,
colonel, a recunoscut Tnsa ca Tn primele
ei decenii de activitate, Securitatea are
toate motivele sa-si ceara scuze~pentru
ceea ce a facut. Si, chiar daca fara chef,
colonelul a cerut scuze in numele Secu-
ritatii pentru ceea ce el Tnsusi a numit
perioada neagra a acesteia. Generalul,
mai vechi in statele de plata ale insti-
tutiei, a ocolit Tntrebarile neconvenabile
ale lui Nistorescu mergind pe ideea ca
vinovatia nu trebuie aruncatda asupra
Tntregului, ci asupra partilor care au
comis abuzuri. Am citit marturii ale mai
multor fosti detinuti politici. Am ascultat
altele Tnainte de ‘89. Una dintre ele ve-
nea chiar din partea tatadlui meu, el a be-
neficiat de atentia Securitatii din regiu-
nea Constanta. Sa nu globalizam, zice
generalul, dar In Ardeal Securitatea a
arestat si a anchetat, pentru a obtine pro-
be, mii de oameni. La fel in Dobrogea, in
Moldova si Tn Muntenia. Ce mai ramine?
Insula Serpilor, pe care o confiscasera
rusii? Ori poate Basarabia, luata tot de ei.

Faimoasele dube cu care se faceau
arestari nocturne or fi fost ale fabricilor
de pline care-i trimiteau pe brutari sa
ridice lumea pentru complot Tmpotriva
sigurantei statului? lar cladirile in care se
faceau anchete Tn vederea obtinerii de
probe care urmau sa fie apoi furnizate tri-
bunalelor apartineau probabil Muzeului
Antipa, nu Securitatii.

Nu vreau sa-mi Tncarc masina de
scris cu numele generalului care, si
acum, considera ca si-a indeplinit onest
datoria, ba mai si face caz de asta. Pentru
el, Memorialul durerii e incredibil Tn
partea referitoare la Securitate. Fiindca,
zice, Tntreaga societate e vinovata de
ceea ce s-a Tntimplat. Mai exact, toate
institutiile contemporane cu Securitatea
anilor ‘50. Ceea ce a uitat generalul sa
adauge e ca n toate institutiile impor-
tante Securitatea isi strecurase sau recru-
tase agenti. Lucrurile astea le stiu de la

EVIN asupra sectiunii finale

tantii Securitatii din acea perioada.

Ca dupa aceasta prima perioada or fi
fost in Securitate si persoane care nu
cunosteau istoria institutiei, ci doar le-
gende de tip Belate de Dan Desliu si
altele de aceeasi factura, asta e neindoiel-
nic. in orice tard din lume existd un ser-
viciu de sigurantd a statului. Si, Tn prin-
cipiu, e un merit, nu o rusine, sa fii coop-
tat in el. La fel, cred ca un cetatean cin-
stit e dator sa spuna daca vede ca X sau
Y spioneaza. Dar fara sa fie terorizat.
Fara sa fie obligat sa-si denunte prietenii
care-i vin din strainatate, ca sa stie
Securitatea citi dinti falsi are prietenul Tn
gura. Patriotismul cinstit, venit din
convingere, a facut din soldatul roman o
forta. Acelasi patriotism i-a facut pe
diplomatii nostri sa atraga numeroase
simpatii de partea Romaniei si Tnhainte si
chiar dupa cel de-al doilea Razboi
Mondial. Fiindca nu se poate contesta ca
si dupa razboi oameni formati Tn perioa-
da interbelica sau in timpul razboiului au
sustinut onorabil cauza Romaéniei in
strainatate. De-abia cind Securitatea a
Tnceput sa-si dea cu parerea si Tn aceasta
chestiune, dupa defectiunea lui Pacepa,
Romania a Tnceput sa traga numai
ponoasele regimului Ceausescu.

Colonelul invitat de lon Nistorescu a
spus cu gura lui ca in perioada lui
Ceausescu, Securitatea a intrat Tntr-o
noud zodie nefasta. El a zis ca stia foarte
bine de lipsurile de care suferea popu-
latia si ca, n fiecare dimineatd, avea un
soi de harta a nemultumirilor publice
furnizatd de oamenii sdi. Ceea ce-1
supara Tnsa de fapt pe colonel era ca
Securitatea fusese trecuta sub suprave-
gherea partidului. Si ca “iarasi” era folo-
sitd pentru scopuri strdine adevaratei ei
misiuni. Altfel Thsa, colonelul a scris Tn
Europa un text in care 1i face tradatori pe
toti cei care nu sintn stare sa priceapa ca
Securitatea a indeplinit un rol benefic
pentru Romania. Dupa mine, un securist
lucid ar trebui sa spund'ca institutia la
care a lucrat ar fi putut Tndeplini un rol
benefic pentru Romania daca... Si de-a-
bia dupa ce-ar epuiza aceasta lunga serie,
el s-ar putea Tmpauna cu merite. Nu
invers.

Un aliat de nadejde

ONSTITUIREA unei

discipline care sa dea

caracter sistematic

Tnnoirii, revitalizarii
artistic ar merita un interes cu
mult mai mare decit cel suscitat
de rasuflatele discipline traditio-
nale (istoriile literare, istoriile
artelor plastice etc.), care nu fac
decit sa institutionalizeze citeva
scheme perceptive, imobilizind
muzeistic operele Tn piramide de
ierarhii eterne. Efortul nostru s-ar
adauga altora, la fel de nobil-
utopice, care Tncearca sa afle o
cale de Tncetinire a intrarii in
doxa, de aminare a tipizarii, ste-
reotiparii, topoizdrii, de biruire a
tendintei de a forma concepte,
specii, forme, legi, structuri si tot
ce mai alcdtuieste ,,aceasta lume
de cazuri identice”(Nietzsche).

R.Barthes sustinea, Tnh bine-
cunoscuta lui Lecfie, ca literatura
presupune o “relatie fatala de
alienare”, fiind erodatd de Putere.
Vorbirea e “supunere”, Forma e
opresiva si ideologizanta. inchi-
puindu-si ca produce “culmi de
naturalete”, literatura, Tn fond,
“consuma drept sensuri Tnnascute
culmi de artificialitate si produse
stereotipe...”

Numai jocul cu semnele si
deplasarea continuad a scriiturii
(sa te afli acolo unde nimeni nu te
asteapta sau sa abjuri ceea ce ai
scris) ar putea Tmpiedica, dupa
Barthes, manipularea si transfor-
marea ei in produs gregar. Noi
stim, astazi, cd Puterea, ideolo-
gia, societatea, actionind prin
intermediul intentiei artistice
reusesc sa-1 Tngenuncheze si pe
cel mai temerar dintre cei decisi
sa duca aceasta lupta inegald. Ori
il recupereazd - cum se exprima
chiar Barthes - “fie sub forma
postuma a Tnscrierii in cultura
oficiala, fie sub forma prezenta a
unei mode ce-i impune imaginea
si Ti prescrie sa se conformeze
asteptdrilor”.

Ei bine, aici, in acest punct
mort, cind opera nu pare p mai

avea ce ne spune, si i s-a si gasit
un loc onorabil Tn insectarul artis-
tic, cind socializarea ei s-a

obietasavirsit, ar putea interveni citi-

torul-interpret si tipul de recep-
tare benefica pe care 1l propune
sistematica Tnnoirii. Cu conditia
ca acel destinatar, acel interpret
eliberator, sa tradeze, sa ignore
intentia artistica, sa priveasca
opera ca pe un pretext, opunin-
du-se dictaturii autorului si, prin
el, a societatii, puterii alienante a
celui prin care vorbeste cealalta
Putere. Asa cum, pentru a-si n-
tirzia recuperarea, scriitorul nu ar
trebui sa mai raspunda in nici un
fel asteptarilor (sociale, politice),
si cititorul ar trebui, la rindul lui,
sa Invete sa nu se mai supuna, sa
nu se mai conformeze cunoasterii
dirijate, intentiilor autorului,
vointei lui si a cartilor lui de a ne
acapara, de a ne prinde. Para-
doxal, tocmai pentru ca nu Ti iain
seama dorintele, intentiile, pentru
ca 7i refuza autoritatea si nu i se
supune, interpretul pe care 1l
visam si care e un fel de semiolog
barthesian, 7i vine autorului in
sprijin si Tl ajutd sa se sustraga,
inca o vreme, procesului clasdrii
si perimarii.

Numai prin deplasarea impre-
vizibild si rapida a interpretilor
pregatiti pentru o enuntare fara
sfirsit si hotariti sa ruleze nein-
cetat contextele, s& schimbe
caleidoscopic grilele Tn numele
unui “plural triumfator”, cunoas-
terea ar deveni sarbatoare. Numai
prin exploatarea nonintentiona-
litatii care, nefiind controlabild,
da cale libera analogiilor, favori-
zind orgasmul abductiv, obiectul
artistic ar recapata pierduta stare
de gratie.

Intretinind, prin naluciri de
sensuri noi, climatul de libertate
al obiectului artistic, sistematica
Tnnoirii ar putea deveni aliata
creatiei propriu-zise, corijindu-i,
pe cit posibil, oribila, irepresibila
tendinta de colectivizare.

Universitatea Radio (i)

extrem de valoroase precizari. Cea dintii:
radiofonia nu Tnlocuieste institutii de cul-
tura si nici “nu tinde a deveni un simplu

din articolul Radio-scolar,
evocat Tn cronica de
sdptdmana trecutd, prilej pentrusiicoigat al acestora”. Cea de a doua:

Arghezi de a elogia initiativele la acea
data (1932) revolutionare ale unei per-
sonalitati din viata intelectuala (deci,, si
radiofonicd) romaneasca: “Se spune ca
dl. ministru Gusti, al Instructiunii
Publice, fostul prezident al Societatii de
Radiodifuziune, tine.sa obisnuiasca
scoala cu microfonul, introducind apara-
tul de receptie pretutindeni”. intr-adevar,
Tnca din 1930, intr-un studiu programa-
tic, Menirea radiofoniei roméanesti,
Dimitrie Gusti rezerva un substantial
spatiu analizei felului Tn care radioul este
chemat sa realizeze practic o0 “opera grea
si delicata™ promovarea culturii in cer-
curile largi ale opiniei publice. Cu doug,

propunerile radiofonice nu echivaleaza
cu o “stratagema filantropica, editia
ieftina a culturii pentru popor, in deose-
bire de editia completa a culturii
adevarate™ Ambele precizari, esentiale
pentru Tntelegerea acestui generos pro-
gram n care radiofonia scolard ocupa un
loc dintre cele mai vizibile. Exigentele
de acum 65 de ani meritd a fi reamintite
pentru profunda lor actualitate. De pilda,
chiar premisa proiectului sustinut de
Dimitrie Gusti: “Pe linga programele
care se adreseaza catre tofi, trebuie sa
existe, deci, programe speciale, cores-
punzatoare diferitelor grupari si cercuri
sociale; mai ales Tntr-o societate, ca

aceea romaneascd, unde gradul de simili-
tudine culturala si sociald este asa de
deosebit de la grup la grup”. Asadar,
intru realizarea “planului de lucru al
Societéatii, pe care-1 urmarim cu tenaci-
tate” se preconizeaza atit “radiofonia
pentru scolari” cit si “radiofonia pentru
adulti: aceasta cuprinzind radiofonia
pentru sate, muncitori, orase, intelectuali,
adica universitatea radio etc.” Scopul nu
e dublarea orelor de scoald, ci “crearea
unui Tnvatamint complimentar, pe calea
undelor sonore, In scop de-a destepta
interesul pentru bunurile culturale ce se
predau. in scoli”. Monotonia, linearitatea
descriptiva, didacticismul sint din capul
locului excluse, rolul programului radio-
fonic fiind si informativ si formativ,
capabil, deci, a pune Tn alertd mintea
ascultatorilor, profesori si elevi, deo-

potriva. Selectia tematica are si ea im-
portanta ei, de aceea, Dimitrie Gusti
Tntelege sa dedice “conferinta inaugu-
rald” din 3 mai 1930 unei probleme
interesante: alegerea carierei de catre
tineret. “Aceasta chestiune - care obse-
deaza tineretul din ultimul an de liceu si
de multe ori si pe cel din primul an de
facultate si care a prilejuit citeva lucrari
de seamd, Tntre care si Ghidul studentesc,
- nu poate fi expusa si comentata in mod
mai sugestiv ca pe calea radiofoniei”.
Ghid studentesc ‘30, o utila sugestie pen-
tru Ghid studentesc ‘95, ce ar trebui
difuzat la ora de mare audienta a Mati-
nalului din primavara pina in toamna.



lzgonirea d

Motto: “Am pierdut totul si
Tnca n-am gasit nimic”.

Vintila Horia, Dumnezeu

s-a nascut in exil

E CITE ori m-am gindit la
exil si la exilati, evident ca
unii dintre ei prieteni buni

In Paradis

interdictiei divine de a minca din pomul
cunostintei binelui si raului, a patruns
moartea in lume, impreuna cu tot alaiul ei
de mesageri aducatori de suferinte si boli,
cortegiu fard 'sfirsit al imaginilor raului
lasate pe trupul omului de biciul lung si
necrutator al miniei lui Dumnezeu; un
stapin orgolios - i-a fost incalcat un ordin

sau numai cunostinte ale mele, indiferggd trebuie pedepsitd - si gelos: crea-

de locul si timpul istoric, de mediul
politic dominant in care ma aflam, aici
sau acolo, la Bucuresti sau la Paris, dupa,
dar mai ales Thainte de Cruciada Copiilor
din Decembrie 1989, o sfisietoare mila si
o nesfirsita parere de rau, un oftat ire-
zistibil, din adincul inimii, Tmi umpleau
sufletul de lacrimi, ca in fata unei catas-
trofe, a iremediabilului, cind cineva nes-
pus de drag Tti este rapit cu brutalitate de
Iinga tine, un copil smuls de la sinul
sacru al mamei sale, pe care nu-1 va mai
vedea niciodata: pentru totdeauna! Si
imediat gindul se intoarce, facind traseul
invers, catre izvorul arhetipal, catre cauza
prima a acestui act deznadajduit care sta
la originea tuturor celorlalte forme de
angoasa si Tnstrainare, sosite Tn galop, in
forme concrete pe poarta cea mare care
sta mereu deschisa de la Tnceputurile
lumii, in statutul ontologic al omuluui, Tn
codul sdau genetic: izgonirea lui Adam si
Eva din Paradis.

Caci este scris: “Femeii i-a zis: «\Voi
mari foarte mult suferinta si Tnsarcinarea
ta: cu durere vei naste copii si dorinta ta
se va tine dupa sotul tau, si el va stapini
peste tine». Si lui Adam i-a zis: «Fiindcd
ai ascultat de glasul sotiei tale si ai min-
cat din pomul despre care 1ti poruncisem,
zicind:  Sa nu maninci din el, blestemat
este acum pamintul din cauza ta. Cu
multa trudad sa-ti scoti hrana din el, in
toate zilele vietii tale; spini si palamida
sa-ti dea si sa maninci plantele de pe
cimp. n sudoarea fruntii tale sa-ti
maninci plinea, pina te vei Tntoarce n
pamint, caci din el ai fost luat; caci tarina
esti si In tdrina te vei Tntoarce». (...) latd
ca omul a ajuns ca unul din Noi, cunos-
cind binele si raul. Si acum nu cumva
sa-si Tntindd mina, sa ia si din pomul
vietii, sa manince din el si sa trdiasca in
veci(...) De aceea Domnul Dumnezeu l-a
scos afara din gradina Edenului, ca sa lu-
creze pamintul din care fusese luat. Ast-
fel El a izgonit pe Adam, si la rasaritul
gradinii Edenului a pus heruvimii si sabia
Tnvapaiata, care se indreapta in toate
partile ca sa pazeasca drumul spre pomul
vietii”. (Geneza, 3,16- 24)

Prin aceasta sparturda initiald, din
faza edenica, adamica a omului cdzut Tn
pacat prin Tncélcarea de catre acesta a

tura a ajuns la cunoastere, ca si creatorul
sau, o egalitate complet deplasata si ne-
lalocul ei in ordinea planurilor divine
(dar dacd asa era proiectul lui Dumnezeu,
ca fiind atotstiutor si atotputernic se
ntelege ca El pretinde sa stie si sa admita
ceea ce se va intimpla, cum se mai poate
face omul, creatura si jucaria Sa, vinovat
de un act pentru care fusese programat,
era obligat sa-l faca Tnca din mintea
Creatorului sau?): izgonirea din Paradis
este prima si cea mai grava forma de
boald contractata de primul om si trans-
misa generatiilor succesive: boala eredi-
tard, incurabild a constiintei exilului
ontologicei nostalgia sfisietoare a rein-
toarcerii la origini, la Virsta de Aur a
Paradisului pierdut.

Aceasta nostalgie, acest dor difuz in
inimile noastre Tnsetate de ceva intim pe
care nu-1 putem defini in evenimentele
care fac biografia noastra fie concreta, fie
abstracta, aceasta forma a constiintei
memoriei sacre a exilului ontologic pre-
existente experientei noastre, se Tntru-
peaza din cind Tn cind cu brutalitate, n
intelesul obisnuit al termenului, astazi ca
si in trecut, Tn fenomenologia exilului
politic, cea mai dramatica forma determi-
natd pe care 0 poate capata starea difuza
a constiintei sacre de alungat, izgonit din
tara lui de origine, a omului primordial.
Astfel imi aduc aminte de un tablou al lui
Magritte: pe o esplanadd, silueta unui
barbat Tntors cu spatele, din care Ti cresc
douad aripi negre, priveste Tn zarea pustie
- de la aceasta Tnaltime orasul strain nu se
vede, dar se banuieste - si, culcat la
picioarele acestui inger prigonit in ceruri,
un leu care-1 pazeste: o santineld sau un
prieten? cine stie! - iar titlul tabloului, pe
cit de neasteptat, pe atit de sfisietor in
simplitatea lui, ca o revelatie: Dor de
patrie - de paradisul din care Tngerul
negru a fost izgonit, nu? oaia neagra a
familiei, a cetatii contrariate, a unei tari
cu un regim politic totalitar: totul se inte-
greaza unei ordini prestabilite in pla-
nurile obscure, insondabile ale Crea-
torului: “De plinge Demiurgos, doar el
aude plinsu-si”.

de {fatOfaMti*

Femela
pe la 1600 di ceva...(4

ajoritatea femeilor
nu prea au principii, ele se
iau dupa inima, mora-

Lenea, din contra, la femeile
zvapaiate e o prevestire a amorului.
Putem fi foarte siguri cd o femeie

vurile lor atirnind de cei pe ceares$eriie cu avint este o avintatd; e mai

iubesc.

in dragoste, femeile merg mai
departe decit barbatii, care le intrec prin
amicitie.

Barbatii sint de vina ca femeile nu
se plac nicidecum ntre ele.

Existd o primejdie a masluielii. Lise,
care a si imbatrinit, vrea sa ridiculizeze
o femeie tinara, devenind ea Tnsasi o
slutd, ca mi se face frica de ea; ca s-o0
imite, se strimbd, se schimonoseste: iat-0
ajungind atit de urita, cit e nevoie s-0
infrumuseteze pe cea de care Tsi bate
joc.

La oras sint destui idioti si destule
idioate ce vor sa aiba spirit; la curte se
vrea ca acei ce au mult spirit, sa nu aiba,
iar intre persoanele de un asemenea soi,
o femeie frumoasad anevoie poate face
fata celorlalte femei.

Un barbat pastreaza mai bine secre-
tul altora dec’t pe al sau; o femeie, dim-
potrivd, pastreaza mai bine secretul ei
decit pe al altora.

... Un barbat caruia i-ar veni greu sa
afle daca s-a schimbat, daca nu Tncepe
sa Tmbatrineasca, n-are decit sa se uite
n ochii unei tinere femei de care se
apropie si sa fie atent la tonul pe care ea
Ti vorbeste; el va afla ce se teme sa stie.
Aspra scoala.

Despre o femeie ce se uita totdeauna
la una si aceeasi persoana, sau care Tsi
fereste ochii totdeauna vazind una si
aceeasi persoand, lumea gindeste la fel.

Pe femei la costa putin sa spuna ce
nu simt deloc; si mai putin Ti costa pe
barbati sa spuna ce simt.

Se Intimpla uneori ca o femeie sa-i
ascunda unui barbat intreaga pasiune ce
i-0 poarta, pe cind barbatul se preface
zicindu-i tot ce nu simte.

Un barbat poate sa insele o femeie
printr-o iubire prefacutd, numai de nu ar
avea n alta parte una veritabila.

Barbatul se minie daca o femeie nu-1
mai iubeste, si se consoleaza; pe cind
femeia face mai putin zgomot fiind
parasita, si mult timp ramine neconso-
lata.

Femeile se vindeca de lene prin va-
nitate si amor.

putin clar daca ea iubeste cu adevarat:
se pare ca 0 pasiune vie si tandra e
posaca, tacuta, si ca grija cea mai mare
a unei femei, care nu mai e liberd, grija
care o framinta si mai mult consta mai
putin Tn faptul de a-1 convinge pe un
bérbat de iubirea ei, cit de a se asigura
mai Tntli ca ea este iubita...

Nu pricep cum un barbat care se lasa
prada proastelor dispozitii si firii sale
sucite, care nu ascunde nici unul din
defectele pe care le are, aratindu-si dim-
potriva partile urite ale caracterului, si
care este zgircit, neglijent in felul cum
se Tmbraca, repezit in vorbire, necivi-
lizat, rece si morocdnos, poate, spera sa
apere inima unei tinere femei de asal-
turile curtenitorului ei, gatit, generos,
cuviincios, zelos, plin de daruri si de
complimente.

E cite o femeie care Tsi desfiinteaza
sau care isi Tngroapa n asa hal barbatul,
Tneft lumea habar nu mai are ce-i cu el:
o mai fi traind, n-o mai fi traind? nu se
stie; Tn familia lui nu mai e bun decit sa
fie un model de tacere sfioasa si de o
desavirsita supunere; lui nu-i este
harazita nici o zestre, nici o Tnvoiald;
atit i-ar mai lipsi, sd nasca, el fiind
femeia iar ea barbatul; stau si stau luni
Tntregi Tn una si aceeasi casa fara cea
mai mica primejdie de a se intilni, sigur
fiind doar ca sint vecini. Domnul
plateste cirnatarul, bucatarul, si totdeau-
na se zice ca prinzul a fost luat la
Doamna...; adesea nu au nimic comun,
nici patul, nici masa, nici numele, ei
traiesc Tn stil roman ori grec, fiecare in
felul sau; si abia cu timpul si dupa ce ai
deprins jargonul unu; cras, afli, in fine,
ca Domnul B... este  mod public de
douazeci de ani sotul ~ amnei L...

Exista putine fetr ~ atit de perfecte,
Tneft sa-si Tmpiedice t  jatul de a se cdi
macar o datd pe zi c« re 0 nevasta sau
de a-1 socoti fericit e cel ce nu are
deloc.

La Bruy&re , Les Caractdres
capit. Des femmes,
fragmente, Editia 1696

in romaneste de C.T?

ANUL ACESTA Florin Mugur ar fi trebuit sa
Tmplineasca 61 de ani (n.7 februarie 1934), dar nu i-a
fost dat sa trdiascd mai mult de 57 si doua zile. Viata si
moartea lui (imi vine greu sa spun cd nu-1 mai pot vedea
aievea) au stat sub constelatii putin cunoscute. Am in fatd
cateva carti ale poetului - Cartea printului (1973-CR),
Roman (1975-CR), Dansul cu cartea (1981 - Albatros, Cele
mai frumoase poezii), Schite despre fericire (1987-CR),
Spectacol aménat (1985-CR), F/rea lucrurilor (1988-CR),
Pflichtleben (1988-Kriterion). Visul lui Florin Mugur a fost
“sd ajunga o carte” si a ajuns mai multe carti. Poti sd le
citesti pe toate sau numai una din ele (ma refer la cele enu-
merate mai sus), imaginea poetului se va developa de
fiecare data cu aceleasi trasdturi usor de recunoscut.
Fiindcd aceasta a fost izbanda sa personald. Dupa ani de
cautari, mai mult sau mai putin binefacatoare, el a devenit o
personalitate Tn primul rand Tn propriii sai ochi, ceea ce este
esential pentru un poet. Lexicul este dominat de cuvinte
obsesive, usor de decelat in text, obsesii existentiale, netru-
cate. Tn intimitatea sa Florin Mugur se intalnea cu Elias
Canetti prin setea de nemurire ntr-un desert al efemerului.
“Capul sdu august e-0 urnd/cu cenusa de argint”. Poezia sa
ncearcd o sinteza ntre cerebral si sentimental, pe marginea
unei prapastii. De aici se naste blandetea de aur a poetului,
pentru ca dintre toate metalele numai aurul are o stralucire
blanda. Este aurul purtat de printii si regii cartilor lui
Mugur, “suveran al tristei lebede”. Dar poetul adauga,
“Capul meu trist si muncit indrazneste sa rada”. Una din

Florin Mugur

obsesiile fundamentale in lirica sa este paradoxul existentei
n imperfectiune, “Noi ne laudam ce mare-i/forta de-a fi ju-
matate”. Despre propria sa existentd, despre firea sa, “cade
mereu Tn locul misterios dintre cele doud accese de nervi
ale zilei”. Tot despre sine, “Trei versuri singure, acestea/de-
un secol/cum trec mereu dintr-un poem n altul”. Spre
deosebire de alti poeti care Tsi mascheaza sursele livresti cu
multd indemanare (inutild) Florin Mugur se autorecunoaste
in “batranul print cu cartea-n brate”, afirmand un adevar
greu de combatut si anume cd poetul nu poate exista Tn
afara cercului de lumind a Cartii. Dansul cu Cartea, simbol
iudaic al relatiei cu Cel Vesnic, este si titlul unuia din
poemele cele mai frumoase ale lui Florin Mugur. “Som-
nului ratiunii care naste monstri”, poetul 7i opune “frica din
care se pot naste zeii”. “Numai de haos mi-e frica”,
marturiseste el. Si mai departe, “Eu nu pot/nu mi s-a dat
dreptul de-a omori”. Apoi, amintind intr-un fel de Blaga,
“Doamne, trupul meu in pdmant/sd nu deplaseze nimic”.
Viata lui Florin Mugur a fost “o nesfarsita criza de inima”,
care, din pacate s-a sfarsit, desigur doar sub aspectul pre-
zentei fizice. El a fost un om vulnerabil, “mielul, catastro-
fa”, dar poetul este un perfectionist, “in jurul soarelui
pamantul descrie curba riguroasa a unui vers”. Adevarata

viafa este “un spectacol amanat”, este continuitatea creatiei
dincolo de viata reald a poetului. Oroarea de inconsistentd
naste Tntrebarea, “se poate vorbi de bestialitatea genera-
litatilor?”. Poetul mai vorbeste despre implicarea morala a
purtatorului de vers, “poet - a nu fi sluga nimanui”, senti-
mentul singuratatii, “de fapt pamantul nu e populat™, spiri-
tul justitiar, “orice om poate fi Tnlocuit, spune el, si simti in
aerul caldut mirosul crimei”, autocunoasterea persiflantd,
“nebun, da, poate si comic, oricum, nu solemn”, “Viata
obligatorie”, un cantec lung si sfasietor ca o biografie. Sin-
ceritatea, in cazul unui artist, nu exclude prezenta esteticu-
lui, ci dimpotriva 1l potenteaza. Idealul poetului pare a fi o
“matematica plangand”, dar cine 1l poate atinge? “Poemul
meu, adica sa existe poemul meu?”. Cati poeti si-au pus
aceasta Tntrebare? Ultima si cea mai constanta obsesie a
fost pentru Mugur fericirea castigata prin lacrimi si
suferinta, fericirea purd a poetului, atunci cand omul este,
poate, la capatul puterilor... Putine carti de o generozitate i
renuntare la orgoliul personal atdt de pronuntate s-au scris
la noi Tn ultimii zece ani ca Schite despre fericire, aparute la_
Ed. Cartea Romaneasca in 1987. Merita recitite, desi nu
apar in bibliografia criticilor. Nu este nevoie de citate, este
un discurs neintrerupt despre iubirea unui poet pentr” arta
careia 7i apartine, pentru viata careia i-a apartinut si care
merge Tnainte pastrandu-1 in memoria ei ireversibila si
irepetabila.

Boris Marian



*

Maurice NADEAU

Prietenul meu, Henry

DACA n-ar fi francez (ndscut n 1911, Tntr-o duminica de mai, la
Paris), Maurice Nadeau ar putea fi ardelean. Cel putin asa te lasa sa crezi
memoriile lui, Graces leu'r soient rendues, o carte a carei valoare si
importanta - covirsitoare - se vadesc Tncetul cu Tncetul, pe masura ce
farmecul ei de adincime se lasa perceput. Publicate acum cinci ani 1%
Albin Michel, memoriile lui Nadeau (in curs de aparitie si Tn romaneste
la Editura Samuel Tastet) inchid o jumatate de secol de yiata literara,
adesea furtunoasa, pe care autorul a cunoscut-o in tripla lui calitate:
redactor (sau director) la celebre reviste literare (Combat, L’Express,
Les Lettres Nouvelles, La Quinzaine litte'raire), critic si editor. (\Vezi si
Romania literara nr. 4/1991). Amintirile dSspre primul razboi mondial, ¢
perioada interbelica, trotkismul, suprarealismul, scriitorii prizonieri ai
lagarelor celui de-al doilea razboi mondial, atmosfera din redactiile
revistelor franceze, numeroasele procese literare si portretele celebre
stirnesc, toate, un interes maxim. Fiecare capitol este dedicat cite unei
personalitati: Breton, Sartre, Henry Miller, Ignazio Silone, Gide,
Malcolm Lowry, Barthes, Mauriac, Gombrowicz, Beckett, Pasternak etc.

Am ales un scurt fragment din capitolul intitulat Prietenul meu,
Henry Miller (titlul este Tmprumutat de la cartea lui Alfred Perils),
despre vizita lui Miller la Paris, dupa ce scandalul stirnit de Tropicele

sale s-a linistit.

MEDIAT ce s-a publicat,
Tropicul Cancerului a obtinut
un succes de scandal. Ligile

tipografie pariziana ca sa distruga zatu-
rile scrierii Sexus nu are nevoie de nici
un mandat. Se Tmputerniceste singur.

moralitatii se revoltd punind Tn miscareDin California, de la Big Sur ori din

aparatul judiciar, obligind instantele
publice sa intervina.

(...)Ocazia este prea buna pentru ca
eu, care dispuneam de o tribuna, sa nu o
folosesc, stirnind cititorii Tmpotriva
ticalosiei care se pregateste in numele
“pbunelor moravuri”. Ti acuz la rindul
meu pe nostalgicii de la Vichy, cum e si
conducatorul Cartelului de actiune
sociala si morald, ca, desi abia am fost
eliberati, nu numai ca cer urmariri judi-
ciare Tmpotriva scriitorilor, dar indraz-
nesc sa pretinda, ca in bunele timpuri de
odinioara, o “cenzura prealabild” a ope-
relor care urmeaza sa fie publicate. lau
initiativa de a constitui un Comitet de
aparare a lui Henry Miller si a editorilor
si traducatorilor sdi. Gide, prudent, Tsi
amina raspunsul si sfirseste prin a
accepta, Roger Martin du Gard refuza in
numele principiilor nre l-au calauzit in
viata: Tmpotriva Tr  “intentarii colec-
tive, dar Tsi afirm  impatia, Georges
Bataille, Max-Pol  uchet (director al
revistei Fontaine Pierre Seghers,
Andre Breton, Pau: ‘uard, citiva critici
cunoscuti, chiar si  ndre' Rousseaux,
criticul de la Figa » Tsi dau acordul.
Reprezentantul Societatii oamenilor de
litere Tn Comisia consultativa pentru
problemele familiei si natalitatii
vorbeste de o neintelegere si demi-
sioneaza din susnumita comisie in care
nu va mai fi Tnlocuit. Afirmam public
“ca nu e posibil sa fie un proces Miller,
ca nu se poate acorda Ligilor de morali-
tate puterea de a interveni in problemele
expresiei artistice si ca ideea de cenzura
prealabila aplicata operelor spiritului
este cu totul inadmisibila” (Combat, !
noiembrie 1946).

Nu are loc nici un “proces Miller”.
Nu ca ridicolul ar ff fost prea mare,
fortele publice nu se tem niciodata de
ridicol, ci pentru ca judecatorii Tnsisi, In
lipsa unei legi votate pentru cazul de
fata, ar putea cu greu sa-si fondeze
actiunea pe un decret promulgat in ve-
derea unor situatii de razboi si care n-a
fost aplicat niciodatd. Nu “neurmarire”,
ci “amnistie” (legata de o persoana care
n-a fost condamnata!). Protestele cvasi-
unanime ale lumii intelectuale au con-
tribuit la oprirea intregii povesti.

Masurile ipocrite sint Tnsa cele prin
care se manifesta partizanii cenzurii:
tracasari ale librarilor, supravegherea
editorilor susceptibili a face vreun pas
gresit, interventii la politie pentru ca
exemplarele puse in vinzare sa fie
retrase. Un prefect de politie care face o
descindere Tmpreuna cu agentii lui Tntr-o

Los Angeles*, Henry Miller urmareste
evenimentele. Situatia nu este roz nici in
tara lui. Unele dupa altele, Statele
Uniunii 1i interzic romanele, cind izbu-
teste macar sa le treaca frontiera. Tn
Franta, aceasta tara In care a trdit zece
ani, cdreia Ti cunoaste climatul intelectu-
al, in ciuda urmaririi judiciare, cartile lui
se vind macar si au chiar succes.

Tmi scrie ca sa-Si exprime recunos-

tinta fatd de mine. Starui cit pot de mult
sa-l conving sd vina in Franta pentru a
raspunde chemarii admiratorilor sai. Nu
spune nu. Cu aceastda ocazie ar face
chiar un mic tur european, impreuna cu
noua lui tinara sotie si cu cei doi copii
pe care-i are de la precedenta. Din
pacate, Ti lipsesc banii pentru drum.
"Putinul primit din drepturile de autor
nu-mi permite sa traiesc aici decit foarte
modest. Nu am nimic la banca. Nu sint
strimtorat, si nici copiii. Traim bine. Dar
te costa o mica avere ca sa-ti duci viata
in America. Un muncitor obisnuit
cistiga de doua ori cit mine. Asa ca tre-
buie sd mai amin putin aceasta célatorie
(mitica). Sint foarte rabdator si plin de
speranta. Stiu sa astept. De altfel, sintin
plina lupta cu sotia mea (Lespska,
poloneza) pentru posesia asupra copi-
ilor. Se simt atit de bine, atit de
fericiti aici, dar ea crede ca ma
gindesc la mine, nu la copii. E
ticnita, stii... Cealaltd, Eve, e
adorabild - si 0 mama minunatd,
mult mai buna decit adevérata
mama. n ziua cind se va produce
miracolul, ma vei vedea acolo.
La urma urmei, cine stie?... Se va
ntimpla de la sine cind o vrea
Dumnezeu. E inutil sa ne dam de
ceasul mortii. Traiesc, sint fericit,
lucrez. Sint binecuvintat si o
stiu...” (5 august 1952).

(...) Si-a luat, pe parcurs,
mari modele: Dostoievski i-a
revelat pliurile intunecate ale
unei constiinte vinovate, D.H.
Lawrence forta instinctelor,
Rimbaud revolta salbatica, Cen-
drars si Whitman vointa de a tine
lumea, cosmosul in fraze care, In
loc sa se reinchida in ele Tnsesi,
desfasoara largi panorame pe
masura imaginatiei, a dorintei si
a viselor. Nu vrea nimic, decit sa
scrie - 0 spune cu naivitate dar
fara sfiala -"cartea vietii”’. Se
Tnhama la asta, reuseste sa o faca.

Prima dintre scrierile lui care se
publica in franceza nu ar fi pro-
vocat scandalul cu care e

el

Tntimpinata daca autorul nu s-ar fi
dovedit stapin pe mijloacele sale.

in ianuarie 1953 Miller vine la

Paris. Scandalul s-a mai linistit,
procesul s-a Tmpotmolit in sub-
tilitati procedurale. Ma duc sa-I
intimpin la Gare des Invalides
Tnsotit de unul din traducétorii lui,
Georges Belmont. Alaturi de el,
undra sotie, a treia la rind, Eve. Ne
pomenim unii in bratele celorlalti .
Eve si Henry vor locui acasa la noi
Tnainte de a-si lua in primire
apartamentul din strada Campagne-
Premi&Te pe care l-a descoperit
Marthe pentru ei. Tony si Val,
copiii lui Henry din casatoria
precedentd, vor veni si ei aici.

Henry a trecut de saizeci de ani.
Anii nu se prea vad pe el. Tl privesc
coborind bulevardul Saint-Michel , cu
sapca pe urechi, cu umbletul legdnat al
unui marinar care, punind stapinire pe
pavajul parizian, pare in aceiasi timp sa
alunece pe suprafata lui, lejer, aerian.
Din fatd o masca a la Gide pe care o
dezminte gura gurmanda. Vorbeste, cu
accent american, o francezd aproape
perfectd, cu vocea usor cintatd, cintarin-
du-si cuvintele pe care le puncteaza, cu
buzele strinse, cu niste ,,hm, hm*“-uri
sonore, menite, se pare, sa-i ntareasca
spusele sau sa-i exprime nemultumirea.

()

VE are cu doudzeci de ani

mai putin decit el. Tnalta,

surizatoare si frumoasa,
inteligenta si sensibild, descopera
Parisul si nu-si ascunde bucuria,
indragostita, nu trdieste totusi in umbra
tovarasului ei de viata. Tn timp ce Henry
Tsi va petrece o buna parte din timp sa-si
viziteze vechii prieteni, macar pe cei
care au supravietuit furtunii, ea si-I
dedica pe-al ei, cu caietul de schite si
creionul Tn mina, ca sa fixeze pe hirtie
scenele ori monumentele pariziene a
cdror amintire vrea sa o pastreze.

Marthe a pregatit, acasa, masa de
seard. Totul 7l incinta pe Miller: tesatura
fetei de masa, vesela de faianta, piinea
asta “frantuzeasca” din care-i da sa
guste Evei cu “hm, hm”-uri admirative,
vinul asta, desigur, ceva mai bun decit
unul obisnuit, a carui aroma o inspird cu
lacomie. Ne spune cit e de bucuros, ceea
ce ne mira putin si ne Tncintd. Bucuria

lui atinge apogeul cind destup o sticla
de sampanie. E primul pas catre
Tntoarcerea Tntr-o “tara civilizata” in
care nu mai vrea sa-si aminteasca cum
era sa moara de foame. Eve zimbeste, in
al noudlea cer. Marthe se pomeneste ca i
se decemeaza o diploma de bucéatareasa,

n timpul zilelor urmatoare Henry e
expus curiozitatii jurnalistilor si
fotografilor care fac coada la usa noas-
trd. E cu adevarat fermecat si se
pregateste, rizind tare, sa fie intervievat.
Nu a gresit cind s-a bazat pe francezi.
Ce conteaza ca ambasada tarii sale 1l
ignord, cd probabil e socata de primirea
pe care i-a rezervat-o Parisul.

Eve si Henry se scoala tirziu. Henry
blestema un dus prost reglat, pe care nu
stie sd-1 minuiasca, mai primitiv, fard
Tndoiald, decit cele din Statele Unite.
Apoi pleaca ainindoi, fiecare in alta
parte, el ca sa-si vada prietenii de odi-
nioara, pe Perles sosit Tn graba de la
Londra, pe pictorii Hans Reichel,
Michonze, pe fotograful Brassai, ea ca
sa contemple de aproape Panthdonul,
Cafd du D6me ori la Madelaine. Uneori
se Tntorc pentru masa de prinz, alteori
nu. in timp ce Eve 1i povesteste Martheli
impresiile (asta cind Marthe nu e obli -
g3ta sa se Tntoarca la colegiul unde
preda), Henry se culcad. Pastram liniste.
Are nevoie de o siesta zilnica pina catre
ora patru. Dupa asta apare “proaspat ca
o floare”, cum zice el. Dupa aceea
pleaca din nou, de-obicei cu Eve, spre
Contrescarpe si Mouffe sau catre vila
Seurat sau catre Clichy, cu grija de a
revedea, de a o face pe ea sa vada locuri

scumpe memoriei lui.

Prezenta lui nuncurca. N-are
nimic dintr-un literat ori un pro-
fet plini de propria importanta.
De opera lui nu vine vorba
chiar niciodata. Daca o pome-
nesc eu, schimba subiectul.
Parizienii sint cei care-1 intere-
seaza, prietenii pe care i-a intil-
nit, trecatorii de care se loveste
pe strada, soferii de taxi cu care
vorbeste, cei care lipesc afise.
Existentele noastre sirguin-
cioase - Marthe merge zilnic la
scoald, iar eu la revista - 1l fac
sa scoata niste “tt! tt!““-uri deza-
probatoare si intristate. O ad-
mird pe Marthe (si 0 cdineazd)
n tripla ei functie de dascal, de
stapina a casei si de mama.
Munca mea de ziarist si de edi-
tor i se pare timp pierdut, mai
bine m-as stradui sa ma bucur
de viata. “Maurice, lucrezi prea
mult, tt, tt, nu-ti face bine la
sanatate”. A aterizat Tn mijlocul
unei familii de mic-burghezi
francezi evoluati. Cel putin le
poarta o simpatie care se va
transforma curind Tn prietenie.

Prezentare si traducere de
loana Parvulescu



Cu Teuvo Laitih

Mircea Eliade
n Finlanda

UB TITLUL Ikuisen palu-
un myytti a aparut, in
Finlanda, prima traducere

cloristi. Martti Haavio (m.1973) unul
dintre «cei mari» Tn domeniul studiilor
de folclor si de istoria religiilor din

din opera stiintifica a lui Mincknda, mentioneaza tn unele din

Eliade. Este vorba despre eseul Le
mythe de |'dternel fetour transpus in
limba finlandeza de dl. Teuvo Laitila,
dr. licentiat al Universitatii din Helsin-
ki, in prezent editor al unei foarte inte-
resante publicatii a ortodoxiei din Fin-
landa, revista “Admun Koitto” (‘Zori-
le’) care apare la Kuopio.

DI. dr. Teuvo Laitila a avut amabi-
litatea sa raspundarin scris, catorva
intrebdri ale mele. Am retinut ca dom-
nia-sa a studiat Istoria religiilor la
Universitatea din Helsinki si a sustinut
teza de licenta cu tema Myth and inter-
pretation (1982) - o trecere Tn revista a
studiilor despre mit de la Max Muller
pana la Dumdzil, Ldvi-Strauss si Elia-
de, o Tncercare, temerara, desigur, de
concentrare si comparare a diferitelor
definitii si interpretari ale mitului.
Dupa Tncheierea studiilor a predat
cursuri de istoria religiilor si de antro-
pologie culturala - mit si ritual, con-
tacte Tntre Ortodoxia estica si Islam,
acest din urma subiect facand chiar
obiectul tezei sale de Licentiat in Filo-
sofie la Universitatea dip Helsinki, Fa-
cultatea de Studii ale Ortodoxiei si
Bisericii Est-Europene.

n felul acesta dl. Teuvo Laitila a
raspuns, in parte, primei mele intre-
bari: Cand si cum a facut cunostinta
cu opera lui Mircea Eliade?

Pregatind teza de licenta a citit,
desigur, Le mythe..., care l-a atras
foarte mult.

“Mi-au placut atat felul lui Eliade
de a scrie, stilul sdu, interpretarile sale
uneori surprinzatoare, ca Si «universa-
lismul» lui, interesul sdu pentru feno-
menul religios Tn general, indiferent de
loc si de timp. Eu insumi am fost Tntot-
deauna interesat mai degraba de ceea
ce Tnseamna a fi uman, decét de ceea
ce Tnseamna a fi uman hic et nune.
inca de la inceputul anilor ‘80 am su-
gerat unor editori finlandezi necesi-
tatea traducerii operei lui Eliade, dar,
necunoscandu-i scrierile, editorii nu
s-au aratat prea interesati, Tncat am
renuntat. Zece ani mai tarziu, un fost
student al meu care lucreaza la 0 mica
editurd, “Loki-Kirjat”, mi-a telefonat
spunandu-mi ca editura respectiva,
favorabild traducerilor din limbi
romanice, ar fi interesatd de o versiune
finlandeza a eseului lui Eliade. Am
ezitat, avand eu Tnsumi, ca si Eliade,
probleme cu ochii, dar in cele din
urma am considerat ca este de datoria
mea sa o fac. Nu vreau sa ma laud, dar
daca In Finlanda sunt céteva persoane
care sa fi facut ceva pentru pro-
movarea scrierilor lui Eliade de istoria
religiilor, eu ma numar printre aces-
tea.”

ntrebat despre impactul operei
lui Mircea Eliade asupra studiilor
finlandeze de istoria religiilor, dl.
Teuvo Laitila a spus:

“Trebuie sa arat cd acest impact nu
este atdt de mare pe cat ar merita. Din
cate stiu eu, scrierile sale stiintifice, n
special Le mythe..., Le sacre et le pro-
fane, Le chamanisme, Traite' d'histoire
des religions, Tn englezad sau in ger-
mana, sunt cunoscute multor istorici ai
religiilor, teologi, critici literari, fol-

ultimele sale carti, de la sfarsitul anilor
‘50 si Tnceputul anilor ‘60, Le mythe...
si Traitd... care i-au oferit revelatii si
bucurii. Profesoara Anna-Leena
Siikala, de la Universitatea din Joen-
suu, I-a cunoscut personal pe Eliade,
datoritd, desigur, interesului ei in sa-
manism. Teza sa de doctorat se ocupa
de tehnicile rituale folosite de samanii
siberieni, despre care a scris un articol
in Encyclopaedia of Religions editata
sub Tngrijirea lui Eliade. Profesorul
LaurfHonko de la Universitatea din
Turku a folosit, de asemenea, unele
dintre ideile lui Eliade despre mit si
samanism 1n studiile sale. Eu insumi -
continua dl. Teuvo Laitila - am folosit
din plin, in cursurile mele si in cateva
articole interpretarea data de Eliade
mitului. Dar, n general, asa cum am
spus, cei mai multi dintre istoricii
religiilor din Finlanda, ca si cerceta-
torii din ariile Tnvecinate, 1l cunosc pe
Eliade mai mult dupa nume, stiind re-
lativ putin despre ideile sale.”

L-am intrebat pe dl. Teuvo
Laitila, ca unul care a atins, n
introducerea la traducerea finlan-
deza a Mitului eternei reintoarceri
ca si in necrologul savantului, as-
pecte ale biografiei lui Eliade (anii
de formafie in Romania, experienta
indiana, exilul), daca acestea afec-
teaza, Tn vreun fel, opera marelui
savant, receptarea ei actuala.

“Cred ca este prea devreme pentru
a ne pronunta cu certitudine despre
felul in care efectele biografiei asupra
operei sunt evaluate in Finlanda. Sper
ca biografia scrisa de mine va avea un
efect pozitiv. Articolul omagial, publi-
cat la moartea autorului, in “Teolo-
ginen Aikakauskirja” (5/1986, p. 453-
9, Ymmartavan uskontotieteen
perusteita. Mircea Eliade /1907-1986/
In Memoriam) pare sa fi trecut neob-
servat. Acum situatia s-a Tmbunatatit.
Dupa cate stiu, un oarecare interes se
manifesta printre studentii din dome-
niul literaturii, folclorului si antropolo-
giei culturale de la Universitdtile din
Joensuu si Oulu (la care eu insumi am
predat). Unii dintre colegii mei au
reactionat pozitiv la traducerea de fata.
Dar numai timpul ne va ardta cat de
durabil sau chiar crescétor va fi acest
interes.”

Ce dureaza, rezista si ce este
perimat sau perisabil din opera lui
Eliade?

“Bine, pentru mine, fard a incerca
o clasare dupad importanta, cele mai
durabile parti ale operei sale sunt: 1)
conceptul de timp si sensul sau n viata
omului; 2) interpretarea data sim-
bolurilor, miturilor si riturilor; 3)
accentul pus de Eliade pe ceea ce el
adesea a numit «religiile populare». 1)
Consider Cd semnificatia pe care
Eliade o da timpului si «abolirii» lui
ritmice, rituale nu a fost pe deplin
nteleasd. Sa ma explic: pentru un indi-
vid sau 0 comunitate este extrem de
important daca timpul este acela care Ti
stapaneste sau ei sunt cei care
stapanesc timpul. in acest din urma
caz, in ceea ce Eliade numeste
«teroarea istoriei», identitatea unei

persoane sau a-unei Tntregi comunitati,
semnificatia pe care ei Tnsisi si-0
atribuie, in mare - felul in care inteleg
«cine sunt eu» este dictat de ceva ori
cineva din afard. Ceea ce, in termenii
lui Eliade, face o persoana inautentica.
Acest tip de «politics of time con-
sumption», de exemplu, a devenit
numai recent un subiect de interes in
antropologie. 2) Accentul pus de
Eliade pe ceea ce simbolurile (si
miturile si riturile) Tnseamna si pe felul
n care oamenii le folosesc pentru a
crea acele «retele de sensuri» (,,webs
of meanings') Tmi amintesti de
hermeneutica sociologica a la Weber.
Aceasta nu inseamna ca Eliade este un
Max Weber al istoriei religiilor.
Consider mai degraba ca elaborarea
sensurilor originare, crearea cosmosu-
lui din haos, de exemplu, pare a fi
esentiala pentru toate timpurile si toate
locurile. Felul lui Eliade de a (recon-
strui mentalitati umane de baza,
pundndu-ne pe noi Tnsine Tn universul
lor (al celor vechi - n.n. N.C.) mental
si nu fortdndu-i pe ei (pe cei vechi -
n.n N.C.) sa intre in cadrele gandirii
noastre pare sa fie pentru mine atat o
cale sigurd de a Tntelege modul de
gandire al celorlalti /al altora/ si, in
acelasi timp, o modalitate de a intelege
cd, In ultima instantd, noi toti suntem
umani si avem ceva in comun -
modalitati de a reactiona( de a gandi si
de a ne comporta care se repeta iarasi
si iardsi. Personal am fost deosebit de
impresionat de faptul ca Eliade nu
numai ca pune in lumina modele repe-
titive care traverseaza timpul si cul-
turile, dar scoate in relief si sensurile
acestor modele si transformarile lor in
diferite culturi. Cred ca prea adesea s-a
uitat ca sensurile au continuitatea lor si
ca ideile si gandirea noastra de astazi
nu sunt in chip necesar cu totul diferite
de acelea ale stramosilor nostri de
acum cateva mii sau zeci de mii de
ani. Evidentierea persistentei unor
traditii in istoria culturii umanitatii
este, Tn opinia mea, una dintre con-
tributiile sale durabile la istoria religi-
ilor sau, in orice caz, una care merita
sa fie reamintitd. 3) «Religiile popu-
lare» sunt, Tn opinia mea, un subiect
foarte important pentru ca acestea, in
fapt, sunt religiile unei largi majoritati
a oamenilor. Cu toate acestea, nefiind
acceptate oficial (sau, in unele cazuri,
nici macar tolerate), acestea au fost
neglijate sau ignorate de savanti, care
le-au socotit 0 expresie «joasa» a reli-
giozitatii. Desi astazi existd, se pare,
un nou interes pentru religiile populare
(ma gandesc la C. Ginzburg, J. Le
Goff, A. Gurevich etc.), putini savanti
se preocupa de continuitatea lor n
lumea noastra. Asa-numita New Age
Religiosity, de exemplu, este tratata
adesea ca 0 expresie a lumii moderne
(si postmoderne) si nu ca o parte a
miilor de ani de traditie, cum consider
eu. Conceptia lui Mircea Eliade despre
transformarile modelelor de sens
(meaning-patterns) si sublinierea ca

supranaturalul (magic, miraculos) din
religiile populare constituie o parte
fireasca a vietii noastre de zi cu zi este
in egalda masurd o idee fascinanta si
provocatoare.

Ce este, atunci, demodat, inactual?
Nu sunt eu cel chemat ca sa judece,
dar cred ca acei critici care sustin ca
interpretarea de catre Eliade a datelor
etnologice este prea selectiva, ca se»
neglijeaza importanta contactelor cul-
turale si dimensiunea istorica a culturii
au numai in parte dreptate (si ar trebui
sa ne Intrebam, mai Tntai, de ce pro-
cedeaza Eliade astfel). Primul argu-
ment, despre selectia datelor, si pierde
in mare parte acuitatea, caci - in cele
din urma - toti procedam la fel, fiecare
dintre noi e selectiv. Poate ca ar fi mai
constructiv sa (ne) intrebam: Raspun-
de felul in care «citeste» M. Eliade
datele etnologice Tntrebarilor pe care le
pune el?

Tn ceea ce priveste celelalte doua
puncte ale criticii, cred ca Eliade a
neglijat, intr-adevar, faptul cd la nivel
conceptual, al argumentatiei cel putin,
timpul si «ne-timpul», istoria si
devenirea existd numai Tn relatie unul
cu celalalt. Adicd, Tn Tncercarea de a
arata sensul abolirii timpului si al
depdsirii «granitelor lumesti», Mircea
Eliade nu a reflectat suficient si asupra
felului cum contextele si contactele
culturale influenteaza constituirea si
exprimarea sensurilor. Aceasta limi-
tare este, dupd mine, corijatd in parte
in Histoire des croyances..., 1-3".

O ultima intrebare se refera ia
Mircea Eliade scriitorul, creatorul
de literatura.

“Asa cum am afirmat mai Thainte,
gasesc ideea lui Eliade despre «supra-
normalul» si «transcendentul» care
penetreaza «normalul» (ca Tn unele
nuvele ale sale, precum Domnisoara
Christina) absolut fascinantd. Aceastd
modalitate de extindere a universului
nostru mental a fost Tntotdeauna o
parte a vietii omule , dupa cum Eliade
Tnsusi a scos acest >cru in evidenta in
studiile sale despr< amanism si yoga,
de exemplu. Multf  me este interesata
astazi de capaci tea omului de a
creste, de a se m; riza nu numai in-
telectual, dar si emotional, sub aspec-
tul dorintelor, aspiratiilor. Tn Finlanda,
de exemplu, cursurile si instruirea in
practica samanismului si a altor lucruri
legate de acesta sunt, de mai multi ani,
foarte populare. Pe de altd parte, inte-
resul in ceea ce se Intdmpld acum n
Europa de Est si in ceea ce s-a petrecut
acolo dupa al doilea razboi mondial
este Tn crestere. De aceea cred ca
exista un interes, fie chiar limitat, pen-
tru scrierile literare ale lui Eliade, in
special pentru acelea publicate in exil.
Oricum, Tn opinia mea, efortul traduc-
erii nuvelelor lui Eliade in limba fin-
landeza meritd facut.”

Nicolae Constantinescu,
Lectoratul de Limba Romana,
Universitatea din Turku



Erotica japoneza

= “Dragostea japo-
neza nu tinde catre eter-
nitate, ci procurda expe-
rienta deplina a efemeri-
tatii; de aceea ea nu e
nici fideld nici infidela
(...). Dragostea este bu-
curie estetica. Aristocra-
tul erotoman si poligam
al epocii Heian cauta mai
curind o emotie culturald
decit o placere pur fi-
zicd” - iatd cum caracte-
rizeaza Alain Walter in
eseul Erotica Japoniei

clasice (Ed. Gallimard)
specificul amorului ni-
pon. Studiul de literatura
comparatd are in vedere
marile texte japoneze &in
jurul anului 1000 pind in
sec.XVII confruntate cu
texte fundamentale ale
Occidentului precum
legenda lui Tristai», Don
Juan (in viziunea lui Tir-
so de Molina, Moliere ,
Da Ponte, Lenau), me-
moriile lui Casanova.

Intilnirea laureatilor

< Noua dintre cei saisprezece laureati Tn viata ai
Premiului Nobel pentru literatura se vor Tntilni la
Atlanta la 23 aprilie 1995, ziua de nastere a lui William
Shakespeare, reuniune sponsorizatda de Comitetul
Olimpic din Atlanta, care este gata sa faca orice pentru
a atrage atentia asupra orasului. Cei noua sunt Czeslaw
Milosz, Claude Simon, Wole Soynka, Joseph Brodsky,
Camilo Josd Cela, Octavio Paz, Derek Walcott, Toni

Morrison si Kenzaburo Oe.

Tezaure europene

e Galeria de arta si
expozitii a Republicii Fe-
derale Germania din Bonn
ofera vizitatorilor sdi, pind
la 26 februarie, posibili-
tatea de a Tntreprinde o
incursiune prin istoria
unor muzee si colectii

Pedro Salinas,

europene. Sunt expuse
astfel doud mii de obiecte
care acum apartin unor
muzee si colectii scandi-
nave. Este vorba de opere
de artd, incepind cu epoca
Renasterii si pind in anii
‘30 ai secolului nostru.

Americani
la Paris

= James Camp-
bell, redactor la “Times
Literary Supplement”; a
publicat recent la Editu-
ra Seeker and Warburg
din Londra cartea Paris
interzone, avind ca su-
biect emigratia ameri-
cana la Paris dupa ultim-
ul razboi. El evoca viata
literara si artistica a fai-
moasei “Rive gauche”,
care i-a fascinat Tntot-
deauna pe anglo-saxoni,
CuU jazzmenii si scriitorii
negri, ntre care Richard
Wright, James Baldwin,
Chester Himes.

Frati celebri

= Doisprezece autori
si-au reunit eseurile de-
spre cupluri de frati ce-
lebri Tn istoria si cultura
germana in volumul
Frati germani aparut la
Ed. Rowohlt din Berlin.
Heinrich si Thomas

!

Deutscfie
Briider

Mann, August Wilhelm
si Friedrich Schlegel,
Fratii Grimm, Carl Frie-
drich si Richard von
Weizsacker, dar si Karl
V si Ferdinand I, Frie-
drich von Hohenzollern
si printul Heinrich von
PreuBen se numara prin-
tre perechile prezentate
Tn aceasta captivanta
carte.

Romancier si dramaturg
de succes

- Didier Van
Cauwelaert, detinatorul
premiului Goncourt 1994
pentru romanul Un aller
simple (“Un bilet de
drum”, Ed. Albin Michel)
- al carui erou, Aziz, un
“copil al strazii” din Mar-
silia, e expulzat fiindca
avea acte false din care
reiesea ca e marocan - s-a
nascut la Nisa Tn 1960. in
1982 a publicat primul
sau roman, 20 de ani Si
praf, distins cu premiul
Del Duca. Marea sa pasi-

une este teatrul: a lucrat
ca actor si regizor, punind
Tn scena Sartre, Beckett,
Anouilh, lonesco, i s-au
reprezentat doua piese
scrise de el insusi, Astro-
nomul, 1983 si Negrul,
1986, iar stagiunea aceas-
ta, ca urmare a faimei
aduse de premiul Gon-
court, i se va juca Tncad o
piesa, Nunta de nisip. In
prezent lucreaza la un
scenariu cinematografic
dupd romanul sau aparut
Tn 1993, Cheyenne.

Raul Julia

- Raul Julia, actorul in
virsta de 54 de ani care s-a dis-
tins Tn spectacole clasice de pe
Broadway si in filme hollywoo-
diene, a decedat recent la New
York. Chiar daca el a ajuns
cunoscut milioanelorMe specta-
tori datorita rolului Gomez din
Familia Addams, acest personaj
a fost precedat de o lunga si
remarcabila carierda Tn teatru,
fiindjvreme de mai multe decenii, participant la
Festivalul Shakespeare din New York cu roluri ca
Proteus, Othello, Petruchio™dar si cap de afis in piese
de Calderon, G.B. Shaw, Noel Coward, Jean-Paul
Sartre si Harold Pinter. Un alt rol care i-a adus celebri-
tate a fost cel din filmul Sarutul femeii paianjen al lui
Hector Babenco. in imagine: Raul Julia in filmul
Valorile familiei Addams din 1993.

Leopoldo de Luis

LEOPOLDO DE LUIS
(nascut la Cdrdoba n
1918) apartine unui com-
partiment de elevata spiri-
tualitate pentru poezia
spaniola postbelica, des-
cinzind din creatia gene-
ratiei de ia 1927: Lorca,
Alberti, Jorge Guilldn,

icente Aleixandre, Damaso Alonso.

Colaborator al prestigioasei Revista de Occidente,
Tntemeiatd de Ortega y Gasset, si al altor importante
reviste literare spaniole, Leopoldo de Luis este o
figura exemplara Tn peisajul liricii spaniole contempo-
rane, pe care o imbogateste printr-o nota de grava
meditatie asupra conditiei umane.

La tunuri de tdcere-apasatoare
privesc, si-mi e privirea bombardata
de-o0 arma de uitare-acumulata:
gramada de nespusa intristare.

Un pocnet sec rasuna-n infinit.

E vechiul tun mereu “Indragostit”,
ce-si trage salvele Tn Tngradit

cimp de-nclestata lupta: piept ranit.

Vacarmul din oras nu conteneste.
Trup dupa trup se prabusesc pe-asfalt,

ochite de-artileria de ura.

Dar, uite, prinde viatd mereu alt

Virgil
Gheorghiu -
Memorii

< n cursul lunii fe-
bruarie va aparea la Ed.
Le Rocher volumul Pro-
ba libertatii. Memorii de
Virgil Gheorghiu, cu-
prinzind anii 1945-47,
cind, Tmpreuna cu sotia
sa, a strabatut, de la Za-
greb la Paris, Europa
convulsionata de sfirsitul
razboiului.

Un concurent
redutabil

- n mediile avi-
zate se vorbeste curent
de faptul cd Antonio
Lobo Antunes, scriitor
portughez, autor, la 52 de
ani ai sai, a mai mult de
zece carti, este unul din-
tre cei mai redutabili
concurenti la Premiul
Nobel pentru literatura.
Majoritatea romanelor
lui Antunes au fost tradu-
se deja In limbile de ma-
re circulatie. Recent, ulti-
ma sa carte, Reflectii de-
spre pasiunile sufletului,
a aparut si Tn suedeza,
bucurindu-se de o critica
favorabild ce evidentiaza
marea forta epica a aces-
tei proze lirice, totusi, ca
factura.

Autobiografie
Karmitz

= La Editura Grasset
a aparut Tn ianuarie auto-
biografia producatorului
Marin Karmitz, sub titlul
Bande a part. Nascut in
Romania si emigrat inca
din copilarie la Paris,
Marin Karmitz a ajuns
una dintre marile perso-
nalitati «ale cinematogra-
fului francez. Plind de
anecdote, portrete si con-
fidente - cartea se bucurd
de un mare succes.

sa vad curgind durerea ne-ncetat
sub ochii mei: un riu involburat.
Curent de zbucium stins acum ma doare.

Nu ochii mei ma dor, ci-ntunecata,

ostila lume: nemilos piron

n ochi nfipt, si-n inima harpon.

trup Tnaltat ce iarasi nazuieste
din bezna noptii spre-aurora pura.

Pftf&ine fa#,

Izbirea lor Tmi fringe viata, biata.

n voia ochilor cu-ncredintare
ma las si totusi nu le dau crezare,
cind vad cum se-oglindeste-n ei teroare,

cruzime, ura si incrincenare.

Un om privea pe fereastrd; privea atit de absorbit,
neit, dupa citeva ore, a trebuit sa fie dus la spital.

(Stire de ziar)

De piatra sa am ochii bine-ar fi,
ci nu scaldati in lacrimi zi de zi.

1.
Privesti. Privesti. Privirea-ti atintesti
si ti-o afunzi in lucruri. Esti privire
ce se Tneaca n adinc de fire.
Mil greu Tn apa timpului tu esti.

Ti-e inima ciorchine tescuit.

A sufletului aripi ti-s taiate.

Sint scrum atitea clipe consumate
pe care le-ai visat si le-ai trait.

Cind lung privesti, cind in adinc privesti,

cind nu esti altceva, tu iei aminte,
decit privirea ce ti-o atintesti

la lucruri, printre ele tu, cuminte,
vei intelege c-ai incremenit:
esti piatrd, lucru neinsufletit.

2.
Nu sa privesc ma doare, ci ma doare

3.
Asemeni unor pietre azvirlite
prin geamul de fereastra imi sint ochii.
Perplexitati rigide Tmi sint ochii,
priviri descumpanite si uimite.

Mi-s ochii doua glasuri inghetate,
doua taceri adinci si mute acte

de spaima si protest, doua impacte:
lumini de zi si nopti pietrificate.

Ce dureros e viata s-0 privesti
Ca floarea delicata ce-o zaresti
Strivita sub calcii brutal de cizma.

Ochii-mpietriti ramin de-atita pizma
si striga fara glas, fara-ncetare,
prin geamul de fereastrd. Disperare.

n romaneste de Andrei loneSCU
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Socant

= 1n cadrul recen-
tului Festival Shakes-
peare de la Centrul
Barbican din Londra au
facut valuri spectacolele
cu Romeo si Julieta, pre-
zentate de Schauspiel-
haus din Diisseldorf, Tn
regia Karinei Beier (28
de ani), care si-a faurit
un nume cu un grup de
studenti germani, jucind
Shakespeare Tn castele
ruinate sau Tn garaje
dezafectate. Tn viziunea
ei, scena balconului este
situata pe trapez, Julieta
este aproape de nebunia
Ofeliei, Tibalt poarta
costum de nazist, Doica
este 0 opulenta blonda
tinara intr-o evidenta
relatie lesbiand cu cea pe
care o are sub obladuire
etc. “Nu este un specta-
col pentru puristi”’, re-
marca “International He-
rald Tribune”.

Un editor
german in
S.U.A.

surprize editoriale ameri-
cane ale anului trecut a
fost volumul Smila’s
Sense of Snow de Peter
Hoeg. Tradusa din da-
neza, cartea s-a vindut in
peste o sutd de mii de
exemplare, ceea ce e un
mare succes, stiut fiind ca
americanilor nu le plac
filmele si nici cartile tra-
duse. “Este foarte greu

- sa-i convingi pe editorii

americani sa traducd au-
tori pe care nu-i pot citi”,
spune editorul german
Michael Naumann (in
imagine), care s-a hotarit
totusi sa-si asume lupta.
El Tsi instaleaza la New
York o tipografie a com-
paniei sale, Rowohlt, si
asteapta sa publice o
prima serie, pina la 6-9
carti traduse, incepind din
vara lui 1995. “Cartile
serioase, asemenea filme-
lor serioase, Tsi au publi-
cul lor” - afirma editorul,
n curajul sau de a concu-
ra literatura de consum
americana.

Adevaratul
Lenin

= Dimitri Volkogonov,
consilier al lui Boris EIltin,
a publicat cu succes la
Flammarion, in 1994, vo-
lumul Stalin, triumfsi tra-
gedie. Pentru luna martie e
anuntatd o noud carie a sa,
Adevaratul Lemn (Eu.
Laffont) - un studiu detali-
at al vietii si personalitatii
lui Lenin, pentru care a
consultat, din arhivele
secrete ale CC-PCUS,
3724 de note si s; tisori
manuscrise. Volumul e
ilustrat cu documente foto-
grafice in parte inedite.

O pictorita ignorata

- Pictorita Sofonisba Anguissola, unul dintre
cei mai dotati si originali artisti ai secolului XVI,
ajunsese Tn timpul vietii sale la celebritate
internationala si admiratia altor artisti, de la
Michelangelo la VVan Dyck, pentru ca apoi sa intre in
umbra. Cum s-au Tntimplat toate acestea si cit de
nemeritata a fost soarta ei, se poate deduce din
expozitia Sofonisba si surorile sale, deschisa la Centrul
cultural din Cremona, orasul ei natal. Tn cursul acestui
an, expozitia va pleca la Kunsthistorisches Museum
din Viena si la National Gallery of Women in the Arts
din Washington. Tn imagine: “Autoportret” de

Sofonishba Anguissola.

De nesters

e  Dupa mai multe
romane traduse si Tn
engleza si franceza, dupa
un eseu - Fluviul fara
maluri - despre Argen-
tina sa natald, dupa o
fictiune istorica situata
in sec. XIX, Ocazia, ce
i-a adus premiul spaniol
Nadal, Juan Josd Saer (in
imagine), revine la topo-
sul ce da unitate operei
sale, Santa Fe de Paran3,
Cu un roman inspirat din
istoria contemporana a
Argentinei, intitulat De

nesters, ce contine aluzii
la dramatica perioada a
dictaturii militare, raz-
boiul Malvinelor si poli-
tica presedintelui Me-
nem.

Restaurarea Operei din Hanoi

= Opera din Hanoi, un teatru in stil colonial con-
struit dupa modelul Palatului Garnier din Paris, va
intra Tn restaurare, al carei pret se va ridica la 20 de
milioane de dolari. Cladirea care acum adaposteste
Teatrul Municipal va deveni Teatrul National din
Vietnam si se va “specializa Tn spectacole culturale
clasice si academice”, se specifica Tn “Vietnam

Investment Review”.

"Bonniers
Litterara
Magasin -
BLM"

A SFIRSITUL lui de-
cembrie a aparut numarul
6, pe 1994, al publicatiei

suedeze BLM. in cel de al 63-lea an

de viata, revista, Infiintata Tn 1932,
Tncearcd sa supravietuiasca propriu-
lui renume. La inceputurile sale,
BLM a fost gazda unor dezbateri
teoretice interesante si de stringenta
actualitate privind literatura, lumea
filmului, artele plastice. Aici au fost
publicate recenzii ale cartilor catalo-
gate pe atunci, chiar Tn medii cultu-
rale elevate, drept literatura de scan-
dal, precum romanele lui Joyce,
Henry Miller, Anais Nin. Nu putin
loc din spatiul publicatiei Tl ocupau
sintezele despre scriitori englezi,
americani, hispanici ce abia peste un
deceniu vor deveni maestrii de
necontestat ai unor noi directii lite-
rare (Faulkner, Virginia Woolf, D.H.
Lawrence, Lorca), nelipsind - cum
era si normal - nici paginile de lite-
ratura suedeza, proza sau poezie, sub
semnatura avangardistilor.

Tn ultimul numar din BLM rega-
sim mult din litera si mai putin din
spiritul publicatiei din anii ce au
consacrat-o. Astfel, se pastreaza ru-
bricile traditionale (interviuri, eseuri,
critica, recenzii, cronica de film),
lipseste Tnsa literatura originala iar
eseurile si paginile de critica ofera o
lectura corecta, dar, cel mai adesea,
fara nerv, a cartilor prezentate.

Redactia publicatiei a lansat,
acum opt luni, un concurs de eseuri.
Au fost trimise 75 de texte, pe cele
mai diverse teme: congelarea omu-
lui, destinul functionarilor, despre
scriitori, memorie, cititori, luna,
moarte... Eseul premiat, publicat in
acest numar, Ti apartine lui Erik
Andersson si trateaza despre “locuri
n literaturd”. Conceput ca o parodie
subtild, ca un atac Tmpotriva formei
traditionale a genului (partea de sub-
sol, cu note, ocupind mai mult loc
decit textul propriu-zis), eseul se
dovedeste a fi plin de substanta si de
originalitate.

Numarul despre care discutam al
revistei si-a propus sa-si centreze
atentia asupra literaturii emigrantilor
si a ales dintre acestia pe Nabokov si
pe Walter Benjamin. Contributia
critica dedicata lui Nabokov de
Mikael Timm pedaleaza mai cu sea-
ma pe latura spectaculara a destinu-
lui creatorului, pe anecdotica biogra-
fica a anilor sai berlinezi sau pe
fascinatia exercitata asupra studen-
tilor americani din perioada lui de
profesorat si mai putin pe analiza
operei. Tn schimb, paginile despre
Walter Benjamin (autor Magnus
Bergh) sunt mai dense. Scriitorul
care nu si-a vazut niciodata opera
tiparita - dupa citiva ani de exil la
Paris se sinucide, In 1940, convins
fiind ca va fi predat nemtilor - era un
mare admirator al lui Proust. lar li-
teratura lui, Tn special romanul Copi-
larie la Berlin in anii 1900, asa cum
Tncearca sa ne convinga Bergh,
dovedeste din plin influenta scri-
itorului francez.

Interviul revistei, deplin previ-
zibil Tn clasicele lui Tntrebari, ofera
lui Sigrid Combiichen, scriitoare
suedeza bine cotata la ora actuald,

prilejul de a-si prezenta romanele, de
a-si aminti de Germania copilariei,
de lupta continud cu limba suedeza,
o limba colturoasa care te obliga la
eforturi dure pentru a o stapini. Dar,
declara ea: ,,0 limba in care te ex-
primi fara dificultate poate deveni
usor o capcana pentru un scriitor".

Rasfoind BLM-ul, constati ca
publicatia si-a propus, in mod pro-
gramatic, o ancorare n viata cultu-
rald actuald. Ca atare, covirsitoarea
majoritate a materialelor sunt axate
pe aparitiile anului 1994, alese fie
din domeniul beletristicii, al istoriei
si criticii literare, fie din cel al tra-
ducerilor sau al artelorin general. La
rubrica de recenzii, de pilda, sunt
prezentate sase carti publicate Tn
vara si toamna lui ‘94. La sectiunile
de critica si eseuri acelasi criteriu sta
la baza selectarii volumelor despre
care se scrie. Se comenteaza astfel
cartea lui Evtusenko Sa nu mori
Tnaintea mortii tale, tradusa in
suedeza, si considerata a fi deopdtri»a
“0 pictura panoramica a istoriei se-
colului 20 rus si sovietic, 0 spoveda-
nie si 0 marturie despre maretia si
josnicia-umana.” Se analizeaza
romanul Carolei Hansson, Andrei,
ce-1 are ca personaj central pe fiul lui
Lev Tolstoi, subliniindu-se dorinta
autoarei de a “reabilita” imaginea
sotiei lui Tolstoi ca si intentia de a
polemiza cu mai vechi biografi ai
familiei.

n acelasi numa 1ai sunt pre-
zentate si trei monot i, aparute tot
Tn 1994. Considerat r  un gen peri-
mat prin anii ‘70 si i, prin carac-

terul psihologizant si  or tendentios
ce-1 Tmbrédcau unele i rari cu acest
profil, monografia revine in forta pe
piata literard suedeza. lar cele la care
se refera Ragnar Stromberg in BLM,
Tsi axeaza cercetarea asupra Vvietii si
operei a trei mari personalitati din
cultura suedeza: Carl Michael
Bellman, reprezentantul stréalucit al
rococoului suedez, Edith S&dergran,
poeta finlandeza de expresie suedeza
si Harry Martinson, laureatul Nobel
pe anul 1974.

Sumarul numarului este comple-
tat de aprecierile Evei Strom despre
volumul de memorii al poetei Maria
Wine, Amintirile vegheaza. O carte
sofisticat alcatuitd, dupa parerea
Evei Strbm, ce alterneaza paginile
lirice cu cele de proza obiectiva de-
spre viata alaturi de Artur Lundkvist.
Numeroase epistole ale scriitorului
catre sotia sa sunt intercalate Tn text,
oferindu-se astfel posibilitatea de a-i
defini mai exact personalitatea.

Cronica de film despre Lupul lui
Mike Nichols, alerta, spirit'.. 43,
-'cimenteaza procentul de ingrzd' -
ce intra in retetarul hollywood?
pentru scontate, dar nu Tntotde»
r»-Mizate, succese de casa. Cur
putut constata deci, ultimul numar
pe 1994 al BLM este plin de... <u-
atile anului care abia s-a incheia:

Madalina Nicofau
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Mim-space opera

In legdturad cu paraponul lui Alexan-
dru George pe revista noastrad, exprimat
public, Tn scris si oral, cu orice prilej
(intr-o' recenta sedinta a sectiei de critica
a Asociatiei Scriitorilor a cerut vehe-
ment chiar destituirea echipei de la
“Romania literard") - am gasit o expli-
catie Tn romanul sau Caiet pentru...
(1984), in care personajul narator, avind
transparent toate datele autorului, Tsi
noteaza in jurnal:”observ la mine in ulti-
ma vreme o ciudatd intoleranta fata de
oricine: nu-i mai suport pe oameni multa
vreme aldturi de mine, chiar si cei mai
agreabili si interesanti incep sa ma plic-

tiseasca, si fac mari eforturi de a nu-mi .

trada iritatia Tmpotriva lor, inexplicabild
pentru oricine, afard de mine care de
fapt m-am deprins cu ea, observind-o,
dar fara sa mi-o pot justifica”. Probabil
ca, de atitia ani, marile eforturi de a-si
stapini iritatia, i-au uzat frineLe
mizantropului Alexandru George. Ne
pare rau ca nu ne putem si noi deprinde,
fiindca aprecierea de care se bucura in
redactia noastra e reald si putem oricind
justifica de ce. Cit despre nedreptele sale
invective - au Tnceput sa ne cam plic-
tiseasca. (Dupa cum se vede, cronicarul
si colegii lui au adoptat - la propriu -
scrisul “cu minusi”, Tn Tncaperile
redactiei, complet neincélzite, fiind mai
ger decit afara. A prins promoroaca si
clampa. lar cu lefurile pe ianuarie s-a
cumpdrat hirtie ca revista sa poata apa-
rea. N-am fi divulgat, din pudoare, aces-
te “secrete redactionale” daca nu ar fi
existat unele acuze ridicole ca sintem
“vinduti”)) = in LUCEAFARUL nr. 4,
George Astalos, presedintele de onoare
al ASPRO crede ca nu AR trebui sa
existe o relatie antagonica intre aceasta
si Uniunea Scriitorilor, ca grupari corpo-
rative, si da exemplul Frantei: “Trecind
peste detaliile de ordin juridic si concep-

TINARUL u

tual, care hranesc confuziile existente,
dubla apartenentad a scriitorilor, nu e
incompatibild cu statutul general al
membrilor corporatiei(...) Tn Franta
functioneaza doua societati scriitoricesti
«La Societe de Gens de Lettres» si
Societe des Auteurs Frantais». Mai t

de jumatate din efectivele creatori
francezi sunt membri ai celor doua

etati - adeziune dubla care nu num :

nu deranjeazad pe' nimeni,’dar chiar
gura armonia simfonica a vietii L , are
pariziene si franceze. Nu vad ce
romanul trebuie sa-si limiteze partiei-
parea corporativa la o administra e
unica? Sunt sigur ca liderii celor doua
administratii vor ajunge la o ntelegere si
ca nu peste multda vreme vor descoperi
ca structurile pe care le conduc sutit
complementare.” =”Mens"elul” (asa
scriu ei, neaosii), legionar GAZETA DE
VEST nr.105, din ianuarie * ~, e aceeasi
apd n piua cu limbaj mistico-nationalist
pe idei putine si tocate; tot Mota si
Marin, Comeliu Codreanu si Horia Sima
ca litera de evanghelie, tot batrini nostal-
gici dupa cuiburi si specialisti Tn adulari
ce au schimbat comandantul suprem cu
capitanul, pastrind cadenta cizmelor si
mimind extaze pe teme date. Ne-a re-
tinut atentia doar o reclama care anunta
(cu litere verzi, pai, cum?) ca a aparut
Gazeta de Vest Almanah 1995: "Veti
gasi n el: fragmente din Carticica Sefu-
lui de Cuib de Corneliu Codreanu; o
conferinta a lui 1. Mota despre Societa-
tea Natiunilor; Comandantul Horia Sima
si lumea politica postbelica (...); Absolut
inedit: science fiction legionar, o mini-
space opera de Ovidiu Gulef'. intr-ade-
var inedit! Pe cind si un horror legionar,
un sexi legionar s.a.m.d.? N-am avut
masochismul sa numaram de cite sute de
ori apare cuvintul legionar in paginile
mensualului, a fost de ajuns sd ne uitam
la reclama editurii specializate GOR-
DIAN din Timisoara, care suna asa:

Tnaintea unui meci de fotbal, la Genova, nu e primul care a

murit astfel Tn bmea tulbure care misuna pe stadioanele din lume. Totusi
Federatia Italiana de Fotbal a luat masura extrema de a suspenda pentru o etapa
tot ce misca Tn il calcio. Asta dupa ce capitanii celor doua echipe au hotarit sa
Tntrerupa meciul. Din relatdrile gazetarilor reiese ca meciul a fost intrerupt la pre-
siunea suporterilor genovezi care au strigat “Basta!” din pricina cd unul de-al lor
fusese Tnjunghiat. Dupa Tntrerupere, genovezii au Tncercat sa se razbune si au
izbutit cite ceva, in pofida interventiei politiei, care i-a izolat pe suporterii

Milanului.

n ultima vreme, Tn Italia, batdile dintre suporteri se Tnmultiserd. Asasinarea
tinarului Vincenzo care a fost, se pare, opera unor indivizi mascati despre care
tiffosi milanezi afirma ca nu-i cunosc, se putea intimpla oricarui alt Vincenzo din
Italia. Fiindca acolo, dar si la noi, din pacate, fotbalul a devenit un pretext pentru
insii violenti, care au pofta de bataie si care cautd scandalul cu luminarea. Vrei s&
spargi nepedepsit 0 vitrind sau sa te legi de lume pe strada? Vrei sa cari pumni in
capul cui se nimereste si sa te bati cu gituri de sticla? iti faci gasca, iar gasca o
proclami sustinatoare a cutdrui club de fotbal. Politia te trateaza cu indulgenta,
fiindca nu se cuvine sa persecute miscarea sportiva, judecatorii mai lasa de la ei,
tot de dragul sportului, dar poate si de frica razbundrii gastii. Asta in timp ce fot-
balul e tot mai putin sport si tot mai mult afacere. O afacere de pe urma careia
Federatia Italiana are de cistigat sute de milioane de dolari numai de la Toto
Calcio. S-au format si la noi grupuri de interese si de presiune. De curind, un tip
din clanul fratilor Paunescu l-a facut de doi bani pe lordanescu, antrenorul
nationalei, fiindca lordanescu si-a permis sa facd anumite convocari fara sa tind
seamd de anumite interese. Om dintr-o bucatd, lordanescu a preluat nationala
cind ea era la un pas de catastrofa si a dus-o, la World Cup mai sus decit se astep-
tau multi. “Franciscanul” a adus la nationald o seriozitate din care au iesit si
rezultatele. “Franciscanul” are autoritate asupra echipei si cunoaste psihologia
fotbalistului roman indiferent daca acesta joaca n tara sau in strainatate. Sa-I
insulti Tnseamnd sa nu pretuiesti abnegatia si seriozitatea, munca onesta si cinstea

acestui antrenor.

Federatia Italiana a hotarit sa piarda bani de dragul moralei. Ce va face

Federatia Romana?

Tusier

".~10or involuntar
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. .ail .-:e considerata obeza dacad arc peste 20% din greutatea

Tudor in Evenimentul zilei, editia de pranz, 30 ianuarie 1995.

“Fii-
d.:i cand n cand, lemne n soba.”

a! predominant de urina nu-1 Tmpiedica pe un argat sa arunce,

Cristian B. Popa, idem.

" Xu\ acordat marele premiu unui critic literar supradotat(...), Valeriu

Cristea.”

Adrian Paunescu in Totusi iubirea din 27 ianuarie 1995

“LEU: starnirea poftelor erotice poate Tncepe cu .spcces din zona
spinarii, actionand Tncet in sus si-n jos...”
Gabriela Dimovici in Tineretul liberdm 30 ianuarie 1995.

"Cautati literatura legionard? Tnseamna
ca a sosit ora sa faceti din nou apel la
noi!” Dintre volumele aparute, majori-
tatea au n titlu un legionar {Lacrima
prigoanei, pagini din lupta legionarelor
romince, Un legionar dincolo de cercul
polar, Studii legionare postbelice etc.) si
sint anuntate altele precum Perspective
legionare asupra timpurilor prezente si
viitoare de Valeriu Nestian si Era liber-
tatii - Statul national legionar de Horia
Sima. = Asta ca sa aiba SRI ce sa rapor-
teze populatiei ,si presedintele lliescu ce
sa mentioneze Tn treacat la punctul
“combaterea extremismului”. Sintem
curiosi si cum va aprecia Alexandru
Mironov inedita mini-space opera, in
care ne imaginam klingonieni cu diago-
nald vorbind ca din Carticicd, asasinate
politice laserizate si roboti programati sa
depuna oua verzi in cuiburi din gaurile
negre.

~ Drumul strimb
al iesirii din comunism

in LA & |, Dan C. Mihdilescu reu-
seste sa abordeze fara complexe si
puricind toate prejudecatile chestiunii
felul cum a fost si e privita psihanaliza
de romani. Pentru cei care doresc sa
cunoasca si punctul de vedere al unui
expert, Dan C. Mihailescu dialogheaza
cu Vasile Dem Zamfirescu, redactorul
sef al Revistei de Psihanaliza. Tn timp ce
n mass media au aparut o sumedenie de
sfatuitori care au ucenicit la datul cu
parerea, Visile Dem Zamfirescu, nu
numai bun cunoscator al psihanalizei la
izvoarele ei, dar si un fin analist Tn acest
domeniu, editeaza o revista destul de
putin cunoscuta chiar si in lumea medi-
cald, desi orice practician care se
respecta si care vrea sa aiba un dialog
real cu pacientii sdi ar trebui sa consulte
aceasta revistd. Cum se stie, la noi psi-
hanaliza ori a fost ignorata, ori a fost
vulgarizata aiurea, de o maniera grosier
parodica. Asta chiar si dupa ce texte ale
unor autori clasici au aparut in traduce-
re. Frica de psihanaliza a fost una dintre
trasaturile tipice ale supermanului
socialist, in calitatea lui de potentat de
partid. = Din mai multe cotidiane aflam
ca Nicu Ceausescu si-a pus n gind sd
candideze la presedintia Romaniei.
Afirrfiatia a fost facuta in cadrul solemn
al'unui chef la Neptun. E treaba lui Nicu
Ceausescu la ce vrea sa candideze, dar
cind a fost eliberat din puscarie Thainte
de termen, motivul a fost ca sanatatea
persoanei in cauza e definitiv compro-
misa. Sa-1 fi vindecat aerul libertatii pe
Nicu Ceausescu? Sau toata afacerea
bolii lui n-a fost decit un mijloc conve-
nabil prin care sa fie pus in libertate? «
Ca sd nu iesim brusc din cadru, Tn
EXPRES, un remarcabil reportaj de
mijloc despre grandoarea si decaderea
Scomicestiului si, inevitabil, despre fa-
milia Ceausescu. Reportajul cuprinde
citeva observatii patrunzatoare privi-
toare la megalomania de care au fost
apucati mai marii localitatii, pe vremea
lui Ceausescu. S-au irosit la Scornicesti
bani buni de dragul unor proiecte lipsite
de viitor. Fostii Tnvatatori ai lui Ceau-
sescu, amindoi trecuti de 90 de ani, Tsi
amintesc de elevul lor Nicu, copil care
azi ar fi categorisit drept ins antisocial in
devenire. Drept multumire ca i-a pus
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abecedarul Tn mind, Ceausescu I-a trimis
la Canal pe Tnvatatorul sau. Oaia neagra
a clanului, fostul sef de militie al zonei,
nu numai ca nu regreta perioada anterri
oard, dar se declara multumit ca a scapat
de supravegherea Securitatii. Prompt la
replica, fostul militian sef, ori de cite ori
vreun echipaj de politie opreste Tn.drep-
tul lui pentru a-1 Tntreba daca ei a lucrat
Tnainte cu ei, raspunde: “Voi ati lucrat
cu mine” = Tn numarul pe ianuarie al
noii serii a revistei CONTRAPUNCT se
afla si textul discursului pe care
Alexandr Soljenitin I-a tinut in fata
Dumei dupa turneul sau prin Federatia
Rusa. Cu deosebiri marunte, acest text
se dovedeste de o dureroasa valabilitate
si pentru noi. VVa oferim un esantion.
“Dupa ce am traversat o multime de fi-
nuturi rusesti, dupa sutele de ntflniri si,
pe urma, din miile de scrisori trimise in
urma mea, am senzatia cd, in masd, po-
porul nostru este descurajat si socat,
traind Tn sentimentul umilintei si al rusi-
nii din pricina istovirii fizice si deoarece
si-a pierdut Tncrederea Tn faptul ca
reformele si politica actuald a guvernu-
lui se Infaptuiesc, intr-adevar, in folosul
lui. Oamenii din straturile de jos ale
societatii sint de fapt exclusi din viata.
Tot ce se petrece n tara sc face fara par-
ticiparea lor. Nu le-a ramas decit o ale-
gere alternativa jalnica: ori sa-si tirasca
zilele Tn saracie si resemnare, ori sa
caute drumul unor meserii ilegale, sa
Tnvete sa minta statul sau sa se Tnsele
unii pe altii. Statistica ne dovedeste
astazi ca la noi s-au Tnmultit cazurile de
sinucidere, si asta mai ales la barbatii de
virsta mijlocie, adica la tatii de familie.
Ce sd ne mai mirdm atunci de labilitatea
noilor generatii? (...) Astazi, nasterea
unui copil este privita in Rusia ca o fap-
ta eroica”. Si despre iesirea din comu-
nism a rusilor: "... trebuie sa recunoas-
tem ca iesim din comunism pe drumul
cel mai strimb, cel mai dureros si cel
mai stupid cu putintd”. Idem.

Cronicar
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Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
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de platda a sumei In contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
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