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Sarbatorile

SFIRSITUL si inceputul de an
reprezinta probabil perioada cea
mai bogata in zile de sarbatoare
din calendarul crestin. in vremea
comunismului, totul se concentra
asupra Anului Nou. Dupa revolutie,
crestinii  din  Roméania si-au
recapatat Sarbatorile lor, odata cu
dreptul de a le petrece cum se
cuvine. Radioul si televiziunea au
rasunat de colinde. Cu tot pretul
exorbitant, brazii si-au reluat locul
in case. Febra cadourilor a crescut
simtitor in decembrie, Strazile au
stralucit din nou n lumina
beculetelor colorate.

Un singur lucru - dar cit de
important! - a lipsit si de aceasta
datd: bucuria. Tnainte, cind sar-
batorile crestine erau Tinlocuite de
surogatele comuniste, bucuria lip-
sea de asemenea. Oamenii nu
erau liberi (nici la propriu, nici la
figurat) sa se bucure. Petreceau cu
orice prilej. Forma comunista a
sarbatorii era chiolhanul. Orice di-
mensiune spiritualda era absenta. Lu-
crurile s-au schimbat astazi, Tntr-o
oarecare masura, dar Sarbatorile
sint departe de a-si fi regasit cli-
matul de liniste, de Tmpacare sufle-
teasca, fara de care bucuria nu
este posibila. O mohorala generala
continua sa ne stapineasca.
Romanii stiau de ce are nevoie
orice popor: de piine si de specta-
cole. Guvernantii nostri nu sint, se
pare, capabili sa ne ofere nici una,
nici alta. Piinea este prea scumpa
pentru posibilitatile materiale ale
multora dintre noi. Spectacolele
sint derizorii si nu poarta decit
rareori amprenta spiritului.

Colindatorii au fost mai putini”

ca niciodata Tn zilele Craciunului
trecut. Textele colindelor s-au de-
gradat, vulgaritatea a pus stapinire
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pe cele mai multe, sensul traditiei
religioase s-a estompat. La tara, ca
si la oras, colindatul nu mai sea-
mana cu cel de altadata. Rebegiti
de frig, prost imbracati, murdari si
uriti, colindatorii s-au transformat
intr-un fel de cersetori. Cu plugu-
sorul, au venit, acum, niste indivizi
dubiosi, pusi pe cistig, care au
stirnit cu totul alte sentimente decit
bucuria. Putini dintre ei inspirau
increderea de a fi primiti in case.
lar daca nu sint primite, colindele
si plugusorul nu sint nimic.

Vorbim deseori despre tranzitie:
in plan politic, economic ori social.
Tranzitia se va incheia Tnsa nu
doar atunci cind bunastarea va fi
generala si cind institutile demo-
cratice vor fi consolidate. Regasi-
rea sensului Sarbatorii este esen-
tiala Tn acest proces. E de ajuns
sa ne amintim de felul Tn care au
aratat Sarbatorile noastre de la
sfirsitul anului trecut, ca sa ne
dam seama ca pasul pe care soci-
etatea roméneasca l-a facut dupa
1989 este foarte mic. Abia cind,
odata cu dreptul de a ne respecta
Sarbatorile, ne vom recapata si
dreptul de a ne bucura cu
adevarat de ele, vom putea consi-
dera incheiat drumul nostru spre
mai bine. Sarbatoare Tnseamna
lumind: jn jurul, ca si in sufletul
nostru. Tntunericul comunist nu s-a
risipit de tot. Mizeria, frustrarile,
lipsa sperantei sint tot atitea
umbre, crescind amenintator din
colturi, si Tntinzindu-se deasupra
noastra ca o aripa neagra. Nu ne
ramine decit sa asteptam.

Si sa ne rugam: da-ne noua,
Doamne, plinea noastra cea de
toate zilele si bucuria Sarbatorilor
noastre!

(pag. 5)
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Apokalypsis cum figuris

A de obicei, sfirsitul de an

Tn Romania e un amestec

de apoteoza si apocalipsa.
Triumfalismul celor de la putere nu
mai cunoaste limite. Dezastruoasa
politicd de peste an s-a metamorfozat,
precum broasca din poveste, in Fat-
Frumos, cifrele statistice se insiruie
domol pentru a se armoniza cu zglo-
biosenia transmisa pe filiera dinspre
Guvern spre cele mai Tndepartate
catune. Politica iresponsabila devine,
n limbajul potentatilor zilei, “atenta
dramuire a resurselor”, iar rezultatele
catastrofale generale doar niste biete
“neajunsuri organizatorice”. Struto-
camila ivitd din marea minciuna din
decembrie, limitarea la o simpla pere-
stroika (abandonata, de altfel, pina si
la Moscova) au indus o mentalitate pe
cit de paguboasa pentru guvernanti, pe
atit de funesta pentru tara.

Conducatorii din ultimii cinci ani
ai Romaniei se stiu vinovati de felul in
care au preluat puterea si pentru ei nu
exista cale de Tntoarcere. Pentru ei,
orice zi in plus ramasi la putere e un
dar de la Dumnezeu (daca nu chiar de
la Diavol!) in care mai pot ascunde
ticalosiile din 22 decembrie si de dupa.
Energia draceasca, obstinatia de a nu
pierde nici un centimetru din ceea ce
au adunat cu raptul nu provin doar din
lacomia binestiutda a comunistilor: ele
provin si din absenta alternativei.
Dupa cinci ani de guvernare
discretionara a tarii le-a mai ramas
doar atit: puterea sau boxa acuzatilor.

Din pacate, In aceastda capcana au
intrat singuri. Acoperindu-se de min-
ciuni, care de care mai gogonate, ei au
Tmpins tara la dezastru si la dezbinare
sinucigasa. Mentalitatea unor indivizi
care s-au obisnuit, din frageda pruncie,
sa confunde partidul cu statul se
razbuna astazi.nemilos. Obisnuiti sa
joace tare, fara menajamente,
bolsevicii dimboviteni nu si-au dat nici
macar sansa Tntoarcerii. Ei sint
obligati, de-acum, sa mearga, riscind
pe o singura carte, pina in pinzele albe.
Ei vor sacrifica totul: de la aliati la
populatie si de la insi nevinovati la
adversari.

Cind zepi de senatori cer indignati
destituirea lui Vadim Tudor din
functia de secretar al Senatului, cine i
sare in ajutor? Nimeni altul decit ilus-
trul Dandanache-de-scoala-noua,
Oliviu Gherman. Duplicitar ptna in
maduva oaselor, presedintele Sena-
tului pretinde cd nu-si poate imagina
viitorul tarii decit intr-o coalitie cu
partidele din Conventia Democratica.
Si; Tn acelasi timp, il ia sub scutul
mariei-sale pe cel mai decazut dintre
indivizii care au calcat vreodata prin
Camera superioara a Parlamentului
Romaniei.

Explicatia e simpla: guvernantii au
nevoie ca de aer de mitocania, josnicia
si iresponsabilitatea lui Vadim. Din
pacate pentru pedeseristi, nebunia lui
Vadim are, ca si minciuna mai genera-
1& a regimului lliescu, picioare scurte.
Ea n-a contribuit nici la integrarea

noastra in structurile europene, dar n-a
ajutat nici la imprastierea demon-
strantilor de la Resita. Daca, pina de
curind, puterea era in stare sa mitu-
iasca populatia cu banii ramasi din
vremea lui Ceausescu si cu Tmprumu-
turile masive contractate pina in 1993,
astazi ea a ajuns Tn faza cirpacelilor.
Ea nu mai poate multumi, Tn mod evi-
dent, pe toata lumea. Dezastrul general
0 obliga sa alerge Tnnebunitd dintr-un
loc n altul si sa “plombeze” uriasele
gauri nascute din amestecul dum-dum
de inconstienta si minciuna.

Puterea financiara a tarii e mai
mult decit secatuita. E drept, bancile
internationale ne-au tot dat credite.
Problema e ca incep si scadentele. S-a
anuntat ca, pind in anul 2000, Roménia
va trebui sa restituie nu mai putin de
sase miliarde dolari! Cum o va face si
din ale cui buzunare?

Cind marile combinate produ-
catoare de fiare vechi sint mentinute in
viatd doar pentru c&d de acolo provine
vitalul vot pro-iliescian, cind initiativa
particulara e gituita din fasa, iar
Tntreprinzatorii privati sint haituiti Tn
mod cinic de o legislatie care Tsi propu-
ne Th mod evident sa-i lichideze, cind
perspectiva de redresare economica si
de regenerare morala au coborit la va-
lori sub zero, e clar ca sansa imediata a
Romaniei nu poate fi decit tragica.

Tmpaciuitorismul, “concordia”,
“consensul”, “reconcilierea” si alte
fumigene iliesciene nu sint, asa cum
pareau lainceput, doar parte a strategiei
de anihilare a adversitatilor destul de
contondente ale Opozitiei. Ele sint, in
etapa actuald, incitdri la extremism. in
timp ce oamenii de buna-credinta
cadeau pe ginduri la pateticele apeluri
iliesciene, extremistii de toate nuan-
tele, grupati in jurul puternicilor zilei,
si-au creat propriile armate si propriile
programe. E de prevazut ca in etapa
urmatoare viata politica a Romaniei se
va radicaliza si ca molatecului zZimbet
iliescian i se vor substitui Tncrin-
cenarea partinic-pblitieneasca a
tovarasului Verdet, isteria xenofoba a
lui Funar si ticdlosia paranoica a lui
Vadim. Abia atunci va realiza dl.
Iliescu dimensiunile tragediei Tn care
ne-a tirit pe toti prin setea lui
nemasurata de putere. E greu de crezut
ca in viitoarea campanie electorala
minecile scurte ale camasii sale pro-
letare si discursurile roz-bombon vor
mai avea efect asupra unui electorat, e
adevarat, naiv, dar cu matele
chiorainde, cu femei Tnnebunite de
grija copiilor si, mai ales, cu un tineret
debusolat, gata de gesturi irespon-
sabile.

Or, intrat cu atita aplomb Tn gura
lupului, dl. lliescu nu va mai avea pe
cine manipula. Pentru simplul motiv
ca instrumentele manipularii sale se
vor fi rasculat impotriva lui cu aceeasi
ura cu care el Tnsusi s-a revoltat
Tmpotriva fostului sau stapin, Nicolae
Ceausescu.

|

ACUM vreo 40 de ani, cu numai o mica parte din produsele netalentu-
lui dv. ati fi putut zgéria superficial pielea dinozaurului proletcultist. Astazi
prea putini Isi aduc aminte cum arata sinistrul disparut, iar pastelurile Apa
n murmur si Frunza raman mirabile izbanzi in contextul unei opere cu
piese in marea lor majoritatea agramate. Va faceti orgolioase iluzii si spe-
rante detot desarte trimitandu-ne poezii spre publicare. Cum am o vaga
banuiald ca nu sunteti dispus sa-mi acceptati sinceritatea, fiind de neclintit
n convingerea ca ati fost toata viata si ramaneti un mare nedreptatit, dau
mai jos Tn vileag 0 mostrda de poem care va arata exactsi trist naivitatea
vinovata. Erau unii care dau de mancare/Unor fazanite ratacite/Prin
gradinile varstei./Fazanifele erau grasu(e/$i de departe pareau
proaspete/Doar n jurul ochilor/Erau cam vestede si imbatranite./Ceea ce le
mai (inea/Deasupra apelor tulburi/Era experienta cheltuita/Cu de o suta de
ori/Mai putina truda/Decat a echilibristului de circ/Care cu doua capete de
sarma/Uneste biletul de intrare/Cu painea Tnsutit platita. (Gheorghe
Chirculescu, Bucuresti) © Sunt convinsa ca n-ati vazut niciodata cum
napérleste un sarpe si nici macar vreo inofensiva soparla. Cititi despre
tehnica naparlirii reptilelor ca sa va dati seama cat de eronat ati metaforizat
n Trecere, care nu e nici pe departe un eseu ci o simpla afirmatie, usor diz-
gratioasd, usor imprecisa. Sper din tot sufletul sa luati Tn serios ce va spun.
Limba romana, prietena dv. cea mai buna, cum spuneti la un moment dat, a
Tnceput sa va joace feste tocmai pentru ca nu-i Tntoarceti cu asupra de
masura prietenia. Chiar daca aveti numai 17 ani, putind modestie nu v-ar
strica, cu atdt mai mult cu cat, inteleg, sunteti Tncurajata si apreciata de cei
din jur. Infatuarea va da un aer nefjresc si, cu trecerea timpului, chiar
pagubos. (Anca Marcu, Craiova). # Tnteleg ca tot ce scrieti actioneaza
asupra sufletului dv. ea un balsam a carui misterioasa formula alchimica o
respectati cu sfintenie ca de mii de ani, efectul urmarit fiind acela de a va
pastra la nesfirsit intr-un nestins balans intre viata si moarte. Cuvintele pe
care le intrebuintati sunt cu grijé golite de realitate si de culori, sensul lor
comun nu mai conteaza, si numai muzica lor intretine fabuloase iluzii intr-un
flux punctual, intr-un puls timid inchis in pasta unei letargii. Cum nu ma
pot exprima decat contaminata de tristele dv. Tncantari, nu ma pot nici
aventura, cu vreo parere, decat, poate, Tndoindu-ma strict Tn sinea mea, ca
nu ati fi pe calea cea buna? Cum si de calea meaincep sa maindoiesc, pie-'
lungind exercitiul hipnotic Tn care am intrat de buna voie dintr-un respect
tolerant fata de formula dv., efectul hipnozei se risipeste, din pacate, odata
cu lectura ultimului poem intitulat gingas Alcante.(Izabela 1. Flamingo,
Bucuresti). # Tn iunie trecut, langa Surasul lui Kafka, Pace cu flori si
lubire ati adaugat o scrisoare deosebit de frumoasa, de o lapidaritate culti-
vata de care sunt capabile numai spiritele cu adevarat libere, scrisoare pen-
tru care vd multumesc, fard insd sa am, ca de obicei, mica satisfactie de a
ma simti datoare si fata de eforturile dv. poeticesti. Poeziile nu mi s-au
parut izbutite, simple exercitii nici macar orgolioase. Scrieti eseu, critica
literard, scrieti orice altceva, numai poezie nu. (Lucian Sarbu, Bucuresti).
= Va rugam respectuos sa nu ne mai trimiteti poezii, din care si doua ron-
deluri din compunerile originale pe care ziceti ca le-ati facut in ultima
perioada de timp. Sunteti sincer si cinstit cand recunoasteti ca nu puteti
aprecia bine daca sunt suficient de realizate, pentru ca nu sunt realizate, si
nu are rost s va mai exprimati nici certitudinea Tmpacata cd sunt mai
reusite decat celelalte, pentru ca nu e cazul. Nu aveti, in fine, nici un temei
sa ramaneti nici cu speranta unui Tnceput de personalitate Tn crearea de
imagini in deplinul esentei dobandite...(Tulea loan, -Tulcea). 5
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Spalarea cu furtunul
a statuil lut Eminescu

STATUIE a lui Eminescu, un sobor de
preoti, un primar cu haina de blana vorbind

bun romanii. O profanare care continua si in vremea
noastra cu contributia ziarului Socialistul al partidu-

evlavios despre “luceafarul poeziei romanestitii condus de llie Verdet; acest ziar poetic al unui
Scena am vazut-o recent la televizor. lar cand opepartid cu multi poeti foloseste drept scut ideologic tot

torul a adus Tn prim-plan statuia, am mai observat ca
“Eminescu” tinea in mana dreapta trei garoafe,
garoafe reale, nu de marmura, cumparate, probabil,
din banii primariei.

A folosi mana unei statui pentru a pune cevain
ea - iatd o culme a prostului gust. Nu conteaza ca
acel ceva era un manunchi de flori. Putea fi si o fur-
culita sau o sticla de Coca-Cola. Oricum se violase
granita dintre real si imaginar.

Ce s-aintamplat cu noi? Cum de-am decazut mtr-
un asemenea hal Tncat am ajuns sa transformam
fiecare sarbatorire a lui Eminescu ntr-o Thmor-
mantare grotesca?

DECADEREA a inceput, bineinteles, atunci, toc-
mai atunci, cand s-a declansat campania impotriva
“decadentismului”. Cand i-am schimbat, ca Danila
Prepeleac, pe Titu Maiorescu si Lucian Blaga pe
Aleksandr Fadeev si Boris Polevoi.

Timp de céativa ani dupa incheierea razboiului
soarta lui Eminescu a fost incertd. Nu numai bulgaroi
cu ceafa groasa si grecotei .cu nas subtire, dar si
romanoi, maghiarei, evreoi, tiganoi ca si cetatanoi de
alte nationalitati, avand aceleasi caracteristici ale
cefelor si nasurilor, s-au adunat conspirativ in sfatul
tarii pentru a hotari daca Eminescu va ramane sau nu
Tn cultura romana. 8i au ales varianta cea mai
proasta: sa ramana mutilat.

Anul 1950, anul centenarului marelui “cantaret al
suferintei celor multi”’, a consacrat imaginea pro-
letcultista a poetului. Poemul-emblema al emines-
cianismului s-a stabilit sd fie (s-a stabilit prin decret
prezidential sau ordonantd guvernamentala, cme-si
mai aduce aminte...) Tmparat si proletar. De fapt, nu
Tmparat si proletar, ci ...proletar, intrucat Tn bine-
cunoscutul stil comunist secretarii cu poezia din anii
aceia au pastrat din intregul poem numai monologul
proletarului, prezentandu-1 ca pe un monolog al poe-
tului. Ani la rand, generatii de elevi au invatat ca
Eminescu si-a petrecut tineretea intr-un fel de club
socialist (“In scunda taverna mohorata”) si ca avea
obiceiul sa declame acolo, cu manaintinsa nainte, ca
Lenin in fata Casei Scanteii, “zdrobiti oranduiala cea
cruda si nedreapta!”. Erau exact anii in care elita
intelectualitatii romanesti era zdrobita Tn inchisorile
filmate azi de Lucia Hossu-Longin, astfel incat s-ar fi
putut spune ca Securitatea nu facea decat sa
transpund Tn practicd, sa ducd la indeplinire si sa
aplice Tntocmai indicatiile date de Eminescu cu
aproape un secol in urma.

Nu existd mai mare profanare a imaginii lui
Eminescu decat aceasta asociere a sa, post-mortem,
cu opera (opera!) de distrugere a ceea ce au avut mai

poemul ...proletar.

Pe vremea lui Dej se mai facea caz de un poem
eminescian, Viata, interpretat ca un pamflet anticleri-
cal (“Cénd aud vreodata vreun rotund egumen/Cu
foalele-ncinse si obrazul rumen...”).

Cat despre biografia lui Eminescu, era si ea,
bineinteles, falsificatd. Titu Maiorescu aparea ca un
personaj odios, reprezentant tipic al burghezo-
mosierimii (al economiei de piatd...). Tntr-o piesa de
teatru scrisd de Mircea Stefaneseu, piesd-evocare,
personajul pozitiv Eminescu si personajul negativ
Maiorescu stateau fata in fata ireconciliabili, ca un
taran sarac cu un chiabur.

Era groaznic, pe vremea aceea, sa fii personaj
negativ. Dar si mai groaznic era sa fii personaj pozi-
tiv. Daca ar fi trait, Eminescu s-ar fi simtit, fard
Tndoiald, asemenea cuiva care intra din greseala intr-o
carciuma soioasa si se trezeste sarutat pe obraji de
betivi.

TN TIMPUL lui Ceausescu, kitsch-ul proletcultist
a fost Tnlocuit de kitsch-ul nationalist-comunist. De
la “Zdrobiti oranduiala cea cruda si nedreapta” s-a
trecut la “Ce-ti doresc eu tie dulce Romanie". Si, pe
ascuns, la Doina, rostita discret si cu ochi lacrimosi,
cu accent pe mentiunea topometrica “de la Nistru
pan’la Tisa”, tocmai de acei activisti luminati care
aveau sa declare dupa caderea lui Ceausescu ca n-a
venit Tnca momentul sa recuperam teritoriul dintre
Prut si Nistru.

Exploatand o larghete de moment a PCR, unii
critici si istorici literari adevarati, ca |. Negoitescu
sau Edgar Papu, s-au grabit sa publice carti de mare
valoare despre Eminescu. Dar aceste carti n-au reusit
sa impuna un nou stil Tn evocarea, comemorarea,
celebrarea, omagierea si sarbatorirea poetului de
catre oficialitati. Activistii culturali ai PCR nu-1 mai
citeau de mult, dar 1l idolatrizau. De fapt, tocmai de
aceea 1l idolatrizau, pentru ca nu-1 citeau. Daca l-ar fi
citit s-ar fi' simtit umiliti de altitudinea intelectuala a
operei sale si, cine stie, poate si-ar fi amintit de
numele cu un sufix nu prea romanesc,-Eminovici, de
calatoriile poetului in Occident si i-ar mai fi taiat din
ratia de glorie.

. In afara de faimosul vers, atat de stangaci, in
fond, din cauza folosirii conventionale, frivole a
adjectivului “dulce”, mai erau difuzate prin mass-
media (care atunci se numeau altfel: organe) si alte
“creatii” din opera “poetului nepereche”. Sarcina
recitarii lor la TV revenea unor actori Tmbracati in
negru, cu cate o carte de aur in maini, care transferau
textul eminescian, dintr-un registru liric intr-un regis-
tru al filosofarii sententioase.

Este epoca in care Eminescu devine un fel de
profet al neamului, un Ceausescu al literaturii
romane (nu mai lipsea mult ca pe stadioane - asa se

DESTABILIZARE. Nu, sa
nu ne grabim a consulta dicti-
onarul: acolo vom gasi o defi-
nitie fada, fara nici o legatura cu
realitatea multipld si deviata pe
care termenul 0 acopera astdzi in
limba romana.

La Tnceputul lunii decembrie
a acestui an, cind, la Sala
Palatului, a avut loc un miting al
Aliantei fivice, tenorii guverna-
mentali i-au pus diagnosticul in
termeni indubitabili: iatd o noud
Tncercare de destabilizare a Gu-
vernului, deoarece tocmai a sosit
luna decembrie, iar in decembrie
opozitia numai cu asa ceva se
ocupa.

Tn aceeasi logicd, ce a putut
reprezenta greva protestatara de
la Resita? Era anti-guvemamen-
tala, era Tn decembrie, facea un
constat implicit de esec al
politicii Puterii, era deci tot o
destabilizare. Cit despre moti-
unea de cenzura depusa in Par-
lament - ce s& mai vorbim? Tot
decembrie, tot anti! Deci...

Cu alte cuvinte, luna decem-
brie pare destinata destabilizarii
echipelor guvernamentale de
stinga si, la apropierea ei,
Guvernul trebuie sa ia masuri;
tenorii Puterii se cade sa adopte
Tn ocurenta o0 mina blazata si sa
afiseze resemnarea.

De ce oare sefii nostri nu-si
duc gindul pina la capat sau,
ducindu-1, de ce oare nu-1 verba-
lizeaza? Ce simplu ar fi fost daca

n-ar fi avut loc, in decembrie
1989, acea blestemata “destabi-
lizare”, care a dus la discredi-
tarea comunismului si la
prabusirea - precum un castel de
carti de joc - a unui regim ce
parea vesnic! Ce bine ar fi fost
dacd o mina forte, precum cea a
Tovarasului, ne-ar fi ferit defini-
tiv de destabilizatori (aflati toti in
slujba puterilor strdine si platiti
cu dolari, fara indoiala!). N-ar
mai fi trebuit sa ne temem de
fiecare luna decembrie si sa ne
scuipam in sin.

Pentru cd, Tn limba romana
contemporand, destabilizare
Tnseamna astazi ceva foarte sim-
plu: “cautare cu orice pret a li-
bertatii”’.

facea cultura, pe stadioane, ca fotbalul - s& se scan-
deze Partidul-Eminescu-Romania). Se considera ca
scriitorul din secolul trecut a stiut tot ce se putea sti si
ca a anticipat tot ce se va mai afla vreodata, ca opera
sa este de fapt o biblie a romanismului, ca orice dis-
tantd luatd fatd de ea reprezinta un sacrilegiu. Moses
Rosen intra si el in joc, de pe alta pozitie, dar la fel
de obtuz, si Tl incrimineaza pe poet ca pe un ideolog.
Eminescu este aparat atunci de nimeni altcineva
decat de Comeliu Vadim Tudor. Primeste deci inca
un sarut balos pe obrazul sau abstract.

Cartea lui Constantin Noica despre “omul deplin
al culturii romanesti”, desi foarte buna, cade prost,
dand un gir nesperat tuturor apologetilor poetului.
Nicolae Manolescu o persifleaza subtil, facand o
nedreptate-lui Constantin Noica, dar. facand dreptate
spiritului critic, persecutat de protocronisti.

Eugen Florescu, sustinator al protocronistilor, Tsi
permite sa...semene la infatisare cu Eminescu. Avem
astfel prilejul sa vedem, ca Tntr-un cosmar, un
Eminescu rosu in obraji si incult, asa cum in 1990,
tot cantr-un vis rau, vom vedea un Eminescu 0s0s Si
arogant imbracat in haine de miner, in fruntea unor
hoarde devastatoare.

DUPA 1989, pe podurile de flori de peste Prut
(ce bune ar fi fost niste poduri de beton armat! dar
noi suntem un popor de poeti...) sosesc noi transpor-
turi de prost-gust, noi valuri de sacralizare primitiva
a lui Eminescu. Este adevarat cd basarabenii au o
scuza istorica pentru modul neliterar in care Tl
trateaza pe poet; ei au facut de-a lungul anilor din
opera eminesciana un stindard al supravietuirii etnice
si un stindard - mai ales atunci cand lupta este dispe-
rata -ajunge sa fie fetisizat. E scrisin legile-omenesti
sa se Tntample asa. Numai ca la acest fetisism se
adauga ipocrizia autoritatilor actuale de peste Prut,
care 1l iubesc pe Eminescu cu atat mai mult cu cat
este mort si nu se poate amesteca in discutia despre
soarta Moldovei. lar tot acest mixtum demagogicum
se revarsa in oceanul de demagogie al guvernantilor
de la Bucuresti, care se incing cu esarfe tricolore, Tsi
fac cruci pana in pdmant si depun coroane de flori la
toate monumentele (cu exceptia celui al victimelor
comunismului, pe care de altfel nici nu vor sa-1 con-
struiascd) numai pentru a da impresia ca-si iubesc
tara si-ale ei valori.

Cand se vorbeste, azi, despre Eminescu la TVR,
in toate apartamentele din tard rdbufneste un iz de
“Cantarea Romaniei”, care Ti Tnvioreaza, ca oxigenul,
pe intelectualii PDSR, Tn timp ce pe intelectuali Ti
face sa deschida ferestrele.

Straturi groase de prostie si kitsch s-au asezat de-a
lungul ultimilor cincizeci de ani peste imaginea pu-
blicd a lui Eminescu. A venit vremea sa Tnlaturdm
aceste sedimente (care, oricum, nu sunt mai durabile
ca bronzul) si inceputul I-am putea face Intorcandu-ne
la opera sa. Este o Tntoarcere din fericire posibila,
Tntrucat, cu chiu cu vai, dupa lupte seculare care au
durat chiar o suta de ani, s-a Tncheiat de curand,
editarea acestei opere.

Cu mai multi ani Tn urma, intr-o zi insorita, cativa
muncitori spalau cu furtunul extraordinara statuie a
poetului din fata Ateneului. Scena mi s-a parut atunci
brutala. Acum insa cred - bineinteles, vorbind la
figurat - c& asa trebuie sa procedam pentru a curata
eminescianismul de contributia exegeto-propagan-
distica a autoritatilor comuniste. Este o contributie
care nu difera prea mult ca substanta de stratul de
praf, funingine si gainat de pe statui.

Alex.Stefanescu



Casa Pogor

FOSTUL domiciliu al
“Junimii” si actualul “Muzeu al
literaturii”’. Casa Pogor, si-a
redobindit.tn ultimii ani, vocatia
sa de mare centru de cultura
nationald si europeand. Reluate,
“Prelectiunile Junimii” au facut
sa rasune aici, In saloanele Thno-
bilate de o stralucita traditie,
vocile competentelor Romaniei
de azi Tn cele mai variate
domenii ale culturii umaniste.
IntTInirile cu scriitorii contempo-
rani trezesc interesul cel mai viu,
adunind un public avizat,
demonstrind ca, Tn pofida
“tranzitiilor" de tot felul, pasi-
unea artei nu a murit in aceasta
tard sfint&, fard de noroc. Sub
conducerea bravului sau director,
poetul Lucian Vasiliu, tot com-
plexul muzeal al Casei Pogorse
afla in plina restaurare si com-

pletare cu cerintele functionale
ale zilelor noastre, printre care
amintim recenta dare in folosintd
a unui club si a unei case de
oaspeti. Ultimele manifestari
care au avut loc anul acesta,
1994, au fostjansarea pe 15
decembrie a volumului
“Mountolive” de Dan Lauren[iu,
prezentat de criticul si istoricul
literar Al. Andriescu si magistrul
Mihai Ursachi, precum si
Conferinta pe 16 decembrie a lui
Al. Paleologu, “Ce Tnseamna sa
fii iesean”, ambele bucurindu-se
de participarea unui numeros
public. Ti urdm si noi acestui cen-
tru de culturd care a reusit cu
brio sainvie traditia strélucitd
Cu ceea ce are mai bun cultura
romaneascd actuald un calduros
“La multi ani!”

Precizari si informatii

N articolul Tin&rul stdpin si premiile UAP (nr. 48/1994) al revistei,
tinarul si talentatul meu coleg Pavel Susard propunea, in locul unora din
cei premiati Tn acest an, alte nume, considerate mai merituoase. Trebuie
sa-i reamintesc care sint.in UAP, regulamentele premierilor:

1) Premiile pe domenii se dau pentru o expozitie de valoare din
anul precedent premierii. Nici unul din artistii “nedreptatiti”, dupa
parerea lui Pavel Susard, nu se aflaTn aceasta situatie; 2) Premiul mare
se acorda numai o datd; 3) Votul este secret si opereaza asupra unei
liste de nominalizari din care, pentru Premiul Mare al UAP, facea
parte, Tn acest an, si Geta Bratescu. La o diferentd minima de un vot sau
douad, a iesit Adrian Popovici, la un juriu de 19 persoane. Daca ne
pastram umorul, ne amintim ca de cind se Tmpart premii in UAP nicio-
datd Premiul Mare n-a fost acordat unei femei! S& nu mai cautdm deci
conspiratii sau incompetente; 4) Tnainte de a pronunta o sentintd, un
judecdtor este dator sa studieze dosarul cazului. Fara sa fac vreo martu-
risire cu privire la optiunea mea, precizez totusi ca la centrul de docu-
mentare Artexpo exista si dosarul Adrian Popovici, de unde se putea
afla ca Adrian Popovici este un artist serios, de prim rang, apreciat de
criticii de prestigiu si de colegi, care lucreaza retras si Tncet (nu steril),
lasindu-si timp pentru studiu si lecturi. Tntr-adevar nu este un VIP si
nici nu ocupa functii, nici n-a fost intens “mediatizat™. Tn schimb, sculp-
tura lui a marcat Tn anii *70 si mai tirziu o cotitura in arta romaneasca;
5) Premiul pentru ambient nu este “un premiu improvizat”, ci a fost mai
de mult infiintat, pe buna dreptate, n locul celui pentru “arta monumen-
tala”, avindu-se Tn vedere extinderea diferitelor genuri “ambientale”;
instalatii, performances, arta video etc. Sint ani buni de cind Geta
Bratescu se consacra acestor genuri. 6) Premiul criticii si al juriului nu
sint deloc “premii de consolare”; dimpotriva, sint premiile breslei, acor-
date de specialisti, cu nimic mai prejos, nici material, nici moral, de pre-
miile, sa le spunem, oficiale. Cind vom scapa oare de aceste, poate
involuntare, prejudecati administrative?

Amelia Pavel

Festivalul
tolerantei la Bucuresti

LUMEA ANEIFRANK,
1929-1945 s-a intitulat expozitia
de fotografie deschisain lunile
noiembrie.-decembrie la Teatrul
National din Bucuresti, galeria
etajului 1V, de Fundatia Ana
Frank din Amsterdam, Tn colabo-
rare cu Consiliul Europei si
numeroase institutii democratice
din multe tari, inclusiv Romania,
- ce lupta Tmpotriva xenofobiei si
a rasismului. Fundatia a lansat in
paralel si expozitia Romania n
epoca Holocaustului. Destinul
evreilor si romilor 1918-1940.
Cu acest prilej s-a inaugurat un
Festival al Tolerantei care a

Un abuz

cuprins: un concurs de desene
pentru copii, dezbateri pe tema
drepturilor omului la
Universitatea din Bucuresti, un
concert de muzica rock.
Expozitia si Festivalul s-au dorit
a fi un avertisment contra
prejudecatilor care pot fi mani-
pulate Tn scopuri politice.
“Nazistii s-au folosit de
prejudecatile larg raspindite
despre evrei, pentru a-i izola sis-
tematic, fara a intampina nici o
opozitie din partea non-evreilor”
- ne-au avertizat organizatorii.
(M.D.)

AFLU cu stupoare ca numele meu Tnsotind cateva poezii ce-mi
apartin a fost inglobat, fara a fi consultat, intr-o publicatie marginasa
din toate punctele de vedere, avand un titlu raspicat slav
“Nadejdea”)???) - total necunoscuta mie si care nu rezoneaza in nici un
chip cu fondul actual al credintelor mele sufletesti si spirituale. Rog rig-
uros pe faptasii Tn cauza s& consemneze grabnic precizarea si, sper,
scuzele de rigoare. imi rezerv dreptul de a divulga acest afront in cét
mai multe publicatii.

Gheorghe Istrate

Acropole, 24 noiembrie 1994. Adrian Popescu, lleana Malancioiu, loan T. Morar, Petre Stoica, Adriana
Babeti, lon Pop, Adriana Bittel, Daniel Vighi, Angela Martin, Mihai Sin, Gabriel Dimisianu si Gabriel Chifu.

Magicienii

PE 21 - decembrie, la
Caminul Artei, parter, a avut loc
deschiderea primei expozitii per-
sonale a pictoritei Simona
Predescu, detindtoarea in 1988 a
Premiului special pentru afis si
catalog la Festivalul Nichita
Stanescu. Artista s-a prezentat
publicului cu 27 de tablouase Tn
ulei, din care 18 pe lemn, avind
ca tema Magicienii. Despre per-
sonalitatea tinerei artiste
(membra a UAP din 1994), au
vorbit doamna Dorona Coso-
veanu - critic de arta si scriitorul
Tudor Octavian. (M.D.)

Discursuri
de receptie
la
Academie

O LAUDABILA initiativa
recenta a revistei Transilvania
este aceea de a fi reeditat, Tn
suplimentul nr. 3-4/1994, discur-
surile de receptie la Academia
Romana ale lui Lucian Blaga
(Elogiul satului romanesc, 1937)
si Liviu Rebreanu (Lauda tara-
nului roman, 1940), fiecare
Tnsotite de raspunsurile lui I.
Petrovici. Reeditarea celebrelor
discursuri reproduce Tntocmai
fasciculele din Monitorul
Oficial, astfel cum au aparut Tn
epoca.

1.1.1868 - s-a nascut I. Al.
Bratescu-Voinesti (m. 1946)

1.1.1868 - s-a nascut George
Mumu(m. 1957)

1.1.1894 - apare la Bucuresti,
primul numar al revistei "Vatra"

1.1.1907 - s-a nascut Constantin
Fintinem (m. 1975)

1.1.1917 - s-a nascut Vera
Hudici

1.1.1923 - s-a nascut Mihail
Crama (m. 1994)

1.1.1928 - a murit Valeriu
Braniste (n. 1869)

1.1.1928 - s-a nascut Teodor
Pacafm. 1978)

1.1.1929 - s-a nascut Nicolae Tic

(M.1992)
1.1.1939 - s-a nascut Emil
Brumam
1.1.1942 - s-a nascut loan
Alexandm

1.1.1944 - s-a nascut Mircea
Muthu

1.1.1948 - s-a nascut Dumitru M.
lon

1.1.1949 - s-a nascut Radu
Tuculescu

1.1.1950 - s-a nascut lon lachim

45 + 5

la galeriile “Orizont”

PE 20 decembrie, la galeriile
“QOrizont”, a avut loc vernisajul
expozitiei 45 + 5a pictorului
teleormanean Constantin Albani,
discipolul lui Corneliu Baba si
Catul Bogdan. Expozitia
cuprinde 5 compozitii de geome-
trie abstracta, peisaje prelucrate
si plain-airuri. Referindu-se la
compozitiile fostului profesor de
scenografie Constantin Albani,
criticul de arta Paul Cornel

Chitic afirma c&: "multe din
pinzele lui Albani sint
«machete» ale naturii,in fata
carora, privindu- le, ne procuram
fugarul ragaz de citeva secunde
pentru a ne exersa sportiv sincer-
itatea si pentru a resimti, cu
spaima repede alungata,
singurdtatea ca Tn fata fotografi-
ilor de familie cu parinti si buni-
ci de mult uitati”. (M.D.)

Duminica 18 decembrie

TN prezenta domnului Jacques Toubon, ministrul francez al culturii,
duminica 18 decembrie, orele 19, la libraria Humanitas a avut loc
lansarea volumului Alcools de Guillaume Apollinaire. Cu acest prilej s-a
inaugurat si noua colectie de limba franceza “Pont Neufs”. Au partici-

pat numerosi oameni de culturd. (M.D.)

Centenar lon Luca

CU PRILEJUL centenarului

lon Luca, lunarul Ateneu con-
sacra dramaturgului un remarca-
bil numar omagial. Sint antolo-
gate in acest al 11- lea numar al
revistei texte reprezentative
despre dramaturgul, azi, pe
nedrept uitat. Citam dintr- un
text semnat de N.Carandino si
aparut tot Tn Ateneu, Tn
1969:”Ni- Lreamintim pe lon
Luca plimbindu- se prin culisele
Teatrului National (Buc.1938).

2.1.1914 - s-a nascut Petre
Paulescu

2.1.1920 - s-a nascut Francisc
Picurariu

2.1.1933 - s-a nascut lon Baiesu
(m.1992)

3.1.1967 - a murit Alfred Margul
Sperber(n.1898)

4.1.1877 - s-a nascut Sextil
Puscariu (m. 1948)

4.1.1878 - s-a nascut Emil
Girleanu (m.1914)

4.1.1931 - s-a nascut Nora luga

4.1.1934 - s-a nascut Jiva
Popoviei (m.1991)

4.1.1942 - s-a nascut Ovidiu
Hotinceanu (m. 1973)

4.1.1977 - a murit Horvath
Istvan(n. 1909)

5.1.1909 - s-a nascut Bazil Gruia

5.1.1923 - a murit Adam Miiiler
Guttenbmnn (n. 1852)

5.1.1.926 - s-a nascut loan Costea

5.1.1949 - s-a nascut Leo
Butnaru

5.1.1972 - a murit George Dan
(n. 1916)

5.1.1978 - a murit D. Ciurezu (n.
1900)

n ochi avea sclipiri demonice,
iac pe buze, deasupra unui cioc
de tap, Ti flutura un surfs incert.
Nimeni nu stia precis de unde -
vine si unde se duce acest autor,
care de teama unui cataclism
local, Tsi trimitea manuscrisele la
British Museum, la Londra. Dar
oricine Tsi dddea seama ca se
ntTinea cu un om neobisnuit si
cu un scriitor de teatru de mare si
incontestabila valoare”.

5.1.1981 - a murit Laura Mihail
Dragomirescu (ri. 1893)

5.1.1985 - a murit Alexandru
Vifianutn. 1891)

6.1.1760 - s-a nascut lon Budai-
Deleanu(m. 1820)

6.1.1802 - s-a nascut lon Heliade
Radulescu(m. 1872)

6.1.1833 - a murit Nicolae Stoica
de Hateg (n. 1751)

6.1.1881 - s-a nascut lon
Minulescu(m. 1944)

6.1.1897 - s-a nascut lonel
Teodoreanu (m. 1954)

6.1.1918 - a murit Oreste
Georgescu (n. 1891)

6.1.1943 - s-a nascut lon
Draganoiu
6.1.1993 - a murit Efim

Junghietu(n. 1939)

7.1.1882 - s-a nascut lon Chiru-
Nanov(m 1917)

7.1.1915 - s-a nascut Fanica N.
Gheorghe

7.1.1926 - s-a nascut Mircea
Sintimbreanu



Bijuterii
discrete

Mircea Horia Simionescu, Povestiri
galante, Ed. Minerva, B.P.T., Bucu-
resti, 1994, 310 p., 800 lei.

Un tiraj cii unul sau
doua zerouri in minus ¢
Slefuirea cuvantului+ Un
text inedit: Tabel crono-
logie « “Un academician
cere titirez” « Procedee
postmoderniste. « Actual

sau de actualitate?

A SFIRSITUL anului

I 1994 a aparut o antologie

de exceptie: Povestiri

galante de Mircea Horia Simionescu,
n colectia B.P.T. a Editurii Minerva.
Din pacate aparitia in B.P.T. nu mai
Tnseamna astazi un tiraj “de masa™.
La discretia tirajului, pe care ma sfi-
esc sa-l precizez in cifre Tntrucit Ti
lipsesc unu sau doua zerouri, se
adauga si discretia cu care antologia
lui Mircea Horia Simionescu Tsi face
aparitia Tn lume. Asta in timp ce o
serie de edituri obscure Tsi lanseaza cu
mare tam.-tam cartile stupide sau
insipide, vitrinele librariilor Cretules-
cu (Dacia) si Eminescu au fost
saptamani in sir Tnnegrite (la propriu
si la figurat) de volumele grafomanu-
lui senator de Dolj Adrian Paunesc,
iar televiziunea ne-a prezentat in
B.T. rascoapta Biblioteca din
Alexandria pe care autorul se pare ca
a hotarit sa si-o publice anual. ntr-o
lume literara plina de pampoane si
imitatii, cartile lui Mircea Horia
Simionescu au strédlucirea aristocrata
a bijuteriei autentice. Ceea ce nu
Tnseamna, desigur, ca sint potrivite
pentru si in lumea aceasta si explica
succesul de calitate, nu si de cantitate,
pe care l-au avut. Deubtind la 40 de
ani, cum se stie, probabil cu nelinistea
sa nu fie cumva prea devreme, Mircea
Horia Simionescu a dovedit, ca toti
prietenii sai din asa numita Scoala de
la Tirgoviste, ca intelege exact valoa-
rea cuvintului tiparit. Grija fata de
slefuirea cuvintului pentru a-i pune in

evidenta luciul tainic este principala
Tnsusire a autorului vizibild Tnca de la
povestirea de debut (Cum l-am tradai
pe Pascal) prezenta in antologie si
pina la textele de dupa 1990. Din
acest motiv este greu de remarcat o
evolutie Tn scrisul lui Mircea Horia
Simionescu, cel putin la nivel stilistic.
El face parte dintre scriitorii care
ating punctul maxim Tnca de la
Tnceput (Dictionarul onomastic si
Bibliografia generald) astfel Tncit
aspiratia lor ulterioara este de a
rdméane constanti cu ei Tnsisi. Prozele
din antologie dovedesc c&, pe frag-
mente, acest lucru i-a izbutit autoru-
lui, desi cartile ulterioare (chiar si
cele din ciclul Ingeniosului bine tem-
perat) nu vor mai fi, luate in
Tntregime, la nivelul primelor doud.

Daca-i privim Tn relatie cu succe-
sul, scriitorii pot fi Tmpartiti in doua
categorii: adeptii lui “prosti, dar
multi”’, care se supun constient ori nu
gustului marelui public si cei care
contrazic orizontul de asteptare al
maselor si nu scriu best-selleruri,
refuzindu-si succesul. Ca la Mircea
Horia Simionescu este vorba de un
refuz constient o dovedeste povestirea
Cum se poate face scandal Tntr-un
roman de succes, o parodie a efectelor
facile din povestile de amor, Tn cadru
socialist. Scrisain 1971, povestirea s-ar
potrivi (cu decorul schimbat) si
retetelor de tip Sandra Brown si
Danielle Steel. Textele lui M.H.S. nu
numai ca rezista perfect “la o noua
lecturd” (cum ar spune criticul Alex.
Stefanescu), dar Tsi pastreaza si
Tntreaga prospetime.

ntologia Povestiri
galante are un singur text
inedit:, Tabel cronologic.

de

Amoruri celebre

MA gindesc la Falnicul Ibric de Alama Tntemeiat pe marmura dulapului mon-
umental ce acoperea un Tntreg perete al bucatdriei. Tntotdeauna, Tn lungile
dimineti de vard, cind Canibala primordiald, doar Tn bluza si fusta, pregatea cu
minutiozitate mincarurile pentru prinz, burluiul lui straluminos, Tncovoiat, retezat
oblic, capata ceva nespus de echivoc in apropierea promiscua si legendara a fese-
lor imbujorate de caldura, transpirate fin la atingerea uneia de cealalta, un fior
sesizabil numai de mine, gelos adorator al comorilor copilariei. Mi se parea
imposibil ca Dulapul (misteriosul, greoiul, medievalul!!) sa nu fie Tndragostit,
devastat de fermecdtoarea ei.faptura. 7l banuiam, bucsit de obiecte casnice si ali-
mente Celeste, gata de atac, pregatit oricind sa-i umple viscerele, necrutator cu
orice abis fascinant al trupului alb si manos: carne sfintd! Uneori cite-o usita Ti
prindea cu salbaticie marginele fustei, dezvaluindu-i, Tntr-o miscare brusca,
picioarele diamantine pina la linia aceea indescriptibila ce desparte etern fabulo-
sul bombat spre infinit de membrele longiline, gilgiind cadtre pamint de seve (si
singe, si limfa, si miluri!) Canibala esentiald Si-o trdgea repede, rusinata, simtind
sufletul tulbure al Dulapului, ametita usor de zbaterea tainica a timplei. Scapata,

IangTia balamalele oftind adinc, istovita de cel mai nobil orgasm....

decit sa confirme banuiala cd un scri-
itor adevdrat se recunoaste si in cea
mai banalad cerere. De altfel, iatd cite-
va din cererile imaginate de el n
Oameni, Tntoarceti-va acasa!: “O
lapona cere bilet d'e voie/Doi domni
n alb cer reziduuri industriale/Opt
pompieri cer o cisterna cu lapte/Un
pompier cu frate-sau cer iaurt/Un
caputin cere societate aleasa si publi-
citate/ (...) Un academician cere
titirez/Un panglicar cere foarfeca”
(16-17). Tn acest text apar zeci de
asemenea Tnsiruiri bazate pe
imaginatia asociativa si jocul lingvis-
tic, dar subtilitatea povestirii consta in
gradatia de “cereri, nazuinte,
preferinte” care se bat cap in cap, se
contrazic si se Tnlocuiesc una pe alta
fiind pina la urma rezolvate global:
prin razboi. Limitele difuze intre
gluma, joc, gratie si gravitate, tra-
gism, sobrietate reprezinta una din
cauzele rezistentei in timp a textelor
lui M.H.S.

n antologia Povestiri galante
autorul a selectat, din tot ce a scris
(Intre 1962 si 1991) si a publicat in
volume, numai acele proze care au,
intr-un fel sau altul, o legatura cu
amorul. S-ar Tnsela Tnsa cel care ar
astepta sa gaseasca aici traditionala

oveste de tip “romanul de dragoste”.

Il recunoastem pe autoru Bgltglgﬁbiectele din care altii ar

biografice de la prima paranteza din
prima fraza: 1928 23 ianuarie. Se
naste la Tirgoviste (str. Maior
Brezisanu, la 150 de metri de casa
natala a lui Grigore Alexandrescu si
300 de metri de cea a lui lon Heliade
Radulescu) Mircea Horia, ca print fiu
al lui Stelian Simionescu, ofiter de
infanterie, si al Irinei, nascuta'
Popescu, oficianta P.T.T.R.” Avem
senzatia ca succesiunea detaliilor,
aluzia livresca si realitatea sint dintr-o
pagina a Bibliografiei sau a
Dictionarului. Nu cred ca autorul a
intentionat sa transforme obisnuitul
tabel cronologic care insoteste orice
scriere aparuta in “Biblioteca pentru
toti” Intr-o prozad. Totusi, textul sdu
dobindeste o asemenea valoare, prin
modul Tn care-si selecteaza amanun-
tele. Artist al oricaruia dintre “stilurile
oficiale” (sau limbaje administrative)
carora le da o stralucire literara,
Mircea Horia Simionescu nu poate

scoate un sirop literar diluat sau
Tngrosat devin sarcastic-acide. S& ne
Tnchipuim cum ar fi aratat Poveste de
iarna sub semnatura unui prozator
realist de succes din anii ‘70 (1l rog pe
cititor sa si-1 aleaga): O brutala cearta
conjugala Tnainte de Anul Nou, cu
replici plastice ale sotului, nu mai
prejos ale sotiei si un cor de intepaturi
ori Tncurajari ale musafirilor. Tn loc de
asta, Mircea Horia Simionescu
transpune scena in lumea vaselor de
bucatarie, in care ultimul cuvint 7l are
Polonic hidropticul. Tn galagia gene-
rala a oalelor, paharelor, tacimurilor,
prezenta umana care apare abia la
sfirsit e singura tacutd. Se creeaza ast-
fel contrastul intre cearta fara rost a
vaselor si plinsul tacut, cu rost, al
tinerei lor stapine. Asemenea insolite
efecte stilistice exista pretutindeni Tn
scrierile galante ale prozatorului tir-
govistean si au cele mai ingenioase

Y

variante, de la hazul sugestiilor ono-
mastice pind la setul de procedee
numite astazi postmoderniste. Lectura
Povestirilor... e 0 continua delectare.

U incape Tndoiald ca o

N mare categorie de cititori

ar fi preferat sa gaseasca
sub un titlu care contine adjectivul
galant clasicele scene de gen: cearta
Tntre soti, nu vasele de bucatarie care
vorbesc ca Tn basme, melodrama cu
scene de amor cit mai naturaliste, nu
un Tnduiosator de nerealist amor epis-
tolar (Somnul lui Marte) si exemplele
ar putea continua pe firul titlurilor,
intr-adevar latura galanta a acestor
povestiri e de cu totul altd natura decit
aceea cu care ne-a obisnuit literatura,
de la Apuleius, Boccaccio si pina la
Bijuteriile indiscrete ale lui Diderot,
ca sa nu mai vorbim de secolele XIX
si XX. Pasiunea are la Mircea Horia
Simionescu alte forme ce tin de doua
intruziuni in firescul vietii: amestecul
cartilor si amestecul iluziei. Pe linga
asta mai apar cazuri particulare ale
iubirii: dragostea filiala brusc reacti-
vata in cel mai prozaic cadru, pe un
stadion (Cum l-am tradat pe Pascal),
iubirea pentru trecut care ia forma
unui conservatorism dezastruos
(Imobilul de la nr. 40, Casa), iubirea
pentru progres, hazard, joc si igno-
rarea regulilor realitatii (Amintirea
Teklei), iubirea pentru calatorii,
muzica etc.

Intriga are modulatii savuroase in
care se amesteca absurdul, ridicolul si
- a observat-o Virgil Nemoianu -
poezia. Despre calitétile scrierilor lui
Mircea Horia Simionescu din care s-a
nascut Si prezenta antologie s-a scris
enorm. Cred Tnsd ca s-a subliniat prea
putin valoarea poetica a textelor aces-
tui, totusi, prozator. O dovada este
faptul ca scoase din contextul unor
complicate constructii ele Tsi pas-
treaza intreaga valoare, asemenea
unor poeme. Judecate dupa alte crite-
rii aceste scrieri pot fi citite ca poeme
in proza. Poate ca tocmai poezia
discreta a acestor bijuterii e raspunza-
toare de faptul ca ele nu si-au pierdut
nici un moment actualitatea, desi nici
un moment n-au fost de actualitate.

loana Parvulescu



Cum raman
nemuritori
Mihai Dulea
et comp.

TNSEMNARILE de jurnal ale
regretatului regizor Alexandru
Tatos dateaza din perioada 1973-
1990. Autorul se referd insistent,
obsesiv la cariera sa profesionala.
El nu poate sa se ocupe insa sis-
tematic de problemele propriu-zise
ale creatiei, fiind constrans de
Tmprejurari sa se gandeasca
aproape Tn fiecare zi la agasantele
relatii cu autoritdtile. Tn mod diz-
gratios, in biografia unui om pur,
devotat artei, se amesteca numele
unor functionari de trista amintire
ca Dumitru Ghise, Suzana Gadea,
Mihai Dulea s.a.m.d.

Tnsemnarile privind viata sen-
timentala ni-1 prezinta pe
Alexandru Tatos ca pe un barbat
obisnuit sa traiasca singur. Fata de

Alexaidru Tatos, Pagini de
jurnal, editie alcatuita de
Liana Molaar-Tatos, Buc., Ed.
Albatros, 1994. 552 p., 3500
lei.

femeile care Ti perturba automa-
tismele de burlac tomnatic, el este
prudent, suspicios si, uneori,
meschin.

lon loanid
1si ia ramas bun

ION IOANID, autorul celor
mai bine scrise si mai emotionante
amintiri despre anii petrecuti ca

9 Radu Gyr, Poezii, vol.lll, lirica
orald, volum Tngrijit de Simona
.Popa, fiica poetului. Timisoara,
Ed.Marineasa, 184 p., 3500 lei.
4b Radu Gyr, Ultimele poeme,
editie Tngrijita de Barbu Cioculescu,
Buc., Ed.Vremea, 1994, 192 p.,
2000 lei.
= jon D.Sirbu, Atlet al mizeriei,
editie a publicisticii (vdl.l) ingrijita
si cu postfatd de Dumitru Velea,
Petrosani, Ed.Fundatiei Culturale
“lon D.Sirbu, 1994, 176 p., 2200
lei.
= OQOvidiu Papadima, O viziune
romaneasca a lumii, editia a 1l-a,
revizuitd, cu .0 postfata de
1.Oprisan, Buc., Ed.Saeculum 1.0.,
( col.’Mythos", 1995, 192 p., 2950
‘A lei

Tnchisoarea

noastra cea

de toateX
Zlel eﬂ?x"

lon loanid, inchisoarea

noastra cea de toate zilele,
vol.lV, Buc., Ed.Albatros,
1994.208 p., 1500 lei.

detinut politic Tn Tnchisorile din
Romania comunista, a ajuns cu
istorisirea sa la Tnceputul anilor ‘60.
El Tsi pune Tn valoare, din nou,
memoria fabuloasa (adevarata
masina de calatorit Tn timp), ca si
capacitatea de a descrie Tn cuvinte
simple si clare situatii complexe,
insolite, de un coplesitor drama-
tism. Mai mult decét orice altceva
impresioneaza Tnsa altitudinea
morald a autorului, care are un
mod luminos de a-si valorifica
suferinta.

Din nefericire, Insa, el ne aver-
tizeaza, intr-un mesaj reprodus pe
ultima coperta:”Vreau sa-mi
exprim regretul de a nu mai putea
duce deocamdata pana la capat
obligatia ce mi-o luasem; de a nu
lasa tocul jos, pana ce nu voi
ajunge cu naratia la data eliberarii,
cand urma sa-mi inchei memoriile
de puscarie. Din motive de
sanatate sunt nevoit sa-mi Tntrerup
povestirea, pastrand totusi
nadejdea ca, la un moment dat,
Dumnezeu ma va ajuta sa pot din
nou depana firul.”

Tiganiada lui
Constantin Toiu

TEXTELE, apdrute initial in
Romania literara la rubrica intitu-
latd Prepeleac, se referd la scrierile
cronicdresti ale lui lon Neculce si
la Tiganiada lui lon Budai
Deleanu (cele referitoare la opera

= Nicolae Breban, Amfitrion (vol.l
- Demonii marunti, 400 p., 4000 lei;
vol.ll - Procuratorii, 448 p., 4400
lei; vol.lll - Alberta, 624 p., 5600
lei), roman,Buc., Ed.Du Style,
1994,

= Fanus Neagu, Partida de pocher,
povestiri, Buc., Ed.Eminescu, 1994,
240 p., 3500 lei.

= Florin Oncescu, Dispozitie
depresiva, schite si povestiri,
Craiova, Ed.Ramuri, 1994, 96 p.,
1500 lei.

<« Vasile Baghiu, Gustul
Tnstraindrii, poeme, lasi, EdTimpul,
1994,64 p., 1500 lei.

4b Gheorghe Boldur-Létescu,
Genocidul comunist Th Roméania,
vol.Il - lisus Tn celuld, Buc., Ed.

- ;4defaalttatea, cdctancrzCz =

lui lon Creanga au fost incluse Tn
volumul Prepeleac din 1991).
Autorul repovesteste pentru citi-
torii de azi Tntamplarile reale
povestite de lon Neculce si Tntam-
plarile fictive povestite de lon
Budai Deleanu. Scopul sau este sa
evidentieze continuitatea mora-
vurilor romanesti (si romano-
tiganesti) pe...meleagurile scumpei
noastre patrii.

Ceea ce face Constantin Toiu
este Tntr-un fel opera de
traducator. in afara de faptul ca
explica pentru cititorii de azi sem-
nificatia unor cuvinte vechi,
explica si semnificatia unor mani-
festari umane din alte secole prin
analogie cu situatii din vremea
noastra. Tl prezinta, de exemplu,
pe boierul llie Tifascu, care aduce
la cunostintaiui Cantemir-Voda
urzirea unui complot Tmpotriva
lui, ca pe un informator. Sau
descifreaza n reactia tiganilor la

Similitudinile dintre lumea de
altddata si cea de azi nu apar ca
descoperiri rare si pretioase, ci ies
la lumina Tn serie, ceea ce
dovedeste ca autorul a inventat un
mod de lectura. Un mod de lectura
care activeaza texte din muzeul
literaturii si relativizeaza, n
acelasi timp, importanta a ceea ce
traim, consternati,in prezent.

Comentariile sunt facute cu
arta. Au o lentoare ritualica si un
rafinament care 7l recomanda pe
Constantin Toiu, inca o datd, ca pe
un boier al scrisului. Dar devin
uneori plictisitoare, Tn special
atunci cand se simte ca pe autor
nu-1 intereseaza, de fapt, soarta
semenilor sdi de ieri si de azi si ca,
evocand atatea drame, el nu face
decat sa-si procure voluptati de
spectator.

Fraze

pérerea, de un grosolan pragma- fOSforescente

tism, pe care si-o spune la un
moment dat Burda, materialismul
maselor inculte manipulate de
politicieni.

Constantin Toiu

CAFTANE

Sl
CAFTELI

CoRStaitin Toiu, Caftane
si cafteli (Prepeleac doi,
trei...}, Buc., Ed.Cartea
Romaieasca, 1994, 256 p.,
1500 lei.

Analogiile sunt uneori doar
sugerate, cu finete si cu un umor
continut. latd, de pilda, cum este
introdus Tn scena vorbitorul
mentionat mai sus:

“Are cuvantul
pregateste Burda.”

Mircea. Se

Albatros, 1994,196 p., 1500 lei.

4b Vasile Andru, Terapia destinu-
lui, lasi, Ed. Princeps, 1994, 332 p.,
3500 lei.

= lon Corlan, Desfrau, roman,
Timisoara, EdBestia, 1994, 236 p.,
pret neprecizat.

= Eugen Evu, Amarul mierii,
poezii, Deva, Ed.”Célauza™, 1994,
64 p., pret neprecizat.

= Andrei Damian, Lumea pe care
noi o banuim, poezii, Buc., Ed.
Phoenix,co!.”Nouazeci”, 1994,84 p.,
1000 lei.

= Victor Stir, Dupa trecerea Stelei,
poezii, Ed.Tipomur Targu Mures si
Ed.Graphis Bistrita, 1994, 70 p.,
2000 lei.

ESEURI, prefete, scrisori
deschise, marturisiri - din aseme-
nea texte (ocazionale, in sensul
goetheean al cuvantului) se com-
pune cea mai recenta carte a lui
Andrei Plesu. Spre surprinderea
celor care-i cunosc sinceritatea de
rasfatat al publicului, obisnuit ca si
poznele sa-i fie aplaudate, autorul
se dezice, de data aceasta, de
modul sau lenes si capricios de-a
scrie. El recurge la un artificiu
pentru a da impresia ca mfolumul
este unitar: grupeaza scrierile
eterogene Tn patru compartimente
intitulate (tendentios) Idiomuri
simbolice, Idiomuri ale credintei.
Idiomuri ale formarii si Idiomuri
ceresti si foloseste drept prefata (si
drept cheie de lectura a intregii
carti) un studiu erudit si esoteric
despre o limba primordiala, prel-
ingvistica, o limba himerica,
expresie a universalitatii gandirii
umane.

Departe de a deveni, prin
aceasta ingenioasa regie, un tratat
de, sa spunem, semiotica metafi-
zica, Limba pasarilor ramane o
culegere de texte fara legatura
intre ele. Ea este unitara - profund
si delectabil unitara - prin altceva,
prin stilul provocator si persuasiv
n acelasi timp al lui Andrei Plesu.
Este un stil deja faimos si totusi

Andrei Plesu

Limba pasarilor

Andrei Plesu, Limba
pasarilor, Buc., Ed.Hiunaaitas,
1994,172 p., 3900 lei.

greu de definit. Indiferent despre
ce scrie, Andrei Plesu face
atragator subiectul, Tnlaturand
rabdator si gratios tot felul de
prejudecdti si impunandu-si ideile
prin formulari memorabile, un fel
de porecle princiare, care ne
cuceresc spontan.

Cartea n-are o structura, dar
are mult spirit. iti vine s& crezi ca
poate fi citita si pe Tntuneric,
datoritd fosforescentei frazelor.

Dupa douazeci
de ani

VOLUMUL cuprinde poeme
alese din toate cele trei carti ante-
rioare ale lui Adi Cusin (A fi,
1968, Umbra puntilor, 1970,
Starea a treia, 1974), ca si nume-
roase poeme noi, Intr-un amestec
bine gandit. Este un cocteil de
texte apartinand unor varste lirice
diferite, preparat de poet din

Adi Cusia, Tara somnului,
poeme, prelata de Valentia
F.Mihdescu, Buc., Ed.Semne,
1994,164 p., 1000 lei.

dorinta de a oferi publicului o
imagine sintetica a creatiei sale,
dupd doud decenii de absentad din
viata literara.

Versurile lui Adi Cusin consti-
tuie o dovada in plus ca in litera-
turda metoda Tn sine nu are o
importanta determinanta. Aceste
versuri sunt retorice, contin
metafore, comparatii si simboluri,
propun un personaj liric romantic,
mizeaza mult pe rima si ritm si,
totusi, nu pot fi considerate Tn nici
un fel demodate. Autorul confera
o stralucire noud vechii recuzite, o
transforma ntr-un fidel instrument
om de la sfarsitul secolului
doudzeci.

Reverentios si ironic in
declaratiile de dragoste, inventiv
cu delicatete, ca un chinez, in
“capricii”, subtil In reflectii, Adi
Cusin este, Tnainte de toate, un
poet (minor) plin de farmec:

“E prea tarziu sa Afii
Napoleon,/S-au dus armatele de
cavalerieySunt cel mai sincer tap
ispasitor/lubite domnule, sunt cap
de serie//Ce-a mai ramas din plaja
se inundd/Si-i totusi prea tarziu s-o
Tngradesti ./Cand intru-n apa, de
singuratate/Se-ndeparteaza lumi
ntregi de pesti..."(Arc de triumf)



/zne/eatate

Geniul
superstitios

INTENTIA pe care si-0
marturiseste Salvador Dali I*a
Tnceputul Jurnalului sau este de a
demonstra odata pentru totdeauna
ca viata unui individ genial diferd
total de cea a insului obisnuit, pen-
tru ca iluzia cum cd toti am fi in
ultimd instanta, dincolo de calibrul
vietii noastre spirituale, la fel sa
dispara definitiv. “Aceasta carte va
dovedi ca viata de fiecare zi a unui
geniu, somnul lui, digestia,
extazele, unghiile lui, gripele lui,
singele, viata si moartea sint
esentialmente diferite de ale celor-
lalti oameni”. Sa nu ne mire asadar
daca descoperim Tn paginile
Jurnalului sdu un individ extrem
de ciudat, dar care traieste cu
ferma convingere ca tot ceea ce
fac.e sau i se Tntimpla este Tn
acelasi timp extraordinar si perfect
firesc, un individ uneori greu de
nteles tocmai pentru cd e atit de
diferit. Ceea ce impresioneaza in
primul rind la acest geniu este
extazul permanent in care traieste,
obsesia frenetica pentru propria
persoana, siguranta cd absolut
toate Intimplarile din univers 1l
vizeaza pe el; Dali are un fel de
superstitie a norocului, a zodiei
fericite, cdci si cel mai nefnsemnat
sau nefericit accident devine pen-
tru el pronie cereasca salvatoare: o
gripa sositd pe neasteptate e mira-
culoasa pentru ca datorita ei desa-

Salvador Dali ¢ Jurnalul
unui geniu, introducere si note
de Michel Deon, traducere de
Tania Radu, Editura Humanitas
1994, 270 p,, 4900 lei.

virsirea unei opere careia nu-i
sosise Thca sorocul e aminatd; o zi
Tntunecoasa si cu furtund se
dovedeste Tn cele din urma a fi si
ea 0 brodeala minunata, pentru ca
ea 1i Tngaduie geniului sa
reflecteze la tot soiul de chestiuni
importante. Asa cum Unii au
mania persecutiei, se poate spune
ca Dali are mania protectiei, el e
un fel de copil-minune pe care
Tntreg universul si Dumnezeu
Tnsusi 1l ocrotesc.

Nu numai ca e diferit de restul
omenirii, dar geniul asa cum Tl
reprezintd Dali este o fiinta nor-
mala Tntoarsa pe dos, gesturile lui

de

rfadieea

~ecac

cele mai frecvente sint exact ace-
lea pe care oamenii obisnuiti nu le
fac, sau Tn orice caz macar le
ascund: contemplarea duioasa a
propriilor excremente (care 1l con-
duce pind la urma la o sofisticata
teorie a Artei pirtului), pasiunea de
a-si unge trupul cu tot felul de sub-
stante lichide si lipicioase care s
atraga asupra lui un roi de muste
dragastoase, straniul obicei de a
lua somnifere nu Cind e insomniac,
ci dimpotriva, cind doarme mai
bine, tocmai pentru a atinge o
adevarata perfectiune a somnului.
Si totusi chiar si 0 asemenea viata
de geniu are ceva monoton: feri-
cirea neintrerupta, obsesiva, mal-
adiva as zice, nebunia perfect con-
trolatd, superstitia norocului. Dar
dincolo de pitorescul lui mai mult
sau mai putin plauzibil, acest
Jurnal este un document al
relatiilor lui Dali cu suprarealistii,
al diverselor scandaluri politice
stirnite de multe din tablourile
sale, al tehnicilor incredibile de
pictura folosite de Dali. Desi e
greu de spus din ce punct de
vedere e mai importanta cartea, ca
document sau ca fabuloase
Tnsemnadri ale unui baron von
Miinchhausen suprarealist.

Shakespeare

nu mai este
contemporanul
nostru

TN CONDITIILE 1n care mai
toate* descoperirile intelectuale al
anilor ‘60 sint puse astazi sub
semnul Tntrebarii, era oarecum de
asteptat ca si celebra carte a lui Jan
Kott - Shakespeare, contempora-
nul nostru - sa fie privita cu cir-
cumspectie. De fapt nu atit cartea,
0 suma de interpretari cuceritoare
ale pieselor dramaturgului englez,
cit mai ales premisa alcatuirii ei,
care se bazeaza in ultima instanta
pe o idee foarte traditionald, cea a
eternitatii capodoperei, a perma-
nentei actualitati a geniului. Si e
suficient sa formulam asa teza
principala a cartii lui Jan Kott pen-
tru ca un cititor cu adevérat con-
temporan sa devina suspicios, pen-
tru ca lui Ti e caracteristica tocmai
neincrederea in valorile nepieri-
toare, chiar neincrederea Tn
capodopere. Shakespeare, contem-
poranul nostru nu a fost nici macar
la data aparitiei unanim apreciata,
printre oponenti numarindu-se si
nume celebre precum cel al lui
Bertold Brecht, care considera ca
Shakespeare nu poate fi inteles alt-
fel decit ca un reprezentant al
epocii sale istorice. S-ar parea ca
existenta unor opinii .diferite de
cea ilustrata de Jan Kott a ajuns la
un punct critic Tn 1988. cind IATC
(International Association of
Theatre Critics) a socotit necesara
organizarea unei conferinte cu
tema Mai este Shakespeare con-
temporanul nostru?. la care au par-
ticipat numerosi shakespearologi
si teatrologi din Tntreaga lume,
alaturi de Tnsusi “incriminatul” Jan
Kott. Rezultatul acestei Intilniri a

e ‘Ac&calitatea ecU&rtiada 4

fost o carte alcatuita de criticul
englez John Elsom, o selectie a
discutiilor purtate intre - ca sa
citez numai citeva din numele
aparute , cel mai frecvent n
paginile acestui volum - Peter
Brook, Martin Esslin, Marianne
Ackerman, Caroline Alexander,
Michael Bogdanov, Sue Parrish,

John Elsom - Mai este
Shakespeare contemporanul
nostru?, traducere din limba
engleza de Dan Du(escu,
Editura Meridiane, Bucuresti,
1994, 224 p., 1100 lei.

Eric Fried, Yasunari Takahashi,
Ernst Schumacher, Tony Robert-
son, Richard Wilson, Alexander
Anikst, Peter von Becker si multi
altii.

Cartea este extrem de intere-
santa, dar ea are o serie de neajun-
suri (multe dintre ele probabil
inevitabile) care trebuie precizate
de la bun Tnceput. Tn primul rind
autorul s-a confruntat cu dificul-
tatea de a surprinde ceea ce intr-o
discutie e viu, dinamic, interactiv
iar intr-o carte devine foarte usor
speech, uneori chiar digresiv, fes-
tivist si alcatuit din truisme bine
formulate; din acest punct de
vedere cartea e de multe ori, ca sa
folosesc un termen american, frus-
tranta, pentru ca exact cind e mai
incitanta discutia, cind perspec-
tivele sint mai diverse, ele se nive-
leaza oarecum Tn micile resume-
uri facute de John Elsom Tintre
ludrile de tuvint propriu-zise. n al
doilea rind exista un dezavantaj
mult mai serios, care a influentat
cu siguranta si concluzia con-
ferintei, si anume diferenta de ide-
ologii intre participanti, o diferenta
neprecizata explicit, ceea ce face
ca uneori discutiile Sa nici nu aiba
0 mizd comuna. in momentul in
care se pune problema daca
Shakespeare e un propagandist
feudal, cred cd marxisti precum
sovieticul Alexander Anikst ori
redegistul - pe atunci - Ernst
Schumacher nu aveau cum sa
ajunga la o Tntelegere cu britanicul
“imperialist" Richard Wilson. lar
n al treilea rind faptul ca discutiile
se purtau Tn 1988 este foarte
important: sint convinsa ca- dupa
tot ce s-a intimplat de atunci n

lume, dar mai cu seama in Europa
de Est, ele ar decurge altfel, macar
pentru ca marxismul doctrinar
destul de supardtor al unora dintre
participanti ar fi probabil ceva mai
discret.

Pentru a stabili daca
Shakespeare mai e contemporanul
nostru, organizatorii s-au gindit sa
abordeze citeva aspecte ale operei
sale, alese nu attt conform unor
criterii teoretice, cit mai mult ca
probleme actuale, Tntrebari
frecvent puse referitor la dra-
maturgul englez: este Shakespeare
traductibil? Este Shakespeare sex-
ist? Este Shakespeare prea englez?
Versurile lui Shakespeare va
adorm? Scrie Shakespeare mai
bine pentru televiziune? Este
Shakespeare un propagandist feu-
dal? Cea mai putin convingdtoare
este discutia despre sexismul lui
Shakespeare, centrata mai cu
seaman jurul fmblinzirii scorpiei,
piesa care se preteaza cel mai bine
la atacuri feministe; problema in
sine mi se pare interesanta si rele-
vanta chiar in cazul dramaturgului
elizabethan, dar ea e din pacate
expediata mai curind superficial si
ratata din pricina radicalitatii
opiniilor venind din partea unor
feministe Tndirjite ca regizoarea
Sue Parrish pentru care toate per-
sonajele feminine shakespeariene
sint net inferioare celor masculine.
Toate celelalte chestiuni abordate
sint Tnsa extrem de interesante si
de importante, mai ales Tn contex-
tul Tn care Shakespeare e
amenintat din ce Tn ce mai mult de
mediocritatea unei admiratii
neconditionate. Mult laudata
engleza pura a dramaturgului este
discutata nu ca un prilej de
Tncintare, ci mai degraba ca o
pricind de plictiseala prin abun-
denta arhaismelor,a structurilor
prozodice sofisticate, a formulelor
complet nefiresti pentru secolul
XX; profunzimea unor replici
oelebre, ermetismul anumitor
metafore, suprasolicitarea con-
statatiVVa a unor cuvinte care 1l
dezorienteaza pe spectator Tn per-
ceperea unui sens principal - iata
citeva realitati lingvistice ale
operei lui Shakespeare iemposibil
de ignorat. Ele fac piesele lui greu
accesibile si pentru spectatorul
englez, deci cu atit mai spinoasa
este problema diverselor variante
Shakespeare 1n alte limbi;
chestiunea traductibilitatii lui e
abordatd interesant mai ales
datoritd informatiilor despre
“aventura” acestui fenomenal dra-
maturg Tn culturile altor ratiuni,
dar teoretic vorbind, aceasta pro-
blemé& e Tn aceiasi termeni valabila
n cazul oricarui scriitor.

Concluzia acestui simpozion
este ca Shakespeare nu mai este
contemporanul nostru, o concluzie
sustinutd, destul de ciudat dupa
parerea mea, cu optimism si
seninatate, ca fiind cel mai evident
lucru din lume. CU toate acestea,
intreaga carte dovedeste mai
degraba contrariul, tocmai identi-
ficind obstacolele in calea actual-
izarii lui Shakespeare alaturi de'
feluritele solutii pentru depésirea

lor. Meritul acestei carti cu o co
cluzie - dupa parerea mea falsa
este de a circumscrie complex
tatea problemei contentporaneitdi
lui Shakespeare, oferind astfel
baza teoretica esentiald. Tntrebau
care a constituit tema simpozioln
lui mi se pare Tnsa mai cubw
retorica, din simplul motiv ca s-
putea ca “actualitatea” unui sci
itor sa fie irelevanta. Ceea ce coi
teaza este capacitatea operei lui
a ne ajuta sa ni-1 apropiem. Capit
la care Shakespeare ramine in<
cel mai bun, dovada toti Hamlet
japonezi, turci rusi sau mai stiu ¢
altd nationalitate.

Biblioteca
de psihanaliza

DESI in Occident psihanaliza
mai ales teoriile lui Freud - inti
treptat Tntr-un con de umbra, fat
tul ca Tn Romania ultimilor 50 ¢
ani ea a fost popularizata cu dil
cultati si intermitente are nevoi
de un remediu, pentru ca oricit ¢
contestat ar fi el, acest domeni
este esential, implicatiile lui i
toate cimpurile spirituale ale sect
lului XX fiind enorme. U
remediu oferit prin initiativa li
Vasile Dem Zamfirescu de a inat
gura o Biblioteca de psihanaliza
Editurii Trei, al cdrei scop este ¢
a face cunoscute publicului rom;
nesc importante lucrari de ps
hanaliza, bine traduse si Tnsotite
comentarii relevante. Un aseme
nea exemplu este volumul d
Eseuri de psihanaliza aplicata
lui Sigmund Freud, parte din el
reeditare a principalelor analiz
aplicate la cultura, in special litei
atura si arta (Cuvintul de spirit
comicul, Motivul alegerii casete
Straniul, Scriitorul si activitate

Sigmund

FReUD

Eseuri de
psihanaliza
aplicata

EDITURA TREI A

Sigmuad Freud - Eseuri de
psihanaliza aplicata, tradu-
cere die germana sl eote
iatroductlve de Vasile Dem.
Zamfirescu, Editura Trei,
1994, 312 p., 2900 lei.

fantastica, alaturi de altele). Citit
astazi, unele dintre aceste eseui
sint destul de neconvingatoare
bazate pe rationamente care pa
fortate si artificiale, Tnsd exista
citeva a cdror ingeniozitate Tnca
cuceritoare. in orice caz, volumu
editat de Vasile Dem.Zamfirescu
Tn primul rind un act cultural nece
sar.



Ita scrisoare

it sd-ti spun cd sunt sanatos, desi am
reuma,

idagra, precum si un mic cancer.

¢ necontenite progrese in domeniul

at de labil, de alunecos si riscant

poeziei. Am ajuns atat de aproape

| perfectiune, incat nu scriu nimic,

arile mele poeme, marile, unele

n ele in cinci parti, altele’'n zece,

torita acestei desavarsite virtuti la care-am

ajuns,

er sa nu le scriu niciodata. Numai asa

i pot mentine forma poetica. Dar n fine,

stul despre asta. M& intreb ce-ti mai face

nevasta,
- care atat am iubit-o. Noaptea Tmi
amintesc
ferite pozitii cu ea, si nu pot sa dorm.
Sforaie?

| batrénete mai toti sforaim. (Stii tu
povestea cu sfoara.)
a gandesc la moguli, 1i visez mai tot timpul
i Ginghis si Stalin. VVad ca bat campii,
a ca-ti urez cele bune, si mai ales
moarte placutd, prin violenta si cu
surpriza.

‘atru yariatinni pe o
*ma dinfolklorul scolar

Oceanul Pacific
ota un peste mic
pe coada lui sta scrfe
riata este doar un vis"

X

Oceanul plin de sare
ota un peste mare

pe coada lui ce scrie?
‘e iubesc la nebunie™

Oceanul plin de linguri
ota un peste singur

pe coada lui scria

e iubesc nu ma uita™

Oceanul plin de sabii
otau cateva sepii

ntre ele ce'si zic oare?
Jite-un peste care moare

loapte cil vise

emorie uitare
emorie uitare
emorie uitare

emorie uitare
emorie uitare
emorie uitare

nopti cu vise
'heia

ind inima planetei va plesni,
voi imens de sdnge va potopi tot cerul.

si undeva intr'un ungher al nimicului
eu voi urla: Cheia,
da-mi cheia, da-mi cheia,
dar da-mi odata cheial
lasi, 1980

Departe

Tn universuri e pace.

Fire de praf -

stele de-un miliard si 0 mie
de ori mai aprinse ca Soarele
mari valuri de aur

Sufletul meu,
tot mai departe
n universuri

e pace

e pace

tot mai departe
departe

Confidenta prozaica

Tu réazi, si pe buna dreptate, pentru cd mi-am
jucat

viata aceasta (multi socot

ca e "'singura, singura viata')

pe ceva derizoriu si lamentabil

si chiar ridicul, pe ceva mai suspect chiar

decat zoile chioare-ale vorbariei.

Béarbat zdravan fiind, si la trup si la minte,

as fi putut sa devin militar de cariera

sau prelat, inginer sau chiar om de afaceri,

ntrepid,

as fi putut sa adaug ceva la averea familiei,

si,

precum Schopenhauer, la 84 de ani, pe pétul
de moarte

s& pot afirma ca la banca

am lasat dupa mine un cont

mai rotund decat am primit. (Acum,

intre noi fie zis, ce s'a facut din Indelungata

agoniseald avara a filosofului,

unde sunt banii lui?

Aspirantii la glorie... Cucerind teritorii,
Tnsusi Caesar alterna pilum cu sfyl-ul...
Unde sunt Hannibal, Scipio si Alexandru,
unde acel Bonaparte, ce s'a ales

din cosmarele Hitler si Stalin? Niste flamuri
mancate de molii, planeta

a fost cucerita de Mercedes Benz.

Chiar si mai lacomi de glorie

au fost Al. Macedonski sau Nichita Stanescu,
(sau Baudelaire, daca vrei),

generosi si meschini oficiind patachinelor.
Nu'i nici un tron pentru ei, iar elevii

(mai ales cei mai buni, care sunt repetentii)
n‘au auzit si nu vor sa auda de dinsii

(sau Ti abhora in soapta'n closetul liceului).

De aceea Titi spun, toatd baza mea (stii prea
, bine

ca's mai vanitos decat Lucifer Tnsusi),

este Nimicul.

O glorie fara cusur si inalterabila

Tmi construiesc Tn secret, folosind ca unelte
disimulatia (aplicata indeosebi mie Thsumi),
mistificarea si infamia. Prin ele

Voi ajunge stapan absolut al imperiului
fabulos, fara margini in timp sau in spatiu,
nelegat de hazardul nu mai stiu carui

obscur idiom, voi fi autarhul

Nimicului.

Mai mult nu-ti mai spun. Confidenta aceasta -
in ciuda armbriei mele (*'Sa nu te increzi"') -
pentru simplul motiv ca te detest.

Foetusul Noapte

Cezariana pleromica! Hemoragie a serii,
cand péantecul cerului crapa,

efluvii - lichid amniotic si bila verzuie
n baia de sange...

Ziua de aur agonizeaza'ndelung naclaita,

moarta e gloria zorilor, uitat azimutul, toate
se'neacad’'n

umoare fetida si sGnge'nchegat

in care forfota germenii crimei si vocifereaza

vesti monstruoase - naluci stacojii

Astfel se naste

pruncul inept si hidos, pruncul orb,
paricidul

cu numele Noapte...

P. Universitatii

Ca t.ie-ti este sau nu-ti este
ia n'o mai face pa dasteptul
cé sta ori nu'n Constitutie
acuma Titi arat eu tie

S& nu crezi tu ca daca stii
ca sa citesti si ca sa scrii
ai voie-asa, In p. matii
si'n Piata Universitatii

Acolo’i droguri, e dolari

ce poa’ sa aiba doar cei mari
asa cd eu te bag in mata

de lunea pana sambata

Meditatiefinala -

n politicieni am ceva mai putinad incredere
decat

n politisti

iar in politisti

aproape tot atata cat
n serpii cu clopotei

O vreme de tacere

O lunga vreme trebuie sa taci.
Si dupa aceea

jarasi sa taci.

Si in continuare

sa taci.

Si nu astepta
sa-ti spun
altceva.



MINESCOLOGIA a consa-
crat (sa spun definitiv?)
locul Blajului in opera si

Eminescu si

Tnclina spre ipoteza, cam luminista, ca
poetul, dupa ce istovise de citit bibliote-
ca lui Aron Pumnul, legind, intre timp,
gimnaziul cernautean de gard, s-a decis
sd cunoasca intreg pamintul romanesc,
Tncepind cu Ardealul. Si nu era Blajul
centrul spiritual transilvanean? A luat
deci drumul prin Vatra Domei si Tncet,
cind pe jos, cind cu trasura unor “stu-
denti”, a ajuns la Blaj, dupa unii Tn
iunie, dupa altii Tn iulie-august, stind
aici, pe unde apuca, pina In toamna.
Alte puncte de vedere, pe care le-as

viata lui Eminescu. PoetulniR§iUgiai realiste, afirmi ci Eminescu

numise Blajul “orasul in care s-a ndscut
constiinta nationala a romanilor”. A
fost acolo in 1866 (si nu in 1863 cum a
eacreditat cineva), l-a evocat in Geniu
pustiu si, tot de Blaj, se leaga aparitia,
Tn 1891, a odiosului pamflet antiemi-
nescian scris de parintele Grama, profe-
sor la Blaj. Despre acest episod carac-
teristic din existenta lui Eminescu a
scris recent o carte informata si densa
lon Buzasi, statornic exeget al vietii
spirituale transilvane. Cartea e foarte
utila pentru ca, dincolo de ipoteze si
clarificari, readuce Tn circuit vechi
documente care, din 1891, (cazul
dosarului Grama) sau 1914 (popasul lui
Eminescu la Blaj) au devenit efectiv
piese rare de istorie literara.

Primul lucru de interes in cartea pe
care o comentez e, desigur, episodul
popasului blajean din 1866 al poetului.
Pe la inceputul veacului, istoricul literar
lon Scurtu, interesat de viata lui
Eminescu, a facut insistent apel catre
supravietuitorii acelui episod sa faca
marturisiri scriptice Tn presa. Apelul a
gasit ascultare. Tn 1914 Elie Daianu le-a
adunat si publicat intr-o brosura. Ce-i
drept, aceste marturii diferain detalii si,
uneori, sint contrazicdtoare. Dar mai
toti atestd popasul lui Eminescu in vara
lui 1866 Tn “Mica Roma”. Tntrebarea e,
desigur, ce l-a indemnat pe tinarul poet
de 16 arti s@ vina la Blaj. Opiniile sint,
si azi, contradictorii. Una dintre ele

venise Tn Blaj cu gindul de a-si da
examene, eventual pentru doi ani de
scoald, pentru a ajunge dincolo de clasa
a doua gimnaziald, unde ramasese la
Cernauti. Unul dintre acesti martori
(lacob Onea) a afirmat chiar ca
Eminescu s-ar fi prezentat la un examen
scris la limba eling, dar, I&sat singur in
clasa de catre profesor, a ramas, dupa o
ord, cu pagina alba, dascalul gasindu-1
in lacrimi. Célinescu a crezut in aceasta
marturie si a folosit-o Tn vestita sa Viata
lui Mihai Eminescu. Si eu Tnclin sa cred
Tn aceasta ratiune a popasului bldjean al
poetului care, Tnvdpaiat, credea ca aici,
printre frati, va gasi intelegere si isi va
putea salta studiile poticnite. Se Tntim-
pld insa ca in registrele scolare ale
orasului nu s-a descoperit - desi s-a
cautat - Tnscrierea poetului nici ca
scolar ordinar, nici extraordinar. Mai
std In picioare, in fata acestei realitati,
versiunea cu examenul de elind? Sa fi
fost acest episod unul de probd, Tnainte
de a se Tnscrie ca scolar si constatind
esecul sa fi renuntat? Toate ipotezele
sint posibile. Dar socot ca venirea lui
Eminescu la Blaj trebuie numaidecit
pusd in legatura cu situatia sa scolara
suferinda. Mai toti memorialistii
vorbesc de frumusetea orientald a poe-
tului (brunet, par mare, buze pline), de
neglijenta sa vestimentara, de traiul pe
apucate, asteptind. sa-i vina bani de la
parintele sau. De aici, din Blaj, sau din

Dej, a scris lui losif Vulcan la Familia,
continuind colaborarea. Tinerii scolari
1l pretuiau mult pentru cunostintele
sale, evidente in discutii, si pentru aura
de poet publicat in Familia. Tot aici a
aflat, din relatérile colegilor, despre
momente din revolutia din 1848 n
Transilvania, recreate, apoi, prin trairile
personajului Toma Nour din Geniu
pustiu. Durata acestui moment bldjean e
greu de apreciat, memorialistii indicin-
du-1 ntre trei saptamini si trei-patru
luni. Oricum, durata suficienta pentru
a-1 fi Tncalzit sufleteste pe poet.
Celalalt segment blajean nu mai
face parte din biografia poetului, ci din
ceea ce se numeste receptarea operei
sale lirice. Desi unele manuale alcatuite
de profesori bldjeni (unul e din 1888)
recomandau, Tn sectiunea de antologie,
poezii ale lui Eminescu, semnalizind o
buna receptare, in 1891 se produce
episodul pamfletului antieminescian $i
antijunimist al canonicului Grama.
Pamfletul a aparut, nesemnat, in foile-
tonul ziarului Unirea si, n acelasi an, in
volum. Dar toata lumea a stiut ca
autorul e profesorul canonic Al. Grama,
care era fondatorul si redactorul gazetei
Unirea. Pamfletul, de o stupida rea-
vointa, obtuz estetic pina la refuz, n-are
egal Tn receptarea poeziei eminesciene.
Cum aceasta brosura din 1891 e, de
multa vreme, o raritate bibliografica, dl.
lon Buzasi are buna initiativa de a-1
reproduce. Mai intli Grama articuleaza
enormitatea ca revista Convorbiri lite-
rare i publica poeziile pentru ca poetul
se adaptase sistemului lingvistic al
Junimii (Grama o numeste ‘“noua
directie”) si se facuse interpretul, n
lirica, al filosofiei germane (Kant,
Schopenhauer), draga lui Maiorescu.
Impunerea lui Eminescu, ca poet de
prima marime, s-a produs dupa
Tmbolnavirea sa si, mai ales, dupa
antologia alcatuita de Maiorescu,
aparuta Tn 1884. E, poate, singura
observatie valabild din acest monstruos

A venitun orb

A IASI méa desfatam Tn miezul ospitalitatii
moldovene, cu voluptatea unui Bruchus pisi Tn
y dulceata bobului de mazare, cind poarta gradiaiii e atunci; iertati-mal” -
deschise cu zgomot si printre florile vlaguite de secAiastria, Tn Franta, in Germania?” -
i aparu urias, amenintator, hotarft, un orb. Cirja lui alba
I ciocdnea caldarimul uscat, repetind parca o melodie pen-
i tru dansul Cumetrei cu agila coasa. M-am postat la usa
j Tncremenit de jena omului obisnuit la contactul cu un
se opri
"Dumneavoastra sinteti domnul P.?” Am rdspuns ca “da”
si el mi-a pipait Indraznet obrajii si fruntea:”\VVoiam sa va

I handicapat. Nevazatorul

recunosc”.

L-am poftit in casa si I-am indreptat spre un jilt. S-a
asezat si a tacut multa vreme. Taceam si eu. Cind a vorbit,
am inteles ca era emotionat fiindca vocea ii tremura puter-
nic:”’Am venit sa va cer iertare. Vreau sa ma linistesc, cite
zile voi mai trdi. lertati-mal!” Si Tntinse o mina crispata

lingd mine:

Orbul continud pasnic:”Eu sint lucrdtorul securitatii
care a fost pus sa va urmareascd. S-au Tmplinit treizeci de

“Cum sa ma urmariti? n
“Da de unde! Aici.

Trebuia sa va cercetez toate rudele, toti prietenii, toti
cunoscutii, sa aflu ce stiu acestia despre dv. Ce faceti, ce
planuiti, ce societate frecventati. Raportam regulat. De
fapt n-am spus niciodata nimic de rau, dar am
spus...Acum va rog sa ma iertati!”

Mirat de ceea ce auzeam, mirat de ceea ce faceam,
I-am Tmbratisat. Ce vorbe i-as fi putut spune?

A plecat linistit si Tndata cintecul Celei cu coasa s-a

pornit mai viu.

tare Tndoit.

. spre locul unde sedeam. Tmi ziceam: Tnca un nebun pe

ziua de azi! Am suspinat ca o intrebare.

E., care a fost de fatd si gindeste logic si in Romania, a
conchis:”latd o pilda care ar trebui urmata si de altii!” Eu,
rasad din acest pdmint, am rdmas Tnsa - cum s va spun? -

Paul Miron

pamflet. Tn comparatie cu Alecsandri si
Andrei Muresanu, “Eminescu - crede
Grama - n-a fost nici geniu si nici
barem poet”. Ti reproseaza lui Gherea
ca In Studii critice s-a coborit a con-
sacra 0 ampla analiza unei “nulitati lite-
rare ca Eminescu”. De fapt, poetul “in
toate n-a intimpinat nimic, absolut
nimic alta decit simtul sexual sub forma
de amor si un urit de lume sub forma
pesimismului lui Schopenhauer”,

Eminescu a fost obsedat numai de
iubirea carnald, ocolind celelalte
ipostaze ale sentimentului de iubire -
"lubirea de patrie, iubirea de natiune,
iubirea idealului, iubirea libertatii,
iubirea virtutii si alte cite genii de iubire
Tnéltatoare de inima ce le Tntimpina
omul prin poetii clasici ai tuturor
popoarelor sunt deplin eschise (excluse,
n.n.) din scrierile lui Eminescu, ca si
cum ar fi pentru el o plantd exotica,
necunoscutd la Eminescu nice dupa
nume”. Aici ignoranta si reaua credinta
ale lui Grama ating paroxismul. Sa
admitem ca nu citise Timpul si nu
cunostea proza politica eminesciana,
dar patriotismul poetului e evident si Tn
citeva poeme din editia princeps (singu-
ra pe care se bizuia canonicul bldjean).
E vorba, de pilda, de Scrisoarea (Satira)
/sau Doina. Surd la toate, canonicul
Grama ocolea adevarul pentru a
conchide ca “tot cuprinsul poeziilor lui
Eminescu este monstruos. De o parte
pesimismul lui Schopenhauer iar de
cealalta parte iubirea sexuala sau ero-
tismul desfigurat si mutilat de loviturile
pesimismului, o specie de lanus cu
doud fete infricosate”. Existd marturii
ca opacitatea stupida a pamfletului lui
Grama a gasit ecou Tn epocad, in vechiul
regat. K Tnaltat exclamatii entuziaste
nimeni altul decit Al. Macedonski.
Autorul nefericitei epigrame antiemi-
nesciene din 1883, despre care exegetii
lui Macedonski au afirmat cd e un acci-
dent (unii au negat chiar paternitatea
macedonskiand), fara consecinte, a
recidivat cu ocazia aparitiei obtuzei
brosuri a lui Grama. DI. lon Buzasi face
bine ca reproduce scrisoarea lui Mace-
donski cadtre Grama, datatd 1 decembrie
1891, din care as cita acest pasaj: “V-a
fost rezervat sa fiti dincolo de Carpati
singurul care sa nu se Tnchine minci-
unei. Eu aceasta glorioasa onoare 0 am
aici. N-a fost ultragiu care sa nu mi se fi
aruncat din aceastd cauza. Ceva mai
mult. Eminescu nu a fost ridicat decit
spre a ma zdrobi pe mine si curentul
antigerman reprezentat prin revista
Literatorul (1880-1890)”. Istoria liter-
ara pastreaza, adesea, intactd memoria,
n documente, a disputelor de altadata.

Un alt capitol al cartii dlui Buzasi e
intitulat “Eminescu si oamenii Blaju-
lui”, atent, cuprinzator si util, ca, de alt-
fel, intregul volum. Sa mai spun ca
aceasta exegeza a dlui lon Buzasi apare
la Editura Iriana, prin stradania a doi
poeti transilvani, cu dragoste pioasa
pentru Blajul istoric, dnii lon Brad si
lon Horea. Sa le multumim pentru fapta
de cultura savirsita.
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U NUMAI Nae lonescu a
fost ispitit de frumoasa
tipologie pelerin-mire-

Pe marginea unei ed

itii abuzive

_ucian Blaga - Evelyn Underhill

rientei spirituale nu e si nu poate fi
posibilda. Trebuie sa fie Tntotdeauna
simbolica (...) si in aceasta privinta nu
e greu de ales intre limbajul artistic
fluid al viziunii si cel tehnic-arid al
filosofiei” (p. 126).

Cum Blaga si-a scris cursul,
coerenta lui sintetica 7l face mult mai
usor de pus Tn paralel cu textul origi-
nal. lata simbolistica propusa de
filosof:

L.B.: “Simbolurile cele mai
frecvente, menite sa exprime setea
mistica si satisfactia ei, sunt scoase
din citeva experiente ale vietii de toate

sfint/ascet a Evelynei Undatbld)prin analogie. Misticul se simte

Lucian Blaga, Tn Cursul de filosofia
religiei, tinut la Sibiu Tn anul universi-
tar 1940-1941, s-a folosit de aceeasi
triada. Cursul, avind - daca credem
foaia de titlu - “textul stabilit de Dorii
Blaga, Christu Nastu si G. Piscoci
Dariescu™, a fost publicat la “Alba
lulia-Paris, Ed. Fronde, 1994, Din
postfata semnata de George Danescu,
aflam ca acest curs este publicat dupa
manuscrisul (“cu o scriere cursiva,
relativ usor lizibila”) lui Blaga,
manuscris intitulat Istoria religiei
absolute; si, cum sub acest titlu scris
de mina lui Blaga exista si mentiunea
filosofului, “nepublicabil™, editorii, pe
aaza urmatorului sofism: “Mentiunea
«nepublicabil» poate sa se raporteze la
intregul curs, sau numai la «foaia de
titlu»” (am citat din postfata lui
George Danescu, p. 239), si-au permis
sa... cenzureze titlul originar, dar sa
publice manuscrisul.

Tn capitolul blagian Mistica.
Simbolismul mistic Tntilnim universul
deja familiar al Misticii underhilliene.
Caracterizarea succinta a misticii la
Blaga:

L.B.: “Mistica tinind mai mult de
traire, de existenta, decit de teorie si
de gindire, orice observatie cu privire
:a starile mistice purcede de la o expe-
rienta spirituala™ (p. 208)
:ondenseaza enunturile Evelynei
Underhill:

E.U.: “Mistica isi gaseste baza
metodei sale nu Tn logica, ci In viata”
ip. 24); “Misticismul este practic, nu
-eoretic” (p. 82); “Misticismul este in
Tntregime activitate spiritualda” (p. 84).
Enuntind c& trdirea misticd se exprima
prin simboluri:

L.B.: “Exista citeva simboluri
foarte frecvente la mistici, carora va
:rebui sa le acordam atentia cuvenita.
Ajungem cu* aceasta Tn fata problemei
simbolismului misticei.// Desigur ca
tindirea si graiul omenesc sunt strins
fegate de forme spatiale, exterioare -
de aici greutatea de a da o descriere a
unor stari spirituale si sufletesti de o
:u totul altd natura decit ceea ce se
desfasoara realmente Tn spatiu.
Aceasta Tmprejurare si apoi adincirea
>i inefabilul starilor religioase con-
string la utilizarea simbolurilor (...)
ixpresiile misticilor sunt adesea
adevdrate capodopere de poezie” (p.
208),

Blaga nu face decit sa rezume:

E.U.: In trdirea mistica “nu exista
nici timp, nici spatiu, nici Tnauntru,
nici Tnafara, nici sus, nici jos” (p.
102); “Gratie imagisticii spatiale
inseparabile de gindirea si expresia
umana, nici o descriere directa a expe-

ca un calator care iese din lumea
aceasta si porneste In cautarea unei
alte patrii, a unei tari pierdute, sau a
unei lumi superioare. Misticul ca
pelerin, acesta e simbolul care se
ascunde aici. Misticul se mai simte si
ca un iubitor care-si cauta tovarasul,
ca 0 inima cuprinsa de dorul altei
inimi: Tntre Dumnezeu si sine Tnsusi,
misticul simte un raport ca de la mire
la mireasa. Misticul e amant; acesta e
tjl doilea simbol. Datoritd experientei
sale exceptionale, misticul se mai
simte Tnsa si ca un om cu totul nou,
renascut. Eforturile si setea misticului
se Tndreapta Tnspre o prefacere radi-
cald a persoanei sale, spre o transfor-
mare. E vorba aici despre mistic ca
alchimist al propriei substante” (p.
208);

E.U.: “Cele trei mari, clase de sim-
boluri pe care propun sa le luam n
discutie corespund celor trei adinci
dorinte ale sinelui (...) Prima e tinjirea
care-1 face pe om pelerin si calator.
Este dorul de a evada din lumea sa
normald, in cdutarea unei case pier-
dute, 0 «tara mai buna», Eldorado,
Sarras, Sionul Ceresc. Urmatoarea e
tinjirea inimii dupa inima, a sufletului
dupa perechea sa perfecta, care 7l face
iubit. A treia e tinjirea dupd o puritate
si 0 perfectiune intrinsecd, care face
din om un ascet si, Tn ultima instanta,
un sfint...” (p. 126-127); “forme ale
expresiei lor simbolice sint Cautarea
Mistica, Casatoria Sufletului si Marea
Lucrare a Alchimistilor Spirituali” (p.
129).

Se observa ca unica inovatie a lui
Blaga e termenul “amant”, in loc de
mire, termen la care renunta Tnsa pe
parcursul expunerii. Exemplele lui
Blaga corespund celor din Underhill;
de pilda, pelerinul e ilustrat prin
Divina Comedie a lui Dante si prin
pelerinajul la lerusalim; si, spre
deosebire de Nae lonescu, care pome-
nea lirica persana in treacat, Blaga
preia din Mistica Evelynei Underhill
(p. 131) analiza poemului lui Attar,
Conversatia pasarilor, care descrie 0
calatorie initiatica prin sapte vai (L.B.,
p. 209). Pentru tipul mistic al iubirii,
pe linga Cintarea Cintarilor (L.B., p.
209; E. U., p. 137), filosoful
comenteaza imagistica “senzuald” a
Sfintului Bernard (ceea ce corespunde
paginii 137 din Underhill) sau, ca si
Nae lonescu, pe Richard de St. Victor:

L.B.: “Misticul Richard de St.
Victor, care aplica in chip deosebit de
Tndraznet simbolistica nuntii asupra
aventurilor spirituale ale omului,
deosebeste patru momente ale proce-
sului de unire cu Dumnezeu, si

anume: logodna, nunta, casatoria si
fertilitatea sufleteasca’ (p. 210);

E.U.: “Richard de Saint Victor (...)
ne-a oferit probabil cea mai
Tndrdzneata si detaliatd aplicare a sim-
bolismului marital la aventurile spirit-
ului uman; El divide «scara abrupta a
iubirii» (...) Tn patru stadii: le numeste
logodna, casatoria, legamintul si rod-
nicia sufleteasca” (p. 139).
Comentind stadiul al patrulea, al
Tntoarcerii sufletului-mireasa in lume,-
faptul ca acesta preia “asupra sa sarci-
na datoriilor si durerii” (p. 210), Blaga
foloseste, de fapt, cuvintele Evelynei
Underhill, ce observa ca sufletul
“accepta bucuriile si durerile (p. 140).
Apoi, daca primele doua simboluri
sint preluate de Blaga foarte pe scurt,
cel de-al treilea, al prefacerii si purif-
icarii alchimice, e preluat, pe larg, cu
bibliografie si exemple cu tot; pre-
cizarea ca:

L.B.: “Jakob Boehme si discipolul
sau, englezul William Law” (p. 211)
s-au ocupat de alchimie e doar o tra-
ducere:

E.U.: “marele mistic Jakob
Boehme si dupa el discipolul sau
englez, William Law...” (p. 141).
Descrierea semnificatiei simbolice a
astrelor, metalelor, animalelor, culo-
rilpr din Blaga (pp. 211-213) rezuma
paginile 141-148 din Underhill.
Alegoria “leului verde”, prezentata de
Blaga cu voluptate:

L.B.: “Procesul alchimic prin care
trece omul care se purifica este numit
si vindtoarea leului verde. Leul este un
simbol al omului natural, plin de toate
patimile si puterile cele mai salbatice,
dar n acelasi timp el este si simbolul
pietrei filosofale. Omul natural, mate-
ria brutd, contine si scinteia divina sau
tinctura care 1l va preface in aur. Omul
natural e leul, fiindca are aceasta
latenta a perfectiunii in sine. Omul
natural este un leu verde ntrucit el
este lipsit de maturitate, necopt,
Numai leul verde poate sa ajunga
soarele: aceasta Tnseamnd ca numai
omul natural, plin de vitalitate, de foc
si indrazneald, plin de pasiuni salba-
tice, numai acesta este substanta
menita sa se transforme Tn aur, Tn om
divin. Omul slabanog, de vitalitate
redusd, «mielul» - nu este menit unei
asemenea transformari. Mistica apare
Tn aceste alegorii ca 0 vinatoare a leu-
lui verde. Leul verde trebuie Tmblinzit,
anihilat, nimicit. Dupa aceea el rein-
vie, Ti cresc aripi cu care zboara spre
soare, unde este preschimbat Tn balaur
rosu. Balaurul rosu este simbolul
omului Tndumnezeit, sau n grai
alchimist - al metalului nobil, al auru-
lui” (p. 213),
suna astfel in original:

E.U.: “Marele leu, desi putini I-ar
diviniza, este prima problema a Marii
Lucrdri (...) El este numit verde pentru
ca (...) este necopt, puterile sale
latente nedezvoltate; si leu, din cauza
sale. Aici opinia comuna, dupa care 0
pioasa efeminare, o spiritualitate dilu-
ata si amiabila e adevarata materie a
vietii mistice, e contrazisd Tn mod
categoric. Nu prin educarea mielului,
ci prin vinarea si Timblinzirea leului
salbatic si inabordabil, instinctiv si
vital, plin de ardoare si curaj, leul care

arata calitati eroice pe plan sensibil, e
realizata Marea Lucrare. Vietile
sfintilor reediteaza aceeasi lege.

«Leul nostru dorind sa se maturizeze
Este numit verde pentru ca nu e copt
Si totusi el poate fugi foarte repede

Si curind el poate lua locul soarelui».

Leul verde, deci, in puterea si
completitudinea sa, este singura crea-
turd capabila sd atinga Perfectiunea.
(...) e transmutat, spun alchimistii,
Tntr-un dragon rosu...” (pp. 147-148).
Asadar: ntr-un curs manuscris, Blaga
foloseste tipologia si exemplele
Evelynei Underhill, fard sa mentio-
neze sursa. Daca acest curs a fost pre-
dat ca atare studentilor, Blaga - despre
care stim cd isi citea, se pare ca foarte
monoton, prelegerile - a avut posibili-
tatea ca, Intr-o paranteza orala, sa
numeasca sursa; deocamdata Tnsa nu
stim cu exactitate nici macar daca a
predat sau nu aceasta prelegere; stim
numai ca, Tn anul universitar 1940-
1941, a scris un curs cu titlul Istoria
religiei absolute. in 1942, la Editura
Dacia Traiana S.A. din Sibiu, filosoful
publicd volumul Religie si spirit, pe
baza confruntarii, am stabilit ca Blaga
a folosit, Tn acest volum, parti mari
din cursul sau. A lasat Tnsa complet pe
dinafara paginile preluate din Under-
hill, s-a abtinut cu stoicism sa folo-
seasca triada pelerin-mire-sfint/
renascut alchimic, desi, de-a lungul
cartii, are multe exemple care se
mincadreaza perfect n aceasta triada; ar
fi putut s-o foloseasca, citind, desigur,
numele autoarei, dar Tn opera lui,
numele Evelynei Underhill nu e citat
nici macar o singura data; evitind s-o
citeze, filosoful - care, stim dintr-un
interviu al lui Radu Enescu, avea in
biblioteca sa editia germana a Misticii
underhilliene - s-a ferit Tnsa sa se
Tmpauneze public cu idei ce-i apartin
acesteia. Tn plus, Blaga a specificat pe
manuscris ca este nepublicabil; edi-
torii sai, am vazut, au socotit ca
nepublicabil e doar titlul, drept care I-au
schimbat cu acela de Curs de filosofia
religiei, dind Tnsa drumul manuscrisu-
lui la tipar; or, vedem, e un manuscris
ce-1 face pe Blaga, macar in aparenta,
vulnerabil.

Sa revenim la editori: Dorii Blaga,
Christu Nastu si G. Piscoci Dénescu.
Foaia de titlu ne anuntd cd ei au sta-
bilit textul. Postfata, intitulata Lucian
Blaga n filosofia romaneasca contem-
porand, e semnatd cu numele George
Dadnescu. Selectez din eaciteva citate,
sugestive pentru nivelul intelectual al
lui George Piscoci Danescu:
“Filosofia noastra a bolit vreme
Tndelungata, iar noi, filosofii ne-am
facut cu totii ca ploua. Trai Neneaco
pe banii Babachii! Nu era el traiul
chiar trai si nici, banii Babachii chiar
bani, nu de placere joaca ursul!” (p.
240)
sau:

“creatori remarcabili ca Petre Tutea,
Nae lonescu si chiar Lucian Blaga au
ramas tot timpul exteriori acestei
filosofii oficiale, care a avut mereu
alte mite de tras de coada” (p. 241)
sau:

"... de Thdata ce Blaga iese din aceste
scheme, el se pune de unul singur si
din vina lui in afara jocului. S-a Tncer-
cat sa fie ignorat, s-a Tncercat(...) sa i



se barbiereasca creierii” (p. 242)
sau:
“Papini a fost excomunicat, Blaga s-a
les cu vot de blam! Pacat ca s-a
renuntat la arderea pe. rug. Dupa cucu-
ta lui Socrate, cam borsita dupa atita
amar de secole, am fi avut si noi cu ce
impresiona domnisoarele prin pen-
sioane” (p. 243)
sau:
“noi, toti urmasii filosofiei lui Blaga,
ne am cam opritin fata operei precum
vitelul la poarta noud. Unii ne-am mai
explorat eventual fundul nasului, altii
alte organe mai filosofice...” (p. 247).
Si, acum, un ultim exemplu, cu care
sint intru totul de acord:

“Avem, chiar si libertatea sa fim
idioti, daca vrem” (p. 245).
Caci din aceste citate se vede care
este nivelul intelectual al lui Piscoci
Danescu: un limbaj trivial de crisma,
ce combina violenta cu vulgaritatea.
Era oare Piscoci Danescu editorul si
postfatatorul cel mai potrivit pentru
Lucian Blaga? Tmperecherea este
grotesca.Dat pe mina unui editor
adevarat, acest manuscris blagian ar fi
declansat toate Tntrebarile si cautarile
Cu putintd; un editor profesionist s-ar
fi Tntrebat inclusiv de ce lasa Blaga pe
dinafara o tipologie atit de frapanta
cum e cea pelerin-mire-renascut
alchimic, si nu mi se pare deloc
exclus ca ar fi descoperit raspunsul.
Ce a determinat-o oare pe Dorii Blaga
sa dea un manuscris problematic - pe
care scria nepublicabil’. - pe mina unui
semidoct violent? Citind postfata lui
Piscoci Danescu, nu m-am putut
Tmpiedica s& gindesc ca, pentru marii
scriitori si filosofi, cel mai bine este
sa moara fara urmasi.

Marta Petreu

de

N DOCUMENT interesant pen-
tru stilul omagial, pentru
potentialul agresiv al "limbii de

O responsabilitate asumata

ENTRU estul Euro-
pei anul 1989 a fost
un an de rascruce.

a resimtit mai mult decat altii
presiunea nemiloasa pe care
lupta dintre diversele “facti-

Prabusirea spectaculaagdoaprovoca, luptd - uneori -

unui sistem social ce aspira
amenintator la universalitate a
surprins si a uimit lumea.
Comunismul pierduse de mult,
este adevdrat, competitia eco-
nomica n care se angajase cu
dusmanul sau de moarte, capi-
talismul. Fenomenul era Tnsa
evident numai pentru foarte
putinii observatori lucizi ai
dinamicii istorice a ansamblu-
lui. Prizonierii “lagarului” nu
aveau aceastd sansd. Cantonati
n mizeria zilnica, indobitociti
prin spalarea continua a
creierelor, ei tindeau sa devina
roboti, simple “unelte vorbi-
toare” comandate de sus, de
diversii “mari frati”, ei Tnsisi
dependenti de “cel mai mare”
dintre ei, cel de la Kremlin. O
miscare de geniu, “sfidarea
americana”, lansata de Reagan
prin “razboiul stelelor”, com-
petitie tehnologica abstracta la
care sistemul nu a rezistat, a
precipitat aceasta prabusire
concretizafd Tn dezastrul “eco-
nomiilor socialiste”. Pietrificat
n propria-i functionare, “laga-
rul” nu mai avea nici o sansa.
El trebuia sa se “predea” sau sa
zangane senil armele. n
primul rand pentru supusii sdi,
cum s-a intamplat Tn Romania,
carora le ajunsese cutitul la os.

Nu avem aici spatiul pen-
tru o analiza detaliata a cauze-
lor ce au generat spectaculoasa
rasturnare. Dar prabusirea stat-
ului totalitar, a statului-partid a
pus cu duritate o problema:
cum sa se realizeze reintoar-
cerea la capitalism, revenirea
la dezvoltarea fireasca pe care
nu o “armata hegeliana” a
Tntrerupt-o, ci o armata con-
cretd, de tancuri sovietice.
Problema cu atat mai spinoasa,
cu cat aplicarea “modelului”
sovietic a fost nuantata Tn
evolutia paraleld a satelitilor
“marii tari de la rasarit”.

Unei astfel de probleme
particularizate vrea sa-i
raspunda Tn cartea sa, Liberta-
tea ca datorie, Petre Roman,
Tntaiul prim-ministru al Roma-
niei post-comuniste. Petre
Roman a avut sansa sa traiasca
0 experientd singulard, sansa
potentata si de traiectul, mai
rar. al vietii copiilor de demni-
tari comunisti. EI n-o ascunde
si, mai mult, gaseste in ea
premisele “rebelului” care a
devenit mai tarziu. Aproape,
prin parinti, de centrul puterii,

pentru supravietuire. Experien-
ta critica a tatalui sau i-a fost
exemplificatoare. Studiile
“franceze” i-au deschis si mai
larg ochii. Si, in ciuda “traiec-
tului”, care pentru cei mai
multi dintre colegii lui se
Tncheia prin dezertiunea in
“ladul” capitalist, a revenit si
ramas in Romania. Ca sa-si
Tmplineasca Tn continuare
sansa exceptionald, aceea de a
Tncerca, dupa ce a ajuns
prim-ministru, o tranzitie difi-
cild si fara precedent.

Nu voi relua Tn aceasta
cronica aspectele biografice
din cartea lui Petre Roman. Ele
sunt interesante si contrazic
deschis multe din calomniile
pe care cei ce au conlucrat la
demiterea lui le-au lansat.
Petre Roman a trdit experienta
amara de a fi abandonat, dupa
pierderea puterii, de multi din-
tre oamenii ce pareau a fi
sustinatorii sai fideli, “colabo-
ratorii hotarati” in rezolvarea
rapida a unui proces ce, astfel
concretizat, s-ar fi vadit - dupa
“soc” - mult mai putin dureros
si traumatizant social. Mai
interesante mi se par, Tn con-
secinta, reflectiile de pe urma
experientei, descrierea eveni-
mentelor traite concomitent ca
protagonist si ca martor.

Petre Roman sustine teza
revoltei spontane din decem-
brie ‘89, revolta pe care, a con-
statat ulterior, a utilizat-o Tn
folosul sau “cel pe care duhul
popular I-a poreclit Ivan llici”,
lon lliescu, cel ce “n-a fost
niciodata altceva decat un
perestroikist Tntarziat™. Cu-
prins “de apele unui soi de ro-
mantism revolutionar”, el n-a
sesizat momentan ca apelul
acestuia la “toti democratii din
Romaénia” nu era decat “o for-
mula, o vorba in vant, o dema-
gogie”. Tnca din prima seara,
lon lliescu a venit Tnsotit de
“toata viitoarea sa echipa”,
adica de Brucan, Barladeanu,
Dan Martian, “oameni cu o
indelungata cariera comu-
nista”. Atunci s-a intamplat si
ceva cu grave consecinte:"La
un moment dat a fost anuntatd
sosirea lui Corneliu Coposu.
(...) «Sa plece» au strigat,
aproape simultan, Barladeanu
si llieScu. Am tacut. Pentru
mine, Tn fond un novice, nici
macar n-a fost, pe moment, un
eveniment important, ci doar,

in jargonul neutru al proce-
selor verbale, un «incident de
sedintd».” Revolutia, va obser-
va prea tarziu Petre Roman, a
fost confiscata din acest mo-
ment. Toate “miscarile” ulteri-
oare, inclusiv demiterea dina-
micului premier, se explica
astfel. Petre Roman si-a dat
seama abia Tnaintea alungarii
sale de la putere ca “unitatea
de monolit” a vechilor activisti
se refdcuse si, cu “discretia”
specifica celor ce au mai
cucerit si altd datd puterea
complotand, au manipulat totul
pervertind totul, inclusiv en-
tuziasmul cu care el si echipa
sa se aruncasera in dinamitarea
Tnchistatelor structuri socio-
economice.

Nararea evenimentelor, a
etapelor “trezirii” lui Petre
Roman nu-si au aici locul.
Lectorul le va gasi punctate cu
o0 sinceritate dezarmanta n
carte. Dar, din momentul Tn
care protagonistul ajunsese la
concluzia necesitatii deschi-
derii cdtre opozitie, prin for-
marea unui “guvern de uniune
nationala”, el lansase deja con-
fruntarea dintre doud sisteme
de gandire politica, dintre doua
atitudini politice, dintre doua
programe. Reactia vechiului
sistem, aparent reformat si
umanizat, a fost normala.
Formula “cine nu este cu noi
este Tmpotriva noastra” a fost
aplicata imediat. Petre Roman
a fost eliminat.

Este evident ca dl. Iliescu
si oamenii lui reprezinta un
sistem politic structurat si “ra-
finat” In deceniile de comu-
nism. Din perspectiva acestui
sistem se degaja o “mistica” a
statului ca instrument absolut
al dominatiei sociale. Cine de-
tine statul detine - indiferent de
ideologie - totul. Proba a dat-o
cel mai clar predecesorul d-lui
lliescu, Ceausescu. Or, Intr-o
societate real democratica,
statul este un instrument de
administratie, produsul unui
contract. Uzarea “administra-
torilor” duce, printr-un proces
firesc, la Tnlocuirea lor. Sub
comunisti alternativa nu exista.
Acum, noteaza un analist al
schimbarilor din Europa de
Est, Ralf Dahrendorf (in Re-
flectii asupra Revolutiei din
Europa) “problema esentiala
este aceea de a umple golul
dintre stat si popor - care in
unele cazuri, cum este cel al
Ropianiei, capata dimensiuni
Tngrijoratoare - cu activitati
care prin autonomia lor creeaza

Petre Romaa, Libertatea
ca datorie, Editura Dacia,
Ciuj-Napoca, 1994.

surse sociale ale puterii”,

Spre un asemenea tel a
nazuit Petre Roman. “Legilor
pietii, scrie el, trebuie sa li se
adauge ceea ce as numi o
«componentd» sociald, un
principiu corectiv si compen-
satoriu care sa intervind atunci
cand ele, adeseori crude, ame-
ninta excesiv avutia nationala
sau conditiile de trai ale unor
paturi sociale. Tn rest Tnsa, in
vremuri normale as zice', statul
trebuie sa se margineasca la a
face ca piata sd poata functiona
optimal in virtutea rationalitatii
sale specifice”. Acest tel n-a
fost atins si consecintele se
resimt. “Regimul actual, caruia
nu i se vad si nu i se intrevad
rezultate pozitive, incearca sa
se impuna prin obosire, prin
uzura, prin lehamite. Falsele
nadejdi pe care le propune se
transforma pe zi ce trece In
pierderea sperantei oricarei
alternative”.

Problema tranzitiei nu a
fost rezolvatd. Pe fondul rea-
paritiei “tentatiei puterii pentru
putere” actualii guvernanti nici
nu o pot rezolva. Ceea ce
provoaca ei este “tulburarea
apelor” si “pescuitul Tn ape tul-
buri”, altfel spus raptul
buhurilor comune, coruptia,
arbitrariul. Scriind Libertatea
ca datorie, Petre Roman suge-
reaza ca mai exista Tnca alter-
native, ca mai exista speranta,
Tmpotriva aspiratiilor celor ce
ne conduc actualmente, activ-
itati autonome, initiate de
primul guvern post-comunist,
exista si se manifestd. Istoria
se cladeste Tntotdeauna din

sperante.
Toma Roman

Omagiil si blesteme

modelul liderului unic; Tn plus, formula
mesajului omagial creeaza imaginea unui dia-
log intre cele doud unicitati admise. Liderul se
identifica sau cel putin comunicd cu mitul lite-
rar oficial. Se cauta, in al doilea rind, o
anexare ideologicd: prin simpla aderare la o
judecata de valoare asupra careia exista con-
sens - si, desigur, prin traditionale interpretari

lemn” si in genere pentru tabloul cuf@ft@lagizante. Cea mai surprinzdtoare mi se

ultimilor ani ai totalitarismului comunist roma-
nesc, a fost, In 1989, “Mesajul tovarasului
Nicolae Ceausescu (...) cu prilejul
Simpozionului omagial «Mihai Eminescu»”.
Textul pare astdzi in primul rind o colectie
dezordonata de clisee - didactice ("marele
poet”, “poetul national”, “genialele versuri”) si
politice (“trepte tot mai Tnalte de civilizatie si
pfogres™, “forta si superioritatea orinduirii
socialiste”, “sa facem totul pentru a asigura
inféptuirea neabatuta a programului partidu-
lui* etc.). Interesul sau discursiv e Tnsd mai
profund: observam ca textul Tncearca, in
primul rind, o anexare mitica: modelul “poetu-
lui national™ convine prin unicitate, stabilizind

pare Tnsd tentativa de anexare discursiva: dis-
cursul conducatorului adopta formula imper-
sonala si omagiald obisnuitd “mesajelor” care
Ti erau adresate lui cu cele mai diverse
ocazii:"aducem un fierbinte omagiu...”. Mai
mult: discursul liderului se vadeste a fi aluziv -
asa cum trebuiau sa fie, sub amenintarea cen-
zurii, celelalte discursuri ale vremii - si chiar
transgresiv; citind din Doina, el incalca acci-
dental interdictii pe care, In fond, le gira.

Pe un fundal euforic, de acumulare a
marcilor pozitive (“opera luminoasa”, “izvorul
vesnic viu", “paginile cele mai glorioase"),
apar in text doua semnale ale agresivitatii;
unul e mai banal: o referire la dogma “lutitei

de clasd”, prin citarea unui fragment ultra-
cunoscut si mult folosit Tn perioada.pro-
letcultista - “Zdrobiti orinduiala cea cruda si
nedreapta...” - confruntat cu “transpunerea sa
n viatd”; “poporul, - zdrobind orinduirea cea
cruda si nedreaptd, lichidind pentru totdeauna
exploatarea si asuprirea - isi faureste, in strinsa
unitate, sub conducerea partidului nostru, pro-
priul sau viitor, socialist si comunist™. Al
doilea, subordonat ideologiei nationaliste,
oferea surpriza unui citat dintr-o poezie
interzisa in epoca: “Neinduratoare, dar profund
indreptatite, izvorite din cel mai curat patrio-
tism, rasuna versurile sale din Doina: «Cine-a
Tndragit strdinii/Minca-i-ar inima cfinii/Minca-
i-ar casa pustia/Si neamul nemernicia»".

intre cele doud ipostaze ale agresivitatii
exista citeva deosebiri semnificative:
enunturile actualizate prin citare sint acte de
limbaj diferite: un indemn - violent prin con-
secinte, si un blestem - intrinsec violent, daca
nu prin magie, macar prin afectivitate.
Obiectul Tndemnului e o abstractiune (“orin-
duiala"), cel al blestemului e personalizat. in

fine, doar indemnul capata un epilog, o
rezolvare, o inchidere - blestemul fiind evident
reactualizat. Tratarea celor doua teme codifica,
de fapt, un mesaj caracteristic momentului:
episodul luptei de clasd invoca o demonstratie
de fortd (“zdrobind..., lichidind pentru totdeau-
na”) - argument aluziv in polemica implicita
cu reformele gorbacioviste; episodul nationa-
list cuprindea o violentd Tn act. Cu Tncdrcatura
sa popular-primitiva destul de socantd pe fun-
dalul limbajului birocratic, citatul literar actu-
alizat incalca regulile limbii de lemn din faza
ei “perfectd" - si transgresa chiar coduri de
politete si diplomatice: blestemul care invoca
strainii era cuprins intr-un mesaj adresat unui
simpozion cu participare internationala.
Momentul era unul de regresie catre forme
primitive - si ne poate aparea, azi, ca un semn
al sfirsitului care se apropia. Oricum, el oferd
si un exemplu de manipulare a mitului literar -
a carui institutionalizare parea sa permita
orice..



DEZBATERI

DEEA revizuirii valorilor literare

ni se infatiseaza, la ora de fata, ca

una atit de naturald, Tncit s-ar

putea spune ca pluteste Tn
Intimplator, subsemnatul a formulat-o cu
oarecare accent. De altminteri, nu singu-
rul. Ea izvoraste din necesitatea circum-
scrierii valorilor de catre constiinta crit-
icd reala si a consubstantierii acesteia cu
sine, a autoreglarii sale periodice, pro-
cese interdependente si de o importanta
cardinald in lumea creatiei. Nimic nu e
batut Tn cuie in aceastd lume. O mobili-
tate continua o animd, Ti modifica fatal-
mente peisajul. in traditia romaneasca,
raportarea la E. Lovinescu e inevitabila.
Tezele mutatiei valorilor estetice si ale
sincronismului, promovate de mentorul
Sburatorului, aldturi de cea a diferentierii
esteticului de alte valori, profesata, pe un
fundament kantian, de Titu Maiorescu,
alcatuiesc bolta unor principii perene, pe
care nu le putem ignora fara a risca
ratacirea. La urma urmei, nu sint decit
chestiuni de bun simt. Si cu toate acestea,
ele intimpina adversitati Tndirjite. De
fapt, surpriza noastra e mai mult de ordin
retoric. Deoarece tocmai bunul simt e,
deseori, nesocotit la noi, Tn virtutea unei
umori lenese, orientale, ca sa nu zicem a
unei inertii pre-istorice, de obiect ce nu
se Tndurd a se lasa mutat. O torpoare
structurald a intelectului, coincidenta
acum cu interesele unei “ordini” si ale
unei “ierarhii” speciale, ce prezinta
semne de uzurd incontestabild, refuza
ceea ce pare de domeniul evidentei. Sub
pretexte mai mult ori mai putin inconsis-
tente, sfarimicioase, neaga evolutia. Se
cramponeaza de o pe cit de comoda, pe
atit de conjecturala “slava statatoare”.
Chit ca imaginile valorii luate sub o ast-
fel de nesabuita obladuire Tncep a
putrezi, atingind cu izul fetid al decom-
pozitiei Tnsesi valorile in chestiune. O
Tmprejurare nu fara legatura cu “turcirea”
veche, precum si cu “turcirea” mai
NOua...

Sa precizam ca e un refuz dublu. Al
istoriei care se afla la o cotitura drama-
tica, si al absolutului estetic, intemporal,
Tnsa defel insensibil la intemperiile tem-
poralitatii ce ne permite a-1 Tntrezari.
Istoriei i se Intoarce spatele, sa admitem,
ca urmare a unei pasivitati endemice, a
unei carente de vlaga si de promptitu-
dine. Dar de ce e sfidat esteticul? De ce e
lasata creatia Tn paragina indistinctiei, n
incuria unor bijbTieli, a unor aproximatii,
spre a nu vorbi neaparat de tendentionis-
mele vinovate (cu toate ca exista si ace-
lea)? Deruta unei atari pozitii este evi-
dentda. Otarindu-se Tmpotriva schimbarii
de date politice, administrative, morale,
nefiind de acord a-si asuma obligatiile ce
decurg din aceasta schimbare, potrivnicii
revizuirii dau de Tnteles, .ori chiar afirma
explicit si falos, ca reprezintda continui-
tatea si soliditatea axiologicd. Ce fel de
continuitate? Ce fel de soliditate? O con-
tinuitate si o soliditate dictate de “epoca
de aur”, in care au aparut, indubitabil,
productii literare importante, insa care a
fost grevatd de mecanismele totalitaris-
mului, ce impuneau o procedura procust-
iand, atit sub forma temelor si atitudinilor
prescrise, cit si sub forma interdictiilor.
O epoca n care critica facea un slalom
necurmat intre cenzura si autocenzura,
prabusindu-se nu o data in tarind. in care
criteriile valorii si ale onestitatii erau
malaxate de catre Molohul ideologic.
Cum am putea accepta 0 asemenea
“traditie” fard a accepta si falsurile pe
care ea le contine? latda ca anistoricii
nostri se arata astfel supusi istoriei, si

INntre rcviznil

nca uneia din verigile sale cele mai
corupte si mai repulsive. “Estetismul” lor
e o atitudine de fatada, intenabila, iar
regpingerea istoriei e iluzorie, fiind
vorba, Tn realitate, de prelungirea - nici
macar oculta - a unei mentalitati pe cit de
dubioase, pe atit de databile.

U ne preocupa prea mult

reactiile joase ale unor con-

deie de la care nu era de

asteptat nimic bun, care,
lucrurilor, sint menite a exersa sirguin-
cios ortografia neantului. Ele reprezinta
mustele biziitoare din jurul valorilor
mortificate prin tabuizare ori prin viclean
amalgam. Ele Tnzestreaza putreziciunea
si duhoarea ei cu o agitata aparenta de
vitalitate. Dau aripi pestilentei si o umbra
de glas descompunerii. Cine e, bundoara,
Diacul tomnatic si alumn, ascuns, n
“curajul” sau, sub o masca impertinent
croita dintr-o sintagma eminesciana? De
ce nu-si arata chipul, ci doar rinjetul sus-
pendat? isi inchipuie oare ca, substituind
argumentele cu insulta, si-ar putea
Tncropi 0 existenta care sa depaseasca
durata hebdomadara, acceptata si ea cu
sila, precum o crispare a timpului
rabdator? Altii, e drept, Tsi pun semnatura
sub textele lor suburbane. Insa ce folos?
Un nichitolatru de profesie ne convinge
doar de performanta sa de-a egala limba-
jul presei extremiste. Un fost sef al
sectiei culturale a Scinteii tine a ne da
lectii de morala, dupa ce, pentru a nu
ramine somer, in zorile “economiei de
piatd”, a urmat un “curs scurt” de recali-
ficare etica.

Marturisim ca ne pune pe ginduri un
alt gen de comentarii. Cele ce purced de
la critici pe care ne-am deprins a-i privi
cu pretuire si simpatie, ale caror nume
sint, oricum,'legate de evolutia pozitiva a
disciplinei noastre in ultimele trei
decenii. Ce s-a petrecut, ce se petrece
oare Tn constiinta lor? Ne-am fi asteptat
ca ei sa inteleaga imediat autentica sem-
nificatie a revizuirilor postdecembriste,
s-0 explice si s-0 propuna opiniei publi-
ce, asa cum au propus alta data puncte de
vedere judicioase, in raspar cu con-
ceptiile si uneltirile oficialitatii. Sa fie, ca
si odinioara, aliatii nostri intru incon-
formism. Marturisim a nu Tntelege proce-
sul lor intim de reorientare. Caci este
clard o asemenea reorientare, pe cit de
obscure rdmin resorturile ei. Ceva a avut
loc, un declic care a modificat situatia.
Neputindu-1, deocamdata, explica, ne
multumim a-i consemna efectele,
Tnsotindu-le de propozitiile contrarietatii
si deceptiei noastre. Intrucit defectiunea
unor confrati in Tntelesul simpatetic al
termenului e mai greu de suportat decit
atacul, orictt de fioros, al inamicului
cunoscut. Nu-i vom nominaliza, dorind
ca discutia sa aiba loc pe un plan generic
si, pe cit posibil; sub acolada vechii cole-
gialitati.

Unul din acei distinsi interlocutori ia
peste picior, chiar in coloanele Romaniei
literare (nr.36/1994), ceea ce d-sa consi-
dera a fi “uraganul de citeva ori anuntat
al revizuirilor”. Frica d-sale e remarca-
bild. Nu numai uraganul pustiitor, ci si
demolarea sumbra e asociata cu concep-
tul In cauza: “perspectiva minunata a
demolarii, totdeauna excitante, a ido-
lilor”. Ironia e suficient de stravezie, pen-
tru a se vedea printr-insa o atitudine
grava, atit de grava incit consuna cu dis-
cursul frontului conservator cunoscut, de
la acad. E. Simion pina la publicistii furi-
bunzi ai foilor national-comunismului “in
libertate”. Ce continut ar avea, in vede-

rile exegetului la care ne referim,
revizuirea? Unul teribil de meschin, vin-
dicativ, carierist, de praznic al calicilor:
“prilej al unor sicane tardive, al unor
platiri de polite si al unor decorari post-
mortem (...) nu e mai mult decit o
ajustare previzibila: inversari de locuri in
ierarhie, prin coborirea celor supralicitati
si urcarea, crestind, a ignorantilor, a
provincialilor, a celor naivi ramasi in
afara familiutelor criticii”. Incredul si
prper§offtztor, autorul acestor rinduri in
penitd subtire soeoteste - sa retinem pre-
ciziunea - ca totul n-ar fi decit o "ajustare
previzibila”. Asadar o biatd tendentiozi-
tate. Un aranjament intre atitea altele. O
cacealma. Oare de ce? S& fim cu adevarat
incapabili de a corecta, fie si partial, ero-
rile, uneori izbitoare, printr-un instru-
ment al justetii si al (macar) bunei
credinte? Neargumentindu-si profundul
scepticism, criticul Tl largeste Tn schimb,
pind la a ingloba intr-insul si pozitia lui
E. Lovinescu:”latd, pina si notiunea lovi-
nesciana de revizuire ni se pare inadec-
vata". Nu ne indoim de sinceritatea d-
sale. Dar ne Tndoim de omogenitatea
logica a spuselor d-sale, de vreme ce,
putin mai jos, sint laudati termenii “sur-
prinzator de moderni” ai precursorului,
tangenti tocmai la revizuire:”’sin-
cronizarea manifestarilor noastre
sufletesti” si “actualizarea constiintei
critice”. Oare e o simpla iluzie impresia
noastré ca aci se rasfatd o contrazicere?
Cu acel aer complicat si superior pe
care-1 adopta, azi, unii comentatori ce nu
Vor a pacatui prin exactitate, aer de arbi-
tru condescendent, scirbit, sastisit, care
face o concesie coborind din sfere
olimpiene pentru a se pronunta asupra
maruntelor, marcatelor de inanitate zba-
teri ale contemporanilor “naivi”, care
lupta pentru un ideal, exegetul cautd a ne
convinge ca ne-am gasi Intr-o fundatura.
Sintem “obligati” a opera revizuiri?
Citusi de putin, caci nu dispunem de
“conditiile unei evolutii organice a litera-
turii si a unei reorientari firesti a orizon-
tului de asteptari, care solicita” etc., etc.
Totul e greu, nespus de greu, totul e rela-
tiv, nespus de relativ. Ar fi ceva de facut,
daca criticii zilelor noastre ar fi cinstiti
(desi, se subintelege, ca nu sint, in bloc).
Si anume ar trebui sa pornim ab ovo,
aidoma unor arheologi truditi ai semnului
Tn anevoiosul sdu drum catre sens:”ca in
cazul descoperirii, intimplatoare, a unui
depozit de tablite de lut, adica descifrind
si citind totul, cu atentie, de la capat”.
Nici mai mult nici mai putin: o autoalfa-
betizare! Desigur, sarcina e prea
Tmpovaratoare pentru noi, bicisnicii critici
ai prezentului. Toti 0 apa si-un pamint.
Toti viciati pina-n maduva oaselor: "Nu
cred, nu mai cred ca aceasta dificila fapta
ar putea fi Tndeplinita de catre supravie-
tuitori, de catre noi, autorii de cronici,
formati in regimul trecut, pervertiti de el,
incapabili sa actionam, prinsi cum sintem
n plasa de prejudecati estetice, de pri-
etenii si dusmanii politico-literare persis?
tente”. Am fi de acord, la rigoare, cu
aceasta critica de sine in extremis, Tn
nume obstesc (nimeni din noi n-a fost si
nu e scutit de greseli), insa ni se pare stri-
dent nedreapta, calomnioasa chiar,-o
apreciere pe care n-am fi banuit ca o
putem gasi sub pana apreciatului critic si
teoretician al literaturii. O apreciere care
Tmbina, noros, dar, in orice caz, inaccept-
abil, revizuirea literara pe care am
sustinut-o mai apasat in ultimul timp, cu
cea politica de dupa decembrie: “Ea
seamana, rusinos, cu ceea ce s-a intim-
plat in planul politicii postdecembriste,

tot o revizuire". Sa fie vizata “reviz
restaurationista, in contrasens? Sa.
cauza revizuirea promovata d *
opozitia democratica, avind un ca
complementar celei literare, urmar
catre criticii afiliati opozitiei? Ten
“rusinos” nu Tngaduie nici o salvare

N alt valoros critic, pe
ne-am obisnuit a-1 priv
lungul “epocii de aur”
unul din inteligentii ei cc
un intrepid muschetar al polemit
cine se cuvine si cind se cuvine, ne
de asemenea, Tn situatia de a-i cons
dezagreabila ambiguitate a discur
Formal, d-sa nu neaga caracterul n
al revizuirilor (in cursul unui ink
aparut in Adevarul literar si art
nr.235 si 236/1994):”Revizuirile lii
sunt un proces normal, natural”
exemplificarile fenomenului aduc de
inceput de confuzie. Cu un sti
impuls egalizator, criticul declaré:
altminteri, din 1945-46 Tncoace litei
romana a trecut prin citeva. mon
importante, de revizuiri. De exer
chiar Tncepind din septembrie 1944
n 1948, la inceput fara sa cjug
Tndemn oficial (s/c!), s-a proc”™J
revizuire de o radicalitate uneori fen
literaturii de pina atunci”. Ne intre
daca aci conceptul revizuirii e folos
Tndreptatire. Tn orice caz, e depari
acceptia sa lovinesciana, consac
Oare sugrumarea politica, prin
letcultism, a constiintei estetice
fi echivalata, fie si sub ununghi “teh
cu incercarile ei de regasire si de am
rare? Oare pot fi puse pe ‘aceeasi fr<
ambele procese? Sa trecem atit de
peste persecutiile fara precedent ab
asupra literelor romanesti, care au
Tnfatisarea unui flagel? Cind atit ere;
Cit si creatorii au fost supusi defain
interdictiei, arestarii, torturii, Tnte
tarii? Criticul nu pare Tnsa impresion
victime. D-sa 1l mustra pe Octavian |
pentru ca “se lasa dus de un curent
larg, de curentul victimizarii”. Peni
conchide cu o casanta superioritate: '’
ori a fi fost victima nu este, du”kj
un certificat de noblete”. Si noiwr
credulitatea noastra, eram gata a st
ca pentru victimele totalitarismului n
cite ceva de facut! Ca suferinta lor
stituie un etalon al nobletii specifi
timpului nostru!

Schimbarea de voce a confrateli
care ne referim e, din pacate, indea
de vizibild. Si el, ca si criticul de care
am ocupat mai Tnainte, are ticul i
arbitraj prea “de sus”, in neglij;
(desconsiderarea) particularitatilor, |
cretetii unei privelisti umane. Sint ei
foarte frecvent generalitati neangaj
ori, prin echivocul lor, an'gajante In
multe feluri. O plurivocitate a atitui
pare a fi cu dinadinsul cultivata, ¢
acolo unde n-ar fi lamuritoare d
optiunea netedda. Metoda preferatd e *
calda, alta rece”, asadar o alaturari
opinii nit tocmai congruente. Cind ¢
ca ai prins un fir de lumina, observi ¢
Tneacd imediat Tntr-o pata, ca disj
ntr-o distorsiune a demonstratiei. Nu
prea bine ce vrea sa ne comunice exi
tul, care e, in fond, pozitia sa. C~fl
scenad de prestidigitatie, nu-ti dai se.
ce carti tine in mina. Oare a cui cau;
serveste mai bine? latd-1, la un mon
dat, proclamindu-si aversiunea impot
reprosurilor: “refuz sa apartin, refu;
ma integrez unei «culturi a reprosul
Cum adica sa «reprosez»? Tn ce calif
Detest, Tn culturd, procurorii, rechizit



e sI ““‘consens”

ile, acuzatorii, acuzatiile. Poti gindi radi-
cal si fara a te servi de «reprosuri»”.Cum
hd nu? Se poate renunta foarte bine nu
numai la reprosuri, ci si la spiritul critic.
Chiar e nevoie a se renunta la spiritul
critic, daca renuntam la reprosuri,
deoarece claviatura acestuia e de necon-
‘ceput in afara lor. Cum sa faci muzica de
pian fard pian? Tnsa ni se reaminteste in
continuare:”intelectualitatea roméaneasca
a trait o Tnspaimintatoare si lunga
tragedie: a fost deformatd, schiloditd, i s-a
frint coloana vertebrala, a fost perver-
titd”. Neindoios! Dar cum poti indica,
analiza, judeca un atare oribil fenomen in
afara reprosului?! Nici nu poti lua act de
el, ca om de bund credintd, fara o desoli-
darizare neta de autorii sai, fara o con-
damnare a acestora, adica fara o reactie
care depaseste simplul repros”. “Daca te
rezumi la «reprosuri», nu mai Tntelegi
nimic”, persevereaza autorul. As fi incli-
nat sa afirm cd nu intelegi nimic prin
eliminarea artificiala a reprosului. Sau:
"Reprosul, rechizitoriul sunt un fel de
Tnlocuitor de Tntelegere, o forma de a
evacua profunzimea si gravitatea”.
Dimpotriva, socotim ca profunzimea si
- jvitatea pe care sintem moralmente

"igati a le Tnvesti in examinarea orori-
lor regimului comunist nu sint de con-
ceput fara stabilirea unor vinovatii.
Altminteri, ne jucdm de-a analiza, flotam
n plina frivolitate! “Cred ca este nevoie
de analize socio-culturale din care sa fie
ji desavirsire absente «reprosurile»”,
IrTie confratele nostru. Chiar asa, “cu
desavirsire”? Ne punem Tntrebarea mai
Tntii daca asemenea “analize” sint posi-
bile, iar in al doilea rind, admitind ca le-am
putea obtine, prin plivirea lor cruda de
orice consecinta practicd, de orice
“morald”, la ce-ar mai folosi?

Ne mai retine atentia o asertiune a
interlocutorului nostru: ”De altminteri, se
intimpla lucruri bizare: Tn aceste
Tncercdri de revizuire se accentueazd ele-
mente periferice in detrimentul celor
esentiale. Atentia pentru secundar Tn
defavoarea esentialului este un semn de
rea functionare intelectuald a unui indi-

j a unei lumi...”. Deci este incriminata

entuarea elementelor periferice, care
ar obnubila esentialul. Desigur, si aci ar
fi nevoie de exemple spre a ne lamuri ce
anume Tl iritd pe autor. Ar fi trebuit sa
coboare din avionul cu care survoleaza
grabit un teritoriu Tntins, de la inaltimea
caruia elementele palpabile dispar cit ai
clipi din ochi, iar argumentele nu se mai
zaresc nici ele. Asa nu ne dam seama ce
considera d-sa “periferic” si ce considera
“esential”. Cu toate ca,intr-un fel, ne-am
putea da seama... Confratele nostru Tsi
aminteste, ca model de masura arbitrara,
mai Tnaintea nenumaratelor faradelegi
comise de regimul stalinist instaurat la
Bucuresti, de faptul ca ziarul Dreptatea al
P.N.T. l-ar fi tratat pe Liviu Rebreahu, la
moartea acestuia, drept “agent al
Gestapoului”. De asemenea, se arata
foarte grijuliu fatd de elemente
“esentiale” precum rezonanta actuala,
printre noi, a cuvintului. “socialist” sau
dispretul ce se indreapta catre “esecul
socialismului” si, de-a dreptul, catre
parintele sau, Marx:”Tn Romania de
tfctdzi simpla rostire a cuvintului «socia-
list» produce alergie. Explicabil, poate,
dar nu si justificabil.(...) Cit despre
esecul socialismului si dispretul fatd de
Marx, ce sa spun? Dupa cite stiu, dis-
pretul nu este - Tnca - omologat ca atitu-
dine intelectuald”. Tn schimb, nu gasim,
n lungul interviu de care ne ocupam,
punctele d-sale de vedere asupra unor

elemente “periferice” precum restauratia,
Tmpiedicarea de catre aceasta a resta-
bilirii sistemului monarhic, formarea
unei caste conducdtoare postdecembriste,
coruptia in floare, pauperizarea maselor,
oficializarea televiziunii, dispretul fatd de
cultura al noilor guvernanti, conditiile de
viata degradante harazite majoritatii inte-
lectualilor, diversiunile “estetismului” si
“apolitismului” etc. Semne, fireste, de
buna functionare intelectuald, la nivelul
unui individ, ca si la cel al unei lumi...
Vinovatiile? Tn acest context ameste-
cat, ele sint tratate cu un abil masochism,
care sa le usureze povara si sa Tncurce
adresele. O severa autoanaliza, a carei
necrutare este tinuta Tn friu doar de
caracterul ei abstract, ar trebui sa pre-
ceada stabilirea lor: "Viata de tip comu-
nist nu a afectat, influentat, modelat doar
anumite segmente ale societatii, in vreme
ce altele au ramas complet neatinse, Tn
afara sistemului si a modului de existenta
de pina in decembrie *89”°, sustine,
inclement, criticul. Dar, stupoare! Cu cit
e mai durd lepadarea de sine (repetam,
din fericire, doar abstractd), cu atit mai
deviata si mai diluata apare condamnarea
“mostenirii comuniste”. Examinarea si
pedepsirea comunismului sint, din capul
locului, suspectate nu numai de
“fanatisme” si de “intoleranta™, ci si de
perpetuarea “spiritului bolsevic”!-Adica
n-am avea dreptul de-a judeca si osindi
raul cel mai calificat, pentru a nu fi
Tnvinuiti noi Tnsine de acel rdu. La ada-
postul unui gest pur simbolic, de auto-
flagelare, acuzatorul preia rolul unui avo-
cat al diavolului:”Eliberarea autentica de
comunism Tncepe cu asumarea critica,
lucida, inevitabil dramatica, a propriei
experiente. Altminteri se ajunge la dema-
gogie si frivolitate, la fanatisme si intole-
rante ce nu fac decit sa prelungeasca, in
travesti, spiritul bolsevic”. Nu e o mare
noutate. Am mai Tntilnit acest limbaj
teatral-sofistic Tn paginile Literatorului,
ca si Tn genere, ale presei ce sprijind, mai
fatis ori mai pe ocolite, puterea actuala,
pina la varianta cea mai rau famata,
extremista. Indiferent de variatiuni, tema
e,Tn esentd, urmatoarea: Tnvinuirii colec-
tive practicate de regimul concentrationar
i se raspunde printr-o autocritica de
asemenea colectiva, nu mai putin neinte-
meiata decit cea dintii. Un raport simetric
ntre ideologie si neoideologie. Si inca o
chestiune: nu credem ca, Tn cadrul
“discutiilor din presa”, “unele foarte vio-
lente” (violente, mai bine spus triviale, ni
s-au parut exclusiv replicile nichitolatre),
s-ar fi dovedit ca “toatd indirjirea contra
lui Nichita Stanescu nu are motive lite-
rare, este o Tndirjire viscerald”. Dupa
toate probabilitétile, sint avute Tn vedere
articolele noastre pe aceasta tema, publi-
cate Tn Romania literara, Tomis, Jurnalul
literar. Cititorii pot aprecia singuri in ce
masura ele n-ar prezenta “motive lite-
rare”, exprimind o “Indirjire visceralda”.
Sint dezolat ca un critic cu buna reputatie
a celui la care ma refer aci nu si-a sustinut
gravele “reprosuri” (nici d-sa, iata, nu
scapa de sub “tirania reprosurilor”, atita
vreme cit e critic!) prin probe cit de cit
concludente. Ceea ce nu-1 Tmpiedica a
adduga moralizator: “Este probabil ca e
nevoie de o analiza detasata, calma,
cuprinzatoare, care sa nu excluda Tnsa
poezia lui Nichita Stanescu din aceasta
ecuatie”. Ceea ce nu-1 Tmpiedica nici pe
subsemnatul a adauga un amanunt
“bizar” (intr-adevar “se intimpla lucruri
bizare™!) si anume ca, mai demult, intr-

unul din volumele d-sale aparute sub dic-
taturd, exegetul in cauza ne disculpa toc-
mai pentru faptul c&, in raport cu autorul
Necuvintelgr (fata de care nu ne-am
schimbat parerea), folosim un limbaj
analitic, deci adecvat... Atunci, confratele
nostru parea egal cu sine. Acum, mani-
festd unele discontinuitati. S& nadajduim
ca sovdiala d-sale este sezoniera si cd, in
scurt timp, 7l vom regasi Tn forma deplina
pe baricadele pe care s-a situat de la
Tnceputul activitatii si pe care,, chiar in
interesul imaginii d-sale ce are nevoie, ca
orice imagine a unei persoane literare, de
coerenta, nu s-ar cuveni sa le paraseasca.

La capatul acestor consideratii ce au
pornit de la modul Tn care e receptatd in
prezent notiunea de revizuire literara,
socotim ca e necesar a mai demonta o
perspectiva aparent generoasa, umani-
tarista, atragatoare aidoma unui cintec de
sirend. Unii refuza revizuirea s-ar zice cd
dintr-un simtamint caritabil, dintr-un
avint al “Intelegerii”, al “concordiei”. La
ce bun sa ne mai “certam”, daca ne
putem “intelege”? Nu e loc pentru toti?
(In realitate, nu e vorba de loc, ci de
locuri: unele mai avantajoase, altele mai
putin, iar altele de-a dreptul paguboase).
O enorma deriziune sta pitita astfel In
spatele unei retorici a “armonizarii”’. Se
Tnvalmasesc, intr-o babilonie, pentru
unii, bineinteles, aducatoare de profit,
valori de toate rangurile si nonvalori,
exagerari si minimalizari interesate,
abuzuri si jertfe, virtuti si lichelisme. Tn
linie generald, aceasta e o tactica priel-
nicdA mentalitatii conservatoare.
Nostalgicii vechiului regim se bosumfla
cind aud de revizuiri, ca si cind li s-ar
reduce o rentd viagera. La fel, cei ce au
tras foloase de pe urma “orinduirii”
socotite defuncte. Sa supravietuim cu
totii, par a ne indemna asemenea bravi
concetateni, cei rdi sub pavaza celor
buni, cei autentici sub pavaza inautenti-
cilor s.a.m.d. S& ne imbratisdm pentru a-i
scoate basma curata pe nevrednici, pen-
tru a-i aduce pe nevolnici, pe ei in primul
rind, la tarmul pasnic al unei mari fur-
tunoase, Tn largul céreia atitia oameni de
buna constiinta au fost si mai sint
parasiti. Nu degeaba restauratia (inclusiv
aripa ei culturald) si-a pus mari sperante
Tn “consens”. “Consensul”, adica un statu
quo paradiziac pentru cei ce au apucat a
se aseza n fruntea bucatelor.
“Consensul”, adica stergerea cu buretele
a vinovatiilor, iertarea rdului de rau, a
mediocritatii de mediocritate, fara nici o
cainta si fara nici o distinctie, Tntr-un
automatism cinic al reintegrarii Tntr-un
nou ciclu ce n-ar putea fi decit vicios,
precum precedentul. La ce bun revizui-
rile sacrificiale, cind exista consensul
recuperator? La ce buna framintarea
noastra etica, daca ne putem pupa, cara-
gialeste, in piata unei Endependente tot-
mai Tntinse, pina la dimensiunile ntregii
tari? Cuvintele urmatoare ale Doinei
Cornea avem impresia ca pot arunca o
lumina si asupra subiectului revizui-
rilor:”Un consens este o Intelegere. Orice
Tntelegere este facuta pe baza unor prin-
cipii comune si a unui scop comun. Ar
mai trebui precizat ca valoarea intrinseca
a Tntelegerii sau a «consensului» este
nemijlocit determinata de valoarea
morald a scopului si a principiilor pe care
.se Tntemeiaza aceastd intelegere. Atunci
cind, la una din parti, determinarile
morale lipsesc, «consensul», oricit de
pompos ar suna formularea, nu este posi-
bil”.

Gheorghe Grigurcu

P.S. Ne stupefiazda o impreju-
rare: Tn replicile mai mult ori mai
putin en biais pe care le-am primit
n calitate de autor al unor propuneri
de revizuire a literaturii romane con-
temporane, conlocutorii nostri s-au
rezumat la observatiile noastre
“negative”, vizind citeva nume ce ni
s-au parut supraevaluate. Nici macar
la toate aceste nume. Doar la
Nichita Stanescu si Marin Preda,
eventual la A.E. Baconsky. Ca si
cum am avut Tn vedere doar atit. De
ce aceasta fereala din partea unor
exegeti deprinsi a lua lucrurile “de
sus” si a nu face economie de
munitii din aparatele lor de zbor
bine echipate? Nu e oare un caz de
falsificare prin omisiune? De ce e
trecut sub tacere tocmai aspectul
“constructiv” al articolelor noastre?
Nu-mi amintesc sa fi intilnit nici un
comentariu asupra scriitorilor pe
care i-am socotit nedreptatiti si pe
care i-am recomandat, Tn consecinta,
unei atentii mai concentrate. Nici un
comentariu asupra scarii de valori
ce ar reiesi dintr-o eventuala redis-
tribuire a sanctiunilor estetice care i-ar
cuprinde favorabil. Ceea ce nu face
decit sa prelungeasca nedreptatea
semnalata, sa pecetluiasca echivocul
n care se afla autorii pe care i-am
considerat subapreciati, neglijati,
marginalizati Tn diverse grade si
maniere. Cu o desconsiderare a
carei indreptatire marturisim a nu o
vedea, criticul cu rubrica fixa in
Romaéania literara, de care ne-am
ocupat la nceputul prezentului arti-
col, Ti socoteste, totalizant, dupa
cum am vazut mai sus, a ilustra “nu
mai mult decit o ajustare previzi-
bild” sau, mai caustic, “urcarea,
crestingd, a ignorantilor, a provin-
cialilor, a celor naivi”. Poate ca citi-
torul doreste a si-i reaminti pe acesti
“ignoranti”, “provinciali”, “naivi”.
lata-i, asa cum i-am Tnsirat, fard pre-
tentia de a compune o lista exhaus-
tiva, Tn comentariul nostru intitulat
Revizuirea poeziei si publicat in
Romania literara (nr. 31, 32,
33/1994): Leonid Dimov, Mircea
Ilvanescu, Emil Brumaru, Petre
Stoica, Constantin Abalutd, Serban
Foarta, Cezar lvanescu, Florin
Mugur, Angela Marinescu, Daniel
Turcea, Mihai Ursachi, Dorin
Tudoran, Dan Laurentiu, Sorin
Marculescu, Mircea Ciobanu,
Marcel Gafton, Nora luga, George
Almosriino, Gheorghe Tomozei,
Marius Robescu. Alaturi de care
mentionam Tn acelasi loc pe alti
citiva “amariti”: Gellu Nau.m, lon
Caraion, Aurel Rau, Petru Cretia.
Avem impresia ca orice act critic,
pentru a fi aprobat, respins sau
amendat,! trebuie mai Tntii perceput
n realitatea sa. Or, cum putem dis-
cuta despre revizuire .fard a lua in
seama ambele ei versante, atit cel
contestatar cit sfcel “pozitiv”, la
Tntilnirea carora se alcatuiesc vir-
furile? Cum o putem aprecia luind
n considerare nu unitatea conceptiei
sale, ci o selectie n virtutea bunului
nostru plac? O selectie operata
exclusiv asupra laturii “negative” a
demersului in cauza? Cum putem
respinge revizuirea, fard a o... vedea
la fata? Un joc de-a baba oarba ne
poate, eventual, amuza, dar nu
vedem cum ar putea fi taxat drept o
dezbatere critica.



NAINTE de-a deveni dra-

maturg si ce a mai devenit.

Eugen lonescu a fost atasat
ultural si de presa, diplomat deci, sub
erul Proventei.

Se pare cé au fost bine inspirati unii
in predecesorii acestei institutii de
restigiu pentru o tara ca Romania, daca
1 oficiile ei diplomatice au functionat
i anii ‘40, pe posturi modeste de atasati
ulturali sau de presa: Aron Cotrus,
ucian Blaga, Stefan Baciu, Oscar W.
izek, Radu Mares, Mircea Eliade,
lena Vacdarescu, losif Igiroseanu s.a.

S& nu uitdm ca ei au fost precedati
e ambasadori precum Vasile Alecsan-
1, Mihail Kolgalniceanu, Duiliu
amfirescu etc.

Din documente diplomatice n-am
utut descifra cum a ajuns Eugen
mescu Tn diplomatie, cert este ca Tn
-hiva Ministerului Afacerilor Externe
I afla dosarul sdau personal in care se
Tnsemneaza ca la | iunie 1942 era se-
etar de presa (diurnist) la Legatia de
ichy, ca trimis al Ministerului Pro-
igandei, fiind transferat la 1| decem-
ie, In acelasi an, la Marsilia.

De la 1 aprilie 1943 functioneaza ca
cretar cultural (diurnist), iar la 1 iunie
>44 este Tncadrat secretar Il principal
i probleme culturale Tn cadrul Minis-
rului Afacerilor Straine, functionand
t la Legatia de la Vichy pana la 1
tombrie 1945, cand a fost rechemat in
ntralda. Nu va da curs dispozitiei pri-
ite. Va alege libertatea, sau, cum avea
scrie presedintele Fransois Mitterrand
mesajul de condoleante transmis fami-
ei, “Il a choisi la France...”.

Tntr-o confesiune Tnregistrata in vara
ului 1992 si publicata in “Impressions

Sud”, Eugen lonescu marturiseste cd
tard avea “reputatia unui om de stan-
” si singur se-intreaba cum de a fost
mis de guvern tocmai la Vichy.

lata si raspunsul:

“Intai de toate - afirma autorul - Ro-
Tnia nu se afla Tn rdzboi contra Fran-
, nici contra Angliei. Apoi nu vroiam

lupt contra rusilor, aldturi de nazisti,
al treilea rand, colegi suspusi, pri-
mi de liceu si de facultate, interveni-
rd ca sa pot pleca, desi eram «de stan-
», Ceea ce nu mai sunt astazi.

n plus, exista la Bucuresti un sef
junct de stat-major ale carui principii
ui sa nu-i trimita pe front pe cei con-
lerati de el «elitele natiunii». La urma
nei, In razboiul din 1916-1918 muri-
ra atatia, scriitori, filosofi. Acum,
incipiul se dpvedea necesar, - in
:me ce, Tn 1916-1918, se sustinea ca
:mai elitele trebuiau sa moara pentru
triefatum aveau sa fie sacrificati
anoii), - cei considerati a fi aristo-
itia intelectuala a tarii urmand a fi
si la addpost. Halal aristocratie, com-
sa din nenumarati membri ai Garzii
Fier, din legionarii pe care maresalul

Antonescu i-a condam-
nat la moarte si pe care
germanii i-au internat in
lagare de concentrare ca
sa-i salveze, nu ca sa-i
lichideze.

Trenuri Tntregi ple-

cau din Romania spre
Germania, prin anii ‘40,
ei fiind trimisi Tn reali-
tate Tn tabere de ocrotire.
Unii dintre ei trdiesc
si astazi. Dar acestea
sunt fapte pe care le voi
povesti altadata.

Asadar, prietenii do-
reau sa ma salveze numindu-ma la
Vichy, Tntr-un modest post de secretar
cultural”.

Ceea ce ne propunem Tn expozeul de
fata este sa reconstituim activitatea sa
de atasat cultural si de presa, respectiv
cum s-a manifestat Eugen lonescu ca
diplomat.

De la Tnceput trebuie precizat ca
arhiva ministerului este destul de mo-
desta la acest capitol, probabil ca atat
din cauza razboiului, cat si a ceea ce a
urmat, caci rapoartele trimise de Legatia
din Vichy, inclusiv cele ale lui Eugen
lonescu, nu se mai pastreaza la Minis-
terul Afacerilor Externe.

Am constatat cu cea mai placuta
surprindere ca aceasta arhiva are o va-
loare istorica deosebita, stabilind o data
pentru totdeauna, cred, anul de nastere
al Autorului. Multe lucrari de referinta
romanesti si strdine l-au Tntinerit pe
Eugen lonescu cu trei ani.

Tntr-un act modest din arhiva noastra
este precizat clar: nascut 13 noiembrie
1909, la Slatina, Olt - data exacta deci,
nu cea inscrisa in manualele, dictionare-
le si enciclopediile noastre si de pre-
tutindeni.

n plus, dispunem de cateva “extra-
se” dupa rapoartele din 1943 si unele
“fise de activitate personald”, contra-
semnate de seful serviciului, consilierul
Dragu, din care putem reconstitui activi-
tatea extrem de laborioasd, desfasurata
de tanarul diplomat, munca sa plina de
inventivitate, pe care n-am regasit-o sin-
cer sa fiu si n-am s-o regasesc la con-
silierii cu state vechi Tn acest minister,
trilnisi mai anul trecut la Marsilia.

lata cateva din “activitatile” pe
lunile martie si aprilie 1943, consem-
nate de secretarul de presa si cultural,
Eugen lonescu:

“a) S-a luat contact cu diferite per-
sonalitati, cercuri, reviste pentru organi-
zarea unor actiuni de propaganda si
informare;

b) S-a redactat un raport special
despre conversatiile avute cu unele per-
sonalitati franceze (Raportul e Tntocmit
si Thaintat)”.

S-au trimis patru rapoarte si referate:

“a) despre DI. Paul Henry, prieten
util al Romaniei;

b) despre un articol din «Nouvelle
Revue d’Hongrie» asupra rapoartelor
culturale romano-bulgare;

c) despre sumarul numarului special
al revistei «Pyrenees», consacrat cul-
turii romanesti, sumar stabilit Tn acord
cu domnii Dupront, Ferrau, Decubars,
Didier;

d) despre unele pareri franceze pri-
vitoare la desfasurarea viitoare a eveni-
mentelor, situatia Frantei, situatia Ro-
maniei.”

Din activitatea pe linie de presa
retinem:

“Am dat spre publicare pentru
revista «Pyrenees», materialul primit
din tard, unele traduceri personale; am
obtinut pentru aceeasi revista articole de
la domnii P. Henry, Mario Rops, pe care
le-am dat.

Am Tnmanat domnului C. Frantei
articolul domnului Basil Munteanu,
despre «Viziunea franceza a omului»
aparut Tn «Pamantul romanesc», - spre a
fi reprodus Tn noua revista «Europe».”

Tn legaturad cu “personalitati, cercuri
stiintifice, culturale, artistice, sportive,
politice'etc. din Franta cu membri ai
misiunilor strdine, Eugen Tonescu con-
semneaza:

“In afara de personalitatile si cer-
curile citate In fisele noastre anterioare,
am mai intrat Tn contact cu abatele
Sorel, consilier national al Maresalului
Petain, contesa de Castro, condu-
cdtoarea asociatiei «Pour que I’Esprit
vive», L. Frinan, regizor, Poncet, direc-
tor general al Radio-difuziunii de pe
Coasta, artistii-dramatici - Flateau,
James, Valery etc.-, cu Monteigna,
redactor la «Les Nouveaux Temps».“

Cu privire la “organizarea de expo-
zitii, conferinte asupra problemelor
romanesti si controlul sectiunii cine-
matografice” se arata:

“Organizarea unei noi emisiuni
Radiofonice (muzicald, literard) despre
Romania, difuzata din Marseille la 29
septembrie.

Pregatirea unei noi emisiuni ce va fi
exclusiv rezervata poeziei”.

La “alte manifestari” scrie lapidar:

“Pregatirea editarii unor volume de
traduceri, in lucru.”

Ne putem Tntreba, céti atasati cultu-
rali. au asemenea preocupari si “mani-
festari” la mai putin de un an de la pre-
zentarea la post?

Dintre cele céateva fise din care m-am
straduit sd reconstitui activitatea de
atasat cultural si de presd desfasuratd-sa
retinem, In timp de rdzboi-,nu pot trece
cu vederea rapoartele despre tineretul
francez, despre traducerile efectuate Tn
Franta de scriitorii roméni, despre emi-
siunile radiofonice organizate, precum
si despre numeroasele materiale publi-
cate Tn Cahiers du Sud sau Combat.

UMARANDU-MA printre

cei care au citit arhiva

relatiilor romano-franceze
de la 1860 panain zilele noastre, trebuie
sa declar ca n-am gasit la nici un atasat
cultural sau de presa o consemnare atat
de lapidara si totusi elocventa:

“Am publicat o serie de poeme din
Arghezi si Blaga alese si traduse sub
Tngrijirea mea”.

Aceste lucruri sunt in general
necunoscute. Tnsusi autorul Cuvintelor
potrivite, Tudor Arghezi, nu stia ca a
fost tradus de Eugen lonescu in Cahiers
du Sud. A murit convins ca a fost tradus
de llarie VVoronca, asa cum ne-a marturi-
sit doamna Mitzura Arghezi.

Adaug ca Eugen lonescu a urmarit
totodata publicarea celor doi foarte mari
poeti si a lui Pavel Dan Tn volume sepa-
rate.

n plus, Eugen lonescu a determinat
autoritatile franceze sa deschida catedra
“Mihai Eminescu” la Nisa, la a carei
inaugurare a participat, iar la Mont-
pellier, primul lectorat de limba romana,
care functioneaza si azi.

Diplomatul roman pune “bazele
Cercului de amicitie franco-roméana” din
sectorul Marseille-Aix-Nice, orga-

nizeaza ‘“actiuni de apropiere franco-
romand” sau Tntocmeste “Iimpreuna cu
cativa ziaristi francezi din orasele
Marseille, Nice,'Montpellier, Toulouse,
lista gazetarilor si publicistilor carora
urmeaza sa le distribuie alimentele ce
vor fi oferite de ziaristii romani.”

Atasatul cultural si de presda Eugen
lonescu se preocupa de crearea unei
camere de comert franco-romane, abor-
dandu-1 Tn aceasta directie pe indus-
triasul marseillez Richardson.

Diplomatul publicist, Ti putem spune
de acum diplomat, scrie o serie de arti-
cole pentru “Les Nouveaux Temps”, ca
raspuns la unele articole de propaganda
maghiarda si un studiu despre “La
Roumanie 1942” in revista “La France”,
determinand aparitia unui numar special
al revistei “Cahiers du Sud” dedicat cul-
turii si literaturii romanesti.

UGEN IONESCU a cunos-

cut Tn aceasta perioada o

Tntreaga pleiada de scriitori
si publicisti francezi de prim rang, dar si
pe lt.colonelul de stat-major R.Lafaille,
numit atasat militar al Frantei la
Bucuresti, caruia i-a dat chiar lectii de
limba roméana.

Cu aceasta ocazie “a cautat sa-i
motiveze punctul de vedere al Romaniei
Tn actualul r&zboiu, problema Transil-
vaniei (sublinierea noastra, N.M.),
situatia noastra generalad”.

Precum un’ arheolog care reconstitu-
ie din céateva cioburi un minunat obiect
de arta am Tncercat si noi sa redam din
céateva fise o activitate prodigioasa
legatd de ceea ce se cheama “diplomatia
culturald” sau Tn terminologia mai noua
”imagine a Romaniei”.

Convingerea noastra este ca Eugen
lonescu a facut aceastd muncad nu numai
cu talent dar si cu pasiune. E Tmbu-
curator ca diplomatia roméana se poate
mandri cu un asemenea Tnaintas.

Va trebui s& modificam de acum
Tnainte pentru totdeauna cunostintele
sablon din biografia lui Eugen lonescu,
care consemnau ca in perioada 1942-
1946 a plecat la Marsilia cu un pasaport
francez; a avut contacte cu revista
“Cahiers du Sud”; a tradus texte pentru
Legatia roméana de la Vichy.

Altele sunt faptele! “Res, non
verba”, spuneau latinii.

Pentru a-i cinsti memoria si Tn
ipostaza sa de diplomat, s-ar cuveni
Tntreprinderea demersurilor necesare ca
la deschiderea noului an universitar, lec-
toratul de limba roméana de la Mont-
pellier sa-i poartd numele. Tn tara lui de
origine ar trebui sa functioneze un cen-
tru international Eugen lonescu, pentru
ca acest mare dramaturg nu este numai
al Romaniei si al Frantei, ci al ntregii
umanitati.

De asemenea, in locurile In care a
poposit la Marsilia, respectiv la Hotel de
la Poste (strada Colbert nr. 2), sa se
pund o tablita, iar articolele si traduceri-
le publicate in revistele din sudul Fran-
tei, In perioada cat a functionat ca diplo-

mat, sa fie retiparite.
*

SPUNEAM ca Eugen lonescu a
ramas Tn lumea libera, alaturi de cei mai
straluciti diplomati din perioada inter-
belica.

Suntem.la Ministerul Afacerilor
Externe, ma ocup de diaspora. Trebuie
deci sa subliniez cd acestia au mentinut



diplomat

treaza, atat cat au putut, aspiratia Spre
libertate a Romaniei, au creat imaginea
tarii Tn spatiul occidental.

latd cum era vazut Tn anii ‘60 exilul
romanesc de revista new-yorkeza
“Exiled Europe Review”’, care compara
comunitatea noastra cu alte grupuri de
emigranti din Europa orientala.

Toate aceste reprezentante natio-
nale au, dupa “Exiled Europe”, mani-
festdri pozitive, dar si deficiente grave.

Astfel, ucrainienii, “cei mai pericu-
losi dusmani ai rusilor, desfasoara o
sustinutd activitate propagandistica -
prea sustinuta, pentru a putea fi luata Tn
serios - dar cererile teritoriale excesive
se Tntorc Tmpotriva cauzei lor”;
polonezii formeaza o masa uriasa - cu
vechii emigranti aproape 7 milioane, in
toata lumea - dar “paralizata de lipsa de
coordonare, desunire si dilema asupra
frontierelor viitoare ale Poloniei”; cehii
se disting prin relati>'e excelente in cer-
curile politice din Vest, dar sunt “vul-
nerabili”’, din cauza separatismului slo-
vac; ungurii, luati individual, netntre-
cuti, suferd de o “diviziune multidi-
mensionala”, prapastia dintre mentali-
tatea vechii generatii si a celei noi, In
primul rand si de “lipsa de conducere
competentd™; iugoslavii sunt handica-
pati de colaborarea lumii libere cu Tito,
dar mai ales de conflictul ireductibil
dintre croati si sarbi, care va duce
inevitabil la dezmembrarea statului
dupa razboi.

Singura, mica emigratie roméa-
neasca nu e apasata de astfel de griji
asupra viitorului tarii si exceleaza prin
unitatea dovedita n chestiunile de po-
litica externa si realizarile pe toate pla-
nurile.

Tn contrast cu iugoslavii, emigranti!
romani sunt destul de solid uniti (...). Tn
materie de politica externa Tnsa, nu
exista grup mai unit.

Perseverarea Romaniei Mari, asa
cum a luat nastere dupa primul razboi
mondial, e telul lor unanim.

Tn afara de atitudinea lor nationa -
lista energica, romanii sunt cei mai sim-
patici dintre toti exilatii Europei - fapt
datorat, fara Tndoiald, caracterului lor
latin.

Sunt excelenti parteneri si, pe langa
problemele proprii, prefera sa se ocupe
cu chestiuni culturale si cele care
privesc intreaga umanitate.

Publicatiile romanesti din straina-
tate releveaza capacitati uluitoare.

Romanii sunt de asemenea diplo-
mat iscusiti si rafinati’, nici un alt grup
nu-i egaleaza in flexibilitate si politete,
care adeseori e combinatd cu o mare
doza de curaj si hotarare de a actiona in
orele de primejdie.

Romanii gasesc mare placere in
tragerea sforilor in dosul scenei, arta in
care sunt maestri.t...)

Emigratia romaneasca este uluitor
de afectiva si merita cea mai Tnalta
apreciere Tn comparatie cu celelalte
grupe de exilati din Europa orientald”.

Alaturi de Grigore Gafencu, Raoul
Bossy, Petrescu Comnen, Constantin
Visoianu, Alexandru Creteanu, I.G.
Duca, Elena Vacarescu, Stefan Baciu,
Mircea Eltéde, Vespasian Pella si multi
altii, autorul Rinocerilor se enumera
printre cei care au creat si 0 asemenea
imagine a Romaniei peste fruntariile
tarii

Nicolae Mares

Cei doi Virgil Gheorghiu

N COMENTARIILE oca-
zionale, si chiar in pro-
ductia editoriala din tara

castel din Argentina.pus la dis-
pozitia biografului de eroul
Biografiei. Si au Tnceput fara intar-

noastra, se Tntalnesc adesea &gte lucrul. Peron venea o datd pe-

numele Virgil Gheorghiu doi scri-
itori distincti - un poet si un
romancier -, ce nu au nimic comun
ntre ei, decat doar faptul ca aman-
doi s-au nascut Tn Moldova, unul la
Bacadu, celdlalt Tn Neamt. Totusi,
aceasta coincidenta Tntamplatoare
poate crea confuzie Tn mintea unui
cititor mai putin avizat, in sensul de
a-i atribui poetului opera roman-
cierului, sau viceversa. De fapt,
insa, coincidenta e numai pe
jumatate reald, si ea se datoreaza
transcrierii incomplete a numelui
unuia dintre cei doi. Caci, daca
numele autentic al poetului ramane
Virgil Gheorghiu - despre care va fi
vorba mai departe -, numele exact
al romancierului este Constantin-
Virgil Gheorghiu, asa. cum el Tsi
semna textele Tn strainatate, acolo
unde a devenit de notorietate mon-
diala.

Constantin-Virgil Gheorghiu a
debutat si el cu poezii; sunt de
amintit doua plachete ale lui: Viata
de toate zilele a poetului si
Caligrafie pe zapada, aparute in
anii din ajunul celui de-al doilea
razboi mondial. Dar Tn timpul
razboiului el a fost activ ca reporter
pe front, iar reportajele sale, publi-
cate in presa din Bucuresti, sunt
stranse in doua volume faimoase:
Ard malurile Nistrului si Cu sub-
marinul in fata Sevastopolului.
Dupa razboi a fost nevoit sa se
refugieze Tn Occident, unde a
cunoscut odiseea amara a exilului,
pana cand a reusit sa-si recapete
reputatia de reporter Tn presa pari-
ziana de mare tiraj. S-a consacrat
apoi literaturii, publicand, intre
altele, romanul Ora 25, avand ca
fond narativ existenta dramatica a
unui exilat din timpul, si de la
sfarsitul razboiului pana la re-
asezarea sa intr-un alt climat
geografic, social si spiritual (ora
25) - roman ce i-a adus o fulge-
ratoare celebritate Tn lumea Tn-
treagd. Noua lui cariera se des-
fasura la Paris sub semnatura Con-
stantin-Virgil Gheorghiu, cum am
amintit mai sus.

De retinut un alt eveniment
senzational din viata scriitorului.
Datorita situatiei privilegiate pe
care si-o cucerise in lumea literara
si publicistica a Parisului, cu rever-
berari pe plan universal, Con-
stantin-Virgil Gheorghiu a fost
angajat prin anii ‘50 de generalul
Peron, dictatorul din Argentina, sa
scrie o Biografie a reputatului per-
sonaj. Peron l-a ales pe C.-V.Gh.
tocmai fiindcd scriitorul se bucura
de o mare reputatie ca reporter si
literat, iar din puzderia de condeieri
parizieni el Ti fusese recomandat
drept cel mai potrivit pentru o
asemenea treabad. Au intrat in
legatura directd, au cazut de acord
asupra efectuarii viitoarei opere, au
Tncheiat un contract si numaidecat
©/.Gh.  s-a vazut instalat intr-un

saptamana la castelul dintr-un colt
mai izolat de capitala si se Tn-
tretinea cu scriitorul o zi sau doua,
relatandu-i etape din viata proprie,
oferindu-i documente, manuscrise,
corespondenta si orice alte infor-
matii pe care autorul le folosea la
scrierea cartii. Astfel, colaborarea
lor mergea foarte bine. Peron era
grabit, nerabdator sa vada cat mai
repede terminata o opera despre
ilustra lui personalitate, iar scri-
itorul satisfacea pe deplin aceasta
dorintd. Dar Tntr-o noapte s-a pro-
dus la Buenos-Aires o lovitura d«
stat. Peron a fost rasturnat de la
putere, a trebuit sa fuga din tara, si
C.-V.Gh. s-a vazut pe neasteptate
locatarul unui castel ramas fara
stapan si totodata fara “subiectul”
pentru care se afla acolo. Bine-
nteles, lucrul s-a intrerupt brusc si
nici n-a mai fost reluat vreodata.

Toate acestea au fost povestite
apoi de C.-V.Gh. Intr-un amplu
reportaj publicat Tntr-un numar spe-
cial de Paris-March, in 1955, cu o
prezentare spectaculoasa din partea
celebrei publicatii. Am retinut
episodul pentru ca din el se vede
cum fiul unui preot din tinutul
Neamtului moldovenesc devenise
biograful unui vestit dictator din
America de Sud...

L-am cunoscut Tnainte de
razboi, ca poet, apoi ca reporter de
mare clasa, si am fost surprins sa
aflu ca in ultimele decenii devenise
el Tnsusi preot, fapt inexplicabil
pentru mine, sau explicabil oare-
cum prin aceea ca provenea dintr-o
familie de slujitori ai altarului. Se
stabilise la Paris, unde a si murit,in
1992, in acelasi timp cu Vintila
Horia si, mai pe urma, cu Stefan
Baciu - trei corifei ai diasporei li-
terare romanesti, facand parte, ca
varste, cam din aceeasi generatie.

EVENIND acum la
poetul Virgil Gheor-
ghiu, cel de-al doilea

titular al evocarii de fata,

tinea unei generatii ceva mai in
varsta, fiind ndscut cu vreo zece ani
Tnaintea celorlalti. Drept urmare,
era consacrat ca poet in anii ‘30,
cand i-au aparut cele mai impor-
tante volume de versuri: Febre,
Marea vanatoare, Taramul celalalt,
Cantece de faun. El se situa in acea
pleiada de poeti noi ce reprezentau
o altd generatie Tn lirica roma-
neascd, dupd generatia imediat
anterioara a unor Arghezi, Blaga,
Bacovia, Barbu - si ei duceau mai
departe valentele poeziei noastre
din perioada interbelica. In aceasta
noud generatia - de “poeti tineri”,
cum i-a catalogat Zaharia Stancu n
Antologia lui din 1934 - se afir-
masera inca de pe atunci: Emil
Botta, Emil Giurgiuca, Eugen
Jebeleanu, Horia Stamatu, Simion
Stolnicu, lulian Vesper, ca sa
amintesc doar cativa dintre cei ce
nu se mai afla de multin viata.

Virgil Gheorghiu ilustreaza in
chip elocvent modalitatea artistica
si tonalitatea lirica a poeziei pro-
movata de generatia lui. Lael - ca
si la ceilalti, in genere - este de
mentionat in primul rand viziunea
moderna, ba chiar modernista a
creatiei sale. Avangardismul, sub
cele doua ipostaze preponderente
atunci - suprarealismul si
ermetismul - avea si In Virgil
Gheorghiu unul din exponentii lui
credinciosi. De altfel, poetul, dupa
un stagiu de cativa ani la Paris, se
Tntorsese de acolo cu o “zestre” de
sorginte suprarealista, pe care 0
aplica nu numai n versurile sale,
dar si Tn anumite comportari cotidi-
ene. De pilda, dupa ce venise de la
Paris Tsi canea parul cu vopsea
verde, tinuta ce-o arbora pe strada
sau Tn saloane cu oarecare emfaza
teribilistd, Tnsa Tn fond pertinenta,
fara sa frizeze cu tot dinadinsul
scandalul. Asemenea gesturi avea
sd le abandoneze totusi dupa scurt
timp, deoarece excentricitatile de
pe malurile Senei nu prindeau
radacini pe ale Dambovitei noastre.

Tncolo, Virgil Gheorghiu era un
personaj la locul lui, cu un tem-
perament sentimental bine strunit,
dublat de efuziuni dionisiace, pe
care si le permitea numai in viata
lui intima, de celibatar impenitent,
si cu decantari Tn unele din ver-
surile pe care le scria: Céantece de
faun, spre exemplu.

Dar in aceste cateva randuri
lI-am evocat pe Virgil Gheorghiu,
ca poet. Trebuie adaugat, oricum,
ca el nu-si facuse dip poezie o pro-
fesiune lucrativa, desi i-a ramas
fidel toata viata. Adevarata lui pro-
fesiune era alta - aceea de muzi-
cian. A fost un excelent pianist, cu
studii temeinice Tn acest domeniu
urmate la Bucuresti, Viena si Paris.
Dar din modestie, nu dadea con-
certe personale, Tn schimb era
foarte pretuit ca acompaniator,
fiind solicitat adesea de mari artisti,
printre care si Enescu in recitalurile
lui de vioara.

Paralel cu cele mentionate,
e}/irgglr_Gheorghiu se facuse cunos-
cut"si ca profesor de pian, oferind
lectii tinerilor cu aplicatii pentru
acest instrument. De asemeni, s-a
dedicat multa vreme cronicii muzi-
cale, unde se dovedea un analist
competent si lucid al evenimentelor
de genul respectiv. Este si autorul
catorva carti despre arta muzicii si
muzicieni, bine primite la timpul
lor.

Sa mai amintesc ca poetul s-a
stins din viata la cutremurul din
martie 1977 - de fapt la trei zile
dupa acel cutremur, deoarece, fiind
cardiac, emotiile provocate de
seism i-au fost fatale.

Ultima data I-am intalnit in par-
cul Herastrau. Statea singur, pe 0
banca, la aer curat, ca sa-si
intremeze inima, care avea sa-1
tradeze Tn curdnd...Trecuse de
saptezeci de ani...

Pericle Martinescu



Cartea de teatru

,Numal constringerea elibereaza"

ESTINUL literar al lui

George Astalos, dra-

maturg, eseist si poet, ca
si receptarea lui de cétre critica si pu-
blicul din Romania, seamana destul de
bine cu destinul altor scriitori siliti sa
emigreze Tn timpul regimului comu-
nist, atunci cind cariera lor se afla abia
laTnceput. George Astalos a debutat in
stagiunea 1968/1969 cu piesa intitu-
lata Vin soldatii pe scena teatrului
Casandra din Bucuresti. Astalos a
primit pentru volumul Vin soldatii si
alte piese premiul Uniunii Scriitorilor
n anul 1970. Debutul lui Astalos a
coincis cu momentul de relativa libe-
ralizare din cultura roméaneasca de
dupa ascensiunea lui Ceausescu la
putere. Ceea ce tineri prozatori si poeti
ca Leonid Dimov,.Dumitru Tepeneag
si altii au facut in numele miscarii
onirice, George Astalos, Marin
Sorescu au Tncercat sd faca in teatru:
texte si spectacole experimentale,
Tndeajuns de surprinzdtoare Tn contex-
tul inertiilor dramaturgice de atunci,
desi deschideri moderne existau deja
n viziunile regizorale ale lui David
Esrig, Radu Penciulescu, Lucian
Pintilie, Lucian Giurchescu. Teatrul
Floral-Spatial, prefata la Trei piese
Tntr-un act din 1970, era un interesant
eseu programatic, care dezvaluia
intentiile teoretice, si nu numai, ale
tinarului autor. Dupa 1971, cind
Astalos se Stabileste Tn Franta, Tn
Romania nu s-a mai vorbit despre el.
Desi n deceniile care au urmat dra-
maturgul si-a continuat activitatea si
s-a impus pe alte meridiane, putem
considera, din pacate, ca, din absenta
lui din Romania si prin tacerea de care

ECENTA premiera pre-
zentata de Centrul de ex-
presie artistica al Teatrului

Odeon, Eu nu & Solo, de

Beckett - un spectacol coregrafic de
Raluca lanegic, evidentiaza faptul c3,
ntr-adevar, coregrafa a gasit in Samuel
Beckett un bun companion de idei si in
opera acestuia un corespondent al pro-
priei sale viziuni.

Ca si In piesele lui Beckett si in
coregrafiile Ralucai lanegic faptele
relatate sint extrem de putine, dar tensi-
unea dramatica pe care o declanseaza
este intensd. Nelinistea si dezolarea ce
se degaja din creatiile sale, i-au fost
reprosate coregrafei Tn repetate rinduri.
De aceea citatul din Beckett despre el

numele i-a fost acoperit, dramaturgia
romaneasca a pierdut un reprezentant.
George Astalos revine dupa 1989
Tn atentia publicului romanesc si a
criticii cu teatru si poezie. Dupa stiinta
mea, i s-au jucat in acesti din urma ani
trei piese: Cui i-e frica de Willft, O
rugaciune de prisos si Robespierre.
Editura Europa din Craiova pu-
blica ntr-o editie bilingva monologul
dramatic O rugaciune de prisos,
cuprinzind, asadar, si textul original Tn
franceza si traducerea Evei Sirbu in
limba romana, precum si note, comen-
tarii, date biografice. Locul actiunii: o
chilie dintr-o minastire aflata Tntr-o
tara In care stapineste regimul totali-
tar. Personajele: Maica Flavia - prota-
gonista, calugarita care se pregateste
sa paraseasca minastirea si Maica
Justine - martorul mut, pasiv, intr-un
fel dublul femeii care alege libertatea,
dublul care va ramine probabil toatd
viata prizonier de voie al acestui tip de
claustrare. Daca solutia monahala
apare de cele mai multe ori ca o
optiune individuald, spatiul inchis al
totalitarismului este impus. El alunga
sistematic orice intimitate, libertatea
interioara este puternic pusa in peri-
col, morala si religia sint interzise.
Toate acestea apar nu total sau
neaparat coerent dezvoltate Tn mono-
logul Maicii Flavia, n cele citeva ore
care preced parasirea minastirii. O
rugaciune de prisos este de fapt un
text-parabola pe tema claustrarii, a
totalitarismului si, de ce nu, a posi-
bilitatii de a alege. Minastirea ca insti-
tutie evocata Tn sirul de vorbe al pro-
tagonistei piesei poate fi oricind ri sin-
teza, o schema la scara redusa a unei

societati totalitare.. Sigur ca onrul
inventiv Tsi fabrica refugii de defulare,
de debusare din realitatea dictata sau
din canoane intr-o realitate proprie,
uneori chiar euforica. Cine este

GEUHGE ASIAIQS
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Vinovatul pentru toate acestea, cine
este “tras la raspundere” de Maica
Flavia? Nimeni altul decit Dumnezeu.
El a lasat si binele si raul, aceasta
dualitate care 1l stapineste pe om
Maica Flavia nu este o sfinta, ci mai
degraba o femeie care si-a pus pentru
un timp placerea de a trdi Tn paranteza.
“O asteptare prea indelungatd este o
rugaciune de prisos” spune ea astep-
tind sa se intoarca in lumea de afara.
Asteptarea ei este tot timpul marcata

Tn text prin pendularea “de ultima orad”
Tntre minastire si viatd. Tranzitia este
bine sustinuta si de tipul de limbaj
folosit care nu mai este pur bisericesc,
evlavios, ci in. deplina concordanta cu
non-conformismul comportamental.
La efervescenta pregatirilor, a aminti-
rilor, proiectiilor onirice asistd muta
Maica Justina, dublul pe care Maica
Flavia si-1 abandoneaza in minastire
ca sa-l proslaveasca in continuare pe
Isus. Ea pleaca sa-1 caute pe Isus Tn
viata cea de toate zilele. Un leit-motiv
al piesei este “ma voi ruga pentru el,
ei...” In final, cu valizan ming, Maica
Flavia, atit cit a mai ramas din ea, se
va ruga de acum incolo, ca orice om
obisnuit, pentru sine.

lesirea din societatea totalitarda s-a
chemat fie puscarie, fie moarte, fie
exil. Revenirea Tntr-o lume normala,
liberd, parea, pina nu demult, o utopie.
Poate claustrarea Maicii Flavia Tn
minastire a fost un fel de exil. Dar un
exil dirijat la urma urmelor de sine,
poate de lipsa daruirii totale pe acest
drum. Revenirea Tnsa este determinatd
tot de propria vointa. Speranta unui
autor in exil?

O rugaciune de prisos de George
Astalos poate fi, oricind, o ispitd pen-
tru un regizor, pentru un spectacol “de
camera”, pentru o demonstratie pe
care ne-am obisnuit s 0 numim pne
whomen show. Tensiunea si intimi-
tatea, atmosfera de spovedanie n alti
termeni decit cei obisnuiti, anormali-
tatea, dualitatea, viata sint cu masura
strecurate si dozate Tn aceasta piesd’ a
lui George Astalos.

Marina Constantinescu

Un spectacol coregrafic beckettian

Tnsusi, pus de Raluca lanegic n afisul-
program al spectacolului, are rolul unui
scut. Tn textul citat, Beckett povesteste
ca, plecind de la o receptie, la care un
invitat 7l Tntrebase care e cauza dezola-
rii din piesele sale, socotita de neinteles
si aproape un lucru pervers, a urcat
intr-un taxi, pe geamul cdruia erau trei
afise in care se cerea ajutor pentru orbi,
pentru orfani si pentru refugiati de raz-
boi - concluzia scriitorului fiind: “nu-i
nevoie sa cauti nefericirea, eati sare in
ochi, chiar si in taxiurile din Londra”.

Alaturi de aceastd Tnrudire de ordin
spiritual, Raluca lanegic se apropie de
universul artistic al lui Samuel Beckett,

are 1sj cintarea Tndelung mijloacele de
%{B}égle, si prin preocupdrile ei de lim-
baj, care s-au intensificat in ultimii ani
si par a se fi limpezit acum, in cadrul
ultimei creatii.

Pe linga afinitatile semnalate, mai
este interesant de retinut o observatie
facutd de mai multi exegeti ai operei lui
Beckett, ca piesele sale, prin indicatiile
minutioase de regie, facute de autor,
privind expresia, gestica, miscarea,
dobindesc o plastica scenica aproape
tot atit de importanta ca si textul. Un
motiv in plus, pentru un coregraf, de a
dori sa evidentieze tocmai aceasta
laturd vizuala a operei lui Beckett.

Si este de remarcat ca prima calitate
a spectacolului Eu nu & Solo este
imaginea scenica de ansamblu, unitard
si sugestiva, la care contribuie in mod
fericit, alaturi de plastica dansatorilor,
desfasurata pe coloana sonora realizata
de Maia Ciobanu, atit costumele Liei
Mantoc cit si decorurile lui Constantin
Ciubotaru. Spre deosebire de specta-
colul de anul trecut al Ralucai lanegic,
Visul descompus, in care o serie de ele-
mente de decor erau doar o prezenta in
sine, de asta data toate isi au o perfecta
justificare Tn demersul coregrafic: zidul
opac de care se izbesc dansatorii, cubul
sau panta cu pereti transparenti, care
permit citirea miscarilor chircite din
interiorul lor sau cuburile opace si sca-
unele ce coparticipa la plastica dansato-
rilor in miscare.

Stilul discursului coregrafic se inte-
greaza curentului minimalist, com-
pozitia fiind formata din secvente, in
cadrul carora o suitd de trei-patru mis-
cari, revin cu insistentd. Ceea ce apar-
tine Tnsa coregrafei este varietatea
miscarilor, de o mare bogatie, cit si
adecvarea lor temei propuse - singura-
tatea fiecarui ins, chiar cind e alaturi de
ceilalti. Desigur tot o tema beckettiana,
singuratatea este un subiect pe care si

Raluca lanegic I-a abordat cu insis-
tentd, uneori explicit, ca in una dintre
cele mai bune lucrari ale sale, Casa
comuna a singuratatii noastre.

n singurdtate fiintele omenesti
asteaptd, dar aceastd asteptare a unei
posibile comunicari cu semenii sau cu
Dumnezeu, este marcatd mai mult prin
rostire decft prin dans, in Eu nu & Solo.
Dar, dezolarea, ce impregneaza fiecare
miscare, emotioneaza in acest specta-
col, deschizind astfel calea catre
Tntelegerea substratului de dincolo de
vizual. Faptul se datoreaza Tnsa nu
numai coregrafei ci si interpretilor, in
primul rind Ancai lorga, Doinei Geor-
gescu, lui Mugur Gheondea, cit si Ro-
dicdi Geanta si loanei Dicd, care si-au
Tnsusit perfect stilul,dar au contribuit si
prin propria lor personalitate artistica la
valoarea spectacolului.

Atit textele beckettiene imprimate
pe banda cit si coregrafia cauta parca
lucruri de negasit, si-si pun Tntrebari
fara a descoperi un raspuns, marcate
fiind, uneori,'de accente de razvratire.
Dar cautarea este semnul unui spirit
viu, iar razvratirea ascunde Tn ea un
dor.

Liana Tugearu



"Cind Solti si Angela Gheorghiu
fac muzica, timpul se opreste in loc"

PREMIERA la Teatrul

Regal de Opera Covent

Garden este asteptata de

eternd” etc. iar cronicarii - chiar cei care
nu au gustat spectacolul in totalitatea lui
(ca Rodney Milnes de la Times) - nu-si

toatd Londra muzicald cu intemrsipetesc superlativele pentru eroina

Rasunator mediatizata Tnainte si amplu
comentata dupa de toate marile ziare -
caci acolo (ah, ce lume! ah, ce presal)
cotidianele importante au cronica muzi-
cala permanenta ea este analizata cu
neindurare de condeie ascutite ce nu fac
rabat nici celebritatii, nici circum-
stantelor.

Recenta premiera cu “Traviata” de
Verdi, reluatd intr-o productie noua
dupa trei decenii, desi venea Tn con-
curenta cu alte evenimente muzicale
desfasurate concomitent (o premiera la
English National Opera - al doilea tea-
tru liric londonez, turneul teatrului
Kirov, un “ldomeneo” de Mozart Tn
concert dirijat de Colin Davis), a con-
centrat toate privirile. Tn primul rind,
pentru ca era “debutul” octogenarului si
legendarului Sir Georg Solti Tn aceasta
partitura, redata - dupa vointa sa - inte-
gral, fara taieturile uzuale. Apoi, Ri-
chard Eyre,, reputat om de teatru, se
aventura pentru prima oara intr-o regie
de opera; Tn fine, debutul Angelei
Gheorghiu, cunoscuta deja publicului
londonez in coplesitorul rol al Violetei,
era de asemenea un punct de atractie.

Si totul s-a terminat cu un triumf
cum rar s-a vazut in acest teatru de
mare traditie, pentru Angela Gheorghiu.
Ovatii nesfirsite, ploaie de flori si ceea
ce este mai. important, unanimitatea
elogiilor entuziaste din partea Tntregii
critici muzicale (pentru ca orice s-ar
spune, acesta construieste reputatiile).
A doua zi, ziarele titrau: “Adio tuturor
Violetelor din trecut”, “O soprana stra-
luceste intr-o Traviata arzatoare si

ILMUL politist ramine un

gen fix Tn interiorul caruia

regizori de diverse facturi
Tncearca, cu asiduitate, sa inoveze (fie
prin auto-parodie, personaje atipice sau
trecerea Tn alta categorie). Atit
Substituirea, in regia lui Claude Zidi, cit
si Singur Tmpotriva presedintelui, rea-
lizat de Phillip Noyce si avindu-1 drept
protagonist pe razboinicul stelar
Harrison Ford, se Tncadreaza in catego-
ria de policier-uri ce-si propun sa "sara
din schema”. Nici una dintre cele doud
pelicule nu reuseste, din pacate, sa-si
depaseascd cu adevarat conditia: atit

Singur Tmpotriva presedintelui, pro-
ductie Paramount Pictures, 1994; regia:
Phillip Noyce: cu: Harrison Ford, Willem
Dafoe, Anne Archer.

Substituirea, productie a studiourilor
franceze. 1993; regia: Claude Zidi; cu:
Patrick Bruel, Didier Bezace, Sandra
Speichert.

serii.

Toti subliniazd admirabila maiestrie
cu care soprana Tsi conduce glasul
amplu si curat cu extrema siguranta, “de
parca ar fi cintat aceasta muzica toata
viata”, finetea cu care a slefuit fiecare
detaliu, sensibilitatea, naturaletea cintu-
lui si mai ales muzicalitatea lui.

Dar mai interesant este ca toate
comentariile trec mai usor peste
perfectiunea tehnic-vocala - subintelea-
sa la acest nivel - pentru a se opri asu-,
pra darurilor de tragediana ale cintaretei
si mai ales asupra charismei ei. Tn
aceasta opera care trdieste prin person-
ajul principal, ea este - spune Richard
Fairman de la Financial Times - “nas-
cuta pentru acest rol”. lar Michael
Kennedy, cronicarul lui Sunday Tele-
graph, care e nemultumit de prestatia
partenerilor ei, Frank Lopardo si Leo
Nucci - amindoi cintareti de renume -,
reprosindu-le “lipsa unei personalitati
dramatice puternice”, considera ca au
cistigat mult prin vecinatatea cu pri-
madona care “are 0 asemenea stralucire
Tncit o revarsa benefic asupra Tntregului
ansamblu”. Este si parerea lui Robert
Henderson, care scrie In Daily Tele-
graph-. “in centrul spectacolului este
Angela Gheorghiu, o Violeta radiind de
muzicalitate. La doar 29 de ani...apare
ca o stea scinteietoare, cintul ei este fru-
mos si adevdrat, emotia traitd intens si
cu o prezenta infinit de Tnduiosatoare...
Toti ceilalti protagonisti traiesc Tn um-
bra ei.”

Alexander Waugh de la Evening
Standard marturiseste ca nu a vazut

niciodata o Tntruchipare mai adec-
vata imaginii pe care oricine si-0
face despre eroina verdiana, iar
Francesco M. Colombo, cu facon-
da tipic italiana, clameaza entuzi-
asmat: “Este atit de spontan expre-
siva, lirica, patetica, atit de femi-
nina in conturarea personajului,
are o culoare de voce atit de fasci-
nantd... Tncit e putin spus ca o
admiram; efectiv ne-am Tndragos-
tit de ea.”

Ceva mai amanuntit Tsi argu-
menteaza consideratiile Michael
Kennedy, cel de la Sunday
Telegraph: “Inca sub 30 de ani, si
binecuvintata cu o rara frumusete, ea a
topit toate inimile. Ea va adinci portre-
tul Violetei din actul I, caci In postura
de curtezana este mai putin credibilg;
dealtfel, orice perfectionare a acestei
Tntruchipari infinit de sfisietoare si vul-
nerabilda este numai o chestiune de
detaliu si ultrarafinament. VVocal, are o
stapinire totala a rolului. “Sempre li-
bera” a sunat ca o cascada de diamante
stralucitoare, “Dite alia giovine” - smul-
sd din strafundurile fiintei sale si
“Addio del passato” ca o elegie tragica
pentru o viata irosita. Tn ultimul act,
Angela Gheorghiu nu numai ca arata
bolnava si sleitd de puteri dar pTna si
vocea este alterata de o sfirseala, fara
Tnsa a afecta frumusetea timbrului. Este
pe de-a-ntregul o interpretare ale carei

particularitati vor ramine nesterse din.

memoria celor ce au auzit-0”. Si croni-
carul Tncheie cu o anume solemnitate:
“Am fost prezenti si pe deplin consti-
enti cd ne aflam Tn fata unuia din acele
momente cind un cintaret se identifica
pentru totdeauna cu un rol.”

Evocarea marii ei predecesoare
romance pe scena de la Covent Garden,
lleana Cotrubas, se impunea de la sine,
dar nu In dezavantajul mai tinerei
artiste. Dealtfel, comparatiile nu au
rost; lleana Cotrubas a creat cindva un
model, astazi Angela Gheorghiu
creeaza altul si “este de ajuns - observa
acelasi critic - sa spunem ca de acum
Tncolo contemporanele ei care se vor in-
cerca Tn acest rol vor trebui sa-si mobi-
lizeze toate rezervele artistice pentru a o
Tntrece.”

Si pentru ca o lume Tntreaga sa
poata vedea acest spectacol epocal,
BBC va edita o videocaseta ce se va
pune in vinzare m 1995 iar casa de dis-
curi Decca va scoate un disc ,Jive* din
spectacol.

Pe firmamentul liric a aparut o noua
stea; nu putem decit sa-i dorim ca
Tntreaga ei traiectorie sa fie la fel de
stralucitoare, pentru a aduce celor Ce
iubesc opera bucuria IntTlnirii cu marea
muzica.

Elena Zottoviceanu

Alti politisti, aceleasi drame

miza politica, la moda (vezi
seria ecranizarilor dupa John
Grisham), din filmul american,
cit si cea comico-politica din
cel francez nu sint suficiente.
Singur Tmpotriva prese-
dintelui ne incilceste, delibe-
rat, Tn universul voit de
nepatruns al jocurilor politice.
Pentru ca spectatorul de rind
sa simtd ca are acces Tn cer-
curi Tnalte, ne este oferit vede-
rii chiar personajul presedin-
telui S.U.A. Departe de a se mentine pe
un soclu intangibil, Mr. President nu e
decTt un politician, corupt pre-
cum toti politicienii, interesat
doar de obtinerea unui nou
mandat. Demitizarea celui din-
tii cetatean al S.U.A. cul-
mineaza chiar cu o discutie
intre patru ochi cu Harrison
Ford, in film seful C.I1.A., care
are curajul sa-1 infrunte si sa-i
facd morala. Daca ierarhic
actiunea filmului ajunge pina
la presedinte, geografic mi-
greaza si In America de Sud
(Columbia, Panama, Vene-
zuela). Obsesia “scarii mari” a
peliculei lui Phillip Noyce are
menirea de a reliefa mai pro-
nuntat actiunea solitard a ones-
tului Harrison Ford (alias Jack
Ryan, seful C.I.A.). Naiv si

neinitiat Tn jocuri si calcule, birocratul
Ryan devine om de actiune si salvator al
ultimilor reprezentanti ai armatei nord-
americane trimisi sa se lupte cu trafi-
cantii de droguri sud-americani. Ima-
ginea-concluzie cu care te lasa filmul
este cea a agentilor C.I.A., agitindu-se in
g.0ol in camasi albastre si a traficantilor-
sefi de droguri sud-americani grasi,
must&ciosi, cu multi copii.

Tot traficul ilegal de droguri si
coruptia sefilor sint temele tratate Tn
Substituirea lui Zidi, dar pe plan mai
pamintean si cu ceva mai mult umor.
Introducind atit auto-parodia cit si per-

sonajul atipic (politistul-filosof Tntrupat
de Patrick Bruel), Zidi se strdduieste
vizibil sa iasa din conventional. Un
echivalent, evident la scara mult
micsoratd, al lui Harrison Ford, Julien
Segal este un politist nebagat in seama,
satul si melancolic, tapul ispasitor per-
fect pentru seful corupt aliat cu
traficantii de droguri. Atit agentul ameri-
can din Singur Tmpotriva presedintelui,
cit si politistul francez din Substituirea
evolueaza de la inertie la actiune,
suferind un proces initiatic. Daca
initierea lui Harrison Ford se margineste
la citeva urmariri si aerobatii, Patrick
Bruel ajunge la revers: dind
spargeri grandioase ale caror
prazi banesti le arde, el Tsi dove-
deste atit siesi, cit si sefului co-
rupt ca nu e o cantitate neglija-
bilda. Finalul surprinzator si paro-
dic ne sugereaza ca numai solutia
personala e viabila, sistemul fiind
deficitar: ex-politistul Julien
pleacad cu banii furati si iubita
Tntr-un sat uitat de lume, cu
stiinta sefului corupt. Construind
un Dr. Jekyll si un Mr. Hyde de
buzunar Tn persoana aceluiasi
politist obscur, filmul lui Zidi ne
ofera, prin procedeul abil al
dedublarii, o viziune complexa a
lumii interlope din perspectiva
poetico-parodica.

laromira Popovici
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Reclama si Revelionul

ROGRAMUL de Revelion
de pe TVR | mi-a placut pe
bucati, dar mi s-a parut pre-

scandal, ori ramin litera moarta. Daca
nu cumva se Tntimpla si una si alta.
Deocamdata, Hotarirea CNA a stirnit ci-

vizibil si cam préafuit, In ansamaisdudezbateri si o vaga rumoare. intr-o

Oricum Tnsa, dupa nazdravaniile de anul
trecut puse la cale de Paul Everac, am
fost multumit. Ca a fost vorba de o suc-
cesiune de momente lipite Intre ele, fara
o conceptie de ansamblu, asta e altceva.
Oricum, m-am uitat cind pe 1, cind pe
2, cind pe Antena 1, c¢ind la Tele 7 abc.

Ideea celor de la Antena | de a
prezenta fragmente din filme Tntr-un
concurs cu premii probabil ca a adus
acestui post o audienta consistentd Tn
noaptea de Anul Nou. Numai ca deza-
vantajul acestui sistem e ca scade
interesul pentru restul programului si, in
afara de asta, probabil cd multi dintre
compatriotii nostri au preferat sa le tih-
neasca sarmalele decit sa-si Tncerce
norocul, telefonic. Dar pe lipsa asta,
cine stie...

Mizind pe Grupul Divertis si pe
hazul emisiunilor lui Gaita, Tele 7 abc
s-a dovedit si de Revelion un post agre-
abil, dar care, deocamdata, nu dispune
de prea multe posibilitati. Tnsa la doar
citeva luni de la Infiintare, acest post a
izbutit sa Tntocmeasca un program de
Anul Nou. Ceea ce mi-a placut din el a
fost umorul acid al Divertisilor. Mitica
al lui Viorel Gaita a Tnceput sa se cam
repete, dar mie,, unuia, imi stirneste in
continuare interesul. M& Tntreb Tnsa cit o
sa-i mai tind aceste anchete, pe strada,
fiindca bucurestenii au Tnceput sa-1 stie
ca pe un cal breaz. Am auzit voci afir-
mind ca anchetele lui sint aranjate. Nu
cred. Desi as prefera sa fie.

Sint curios daca Hotarirea C.N.A.-
ului care interzice difuzarea reclamelor
la ore de virf pe cele doua programe ale
TVR va fi aplicata. Daca asa va fi,
Televiziunea va primi o lovitura foarte
serioasa. Vor iesi In avantaj de aici pos-
turile comerciale, pentru care asemenea
interdictii nu functioneaza.

Dupa parerea mea Tnsa aceasta inter-
dictie va duce la inflorirea reclamei
mascate si n-ar fi de mirare daca vor
Tncepe sa curga plingerile Tmpotriva
realizatorilor de emisiuni.Din cite stiu si
asa circula reclamatii pe aceasta tema
prin TVR. La noi, dar nu numai la noi,
toate ucazurile care nu-ti dau voie s&
mai faci un anumit lucru ori stirnesc

N PRIMA dupa-amiaza a anului, Revista literara

saptaming, doud, vor apdrea obisnuitele
tabere, una care va apara TVR, iar alta
care va zice ca fiind subventionata de la
buget aceastd institutie trebuie sa
Tnceteze cu reclamele la orele cind
cetateanul sta cu sufletul la gura s& vada
ce se mai Tntimpla, pe Programul 1. in
realitate Tnsa cetateanul din Bucuresti
nu se prea mai omoara cu ce se intimpla
la TVR. Si asta nu din vina cetateanului.

Cu emisiuni care seamana una cu al-
ta bucatica rupta e normal cad TVR nu-si
pastreaza publicul. Cind vezi cite o
ancheta mai curajoasa, te Tntrebi ce s-o0
fi intimplat la etajul 11. in schimb, dez-
bateri ca sa treaca timpul, Tntr-o
adevarata inflatie. Straduindu-se sa nu
faca valuri, TVR se Tndreapta spre un
calm plat, ceea ce, publicistic, miroase a
sinucidere. O tot mai nefireasca solem-
nitate Tmbalsameaza emisiunile. Tonul
normal Tsi ia zborul din marea cladire de
pe Calea Dorobantilor fiind, treptat,
Tnlocuit de unul fals, ca pe vremea lui
Ceausescu. Sferturile de adevar rostite
pompos, ca sa nu se vada ca au lipsa la
cintar, reaparitia frazeologiei propagan-
distice gaunoase, astea n-au cum sa
atraga spectatorii. Tncercati sa va imagi-
nati Programul 1 dezbracat de seriale si
de muzica si-o sa vedeti ca nu ramine
mai nimic. Din pacate. Adica ramin tot
soiul de emisiuni ciltoase si atragatoare
ca untura de peste despre tranzitie si
economia de piata. Cultura? Pe doi si la
ore cind audienta e oricum redusd. Asta
de parca TVR ar fi un post de televizi-
une comercial, iar Tele 7 abc unul buge-
tar. Am mai scris anul trecut de ce cred
ca a fost trimisa cultura pe doi. Indi-
ferent de motivele ei, aceasta decizie a
fost 0 mare greseala. Ma Tndoiesc ca se
va reveni Tn acest an asupra ei. Ea face
parte dintr-o strategie. Strategia, adap-
tata zilelor noastre, a lui “Cine nu-i cu
noi trebuie tinut la margine”. Efectele
marginalizarii culturii se vad, cu virf si
Tndesat Tn emisiunea lui Viorel Gaita, in
care concetdteni de-ai nostri debiteaza
bazaconii care mai mult ma baga la idei
decit ma fac sa rid.
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Eliberarea obiectulul «id

E VIN Tn minte numele a
numerosi importanti artisti
care au realizat, -cu

intrebam de ce tiu ne-am multumi cu
ce existd fard sd urmarim necrutator
Tnnoirea, dar si fara sa descurajam

amadrdaciune sau cu detasare, vremilaiivele? Tnsusi Tzara s-a resemnat

cia gestului lor creator si caracterul
efemer al valorilor produse. Fiindca
au fost obsedati de primejdia imobi-
lizarii si au facut din schimbare o
chestiune de viatd si de moarte, avan-
gardistii Tnceputului de secol au ajuns,
Tn schimb, sa traiasca, Tn toate con-
secintele ei morbide, drama implaca-
bilei perimari. Au nazuit sa-si depa-
seasca eroic conditionarile, dar au
cedat fatalitatii lor. Neavind puterea
de a rdmine consecventi demersului
lor maret, de a nu lasa sa osteneascd
dorinta de Tnnoire, de a sfarima, cu o
sublima nebunie trotkista orice
Tnceput de institutionalizare a artei,
neavind taria de a muri la vreme spre
a renaste la vreme, cei mai multi s-au
fixat In formule si, din nevoia, ome-
neascd, de stabilitate, s-au abandonat
ciclului devenirii si muzeelor.

Avangardistii au Tnvatat repede si
ne-au Tnvatat cd/nu putem conta pe
Tnnoire. Biruita de legi psihologice,
rebeliunea a esuat iar peste urmele
luptei s-a putut auzi suspinul dezar-
mant al lui E. lonescu: "Recad mereu
n literaturd”.

Tn autenticul spirit al avangardei,
spre a nu servi drept catharsis bur-
ghez, orice produs al Tnnoirii ar fi tre-
buit suprimat, si nu cind va fi fost pe
punctul sa intre, ca relicva (ce oroa-
rel), In muzee si “retrospective”, ci

. chiar Tnaintea zamislirii lui depline ca

obiect.

O decizie de acest fel se pare ca
luase, In 1927, cel mai constient dintre
combatanti de aceasta logica a dis-
paritiei, - Tristan Tzara:”Eu Tnsumi
am ucis Dada, Tn mod voluntar,
deoarece am constatat cd o stare de
libertate individuald devenise in cele
din urma o stare colectiva...”

Din Tntreaga experientd a avan-
gardei s-ar fi cpvenit sa ramina doar
amintirea unei stari de spirit, a unui
efort impresionant de Tnnoire:”vointa
implacabilad de a atinge un absolut mo-
ral” - cum se exprima tot Tzara.

Dar dacéa sintem convinsi de vani-
tatea goanei dupa nou pe drumul fara
sfirsit al negarilor consecutive, si daca
pina si sabotarea artei devine arta iar
negarea ei afirmare, e firesc sa ne

- ne amintim - sd mentina toate con-
ventiile:”A le suprimainseamna a face
altele noi, ceea ce ne-ar complica via-
ta”.
" Nu putem sa nu observam, dupa
ce am ajuns la aceasta concluzie, ca
interesul himeric pentru nou s-a limi-
tat la producerea dbiectului (inteles in
sens larg) si ca acei artisti revolutio-
nari animati de ambitia schimbarii si a
Tnnoirii nu s-au gindit sa deplaseze
efortul de la producere la interpretarea
- conceputa ca activitate creatoare care
elibereaza obiectul. Si asta Tn con-
ditiile Tn care printre ei s-au gasit
citiva care sa decreteze procesul cre-
ator superior rezultatului, adica obiec-
tului creat, totdeauna consecinta a
unui compromis. Acestia aveau Tn
vedere, se Tntelege, numai posibili-
tatea unei creatii care sa execute din
mers schimbarea directiei si a sensului
prin anularea si afirmarea progresiva a
altor si altor proiecte fard spaima
esecului si a indeterminarii.

Dar “deschiderea” continua opera-
ta de acesti artisti a prefatat si, poate, a
favorizat intelegerea deschiderii ne-
limitate a operei si transferul produce-
rii de sens catre interpret. Teoreticienii
de la Tel Quelau avut, apoi, curajul sa
vorbeasca de evaluare ca de o prac-
tica. “Miza muncii literare (a lite-
raturii ca munca) - scria R. Barthes in
S/Z - este de a nu mai face din cititor
un simplu consumator, ci un produ-
cator de text". Astfel, se anuleaza
“divortul necrutdtor mentinut de insti-
tutia literard Tntre cel ce fabrica si cel
ce foloseste textul, intre proprietar si
client, Tntre autor si cititorul sau”,
divort care cufunda cititorul “intr-un
soi de lenevie... ” oferindu-i doar “sar-
mana libertate de a primi sau de a res-
pinge textul...” In rolul de producator,
destinatarul nu creeaza obiect dar
schimba perceptia obiectului. Aceasta
producere fara produs, aceasta struc-
turare fara structurd ne demonstreazd
cd mai exista o cale de Thnoire: activi-
tatea creatoare care elibereaza obiectul
fara a modifica hotarele lui obiectuale.

Fata Tn fata

radiofonici de azi sint hainele creatiei, si Liliana Ursu, si

este asemeni celui eliberat dupa ani de detentie. El

(realizator Maria Urbanovici) a zdruncinat, fie si

Daniel Tei, loan lacob, Victoria Dragu Dumitriu,

pentru o saptamind, binecunoscute stereotipii INicolae Breb Popescu ca si Dan Verona preferind, in
alcatuirea acestei serii radiofonice. Citiva dintre autodcele clipe simbolice ale Tnceputului de an, sa se prezinte

de emisiuni de la Departamentul de Literatura si Arta au
venit la microfon nu pentru a prezenta scriitori, carti,
evenimente culturale, ci pentru a se prezenta pe sine,
Tmbracind, asadar, o altd haind decit cea obisnuita, o
haina rezervata doar clipelor de taina petrecute Tn sin-
guratatea camerei (biroului) de lucru. Nu altfel proceda,
Tn fond, exilatul Niccollo Machiavelli, atunci cind, la
capatul zilei, se Tndrepta spre Tncaperile bibliotecii, sin-
gurele in stare sa-i aduca liniste si bucurie. O
marturiseste, Tntr-o scrisoare din 10 decembrie 1513,
adresata prietenului sau Francesco Vetoni:”Cind se lasa
seara, ma Tnapoiez acasa si intru in camera mea de lucru,
in prag lepad de pe mine haina de toate zilele ca-i plina
de noroi si lut, Tmi pun vesminte regesti si de curte,
Tmbracat cum se cuvine pentru aceasta, pasesc n
stravechile lacasuri ale oamenilor de demult, fiind primit
cu dragoste de ei...”. lar “hainele regesti” ale redactorilor

sub infatisarea lor de scriitori. Persoana/persona, am
glosa imediat, invocind o celebra distinctie, si ramine s
Tntelegem mobilul optiunii pentru aceasta forma de auto-
portret. Nu e pentru intiia oara cind ne confruntam cu un
asemenea punct de vedere. O mai veche editie din
Scriitori la microfon a procedat Tn acelasi fel. Si, poate,
nu a fost singura. Oricum, incitant mi s-a parut proiectul
Antologiei de poezie religioasa la care lucreaza de multa
vreme poetul Dan Verona (traducerea, nu creatia este
chipul care mi se potriveste cel mai bine, declara domnia
sa), la fel, eseul dramatic Cu fata la pustie, aflat pe masa
de lucru a lui Daniel Tei, piesa care, prin intermediul
personajelor sale, Marele Paznic si Detinutul, reia un
motiv literar vechi, experimentat si de drama existentia-
listd si de cea mai noud. Tn ianuarie 1992, in eseul
“Omul nou” va vota, Gabriel Liiceanu sublinia actuali-
tatea temei Tn discutie: "Omul nou iesit din comunism

ratdceste Tn cautarea acelui adapost care Tntre timp a
disparut si ale carui contururi s-au sters din mintea lui.
Descumpanit, nestiind Tncotro s-o apuce, el este tentat s&
se Tntoarca la locul detentiei sale. Aceste rinduri au fost
scrise cu speranta ca, citindu-le, cel eliberat va gasi pute-
rea ca pe ruinele Tnchisorii sale sa-si poata ridica adapos-
tul libertatii redobindite”. Spre deosebire de redactorii de
la Radio Bucuresti care, la Tnceput de an, pentru schita
de autoportret, imbraca haina de sarbatoare, cei de la
Europa Libera s-au prezentat Tn haine de lucru.
Emisiunea Fata in fatd, difuzata tot la | ianuarie, la 0 ord
dupa ce Revista literara s-a terminat, a prilejuit lui
Serban Orascu, Mircea lorgulescu, Gelu lonescu si,
bineinteles, Emil Hurezeanu o abordare frontala a
realitdtilor de care s-au ocupat, de altfel, de-a lungul
Tntregului an. Doua solutii, deci, doud propuneri radio-
fonice, fatd de care, la rindul lor, ascultatorii sint liberi
de a-si preciza optiunile. Sub semnul radiofoniei alterna-
tive, sa pasim Tn 1995.
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Holocaus

ARE Dumnezeul cel Atot-
puternic poate privi cu indi-
ferenta raul care s-a abatut

pamintului si fumul ridicindu-se pina la
cer: fumul jertfei pe altarul de domnie al
lui Satan; fecioara clatinindu-se, gonind

ca un traznet din senin asupra mea cinctilp de fum printre nouri, si miro-

tocmai ma rugam Tn gura pesterii, la
rasaritul sau apusul soarelui, pentru din-
sa, copila cea fara de vina, clatinindu-se
pe drumul cunoasterii, cu bratele intinse
spre mine care eram la Dinsul si fiindca
eu eram El, Cel ce Este, stilpul de foc ca-
re i-a vorbit lui Moise pe muntele Horab:
”Eu sint Dumnezeul tatalui tdu, Dum-
nezeul lui Avraam, Dumnezeul lui Isaac
si Dumnezeul lui lacob”, o tu, Sedu-
catorule! Caci tot El a spus: “La nceput
era Cuvintul, si Cuvintul era cu Dumne-
zeu, si Cuvintul era Dumnezeu" - Rugul
aprins la rasaritul soarelui Tn gura pes-
terii unde Tmi faceam rugaciunea crepus-
culara, si neprihanita vestald, cu mfinile
Tntinse, Tmbratisind stilpul de foc de unde
se auzea glasul meu Tn logosul divin,
Cuvintul fatidic al lui Dumnezeu: “Eu
sint Alfa si Omega, Tnceputul si Sfirsitul,
Cel ce este, Cel ce era si Cel ce vine, Cel
Atotputernic.”

Se roaga impasibil Tn uitarea de sine/
poetul cioplindu-si pestera crepuscu-
lara:”Eu, Isus, am trimis pe Tngerul Meu
sd va adevereasca aceste lucruri...Eu sint
radacina si saminta lui David, Luceafarul
stralucitor de dimineata™. in zori, In
amarul crepuscul, se roaga impasibil in
uitarea de sine - si Dumnezeu era
Cuvintul, si Cuvintul era un stalp de foc
pe care l-am aprins Tn gura pesterii la
rasaritul soarelui din care au iesit sapte
ingeri cu briuri de in alb care au varsat
sapte potire de aur cu minia lui Dumne-+
zeu pe pamint, Tn mare, In izvoarele riu-
rilor, Tn soare, peste scaunul de domnie
al fiarei 666, Tn vazduh si vestala cea fara
de prihana, Tmbratisind stilpul de foc din
gura pesterii crepusculare de unde vor-
bea Dumnezeu ca despre altcineva, ca
despre mine care eram Cuvintul, si care
eram pentru Dumnezeu: “Cel ce sint te
cheama la Mine, caci eu sint Alfa si
Omega, Tnceputul si Sfirsitul, Cel ce
este, Cel ce era si Cel ce Vine, Cel
Atotputernic:

si 0 rana dureroasa s-a deschis pe
chipul angelic al vestalei dezvelindu-i
semnul ascuns al fiarei, si marea hor-
caind, Tnecind-o, s-a umplut de singe, si
soarele ca un rug Tnalt a dogorit-o cu fo-
cul sau nimicitor, si in toata fecioara s-a
facut Intuneric, muscindu-i limba de du-
rere, si din gura balaurului, a fiarei si a
proorocului mincinos au iesit trei duhurri
necurate ca trei broaste; fulgere, glasuri,
tunete, noapte si un cutremur mare al

sifl de catran si pucioasa, came vie arsa
pe rugul cunoasterii absolute, holocaust,
ardere de tot.

Din gura pesterii si din gura mea
urca spre cer fumul de jertfa al focului
purificator, focul universal al logosului
divin Tntrupat n cuvintele mele arse pe
rug: vestala sacrificindu-se pe sine ntru
slava cereasca a focului aprins in gura
iadului, a raiului,in gura pesterii, in zori,
Tn amarul crepuscul, eulimpersonalcare-si
spune Cel ce este luindu-te de ceafa si
aruncindu-te Tn focul fatidic ca pe un
vreasc inrosit de flacari, si sciritei tros-
nind Tn creierul muntilor, in gura pesterii,
ridicind logosul Tncarnat in vorbele mele
pina la cer, miros de carne vie arsa pe ru-
gul de unde se aude o rugaciune: Doam-
ne, iatd ca sufletul meu bolnav a vrut sa
se sparga vasul de alabastru si came de
Tnger In care se adapostea, ca sa se
mplineasca Legea armoniei Tale divine:
unui suflet mutilat i se cuvine un trup pe
masura! Sparge-mi obrazul de portelan!
Fa-ma o girafa in flacari! Sa urlu aler-
gind Tn nisipurile arzatoare ale desertului
rosu! Fa sa se implineasca dorinta sufle-
tului ranit care alearga prin haos sa-si
gaseasca odihna intr-un trup! Dupa chi-
pul si asemanarea lui! in Tine, e nadej-
dea mea:

"Doamne, in minia ta s& nu ma mustri
siin urgia ta sa nu ma pedepsesti!
Miluieste-ma, Doamne, ca sint nepu-
tincios,vindeca-ma, Doamne, caci
s-au tulburat oasele mele
Si sufletul meu s-a tulburat foarte,
lar tu. Doamne, plind cind?
intoarce-te, Doamne, izhdveste
sufletul meu,
m/intuieste-ma, pentru indurarea ta!
Cécin moarte cine sa-si aminteasca
de tine,
in lacasul mortilorcine te va lauda?
Ostenit-am in suspinul meu,
imi spalam noapte de noapte patul,
cu lacrimi stropeam asternutul meu.
S-a stins de jale ochiul meu,
imbatfinit-am intre toti vrajmasii mei.
Plecati de la mine, toti cei ce
infaptuiti faradelegi
Céci a auzit Domnul glasul plingerii
mele,
A ascultat Domnul implorarea mea,
Domnul mi-a primit rugaciunea".

de (Z’OH&faMtiii

Femeila
pe la 1600 di ceva...

ARBATII si femeile
rareori se Tnteleg asupra
meritelor unei femei;

cum ai masura pestele de la coada la
cap.
Daca femeile tin s& fie frumoase

interesele lor sunt prea difdraten proprii lor ochi si sd-si placa

femeile nu se plac unele pe altele
din aceleasi motive pentru care ele
plac barbatilor; mii de feluri ce
aprind Tn acestia din urma marile
pasiuni, nasc Tntre femei aversiunea
si antipatia.

Exista la unele femei o maretie
artificiald, dupa cum Tsi misca ochii,
dupa cum Tsi tin capul, ori dupa cum
umbla, atat si nimic mai mult; ceva
stalucitor care Tti impune, si pe care
1l pretuiesti, neaprofundandu-1. La
altele gasesti o maretie simpla, na-
turald, independenta de gest si de
mers, izvorand din inima si care e ca
0 urmate a unei origini de soi; un
merit pasnic, Tnsd trainic, Tnsotit de
mii de virtuti pe care ele nu le pot
acoperi Tn Tntregime cu modestia lor,
si care Tti scapa, si care nu se arata
decat celor ce au ochi.

Am cunoscut unele dorindu-si sa
fie fete frumoase de la treisprezece
la douazeci de ani, iar dupa aceasta
varsta, sa devina barbati.

Unele tinere persoane nu cunosc
deloc avantajele fericitei lor naturi si
cat de folositor ar fi sa ramana asa
cum sunt; ele micsoreaza aceste da-
ruri ale Cerului atat de rare si de fra-
gile prin purtari afectate si printr-o
proasta imitatie; sunetul glasului ca
si felul de a pasi sunt imprumutate,
ele se contrafac, sunt cdutate, se uitd
n oglinda mereu, Tndepartandu-se
destul de mult de firescul lor: si nu
fara sa nu le pese vad ca plac mai
putin.

Femeile, cand se gatesc si se
fardeaza, marturisesc, n-am nimic
contra, 0 spun pe-a dreapta; e ceva
Tnsa ce poate ajunge mai mult decat
o travestire si-o mascarada, cand nu
te arati deloc cum pari a fi, cand te
gandesti numai cum sa te ascunzi si
sa fii ignorat; e a cauta sa te impui
privirilor celorlalti si a voi sa preferi
aparenta, adevarului; e 0 minciuna.

Pe femei, judecandu-le numai de
la pantof la pieptanatura, e aproape

doar lor, ele pot, desigur, Tn modul in
care se gatesc- si se impodobesc, sa
se ia dupa gustul si dupa capriciul
lor; dar daca ele vor sa placa
barbatilor, dacad pentru ei se vopsesc
si se stralumineaza, am strans mar-
tori (am facut un sondaj, cum ar
veni, n.n.) ale caror voci le voi pune
sa se pronunte Tn numele tuturor
barbatilor, daca nu, Tn al celei mai
mari parti dintre ei, ca albul si rosul
le fac groaznice si dezgustatoare; ca
rosul, numai rosul, le Tmbatraneste,
le face de nerecunoscut; ca ei urdsc
si sa le vada dandu-si pe fata cu
ceruzea (albul de plumb n.n.) si cu
dinti falsi Tn gura si cu bulgarase de
ceara sub falci; protesteaza serios
Tmpotriva oricarei masluieli de care
se folosesc, slutindu-le; si ca departe
de a-1 supara pe Dumnezeu li se
pare, din contra, ca nu le-a mai
ramas altceva decat acest ultim si in-
failibil mijloc de a vindeca femeile.

Daca femeile ar fi astfel in mod
natural, cum devin ele recurgand la
artificii, o clipa de si-ar pierde
prospetimea tenului, avand chipul tot
boit, tot plumburiu, cum si-l fac
dandu-si cu rosu si cu sulimanurile
cu care se fardeaza, nimic nu le-ar
mai consola.

O femeie cochetd nu se lasa
catusi de putin de patima ei de a
placea si nu renunta la parerea ce o
are despre frumusetea sa; ea priveste
timpul si anii ce trec drept ceva ce le
zbarceste si le urateste numai pe
celelalte; ea uita ca varsta, cel putin,
sta scrisa pe obraz; aceeasi gateala
care odinioara Ti infrumuseta tine-
retea, acum o desfigureaza, scotand
la iveala cusururile batranetii; izme-
neala si prefacatoria o Tnsotesc in
febra si durerea ei; si moare gatita si
plina de panglici colorate...

- Vaurma -

(La Bruyfeie, Les Cartctircs
capit. Des femmes, editia 1696)

in roméanestede C. T. J
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Criticu

Despre cele optsprezece luni petrecute Tn arestul din
Rahova, despre anchetele la care a fost supus si multe alte

trecut, s-a Tmplinit oristere, profesorul ezita sa vorbeasca; nici macar dupa Revo-
an de la prematulaia din Decembrie 1989 nu si-a deschis inima. Ce se va fi

plecare Dincolo, in
lumea celor drepti, a
criticului, istoricului
literar si editorului
Aurel Martin, intelec-
tual autentic, de o
rard discretie si deli-
catete sufleteasca.
Rindurile de fata
- modest omagiu al
unui fost student - vor sa reinvie un moment dramatic din
biografia omului de litere, moment care a precedat ridicarea
de la domiciliu si arestarea, In noaptea de 25 decembrie 1958,
spre stupefactia tinerilor séi Tnvatacei.

Astfel, Tn plind afirmare, ca lector universitar, cariera de
profesor i-a fost brusc si definitiv intreruptd de un regim
politic barbar, dusman de moarte al tuturor intelectualilor
adevdrati, refractari obedientei si compromisurilor.

Dincolo de alte acuze, motivul cel mai “grav” al arestarii
pare astazi de domeniul absurdului: criticul Tnstrdinase o
antologie de poezii, editatd in Franta, si semnate de scriitori
romani din diaspora, pe care o primise de la poetul
Demostene Botez ca sa o recenzeze.

petrecut acolo numai el si cei care I-au anchetat stiu. La toate
insistentele noastre pastra o tacere impenetrabila. Era, desi-
gur, dreptul sdu. Am Tnceput totusi sa-1 inteleg abia dupd ce
I-am ascultat, intr-o sdcventa televizata, pe tulburdtorul cdrtu-
rar si filozof Petre Tutea, “plimbat” si el, dupa cum se stie,
prin acelasi infern. Evident ca nu era vorba de un exces de
pudoare: "Ce fel de barbat mai sint eu, se intreba inegalabilul
personaj, daca voi recunoaste cd m-am ldsat palmuit n
Tnchisoare?” Si, Doamne, va fi fost vorba numai de o simpld
“palmuire™? Probabil o dureroasd retinere care nu poate fi
numita nici macar modestie; un fel de pact cu propria
suferinta si, poate, lasitate, care au amutit odata cu iesirea lor
de “acolo” si de care, unii dintre ei, nu voiau nici mdcar sa-si
mai aminteasca.

Si totusi, o scend care i-a precedat arestul, Tl obseda si 0
povestea cu o retinutd revoltd in glas. Cum politica de sovieti-
zare a tarii era “In plin avint”, se amenajase, intre altele, la
sfirsitul acelui an, in incinta librériei “Cartea Rusa” (situatd
ntr-o cladire relativ modesta, demolata intre timp, amplasata
n fata actualului Teatru “Odeon”) o expozitie de carte “rusa
si sovieticd”.Tinarul critic, vizitind expozitia, se trezeste la un
moment dat. fatd in fatd cu...Mihai Beniuc, presedinte dicta-
tor, pe atunci, al Uniunii Scriitorilor din R.P.R.

Aurel Martin si “amneziile” poetului “tobosar”

- Dumneata aici?, Intreabd poetul pitic, vizibil contrariat
Tncruntandu-si sprincenele mongoloide.

-Dal a rdspuns Aurel Martin, neintelegind, pe moment
mirarea “tobosarului timpurilor noi”.

Peste numai citeva zile profesorul nostru era inhatat fi
miez de noapte de gorilele securitatii si aruncat in mchisoare
Alertati, sotia, prietenii cei mai apropiati, multi dintre ei seri
itori de prim plan atunci, incep sé alerge, sa dea telefoane p
la oamenii puterii, sa faca tot ce se poate ca sd-l salveze
Evident, primul la care se apeleazd este Mihai Beniuc, prese
dintele breslei scriitoricesti, dar si director “onorific” al revis
tei Luceafdrul, unde Aurei Martin era redactor sef adjunct
cronicar literar.

- Cine e Aurel Martin? Tntreabd si mai contrariat Miha
Beniuc. Nu stiu, nu-1 cunosc, n-am auzit de el! dupd care
trintit nervos telefonul in furca.

Repede 1i mai cuprindeau amneziile pe colaborationisti
poeti comunisti!

Din intdmplare, Aurel Martin era tot ardelean ca si “poeti
de pe Crisuri”. Se nascuse intr-o familie de fosti iobag
(purtand chiar numele fostului stapin al Tnaintasilor sai) la 1
mai 1926, la Jibou, judetul Salaj, judet Tn care se mai nascus
si unul dintre cei mai straluciti oameni politici roméni di
toate timpurile: luliu Maniu.

Angliei Gade;
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Maurice BLANCHOT

VOCEA NARATIVA

(persoana a lll-a,neutrul)

CRIU (rostesc) fraza aceasta:
“Fortele vietii nu ajung decit
pina la uri punct”.Rostind-o,

ma gindesc la ceva foarte simplu:

rienta oboselii ne da in fiece clipa senti-
mentul cd viata are o limitd; facem citiva
pasi pe stradd, opt pasi sau noud, pe urma
ne prabusim. Limita pe care ne-o indica
oboseala e limita vietii. Sensul vietii e, la
rindul sau, limitat de aceasta limita: sensul
limitat al unei vieti limitate. Se produce
Tnsa o rasturnare pe care o putem desco-
peri in diferite feluri. Situatia e modificata
de limbaj. Fraza pe care o rostesc tinde sa
atragad in launtrul vietii Tnsesi limita care
s-ar cuveni s-o marcheze doar din afara.
Viata e considerata limitata. Limita nu
dispare dar capata prin limbaj sensul,
poate fara limita, pe care pretinde sa-1 li-
miteze: sensul limitei, cind e afirmat, con-
trazice limitarea sensului ori cel putin o
deplaseaza; astfel Tnsa risca sa se piarda
stiutul limitei Tntelese ca limitare a sensu-
lui. Si-atunci cum sa vorbesti de aceasta
limitd (cum sa-i spui sensul), fara ca sen-
sul s& nu devina ne-limitat. Aici s-ar
cuveni sa intram intr-un altfel de limbaj si,
mai Tnhainte, sa ns dam seama ca fraza
“Fortele vietii..”, spusa chiar asa, nu prea
e cu putinta.

*

S-O PASTRAM, totusi. Sa scriem o
povestire Tn care aceasta fraza sa vind cao
Tmplinire a povestirii Tnsesi. Tntre cele
doua fraze, identice, care e diferenta?
Desigur, una foarte mare. As putea,
grosso modo, sa mi-o reprezint astfel:
povestirea,ar fi ca un cerc neutralizind
viata, ceea ce nu Thseamna ca n-are nici o
legatura, dar ca se raporteaza la ea intr-un
mod neutru. In acest cerc, sensul a ceea ce
este si a ceea ce este spus e tot dat, dar de
pe o pozitie mai retrasd, de la o distanta
prin care sint dinainte neutralizate si sen-
sul si lipsa de seps. Rezerva care excede
orisice sens deja semnificat fara a fi luata
drept o Tmbogatire si nici o puf si simpla
privatiune. E ca o vorba care nici lumind
n-ar aduce, nici obscuritate.

Deseori, Tntr-o povestire proasta -
admitind ca existd asa ceva, ceea ce nu e
cu totul sigur - avem impresia ca cineva
vorbeste de undeva din spate si le sufla
personajelor sau chiar evenimentelor ce
au de spus: intruziune indiscretd si stan-
gace; se spune ca e autorul care vorbeste,
un “eu” autoritar si complezent Tnca anco-
rat Tn viatd si facind iruptie fara nici o
retinere. E adevarat ca e o indiscretie - si
duce la stergerea cercului. Dar tot atat de
adevarat e ca aceasta impresie ca cineva
vorbeste “din spate” e o caracteristica a
narativitatii si tine de adevarul cercului: ca
si cum cercul si-ar avea centrul Tn afara
cercului, undeva n spate, foarte Tn spate,
:a si cum tocmai ce e Tn afara ar fi acest
:entru care nu poate fi decit absenta
uricarui centru. Or, acest “afara”, acest
mindardt” care nu e nicidecum un spatiu de
lominare si de'altitudine de unde am
iutea cuprinde totul dintr-o Singurd ochire
;i am putea porunci evenimentelor (din
:erc), nu cumva e Tnsasi distanta pe care
imbajul o primeste ca pe o limita, distanta
iesigur exterioara dar care totusi
Jalasluieste Tn el si, Tntr-o oarecare masura
1 constituie, distantd infinitd ce face ca
aminind Tn limbaj sa fim Tntotdeauna deja
tfara si astfel, daca ar fi posibil sa-I
ntampinam, sa-1 “relatam” in sensul sau
iropriu, am mai putea atunci vorbi de
imitd, adica am mai putea duce pina la
:uvint o experientd a limitelor si expe-
ienta-limita? Considerata sub acest
ispect, povestirea ar fi deci spatiulaleato-
iu Tn care fraza “Fortele vietii...” reuseste
a se afirme ca adevarata dar unde, n
chimb, toate frazele, chiar si cele mai
nocente, risca sa obtina acelasi statut
imbiguu ca si limbajul la limita sa. Limita
are este probabil neutrul.

*

NU REVIN asupra “folosirii pronu-
melor personale Tn roman”, care a prilejuit
atatea sjudii remarcabile.l) Cred ca ar tre-
B¥Pesa ne ntoarcem si mai in urma. Daca,
asa cum s-a mai aratat (in Spatiul literar),
a scrie inseamna sa treci de la “eu” la “el”,
daca totusi acest “el” care il Tnlocuieste pe
“eu” nu desemneaza doar un alt eu si nici
dezinteresul estetic - aceasta impura
placere contemplativa care-i ingaduie citi-
torului si spectatorului s participe la
tragedie pentru a se distra -, ramine de
stiut ce intra Tn joc atunci cind scrisul
corespunde exigentelor acestui “el” de
necaracterizat. Tn forma narativa, auzim,
si mereu parca pe deasupra, vorbind ceva
nedeterminat pe care evolutia acestei
forme 1l ocoleste, 1l izoleaza, pind a-1 face
putin cite putin manifest, desi Tntr-un mod
Tnseldtor. “EI” este ceea ce ramine obscur
Tn evenimentul care are loc cind se
povesteste. Tndepartatul povestitor epic
relateaza ispravi intdmplate deja si pe care
pare.sa le reproducd, fie ca a fast de fatd
fie ca nu. Dar povestitorul nu e istoric.
Cintul sau e acel tinut unde, Tn prezenta
unei amintiri, evenimentul ajunge la
cuvint pentru a se Tmplini Tn acesta;
memoria, muzad si mama a muzelor,
poartd Tn ea adevarul, adica realitatea care
a avut loc; Orfeu in cintec descinde cu
adevarat n infern: ceea ce traducem
adaugind ca el coboara acolo prin puterea
cintecului. Povestitul are Tn sine ceva mis-
terios. Foarte repede acest “el” tainic al
institutiei epice se divide: “el” e ceea ce
da coerenta impersonald unei istorii (in
sensul plin si parca magic al acestui
cuvint); istoria se tine ea singurd, prefor-
matd Tn gindirea unui demiurg si, pentru
ca exista prin ea nsasi, nu ne mai ramine
decit s-o povestim. Dar Tn curind istoria se
desfarmeca. Experienta lumii desferme-
cate pe care Don Quijote o introduce Tn
literatura, ea risipeste istoria opunindu-i
banalitatea realului - prin care realismul
Tsi apropriazad pentru vreme Tndelungata
forma romanesca, adica genul eficace al
burgheziei In progres. “EI”” e atunci cotidi-
anul fara ispravi, e ceea ce se Tntampla
cind nu se intamplad nimic, curgerea lumii
pe nesimtite, a timpului, a vietii sumare si
monotone. Tn acelasi timp - si ntr-un mod
mai putin vizibil - “el” marcheaza intruzi-
unea personajului: romancierul renunta sa
mai spuna “eu” si trece aceasta putere
altora; romanul se populeaza cu mici
“ego”-uri chinuite, ambitioase, nefericite,
desi mereu satisfdcute Th nenorocirea lor;
individul Tsi afirmd bogatia sa subiectiva,
libertatea sa interioara, psihologia;
naratiunea romanesca, aceea a individu-
alitatii, abstractie facind de continut, e
deja marcata de catre o ideologie, Tn
masura Tn care presupune ca individul cu
particularitatile si limitele sale e de ajuns
ca sa exprime lumea, adica presupune ca
mersul lumii ramine acela al particula-
ritatii individuale.

Observam deci ca persoana a lll-a
(“el”) s-a scindat Tn doua: pe de-o parte,
exista ceva de povestit, anume realul
obiectiv asa cum acesta se oferd nemijlo-
cit privirii interesate, iar pe de alta parte
acest real se reduce la o constelatie de
vieti individuale, de subiectivitati, “el”
multiplu si personalizat, “ego” manifest
sub voalul unui “el” aparent. Tn intervalul
povestirii se Tntinde, cu mai multa sau mai
putina justete, vocea naratorului, cind fic-
tiv, cind fara masca.

Ce a cedat Tn aceasta constructie
remarcabila? Aproape totul. Asa ca voi
trece mai departe.

*

AR MAI FI de facut o remarca. Sa
comparam, raminind constienti de
stangacia unui asemenea procedeu, caci
duce la o simplificare exagerata, imper-
sonalitatea romanului care i se atribuie pe
drept sau pe nedrept lui Flaubert cu
impersonalitatea romanului kafkian.
Impersonalitatea romanului impersonal e

aceea a distantei estetice. Cuvintul de
ordine e imperativ: romancierul nu trebuie
sd intervina. Autorul - chiar daca Madame
Bovary sint eu - suprima orisice legaturad
directa ntre el si roman; reflectia, comen-
tariul, intruziunea moralizatoare care Thca
mai era permisa, cu brio, la Stendhal sau
la Balzac, devin pacate capitale. De ce
oare? Pentru doud motive care sint diferi-
te, desi aproape cd se confunda ntre ele.
Primul: ceea ce e povestit are valoare es-
tetica Tn masura in care interesul pe care
i-1 acordam ramine un interes de la distan-
ta; dezinteresul - categorie esentiald Tn ju-
decata gustului de la Kant Tncoace, ba
chiar de la Aristotel - Tnseamna ca actul
estetic nu trebuie sa se Tntemeieze pe nici
un fel de interes, daca vrea sa produca
unul care sa fie legitim. Interes dezintere-
sat. Asa ca autorul trebuie sa pund o dis-
tanta si s-o pastreze eroic pentru ca citito-
rul sau spectatorul s& rdmind si el la dis-
tantd. ldealul ramine reprezentatia de tea-
tru clasic: naratorul nu e prezent decit ca
sa ridice cortina; piesa se joaca de fapt de-o
vesnicie si ca si fara el; nu povesteste, ara-
t&, iar cititorul nu citeste, priveste, e de fa-
td, ia parte fara sa participe. Celalalt motiv
e aproape acelasi, cu toate ca e total dife-
rit: autorul nu trebuie sa intervind, pentru
ca romanul e o opera de arta, iar opera de
arta exista singura, e o irealitate, intr-o lu-
me dincolo de lume: asa cé trebuie lasatd
liberd, suprimind orice pripon, orice anco-
ra, si asta pentru a-i mentine statutul de
obiect imaginar (iar aici iatd-1 pe Mallar-
md ca se anuntd, adica o cu totul altd exi-
genta).

Sé@-1 evocam o clipa pe Thomas Mann.
Cazul sau e interesant pentru ca nu
respecta regulile de non-interventie: se
amesteca tot timpul Tn povestire, uneori
prin intermediari, dar si Tn modul cel mai
direct. Ce vrea sa Tnsemne aceasta intruzi-
une Tmpotriva regulilor? Nu e de ordin
moral, luare de atitudine Tmpotriva cutarui
personaj, nu consta in lamurirea din exte-
rior a lucrurilor, o mina de ajutor din
partea creatorului care marcheaza figurile
dupa bunul sau plac. E vorba de interven-
tia autorului pentru a contesta posibilitatea
Tnsasi a naratiunii - interventie prin
urmare esentialmente critica, dar Tntr-o
modalitate ludica, de n”alitioasd ironie.
Impersonalitatea lui Flaubert, crispata Si
dificila, Tnca mai afirma validitatea modu-
lui narativ: a povesti Tnsemna a arata, a
lasa sa fie ori a face sa existe, fara a da
prilej - in ciuda indoielilor puternice pe
care le puteam deja avea - de-a ne pune
ntrebari asupra limitelor si a modalitatilor
naratiunii. Thomas Mann stie foarte bine
ca naivitatea s-a pierdut. incearca deci s-0
regaseasca, nu trecind sub tacere iluzia, ci
dimpotriva producind-o, facin.d-o atat de
vizibila Tncit sa se poata juca si cu ea si cu
cititorul pe care il atrage Tn joc. Thomas
Mann, care are simtul sarbatorii narative,
reuseste s-0 restaureze ca sarbatoare a
iluziei narative, restituindu-ne acea inge-
nuitate de gradul doi, a absentei ingenu-
itatii. Se poate spune deci ca daca distanta
estetica e, la el, denuntatd, ea e si
anuntata, afirmata gratie unei constiinte
narative care devine tematica, In timp ce,
n romanul impersonal mai traditional,
aceasta disparea Tnchizindu-se ntre paran-
teze. Sa povestesti era de la sine Tnteles.

Sa povestesti nu e de la sine inteles.
Actul narativ, dupa cum se stie, e in gene-
ral asumat de cutare sau cutare personaj,
nu pentru ca acesta, povestind direct, se
face naratorul unei istorii trdite ori Tn cuis
de desfasurare, ci pentru cd reprezinta
centrul de la care se organizeaza perspec-
tiva povestirii: totul e vazut din acest
punct de vedere. Exista atunci un “eu”
privilegiat, fie el al unui personaj evocat
la persoana a lll-a, care are grija ca nu
cumva si depdseasca limitele a ceea ce
stie si ale locului unde se afld: e domnia
ambasadorilor lui James precum si a for-
mulelor subiective, facind sa depinda au-

tenticitatea narativa de existenta unui
subiect liber, formule juste Tn masura in
care reflectd hotarirea de-a pastra o pozitie
luata (obstinatia si chiar obsesia reprezinta
una din regulile care par sa se impuna
cind e vorba sa scriem - forma e obstinata,
iatd pericolul care o paste), juste dar nici-
decum definitive caci, pe de-o parte, ele
afirma pe nedrept echivalenta care ar fi sa
existe Tntre actul narativ si transparenta
unei constiinte (ca si cum a povesti ar in-
semna doar sa ai constiintd, sa proiectezi,
s& dezvalui, sa Tnvalui dezvéluind) si, pe
de altd parte, mentin primatul constiintei
individuale, care n-ar fi dectt Tntr-un al

doilea rind o constiinta vorbitoare.
*

TNTRE TIMP a scris Kafka. lar Kafka
1l admira pe Flaubert. Romanele pe care
le-a scris poarta pecetea unei austeritati
care i-ar permite unui cititor distrat sa le
aseze pe linia flaubertiana. De fapt, totul e
diferit. Una din diferente este, pentru
subiectul nostru, esentiald. Distanta - dez-
interesul creator (atat de vizibil la Flaubert,
de vreme ce trebuie sa se lupte ca sa-1
mentind) - aceasta distantd care era cea a
scriitorului si a cititorului fatd de opera,
Tngaduind bucuria contemplativa, intra
acum, prin caracterul ei de un straniu ire-
ductibil, Tn sfera Tnsasi a operei. Nu e
vorba sa mai fie pusd Tn discutie, sa fie
restauratd Tn masura Tn care e demascata
ca la Thomas Mann (ori la Gide), e acum
Tnsusi mediul lumii romanesti, spatiul in
care aceasta se desfdsoard, Tn simplitatea
ei unica, e experienta narativa, aceea pe
care n-o povestesti dar e in joc atunci cind
povestesti. Distanta care nu numai ca e
traita ca atare de catre personajul central,
mereu departat de el Tnsusi, cum e
departat de evenimentele pe care le tra-
ieste sau de fiintele pe care le intalneste (si
Tnca n-ar fi decit manifestarea unui eu sin-
gular); distanta care Tl distanteaza de eT
Tnsusi, indepartindu-1 de centru, asa cum
descentreaza si opera Tnsasi, ntr-un mod
ce nu poate fi masurat si nici macar intuit,
introducind Tn acelasi timp Tn naratiunea
cea mai riguroasa alterarea unui cuvint
care e altul ori al celuilalt ca si cuvint (ca
scriitura).

Consecintele unei asemenea metamor-
foze vor fi adesea prost interpretate. Una
din ele, imediat vizibila, e de subliniat.
Cititorul care pina atunci se identifica, dar
de la departare, cu istoria Tn desfasurare,
(trdind-o pe contul sau la modul unei res-
ponsabilitati contemplative), de indata ce
aceastd Tndepartare stranie devine miza si
parca substanta istoriei, nu mai poate sd se
dezintereseze, adica sa se bucure dezin-
teresat. Ce se intamplda? n ce noua exi-
genta s-a trezit? Nu ca asta I-ar privi, dim-
potriva, nu-1 priveste in nici un fel st,
probabil, nu priveste pe nimeni; dar nici
nu poate lua nestingherit distanta fata de
acest fenomen, el, cititorul incapabil sa se
situeze corect nici méacar fatd de ceea ce
nu trece drept nesituabil. Cum sa se Tnde-
parteze de distanta absolutd care parcd a
acumulat Tn ea toate decalajele? Fara
punct de sprijin, fara interes pentru lec-
turd, nu-i mai este Tngaduit sa priveasca
lucrurile de departe, s& mentina intre ele si
el acea distantd a privirii; caci indeparta-
tul, cind e prezent fara prezentd, nu se
daruie nici de aproape nici de departe si
nu poate fi obiect de privit. De acum Tnco-
lo, nu mai e vorba de viziune. Naratiunea
Tnceteaza a fi cea care da de vazut prin
intermediul si sub unghiul de vedere al
unui actor-spectator ales. Domnia con-
stiintei circumspecte - a circumspectiei
narative (a “eu”-lui care priveste de jur
Tmprejur si stapineste cu privirea) - e in
mod subtil zdruncinata fara ca,
bineinteles, sa ia sfirsit.

*

KAFKA ne Tnvata - chiar daca formu-
la nu-i poate fi direct atribuita - ca a
povesti Tnseamna a aduce pe scena neu-



trul. Naratiunea pe care o regizeaza neu-
trul se afla Tn paza lui “el”, persoana a
Il1-a care nu-i o a treia persoana, nici sim-
plu refugiu al impersonalului. “EI” al
naratiunii in care se exprima neutrul nu se
multumeste sa ia locul pe care Tl ocupa in
general subiectul, fie ca acesta e un “eu”
declarat sau implicit fie ca e evenimentul
nsusi care are loc Tntr-un sens imperso-
nal.2) Acest “el” narativ destituie orice su-
biect, asa cum deposedeaza orice actiune
tranzitiva sau orice posibilitate obiectiva.
Sub doua forme: 1) cuvintul din poveste
ne lasa sa credem ca ce se povesteste nu e
povestit de nimeni: se exprima la modul
neutru; 2) Tn spatiul neutru al povestirii,
purtatorii vorbelor, subiectii actiunii - cei
care tineau pe vremuri loc de personaje -
ajung intr-un raport de non-identificare cu
ei Tnsisi: li se Intimpla ceva si nu-si pot
veni in fire decit renuntind la puterea de-a
spune “eu”,iar ce li se intimpla li s-a tot
Tntimplat: nu pot vorbi despre asta decit
indirect, ca si cum ar uita de ei Tnsisi,
uitare ce-i introduce Tn prezentul fara
memprie, acela al cuvintului narator.

Desigur, aceasta nu Thseamna ca
povestirea relateaza neaparat un eveni-
ment uitat sau acest eveniment al uitarii
sub dependenta caruia, separate de ceea ce
sint - se mai spune si alienate -, existentele
si societatile se agita ca iIn somn pentru a
incerca sa-si vina in fire. Povestea Tnsasi,
indiferent de cohtinutul ei, e uitare, astfel
Tncit a povesti e o punere la Tncercare a
acestei uitari care precede, constituie si
mizeaza orice memorie. Tn acest sens, a
povesti e un chin pentru limbaj, e cautarea
neincetata a infinitatii acestuia. lar pove-
stirea nu poate fi altceva decit o aluzie la
ocolisul initial pe care il poartd n ea scri-
itura, lasindu-se astfel deportata si silin-
du-ne ca, scriind, sa ne dedam la un fel de
deturnare perpetua.

Scrisul, aceasta relatie cu viata, relatie
deturnata pe unde se afirma ceea ce nu
priveste pe nimeni.

Acest “el” narativ, fie el absent sau
prezent, afirmat sau derobat, alterind sau
nu conventiile literaturii - linearitatea,
continuitatea, lizibilitatea - marcheaza ast-
fel intruziunea celuilalt - Tnteles la modul
neutru - Tn straniul sau ireductibil, Tn per-
versitatea sa retorsd. Celalalt vorbeste.
Dar cind vorbeste celdlalt, nimeni nu vor-
beste, cdci celdlalt, pe care sa ne ferim sa-1
onoram cu o majuscula fixindu-1 Tntr-un
substantiv al majestatii, de parcad prezenta
lui ar fi substantiald, ba chiar unita,
celalalt nu e niciodata numai celalalt, mai
bine zis nu e nici unul nici celalalt, iar
neutrul care 1l caracterizeaza 1l scoate din
amindoi, ca si din unitate, stabilindu-1
mereu Tn afara termenului, a actului ori a
subiectului caruia pretinde ca i se ofera.
Vocii narative (nu zic naratoare) de aici i
se trage afonia. Voce care nu are loc in
opera, dar nici n-o strdjuie dominatoare,
caci nici gind sa cada din cer garantata de
o0 Transcendenta superioard: “el” nu e fac-
torul globalizant al lui Jaspers, e mai de-
graba ca un vid in operd - cuvint-absenta
evocat de Marguerite Duras Tntr-una din
povestirile sale, “un cuvint-gaura, avind
scobita Tn centru o gaura, gaura aceea
unde toate celelalte cuvinte ar fi trebuit sa
fie Tngropate”, iar textul adauga: “N-am fi
reusit s&-1 rostim, dar am fi reusit sa-I
facem sa rasune - imens, fara sfirsit, un
gong gol.” E vocea narativa, 0 voce neutra
care exprima opera din acel loc fara loc
unde opera amuteste.

*

VOCEA narativa e neutrd. Sa exa-
minam in graba care-i sint trasaturile ca-
racteristice la prima vedere. Pe de-o parte,
nu spune nimic, nu numai pentru ca nu
adauga nimic la ce are de spus (nu stie
nimic), dar pentru ca formeaza baza aces-
tui nimic - a ticea si a amuti - in care de
acum Tnainte e angajat cuvintul; astfel, nu
ea se face Tn primul rind auzita si tot ce-i
da o realitate distincta incepe s-0 tradeze.
Pe de altd parte, fard o existentd proprie,
nevorbind de niciunde, suspendata Tn
intregul povestirii, nici nu se difuzeaza ca
lumina care din invizibild devine vizibila:
e Tn mod radical exterioard, vine din exte-
rioritatea Tnsasi, Sfeest afara este enigma
proprie limbajului Tn scriitura. Dar sa
ludm Tn consideratie si alte trasaturi, de
fapt tot aceleasi. VVocea narativa care e
Tnauntru doar Tn masura Tn care e afara, la
distanta fara sa ia distanta, nu izbuteste sa
se intrupeze: poate foarte bine sa Tmpru-

Dosarul Cioran

EA MAI importantd secti-
une a revistei “Magazine
littdraire” nr. 327 - decem-

german Michael Jakob, ponderea o au
copilaria la Rasinari, perioada Brasov,
a lecturilor mistice si a “antidemocra-

brie 1994, Dosarul de 45 de pagtigmailui” sau din anii ‘30, suprapuse,

consacrata lui Cioran - aristocrat al
Tndoielii si furnizeaza implicit cititoru-
lui occidental numeroase informatii
corecte despre «Romania, despre
atmosfera intelectuald interbelica si
despre personalitatile ei, confirmind
inca o data faptul ca marile valori cul-
turale ale unui popor sint, fara pic de
ostentatie, cei mai convingatori
ambasadori ai séi.

Profesionistii experimentati ai re-
vistei contureaza din diferite unghiuri
si prin intermediul unor variate specii
publicistice personalitatea fascinanta a
lui Cioran, accentul cazind mereu Thsa
pe faptul ca e roman. Astfel, intr-o
convorbire avuta Tn 1986 de scepticul,
lucidul, liberul Cioran cu scriitorul

mute vocea unui personaj ales cu grija sau
chiar sa creeze functia hibridd de mediator
(ea, care ruineaza orice mediatie), tot
diferitd ramine de ceea ce o profera, dife-
renta-indiferenta care altereaza vocea per-
sonala. S-o numim (din fantezie) spec-
trald, fantomatica. Nu pentru ca ar veni de
dincolo de mormint, nici pentru ca ar
reprezenta o data pentru totdeauna nu’stiu
ce absenta esentiald, ci fiindca tinde
mereu sa dispard in cel care o poarta si
chiar sd-1 radieze ca centru, fiind deci
neutra Tn acest sens decisiv ca nici n-ar
putea sa fie centrald, nu creeaza centru, nu
vorbeste de la un centru, ci dimpotriva, la
limita, ar Tmpiedica opera sa aiba unul,
retragindu-i privilegiul orisicarui focar de
interes, fie si acela al afocalitatii,si
neingaduindu-i nici macar sa existe ca un
intreg ispravit o data pentru totdeauna.

n mod tacit, ea atrage oblic limbajul,
indirect si, sub aceasta atractie, aceea a
vorbei oblice, lasa sa se exprime neutrul.
Ce arata asta? Ca vocea narativa poarta in
ea neutrul. Tl poarta prin faptul ca: 1) a
vorbi la modul neutru inseamna a vorbi de
la distanta, fara mediafie nici comunitate
si chiar Tndurind distantarea infinitd a dis-
tantei, nereciprocitatea acesteia, nerecti-
tudinea ori disimetria ei, fara sa fi privile-
giat un termen sau altul, iata ce e neutrul
(care nu se poate neutraliza); 2) vorba
neutra nici nu reveld, nici nu ascunde.
Ceea ce nu Tnseamna ca nu semnifica in
nici un fel (pretinzind ca renuntd la sens
sub specia non-sensului), Tnseamna ca nu
semnifica In felul in care semnifica vizi-
bilul-invizibil, dar ca declanseaza in lim-
baj o forta diferita, straina puterii de
luminare (sau de Tntunecare), de Intelegere
(sau de confuzie).Nu semnifica la modul
optic; ramine Tn afara referintei lumina-
umbra care pare sd fie referinta ultimé a

pentru noi, peste filmul de neuitat al
lui Gabriel Liiceanu, si pastrind Tn
frazele scrise ale “lectiilor de Tntelep-
ciune” aceeasi gindire vie, sclipitoare.
Amanuntitele repere biografice
alcatuite de Erica Marenco (despre
care aflam dintr-o nota ca pregateste o
teza referitoare la miscarile intelec-
tuale din Balcani Tntre 1930 si 1940)
au titlurile cartilor si revistelor roma-
nesti scrise corect, ea avind ca sursa
principald de informare “Secolul 20”
nr. 328-330. Alte contributii romanesti
la acest “dosar” (pe linga numeroase
piste de interpretare datorate specialis-
tilor francezi): Sanda Stolojan, cu
eseul A doua nastere a lui Cioran, ce
urmareste cu subtilitate consecintele

oricdrei cunoasteri si comunicari Tn asa
masurd Tncit ne face sa uitdm ca nu are
decit valoarea unei metafore venerabile,
adica inveterate; 3) exigenta neutrului
tinde sa suspende structura atributiva a
limbajului, aceasta relatie cu fiinta,
implicita sau explicita, care se Infiripa n
limbile noastre de Tndata ce-a fost spus
ceva. S-a remarcat adesea - filozofii,
lingvistii, criticii politici - ca nimic n-ar
putea fi negat fara sa fi fost presupus n
prealabil. Cu alte cuvinte, orice limbaj
Tncepe prin a enunta si, enuntind, prin a
afirma. S-ar putea Tnsa ca povestitul
(scrisul) s& tnsemne atragerea limbajului
in posibilitatea de-a spune, care ar expri-
ma fiinta fara s-o rosteasca dar si fara s-o
tdgaduiasca - ori mai clar spus, prea clar,
stabilirea centrului de greutate Tn alta
parte, acolo unde a vorbi sa nu Thsemne a
afirma fiinta si a avea nevoie apoi de
negatie pentru a suspenda lucrarea fiintei,
aceea care se savirseste in mod curent n
orisice forma de expresie. Vocea narativa
este, sub acest raport, cea care, neauzita,
poate - si inca Tn modul cel mai critic - sa
se faca auzita. De unde tendinta noastra,
ascultind-o, de-a o confunda cu vocea

oblica a nenorocirii sau a nebuniei.3)

Traducere de

DJepeneag

") Trimit la cartea lui Michel Butor:
Repertoriu //(Editura Minuit).

2) «<Erny ja pur si simplu locul ocupat
in mod traditional de cdtre un subiect, ci
modifica, fragmsntare mobila, ceea ce se
Tntelege prin loc: loc fix, unic sau determi-
nat de pozitia pe care o are. Aici trebuie
spus Tnca o data (confuz): “el”, dispersin-
du-se precum ceva care lipseste intr-o plu-
ralitate simultana. - repetitia - a unui loc

trecerii de la romana la franceza in
opera scriitorului si Constantin Tacou,
care face un dublu portret al ilustrilor
roméani Eliade si Cioran, asa cum i-a
cunoscut. Sint publicate si scrisori
inedite ale lui Cioran catre Arsavir
Acterian si catre fratele sdau Aurel,
fiind anuntatd, pentru acest an, aparitia
la Gallimard a unei culegeri de intervi-
uri acordate de-a lungul timpului, pre-
cum si a unui epistolar de 500 de pagi-
ni, preluat dupd aparitia lui la Hu-
manitas.

Dintre numeroasele fotografii ce
ilustreaza “dosarul Cioran” din
“Magazine littdraire" am ales-o pentru
cititorii nostri pe aceasta, din 1986,
reprezentindu-i pe Pidrre Belfond,
Cioran, lonesco, Mircea Eliade si
Yves Bonnefoy.

miscator si,, dupa caz, neocupat, indica
locul “sdu” ca pe ceva de unde va lipsi
mereu si astfel va ramine gol, dar si ca pe
un loc Tn plus, mereu de prisos: hiper-
topic.

3) Asta e vocea - vocea harativa - pe
care, poate fara nici o noima, poate pe
buna dreptate, o aud Tn povestirea lui
Marguerite Duras pomenita mai adineauri
Noaptea vesnica, fara aurora - sala acees
de bal unde s-a intimplat evenimentul
indescriptibil pe care nu poti nici sa ti-l
amintesti si nici sa-1 uiti, cdzut totusi r
uitare -, dorinta nocturna de-a te intoarce
sa vezi ce nu apartine nici vizibilului nici
invizibilului, adica sa te tii, o clipa«grafit
privirii, cit mai aproape de straniuvacolc
unde miscarea “se aratd-se ascunde” si-t
pierdut forta directoare - apoi nevoit
(eterna dorinta umand) de-a face pe ur
altul sa asume, de-a trai iarasi intr-ur
altul, un tert, raport dual, fascinant
indiferent, ireductibil oricarei mediatii
raport neutru, chiar daca implica vidu
infinit al dorintei - Tn sfirsit, certitudinei
iminenta ca ce a avut loc o data va incep*
din nou si iarasi se va trada si se vt
refuza: acestea sint pare-mi-se “coordo
natele” spatiului narativ, cercul acela Tt
care intram intotdeauna pentru a ne tr.ez
afara. Dar aici cine povesteste? Nu-
vorba de un raportor, de cel care ia forma
- si de altfel cam fara rusine - cuvintul, ia
n realitate e un.uzurpator, asa ca ne apari
ca un intrus, ci de glasul acela care ni
poate povesti pentru ca poarta - dii
Tntelepciune, din nebunie - chinul imposi
bilei naratiuni, stiindu-se (experienta ;
cunoasterii Tnchisa, anterioara sciziuni
minte/zmintire) masura acestui afara
unde ajungind riscam sa cadem Tn fasci
natia unei vorbe cu totul exterioare: pur;
extravaganta.



Carlo Bo, premiat

< Cel mai recent marele critic a primit la

Premii

= La New York a
avut loc decernarea pen-
tru al 44-lea an a Pre-
miilor Nationale ale Car-
tii. William Gaddis a
cistigat premiul pentru a
doua oara, de data aceas-
ta pentru romanul A
Frolic of His Own. Pre-
miul pentru nonfictiune
a fost acordat lui Sher-
win Nuland pentru volu-
mul How We Die: Re-
flections on Life's Final
Chapter. Tn domeniul
poeziei, premiul a reve-
nit lui James Tate pentru
Worshipful Company of
Fletchers. Poeta Gwen-
dolyn Brooks a primit
Medalia Fundatiei Na-
tionale a Cartii pentru
distinsa contributie la
literele americane.

~,Regina

Cazul Wilde

Manuscrisul
distrus

= Se pare ca Emily
Bronte ar fi scris, dupa
La rascruce de vinturi,
Tnca un roman. Facin-
du-se inventarul scriso-
rilor si documentelor
descoperite Tn colectii
particulare, s-au gasit
referiri la acest roman.
Juliet Barker, muzeogra-
fa casei Bronte din
Haworth, care scrie o
monografie a familiei,
presupune ca, dupa
moartea lui Emily, Char-
lotte, Tngrijorata de scan-
dalul pe care-1 stirnise
primul roman al surorii
sale Tn puritanele medii
victoriene, ar fi distrus
manuscrisul celui de al
doilea, din grija pentru
reputatia familiei sale.

Scriitorul
preferat al
Presedintelui

volum al lui CarloBo,
Literatura ca viata, (Ed.
Rizzoli) este o vasta
antologie a scrierilor sale
critice, din anii ‘30 pina
astazi. Cartea este pre-
fatatd de Jean Starobin-
ski si cuprinde si 0 mar-
turie a lui Giancarlo Vi-
gorelli. La 26 noiembrie,

Lugano, pentru aceasta
carte, premiul Nuova
Antologia. “Corriere
della Sera” a reprodus cu
aceasta ocazie un frag-
ment din prefata lui Sta-
robinski, intitulata 11
nome della prosa si mai
multe fotografii, dintre
care am preluat-o pe cea
mai recenta.

D.H. Lawrence ca sot

= Frieda, sotia lui
B. Lawrence, a avut o
viata nefericita dupa cum'
reiese atit din biografia
sa, scrisa de Rosie Jack-

din biografia lui David
Herbert, Barbatul casa-
torit de Brenda Maddox
(Ed. Sinclair Stevenson).
Obligatad de D.H. sa-si
paraseasca primul sot si
sa nu-si mai revada copiii,
Frieda, aristocrata nas-
cutd von Richtjiofen, a
trebuit sa se supuna pur-
tarilor plebee ale bol-
naviciosului scriitor, care
o insulta si o batea. Cite:
odatd ea 1i Tntorcea lovi-
turile. Campionul elibe-
rarii sexuale a femeii nu
era prea liberal in propria
casnicie. Tn imagine,

si filosoful"

= Cartea cu acest
titlu, scrisa de Jean-Fran-
tois de Raymond si apa-
rutda Tn 1993 la Paris, a
fost de curind tradusa in
limba suedeza. Interesul
pentru lucrare se explica.
Usor daca ne gindim ca
protagonistii ei sunt regi-
na Cristina a Suediei si
filosoful Descartes. Ple-
cind de la teoria platoni-
ciana a legaturii mistice
existente Tntre principe si
filosof, autorul demon-
streaza de-a lungul cartii
sale c&, desi Descartes a
stat doar citeva luni la
Stockholm, la curtea re-
ginei, el a reusit sa o in-
fluenteze hotaritor in mai
multe directii. intre teo-
ria lui Descartes despre
vointd si libertate si mo-
dul de a gindi si actiona
al reginei au existat
numeroase puncte comu-
ne - ceea ce explica,
sustine Jean-Fransois de
Raymond, puternica le-
gatura spirituala dintre

- Reeditarea intr-o editie adaugita a corespon-
dentei lui Oscar Wilde, precum si vasta biografie pe care
i-a consacrat-o Richard Ellmann au repus in discutie, din
perspectiva timpului nostru, “Cazul Wilde”, dar si opera
sa literara, subliniindu-se mai ales ipocrizia sociala si
consecintele ei funeste. Din corespondenta sa cu lordul
Alfred Douglas, caruia 1i e adresat De profundis (lega-
turd primejdioasa ce avea sa-l duca la pierzanie) reies
ezitdrile lui Wildejiu atit in fata unei alegeri existentiale,
cit fatd de angajarea artisticad: stia ca nu este un mare
poet si nu se lua prea n serios nici ca dramaturg. Tn
imagine Wilde si Douglas la Oxford in 1893.

Baudelaire - Troyat

grafia aparuta la Flam-
manon nu aauce in plus
fatd de precedentele,
semnate de Claude Pi-
chois si Pascal Pia, ni-
mic nou, dar se citeste cu
usurinta datorita profe-
sionalismului si stilului
viu al lui Troyat. Ciudat
avatar pentru Baudelaire,
dandy ce dispretuia ma-
sele si facilitatea! n
imagine, Henri Troyat,
biograful unui Baude-

e Dupa Flaubert,
Zola si Verlaine, a venit
rindul altui monstru
sacru al secolului XIX,
sub condeiul lui Henri

= Walter Mosley (in
imagine), de profesie
informatician, s-a apucat
de scris (pe computer)
din intimplare,si, dupa
absolvirea unor cursuri
de “arta literara” si o
jumatate de duzina de
carti, a ajuns scriitorul

preferat al lui Bill Clin-
ton. Romanele sale po-
litiste au doua trasaturi
distincte: totdeauna o cu-
loare in titlu (ultimul,
Black Betty, a aparut
recent la Ed. Serpent’s
Tail) si acelasi erou,
Easy Rawlins, care rezol-
va durele probleme ale

son (Ed. Pandora) cit si Frieda Lawrence.

filosof si regina. Troyat: Baudelaire. Bio-

Blajine

EJUNUL Tl ludm la o cantind pentru batrini.
Subventionata de primarie. Preturi modice.

Tn faza terminald. Se apropia mutarea bibliotecii.
leri seara, dupa sosirea la Chaville, ne-am Tnvirtit

Nimic sardcacios. La etajul 1 al unui imobil-turin purul noului, mirobolantului, ultramodernului
sali mari, luminoase. Curatenie desavirsita. Fet€eetru Cultural.

masa, vesdla, tacimuri, impecabile. Menu-ul gustos,
adecvat .fragilelor stomacuri ale seniorilor. Nu lipsesc
- s-ar putea altfel? - brinzeturile frantuzesti (cite o
bucatica, la alegere) si un fruct. Din cind in cind, seve-
ra directoare anunta, tare si raspicat: «O veste trista.
Ne-a parasit doamna... Se va face colecta pentru flori
si coroane.» Oare s-a auzit un vag “aa”, sau mi s-a
parut? Zgomotul furculitelor si biziitul conversatiilor
curente.

Totul se desfasoara iute, mecanic, precis, conform
ritualului.

Progresul tehnologic, si nu numai, se petrece intr-un
ritm ametitor.

Biblioteca Chaville-ului era - cum sa va spun? - un
cuib captusit cu liniste, odihnitor si stimulativ. Cladire
mare, numai parter, cu o peluza in fata, totdeauna
verde. Tti mingfia ochii atunci cind 7i ridicai de pe
revista sau cartea pe care o rasfoiai. Priveai afara:
iarba, citiva copaci, flori. Era bine. Si loc pentru toate
si toti: copii, melomani, amatori de arta; reuniuni, lec-
turi, distractii, discutii.

La Tnceputul verii, Tn rindul personalului domnea
atmosfera unei familii, strinsa n jurul unui canceros,

Spatiu, enorm spatiu, transparenta glaciala, sticla,
metal. 8000 m2 pentru birouri. Goale. Lipsd de ama-
tori.

Biblioteca pe patru niveluri. Mi-1 inchipui pe
directorul, omniprezent, circulind, jos, sus, sus, jos, in
ascensorul de sticla. S-a luptat el cit s-a luptat sa
salveze “Cuibul de liniste”. A trebuit s& se dea batut.

Ineluctabil progres.

Un hotel 3 stele, un restaurant pentru pungi bine
garnisite, o braserie.

Sa nu fiu nedrept-paseista. Avem si o sala de
teatru cu 650 locuri.

Astept nelinistita si curioasa prima vizita la bi-
blioteca.

De la cantina, sub un soare palid, de amiaza,
putem face drumul spre casa pe jos.

Avem spectacol.

Scena: vitrina unui magazin de Toiletage pentru
ctini.

DdBobicei sunt trei, in virsta de citeva luni. Se hir-
jonesc, sar unii peste altii, se trintesc, se musca. Dulci,
sa-i maninci, nu altceva! Si cam histrioni (ca toti copi-
ii). Se intorc spre noi:«Ne-ati vazut, ne-ati admirat?»

laire pe Tntelesul tuturor. lumii interlope.

Vedeta piesei, un canis alb sau negru, farmec

Tntruchipat, cu latele-n ochi, nu lipseste niciodata.

De curind, am avut un soc.

L-am revazut, Tn al treilea compars, pe venerabilul
Timotei de azi (13 ani), in ipostaza de catelus. Pe
atunci nu-1 cunosteam decit din fotografii. Apoi, per-
sonal. La un an, doi, adolescent, tinerel: bot ascutit,
urechi la fel, ciulite, coada invoalta, Tn panas. De-0
exuberanta nebuna. Tandru, voluptuos, si sensibil,
peste poate.

La scara canind, are acum aproape Virsta mea.
Cind ne revede, dupa o absentd de citeva luni, nu mai
sare pe noi sa ne sarute in bot, pe fata, sa ne puna pal-
toanele In primejdie. Nu mai strig:«Timotei, gata,
potoleste-tel» Se uita la noi si trece, nonsalant, mai
departe, leganindu-se incet...A surzit. Si eu (mai putin,
hm, hm!). Tudor, cind i-a luat, bebelus, de la Protectia
Animalelor, habar n-avea ca e de rasa. Am descoperit,
tirziu, privind Tntr-un Larousse, ca e un loulou. lar
acum 1l revad, copil, Tn asta mic, din vitrina.

O ntreb pe cucoana din magazin: Cit costa?

- Patru mii de franci.

Dintr-o manie perversa, recent capatata, transform
sumain lei.

Ma Tntorc spre vitrina:

- Chapeau, baietas! Daca vii cu mine Tn Romania,
facem Tmpreuna o afacere de peste un milion...

Ride el. R1d si eu. Soarele palid se face rosu.

Maria Banus
Chaville, decembrie 1994



intre
autobiografie
si fictiune

" e Tn ultimul sau vo-
lum, O dimineata a Vir-
giniei, trei povestiri din
tinerete, William Styron
se situeaza tot Tntre auto-
biografie si fictiune, cum
facuse si In Alegerea
Sophiei (1979), Tn care
autorul aparea sub tra-
saturile juvenile ale lui
Stingo, si Tn Tntunericul
vizibil - Cronica unei
nebunii (1990), text
relatind depresia suici-
dara pe care o traversase
Tn 1985, cind Tmplinise
60 de ani. Cele trei po-
vestiri reunite Tn noul

volum au fost deja publi-
cate Tntre 1978 si 1987 in
revista “Esquire”’, dar
aranjindu-le acum alaturi
Tntr-o noua succesiune,
caracterul autobiografic
apare mai clar, Styron
Tnsusi spune Tntr-o suc-
cinta prefata:”Aceste
povestiri reflecta expe-
rientele autorului la 20,
10 si 13 ani. Ele sint o
remodelare romantata a
unor evenimente reale,
legate printr-un lant de
amintiri”.

Premii teatrale
engleze

= Premiile teatrale
“Evening Standard” au
fost decernate la Londra
lui Edward Albee pentru
piesa Three Tall Women
si vedetei acestui specta-
col, Dame Maggie
Smith. Jonathan Harvey
a primit premiul pentru
cel mai promitator dra-
maturg cu piesa Babies,
Tom Courtney pentru cel
mai bun actor cu rolul
sau din Moscow Stati-
ons, iar Peter Brook pre-
miul special de onoare.
Cel mai bun regizor a
fost desemnat Sean
Mathias pentru specta-
colele Les Parents
Terribles si Design for
Living, iar Kevin Elyot a
fost considerat autorul
celei mai bune comedii -

Nume proprii

e Le Petit Robert des
noms propres, initiat n
1974, este adus la zi in
fiecare reeditare. O suta
de specialisti au lucrat
timp de trei ani pentru a
realiza versiunea 1994,
recent aparuta: 40 000 de
nume, Tntre care 5 000
noi, 2000 de ilustratii, Tn-
tre care 231 harti geogra-
fice si istorice, si, ca o
noutate. 400 de nume co-
mune desemnind curente,
miscari sau grupuri. Dic-
tionarul costad 369 F.

Leul

e Cu 300 de mili-
oane de dolari Tncasate
pind Tn noiembrie trecut,
noua productie a stu-
diourilor Disney Leul
rege (regia Roger Allers
si Rob Minkoff) tinde sa
spulbere recordurile fi-
nanciare spielbergiene.
Desenul animat este o
originala transpunere a
lui Hamlet in tara lui
Tarzan. Pentru veridici-
tatea miscarilor, anima-
torii au studiat cursuri de
anatomie comparata si
ethologie, au vizitat

rege

numeroase gradini zoo-
logice, ba chiar au adus
n studio, pentru docu-
mentare, un numar de
modele vii, Intre care si
un leu de 350 kg. Pentru
decoruri au stilizat locuri
reale din Kenya, Coasta
de Fildes si Maroc, iar
pentru voci s-au folosit
numai staruri: James Earl
Jones, Whoopi Goldberg,
Jeremy Irons etc. Filmul
continua sa ruleze, cu
mare succes, Tn Europa,
sporind in fiecare zi
reteta.

Aventuriera

eSansa tinerei elvetiene

Natalie Bonifay (in ima-
gine) a fost Intilnirea cu
Nae Caranfil, un roman
exilat, “timid ca o um-,
bra” si pasionat de ci-
nema - scrie mensualul
“Spectateur” nr.21,
decembrie 1994. La
Tntoarcerea sa In Roma-

nia, el a scris scenariul pri-

mului s*u film si a chemat-o
pe Natalie la Bucuresti, pentru a fi

eroina principalda in Duminici de permisie. Aici, actrita
aTnvatat romaneste si s-a integrat atit de bine Tn echipa,
Tncit s-a simtit fericitd: “personajul eram chiar eu,
declarda In «Spectateur», - o fata instinctiva, impulsiva

si avida de aventuri...”.

Expozitie Gombrowicz

= intre 2 decembrie si 12 februarie, la Chéteau de
Villeneuve este deschisa o expozitie cuprinzind

fotografii, manuscrise, corespondenta, desene, carti si
obiecte personale ale lui Witold Gombrowicz.

Premisele
spirituale ale
capitalismulul

ITUANDU-SE de par-
tea unui crestinism pri-
mar, apolitic si anis-

toric, Unamuno condamna, in egald

masura, catolicismul si protes-
tantismul Tn forma crestinismului
social, considerand crestinismul
negarea istoriei, iar imixtiunea
politicului Tn acesta - Tnceputa,
probabil, odata cu recunoasterea lui
oficiald - cel putin daunatoare spiri-
tului religios. La randul sau, Max
Weber dezvoltase o idee indraz-
neata si paradoxald, care a facut
carierd, privind influenta religiosu-
lui - Tn forma protestantismului,
mai apt decat celelalte confesiuni
sa dezvolte capitalismul - asupra
economicului.

Raportul de cauzalitate dintre
cei doi factori (mediat ori inversat
de catre sociologii de mai tarziu),
sau teza spiritualista asupra genezei
capitalismului, Tncearca sa
corecteze impresia generalizata Ca
la baza economicului ar sta doar
factorul material si universala sete
de castig; in lumea tenebrelor eco-
nomicului, unde s-ar parea ca spiri-
tul nu mai poate patrunde, Weber
arata ca intervin anumite virtuti
simple, ale sobrietatii si cumpatarii,
rationalitatii etc., inculcate de doc-
trina protestanta. Nu Tntamplator el
1l citeaza pe Benjamin Franklin,
omul Secolului Luminilor, ca pe
reprezentantul tipic al spiritului
capitalismului, pentru care con-
ceptiile morale au o baza utilitara.
Ar exista, deci, 0 anumita noblete
spirituald - de sorginte protestanta,
care confera acele calitati caracteri-
ologice necesare tipului uman ce
contribuie la formarea si dez-
voltarea capitalismului.

Dand trasaturi morale genezei
capitalismului, Weber incearca sa
spiritualizeze Tnsasi notiunea de
homo oeconomicus,- regasind la
nivelul comportamentului acestuia
si aluatul religios, nu doar univer-
sala pofta de castig, prezenta si in
alte vremi Tn istoria economica a
omenirii. Analiza lui Weber pleaca
de la un studiu statistic al lui
Offenbacher privind profesiile
alese de protestanti si de catolici.
Pe cand acei aristocrati ai culturii,
fiii catolicilor, se ocupé cu perpetu-
area culturii umaniste, Tnsusite de-a
lungul veacurilor, concurenta spiri-
tului pozitiv si rationalist al fiilor
de protestanti, orientati spre noile
profesii capitaliste, se rasfrange si
Tn avantajul pozitiei lor economice
carod al educatiei religioase.

Biserica protestanta, crede Max
Weber, corespunde mai bine Tnsusi
tipului de capitalism n ascensiune,
iar inceputurile capitalismului stau
sub semnul ruperii de traditiona-
lism, “gen de simtire si com-
portare”. Originea, determinarea
spirituald a fazelor de Tnceput ale
dezvoltarii capitalismului pare a fi

punctul forte al tezei weberiene.
Chiar daca intre protestantism si
spiritul capitalismului n-ar exista
decéat o legatura incidentald, Tntal-
nirea lor, mediata de influentele
reciproce, poate fi considerata un
accident istoric.

n timp ce luteranismul mai
pastreaza atitudinea canonica
traditionala privind comertul, de
exemplu, calvinismul si alte secte
protestante ascund, se pare,
castigul banului Tn Calul Troian al
muncii. Acele necesitati de
supravietuire ale jugului lumesc,
initial abia tolerate de Biserica,
devin acum adevarate datorii, iar
ceea ce Tn Biblie era considerat
blestem se transforma intr-o
adevarata virtute crestina - virtute
suspecta, desigur. Printr-un accen-
tuat proces de mistificare, concep-
tul de munca serveste, in fapt,
laicismului economic. Spiritul de
economie, Tmpingand puritanii
pana la ascetism, este favorabil in
particular acumularii capitalului,
precum Tndeplinirea misiunii zil-
nice (calling sau Beruf, termeni ce
apartin unui mod de gandire protes-
tant, existenti doar in limbile influ-
entate de catre traducerile protes-
tante ale Bibliei) este favorabild in
general formarii capitalului reli-
gios, necesar mantuirii...

Sl&birea coercitiunii catolicis-
mului a fost accentuata prin
Reforma, care si-a adaptat niste
concepte ce au servit apoi la dez-
voltarea capitalismului. Prin
aceasta apropiere a unor concepte
de realitate seculard, Reforma a
permis o adaptare la structura laica
a economiei capitaliste. Reforma a
deschis calea rationalismului, sis-
tematizarea rationala a Occi-
dentului fiindu-i straind Orientului
atat de avansat, totusi, In atatea
domenii ale cunoasterii.

Daca marxistii excludeau orice
intruziune a factorului religios din
geneza si dezvoltarea capitalismu-
“ui, nici puritanismul rationalist,
invocat de Weber, care ar sta la
baza spiritului capitalismului nu e
atat religios, in esenta lui, ci prin
anumite prevederi ale sale el se
apropie mai mult de ateism decat
de spiritualitatea crestina... Pre-
tentia de a se constitui ntr-o etica a
ceea ce, pentru alti interpreti, poate
reprezenta doar o simpla tehnica in
afaceri, a fost deja aspru contestata
de catre unii sociologi ce i-au
urmat lui Max Weber.

Ramona Radu

___________ b



Vremea int ebarilor

Foarte bun nurnaru. de sfirsit de an al
revistei RAMURI din Craiova. inlr-o Tm-
prejurare recentd, cind erau adunati multi
scriitori la un loc, Gabriel Chifu a avut
ideea de a-i incita sd rezume 1994 intr-o
singurd Tntrebare si eventual s& raspundd
la ea. Cele doud pagini de interogatii pe
diverse tonuri transcrise de pe banda
pastreaza spontaneitatea si oralitatea
“anchetelor de strada”, cu deosebirea ca
“strada scriitorilor”, cu dublu sens, e
inteligenta si simptomatica atit pentru
starea de spirit generald de dupa primul
cincinal “liber”, cit si pentru preocuparile
specifice. Unii sint succinti - “Ce e mai
important, a civiliza sau a umaniza?” -
Justin Panta. Altii, sibilinici -”De ce, nene
Anghelache?” -Nicolae Prelipceanu. Unii
apasd pe pedala etica si psihicd:"De ce
sintem atit de des singuri, de ce nu putem
sa fim Tmpreund, (...) vorbind despre lite-
raturd, despre noi Tnsine si Tncercind sa
gasim Tmpreuna o cale de salvare?” -
Adrian Popescu si “Cind o sa ne dam
seama ca depinde de noi sa nu ne mai
facem din existehta un infern?” - Mihai
Sin. Altii adoptd un ton ultimativ: “Intre-
barea care cred eu ca ar cuprinde aproape
totul despre 1994 ar fi; Pana cand? Si are
referinte n toate domeniile vietii sociale,
iar, in ce ne priveste, are super-referinte in
culturd. Pana cand vom mai asista, relativ
nepasatori, noi, oamenii de cultura, la tot
ceea ce se intampla cu cultura romana la
ora actuald, la aceastd invazie a nationa-
list-comunistilor in functii de raspundere,
la aceastd Tncercare de recentralizare a
culturii, la aceasta scadere Tngrozitoare a
posibilitatilor financiare ale culturii
romane, la aceasta, in fine, lipsa de pre-
ocupare din partea guvernantilor pentru
rolul unic pe care-1 poate juca la noi cul-
tura ca mesager al valorilor Romaniei de
astazi!(...) Deci, un «pana cand» adresat
celor care guverneaza, celor care admi-
nistreazad cultura, dar si un «péana cand»
adresat noud, celor care suntem guvernati
si administrati de administratorii culturii”
- Laurentiu Ulici. lon Pop e Tngrijorat:
”Ce se va-ntampla cu romanii si cu cul-

tura lor dacd lucrurile merg n sensul si Tn
ritmul Tn care parca avanseaza Tn ultimul
timp, in contrast cu foarte marile promi-
siuni pe care le-a anuntat decembrie
1989?”, iar Florin laru, Tn felul sau in-
confundabil, apasd pe acceleratie: “Pai,
Tntrebarea anului ar suna cam asa: De ce
lucrul amestecat miroase-a cacat? Si-a-
cum o sa-ncerc sa formulez un raspuns:
Ca orice tara DADA, Roménia e 0 ames-
tecdturd din care nimeni nu poate iesi cu
mintea-ntreagd”. Cit despre anul literar:
”se publica tot mai multe carti romanesti,
dar amestecdtura continud: nimeni nu le
vede! Desi ele apar, se comenteaza... Sen-
zatia este alta: ca-n timp ce, Tn vremea lui
nea Caisa, orjce soapta avea bubuitura
unui tunet, acum orice strigat sau orice
urlet suna exact ca o curgere de nisip Tntr-
un ceas de nisip”. = Raspunsul lui laru
face legatura cu alte doua pagini Tn care se
dezbate raportukdintre literaturd si recep-
tarea critica acum, la noi, si in care scri-
itorii depling dezertarea cronicarilor lite-
rari iar acestia se explica. O idee care
apare cu sinceritate, enuntata de Radu G.
Teposu (“criticii literari tac Tn ultima vre-
me” si pentru ca “meseria lor nu mai face
doi bani Tn sensul cel mai propriu cu pu-
tintd, In sensul economiei de piata”) si
Dan Cristea (“cred ca tacerea critica se
explica prin putinatatea tribunelor de a lua
cuvantul; se explicd prin putindtatea revis-
telor, se explica prin felul hazardat in care
ele apar, prin nesiguranta zilei de maine.
Eu Tnsumi nu stiu dacd mai pot continua
cronica literara la “Luceafarul” pentru ca
nu numai eu, dar chiar redactorul sef al
revistei sau directorul revistei nu stiu cat
vor mai fi bani ca sa apara aceasta
revista™.) - este si cea a precaritatii materi-
ale Tn care se exercita aceasta profesie.
Critica literara va trebui sa se orienteze de
la descriptiv si analitic (care-si va gasi,
cum crede Daniel Vighi, “un cimp de
munca Tn carte, In eseuri, In studii, Tn tot
ceea ce Tnseamna, mai degraba, critica
universitara”) catre stilul succint apusean,
eficient, adresat, cum spune Adriana
Babeti, elementului interesat, care e publi-
cul, nu celui narcisic, care e autorul. ® Nu
vrem sd lasam neconsemnat din acest

‘94 a fost, la noi, anul fotbalului. Si pentru ziaristi si pentru marele public
locul 5 obtinut de fotbalistii nostri la World Cup a contat mai mult decit, s&
zicem, locul ntii cistigat de fetele din nationala de gimnastica. E adevarat ca
fetele noastre au mai luat locul Tntii de citeva ori la Campionatele Mondiale, in
vreme ce fotbalistii au vazut pentru prima oard ce Thseamna o semifinald de
Campionat Mondial.

Ar Tnsemna sa ignoram Tnsa proportiile pe care le-a avut World Cup Tn Tntrea-
ga lume’ ca sd nu intelegem de ce si ziaristii si publicul de la noi au preferat per-
formanta echipei noastre de fotbal.

1995 s-ar putea’sa fie un an de rascruce pentru generatia de fotbalisti din care
fac parte Hagi si Gicd Popescu. Calificarea la turneul final al Campionatului
European i-ar putea ajuta pe acesti foarte talentati jucadtori sa dea marea lovitura a
carierei lor. Cei mai multi comentatori considerd calificarea ca si obtinuta. Numai
ca fotbalistii nostri se Tnteleg bine, la rdu. Altfel intrd dihonia Tntre ei din te miri
ce. Macar pentru asta si locurile din virful ierarhiei lumii pe care le obtin gim-
nastele la aproape fiecare mare competitie ar trebui sd ne facd sa apreciem con-
stanta. Daca zece ani de aici Tnainte echipa de gimnastica a Romaniei ar cistiga
locul Intli la toate competitiile importante la care va participa, de tot atitea ori ea
ar trebui desemnatd prima echipd a anului. Acest loc ntfi nu se obtine batind din
palme sau umblind cu pile la Federatia Internationald de Gimnasticd. Si s& ne
amintim ca fetelor nu le-a oferit nimeni vreun Mercedes pentru aceasta vjctorie.
Asa cd macar cu satisfactia recunoasterii platonice a meritelor lor sa se fi ales.

Tntr-un timp, publicul de la noi nu concepea ca nationala de handbal masculin
ar putea sa nu se claseze Tntre primele echipe ale lumii. Din pacate, poate.

n sport, traiesti din amintiri dupa ce te retragi. Ca sa pastrezi locul ntii,
muncesti pind Tn ultima clipa si nu te lupti numai cu adversarii, ci si cu povara
propriei tale carti de vizita.

Tusier

Romania
literara

Umor involuntar

“In Literatorul, Diac tomnatic si alumn se nelinisteste (mahneste) ca intr-
un articol din primul numar al revistei. Contrafort dl. Eugen Simion este
Tnlaturat dintre acei «inductori de opinie» care au constituit o sansa pentru
tineri. Este, desigur, cel putin o impolitete din partea «Contrafortului» ca I-a
uitat pe dl. Eugen Simion. La randu-ne, insa, nu credem ca ar figura printre
«inductori»; locul sau este Tntre «conductori»”...

Interim Tn Adevarul literar si artistic din 25 .dec.1994.

“Dar se merge mult mai departe si glasuri sociologice pun la indoiala

Tns&si legitimitatea substantei, a substantivului.”
Maria Voda Céapusan, (citata admirativ)

de acelasi Interim Tn aceeasi publicatie.

“COLECTIV REDACTIONAL: Redactori: C.Stanescu, Saviana
Stanescu, Viorica Rusu, Ludmila Patlanjoglu.(...) Hartia: S.C.Letea S.A.-

Bacau.”

Caseta tehnica a saptamanalului Adevarul literar si artistic

numar 12 din Ramuri care are ca leit-
motiv interogatia, fragmentul dintr-o
viitoare carte a lui Octavian Paler, intitu-
lata Vremea intrebarilor si cuprinzind
articolele sale din ultimii cinci ani, cu
rememorarea din perspectiva actuala a
elementelor de fundal. Morto-ul din Rend
Char e sugestiv: "Ascultati de porcii vos-
tri care exista. Eu ma supun zeilor mei ca-
re nu exista”. intre Intimplarile din 1990,
gasim si aceastd notatie: "Circula zvonul
ca fostul patron al «Saptamanii» Eugen
Barbu, Tmpreuna cu locotenentul sau,
C.V. Tudor, 1i propusesera lui Petre Ro-
man un targ: sa le aprobe scoaterea unei
reviste unde sa-i «desfiinteze» pe toti
opozantii. Se pare ca Andrei Plesu, Tn ca-
litatea pe care o avea de ministru al
Culturii, s-a opus, dar Petre Roman a
muscat din nada.”

Faptul ca cel ce (se pare) a avut
nevoie de o ““revista de Tnjuraturi” a
devenit el Tnsusi subiect predilect al
porcariilor scrise acolo confirma si zicala
lui laru si proverbul cu tarftele.

,Contrafort"
confirma

Cel de-al doilea numar al revistei
CONTRAFORT confirma. Revista optze-
cistilor basarabeni, despre a carei calitate
Romania literara s-a exprimat elogios de
la bun nceput, se dovedeste o revistd nu
numai bine structuratd, dar avind si o for-
mula proprie, inca de la bun Tnceput. De
obicei revistele nou aparute sint inegale
de la un numar la altul. Nu e cazul
Contrafortului. Citdm din editorialul sem-
nat de Vasile Garnet: ,jn comentariile pe
care le-am retinut cu ocazia aparitiei pri-
mului numar al revistei noastre - comen-
tarii desigur verbale (intelectualul basa-
rabean nu se prea Tnghesuie la masa de
scris) -, m-a impresionat in mod deosebit
frecventa cuvintului echilibru, pus de vor-
bitori mai Tntotdeauna Tn capul listei de
adjective laudative. Momentelor de Tnce-
put de usoard derutd si neintelegere (al-
tele erau, sa recunoastem, asteptarile
noastre imediate) le-am raspuns mai tirziu
cu reflectiile ce urmeaza.

Cind o revistd de culturd cum este a
noastra e apreciata mai intii de toate ca
fiind echilibrata (recunoscindu-se indirect
existenta unor extremisme Tn peisajul
nostru revuistic) lucrul acesta atesta de
fapt o stare tensionala a cititorului
basarabean. Apreciindu-ne drept ,,0
revista echilibratd**, conchidem Tn mod
logic, dincolo de orice suspiciune, ca citi-
torul (intre care persoane onorabile; la
opinia" carora tinem) s-a asteptat sa ne
lansam, chiar din primul numar, in atacuri
revansarde, Tn polemici jenante, subur-
bane etc, procedee pe care le-am refuzat,
spre dezamagirea unora, programatic. Si.
asta nu pentru ca am fugi de polemici, de
dezbateri incomode, ci ca ntelegem sa
facem lucrul acesta nu doar negind vehe-
ment, dar cautind mai ntfi sa afirmam
cdva““. Asadar, acest al doilea numar al
revistei cuprinde semnaturi prestigioase
din tara dintre care retinem paginile din
Confesiunea unui retrograd, jurnalul
american al lui Octavian Paler, eseul lui
Adrian Marino Europa: o idee de expan-
siune, precum si pagina de proza semnata
Augustin Nacu, versurile lui Dumitru
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Crudu, interesanta ancheta a Contra-
fortului printre scriitorii basarabeni,
ancheta intitulata Literatura din Basarabia
- sub semnul Balantei si nu n ultimul
rind o bine scrisa revista a revistelor sem-
nata Cronicar. Ma bucur pentru sosia mea
basarabeana care are condei sprinten si,
dupa parerea mea, un sigur gust literar.

C.V.T. mal vrea
un Mercedes

Iritat ca Tn numarul de Anul Nou al
JURNALULUI NATIONAL i se ia un
interviu imaginar in care i se reaminteste
istoria cu Mercedesul, CV Tudor se
ratoieste mai Tntii la gazetarul cu pricina,
apoi trece la patronul acestuia, Dan
Voiculescu. Dupa parerea lui CVT, de un
urias comic involuntar, ziaristul n-ar fi
avut dreptul s& scrie despre ,viata sena-
torului Vadim, care a cumparat 0 masind
cu bani munciti de el, iar nu din conturile
Securitatii, cum se zice de patronul
matale. Nea Dane Voiculescule, vezi ca
acum punem potera pe urmele matale, si
pe cine-am pus noi pleoapa, vorba aia, a
dat faliment." Cu acelasi soi de
amenintari, CVT l-a facut ne Georve
Paunescu sa-i doneze Mercedesul. N-ar fi
de mirare daca in mintea rau tulburata a
tribunului de mahala nu s-o fi nascut
planul sa faca rost de un Mercedes si de
la Dan Voiculescu. Ceea ce ne amuza e
cd CVT nu-i mai suferd pe securisti. Ca
sa vezi! Pe semne ca vrea sa-i vada
disparuti pe toti ca sa ramind numai el.
Altfel, vadit ofuscat ca n-a fost invitat
printre ziaristi la programul de Revelion
fi insultd murdar pe realizatori. Singura
vina a acestora e cd n-au vrut sa-si strice
emisiunile cu un asemenea invitat.
Ticalosia si datul in stamba farad rusine se
platesc Tnsa, mai devreme sau mai tirziu.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente di-
rect la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara* pe
adresa Fundatia ‘Roménia li-
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