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Un lustru
de (la) revolutie

PRIMUL SENS al cuvintului lustru 1l cunoaste toatd lumea.
Al doilea sens (de fapt, e vorba de un cuvint diferit, din lati-
nescul lustrum) este: interval de cinci ani. Titlul editorialului
meu poate fi citit, asadar, in doua feluri: o aparenta de
revolutie sau cinci ani de la revolutie.
Acum cinci ani pe vremea aceasta, tot» traiam cu sufletul la
gura revolutia. Sa fi spus cuiva, in decembrie ‘89, ca nu e
vorba de revolutie, ar fi fost sa te expui linsajului. Lumea
iesise Tn strada, sotii Ceausescu fusesera goniti si apoi
Tmpuscati, teroristii trageau din toate partile si din toate
pozitile, noii guvernanti ne adresau apeluri Tnduiosatoare si
Document democratice iar noi alergam, cu mic, cu mare, sa aparam tele-
viziunea sau radioul. Europa intreaga amutise: dupa revolutia
de catifea de la Praga, unde nu se auzise decit un clinchet de
. ' v chei, o adevarata revolutie, de foc si fier, cu salve de tun,
21 decembrle 1989 Plata Romana rafale de mitraliera si uruit de tancuri, putea fi privita in direct
' pe ecranele televizoarelor. Faxurile agentiilor de presa vorbeau
! de saizeci de mii de morti. Imaginea atroce a cadavrelor muti-
late nu ni se stergea din ochi. Dezvaluiri si interogatorii sinistre
(pag. 14-15) (il mai tineti minte pe individul de la Crematoriul “Cenusa’
explicind ce s-a intimplat cu “transportul" de la Timisoara?) nu
ne lasau sa dormim. Acum cinci ani pe vremea aceasta, eram

cu totii dispusi sa credem orice.
ISTORIA U NUI PLAG IAT Astazi nu mai sintem dispusi sa credem nimic. Nici macar
cd a fost o revolutie. De cum pronunti cuvintul, esti socotit un
naiv, daca nu un agent de influenta al puterii. Te pindeste
(pag. 1G -17) linsajul moral. Cine a lansat ideea revolutiei care trebuie
aparata? lliescu si ai sai, bineinteles. Asa ne-au facut sa
nghitim, ca pe o gogoasa, scenariul pus la cale, n toate
detaliile, prin care urmareau sa-l inlature pe odios si clica lui.
O lovitura de stat mascata de o revolutie popularda. Ideea lui

Ceausescu de la proces, cum vedeti. Aproape totul ar fi fost
stabilit dinainte. Pinda si cifra mortilor sau capetele de acuzare
ce vor fi aduse odiosului menite a face praf opinia publica (de

exemplu, cintarul de aur). Care revolutie, domnilor de buna
credintd? Un joc de puzzle, in care fiecare piesa va fi pusas

deS re eX erlenta mai devreme sau mai tirziu, la locul ei.
: Exista, vai, din ce in ce mai multe temeiuri pentru aceasta

din urma versiune a lucrurilor. In ce ma priveste, m-am {tinut,

. cit am putut, departe de o interpretare care nu lasa loc pentru
Sa Ubllca hazard si care transforma pe eroii si pe mortii din decembrie
‘89 1n niste bieti oameni manipulati si ucisi cu singe rece. Dar

nu se pot nega evidente care, cum spun francezii, Tti crapa

(pag 26-27) pchii. $i. mai ales, daca mé} refer, nu atit la evenimentelle din

) iarna lui ‘89, cit la revolutia profunda pe care am dorit-o si

care ar fi trebuit s& urmeze, nu se poate sa nu vezi ca ea a

- fost hacuitd, Tncetinita, stopatd, pe toate caile, si prin toate

SenatorUI meIC”Or mijloacele, cd, in schimb, restauratia s-a produs, ea, nestin-

gheritd, tenace, in toate domeniile, si, nu Tn ultimul rind, in

acela uman (ati remarcat cine era la Cotroceni in seara de 1

un film de Mircea Daneliuc Decembrie, pe cine filma parcé dinadins operatorul T.V.R.?).
Sa trebuiasca oare sa constatam, la un lustru de la revo-
(pag. 21 - 22) lutie, ca n-a fost altceva decit un lustru de revolutie?

Sentimentul acesta pare sa se fi impus. Caracterul mohorit si
funebru al sarbatoririi oficiale a Zilei Nationale o dovedeste.
Nici puterea nu mai crede n fictiunile ei. lara noi, inocentii,

i i 1 i prdstitii, golanii, simtiri reci, harfe zdrobite, mici de zile, mari
OmUI InVIZIbII de patimi, noi nu (mai) credem in nimic. La cinci ani de la
e transparent!

ceea ce ar fi trebuit sa fie redesteptarea noastra nationala.
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CREALA tot mai accen-

Invizibil e transparent!

ca un om provenit din aparat (Petre
Roman) sa faca un gest mai barbatesc,
pentru a scoate marea noastra opozitie

tuata si sastiseala iritata a
mai tuturor jurnalistilor si
intelectualilor care sustin Opaiitie@or din amorteala letald in care

dat, zilele trecute, Tn clocot. Va sa
zica, zeci de mii de oameni ies Tn
strada la Resita si Tsi exprima cu o
claritate de cristal nemultumirile, iar
Opozitia Ti priveste hipnotizata,
derutata si Tncremenita ntr-o vlaguire
semi-senild. Cincisprezece-douazeci
de mii de muncitori au stat zile Tn sir
n piata prefecturii, intr-o disciplind de
fier, ignorindu-i pe zvonagii, pe
provocatori, pe (dez)informatori, iar
opozitia a simtit ca o trec toate verti-
jurile, cerind insistent pahare cu apa.
Desi pumnul muncitoresc a cazut in
capul puterii, groggy a ramas
Opozitia!

Adevarul e ca protestele de la
Resita n-au convenit nimanui. Nu era
momentul, cum se spune.- Prea sint
apropiate sarbatorile, prea miroase a
placinte, a al treispelea salar, si a
dulce odihna dupa un an in care, nu-i
asa, I-am cam luat cu totii in brate pe
lupta, lupta, si da-i, si da-isi lupta! al
lui Agamita Dandanache. Prea i-a
mers prost opozitiei un an intreg pen-
tru a mai nadajdui sa-si ia revansa
acum, la spartul tirgului. Dar calculul
acesta e catastrofal: dacd oamenii
politici din opozitie nu cred n
posibilitatea schimbarii, de ce nu se
retrag? De ce cultiva Tn mod vinovat o
iluzie buna pentru naivi, dar pe care ei
nu dau nici doi bani?

Unde au fost, In zilele fierbinti ale
Resitei, marii strategi ai opozitiei?
Unde ne-au fost formatiunile civice
din Conventia Democratica, admira-
bile spadasine cind e sa injunghie pe
la spate un tovaras aflat pe aceeasi
parte a baricadei, neintrecute in intrigi
marunte si in birfe de cartier, dar, vai,
cu totul impotente Tn momentele cru-
ciale? Unde a fost marele strateg,
“eminenta cenusie”, Comeliu Copo-
su? De ce nu si-a folosit, si de data
aceasta, abilitatea de expert al
manevrelor in spatele frontului pentru
0 cauza cu adevarat utila societatii, si
nu doar pentru a-si Tnlatura cu aulica
seninatate posibilii contra-candidati?
Unde s-a aflat dl. Emil Constantines-
cu? Sa se fi multumit rectorul
Universitatii din Bucuresti cu succese-
le de stima din ultima vreme? Prost
sfatuit, ezitant, perceptindu-si incon-
fortul situatiei (de a fi, desi nepoliti-
cian, sef peste oameni politici) si prea
putin dispus la gesturi radicale, dl.
Constantinescu a pierdut o ocazie -
poate ultima - de a se arata la
Tnaltimea unei misiuni care depaseste
cadrele protocolar-incolore ale sim-
plului “civism™. Unde a fost miro-
bolantul domn Patriciu, “virful de
lance” al bataliilor cu spade de lemn?
Prin ce Tntimplare nefericita glasul sau
suav-baritonal s-a pierdut in eterul
unor tulburi suprapuneri de situatii cel
putin dubioase? In fine, unde sint
deputatii si senatorii nostri, sefii de
partide si de filiale, atit de locvace in
vreme de liniste si mai transparenti ca
omul invizibil la vreme de razboi? Ca
si In 1991, dupa puciul de la
Moscova, ca de fiecare data cind
situatia s-a aflat pe muche de cutit, ei
au disparut ca pleava-n vint. A trebuit

se scufunda ncet si sigur.

De cealalta parte, Puterea s-a com-
portat cu obisnuitu-i cinism. Prezi-
dentul nu s-a abatut cu nici un cen-
timetru de la programul sau de vizite,
a zimbit, a mintit, a pus la cale intrigi.
Premierul, lasat cam de izbeliste n
fata furtunii, a facut ce l-a ajutat
mintea: s-a bilbiit, a tras de timp, a
facut promisiuni, a degustat sampanie,
i-a lasat pe muncitori sa fiarbd In suc
propriu, apoi s-a deplasat, in fine, la
locul faptei.

Ce e drept, Puterea dispune de un
inteligent compartiment al diversiunii,
Tn vreme ce mii de resiteni erau scosi
in strada de mizerie si de spectrul
cronicizarii acesteia, Camera depu-
tatilor n-a gasit altceva mai bun de
facut decit sa piarda o zi (o zi
Tntreaga!) flecarind despre ridicarea
imunitatii parlamentare a lui Ray-
mond Luca! Sa vezi si sa nu crezi ce
Tnseamna pentru parlamentari ideea de
urgenta! Oamenii mor de foame,
degera de frig, iar citeva sute de alesi
ai natiei stau la caldurica, maninca
bine si vorbesc discutii! La fel si in
Senat, unde ilustrii Tntelepti ai natiei
cad Tn grosolana capcana Tntinsa de
infractorul Vadim, nedindu-si seama
ca ea n-avea alt rol decit sa le distraga
atentia de la ceea ce se petrecea la
Resita!

Cu principalele institutii ale
democratiei anihilate, nu i-a ramas
d-lui lliescu decit sa mai dea o lectie
de cinism. Cind miile de muncitori de
la Resita (oras rosu, in care voturile au
curs masiv spre zimbetul prezidential)
s-au trezit,in fine, din letargia minciu-
nii (pro)iliesciene, marele nostru
prezident n-a avut altceva de facut
decit sa se...solidarizeze cu grevistii!
Incredibil: multimea scanda pina la
raguseald “Jos Iliescu!”, iar Iliescul cu
pricina se declara intru totul de acord
cu ea! Dupa care, cu solidaritatea-n
bat, pleaca linistit in Germania!

Tn realitate, deznodamintul de la
Resita n-a fost solutionat Tn favoarea
grevistilor. Chiar daca, pentru
moment, situatia se prezinta roz-
trandafirie, ea n-a facut decit sd mai
creeze 0 exceptie n cadrul societatii
romanesti. Dupa exceptia numita
mineri (dar nu toti minerii, ci doar cei
din Valea Jiului), dupa exceptiile
numite armata, jandarmerie, politie,
diverse S.R.l.-uri, regimul lliescu mai
adauga o piesa la dosarul Tmpartirii
societatii romanesti Tn categorii privi-
legiate si categorii dezmostenite.
Deocamdata, cirpaceala a reusit. S-au
mai imprimat la repezeala citeva mili-
arde de lei si s-a mai pus 0 compresa
la piciorul de lemn al economiei
planificate. Pentru ca asta s-a intim-
plat la Resita: guvernul a dat o lectie
de Tnalta clasa a dirijismului, facind
dovada ca puterea sa e Tnca imensa.
Ce alternativa ar fi avut? Una singura:
sa-si recunoasca minciuna sau sa
moard. Pentru ca solutia de la Resita
nu e decit aminarea deznoddmintului
unei disperari intrate in prelungiri.

Roméania Literara incheie a
dublu Primul numar din
curi 11 ianuarie.

Redactia multumeste tuturor celor care
material aparitia Romaniei Literare in anul cnw (
cut oi In mod dpecial Fundatiei Sorod pentru o
dedcbidd, domnului lon Ratio, Unianii Scriitm”j
artistilor pladtici care au donat lucrari Romaniei

re, domnului Alexandru Vona di domnilor
Nikolaue (Fundatia Sorod) si Mihai Cojocea (CPCH

care ne-au ajutatpentru a realiza tehnoredactarea com-
puterizata a reviotei in regie proprie.

Redactia ureaza tuturor cititorilor Romaniei literare
Sarbatori Fericite di un An Nou mai bun.

ORI de céte ori mi s-a parut ca lumea reald, cu de

ale ei imposibil de evitat scene de cruzime si absurd,

m-a adus la capatul rabdarii, am sperat sd ma salvez,

si am reusit Tn parte, recitind Colonia penitenciara.

Kafka, daca mai ai resurse sa induri, te vindecd de boala care a intrat in tine, de groaza care te
tortureazd, de cruzimile de care te crezi uneori Tn stare, razbundtor ca orice victima exasperata.
Te vindecd de revoltd si de greatd invitandu-te sa-ti acoperi ranile proprii, limitele, micimile,
prin rdnile enorme, limitele fara numdr si micimile diforme si de iad ale unuia care are mai
multe motive decat tine sa Tnnebuneasca, sa urle pe stradd, sa se sinucidd. Te vindeca oferindu-
ti calea spre cunoasterea de sine, somandu-te sa intri, ca Intr-un refugiu blestemat, in pielea
calatorului care, naiv, acceptase, spune Kafka, doar din politele, ijivitatia de a asista la o
executie. Posibil ca autorul poeziilor despre care Incerc aici sd ma pronunt, sa fi depasit demult
varsta de 17 ani. Dar pentru tabloul trufiilor si al obsesiilor sale, el cu siguranta acumuleaza
constient culori stranii, umbra, lumind, Tntuneric, incepand de pe la aceasta varsta. La aceastd
varsta poetii in devenire au acut sentimentul, atat de greu de exprimat, al stdrii de victime,
indiferent daca sarace ori exceptional daruite cu harul marturisirii. La aceasta varsta ei intuiesc
in furnicarul lumii existenta unei masinarii ultraperfectionate de chinuire lentd, in dintii, dar
mai ales Tn privelistea cdreia, fiinta se sfasie, sufletul se sperie. Superba lor trufie, pana la un
punct, este convingerea ca ei vor distruge monstrul, cu numai aburul vocii ori literei lor, cu
numai dorinta de bine, acuzand n schimb generatiile anterioare de lasitate, de nimicnicie, de
uratenie. Si, doamne, cat de repede se trece si adolescenta lor, cat de cumplit se ofileste super-
bia lor, intrand omeneste in criza de timp si de solutii. Nebunia este ca pand la urma unora le
trece prin minte ca monstrul nu poate fi Tnvins decat prin tocire. Si ca sa se toceascd, masindria
trebuie sa functioneze. Nu stiu dacd numai din politete accept, de cand ma stiu, sd parcurg
manuscrisele unor autori chinuiti de trufie, convinsi de geniul lor, care vin chipurile sa afle
adevarul, care nu poate fi bineinteles unul singur, despre productiile lor. Politetea, in schimb,
ma obliga sd le spun adevarul meu, cum am reactionat eu, cu puterile mele, cu limitele mele,
citindii-i. Au fost si momente Tn care am regretat disperata angajarea mea sincera in acest joc.
La capatul firului (cind poeziile Tmi ajung prin posta sau prin bunavointa unui intermediar dis-
cret, Tn absenta vreunui detaliu oricat de mic prin care sa ma ajut sa evaluez corect situatia), se
afld un om, un copil mare, un poet adevarat in devenire, un bolnav sau un muribund, un inger
trist sau un mic dumnezeu cinic care scrie Tn numele si Tn speranta propriei salvéri prin scris.
Singura cu poemele celuilalt, indur spaima ca l-as putea rani pe autorul fara calitati, cum indur
si Tndoiala ca ma pot Tnsela. lata un poem despre care as putea spune cu mana pe inima ca mie
nu-mi place. Dar de ce nu-mi place? Pentru cd ma sperie? Nu cred ca e suficient sd te sperie
ceva pentru a respinge ideea cunoasterii spaimei. E ceva dizgratios in acest text? Oare autorul
nu putea face in asa fel sa spund toate cate le-a spus, dar altfel, cu mai multa arta, pentru a ma
determina sd accept macar din politete privelistea monstrului? lata-1: Santem in baie/(spatele

. tdu bronzat/acoperit de clabuci albi)/iti intind mana/(gata sa sfasie)/improsti cu spuma/peretii

faiantati/ma opresc intrigat/de maseaua cariatd/pe Care fi-o observ/pentru prima oara/in rasul
isteric/ma apropii Tncet/(simt stropi de transpiratie/intre antebrat si cutia toracicd)/te prind de
ceafd/si-ti scufund capul in apd/inrositd de sampon/imi musti policele/pot acum sa-mi simt
pieptul/plin de indignare/te ridic/vreau sa-ti ciupesc buzele palide/fparul tau pe care Tl
sug/Tnainte de a adormi). Autorul acestui text atroce, si a altora cateva asemanatoare, dezvelind
o relatie distrugatoare, de urd parca de moarte, intre mama si fiu, zic (sperand sa fiu con-
trazisd), dacd a relatat decupand o scena cruda din realitate, a comis un mare pacat, ori a
marturisit o stare rea din care simte ca nu se mai poate salva? (Tiberiu Anghelind)
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Cuvantul care NU zideste

RANZITIA, aceasta Fata Morgana cu care puterea
I ne amageste de peste trei ani. ne-a adus nu doar la

dar si cu efect de bumerang prin Tntorsatura pe care au
luat-o lucrurile, prin deturnarea sensului a ceea ce trebuia

o alta Tngenunchiere. ci. mai ales, la sérdcie si disperagg,insemne aceasta lege. Fiindca blamand acele “puzderii”

ncd din primele sdptamani postdecembriste “Oracolul din
Damadroaia" ne avertiza ca intrarea noastra in normalitate
va fi lungd si anevoioasd, dar cine se gandea in acele zile
de intensa bucurie sa-I iaTn serios? "Doudzeci de ani?!” se
intrebau nefncrezatori unii. Altii zdmbeau cu scepticism,
siguri ca batranul stalinist (’profesor si politolog", cum 1l
firitisea servil un fost cronicar sportiv aruncat de valurile
revolutiei in fruntea Televiziunii) o cam luase razna ori pur
si simplu se sclerozase. Nu putini erau indignati deoarece
politologul de ocazie, care petrecuse ani multi printre
diplomati, folosea anapoda cuvintele englezesti, aruncand
asupra poporului nostru acea ambigua si nemeritata jig-
nire:”stupid people”.

Nimeni nu banuia atunci ca insul bine hranit, rumen si
cam fanfaron, cu voie sau fard voie, trada “secrete de par-
tid si de stat" ridicand un fald, doar un foarte mic fald al
perdelei dupa care se lucra cu febrilitate nu la scoaterea
tarii din “haos si ruind", asa cum ne asigurase domnul
Iliescu urcat din mers Tn caleasca puterii, ci la ambitioase
“diagnoze” si “prognoze" care trebuiau s stabileasca
directia unui alt drum sau. si mai exact, al unei "democratii
originale”. Cat de originala putea fi aceasta democratie s-a
vazut: numai la cateva saptamani de la inscaunare (dupa ce
n primele ceasuri fusese arsa, asa ca din Tntamplare.
Biblioteca Universitara si pierisera de gloantele
“teroristilor" sute de tineri, dar si numeroase opere de arta
aflate in Palatul Regal). Frontul Salvarii Nationale era dec-
retat partid, iar domnul lliescu n loc sa se retraga (asa cum
promisese in seara zilei de 22 decembrie, dupace alcdtuise
in pripa staff-ul revolutiei si citise. intr-o flanea modesta,
incercanat si neras, prima proclamatie catre tard), aparea
pe micul ecran la o ora de varf, intr-un costum impecabil
si, zambitor. Tsi reafirma printr-un vibrant mesaj crezul de
vechi comunist angajat Tn "lupta cea mare" inca de la 12
sau 13 ani

Gafa politica ori “pretioase indicatii" pentru cine avea
urechi de auzit? Adica pentru cei patru milioane de comu-
nisti, pentru cei peste patru milioane de utecisti. langa care
puteau fi aldturati pionierii, soimii patriei si bineinteles
rudele acestora. Surprinzator, aidoma predecesorului,
domnul lliescu umflase demagogic cifrele, cu toate cd
alternativa politica aleasa dupa decembrie '89 pare sd aiba
alte coordonate, uneori labile, alteori sinuoase, complicate.
Asa ca 0 comparatie oricat de nefnsemnatd cu anii anteri-
ori, anii noptii totalitare Tl apropie pe domnul Iliescu de
predecesor in aceeasi masura in care 1l si indeparteaza. In
primul rand pentru ca domnul lliescu este un om scolit, 0
rupe destul de bine Tn limba lui Shakespeare, dar si a lui
Molie re, ba vorbeste si in limba lui Puskin. este inginer si
nu a fost cocotat in fruntea tarii printr-o lovitura de teatru
de catre lon Gheorghe Maurer, ci chiar de naivitaiea noas-
tra. Naivitate Tnselatd de forte oculte care au batut timp de
aproape douazeci de ani moneda cu efigia domniei sale.
facandu-1 nu doar cunoscut, ci avand grija sa strecoare
peste tot, cu abilitate, ideea ca numai lon Iliescu poate fi
salvarea, linistea si bunastarea tarii. In plus, domnului
lliescu (fiind si un liber cugetator. in cei aproape cinci ani
s-a vazut, a si marturisit-o) 7i plac palatele vechi, princiare,
1i plac scutierii, batalioanele de antiteroristi. dar si minerii
(cu ajutorul lor a scépat Piata Universitatii de “golani”). Ti
plac slujbele religioase cu multi preoti, sarbatorile mari ale
anului (la care. Tnsa, nu au voie sa ia parte si regii acestei
(ari, si nici amintirea lor). 1i plac nespus de mult vizitele
peste hotare, la fel si vizitele de lucru prin tara. 1i place sa
primeasca flori, sa stranga maini prietenoase, sa orga-
nizeze cu fast primiri in curtea palatului din dealul
Cotrocenilor, sa stea la taifas cu Tnalti oaspeti de peste
hotare, i place, cu deosebire, sa fie numit de comentatorii
oficiali “sef de stat”, nu presedinte, functie s-ar parea un
pic inferioara, pe cand conducdtorul (cum vine, mai vine
incd din departari un cantec de sirend) da acestui cuvant
alta rezonanta. Mai ales cand este rostit de glasul totdeau-
na avantat al d-nei Rodica Becleanu si, bineinteles, de
glasul unor parlamentari din pentagonala stangd, national-
ist-xenofobd, chiar daca fostul versificator si actual lider al
P.R.M. 1i mai face din cand in cand stapanului de la
Cotroceni zile negre prin tot felul de inventii despre com-
ploturi iminente sau prin nazuroase amenintari cu
retragerea sprijinului daca nu i se da si lui macar cateva
ciosvarte din capriorul sau zimbrul numit Putere.

AR marea, irepresibila placere a omului care ne-a
fost harazit Tntr-un moment prielnic si neasteptat

de urmasi, mostenitorii de drept ai pamanturilor pradate
Tncepand din 1947, blaméand "parazitii” care n-au avut
drept la studii superioare si uneori nici liceale, blaménd
“puzderiile” de baieti si fete care si-au vazut confiscate nu
doar pamantul si munca parintilor, ci si dreptul de a-si croi
un drum n viata, domnul Iliescu dadea, de fapt lumina
verde cohortelor de “activisti” si “specialisti” din comune
si sate sa prade Tncd o datd, nu numai averile stranse n
Ceapeuri. dar si firavul drept (aprobat cu zgarcenie - cel
mult zece hectare de pamant) ce se cuvenea
dezmostenitilor din anii  ‘47-’62. Rostite la Calarasi si
Vaslui cele doua cuvinte cu un patos mai vechi de
revolutionar, agricultura a cazut din nou prada lacustelor
rosii care se abatusera asupra ei si in urma cu multi ani.
Asa s-au iscat mii. zeci de mii de procese, prelungite, ama-
nate ori Tncheiate de obicei nu Tn favoarea celor indrituiti.
Sigur, existau si cazuri cand sentinta judecatorilor era
dreapta. Dar cine sa ia in seama o sentinta, oricat de
dreapta. Tntr-o lume in care domnesc (aproape protejate)
jaful, abuzul, legea bunului plac?

Un alt cuvant rostit de presedinte aproape cu voluptate
nu are intelesul pe care ar trebui sa-1 aiba Tntr-un stat
democratic sau. ma rog, intr-un stat de drept, cum iarasi ii
place domnului Iliescu sa spuna ca ar fi statul roman.
“Opozitia". Tn Intelesul pe care 1l da cuvantului presedin-
tele Iliescu, nu-i nicidecum o parte pozitiva si activa a
societdtii romanesti, poate cea mai activa si mai pozitiva si
care cuprinde - dupa ultimele alegeri aproape jumatate din
cetatenii cu drept de vot - ci asa cum ne-a invatat mai de
mult si manualul de istorie al lui Roller, “opozitia” e o
anumita parte straina de interesele tarii si, Tn mod deosebit,
de vederile si interesele domnului lliescu, pe care placerea
dar si furia cu care rosteste acest cuvand Tl fac sa uite cd e
presedintele Tntregii tari, nu doar al celor ce leaga si
dezleaga totul in camera deputatilor. Tn senat sau n
guvern. in astfel de clipe, "opozitia" devine o mare
pacoste, un dusman Tnversunat, dusmanul de clasa!
Opozitia e chiar domnul Coposu, omul claustrat si mal-
tratat 17 ani Tn Tnchisorile comuniste, care acum nu face
altceva decat sa se gandeasca toata ziua si uneori si
noaptea cum sa readuca mosierii sau cum sé-si tradeze
taral Tara, patria fiind scumpe doar domnului lliescu!

Dar in cei aproape cinci ani de cand e stdpan peste
acest pamant daruit de Dumnezeu cu toate bogatiile, dom-
nul lliescu s-a aratat reticent si ostil mereu fata de opozitie.
Cu reticentd, ba s-ar parea chiar cu indiferenta a privit si
ajutorul pe care a incercat sd-1 dea cunoscutul profesor si
economist Anghel Rugina, propunand pentru redresarea
Romaniei, ca o prima masura, realizarea unei reforme
monetare si intarirea din start a leului. Un Tnceput prag-
matic si poate prea riguros, prea dur pentru unii. in nici-un
caz pentru omul de rand intr-un procent de aproape 85%
din intreaga populatie. Domnul Iliescu n-a vazut Tnsa sen-
sul profund al acestui ajutor. Asa cum n-a vazut ori n-a
vrut sa vada mai apoi nici cum avutul tarii - si de ce nu
poate si conturile secrete n dolari si marci ale predece-
sorului - au trecut Tn mainile mijlocitorilor, a “intermedia-
rilor” pe. care s-a bazat cel mai abuziv regim comunist,
adica pe mainile tovarasilor de drum, fosti activisti, satrapi
in municipii si judete, fosti Tnalti functionari in comert, cu
precadere Tn comertul extern, fosti sau actuali directori in
mart combinate si uzine. Tn 1-AS.-uri. pe manie santiere
de constructii din tard si de peste hotare, apasati cu totii si
de stelele care le-au fost puse pe umeri de fosta securitate.
Astazi ei sunt stalpii de rezistenta ai democratiei noastre
“originale”, purtand Tnsa nume onorabile de manageri si de
patroni." Manageri ai societdtilor comerciale de stat si
patroni ai unor trusturi sau firme particulare!Sunt cei peste
o0 sutd de miliardari si 0 mie de milionari. Miliardarul cu
ponderea cea mai mare in economie fiind Statul. Statul
latifundiar si cvasisocialist cu toate uriasele suferinte si
ncurcdturi pe care le produce (blocaje financiare dar si
morale) si va continua sd le producd atata timp cat nu va
reface proprietatea particulard si nu se va retrage din
economia de piata pe care nu o intelege si nici nu prea vrea
sd 0 accepte.

8.
NSA cel mai greu de priceput e alt cuvant folosit cu
zambet calin de presedinte, cu ajutorul caruia a
Tncercat, de fapt, sa ne faca sa inchidem ochii,
adoarmd ca pe copii. Este cuvantul “intelept” care pentru
domnul lliescu are alt nteles. Cu totul altul! A fi Tntelept
pentru domnia sa Tnseamna a ignora, a nu pricepe, a nu

(adus de tinerii care si-au dat viata la Timisoar&racni, a nu face nici cea mai vagd referire la pactulsecret

Bucuresti) e un fel de joc de-a Baba-Oarba sau, mai exact,
un joc de cuvinte, un joc rafinat si totodata duplicitar, de
diminuare a unor certitudini, de tergiversare sau eludare a
unor hotarari, de Tngradire sau ocolire a adevarului, de
mistificare! Asa, de pilda, dupa ce a fost aprobata de parla-
ment legea 18 din 1991 si promulgata de presedintie, n
vocabularul domnului Iliescu’ aflat in vizite de lucru la
Caldrasi si Vaslui, au aparut doua cuvinte: “puzderii” si
“parazitii”cu ecou rasunator si prelungit in lumea satelor,

si uzurpator Ribbentrop-Molotov din 1939, datorita caruia
au fost smulse din trupul tarii Basarabia, Bucovina si cele
sapte comune din tinutul Hertei. Mai mult, a fi intelept
inseamna a face jocul prezidentului Mir'cea Snegur, a-i
accepta pretentia ca Basarabia nu-i Basarabia, ci, asa cum
a vrut tatucul Stalin, e o alta tard, cu un popor diferit de
poporul roman, cu o alta limba, cu o alta religie, ca sa nu
mai vorbim de port, de cantece, de obiceiuri. A fi Tntelept
Tnseamna totodatd a te purta ca atare, a-i sari in ajutor “pre-

AMBASADOR. Ce este un Ambasador? Cel
mai Tnalt aparator al intereselor nationale n altd tara.
Prin ce mijloace le apara? Asta e alta poveste.

n seara de Sfintul Neculai, fostul Ambasador al
Olandei Tn Romania s-aintilnit cu studentii Facultatii
de Litere Tntr-un colocviu animat si autobiografic.
Coen Stork - pentru ca de el e vorba - reprezinta deja
o figura istorica a Bucurestilor: Ambasador al Tarilor
de Jos Tn ultimii ani ai cosmarului (si-a prezentat lui
Ceausescu scrisorile de acreditare in ianuarie 1988),
el devine rapid celebru prin contactele sale cu
romanii disidenti, prin modul deschis Tn care Infrunta
regimul, prin prezenta sa - in noaptea de 21 decem-
brie 1989 - in rindurile multimii de la
Intercontinental, prin strigatul “Tirania a cazut!”
adresat la 22 decembrie lui Mircea Dinescu si, prin
Televiziune, Intregii tari. Tot atitea gesturi inimagi-
nabile la un Ambasador, dar pentru care romanii fi
poartd recunostintd vesnica: cartea ce i-a fost consa-
cratd se cheama Cel mai iubit dintre Ambasadori.

Foarte putini stiu Tnsa ca domnul Coen Stork a
fost dintotdeauna “oaia neagra” a Ministerului de
Externe din tara sa. De ce? Simplu! Diplomat Tn
Republica Sud-Africana a anilor ‘60, el ia apararea
negrilor si a lui Nelson Mandela; diplomatin Spania,
se ilustreaza prin atitudine antifranchista; diplomat in
Cuba - prin atitudine anti-americana. Se simte prin
definitie obligat sa ia partea celui mai slab in lupta cu
cel puternic. Si isi atrage astfel periodic fulgerele
autoritatilor de la Haga, speriate de acest diplomat
zapacit, care calca n strachhii. Pina cind intr-o zi,
Tnsusi Patronul (Ministrul de Externe), excedat, 1l
cheama pe Coen Stork in cabinetul sau pentru a-i tine
urmatoarea lectie:

“-Stii dumneata care e cea dintii obligatie a unui
Ambasador olandez? Sa serveascad interesele
Olandei. Si care e cea de a doua? Sa serveasca intere-
sele Olandei. Dar a treia? Sa serveasca interesele
Olandei. Ai inteles? Punct.”

(In viziunea Excelentei Sale," interesele
umanitatii cadeau pe planul trei, iar cele ale poporu-
lui in mijlocul caruia te aflai temporar - pe planul
zece).

Si pentru a-1 pedepsi pe non-conformist in modul
cel mai pervers, Ministrul 7l numeste Ambasador in
Romania lui Ceausescu. Asa, ca sa-i iasa stingismul
pe nas!

Numai ca apdaratorul negrilor din RSA, con-
secvent crezulul sdu, si-a dat repede seama unde
nimerise: cel mai stingist dintre diplomatii olandezi
n functie devine - in Romania sfirsitului ceausit de
domnie - cel mai anticomunist Ambasador occidental
la Bucuresti si cel mai activ; in numai cinci ani de
prezenta, el a lasat 0 urma de nesters, demonstrind ca
poti fi, concomitent, Ambasador si om normal.

Sa recitim lectia Ministrului olandez de Externe
(“Stii dumneata care e cea dintii obligatie a unui
Ambasador...”) si sa raminem consternati de medi-
ocritatea Ministrilor de pretutindeni. Pentru ca. dintre
zecile de Ambasadori ai Olandei care s-au perindat la
Bucuresti din 1860 pina astazi, tare mie- teama ca
istoria Tl va retine doar pe Coen Stork, pe
Ambasadorul atipic, cu barbuta, bicicleta si nesfirsita
caldura in priviri, afundindu-i pe toti ceilalti in negu-
ra uitdrii. Multi ani de acum incolo, pentru romani,
Olanda va avea chipul lui Coen Stork.

Pe cine a servit de fapt Coen Stork aparindu-i pe
disidentii romani? A servit Olanda, adica propria-i
patrie, mai eficace decit toate cele citeva zeci de
nume perindate timp de un secol si ceva, dar de care
nimeni nu-si va mai aduce aminte. El a servit, poate,
nu tocmai Olanda din 1988 ori 1989, dar, fara
ndoiald, Olanda vesnica.

tenului” Snegur si a recunoaste primul independenta
tarisoarei din stanga Prutului, pecetluind poate pentru tot-
deauna pierderea Basarabiei. Pentru cd dorinta de a domni
a lui Mircea Snegur - chiar si peste o fictiune - este tot atat
de mare ca si aceea a domnului lliescu de a fi presedinte
peste o fictiune, numitd tot mai des si mai apasat,
democratie. lar a pretinde ca “vechile structuri” (cuvinte
folosite de-obicei cand se afld Tn tard reprezentanti ai
Fondului Monetar International) au fost inlaturate pare mai
degraba o gluma. Probabil ca rostind aceste cuvinte, dom-
nul Iliescu se gandeste la structurile statului distruse dupa
abdicarea regelui Mihai, sau dupa marele, uriasul furt
aruia i s-a spus nationalizare si nu la structurile adminis-
rative si economice aparute in cei peste 40 de ani de
tiranie Dejista si Ceausista, ramase dupa ‘89 neclintite ori
cu mici, cosmetice schimbari mai mult Tn titulatura:
Agromec, Romcereal, Sncfr, Radet, Renel, Rtvr sau
“puzderia” de Societati comerciale (cu capital de stat) cum
ar fi fostele 1.A.S.-uri. fabricile de blanuri, de stofe, de har-
tie, de portelanuri, de mobila, de paine, de lapte si branze-
turi toate cu denumiri noi, sofisticate, dar cu naravuri
vechi, comuniste.

Costache Anton
-continuare in pag. 6-



Scrisoare deschisa
Presedintelui Romaniei,

Parlamentului

si Primului Ministru

MEMBRII organizatiei Tntil-
nirea Teatrului European
{I.E.T.M.) doresc sa va atraga
atentia asupra unei situatii neli-
nistitoare care se petrece n
Romania, cinci ani dupa caderea
zidului Berlinului. Aceasta
situatie constad in revenirea unora
din practicile cele mai inaccepta-
bile ale epocii totalitare.

I.LE.T.M., organizatia interna-
tionald cea mai cuprinzatoare si
mai activa din lume pentru artele
scenei contemporane, exista de
14 ani si se compune din 300 de
filiale din 37 de tari. Desi este 0
organizatie independenta,
I.E.T.M. colaboreaza cu institutii
guvernamentale europene, cu
Uniunea Europeana si Consiliul
Europei.

Dupa decembrie 1989,
teatrul roménesc a reusit, Intr-o
maniera exceptionald, sa ofere
lumii o imagine pozitiva a tarii
dv. Aceasta noua imagine cultu-
rala este acum amenintata de
anumite tendinte centralizatoare
ale Ministerului Culturii din
Romania. Ca dovezi, iatd citeva
decizii recente:

® demiterea sau demisia
fortata a unor directori de teatru
precum Andrei Serban, Silviu
Purcarete, Alexandru Dabija,
Vlad Radescu, Victor loan
Frunza si altii

= publicarea unor legi si
decrete care transfera bugetele
artistice locale ale municipa-
litatilor la Ministerul Culturii

= 0 legislatie care pune sub
controlul Ministerului Culturii
institutiile si infrastructurile cul-
turale

® excluderea asociatiilor
profesionale de la orice partici-
pare la dezbaterile culturale de
interes national

Z)

Convorbire

= pierderea treptata a
autonomiei institutiilor culturale
din tard

= vointa Ministerului
Culturii de a controla relatiile
internationale ale teatrelor
romanesti.

in acest moment, n care dv.
va afirmati cu multd ardoare
dorinta de a raspunde criteriilor
de aderare la Uniunea
Europeana, protestam contra
unui proces care face din
Romaéania prima tara din Europa
Centrala pe cale sa reintroduca
in arte controlul statului.
Asemenea metode retrograde
trebuie combatute cu toata
vigoarea.

Membrii 1.LE.T.M. lucreaza
pentru Europa de miine,
sustinind in mod activ principiile
democratiei, libertatea de
miscare si dreptul de expresie
culturald liber consimtitd. Arta
este problema artistilor, nu a
Statului.

Credem ca rolul statului se
limiteaza la sustinerea proceselor
de creatie si a institutiilor cultu-
rale initiate de catre cetatenii sdi.
Dar 1i refuzam cenzura si vointa
de control. Noi, membri ai
I.LE.T.M., ne exprimam nelinistea
fata de practicile actuale ale
Ministerului  Culturii  din
Romania care furnizeaza un
exemplu negativ Europei.

n numele membrilor nostri,
care provin din 37 de tari, va
solicitam sa considerati apelul
nostru drept unul de extrema
urgenta. in semn de solidaritate
cu colegii nostri romani, va
rugam sa interveniti Tn scopul
redarii libertatii esentiale de
actiune artistilor si institutiilor
cuiturale din tara dv.

(Urmeaza o lista de peste 200 de
semnaturi)

cu dl. Jarai Istvan

ZILELE trecute am avut ocazia sa stam de vorba cu
domnul Jarai Istvan, directorul Centrului Cultural al
Republicii Ungaria din Bucuresti, caruia i-a fost
decernat de curand din partea Uniunii Artistilor Plastici
din Romania premiul Prieten al artelor plastice.

Din discutia purtata cu domnia sa am retinut cateva idei:

- Este necesar, a afirmat
domnul Jarai Istvan, ca
relatiile culturale dintre
Romania si Ungaria sa fie
abordate Tntr-un cadru mai
larg, In stransa interdepen-
denta cu valorile culturale si
crestine europene, acestea
putand fi privite, Intr-o
expresie metaforica, ca un
lant si nu ca verigi separate.
Relatiile au 1a baza un lim-
baj comun, iar interfata
ramurii occidentale a cres-
tinismului cu cea orientala
creeaza un cadru propice
unei colaborari rodnice.
Intensificarea raporturilor

culturale se poate realiza
numai printr-o miscare
fireascd a oamenilor de cul-
tura peste granite, prin
intensificarea contactelor
interpersonale.

Domnul Jéarai Istvan a
mentionat, privitor la activi-
tatile din viitorul apropiat
ale Centrului Cultural al
Republicii Ungaria din
Bucuresti, intarirea relatiilor
oamenilor de cultura din
Romania si Ungaria, In spe-
cial In domeniul artei plas-
tice si al muzicii. (Mihai
Grecu)

Un joc al visului

DE CURIND am ascultat 0 noua
premiera a stagiunii teatrului radio-
fonic, difuzatd pe programul Roma-
nia-Tineret: Unjoc al visului de
Strindberg, text tradus de Maria si
Petre Banus si de Valeriu Munteanu,
adaptat pentru radio de Doina Papp.
Piesa lui Strindberg dezvolta o
atmosfera oniricd, o constructie poli-
fonica si alegorica, usor desueta. in
care realitatea este proiectata in vis
si visul n realitate. Folosind vechiul
motiv al calatoriei in vis, piesa are la
bazd o tema initiatica. Mi-as fi
imaginat-o mai curind ca un punct
de pornire pentru un film, decit ca un
spectacol radiofonic. Ochiul ar fi
fost cu siguranta mai impresionat de
imaginile onirice, decit a fost ure-
chea de discursurile personajelor
alegorice. Probabil cd impresia de
desuetudine a provenit si din aceasta
discursivitate alegorica, predomi-
nanta Tn spectacolul lui Mihai
Lungeanu. Dintre “voci" le-am
retinut pe cele ale actorilor Florin
Anton si Dan Condurache. Pretioasd,
sufocanta pe alocuri, incarcind fara
motiv spectacolul a fost regia muzi-
cala semnata de Simona Tudor.
(MC))

Abetsedar

armanescu

LA SFIRSITUL lunii noiembrie,
in Constanta a avut loc un important
eveniment cultural - inceputul edi-
tarii primului Abetsedar armanescu.
Abecedarul, conceput de poetul
macedonean Dina Cuvata si finantat
de firma San Marina, este destinat
comunitdtilor de aromani din Roma-
nia, Albania, Macedonia §i Grecia.
-Prin acest abecedar se urmareste cul-
tivarea limbii si creatiei aroméne in
Peninsula Balcanica (M.D.)

XI1. 1882 - s-a nascut Ecaterina Pitis

(m. 1963)
LX11.1892 - s-a nascut Cezar Petrescu
(m.1961)
XI1. 1911 - s-a ndscut leronim Serbu
(m. 1972)
XIl. 1914 - s-a nascut Stefan I. Crudu
(m.1984)
KI1. 1918 - s-a nascut Ludmila

Ghifescu

J.X11.1928 - s-a nascut Nicolae Pop
1.X11.1934 - s-a nascut Florenta Albu
XII. 1934 - s-a nascut Platon Pardau
1.X11.1934 - s-a ndscut StefanRadof
1.X11.1942 - s-a nascut lon Seitan
1.X11.1989 - a murit lon Roman
(n. 1917)

2.X11.1890 - s-a nascut Molter Karoly

(m.1981)

XI11.1901 - a apdrut primul numar al
revistei "Samanatorul”

XI1.1908 - s-a nascut N. Vasilescu-

Capsalitm. 1984)

2.X11.1912 - s-a nascut Gheorghe
Chivu

2.X11.1935 - s-a nascut Nicolae Labis
(m.1956)

3.X11.1929 - s-a Mascut Dumitru

Alexandru

X11.1948 - s-a nascut Mara Nicoara
XI11.1950 - s-a nascut lon Anton
X11.1976 - a murit Constantin Goran
(n. 1902)

3.X11.1991 - a murit Petre Tu/ea (n.
1902)

4.X11.1883 - s-a nascut Nicolae
Cartojan(m. 1944)

X11.1883 - s-a nascut Tompa Laszld
(m.1964)

4.X11.1883 - s-a nascut Vasile
Uscatescu(m. 1961)

X11.1910 - s-a nascut George Togan
4.X11.1913 - s-a nascut Vlaicu Barna
4.X11.1921 - s-a nascut Alex.l.
Amzulescu

Sinziana Pop, Dorin Tudoran-1976. (Fotografie de lon Cucu)

"Tarmul Marii"

MIERCURI, 16 noiembrie, la
galeria Orizont, in prezenta criti-
cului de arta Constantin Prut, a
fost deschisa expozitia de pictura a
doamnei Rodica Anca Marinescu.
Sint expuse 50 de lucrari in ulei si
pastel, avind ca teme: Capitele de
fin. Rodul Gradinii - Ofranda,
Tarmul Marii. Cineva afirma

Expozitie de arta

odata ca “un tablou trdieste prin
cel care Tl vede”. Poate la acest
lucru s-a gindit si artista cind dupa
vernisaj a marturisit ca “numai la
tarmul marii, pe muchia misca-
toare dintre nisip si ape - traiesc si
simt cum pulseaza si se zamisleste
un echilibru mereu pierdut si
mereu recuperat”...

comparata

PE 21 noiembrie, la Muzeul National de Artd s-a deschis o ampld
expozitie de arta comparata intitulata sugestiv Tema. Clasicii romani
Andreescu, Grigorescu, Luchian, Tonitza, Petrascu, Pallady,
Ciucurencu, Baba, Ghiata sint pusi in paralel cu Bonnard, Cdzanne,

Utrillo si cu mai tinerii romani

eorgeta Naparus, Vasile Gorduz,

Adriana’ Nicodim, Marian Zidaru si Zoe Pop. Punctul de atractie al

expozitiei 1l constituie celebrele statuete

umintenia pamintului,

Prometeu si Rugaciune de Constantin Brancusi.

4.X11.1921 - s-a nascut Nicolae
Stefanescu (m.1977)

4.X11.1942 - a murit Artur Endsescu
(n.1889)

4.X11.1949 - s-a nascut Mihai Stefan
4.X11.1966 - a murit N.N. Condeescu
(n. 1904)

4 .X11.1983 - a murit Al. Oprea (n.
1931)

5.X11.1882 - s-a nascut Natalia Negru
(m. 1962)
5.X11.1907 - s-a nascut Lotte Berg
(m.1981)
5.XI11.1927,- s-a nascut lon Osadcenco
5XII. 1938 - s-a nascut PaulDrumaru
5.XI11.1974 - a murit Zaharia Stancu
(n. 1902)
XI11.1985
gn. 1893 . o
XI11.1987 - a murit Leonid Dimov
(n.1926)

- a murit Mihail Celarianu

6.X11.1892 - s-a nascut Romulus
Demetrescu (m. 1972)

&KI11.1897 - s-a nascut Oscar Walter
Cizek(m. 1966)

&11.1933 - s-a nascut Elena Tacciu
&I11.1937 - s-a ndscut Mihai Dragan
&11.1940 - s-a nascut Nicolae Baltag
(m.1975)

&I11.1952 - a murit Dimitrie Popovici
(n.1902)

6.X11.1971 - a murit .M. Rascu
(n.1890)

6.X11.1984 - a murit Valeria Boiculesi
(n.1919)

6.X11.1985 a murit Elena Eftimiu (n.
1900)

7.X11.1909 - s-a nascut Alexandru
Talex

7.X11.1927 - s-a nascut Fodor Sandor

7.X11.1935 - s-a nascut Sorin Titel
(m.1985)
XI11.1937
Mardsanu

s-a nascut N. Grigore-

XI11.195 1 - s-a ndscut lon Vieru
7.X11.1976 - a murit Gheorghe lacob
(n. 1927)

8.X11.1876 - s-a nascut Hortensia
Papadat-Bengescu (m. 1955)

XI1.1907 - s-a nascut Toth Kalman
8XI1. 1928 - s-a ndascut Toma George
Maioreescu
8.X11.1976 - a
Sidorovici (n. 1920)
8.XI11.1991 - a murit Jiva Popovici (n.
1934)

murit George

9.XI11.1924 - s-a nascut Mircea Seche

X11.1934 - a murit Gheorghe Boldea
(n. 1905)
XI11.1941 - s-a nascut Mircea Vaida

9.XI11.1972 - a murit leronim Serbu
(n.1911)

10.X11.1927 - s-a nascut Mircea Novac
10.X11.1934 - s-a nascut lon-Bujor
Padureanu

10.X11.1966 - a murit lon Chinezu(n.
1894)

11.X11.1902 - s-a nascut Nicolae H.
Dimitriu (m.1980)

11.X11.1902 - s-a nascut Dan
Simionescu (m. 1993)

11.X11.1916 - s-a nascut Gellert
Sandor

11.X11.1931 - s-a nascut Lucian
Dumbrava

12. X11.1905 - s-a nascut Virgil Huzum

(m. 1992)

X11.1914 - s-a nascut Pauline
Schneider

X11.1929 - s-a nascut Marin Bucur

X11.1939 - s-a nascut Tudor
Octavian

12.X11.1943 - s-a nascut DorelSibii
12.X11.1962 - a murit Felix Aderca
(n.1891)
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LA Editura Cartea
Roméneasca si Societatea
Euromedia a avut loc un
important eveniment cultu-
ral, lansarea volumului
Povestiri hasidice de
H.Bloch. Este Tntfia tradu-
cere Tn limba roméana reali-
zata cu maiestrie de doctorul
Carol Litman - autor si al
unui cuvint explicativ.

Studiul introductiv este semnat de Ov. S.
Crohmalniceanu. Talmécirea in limba romana este

Povestiri hasidice

importanta atit pentru cultura religiilor cit si pen-

\

Salonul de iarna al cartii

BRASOVUL a gazduit si
n acest decembrie Salonul de
iarnd al cartii, organizat de
Societatea Patronilor de
Edituri din Romania (SPER)
cu sprijinul Inspectoratului
judetean pentru cultura.
Festivitatea de inaugurare a
avut loc la Teatrul dramatic
“Sicd Alexandrescu” in ale
carui foaiere au fost amenajate
standurile expozitiei de carte.
Tot Tn cadrul Salonului a avut
loc, la Liceul Andrei Saguna,
o Conferinta ASPRO cu tema:
Premise la o discutie despre
ideea de directie 1n literatura
romana. Lansari de carti la
standurile expozitiei, sim-
pozioane, vizitarea de catre
participant a Poienii Brasov
au completat programul aces-

311693 - a murit mitropolitul
Dosoftei (n.1624)
X31.1887 - s-a nascut Mihail

Cruceanu (m.1987)

13.X11.1901 - s-a nascut Alexandru
Bilciurescu
X31.1907

Bajenaru

13.X11.1983 - a murit Nichita Sta-
nescu (n.1933)

14, X11,1910 - s-a nascut Gaby
Michailescu

- s-a nascut Crigore

¥41.1932 - s-a nascut Dumitru
Solomon

X41.1941 - s-a nascut lulian
Neacsu

14.X11.1942 - a murit Barbu
Marian (n.1876)

¥41.1946 - a murit I. AL Bra-

tescu Voinestr (n.1868)
14.X11.1986 - a murit Constantin
Chioralia (n. 1902)

15.X11.1884 - s-a nascut G. T.
Niculescu-Vorone (m.1984)
15.X11.1887 - s-a nascut Cella
Delavrancea (m.1991)
15.X11.1887 - s-a nascut Ajde
Hertz (m.1936)

15.X11.1921 - 's-a nascut Nicolae
Barbu &m.1985)

15.X11.1924 - s-a nascut Papp
Ferenc

15.X11.1933 - s-a nascut Dan
Rebreanu

15.X11.1963 - a murit Leca
Morariu (n.1888)

¥1.1980 - a murit lon Maxim
(n.1929)

15.X11.1993 - a murit Aurel Martin (n.

1926)

16. X11.1881 s-a nascut
Al.Vasilescu-Voljean (m.1960)
X41.1924 s-a nascut Hajdu
Zoltan (m.1982)

lon
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BRASOV - 1994

tui Salon de carte la care au
participat atit edituri de stat cit

si particulare.
'J

Xd1.1952 - s-a nascut Rolf
Bossert
16.X11.1962 -
Dragoi (n.1925)
111967 - a
Hodos (n.1893)
16.X11.1989 - a
Liebhardt (n.1899)
16.X11.1993 - a murit Ovidiu
Constantinescu (n. 1914)

a murit Cezar
murit Alexandru

murit Franz

17.X11.1905 - s-a nascut Dionisie
Pippidi(m. 1993)

X11.1930 - s-a nascut Felida
Marinca

Ki1.1933 - s-a nascut Eugenia
David

X11.1934 - s-a nascut Vasile
Rebreanu o
XA1.1941 - s-a nascut Liviu
Petrescu

17.X11.1947 - s-a nascut Vasile
Rotnanciuc

18.X11.1903 - s-a nascut llarie
Voronca (m.1946)
xd1.1928 - s-a nascut Victor

Barladeanu

¥81.1929 - s-a nascut Dionisie
Sincan )
18.X11.1977 - a murit Teodor

Scarlat (n.1907)
18.X11.1985 - a murit Liviu Rusu
(n.1901) ' -

19.X11.1920
Chirica
19.X11.1921 - s-a nascut Dinu
Pillat (m.1975)

19.X11.1925,- a apdrut, ia Bucuresti,
revista Cetatea literara, condusad de
Camil Petrescu

20.XI11.1861 - s-a nascut Cons-
tantin Miile (rn.1927)

20.X11.1921 - s-a nascut Israil
Bercovici gm.1988)
20.X11.1929 - s-a
Al.Caprariu (m.1988)

- s-a nascut Neculai

nascut

tru cultura roméaneasca. Au
prezentat noua aparitie:
Mircea Nedelciu, Magda-
lena Bedrosian, acad.
Nicolae Cajal, Andrei Plesu
si Cezar Baltag relevind
rolul hasidismului, caracte-
rizat prin originalitate si
imaginatie, naivitate si
avint-mistic, intelepciune
concentrata si pitoresc

local, influentind de-a lungul timpului scriitori,
plasticieni, oameni de cultura in general.

Sorin Titel
Tn memoria
Timisoarel

O PLACA memoriald pe
cladirea in care Sorin Titel a
locuit Tntre 1964 si 1971 si
numele sau dat unei strazi per-
petueazd, la Timisoara, amintirea
acestui scriitor legat prin atitea

X11.1935 - s-a nascut Daniel
Dragan
20.X1L1943 - s-a nascut Magda

Ursache

21.X11.1865 - s-a nascut G.Bogdan
Duica (m.1934)

X11.1904 - s-a nascut
Constantin Apostol

X11.1913 - s-a nascut Nicolae
Costenco (m.1993)

21.X11.1915 - s-a nascut Ada
Orleanu

21.XI1.1933 - s-a nascut Dan
Zamfirescu

21.X11.1936 - s-a nascut
Carchelan

21.XI11.1960 - s-a nascut Lorina
Balteanu

21.X11.1966 - a murit Valeriu
Ciobanu (n.1917)

luliu

22.XI11.1898 - s-a nascut Virgiliu
Monda (m.1991)

X11.1918 - s-a nascut Valentin
Raus

22.X11.1928 - a
Nadejde (n.1854)
22.X11.1944 - s-& nascut Dan
Mutascu
22.X11.1956 -
Labis (n.1935)

murit loan

a murit Nicolae

22.X11.1985 - a murit Constantin
loncica (n.1936)

23.X11.1924 - s-a nascut lon
Trandafir

23.X11.1930 - a murit Constantin
Z. fiuzdugan -(n.1870)

24. X11.1872 a murit Radu
lonescu (n.1834)

24.X11.1922 - s-a nascut Victor
Torynopol (m.1985)

24.X11.1933 - s-a nascut lon
Tugui

Euromarionete 294

PE LINGA multe alte ambitii profesionale pe care le are
regizorul lon Manzatu, directorul Teatrului de Marionete din
Arad a fost si ramine cea legata direct de teatrul de papusi si
marionete. De aici s-a nascut la fel de ambitiosul festival inter-
national EUROMARIONETE ‘94, un festival Tn care invitatii -
participant participa direct, timp de sase zile (1-6 decembrie)
la sarbatoarea teatrald, renuntindu-se la obiceiul vizitelor
scurte, adicad venit, jucat, plecat. Astfel trupele pot vedea toate
spectacolele, pot lua contact direct cu miscarile din teatrul de
papusi, pot compara si evalua, avind la baza criteriile valorice
impuse sau dorite de festival. in sase zile s-au jucat 18 specta-
cole romanesti si straine, spectacole de referinta pentru teatrul
de papusi si pentru toate deschiderile lui. (M.C.)

fire spirituale de marele oras ves-
tic. Apropiata implinire a 10 ani
de la moartsisa a prilejuit, tot la
Timisoara, Tn ziua de 9 decem-
brie a.c., 0 manifestare comemo-
rativd. Dimineata la Asociatia
scriitorilor si dupa-amiaza la
Biblioteca judeteana s-au purtat
discutii despre opera lui Sorin
Titel si au fost evocate momente
din viata sa. A avut loc verni-
sajul unei expozitii memorial-
documentare. Au participat, din

24.X11.11934 - s-a nascut Stefan
Melnic

24.XH.1941 - s-a nascut Gheorghe
Voda

24.X11.1979 - a murit lon Balan
(n.1909)

25.XH.1901 - s-a nascut lon Stoia
Udrea (m.1977)

X41.1919 - s-a nascut Horia
Deleanu

25.X11.1927 - s-a nascut Mihai
Stoian

26.X11.1912 - s-a nascut Neagu
Radulescu (m.1972)

26.X11.1920 - s-a nascut Felix
Milorad

Xd1.1943 - a murit Gh.Proca
(n.1867)
26. X11.1962 a murit Radu

Stanca (n.1920)

27.X11.1897 - s-a nascut Tudor
Vianu (m.1964)

X11.1906 - s-a nascut Emil
Giurgiuca (m.1992)

27.X11.1911 s-a nascut lon
Schintee

X11.1926 - s-a nascut Nicolai
Savostin

27.XI11.11962 - a murit Erwin

Wittstock (n.1899)

28.XI1.1917 - s-a nascut Stefan
Sta tescu

28.X11.1920 - s-a nascut Nagy
Olga

28.X11.1941 - s-a nascut loana

Em.Petrescu (m.1990)
28.X11.1942 - s-a nascut Valentina
Buzila

29. X11.1873 -s-a nascut Ovid
Densusianu (m.1938)

» Bucuresti si din Timisoara;
Maya Belciu, Eugen Bunaru,
Livius Ciocérlie, losif Cheie-
Pantea, Gabriel Dimisianu, regi-
zorul Stere Gulea, dr. Mircea
Lazarescu, Mircea Mihaies,

-.-artistul plastic Ciprian Radovan,
Marcel Turcu, Cornel Ungu-
reanu, Horia Vasilescu, Daniel
Vighi, precum si Ligia Titel-
Brinzanescu si Bazil Brinza-
nescu, sora si cumnatul scri-
itorul. (G.D.)

Xd1.1876 - s-a nascut Lia
Harsu (m.1964)

29.X11.1894 - s-a nascut Emilian
I.Constantinescu (m.1977)
29.X11.1907 - s-a nascut Petre
losif (m.1978)

29.X11.1909 - s-a nascut Puia
Florica Rebreanu

29.X11.1912 - s-a nascut Radu
Popescu (m.1985)

29.XI1.1978 - a murit Franyd
Zoltan (n.1887)

30.X11.1826 - s-a nascut lancu
Alecsandri (m.1884)

301.1892 - s-a nascut George
Magheru (m.1952)

X01.1894 - s-a nascut Al.Marcu
(m.1955)

201.1924 - s-a nascut Traian
Balaceanu

30.X11.1975 - a murit Zoe

Verbiceanu (n.1893)

31.XI1.1842 - s-a nascut lacob
Negruzzi (m.1932)
31.X11.1889 - a
Creanga (n.1939)
31.X11.1919 - s-a nascut Jean
Grosu

X11.1953 - a murit Margarita
Miller Verghy (n.1865)
31.XI1.1956 - a murit Eugen
Herovanu (n.1874)

31.XI1.1980 - a murit Ana
Maslea-Chirild (n.1936)

murit lon
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| DATORAM lui Valeriu Cristea

stringerea laolalta a celor mai sem-

nificative scrieri ale lui Marcel
Mihalas, din domeniul poeziei si eseisticii,
in volumul intitulat Intoarcerea la cuvinte.
aparut la Cartea Romaneasca in 1990.
Aceasta editie, impecabil alcatuitd, 1l apara
de uitare pe atit de discretul si de putin pro-
ductivul poet si eseist, la al carui singur
volum aparut in timpul vietii (Nume. 1967)
este greu de ajuns, ca si. de altfel, la eseisti-
ca si critica sa. ramasa ascunsa, pina la
editia lui Valeriu Cristea. in paginile revis-
telor, indeosebi ale Romaniei literare. Acum
cititorul are sub priviri aproape toata pro-
ductia poeticd a lui Marcel Mibalas. pentru
ca volumului antum Nume i se adauga volu-
mul postum Tntre nume fi lucruri, precum si
o parte din productia lui eseistica, din care
editorul a considerat demne sa figureze in
sumar unsprezece titluri. Dintre acestea,
intr-adevar, se impune atentiei, nu doar prin
Tntindere, studiul consacrat jurnalului ca
specie literara (“cazul romanesc™). Asupra
lui vom reveni.

Marcel Mihalas ilustreaza, si in poezie
si Tn eseu, categoria autorilor laconici, cu
elaboratie daca nu dificila in orice caz foarte
filtratd, neldsind sd ajunga n pagina desti-
nata tiparului decit ceea ce ei considera ca
este expresia “definitivd" a mesajului lor
artistic si intelectual. Autori ca Mihalas cred
n perfectiune sau. oricum sint munciti,
chinuiti de mirajul atingerii ei. dispusi mai
degraba sa nu se exprime decit sa se
exprime “imperfect”, impropriu, un
adevarat “sacrilegiu”. Astfel interpretez eu
poezia Incantatie, cu mereu invocatul vers
“nu vreau sa las urme, nu vreau sa las",
care, mai mult decit o clamare a umihtatii (a
umilintei filosofice), mie Tmi pare sa
exprime refuzul de a “rani”visul de
perfectiune, de a-1 macula prin expflmare
trudnica, Tmpiedicatd in “amanunte”. lata:
“Nu vreau sa las urme, nu vreau sa lasVE-un
sacrilegiu fiecare pas./Fiecare urma care-o
fac pe mal/e-o rand in esential/Ah! mii de
taieturi marunte!/Tot amanunte, numai
amanunte.” Tn aceeasi serie de semnificatii
putem aseza si poezia Tntoarcerea soldatilor.
cu memorabila viziune a darii Tnapoi a fil-
mului vietii, Tnapoi catre clipa originara,
comportand sugestia refacerii si redefinirii. a
rescrierii ameliorate a existentei. Ispitit, fas-
cinat de perfectiune, poetul admite totusi ca
aceasta ramine un proiect ideal, o aspiratie
spre absolut a spiritului, si ca, actionati de
omenestile patimi, marcati de “cicatricile
iubirii”, “nu putem cépata luciu calm de sta-
tuie””; “Nu putem capata luciu calm de statu-
ie -/Sub vesminte, Tn came, iatd, coboara si
suie/ Printre nervi, printre vine se ascund,
se ivesc/ Cicatricile iubirii - tatuajul nostru
firesc”. Adincirea in somn este resimtita de
poet ca o solutie benefica, evocata in
reprezentari ce 1l asaza pe Mibalas in

marea linie a liricilor nostri care au cultivat
acest motiv poetic, de la Eminescu
Tncoacer'Cind hainele-oboselii le dezbrac/
Tmi pare somnu-n care ma scufund/Culcusul
racoros al unui lac/Cu rotitoare ape. fard
fund//Plutesc deasupra nuferi albi, de
nea.4ncolacind in lujeri fiinfa mea/Si pesti
lunaleci lunecind tacut/Trec pe sub pleoapa
mea Tnspre trecutJDupa firimiturile de
stele/Ce de pe cer coboara-n apa. grele/A'a
lumina fiinta mea. va lumina/ Adincu-aces-
tei lihisti. ca o stea/ Ce-n apa virtual si-a
Tmpietrit/trupul cel viu. incandescent, fluid".

De o stranie ori?inalitate sint poeziile
gnomice din volumul postum Tntre nume si
locrun. Intentia dintai a autorului de a com-
pune pentru editura lon Creangd un sir de
poezii-definitii. referitoare la componente
ale universului domestic si la habitudinile
copilariei, a fost pe parcurs “tradata” prin
imprimarea unor sensuri si a unei simbolis-
tici care transcend temele enuntate n titluri.
Jucausele poeme (ca ton) despre minge,
cerc, solnita, dulap, masa, pat etc. devin
meditatii morale si dobindesc, cum observa
si Valeriu Cristea 0 "dimensiune filosofica”.
Cercul. "Jocul cu cercul nu-i atat de usor/ Pe
cit ne pare noud, adesea, tuturor// El se
roteste ca roata, ca soarele/ De nu ne mai tin
nici mintea, nid picioarele/../Jocul cu cer-
cul e jocul cel mare/ E-ncercuire si-ncer-
care" Solnita: "Solnita-i un fost vapor/
Scufundai de mult in mare,'Scos apoi nceti-
sor/Mii de ani. cu greu, de soare//Oameni,
cai. lei in nestire/Au trait pe punte-
odald.'Ne au lasat in amintire/ Numai sarea
lor curatd”. Masa si patul. "Lampa pilpfie
blind.'Se desface-o lumina/Fata noastrd, pe
rind/Catre masa se-nclind//Si apoi,
linistiti/Ne-ndreptam la culcare../ Nu vom
fi biruiti Desteptarea m-i mare/intre masa si
pat. intre somn si trezie/Se pastreaza curat/
Parc-un timp de Yecie Aceste deschideri
spre reflectia ontologica fac legatura cu
poemele afisat filosofice din ultimul ciclu
(Nume. II) cum ar fi: Holderltn. Nor»id,
Hegel. Herder. Descartes.

SEIST1CA lui Marcel Mihalas,

clard, densd, exacta in once for-

mulare iti urmareste cu eficienti
mobilurile pe care si le-a fixat, procedind in
acelasi spirit al laconismului de care am
amintit Tnainte. Fiind astfel nu e totusi anda
si chiar o purd reconstituire istorico-literara,
cum este aceea a misiunii diplomatice a lui
Vasile Alecsandri. e sustinuta de tensiuni
ideatice care imprima textului o caracteris-
tica Tnsufletire. Fara a pierde vreun moment
din vedere tema centrala, eseistul recurge
des la comparatii si asocieri care marturi-
sesc temeinica sa culturd umanistd. In tot ce
sustine nu-i simti nicicind vreo ezitare si
chiar uneori stilul sau pare sententios, desi
aceasta impresie vine din faptul ca el Tsi
domina n chip desavirsit subiectul. Scriind

despre Herder, despre
o0 nuveld a lui Dosto-
ievski, despre concep-
tia lui Cehov, despre
un roman al lui Trifo-
nov, despre structura
muzicala a prozei lui
Sorin Titel, dar si des-
pre o antologie polo-
neza din lirica lui
Eminescu (stia si
poloneza, altfel n-ar fi
scris!) da oriunde sen-
timentul cd a cercetat
tot ce se putea cerceta
in legatura cu aceste
subiecte, a caror diver-
sitate poate deconcer-
ta. Viziunea lui era Tnsa unitara, punctul de
perspectiva acelasi.

In studiul despre jurnal, redactat in 1986
are premonitia, am putea spune, de a cadea
pe o tema care intereseaza azi, la noi, pe
toata lumea. Multimea jurnalelor apdrute
dupa 1989, a memoriilor culturale si
politice, a marturisirilor despre gulag, Lar fi
oferit lui Mihalas noi argumente pentru
sustinerea ideilor ce-i structureaza studiul.
Fara a-i modifica Tnsa aceste idei, schemele
de clasificare propuse acolo. Tot ce a aparut
nou “intra” Tn acele scheme, raminindu-ne
nsa regretul de a nu sti cum ar fi reactionat
Mihalas fatd de materia unor mari opere
memorialistice de care nu a mai avut cum sa
ia cunostintd. Printre altele: jurnalul lui M.
R. Paraschivescu, Jurnalul fericirii al lui N.
Steinhardt, memoriile lui 1. Negoitescu jur-
nalul lui Mircea Zaciu (se refera totusi la
Teritoriile acestuia, cartea din 1976).
Strabatand jurnalele scriitorilor romani,
vechi si noi, M. Mihalas are sentimentul
unor posibile redefiniri ale locului acestora,
cum ar fi de pilda in cazul lui Gala
Galaction, crezul, pina la lectura jurnalului,
un “scriitor de rindul doi, cel din spate, al
raftului bibliotecii" iar acum aparindu-i ca
“0 mare personalitate a culturii roméane”. O
pagina admirabila, continind si citeva ele-
mente de autoportret moral, este aceea in
care M.Mihalas discuta raportul dintre
orgoliu si psihologia autorilor de jurnale, Tn
aprecierea carora marturiseste ca a trebuit
sa-si infringa citeva prejudecdti.

M EVOCAT alta datda momen-

tul venirii lui Marcel Mihalas,

Tn 1965, in redactia Gazetei
literare, angajat de Tiberiu Utan cam
Tmpotriva vointei noastre, a grupului tiner-
ilor redactori de atunci, suspiciosi fata de
cineva care ni se propunea de ‘“sus” si
despre care mai aflasem, pe deasupra, ca nu
era de formatie filolog, ca noi, ci inginer
chimist. Utan a cautat sa ne convinga, in
convorbiri cu fiecare, cd protejatul sau,

15.VI11.1937- 13.XI1.1987

descoperit... la spital, unde avusesera
paturile Tnvecinate, este un tanar de valoare,
un om deosebit, un om rar pe care cu sigu-
rantd, ne spunea Utan intarind nota patetica,
1l vom Tndragi. Asa a fost, fiindca repede am
recunoscut Tn noul redactor valoarea intelec-
tualului si nobletea omului, a omului socia-
bil si afectuos, cum era n anii tineretii,
adicad atunci cind boala nu-i modificase, ca
mai tarziu, felul de a fi. Luciditate, precizie
in formuldri, logica perfecta in argumentare,
informatie mereu la zi, acestea erau trasaturi
care Tl impuseserd Tn ochii nostri nu doar ca
redactor de o competentd imbatabild, dar si
ca om cu pareri totdeauna de luat in seama
despre cc se Tntdmpla cu noi si cu lumea
noastrd. Mergeam n biroul lui si ma rugam
de el sa comenteze nu stiu ce intdmplare de
rasunet, sa analizeze cutare eveniment din
viata internationald, o luare de atitudine a lui
Gorbaciov, sa zicem, sau debarcarea ameri-
canilor in Grenada, dupa cum imi amintesc,
si 0 fdceam nu atit pentru a afla de la el
“adevarul” Tn legatura cu astfel de lucruri,
cit pentru placerea, pentru bucuria de a-1
putea urmari cum face conexiuni logice,
cum apasa pe cele mai potrivite aspecte,
cum Tndeparteaza una dupa alta, cu deplina
sigurantd, aparentele.

Si tocmai aceasta inteligenta de virf,
acest calm desavirsit al deductiilor logice au
fost dislocate de boala din anii din urma,
cind era torturat de angoase si insomnii. in
vara lui 1986 s-a petrecut un reviriment-sur-
prizd al poftei de a scrie, dupd ani lungi de
inapetentd. Scria tot timpul, febril, frenetic,
poezii si studiul despre jurnal. Ca niciodatd
Tnainte isi suna prietenii spre a le citi ce
compusese Tn acea zi si le cerea parerea.
Urmdream cu bucurie aceasta ebulitie dar si
cu teamad, pentru ca simteam cd e vorba de o
suprema Tncordare dupd care va urma
prabusirea. Cum s-a si intdmplat.

Gabriel Dimisianu

Cuvantul care NU zideste

-urmare din pag. 3-

Nar'avuri care urca pana la ministere (al Culturii, al
Tnvatamantului, al Sanatatii, al Justitiei, al Turismtalui, al
Agriculturii, al Industriilor etc., repopulate Th ultimii doi
ani cu vechi activisti sau kulturnict), si panad hat in parla-
ment, acolo unde se desfasoara si se implinesc toate dupa
bunul plac al unui domn, Oliviu Gherman, (care uneori se
preface ca doarme) sau al unui alt domn, Adrian Nastase
care, aidoma unui veritabil prestidigitator, face sa dispara
cat ai bate din palme pericolul de a fi pusi la popreala
marii corupti ai acestei tari ori lupta din rasputeri sa
nationalizeze inca o data casele care s-ar cuveni (dacd
justitia ar putea sa-si impuna dreptul sacru de a stabili
adevarul) celor ce au fost scosi in mai putin de o ora si
aruncati in strada, intre anii ‘45-’50. Dar cum sa se poata
stabili.adevarul? Domnul Nastase transpird din greu la
aceastd importanta lucrare (“pentru toti ai nostri”!) in con-
sens cu domnii VVadim, si Gavra, si Verdet, si Funar,si
parintele Tatu de la Plumbuita, dar si cu fostul dizident

Mihai Botez, aparator al unei imagini bune, ideale a tarii la
Washington, cu domnul Gionea aparatorul Constitutiei
si...mai stim noi cu cine, “persoana insemnatd”. Subliniind,
Tnsd, ca mirabilul cuvant consens, ajuns in dealul
Cotrocenilor si imbracand haina sobra dar stralucitoare, de
parada, se transforma in sintagma consens national.
Sintagma scumpa domnului lliescu nu doar pentru ca o
rosteste cu obstinatie ori de cate ori ceva nu merge dupd
"pohta” domniei sale, ci pentru cuprinderea ei larga, pen-
tru impulsurile dictatoriale pe care le ascunde, cum sunt
cele din 13-15 iunie 80, din septembrie 81 sau, cu voia
ori fara voia domnului Gionea, cele din cuvantarea tinuta
astaprimavara la Satu-Mare, dar si pentru multe alte
Tntelesuri pe care le poate avea, cum ar fi cel de ademenire
a noi “verigi” (ca Mitrea si Croitoru), cel de provocare
artificiala a unei crize a hartiei de ziar si nu cel din urma
sau mai putin important, Tntelesul de capcana intinsa
mereu opozitiei!

Procedeul e vechi, I-au folosit prin anii ‘46-47

“tovarasa Ana”, Groza si Dej. Atunci nu se vorbea de con-
sens national, cuvantul national era pus la index, scos din
uz, iar celdlalt, consens, nu incapea in limba lor de lemn,
fiind prea greu de pronuntat. Tnsa printr-un slogan aproape
identic, acela de larga concentrare democratica, a fost dis-
trusa opozitia. Oare domnul Cunescu nu-si mai aminteste
ce s-a intamplat cu Partidul Social Democrat? Sa fie atat
de uituc? Titel Petrescu nu s-a ldsat ademenit de sloganul
despre democratia comunista, dar altii ca Radaceanu sau
Voitec au fost momiti. Si ce s-a ales din partid?

n anii din urma, la fel de uituc dar si lacom de putere a
fost, se pare, si domnul Radu Campeanu. Ori poate nu a
fost uituc, dar a ignorat drama si crucea pe care a purtat-o
n spate Gheorghe Tatarascu, un mare naiv care s-a lasat
prins in odioasa capcana. Si ce s-a ales din Partidul liberal,
candva ziditor de tara? Dar din viata lui Gheorghe
Tatarascu? Ce s-a ales din partidul domnului Radu
Cémpeanu?
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ca un dulce cosmar

RADU ALUUUSUJ

AMANTUL
COUWRESa

Radu Aldulescu, Amantul Coliva-
resei, Editura Nemira, Bucuresti, 1994,

456 p., 4000 lei,

EMEI: bete, treze, ametite,
frumoase, urite, murdare,
curate, elegante, sarace,
senzuale, batrine, gingase,
pasionate, muncitoare in schimbul
de noapte, acrobate la circ, stu-
dente Tn vacanta, periculoase sau
n pericol, singure, amenintate, ciu-
date, fidele, iubite de o noapte, de
un anotimp, vii, reale, insistente,
absente, cu pandalii, cu nuri.
Barbati: beti, treji, ametiti, hoti,

sudori, porcari, boxeri, proxeneti,
boschetari, puscariasi, sefi de
echipa, emigranti, soldati,

descurcareti, homosexuali, sagalnici,
muncitori , batausi, nebuni, virili,
umili, nestatornici, bine facuti,
prost povatuiti, fara bani, fara
mama, fara Dumnezeu, slabi de
inger, nepasatori, iubareti,
pagubosi, isteti, buni, tristi, revol-
tati, fara noroc.

Medii: periferia Bucurestiului,
Fabrica de piine, Fabrica de
motoare, Policolor, bodegi, bufete,
restaurante, dormitoare comune,
blocuri, hoteluri, Pertihani, Eforie,
militarie, tramvai, strand, strada,

puscarie (Rahova, Poarta Albd), spi-
tal.

Aceasta este o parte din materia
prima a romanului Amantul
Colivaresei. Radu  Aldulescu
reuseste sa o stapineasca fara greu-
tate si fara sa se Tnnamoleasca n
epicul dens al cartii. Fosgaiala,
miscdrile dezordonate ale persona-
jelor, dialogurile brute si ades bru-
tale, trecerea dintr-un mediu 1n
altul sint controlate strict de o
tehnica prozastica limpede. Pers-
pectiva naratoriald este Tn continud
schimbare si niciodata incerta, pla-
nurile temporale se intersecteaza si
se Tnlocuiesc intr-un ritm bine
masurat, anticiparile si rememo-
rarile se .Tmpletesc ntr-o tesatura
rezistentd. Replica la persoana | se

transforma pe neobservate n stil
indirect liber. Radu Aldulescu fTsi
confirma vocatia de romancier pe
care 0 anunta prima sa carte,
aparuta Tn 1993.

Din Tntimplare, cronica la
primul roman al lui Radu Aldu-
lescu, Sonata pentru acordeon, a
aparut tot in ultimul numar al
Romaniei literare, exact acum un
an. Atmosfera de sfirsit de an,
veselia fortatd din noaptea dintre
ani, mastile de carnaval si paiatele,
dezlantuirea simturilor si aburii
bauturii care corespund, prin
traditie, Revelionului, se potrivesc
de minune cu scenele din cartile
lui Radu Aldulescu. Amantul
Colivaresei este deja al treilea
roman al acestui surprinzator
autor, hotarit sa se impuna n viata
noastrd literara Tn care romancierii
nu abunda. Tntre Sonata pentru
acordeon (carte premiata de
Uniunea Scriitorilor) si  Amantul
Colivaresei prozatorul a gasit de
cuviintd sa scrie si un roman la
limita pornografiei, Tngerul
Tncalecat, care trebuie pus Tintr-o
paranteza a creatiei sale, caci este
%% 0 valoare si un gust cel putin
lestu8Rnice. Observatiile pe care le-am
facut Tn cronica de acum un an
ramin valabile si pentru Amantul
Colivaresei: contrastul Tntre mediile
periferice, personajele necizelate din
lumea lui Radu Aldulescu si nete-
zimea perfecta a stilului, constiinta
teoretica si stapinirea unei tehnici
narative optzeciste. in plus, explo-
rarea unei zone in care putini ro-
mancieri au Tndraznit sa patrunda
si 0 capacitate iesita din comun de
Tntelegere a tuturor "relelor" lumii.

Aparent un roman de formare
(pentru ca personajele principale
sint urmarite din copilarie pind Tn
preajma mijlocului vietii), cartea lui
Radu Aldulescu este mai degraba
0 specie originala de roman de
deformare: deformarea individului
odatd cu cadrul n care trdieste,
explicabild istoric, cdci actiunea se
petrece prin anii saptezeci, optzeci,
asadar in plin comunism. Ca 1n
exceptionalul film Cainta al lui
Abuladze, generatia a doua, copiii
de "stabi" comunisti (aici un sub-
subministru) scapa de sub controlul
parintilor, i pardsesc si uneori le
platesc pacatele. Desi miza romanu-
lui Amantul Colivaresei nu este
una politica, atmosfera comunista
tot mai irespirabila este prinsa per-
fect. Ca intotdeauna, personajele lui
Radu Aldulescu nu sint defel niste
"constiinte”, ele trdiesc cum se
nimereste si fara sa se sinchiseasca
de problemele celorlalti. Dar
surubul se stringe si pentru ele si
cele citeva aluzii politice abia sesi-
zabile in debutul fomanului devin
un adevarat cosmar la sfirsit. Mite
(Dimitrie sau Mitelus), unul dintre
cei trei fii ai subsubministrului Tsi
paraseste familia de timpuriu si

Conducta dubita

Fida pentru romanullibertin

ONSUELA Tsi destrama numele, Tsi Tntepa mameloanele de unt negru
cu ace de pin, Tsi baga tipetele in propriile-i urechi intime pina la creier,

isi smulgea buclele moi de la ceafa, Tsi strivea narile stravezii intr-o menghina
de abanos, Tsi tuma praf liric de plins in orizontul mioritic si berbecal al

genelor, Tsi pudra limba cu fosfor, Tsi sfarima falangele cu ciocédnele de con-
sultat piane dezacordate, clitorizind, clitorizind... Amintirile ei erau scrise cu
flaute muiate n plopi. Linistea avea cheutori in care rotile calestilor fluide
intrau, Tn diminetile palide, intru totdeauna. Nimeni nu reusea sa-i vada sufle-
tul. Visa crini despicati si roua umpluta cu-amurg. Un portelan rautacios Ti
imita trupul de came. O piersica i mima inteligenta. Tsi tuma pe unghii oje
darimate spre-a putea sa admire la capatul degetelor cadavre subtiri. O, zgura
de fistic a parcului episcopal, brebeneii inflamati de invidie, cutremurarea
delicioasa din flamuri, vintul fin, rasfoind enigmatic, pe-alei, Eros si magie in

Renastere, o!! Blazoane pustii...

duce o viata incoerenta, grea si
adesea periculoasd, dar, Tn felul ei,
liberd. Aceasta libertate a omului
care nu se simte dator fata de
nimeni si fatd de nimic, asociata cu
un fatalism genuin, precum si
clipele de wuitare de sine, 1n
dragoste, indulcesc cosmarul vietii.
Céci viata lui Mite este un cosmar.
la fel ca viata celor pe care, un
timp mai lung sau mai scurt, i
Tndrageste: Colivareasa, mult mai
n virsta decit el, totusi iubita lui,
Bajnoricd, orfanul intilnit Tn armata
cu care colindda lumea, Norica, fata

dintr-o statie de tramvai, Dorina,
fata Colivaresei si, desigur,
"fratiorii" sai, Nicusor, plecat in
America si Costel cel studios,

"taticutul™ si
Aura Cafanu.

Scenele naturaliste si limbajul
frust, argotic al cartii sint Tnecate
ntr-un soi de duiosie perversa sau
"sfatosenie parsiva" (308). Desi nu
i se poate contesta prozatorului
stiinta adecvarii, tendinta de a
abuza de descrierile erotice Tn cele

mama, profesoara

cistigat daca autorul ar fi renuntat
la o parte din ele. in hatisul vietii;-
personajele lui Radu Aldulescu se
pierd si se regasesc, mereu schim-
bate, dar in esenta aceleasi: dornice
sa fie lasate sa traiasca si sa
iubeasca asa cum vor, asa cum
pot, fara amestecul nimanui. Or,
tocmai asta e imposibil Tn lumea
lor diabolica. Tntre debutul roma-
nului, de un calm mincinos (tatal
pregatindu-se de aniversarea fiului
de care nu stie sa fie aproape) si
sfirsitul lui negru (bisericile
orasului sint darimate, Tn Tinchisori
oamenii sint wucisi Tn bataie),
nimeni nu e stapin pe viata lui.

Cu toate lungimile si exagerarile
sale, romanul Amantul Colivaresei
este izbutit, amintind Tntrucitva de
primele carti ale lui Breban, cu mai
putin dostoievskianism si mai mult
control narativ. Radu Aldulescu si-a
deschis pinda acum doua piste: cea
din primul roman, continuata aici,
si cea din Tngerul incalecat care ar
fi mai bine sa ramina o experienta
izolatda. Asadar: va urma!

mai
Cartea nu ar fi

P.S.. Cartile comen-
tate la Cronica lite-
rara de-a lungul
anului 1994 sint:

« Petru Dumitriu,

Incognito
« |on Muresan,
Poemul care nu

poate fi inteles

= Nichita Danilov,
Apocalipsa de car-
ton

« Livius Ciocarlie,
Paradisul derizoriu

« Daniel Corbu,
Documentele haosu-
lui

« Vintila Horia, Un

mormint Tn cer

< Luca Pitu, Frag-

mente dintr-un dis-

curs in(?)comod

« lon Stratan, Rule-

ta ruseasca

= lon Manolescu,

Intimplari din or&se-

lul nostru

« QOctavian Paler,

Don Quijote Tn Est

<« Dan Stanciu,

Simetria fierbinte

< Matei Calinescu,

lon Vianu, Amintiri

n dialog

= Alexandru Musi-
I na, Aleea Mimozei

diverse variante este evidenta.
avut decit de

« Pavel . Chihaia,
Treptele nedesavirsi-
rii

« |on Caraion, The
Error of Being/
Greseala de a fi

« Mircea Cartarescu,
Dragostea

= Costel Babos, Un
om din Wayfalua

9 Sonia Larian,
Biblioteca Fantastica
= |loan Es. Pop,
leudul fard iesire

« Gellu Naum, Fata
si suprafata

= Simona Popescu,
Juventus

= Alexandru Geor-
ge, La sfirsitul lec-
turii 1V

« Mircea Saucan,
Parastasul

« Judith Meszaros,
IVe all live in a
yellow submarine

« Miron Radu Pa-
raschivescu, Jurnalul
unui cobai

= Viorel Marineasa,
Daniel Vighi, Rusalii
‘51

< S. Damian, Scufita
Rosie nu mai merge
in padure

= Andrei Bodiu,
Cursa de 24 de ore

« Dumitru Chioaru,
Noaptea din zi

« Mircea Cartarescu,
Travesti

= Arsavir Acterian,
Jurnal Tn cautarea
lui Dumnezeu

= Virgil Nemoianu,
Arhipelag interior

9 lon Omescu, El &
Celalalt

« Diana Manole,
Barbati si femei - 29
in ordine alfabetica

« Gabriel Liiceanu,
Despre limita

= lon Negoitescu,
Straja Dragonilor

« Radu Aldulescu,
Amantul Colivaresei

Cer iertare celor pe
care i-am nedrepta-
tit, mai ales prin
omisiune. Destule
carti (in special de
poezie) despre care
as fi vrut sa scriu
n-au mai Tncdput in
totusi multele sapta-
mini ale anului.
Destule scrisori pe
care le-am primit au
ramas fara raspuns.
"Cronica literara"
este scrisoarea mea
saptaminala. (I.P.)
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Cu si fara
bun~gust

VOLUMUL cuprinde poezii
scrise de Marin Sorescu n ultimii
ani. Cele mai multe sunt satire si
se referd fie la “conditiile de viata”
de care aveau parte romanii in tim-
pul lui Ceausescu, fie la simula-
crul de democratie de dupa cade-
rea acestuia. Exista si una inspirata
n mod evident de experienta de
ministru a poetului (este vorba de
Rabdare, in care se da o replica

Marin Sorescu, Traver-
sarea, poezii, cu o postfata a
autorului, Editura “Creuzet”,
Bucuresti, 1994, 144 p., 2500
lei.

ingenioasa ziaristilor: “Ma sacaiti?
Cerand mereu transparenta? Bobul
de grau, In pamant,/Pretinde o
anumita densitate/A bezneil/Dupa
ce l-au semanat? Cu infinita grija
si pios ritual,/Taranul nu umbla
zilnic la el, pe brazda,/Sa vada
dacd are de gand/Sa-ncolteasca.”).

Inteligent, inventiv, dar si
inclinat spre frivolitate, asa cum 1l
stim din cartile anterioare, autorul
reuseste cu adevarat sa ne
emotioneze numai atunci cand ia
n considerare dramatismul vietii
din jurul sau:

' “O dardora a mortii ne-a
cuprins,/ Se moare cu un fel de
frenezie/Si statul, curios, ar vrea
sa stie:/De ce dispare fiecare
ins?/Cu bratele-i de munca numai
bune/De transformari si de
nfaptuiri/Si chiar cu mate chiora-
ind, nebune ?Desprinse-a se hrani
cu ce te miri7/ lar medicii, cu usa
stransi, declara?Ca fac ravagii noi
epidemii/Cum ar fi foamea, frigul
- ce ocara! -/La care, doctor, n-ai

= Nae lonescu - PRELEGERI DE

cum s te tii// Dar - asta-i buna -
toti cei degerati? Sunt morti de
fericire declarati.” (Dardora)

Interpretate pe aceasta coarda
grava a lirismului, chiar si jocurile
de idei devin emotionante:

“Ranitul s-ar fi ratacit/in
padure ?Dacd nu s-ar fi tinut dupa
sageata?/ Sageata/li iesise mai
mult de jumatate/Prin piept/Si-i
arata calea”. (Sageata)

De multe ori, Thsa. Marin
Sorescu prefera registrul minor. El
nu se poate abtine sa faca un poem
dintr-un calambur:

“Trec romantic prin lume/
Mirosind o floare de cui?/ Secre-
tele parfumuri?Adulmecate numai
de mine?/Poetul se tine de starea
paradisiaca?Desi floarea a evoluat
industrial?Aseptica floare de cui”.
(Transarea unui cui); “De céte ori
inchid citatul?Simt in mine/Nu
stiu ce secretd jubilatie/De politist:
L-am Tnchis si pe-asta/Mama lui
de porc!” (Am inchis citatul)ele.

Si rasfaturile lirice de acest fel
inca sunt gratioase. Dar se Tntam-
pla destul de des ca poeziile sa nu
reprezinte altceva decat filosofari
ieftine surprinzétoare prin lipsa de
bun-gust. Poetului nu-i sta - nu-i
mai sta - bine sa facd parada de
dezinvolturd in tratarea unor mari
teme filosofice:

“Acum/ Ce fac eu Tn acest
labirint ?Parasit pe pietroiul inimii
mele?” (Labirint); “Am dat cep
unei colosale/Surse de energie?
Care frizeaza eternitatea.” (Nemu-
ritor cu ziua); “De céte ori mananc
un mar? M-apuca remuscarea/$i-
mi zic:// «lar ai mancat nenoroci-
tul de mar al cunoasterii/Ca un
prostanac».” (lardsi si iarasi) etc.
etc.

\Vorbe,
vorbe, vorbe

NICOLAE TONE (nascut la
10 mai 1958, autor al unui volum
de versuri. Cred Tn tine ca n
Dumnezeu, publicat in 1992) se
ocupd de mai multi ani cu pasiune,
dar si cu un vizibil amatorism, de
eminescologie. Ideea lui este ca nu
s-a scris pana in prezent “biografia
idealda Eminescu” sau, cum o
numeste tot el, “biblia Eminescu".
In asteptarea unui asemenea
“monument de exceptie pe care
Eminescu Tl meritd”, el ne oferd o
suitd de confesiuni ale unor emi-
nescologi ca Augustin Z.N. Pop.
Zoe Dumitrescu-Busulenga. Edgar
Papu, D. Vatamaniuc, Amita
Bhose, Gheorghe Bulgar, ca si ale
unor scriitori (patetici) ca loan

(Editura Albatros, 1994, 122p., 600

FILOSOFIA RELIGIEI. Editie lei).

Tngrijitd, cronologie, nota asupra
editiei si indice de Marta Petreu.
(Biblioteca Apostrof, Cluj, 1994,

252p,, 2800 lei).
= Constantin Toiu -

1994,256p., 1500 lei).

= Alexandru Tatos - PAGINI DE
JURNAL. Editie alcatuita de Liana
Molnar-Tatos. Cuvint Tnhainte de
Stere Gulea. (Editura Albatros,

1994,552p., 3500 lei).

= Vlad Zografi - OMUL NOU.
Roman. (Editura Albatros, 1994,262

p., 1300 lei).

O Vladimir Dumitrescu

TNCHISORILE MELE. Memorii.
\ Postfata de Silvia Marinescu ? Balcu.

CAFTANE SI
CAFTELI. Prepeleac doi, trei...
(Editura Cartea Romaneascd, Buc.,

9 loan loanid - INCHISOAREA
NOASTRA CEA DE TOATE
ZILELE, vol. 1V. (Ed. Albatros,
Buc., 1994,208p., 1500 lei).

= Eugen Bunaru - OCHIUL POS-
TUM. Poezii. Desene de Daniel
Ursachi. (Editura Marineasa,
Timisoara. 1994, 116p,, 950 lei).

= (loan Vintild) Fintis - AMINTIRI
DE PE MALUL CELALALT, ver-
suri. ( Ed. Calende, Pitesti, 1994, 72
p., 400 lei).

= Vasile Bardan - NOAPTEA
GRA VITA TIEI, versuri. (Ed. Emi-
nescu, Buc., 1994,120p., 1000 lei).

= lon Dragomir - POEZIILA STA-
TUIA LUI, Basarabi, Constanta.
(Ed. Metafora, 1994, 36 p., pre(
neprecizat).

Alexandru, Adrian Paunescu,
Petru Vintila, Petre Ghelmez,
despre ce a Tnsemnat Eminescu
pentru formare” lor, intelectuala si
morala. Cu (multd) rabdare din
partea cititorului, se pot gasi n
aceste pagini informatii semnifica-
tive si idei Tnnoitoare n legatura
cu opera poetului si cu iradierea ei
Tn constiinte. Ele sunt, din neferi-
cire. inecate Tntr-un ocean de fraze
bombastice.

In conformitate cu programul
lui Nicolae Tone insusi, care vrea
sa pregateasca terenul pentru
scrierea unei “biblii Eminescu”,
multi dintre autorii invitati sa-si
spuna cuvantul se lanseaza intr-o
sacralizare retoricd a ilustrului pre-
decesor. Asistam parca la un con-
curs de grandilocventa:

“Traiesc fericirea de a fi intrat
n panteonul genialitatii lui
Eminescu". (Augustin Z. N. Pop)

“Eminescu a fost un potir,
microcosm in macrocosm, Tn care
s-a sintetizat tot spatiul si toate
lacrimile de bucurie si de suferinta
si de Tinaltare ale poporului
roman”. (loan Alexandru)

”In viziunea mea. El este
Coloana Infinita a spiritualitatii
noastre nationale”. (D. Vatama-
niuc)

NICOcAt TONE

Nicolae Tone, Emiiescu
al lost™, dialoguri despre
Eminescu, Editura “Vinea”,
Bucuresti, 1994, 304 p., 3500
lei.

“La un veac de la trecerea Tn
eternitate a poetului, ne dam
seama ca Eminescu este sublima
stea. care, pe masurd ce se
indeparteaza. isi sporeste lumina".
(Petre Ghelmez)

Si asa mai departe.

NU avem nevoie de o "biblie
Eminescu”. Ar fi binevenite Tnsa
oricate carti laice despre poet,
scrise precis si nuantat.

= Horia Dulvac - FEMEIA LUI
GHIDIRMIC, prozé scurta. (Ed. Ra-
muri,Craiova, 1994,116p., 1500 lei),
= Teodor Parapiru - CHINTA
ROYALA, povestiri politiste. (Ed.
Alma, Galati, 1994, 64 p., pret ne-
precizat).

= lon Lucian Murnu - IDEE SlI
MESTESUG. Tingrijitor editie:
Maria-Ana Murnu. Prefata: Pavel
Susard. (Ed. Staff, Buc., 1994, 312
p.. 2500 lei).

= Vasile Macoviciuc - VERSURI
PENTRU CAII SALBATICI. (Ed.
Didactica si Pedagogicd, Buc., 1994,
76p., 1000 lei).

9 Grigore Lapusan-Transilvan -
ZIDURI $1 SAGETI. ( Ed. Romfel,
Buc., 1994, 64p., 1500 lei).

O Joan Lascu - MAREA
INTARZIERE, poezii. (Biblioteca

Despre
frica

almihalcea

JURNAL
DE _
4)CNA\

SDITHBA Q2 ALBATROS

AL Mihalcea, Jurnal de
ocna, Editura Albatros, Bucu-
resti, 1994, 440 p., 1410 lei.

NUMELE lui Al. Mihalcea
este, fara Tndoiald, cunoscut citito-
rilor din paginile ziarului Roméania
liberd, unde apare frecvent sub
articole curajoase despre abuzuri
ale autoritatilor savarsite n
Constanta (autorul locuieste in
prezent Tn acest oras). Volumul
Jurnal de ocna reprezinta mai mult
decat o productie gazetareasca: el
cuprinde o evocare a perioadei 25
martie 1959 - 23 martie 1962 Tn
care Al. Mihalcea s-a aflat in
Tnchisoare din motive politice, ca
si a altor momente, dinainte sau de
dupa detentie, menite sa faca inte-
ligibila aceasta experienta sumbra.

Evocarea se remarca prin
luciditate, prin modul barbatesc de
reprezentare a suferintei. Nu este
vorba de o viziune eroicd - viziune
care ar fi devenit inevitabil
neverosimila intr-o carte scrisa la
persoana intéi -, ci de o severitate
a autorului cu sine. Sincer si
transant, scuturdndu-se de orice
iluzie ca de o géanganie dizgra-
tioasa, el se straduieste sa poves-
teasca totul exact asa cum s-a
Tntamplat. Aceasta sinceritate,
departe de a exprima o atitudine
placidd, o nepasare fata de propriul
renume, este tumultuoasa, chinu-
itoare, apartinand unui om man-
dru, cu temperament de luptator,
in plus, ea este servita de un au-
tentic talent literar:

“Facusem incredibila tampe-
nie sa-i spun jurnalistului, Tn
primele zile de la dig, ca voi evada
cu primul prilej. Apoi am aflat ca

“Ramuri", Craiova,1994, 60p., 1000
lei).

= Gabriel Stanescu - AMERICA!
AMERICA!. (Biblioteca Euphorion,
Sibiu, Colectia de poezie, 1994, 56
p., 1000 lei).

= Mihai Avasilcai - FANFAN,
RECHINUL PUSCARIILOR. Me-
morial al foamei, umilintei si durerii.
Cu o postfatd de Dorin Spineanu.
(Ed. Boema, lasi, 1994, 188 p,, 2100
lei.

9 Alexandru-Cristian Milos -
FIINTE DE LUMINA, poezii,
initieri Tn Stiinta Timpului si a
Luminii. ( Fundatia Transilvania,
Ed. George Cosbuc, Bistrita, 1994,
102p.. 2000 lei).

cfaatcCatea editetcaCd =

e turnator cu vechi state, fusese
plimbat din celula in celula la
securitate, probabil ca nu mai
facea fata, 7l lasasera nervii de-1
aruncasera in lagar, la roaba.
Tampenie, vorbe azvarlite-n vant,
cdci n-am avut niciodatd taria de a
Tncerca sa fug, am urmat calea
oilor care se Tndreapta cu cardul
catre jungher, stiusem cd ma vor
ridica si tot nu fugisem. Peste
cateva zile a venit la mine, a ranjit
sinistru, nu mai avea dinti, din
gingii rasdreau niste cioturi, w'era
supt, uscat, mi-a zis: ai vorbit urét
despre mine, ce-ai spune daca te-as
raporta ca pui la cale o evadare?”

Ce-a vazut
un poet
roman

Tn America

PRIMELE pagini ale cartii
creeaza impresia ca Gabriel
Sténescu si-a propus sa parodieze,
n versuri, propaganda Tmpotriva
civilizatiei americane din anii
razboiului rece. Dar nu, poetul nu
parodiaza, ci chiar tuna si fulgerd
Tmpotriva acestei civilizatii:

“America din cosmarele
subpamantene ale bolnavilor de
AIDS;/America femeilor gonfla-
bile 100 % made USA/Cu care
poti sa ai sex 24 de ore din 24
(satisfactie/Garantata); America
scaunului electric/ Si America
fariseismului politicienilor vor-
bind/La TV despre viitorul Ame-
ricii; America tuturor umilin-
telor/Si a tuturor deziluziilor /..7Si
America hotilor de masini nou-
noute tocmai bune/ Pentru a fi
oferite lui lisus salvatorul cand va
sd vind;/America Tnceputului si
sfarsitului lumii din falsele/
Viziuni ale falsilor profeti;
America viiturilor/Si America
americanilor nativi exterminati cu
sutele/De mii Tn numele civili-
zatiei ce se Tntinde acum ca o
réie/Pe corpul unui muribund;
America gandacilor de bucéatérie/
Si a gandacilor umani” etc. etc.

Aceasta a vazut Gabriel
Sténescu in America. Este dreptul
lui. Dar nu intelegem de ce a tre-
buit sa ndure atatea suferinte, ca
sa se documenteze la fata locului,
la mii de kilometri departare de
patrie, cand putea foarte bine sa
ramana acasa, comod, si sd
meargd doar din cand n cand la
Biblioteca Academiei pentru a citi
colectia ziarului Scanteia.

Gabric, y.anescu

1

Gabriel Stanescu, America!
Americal, Biblioteca Eupho-
rion, Colectia de poezie, Sibiu,
1994, 56 p,, 1000 lei.



Bunele
sentimente

FAPTUL ca romanul lui
Edith Wharton este la limita -
mai fragila ca niciodata - dintre
un romant agreabil si un kitsch
sentimental o dovedeste chiar
efectul fatal al schimbarii titlului
original - The Mother's Recom-
pense (Recompensa maniei) n
mai senzationalul si ieftinul
Rivalitate. Nu stiu care au fost
ratiunile acestei modificari, dar
cert e ca titlul romanesc deschi-
de o anumita filiera de receptare
a cartii, si din pacate exact acea
filiera a valorificarii locurilor
comune, intrigilor de duzina,
melodramei siropoase cu oftaturi
Tntretaiate de scaparari de minie.

Eroina romanului, o anumita
doamna Kate Clepham fsi
paraseste sotul si fetita ca sa
traiasca o aventura minora cu un
barbat, pe care de asemenea 1l
paraseste, retragindu-se ntr-o
singuratate expiatoare. in care
Tnsa nu va zdbovi la nesfirsit,
ispititd fiind de o noud aventura,
cu un barbat cu 9-10-11 ani (nici

Edith Warthon - Rivalitate,
Tn roméaneste de Emil Paraschi-
voiu, Editura Leda, 1994, 256
p., 2500 lei.

ei nu-i convine sa stie exact) mai
tinar decit ea. Aceasta este
marea iubire a vietii ei. si, ca
orice mare iubire, se termina cu
0 cruntd dezamagire, care o lasa
neconsolata pentru tot restul
vietii. Romanul Tncepe plasindu-
si eroina In mijlocul vietii insipi-
de pe care o traieste dupa ce s-a
despartit de Chris (amantul
tinar). Aceasta Kate e Tn chip
limpede clasica frumusete ofili-
ta, care Tsi contempla in fiecare
dimineatd cu disperare firele de
par incaruntite, ridurile din jurul
ochilor, consolindu-se cu Tncu-
rajarile servitoarei sau ale
modistei si omorindu-si timpul
n petreceri cu alti asemenea
“tineri” spre virsta de 40 de ani.
Si iata ca in existenta ei anosta
intervine un eveniment neastep-
tat, o telegrama de la fiica aban-
donata cu 20 de ani Tnh urma, care
i cere sa revina si sa ramina
alaturi de ea. Edith Wharton nu
respecta deloc toposul mamei
adulterine, condamnata necruta-
tor de copii, caci relatia ntre
aceste doua straine care Tsi
asuma tardiv roluri foarte deli-
cate functioneaza perfect. Dar
daca scriitoarea are meritul de a
dejuca o conventie, probabil ca i

de

rfndneea,

Decat

se pare acesta a fi pretul necesar
respectarii alteia, ce-i drept, nu
tot atit de comuna, dar oricum
minora: tindra fata e pe cale de a
se marita cu marea iubire a
mamei ei. Dupa zbateri si efor-
turi zadarnice, mama e silitd sa
consimta la casatorie, spre a se
retrage apoi Tn vechea ei viata
cenusie dintr-un hotel de catego-
ria a doua.

Cred ca din simplul rezumat
al cartii se poate Tntelege de ce
am considerat ca un titlu ca
Rivalitate mizeaza tocmai pe
trivialul din acest roman, pe
ideea unei infruntari, a unei dis-
pute mama-fiica pe un singur
barbat. Daca ne decidem sa o
citim asa, cartea lui Edith
Wharton e o poveste siropoasa,
una din miile care dovedesc ca
bunele sentimente nu fac marea
literatura.

Exista Tnsa si ceva salvator in
acest-roman. in primul rind o
anumita discretie a tonului pate-
tic al povestirii, oricit de greu de
imaginat ar fi combinatia. O ele-
ganta de salon de bun-gust a per-
sonajelor, care traiesc demn
melodrame ieftine, schimbind
replici formulate intr-un limbaj
rafinat, cu parafraze si metafore,
camuflaj al unor vieti ridicol de
comune 1n aparentul lor
senzational. Banuiesc ca aceasta
finete a lucraturii, ornata in plus
de jocul unor mari actori i-au
permis lui Martin Scorsese sa
scoata un film bun dintr-un alt
“romant” al lui Edith Wharton,
Tnsa adevarata sansa a cartii se
afla in modul de a-i intelege per-
sonajul principal, pe Kate
Clepham. Ea poate fi vazuta fie
ca 0 demimondena in pragul
virstei a treia geloasa pe propria
fiica (un fel de Lea caricaturizata
din romanul lui Colette), fie ca o
femeie vulnerabild, dezorientata,
constienta si chinuitd de propria-i
frivolitate, care Tncearca fara
prea multe sanse de reusita, o
reabilitare Tn propriii ei ochi,
cautind cu orice chip sa fie
morala. lar esecul ei e singura
solutie viabild a cartii.

Scriitorii
despre
literatura

EPOCA best-sellers-ului se
caracterizeaza,printre altele,
printr-o curiozitate scormonitoare
a cititorului de a afla cum sint
facute romanele de succes, de a
le desface Tn bucati (‘probabil cu
iluzia ca astfel le va intelege mai
bine mecanismul si, cine stie, le
va putea chiar imita la rindul
sau), de a sti cu precizie tot ce i-a
trecut autorului lor prin minte
cind le-a conceput. Asa apar
carti in care scriitorii Tsi explica
generos si In detaliu “procesul
de fabricatie”, de multe ori mai
interesant chiar decit romanul n
sine, daca ar fi sa ne gindim doar
la citeva exemple celebre (desi
diferite mult intre ele), prefata
lui John Fowles la Magicianul,
cea a lui Milan Kundera la La
vie est ailleurs ori marginaliile
lui Umberto Eco la Numele
trandafirului. Dar dacda asemenea
"“istorii” ale marilor succese lite-
rare sint fascinante pentru ca fti

permit sa te apropii mai mult de
universul unei carti - chiar atunci
cind nu e vorba de o apropiere
adevarata - generalizarile la
nivelul Tntregii literaturi venind
din partea unor scriitori care Tsi
teoretizeaza propriile experiente,
ignorindu-le ceea ce au acestea
mai important, unicitatea, mi s-au
parut Tntotdeauna dezamagitoa-
re. Exista, banuiesc, si exceptii,
dar Tnclin sa cred ca astazi, cind
teoria literaturii este practic un
domeniu n sine, chiar o stiinta

Julien Green - Omul si
umbra sa, In romaneste de
Alina Beiu-Desliu, Editura
Albatros, Bucuresti, 1994,130 p.,
200 lei.

cu reguli riguroase, oricit ar
parea de nedrept si paradoxal,
reflectiile scriitorilor despre lite-
ratura sint lesne pindite de peri-
colul simplismului si al naivi-
tatii. Pind si la o personalitate
exceptionala de talia lui Milan
Kundera se poate constata acest
fenomen, a sa Artda a romanului
fiind un eseu clar inferior ca val-
oare romanelor propriu-zise
semnate de acelasi scriitor.-

Am facut aceasta lunga
introducere pentru a justifica de
ce recent publicata carte a lui
Julien Green, Omul si umbra sa
mi se pare plictisitoare, naiva si
pretioasa. Este o carte in care
speculatiile autorului pe tema
literaturii, fixate la un nivel peri-
culos de generalitate (vezi numai
titlurile capitolelor - Roman-
cierul si creaturile sale. De unde
vin romanele. Exercitii pentru
dezlegarea degetelor sau roma-
nul fara efort s.a.m.d.) vehicu-
leaza idei destul de cunoscute,
uneori chiar simplificate intr-un
mod destul de suparator. Sa iau
un singur exemplu: teoria lui
Julien Green despre forta per-
sonajului de a genera ntreg uni-
versul romanesc. "Intrebarea nu
este: pot sa nascocesc o istorie
care s& merite sa fie scrisa? ci:
pot sa creez personaje ale caror
acte merita sa fie povestitei Nu
romancierul trebuie sa fie
autorul intrigii, ci personajele
carora creierul autorului le da
nastere. Romancierul sa creeze
personaje care merita sa fie cre-
ate, si evenimentele vor decurge
de la sine, ceea ce Tnseamna ca
eroii creeaza intriga. Cartea e
opera lor, nu a autorului”. ldeea
este frumos sustinutd, ea de alt-
fel a fost teoretizata si de Henry
James (poate wuna dintre
exceptiile la care ma gindeam)

care afirma ca Portretul unei
doamne este un roman conceput
dupa ce a capatat consistenta in
mintea autorului personajul
Isabel Archer. Dezavantajul lui
Green este ca el nu o aplica la un
caz particular, ci o generali-
zeaza, implicit devalorizind-o,
caci e limpede ca exista si o lite-
ratura care nu iese din mantia
propriilor ei personaje. Exista
multe asemenea exemple care
dovedesc slabiciunea teoriilor si
a speculatiilor lui Julien Greene.
Pe Dickens, de pilda, il conside-
ra un scriitor exceptional a carui
Tntreaga valoare vine din capaci-
tatea autorului de a-si fi pastrat
vie memoria copilariei. Discuta-
bil. in altd parte, 1l contrazice
blind pe Emerson care spune ca
“Imitatia este sinucidere”,
ignorind contextul aparitiei aces-
tei remarci a filosofului ameri-
can, iar contextul este foarte
important in cazul in speta.
Eseurile incluse de autor Tn
acest roman au mult farmec,
categoric, dar tonul transant al
unor teorii lunecoase este destul
de suparator pentru cititorul
obisnuit cu forta unui Julien
Green din Leviathan sau can-
doarea aceluiasi din Jurnal.

Barba
Albastra si
naturalismul

CA SI celebrul des Essein-
tes, scriitorul Durtal, personajul
principal al romanului Liturghia
neagra de J.-K.Haysmans, este
clasicul ins care refuza sa
trdiasca intr-o realitate meschina
si sordida, construindu-si un
univers compensatoriu, alcatuit
din toate dorintele lui refulate,
din toate himerele care Ti bintuie
fantezia febrila. Spre deosebire
Tnsd de des Esseintes (modelul
lui Dorian Gray, alt mare “dez-
gustat” al secolului X1X), Durtal
nu-si fabrica o lume de par-
fumuri si vesminte stralucitoare,
ci Tsi pune problema “rasparului”
fata de vremea sa in termenii
conventiilor literare. Pentru el,
mediocritatea veacului este de
fapt mediocritatea literaturii
naturaliste, criticatd prin inter-
mediul unui alt personaj,cu o
adecvare remarcabild:”Nu-i
reprosez naturalismului nici lim-
bajul cazon, nici termenii culesi
de pe peretii latrinelor sau din
azile. pentru c-ar fi nedrept si
absurd; mai Tntfi. sunt subiecte ce
par facute anume pentru el, apoi,
cu molozul limbii si catranul
cuvintelor se pot cladi opere mari
si puternice, Taverna lui Zola e o
dovada; nu, problema e alta; nu-i
reprosez naturalismului muruiala
grosolana a stilului sdu
butucanos, ci trivialitatea ideilor;
1i reprosez c-a incarnat materia-
lismul in literatura, c-a proslavit
democratia artei!” Asadar,
Balzac”si Zola sint relativ accep-
tati, merge si Dostoievski, desi
nu e decit un “socialist evan-
ghelic”, Stendhal e departe de a
fi adevaratul psiholog al veacu-
lui, cdci adevdrata artd nu poate
fi gasita decit in Evul Mediu,
timpul misterios al contradic-

tiilor, cind somnolenta rugaciu-
nilor risipite prin fumul de tamiie
era zguduitd de tumultul blas-
femiilor diverselor secte adepte
ale liturghiei negre. Compensatia
lui Durtal, ins singuratic,
temator, visdtor, romantic este de
a scrie o istorie a singerosului
Gilles de Rais, celebrul Barba
Albastra, care pentru el este un
fel de simbol al straniului Ev
Mediu. Ceea ce e interesant la
personajul conceput de Durtal
este ca acesta e perceput in reali-
tatea sa umana, nu redus la un
stereotip al violentei. De aceea
nici nu e numit Barba Albastra,
ci dupd numele sdu adevarat; pe
Durtal 1l preocupa la acest Gilles
de Rais nu o simpla inregistrare a
faptelor sale de cruzime ci o
aproximare - oricit de imposibild
ar parea - a motivelor sale. Durtal
porneste de la premisa ca si
Barba Albastra a fost initial un
om normal si Tncearcd sa
urmareasca schimbarea, sa
lumineze acea zond intunecatd a
personajului sau care i-ar explica
sensul transformarii. Desi
aparent acest plan al cartii in
carte are drept scop o incursiune
n stiintele si practicile oculte
medievale - alchimie, astrologie,
magig neagra, necromantie (ce-i
drept, fascinantd), cred ca el tre-
buie raportat la nivelul person-
ajului Durtal. Toate bizareriile
Evului Mediu, demonismul si rit-
ualurile sacrilege devin obsesii
care se concretizeaza n viata
“reald” a lui Durtal, care se
indragosteste de o stranie
doamna Chanteleuve, o femeie
isterica, cu o personalitate duala -
prostituata n relatiile intime dar
rafinata si cultivatd in cele de
salon - adeptd a unei secte practi-
cantd a liturghiei negre. Ceea ce
1l atrage pe Durtal la ea este
exact ce 1l atrage si la Barba

J.-K.Huysmans - Liturghia
neagra, traducere din limba
franceza de Emanoil Marcu,
Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1994,172 p., 2600 lei.

Albastra, ciudatenia, duplicitatea;
ambii sint Tnsa fictiuni si deci
simple fantezii trecatoare.
Dezamagit sau nu de veacul in
care traieste, Durtal revine n
cele din urma la realitatea acestu-
ia, Tnlocuind evaziunea (in pove-
stiri istorice sau amoroase) cu
criticismul. Din visator, eroul lui
Huysmans devine cinic, probabil
singura solutie pentru cei
nemultumiti de veacul lor,
indiferent care ar fi acesta.



Diavolul avea
ocbhii albaotri

Scriind sa netezesc colinele
usor Tmbinate

sa le dau cu bronz,

sa ridic un gard

pe colinele ce de-abia ieri
au fost sfirtecate

de bombe-n lupte date-aici.

*

Ce reusesc sa fac acum cu mine

E sa ma decupez dintr-o platbanda

sa Tmi tai capul

- a fost lucrat in altorelief

uite-mi buclele clare, frumos
taiate.

Nu stiu cine-a sculptat

dar eu decupez acest chip .

Restul trupului e prins

si eu Tnaintez cu foarfeca...

*

Credeam ca pleaca un barbat
saten

mic si delicat

cu ochi caprui

uneori frumos

insignifiant adesea

Dar i-am vazut

fata crescind

maxilar lat

ochi bulbucati

ce si-au aratat culoarea:

erau albastri

si el un diavol.

Lauda solitudinii care-mi
permite

sa ma apropii de cuvinte

Tngramadeala de-animale

miscindu-se pe loc:

cele din centru Timpingind sa iasa

cele din margine-opunindu-se.

Eu obligata sa le urmaresc

de sus si de departe

stiind ca trebuie s-ajung

chiar printre ele

sa deslusesc, sa vad pe fiecare.

*

Doamne, ce-ai vrut sa faci din
viata mea?

Discheta asta de metal

Pe care s-o imprim cu date

ale vietii mele

pe care tu, odata,

s-0 introduci

in calculator

sa o citesti?

*

Ceea ce am asteptat

sa vad venind de sus

- un fel de raza

sd ma trazneasca,

sa o observ

mai Tnainte

iata ca vine

orizontal,

facind sa Tmi vibreze trupul
ajuns un vierme.

Acum si poezia
e ceea ce se-ntimpla celorlalti.

Oricind

si din oricare parte
a trupului meu
poate tisni

un picior scurt

roz si grasut

gata sa ma duca
unde doresc.

Patul meu

al meu de-atitia ani
s-a Tntarit sub mine
un pat de lemn
apoi s-a Tngustat

o birna.

Astazi n aer.

Lui Kafka
Liber:
Sa poti
cind nu te mai astepti
Tntredeschide usa
Tnchisa de multi ani.
Sa gasesti forta
s-0 tii citeva clipe
in curent de aer
si sa te-ntorci la pinda:
Cind se va deschide usa?

*

M-a zvirlit nenorocul
cocolos

n burta unui animal
mare, preistoric

din care-au mai ramas
doar citeva oase

si ele-ngalbenite, jumatati
prin care-au rasarit
spicele albe.

Eu

doar eu

sa fac ceea ce oamenii asteapta
de la mine

dar mai ales ceea ce nu asteapta.

Sa'fiu chiar eu.

Topaind astfel

ajung pe un ochi

al lui Dumnezeu

si 1l silesc sa-si inchida pleoapa.

Sa suporti presiunea dintr-o zi:
sa tii In spate nicovala uriasa

pe care Dumnezeu bate ceva.Si
toate fortele doar pentru asta
Tncordate.

*

Lupt pentru un nume:
fiecare literd sa creasca
sa se lege de celelalte
ntr-un trup viu.

SE NASTE in Célarasi, la 26 mar-
tie 1962. in 1985 absolva Facultatea de
limbi strdine din Bucuresti. Debuteaza
cu proza in Contemporanul - ideea
europeana si publica fragment de
roman, poezie si cronica literara in
revistele literare bucurestene. Are in
curs de aparitie la Editura Phoenix, 1n
Colectia Nouazeci, consacrata tinerilor
poeti, volumul intitulat Diavolul avea
ochii albastri.

O vietate noua
dar care sa devina
familiara orisicui.
Litere pulsind

Tn sir umblator.

*

Ce vrei? Ce poti sa vrei?
Tnconjurat de demoni

sa Ti transformi in perne

si in clopotei

cu care sa-ti acoperi capul.

*

Jalnic cintd femeia asta.
Batrina si bolnava,
sperind ca de miine
viata-i a ei.

Sa i se Intimple.

Un diavol batrin

i-0 va primi.

*

Stapina, o ora, a Tntregii lumi:

Dupa ani Tn care trupul fara
umbra

capului Ti vad forma pe asfalt.

*

Tntreaga zi Tn mine un cosciug.
Noaptea 1l las sa-mi iasa din

piept.
Adorm sub capacul atit de Tntins
ca nu 1l mai vad.

*

Unica si mica Tn asteptare.
Viata-i acolo. Viata-i la altii.
Astept s-0 iau spre dreapta.
Astept s-o0 iau spre stinga.
Viata-i acolo. Si trece timpul.
Propria viata.

Revolta mea: Tncremenirea.
Lumea sa creasca. Eu sd ramin
n neclintire.

Dar palpitind.

Gata s-apar.

Un chip apropiat, din copilarie
ma mai vegheaza.

Ti vad doar capul, familiar
Cu trasaturi straine.
Apropiat si cald

dar nu-1 recunosc

- bot de-animal, blind.

n preajma mea.

Doar acest cap.

Tn partea dreapta

sta suspendat

Ma ocroteste,

Tmi e aproape.

Din copildrie pina acum

a razbatut singuratatea.

"O poezie sacadata, cu Tntrebari
si ele cazind taios, scrie Alexandra
Voicu. Ea se apropie si de Dumne-
zeu pe aceeasi cale directd, aproape
brutald. Cuvintele nu sint idealizate
si nu li se face curte. Nici poezia nu
e tratata - in consecinta - cu prea
multe menajamente. Ea este numai
vehiculul care transporta dintr-un
cuvint in altul fragmente din trupul
si sufletul poetului.” (Nicolae Pre-
lipceanu)

Si asteptarea.

Sa mi se intimple.

Si mie moartea. Si mie viata.
Si-n marea asteptare
asteptari mici

pe trupul meu ventuze

deja atit de multe

ca o alta piele

le poate uni

pe deasupra lor.

n asteptare oscilez

in paralelipiped verzui

Tn sus si-n jos

in fiecare zi

Astazi mai sus ca niciodata
dar incremenita

pe scala nevazuta.

*

Scala verzuie

pe care ma plimbam
e Tn tub transparent
si fara capete.

Nu mai misca nimic
pe scala verticala.
Unde am disparut?

Plutire permanenta Tntr-un vas
aproape plin cu apa.

E un cosciug.

Coltul unui cimitir se dezgoleste.
Alerg n jurul lui Tnspaimintata.

Nu mai exist.

Si zeci de ingeri

doi-trei Tn buchet

- din unul ceilalti au tisnit -
beau pe o platforma luminata
Tn cinstea mea.

*

Prostia mea de-acum
un vultur
cu aripi Tngrosate.
Masiv, m-a invadat
sta neclintit
si eu sint gata sa dispar
sa-1 eliberez:
mai sint doar pojghita T jurul
lui.
Pe Cale
Tnafara
dar mereu la pinda.
Pamintul mai aproape, mai tare
si mai negru
Cerul mai departe, mai alb si mai
subtire.
Fosnind intre ele
curent indistinct.

Frumos s-a retras Diavolul
Discret

Pulpanele ajunse aripi
lemnul usii subtiat

doar bare verticale

Un diavol spasit
Retragindu-se cu spatele
privindu-ma

regretind ca-i alungat
dar cu-o siguranta

ce mi-1 poate iar apropia.



de finstea,

La Inaugurarea editiel critice Sebastian

DESEA am gindit mihnit
pina la deznadejde la destinul
lui Mihail Sebastian. n

citit-o Tn publicatiile interbelice
(Cuvintul, Roménia literara. Rampa,
Universul literar, Vremea, Contimpo-

tragedia sa se ascunde nobletea uranydar&eporter, L 'Independance Rou-

dox. Era evreu de origine (s-a nascut, la
Braila, in 1907, cu numele de losif
Hechter) si si-a datorat cariera ajutorului
primit, in 1927, din partea lui Nae
lonescu (care Ti remarcase o0 teza la
bacalaureat) cel ce va deveni, din toamna
lui 1933, ideologul legionarismului. A
avut ideea de a scrie un roman existential
despre insolubila problema evreiasca in
Romaénia, dar a acceptat, Tn chip de
prefata, un text al lui Nae lonescu franca-
mente antisemit. Si Tnca un antisemitism
fundamentalist, iscind, dupa 1934 cind a
aparut cartea, un scandal de proportii, con-
damnat fiind deopotriva de antisemiti si
de evrei. Prieten bun cu tinerii din cercul’
Cuvintului trdieste, din 1936, drama con-
vertirii acestora spre legionarism,
raminind singur si piezis. Desi se consi-
dera un roman de la Dunare, opera sa de
eseist, romancier si dramaturg demon-
strind aceasta cu prisosintd, va suporta,
din 1940, toate interdictiile si licentierile,
gasindu-si un biet adapost la un liceu
evreiesc bucurestean (“Cultura B”)
Tngaduit de autoritati. Dramaturg cu statut
consolidat, a trebuit sa accepte, din cauza
conditiei sale de evreu, ca piesa sa din
1944, Ultima ori, sa fie semnata cu un
pseudonim, autorul neindrazrind sa
apara, in sala, la premiera. Cind regimul
antonescian a cazut si zarile renasterii
pareau a se fi redeschis, moare, lovit de
un camion, la 38 de ani. Si sirul parado-
xurilor, sub care se aflase faptura sa
umana, nu se incheie, totusi, aici. Pentru
cd e de adaugat inca unul. De nu s-ar fi
produs acel stupid accident si ar fi conti-
nuat sa traiasca, prin 1950 ar fi fost ares-
tat si Infunda puscaria pentru c&, in timpul
razboiului, se apropiase de Lucretiu
Patrascanu. Ar fi patit ceea ce a ispasit
ntreg cercul de apropiati ai lui Patrascanu
(Belu Silber, Hary Brauner, Lena
Constante) implicati Tn acel odios proces.
Destinul sdu a fost asezat de ursitoare,
parca de la nastere, sub zodia nefericirii.
Asa a fost sa fie. Fatalitatea nu e si o
irepresibila resemnare?

Scurtd i-a fost, acestui nefericit in ale
existentei, cariera creatoare. Paisprezece
ani, daca, luind ca data a debutului anul
1926 acceptam, ca incheiere, anul 1940.
(E drept, Ultima ora e din 1944. Dar, cu
aceasta unicd exceptie, ultimii cinci ani
din viata scriitorului au fost sterpi si
zadarnici). Si, totusi, cite nu infaptuise n
acesti 14 ani? A publicat cinci romane,
trei piese de teatru si o Tnmarmuritor de
mare productie publicistica. E drept, i-am

maine, Adam, Azi, Viata Romaneasca,
Revista Fundatiilor Regale. Le Moment,
Munca si voie buna, Raboj). Dar o0-am
realizat dimensiunea extraordinara a pro-
portiilor ei. D-na Cornelia Stefanescu,
editoarea lui Sebastian, ne informeaza ca,
adunata, umple spatiul a zece volume de
cite 500 de pagini fiecare. Aceasta
sectiune impunatoare a scrisului lui
Sebastian deschide si recenta editie critica
a operei sale. Ma voi referi mai incolo la
ratiunea si oportunitatea discutabila a pro-
cedeului. Deocamdata consemnez, uimit,
acest <?norm volum de publicistica, lasatd
de autor. Tntreagd, Tn paginile gazetelor
timpului, nereluata, deci, in volum. Sa nu
fi intuit autorul valoarea acestei publicis-
tici? Nu cred, desi Tn 1936, Ti marturisea,
epistolar, lui Sulutiu ca, pentru el, publi-
cistica e numai “salahorie intelectuala”,
ca n-o reciteste si se arata placut surprins
cind mai tinarul confrate 7i declarase cit
de mult au Tnsemnat pentru el cronicile si
foiletoanele lui Sebastian din 1927-1928.
Autorul era nedrept cu sine si cu scrisul
sau. Foiletonul, cronica sau eseul lui
Sebastian sint, adesea, efective bijuterii si
se citesc, de aceea, cu cel mai absorbant
interes.

Am devansat, fara sa vreau, Tn aceasta
cronicd, stabilind, poate, prea devreme
statutul publicisticii lui Sebastian. A scris,
ce-i drept, si cronica externa. Dar aceasta
ocupa, aici, un loc minor si neinsemnat.
Partea ei cea mai consistenta si mai ampla
>in dimensiune o ocupa foiletonul, cronica,
eseul si memorialul. Foiletonul, memori-
alul si eseul sint, neindoielnic, pagini de
autentica literatura (cum ar fi de pilda,
ciclul “Semne pe un dulap cu carti”’). Dar
cronica literara sau dramatica? S-a admis,
de mai multa vreme, ca pagina de critica
literara daca are har expresiv devine, prin
chiar aceasta, literatura efectiva. Si va-
loarea expresiva izbeste, de la primele
rinduri. Tn cronica lui Sebastian. Se poate,
asadar, spune ca pina a debuta editorial,
n 1932, cu romanul Fragmente dintr-un
carnet gasit, Sebastian s-a impus ca un
distins scriitor prin eseistica, foiletoanele
si cronicile sale. Si indraznesc sa cred ca
partea cea mai substantiala si mai valo-
roasa a operei sale nu trebuie cdutata in
romane sau dramaturgie ci, aici, in
sectiunea de eseistica, prin scriitura si
densitate a ideilor efectiv mare literatura.
Decalajul dintre compartimentele ansam-
blului e atit de evident pentru cine le-a
studiat pe toate incit sint mult mirat ca
aceasta judecata (care e, Tnainte de toate,

de constatare) nu a fost pind acum formu-
lata decis. Dincolo de harul expresiv al
acelor mii de pagini, cucereste ideatia
cuprinsa aici. Primul volum al acestei
editii cuprinde foiletonistica lui Sebastian
dintre august 1926 si anii 1927-1928. Sint
ani importanti Tn confruntarea de idei a
timpului, Eliade Tncepindu-si, Tn 1927,
lungul sau ciclu de foiletoane Itinerar
spiritual, care deschide polemica intre
generatii. Evident, Sebastian se va pro-
nunta in favoarea opiniilor lui Eliade, cu
care devine repede bun, foarte bun pri-
eten. Poate ca locul cel mai privilegiat 1l
reprezinta aici ciclul de foiletoane al lui
Sebastian “Consideratii asupra romanului
modern”’. Sint opt foiletoane dense, la
care se adauga altele, destule, in care,
polemizind cu opiniile adversarilor, isi
nuanteaza punctul de vedere. Sebastian
socotea cd vechea trihotomie Tntre
genurile literare (liric, epic, dramatic) s-a
ndruit, interferenta intre ele fiind o reali-
tate evidentd. Modernismul ar fi
sanctionat sinteza genurilor. Vechiul tip
de roman (cel denumit de dl. Nicolae
Manolescu doric) s-a pulverizat. | se pare
ca n literaturd ca ansamblu coerent ar tri-
umfa panlirismul. Termenul - anuntat Tn
primul foileton - e poate inadecvat, cel
putin la noi, unde samanatorismul culti-
vase, pina la compromitere totald, invazia
liricului Tn proza, acum fiind necesara
practicarea neconditionatd a prozei de tip
obiectiv. Apoi, Sebastian isi clarifica
opiniile, demonstrind ca Gide si Proust au
conferit, fara putinta de Tntoarcere, 0 noua
infatisare prozei romanesti. Proust,
adevarata pasiune literara a lui Sebastian,
a constituit izvorul imediat al multor foi-
letoane, mereu admirative si prezentate ca
model incontestabil. De altfel, Sebastian
este cel dintli traducator la noi, al lui
Proust, din care publicd in Universul lite-
rar din 1928 (condus, atunci, de Camil
Petrescu), citeva pagini artistic cizelate.
Revenind la opiniile lui Sebastian despre
romanul modem, ele capata azi o neastep-
tata relevanta, precursoare daca ne
gindim la fizionomia acestuia Tn evul
postmodern. Fireste ca Sebastian respinge
literatura Vietii Romanesti luind Tn derizi-
une - dar cu cit umor! - scrisul lui
Demostene Botez (un minor uzurpator al
simbolismului tirziu) si Toparceanu (un
umorist Tn notd joasd), lonel Teodoreanu,
desi cei trei se bucurau, atunci, de con-
sacrare oficioasa. Simptomatic e faptul ca
desi partizan al modernitatii, Sebastian a
respins ceea ce, in 1927-1928, trecea la
noi drept modernism. E vorba, de fapt, de
avangardismul suprarealist, pe care
Sebastian nu I-a agreat defel, respingin-
du-1 cu vorbe aspre si argumentate. A

Orice comentariu e de prisos

MIHAIL
SEBASTIAN

OPERE

PUBLICISTICA, 1926—1928

SCRIITORI ROMANI

Mihail Sebastian, Opere |,
Publicistica « Articole, cronici, eseuri
(1926 - 1928), Editie, pretatd, tabel
cronologic, note si comentarii de
Cornelia Stefanescu, Editura Minerva,
1994.

ironizat, de pilda, conceptul de picto-
poezie lansat de llarie Voronca si Victor
Brauner. Literatura publicatiilor 75 H.P.,
Integral a dezavuat-o socotita a fi “medi-
ocritate, pastisa, revolta” care o ducea “de
la stil la manierd, de la experienta la poza,
de la sensibilitate la temperament”.
Dintre cei socotiti, atunci, modernisti i-a
acceptat, cu mari elogii, numai pe lon
Barbu, lon Vinea, Brancusi si Marcel
lancu. Dar cuta sa comentezi, in spatiul
unei cronici, multitudinea si densitatea
unor idei desfasurate pe aproape 400 de
pagini?

D-na Cornelia Stefanescu, editoarea
lui Sebastian n editia critica, a mai publi-
cat, Tn 1972, un volum masiv din eseistica
scriitorului. ldeea de a deschide editia cu
eseistica, necanonica fara discutie, a fost
initial, Tnainte de decembrie 1989, dictata
de faptul ca, in acei ani, de s-ar fi Tnceput,
cum se cuvenea, cu romanele, nu se putea
publica De doua mii de ani. Si, in con-
secintd, s-a apelat la ideea deschiderii
editiei critice Sebastian cu publicistica sa.
Se aduce, acum, corectivul ca vor fi doud
serii (succesive?) ale editiei, cea a litera-
turii de fictiune si publicistica.Sa speram
ca promisiunea va fi respectatd. Aparatul
critic (prefata, tabel cronologic, note)
alcatuit de d-na Cornelia Stefanescu e
bun. As detasa, din acest intreg, tabelul

.cronologic, amplu si concludent ca si
notele, mereu incitante si la obiect. Si nu
uit cd pe linga truda descoperirii Tntregii
publicistici a lui Sebastian, editoarea a
transcris materia volumului, cu mina-, din
periodice, ca pe vremea copistilor
medievali. E o truda de benedictin care nu
poate fi indeajuns elogiata.

lata ca Editura Minerva are cutezanta
de a inaugura noi serii de editii critice, nu
numai de a le continua pe cele incepute. E

* 0 cutezantd care meritd, mai ales acum,
toata stima si gratitudinea.

o ) MOTTO:
“Aici, la noi, trecutul se uita repede
si se repeta foarte des”

LTIMELE numere (5 - 6). mai-iunie, 7-8,
U iulie-august) ale revistei Viata Romaneasca pun

revolutionar, amintindu-si cum "oamenii cinstiti” institu-
iau. prin fortd, republica romana. Ni s-ar putea reprosa ca
accentuam detalii minore ale biografiei unui poet Tncer-
eind sa judecam valoarea literara pe criterii extraliterare.
Departe de noi acest gind. Nu putem insa ignora faptul
ca aceste "detalii” au devenit, prin acumulare, o baza

sub semnul acestui motto din romanul Printul Chicputernicd pentru Tnradacinarea comunismului si a ideolo-

Danei Dumitriu) setul de articole ale Monicéi Lovinescu
si ale lui Virgil lerunca, grupate sub titlul
“Retrospective”. Aparute intre anii 1980 - 1984, arti-
colele se ocupa de aspectele literaturii din tard. Reluate
acum, ele au valoarea unor documente de care nu putem
sa nu tinem seama Tntr-o posibila reconsiderare a litera-
turii roméne sub dictatura.

Este in O fereastra spre trecut de Monica Lovinescu
(articol care deschide si Unde scurte I11), un Al.
Philippide cum nu ni-1 mai amintim astazi, un Al.
Philippide care in 1978 deborda de entuziasm

giei lui. Daca, la momentul oportun, condeie de prestanta
nu si-ar fi pus semnatura sub texte de adeziune infantild
poate cd soarta constiintei romanesti ar fi fost cu totul
alta.

Acrticolul lui Virgil lerunca. De la protocronism la
misticismul de star (datat aprilie 1980, vezi si volumul
Dimpotriva) ne reaminteste nume ale criticii literare de
atunci. Aflam ca in paginile Scinteii, sub titluri in limba
de lemn a epocii (Cinstirea minunatei opere a
fnaintasilor), se lafdiau opinii Tmbibate cu citate din
"Intfiul critic literar al tarii" sau cu analize in care lite-

ratura romana era redusa la ideile
principale ale marxismului dialectic.
Sa reluam citeva nume? lon Vlad,
Zoe Dumitrescu-Busulenga, Edgar
Papu si, de ce nu, loan Alexandru.

Ne-am oprit asupra acestor texte
din Viafa Romaneascd, desi ele au
aparut intre timp in volumele publi-
cate de Editura Humanitas, pentru ca de curind, intr-o
emisiune “literard” (cu ghilimele, caci parea mai mult
pasionald), gazduita de televiziunea romana pe progra-
mul 1. s-a facut afirmatia rduvoitoare si fantezista ca
Monica Lovinescu si Virgil lerunca nu ar avea opera. Pe
de alta parte tinerii mai mult sau mai putin anonimi care
se erijasera n judecatori ai literaturii romane se plingeau.
cu umor involuntar, cd “opera” lor nu are nici cel mai
slab ecou. Orice comentariu e de prisos (George Sipos)



Paul Zarifopol
sl ““noutatea crestina”

AUL ZARIFOPOL a intrat in

constiinta publica drept un

spirit sceptic, negativist, cla-
sicofob si ateu. Prea putini sunt cei care
au observat caracterul relativ al acestor
atribute, inconsecventele si paradoxurile
eseistului. Sigur ca el a fost un critic
inclement al politicianismului de odini-
oara (ce ar fi zis de cel exacerbat al
zilelor noastre?), cu toate tarele lui, de la
parazitism si birocratie la intoleranta si
coruptie, de la prostie si incultura la
fripturismul ce-1 vedem si acum ca da
continuu din coate, Tmpaunandu-se, fara
pic de jend, cu merite ce nu-i apartin.
Parea sa nu-i placa nimic in societatea
noastra orientalda in care proliferau
lichelele (oare numai atunci?), Tnvartitii
(“pilosii”’, am zice azi), doritori sa
ajunga la putere, sa “organizeze” si sa
comande cu o ragusita voce autoritara.
Contra tuturor acestora si a Tnca altora,
eseistul si-a indreptat cele mai Tnveni-
nate sageti ale ironiei. Si totusi... Paul
Zarifopol nu confunda traditionalismul
de parada cu adevarata traditie pe care o
respecta, politicianismul, cu marii
oameni politici, de la M.Kogalniceann
la lon I.C.Bratianu, Tnapoierea
civilizatiei si balcanismul moravurilor,
cu potentele intelectuale ale poporului
roman. Atunci cand se incearcd o mini-
malizare a culturii din Vechiul Regat, cu
toate excrescentele ei caricaturale,
fireste reprobabile, eseistul se grabeste
sa-i ia apdrarea:”pentru cultura general
romaneasca a viitorului, ideologiile,
graiul si gustul, dezvoltate vreme de un
veac aproape in viata libera a Romanilor
din Regat, vor ramane hotaratoare”
(Regateanul). Polemistul vizeaza, con-
tinuand criticismul “Junimii”’, nu numai
“moftul”, “formele fara fond”, Tnsa, de
la un timp, si posibilitatea unei
Tndreptari. El aduce un elogiu liberalilor,
care, ca exponenti ai burgheziei, au
depus primele eforturi de modernizare a
Romaéniei, si sustine, Tmpotriva teoriilor
conservatoare si ruraliste, orientarea
spre Occident (spre calea industriald),
Tntalnindu-se, si nu e singura datd, cu
sincronismul lui E.Lovinescu
(Ramanem 1n traditie). Tn aproape un
secol, societatea noastra evoluase, o cul-
turd de autenticd valoare atinsese culmi
ce o faceau uneori comparabila in plan
universal (Slugarnicii tardive), ncat
spiritul critic trebuia dublat de unul afir-
mativ: ““...sd ludm seama a nu uita a zice
bine, atunci cand se face bine”
(Invatamantul muncitoresc).

“Negativismul” eseistului parca ar
capata o alta lumina...

Paradoxale sunt si ideile literare ale
lui Paul Zarifopol, rationalistul care se
declara inamic pe viata al celui mai
rationalist curent, clasicismul, si adver-
sarul intuitionismului, Tn pofida faptului
cd admira operele influentate de acesta.
Bergson are parte numai de ironii, dar
Proust, omologul sau literar, este apreci-
at, cum si merita, ca unul dintre marii
inovatori ai romanului din secolul XX.
Si aici judecata criticului ramane para-
doxala, caci Tntr-un singur articol
(Gusturi si judecati. O nota despre
Proust), el oscileaza intre “respingator”
si “admirabil”, intre afirmatii superlative
(“Opera lui Proust este un eveniment
superb n istoria literara”) si propozitii
ce ni se par de-a dreptul invectivante:”in
Proust de sinistra evocatie, cele mai
hotarate imagini devin asemenea mel-
cilor fara coaja, ce cu urmele lor baloase
par. la fiece impinsatura lipicioasa, sa
regrete ca trebuie sa se deosebeasca,

dezlipindu-se dintr-o cleioasa uniformi-
tate. Daca din lucrul scris, de cand scriu
oamenii, as putea sa distrug-ceva total,
pe Proust l-as distruge. Un volum He
Proust ma face sa visez inundatii de for-
mol. Niagare de acid fenic. arderi cu
milioane de volti. Proust este cantaretul
mortii murdare. Maistrul gretosului con-
tinuu...”

Daca autorul n-ar fi distins Tntre
"gusturi” si "judecati”’, n-ai fi stiut ce sa
mai crezi de aceasta alternanta de elogii
si respingeri brutale, apte sa-1 deruteze
rau de tot pe cititor.

Aspectul cel mai putin discutat al
gandirii lui Paul Zarifopol si totodata
dintre cele mai ocultate, care sugereaza
si el paradoxul, este religia. Mai toti
exegetii au ignorat-o sau au tratat-o ca
pe ceva subsidiar, nesemnificativ, atunci
cand n-au confundat-o cu “sicul reli-
gios”, cu diversele secte si teosbfii la
moda, foarte gustate de femei si de
snobi.

UTORUL Registrului ideil-

or gingase, spun amintirile

familiei, s-ar fi comportat
de tanar ca un nonconformist. Mama lui,
sord cu N. Culianu ("papa Culianu” de
la “Junimea”) ar fi fost mahnita ca cel
mai mic fiu al ei, casatorit cu o evreica,
Stefania Dobrogeanu-Gherea. nu s-a
cununat religios si nici nu si-a botezat
copiii. (Sonia, fiica eseistului, s-ar fi
crestinat fiind adultd). Luciditatea,
rationalismul, atentia sporadica acordata
metafizicii, combaterea tuturor misticis-
melor in manifestarile lor exterioare, i-
au creat reputatia de ateu. E adevarat,
eseistica lui nu ne prea recomanda un
credincios, dar nici un inamic al religiei,
partizan declarat al ateismului, cum se
mai crede. Caci a ironiza pe un
Krishnamurti, altfel cu studii la Londra,
si pe deasupra si pederast, ce se
pretindea un nou Mesia, venit sa salveze
omenirea de al doilea razboi mondial, pe
acei profeti sarlatani si cabotini, cu audi-
entd la spiritele simple ale semidoctilor,
a dezaproba, ori de céte ori venea vorba,
“crestinismul cotidian, de foileton si the
dansant”, nu Thsemna nicidecum a des-
fide credinta si a nega ideea de
Dumnezeu. Rationalistul si scepticul
Zarifopol care pdrea sa nu aibd antene
pentru metafizicd, afirma odata ca “reli-
gia este emotie metafizica” {Bunul simf
si arta), disociaza intre fervoarea mistica

.si parodia ei, pretuindu-1 pe Nicolai

Berdiaev, tocmai pentru sinceritatea si
profunzimea credintei sale:”Daca e
mistic, e, cum se si cuvine, cu respect Si
rezerva. Ah, Doamne! nu misticismul e
raul (s.n.) - departe de asta - ci misticis-
mul de carierd si misticismul de foile-
ton””, (Nicolas Berdiaeff, “L 'esprit de
Dostoievski”), adica afisarea publica, nu
o0 data, ipocritd, literaturizarea dulceag-
sentimentala (v. Biblia si literalii), poza
teatrala, toate echivaland falsul, de
atatea ori combatut.

Respingand orice vulgarizare si
degradare a religiei, rationalistul Paul
Zarifopol recunoaste misterul, acel spirit
incognoscibil si impenetrabil de dea-
supra noastra, care a oranduit lumea si
care 0 guverneaza:”Mersul lucrurilor,
fara Tndoiald, se face prin noi oamenii,
dar nu de noi. Trebuie sa-1 cunoastem si
sa-l luam astfel cum vine, din taina de
unde vine si care-1 poarta’ (s.n.). Starea
religioasa (cum se intituleaza si eseul de
unde am extras citatul) “ca tot ce e
deopotriva extrem de pur si extrem de
intens”, presupune singuratatea, fiind

"cu totul strdind de ceremo-

nial, de calendar si de alte \
eventualitati terestre”. Omul

religios, calugarul, s-a retras in

pustie. Starea religioasa e con-
templatie solitard si adéancire in

sine, desprindere de contextul
social si cotidian (“lasa grija cea
lumeasca”, zice Scriptura), “cufun-
darea negraita in o tainica deperson-
alizare. suspendarea tuturor contrastelor
si contrazicerilor de ordin practic,
Tnchinarea catre Totul ce prin noi se
realizeaza si totusi ne absoarbe absolut’
(s.n.).

n societatea moderna, religia a
devenit "disciplina sociald si morav mai
mult decat stare interioara si meditatie
mistica” (Crestinism de actualitate).
Pentru multi, noteazd permanent ironi-
cul Zarifopol, - de unde o judecata, sa-i
spunem superficiald, a dedus “ateismul”
-"starea religioasa se Tncheie Tn a-si
cumpara o pereche de pantofi de lac si
una de ciorapi de matasa. in a motai cu
un castravete de ceara in mina la slujba
de miezul noptii, in a darui prietenilor o
litra de maroane zaharite Tmpreuna cu o
carte tiparita pe falsa hartie de Olanda

- legata fistichiu, si in tot cazul a consuma

Tn cor o cantitate mai mult sau mai putin
exceptionald de alcool pentru a come-
mora nasterea sau Tnvierea lui Hristos”
(Starea religioasa). Acesti multi sunt
dominati Tn fapt de ambitia care tine loc
de talent, de “datul din coate”, care-i
Tmpinge in fatd pe submediocri si mar-
ginalizeaza valorile, ceea ce, sa notam,
nu se intampla, din pdcate, numai atun-
ci. Religia, mai exact, “noutatea cresti-
na” venea sa corecteze bestialitatea si
egoismul, defecte ancestrale pe care le-a
hipertrofiat societatea moderna.
Actiunea ei nu privea decét indirect
structura sociald si economica, ci in
primul rand, daca nu cumva in exclusi-
vitate, fiinta umana Tn interioritatea ei.
Noutatea Evangheliei, comenteaza Paul
Zarifopol, consta in primatul obiecti-
vitatii Tn viata, chiar cu pretul vietii, n
capacitatea omului de a se judeca pe
sine cu cea mai mare asprime si de a se
,pedepsi:"Ti se porunceste sa-ti vezi si
judeci sufletul, asa cum vezi si judeci
camila pecare vrei s-0 cumperi”, “Sa’te
judeci singur, calitatea sufletului tdu sa
devina obiect umilit in fata inteligentei
tale, sa faci cu sange rece asemanare
ntre tine si dusmanul tdu de moarte, iar
aceasta dreptate aspra sa ajunga a-ti fi
trebuinta fireasca - aceste enorme si
stranii postulate formeaza, mi se pare,
noutatea crestind”. Noutate care este,
dupa opinia eseistului, una aristocratica,
adresandu-se deci unui numar mic de
spirite alese, capabile de eroism si chiar
de sacrificiu. De aceea Zarifopol crede
ca cei mai multi crestini sunt neatinsi de
Tnvatatura evanghelica, Tntrucat aceasta
i-af obliga la un ciudat eroism perpetuu.
Realitatea economica Tnsasi nu e deloc
favorabila contemplatiei si judecatii
obiective, desprinsa de contingent pe
care 0 preconizeaza cartea sfanta.
Crestinismul postuleaza nu numai
principiul autoanalizei si al autoexa-
minarii, dar si al unei noi morale, care e
conceputa pe un alt plan, concordant cu
acela amintit al obiectivitatii. Omul e
vazut mai aproape de Dumnezeu decat
de lumea terestra, la o varsta spirituala
matura, depasind starea de animalitate,
iar morala cresting, drept “cea mai
memorabild transmutare de valori
morale”, n esentd, neschimbata de doud

mii
de ani,
chiar daca
unii filosofi
au fost tentati s-o
faca. Dam un citat mai lung, ce ni se
pare pe deplin edificator pentru
ntelegerea de catre Zarifopol a moralei
crestine, dacd nu si pentru adeziunea lui,
dintr-un text care circula de relativ
putind vreme:”Pana atunci morala st
tragea fiinta si autoritatea din cadrele
ksociale, din familie si din stat: acum ea
este permutatd in sufletul individului,
Tnvatatura crestina a fost ca o declarare
de varstnicie a individului uman. Nu stiu
cum interpreteaza teologii cuvintele
psalmistului: Tie Unuia am gresit, si rau
Tnaintea Ta am facut. Mi se pare ca
aceste cuvinte vestesc stralucit aceea ce
va fi ideea fundamentald a moralei
crestinesti. Fapta buna si pacatul sunt
cuprinse de acum incolo, n legaturile
omului singur cu dumnezeirea, familia
si statul raman dincolo de moralg, - si ne
aducem aminte cat de categoric ne
Tnvata Isus a nu da Tnsemnatate puterilor
pamantesti, familiei si statului, atunci
cand e vorba de sufletul nostru. latd
desigur cel mai puternic paradox care s-a
ivit vreodata Tn viata interioara a fiintei
noastre. Paradoxul acesta are, acum,
varsta de doua mii de ani: totusi trebuie
sd spunem c4, de la enuntarea lui, nimic
Tnsemnat nu s-a petrecut Tn campul
moralei. Doar ca oamenii luminati si-au
dat seama tot mai limpede de ntelesul
noutatii evanghelice. Nietzsche, care-si
stransese toate ambitiile pentru rasturn-
area ideii crestine, n-a izbutit decat sa o
confirme si, involuntar, sa o continuie”.
(Paradoxele moralei).

Sa mai amintim ca meditand asupra
“noutatii crestine” si a “starii reli-
gioase”, Paul Zarifopol 1l indeamna in
special pe omul cult sa citeasca, in afara
de Biblie, fie lucrari de teologie ( mai
toate din spatiul catolic), precum
Imitatia Domnului nostru Isus Hristos si
predicile iezuitului Bourdalou, fie
lucrarile unor filosofi si moralisti:
Maximele lui La Rochefoucauld, cel
atat de pretuit de eseist, si Fundamentul
metafizicii moravurilorde Kant.

E posibil ca Paul Zarifopol sd nu fi
fost un practicant religios, dat fiind dis-
pretul sdu pentru orice manifestare exte-
rioard, in care vedea, cam exagerat,
numai falsitate si cabotinism, diatribele
sale contra diverselor misticime cotidi-
ene apartineau rationalistului, scepticu-
lui si criticului social pe care-1
cunoastem, dar nu putem trece cu vede-
rea faptul, cum, din pacate, s-a facut, ca
el a meditat asupra religiei si a crestinis-
mului, nu numai cu deferentd, ci si cu un
anume fior metafizic, ce i-a fost mereu
contestat. Cu toatd aparenta lui de “liber
cugetator™, Zarifopol recunoaste mis-
terul impenetrabil al dumnezeirii si val-
orile perene ale moralei crestine. Despre
rationalismul sau nec plus ultra si
pretinsul sau ateism, credem ca va trebui
sa se vorbeascd altfel.

Al. Sandulescu



""Steaua” cea de totdeauna

Sau

revansa stilului
asupra uniformizarii

E FIRMAMENTUL
literaturii noastre din
ultimele decenii, Steaua

romanesti, maghiare, sasesti,
un mozaic in_ masura sa
ntretind si sa rafineze gustul

a evoluat dupa parametri inguwersalitatii.

fundabili. Thca din momentul
ivirii, s-a deosebit de tot ce era -
acum 45 de ani - publicatie cu
destinatie similara. Asupra
paginjlor ei si-au pus amprenta
inaderenta la tiparele teme, proli-
ferate sub obladuirea mediocritatii
oficiale.

Va mai amintiti Almanahul li-
terar - crisalida din care ea.
Steaua, urma sa rasara la orizont?
Era, in primul rind, un obiect fru-
mos, distins, prin caracterul literei
folosite, prin calitatea hirtiei. prin
preocuparea vadita a punerii ele-
gante Tn pagina, toate menite sa
incinte ochiul, sa incite spiritul a
se debarasa de platitudinile sufo-
cante ale zilei. Sub acest aspect,
formal sa zicem, de infatisare
exterioard, se afirmau, Tn fond, o
atitudine, o tinutd, deduse din
convingerea Tnversunata in superi-
oritatea notiunii de stil.

Tntiia prob& de ceea ce se
ntelegea la Steaua prin stil a fost
refuzul organic de a se supune
conditiei de revista aparuta in
provincie. Fara sa se dezica de
apartenenta clujeana, dimpotriva
exploatind-o inteligent, a dejucat -
aproape cu demonstrativa aro-
ganta - capcanele provincialismu-
lui. Din particularitati specific
ardelene, cum ar fi seriozitatea,
rigoarea studiului, cumpana
rationald ostila improvizatiilor de
duzina, si-a facut instrumente efi-
ciente tocmai pentru a depasi
marginirea, dependenta de auto-
matismele limitative regionale.
Poate ca si Steaua s-a pripit, cite-
odata, Tn pronuntarea unor verdic-
te cu tentd exclusivistd, Tn asuma-
rea rigida a functiei Timpartitorului
absolut de judecati definitive.
Poate ca a cedat, uneori, reflexelor
subiective si a lasat sa transpara n
paginile sale o doza de cochetarie
de ordinul snobismului. Dar din-
colo de ocazionale cedari, a lucrat
asiduu ca sa adune Tn jurul sau
energii Tnsufletite de acelasi cult
pentru valorile autentice, de fac-
turd europeana. Desigur, aici, un
rol decisiv a revenit ambiantei
favorabile, datorita multiplelor
aluviuni spirituale concentrate n
perimetrul clujean, fuziunii
benefice, pe loc, de experiente

Tn aprecierea traiectoriei
urmate si a optiunilor afisate
de Steaua, a mai fost un fac-
tor de care trebuie sa se tina
seama: prezenta la Cluj a lui
Lucian Blaga. Desi ostra-
cizat, hulit, pingarit, pina
catre mijlocul anilor “50,
prestigiul staturii spirituale
cristalizate Tn opera se
exercita cu o forta tutelara,

ecu atft mai fascinanta cu cit,
oficial, era mai Tmpinsa n
umbra. Era de ajuns sa te afli
n zona centrald a orasului de
sub Feleac, sa zicem n piata
Catedralei, la ora dupa-
amiezei, si sa se Intimple sa
treaca Blaga spre Casa Uni-
versitatii, pentru a asista la
un revelator spectacol. Oricit de
mare ar fi fost aglomeratia strazii,
lumea se da deoparte parca la un
semn magic, lasind libera cale
poetului si filosofului, impresio-
nant chiar pentru cine nu-1 recu-
nostea, datoritd mersului sau
aulic, sacerdotal cumva, absorbit
de ginduri ce-i dadeau un aer cu
totul detasat de asaltul vulgaritatii.
Aveai in fatda emblema vie a spiri-
tualitatii incoruptibile. Oricite
lacate impiedicau accesul normal
la Poemele luminii, la Geneza
metaforei si sensul culturii, la tot
restul creatiei sale consultate pe
ascuns, singura demnitatea raspin-
dita in jur de persoana autorului
impunea respectul public, oferea,
spre meditatie, reperele unei
emulatii intelectuale si morale cu
mare priza, asupra tinerilor mai cu
seama, in cautarea propriei iden-
titati.

Cei care au intrat Tn
compozitia intliei echipe a Stelei,
nucleul de baza pina tirziu dupa
plecarea lui Miron Radu Paras-
chivescu, a lui Geo Dumitrescu
sau loanichie Olteanu, erau
asemenea tineri, ahtiati dupa cul-
turd iar, pe deasupra, bintuiti in
majoritate de harul inspiratiei lit-
erare. A fost norocul revistei, Tn
momentul clarificarii si consoli-
darii profilului ei distinct, sa aiba -
ca ax al structurii redactionale -
un redutabil careu de asi alcatuit
din poetii A.E. Baconsky, Aurel
Gurghianu, Victor Felea si Aurel
R&u, ramas astazi sa marturiseasca
si pentru ceilalti trei, prea repede
disparuti, despre avatarurile
Tndurate pina sa guste din satis-
factia crezului Tmplinit.

Ce-au nazuit cei de la Steaua
sa obtina intra, iarasi, sub inci-
denta reprezentarii imperioase a
nevoii de stil. Confuziei de criterii
instaurate odata cu suprematia
dirijismului ideologic rutinier,
steril, amorfitatii inestetice,
labartarii de la centru a sablonu-
lui, ei au opus, mai ales in dome
niul lor preferential al poeziei,
afirmarea dreptului la expresia
personald, deci posibilitatea de a
se face auzite voci cit mai dife
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rentiate, fie ele si bintuite de fan-
tasme, de doruri frustrate, de alean
sceptic, in contrast cu festivismul
obedientilor. Opacitatea oficiala
n-a intirziat sa reactioneze prin
ucazuri de condamnare sau prin
interpusi, oportunistii de serviciu
(distribuiti, de saminta, chiar in
stnul redactiei), nelinistiti ca-si
vad naruite retetele standard, sin-
gurele accesibile priceperii lor de
a stoarce beneficii fara merit. Tn
ciuda tirului concentrat al “criticii
tovarasesti”, dublatd de zelul con-
formistilor, fronda originalitatii
declansate de Steaua a tulburat
euforia stalinista si a avut drept
efect, macar pentru o perioada,
mutarea capitalei poeziei la Cluj.
Omeneste, isprava trebuie sa fi dat
-infinite safisfactii “stelistilor”,
orgoliului lor vindicativ, lui
Baconsky in special, ca fiind cel
mai hdituit. Tn-acele Tmprejurari,
izbinda sa personala a fost inca
mai mare, pusad in evidenta de cal-
mul olimpian cu care a tratat
adversitatile, in stare sa tina la dis-
tanta. sa inculce respect si celor
mai obtuzi denigratori. A ramas
superb in izolarea sa - nu se stie
cit fortata, cit asumata stoic ori
agravata din trufie - oricum,
hardzitd de hazard sa demonstreze
ca, in cazuri limita, aparent gratui-
ta obsesie a stilului poate Tmpru-
muta nobletea supremei devotiuni,
Tn tensiunea confruntarii pina la
capat, cu destinul.

Respingerea apatiei, timorarii
nevertebrate, a conservatorismelor
gregare si instinctului de turma, a
deschis pentru Steaua drumul
intrarii Tn istorie. Restul e treaba
literaturii. Paginile din bogata
colectie a revistei, generos ornate
cu memorabile versuri, proze,
eseuri, populate de nume de pe
acum ilustre, se deschid senine
Tnaintea posteritatii si-i asteapta
cu Tncredere judecata imperturba-
bila, ca de obicei seducatoare,
misterioasa si devoratoare.

Geo Serban

Radica

Spatiu
autohton .

Al MULTE cuvinte populare au fost
transformate Tn ornamente literare si

s-au banalizat in discursul didactic si publicistic -
mai ales n cel de orientare national-propagandis-

ticd. Neaosismele - considerate cuvinte “poe-
tice”, “pitoresti” - au devenit clisee ale limbii de
lemn in varianta ei liricd. Doua dintre ele -plai si
meleag (remarcate intr-un articol din 1963 de
lorgu lordan) - au fost folosite, mai ales la plural,
pentru a desemna spatii geografice largi - si
neapadrat autohtone.

fstoria celor doud cuvinte e semnificativa si
nu perfect simetricd. Plai ilustreaza preluarea si
cliseizarea unei traditii literare. Cuvintul popular
are sensuri geografice destul de precise: “coastd
de munte, versant’”; “zond de platou montan
folosita ca pasune”; “drum n regiune muntoasa”;
e bine cunoscut si sensul de “veche subimpartire
administrativa a tinuturilor de munte” (de unde si
sintagmele “vataf de plai”, “capitan de plai”).
Nuantele semantice ale cuvintului popular plai,
atestarile sale, informatiile pe care le furnizeaza
despre civilizatia traditionala roméaneasca sint
minutios descrise in cartea profesorului Grigore
Brancus, Istoria cuvintelor (1991). Numai ca pe
cit de interesant e uzul popular al cuvintului, pe
atit de vaga si banald devine in timp folosirea sa
culta - pentru a desemna orice Tntindere de
pamint. Probabil ca soarta termenului plai a fost
decisiv influentatd de prezenta in primul vers al
Mioritei, varianta Alecsandri: a devenit astfel,
odata cu textul care 1l cuprindea, 0 emblema
nationala. Cuvintul apare la Alecsandri (“dulce
plai”), la Cosbuc (“plaiul alb al tarii”), la Goga
(“tarina plaiurilor noastre”); nu e tipic pentru
Eminescu, care 1l foloseste fie Tn poeziile de
tinerete (sub influenta Tnaintasilor), fie Th combi-
natii lipsite de conotatia autohtonizantd (“Vede
luna ce pluteste peste plaiul Eschiser”). Poezia
festivista, reportajul liric si optimist al perioadei
comuniste Tsi gaseste curind in plai un ornament
comod: sintagme de genul “plai roménesc”, “plai
de balada” prolifereaza. Dictionarul limbii
roméne (DLR, tomul VIII, 1977) inregistreaza
citeva contexte tipice, cum ar fi enuntul “Pe
plaiurile Tntinerite ale patriei, satul socialist Tsi
scrie impetuos noua istorie” (din “Lupta de
clasa”, 1962).

Evolutia cuvintului meleag pare mai putin
mediata de traditia literara. Termenul popular, cu
sensul “Intindere de pamint in vecinatate; impre-
jurime; tinut”, e folosit pentru culoare locald de
Vlahutd, Hogas, Sadoveanu (citati in DLR); pe
Cit se poate afirma fara o verificare serioasd, nu e
caracteristic pentru poezia clasica si
samanatorista. Destinul lui este decis tot de presa
si de literatura proletcultista - aflate Tn cdutare de
neaosisme: “Satul s-a instalat pe meleaguri noi si
a nceput o viata noua™; “a disparut de pe
meleagurile noastre flagelul somajului”
(“Scinteia” 1952,1953,1n DLR).

Repetitia obsesiva a plaiurilor si a
meleagurilor s-a produs Tn contexte stereotipe -
verbul care li se asocia cel mai des fiind probabil
a poposi - sau n incercari de inovatii, in combi-
natii imposibile (“acest meleag de lume”, in
"Romania liberd’, 23.08,1989, p. 3).

Tn momentul de fata cele doua cuvinte con-
tinua sa apara - dar Tn evidenta scadere,
conditionata de restringerea contextelor liric-fes-
tiviste; se observa si 0 anume marcare ironica -
de pilda. Tn combinatie cu determinari non-autoh-
tone - “pentru prima data pe plaiurile lui Platon si
Socrate” (“Evenimentul zilei”, editia de prinz, nr.
308, 1993, 1); “un laureat al premiului Nobel,
traitor pe meleaguri Tnvatate cu alta orinduire”
(“Romania libera™, nr. 770, 1992, 1); nici artifi-
cialitatea unor asemenea asocieri (la limita dintre
seriozitate si parodie) nu mi se pare de cel mai
reusit efect stilistic.



21 decembrie 1989. Piata Romana.

In reprezentarile Therineenatei zile de 21
decembrie 1989,
presa si televiziunea an trecut destul de
grabite peste “secventa” Pietei Romane. Xe

evoca acest episod, printr-o experienta
traita nemijlocit si dramatic,

criticul si istoricul literar Mihai Pascal,
redactor la Editura Minerva.

Un apel din Timisoara.

TOATA luna decembrie a anului
1989 traisem o stare de deprimare
inclasabila, alaturi probabil de cea mai
mare parte din bucuresteni, scufundati
n frig si intuneric, dar cu urechea
ciulita la “Actualitatea roméneasca” a
lui Neculai Constantin Munteanu. M&
asteptam ca la Congresul al XIV-lea,
printr-o manevra gorbaciovista,
Ceausescu sa fie Tnlaturat, si nu se
Tntimplase asta; ba mai mult, Tnsusi
Gorbaciov 1l felicitase pentru
realegere. Se apropia Craciunul si tre-
buia sa stai la cozi interminabile,
dovedindu-ti arondarea cu buletinul Tn
mina, ca in fata unui punct de fron-
tierd La editurd se facuse o sedintd In
care fuseseram avertizati sa nu
reactionam la prezenta unor persoane
“straine” de noi, care Tsi Tndeplineau
“misiunea” (1?) intr-o camera apropi-
atd Evenimentele din Germania de
Est, Bulgaria si Cehoslovacia ne
umpleau de sperante, care ni se pareau
desarte Tn confruntare cu politismul
nord-coreean la care eram supusi. Pe
fundalul acestei “Intunecari” progre-
sive a orizontului, s-a ivit, cu impre-
vizibilul de lumina si zgomot al unui
trdznet, ridicarea Timisoarei. Din
momentul Tn care, la “Europa libera”,
am auzit acel strigat acut de femeie:
“Hotilor! Nu trageti, mai, sintem
romani ca voi...”, urmat de rafale dis-
tincte de automate si tipete de spaima
si moarte, noptile mele, pina la 25
decembrie si chiar dupa, au fost (poate
cu exceptia citorva ore furate) cu
desavirsire albe. Stateam cu urechea
lipitd de aparat pind la 4 dimineata,
sorbeam stirile, md cutremuram, iar
dimineata porneam coplesit catre
slujbd, unde le discutam agitat, elibe-
rat parca de fricd sau parca uitind de
ea. In dupa amiaza zilei de 18 sau 19
decembrie, nu-mi mai amintesc astdzi
cu precizie, un telefon din Tnsingerata
Timisoara m-a transpus intr-o stare de
revoltd paroxistica. Un colaborator al
meu, cdruia urma sa-i public Tn anul
urmator un eseu despre Emil Botta
(criticul Lucian Alexiu, redactor al
revistei Orizont), mi-a transmis
nestinjenit, Tnsotit Tnsa de un halou
sonor suspect, citeva informatii despre
scenele atroce trdite de el Tn strada,
mesaj cu sensul nemarturisit, dar usor
de dedus, ca in cazul in care dispare
eu sa ramin un potential martor al
tragediei (de altfel, ulterior mi-a si
confirmat supozitia in legatura cu
mobilul convorbirii). Tmi spunea deci
Lucian Alexiu: “Gloantele mi-au tre-
cut pe la urechi... am vazut cu ochii
mei carnagiul de pe treptele cate-
dralei.. erau copii cu luminari in
mTini.. nu faceau rau nimanui...
noaptea trecatorii sint impuscati la
ntimplare..." etc Pe 20 decembrie, tot
dupa-amiaza, a revenit cu alt telefon,

sufocat de entuziasm: “Sintem liberi...
liberi... orasul e In mfinile noastre...
armata a fraternizat cu noi... se
trateaza cu Dascalescu... Miine vom fi
un stat european... cerem demisia,
stii...” “Sa va ajute Dumnezeu... nu
cedati... nu va lasati pacaliti...””, m-am
surprins eu replicindu-i, contaminat de
curajul lui si gindind mai ales la
“pacalirea” minerilor din 1977 si a
brasovenilor din 1987. Cert este ca
atunci am avut prima zare de speranta.
Am recdzut Tnsa curind Tn marasm
cind mi-am amintit ca, potrivit unei
programari vechi din august, Tn
noaptea de 20 spre 21 urma sa fac de
garda la sediul fostului Consiliu al
Culturii. Se instituise cu vreo doi-trei
ani Tn urma aceasta corvoada, la care
erau obligati cu deosebire barbatii
care fdacusera armata. Un impuls inte-
rior ma Tndemna sa nu ma duc,
simtind ca totul se scufunda. Gestul
putea fi echivalent Tnsa, intr-un
asemenea context, cu o veritabila dezj
ertare, intrind Tn atentia Securitatii. M-
am Tnarmat cu un aparat de radio cu
casca si-am pornit catre fosta “Casa a
Scinteii” intr-o stare de spirit
deplorabild. Toata seara si noaptea am
ascultat “Europa libera™, care Tmi con-
firma cele spuse de Lucian Alexiu.
Din cind in cind, ca sa percep dimen-
siunea tragica a dezastrului, comutam
si pe postul national, unde se dadeau,
Tntrerupte de marsuri, declaratiile
sforaitoare ale celor care infierau pe
“huliganii” de la Timisoara. n jurul
orei 24, o voce autoritara mi-a ordonat
sa fac mobilizarea pentru un proiectat
miting ce urma sa se desfasoare a
doua zi la ora 10. “Cum s& scol
oamenii la ora asta, am Tntrebat. Nici
nu am numerele lor de telefon aici.”
“Dumneata ai acolo numerele de tele-
fon ale directorilor, mi-a spus. Ti suni
pe ei, sa-si mobilizeze singuri
oamenii.” Am trintit telefonul, hotarft
sd nu-1 mai ridic pina ies din schimb.
A fost primul meu gest de revolta,
concretizata efectiv in fapta. Mi se
parea odios sa pun oamenii pe dru-
muri ca sa asculte iarasi, in picioare,
bilbTiala de la radio despre “huligani”
si “agenturi”. Dacd n ziua de 21 nici
un om din sistemul editorial n-a purtat
pe umeri catre Piata Palatului pancarta
cu “Ceausescu si poporul”, mi-o
datoreaza mie. Pe de alta parte Tnsa,
acum, Tmi spun ca a fost o greseala.
Daca si altii procedau la fel, nu
neaparat din revolta, ci, sa zicem, din
comoditate, mitingul ar fi fost poate
compromis, iar agonia lui Ceausescu
ar fi putut lua forme imprevizibile.

Bucure,itiul 1,ti ieoe
din matca
TN DIMINEATA zilei de 21

decembrie, eu consumindu-mi noap-
tea in garda, aveam dreptul sa merg

acasa. Asta am si facut. Starea de
surescitare din timpul noptii si dorinta
de a-1 asculta din nou la ora opt si zece
pe Emil Hurezeanu mi-au alungat
oboseala. La ora 9 mi-am dat seama
ca ar fi nepotrivit sa ma eulc, Intrucit
voiam sa vad mitingul de la 10,00 la
televizor, sperind Tn secret ca la el
Ceausescu.isi va anunta demisia. Se
mai vazusera cazuri, nu? Grosz,
Honecker, Jakes, Jivkov. Mi-am facut
o cafea tare si am asteptat ora intr-o
stare de semiprostratie. Cind am vazut
deruta cuplului Ceausescu in fata
microfonului si spaima celor din jur,
am simtit ca ceva se intimpla. La
Tntreruperea emisiunii am oprit televi-
zorul si am luat-o cdtre Piata Palatului
n fugd. Stau foarte aproape de zona si
am ajuns repede, prin str. Pictor
Verona, care duce la “Patria”, Tn bule-
vardul Magheru. Ce am vazut - si
vazind de la o oarecare distanta tot mi
se parea ca este un reflex al oboselii -
m-a umplut de o frehezie subita,
incontrolabilda. Mase compacte de
oameni, ocupind bulevardul de la o
margine la alta, afluiau intr-o anuale
graba dinspre “Scala” catre Piata
Romana, scandind cu patima si curaj:
“Jos calaul”, “Jos analfabeta”,
“Asasinii”’, “Azi la Timisoara, miine
in toata tara”, “Demisia” etc.
Spectacolul era magnific si depasea cu
mult proiectiile mele din vis in
legatura cu un asemenea posibil
eveniment. L-am urmarit citeva
secunde cu ochii Tn lacrimi, ca sa
descopar vreo cunostinta de care sa
ma atasez. La marginea din dreapta a
unui rind i-am zarit pe Mircea
Diaconu si Diana Lupescu. Nu-i
cunosteam personal, dar m-am
alaturat rindului lor cu un sentiment
de siguranta. Prin dreptul cofetariei
“Casata” i-am pierdut Tnsa din vedere
si, In talazul acela mereu frematind,
nu i-am mai descoperit. La rascrucea
Pietei Romane cu strada Eminescu,
multimea s-a aratat derutata. O parte
din manifestanti au luat-o pe Ana
Ipatescu, Tndemnind catre Ambasada
sovieticd. Grosul coloanei, n care m-am
inscris si eu, a cotit-o Tnsa pe
Eminescu si, la intersectia cu Calea
Dorobantilor, din nou in jos, catre
Piata Cosmonautilor. Aici s-au arun-
cat citeva manifeste confectionate arti-
zanal, cu stampile improvizate, din
care mai pastrez si astazi, cind au
devenit adevarate relicve istorice. Pe
ele era Tncrustat, cu litere groase,
ndemnul: “Azi in Timisoara, miine in
toata tara”. Prin Dionisie Lupu si apoi
prin str.Jules Michelet, unde s-a

intirziat considerabil n fata
Ambasadei Marii Britanii, multimea a
ajuns iar in Magheru, la intersectia cu
str. Cosmonautilor. Aici aparusera
Tnsa grupuri de scutieri narmate pina
n dinti si conduse de un ofiter de
militie. Ei ne barau calea spre Piata
Universitatii, astfel ca singura solutie
raminea masarea Tn spatiul dintre
intersectie si Piata Romana. Eram
acolo, la inceput, om linga om, peste
saizeci de mii. Se scanda pina la
pierderea vocii: “Ceausescu judecat
pentru mortii din Banat” sau “...pentru
singele varsat”, “Demisia”, “Alegeri
libere”, iar catre soldati:”Si voi aveti
copii”, “Nu plecam acasa, mortii nu
ne lasa”, unele demonstrante apropiin-
du-se periculos de ei pentru a le arun-
ca flori sau chiar plini. “Jos comunis-
mul” am auzit strigindu-se doar a
doua zi, dupa fuga dictatorilor. Toata
incrincenarea disparuse parca.
Strigind, ne eliberam de resentimente.
Ne defulam. Soldatii ne priveau
Tnmarmuriti. Nu faceau vreun gest
amenintdtor. Se crease intre noi un soi
de statu quo, care menaja ambelor
tabere nervii. Tn aceastd stare de con-
ciliere ne-a surprins gestul dement al
unui sofer de autobuz militar (din ace-
lea in dare erau transportati “baietii”
traseului prezidential), avind alaturi,
daca nu ma insel, doi sau trei soldati
n uniforma recrutilor de la scolile de
militie, sofer care venind dinspre Piata
Romana a accelerat brusc Tn preajma
multimii, repezindu-se in ea, pe la
spate, ca un bolid. Dupa trecerea lui
am vazut raniti, loviti Tn trecere, si un
tinar luat in botul masinii si aruncat in
zidul scutierilor, care s-a sculat singur
si s-a indepartat de ei,- desi unul apu-
case sa-i administreze un baston Tn
capul deja insingerat. La “Inter”,
acelasi gest, care acum imi dau seama
ca facea parte dintr-o anume tactica, a
lasat numeroase trupuri neinsufletite
pe caldarim, chiar dintre soldati.
Autobuzul m-a sters si pe mine de
foarte aproape si m-a invirtit pe loc de
mai multe ori, proiectindu-ma in
multimea masata pe trotuar. Nu-1
auzisem, eram prea concentrat asupra
lozincilor rostite, si doar zece cen-
timetri sa fi fost mai spre stinga, m-ar
fi antrenat sub roti. Proximitatea atit
de amenintatoare a mortii m-a
infricosat deodata. M-am surprins
pipaindu-mi buzunarele dupd acte. Nu
le aveam. Plecasem precipitat, sa vad
doar ce 1l facuse pe Ceausescu sa-si
bilblie procentele iluzorii cu care voia
sd ne bucure sarbatorile. M-am sustras
cu mare regret din multime si am ple-
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cat spre casa, stind - cum va spuneam
destul de aproape. Acolo am lasat
citeva bilete catre ai mei (care nu erau
Tn Bucuresti), pentru cazul in care nu
m-as mai fi intors, m-am Tmbracat mai
gros, pentru cazul in care as fi fost
arestat, si am luat Tn buzunar un flacon
de vitamina C, pentru cazul in care as
fi ramas fara glas, care ameninta sa
ma paraseasca din cauza efortului
vocal facut pina atunci. Cind m-am
refntors Tn stradd, am avut o mare sur-
priza. Cimpul de ostilitati se mutase
500 de metri mai sus - nu stiu cum,
mi lipseste deci din derularea eveni-
mentelor acest interval, 30-50 de
minute - linia de demarcatie intre
demonstranti si scutieri fiind trecerea
de pietoni din fata Terasei “Turist”. Tn
tot cuprinsul Pietei Romane, in jurul
excrescentei de monument, se masau
circa 40.000-50.000 de oameni, de
toate virstele si categoriile. Tn fatd, in
primele doua rinduri, ramasesera
aceiasi tineri temerari, baieti si fete, o
constanta si vehementa animatoare a
lor fiind tindra care in primele zile
dupa 22 decembrie a aparut des pe
ecranele televizoarelor cu o rana vizi-
bila sub ochiul drept, capatata la
Jilava, spunea, unde fusese dusa din
Piata Romana. Ma tineam in rindurile
3,4, cu credinta ca pot fi astfel mai
greu fotografiat sau filmat. In acest
rastimp am descoperit Tn multime pe
un vechi coleg de facultate, Serban
Anghelescu (cercetator la Institutul de
Etnografie si Folclor) si pe sotia lui.
Alaturi, formam nucleul care dadea in
genere tonul la Desteapta-te, romane
si veghea la sobrietatea lozincilor. Cu
Cit se ldsa mai pronuntat Tnserarea, se
preferau, paradoxal, cu un soi de
neagra presimtire, frazele eufonice:
"Ceausescu, Anul Nou Tl vei face n
cavou” si “Luptam, murim, dar liberi
o0 sa fim”. Foarte des ne survolau zgo-
motoase elicoptere militare, la care
toti reactionau prin huiduieli si pumni
amenintatori ridicati catre cer. O
batrina Tmpartise celor mai multi
luminari, cumpdrate probabil cu banii
ei, si Piata arata ca un cimitir n
noaptea invierii. La un moment dat s-a
iscat Tn multime o brusca degringo-
lada (din locul Tn care eram n-am
inteles de ce), iar T.A.B.-urile, cu
motoarele aprinse tot timpul, s-au
repezit asupra noastra, urmate de
cohortele de scutieri. S-a salvat atunci
doar cine a fost mai iute de picior.
(Ulterior, dintr-un interviu dat
“Europei libere” de Nicu Stancescu.
binecunoscutul disident, am aflat ca
dinsul le Tncercase minia militarilor,
printr-o tentativa de dialog, fapt pen-
tru care a si fost, de altfel, primul ares-
tat din aceasta zona fierbinte.)
Scutierii au lovit fara mild, au calcat
n picioare pe cei cazuti, au umplut
mai multe dube TV cu cei prinsi,
expediindu-i imediat undeva, nu stia
nimeni unde, operativi. E posibil ca
atunci sa fi murit oameni acolo, fie
loviti si striviti de T.A.B.-uri, fie
calcindu-se reciproc in picioare. Dupa
citeva minute, cei scapati, intre care si
eu, s-au regrupat la intersectia strazii
Eminescu cu Calea Dorobantilor.
Eram insa prea putini - vreo 800 de
oameni - pentru a putea forta T.A.B.-
urile sa dea inapoi. Cineva a propus de
aceea sd ne alaturam celor de la
“Inter”. Ne am strins rindurile si am
pornit pe Bulevardul Dacia, apoi pe
Polona, scandind catre ambasadele pe

linga care treceam tot repertoriul des-
tinat dictatorului. Am luat-o apoi prin
str.Xenopol, pe Ilinga Biserica
Anglicana, iesind Tn Dionisie Lupu.
La intersectia cu str. Maria Rosetti ne
astepta insa un echipaj de militieni si
civili, care a pornit cétre noi, folosind
ca Vvirf de atac doua sau trei Dacii
albastre. Prin dreptul Casei Univer-
sitarilor ne-au strapuns periculos rin-
durile, lovind cu salbdticie in trupuri
care nu mai aveau cind si unde sa se
retragd. Ne-am calcat iarasi Tn picioare
pe cit mai ramasese din trotuar. Una
din aceste masini mi-a strivit glezna
de cornisa trotuartilui cu ultima roata
din dreapta. Cazind, am constituit un
obstacol pentru cei care fugeau, prile-
juind deasupra mea o veritabild pira-
mida. De jos, astfel aparat, vedeam
cum militienii si securistii Tnghesuiau
n Dacii numeroase persoane, lovind
cu picioarele si bastoanele capetele
celor care se Tncapatinau sa nu mai
Tncapa Tn aceste paturi procustiene
mobile. Cei cazuti asupra mea au
profitat de faptul ca militienii aveau o
ocupatie si s-au refugiat in curtea
casei din coltul strazii care duce spre
restaurantul “Moldova™. M-au tirit si
pe mine acolo, unul dintre ei incercind
Tn Tntuneric sa-mi repuna piciorul in
functionare. Dupa plecarea Daciilor,
la sugestia unui tip care mi s-a parut
Tntrucitva dubios prin eleganta lui de
shop, s-a hotarit sa luam drumul cétre
“Inter” pe ocolite, prin Calea Mosilor.
Fiindcd nu puteam pune piciorul in
pamint, nii-am dat seama ca nu-i pot
urma si ca, daca as fi facut-o, nu m-as
mai fi putut salva dintr-o posibila
situatie similara. Am luat-o catre casa,
mersul fiindu-mi un adevarat chin.
Totul se Intimplase Tn fata blocului n
care - am aflat ulterior - locuia Gelu
Voican-Voiculescu. Nu l-am vazut
Tnsa printre noi. Unde sa fi fost? Nu
l-am zarit.nici printre cei care ieseau
la porti pe str. Xenopol, cu canile de
apa, pentru a ne domoli setea si nici
printre cei care ne incurajau pe aceeasi
strada cu vesti de la “Europa liberd”
despre ridicarea concomitenta a
Clujului, Aradului, Sibiului etc. Era
ocupat probabil: planuia marea
emanatie de a doua zi! Grupul din
care ma desprinsesem a ajuns la
“Inter”, si asta-am constatat-o ceva
mai tirziu, cind printre fotografiile
victimelor din 21 decembrie, publicate
n ziare, am recunoscut $i citeva figuri
de lideri ai manifestatiei din Piata
Romana. Nu ajunsesem bine acasa
cind potopul de Tmpuscaturi pornite
dinspre Universitate amutea orice
zumzet al orasului. Se tragea inconti-
nuu, si dupa tratamentul aplicat noua,
eram sigur ca Tn oameni. N-aveam
nici o Tndoiala ca cel caruiaii anuntam
un An Nou Tn “cavou” ar fi intentionat
sa ne crute. Pina dimineata mi-am pus
ordine Tn hirtii, am scris citeva scrisori
si am scos actele indispensabile la
vedere, pregatindu-ma ori pentru
Marea Calatorie, ori pentru una mai
mica, la Rahova sau Aiud. Cind au
aparut zorii, la lumina zilei mi-a venit
cheful sa-mi vind pielea mai scump.
Mi-am umplut un mic geamantanas si
mi-am facut, cu Enciclopedia statelor
lumii a lui Horia Matei in fata doua
mari variante de fuga din tara. Una,
foarte riscanta, folosind ca tranzit
“orasul proaspat eliberat” Timisoara,
desi ma speriau vestile despre Tncer-
cuirea judetului; cea de-a doua, prin

lasi, unde aveam numerosi prieteni,
catre Basarabia si eventual mai
departe, catre Finlanda. in jurul orelor
7,30-8,00 m-am repezit Tnsa pina in
zona “Casatei” sa iau pulsul strazii.
Ceea ce am vazut acolo mi-a anulat
orice gind de evadare. in strada nu
mai eram 800, ci 80.000 si chiar mai
mult. De pe cosurile blocului de vizavi
de “Gradinita” vorbeau oratori incer-
cati, care Ti sfatuiau pe cei de jos sa
ceara alegeri libere si nu numai
demisia Ceausestilor. Soldatii ascultau
crispati si parca plinsi. Am fost cel
care am anuntat multimea despre
fraternizarea armatei cu demonstrantii
la Universitate. Aflasem de la o
cunostinta care venea de acolo printr-
un mare ocol - imi spusese - facut prin
strada Nuferilor. I-am anuntat pe cei
din jur, dar nu m-au crezut. Am iesit
in primele rinduri si m-am adresat
soldatilor de pe T.A.B.-urile care
barau calea catre magazinul “Eva”. N-au
avut nici o reactie, crezind ca-i o
diversiune. Numai cd T.A.B.-urile de
la “Inter”, cu demonstranti pe ele, se
profilasera la orizont, si multimea,
Tncurajatd, a invadat zona-tampon din-
tre noi si soldati. Citiva au tras in aer
derutati, dar era prea tirziu sa ne mai
sperie. Scena infratirii a fost mai mult
decit impresionantd. Plingeam si noi,
si ei, unii chiar cu hohote sonore. Desi
pinad atunci 7i socotisem dusmani ire-
ductibili si nu ma indoiam ca la ordin
ne-ar fi secerat fara sa cricneasca, prin
plins mi se pareau recuperati moral;
lacrimile izvorite brusc si sincer In
ochii lor, dovada unei tensiuni ner-
voase indelung comprimate, reprezen-
tau expierea. Si fiindca tocmai atunci
se anunta “sinuciderea” generalului
Milea, i-am iertat, considerindu-i frati
risipitori intorsi Tn ceasul al doispreze-
celea. De altfel, noaptea de 21 decem-
brie - care pare sa fi fost nu numai cea
mai lunga noapte a Bucurestiului, dar
si cea mai sincera si autentica etapa a
revolutiei romane din decembrie -
abia acum se incheia, cu acest episod
tragic si Tntrucitva melodramatic.
Ceea ce a urmat, “epopeea” zilei de 22
decembrie, are conotatii mai confuze,
n subsidiarul carora intrevezi deja
firele albe ale unui scenariu.

Lovitura de dtat
dau revolutie?

TN LUNILE ncé fierbinti ale anu-
lui 1990, Tn redactia ziarului
Dreptatea, la care colaboram mai
intens, eram Tntrebat adeseori ce cred
despre evenimentele lui decembrie
1989, daca au fost ele reflexul unei
abile lovituri de stat sau al unei veri-
tabile revolutii. Raspunsul meu era
invariabil acelasi: si una, si cealalta.
Curios este ca nici astazi, cind sint
mai lucid si mai informat, nu gindesc
altfel. S-a realizat, cred, o coabitare a

acestor doua forme de luptd. Grupul
de securisti care l-a scos Tn fatd pe
presedintele lon lliescu, pentru o
anume reprezentativitate si pentru a fi
pe placul Moscovei, trebuie sa fi fost -
chiar si pentru a-si apara conspirativi-
tatea - foarte insignifiant numeric. O
actiune unilaterald a acestuia ar fi
ajuns un esec ridicol si sigur precum
cel al generalului lonitd. Bazindu-si
scenariul pe implicarea noastra, a
celor din strada, care le Tntreceam
numarul Tnmiit, adicd pe cei care Tsi
propuneau prin revolta si sacrificiul
Tor o revolutie, actiunea lui a reusit.
Nu poate fi numita doar lovitura de
stat miscarea care a antrenat mai mult
de jumatate din populatia tarii. Priviti
filmele documentare ale acelor zile si
veti vedea lacrimile victoriei Tn ochii
tuturor. Putea stoarce vreo lacrimad un
artificios puci? Lacrimile reprezentau
obolul omului de rind pe altarul
bucuriei de a fi scdpat de totalitarism,
adica de sistemul economic si politic
care-1 intretinea si-1 facea posibil. Nu
contestd nimeni termenul arhiuzitat de
“revolutie” pentru aducerea noastra
sub jugul despotismului ideologic
stalinist si Tl contesta cind scapam de
el, cind 1l Tnlaturdam cu un asemenea
efort popular? C& premisele miscarii
din 16-22 decembrie au fost ale unei
veritabile revolutii mi se pare de
domeniul evidentei. Ea n-ar fi izbindit
poate, ma gindesc, fara strategia
dibace si interesata a conspiratorilor,
dar nici conspiratia n-ar fi avut sorti
de izbinda fara participarea masiva si
dezinteresat-eroicd a multimii.
Admitind deci pina la un punct necesi-
tatea imperioasa a acestei conlucrari,
nu le pot ierta pucistilor totusi doud
lucruri:  excesele “regizorale”
singeroase cu care si-au depasit sce-
nariul in 16-21 decembrie si farsa ires-
ponsabila si dezgustdtoare cu asa-zisii
“teroristi”’, prin care au Tncercat sa-si
cistige prioritatea in competitia pute-
rii. Greselile sint astazi iremediabile si
arata ca cei care le-au facut sint Tnca
niste zelosi “Bigs-Brothers” care nu
pun nici un pret pe viata cetateanului
de rind, socotindu-1 un fel de furnica
orwelliana. Pentru aceste greseli, de
altfel, vor si pierde puterea cindva.
Tnchipuiti-va, de pilda, situatia - deo-
camdata iluzorie - ca la televizor veti
vedea caseta cu mamele, sotiile si
copiii celor Tmpuscati Tn decembrie
dueindu-si cu hohote mortii la groapa
si imediat, timp de numai cinci
minute, adevarul gol-golut despre
asasinii lor. Nu credeti ca se vor
prabusi atunci milioane de constiinte
si 0 data cu ele castelul de nisip al ati-
tor milioane de voturi nemeritate? Eu
zic ca da. Dar pina atunci va mai
curge ceva apa tulbure pe Dimbovita
noastra.

Mihai Dascal



ISTORIA UNUI PLAGIAT

Xae lonescn -

N ANUL universitar 1928-1929,
Nae lonescu tine cel dintii curs
de metafizicd al sdu; programat

in ultima sa treime, la
problema cunoasterii prin
metoda - misticd - a
"trairii”’. Odata ajunse la
aceasta tema, prelegerile
se ordoneazd, devin sus-
pect de clare si de coeren-
te: vorbitorul delimiteaza
mistica de magie, pre-
cizeaza trasaturile misticii
si, folosind drept criteriu
felul cum este conceput
divinul - ca transcendent,
ca imanent si mixt - con-
struieste o tipologie a
misticilor, tipologie verifi-
cata prin limbajul simbolic
pe care acestia 1l Tntre-
buinteaza. Rezulta, spec-
taculos. cele mai frumoase
si mai coerente pagini ale
cursului naeionescian,
paginile despre pelerin,
mire si sfint.

Desi argumentata cu
destule poticneli, tipologia
este convingatoare si fru-
moasa: atit de frumoasa,
Tncit...ar fi fost prea fru-
mos sa-i apartina lui Nae
lonescu Tnsusi. Caci nu-i

apartine. Ea este “Imprumutata” din
tratatul Mysticism. A study in the Nature
and Development of Man s Spiritual

vinerea de la 5 la 6, cursul s-a titHsciousness al Evelynei Underhill,

neregulat, conferentiarul recunoscind, la
ultima sa intilnire cu studentii, ca "am
cam lipsit de la curs™, si adaugind imedi-
at, in chip de explicatie: “Nu e vina mea,
n-am avut ce sd va spun”. intr-un ntreg
an universitar, in care, Tncepind cu
semestrul al ll-lea, la orele obisnuite de
curs i se mai adauga si acelea de la un
curs suspendat de filosofia catolicismu-
lui, Nae lonescu “a avut ce sa le spunad”
studentilor sai de exact 22 de ori: ca
dovada, cele 22 de prelegeri, stenografi-
ate si, apoi, fara ca manuscrisul sa fi fost
revazut de vorbitor, litografiate. Tiparirea
acestor prelegeri s-a facut abia postum,
n 1942, cu titlul: Metafizica (1). Teoria
cunostintei metafizice. 1.Cunoasterea
imediata.

n prelegerea inaugurald, Nae lonescu
Tsi prezinta cursul de metafizica drept un
act personal de curaj:”trebuie sa ai foarte
mult curaj si foarte multa temere n
acelasi timp...””, fiindca abordarea
metafizicii pune “la bataie (...) linistea ta
sufleteasca si putinta ta de echilibrare™,
in aceeasi prelegere, curajosul
conferentiar, ce s-a decis sa-si riste, pen-
tru reusita prelegerilor sale, propriul
echilibru etic (v.p.10) socoteste preocu-
parea sa 0 noutate: caci, spune el, “La
Universitatea noastra nu s-a mai facut
metafizica de pe vremea lui lon
Zalomit(...) El a facut metafizicd, insa nu
dintr-o necesitate launtricd” (p.16), asa
cum Tndrazneste Nae lonescu, ci doar
fiindca structura Tnvatamintului autohton
copia structurile occidentale. Sa notam n
treacdt cd Nae lonescu deformeazad sem-
nificativ realitatea, Tn filosofia romaneas-
ca existind deja cel putin urmatoarele
lucrari contemporane de metafizica:
Elementele de metafizica ale lui Radules-
cu-Motru (1912, reeditare 1928), Intro-
ducerea in metafizica a lui lon Petrovici
(1920, 1921, 1923, 1n Viafa romaneasca:
editia 1, 1924) si articolul lui Florian, E
posibila o metafizica inductiva?(1928, in
Revista de filosofie).

Cursul naeionescian Tnainteaza, cu
lungi si obositoare meandre, de la pre-
cizarea domeniului metafizicii la
cunoasterea de tip metafizic, fixindu-se.

tratat aparut in 1911 si care i-a adus
autoarei (pe numele sau real. Evelyn
Stuart Moore) un curs de filosofia religiei
la Facultatea de Teologie a Universitatii
Oxford, precum si o certa notorietate
europeana. Daca Nae lonescu n-a citit
tratatul Tn original, I-a putut gasi in tra-
ducerea lui germana, din 1928. sub titlul:
Mystik. Eine Studie uber die Natur und
Entwicklung des religiosen Bewusstseins
des Menschen. Capitole intregi din cursul
lui Nae lonescu pot fi asezate intr-o
coloana paralela cu textul Evelynei
Underhill. Precizez de la bun inceput ca
“Imprumutul” este atit la nivel de idei, de
probleme, de tipologii, cit si la nivel de
exemple explicative si. uneori, chiar de
expresii. Ordinea problemelor la Nae
lonescu n-o urmeaza riguros pe cea a
Evelynei Underhill, iar faptul este expli-
cabil nu printr-o subita originalitate a
vorbitorului roman, ci prin aceea ca el,
tinindu-si prelegerile fara un text dinainte
scris si. de asemenea, fara notite - admi-
ratorii lui Nae lonescu afirma ca acesta
vorbea sub puterea inspiratiei - enunta
problemele Tn ordinea in care si le amin-
teste; or, iatd, nu-si amintea intotdeauna
cu exactitate textul Misticii underhilliene.

Tn Intregime "a Tmprumutat” din
Underhill distinctia dintre mistic si
magic:

N.I.: “Ceea ce numim noi azi litera-
turd misticd nu este Tntotdeauna misti-
cism(...) trebuie sa tragem o linie de
demarcatie netd ntre ceea ce este mistic
si ceea ce este magic.,,”(p.138);

E.U.: “Istoria spirituala a omului
reveleaza doua atitudini distincte si fun-
damentale fatd de nevazut; si doua
metode prin care omul a cdutat sa intre Tn
legatura cu el.(...) voi numi aceste
metode «calea magiei» si «calea misticis-
mului»”(p.70).

Si acum, prin ce difera cele doua cai:

N.l.: “Faptul magic trebuie sa fie
deosebit Tn chip hotaritor de faptul mis-
tic. Daca ar fi sa intrebuintez o formula
care, nu este a mea, pentru a deosebi
magic si mistic, as spune ca magia ia si
mistica da”(p. 139);

E.U.: “Diferenta fundamentald dintre
ele este urmatoarea: magia doreste sa
obtind, mistica doreste s& dea - doua ati-
tudini nemuritoare si antagoniste...”
(P-70).

Trasaturile magiei si ale misticii din
cursul lui Nae lonescu nu sint decit un
rezumat selectiv dupa capitolele The
characteristics of mysticism (pp.70-94),
respectiv Mysticism and magic (pp.149-
164) ale tratatului englez. Astfel, Nae
lonescu defineste magia prin orientare
egocentrica (p.144), prin tendinta de
"Imbogatire a personalitatii noastre, prin
metoda confiscarii realitatii pentru noi
Tnsine”(pp.139-140), o socoteste o activi-
tate bazata pe “resortul fundamental (al)
vointei” (p.140), ce tinteste “afirmarea
individualitatii si reducerea ntregii exis-
tente la individ”;or, dupa Underhill, Tn
magie “vointa se uneste cu intelectul intr-
0 dorinta pasionata de a dobindi
cunoasterea suprasensibilului”(p.71) pre-
supunind largirea eului “pina cind el va
include lumea suprasensibild”, caci
magia este “o stiintd individualista si
achizitoare”. Lucrurile se repeta si cind
este vorba despre mistica: descriind-o ca
depasire a individualitatii prin “actul de
iubire”(p.139), Nae lonescu reia, de fapt,
observatia underhilliana, ca misticismul
“nu este individualist™, ci un act de
"abolire a individualitatii”’, caci “sinele
(...) Tnsotit de iubire” cauta unirea cu
suprasensibilul (p.71). Exemplele de uz
didactic ale lui Nae lonescu, mai putine
decit ale modelului englez, il urmeaza
Tnsa fidel pe acesta; astfel, “evolutionis-
mul panteist, care Tncepe in epoca
Renasterii”’, teozofia, francmasoneria,
Rose-Croix, Cabala iudaica (p. 140),
pomenite de Nae lonescu ca manifestdri
ale spiritului magic, sint extrase din
paginile 149-150 ale tratatului lui
Underhill. Uneori, reziduurile mnezice 1l
fac pe Nae lonescu sa foloseasca for-
mulari verbale foarte apropiate de cele
underhilliene: de pilda, autoarea Misticii
caracterizeaza magia prin “recea aro-
ganta intelectuala™, iar Nae lonescu
spune cad “scopul acestei activitati este o
cunoastere rece a realitatii”,

De o destul de fidela memorie da
dovada conferentiarul de metafizica atunci
cind enumera trasaturile definitorii ale
magiei: trei, la Underhill, patru, la Nae
lonescu. care transforma o observatie
generald a autoarei engleze intr-o a patra
trasatura generala a misticii:

N.I.: “Pozitiile fundamentale ale
magiei sint trei sau patru adevaruri.
Primul adevar este ca, in cosmosul aces-
ta, exista un fel de putere nevazuta, care
1l patrunde in toate Tncheieturile, care Ti
da unitate si Tl organizeaza. Aceasta put-
ere nevazuta se numeste, in limbaj teo-
zofic, lumina astrald, desi n-are nimic de-
a face cu lumina” (p. 141);

E.U.: “Prima axioma declara exis-
tenta unui medium imponderabil sau
agent universal care e descris ca fiind
dincolo de planul perceptiilor noastre
sensibile normale, si care interfereaza cu
lumea materiald. Acest agent, care nu e
luminos si nu are nimic de a face cu
astrele, e cunoscut de ocultisti prin
nefericitul nume de Lumina Astrala...”
(p.154).

Daca la acest prim principiu Nae
lonescu a repetat fidel pina si modulatiile
frazei underhilliene, la cel de-al doilea
Tncurca ordinea: el enunta pe locul al
doilea ceea ce la Underhill era principiul
al treilea:

N.1.: “Al doilea principiu al magiei
afirma ca existd o analogie perfectd intre

primul si al doilea plan, cd exista pr
urmare corespondente perfecte Tnt
aceste doua planuri (...) magia, inca de |
vremea lui Hermes Trismegistul, a fac
o0 descoperire de metoda (...) EI nu pun
o legatura cauzald intre lumea esentei
si lumea realitatii, ci zicea pur si sim{
ca exista corespondente, corelatii ini
cele doua lumi”(p,141);

E.U.: “Dogmele Luminii Astrale(
si cea a puterii vointei sint complet;
printr-o a treia: doctrina analogiei, a ui
corespondente implicite Tntre aparenta
realitate, Tntre microcosmosul omului
macrocosmosul universului, Tntre va;
si nevazut. Tn acestea, ocultistul
gaseste baza speculatiilor sale transee
dente. Quod superius sicut quod infer
-primele cuvinte ale acelei Mese
Smarald, care au fost cindva atribuite
Hermes Trismegistul - este o0 axioma.
(p-159). L

In sfirsit, cel de-al treilea prinJ
naeionescian, corespunzind celui d
doilea din Mistica underhilliana:

N.1.: “Al treilea principiu al mag
este de naturd mai mult metodica
spune ca exista putinta de trecere, ¢
lumea realitatii sensibile n lumea astra
printr-o incordare de vointa”(p.142);

E.U.: “...cea de-a doua axioms
magiei (...) postuleaza pur si simplu pu
rea nelimitatd a vointei umane odata d
ciplinate”(p,156).

Dupa cum le “demonstreazad”-)|l
lonescu studentilor sai, din princip
vointei deriva tehnicile de terapie pi
sugestie si autosugestie (v.p.142);
fapt, conferentiarul rezuma paginile !
si 168 din Mistica.

Tn prezentarea misticii, text
naeionescian este mai putin sistemat
fara insa sa se Tndeparteze de suri
Afirmind ca “experienta mistica nu <
activitate teoretica, ci practicd”(p.147|
ca “principalul vehicul, princip”
instrument al experientei mistice, al f;
tului mistic, este iubirea (p.148), N
lonescu preia din Underhill asertiuni
“Adevaratul misticism este activ si pr;
tic, nu pasiv si teoretic” (p.81) si “Obk
tul si metoda misticismului este iul
rea”(p.85). La fel, cind enunta ca “;
tudinea mistica va fi caracteristic n
listd”(p. 146), conferentiarul parafraze;
enuntul “Misticul este un realist” (p.
din Underhill. Surprinzatoarele s;
cunostinte despre tratatul lui Hugo
Saint Victor devin mai putin si
prinzatoare daca se stie ca Underhill
rezumat la pagina 77 a cartii sale etc.e
Foarte fidel este Nae lonescu fatad de te
tul Misticii in prelegerea Emanatis
imanentism si trinitate:

N.I.: “Doua sint atitudinile func

mentale, din punct de vedere metafiz
pe care le indica Tn genere activitat
mistica(...) doud grupe de solutii se di
rentiaza si ambele grupe de solu
privesc aceleasi probleme: plasarea
Dumnezeu sau a fiintei supreme
univers si raporturile universului
aceasta fiinta suprema”(p,152), adi<
“avem (...) transcendenta, iar in cazui
doilea, imanenta” (p.153);
Totodata, vorbitorul explica, prolix
greoi, ca transcendenta lui Dumnez
presupune un univers emanat din aces
Tar Underhill enuntase:

E.U.: “sd ludm in considerare do
forme extreme sub care atit misticii, cil
teologii, au fost obisnuiti s& concca
realitatea divind: adica asa-numita «tc
ria emanatiei» si «teoria imanentei»
divinului (p.96).

Cele doua teorii concurente sint carac
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late de Nae lonescu destul de nesistem-
Ic si de confuz; s-ar putea ca unele
Eze din prelegerea sa sa nu fi fost

nografiate; in plus, stenograful a con-
pdat emanatist cu cu imanentist, iar
parea lui, necorectatd in nici una din
itiile Metafizicii - fapt explicabil prin
scuritatea maxima a textului lui Nae
hescu -incurca si mai tare lucrurile,
pia prezenta modelului - adica a tratatu-
| Evelynei Underhill - clarifica confuzi-

din “copia” naeionesciand. Emana-
pnul este caracterizat astfel:

N.1.: “pozitia emanatista presupune
ua existente bine deosebite (...) una
le creatia celeilalte” (p.153); sau: “In
pozitia ca fiinta suprema si universul
nt existente deosebite, universul este
leatia obiectiva a fiintei supreme,
tatie care sta Tntr-un raport emanatist
14 de aceasta fiinta (...) existd totusi in

putinta de a merge Tnspre

Whnezeu”(p.I53).
Be.U.. “Opinia care e reprezentata in
rina sa extrema prin teoria emanatiei
klara transcendenta categorica a lui
Imnezeu”(p.97); “Aceasta teorie pos-
eaza (...) completa separare a umanu-

si a divinului (...) Limbajul pelerinu-
I, al exilului i vine In mod firesc misti-
lui care Tntelege realitatea Tn acesti ter-
[ni”’(p.98).
lid Nae lonescu afirma ca:

N.l.: “toate religiile emanatiste sint de
hpa pesimistd”(p,154), el, de fapt,
Mina:

E.U.: “Un asemenea mod de a con-
te realitatea este Tn acord cu tipul men-

pe care William James I-a numit
iflet bolnav». Aceasta este starea de
rit a penitentului, cea a umilintei evi-
pte (...) Asta e natural Tn cazul
nperamentului Tnclinat spre pesimism”
P8).
mivinta imanentismului, Nae lonescu
pe urmatoarele caracteristici:

N.l.: “atitudinea emanatista (sic!
agraful descrie imanentismul, deci e o
Lscriere evident eronata! -n.m.,M.P.)
supune, cum spuneam, o identificare
fiinta supremad, adica universul nsusi
e fiinta suprema in actiune, care,
tindu-se in univers, se gaseste n
bare din noi, iar drumul Tnspre
nnnezeu este prin noi. Analiza noastra
prioara este calea Tnspre Dumnezeu,
Itru ca Dumnezeu este in noi” (p. 155);
ncd, dupd cum explica Underhill:
E.U.:”...Intoarcerea Tnspre Tnauntru a
ultatilor sufletului, aceasta a fost
toda marilor mistici (...) Aceea ca
mnezeu, de vreme ce e Tn tot, n toate
tr-un sens, este totul - poate fi mult
I usor descoperit in noi insine” (p.99).

variatiuni creatoare de... Mitica-
sof, Nae lonescu rationeaza:

N.l.: “Daca Dumnezeu este Tn noi,
hei drumul la Dumnezeu este foarte
piu (...) la imanentisti Dumnezeu este
noi, foarte aproape de noi, 7l putem
i imediat, 7l avem la indemina, ca si
h am baga mina in buzunar si l-am
i, si atunci oamenii sint optimisti: n
Icre optimismul este in legaturad cu
fitia iinanentista si cu panteismul”
in originalul englez, gasim:

E.U.: “Pentru sustinatorii acestei
rii, care apartin, de obicei, asa-numitei
I James - categorii de minti sdnatoase

categoriei mintilor optimiste,
tarea absolutului nu este o célatorie:
p9); “teoria imanentei, luata. Tn ea
[isi, este Tntru totul aptad s& degenereze
lanteism (...) de vreme ce (Dumnezeu)
| in tot, in toate (...) poate fi mult mai

usor descoperit Tn noi tnsine”(p.99).
lar fiindca Evelyn Underhill socoate ca,
prin crestinism, s-a creat solutia interme-
diara Tntre emanatism si imanentism:

E.U.: “a fost posibil pentru cresti-
natate ca prin intermediul doctrinei sale
centrale, a Trinitatii, sa gaseasca loc pen-
tru ambele solutii, si sa le expuna drept
ceea ce sint de fapt - parti comple-
mentare ale unui intreg”(p.105),

Nae lonescu conchide:

N.I.: “religia crestina apare Tn adevar
ca solutia ideald, pentru ca crestinismul
tocmai aceasta reprezinta in literatura
mistica: Tncercarea de a contopi cele
doua solutii(...). Aceasta Tncercare se
gaseste Tn dogma trinitatii, care este toc-
mai realizarea acestei sinteze” (p. 156)
Solutia crestina bazindu-se, dupa
Underhill, pe “dogma trinitatii si a
incarnarii” deopotriva, Nae lonescu preia
ideea, cu ilustrarile ei cu tot; si, intr-una
din rarele sale referiri bibliografice, pre-
cizeaza ca “Sf.Tereza, o biatd femeie
simpla face aceasta teorie a trinitatii pe
care v-am infatisat-o eu”(p.157); numai
ca el n-a studiat editii vechi si rare din
operele Sfintei Tereza, multumindu-se sa
preia informatiile despre aceasta de la
pagina 107 a Misticii Evelynei Underhill.
Cum tot din acest tratat a preluat specu-
latiile asupra cifrei 3 (vezi N.I., p.158,
respectiv E.U., p.l 10) ori intrebarea-daca
“Incamatia a Tncetat sau nu? pentru noi,
ea nu Tnceteaza niciodata” (vezi p.160
din N.I., respectiv p.122 din E.U.). Si
putem continua.

De pilda, consideratiile - foarte
exacte si modeme - despre simbolizare si
simbol:

N.L.: “..faptul ca limbajul nostru are
fatalmente un caracter spatial, este un
lucru care (...) ramine Tn linii mari
adevarat. De Tndata ce limbajul nostru
este spatial (...) el nu poate, fara indoiala,
sa redea adevaratele realitati. (...) limba-
jul pe care-1 intrebuinteaza funciarmente
misticul este de naturd simbolica”
(pp.164-165);

E.U.: “Gratie imagisticii spatiale
inseparabile de gindirea si expresia
umana, nici o descriere directa a expe-
rientei spirituale nu e si nu poate fi posi-
bila. Trebuie sa fie Tntotdeauna aluziva,
oblicd, Tntotdeauna sa sugereze adevarul,
niciodata sa-l spuna” (p.126).

Apoi:

N.I.: “Limbajul mistic este, intr-o
oarecare masura, de aceeasi factura cu
limbajul poetic”(p,166):

E.U.: “nu e greu de ales intre limbajul

artistic fluid al viziunii si cel tehnic-arid
al filosofiei” (p.126).
Afirmatia lui Nae lonescu, ca tempera-
mentul ginditorului determina constelatia
de simboluri folosita de acesta pentru a-si
exprima trairea (p. 166) corespunde pre-
cizarii underhilliene, ca descrierea expe-
rientei mistice e “conditionata de tem-
peramentul” misticului (p.102). Si,
deoarece Nae lonescu Tsi atribuie apli-
carea acestor tipuri temperamentale Tn
filosofie, fiind totodata foarte multumit -
“mi-a dat, mie cel putin, rezultate
satisfacatoare” (p. 167) - iata rezultatele:

N.L.: “Autorii apartinind primului tip
(emanationist) vor ntrebuinta un limbaj
de imagini si vor crea o lume care sa fie
alta decit lumea noastra. Acesta ar fi tipul
pelerinului, al caldtorului, calatorul la
locul sfint, hagiul nostru, hagialicul. Al
doilea tip (cel crestin) este tipul tainei
nuntii sau tipul mirelui mistic. lar tipul al
treilea, imanentist, tinde catre o
perfectionare a vietii” (p. 168); apoi:

“tipul imanent este reprezentat, Tn practi-
ca mistica si In literatura mistica, prin
ascet” (p.168).

Si-acum, originalul:

E.U.: “Cele trei mari clase de sim-

boluri (...) corespund celor trei adinci
dorinte ale sinelui (...) Prima e tinjirea
care 1l face pe om pelerin si calator. Este
dorul de a evada din lumea sa normala, Tn
cautarea unei case pierdute, o tarda mai
bund. Eldorado, Sarras, Sionul Ceresc.
Urmatoarea e tinjirea inimii dupa inima,
a sufletului dupa perechea sa perfecta,
care 1l face iubit. A treia e tinjirea dupa
puritate si perfectiunea intrinseca, care
face din om un ascet si, Tn ultima
instantd, un sfint” (pp.126-127).
Deci: pelerin, mire, sfint/ascet la Nae
lonescu; iar la Underhill, care Tsi reia
tipologia, pelerin sau “Cautarea Mistica”,
mire sau “Casatoria Sufletului”, sfint,
ascet sau “Marea Lucrare a Alchimistilor
Spirituali”. Tn descrierea celor trei tipuri,
Nae lonescu, urmind Tndeaproape textul
original, saraceste Tnsa exemplificarea si
simplifica argumentarea. Cu exceptia
unui singur exemplu - loan Climax -
toate exemplele lui Nae lonescu - Dante,
lerusalimul Ceresc, literatuta persana,
Cintarea Cintarilor, “scara iubirii” la
Richard de St. Victor, cu cele patru trepte
ale sale etc. - sint preluate din Underhill.
Mai trebuie precizat ca Nae lonescu a
simplificat la maximum argumentarea si
exemplificarea pentru tipul sfintului, pe
care Evelyn Underhill 1l ilustreaza prin
sistemul simbolic al alchimiei, ce
urmareste tocmai transmutarea omului;
cum informatiile puse in joc de autoarea
Misticii sint extrem de complicate, uni-
versitarul roman a renuntat la ele; dar,
deoarece reziduurile mnezice nu-i dadeau
probabil pace, la mijlocul prelegerii,
acesta face o simptomatica - din perspec-
tiva psihanalitica - paranteza, in care
vorbeste exact despre alchimie; rostul
parantezei ramine cu totul de neinteles
pentru cine nu cunoaste cartea Evelynei
Underhill:

N.I.: “Alchimia este o operatie misti-
ca a ocultismului. Ea cauta calea Tnspre
perfectiune, cauta drumul Tnspre
Dumnezeu(...) Alchimia, care cauta pia-
tra filosofala si elixirul de viata...” (v.
toata paranteza, p.182);

E.U.: “adevédrata artd a alchimistului
spiritual (...) e producerea unei fineturi
spirituale si a Pietrei filosofale™ (p. 143).

Din aceasta selectie de citate se poate
vedea, cred, ca tratatul de Mistica al
Evelynei Underhill i-a fost, lui Nae
lonescu. extrem de familiar; cred ca I-a
cunoscut doar in momentul cind cursul
sau ajunsese la jumatate, caci primele
“Imprumuturi” pot fi constatate n
prelegerea lubirea, instrument mistic de
cunoastere, si sint despre misticism si
vitalism, ele corespunzind capitolului
Mysticism and vitalism din cartea
Evelynei Underhill. Dupa aceea, Nae
lonescu s-a Infruptat copios din tratatul
acestei doamne, fara sa-i citeze vreodata
numele. Sau, daca i I-a citat, a fost pier-
dut la stenografiere si dactilografiere.

Cum poate fi diagnosticat “Imprumu-
tul” lui Nae lonescu? Este el un plagiat?
Faptul ca avem Tn discutie un curs uni-
versitar, nescris de autorul Tnsusi, com-
plica discutia: un curs universitar nu este,
in mod obligatoriu, original, el poate sa
fie si simpla sistematizare si transmitere
de informatie. Aici, nsa, informatia -
adica toata tipologia luata de Nae
lonescu - are un caracter atit de personal,
Tneit iese din categoria cunostintelor,
situindu-se in aceea a creatiei, deci nu

poate fi Tmprumutata fara citarea sursei.
Faptul ca Nae lonescu nu si-a scris cursul
nu-1 absolva, caci el a permis multipli-
carea lui, desi stia prea bine ca a impru-
mutat masiv din diverse surse necitate -
Underhill fiind doar una din ele. Apoi:
atribuindu-si idei si solutii pe care tocmai
le invatase din Mistica underhilliana, si
jucind, totodata, rolul celui care “inaintez
foarte Tncet si foarte cu greu in domeniul
acesta al metafizicii” (p. 108), Nae
lonescu dovedeste ca s-a pretat, perfect
constient, la o Tnselatorie. O Tnselatorie
care i-a asigurat, Tn epocd, faima de pro-
fesor incomparabil, si care s-a prelungit
pina astazi.

Presupun ca in Bucuresti se stia, chiar
daca nu foarte precis, de plagiatele lui
Nae lonescu; amintesc Tn acest sens o
nota din jurnalul lui Camil Petrescu:
“Am luat masa, la «Parcul Veseliei», cu
Bagdasar. Mi-a spus ca o conferinta a lui
Nae lonescu era n intregime luata din
Spengler. Ca a interzis cu furie ca
vorbaria sa-i fie stenografiata. Toata
presa a laudat apoi adincimea de ginduri
a lui NI.” (30 iunie, 1931); sau, dovada
facuta de Alexandru George, in Romania
literara (nr.36, 1992), a plagiatului din
Max Scheier. Si, in sfirsit, un esantion
din istoria orald a Capitalei: Tn vara aces-
tui an, d-na Georgeta Dimisianu m-a
Tntrebat daca stiu ca Nae lonescu si-a ltiat
tipologia pelerinului din cartea unei
englezoaice.

“- De unde stiti cd a luat-0? am intre-
bat-o0 eu.

- De la Georgeta Mircea Cancicov!

- Si ea de unde stia? am continuat
eu.

- De la Cella Delavrancea!

- Si Cella de unde stia?

- De la Nae!

Marta Petreu

Nota: Descoperind importanta
volumului Mysticism. A Study In
the Nature and Development of
Man’s Spiritual Consciousness
(consultata in editia de la Methuen
& Co LTD,1967), am initiat traduc-
erea ei, realizata de Laura Pavel, si
aflata Tn curs de aparitie la Ed.
"Biblioteca Apostrof’; in ceea ce
priveste cursul de metafizica al lui
Nae lonescu, am folosit editia
Tngrijita de Marin Diaconu, de la
Ed.Humanitas, 1991.
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Melcul misogin

E bine-i ca nu ma iubesti! Ai sini si nici nu Tmi pusa! In rochia

ta, prinse-n plasa, (i-s coapsele reci ca doi pesti... Acum pa sa-ti
spun tot ce cred despre tine. Dalila. sine studio el ira. Cind te-am vazut
Tntiias data, bluza alba, fusta albastra, amindoud scrobite, scrobite,
m-am gindit 1a femeia-scoica din Canetti si mi s-a insolzosit pielea,
Tncepind de subt brat. Uite, si acum cind scriu. Tmi simt solzisorii cin-
tind odatd cu miscarea miinii. zang-zane. cline-cline. unul gros, altul
subtire, cum vin norii in Hanul lui Manjoala. Gura ta umeda, capsuna
poroasa, zemoasa, apoasa. imi ntorcea stomacul pe dos. Nu mi-au
placut niciodata capsunele. Nici perele malaete. ca sinii tai. ponderasi,
mustosi, pufosi, fixindu-ma, de cite ori iti scoteai tricoul, cu doi ochi
mongoloizi si obsceni. Ce bine-i cd nu ma iubesti! Acum pot sa-ti spun
cum tremura de scirba carnea pe mine cind degetele tale atoase
rasuceau, de sus in jos, ciorapul-chilot si vedeam. Tnainte de a se vedea,
bujorul, arici cu tepi zbirliti si respingatori, mic animal scortos, pofti-
cios, amusinos, uricios. Inchideam ochii ca sa evit spectacolul coapselor
si picioarelor tale ca doi delfini lunecosi si traiam o secunda - dar cit de
intensa! - iluzia Tmpreunarii, a impletirii lor intr-o viguroasd, groasa i
solzoasa coada de sirend. Ce bine-i ca nu ma iubesti! Acum pot sa visez
linistit la sirena mea inabordabild, .inatacabild, inviolabila si sa te uit
definitiv pe tine, abordabili, atacabili, violabili... Adio. iti spune, din
casa lui de cremene, melcul tau de cremene. Increat. netulburat, pururi
neexcitat, melc codobelc si asexuat...

ff/ii

Hai s ne uitdam amandoi la
sanul tau stang.
Eu 71 voi desena inca o dati cu
aratatorul,
iar tu 1l vei sdlta putin, ca sa

de z4Cex.

la aceasta reprimare a spiritului
critic!

intre Hai s& murim impreuna.
0 sarma de cupru subtire
sa o-nfasuram Tntai pe inelarul

Tn forma pura.

Hai sa citim manuscrise de-ale meu

tale. apoi pe inelarul tiu
Eu Tti voi sta cu capul in brate, iar capatul liber sa-l legam
iar tu Tmi vei oferi fila dupa fila la o priza.

urméarind urmarirea de catre ...Intai pe inelarul meu

mine si abia apoi pe al tau
pentru ca electricitatea
sa ajunga la tine
Tmblanzita.

a fiecarui rand.
Cand voi vrea sa spun ceva

fmi vei inchide gura cu un sarut
si cat de fericit am sa consimt

de

Istorie si Critica

E CITE ori ne Intiinim, DI Z. Omea, editorul primului meu
volum din Istoria critica a literaturii romane mi intreaba, tot

de s4dticiK4,
Dittel

lex, stefa-
NESCU (Bu-
curesti): Poemul

wicwicate e

O personalitate charismatica 1 loan Stoica

SURPRIZA mult pl&-
cutd ne face dl. Dan
Zamfirescu, eminent cunoscator
al sistemului de Tntrajutorare

dvs. erotic Hai e publieatihs, cu studiul sau despre
(am publicat noi altpées@nalitatea charismatica a dlui

mai si). Vaditi in el o inspi-
ratie mai curind livresca -
Marin Sorescu dar si ge-
neratia inca n putere teore-
ticd a optzecistilor. Va lip-
seste Tnsa insolenta virild a
nouazecistilor, care n-au
nevoie sa se bage n priza
pentru ca demersul lor liric
sa devina mai energic (cu
energia stau bine, cu liris-
mul e mai greu). Mimind o
pasiune atenuat mortala,
poemul Hai se vrea un sub-
stitut de. sa-i zicem, viata,
totul cpuizindu-sc la nivelul
vorbe nu fapte, si acelea nu
prea convingatoare, de vre-
me ce. dupa trei hai, totnu-i
prea clar unde vreti sa ajun-
geti. Ambiguitatea prudent
intretinuta (cititorul nu-si da
seama dacd eroii lirici sint
un cuplu conjugal plictisit
sau indemnul e adresat unei
persoane cu preocupari lite-
rare din afara perimetrului
casnic) e grefata pe tema
(ca In Luceafarul sau Tn
Riga Crypto, femeii i se
oferd, pe rind. iubirea car-
nald. apoi cea spirituala si,
in cele din urma, ipocrit,
nefiinta). Originalitatea
consta Tn ancorarea neosten-
tativa hie et nunc a temei
eterne: apar astfel forma
pura ca sutien (sutienele
devenind, din cauza preturi-
lor. idei platonice), amutirea
spiritului critic prin orice
mijloace (si implicit, feno-
menul coruptiei) si tentativa
de moarte prin Renel, de
fapt din intentie o benigna
curentare. caci sirma e
“subtire” iar tensiunea, se
stie, scazutd. Tn aceeasi idee
a specificului national post-
revolutionar ni se pare sem-
nificativd examinarea “Tm-
preund”™ tocmai a sinului
sting, accentuarea ten-
dintelor stingiste fiind, vrem

maid dezabuzat, cind 7i voi preda volumul urmitor. Tncepind scrierelU Vrem, o realitate. Daca

Istoriei critice nu-mi Tnchipuiam cd va trebui foarte curind sa inversez
ordinea prioritatilor si s& ma ocup de critica istoriei Tmi propusesem,
optimist, sa termin redactarea istoriei mele in zece ani. Aveam sa con-
stat Tn curind ca I'homme propose... I'histoire dispose. Adevar pe care
multi dintre confratii mei, incepind cu remarcabilul prozator Nicolae
Breban nu il accepta Tnca.

Anul in care m-am nascut mi-a pus, din capul locului, doud modele
Tn desenul din covor, primul legat de istorie ori politica, deoarece era
anul izbucnirii celei mai mari conflagratii pe care a avut-o omenirea. Al
doilea model, mai nuantat, a fost cel cultural. Se implineau zece lustri
de la moartea lui Eminescu, opt de la nasterea lui Calinescu, J.
Steinbeck publica Fructele miniei, Sartre, Zidul, Saint-Exupe'ry, Pamint
al oamenilor. Rouault termina vitraliul Hristos pe cruce, iar Dali celebra
llacanald. Regizorul Jean Renoir realiza Regula jocului, iar Selznick Pe
aripile vintului. Apare, de asemenea, volumul IX din Istoria Romaniei
de Nicolae lorga.

S-ar putea gasi, la rigoare, semnificatii simbolice acestor titluri, dar
nu Tmi propun sa le discut Tn editorialul meu. Parcele sau ursitoarele
mi-au harazit destinul de critic literar. Mi l-am asumat fara s& md
Tmpotrivesc. Au trecut exact zece lustri de la anul nasterii mele pind
cind al doilea model al desenului din covor sa iasa la iveala si istoria
sa-mi rezerve surprizele ei. Nu ma pot gindi la istoria mea critica atita
vreme cit istoria noastra, reprezentata atit de neindeminatic de
presedinte, premier si echipele pe .care si le-au ales, ma obligad, vai, la un
alt fel de criticd

tinem seama ca stingismul e,
cum a spus un clasic pe
ruseste, o boald a copilariei,
putem trage concluzii si cu
privire le infantilismul dvs.
si ne putem explica de ce nu
aveti acces la un ton major
atita vreme cit obsesiile sint
minore. VVa recomandam, sa
va Tncercati puterile cre-
atoare si mai sus sau mai jos
de zona pur, vorba vine,
fizica (sin, cap, brate, manu-
scrise, priza), atintindu-va
impulsurile spre metafizic
sau spre teluricul adinc, ve-
rificat mai fertile poetic. in
ce ne priveste, sintem gata
sa raspundem oricind cu
profesionalism chemarii din
versul 5, “hai sa citim ma-
nuscrise de ale tale”, garan-
tind ca va vom lasa spiritul
critic, atita cit este, nerepri-
mat.

foan Stoica. DI. Zamfirescu nu e
la prima tentativa de acest fel.
Carturar integru si caracter de
bronz, domnia sa a refuzat orice
tranzactiune morald cu reprezen-
tantii directiei de la “Saptamina”
care au Tncercat Tn repetate rin-
duri sé-1 Tnregimenteze. DI.
Zamfirescu, analist obiectiv al
vechiului regim a avut unele
rataciri conjucturale pe care azi,
avind posibilitatea sa le corec-
teze, le amendeaza cu o dreapta
cumpanire. De pilda, dl. Zamfi-
rescu nu mai sustine acum ca
regimul inaugurat de Ceausescu
a fost 0 perioada fasta pentru
Roménia. Convingerea sa actuala
e ca Ceausescu a fost un mare sef
de stat, comparabil cu marii
nostri politicieni interbelici si cu
Stefan cel Mare. Chiar daca nu
sintem de acord cu argumentatia
care sta la baza acestei afirmatii,
nu putem sa nu remarcam ca dl.
Zamfirescu staruie Tn eroare, cu
buna credinta. Asupra persona-
litatii autorului de care ne ocu-

negru al unor teze de doctorat. DI
Zamfirescu s-a plins Tn repetate
rinduri, Tn mediile revistelor de
culturd ca i s-a propus sa alcatu-
iasca teze de doctorat bine remu-
nerate, dar ca a refuzat, nevoind
sd se prostitueze Tn aceastd cali-
tate, de erudit inchiriat cu ora.
Studiul sdu despre dl. Stoica va
ramine, cu siguranta, Tn istoria
gindirii economice roménesti,
atit prin argumentatia strinsa, cit
si prin numeroasele probe ca
acest erudit a stiut sfida preju-
decati, mult pernicioase, ntr-un
moment cind sistemul dlui Stoica
se dovedeste, indubitabile conti-
nuatorul, singurelor sisteme cu
adevarat sigure de ajutor reciproc
din periaoda interbelica, gratie
carora micul contribuabil a putut
depasi criza economica. Caci in
timp ce banci ca Marmorosch-
Blame au falimentat, precursorii
dlui Stoica au sprijinit stabilitatea
finantei romanesti. Nu putem sa
nu fim optimisti ca dupa aparitia
acestui volum de referinta, sis-
temul dlui Stoica va fi imbratisat
fara retinere de micul depunator.
Numele dlui Dan Zamfirescu e o
garantie Tndestulatoare. Regret ca
ntre prefatatorii acestui volum
nu se numara dnii Gavra si Gh.

Funar. Semnaturile lor ar fi con-
ferit volumului un plus de sobri-
etate.

pam persista suspiciuni nejustifi-
cate pe care numai oarba invidie
le putea lansa. Acest om de bi-
blioteca nu putea sa coboare, asa
cum a fost acuzat, la conditia de

de z/\ftdteect

Expresivitatea voluntara

NA dintre cele mai regretabile slabiciuni ale interpretului tex-
telor literare, aceea de a le putea descifra acestora sensul n

completitudinea lui, a fost pusad de catre adeptii teoriei receptarii (R.

Ingarden, W. lIser etc.) pe seama capacitatii textelor respective de a
"crea indeterminate”, constringindu-1 astfel pe cititor sa-si investeasca
propriile proiectii in ceea ce Tn realitate nu exista. Constringindu-1,
asadar, sa suplineasca absenta unui sens adevarat inventind unul perso-
nal. Daca lucrurile ar sta asa, ar insemna sa acceptdam implicit disponi-
bilitatea cititorului de a rata Tntr-un text tocmai cea mai gratifianta
placere: satisfactia de a descoperi intentia autorului acestuia, cu alte
cuvinte acel Sens unic determinat care constituie exact valoarea determi-
nanta a literaturitatii. Bucuria cititorului care recunoaste textul si
intentiile lui nu poate fi comparata decit cu aceea a copilului mingfiat
parinteste pe crestet, in cazul nostru de un autor magulit si in acelasi
timp recunoscétor ca i-au fost intelese gindurile. Supunereain fata textu-
lui ca eveniment Tncheiat care Tsi asteapta descifrarea este adevarata
provocare aruncata cititorului. lar acesta o va accepta umil, stiind ca nu
frustrarile ori voluptatile masochiste generate de produse spirituale
incomplete vor dura adevarata cale spre arta. Céci expresivitatea, cind si
daca existd, nu poate fi decit voluntara, diabolic de precis calculatd, ast-
fel Tneit tocmai Tntelegerea ei sa fie marea recompensa pentru cititor.
Fireste, ne gindim in primul rind la capodopere, pentru ca acestea au
forta de a impune fidelitate, de a te obliga sa le cauti sensul, sa pricepi
rostul zamislirii lor, sa descoperi acel izvor mental al celui care ni le-a
daruit. Privilegiul cititorului de capodopere, stiutor de sensuri adinci,
este Tntocmai acela de a patrunde prin mijlocirea lor in lumea Ideilor, in
acea lume vibrantd, a lui Platon. Fascinatia completitudinii este astrul
calauzitor spre aceasta lume, care te ajuta sa te apropii, dar te obliga sa
ramii detasat Tn acelasi timp. Implicarea receptorului este o forma
degenerata de lecturd, aproape o obscuritate, pentru ca marile valori te
obliga sa le admiri de la distanta.

In sensul celor deja spuse trebuie sa intelegem si gravul risc al
Tnnoirii. La urma urmelor, cum bine o arata doctrina conservatorismului
filosofic, intreaga existentd umana depinde de o suma de obiceiuri, de
deprinderi, asadar, de traditie. Orice revolutie ar brutaliza fatal acest
fond fragil dar esential al obisnuintei, pulverizind totul si lasind fiinta
umana dezorientata intr-un abis al relativismului. Ca sa putem avea
bucuria ntelegerii sensului si intentiilor unui produs spiritual, trebuie sa
cultivam stabilitatea, evitind capriciul nesocotit al schimbarilor radicale.
Péstreaza cu grija ce-ai agonisit cu truda. .

de

Partida e pierduta
Tusiera



Prostul-gust
ca Ipostaza

ESI cunosc Bucurestiul de saptesprezece
ani, locuindu-1 in chip cotidian, cu citeva
luni Tn urma, mi s-a ivit prilejul

ta-i infatisare, perceputa cu ochi de artist. Tnsotind
o delegatie de plasticieni spanioli ce vor sa des-
chida anul viitor o expozitie “fax-art””, am sesizat
coordonatele social-economico-sufletesti ale Ro-
maniei contemporane ce vor fi reflectate - prin
fax, copiatoare, fotografii, pinza, carton, etc. - intr-o
anume ipostaza pentru lumea iberica. Expozitia
nu putea fi conceputd, mi s-a explicat, pind nu se
“traia” ambiental Tn chip roméanesc. Oameni,
strazi, afise, cruci, arhitectura, limbaj, gesturi,
modul nostru de a fi vor alcadtui expozitia. La anti-
pod s-au situat doua stari sufletesti ce vor marca
cu siguranta actul artistic. De-o parte, ambientul
distrus, mentinut la vedere Tntr-un prost gust halu-
cinant, de cealaltad parte spatiul identic, recuperat
imaginar de fotografii cu memorie. Cel dintli soc:
“Casa poporului”. Ce altceva putea inspira
cladirea dimensionata faraonic decit cosmarul
unei iluzii optice? Pare un decor din westernurile
hollywoodiene, spun oaspetii, ceva impunator,
desigur, dar din carton, se filmeaza, se impusca, se
da foc si gata, cladirea-decor se prabuseste. Si
totusi, sinistra aparitie ce vrea sa inventeze stiluri
nedefinibile, e cumplit de reald, cum la fel de reale
sunt cladirile ce o Tnconjoara, ispravite ori in curs
de ispravire, nuferii cei uniform croiti Tn piatra
artezienelor ori copacii obositor de egal plantati
spre a fi obositor de egal admirati. Scurtul rastimp
in care s-a construit edificiul - doi ani de muncé
fortata, oameni primind in schimbul familiei,
baraci - nu poate decit sa-i surprinda pe cei ce-au
vazut monumente mult mai mici, ridicate Tn ani
lungi de detentie de prizonieri ai razboiului civil
pentru a pastra intacta amintirea altui dictator.
Ultimul soc: seara, peretii unui bar ce aminteste
prin nume cafeneaua scriitoriceasca de-odinioara,
gazduind imagini ale aceleiasi capitale, trecute
vremi de doamne si domnite. Nu poate fi vorba
de-acelasi oras, se nedumiresc iarasi vizitatorii
nostri. Unde sunt cladirile inramate, magazinele
cu marfa la strada, borurile palariilor din capul
tuturor trecatorilor? De unde atita bun gust in arhi-
tectura ante si interbelica, vine intrebarea. Si
totusi, mai sunt cartiere care... au mai ramas imo-
biluri ascunse in verdeata, unde..., mai sunt vile
despre care se stie ca..., in rest ambasade, cluburi,
care e deci adevarata infatisare? Las artistilor
ultimul cuvint. S& domine in expozitia lor Tndoiel-
nicul gust ambiental al tarabelor, al blocurilor -
macara, al aglomerarilor absolut insalubre care se
numesc pe rind piete, gari ori cartiere-dormitoare,
toate acestea fiind mult la vedere, ori rafinamentul
edificiilor salvate, indrazneala noului stil afisat in
magazine, cladiri, vestimentatie, in cazul celor cu
bani? Ce ipostaza va cistiga oare: un ambient al
prostului-gust trait majoritar ori cel preferential-
actual ce odinioara - cliseul-memorie sta dovada -
reusea sa raporteze favorabil bunul gust autohton
la cel european?

Luminita Voina-Raut

Despartirea de
Buphorion?

UTORUL acestor rinduri Tsi asigura
colegii de redactie si cititorii ca gestul sau

nici al vreunui resentiment. Am fost, din cite se
stie, singurul redactor-sef intemeietor al unei
reviste de cultura dupa Decembrie ‘89 care, in
urma schimbarii din functie (in cazul meu, in
momentul trecerii de la Uniunea Scriitorilor, edi-
torul fondator in 1990 al revistei, la Inspectoratul
pentru Cultura Sibiu, cu acordul tacit al
autoritatilor locale de atunci) a acceptat sa ramina

N Sa'l_de,SCOpaﬁr?IFédac';ie, asumindu-si alte responsabilitati
fel, necunoscut oarecum Tn grotesca-i ori fasci

(@gérdonarea “Bibliotecii Euphorion™). Trec
(iarasi) peste argumentele si metodele folosite ce,
nu numai ca semanau leit cu cele prin care au fost
Tnlaturati alti ctitori de reviste, dar aduceau-aminte
de practicile mai vechi Tn compromiterea
indezirabililor si promovarea obedientilor fata de
Putere sau a cameleonilor. Am considerat, din
convingeri democratice ca, Tn momentul in care
redactia si-a manifestat nemultumirea fata de pres-
tatia mea ca redactor-sef in raport cu interesele
revistei Euphorion, devenita copilul adoptiv al
unui nou ordonator de credite, eu trebuie sa accept
- desi am facut-o cu inima strinsa - schimbarea.
Miscarile seismice, repetate la nivel de conducere,
m-au lamurit asupra adevaratei mize a schimbarii.
Revista si-a continuat Tnsa existenta, facind fata
Tncercarilor de primenire pentru a realiza noi per-
formante, In ciuda dificultatilor financiare rezol-
vate totusi de la bugetul local sau din venituri pro-
prii, fara a se aservi altor interese decit ale culturii.

Dar ceea ce de la Tnceput a fost putred in
redactia Euphorion-u\ui, anume revendicarea
dreptului absolut de paternitate de catre fiecare
membru in parte, prin calomnie si mistificare, nu
s-a reparat prin schimbarea mea, acuzat de-a fi
“dictator” si multe altele ce arata ca, la noi, fol-
clorul doboara scriitorul, ca si amatorismul profe-
sionalismul, ci s-a Tnrautatit iIn timp. S-a putut
repede constata ca nevoia de schimbare masca un
conflict de putere si de interese. ldentificarea
patimasa a fiecarui redactor cu Euphorion a spul-
berat iluzia echipei si, In locul unei stari de
emulatie spirituald, a instaurat o stare de suspiciu-
ne, animozitate, anarhie. In ciuda realizarii unor
numere tematice de referintd (dupa cum s-a remar-
cat Tn presd) si a publicarii unor carti de exceptie,
euphorionismul a Tncetat sa mai fie, asa cum sem-
natarul acestui articol (si nu numai el) a visat, 0
directie de sincronizare europeana a culturii
romane postdecembriste, ca punte de legatura
intre Cercul Literar de la Sibiu (ceea ce explica
locul de “director de onoare” al revistei detinut de
la Tnceput de poetul Stefan Augustin Doinas),
trecind prin Echinox-u\ studentesc clujean (sub-
semnatul numarindu-se printre scriitorii formati in
cadrul acestei scoli ardelene) si tinara generatie
adepta a postmodernismului. Revista Euphorion si
Biblioteca Euphorion nu numai ca sint revendicate
de fiecare membru al redactiei Tn exclusivitate, ci -
mai nou - diversi colaboratori si oameni de cultura
care altadata au contribuit cu bunacredinta la
nasterea/la sprijinirea lor, se considera/ sint con-
siderati in drept sa si le anexeze. Multa lume face
remarci malitioase privitor la pierderea ritmului
aparitiilor, insinuind ca organizarea muncii lasa de
dorit. Multi spun Tn soapta sau Tn gura mare ca
Euphorion a devenit o “revista de serviciu”, adica
pentru schimbul reciproc de servicii cu alte reviste
/personalitati din tara sau strdainatate, mai mult ca
n-ar mai fi decit “rampa de lansare a unor tineri
carieristi”’. Multi cunoscuti se mira de ce nu
parasesc corabia pe care ne-o0 tragem unul altuia,
redactorii Tntre noi, de sub picioare. Nu pot
raspunde decit atit: vorbele trec, ca si functiile,
revistehe si cartile ramin.

Toate cite se spun /se aud pe seama acestei
institutii tin, cred eu, de-o mentalitate provinciala
resentimentard, fata de care redactorii revistei in
primul rind, dacd mai doresc sa continue o opera
realizata cu sacrificii si lupta greu de reprodus in

nu-i rezultatul vreunei “suparari de momentéusiinte ori de rasplatit imediat, sint datori si ia

ferm pozitie, oprind o disolutie demult astep-
tata/cautata chiar. A pasa raspunderea treburilor
revistei si a cauta numai foloasele personale de pe
urma prestigiului ei Tnseamna o deturnare a desti-
nului ei exceptional Tn cultura roméana. Revista nu
se afla in criza profesionald, ci morala ca, de fapt,
intreaga noastra cultura. Regasirea abnegatiei
initiale si a transparentei de interese, dar si a dia-
logului demn al redactorilor cu autoritatile si pu-
blicul ar putea insemna, dupa parerea mea, de-
pasirea acestei crize. Acolo unde nu-i transparenta
morald, existd ceva mai mult decit nimicul: hao-
sul. lar haosul, daca nu devine cosmos printr-un
continuu sacrificiu creator, zamisleste monstri.
Desi am Tncercat sd ma despart de mai multe
ori de Euphorion (chiar si Tnainte de-a scrie acest
articol), n-am reusit si n-am s-o fac niciodata, pen-
tru cd - fara sa exagerez - numele meu este legat
mai mult decft oricare altul de destinul lui. Avem
vitala nevoie unul de altul. Gestul meu de fata nu-i
decit un semnal de alarma pentru autenticii
euphorionisti.
Dumitru Chioaru

Precizare

IA<
N nr.42/1994 al Romaniei literare, am sem-

nat un eseu polemic, in care contraziceam

ideile d-lor Silviu Brucan si lon Bogdan Lefter,

exprimate in revista Dilema. Dupd ce mi-am termi-
nat demonstratia, mi-am permis sa includ o paran-
teza teoretica, avind un caracter general-meditativ,
si nicidecum aluziv, cum a fost interpretata. Din
pacate, primele cuvinte ale acelui fragment s-au
adeverit mai repede decit speram:”’Cu tot riscul de
a fi gresit inteles, prefer sa am de-a face cu o per-
soana de un acut simt moral fie si avind o gindire
mai rudimentara), decit cu un savant celebru si
complex, dar profund li psit de onestitate.

Si pe urmd, unde std scris ca moralitatea este
mereu Tnsotitd de naivitate, iar duplicitatea
genereaza automat performanta intelectuald? Pina
la proba contrarie, Tmi permit sa ma Tndoiesc de
aceasta asertiune.”

Care nu mi-a fost uimirea si vad ca dl.l1.B.
Lefter protesteaza Tmpotriva...acuzei mele de “lip-
sa de onestitate” si de “duplicitate’ Una si cu una
fac doua: stilul alegoric-aluziv apartine vremurilor
apuse Tnainte de 1989, cind eu, tocmai, n-am pu -
blicat nici un.rind. lar dacd va avea cineva curiozi-
tatea sa citeasca ludrile mele de pozitie din ultimii
trei ani, va putea observa ca nu perifraza si insi -
huarea Tmi stau Tn caracter, si, cu atit mai putin,
insulta.

Ca sa fiu si mai limpede, tin sa subliniez ca 1l
consider pe dI.1.B. Lefter unul dintre criticii cei
mai reprezentativi ai tinerei generatii, unul dintre
putinele condeie temeinice ale acestor ani.
Harnica d-sale activitate, din domeniul publicistic-
radiofonic si pina la cel de reorganizare a breslei
scriitoricesti, este cu totui benefica si demna de
stima.

Pe de alta parte, nu e vina mea ca, la un
moment dat, a ajuns in ipostaza de a publica, Tn
aceleasi pagini cu un fost propagandist notoriu, o
suma de idei nefericite si nesustinute de fapte. Nu
eu 1l includ pe d-sa intr-o categorie, ci constat si Ti
semnalez o vecinatate... dezagreabila.

Daca, Tntr-o stranie eclipsa a capacitatii mele
de disociere, l-as fi acuzat pe dl. 1.B. Lefter de
“duplicitate” si de “lipsa de onestitate”, as fi,
acum, primul care sa-i cer iertare. Asa, insa, pot
doar sa-i atrag atentia asupra unei erori de
lectiune.

Laszlo Alexandru
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Cum

va place
perfectiunea?

evenirea excep-
tionalei trupe brita-
nice Cheeck by Jowl

n Romania, dupa primu

facut aici Tn 1989, la Teatrul
National din Bucuresti cu Furtuna
si Philoctet, a fost cu adevarat un
eveniment teatral, mediatizat si
simtit ca atare. De data aceasta,
Cheeck by Jowl a venit cu specta-
colul Cum va place de Shakes-
peare. prezentat in cadrul Festiva-
lului Shakespeare de la Craiova si
pe scena Teatrului Bulandra, la
sala Izvor. Compania londoneza a
fost Tnfiintata Tn anul 1981 de
regizorul Declan Donnellan (fost
avocat, director asociat al lui
Royal National Theatre din
Londra, singurul membru inde-
pendent din Marea Britanie mem-
bru al Uniunii Teatrelor din Euro-
pa, cistigator a 5 Premii Olivier,
inclusiv The Observer Award
acordat pentru noutati remarca-
bile, pe care l-a impartit cu Peter
Brook si Lev Dodin) si de sceno-
graful Nick Ormerod. Compania
s-a afirmat si s-a impus rapid. A
avut de-a lungul anilor peste 19
nominalizari pentru premiile
Lawrence Olivier la Londra. A
batut lumea pe toate meridianele,
ducindu-si spectacolele de la
Moscova la New York si Rio, de
la Cairo la Adelaide, la Tokio si
Katmandu. Asadar, in noiembrie
1994, Cheeck by Jowl poposeste
din nou la Bucuresti pentru a oferi
oamenilor de teatru si spectato-
rilor nostri doua seri de Tnalta per-
formanta teatrala.

Cum va place (ca si A doua-
sprezecea noapte) a fost scrisa si
pentru scenele Tn care baietii joaca
roluri de fete. Travestirea este un
procedeu fundamental, dezvoltat,
si poate prin asta ambiguizat toc-
mai de Shakespeare, pe doua pla-
nuri: un baiat se travesteste n fata,
care la rindul ei se travesteste in
baiat. Aceasta conditie impusa pe
scena elisabetana este respectata si
n spectacolul companiei Cheeck
by Jowl. Trupa este formata
numai din actori, care se prezinta
in fata publicului pe o scena fara
decor, Tmbracati in alb si negru -
pantaloni negri, camasi albe,
bretele negre. Doi dintre ei, un
negru si un alb, pastrindu-se deci
jocul Tntre alb si negru, ne previn
ca vor juca rolurile feminine prin-
cipale: Rosalinda si Celia. De la
Tnceput sintem aruncati intr-o
poveste Tn care limitele intre reali-
tate si fictiune, adevar si fals,
esenta si aparentd, magie si eros
isi pierd controlul. in acest specta-
col, regizorul Declan Donnellan
valorifica din plin toate acestea,
scenele de mare Tncarcatura poe-

tica, precum si respectul ne-
marginit fata de limba. Este cu
adevarat o incintare sa-i auzi pe
actori vorbind.impecabil propria
limba si limba lui Shakespeare si,
mai mult decit atit, avind un cult
pentru valoarea ei In sine, dar si
exemplara. Din pacate, cei mai
multi dintre actorii romani si-au
pierdut aceasta deosebitd Tnsusire,
saracindu-si rolurile pe care le

I]oacé de stralucirea acuratetii ros-

MY tului. Desi travestiul este
un joc dificil, solicitant si chiar
primejdios, el este foarte bine con-
trolat si incintdtor in acest Cum va
place, un spectacol de o mare
finete si magie a interpretarii.

onstructia mon-
tarii are, pe ici, pe
colo, momente uneori

Suprematia
textului

TNARUL regizor Con-

stantin Radoaca a ales
pentru aceasta stagiune

n relatia cu Mick, mereu disponi-
bil si intr-o parte si Tn cealalta.
Are un singur scop: sa-i fie cit de
cit bine. Constantin Cotimanis n
Aston marcheaza de la Tnceput
tipul autoizolatului, al “lordului”

piesa lui Harold Pinter, Tngriji-

torul, pe care a montat-o la Teatrul
C.l. Nottara, sala Studio. Acest
spectacol il readuce pe scena,
dupa o absentd, pe actorul Stefan
Sileanu, alaturindu-i in distributie
alte doua importante nume: Con-
stantin Cotimanis si lon Haiduc.
Optiunea, astazi, pentru un text
al lui Pinter trebuie sa aiba o moti-
vatie regizorala solida, care sa
“transpire” si in spectacol. Con-
stantin Radoaca nu vine nici ma-
car cu o lectura noua (in sensul de

prea lungi, statice, in speiahdpatd, actuald), cu o propu-

partea intii. Poate un anumit decu-
paj al scenariului pe linia regiei ar
fi dat un plus de tensiune si con-
centrare actiunii. Perfectiunea
interpretarii si a valorificarii
miscare scenica, joc, relatii -
suplineste Tnsa orice imperfectiu-
ne. Nu stiu dacd ma tenteaza for-
mula “este un spectacol modern™,
De ce? Pentru cd toate elementele
modernitatii lui exista acolo, in
Shakespeare. Meritul lui Declan
Donnellan este de a le revela din-
colo de sabloane si conventii de
orice fel. As spune mai degraba ca
este un spectacol purificat de
inhibitii si norme, un spectacol
dezinhibat si dezinhibant. Un
spectacol in care si Rosalinda, si
Celia, si Phebe, de exemplu, sint
Tntrupate ca tipuri umane, femi-
nine, usor recognoscibile si ieri, si
astazi, si miine. Un spectacol in
care sugestia, obtinuta prin cro-
matica, detalii de costum, prin
detalii de decor minim - padurea
este reprezentata printr-o multime
de panglici verzi, verticale care
coboara din tavan - prin jocul de
lumini, prin jocul, ca un leitmotiv,
cu nasul rosu al bufonului
Touchestone atinge rafinamentul
maxim.

Si masculin(d) si feminin(a),
plin(d) de naturalete, de nuante, de
forta interioara, debordant(a) este
Rosalinda. Adica actorul de
culoare Adrian Lester. Un actor
profund, viguros si delicat in ace-
lasi timp, un actor care nu numai
ca a Tnteles dificultatea travestiu-
lui si conotatiile sale, dar a sporit,
prin perspectiva pe care o da rolu-
lui sau, miza spectacolului.

Cum va place este un spectacol
pe care nu-1 poti uita, dirijat cu
aplomb de Declan Donnellan si
executat exemplar de actorii sai.
Multumesc, Cheeck by Jowl!

|=

nere cit de cit inedita sau originala
fatd de piesa propriu-zisa. Specta-
colul sau nu face decit sa urma-
reascd ad-litteram cele scrise de
Pinter, scapind insa, din pacate,
tocmai nuantele si accentele pe
care autorul le marcheaza clar in
construirea personajelor. Numai
pentru asta nu vad de ce ar fi ne-
voie de regizor. N-am reusit sa ma
lamuresc de ce totusi Pinter. Si da-
ca Pinter, care este atunci solutia
regizorului din 1994 pentru Tngri-
jitorul. In acest spectacol, nu regi-
zorul 1l tine in mina pe autor, ci
viceversa.

Sigur ca lipsa unei perceptii
individuale a piesei nu poate con-
duce neaparat la o eroare sau la un
esec, pentru ca reperele din spec-
tacol sint, in primul rind, cele din
text si nu viziuni despre. Ce exista
n text, si lipseste pe scena, este
forta unor momente si a unor rela-
tii Tntre personaje, realismul si
atmosfera teatrului absurd, tipice
pentru Pinter. Astfel, montarea lui
Constantin Radoaca este liniara si
uniformizatoare, fara vigoare si
nuante pentru personaje. Desi ele
nu au aceeasi pondere Tn piesa, pe
scena sint aliniate. E greu sa spui
cine este protagonistul, regizorul
fiind deopotriva de generos cu
Davies (Stefan Sileanu), cu Aston
(Constantin Cotimanis) si cu Mick
(lon Haiduc), care sustin partituri
aproape egale in acest spectacol,
punind Tn valoare personalitatea
artistica a celor trei actori. Stefan
Sileanu Tn Davies este mofturosul
sarac, vesnic pe drumuri si fara
identitate precisa, cel care cere, cu
mari pretentii, totul si nu ofera in
schimb nimic, cel care face “jocu-
rile”, “inadaptabil” adaptabil doar
n conditiile impuse de el sau in
acele conditii oricum avantajoase
pentru el. Davies in aceasta inter-
pretare este cel care domina n
relatia cu Aston si este dominatul

A

P.S.: “Azi cind iarba vrajbel noastre s-a-ntetit”, azi cind nu
mai sint printre noi multi dintre cei dragi si mari, azi cind din ce
n ce mai singuri si mai Infrigurati ne mai Tncalzim nca la focul
generos al culturii, azi cind Sfinta Nastere a Domnului se
apropie, va doresc, voua, cititorilor nostri fideli, o seara de
Craciun calda si buna, un An Nou in care cele rele sa se spele si
cele bune s& se-adune, un an 1n care sd nu Tncetam sa iubim
teatrul roménesc asa cum ne iubeste el pe noi. LA MULTI ANI!

englez pedant, cu fixuri, usor plu-
titor In lumea asta, in costum si
bascheti, un lord in mizerie, milos
si bun, tolerant si Tmpaciuitor.
Spatiul retragerii lui din lume este
un subsol meschin, o camera ca un
depozit de lucruri mai mult sau
mai putin utile, o concretizare in
obiecte de tot felul a impulsului pe
care si-l1 dd singur pentru a trai.
Suferintele Tndurate la ospiciu,
disperarea abandonului matern,
plutesc de la Tnceput, amplificind
misterul Tn jurul personajului pind
Tn momentul dezvaluirii acestei
taine. Opusul lui Aston este chiar
fratele sau Mick, interpretat de lon
Haiduc. Mick este tipul practic,
dispus s& obtina bani chiar si din
piatra seacd, adica chiar si de la
sarantocul Davies gazduit de As-
ton. Aerul de gangster al lui Mick,
de infractor in stare de veghe, de
supraveghetor al modestei camere
si al nefericitului destin al lui
Davies, fratele, sint coordonatele
pe care le traseaza lon Haiduc per-
sonajului sau.

Desi sala Studio este mica
bijuterie a Teatrului C.l. Nottara,
intimitatea ei nu a fost suficient
speculata de regizorul Constantin
R&doaca Tn relatia spectacol-spec-
tator. Spatiul scenografic propus
de Valentin Calinescu este mai de-
graba un sablon pentru Tngrijitorul
decit o solutie. Poate si aceasta,
dar nu numai, sa fie una dintre ca-
uzele unui spectacol trenant. Mu-
zica usor felliniand nu aduce spa-
tiului scenic influenta din lumea
mirabolanta a marelui regizor.

ingrijitorul nu este Thsa o
ratare. Este doar o montare liniard
si textuala a piesei lui Pinter, din
care s-au salvat cit au putut in spe-
cial Stefan Sileanu si Constantin
Cotimanis.

Teatrul C.I. Nottara-. Tngrijitorul Ac
Harold Pinter. Traducere de Olga
Maniu si lvan Denes. Regia: Con-
stantin Rédoacd. Scenografia: Valentin
Calinescu. Muzica: Liviu Marinescu.
Distributia: Stefan Sileanu, Constantin
Cotimanis, lon Haiduc.



de Suyetica,

Arca lui

FIRSITUL lui ‘94 (cine-

matografic) a fost marcat de

un spectacol de lucru la ci-
nema “Studio”; o proiectie pentru
presa a noului film semnat Mircea
Daneliuc: Senatorul melcilor.

Ca orice opera de arta autentica, si
acest film e sortit sa te prinda si sa te
surprinda, chiar daca, sa spunem, i-ai
citit scenariul, sau l-ai mai vazut o
datd, sau “ti l-a povestit cineva”. De
aceea 1l vom si “povesti” acum (si pu-
blicdm si un fragment de scenariu) fara
sentimentul ca, deconspirind, am
diminua ceva din curiozitatea viitorilor
spectatori.

Deci: pe drumul unui sat de munte
al zilelor noastre, in care convietuiesc
cum convietuiesc romani, unguri si
tigani, apare, intr-o bund zi de vara, o
Dacie B67SEN, condusa cu nonsalanta
de Tnsusi dom‘senator, si nu de soferul
cu un aer vigilent-scrobit, care, cum Ti
reproseaza doar pe jumatate in gluma
senatorul, a condus pentru atitia
nomenclaturisti la viata lui. (Este
aceasta, se vede, una din obsesiile
noului nostru om politic: la betie, Ti
reproseaza si femeii de serviciu a vilei

care Ti trage pantalonii, ca sa-I culce -
ca “a servit 45 de ani gospodaria de
partid!”. O alta obsesie. in aceeasi pa-
ranteza: banul - “Aer avem, bani
n-avem!”, bani, bani, bani, ofteaza in
diverse tonalitati noul nostru om
politic; pina si o sala de baie e prezen-
tatd de senator, unor strdini, ca“facuta
cu bani”!). Senatorul face o vizitda in
parohia lui si intentioneaza sa Tmbine
utilul cu placutul. Va inaugura oficial o
inventie locala, un fel de “elice” gene-
ratoare de energie electrica(“sauver la
plandte”, “nouvelle dnergie”, le explica
el unor straini sensul potemkiniadei;
elicea Tnaripatd va deveni nsa, in scurt
timp, In gura senatorului, ceea ce si
este: 0 “morisca nenorocita”). Asadar,
week-end Tn aer de Elvetia. Liniste.
Ciripit de pasarele. Vinuri bune. Ne-
vasta si fata plecate in vizita la socri.
Noul nostru om politic intr-un conac in
care, Tnainte, “isi facea de cap Cea-
usescu...” (“adevaratul proprietar a
murit la Tnchisoare™, explica, cvasi-
jovial, senatorul).

De la acest start neutru, viata n-
cepe sa curga, sa se reverse pe ecran,
ntr-o mare bogatie de nuante, - pina
cind week-end-ul pasnic, de rutina sau
de “protocol O” se va transforma in-
tr-unul apocaliptic si atotrevelator.

Mai intli filmul lanseaza registrul
de comedie satirica: la sosirea masinii
cu alesul poporului, mai multi localnici
se reped sa lase jalbe; oficialitatile lo-
cale, in frunte cu primarul, intrd intr-un
frenetic si nauc ritual al servilismului
nemuritor. Apoi, treptat, cum se spune,
sub bagheta magica a lui Daneliuc,
comedia e distorsionata de semnale
Tncarcate de reflexivitate dramatica, de
tragism pur si de o stranie melancolie.

Intimplarea face ca pe acele cocla-
uri mioritice sa misune, tocmai atunci,
si 0 mini echipa t.v. elvetiana. Toate

Senatorul melcilor. Scenariul si
regia: Mircea Daneliuc. Imaginea: Doru
Mitran, Petre Petrescu. Muzica: Petru
Margineanu. Cu: Dorel Visan, Cecilia
Barbora, Florin Zamfirescu, Clara
Voda, Madeleine Tiebeault, Dan Chisu,
Haralambie Boros s.a.

eforturile si toata grija senatorului se
vor concentra in a salva ceea ce se
Tntelege printr-o istorica sintagma:
“imaginea Romaniei”. Cu aplicatie, cu
dragaldsenie, cu disperare, cu o aiuri-
toare inventivitate, senatorul se pune in"
slujba unei obsesii eroice: aceea de a
convinge “mass media occidentald” de
“starea de normalitate” a unei lumi
care refuza cu incapatinare acest
“deziderat”. O lume noud, care preia si
dezvolta Tn mod propriu absurdul lumii
vechi. (Una din cheitele cifrului e si o
replica repetatd, destinata senatorului:
“Va credeti toti Ceausescu?!”).£) lume
dotatd din timpul vechi cu arta de con-
tinua “pacélire a prezentului”. O lume
in care demagogia capata accentele an-
ti-demagogiei (senatorul pomeneste, de
pilda, de “tranzitia 1£care nu i se mai
vede malu’”). in lumea veche, apa unui
lac de baraj a acoperit o parte din sat.
potopul comunist a Tnghitit pina si bi-
serica. Tn lumea noud, lumea “refmpar-
tirii pamintului”, unui personaj i se
repartizeaza (splendida metaforal)
terenul pe care l-au avut parintii, “in
spatele bisericii”, adica o parceld sub-
acvatica! “Ts mai multe cereri decit
pamint”, motiveaza oficialitatile
locale. De altfel, intregul discurs al
acestor “oficialitati locale” se concen-
treazd pe ideea de neputintd. Neputinta
de a face ceva, neputinta de a construi
ceva, neputinta de a Tntelege realitatea,
neputinta de a stapini sau cel putin de a
tine pasul cu o actualitate naravasa, cu
un fitil “destabilizator” pururi fume-
gind.

IMPORTANT de remarcat
faptul cd scenariul nu e
deloc ostentativ Tn realismul

Daneliuc

pacate, pentru noi)
nimic. El doar a
ordonat tot bilciul
ntr-un fapt de
arta.

Povestea sena-
torului are un ridi-
cat grad de “spe-
cific national”,
existd dimensiuni
care spectatorului strdin Ti vor scapa,
inevitabil - de pilda, savurosul efort
francofon al senatorului, sau aluziile
extrem de fine (gen “antichristul are o
figura cunoscuta”...). Dar exista, In
film, dincolo de culoarea locala,siun
simbure de universalitate: “ineficienta”
omului politic, nascind monstri. Omul
politic intre ineficienta si crima.

n lumea filmului - aflata Tntr-o
falsa efervescenta, Tntr-o grotesca
agitatie, ni se dezvaluie, intr-o secven-
ta, 0 oaza ciudata, o oaza de fapta si de
temeinicie: n mijlocul padurii, in virf
de munte, un personaj (absent) isi con-
struieste, concentrat si tenace, o...arca.
| se spune “nebunul”. A fost “pus n
posesie”, “e padurea lui”, acum “taie
copacii ca sa-si faca barca” f Descoperi
prezenta acelui schelet de arca, in acel
loc, cam cu aceeasi stare de perplexi-
tate admirativa cu care ai descoperit
Pianul in jungla Noii Zeelande, sau
corabia trasad pe uscat in Fitzcarraldo...

O micé idee politico-gastronomica
a senatorului - aceea de a-i servi la
masa, pe straini, cu melci, ca o proba
de “europeism” -, o mica idee lansata
in treacat, ca un “caprit”, va declansa -
absurd - energii uriase: iata nationa-
litatile Infratite, “antrenate Tntr-o
actiune”, cu politisti si popi, cu tot,
iesite la cules de melci! Din melc in

lui. Scenariul - solid si pitoresc, insple, totul degenereaza. intr-un viol

rat si scris cu un impecabil profesiona-

esuat, Tntr-o crima reusitd, intr-un

O .fata din popor*: Cecilia Barbora

lism - nu “extrage” faptele prin exage-
rare; povestea de pe ecran e de-a drep-
tul “sobrd” intr-un context “de viatd”
n care toatd lumea stie, a vazut, a citit
céd exista. n realitate, povesti cu sena-
tori bezmetici si Tmpuscéturi la drumul
mare, cu “puneri in posesie” mon-
struoase si aberante, cu sate distruse de
tigani, cu linsaje pe post de razbundri
colective. Daneliuc n-a inventat (din

linsaj, intr-un sat in flacari, intr-un aer
de apocalipsa. Tara arde, dar grija
senatorului rdmine una si aceeasi: “sd
nu se afle”, ““sd salveze” imaginea
respectiva in ochii respectivilor!
Senatorul stie una si bund: consens, cu
orice pret. Minciuna si chiar moartea
intrd Tn pret. La sfirsitul pirjolului, pe
toata nenorocirea unui loc si a unor
oameni, un cap politic lipeste o

Senatorul melcilor: Dorel Visan

etichetd corespunzatoare:”un grup de
extremisti de dreapta care vor sa com-
promita imaginea Romaniei, acum,
cind e vorba sa intram Tn organismele
internationale”etc .etc.

SUPRA galeriei de perso-
naje a filmului vom reveni
la data premierei. Vom

spune doar cda un mare actor se intrece,

aici, pe sine Tnhsusi. Dorel Visan e abso-
lut colosal in acest rol (scris special
pentru el); senatorul lui (construit “sin-
cretic”) are o vitalitate extraordinara,
un teribil simt al ambiguitatii, e si
nemernic, si lichea, si semidoct, si
lucid, si istet, si stapin pe sine si stapin
pe situatie (“cine conduce in tara asta?
Noi, ma, noi!”). Un “senator” care
sparge ecranul si, pur si simplu, exista!
Senatorului Ti da replica o faptura de
un firesc provocator, jucata de Cecilia
Barbora cu o zveltete cristaling; in
lumea de tirftoare a filmului, un per-
sonaj care face figura de libelula.
intrebarea se nune: este dom’sena-
tor autorul moral al lantului de nenoro-
ciri sau e doar unealta pasagera a unui
destin, oricum, implacabil? Destinul
unei lumi pe a carei “fisa medicald”
pare sa stea scris “irecuperabil”, sau
“fara remediu”, sau “fara solutie’!?

n final, masina senatorului pleaca
din acel “loc 1n care nu s-a Intimplat
nimic”; satenii fug Tnspre masina,
navdlesc in calea ei, vor s-0, opreasca,

-sd linseze? sa implore? -, oamenii
alearga disperati din toate directiile,
strigind “Domnule senator! Domnule
senator!”. Un moment din film care, in
mod normal, ar trebui sa dea multe
insomnii... Nu trebuie sa fii ghicitor in
stele ca sa descifrezi, in Senatorul mel-
cilor, in ultimd instantd, exact “imagi-
nea Romaniei”. Nec plus ultra.

Filmul ar trebui proiectat intr-un
“plen de lucru” al Senatului. Scépati si
de grija “impozitarii”, alesii nostri ar
putea gusta, in cunostintd de cauza,
aceasta “interpelare” artistica si s-ar
putea amuza copios (gindind, fiecare,
ca in fabulda e vorba, mereu, de
celalalt).

Senatorul melcilor e o opera de
anvergura, un film de actualitate de un
echilibru artistic clasic. Daca in alte
filme ale lui Daneliuc predominante
erau furia sau exasperarea, gustul amar
sau gustul salciu, acestal 12-lea film al
lui e dominat de un calm superior, de 0
luciditate armonioasa:“portretul artis-
tului la maturitate”. Este, apoi,
neasteptat, si cel mai “optimist” film al
lui Daneliuc.

n final, cind senatorul pleaca din
lumea pirjolita, din padure se aude un
zgomot: omul - “nebunul” nevazut -
care continud sa lucreze la Arca lui...

Arca lui Daneliuc existad. Sa
Tndraznim sa o privim si ca pe un semn
de speranta pentru viitor?



Un scenariu in avanpremiera:

Senatorul melcilor

Urmatorul film al lui Mircea
Daneliuc - o premiera a viitorului
apropiat - se va numi Senatorul
melcilor. Oferim cititorilor nostri,
“In avanpremiera”, un fragment
din scenariul scris de Mircea
Daneliuc. Dupad Patul conjugal si
dupa Aceasta lehamite. Senatorul
melcilor va completa necrutétorul
portret in miscare al lumii noastre
post-revolutionare, pururi “origi-
nale”. (E.V.)

Barajul.
Ext. Amurg. 220 m.

25. G. Departe, pe versantul de
stinca al muntelui, ARO iese din tunel
si se angajeaza Tn traversarea baraju-
lui, dincolo de care zarim lacul de
acumulare. Impresionant, megalitic.
La capatul opus al barajului - lume
strinsa Tn fata monumentului HOMO
ELECTRICUS. Mai sus de el, pe un
mamelon - obiectul care se inau-
gureaza. Tumul cu elice in virf al unei
micro-centrale eoliene. . PAN. ARO
opreste Iingd grupul de oameni si
vehicole, iar..

26.1. ... Virtosu coboara, Tntim-
pinat cu aplauze. Se murdareste de la
portierd, da sa se curete, renunta si le
adreseaza un semn prietenos

27.1. Aplauzele se Tintetesc
Oficialitatile, surizatoare, 1l asteapta
respectuoase sa se apropie. Proiec-
toare si 0 camera video se napustesc
asupra lui.

28 A. Stringind miini, Virtosu nu
se poate Tmpiedica sa nu observe,
printre masini, microbuzul care-i de-
pasise pe sosea, acum cu portierele
deschise si...

29-D.... numarul francez de Tnma-
triculare. PAN. - la cei care-1 fil-
meaza, un baiat si doua fete, francezi
si ei, desigur.

30.M. impartind stringeri de mfini
si imbratisari, Virtosu e condus spre
masinaria eoliana, pina cind drumul e
barat de o panglica albastra, tinuta la
capete de doua fete Tn costume popu-
lare. Dincolo de panglica - ordine
scurte, printre dinti, ale oficialilor si
forfota panicatd a subalternilor si a
altor costume populare. PAN.

31. A. Virtosu, ca si ceilalti, se
prefac ca nu observa amanuntele de
culise. | se aduce o foarfeca pe o
pernitd. O ia cu un zimbet larg, o in-
cearca de citeva ori si taie panglica.
Aplauze...

32.A. (c.c.j... izbucnesc iar din
toate partile. PAN. - la eoliana. Elicea
trilobata se pune in miscare, din ce in
ce mai repede. Urale. (RAFF) Copa-
ceii din preajma s-au spuzit de be-
culete maruntele. (Aparatul rataceste
haotic) Se pupa, se felicita, se
imbréatiseaza, se filmeaza, SAM-
PANIE adusa pe tavi de fete populare.

33.A. Dar, parca ceva nu e n
reguld... Tntorc capetele. La unul din
copacei, lumina nu e stabila. Becu-
letele clipesc, se sting de citeva ori si
ramin iar aprinse. Rasuflet general de
usurare Forfota subita.

34. 1. Din spatele unui musuroi
care-1 mascase pina atunci, iteste

capul un... organizator. Priveste furios
si mustrator spre...

35. 1. ... cele trei gropite, ca trei
lacasuri individuale de tragere, unde
trei (organizatori) apasa cu miinile
firele pe bornele a trei baterii de trac-
tor. Cel atentionat face un timid gest
de neputinta si Tntoarce repede...

36.A. ... privirea spre bornele pe
care tine sirmele.

37. A. Becurile din tufe sclipesc
festiv. PAN. - S-a adus un pupitru, tip
“purtator de cuvint”. De el se apropie
Virtosu, aplaudat si clatinind din cap
a modestie.

VIRTOSU: Acuma doriti un dis-
curs... un discurs festivist-comunist.
Ei, n-o sa aveti nici un discurs...
(Ride. Risete.) Nici comunist, nici
neo-comunist!

38.1. Citiva incearca iar sa apla-
ude. Printre ei, o fata - SICA, tinind
de mina un copil de cinci ani -
ANTON. E linga reporterii francezi,
raspunzind unei intrebari.

39.A. VIRTOSU: Domnule
Prefect. Domnule Primar, Doamnelor
si Domnilor!... Eu sint multumit.
Poate ca dvs. nu sinteti multumiti.
Poate ca vi se pare putin ce vedeti. Se
poate. Dar cind vom Tmpinzi toata
valea asta cu centrale din astea, eo-
liene, si cind o sa Tncepem Tntr-adevar
sd producem energie curata, nepolu-
anta, rentabild, atunci, domnilor, o sa
putem spune ca am facut si noi ceva
pentru tara asta, asa cum au facut si
cei dinaintea noastra. (Gest spre baraj)

40.A. Linga primarul cu ochii
umezi, Sica Ti traduce unei frantu-
zoaice. Anton se zbuciuma.

41..P. VIRTOSU: De aceea, sint
multumit, domnilor. Apreciez ca e un
Tnceput bun Tn aceasta tranzitie spre
economia de piata la care nu se vede
malu'. Dumnezeu ne ajuta el, dra-
gutul, da’ daca nu ne ajutam si noi...
Atita am avut de spus.

42.A. Aplauze. Sica si francezii
fac un pas in fata.

43.M. Virtosu se derobeaza,
ridictnd miinile.

VIRTOSU: Nu dau dom’le, nici
un interviu, lasati-ma n pace! De
unde-s astia?

SICA: De la o televiziune, de la ei.
Astia doi. Aia-i prietena lor.

VIRTOSU: Care?

SICA: Aiacu melcu’...

44.1. Una din .frantuzoaice.
MIREILLE, a gasit un melc si-I
deseinta acum pe podul palmei.

45 .M. VIRTOSU: Si dumneatal

SICA: Eu sint ghida.

VIRTOSU: Ghida? Nu dau,
dom’le! Astia manipuleazd. Una spui,
alta dau pe post. Ce filmeaza aici?

SICA: Pdi, ce vad si ei. Au fost si
la Timisoara.

VIRTOSU: Nu dau.

46.P. Citeva clipe mai tirziu,
Virtosu vorbeste in microfonul intins
de NADINE. MICHEL filmeaza.

VIRTOSU: ... acuma ca am intrat
si noi Tn Consiliul Europei, trebuie sa
Tncercam Tmpreuna sa ...

SICA:... Conseil de I’Europe, ii
faut essayer ensemble...

VIRTOSU: ...sd gasim cu totii..

SICA: de trouver
ensemble...
VIRTOSU: nouvel

energie, non-poluanta, com-
petitive, sauver la planete !
Asta-i opinia mea!

47. A. NADINE: Vous
etes ecologiste?

VIRTOSU: Si ecologist!

Toti sintem ecologisti.

NADINE: Mais, alors! A
quoi bon ce lac, ce barrage?

Tout ce qu’on voit. Qa ne fonctionne
pas?

SICA: Baraju’ la ce-i bun? Nu
functioneaza?

VIRTOSU: Intrebarea-i foarte
bunad! Tre bon! Uite cum e. Noi am
avut o mostenire grea!

SICA: Nous avons un heritage...
difficile.

VIRTOSU: Nu dificila, grea!
Ceausescu construit tot, voyez-vous?,
avec militaires, eleves detinu, fuga-
fuga, rapidement, et maintenant lacul
e colmate si apa n-ajunge la turbine,
se duce dracu' stie pe unde, prin cra-
paturi; cum se spune asta?

SICA: L’eau... disparait, dis-
paraisse...

MIREILLE: La fuite de I'eau.

VIRTOSU: Exactement! Asta e.
Si-atunci, trebuie facut ceva cu
mijloacele care le-avem, cé nu te ajuta
nimeni. Isn’t it? (Sicdi) Cheama-i sa
le dam o tuica. Venez festiver! Roma-
nian wisky... Tzuika, de pruna. Allez!

MICHEL: Oh, merci bien. Ca ser-
rait peut-etre pour une autre fois. On
va maintenant par Ia, dans la foret, il
y a quelg’un qui s’est fait faire une
arque, or quelque chose comme sa.
J’espare que e’est pas loin d’ici,
parce qu’il fait deja tard, vous savez.
Enfin, merci encore une fois!

48. M. Virtosu nu prea intelege
mare lucru, decit ca nu pot sa ving,
Tncuviinteaza, generos.

VIRTOSU: Normal!l... O.K.!
OK!

Din planul 111l striga prefectul.

PREFECT; Domnu’ senator, nu ne
parasiti’

VIRTOSU; Stati putin, c& am de
dat un interviu...

49.1. Michel Ti face semn amical
si Incepe sa incarce aparatele Tn mi-
crobuz. Sica ramine Bnga senator.

SICA: Domnu’ senator, pot sa am
Si eu 0 rugaminte?

VIRTOSU; Da

Fata cotrobaie prin sacosa si
scoate un plic. PTna sa se dezmeti-
ceasca, Virtosu se trezeste cu el n
mina.

VIRTOSU: Da’ cine esti dumnea-
ta?

SICA: Sint Tnvatdtoarea de-aici...
Tudorache Ciresica.

VIRTOSU: Da? Si ce doresti?
Mocanu, vino Thcoace!

SICA: Am scris acolo...

Primarul se apropie (TRAV. - A)
ntelege imediat.

MOCANU: Mai Sico, du-te,
draga, acasa Ai facut contestatie,
asteapta acasa.

VIRTOSU Dom’le, nu se poate
un minut sa am si eu...!

SICA: Domnu’ Virtosu, am facut

contestatie de sase luni. Ne-a dat sub
apa.
VIRTOSU; Ce apd?

SICA: Acolo, sub apa! (Arata
lacul.) Lui frate-meu de ce i-ati dat
arabil? C-acuma nu mai stie de
nimeni, ca-i tot al lui! Ne-a dat afard
din casa, uite umblu cu frate-meu
dup& mine si dorm prin scoald!

VIRTOSU: Da' de ce doarme la
scoald?

MOCANU: Doarme pe naiba la
scoald! Doarme cu astia, la motel.

SICA: Am dormit si la scoalg;
saptdmina trecutd unde-am dormit?!
(Smiorcdie) Ne-o dat afara din casa...
ca-i tot al lui, nu i-ar mai ajunge! Eu
vreau sa-mi dati si mie unde i-ati dat
si lui! Arabil! Nu mi-o dat ca nu stau
toatd ziua si beau cu ei, mi-o dat
acolo, unde o avut tata, Tn spatele bi-
sericii, cind era satu’ acolo. Acuma-i
lac.ce sa iau.lacu’?

VIRTOSU: Stai, ma fat, stai!
Dupa revolutie, unde v-a dat?

SICA: Acolo, sub lac. Sub apa.

VIRTOSU: Si Tnainte unde-ati
avut?

SICA: Tot acolo. Da' nu era lacu’.
Acuma-i sub apa.

50. M. Virtosu o priveste prostit.

MOCANU: Pai, daca acolo ai
avut, Sico? Ce sa faca comisia aia, de
unde sa-ti dea arabil?

VIRTOSU: Si eu ce si fac? De ce
vine pe capu’ meu? Nu stiu, fd o
cerere, fa contestatie, las-o la prima-
rie, la domnu’ Mocanu... sd se ia n
discutie, pune-i pe aia s-0 ia in dis-
cutie!

Ti paseaza lui Mocanu scrisoarea si
da sa plece.

51.1. SICA: Am l&sat-o de sase
luni!

VIRTOSU: Duduie,, sint mai
multe cereri decit pdmint!

Vin dia la o tuica, sau nu vin?

SICA: Pai, nu v-au spus? Tre' sa
filmeze barca lui Miron.

VIRTOSU: Ce barca?

MOCANU: Un ticnit! L-am pus n
posesie cu padure si-acuma taie
copacii si face barca.

VIRTOSU: Barci?...

MOCANU: Daca-i padurea lui...
si-o dam la toti nebunii! Democratie!

Virtosu da sa plece, dar se rein-
toarce spre Sica.

52. M. VIRTOSU: Tu mergi cu
ei?

SICA: Da.

VIRTOSU: S fii atent& ce fil-
meazd astia. C-asa au stricat imaginea
Romaniei. Fiecare filmeaza ce vrea
aici...

O priveste cu subinteles si se
retrage spre grupul oficial...



Arta 1n sistem binar

NTRE numeroasele expozitii

ale ultimei perioade, expo-

zitia video a Centrului Soros

pentru arta contemporana a
dintre cele mai importante si ea merita
o0 atentie speciala. Si asta nu doar pen-
tru simplul fapt ca este putin obisnuita
n peisajul nostru cultural (primul
eveniment de acest gen a avut loc anul
trecut, sub aceeasi organizare), ci si
pentru ca Tncearca - indiferent de per-
formantele si efectele imediate - sa-i
familiarizeze pe artisti si pe spectatori
deopotriva cu un nou limbaj, cu o
noua sursa a mesajului artistic si,
finalmente, cu un nou tip de sensibili-
tate. Este inutil sa insistdm acum
asupra reformularii dialogului cu
tehnica electronicd, fie ea video sau de
calcul, asupra regenerarii morale si
expresive a unor obiecte fatalmente
condamnate la conditia de instrument,
asupra recuperarii acestora si recon-
versiei lor spirituale. Dar fara a
aminti, macar Tn trecat, ce s-a Tntim-
plat anul trecut, e dificil de priceput,
daca nu exact, macar onest, ceea ce se
Tntimpla la actuala editie. Expozitia
video de acum un an, de fapt una de
instalatii video, se sprijinea in
proportii sensibil egale pe doua
dimensiuni: pe cea obiectuala a
tehnicii electronice, pe distributia si
insertia ei In spatiu - care creau o serie
de interconexiuni, o ritmica si 0 sin-
taxa anume - si pe cea functionala a
aceleiasi tehnici, pe capacitatea ei de a
naste si stoca imaginea, de a o dis-

tribui si, la rigoare, de a o reitera,
Tntregul spectacol se manifesta Tn pen-

dularea gratuita, cind confortabila,

fostdind halucinanta, intre rigoarea geo-

metrica a carcasei si epifania ecranu-
lui. Oricum, deschiderea imaginii spre
exterior era ca si inexistenta, iar
tentatia denotatiei, a povestirii
despre..., extirpata la timp. Suficientd
siesi ori dependenta de surse ce mani-
festau ele Tnsele o apasata autarhie
artistica, ea era o demonstratie de
independenta fata de fabulatia video
cotidiana, o iesire tacita dintr-o forma
consacrata de manipulare. Expozitia
era, finalmente, si o Tncercare de a
supune tehnica video unei probe de
autoexorcizare ce urmarea, de buna
seama, o consecutiva reciclare a lim-
bajului. Dar acest romantism video a
trecut odatd cu prima editie, Tn cea
actuala ipostaza tehnicii electronice
fiind cu totul alta. Dimensiunea ei
obiectuala si simultana dispersie n
spatiu au fost reduse la minimum, la
limita strictd a functionalului, adica,
practic, au disparut ca problema cu o
finalitate expresiva proprie. Monitorul
video, ecranul mitic prin care soci-
etatea romaneasca traieste de multa
vreme intr-o suprarealitate, a fost si el
Tnlocuit. Cel care i-a luat locul este
calculatorul, si el mitul unei alte
realitati, mai pragmatice, in care con-
templatia a fost schimbata cu dinamis-
mul, iar univocitatea cu relatia interac-
tiva. Expozitia, deschisa intr-una din-
tre salile Muzeului taranului roman, a

oferit de aceasta data mai putina
retorica si opulenta tehnica, dar mai
multa libertate Tn relatia directa cu
tehnica, Tn definitiv chiar posibilitatea
de a colabora. Titlul Tnsusi, o multipli-
care grafica a lui 0 si ! (adica
010101), marcheaza tocmai aceasta
mutatie de pe video pe calculator.
Pentru ca, dupa cum bine se stie, 0-1
sint chiar elementele de cod ale sis-
temului binar in care functioneaza
tehnica de calcul, disponibilitatile ei
derivind din infinitele posibilitati de
combinare ale celor doud simboluri.
Aceasta dimensiune practica si imedi-
atd a expozitiei a. fost dublata, Tnsa, si
de una narativ-imagistica finaliza-
ta/exteriorizata intr-o suma de pro-
iectii: unele statice, de diapozitive,
care sugerau, printr-o arhaica tenta
sepia, imobilismul si atemporalitatea,
altele, Tn replica, diverse si dinamice,
strict actuale ca problematica, dar si ca
unghi de privire si de abordare morala.
Filmele semnate de Sandor Bartha,
Horia Bemea, Stefan Bertalan, Marcel
Bunea, Alexandru Chira, Judith
Egyed, Teodor Graur, lon Grigorescu,
Radu Igoszag, Gheorghe llea, grupul
Intermedia, losif Kiraly, Rudolf
Kocsis, Marilena Preda-Sanc, Adrian
Timar si Laszlo Ujvarossy acopera un
"vast speptru al realitatii pe care, dealt-
minteri, Tl si comenteaza. De la banala
ora de desen a unui grup de copii cu
probleme psihice, la regizarea unor
socuri tipo-grafice sau la submersia in
lumea de un exotism trivial si drama-

tic a tiganilor si pind la comentariile
cosmologice prin insertia unor ample
instalatii Tn peisaj, se detaseaza nu
numai un traseu de interese, ci si
asumarea implicita a unor respon -
sabilitati. Artistul este actorul si
comentatorul propriilor itinerarii,
privirea sa - prin sau fara obiectiv
fotoAideo - devenind Tn acelasi timp
revelator si instanta. Arta video, asa
cum o Tntelege si o face in acest
moment artistul roman, este o coborire
n social, mai ales la nivelele precare
si promiscue ale existentei, si 0 evi-
denta supunere la context. Chiar daca
artistul nu depaseste nivelul unui
reporter mediocru, iar uneori calitatea
Tnsasi a imaginii este cea a unui came-
raman amator, el are o facultate
esentiald, de care nu fac risipa nici
reporterul si nici cameramanul: aceea
de a fi constiinta activa si de a oferi
credibilitate ca martor. Artistul
sectioneaza realitatea, evaluind-o, si
prezenta lui este chiar prezenta acestei
constiinte grave, Tntr-o permanenta
stare de interogatie. Ceea ce a pierdut
actuala expozitie de arta video, fatd de
cea anterioard, in extensie, a cistigat in
profunzime. Sinteza tehnica a devenit
0 ampla analiza Tn plan socio-simbo -
lie, Chiar si atunci cind, asemenea lui
Gheorghe llea, care, lasindu-se
Tngropat Tn balegar, nu face decit sa
transfere in fapt o constatare general
vehiculata si zilnic reinnoita.

N nord-vestul Tndepartat

umeroase manifestari
muzicale (festivaluri, con-
cursuri, premiere etc.) ce

ma refer bineinteles la Corneliu
Dumbraveanu (din nou prim-dirijor al
formatiei; spre binele ei), muzician

au loc mai peste tot Tn tara segeewid|, daruit cu un gest muzical de

n general, in anonimat, stiute numai
pe plan local, oglindite doar in gazete
cu circulatie restrinsa. lar cronicarul
“de la centru”, revistele culturale mari,
Televiziunea, in necunostinta de
cauza, sint de cele mai multe ori ab-
sente. Poate doar Radiodifuziunea,
datorita unei perseverente de decenii a
Redactiei muzicale in cautarea infor-
matiei, a cistigat Tncrederea organiza-
torilor, care Ti solicitd prezenta. Critica
deci, cu tot regretul, nu are posibili-
tatea sa consemneze decit aleatoriu, Tn
functie si de circumstante extramuzi-
cale, evenimentele ce se petrec de-
parte de Bucuresti. C&ci lipsesc infor-
matia sistematica, mijloacele banesti
ca si deprinderea institutiilor de a-si
asigura o publicitate eficienta.

De aceea m-am bucurat cind
Festivalul “Zilele muzicii satmarene”
- editia a XVII-a, care a sarbatorit si
45 de ani de existenta a Filarmonicii
din oras - mi-a dat prilejul nu numai
sa urmaresc citeva concerte ci si sa
aflu ce se petrece acolo, in nord-vestul
Tndepartat.

Festivalului, caracterul internatio-
nal i-a fost dat de citiva invitati straini,
deja cunoscuti publicului nostru; dar
momentele de maxima atractivitate nu
s-au datorat tocmai acestora, deoarece
nu Tntotdeauna ceea ce vine de peste
hotare este neapéarat si mai bun. Nu

intensitate poetica si care impreuna cu
Dan Grigore a deschis festivalul cu un
concert Intr-adevar sarbatoresc.

Violonista Jenny Abel cu Mihai
Ungheanu la pian fac un cuplu came-
ral constant, bine rodat intr-un reper-
toriu de anvergura. Violoncelistul Ta-
mas Kedves a prezentat, acompaniat
la orga de Katalin Botar, un program
de tinutd; iar Ovidiu Badila a parcurs
ntr-o singura seara patru lucrari con-
certante, extragind din contrabas -
instrument prin excelenta greoi si
mohorit - un foc de artificii de sono-
ritati si culori surprinzatoare, sprin-
tene si fermecdtor cantabile. Tn fine,
doi dirijori vechi prieteni ai orchestrei,
Enzo Ferraris si Franz Lamprecht, au
sustinut acompaniamentele si piese de
completare.

Dar ideea centrald a acestei editii a
fost ca, In afara de participarile aces-
tea menite a condimenta programul, sa
se Tntruneasca fortele artistice locale,
atragind Tn frumoasa sald Jugendstill
si alte categorii de public decit cel
obisnuit al simfonicelor, printr-o
oferta muzicala diferentiata. Astfel, au
mai figurat pe afis trei formatii corale
“Eutherpe”, “Excelsior” si “Adagio”
(ultima, cu un program frumos alcatuit
de muzica religioasa clasica roma-
neascd). Nu prea fericit botezatul

“Podium al tinerelor talente” a infati-
sat citiva elevi ai Liceului de muzicg,
dovedindu-ne ca tot Chopin se men-
tine Tn topul preferintelor tinerelor
pianiste, iar sextetul de suflatori al
Filarmonicii, intr-un program preten-
tios de Divertismente de Mozart si
Haydn, a demonstrat o datda mai mult
excelenta scolii clujene.

Necesarul moment de muzica con-
temporana a fost asigurat de formatia
“Contraste” din Timisoara (Emil Sein,
Sorin Petrescu si mai nou Doru
Roman), intr-un program de muzica
romaneasca si americana (inclusiv un
compozitor american originar din
Timisoara, Yehuda Yannai), admirabil
pus in pagina cu imaginatia sonora si
vitalitatea caracteristice.

UDECIND dupa marele suc-
ces de public (care a luat cu
asalt sala Filarmonicii), ideea

alaturi de Stefan Ruha si Orchestra de
Camera a Academiei clujene a marcat,
aldturi de deschidere, momentele de
virfale festivalului.

Abia s-a Tncheiat aceasta sapta-
mina plina, ca pregatirile pentru alte
doua manifestari deosebite au si
Tnceput: o gala jubiliara a tinerilor
solisti, Tn colaborare cu Uniunea criti-
cilor muzicali, “Fundatia Jora” - editia
100, care va reuni artisti importanti
lansati Tn viata muzicald de pe aceasta
rampa - si Festivalul International de
muzica contemporana care, chiar daca
nu a avut ecou Tn mediile informatio-
nale, pina acum a prilejuit prime
auditii importante ca,de pildd/‘Con-
certul pentru violoncel” de Pascal
Bentoiu sau necunoscutele la noi “Trei
dansuri pentru pian si orchestrd” de
Dinu Lipatti (al carui nume, dealtfel,
Filarmonica 1l poartd). Anul acesta se
anunta o alta prima auditie, care nu

de a introduce Tn programul Fgstite fi decit de mare interes, o lu-

valului si doua seri de jazz a fost
foarte bund; mai ales ca s-au plasat la
0 cota Tnalta de profesionalitate,
garantata de vedetele genului -Johnny
Raducanu, Mircea Tiberian, Gabris
Dedeian, formatia timisoreana “Bega
Blues Band” si Tnca un mare favorit,
Florian Lungu, ca prezentator.

Sufletul acestui maraton muzical a
fost violonistul Rudolf Fatyol; neo-
bosit organizator, el a fost prezent si
ca solist indoud concerte, cu eleganta
tehnicd si comunicativitate; aparitia sa

crare de Aurel Stroe.

lata deci premisele unei stagiuni
dense, receptate cu caldura de melo-
manii din regiune, pentru ca Filar-
monica - ce se lupta si ea cu greutatile
(lipsa de cordari este una, deficitul de
instrumente este alta si lista poate con-
tinua) - si-a cucerit un public care o
sustine cu o prezenta constanta, un
public care Tsi Tntelege si iubeste
artistii.

Elena Zottoviceanu
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Invazia interna

E MASURA ce ne indepartam
de momentul Revolutiei san-
sele de a afla ce s-a intimplat

Securistul care pazea secretele de stat s-a
Tmbogatit deschizind SRL-uri cu ajutorul
carora a vindut tot ce putea vinde, inclu-

atunci scad. Si cred cd marturii feiMtaecretele pe care le-a pazit. El a spe-

mentale nu vor mai apdrea prea curind.
Au disparut probe, au disparut persoane
implicate direct Tn cele petrecute si, ceea
ce mi se pare mai trist, chiar interesul
pentru cele Intimplate e pe cale de dis-
paritie. Dincolo de curiozitatea fata de
relatarea de tip senzational, la cinci ani
de la Revolutie interesul opiniei publice
pentru restabilirea integrala a adevarului
istoric despre decembrie ‘89 a coborit la
un nivel intristator. Pur si simplu, roma-
nii nu se mai simt legati de revolutie.
Multi dintre ei nici nu mai vor sa-si
aminteasca de ceea ce au facut atunci,
fiindca Tntre timp au apucat sa-si puna de
nenumarate ori Tntrebarea “La ce bun?”,
Si pe buna dreptate. Sa-ti risti viata ca sa
te vezi apoi insultat, Tn Parlament de CV
Tudor si de Adrian Paunescu?! Sa ramii
‘Schilodit de gloante pentru a-1 ajuta pe
tov. Ixulica sa schimbe Dacia neagra cu
ultimul tip de Volvo? Toti disparutii subit
din zilele revolutiei se afla azi in proti-
pendada, la un nivel la care n-ar fi indraz-
nit sa viseze pe vremea lui Ceausescu.

De ce are omul de rind nostalgia
scornicesteanului? Dintr-un motiv foarte
simplu. Ceausescu nu le Tngdduia nici
macar celor mai apropiati colaboratori ai
sdi sa-1 imite la capitolul grandomaniei.
Opulenta era rezervata in exclusivitate
pentru el si era o opulenta de om viclean
care stia cd nu-i bine sa stie lumea ca tra-
iesti Tn lux, fiindca te ia la ochi Tofi
fostii de diverse grade si functii care se
pling azi ca au fost si ei persecutati de
Ceausescu au,in felul lor,dreptate. in loc
sa Tmparta cu ei placerile palpabile ale
puterii,-Ceausescu Ti obliga sa se bucure
de ele doar pe ascuns, ca slugile. Dupa ce
a fost executat Conducatorul, omul de
rind a descoperit ca, Tn locul unuia sin-
gur, Tn Romania au aparut mii de cea-
usesti mai mici. Fireste ca prin compa-
ratie era de preferat unul singur. Eliberati
de frica fata de cel care 1i putea.zbura
oricind si din functii si din privilegii,
fostii tovarasi, sobri la vedere cd n-aveau
Tncotro, s-au last in voia apucaturilor cio-
coiesti pe care le capatasera pe vremea
comunismului, dar nu indrazneau sa si le
dea la ivealda. Drama asta e valabila nu
numai la noi, ci In toate tarile estice. De-
abia acum s-a dovedit, cu Virf si indesat,
ca reprezentantii fostei clase conducatoa-
re pe care a produs-o comunismul n-a-
veau alt ideal decit s& le fie lor bine.

A

/ de diH&wteto,
Jdl "X
IPSA unei alternative in dome-

niul presei radiofonice este
motivul real care a determinat

culat toate ponturile statului in propriu
sau beneficiu, potrivit ideii ca daca n-o
face el, i-o ia altul Tnainte. in ‘90, sloga-
nul electoral cu “Noi nu ne vindem tara!"
ascundea o uriasa teama. Aceea ca cei
care l-au inventat si-ar fi putut vedea Tm-
piedicate intentiile de a ne scoate la me-
zat, pe usa din dos. Puterea a vindut flota
Romaniei, a Tncheiat contracte avanta-
joase politic, pentru ea, dar catastrofale
pentru noi toti, a umplut tara de vaga-
bonzi care se dau drept negustori cinstiti
si le-a trintit Tn nas usa negustorilor
adevarati.

S-a ldudat Puterea cu stabilitatea din
tara noastra. Dar asta nu e opera Puterii,
ci rezultatul experientei oamenilor de
rind care traiesc in Romania si care n-au
Tncredere nici Tn Laszlo Tokes, nici n
Vadim Tudor. Tot Puterea se lauda ca a
adus democratia in Romania. Sa fim
seriosi! Avem exact atita democratie cita
a scapat din intentiile totalitare ale Puterii
instalate la noi dupa ‘90. S-au schimbat
protagonistii in conducerea guvernelor,
dar nu si tendinta puterii care a produs
aceste guverne. Care e scopul ei? Asta e.
de fapt, marea intrebare la cinci ani de la
Revolutie. Dacd as fi avut probe ca exista
o0 strategie a puterii Tn raport direct cu
interesele noastre nationale, as fi spus
asta cu placere. Or nu e cazul

Presedintele lliescu a descoperit, de
curind, ca e de preferat umbrela NATO
nenumaratelor umbrelute care au aparut
in Rusia. Numai ca descoperirea lui vine
un pic mai tirziu decit afirmatia lui
George Paunescu despre necesitatea
noastra de a ne Infrati economic cu rusii.
Ca nu poti Tntoarce spatele unui vecin de
puterea Rusiei e limpede. Dar sa te si
Tnfratesti cu el, asta inseamna sa ignori o
experienta istorica nefericita. Rusii Tsi
rezolva crizele politice de 0 maniera care
noud nu ne-a adus niciodata foloase.

Dar. ntoreindu-ma la reactiile noas-
tre dupa decembrie ‘89, s-a scris mult
despre primejdia ca Romania sa fie cotro-
pita dintr-o directie sau din alta. Tot ui-
tindu-se spre granite, cetatenii autohtoni
n-au bagat de seama ca ne-am lasat co-
tropiti de invadatori din interior. La ora
asta, populatia Romaniei nu e umilita de
invazia dusmanului din afara, ci de
obraznicia debordanta a fostilor ei paz-
nici si vechili.

Despre eliberarea
obiectului «

REBUIE sa admitem ca
refuzul ideii alienante de
arta, contestarea modelelor

amenintate si concurate din toate
directiile ne invita mai degrabd sa o
aparam prin vechile metode ale criticii

caduce, a academismului scleroz@anjamentelor marunte si printr-un
canoanelor frumosului senil, a roanecare efort de autosugestie. Din

estetice sufocante etc.etc. nu aveau, in
anii de dupa primul rdzboi mondial, la
noi, o motivatie reald si ca, fata de
nivelul atins atunci de productia artis-
ticd nationald, actele de subversiune
avangardista, amenintdrile anuntate in
proclamatiile si manifestele roméanesti
ni se par. astazi, mai curind mimate.
Daca nu cumva ne dovedesc ca autorii
lor. perfect integrati circuitului euro-
pean. simteau si traiau din adincuri,
drama artei n stil european.

incercdri de “depoetizare™ a univer-
sului artistic, de izgonire a beletrismu-
lui - care mai aveau inca ceva din bru-
talitatea si cruzimea juvenila a primului
val avangardist din acest secol - au mai
avut loc, cum era, intr-un fel, firesc, in
preajma si n anii razboiului al doilea
mondial, care, ca orice primejdie, a radi-7
calizat constiintele. Si nu stim cum ar
fi evoluat lucrurile daca arta nu ar fi
fost scoasa din cursul ei, ca de atitea ori
n istorie, si nu ar fi lasat loc pustietatii
siberiene a anilor ‘50.

Au urmat - cum se stie, dar, din
orgoliu de generatie, nu se si accepta -
au urmat umplerea golului prin recon-
stituirea din ce Tn ce mai putin stingace
a experientelor artistice interbelice,
apoi rafinarea modalitatilor si pro-
cedeelor acestora, descoperirea altora
de aceeasi facturd neomodernista si
Tmpingerea lor. Tn mai putin de un dece-
niu. in maniera. “Optzecistii” au avut
meritul de a fi semnalat, prin tot ce au
Tntreprins sub acoperirea ironiei si
autoironiei, uzura morald a modelului
“modernist”. Au fost vietatile agitate
prevestind cutremurul. Nu a urmat,
nsa, din motive de vigilenta politica si
din alte motive specifice, cutremurul
n-a fost sd fie. Momentul de ruptura si
de violenta negatoare a fost din nou
amfinat pentru ca anul 1989 sa dezorga-
nizeze configuratia spatiului artistic,
azvirlindu-ne brusc, - a cita oard? - n-
tr-un punct de rascruce. La cinci ani de
la cistigarea libertatii, adica de la
slobozirea Tn mititei, banane, sex si
ziare, ne gasim Tntr-o conjunctura
bizara care poate favoriza, cum am mai
spus altadatd, fie pasul Thapoi si reve-
nirea la abitudinile anilor ‘80, fie 0 ma-
re miscare nimicitoare, transfiguratoare,
de tip avangardist. Fie, poate, altceva. E
drept ca atit de dificila posturd a artei

Ultimul cuvint

decis sa Tntredeschida ferestrele “Panora-
micului” spre eter atit doar cit sa se vada
RTL, MTV, TV5 etc. nu si Tele 7 ABC,

scrierea acestor rinduri. C#ci, detfvitena ! etc. Dar, mai atente la dolean-
monopolul absolut al informatiilitelrspectatorilor si. poate, mai bogate,

domeniu, “Panoramicul” se afld intr-o
situatie si primejdioasa si de invidiat: el
are, astfel, in chip automat ultimul cuvint.
Numai ca, n acest caz, ultimul cuvint este
si singurul Radiofonia nu a reusit sa
atraga atentia altor redactii si doar stiri
razlete gazduite selectiv de unele cotidiane
strabat cortina de tacere ce desparte
zumzetul din strada General Berthelot de
restul tarii Asadar, vrem sa stim ce se mai
Tntimpla pe susnumita strada, citim
'Panoramicul”! Pacat ca la 4/5 ani de la
aparitia posturilor de emisie particulare,
revista care, repel, este unicul organ de
presa dedicat radiofoniei, nu a gasit for-
mula de a le cuprinde si pe acestea. Intran-
singenta. pind la un punct asemanatoare cu
cea a colegilor de la televiziune care au

posturile de televiziune alternative au deja
o multime de solutii publicitare, astfel,
neit, revista “Panoramic” poate fi trecuta
cu vederea. De telespectatori, da, de radio-
ascultatori, nu. lar calitatea informatiilor
gasite aici ridica, in unele cazuri, mari
semne de Tntrebare. Sau. de mirare. Ca de
exemplu, cele cuprinse Tn "Panoramic” nr.
49 (257). Citim la p. 23, coltul din dreapta
jos, In chenar: "Chinul Mintuitorului Isus
Christos in gindirea poetului Mihai
Eminescu. Sub acest titlu. Parintele profe-
sor Constantin Galeriu va prezenta un
ciclu de patru Editoriale Tn emisiunea
Revista literara radio, Tncepind din !
decembrie a.c.”. Ceea ce. pe aceeasj
pagind, putin mai la stinga confirma si
sumarul Revistei, precizand céd la 11 de-

cembrie se va difuza “partea Intii” a seria-
lului. Deschid duminjea dupa-amiaza
radioul Tn asteptarea unei emisiuni ce are
toate sansele de a fi evenimentul radiofo-
nic al lunii decembrie ‘94. Anuntul redac-
torului este neasteptat: vom auzi partea a
doua a studiului Parintelui profesor
Constantin Galeriu, a carui difuzare a
inceput, deci, cu o saptamina Tnainte. Si,
parca pentru a stinge orice nedumerire,
acelasi redactor rezuma ideile expuse in
editia precedentd, vorbind, intre altele, de
“personajul” (1) eminescian. Un alt exem-
plu Sub titlul O remarcabila performanta
a Radiodifuziunii Roméne, acelasi Pa-
noramic” (p. 2, sus) tipdreste un interviu
cu doamna Mireille Vayron, membra a
Comisiei URTI Radio-France, care
prezinta palmaresul concursului pentru
Marele Premiu Radio URTI (Universitatea
Internationala de Radioteleviziune) unde
au participat 38 de programe din 26 de
tari Aflam ca, din cele doua benzi

spate ne Tmpinge Tnsa spre altceva, spre
cu totul altceva, cortegiul ticalosiilor, a
ceddrilor de toate nuantele care au com-
promis. in comunism, numele de artist
si ideea de arta, au coborit cota pres-
tigiului lor atit de ridicatd, in genere, la
popoarele mici. Revelatd, vreme de
cinci ani,in detalii necunoscute altadata
cititorilor obisnuiti vinovétia indivizilor
a fost perceputa - cum se Intimpla - ca
apartinind artei in general, care, usor de
aservit cum s-a dovedit - nu mai inspird
ncredere.

Dramatic cu adevarat pentru pres-
tigiul si stabilitatea ei institutionald este
ca dezertarea artei in fata puterii politi-
ce totalitare, in societatea de consum in
care am si intrat si care dispretuieste
sau ignora valorile gratuite, va lasa
locul capitularii Tn fata puterii banului.
latd un loc comun al propagandei
comuniste pe care altddata ne-am fi
jenat sa-l reproducem, evident in forma
lui completa:”puterea degradantd a ba-
cului”. Dar ea este chiar degradanta si
uitindu-ne n jur observdam cum asi per-
vertit sensibilitatea esteticd a publicu-
lui, a intins mahalaua si a impins in fata
nulitatile agresive ca in vremea minire-
volutiei noastre culturale. Dupd ce a
fost, la Tnceput, amenintata cu disparitia
si apoi dezonorata, existenta, si asa
nesigura si stresanta a artistilor ade-
varati. va deveni, in scurt timp, dureroasa.
E cazul sd ne Tntrebam daca strigatul
disperat al dadaistilor care denuntau
odinioara “capitularea in fata Bancii” ni
se va parea, in sfirsit, familiar sau daca
ne regasim, ca stare psihica si ca men-
talitate, Tntr-o situatie asemanatoare ce-
lei care a dat nastere impulsului anti-
artistic avangardist. Dar ar trebui, mai
ntfi, s& nu ne facem c& am uitat ca toatd
acea revolta, gestul de respingere pe
care 1l implica si 1l sugera ea - venea, in
fond, dintr-o prea mare iubire, din sen-
timentul persistent cd arta reprezinta, cu
adevarat, ceva sau ar putea reprezenta
ca este singurul lucru de care merita sd
se ocupe cineva ca e calea regala. Mai
semnificd, ea, astazi, chiar pentru elitele
noastre care nu poseda, inca, PC-uri,
acelasi lucru.

Cu ce Tsi ocupa ele, oare, spiritul?

romanesti retinute in concurs, Vecinul
meu, Marsuinul a atras atentia si “datorita
ecourilor, a impactului asupra juriului, ea
a fost desemnatd in finalul concursului
imediat dupa cele trei emisiuni premiate”.
Se d&, in continuare, lista completa a reali-
zatorilor: scenariu Camelia Stanescu si
Magdalena Boiangiu, regia Camelia
Stanescu, ilustratia muzicala George
Marcu, Cristian Butariu, interpreti Mircea
Albulescu, Victor Rebengiuc. Adrian
Pintea. Nu ni se spune Tnsa cind a avut loc
acest concurs. Nu ni se spune nimic despre
Ecce homo, a doua emisiune romaneasca
prezenta in competitie. De asemenea, nu
stim cind a fost sau va fi difuzat Vecinul.
M-am adresat redactiei, care a avut ama-
bilitatea sa-mi puna la dispozitie, banda,
difuzata la 11 noiembrie, pe programul IlI.
Tnainte de anuntarea palmaresului. Este,
ntr-adevar o realizare radiofonica merito-
rie, dominatd de excelenta prezentei
actoricesti si a comentariului muzical. De
ce Tnsd asemenea cédi ocolitoare ntru
obtinerea unei simple informatii?



Esse est excrucliare

NOAPTE solitara si

mindrda./Nu mai este ni-
mic cu putinta./Trece pe

culmi o ploaie intangibild/Cu Isus Tn
brate dornic sa moara pe cruce!

Ca de obicei, priveam fascinat, cu
ochii larg deschisi prin ferestruica
tremuratoare, colorata a televizorului
n adincul noptii transcendente, o,
ispita a pacatului, imperceptibil pe
calea naturala a simturilor, asa cum ni
le-a daruit Bunul Dumnezeu, dupa
chipul si asemanarea Sa, dar revelat de
Sfintul Diavol pe calea artificiala a
stiintei oculte care i-a recompus imagi-
nea luminoasa, vizibild, smulgind-o,
eliberind-o din puterea Tntunericului:
tu, univers imaginar, atit de placut
sufletului meu, cu mult mai adevarat
decit cel real, de care toatd viata m-am
temut, pe care niciodata nu l-am
cunoscut;

$i ce-mi fu dat sa vad, nascindu-se
din noapte si din haos?: un cuplu faus-
tic abordind spinoase probleme teolo-
gice, fantome si strigoi Tn miez de
noapte, un tindr si musculos “reporter
teolog” (diacon sau {tircovnic?
buticar?) cu glasul mieros si blind de
mielusel, da'r sub a carui blanita alba,
inocenta, puteai vedea zbirlindu-se nu
numai coama lupului singeros, gata sa
atace si sa sfisie tot ce misca, dar si
vicleana vulpe lingusindu-1 pe batrinul
corb ca pe cel dintii dintre cintaretii
cerului albastru, pina cind acesta,
pierzindu-si mintile, Tsi pierde si casul
furat de pe pervazul ferestrei casei fer-
mierului roman: deci reporterul nostru
bisericos, scos la lumina din adincurile
noptii si haosului pe caile oculte,
Tntunecate ale satanicei tele-viziuni, 1l
Tntreabd, la un moment dat, pe conlo-
cutorul sdu, un pastor evanghelic?, mi
s-a parut? sau ce?: “de unde atita vese-
lie, aceasta putere de a ride, de a va
bucura de viata la un crestin care, nu-i
asa (se subintelege), ar trebui sa-si
duca zilele n doliu, post si rugaciu-
ne?” etc.etc.etc.? La care jovialul nos-
tru preot, care parea a face un negot
infloritor cu indulgente, asigurari de
viata vesnica pe lumea cealalta, un
activist politic vioi ca un canis ludeus
si vorbaret ca un homo latrans, dupa ce
si-a facut un laconic, hazliu pedigree,
din care nu reiesea ca-si cunoaste prea
bine nici parintii din care se trage, dar
nici dumnezeul caruia Ti slujeste (pe
teritoriul tragicei, fostei lugoslavii, se
Tnfrunta cel putin trei: ortodox, catolic,
musulman - Doamne fereste!), si-a
motivat jubilatia (cam prea deplasata
pentru un preot cu frica lui Dumnezeu)
prin aceea ca Isus ]-a eliberat de povara
pacatului si ca el se cuvenea sa se
bucure din plin de toate aceste favo-
ruri, lui neraminindu-i nici un fel de
datorie in fata jertfei rascumparatoare a
Fiului Omului.

Trebuie s& recunosc cd acest com-
portament moral (nu spun religios) la
un slujitor al Domnului care, in elanul
sau reformator, devenise doar un li-
bertin hedonist oarecare, m-a mfhnit,
dar nu Tn asa masura, caci in zilele
noastre (0, tu, economie de piata!) am
Tnvatat sa ma astept la orice de la
semenii mei, pina si la ridicolul ges-

turilor sublime ca: speranta, credinta si
iubirea, asa cum le-a gravat cu putere
de foc si de singe in sufletele noastre
Sf. Apostol Pavel: esse est excruciare -
a fi insemana a fi rastignit -, asumarea
proiectului dumnezeiesc al lui Hristos,
cu patimile si apoteoza lui pe lemnul
sfint al Crucii:”Oricine vrea sd vina
dupa mine, sa se lepede de sine, sa-si
ia crucea si sa-mi urmeze mie”. Dar
daca nu mai este posibila o repetare, o
imitatie literala a modelului isusiac,
una spirituala mi se impune ca
dezirabila pentru orice crestin cu frica
lui Dumnezeu.

xperienta limita a mor-
tii care, pentru mine, coin-
cide cu aceea a scrisului si

a iubirii (ars amandi = ars scriben

ars moriandi) o “sfinta Treime” ca
ideal ontologic Tn orizontul caruia se
reflecta si demersul meu soteriologic,
este sinonim si Tmi provoaca acelasi
extaz cu numele lui Dumnezeu:
“Foarte curind se va sfirsi cu tine pe
lumea aceasta; cauta deci sa-ti dai
seama in ce stare te afli.(...) O, nebunie
si Tmpietrire a inimii omenesti, cu gin-
dul numai la cele vremelnice, iar de
cele viitoare prea putin sinchisindu-se!
Ar trebui sa te porti in asa fel, - atitn
fapte, citsi in gind - ca si cind, astazi
chiar, ar trebui sa mori, (s.m.) Daca ai
avea o constiinta rinduita nu te-ai teme
atita de moarte. Dar daca astazi nu esti
pregatit, cum vei putea oare sa fii gata
miine? Ea este nesigura, si parca stie
cineva daca va ajunge ziua de miine?”
(Thomas a Kempis: fmitatiunea lui
Cristos). Dar pacatul celui dintii om cu
care Dumnezeu a Tmpodobit gradina
Raiului - calcarea de catre Adam, la
Tndemnul perechii sale Eva, ea Tnsasi
ispitita de sarpele satanic, luciferic, a
interdictiei de a “minca” din pomul
cunostintei binelui si raului - nu face
decit sa confirme teza dupa care
strabunul nostru paradisiac isi contine
Tnca din proiectul sdu ontologic aceasta
vulnerabilitate la boala si la moarte, iar
pacatul inseamna doar constientizarea
acestui rau, faptul ca omul devine sin-
gura faptura din universul creat de
Dumnezeu care stie ca este facuta pen-
tru moarte - Sein zum Tode -, un secret
pe care ar fi vrut sa-1 pastreze numai
creatorul sau, secretul unei opere neis-
pravite: caci, vai, cum ar trebui sa
ascult, decTt Tn acest sens, univoc,
rugaciunea de la sfinta liturghie din
fiecare duminica, repetata de trei ori, In
altarul Patriarhiei? “Doamne, Doamne,
cauta din cer si vezi, si cerceteaza
lumea aceasta pe care a zidit-o dreapta
Ta, si 0 desavirseste pe ea?” decit ca pe
un repros, 0 ruga Tntru desavirsirea
acestei capodopere vulnerabile, sortite
pacatului si mortii inca din proiectul
ei? “Opera deschisa” intru inter-
pretarea ei estetica, ambigua si liberd
tocmai prin vointa ei arbitrard, prin
statutul ei de a-si alege nu moartea, ci
una din variantele infinite de a muri?
Céci numai viata este limitata - ea are
un inceput si un sfirsit - dar moartea,
ca si Dumnezeu, nu are nici inceput, si
nici sfirsit

de (fawtMtl*

, Daca cerul s-ar prabusi
peste el in bucatl,
teafar ar ramane intre ruine"

A NU ne supirdm
pe oameni vazand
asprimea lor, ingra-
titudinea, nedreptatea, trufia,
amorul-propriu si faptul ca
uitd de altii: asa sunt ei
facuti, asa este firea lor; e ca
si cum n-ai suporta ca piatra
cade si cé flacdra focului se
Tnalta.
Oamenii ntr-un sens nu
sunt deloc usurateci, sau nu
sunt usurateci decat in lu-

(ﬁr_urile marunte: ei Tsi

schimba hainele, limbajul,
nfatisarile, purtérile cuvi-
incioase; uneori 1si schimba
si gustul; Tsi pastreaza Tnsa
apucaturile rele, fermi si con-
stanti Tn ceea ce priveste
raul, sau indiferenta fatd de
virtute.

Stoicismul este un joc de
cuvinte si 0 idee asemana-
toare Republicii lui Platon.
Stoicii se prefac cd ai putea
sd rézi sarac fiind, cd océrile
te-ar lasa nepasator, ca si ne-
recunostinta, pierderile de
bunuri, ca si ale parintilor
sau prietenilor; moartea s-0
privesti cu raceald, ca pe
ceva indiferent ce nu trebuie
nici sa te bucure nici sa te
intristeze; sa nu te lasi biruit
nici de placere, nici de
durere, trupul tdu sa simta
ascutisul fierului sau arsura
focului fara a scoate nici cel
mai mic suspin, fara a vdrsa
nici o lacrima; iar naluca
aceasta a virtutii si neclintirii
astfel Tnchipuita lor le-ar
face placere s-0 numeasca un
om intelept. Ei i lasard omu-
lui toate cusururile pe care i
le gasira, nescotand la iveald
nici una din sldbiciunile sale;
in loc sa-i zugréveasca vici-
ile Tn imagini graoaznice ori
ridicule, care sa slujeasca
spre a-1 indrepta, ei au trasat
ideea unei perfectiuni si a
unui eroism de care omul
nu-i capabil, Tndemnandu-1
sa Tncerce imposibilul. Ast-
fel, Tnteleptul, care nu este un
ntelept sau care nu-i decétin
Tnchipuirea sa intelept se
gaseste, Tn chip firesc, si prin
ce crede el despre sine
Tnsusi, mai presus de toate
evenimentele si de toate
rautatile... De s-ar prabusi

cerul si pamantul, luandu-1
cu ele Tn a lor cadere, stoicul
ar ramane neclintit peste
ruinele universului; pe cand
omul de rénd, cu mintea la
locul ei, Tipa, dispereaza,
ochii i scapara de scantei i i
se taie si rasuflarea numai
fiindca si-a pierdut catelusul
sau i s-a facut tandari un vas
de portelan.

*

* *

(Ah, La Bruyere, te
prind ei!)-L-ai plagiat mai
sus pe Horatiu. Si fractur
iflabatur orbem, impavidum
ferient ruinae! si nu facusi
nici o referire, nu pusesi
ghilimele autorilor tematori
de urmasi, ar exclama aici
Simplitianul nin.)

* *

GREU de
Espus daca
lipsa de
hotarare 7l face pe om mai
curand nefericit decéat vred-
nic de dispret, la fel dupa
cum totdeauna este mai ne-
potrivit s& apuci o cale gre-
sitd, decat sa nu iei nici una.
Un om inegal nu e un sin-
gur om, sunt mai multi. El se
multiplica de atatea ori, de
céte ori capata noi gusturi i
alte moduri diferite de a fi; el
este Tn fiece clipa ceea ce nu
era catusi de putin Tnainte, si
in curénd va s fie ceea ce n-a
fost niciodata; Tsi urmeaza
mereu siesi. Nu intrebati Tn
ce consta complexitatea lui,
ci cate complexitati poseds;
nici ce fire are, ci cate feluri
de firi. Nu cumva va Tnse-
lati? E chiar Euthicrate insul
pe care 1l vedeti? Cata racea-
|a v aratd astdzi. leri umbla
dupa tine, te lingusea; pri-
etenii mureau de gelozie.
Oare te-o mai fi recu-
noscand? zi-i cum te cheama.

La Bruyere,
fragmente din
LES CARACTERES.
capit. De L 'Homme,
editia 1696

in romaneste de C.T.



Mario Vargas LLOSA

CARTEA El pez en el
agua (Pestele Tn apa) a scri-
itorului peruan M.V. Llosa,
din care publicam astazi n
traducere fragmente din
capitolul 11, Piafa San
Martin, a aparut in martie
1993 la Editura Seix Barral
din Barcelona. Ea reuneste,
in capitole alternative, me-
moriile din doua etape de-
cisive ale vietii autorului.
Prima e cuprinsa ntre
1946, an Tn care scriitorul
Tsi cunoaste tatal pe care
timp de zece ani 1l crezuse
mort, si 1958, cind tinarul
Llosa paraseste tara pentru .

a se instala in Europa. O a doua etapa reprezinta cei trei ani de campanie prezi-
dentiala peruana, care se incheiau pe 13 iunie 1990, odata cu cistigarea
alegerilor de catre inginerul Alberto Fujimori, moment in care Llosa paraseste,
pentru a doua oara. Peru, spre a initia Tn Europa o noua perioada in care “liter-

atura ocupa un loc central™.

Convingerile sincere ale omului politic, combinate cu talentul scriitorului se
regasesc in acest inedit volum, conferindu-i valoarea de autentic document, dar
nedezmintind nici prestigioasa personalitate literara a iui Mario Vargas Llosa.

A SFIRSITUL lui iulie

1987 ma aflam in nordul

Peruului, pe o plaja aproape
goala unde, cu ani Tn urma, un tanar
din Piura impreuna cu nevasta lui con-
struiserd niste bungalouri, in dorinta de
a atrage turisti. Solitar, rustic, ihconju-
rat de desert, roci si valurile inspumate
ale Pacificului, Punta Sal este unul din
locurile cele mai frumoase din Pe-
ru.(...)

Ma aflam la Punta Sal cu Patricia si
copiii, pentru a petrece acolo o sapta-
mina cu ocazia sarbatorii nationale.
Revenisem de putin timp de la Londra,
unde, de la 0 vreme, petreceam citeva
luni pe an; imi propusesem sa profit de
sederea in Punta Sal pentru a face, intre
doud bai, corectura la ultimul meu
roman, Povestasul, si pentru a-mi prac-
tica zi si noapte viciul solitar: sa citesc,
s& citesc.

n martie Tmplinisem cincizeci si
unu de ani. Totul parea sa indice ca
viata mea, agitata de la nastere, avea s&
se scurga linistita de acum Tnainte:
aveam sd-mi petrec timpul Tntre Lima
si Londra, dedicindu-ma scrisului si
facind din cind Tn cind cite o incursi-
une universitara prin Statele Unite.
Mizgalesc uneori In caietul meu pla-
nuri de lucru pecare nu le realizez
niciodata Tn ntregime. Cind am
Tmplinit cincizeci de ani, mi-am fixat
acest plan pentru urmatorii cinci ani:

1) o piesa de teatru cu un batrinel
dongijotesc care, in Lima anilor cinci-
zeci, porneste o cruciada pentru a salva
balcoanele coloniale amenintate cu
demolarea;

2) un roman politist si fantastic
despre cataclisme, sacrificii omenesti
si crime politice Intr-un sat din Anzi;

3) un eseu despre perioada de ges-
tatie a Mizerabililorde Victor Hugo;

4) o comedie despre un om de afa-
ceri care-1 intilneste la Londra pe cel
mai bun prieten al sau din colegiu, pe
care Tl credea mort, transformat insd
ntr-o doamna si

5) un roman inspirat de viata Florei
Tristan, revolutionara, ideoloaga si
feminista franco-peruana din prima
parte a secolului al X1X-lea.

n acelasi caiet Tmi mai schitasem,
ca proiecte mai putin urgente, sa Tnvat

afurisita de limba germana, sa trdiesc o
vreme la Berlin, sa Tncerc Tnca o data
sa citesc cartile care m-au derutat Tntot-
deauna. ca Finnegans Wake si Moartea
lui Virgiliu. sa strabat Amazonul de la
Pucallpa pina la Belem do Para si sa
scot o editie corectata a romanelor
mele. Figurau si alte intentii mai putin
publicabile. Ceea ce nu apdrea nicaieri
era activitatea care, prin capriciul sor-
tii, avea sa-mi monopolizeze urmatorii
trei ani de viata, si anume politica.

ICI prin cap nu-mi trecea
lucrul acesta Tn acea zi de
28 iulie, la prinz. cind am

urma, Tn cadrul unicei intrevederi pe
care am avut-o cu el cind se afla la pu-
tere. Cind sosisem la Lima de la Lon-
dra, la sfirsitul lui iunie, Alan Garcia
mi-a transmis salutul sau printr-unul
din aghiotanti si, dupa cum cerea pro-
tocolul, m-am dus la Palat pe 8 iulie
sa-i multumesc pentru gest. M-a primit
si am stat de vorba vreo ora si juma-
tate. Tn fata unei table mi-a explicat
intentiile lui pentru anul Tn curs si mi-a
aratat o arma portativa artizanala a
gruparii teroriste “Sendero Luminoso”
pe care acestia o folosisera spre a arun-
ca din Rimac un exploziv asupra
Palatului. Era tindr, dezinvolt si sim-
patic. Eu Tl mai vazusem o data, Tna-
inte, in timpul campaniei sale electo-
rale din 1985, in casa unui prieten co-
mun, patronul unei case de licitatii si
colectionarul de artd Manuel Checa
Solari, care s-a incdpatinat sa ne invite
sa mincam Tmpreund. Impresia pe care
mi-a lasat-0 a fost cea a unui om inte-
ligent, dar de o ambitie farda margini si
capabil de orice pentru a ajunge la pu-
tere. De aceea, citeva zile mai tirziu, cu
ocazia a doua interviuri televizate pe
care mi le-au luat redactorii Jaime
Bayly si Cesar Hildebrendt, am afirmat
ca nu-1 voi vota pe Alan Garcia ci pe
candidatul Partidului Popular Crestin,
Luis Bedoya Reyes. In ciuda acestui
fapt si a scrisorii publice pe care i-0
adresasem cind se Tmplinise un an de
cind era la putere, condamnindu-1 pen-
tru masacrarea rasculatilor in inchiso-
rile din Lima Tn iunie 1986, in dimi-
neata aceea, la Palat, nu parea sa-mi
poarte ranchiuna, aratindu-se foarte
amabil cu mine. Cind preluase puterea,

nceput sa ascultdm, la micuMedirebase daca accept postul de

portabil al prietenului meu Freddy
Cooper, discursul pe care presedintele
republicii 7l rostea in fata Congresului,
de Ziua Nationalda. Alan Garcia era de
doi ani la putere si popularitatea lui era
Tnca mare. Politica lui mi se parea o
chestiune de timp. Populismul daduse
gres in Chile cu Allende si in Bolivia
cu Siles Suazo. De ce sa fi avut oare
sanse Tn Peru? Subventionarea con-
sumului atrage dupa sine o prosperitate
amagitoare, ce dureaza doar atita timp
cit se dispune de valuta pentru a se
mentine importul, Tntr-o tara care Tsi
importa o buna parte din alimente si
produse industriale. Politica aceasta
dadea Tnsd semne de slabire. Rezervele
erau din ce Tn ce mai mici; datorita
confruntarilor cu Fondul Monetar si cu
Banca Mondiald, Peru vazuse cum i se
inchid portile sistemului financiar
international. Emisiunea necontrolata
de bancnote pentru a acoperi deficitul
fiscal accelera inflatia; dolarul men-
tinut la un nivel mic descuraja exportul
si genera specula. Cea mai buna afa-
cere era obtinerea unei licente pentru a
importa cu dolari ieftini (dolarul se
putea schimba in mai multe feluri), in
functie de “necesitatea sociald” a pro-
dusului. Contrabanda se Tngrijea ca
produsele astfel importate - zaharul,
orezul, medicamentele - sa treacd prin
Peru usor spre a ajunge in Columbia,
Chile sau Ecuador, unde preturile nu
erau controlate. Sistemul Tmbogatea o
mina de oameni dar saracea pe zi ce
trece tara.

Presedintele nu-si facea griji. Cel
putin asa mi se paruse, cu citva timp-in

ambasador in Spania, iar acum, desi
stia cit de mult Ti criticam politica, con-
versatia era cit se poate de cordialg,
Tmi amintesc ca i-am spus: "Pacat ca te
Tncapatinezt sa fii Salvador Allende al
nostru sau. mai rau. Fidel Castro al
nostru, cind ai fi putut fi Felipe Gon-
zales al Peruului. Lumea nu-si schimba
oare opiniile?”

Fireste ca printre lucrurile pe care
mi le spusese Tn cursul acelei discutii
despre planurile lui pentru 1987 nu
aparuse problema cea mai importanta.
O masura elaborata deja de el pe vre-
mea aceea, impreuna cu oamenii lui de
Tncredere, masura pe care peruanii
aveau s-o afle din discursul sdu din 28
iulie, cind Freddy si cu mine ne chinu-
iam s-o0 ascultam Tn vijiitul vechiului
nostru aparat de radio, sub soarele
arzdtor din Punta Sal: decizia lui de a
“nationaliza si etatiza” toate bancile,
companiile de asigurare si companiile
financiare din Peru.(...)

“Peru trece inca o data printr-o
epoca a barbariei””, Imi amintesc ca
i-am spus Patriciei Tn dimineata urma-
toare, Tn timp ce alergam pe plaja spre
catunul Punta Sal, escortati de un cird
de pelicani. Nationalizarile anuntate
vor aduce mai multa saracie, deprima-
re, parazitism si coruptie In viata peru-
ana. Si, mai devreme sau mai tirziu,
vor dauna sistemului democratic pe
care Peru 1l recuperase in 1980, dupa
doisprezece ani de dictatura militara.

De ce atita zarva pentru citeva
nationalizari, aveam sa fiu Tntrebat de
nenumadrate ori. Francois Mitterand a
nationalizat bancile si, desi masura a

dat gres si socialistii au trebuit sa dea
Thapoi, a fost pusa vreodatd in pericol
democratia franceza? Cine gindeste
astfel, nu intelege c& una din trasaturile
subdezvoltarii o reprezinta totala iden-
tificare a guvernului cu statul. n
Franta, Suedia sau Anglia, o Tntre-
prindere Tsi pastreazd o anumita
autonomie fatd de puterea politica; ea
apartine statului si administratia, per-
sonalul si functionarii ei sint mai mult
sau mai putin feriti de abuzurile guver-
namentale. Tntr-o tara subdezvoltata
Tnsd, mai mult, intr-o tard cu un regim
totalitar, guvernul este statul si cei ce
conduc, administreaza statul ca si cum
acesta ar fi proprietatea lor privata, sau
mai degrabd" prada lor. intreprinderea
publica Ti Tncadreaza pe cei valizi,
ntretine clientela politica si face afa-
ceri ilegale. Aceste Tntreprinderi se
transforma in focare birocratice para-
lizate de coruptia'si ineficienta rezul-
tate din activitatea politicd. Pentru ele
nu exista riscul s& dea faliment; sint
aproape intotdeauna monopoluri prote-
jate impotriva concurentei si au viata
garantata de subventii, adica de banii
contribuabililor. Peruanii vazusera
repetindu-se acest proces, din perioada
“revolutiei socialiste, libertara si par-
ticipativa” a generalului Velasco, in
toate Tntreprinderile nationalizate -
petrolul, electricitatea, minele,
plantatiile de trestie de zahar etc. - iar
acum cosmarul se repeta cu bancile,
asigurdrile si companiile financiare pe
care “socialismul democratic” al lui
Alan Garcia se pregatea s le Tnglo-
beze.

E INDATA ce m-am in-
tors la Lima, citeva zile
mai tirziu, am scris un

articol, Spre un Peru totalitar, care :

aparut Tn “El Comercio” din 2 august,
oferind motivatiile mele care se
opuneau masurii de nationalizare si Ti
Tndemnau pe peruani sa se opuna la
rindul lor acestei masuri prin toate
mijloacele legale, daca doreau supra-
vietuirea sistemului democratic. Am
scris articolul pentru a-mi manifesta
dezaprobarea fata de aceasta masura,
fiind Tnsa convins ca n-avea sa
serveasca la nimic si cd, in afara unor
proteste razlete, decizia avea sa fie
aprobatd de Congres cu consimtdmin-
tul majoritatii compatriotilor mei.

Si totusi, nu s-a intimplat asa.
Odata cu aparitia articolului meu,
functionarii din banci si cei din Tntre-
prinderile amenintate au iesit Tn strada,
in Lima, Tn Arequipa, in Piura si in alte
localitati, organizind marsuri si mici
mitinguri care au surprins pe toata
lumea si mai ales pe mine. Pentru a-i
sprijini, Tmpreuna cu patru prieteni
foarte buni, cu care luam masa si
sporovaiam o datd pe saptamina, de ani
de zile - trei arhitecti: Luis Miro
Quesada, Frederick Cooper si Miguel
Cruchaga si pictorul Fernando de
Szyszlo - ne-am hotdrit sa redactam in
graba un manifest pentru care am strins
0 suta de semnaturi. Textul, afirmind
cé “puterea politica si economica con-
centratd Tn cadrul partidului de
guvernamint ar putea Tnsemna sfirsitul
libertatii de expresie si, In ultima
instantd, al democratiei”, a fost citit de
mine la televiziune si, avind semnétura



San Martin

mea Tn capul listei, a aparut in ziarele
din 3 august cu titlul Tn fata amenin-

tarii totalitare.

E S-A INTIMPLAT in zi-

lele urmadtoare a dat vietii

mele o Tntorsatura extraor-
dinara. Casa mea a fost asaltata de
scrisori, telefoane si vizite ale per-
soanelor care se solidarizau cu mani-
festul meu si care Tmi aduceau alte
semnaturi, date in mod spontan. Liste
cu sute de noi aderenti apareau zilnic
n presa neguvernamentalda. Au venit
sa ma caute oameni din provincie,
Tntrebind cum ar putea fi de folos.
Eram uluit. Generalul Velasco natio-
nalizase zeci de intreprinderi fara ca
nimeni sa nu miste un deget, ba chiar
bucurindu-se de sprijinul unei bune
parti din opinia publica, care vazuse in
aceste masuri un act de justitie sociald
ce oferea speranta unei.schimbari.
Etatismul, pilonul ideologiei tarilor din
lumea a treia, fusese sustinut in Peru
nu doar de stinga, ci si de sectoare
mari de centru si de dreapta, astfel Tncit
presedintele Belaunde Terry, ales cind
s-a terminat dictatura militara (1980-
1985),nu indraznise sa privatizeze nici
macar una din Tntreprinderile de stat
(cu exceptia mijloacelor de comuni-
catie pe care le-a redat patronilor ime-
diat ce a preluat puterea). in zilele ace-
lea febrile din august 1987 Tnsa, era ca
si cum Tn sectoarele importante ale
societatii peruane ar fi avut loc o puter-
nica deceptie fata de reteta nationa-
lizarii.

Alan Garcia, nervos pe tentativele
de protest, s-a hotarit sa "scoata mul-
timea in strada”. A Tnceput sa colinde
nordul tdrii, citadeld a APREI, prolife-
rind injurii la adresa imperialistilor si a
bancherilor si amenintindu-i pe cei
care protestau.

Conspirativi si entuziasmati, Felipe
Thorndike si Freddy Cooper Tsi facura
ntr-o seara aparitia la mine acasa, pe
la inceputul celei de-a doua saptamini
din luna august. Se intilnisera cu gru-
puri de independenti si veneau sa-mi
propuna sa organizam o manifestatie,
n care eu aveam sa fiu principalul ora-
tor. Ideea era sa demonstram ca nu
doar apristii si comunistii puteau iesi
n strada sa sprijine etatismul ci si noi,
pentru a-i respinge Tn numele libertatii.
Am acceptat. Tn noaptea aceea am avut
cu Patricia o prima discutie dintr-o
serie de discutii care aveau sa se pre-
lungeasca un an de zile.

- Daca urci pe podiumul acela, vei
sfirsi prin a face politica si literatura se
va duce naibii. Si familia se va duce
naibii. Nu stii. ce Tnseamna sa faci
politicd in tara asta?

- Eu am conceput protestul impotri-
va etatizarii. Acum nu mai pot da
Tnapoi. E vorba doar de o manifestatie,
de un simplu discurs. Asta nu
Tnseamna ca ma dedic politicii!

- Dupa discursul asta, va urma un
altul si apoi altul si vei sfirsi prin a
candida la alegeri! O sa-ti lasi cartile si
viata ta comoda ca sa faci politica in
Peru? Nu stii cum te vor rasplati pentru
asta? Uiti de Uchuraccay?

- N-o sa fac politicd, n-am sa las
literatura si nici n-o sa candidez. O sd
vorbesc doar la aceastd manifestatie,
pentru ca sa se nteleaga ca nu toti

peruanii se lasa inselati de senor Alan
Garcia.

- Nu stii cu cine te pui? Se vede ca
nu tu raspunzi la telefon.

ntr-adevar, de cind aparuse mani-
festul nostru, Tncepusera telefoanele
anonime, care sunau zi Si noapte. Vo-
cile pareau mereu altele, astfel ca ajun-
sesem sa ma gindesc ca distractia
fiecarui aprist, dupa un pahar, era sa
sune la mine acasd, spre a ne ameninta.
Aceste telefoane durara timp de trei
ani si sfirsira prin a intra in rutina
noastra familiara. Cind au Tncetat, in
casa s-a resimtit un gol si chiar o nos-
talgie dupa ele.

anifestatia, pe care
am numit-o “Intflnire
pentru Libertate”, a fost

mic subsol neaerisit).

Dar, in ciuda semnelor favorabile,
nici cel mai optimist dintre noi n-a
putut prevedea cd vom avea un public
atit de numeros. O asistenta care, in
noaptea aceea, a umplut pina la refuz
Piata San Martin. Cind am urcat pe
podium, m-am simtit exaltat si Tngro-
zit: zeci de mii de persoane - 0 sutd
treizeci de mii dupa revista “Si” - agi-
tau steaguri si cintau cu voce tare
Imnul Libertatii, pe care 7l compusese
pentru aceastd ocazie Augusto Polo
Campos, un compozitor foarte popular.
Ceva trebuie ca s-a schimbat Tn Peru,
dacd o asemenea multime ma asculta
explicind, printre aplauze, ca libertatea
economica nu poate fi despartita de li-
bertatea politica, faptul ca proprietatea
privatd si economia de piata reprezen-

stabilita pentru ziua de 21 aggusinida garantie a dezvoltarii si ca

locul clasic al mitingurilor din Lima:
Piata San Martin. De organizarea ei s-
au ocupat numai independenti care nu
facusera nainte politica, cum ar fi de
pilda profesorul universitar Luis
Bustamante Belaunde ori impresarul
Miguel Vega Alvear, cu care am
devenit in zilele acelea foarte bun pri-
eten. Printre cei noi in politica - cum
eram noi - exceptie facea, poate,
Miguel Cruchaga, nepotul lui Belaun-
de Terry, care fusese din tinerete seful
Actiunii Populare. Nu militase Tnsa.
Eram de mult prieten cu sobrul
Miguel, dar ne apropiasem mai ales de
cind revenisem Tn 1974, in ajunul pre-
ludrii mijloacelor de comunicatie de
catre dictaturd, dupa mai bine de sai-
sprezece ani petrecuti Tn Europa. Vor-
beam despre politica ori de cite ori ne
ntilneam si de fiecare data, cu o me-
lancolie aproape bolnavicioasa, ne
Tntrebam de ce se Tnrautateau mereu
lucrurile Tn Peru, de ce ratam totdeauna
ocaziile, actionind cu tenacitate doar
spre a ne distruge si ruina. Si de fiecare
datd ne faceam vagi proiecte pentru a
realiza cindva, ceva. Brusc, jocul aces-
ta intelectual deveni, in acele zile fier-
binti si efervescente, deconcertant de
real. Avind experienta si entuziasmul
necesar, Miguel prelua coordonarea
tuturor pregatirilor pentru miting. Au
fost niste zile pline si epuizante care,
analizate Tn timp, Tmi par a fi fost cele
mai curate si exaltante din acesti ani.
Am cerut actionarilor intreprinderilor
amenintate si partidelor de opozitie -
Actiunea Populara si Partidul Popular
Crestin - sa se tina deoparte, pentru a
da manifestatiei un caracter principial,
fiind vorba de peruani care ies in stra-
da pentru a apara nu interese personale
sau de partid, ci idei si valori ce ni se
pareau amenintate de etatizare.

S-au mobilizat atitia oameni pentru
a ne ajuta - adunind bani, tiparind ma-
nifeste si afise, pregatind banderole,
oferindu-si casa pentru reuniuni si ma-
sinile pentru a transporta manifestantii,
pentru a vorbi oamenilor si a radiodi-
fuza Tncit am presimtit din start suc-
cesul. Cum casa mea devenise un ade-
varat balamuc, in ajunul zilei de 21 au-
gust m-am ascuns pentru citeva ore in
casa prietenilor mei Carlos si Maggie
Ferreyros, pentru a pregati primul dis-
curs politic din viata mea. (Carlos a
fost rapit, citeva zile mai tirziu, de
Miscarea Revolutionard Tupac Amaru
si tinut sase luni in captivitate, intr-un

peruanii nu trebuie sa admitd ca sis-
temul nostru democratic “sd se mexi-
canizeze”, iar APRA sa se transforme
n calul troian al comunismului in
Peru.

Se spune ca in seara aceea, vazind
pe micul ecran multimea strinsa la
Intilnirea pentru Libertate, Alan Garcia
a facut praf televizorul. Adevarul este
ca manifestatia a avut urmari extraor-
dinare. A fost decisiva pentru soarta
legii nationalizarii care, desi aprobata
in Congres, n-a putut fi aplicatd, fiind
ulterior derogatd. I-a dat o lovitura de
moarte lui Alan Garcia, cu ambitiile lui
de a ramine cit mai mult la putere.
Viata politicd peruana s-a apropiat de
gindirea liberald, care pind atunci nu
prea fusese cunoscutd, istoria noastra
fiind doar monopolul populismului
ideologic al conservatorilor si al
socialistilor de diverse facturi. A redat
initiativa partidelor de opozitie,
Actiunea Populara (AP) si Partidul
Popular Crestin (PPC) care, dupa n-
frangerea suferita Tn 1985, pdreau de-a
dreptul invizibile. A pus bazele parti-
dului care mai tirziu aveasa fie Frontul
Democratic si ale candidaturii mele la
presedintie, dupa cum bine s-a temut
Patricia.

ntuziasmati de succe-
sul repurtat Tn Piata San
Martin am convocat, Tm-

Clasele mijlocii au umplut aceste
piete. Nu bogatii, pentru ca proastele
guvernari transformasera Peru ntr-o
tard jalnica, ai carei bogatasi n-ar putea
umple nici o sala de teatru, ori macar
un salon. Nici saracii, tarani sau lo-
cuitori ai asa-numitelor sate tinere,
care ascultau dezbaterile despre natio-
nalizare si economie de piatd, despre
colectivism si Tntreprinzatori liberi, de
parca s-ar fi vorbit despre lucruri care
pe ei nu-i priveau citusi de putin. Cei
care faceau parte din clasele acestea
mijlocii - functionari, meseriasi, tehni-
cieni, negustori, gospodine, studenti -,
erau din ce Tn ce mai descumpaniti.
Vazuserd cum le scdzuse nivelul de
trai de trei decade si cum li se irosisera
sperantele cu fiecare guvern care
venise la putere.(...)

Ideea asupra careia am insistat
mereu Tn discursurile mele, a fost
aceasta: nu scapam de saracie redis-
tribuind putinul care exista ci creind
mai multd bogatie. Pentru aceasta, tre-
buie sa deschidem piete de desfacere,
sa stimulam concurenta si initiativa
individuala, nu sa combatem propri-
etatea privatd, ci s-0 extindem cit mai
mult, s& ne deznationalizdm economia
si psihologia, Tnlocuind mentalitatea
rentierd, care asteapta totul de la stat,
printr-o mentalitate moderna, care sa-i
confere societatii civile si pietii res-
ponsabilitatea vietii economice.

- Vad si nu-mi vine s& cred - Tmi
spunea Pipe Thorndike. VVorbesti de
proprietate privata si de capitalism
popular si, in loc sa te linseze, te
aplauda. Ce se intimplain Peru?

Asa a inceput totul. De atunci, ori
de cite ori eram Tntrebat ce m-a facut
sa-mi las vocatia de scriitor pentru
politica, am raspuns: “O ratiune
morald. Pentru ca Tmprejurarile m-au
adus Tn situatia de a fi lider intr-un
moment critic din viata tarii mele.
Pentru cd mi s-a parut ca se ivise oca-
zid sa aplic, cu sprijinul unei majo-
ritati, reformele liberale pe care, de la
Tnceputul anilor saptezeci, le sustineam
n articole si polemici, considerindu-le
necesare pentru a salva Peru.”

Dar Patricia, care ma cunoaste tot
atit de bine cit ma cunosc eu Thsumi,
sau chiar mai bine, nu este de aceeasi
parere. “Obligatia moralad n-a fost deci-

preuna cu prietenii mei, altesidg@uaice ea. A fost aventura, iluzia de

mitinguri, in Arequipa, pe 26 august si
n Piura, pe 2 septembrie. Ambele au
fost teribile. Tn Arequipa am fost ata-
cati de contramanifestanti apristi -
faimosii biyoli sau ucigasi naimiti ai
partidului - si de o factiune maoista a
Stingii Unite, Patria Rosie. Au aruncat
petarde si, Tnarmati cu ciomege, pietre
si bombe pestilentiale, s-au napustit
asupra mea cind am Tnceput sa vor-
besc, probabil cu gindul de a provoca o
explozie. Tinerii Insarcinati cu menti-
nerea ordinii la marginea pietii, con-
dusi de Fernando Chaves Belaunde, au
rezistat atacului, dar multi au fost
raniti, totusi. “Vezi, vezi?”, se plingea
Patricia, care in noaptea aceea a trebuit
sa se ascunda, Tmpreuna cu Maria
Amelia, sotia lui Freddy, sub scutul
unui politist, pentru a evita o ploaie de
sticle. “Se Tntimpla exact cum Tti
spuneam”. Dar, in ciuda rezistentei pe
care a opus-o initial, si ea a ajutat la
organizarea celor trei mitinguri, aflin-
du-se in prima linie la toate cele trei.

a trai o experienta excitanta si riscanta,
totodata. A fost dorinta de a scrie, in
viata reala, marele roman.”

Poate are dreptate. E adevarat ca
daca presedintia Peruului n-ar fi fost,
cum i-am spus, glumind, unui ziarist,
cea mai periculoasa functie din lume,
n-as fi candidat niciodatd. Daca deca-
denta, sardacia, terorismul si multiplele
crize n-ar fi transformat guvernarea
unei asemenea tari intr-un act de sfi-
dare, nu mi-ar fi trecut niciodata prin
cap sd actionez astfel. Am crezut Intot-
deauna cd scrierea romanelor a fost
pentru mine un mod de a trai multi-
plele vieti - multiplele aventuri - pe
care as fi vrut sa le trdiesc si nu neg ca,
Tn adincul sufletului, acolo unde se
nasc actiunile noastre, a existat tentatia
aventurii care, dincolo de orice altru-
ism, m-a Tmpins spre politica profe-
sionista.

in romaneste de
Luminita Voina-Raut



RIPTURA de porc, orezul cu
fasole si viata tihnita de care
se bucura fara indoiala la

Jesus TORBADO

Viceconsul la Havana

care se afla in pragul
falimentului. La
pulini din bransa
mea li se oferea o
ocazie ca aceea: 0
lund Tntreaga pentru
a se bucura de delici-
ile Havanei, Tnsotit
de un ghid magnific
si totul cu foarte
putini bani.
Si iata-ma la Havana, sufocat de

Havana schimbaserd mult fiziorfgiiyra si de bratele Iui Dino, invaluit

prietenului meu consulul. Dino Cesar
Augusto masura probabil un metru si
jumatate n jurul pintecelui; sub barbie i
se agita o gusa moale, nadusita si
rotunda care, oricum, Ti dadea un aer
Tnca si mai binevoitor si prietenos decit
cel pe care-1 avea de obicei. Cind, ime-
diat dupa ce am sosit, I-am vazut in
holul hotelului Riviera incercind sa se
repeada sa ma Tmbratiseze, ca si cum ar
fi scapat dintr-un incendiu sau ar fi fost
poftit la o betie, cu bratele-i grase,neho-
tarite si picioarele greoaie, coapsele su-
grumate feroce Tn pantaloni, ca cele ale
mulatrelor care faceau faima orasului,
tot ce mi-a dat prin cap a fost sa ma pri-
vesc cu luare aminte sa verific dacd ma
schimbasem si eu la fel de mult.

Nu trecusera decit patru ani de cind
nu ne mai vazuseram, cu toate ca nici
timpul nici distanta nu ne distrusesera
prietenia si vechea noastra complicitate.
Aceasta afectiune reciproca sftrsise prin
a ma convinge sa fac calatoria in Cuba
ca sa-mi petrec aici vacanta din anul
acela. De citeva luni ma tot gindeam,
cuprins de entuziasm belicos, la rastim-
pul de trindaveala si la chefurile ce ma
asteptau Tn compania prietenului meu.

Dino era ntr-adevar consul al tarii
lui la Havana, desi stiam cd nu-i reve-
neau sarcini precise in aceasta calitate.
Maica-sa continua sa aiba multe relatii
in sferele Tnalte ale politicii si fusese
numitd ambasadoare Tn Cuba, si de a-
tunci tot astepta sa fie schimbata, sa se
sature sau s& moard vreun alt reprezen-
tant oficial cu acelasi post din oricare
tara europeana. in vremea aceasta, Dino
Cesar Augusto, cu numire si salariu de
consul, Tsi Tneca Tn rom nostalgiile, se
tinea dupa mulatre si scria lungi epistole
pline de planuri si vise.

- Tovardse, tovarase! - gifii in bra-
tele mele, cu ochii duiosi lucind umezi
si vadit contaminat de limbajul autoh-
ton. Eu eram sigur ca pasiunile lui revo-
lutionare se epuizau Tn aceasta excla-
matie.

Dino si cu mine ne cunoscuseram la
universitatea madrilena si-mi intinsese o
mina de ajutor cind ma hotarisem sa ma
apuc sa invat engleza. Pe atunci maica-sa,
dona Rosalia Juana, era ministru al
Industriei si Dezvoltarii si, pesemne, n-a
fost nevoita sa traga prea multe sfori
pentru numirea fiului ei, proaspat absol-
vent de Drept, in postul de consul al tarii
lor, Honduras, la Londra, si a mea, pri-
etenul lui la catarama, in aceea de vice-
consul. Ajunseseram toamna Tn capitala
Regatului Unit fara o lira in buzunar,
ne-am dus la ambasada honduriand, ni
s-au dat,numirile si leafa pe sase luni in
avans si cu averile astea Tnchinardm un
apartament si platiram Tnscrierea la niste
cursuri. Numai in doud rinduri am mai
trecut pe la legatie: pentru a incasa Tnca
un avans la fel cu celalalt si pentru a ne
lua ramas bun de la ambasador, cind ne
hotériserdm sa ne intoarcem acasa.

n sfirsit: dupd patru ani, Dino era
iar consul si eu Tmi luasem vacanta de la
compania de asigurari unde lucram si

de amabilitatea lui si bucurindu-ma de
amintirile reinviate.

Nici macar nu m-a lasat sa-mi trag
sufletul dupa calatoria anevoioasa intr-un
avion incomod si tremurind ee parea
echipat cu fotolii de lemn. Ma facu sa
urc intr-un automobil german cu matri-
cola diplomaticd si ma duse sd& mincam
ntr-un fel de zona de recreere ce apar-
tinea guvernului, cam la o ora de oras.
N-a vrut sa-mi explice de ce ne ducem
acolo, desi luiTi era desigur foate clar.

n jurul unei piscine cu apa foarte
limpede, la umbra parfumata a unei ve-
getatii exuberante, vreo cincizeci de tipi
blonzi cu pielea laptoasa Tsi rumegau
linistea de nepatruns. Dino Cesar Ti
saluta aproape pe toti, foarte ceremoni-
os, dar nici macar unul nu binevoi sa
raspunda acestor gesturi de politete.
Consulul Tnsa Ti dadea zor mai departe
cu salutatul si-mi repezea cite un cot in
stomac ca sa rid cu el.

- Sunt tehnicieni rusi, tovarase;
nemti din R.D.G.,bulgari... toti veniti de
la mama dracului. Vorbesc foarte bine
spaniola, dar i dispretuiesc atit de tare
pe cubanezi Tncit niciodata nu-ti
adreseaza vreun cuvint, chiar daca le
arati un bilet de o suta de dolari.

ONSULUL se apropie de o
fata foarte tindra care se uita
amuzatd la un barbat coste-

- Asta nu-i Londra, baiete! Aici sun-
tem Tn Caraibi, chiar in miezul Carai-
bilor. Cum sa te duci acum la culcare?

Mi-a fost imposibil sa-1 conving ca
nu ma tineam pe picioare si ca nu pu-
team rezista pind diseara Tn starea aceea
de agonie. Nu ma mai simteam la fel de
tinar si de zdravan ca pe vremea cind
eram viceconsul.

Si cerul s-a pornit sa-mi Tndbuse
dorinta de odihna cu o ploaie torentiald
cum nu mai vazusem vreodata. Ne-a
ajuns din urma pe cind ne intorceam la
Havana, pe o sosea pe unde imediat a
devenit cu neputinta de circulat.

Astfel incit Tncepuse sa se Tntunece
cind consulul si-a parcat automobilul
chiar linga intrarea la cabaretul Tropi-
cana. Furtuna se evaporase la fel de
repede precum se dezlantuise si ne-am
asezat amindoi Tntr-un fel de gradina
plind de palmieri si de lampi verzi.
Scena prinse sa se umple de negri si
mulatri cu multe tobe care faceau un
zgomot monstruos. (...).

- Acum, hai la negresa! - Tmi spuse
pe cind ma ridica de pe scaun, tragin-
du-ma de un brat.

ATA cu rochia galbena, care
se numea Raisa Valentina
Gutidrrez, cu toate ca mie mi-a

- Pe care din noi 1l alegi, tovarasa? -
ntreba rizind consulul; citeva picaturi
de rom i straluceau pe barbie.

ALENTINA incepu sa facd
presupuneri Tn'legatura cu
personalitatea fiecaruia din

noi si le comunica batrinei, care, din

pestera pustie a gingiilor, trimitea spre
noi risete si strigdte si apoi cerea incd un
pahar ca sa cugete mai bine.

. - Sau pe amindoi odata... Suntem
deprinsi - staruia Dino.

- Dar nu ma pot marita decit cu
unul; legea nu Tngaduie cu doi, nu-i asa,
matusa?

- Doar cu unul, doar cu unul -
raspundea batrina -. Care-ti place mai
mult?

Fata ne privi cu luare aminte, poate
pentru prima oard de cind ne cunoscu-
seram. Dadu un sdrut apasat consulului
pe frunte, se uita la el cu o privire foarte
dragastoasa.

- Insa trebuie sa ne casatorim la tine
n tard, iubitule. Mai Tntii ma duci acolo
si apoi ne casatorim. Dupa ochi pari mai
bun decit prietenul tau.

Prietenul lui eram eu.

Bineinteles cd n-am avut timp sa ma
ntristez de alegerea fetei. Dino Cesar se
scula Tn picioare, dadu sticla batrinei

fost tare greu s-o cred, ne astepfarfitice si, cu o resemnare cu care

coltul unei strazi, aproape de hotelul
Nacional. Pentru moment m-a surprins
ca a pornit-o In fata noastra, fara sa ne
salute macar, dar intorcind din c¢ind in
cind capul. Consulul Dino Cesar Augus-
to era pesemne obisnuit cu aceste reactii
si ma sili sa merg Tncet alaturi de el.
Strabaturdm astfel mai multe strazi.
La fiecare intersectie, fata grabea putin
pasul pentru a se distanta de noi si se
uita cu neincredere la niste tipi cu mutra
suspecta care pareau ca tin sub
observatie fiecare colt de oras. Apoi
Tncetinea ca sa ne putem apropia.

liv si stingaci care facea baie. Fata Braepeam sa ma satur de felul acela

negresa, foarte Tnchisa la culoare: ntr-un
cuvint, neagra tuci. Era Tmbréacata intr-o
rochie ciudata, galbena ca lamfia, care i
se lipea de trup ca o piele elasticd, de la
gt la genunchi.

- Vrei sa iei masa cu noi, tovarasa? -
o Tntreba Dino.

- Multumesc mult, tovarase, dar am
mincat.

n felul acesta atit de banal am
Tnceput sa stam de vorba. Ori de cite ori
fata se misca pentru a spune ceva sau a
goni un tintar sau pentru a se feri din
calea unui sovietic in costum de baie,
parea ca totul in jur prinde sad se
cutremure. Ca si cum carnea ei era un
generator electric de Tnalta tensiune. Cu
toate ca eram tare adormit de oboseala
calatoriei cu avionul, am Tnceput imedi-
at sa fiu atent la miscarile ei, la zimbetul
copilaros si cam strengar, la aroma pe
care o raspindea.

Nu prea aveam despre ce sa vorbim.
Cé era o zi foarte frumoasa, ca ea venise
aici sa-si viziteze un prieten, ca era
cald... Luind seama la accentul meu, atit
de aspru pentru urechile cubanezilor, ma
Tntrebd daca eram sovietic si cu ce ma
ocupam. A retinut doar ca Spania era
foarte departe, dincolo de ocean, ca si
Bulgaria, si ca acolo se vorbeste aceeasi
limba ca in Cuba, chiar daca Tntr-un fel
diferit.

Dino Cesar n-avea chef de discutii
patriotice. Convinse fata sa ne vedem
diseard, la ora si in locul stabilite la
iuteald, si ne asezaram la masa sub un
ficus mai mare si mai falnic decit stejarii
din satul meu.

de a aborda femeile pe care-1 adopta
consulul. Eram gata sa i-o spun cind
Valentina Raisa intra Tntr-un portal,
foarte vast si intunecat. Acolo Tnauntru
ne-a lasat in sfirsit s-o ajungem din
urma. Dino Ti Tmpinse cu ambele-i miini
grase fundul rotund ca luna, cind Thcepu
sa urce o scara foarte larga, ca cea a
unui palat, iar ea nu dadu nici un semn
de tulburare. Mirosea a umezeala, a
fructe stricate si a urina de pisica.
Zidurile erau scorojite, unele usi
desprinse, mai multe trepte naruite, iar
de tavane si pereti spinzurau cabluri
absurde si inutile (caci Tntunericul era
aproape deplin), care erau poate curse
pentru hoti sau resturi ale unui serviciu
de Informatii disparut.

La etajul cinci sau sase, pe cind
Dino si cu mine eram pe punctul de a
renunta, sfirsiti, fata deschise dintr-o
opinteala o usa prapadita si ne pofti sa
intrdm. Era 0 camera supusa unui proces
de mutare rapida. in centrul spatiului
vital, sub o fotografie a lui Che sifonata
si deteriorata de trecerea anilor, o
negresa foarte batrina se legana intr-un
balansoar care apartinea poate vreunui
muzeu. Valentina Raisa ne-a prezentat-o
drept matusa ei infirma, pe care ea o
Tngrijea.

Consulul deschise sticla de rom, ne
asezaram Tn cele doua balansoare care
completau mobilierul din odaie, prietena
noastra cauta niste pahare si ne puseram
pe baut si pe conversat. Ea n-a avut n-
cotro si a ramas Tn picioare, iar eu mi-am
revenit din somnolenta contemplindu-i
armonia fascinanta a trupului.

parea sa se fi obisnuit, md Tnhata de
brat.

- Hai sa plecam tovarase. Alta care
nu vrea decit s-o Tntinda din tara asta
blestematd. Si mereu ma aleg pe mine
de barbat! N-or mai fi destui contrarevo-
lutionari Tn Miami ca sa le scape de
aici?

Ne-a fost tare greu sa gasim iesirea
din labirintul acela de palat care acum
nu era decit o ruina. Eu coboram cu o
mind sprijinitd de perete, precum copiii
fricosi, pina cind am dat de un cui si
mi-am facut o zgirietura. Dar nici macar
cu stimulentul acesta n-am fost in stare
sd nteleg prea bine ce, se Intimplase: de
ce fata alesese butoiul acela de consul,
de ce voia sa se casatoreascd, de'ce fi-
dea batrina, de ce plecam de acolo fard a
fi obtinut ceea ce urmaream, cind totul
parea atit de usor...

De partea cealalta a portii mari, unde
nu mai mirosea a urina si a fructe stri-
cate, doi oameni ne atinura calea si ne
cerurd actele, Pe Dino Cesar Augusto Tl
lasara masca pe trotuar si pe mine ma
bagard Tntr-o masina. in drum spre
Tnchisoarea aeroportului, ma coplesira
cu acuzatii, Tnsirind doua mii de delicte
pe care nu le savirsisem: corupere si
mituire de tovarase muncitoare, con-
spiratie Tmpotriva legilor revolutionare,
ajutor dat tradatorilor care Tncercau sa
fuga din tard, trafic cu valuta si contra-
banda, violarea normelor ospitalitatii
turistice... Celor doi indivizi nu le mai
tacea gura, dar mie Tmi era atit de somn
si aveam atfta rom Tn singe ca nici n-am
protestat, nici n-am mai vrut sa pricep
ce se Intimpla.

Numai dupa ce am dormit ceasuri
multe si incomode la Tnchisoare, cind
foamea Tmi rodea stomacul si eram luat
pe sus pina la avionul care avea sa ma
Tntoarca acasa, mi-am dat seama ca din
vina prietenului meu consulul hondurian
se alesese praful de vacanta mea si nici
n-apucasem macar sa-mi fac o poza
alaturi de o mulatra pe plaja de la
Varadero, ca sa le-o arat prietenilor.

Traducere de

Tudora Sandru Olteana



Philippe JACCOTTET

lvirea florilor

DUPA generatia
Rene Char - Henrr
Michaux, peisajul
poeziei franceze pare,
la prima vedere, oare-
cum derutant. Cei
care, nascuti dupa
primul rézboi, au trait
curind socul unei noi
conflagratii si inter-

lul conflict intre totalitaristii de dreapta si de stinga par a-si simti ranile

i Nu mai e vorba nici macar de vreo “era a banuielii”’, ci de un refuz

i - hotarit, al oricarui discurs generalizator, care ar pluti Tn zona ideilor
si a unor necontrolate idealuri. Alaturi de Francis Ponge, inspiratorul

al multor poeti pare a fi Jean Follain, care ne vorbeste cu glas scazut
oesrre universul umil, dar nu mai putin misterios, al gesturilor si intimplarilor

aoastre de fiecare zi.

Lui Philippe Jaccottet (n.1925), reprezentant de marcd al generatiei sale, i se
-atoreaza mai multe culegeri de poeme, un “jurnal” cu un ton inconfundabil (La
‘. -a.ison, 1954-1979), numeroase articole si texte critice, precum si importante
t.-aduceri din clasici (Homer, Holderlin, Musii, Rilke, Gongora, Ungaretti).
Frapanta este la el asocierea unei limbi de o rard virtuozitate cu un ton voit ezi-
tant. marcat de autenticitate si delicatete. Sa nu ne Tnseldm:”Nu-i atit de simplu
ci fii simplu”, spunea Pierre Reverdy. Citeva pagini din Caiet despre verdele
frunzelor (1990) ni s-au parut destul de opuse obisnuintelor noastre de lectura

pentru a ne trezi interesul.

Prietenul poet a carui suferinta, urmatd de o apropiata disparitie, se deplinge
atei, Pierre-Albert Jourdan, a animat Tntre 1974-1982 o revista, “Port des Singes”
titlu inspirat din Rene Daumal), Tn jurul cdreia a stiut sa creeze o atmosfera de
exigenta si fervoare in slujba poeziei cu teme predominant spirituale. Operele
sale au fost reunite postum Tn doua volume aparute la ,,Mercure de France”.
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malectul regional al copilariei. Cu totii
aratam ca snopiti Tn bataie. Ne
intelegeam din ce Tn ce mai putin ros-
tul pe lume: eu nu mai pricepeam, la
drept vorbind, nimic. Mai mult decit
nestiutor, cum ma intitulasem acum
treizeci de ani: imbecil, nauc. Si totusi
era vara, treceam aproape zilnic pe
iinga o pajiste inflorita. (Lucrurile tre-
buie spuse asa cum au fost, dar tocmai
de aici incepe greul). O datd mai mult,
ceva, n acel loc, m-a surprins si m-a
minunat (nu exista alt cuvint, desi el
s-a tocit, ca atitea altele, de prea multa
ntrebuintare).

Tntli am crezut c&-mi pot explica
impresia de minune printr-o simpla
mirare: pe acea bucata de cimp florile,
unele din ele cel putin, nu se aratau

chilor decit dimineata (poate ca
marea caldura a zilei, mai tirziu, le
silea sa se Tnchidad); erau ca o aparitie,
din acelea ce par a trezi privirea, ca
din somn. Aveau trei nuante: albastru,
galben, alb, cum nu de multe ori
vazusem laolalta. Si totusi! Pentru
atita lucru, cum de ma cuprindea o
surda exaltare fericita ori de cite ori,
trecind pe acolo, regaseam acele
culori? Si de-ar fi fost doar o simpla
emotie! Era Tnsa ceva mai adinc, mai
greu de Tnteles, din care s-a nascut
ncheierea poemului, totodata prea
enigmatica, si prea putin: despre acele
r'.ri mi am spus aproape imediat ca
e ¢ erau poate singurul raspuns la
roarea in care, sub ochii nostri, pri-
etenul nostru se prabusea. Afirmatie

riscantd, dar uneori trebuie riscat.
Afirmatie pe care, desigur, am Tncer-
cat s-0 cercetez oprindu-ma, apropiin-
du-ma de pajiste. lvirea Persefonei
Tnsasi, culegind acele flori, mi-ar fi
parut, poate, mai putin misterioasa.

Pe doua dintre ele le identificasem
destul de usor: floarea albastra,
cicoarea, si cea galbenad, batatornita;
pentru cea alba, o umbelifera, pri-
ceperea nu mi-era de-ajuns. Am ales,
n acel ultim vers al poemului, “crucea
pamintului” pentru ca asa parea sa fie
si pentru cd denumirea avea o0 oare-
care dulceata, parea un vag ecou al
cupolei pe care planta o Tnalta in virful

inei, ceva mai sus decit celelalte,

geam oarecum nadejdea ca simpla
alaturare a celor trei nume la sfarsitul
poemului, fara alta explicatie, ar putea
avea efectul unei formule magice, prin
chiar lipsa ei de sens: ma Tnselasem.
Nu-mi erau de folos nici botanica, nici
vreo falsa magie. Si daca m-as fi
multumit sa numesc culorile, ar fi
Tnsemnat sa fac pictura fara mijloacele
picturii si tot n-as fi comunicat nimic
din ceea ce era esential.

Culorile “dadeau”, se vede, spre
altceva (in mintea mea, dar poate si in
alt adinc, de Tmpartasit cu altii).
Albastrul cicoarei 1l cunosteam prea
bine, floarea asta Tmpodobeste adesea
marginea drumurilor. Un albastru ca
cerul; acolo, pe cimp, o risipire de cer,
care ar fi plouat peste noapte; o roua,
niste frinturi de aer n iarba. (Ispita de
a scrie: fluturi; sau priviri. Dar nu.).
Frinturi aproape invizibile de cer,
Tmprastiate la intimplare.

Galbenul care se afla amestecat,
Tngemanat cu el, era un galben nu prea
raspindit, cred, un galben deschis,
curat, care nu aducea nici cu soarele,
nici cu aurul, nici cu finul: aproape
fad, aproape nesemnificativ, adica lip-
sit de adincime perceptibila, de
subinteles: nu se lasa comparat cu
nimic, nu parea sa se deschida spre
nicaieri. Naiv? Eventual. Fad si naiv.
De el nici n-avea rost sa ma apropii.

in fine albul, la rindul sau, parea
mai curind oarecare, fara stralucire
sau vraja, aproape sters: atita doar ca

era usor, se lasa purtat agale spre oare-
care Tnaltime, Tn cununi darnic
revarsate de natura, fara prea mult
fast. Oare chiar faptul ca atare culori
Tmi scapau, ca si florile de pe pajiste
Tmi scapau, le-a Tngaduit sa-mi apara o
clipd drept Tnsesi cheile lumii acesteia,
sau ale celeilalte? Cealalta lume, Tn
care Persefona a fost Tnghitita Tn timp
ce culegea flori.

ASADAR tot nu Tntelegeam nimic,
tot nu puteam spune nimic. Sa fi scris
doar “galben, albastru, alb” ar fi

-Tnsemnat sa flutur un steag acolo unde

era doar ceva difuz, multiplu, ameste-
cat, aproape nesemnificativ: o soapta,
un zvon.

Culori care se aprind, mai bine zis
care se lumineaza: o mica sarbatoare a
florilor, o petrecere de copii: ceva
nevinovat, candid, plutitor. Si nici
urma de rosu! Nimic care sa aduca
aminte de foc sau de singe, chiar
transfigurate. Nici macar un roz, cit pe
un obraz de femeie! Culori cum se
vedeau pe stravechile flamuri, in pro-
cesiuni care nu se mai fac.

Culori copile, daruite: matinale.
Un cor, poate, Intr-o clasa de scoala
primara, pe care-1 auzi trecind prin
fata cladirii? Vreun imn sfios, plutind
pe sus, cu prapurile, de Tnaltare?

PREA lungi ocoluri, pentru un atit
de simplu Tndemn.

Ocoluri prea incflcite, pentru un
cintec naiv intre toate.

Ar trebui sa nu mai existe ecranele
lui “ca”, ale lui “precum™, sau ar tre-
bui ca ele sa lumineze.

ERAM snopiti Tnh bataie Tn vara
aceea (totdeauna exista, undeva, un
trup snopit Tn batdi). Ni se ardta sur-
parea precipitata a unei gindiri, a unei
inimi. (O floare nu se surp, nu se bil-
biie, nu plinge). Inutild orice predica:
iata ce va asteapta. intre timp florile se
deschid, apoi se sting, zi dupa zi.

CINDVA, intr-o livadd de migdali
in floare, nu departe de pajiste,
zarisem chipul Tndurerat al unei femei
ce se pierdea Tncet pe sine si el intu-
necase, multd vreme, lumina lor de
z&pada. Lucru de inteles. Astazi, din
nou, ajunsesem sa spun ca dezgustul,
groaza de infernul Tn care omul e une-
ori aruncat, isi gaseau raspunsul intr-o
risipd de flori care le absorbea, asa
cum o lumind intensa absoarbe uneori
muntii.

(VAD acum c& erau culorile
pitigoiului, culori zise reci, din cele pe
care le poarta pasarile de iarna.
Mdsange, pitigoi, rimeaza cu Tnger,
ange, dar ei sunt de fapt mici capcauni
cu aripi, lacomi si batausi).

GALBEN, albastru, alb: culori de
piscine si bai, culori de faianta. Tmi
amintesc de gradinile din Andaluzia
sau Portugalia, unde ceramica ea sin-
gura pare a fi si apa, si fintina, si cer.
(lar prin preajma trebuie s& se afle
neaparat citiva lamfi, care sa lumineze
umbra). Retrdiesc si o dimineatd la Li-
sabona, uadejun Tntre prieteni pe ma-
lul riului Tajo, unde erau aceleasi cu-
lori, albastrul si albul Tnhcolach~"HH
pe niste stilpi asemenea eelor*HjJr'
stau legate gondolele la Ven"B

benul aparind vopsit si el nu mai stiu
pe unde, n-are a face, si toate aceste
culori scéldate intr-o lumina argintie
care, cum sa spun? le subtia, le facea-
mai usoare, le purta catre un cer pri-
mitor ca pamintul, intr-o scinteiere
geamana cu a riului, ca si cind Timpul
Tnsusi ar.fi licarit.

GINDUL asadar sa calatoreasca,
sa umble voios si sa se Intoarca acaSa
Cu aceeasi voiosie.

OMUL Tmbatrinit n-a supravietuit
multd vreme florilor. Bineinteles, ele
nu l-au salvat, nu ne-au consolat, ele
nu vor salva si nu vor consola pe
nimeni. O prabusire nu se rascumpara
cu imagini. Sfintii putrezesc ca si noi.
E una din putinele noastre certitudini.
Si totusi...

PERSEFONA, fiica a Pamintului,
culegea flori cind pamintul s-a cascat
sub pasii ei frumosi.

RAMINE, desigur, nevazutul, sau
ceea ce ne este ascuns. Nimic, in orice
caz, care sa aduca fie si pe departe cu
duhurile mereu tulburi sau derizorii pe
care le stirnesc ocultistii, nici cu
strigoii sau cu demonii. Fard cult, fard
ritual, chiar daca awpstea pot, sau au
putut cindva sa ajute. Nici asceza, nici
transa, nici extaz. Stranietatea
maxima, fara urma de straniu.

Holderlin a scris ca tot ce izvoraste
pur, in puritate, orice tisnire pura este
0 enigma.

Ar exista o circulatie nevazuta,
manifestata prin semne; semnele ar fi
fragile, cum si noi suntem vulnerabili,
dar ea s-ar perpetua dincolo de orice
rupturd. Un cersetor pe drumuri ar
putea-o Tntrezari, ar putea primi
menea pomana. Curind risipita,
bil.

? leeetecet, eulet
fie eteefievitul
ti finivaft- ~MefUle.

E LOCUL s& citdm aici, inc
datd, poemul japonezului Issa. Poate
s fie si o legdtura, nu numai un con-
trast, intre iad si flori. Poate cd vom
ajunge sa spunem si altd nebunie, care
azi va parea indecenta, si de fapt inde-
centa ar fi fost oricind, caci e multa
vreme de cind iadul a razbatut la
suprafata lumii: anume ca glasul lor se
aude mai tare decit al lui; sau cd ele ne
vorbesc despre ceea ce ar putea fi mai
puternic si decit ele, si decit el.

Fintina. Soare limpede, soare
copil. Azi-dimineat, nici o sclipire de
singe sau foc, nici urma de minie, nici
cea mai maruntd ispitd! Apa fintinii,
sub soarele dintii.

Pitigoii s-au potolit.

Nevazutd, o parte a noastra parca
s-a deschis Tn aceste flori. Sau poate
un zbor de pitigoi ne-a purtat aiurea,
cine stie cum. Zbucium, dorinta
spaima s-au sters pentru o clipa: dfl
moartea s-a sters, vreme de citiv.”Hjg
de-a lungul linei pajisti.
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Paranoia est-
europeana

= Scriitorul maghiar
Peter Esterhazy a scris
un original roman, in
care un scriitor ungur se
adreseaza unui scriitor
ceh, nimeni altul decit
Bohumil Hrabal, poves-
tindu-i Tn dezordine isto-

Jiri Menzel si Ivan

O autoare
populara

e Lilian Lee, cur
cuta mai ales pec
romanul Adieu, ma
cubine dupa care s-a !
un film premiat, a scris
pina la 35 de ani, 35
carti, intre care 12 rom .
ne, cu subiecte din epocil
le tulburi ale iste'ei

rii de familie, traite de
sotia sa, Anna. O fraza
din aceasta carte, tradusa
de curind si la Gallimard:
"Paranoia est-europeana
Tnseamna ca cineva are
mania persecutiei atunci
cind este persecutat”.
Volumul se intituleaza
Cartea lui Hrabal.

Ascetul
gurmand

e Brett Easton Ellis
(In imagine), autorul
best-seller-ului American

Asiei. A studiat la Kv1
e pasionata de m.
romane chinezesti s
perioada anilor “30.
psihologiile complex
nu Ti e teama sa fie co.
derata un autor de lite
turd populard. Cartea
Ultima printesa a
ciuriei are toate datele
teraturii de aventuri ex
tice. Acum, Lilian Lee !
creaza la o carte despi
sotia lui Mao.

Ultimul film

« La Societatea Generald a Autorilor Spanioli a fost
lansat noul roman al lui Armas Marcelo, Madrid, dis-
trict federal, considerat de autor un omagiu adus capi-
talei spaniole si o “reflectie asupra metisajului ca
filosofie”. Propunerea literard a lui Armas Marcelo a

Psycho, este de o timi-
ditate maladiva, trdieste
retras Tntr-un apartament
din Manhattan mobilat
doar cu un pat, doud sca-

de teatru si actorie, stiind

« Cel mai recent film
al regizoarei italiene Lin
Wertmuller (in imagine
se intituleaza Ciao pro-
fessore, fiind inspirat din

fost apreciata de cronicarii celor mai importante publi-
catii din Spania. Tn imagine, Armas Marcelo Tmpreund

une si patru pahare, si fa-

< Dintre regizorii din

cu Mario Vargas Llosa, care a participat la lansare.

ce cite o depresie nervoa- noul val” al anilor “60

ca nu-si poate parasi
definitiv Ppaga natald.

volumul de succes lo spe-
riamb che me la cavo, o

Zilele Knut Hamsun

e Thomas Mann de-
claratn 1929 ca niciodata
Premiul Nobel n-a fost
mai meritat ca in 1920,
cind i-a fost atribuit lui
Knut Hamsun, i.'_Henry
Miller scria; "Daca e un
autor pe care am incercat
s&-1 imit, deliberat si fara
succes, acela e Knut
Hamsun”. Scriitorul adu-
lat si Tn tara sa, Norvegia,
germanofil convins, a fa-
cut la 80 de ani, Tn 1940,
o alegere proasta pe care

contemporanii Si posteri-
tatea nu i-au iertat-o. Cu
toate acestea, opera lui
continua sa ramina un
punct de referinta si sa
suscite vii dezbateri. Pen-
tru a celebra centenarul
scrierii, la Paris, a roma-
nului Pan, Intre 14-20 no-
iembrie au fost organiza-
te Zilele Knut Hamsun:
colocvii, expozitii, lecturi
si un festival de film cu
ecranizari ale romanelor
sale.

sd la aparitia fiecareia

din cinematografia ceha,

Jiri Menzel e singurul
care nu a emigrat, desi
Trenuri strict supra-
vegheate (1966) i-a adus
Oscarul pentru cel mai
bun film strain si recu-
noasterea internationala,
Tn perioada dezghetului a
mai realizat doud filme
dupa cartile lui Bohumil
Hrabal (unul, Ciocirlie.
legata de picior, n-a putut

Cel mai recent film al
sau, Aventurile lui lvan
Cionkin, este adaptarea
unui roman de Vladimir
Voinovici, scriitor inter-
zis Tn fosta URSS - o
poveste al carei erou sea-
mana cu soldaiul Svcjk. o
comedie tandri Tn care
Menzel ride in felul sau
de prostie, intoleranta ti
supunerea oarba. in

culegere de texte scrise
de catre copii napolitani
n virsta de 8 ani. si strin-

se de catre nvatatoruum.
Lina Wertmiler este

astazi o cueasta foarte
ocapattji afara de piesa
el Elithponistul, care se
bceeri z succes pe sce-

din cértile sale. Noul sau
roman. The Informers.
aparut la Ed. Picador, e
inspirat din lumea mane-
chinelor de moda cu se-

rula decit in 1990), apoi,
cind Forman si ceilalti au
fugit, s-a apucat de regie

Interdictie

= Sony Labou Tansi, prozator si dramaturg con-
fcde reputatie internationala (publicat cu succes de
Seuil) a primit interdictia de a iesi din tara sa,
ba fost ales deputat al principalului partid de
idin Congo. Un comitet de sustinere francez a
Rtmeroase semnaturi de protest, intre care cele
Eerre Bourdieu, Ellie Wiesel, Jean Lacouture...

ESTIVALUL filmului din Stockholm care
FTmpIineste cinci ani Tsi propune n fiecare an sa

xualitate ambigua. in
mod paradoxal, “.ascetul”
din Manhattan are drept
hobby... bucétaria, speci-
alitatile lui fiind fazanul,
fripturile cu rozmarin si
usturoi si torturile de cio-
colatd. E de presupus ca
bucataria 7i e mai bine
mobilatd decit celelalte

camere. cului”.

imagine - o scena din
film, cu Ghenadi Naza-
rov in rolul principal.

Expozitie McNeill Whistlert

= Creatia pictorului englez McNeill Whi~harie
prezenta intr-o expozitie, deschisa pina '-‘P”eci jj
1995 Tn sélile de la Tate Gallery din Londi\MtaMH]|
cinci de picturi si alte 120 de lucranJMiM
teme particulare: nocturne, lucrari 6e
desenator, pasteluri si portrete Tn mar/Ai __,afa. Poate
fi admirata Nocturna Tn negru si auriu, descrisa de John
Ruskin ca pe o “cutie cu vopsea azvirlita pe fata publi-

mentare despre Vival..
sau despre “Rusia az>
Tmpreuna cu alti sase ..
gizori.

In umbra razboiului

amenintator, despre nelinistitoarea crestere a nationalis-
mului si fascismului Tn Europa.

Macedonia e o tara frumoasa dar care traieste in
umbra deasd a razboiului. Copiii acestei tari s-au dezo-
bisnuit sa citeasca povesti, ei preferd sa se joace de-a
razboiul folosind armele parintilor, aproape-
gata sa se omoare intre ei. Totul pare ireme-
diabil infectat Tn natura omeneasca, contam-
inat de ura locuitorilor care traisera pina
acum Tn buna intelegere. Ura face ravagii, ea

dea o noud scara de valori lumii filmului. “Calul” §l¢ poate naste dintr-un nimic si poate

metal al Festivalului din Stockholm isi cautd un loc
alaturi de “Leul de aur” din Venetia si “Palma de aur”
din Cannes.

“Calul” traditional din Dalarna reprezinta spiritul
inventiv dar si robustetea, firea tenace a lucratorului
angajat Tn timp, angajare atit de draga omului din Nord.

Dar juriul suedez, format Tn bund parte din tineri
scriitori, a acordat cea mai importanta distinctie, trei cai
din Dalarna, filmului american Pulp Fiction. Sigur ca e
greu de rezistat regizorului Quentin Tarantino si actoru-
lui John Travolta. La fel de greu de rezistat in fata
cliseelor magice: bani, crima, sex si droguri. Clisee
descompuse, recreate si analizate cu inteligenta de
marantino...
~kTotusi filmul cel mai profund, indelung ovationat,

s-a scris mult in presa suedeza a fost filmul

iul

aprinde un foc in care sint mistuiti de pre-
ferinta cei nevinovati.

Zamira, o fatd albaneza (interpretata de
Labina Mitevska) refuza sa trdiasca in
cadrul izolat al familiei musulmane. Ea se
opune firesc strimtei morale care o va
inchide pe femeie de restul lumii si va fi
Tmpuscata fara mila de cei mai apropiati din
familia ei. Cel care Tncercase s-0 salveze,
Alexander (interpretat de celebrul actor
Rade Serbedzija) va fi si el omorit de rude si prietenii
cei mai apropiati. Cind asasinii 1si dau seama ce-au
facut este prea tirziu. Crimele au fost comise si cei
dragi plecati pentru totdeauna. “Ploaia” din titlul filmu-
lui, care va cadea peste jocul vinovat al copiilor, e o
ploaie purificatoare, o aducere aminte a legii morale pe
care oamenii au inmormintat-o demult.

Rézboiul care-si arunca umbra peste tot trezeste in
oameni un spirit autodistructiv cind legea morala e

Before the Rain

Milcho Miracfcevski

uitatd. Razboiul cu umbra lui contaminanta se poate
raspindi ca un flagel peste tot. Filmul despre
Macedonia vorbeste lumii Tntregi, lumii in care con-
flictele etnice clocotesc si amenintd sa se transforme in
razboi. Orice tara se poate transforma intr-o Bosnie
desfiguratd daca oamenii nu vegheaza.

Tnsusi tinarul regizor macedonian
Milcho Manchevski a rdmas orfan la 14
ani si a cunoscut durerea singuratatii in
lume. Foarte tinar pleaca in America unde
1si face un nume ca jurnalist si autor d.e
filme documentare. A scris chiar si un
roman, The Ghost ofMy Mother.

Ideea filmului ovationat la
Stockholm i-a fost inspirata regizorului de
o caldtorie Tn vechea sa patrie, Macedonia.
Personajul sau principal, Alexander,
fotograf de succes international, poate fi
considerat ca un alter ego al autorului. El
se Tntoarce n tara natald animat de cele
mai bune sentimente, dar acolo e Tntimpinat de nein-
credere, de urd, de'suspiciune si de gloante. Cei mai
dragi 1l scot din viata cu cinism Tntrebindu-se dupa
aceea care a fost sensul acestei morti absurde.

Pe toate planurile acest film tulburdtor creste in
constiinta noastra si ne obliga sa meditdm la precara
noastra conditie umana.

Gabriela Melinescu



