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CARTEA aflată în dezbatere 
în numărul de față al revistei 
noastre (p. 4-5) este antologia 
de “texte teoretice” ale generației 
‘80, alcătuită de Gh. Crăciun și 
publicată de Editura Vlasie. Nu 
vreau să mă substitui comentato
rilor. Mă refer în editorialul meu la 
cîteva probleme generale legate nu 
atît de cartea lui Gh. Crăciun, cît 
de generația din care însuși auto
rul antologiei face parte, ca, de 
altfel, și editorul (poetul și publicis
tul Călin Vlasie).

Era întrucîtva de așteptat și, în 
orice caz, de dorit strîngerea între 
copertele unei cărți a luărilor de 
atitudine teoretice ale optzeciștilor. 
Cele mai vechi texte antologate 
sînt din 1979. Ultimele reținute de 
Gh. Crăciun, din 1989. Exact un 
deceniu le desparte. Este și inter
valul dintre primii și ultimii născuți 
ai generației: 1950-1960. E o în
trebare dacă excepțiile (Ștefan 
Agopian, Bedros Horasangian și 
Vasile Andru) nu aparțin cumva 
generației anterioare. înainte de a 
tipări volume de versuri ori proză, 
mulți optzeciști se remarcaseră de
ja prin spirit teoretic și critic. în 
acest secol, doar avangardiștii și 
generația ‘30 au mai procedat la 
fel, iar în secolul trecut, junimiștii 
(dar numai prin Maiorescu). La 
apariția articolelor, unele polemice, 
a existat o oarecare reacție nega
tivă. Gestul părea insolent. Căli- 
nescu îi botezase sarcastic pe mai 
tinerii săi confrați de la începutul 
anilor ‘30 genus mucosus. N-a lip
sit mult ca eticheta să le fie apli
cată optzeciștilor. Opera lor, mai 
ales în poezie, i-a impus totuși 
foarte repede și a risipit predis
pozițiile ironice ale mai vîrstnicilor, 
pe care optzeciștii îi atacaseră 
frontal de la început.

Comparînd acum textele teoreti
ce și opera propriu-zisă a optze
ciștilor, observăm două lucruri. în- 
tîi, o destul de limpede conștiință
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a ceea ce ei doreau să facă, a te
melor și a procedeelor caracteris
tice. Desigur, neghina se cade 
âleasă din grîu: textele sînt lucide, 
confuze, strălucitoare, paranoice, 
agasante, naive, savante, emfatice, 
precise și teribile deopotrivă. E 
nevoie de.un anumit efort ca să le 
parcurgi. în al doilea tind, faptul 
că intenția lor de a schimba para
digma literară a precedat schim
barea efectivă realizată prin opere. 
Copiii teribili ai anilor ‘80 și-au 
propus această schimbare din 
capul locului, ca pe un pariu cu ei 
înșiși. Au izbutit în cele din urmă, 
cu toate rezervele cu care au fost 
întîmpinați. Nici poezia, nici proza 
de după Cărtărescu și Nedelciu nu 
mai seamănă cu poezia și cu pro
za de dinaintea lor. Indiferent, 
desigur, de valoarea în sine .a 
unora sau altora dintre opere. în 
plus, optzeciștii au determinat o 
lectură nouă, diferită, a literaturii 
generațiilor anterioare, sugerînd 
alte ierarhii, știrbind prestigiul 
cîtorva mituri și încercînd să dea 
naștere altora.

în această ordine de idei, am 
unele obiecții la prefața lui Gh. 
Crăciun. Faptul că optzeciștii n-au 
acceptat “tutela" cuiva din afara 
generației este posibil, dar aceasta 
nu înseamnă că nimeni nu le-a 
înțeles cu adevărat noutatea. Lista 
de autori “recuperați" în anii ‘80 
este hibridă și, în orice caz, nu e 
corect că pînă atunci despre Mir
cea Ivănescu, Mazilescu, Brumaru 
etc. se spuseseră “doar mărun
țișuri". A împinge începutul prozei 
optzeciste spre limita de jos a de
ceniului opt este exagerat. în fine, 
aș fi fost curios să știu pe ce se 
întemeiază respingerea lui Dinescu, 
optzecist spontan, cel dintîi din 
serie, și paradoxal, în măsura în 
care el doar a intuit arta atît de 
lucidă a celor de după el.

La o nouă lectură:

TITUS 
POPOVICI
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La mulți ani!

Gușa trădătoare Leopoldina Bălănuță Ștefan Radof
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Gușa trădătoare
A

M MAI scris - dar nu 
scriem niciodată suficient 
- despre memoria scurtă a 
societății românești Ca într-un 

blestem, nu învățăm nimic din lecțiile 
pe care istoria - inclusiv istoria recen
tă - ni le servește pe tavă. Binecunos
cuta incapacitate a ziarelor de a duce 
campanii se combină cu o demorali
zantă carență de memorie a opiniei 
publice. România post-decembristă e 
probabil singurul loc din lume în care 
minciuna grosolană și fără imaginație, 
repetată la infinit, își face de fiecare 
dată efectul.

Blazarea, indiferența maladivă 
care a cuprins societatea românească e 
un cancer în marginea căruia înfloresc 
abuzurile fără număr ale unei clase 
politice corupte pînă în măduva 
oaselor.

Uităm, de pildă, că în fruntea 
României se află de cinci ani unul și 
același om. Un ins care dispune de 
puteri discreționare, chiar dacă are 
abilitatea să le ascundă în mănușa de 
catifea a “separației puterilor în stat” 
și care a învățat la perfecție rolul lui 
“Nu pot!” și “Nu intră în atribuțiile 
mele!”. Om care are cinismul să 
înmulțească generalii precum înmul
țea persorfajul biblic pîinile - lucru cel 
puțin indecent într-o țară în care 
guvernul înnebunește la gîndul că tre
buie să ridice salariile de mizerie ale 
învățătorilor și profesorilor, mai prost 
plătiți decît ordonanțele respectivilor 
generali. Un om care se furișează cu 
abilitate printre capcanele tranziției, 
punînd mereu vina pe alții: vinovați 
au fost de fiecare dată cei tocmai scoși 
din posturi - de parcă acolo nu i-ar fi 
pus cineva, tocmai în numele incom
petenței de care dădeau dovadă.

Uităm că lingăii de ieri ai lui 
Ceaușescu sînt senatorii și deputății 
de azi, și nu ne explicăm de ce viața 
politică românească nu e luată de 
nimeni în serios. De ce parlamentul e 
personificarea rușinii naționale, și nu 
partea ei cea mai bună. Uităm că în 
decembrie 1989 au murit oameni nu 
pentru ca o echipă comunistă să ia 
locul alteia la putere, ci pentru ca 
secta bolșevică să dispară pentru tot
deauna. Uităm că asasinii, în loc să fie 
trimiși după gratii, sînt avansați. în 
grad și primesc funcții covîrșitoare în 
stat. Uităm că inșii cei mai iuți la 
limbă, cei gata să te strivească în 
numele patriotismului lor debordant, 
sînt cei mai vinovați față de poporul 
român. Sînt cei care și-au trădat 
Cîrmaciul, pe numele căruia jurau ca 
pe moaștele sfinte, pentru ca imediat 
să se pună în slujba noului tătuc, gata 
să-i șoptească și acestuia adormi
toarele lor cîntece otrăvite.

Cîți dintre noi își mai amintesc de 
“revolta” bruscă a lui Păunescu, în 25 
decembrie, adică după ce Cîrmaciu-i 
tocmai fusese ciuruit, împotriva 
fărădelegilor la care și el îl împinsese 
cu atîta abilitate? Pentru că dacă 
Ceaușescu ar mai avea o scuză (el nu 
era, în fond, decît un analfabet împins 
de valurile istoriei în fruntea unei 
țări), Păunescu nu avea nici una: el e 
un om cu carte (ba chiar cu studii în 
America!) și nu s-ar putea spune că nu 
cunoaște sensul de bază al cuvintelor.

Ticăloșia și corupția morală nu pot fi 
circumstanțe atenuante, nici măcar în 
numele unui talent de rimător de care 
oricum s-a ales praful.

Uităm și spectaculoasa (dar inuti
la) dezicere a lui Vadim de cel căruia-i 
linsese pantofii pînă la desprinderea 
pingelelor. Uităm că un asemenea om 
care trădează la drumul mare e capabil 
de orice. După ce dedicase mărețului 
cuplu prezidențial sute și sute de ode, 
Vadim i-a învinuit (într-o infamantă 
scrisoare antedatată și trimisă presei 
străine) de toate crimele lumii. Să nu-și 
fi dat Vadim seama că, de fapt, se 
incrimina și pe sine, ca instigator al 
iresponsabilului cuplu dictatorial? 
Tratamentul pe care-1 aplică astăzi 
Vadim noului stăpîn. o alternare de 
gudurări și injurii, dovedește că el 
măcar a învățat ceva din experiența 
trecută.

Uităm, de asemenea, că sub influ
ența malefică a acestor personaje de 
prost gust întreaga societate 
românească începe să trăiască sub 
semnul kitsch-ului. Ce e drept, 
recepțiile fastuoase de la Cotroceni, 
risipa de ornamente florale, impostu
ra...mondenă a tovarășilor care n-au 
reușit să “eradicheze” (ba din contră!) 
trădătoarele gușe comuniste, poza lor 
în oameni de lume, care deschid 
baluri și prezidează tombole ne 
proiectează pe toți într-o lume a 
kitsch-ului. O lume a uitării de sine, în 
care politicianismul grețos ia locul 
bunei-cuviințe, iar trocurile între 
mafioți înregimentați politic trec drept 
programe de guvernare.

Am uitat aproape totul. Priviți 
orice structură de putere, de la parla
ment la prefecturi, și veți vedea ce-a 
mai rămas din “idealurile revoluției”. 
Amintiți-vă de glasurile trerfîurate 
care-i proslăveau pe “tinerii care au 
făcut Revoluția”. Aduceți-vă aminte 
de frazele sforăitoare care însoțeau 
discursurile specialiștilor în confis
carea puterii. Și mai uitați-vă o dată la 
cei care ocupă astăzi funcțiile publice. 
Amenințați cu procese, înlăturați pen
tru “incompetență managerială”, huliți 
pentru că au vrut să schimbe ceva în 
sclerozată societate românească, tinerii 
au fost înlăturați pentru a face loc 
acelorași brontozauri ideologici. Trist 
nu e că niște tineri sînt dați de-o parte, 
trist e că locul lor e luat de inși care, 
decenii în șir, și-au dovedit cu asupra 
de măsură incompetența. Nu mă de
ranjează - ca să dau un singur exem
plu - că dl. Hegheduș a fost reînscăunat 
la ministerul culturii. Dar mă revoltă 
să știu că el s-a aflat în epicentrul 
catastrofalei politici antinaționale a lui 
Ceaușescu. Dl.Măgureanu vorbea, de 
curînd, despre felul în care-și recru
tează oamenii: umblînd din facultate 
în facultate; el reușește să atragă tineri 
dintre cei mai bine pregătiți. De ce nu 
procedează la fel și echipa d-lui 
Iliescu? în felul acesta,chiar dacă 
“recruții” i-ar semăna ca două picături 
de apă, nu l-am mai putea acuza că 
readuce la putere nomenklatura 
bolșevică, pe care gușile pleznind de 
osînză o vor trăda la nesfîrșit.
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RĂMASĂ văduvă cu cinci copii la numai 36 de ani, compuneți în cea
surile libere elegii pentru a vă dizolva amărăciunea în cuvinte, pentru a pluti 
pe muchia unui val care, altfel, v-ar rostogoli în adânc. Când te înrudești cu 
moartea îți dai seama cât de important este să trăiești... spuneți, și sunt întru 
totul de acord. Când se înrudește cu moartea, omul nu încetează să spere că 
va găsi un mijloc s-o îndepărteze, și să continuie să trăiască frumos, 
întreținând căldura celui pierdut, în amintiri, în poezii. Rostul elegiilor dv. 
acesta este. Dacă însă v-ați gândit să le publicați, vă înhămați, și n-ar trebui, 
la o speranță care vă depășește puterile. (.Aurica Opincaru, Sărari, Predeal). 
• Nu mi-aș permite, fiți convins, să spun că aiuritoarele dv. poeme sunt 
scrise la beție. Și nici nu cred, pe de altă parte, că n-ați avea motive înte
meiate să vă anesteziați din când în când. Ceva îmi dovedește că elanul dv. 
liric insurgent e întreținut de o inimă de aur în pericol să se piardă. Se vede 
în câte-un vers că puteți fi un bun fiu al mamei dv. și că nu v-a ocolit gân
dul unei limpeziri curajoase când chiar ați fi în stare să faceți să se aleagă 
apele de uscat. Geta cu nebuniile, cu dezordinea! Pe buza prăpastiei există 
lăsat de Dumnezeu un smoc.de iarbă de care să vă agățați în cădere. 
Teribilisme de genul Stau într-un tramvai și de multe ori măi băiatule/am 
vrut să te iau în cârcă Ia persoana a doua n-au demonstrat niciodată nimic. 
Bine ziceți într-un loc: Nu cred să valorific neputința prin nepăsare 
ordinară. Revoltele nu se rezolvă, cum nici nemulțumirile, prin distrugere 
de sine și prin ură față de tot ce vă înconjoară. în final sunteți cutremurător 
de sincer: Nu prea știu nimic, nu cred în/ intuiții, nu simt față de mine/ decât 
frică și neîncredere J Nu știu câte aș putea spune despre mine/ dacă-aș putea 
să mă mulțumesc/ dar nemulțumindu-mă mă urăsc/ și nu mai spun despre 
mine/ nimic/ căci m-aș îneca/ în propriile păreri de rău. Nu prea știu ce să 
fac cu versurile mele... încercați imposibilul. încercați, scriind, o schimbare 
la îa.\ă.(Mihuț Dan, Bâtlanele, Mehedinți). * Imaginați-vă, stimate cores
pondent, că sunteți redactor la o revistă literară și stați de vorbă cu un 
necunoscut care a venit cu poezii pe care vrea să le publice. I le citiți și îi 
spuneți că ny are talent. El nu se lasă convins de prima dată. înfrigurat 
scoate din mapă un alt teanc de manuscrise. Vă roagă frumos să-i permiteți 
să vi le citească el cu voce tare. Este convins în sinea lui că v-ați prefăcut 
că-i parcurgeți textele. îl ascultați, deci: Undeva în plafon,/ în podea, în 
pereți/ Cântărețul afon/ Scârțâit de bureți/ își rupe vioara/ Negrul ca smoala/ 
Bătând în doage/ Cu slăbănoage/ Și când zice vreo sârbă/ Crede că marmu- 
ra-i hârbă..îndrăzniți să-l întrebați dacă nu cumva a sărit vreun vers, vreun 
cuvânt. Bătând în doage cu slăbănoage...cel O reia de la cap la coadă. Dacă 
vede că nu v-a convins, cere permisiunea să mai citească o poezie: Pe- 
aleele tinereții visând împreună/ Mâinile noastre se strâng/ Ca izvoarele-n 
aceeași fântână,/ Și astfel vibrăm în fiece zbor/ Ca focul acelorași strune/ 
Căci parcă asemenea lor/în noi contopim o lume... îl întrebați copleșit ce a 
vrut să spună prin pe-aleele acelea, și el pufnește surprins. Nu înțelege ce e 
de neînțeles aici. Ca să vă reabilitați, vă mai dă o șansă: Feminitatea însăși 
la baza lumii stă/ Fragilă este lumea în simpla ei esență/ Imensă-n 
crengătură în minim se redă/Precum o stea orbită de propria-i 
prezență.. Autorul își dă seama că vi s-a făcut frig, că îl priviți gata-gata să 
leșinați, dar merge mai departe: Anul vechi nu se mai vede/ S-a făcut iar 
anul verde/ Anul nou descălecat/ Dintr-un timp nemăsurat./ Iarba își 
vopsește chipul/ Ca un mânz aleargă timpul/ Până când de alergat/ Anul 
verde s-a uscat... Ce final întrevedeți, stimate corespondent, acestei întâm
plări? (Gheorghe Chirculescu, București).
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ACTUALITATEA MIC DICȚIONAR

Croazieră pentru dialog
D

UPĂ cum se știe, între 14 și 23 noiembrie, 350 
de scriitori și traducători din 30 de țări, între 
care și 38 de români au participat la Croaziera pentru 
dialog "Valurile Mării Negre", o acțiune concepută nu 

doar ca un voiaj de plăcere, ci ca o demonstrație că, în 
lumea aceasta plină de tensiuni și conflicte, comuni
carea e posibilă, dialogul fiind calea sigură a apropierii 
între oameni și a aflării unor soluții comune.

în agreabila atmosferă a vasului cu nume simbolic. 
World Renaissance, au avut loc zilnic dezbateri, semi
nar», proiecții de filme documentare, recitaluri poetice, 
concursuri literare între creatori din diferite țări, 
schimburi de experiență în probleme culturale, dar și 
politice și, deși la bord se aflau scriitori din țări aflate 
în mai vechi sau mai noi conflicte, înțelegerea a fost 
deplină.

Delegația română, cea mai "latină" dintre toate, a 
atras numeroase simpatii prin comunicativitate (mem
brii ei vorbeau fiecare cel puțin o limbă străină), joviali
tate și exuberanță, prin rezistența la oboseală, dar, în 
primul rînd, prin reușita "zilei românești" ce a cuprins 
vizita orașului Constanța (datorită unor sponsori gene
roși - BRCE, Exim-Bank, Electromontaj SA, Dar's SRL - 
solicitați de Uniunea Scriitorilor, și nu Ministerului 
Culturii, spre deosebire de toate celelalte țări, vizitate 
cu ajutorul Ministerelor Culturii respective) și un valo
ros recital de poezie românească tradusă în limbi de 
circulație.

Fiindcă vom reveni mai pe larg, cu impresii din 
această călătorie ale participanților noștri, publicăm 
deocamdată două dintre documentele adoptate la bord 
și semnate de participanți.

Declarația de la Delphi
adoptată la 22 noiembrie 1994, la bordul lui “Mts World Renaissance”

ÎNTRE 14 și 24 noiembrie 1994. "Mts 
World Renaissance" întreprinde o călă
torie pe Marea Egee și pe Marea Neagră, 
având la bord peste 400 de oameni de 
litere care provin din circa 30 de națiuni.

Mulțumită generozității UNESCO și 
diferitelor guverne și instituții particulare, 
dar și datorită muncii stăruitoare a unor 
uniuni ale scriitorilor și reprezentanților 
lor din diferite țări, pentru prima dată în 
istorie a fost posibil pentru scriitori și tra
ducători din zona mărilor europene, inclu
siv a celor din zona Mării Baltice, să se în
tâlnească pe un vapor al dialogului. 
Indiferent de frontiere și de diferite stan
darde economice și politice, ei au fost 
capabili ca. de pe poziții neutre, să discute 
în comun apariții literare. S-au citit versuri 
în diferite limbi. Convingerile diverse și 
generale au fost discutate în spiritul 
respectului reciproc. în conferințe și semi- 
narii a fost atinsă o multitudine de teme 
esențiale, cum ar fi libertatea cuvântului și 
probleme ale traducerii, limbile mino
rităților și identitatea culturală.

Vizitând Odesa, Constanța. Varna. 
Istanbul, Izmir și Pireu, văzând locuri 
istorice, pornind de la celebrele scări din 
filmul lui Eisenstein și până la 
minunatele săpături de la Ephes, 
am căpătat cu toții o imagine a 
viitoarei Europe. în care sunt 
incluse țările din jurul Mării Negre 
și al Mării Egee. iar țările est- 
europene fac parte vitală și egală 
din ea.

Suntem încântați să împăr
tășim această imagine cu Instituția 
“Orașelor culturale ale Europei", 
fondată în 1985 de către Melina 
Mercouri, ministrul grec al cul
turii. Reprezentanții ei nu numai 
că iau parte la croazieră, dar. prin 

generoasa sponsorizare a 
orașului Tessaloniki. orașul, 
cultural al Europei în 1997. 
ei au ajutat să devină posibil 
acest eveniment. Este pentru 
prima oară când s-au întâlnit 
oameni de litere și oameni al 
căror scop este să sprijine, să 
răspândească și să pro
moveze cultura, folosind 
metode practice. Acesta este 
un semn încurajator pentru 
viitor. Acum, la sfârșitul 
călătoriei noastre, ne-am 
adunat aici, pe vapor. în dru
mul nostru spre Delphi, locul sacru din 
mima lumii antice, unde trebuie să dom
nească pacea și este prevăzut viitorul 
Credem că dialogul nostru trebuie să con
tinue cu scopul de a conferi o nouă dimen
siune unificării europene, cât și identității 
culturale naționale. Suntem convinși că 
trista situație politică la care suntem 
părtași, pornind de la războaie îngrozitoare 
până la o multitudine de probleme ale 
minorităților, trebuie schimbată în bine. 
Suntem conștienți că divizarea care există 
încă între Europa de Est și de Vest și chiar.

mai mult, eterna diferență de deschidere 
economică dintre Nordul și Sudul globului 
nostru sunt o permanentă amenințare pen
tru cultură și pace.

Așadar, intenția noastră este să înfi
ințăm "Word Renaissance Centre” 
(Centrul Renașterii Cuvântului), situat 
deopotrivă în zona Mării Egee și a Mării 
Negre, corespunzând cu Centrul Baltic 
pentru Scriitori și Traducători care a fost 
creat de către scriitorii baltici la Visby, pe 
insula Gotland, după croaziera baltică din 
1992, Centrul Renașterii Cuvântului va 

simboliza și va reprezenta ideea unei 
noi Europe. El va fi o instituție inter
națională independentă deschisă 
tuturor scriitorilor și traducătorilor, 
conform cu intențiile dialogului 
liber. înțelegerii reciproce și tole
ranței care au călăuzit proiectul 
"Waves of the Black Sea". Centrul 
intenționează să confere o nouă 
înțelegere literaturii și comunicării 
literare la începutul unui nou mile
niu. In acest scop, ne declarăm 
încrederea în forța și semnificația 
culturii.

INTERVENȚIE-, Intervenția - 
oficială - este o chestiune impresio
nantă în sine; dar “intervenția 
Guvernului” este o sintagmă cu o 
încărcătură emoțională ridicată. 
Atunci cînd însuși Guvernul inter
vine. înseamnă că lucrurile au ajuns 
într-un punct critic, că așa nu mai 
merge, că nodul gordian trebuie 
tăiat.

în urmă cu cîteva săptămîni, 
observînd probabil că prețurile la 
carne și la produsele din carne cresc 
de la zi la zi, văzînd cu ochii, 
Guvernul român s-a hotărît să 
“intervină”, adică să facă ordine. 
Lumea a respirat ușurată: poate că 
acest coșmar jurnalier al prețurilor 
va înceta, măcar pentru cele șase 
luni anunțate prin înalta voce.

(Un naiv s-ar putea întreba, pe 
bună dreptate, de ce nu intervine 
Guvernul mai des, ci doar din an în 
Paști; din moment ce obligația sa 
principală este, la urma urmelor, 
aceea tie a guverna, adică de a 
“interveni”, de ce oare trebuie să 
așteptăm ca situația să devină catas
trofală pentru ca Guvernul să-și facă 
simțită prezența? Mister...)

Așadar Guvernul a “intervenit”, 
cu surle și tobe, cu imagini TV și 
conferințe de presă, cu tot tacîmul.

Numai că ceea ce a urmat a 
depășit în absurd toate previziunile 
posibile. A fost suficient să se 
anunțe intenția fermă de reducere a 
prețurilor la came, pentru ca acestea 
să înceapă a urca vertiginos. în loc 
să fi scăzut, ele sînt cu 30 - 40 % 
mai mari decît înainte de faimoasa 
“intervenției’. La București, un kilo
gram de mușchi file costă 19.800 
lei. adică jumătate dintr-o chenzină 
obișnuită (observați cu cîtă deli
catețe se evită șocanta cifră 20.000!) 
Cînd intri într-un magazin alimen
tar, te încurci în zerouri, ele pur și 
simplu te amețesc și rămîi convins 
că ai greșit nu magazinul, ci țara.

Unii au crezut, la început, că e 
vorba de o glumă, că toți comer- 
cianții s-au vorbit între ei să facă 
puțin haz de “intervenția guverna
mentală; dar gluma durează deja de 
prea multe săptămîni pentru a nu fi 
luată în serios. Pînă una-alta. 
patronii magazinelor de carne rid de 
noi, nu de Guvern, din moment ce 
salvatoarea "intervenție" se sol
dează cu noi găuri în buzunarul 
populației, și așa destul de jerpelit.

Morala? Ar fi fost poate mai 
bine ca Guvernul să nu intervină 
deloc. .încă vreo două-trei inter
venții dintr-astea, și nu vom mai 
putea cumpăra nici pîine.

Apelul pentru Ilie Ilașcu
(Izmir. Turcia. 20 noiembrie 1994)

Excelenței Sale
Domnului Președinte Boris Elțîn,

Moscova
EXCELENȚĂ,
Așa cum am avut deja onoarea să informăm Guvernul 

Excelenței Voastre, Croaziera pentru Dialog “Valurile 
Mării Negre” reunește peste 400 de scriitori, ziariști și 
traducători din 29 de țări. în timp ce ne aflăm la bord, 
studiem probleme legate de dreptul la libertatea de expre
sie și la drepturile minorităților culturale. în cadrul 
muncii noastre, dorim să începem dialoguri cu guverne.

A ajuns la cunoștința noastră că în Republica 
Moldovenească Transnistriană, colegul nostru, llie 
Ilașcu, ziarist și scriitor, rămâne condamnat la moarte, 

după ce la 9 decembrie 1993 s-a respins un proces corect. 
Conform informațiilor noastre, D-lui Ilașcu i s-a respins 
dreptul de a face apel împotriva condamnării sale la 
moarte, un drept care este recunoscut în jurisdicția inter
națională. După toate aparențele. Dl Ilașcu este în prime
jdie să fie executat prin violarea dreptului său fundamen
tal la viață, așa cum este consfințit în Declarația 
Universală a Drepturilor Omului. Se pare, de asemenea, 
că el este condamnat pe baza unor acuzații false și ne 
temem că adevăratul motiv al condamnării sale este că și-a 
exercitat dreptul la libertatea de expresie.

Noi, scriitorii, ziariștii și traducătorii aflați la bordul 
lui “Mts World Renaissance” facem apel la dvs.'. 
Excelență, să vă exercitați influența pentru a face ca 
autoritățile moldovenești să permită D-lui Ilașcu un nou 
proces în concordanță cu standardele internaționale pen
tru o judecată dreaptă.

Cu respect și sinceritate.
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Portret de grup cu Crăciun

COMPETIȚIA CONTINUĂ
- ----------- I----------------------

generația

80
în texte 
teoretice

P
ROBLEMELE pe care mi le-a 
pus antologia alcătuită de 
Gheorghe Crăciun sînt cuprinse 
în întrebările pe care i le-am adresat și în 

micul preambul “matematic”, Cifrele 
optzecismului. Voi participa așadar Ia 
dezbatere cu cîteva opinii care să repre - 
jnte un fel de mise en abîme a interviului 
de mai jos

Deși iubesc semnificațiile ascunse ale 
cifrelor și atracțiile lor reciproce, pline de 
expresivitate, tocmai cifrele sînt cele care 
mă sperie într-o antologie. 51 de autori 
reprezintă 10 ani de conștiință teoretică a 
unei generații. Nu 50, nu 52. Antologatorul 
a putut cuprinde 10 ani (așa cum s-au 
păstrat ei în presa literară), din 1979 pînă 
în 1989. Nu din 1978. Nu pînă în 1990. 
însuși numele generației e o cifră mai mult 
sau mai puțin reprezentativă - dar despre 
asta s-a mai vorbit și nu vreau să revin. 
Competiția continuă. Generația '80 în 
texte teoretice mi-a plăcut fără rezerve 
pentru că, deși obligată să se rezume la un 
număr limitat de autori și la o perioadă 
limitată de timp, reușește să-și lase 
granițele deschise și să submineze tirania 
cifrelor. în mai multe feluri. în primul rînd 
prin titlu (ales după un articol al lui Sorin 
Preda, p.329). Competiția continuă conține 
o ambiguitate și un joc prin posibilitatea 
de a interpreta termenul al doilea ca verb 
(“se prelungește”) sau ca adjectiv (“neîn - 

retată, veșnică"). Ambele interpretări se 
opun ideii de limitare. In al doilea rînd 
cartea este astfel construită încît reprezintă 
o adevărată ’ bandă a Iui Moebus": autorii 
migrează de la un capitol la altul, unii sînt 
prezenți doar o dată, alții de mai multe ori. 
astfel încît numărarea lor devine puțin 
importantă. Pe antologator - se vede acest 

lucru -l-au interesat anumite probleme 
(poetica generației în poezie și în proză, 
caracteristicile grupului, diferențele speci
fice în raport cu alte generații) și și-a 
selectat “membrii clubului ‘80” numai în 
raport cu acestea. Antologia lui Gheorghe 
Crăciun e de aceea una dintre puținele în 
care obiecțiile de selecție nu-și au. cred eu, 
rostul. în sfîrșit, dez-limitarea se face și 
prin prefața autorului în care, ca și în capi
tolul Moștenitori și moșteniți perspectiva 
este diacronică și generația este legată și 
dezlegată simultan de trecut și de viitor.

O luptă între pasiune și rațiune există 
în carte. Personaj mai degrabă clasic (în 
ciuda optzecismului său) Gheorghe 
Crăciun își mărturisește pasiunea pentru 
generația din care face parte (intervieva
torul avînd aici rolul confidentului 
racineian), dar lasă rațiunea să învingă. 
Cartea este gîndită. cîntărită, trecută prin 
filtrele cele mai fine ale judecății. începe, 
într-adevăr, din pasiune, dar se formează 
prin rațiune. Pasiunea a adunat (timp de 
zece ani și mai bine), rațiunea a grupat, a 
găsit legăturile nu întotdeauna ușor de 
sesizat, a aruncat prisosurile.

DacJ există orgoliu în acest demers, 
este unul impersonal, de grup. Și cred că, 
poate neconștientizat, există și orgoliul de 
a fi ceva mai generos decît mulți dintre 
colegii săi. decît mulți dintre scriitori în 
genere. Căci a alcătui o antologie de acest 
tip. gîndită ca o carte de teorie literară, ca 
o școală literară. în loc să investești timpul 
și munca într-o carte proprie înseamnă nu 
orgoliu, ci altruism. Prozatorul Gheorghe 
Crăciun se dovedește în antologia pe care 
o propune, în prefața intitulată O generație 
incomodă și chiar în interviul dat pe tema 
antologiei, un teoretician de prim rang, de 

altfel anunțat.de articolele lui anterioare, 
unele incluse și aici. Dacă orgoliu există, 
el se leagă de calitățile optzeciștilor, așa 
cum rezultă ele din “portretul de grup”: 
sensibilitate postmodernistă, conștiință 
teoretică aplicată pe propriile creații, spirit 
critic dezvoltat și de cenaclurile de luni și 
de marți, spirit ludic, “prejudecata” 
realității etc. Materialele pe care antologa
torul le-a avut la dispoziție sînt de toate 
felurile, de la răspunsuri aproape 
improvizate la anchete literare din reviste, 
pînă la considerații aride sau la studii pline 
de miez. Nici valoarea textelor nu este 
egală: unele sînt pîndite de eșuarea în locul 
comun, altele sînt ingenioase și originale. 
Meritul antologatorului este de a scoate 
maximum din aceste articole, prin ansam
blul în care le pune, obligîndu-le să intre în 
relație cu vecinele lor și.să le ajute sau, 
dacă sînt modeste, să se lase ajutate de 
acestea. Dacă nu dau exemple este pentru 
a nu altera omogenitatea portretului “de 
grup".

De aici, din omogenitate, rezultă și 
avantajele și dezavantajele optzeciștilor 
cuprinși în carte, mai mult chiar decît într-o 
antologie obișnuită, “comodă”, alfabetică, 
așa cum e cea a poeților alcătuită de 
Mușina. Prin integrarea fiecărui texf într-un 
context teoretic ajutător se creează o nive
lare a valorilor. Personalitățile ies diminu
ate (căci textele lor își cedează din valoare 
pentru a le ridică pe cele din jur), în timp 
ce scriitorii (teoreticienii) mediocri ies 
avantajați. Dar asta înseamnă solidaritatea 
de grup și asta este cea mai frumoasă 
demonstrație a cărții lui Gheorghe 
Crăciun.

Ioana Pârvulescu

IO ANTOLOGIE DE GHEORGHE ClĂaUN

editura 
VLASIE 
1 <9* *9-4

Gheorghe Crăciun, Competiția 
continuă. Generația ‘80 in texte teo
retice, Editura Vlasie, 1994, 384 p.

P.S. Cu generația '80 în texte teoretice se 
încheie dezbaterile României literare pe 
anul 1994. Vi le reamintim, în ordine 
cronologică:
• Ion Simuț, Incursiuni în literatura actu
ală
• Matei Călinescu și Ion Vianu, Amintiri 
în dialog
• Geo Dumitrescu, Libertatea de a trage 
cu pușca
• Monica Lovinescu, Unde scurte - III
• Gabriela Melinescu, Jurămînt de 
sărăcie, castitate și supunere
• Ovid S.Crohmălniceanu, Amintiri 
deghizate
• Virgil Ierunca. Dimpotrivă
• Ștefan Bănulescu. Scrisori din provincia 
de sud-est sau O bătălie cu povestiri
• Mihai Sin, Quo vadis, Domine?
• Gheorghe Crăciun, Competiția continuă 
Au participat la aceste dezbateri (în ordine 
alfabetică): Ov. S. Crohmălniceanu, 
Andreea Deciu. Gabriel Dimisianu, Caius 
Dobrescu, Ion Bogdan Lefter, Nicolae 
Manolescu, Dan C. Mihăilescu, Ioana 
Pârvulescu, Simona Sora, Geo Șerban, 
Alex. Ștefănescu. Radu G.Țeposu. Lista 
rămîne deschisă și... competiția continuă.

Cifrele 
optzecismului I 
teoretic
* 80 e numele generației.
* 51 sînt doamnele și domnii 
care și-au publicat părerile 
teoretice din care Gheorghe 
Crăciun a putut alcătui 
prezenta antologie. Cel mai 
vîrstnic are cu un an peste 
51, iar cea mai puțin vîrst- 
nică are cu un an sub 30. 
între ei e o diferență de 23 
de ani.
* 10 ani are felia de viață 
teoretică pe care a tăiat-o 
antologatorul din presa vre
murilor celor (sperăm) fără 
de întoarcere: 1979-1989 și 
tot cam atît a durat 
alcătuirea antologiei. Ea 
reprezintă “o colecție ad hoc 
de semne de orientare în 
spațiul literaturii deceniului 
trecut”. Un insider și-a 
arătat solidaritatea de grup 
unind contrarii într-o carte 
bine gîndită și bine constru
ită: conștientul colectiv.
* La dezbaterea cărții l-am 
invitat și pe acest insider, 
prozatorul Gheorghe 
Crăciun, bazîndu-mă pe fap
tul că un antologator e mai 
mult un “autor moral” decît 
autor propriu-zis, și-și poate 
judeca singur opera. (I.P.)

- Cită pasiune și cîtă rațiune a intrat în 
alcătuirea antologiei? Care dintre ele a 
învins?

- Mi-ar place să cred că întrebarea ta 
vizează un dublu plan: propriul meu 
demers de antologator, dar și conținutul 
propriu-zis al culegerii. Pentru că și textele 
antologate în sine pot fi apreciate în 
funcție de subiectivitatea sau obiectivitatea 
lor. Dar să explic întîi motivația mea.

In ce mă privește, Competiția continuă 
nu este o carte în care m-am implicat 
emoțional. în momentul în care, la insis
tențele lui Călin Vlasie (editorul volumu
lui) și Alexandru Mușina, m-am apucat de 
lucru n-am avut altceva de făcut decît să 
recitesc “materialele” adunate în mapele 
mele de tăieturi din reviste din ultimele 
două decenii. Textele selectate s-au impus 
de la sine, prin reprezentativitatea lor. N-a 
fost totuși, o muncă ușoară. N-au lipsit 
incertitudinile, ezitările dacă să aleg un 
articol sau altul. Ordonarea pieselor 
reținute în cuprinsul fiecărei secțiuni a 
fost, și ea, o problemă. Mi s-a părut că 
ordinea cronologică poate spune ceva și 
despre metamorfozele interioare ale men
talității optzeciste.

Am încercat să revăd totul la rece, mai 
ales că nu-mi lipsea o oarecare perspectivă 
temporală, dar postura în care m-am aflat a 
fost destul de incomodă, pasibilă de un 
dublu partizanat: optzecist și bucureștean 
(sau "junimist”, “desantist”, “textualist” 
etc.). Prima dimensiune partizană mi se 
pare implacabilă și este inutil s-o 
comentez, atîta vreme cît sînt în continuare 
convins de necesitatea acestei antologii. 
Cît despre cea de-a doua, am încercat pe

Intervin cu Gheorghe Crăciun, antonii antologiei

Al M-AM IMPLICAT
cît am putut să nu țin seama de faima mult 
exagerată a autorilor trecuți prin “Cenaclul 
de luni” sau “Junimea” și să am în vedere, 
înainte de toate, spațiul strict al conștiinței 
critice și teoretice. M-a interesat atît rele
vanța individuală a acestui spațiu, cît și 
posibilitatea de a reconstitui post-factum o 
imagine globală de grup, o ideologie. 
Chiar dacă nemanifestată programatic, la 
modul avangardist să spunem, părerea mea 
e că această ideologie comună există și că 
ea reprezintă în continuare dimensiunea 
vie a literaturii noastre.

Am lucrat nu cu pasiune, ci cu plăcere, 
curiozitate retroactivă și satisfacție la 
această carte. Am semnat și o prefață care 
e posibil să dea o impresie de demonstrație 
pasională “pro domo sua”, dar cred că am 
îăsat să se înțeleagă de ce tonul acestui 
text de deschidere nu putea fi altul. Cu 
riscul de a exagera, cu riscul de “a ne com
promite” (după spusa lui Andrei Pleșu), nu 
putem amîna la nesfîrșit să punem degetul 
pe rană și punctul pe i. N-am vrut să fac o 
antologie de istoric literar, mi-am asumat 
această carte, am încercat să-i dau o con
figurație cît mai clară și mai convin
gătoare. Și totuși, dincolo de gestul meu 
particular, există și o rațiune exterioară, 
documentară și bibliografică, istorică, în 
ultimă instanță (pentru că generațiile, fie 
ele biologice sau culturale, sînt manifestări 
temporale) care îi conferă o motivație în 
plus. Generația ‘80 nu mai are astăzi 
nevoie de avocați care să-i apere cauza. 
Dar în confuzia și torpoarea care domnesc 
acum în viața noastră literară s-ar putea ca 
ea să fie obligată să devină avocatul pro
priului său caz. Oricum, receptarea ei în 

deceniul trecut s-a produs prea în mare 
grabă, în baza unor distincții destul de ele
mentare și de multe ori inadecvate, sub 
presiunea unui entuziasm colectiv cu efect 
nivelator tocmai asupra individualităților 
certe ale generației. Nu s-a văzut atunci 
aproape deloc faptul că Generația ‘80 e 
numele unei paradigme cu o mult mai 
mare putere de cuprindere și integrare, 
care absoarbe destui scriitori și din gene
rațiile pre - și postoptZeciste, și pe care, în 
lipsă de un termen mai bun, o putem 
echivala cu postmodernismul. In prefață 
mi s-a părut inoportun să ating și această 
problemă, însă, după opinia mea. toată lit
eratura noastră postbelică ar trebui să fie 
regîndită în funcție de modernismul inter
belic, redescoperit de Generația '60 și 
acest nou model (dominant și acum, cu 
efecte probabile pînă la începutul mileniu
lui următor), cristalizat definitiv în dece
niul trecut.

în ce privește substanța întregii 
selecții, cred că raportul pasiune/ra(iune se 
află într-un profitabil echilibru. Poeticile 
de autor și opțiunile personale stau lîngă 
articole de doctrină generală și viziuni 
critice de ansamblu, care nu sînt semnate 
întotdeauna de criticii de profesie, fapt 
semnificativ. O calitate importantă a 
poeților și prozatorilor generației e aceea 
că ei pot sț-și gîndească lucid, la rece, într-un 
limbaj scutit de inutile înflorituri stilistice, 
propria creație, dar și să se implice în 
discuții mai generale de idei, ținînd de 
istoria și teoria literară sau de problemele 
fierbinți ale actualității scrisului. E vorba, 
deci, de o pasiune teoretică aproape fără
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P
E LA mijlocul anilor ’80, împre
ună cu prietenii mei Simona 
Popescu, Andrei Bodiu și Marius 
Oprea, în cadrul restrîns al cenaclului 

“Universitas”, lansam ideea că este nevoie 
de o generație ‘90. Argumentele noastre 
erau două: a) deși vorbeau mereu despre 
“realitate”, creațiile generației '80 erau, pen
tru gustul nostru de atunci, prea încărcate de 
metafore, incluzînd autobuzele, reclamele, 
sticlele de bere în structuri care rămîneau în 
continuare “poezie”; b) în condițiile unui 
regim de dictatură feroce, literatura trebuia 
să devină măcar atît de morală și politică pe 
cît observam la poeții germani (Richard 
Wagner, Willi Totok, Johann Lippet), afir
mați în anii ‘70 și pe care îi citisem în 
antologia Vînt potrivit pînă la tare a lui 
Peter Motzan.

Competiția continuă. Generația '80 în 
texte teoretice, antologia publicată de 
Gheorghe Crăciun la editura condusă de 
poetul Călin Vlasie (Editura Vlasie, adică), 
este un prilej pentru a medita asupra acelor 
deformări de perspectivă care nășteau cele 
două capete de acuzație. Ceea ce nu puteam 
percepe noi, din sfera universitară în care ne 
aflam, era că maturizarea generației ‘80 a 
avut de înfruntat un triplu obstacol. Dincolo 
de agresiunea propagandei de partid, a 
ultimelor prelungiri ale stalinismului, con
tinuate creator de retorica la fel de găunoasă 
a național-comunismului mai existau două 
garduri înalte de sărit. Primul dintre acestea 
era romanul "obsedantului deceniu". 
Desigur, de la Marin Preda la Ion 
Lăncrănjan, gama scriitorilor care au ilustrat 
anii ‘50 este suficient de diversă sub aspec
tul talentului, inteligenței, onestității pentru 
a obliga istoria literară să opereze distincții. 
Totuși, pînă la urmă, retorica romanelor-flu- 
viu care istoriseau "abuzuri” a fost resimțită 
global sub semnul unei crize morale și 
estetice. Morală, pentru că, funcționînd în 
cadrul unei strategii de propagandă, voga 

dezvăluirilor însemna de fapt un mod de 
relegitimare a sistemului comunist, ea fabri
ca “fața umană”. Estetică, datorită sentimen
tului că tehnica balzaciană, omniscientă a. 
să spunem, d-lui Buzura, sau experimenta- 
lismul confuz, după ureche, al d-lui Breban 
nu semănau prea mult cu o autentică sin
cronizare cu literatura occidentală, după 
cum o generație care avea acces la cărțile 
străine cu adevărat de (neo)avangardă putea 
să constate.

Alături de patternul răsuflat al Revoltei 
Eroice (a cărui artificialitate, intuită de mult 
de optzeciști și în primul rind de Gheorghe 
Crăciun, este evidentă astăzi, cînd apar 
relatările autentice ale eroilor anilor ‘50) 
mai era de înfruntat și Utopia Culturii. 
Disprețuind “haosul istoriei” și “politica” o 
bună parte a intelighenției românești din anii 
‘60 se întorcea la perioada interbelică, la 
secolul lui Pericle al culturii naționale, 
retrăindu-i miturile într-o formă pe cît de 
pasionată pe atît de artificială. în special 
mirajul Poeziei Pure, al inițierilor eleusine 
care te scot din timp, al unui “Logos” 
(cuvînt atît de drag anilor ’60) care este sin
gura realitate se afla in centrul acestei nos
talgii. De aici s-au născut deopotrivă cos- 
mologismul lui Nichita Stănescu, utopiile 
cărții și bibliotecii sau mania cochetă a 
studierii filozofilor elini și a compunerif de 
epistole galante pe seama acestora.

• Acuzînd generația ‘80 de lipsa unei 
prize “autentice” la realitate omiteam 
amănuntul că “realitatea", așa cum generația 
o moștenise, era amestecul confuz al utopiei 
comuniste, al utopiei mesianic-naționaliste, 
al utopiei eroice și al utopiei livrești. Iată de 
ce, așa cum antologia lui Gheorghe Crăciun 
demonstrează de la un capăt la altul, pentru 
acești scriitori problema realității era/este 
indisociabilă de cea a limbajului. Acesta din 
urmă devine o obsesie în textele unor 
Gheorghe Iova, Bogdan Ghiu, Aurel Pantea, 
Liviu Antonesei, Gheorghe Crăciun. Fără a 

minimaliza influența textualismului francez, 
a modei filozofiei limbajului trebuie să 
recunoaștem și originea internă a fenomenu
lui. Independent de ideologia occidentală a 
dezideologizării, tinerii scriitori și-au contu
rat un program al deconstrucției și recon
strucției mediilor de comunicare. Canalul 
literaturii s-a revelat atunci ca unul dintre 
cele mai infestate ideologic, atît sub forma 
fățiș propagandistic-represivă cît și sub cea 
a majorității discursurilor alternative, 
"dizidente”.

Programul generației este departe de 
limpezimea și ordinea moleculară a cristalu
lui. Am să enumăr trei dintre motivele dis
persiei relative: 1) delimitarea față de utopi
ile sus-listate nu are o strategie propriu-zisă, 
permițînd preluările și resemnificările. De 
exemplu: Mircea Nedelciu preia în discursul 
său elemente ale utopiei neo-marxiste, 
deturnîndu-le, totuși, sensul. De asemenea, 
campioni ai evaziunii livrești ca Mircea 
Ivănescu sau Radu Petrescu sînt integrați și, 
printr-o ușoară resemnificare, invocați ca 
precursori ai căutării noii realități; 2) 
ezitarea între o atitudine eroică, exploratorie 
și prospectivă și atitudinea expectativă, 
mefientă la modul metafizic. Prima dintre 
acestea se bazează pe sentimentul că ide
ologiile și utopiile subiacente erau deja 
moarte, pulverizate, în ciuda persistenței lor 
în realitate, și că aceasta deschidea deja un 
cîmp inepuizabil explorării poetice. O 
asemenea viziune regăsim la Alexandru 
Mușina, Călin Vlasie (eseul său “Poezie și 
psihic" este de o extremă originalitate), 
Mircea Cărtărescu și (la modul oracular, 
sibilinic) Liviu Antonesei. A doua atitudine 
resimte golirea de substanță a ideologiilor 
politico-literare ca o sporire a agresivității 
lor. în plus, ea favorizează ideea că procesul 
automistificării umane este continuu și deci 
soluția este o la fel de continuă auto
supraveghere. Ilustrări ale “(auto)criticii 

perpetue” avem la Magda Cârneci, Simona 
Popescu, Matei Vișniec, Florin Iaru. Criticii 
generației sînt și ei fie sceptico-ironici față 
de proprii lor congeneri, fie constructivi și 
“eroici”. A doua categorie este ilustrată doar 
prin Ion Bogdan L.fter, singurul care, 
printr-un amplu demers explicativ și legiti
mator, dovedește că își asumă propria gene
rație și crede în ea pînă la capăt; 3) izomor- 
fismul proiectului cultural și politic cu 
proiectuî poetic. Pe de o parte, într-un spirit 
de solidaritate cu tradiția interbelică și con
tinuatorii ei, generația ‘80 proclamă autono
mia esteticului. Totuși, înțelese în contextul 
anilor ‘80, opțiunile pentru pluralitatea 
retoricilor, pentru democratizarea limbajului 
literaturii, pentru istoria demitizată, adusă la 
nivelul omului de pe stradă, pentru o prac
tică textuală orientată împotriva ideii de 
manipulare a cititorului, pentru “Construcția 
în realitate” (Mircea Nedelciu) arată clar că 
teoria literaturii devine și terenul de încer
care al unor valori civile, politice. Vorbind 
despre opera deschisă, scriitorii aceștia cu 
biografii chinuite visează la societatea 
deschisă. Fiind vorba în carte exclusiv de 
texte publicate înainte de 1989, faptul că 
discuția de doctrină generală este doar 
implicită se explică de la sine. Totuși, aceas
ta traduce și indecizia generației între a 
declanșa o furtună doar în paharul literaturii 
sau și în ghiolul duhnitor al societății 
românești.

Asemenea contradicții au însă farmecul 
discret al dialecticii. Antologia lui Gheorghe 
Crăciun nu le ascunde. Dimpotrivă. 
Dovedind astfel că, în epoca "somnului cel 
de moarte" generația ‘80 a reușit să rămînă 
trează și vie. Și că, fără să fi ajuns la pacea 
olimpiană cu sine, ea este încă vie astăzi, 
este cea mai vie mișcare a cîmpului cultural 
românesc.

Caius Dobrescu

“Competiția continuă. Generația *80  în texte teoretice”

EMOTIO.VAI,...
precedent în literatura noastră postbelică. 
Această pasiune teoretică a învins în cele 
din urmă. Ea explică și gestul meu.

- în ce măsură crezi că e necesar 
orgoliul în alcătuirea unei antologii?

- Am spus și în prefață că această 
antologie se dorește și o provocare. Nu a 
mea personală, firește. O provocare colec
tivă adresată spațiului literar actual în care, 
estetic vorbind, de 4 ani încoace nu se mai 
întîmplă mare lucru. Și, de fapt, ce ar 
putea să se întîmple, în afara unej grabe 
suspecte de a uita esențialul? Generația 
‘80 a reprezentat la noi în deceniul trecut o 
direcție estetică, singura direcție estetică 
(și simt nevoia să accentuez cuvîntul 
“direcției" pentru a nu fi rău înțeles) viabilă 
și acum. Dacă afirmarea acestui adevăr 
echivalează cu o formă de orgoliu, răspun
sul e pe jumătate formulat. E adevărat că 
în momentul de față unitatea (tot timpul 
difuză, subînțeleasă) de principii și acțiune 
a generației e pe cale de risipire. 
Individualitățile se conturează cu tot mai 
mare precizie, cu o tot mai pronunțată 
conștiință de sine. Dar conștiința fiecăruia 
dintre noi de a fi participat la impunerea 
unui model literar major. în continuare 
viu, nu cred să fi dispărut. Nu are cum. 
Pentru că există mai departe o solidaritate 
tacită, un orgoliu comun, o voință de a 
duce pînă la ultimele sale consecințe, prin 
consecvență individuală, acest model, pe 
care fiecare și l-a asumat după talent și 
puteri. în sensul acesta pot spune că 
orgoliul generației mele de a fi înnoit și 
modificat, prin contribuțiile ei de orice 

gen, spațiul literaturii române mi-a dat 
orgoliul de a alcătui această antologie. Mai 
e oare nevoie să adaug că mi se pare iarăși 
firesc ca astfel de orgolii să caracterizeze 
și alte gesturi restitutive, venite din orice 
direcție, de la oricine?

- Dacă ai Ei aparținut Generației ‘60, 
ce antologie ai fi realizat?

- Lucrurile sînt mai complicate și mai 
serioase decît par. Ar fi fost imposibil să 
aparțin Generației ‘60 nu doar biologic, ci 
și ca opțiune literară, ca mentalitate esteti
că. La fel se pune problema și în legătură 
cu “promoția” ‘70. Am refuzat în 1973 să 
debutez ca poet la editura “Eminescu” 
într-un volum colectiv. Dacă aș fi acceptat, 
astăzi aș fi fost un șaptezecist? Am avut 
puterea și răbdarea de a-mi aștepta debutul 
pînă la 32 de ani și nu cred că aparțin 
Generației ‘80 doar pentru că am publicat 
prima carte la începutul deceniului trecut. 
Spiritul mocnit al generației a devenit 
irepresibil abia atunci, și astfel m-am trezit 
și eu absorbit de enormul val al 
debutanților. Mi-a convenit acest val, 
știam că e și al meu. începuturile mele de 
poet și prozator nici n-au fost altceva decît 
o reacție de respingere a poeticii șaize- 
ciste. Poate o formă sui generis de decon- 
structivism. Literatura Generației ‘60 m-a 
atras prea puțin. Totuși. Breban și Bălăiță 
îmi plac și acum. La fel. Mircea Ivănescu 
sau Leonid Dimov. Dar sînt aceștia din 
urmă niște “șaizeciști”? Nici prozatorii 
“Școlii de la Tîrgoviște”. de care mă simt 
cel mai mult legat, nu aparțin, ca proiect 
literar, acestei generații. Ea mi se pare, de 

la distanță, prin cele mai importante real
izări de pînă acum, o generație de critici și 
eseiști. Ar fi nu doar interesante, ci de-a 
dreptul necesare, mai multe antologii, 
eventual tematice, din critica și eseistica 
Generației ‘60. care să ne restituie întreaga 
complexitate a climatului literar românesc 
de după 1965. Dacă vrem să înțelegem cu 
adevărat ce s-a întîmplat în literatura noas
tră din ultimele decenii și să nu cădem în 
inepția de a spune că iarăși totul trebuie 
luat de la început, și aceasta e o obligație 
bibliografică ce-și așteaptă inițiatorii.

- Văd că ai ocolit “artistic” răspunsul... 
Cum ai defini Generația ‘80 într-o singură 
propoziție?

- O generație inconfortabilă, “litera și în 
toate sensurile”, inclusiv pentru sine.

- Care sînt avantajele și, mai ales, deza
vantajele celui inclus într-o antologie?

- întrebarea e. desigur, insidioasă. 
Pentru că teoretic dezavantajele sîht întot
deauna mai mari. Orice antologie e în cele 
din urmă un tăvălug, ea nivelează, uneori 
poate chiar strivește, valorile. Pe de altă 
parte, antologiile de generație, cum este cea 
de față, se pot lesne confunda cu ideea de 
înregimentare. Ele n-au cum să fie ocolite 
de suspiciunea subordonării chiar și atunci 
cînd elementele supraordonatoare sînt prin
cipii, concepte, atitudini obiective. înțeleg 
îndreptățirea acestei întrebări, pentru că 
fuga de direcții, programe, sisteme de 
gîndire artistică pare să fie în momentul de 
față generală. Remarc în trecere faptul că 
mentalitatea postmodernistă se potrivește 
ca o mănușă unei astfel de reacții. Am 

observat chiar la unii autori incluși în 
antologie că tendința spontană e una de dis
tanțare față de conținutul ei și de repliere pe 
niște poziții exterioare ce țin mai degrabă 
de istoria literară. Oare atît de mult să fi 
îmbătrînit Generația ‘80 în numai 4-5 ani? 
Sînt poate un individ lipsit de simțul 
realității, dar abandonarea, însoțită de ges
turi superioare de independență, a unui 
model literar și moral atît de greu impus și 
păstrat mi se pare o eroare dintre cele mai 
mari. Eu unul nu sînt foarte sigur că voința 
de autonomie față de o mentalitate artistică 
intrată deja în metabolismul nostru al tuturor 
e și o garanție de individualizare. 
Originalitatea e o chestiune nu de voință, ci 
de talent. Pînă la urmă, textele vorbesc sin
gure. prin valoarea lor intrinsecă, indiferent 
de contextul care le acordă pasager și alte 
conotații, pozitive sau negative. Și cînd 
spun toate acestea mă gîndesc la literatura 
propriu-zisă a optzeciștilor. Cît despre 
Competiția continuă, ca ipostază teoretică a 
generației, ea e orice altceva decît un cor pe 
aceeași voce. E o carte de idei, nu-i lipsesc 
contradicțiile interne, paradoxurile, sus
pansurile. Mi-a plăcut să aflu de la o per
soană avizată că a parcurs această antologie 
cu pasiunea cu care citește romanele 
polițiste. Chestiunea avantajelor sau a deza
vantajelor celor care intră într-o competiție 
a ideilor nu cred că se mai pune în acest 
caz.

Interviu realizat de
Ioana Pârvulescu
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In sfârșit, 
1111 roman!

IN ROMAN ni se prezintă 
reconstituirea vieții unei actrițe. 
Nastasia Krasovschi, operație 
efectuată de cea mai bună prietenă 
a ei, o femeie ștearsă (numele nici 
nu-i apare în roman), dar devotată 
și comprehensivă, pe baza unor 
scrisori, a unor benzi de magneto
fon și a amintirilor proprii. 
Procesul de reconstituire, departe 
de a fi doar o cochetărie de 
romancier, are complexitate și

OVIDIU GENARU

Diverse 
cereri in 
căsătorie

Ovidiu Genaru, Diverse 
cereri în căsătorie, roman, 
Editura Junimea, lași, 1994, 
272 p., 2000 lei.

captivează, ca o investigație detec- 
tivistică.

Spre deosebire de alți roman
cieri români, pe Ovidiu Genaru 
nu-1 intimidează apropierea de psi
hologia feminină, nu-1 face să 
recurgă mecanic la acea mitologie 
a “sexului frumos” pe care bărbații 
au inventat-o de pe o poziție de 
vânători (și cu o imaginație vână- 
torească!). Inteligent, lucid, înzes
trat cu simțul nuanțelor (și cu un 
simț al proprietății cuvintelor rar 
întâlnit), el le studiază pe femei ca 
oameni; umanizează, s-ar putea 
spune, aceste animale himerice 
create cu contribuția atâtor 
romancieri de-ai noștri. îl con
curează primejdios, în această 
privință, pe Augustin Buzura.

"Descoperirile” pe care le 
facem pe parcursul lecturii, în 
legătură cu eroina romanului sunt 
uimitoare, deși rămân mereu 
verosimile. Sunt uimitoare întrucât 
contrazic ferm eternele noastre 
prejudecăți. Aflăm, de exemplu, 
că exuberanta actriță, capricioasă 
și insubordonată, este dependentă 
ca o sclavă de propriul ei unchi, 
Charles, care a violat-o pe vremea 
adolescenței ei și că această 

i NOUĂZECI

• Mihai Eminescu - POEZII, 
ediție îngrijită de Ion Topolog 
Popescu. Stabilirea postumelor: 
Arina Petrovici, Brașov, Editura 
Tipocart, Brașovia, 1993, 774 p., 
1996 Iei.

• Mateiu I. Caragiale - 
OPERE, ediție, studiu introductiv și 
note de Barbu Cioculescu, Buc., 
Editura Fundației Culturale 
Române, 1994, 480p.,5400 lei.

• G Bacovia - OPERE, ediție 
de Mihail Petroveanu și Cornelia 
Botez, studiu introductiv de Ion 
Simuț., Buc , Ed. Fundației 
Culturale Române, col. "Funda
mente, 1994, 432p., 5200 lei.

Nae Ionescu - PRELEGERI 
DE FILOSOFIA RELIGIEI, ediție

dependență are ce«a iremediabil 
prozaic deși se înfățișează uneori 
ca o fatalitate romantică. Sau 
aflăm (treptat, ca atunci când “fi
lăm” cărțile la pocker) că anodina 
prietenă a actriței, care și-a asumat 
rolul umil de biograf al ei. are o 
mare capacitate de înțelegere și că, 
așa urâtă și lipsită de dragoste cum 
este, departe de-a o dușmăni pe 
cea copleșită de succes, îi urmă
rește cu o grijă maternă evoluția.

Multe alte personaje - inclusiv 
masculine! - sunt memorabile. 
Astfel, Ștef, directorul unei fabrici 
din ultimii ani ai epocii Ceau- 
șescu, deși apare episodic în ro
man, ne rămâne pentru multă 
vreme în amintire ca reprezentant 
al unei categorii sociale nemai
cunoscute în istorie, nomenclatura 
industriei comuniste, amestec de 
birocrație și mafie.

Deși nu are o miză mare, 
romanul, bine gândit și scris 
impecabil, adică scris astfel încât 
îl face pe cititor să... uite de autor, 
reprezintă o apariție remarcabilă. 
Este poate primul roman din 
ultimii ani care poate fi numit fără 
nici o reținere roman.

P.S. Păcat că Editura Junimea 
n-a fost la înălțimea textului care i 
s-a încredințat. Cartea abundă în 
greșeli grave de tipar și de 
legătorie.

Beția 
de idei

MIHAI CIMPOI tratează 
poezia lui Eminescu așa cum 
tratează amatorii de SF piramida 
lui Keops: ca pe o sinteză a tuturor 
cunoștințelor umanității, a adevă
rurilor încă nedescoperite de 
oameni si a secretelor deținute 
numai de Dumnezeu. Drept 
urmare, această poezie își pierde 
identitatea literară și se transformă 
într-un mesaj de maximă generali
tate.

Este greu să ni-1 imaginăm pe 
Mihai Cimpoi citind atent poemele 
eminesciene. Mai degrabă ni-1 
închipuim stând cu ochii închiși și 
ținând mâna pe o carte de-a lui 
Eminescu numai pentru a-și activa 
o stare de adorație mistică:

“Eminescu urmează drumul 
gnosticilor porniți să capteze sen
sul vieții și morții prin revelații 
luminoase ale Divinului. Deveni
rea, un alt obstacol ontologic, nu 
afectează în cele din urmă eul emi
nescian, care rămâne transcendent 
și își păstrează «comoara- 
ntreagă»”.

în loc să analizeze o operă lite
rară, criticul visează pe marginea 
ei. Reveriile sale sunt alimentate și 
de reminiscențe din lecturile 
filosofice, numeroase și eterogene. 
Ceea ce rezultă nu este nici poezie, 
nici filosofie și, bineînțeles, nici 
critică literară. Este o beție de idei, 
costisitoare și inutilă, pe care nu

îngrijită, cronologie, notă asupra 
ediției și indice de Marta Petreu. 
Cluj, Biblioteca Apostrof, 1994, 
252p., 2800 lei.

9 Alexandru Ivasiuc 
RACUL, roman, Buc., Ed. 
Albatros, col. "Rezistentă", 1994, 
224 p., 2300 lei.

• Ioana Postelnicu 
REMEMBER, roman, Buc., Ed. 
Albatros, 1994,576p., 3000 lei.

• Dan Dănilă - DINTR-UN 
SERTAR, versuri, Sibiu, Ed. 
Transib, 1993,72 p., 200 lei.

• Pia Brînzeu - ZILE șl 
SEMNE (jurnal și interviuri), 
Timișoara, Ed. Excelsior, 1994, 
164 p., 2000 lei.

r < 
Z 1 <•

KWSQIV.

FMIMS l\NA

un
z cmi Dcscidsa

<

Mihai Cimpoi

mcis siHIPEHTON
Mihai Cimpoi, Narcis și 

Hyperion; Eminescu, poet al 
ființei, poem critic, Editura 
Junimea, colecția “Emines
ciana”, lași, 1994, 268p., 
2000 lei.

și-o poate permite însă, este 
adevărat, decât un aristocrat al 
spiritului.

Discuții 
lil>crc (și 

luicori prea 
lilK're)

VOLUMUL cuprinde intervi
uri cu scriitori români din 
România și Republica Moldova: 
Andrei Pleșu, Mihai Cimpoi, 
Marin Sorescu, Aureliu Busuioc, 
Dumitru Radu Popescu, Lâurențiu 
Ulici. Arcadie Suceveanu. Fănuș 
Neagu și numeroși alții. (Li se 
adaugă și câțiva scriitori români 
din alte țări, ca și câțiva scriitori 
turci.) Autorul interviurilor, poetul

■Uh_________
Leo Butnaru, Spunerea de 

sine, dialoguri. Editura Uniunii 
Scriitorilor, Chișinău, 1994, 
256 p., preț neprecizat.

• Gheorghe Grosu - NODURI 
GORDIENE, umor, prefață de Dan 
Grigorescu, Buc., Ed. Doris, 1993, 
142p„ 280 Iei.

9 Ion Sassu Ducșoara - 
MUSAFIRUL DE DIMINEA TĂ, 
povestiri umoristice, Brașov, Ed. 
Tipocart Brașovia, 104p., 470 lei.

• Remus Valeriu Giorgioni - 
PELERINUL..., ALTE ROSTIRI, 
versuri, Timișoara, 1994, 44p., preț 
neprecizat.

• Ion Dragomir, AUD 
FOȘNETUL PIRAMIDEI, versuri, 
Basarabi-Constanfa, Ed. Metafora, 
1994, 88p.,pref neprecizat. 

și ziaristul Leo Butnaru, are 
mobilitate intelectuală și spirit 
ludic, reușind să provoace și să 
întrețină discuții neconvenționale, 
despre orice sau chiar despre... 
nimic. Dintre interlocutorii lui, cei 
mai înclinați spre frivolitate sunt 
scriitorii români din România. 
Scriitorii români din Republica 
Moldova au, chiar și când 
glumesc, un anumit dramatism.

Discuțiile sunt spontane (pro
babil înregistrate la magnetofon), 
dovada constituind-o stilul, de o 
evidentă și uneori de o excesivă 
oralitate. Leo Butnaru se mani
festă ca un om cultivat și dezin
volt, care însă, ca și alți basara- 
beni, dovedește o anumită stân
găcie în folosirea limbii române, 
îndeosebi atunci când se aven
turează pe terenul unui limbaj 
neologistic: "... hai să simplific 
tentația metaforică și să-ți adresez 
prima întrebare...”; “... aș vrea să 
vă felicit cu recentul premiu...”; 
“...Conștiința caracterului muritor 
al omului nu vă duce la depriman
ta constatare a lipsei de sens și a 
neputinței pe care o putem încerca 
în fața iminentului vacuum exis
tențial?...”

Caragia- 
lisilllll 

și tîrli sinul
ȘTIIND că I.L. Caragiale este 

un fel de zeu tutelar al generației 
‘80 și că generația ‘90 se afirmă 
contestând sau, în orice caz, con
trazicând generația ‘80, am putea 
crede - logic - că generația ‘90 n-are 
nici o legătură cu I.L. Caragiale. 
Cătălin Țîrlea face însă inoperant 
acest silogism. El se manifestă ca 
un discipol convins al lui I.L. 
Caragiale, deși se numără printre 
cei mai activi purtători de stindard 
ai generației ‘90.

în voluipul recent apărut 
numai ... prețul nu este cara- 
gialian. Imitându-1 cu o vervă acră 
pe I.L. Caragiale, Cătălin Țîrlea 
reacționează - prin schițe, versuri 
și articole de ziar - la agitația 
politică din anii de după căderea 
lui Ceaușescu. Atitudinea sa 
zeflemisitoare este însă inadec
vată. La marele scriitor din secolul 
trecut ea intra într-un regim mai 
general de bunăstare, de confort 
social, ca o plăcere în plus, 
plăcerea de a râde de cei din jur, 
de veleitățile și automatismele lor. 
în cazul lui Cătălin Țîrlea însă 
zeflemeaua vizează inoportun o 
situație tragică; este ca și cum 
cineva i-ar pune piedică unui om 
în cârje. Așa-numita “agitație 
politică” de după decembrie 1989 
nu este un moft, o ambiție ridicolă, 
ci o încercare disperată, a unei

ilk'l=z;(^

Cătălin Țîrlea, Avântul 
tinerimii, publicistică 1990 -
1993, Editura Phoenix, colec
ția “Nouăzeci”, București,
1994. 168 p., 2800 lei. 

societăți schilodite, de a redeveni 
normală.

Dacă facem abstracție de 
această inoportunitate (asemănă
toare cu aceea a glumelor lui Șt. 
Cazimir din Parlament), nu se 
poate să nu observăm că autorul 
dă dovadă de dexteritate în 
refo osirea mijloacelor de expri
mare literară inventate de I.L. 
Caragiale. El ne creează iluzia că 
IL. Caragiale a înviat din morți și 
că ne satirizează și pe noi în 
aceeași manieră în care și-a sati
rizat contemporanii, fără să-și dea 
seama că a greșit epoca.

Născut la 
minus 

douăzeci și 
patru de 

grade 
MIERLA DE LA CASA POGOR 

este o antologie și cuprinde poeme 
preluate din toate cele patru volu
me publicate până în prezent de 
Lucian Vasiliu: Mona-Monada, 
1981, Despre felul cum înaintez, 
1983, Fiul Omului, 1986 și Verile 
după Conachi, 1990. în prefața sa, 
Eugen Simion salută faptul că 
tonul poetului a devenit de la un 
moment dat “serios”, pentru că 
“ironia care nu descoperă metafi
zica riscă să devină un clișeu al 
gândirii”. în realitate,, poezia lui 
Lucian Vasiliu a avut de pierdut 
din această împrejurare. Ironia sa

«

LUCIAN VASILIU

MIERIA
de la

CASA POGOR

Lucian Vasiliu, Mierla de 
la Casa Pogor, cu un cuvânt 
înainte de Eugen Simion, 
Editura Euchronia, lași, 1994, 
124 p., 1000 lei

nu era o ironie obișnuită, ci o 
formă de apărare a acelui secret al 
ființei pe care regimurile autoritare 
îl consideră proprietate de stat și 
încearcă să-1 controleze prin 
percheziționarea sistematică a 
conștiințelor. Atitudinea ironică îl 
făcea enigmatic pe poet. Versurile 
sale de la început aveau o tensi
une, o irizație, datorate tocmai 
refuzului autorului de-a comunica 
"sincer” cu cititorul:

“M-am născut la -24 de grade, 
în cea mai friguroasă/în cea mai 
frumoasă iarnă de după 1944./ 
Lupii urlau în rănile Europei./ 
Eram chel: tata mă poreclise Lenin 
-/ semănăm cu un cătun/ înzăpezit 
în Siberia.” (8ianuarie 1954)

Renunțând la ironie, poetul nu 
a descoperit automat metafizica, ci 
a devenit mai prozaic:

“Voi continua să exist/în pân
tecul tău,/ laolaltă cu frații 
nenăscuți,/ în căutarea esențelor 
nobile” (Monadă, XXVII); “Veni- 
va timpul când voi fi țărână/ 
însângerată floare de gutui...” 
(Către Luiza-Maria)"etc.
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Rusia, 1902
HENRI TROYAT, alias Lev 

Tarasov, mărturisea undeva că 
simte nevoia de a alterna 
creațiile de ficțiune propriu-zisă 
(cu alură de absurd fantastic, în 
cazul lui) cu romanele istorice, 
probabil pentru a-și revitaliza 
formulele stilistice, supunîndu-le 
unor convenții profund diferite. 
Dar ritmul perfect al acestei suc
cesiuni imaginație-realitate 
istorică este cumva întrerupt de 
o carte publicată de Troyat în 
1959, Viața de fiecare zi din 
Rusia ultimului far. O carte care 
teoretic respectă rigorile romanu
lui istoric, chiar dacă e vorba de 
niște reguli ajustate după stilul 
ingenios al scriitorului, dar pe 
care Henri Troyat s-a simțit obli
gat să o conceapă altfel, 
renunțînd la tonul impersonal și 
introducînd, în schimb, perspec
tiva voit subiectivă a personaju- 
lui-conștiință. Această mono

grafie a Rusiei țariste din 
ultimele ei zile de glorie este 
relatată deci ca un jurnal de 
călătorie indirect aparținînd 
tînărului Jean Roussel, venit în 
țara de origine a lui Troyat pen
tru a-și desăvîrși educația. 
Amănuntul nu e lipsit de impor
tanță, nefiind vorba de o simplă 
inovație tehnică, ci mai curînd 
de o opțiune stilistică impusă de 
însăși selecția subiectului acestei 
monografii. într-un Cuvînt 
înainte, Troyat susține că ar fi 
introdus personajul Jean Roussel 
din dorința de a însufleți trecu
tul, de a nu-1 trata ca pe o 
materie moartă. Oricît de onora
bilă ar fi motivația, cred că 
-adevăratul rost al acestui aparent 
mărunt detaliu de construcție 
ține de o structură de profunzime 
a cărții. Henri Troyat, născut la 
Moscova în 1911, a părăsit 
Rusia în 1917, deci trecutul pe 
care îl reconstituie este undeva 
în proximitatea lui spirituală și 
afectivă, "însuflețirea'’ lui e 
inevitabilă, și nu necesară. Astfel 
văzute lucrurile, cred că putem 
considera personajul cărții ca 
fiind un soi de corelat obiectiv. 

un fel de intermediar, abstract ca 
element tehnic și totuși concret 
prin însăși substanța convenției 
lui, între rigoarea documentelor 
istorice și subiectivitatea unui 
destin personal. Fără îndoială, nu 
e lipsit de însemnătate faptul că 
acest Jean Roussel, găzduit la 
Moscova de familia unor pri
eteni ruși, se căsătorește în cele 
din urmă cu fiica lor, stabilindu-se 
definitiv în Rusia. Un francez 
emigrat la Moscova - minima 
consolare imaginară a rusului 
exilat în Franța.

Dincolo de acest amănunt 
special, cartea are obișnuitul 
farmec al tuturor romanelor lui 
Troyat. Deși poate că aici e mai 
izbitoare ca oriunde capacitatea 
lui de a reconstitui cu o imensă 
dezinvoltură, cu bonomie chiar, 
un spațiu istoric, de a apela la 
documente cu simpatica "ireve- 
rență” a nespecialistului, care 
poate transforma fraze din studii 
serioase în replicile uluitor de 
particulare ale unor personaje 
memorabile. Caracterul anecdo
tic al cărții poate crea impresia 
eronată a realității romanțate, dar 
notele de subsol și bibliografia 
din final dovedesc că în spatele 
unei povestioare agreabile se 
află o monografie solidă, cu o 
documentație incontestabilă. 
Rusia pe care o descoperă 
francezul Jean Roussel este o 
lume a contradicțiilor, unde 
întîlnești în egală măsură luxul și 
mizeria, teatre elegante, saloane 
strălucitoare alături de traktiruri 
și aziluri de noapte sordide. O 
lume cu legi foarte stricte, pe 
care oricine le poate evita dacă 
știe în mîna cui să strecoare o 
rublă cu efecte miraculoase; cu 
ierarhii sociale aparent rigide, 
dar foarte tolerante cu excepțiile; 
țara celebră prin mujicii ei dar cu 
cel mai mare număr de nobili, în 
care un băiat isteț și ambițios 
dintr-un sătuc nevoiaș poate 
deveni, dacă are răbdare și 
îndemînare, egalul unui general 
din garda țarului. Sînt multe 
chestiuni cunoscute în romanul 
lui Troyat, care într-un fel con
firmă imaginea alb-negru a 
Rusiei țariste, însă există și cîte- 
va informații șocante care fac 
din această țară aproape o 
Americă în variantă slavă de la 
începutul secolului, unde orice e 
posibil, chiar dacă aparent numai 
anumite lucruri sînt îngăduite.

Interesant este că alegîndu-I 
pe Jean Roussel drept centru de 
conștiință. Henri Troyat impune 
inevitabil și o perspectivă critică 
asupra realităților din Rusia. 
Francezul pretențios și liberal, 
mai curînd dispus să șe revolte 
decît să se entuziasmeze, este fil
trul occidental prin care e proba
bil receptată și astăzi lumea din 
afara Europei civilizate. Pe lîngă 
el, rușii sentimentali care-1 
botează Ivan Gastonovici și-i 
propun cu ochii umeziți de mîn- 
drie patriotică să rămînă în Rusia 
sînt naivi și ușor ridicoli, dar 
pînă la urmă oferta lor e accep
tată. Ceea ce l-a convins pe Jean 
Roussel nu a fost însă un 
Baedeker pe viu, la scara 1:1, ci 
propria călătorie interioară a 
autorului. Poate de aceea Viața 
de fiecare zi din Rusia ultimului 
(are o carte specială.

Filosofia 
inîiiiilor 
vinovate

COLECȚIA de filosofie 
politică a Editurii AII, coordo
nată de Adrian-Paul Iliescu și 
Mihail-Radu Solcan are drept 
principal merit faptul că acoperă 
un gol de cunoștințe în domeniul 
teoriilor anglo-saxone, destul de 
neglijate la noi în raport cu mai 
vechea preferință a românului

Limitele puterii ■ volum 
editat de Adria*-Paul Iliescu și 
Mihail-Radu Soleau,Editura 
AII, București, 180 p.,2900 lei.

pentru ideile franțuzești sau 
nemțești. Completînd un dome
niu important al cunoașterii 
abordat la noi după revoluție, 
mai întîi de colecția "Societatea 
civilă” a Editurii Humanitas, cei 
de la AII nu numai că “desăvîr- 
șesc” un orizont spiritual, ci 
descoperă posibilități noi, total 
diferite de cele înregistrate prin 
filiera franceză, de pildă. Iată, 
spre exemplu, volumul Limitele 
puterii, o antologie de texte fun
damentale din ideologia conser
vatorismului politic britanic, 
ridică probleme îndeobște igno
rate la noi, unde aviditatea de 
democrație și libertate poate 
duce lesne Ia o intoleranță față 
de alte doctrine. Or, cunoașterea 
acestor doctrine e necesară, nu 
doar pentru că nu putem acuza 
ceea ce ne e străin, ci și pentru 
că pe baza ei putem reconstitui o 
adevărată istorie a dezvoltării 
lumii occidentale. Ideea de la 
care pornește acest volum este că 
libertatea politică și morală, 
democrația nu își au fundamen
tul teoretic în Voltaire, Rousseau 
sau Nietzsche, ci în “gîndirea 
reținută, precaută, pragmatică a 
unui Adam Smith și în argu
mentarea analitică a lui John 
Stuart Mill”. întreg volumul este 
organizat în Scopul confirmării 
acestei ipoteze, fiecare dintre 
capitole fiind precedat de o notă 
introductivă cu informații 
biografice referitoare la autor, 
dar incluzînd și substanțiale 
comentarii despre contextul 
general din care a fost extras 
fragmentul. Textele aparțin lui 
Bernard Maudeville, David 
Hume, Adam Smith, Edmund 
Burke, John Stuart Mill, Lord 
Acton, Friedrich A. Hayek și 
James Madison, acesta din urmă 
fiind prezent cu celebrul său 
Eseu 10 din volumul The 

Federalist, alcătuit din 85 de arti
cole care aveau drept scop ratifi
carea Constituției SUA. 
Ponderea acestor autori incluși 
în volumul Limitele puterii est: 
destul de diferită, variind de la 
cîteva aforisme despre putere, 
stat și libertate ale Lordului 
Acton pînă la ample fragmente 
extrase din Reflecții asupra 
revoluției din Franța ale lui 
Edmund Burke, dar există o per
fectă coerență a tematicii acestor 
extrase, care în mare susțin toate 
cîteva idei fundamentale în 
înțelegerea conservatorismului, 
în perspectiva acestei filosofii, 
omul este supus inevitabil 
tradiției, deprinderilor și preju
decăților, împotriva cărora este 
inutil să se împotrivească, întrucît 
acestea sînt înseși instanțele 
supreme care îi determină modul 
de viață. Comportamentul uman 
nu este deci călăuzit de rațiune, 
la rîndul ei o sumă de idei dobîn- 
dite, ci de obiceiuri tiranice prin 
tocmai naturalețea lor. E lim
pede așadar că pentru conserva
tori tradiția este un factor pozitiv 
în supraviețuirea unei societăți, 
în vreme ce revoluțiile, prin 
caracterul lor brusc și radical, sînt 
nocive pentru că distrug reperele 
fixe ale personalității umane. 
Conservatorul va prefera întot
deauna reforma în locul revo
luției. ca pe o soluție de compro
mis. care permite conviețuirea 
noului cu vechiul, prevenind 
răsturnările dramatice, pericu
loase. Necesitatea de a păstra 
acest echilibru (mult înclinat în 
favoarea vechiului, s-o recunoaș
tem) revine puterii politice, care 
trebuie să-și asume limite nu în 
sensul moral, ci mai curînd ca 
frîne în calea arbitrariului. 
Conservatorismul este, evident, 
o filosofie a prudenței, poate 
greu de înțeles într-o epocă 
aproape dionysiacă, a pasiunilor 
și exceselor. Dar punctul forte al 
acestei filosofii vine din promisi
unea ei de a evita prin precauție 
și temperanță riscurile anarhiei, 
care devine ușor totalitarism. Și 
din punctul acesta de vedere, 
volumul Limitele puterii oferă o 
variantă plauzibilă de existență.

Postmodernism: 
varianta 

britanică
ÎNGHIȚITĂ probabil de 

succesul filmului, cartea lui 
Kazuo Ishiguro, al cărei titlu 
sună destul de nefericit în 
românește dar minunat în 
engleză, Remains of the day 
(Rămășițele zilei), este mai mult 
decît o lentă poveste agreabilă. 
Așa cum ne propune Geta 
Dumitriu în excelenta postfață, 
ea ar putea constitui punctul de 
plecare pentru o discuție, care nu 
poate fi ignorată, despre varianta 
britanică - dacă există vreuna - a 
posttnodernismului literar. 
Kazuo Ishiguro, scriitor de origi
ne japoneză născut la Nagasaki 
dar locuitor al Marii Britanii 
încă de la vîrsta de șase ani, este 
cazul clasic de romancier de suc
ces: primul său roman (A Pale 
View of Hills) a primit premiul 
Winifred Holtby al Societății 
Regale de Literatură și a fost 

tradus în 13 limbi iar următorul 
{An Artist of the Floating 
World) a primit premiul Whit
bread Book pentru anul 1986 și a 
fost tradus în 14 limbi. Inutil să 
mai vorbim de popularitatea stîr- 
nită în jurul romanului apărut la 
Editura Univers de celebrul film 
al lui James Ivory. Merită însă să 
spunem că și cartea e valoroasă, 
pentru că se întîmplă de multe 
ori ca ecranizări excepționale să 
pornească de la producții literare 
mediocre. Povestea unui major
dom dedicat pînă la anularea 
individualității sale măruntei 
slujbe în casa unui lord implicat 
în importante afaceri politice 
este mai mult decît un love-story 
ratat (cu intendenta care în cele 
din urmă pleacă și se căsătorește 
aiurea). Scrisă la persoana I, ca o 
confesiune a personajului princi
pal, majordomul, care retrăiește 
după 20 de ani o perioadă impor
tantă a vieții sale, cartea e impre
sionantă prin performanța ei de a 
reconstitui din adresări directe și 
mărturisiri către cititor un ins 
cenușiu, rigid, timid pînă la 
completa inerție, care își ratează 
în cele din urmă viața pentru că e 
prea greoi, pentru că îi lipsește 
de fapt un instinct elementar 
pentru a trăi. Lui nu i se întîmplă 
niciodată nimic, pentru că e prea 
înțepenit în rutina umilei sale 
profesiuni, prea redus la stereo
tipia replicilor care doar aprobă 
remarcile altora. Fără a fi pro- 
priu-zis un mecanism vid de sen
sibilitate, acest Stevens este un 
om fără identitate, care trăiește 
din clișee verbale și sentimente 
comode, onorabile. Naivitatea 
lui supremă vine din faptul că el 
își asumă ingenuu condiția, 
autoiluzionîndu-se că participă 
la “istorie” prin simplul fapt că e 
majordom într-o casă unde au 
loc întruniri politice secrete. Cu

siguranță, majordomul Stevens 
este un simbol al omului obișnuit, 
care trăiește o viață-simulacru, 
ratînd inconștient șansele ele
mentare ale vieții. Cît despre 
romanul lui Ishiguro și discuția 
despre postmodernism, acesta 
demonstrează un fapt simplu: că 
nu putem miza doar pe renovări 
tehnice.



Dedtin
Te întorci la fantasmele tinere! 
Amurgul mărul neînceput 
cuvîntul dulce-pervers 
stîrnind împerecheri de cuvinte 
zboruri nupțiale otrăvuri 
triluri făloase...

Uimirea - țipătul A 
concentratul de sunete 
cînd S singurătatea 
și A amorul 
se împreunau 
în deșertul roșu istoric.

Istorie sub semnul abjurării 
al rîsului cunoașterii de sine 
al tragi-bășcăliei.

Și O de la oh sau oho - 
S de la Sic! și: Sic transit... 
Stupoarea durerea a fi 
tînăr cîndva și poet 
legat de pămînt.

Film mut
Am să dorm. Am să aud vîntul- 

zăpada.
Am să visez că nu mai visez. 
Am să ascult 
să tac în gînd.

Refuzul sonorului.
Cineva străin scrie 
propoziții exclamații 
legende laconice

și-un gramofon
- vîntul zăpada - 
învîrte discul - comedia 
începutul - finalul mileniului.

Umbre - proiecții 
dans derulat 
cu încetinitorul 
pe pînza strîmtă uzată 
veacul-mileniul...

Feea-Spaima
Și va veni luna plină 
să se uite la mine 
și va fi foarte frumoasă 
Feea-Spaima 
trecînd prin nouri 
împodobindu-și efigia 
cu aurul melancholia 
cu multele chipuri închipuind 
tinere idealuri...

Singurătate, Ochi în ochi - 
reală doar fața 
spaima cu cearcăne 

REMARCABIL este Ia Florența Albu (...) amestecul perso
nal de sentiment și senzație: o notație cînd acută, directă, 
învăluită, transcriere fină, din ce în ce mai sigură și mai com
plexă a contactului cu lumea și, în egală măsură, o rostire melan- 
colic-învăluitoare, care aruncă asupra lucrurilor umbra străvezie 
a tristeții. Volumele seamănă la prima vedere cu niște jurnale 
lirice, reprezentări de emoții cotidiene, de conjuncturi sufletești, 
meditații și descrieri. Treptat se distinge adevărata materie care 
nu e decît aparent aceea a întîmplărilor din realitatea imediată: pe 
celălalt versant al limbajului găsim marile simboluri existențiale, 
fantasmele.

Nicolae Manolescu

în . 1991, la 30 de ani de la debutul editorial al poetei, apărea 
în prestigioasa colecție a Editurii Eminescu Poeți români contem
porani, volumul de poezie Efectul de seră, o remarcabilă antologie 
de autor, selectînd poezii din volumele semnate de Florența Albu ■ 
pînă în acel moment. Aceste volume sînt: Fără popas (1961), j' 
Intrarea în anotimp (1964), Fata Morgana (1966), Măști de 
priveghi (1968), Himera nisipurilor și Poeme -colecția Albatros 
(1969), Austru (1971), Petrecere cu iarbă și Elegii (1973). Ave, țj 
noemvrie (1975), Roata lumii (1977),65 poeme (1978), Umbră 
arsă (1980), Ep/taF(1981), Poem în Utopia (1983), Terase 
(1985). Efectul de seră (1987). Kilometrul unu în cer (1988) și 
Anno domini, poeme inedite scrise de poetă între 1975-1989.

Cu ocazia zilei sale de naștere (1 decembrie 1934).România 
literară îi urează Florenței Albu un călduros La mulți ani!

inima bătînd 
în vene/artere 
alarme alarme!

1 decembrie
Și a venit ziua la fel de goală 
și orologiul bătu nefestiv 

și nici măcar stafiile prietenilor 
nu se-arătară 
pînă la ultima bătaie 
să-mi ureze fericirea și celelalte - 
și nici vîntul sau ploaia zăpada 
nu se-arătară 
să schimbe cenușiul istoric 
să se întîmple ceva - măcar în 
natură 
să se întîmple ceva!

Și m-am întors în timp 
la Alba Iulia 
cu Voievodul 
și capetele noastre 
fură încoronate de-tfdată 
de casap.

Stemă fără cap
Hei, cum să mori în iar 
stagnarea - 
flutur pe-o stemă 
fără cap?

Dar cum să fii
în nemurirea iar uitare?

E-un rîs de saltimbanci 
o viclenie calpă 
scamatorind realul-ireal

e ora-hora
o, horroris! - 
măștile măști hlizindu-se 
la veacul fără cap.

Historia sau histeria - haosul 
ieșind dintr-un real 
cu mii de fețe

cu mii de mîini - gheruști 
care ne caută 
ne pipăie gîtlejul 
și ne string - ne string 
în iar realitatea...

Memoria - 
groapă comună
Mor încă-o dată morții. 
Suprem refuz: să se întoarcă 
la supraviețuirea noastră 
la umilința-n care așteptăm 
să fim sătui 

să ne mai fie cald
și să uităm - să iar uităm...

Memoria - cîtă a fost
cîtă ne-a fost trezită silnic
- de parcă îmbrînciti 
în groapa ei comună: 
memoria - groapa comună țării!

- zăcem acolo rînduiți 
morții și viii
și joacă-ne joacă-și joacă 
istoria tontoroiul peste noi!

Freacă de 
Văcărești
Plînsul în hohote de rîs 
cu diavolii-n devălmășie.

Ah, fețele lumești - tot 
rotunjoare 

tot diplomatice-n discurs 
retori în balta inerției noastre.

Ce aberație să fii - să iarăși fii 
și după! Cînd s-a încheiat 
un ciclu de istorie
și ne-au rămas doar cruci - 

crucificați 
morții-n răspîntii - morți 
și amintirile bat lemnul-toacă 
la demolări - la deshumări 
la Văcărești 
cu pielea și cu nimbul 
de Văcărești

și printr-un aer mort de moarte 
chipuri
îngeri pierzîndu-și suflul 
și aripile-albastre 
peste închisoarea Domnului 
la Văcărești.

La școala

Se luminează de ziuă
de iarnă cu lupi
de iar zăpezi-troienire

împușcături cu păsări galbene 
alice de aur în aer
- ah, visele rămîn suspendate 

în aer 
și se desumflă de cîntecele/ 

iluzii...

Timp fără ieșire la mare. 
Iarna continuă să ucidă 
să se sinucidă.

Lupii deschid o școală de lupi 
și ne-nvață să fim 
să ne iubim.

Gura istorici
Zăpadă și vorbe înghețate 
pînă la gura istoriei 
zaiul - năboiul 
cuvinte înghetate-căluș 
ne închid gura - și ura! 
iarăși istoria-siberia-istoria...

Cînd noi urlăm 
ne mai zbatem să fim 
prin viiturile - zaiul/năboiul 
numit în toate felurile;
crivăț și duh 
și Țar Răsărit.

Ah, gura istoriei 
gura țipătului 
gaură neagră - solară

- groapa celestă menindu-ne 
eternei vecinătăți
între alarme și clopote clopote 
istoria-siberia-istoria!

Dac-ao fi fodt 
tînăr-golan
Pac-aș fi fost tînăr/golan 
cum vă cîntam 
eroi ai gloriei - nimicniciei

Osana postum...Morții și viii 
cu urbea îngenunchind 
între crez și blestemul 

supraviețuirii 
în burta groapa comună

unde se nasc mîntuitorii 
cu mulții săracii 
aurolaci-șobolani 
din miia în miia de ani.

E o mirare o disperare 
de la cer la pămînt 
ochiul Domnului privindu-ne 
din an în paște 
din mia în suta de ani.

Dac-aș fi fost tînăr golan 
mai credeam mai strigam 
muream pentru glorie națională 
din suta în suta de ani.

Colinde
E o tristețe mică-festivă 
o visare de anul nou 
de urbe plămădită 
din poleit chirpici 
pe cînd se vînturau caleștile 
sub poleit îngheț.

Azi stă istoria plăvană 
căzută pe o brazdă însîngerată z 
de mileniu
orașul s-a trezit 
de anul vechi sau nou.

Cad bicele ne biciuiesc 
sonore bice și urări 
cad pe spinarea urbei 
pe gîrbovirea înghețată

- se înnoiește inerția noastră 
la anul - la mulți ani!
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CRONICA 
EDIȚIILOR

George Bariț și contemporanii săi, 
vol. IX, ediție îngrijită de Ștefan Pascu, 
Ion Buzași, loan Chindriș, Gh. Asanache, 
Gh. Cipâianu, D-tru Suciu, Gelu Neamțu, 
Editura Minerva, București,1994.

S
ÎNT în istoria unui popor 
personalități chemate parcă 
de destin spre a-i apăra ide

alurile. George Bariț este, la noi, una 
dintre acestea. Elev al Blajului (cînd s-a 
împrietenit cu Bărnuțiu și Cipariu), 
cunoscător al realităților din Țara 
Românească și Moldova, Bariț se sta
bilește, în 1836, la Brașov, unde este, 
mai întîi, profesor la multe discipline 
(de la limba română la contabilitate) iar, 
în 1838, întemeiază Gazeta de 
Transilvania și Foaie pentru minte, 
inimă și literatură, pe care le conduce 
pînă în 1849. La reapariția lor, în 1850, 
ele sînt conduse formal de Iacob 
Mureșanu, dar duhul lor ocrotitor este 
tot Bariț. Aceste gazete, multe citite, au 
.constituit factori de mare audiență, de 
luminare și de oțelire a conștiințelor 
românești din Transilvania subjugată. A 
știut să fie în primele rânduri ale 
luptelor politice transilvane din perioa
da revoluției de la 1848, pînă tîrziu în 
veac, cînd, în 1893, zbuciumul exis
tenței l-a izbăvit. A fost, incontestabil, 
în centrul vieții politice și culturale 
transilvane: către el, redactorul celor 
mai importante gazete și factor de 
primă însemnătate în înfruntările 
politice, veneau epistole de peste tot, de 
la fruntașii ardeleni. Bariț, după ce a 
folosit informațiile acestor epistole pen
tru gazetele sale, le-a păstrat. S-a cons
tituit astfel o imensă arhivă, mai ales 
epistolară, Bariț, care, din fericire, s-a 
păstrat la Biblioteca Academiei Româ
ne. Această arhivă e un corpus de mare, 
inestimabilă valoare documentară, fără

r

Ramuri
(nr. 9 - 10 - 11/1994)

C
OLOCVIUL internațional organizat în luna 
septembrie la Sinaia de Fundația Culturală 
Română, axat pe tema “Contribuția politicii culturale la 
înțelegerea fenomenului istoric contemporan și la remode- 

larea mentalităților”, se bucură în acest număr al 
Ramurilor - triplu numerotat - de o amplă reflectare bine
meritată. Participanți din parte revistei, Gabriel Chifu și 
Marius Ghica, pe lîngă contribuțiile personale din cadrul 
colocviului (v. și comunicarea lui Marius Ghica: "Europa, 
astăzi”), au realizat și două prețioase interviuri: unul cu 
Olivier Mongin, directorul de la Esprit, celălalt cu Adam 
Michnik, celebrul fost dizident polonez, azi director al 
revistei varșoviene Gazeta Wijborcza. Prezenți la colocvi
ul de la Sinaia, cei doi împărtășesc partenerilor de dialog 
de la Ramuri numeroase păreri incitante privitoare la des
tinul democrației în Europa post-comunistă și, în genere, 
privitoare la destinul Europei “astăzi destabilizată” (Adam 
Michnik). Ne-au reținut în chip aparte atenția, firește, 
referirile care se fac, în amîndouă interviurile, la situația 
din România, de care și Olivier Mongin și Adam Michnik 
dovedesc că nu sînfstrăini. O opinie a lui Adam Michnik

Corespondenții lui G. Bariț
de care e greu de reconstituit, din interi
or, mișcarea de idei și politică a 
Transilvaniei de pe la 1840 pînă tîrziu 
spre 1890. Din fericire, ea a fost valori
ficată, începînd să se publice, la Editura 
Minerva, din 1973. Editorii s-au mai 
schimbat. Statornici au rămas d-nii loan 
Chindriș (sufletul acestei ediții), Titus 
Moraru, D-tru Suciu, Ion Buzași, Gelu 
Neamțu, G. Cipăianu și încă alții. De 
curînd, după mai bine de 20 de ani de la 
inaugurare, ediția a ajuns la al IX-lea 
volum. E aici o imensă trudă istovitoare 
și cărturărească pentru că epistolele, în 
limba greoaie a vremii, trebuie trans
crise manual (ca pe vremea copiștilor 
medievali) și, apoi, pentru a fi înțelese, 
amplu și învățat comentate. De regulă, 
notele depășesc, în dimensiune, textul 
epistolelor. Sigur, ediția nu și-a propus 
(și nici nu e necesar) să epuizeze arhiva 
Bariț. Dar scrisorile celor mai impor
tante personalități trebuie incontestabil 
publicate. Dacă informațiile mele sînt 
corecte (și cred că sînt, ca unul care am 
fost aproape de ediție de la debutul ei), 
se pare că acest al nouălea volum ar fi 
ultimul care adună corespondența primi 
tă de Bariț, urmînd ca al zecelea să 

publice corespondența emisă de marele 
cărturar. E bine, totdeauna, cînd putem 
contempla încheierea unei lăudabile 
fapte de cultură.

Cinci sînt corespondenții lui Bariț 
din acest al nouălea volum al ediției: 
Andrei Mureșanu, Constantin Alpini, 
Baziliu Ladislau Popp, Iacob Bologa, 
Visarion Roman. Zadarnic am căutat, în 
cele nouă scrisori ale lui Andrei 
Mureșanu, o metaforă, o umbră a poe
tului. Nimic de găsit. Poetul a fost o 
singură dată mîngîiat de soartă cînd, în 
1848, a compus poema Un răsunet, 
cunoscută apoi sub numele emoțional 
Deșteaptă-te române, cînd a devenit și 
imn popular național. Această, poate, 
unică poemă a sa a născut, apoi, o 
direcție în lirismul românesc, Eminescu 
luîndu-1 pe Mureșanu drept erou al unei 

mari poeme de tinerețe, privilegiul per
sonalităților aurorale. O singură dată, 
într-o scrisoare din 1861, Mureșanu 
face referire la Deșteaptă-te române. Și 
aceasta pentru a se plînge că un conclav 
n-a găsit cu cale să-i încredințeze slujba 
de secretar, rămînînd cu aceea de trans
lator din română în maghiară. Celălalt 
corespondent, Constantin Alpini, mort 
protopop greco-catolic la Mediaș, în 
vîrstă de 38 de ani, nu s-a remarcat, în 
epocă, deosebit. Editorii acestui lot de 
corespondență (d-nii loan Chindriș și 
Gh. Asanache) au dreptate cînd afirmă 
că Alpini supraviețuiește prin corespon
dența scrisă lui Bariț. A avut un rol 
pozitiv în conflictul din 1843 dintre 
episcopul Lemeni și dăscălii, împreună 
cu unii elevi, ai Blajului, în frunte cu 
Simion Bărnuțiu. Dar despre acest 
episod mai sînt, în celelalte volume ale 
ediției, destule scrisori care l-au limpezit, 
fixînd, în memoria istoriei, figura diz
grațioasă, amorală și tiranică a episco
pului Lemeni. Scrisorile lui Alpini 
relevă încă un adversar al, ce-i drept, 
odiosului episcop.

Interesante sînt epistolele celor trei 
personalități (Baziliu Ladislau Popp, 
Iacob Bologa și Visarion Roman ) care 
au ocupat funcțiuni publice înalte în 
Transilvania. B.L. Popp, fost elev si 
profesor blăjean, eliminat din școală în 
urma conflictului cu Lemeni, devenind 
jurist, a ocupat, gradual, funcțiuni în 
administrația chesaro-crăiască a 
Transilvaniei, locuind la Cluj, Pesta sau 
la Viena, ajungînd pînă la demnitatea 
de vicepreședinte al guberniului 
Transilvania (1861), președinte al 
Tribunalului suprem al Transilvaniei 
din Viena (1865). S-au găsit cîrcotași, 
în acea vreme, care i-au reproșat că a 
acceptat aceste demnități publice din 
partea Budapestei sau a Vienei. 
Realitatea era că B.L. Popp le-a accep
tat pentru a putea apăra, cît a putut, 
drepturile românilor împilați. Dar acest 
devenit mare domn nu s-a depărtat de 

totuși ne-a surprins, și anume 
aceea că este o exagerare să susții 
că România antebelică a fost o 
țară democratică. Ne-a surprins 
această opinie nu prin insolitul ei 
ci tocmai, dimpotrivă, prin faptul 
că nu o auzim întîia oară. Au
exprimat-o, în ultimii ani, cu insistențe, și unii istorici și 
politologi români, mai toți de orientare marxizantă. La 
Michnik, această teză a inexistenței democrației în 
România antebelică poate proveni dintr-o lacunară 
cunoaștere a istoriei noastre, scuzabilă la urma urmei. Nu 
același lucru putem spune însă despre susținătorii ei din 
țară. Aceștia cunosc bine istoria noastră dar, în ciuda ei, 
promovează o teză cu substrat politic, favorabilă actualei 
puteri: nu aceasta ar fi vinovată de întîrzierea democra
tizării societății românești ci, vezi Doamne, tradiția. Lipsa 
democrației la români ar fi cronică și s-ar datora unei 
fatalități. Ne rămîne surpriza că, în această chestiune, lumi
natul Adam Michnik se găsește, vrînd-nevrînd, pe aceeași 
poziție cu spiritele cele mai retrograde de la noi. (G.D.)

cauza națională, apărînd-o statornic și 
așezîndu-se chiar, cu sacrificii, în frun
tea ei. Visarion Roman, funcționar al 
băncii “Transilvania”, unde a tot adus 
români ca acționari și beneficiari de 
credite, pînă la urmă, în 1870, a înte
meiat “Banca Albina”, concepută ca un 
organism cooperatist al românilor din 
Transilvania. Altă personalitate care a 
ocupat funcții publice, ca român, în 
Transilvania a fost Iacob Bologa. Toate 
cele trei personalități, foarte active pe 
plan politic, au fost, alături de Bariț, 
loan Rațiu, partizani ai aripii pasiviste, 
după actul dualismului (1865-1867), 
prin care românilor, majoritari, nu li se 
recunoșteau drepturi politice egale cu 
ale maghiarilor și sașilor și nici limba 
română nu era recunoscută, oficial, în 
stat. Activiștii socoteau că lupta trebuie 
dusă în parlamentul de la Budapesta și 
în dieta de la Cluj, pe cînd pasiviștii 
cereau ca românii să saboteze aceste 
organisme, pînă nu li se recunosc, ofi
cial, aceleași drepturi ca și maghiarilor 
și sașilor. Și unii și alții au consumat 
enormă energie și jertfe în această 
bătălie politică încheiată tocmai în 
1918. Din păcate, luptele intestine din
tre pasiviști și activiști au dăunat mult, 
împiedicîndu-se crearea unui front 
comun de acțiune politică. Și, pentru ca 
nenorocirea să fie și mai mare, s-a 
întâmplat că această dispută a fost colo
rată și confesional. Ortodocșii, în frunte 
cu mitropolitul Andrei Șaguna, erau 
partizanii liniei activiste, militînd pen
tru cauza românească în amintitele 
organisme legislative, pe cînd pasiviștii 
erau greco-catolici. Uniții greco-catolici 
nu încetau să-i considere pe ortodocși 
drept renegați iar mitropolitul Andrei 
Șaguna a avut parte de cele mai 
dezonorante calificative, adevărate 
injurii nedrepte. Scrisorile celor trei 
personalități amintite sînt elocvente în 
acest sens, pătimașe mult și, adesea, 
nedrepte. E probabil că de ar fi domnit 
armonia între români, luptele politice ar 
fi fost mai spornice, neoferind adver
sarului căi de atac și infiltrare. Dar 
adversarul veghea și vestita întrunire de 
la Miercurea Ciuc (1869), care a ales un 
Comitet Central de acțiune (ce putea fi 
începutul organizării unui partid politic 
al românilor transilvăneni), n-a fost 
recunoscută de autoritățile maghiare iar 
Comitetul, dizolvat. Ideea, agitată mult 
de pasiviști, a alcătuirii unui memorand 
către împărat, n-a sporit în eificienț 
Va căpăta forma știută a Memorandului 
de abia mult mai tîrziu, în 1894, fiind 
pregătit cîțiva ani buni.

Al nouălea volum al ediției care 
publică arhiva Bariț (editori Ștefan 
Pascu, Ion Buzași, loan Chindriș, 
Gheorghe Asanache, Gh. Cipăianu, 
D-tru Suciu) readuce la lumină 
momente importante dintr-o luptă 
politică și culturală a cefei de a doua 
jumătăți a secolului trecut din Transil
vania istorică. Documente, ca acestea, 
sînt izvoare ale memoriei, fără de care 
istoria e de neconceput.



FOTOTECA "ROMÂNIEI LITERARE"

"Tot actriță m-aș face"
ACEASTĂ mărturisire, și 

veselă și tristă, îi aparține 
unui om rafinat și cult, verti
cal, calm și echilibrat, dar 
flacără pe dinăuntru, unei 
actrițe de o mare deschidere 
și disponibilitate, o modestă 
învingătoare: LEOPOLDINA 
BĂLĂNUȚĂ. Se cuvine 
măcar astăzi, 10 decembrie, 
să ne oprim un minut din 
orice treabă și să ne gîndim, 
urîndu-i din suflet “LA 
MULȚI ANI!”, ce înseamnă 
pentru fiecare dintre noi și 
pentru istoria teatrului româ
nesc Leopoldina Bălănuță.

îmi aduc aminte privirea 
și mîinile Leopoldinei 
Bălănuță alegînd minunate și 
rare discuri de muzică sim
fonică la magazinul Muzica. 
Voluptatea cu care selecta 
valoarea mă electriza și mă 
fascina. Deși veneam pentru 
același lucru, de multe ori 
plecam cu mîna goală, 
copleșită de imaginea ei îmi 
aduc aminte de un spectator 
minunat care se numește tot 
Leopoldina Bălănuță. Frea
mătul ei în fața actorului, a 
omului de cultură, imensul 
respect și sinceritatea trăirilor 
sînt calitățile domniei-sale 
dintotdeauna, astăzi rarități de 
preț în lumea noastră cu semn 
schimbat.

Leopoldina Bălănuță a 
absolvit Institutul în anul 
1957. A plecat pentru o scurtă 
perioadă la teatrul din Piatra- 
Neamț, pentru a se stabili 
apoi definitiv, de 35 de ani 
încoace, neîntrerupt, la 
Teatrul Mic din București. A 
lucrat cu mari regizori: Radu 
Penciulescu, Silviu Purcărete, 
Ion Cojar, Cătălina Buzoianu, 
Dinu Cernescu, Dan Micu, 
Cristian Hadjiculea, Andrei 
Șerban, Vlad Mugur. A fost 
Irina în Matca (premieră 
absolută, Marele Premiu la 
Teatrul Națiunilor), Danda- 
nache (în travesti). în O

scrisoare pierdută, Medeea în 
O trilogie antică, Ranevskaia 
în Livada de vișini, două 
întîlniri marcante cu regizorul 
Andrei Șerban. A jucat în 
Unchiul Vania, Jocul ielelor. 
Doi pe-un balansoar. Nu sînt 
turnul Eiffel, Monștrii sacri, 
Elisabeta, din întîmplare o 
femeie, Ivona, principesa 
Burgundiei. Sfîrșitul Troiei și 
multe, multe altele. Este și o 
creatoare de spectacole de 
poezie din Eminescu și 
Nichita Stănescu. Respirări, 
de exemplu, este unul dintre 
momentele poetice emoțio
nante.

“(Să vrei să te faci actriță) 
este o opțiune care te face să 
te înhami la o treabă absolut 
de neînțeles pentru nimeni. 
Adică să vrei să te autodistru
gi, pînă la urmă, fie și par- 
curgînd această fantastică 
aventură a spiritului, care sînt 
viețile personajelor tale? Să 
retrăiești atîtea destine? Pînă 
la urmă tot iei asupra ta ceva 
din povara personajelor. Nu 
mai ști care e granița dintre 
propria personalitate și cea a 
personajelor tale. Și cîte des
tine - atîtea poveri. Pe care le 
primești de bunăvoie!’ - se 
confesa într-un interviu, 
autodefinindu-se, Leopoldina 
Bălănuță, o personalitate a 
teatrului românesc.

La mulți ani, mult- 
dăruită Leopoldina Bălă
nuță! (M.C.)

Și Gheorghe 
Vitanîdis...

ABIA împlinise șaizeci 
și cinci de ani. Politicos, 
zîmbitor, entuziast, cu 
bună-credință, egal cu sine 
și cu alții, luase parcă ceva 
din calmul aparent al mării 
pe malul căreia se născuse. 
Aparențele ascundeau tu
multul interior, întrebările, 
îndoielile, răspunsurile 
creatorului dăruit muncii 
lui, indiferent de greutățile 
pe care le avea de înfrînt. 
Nu rostea vorbe mari, cînd 
reușea zîmbea încrezător, 
rîdea bucuros, cu o ușor 
sesizabilă timiditate. Anii 
tinereții, ai începutului au 
irumpt în două comedii: 
Băiefii noștri și Post-restant. 
Au urmat, la anumite inter
vale.ecranizări, transpuneri 
cinematografice: după pie
sa lui Al. Mirodan, Șeful 
sectorului suflete, după 
romanul lui Eugen Barbu, 
Facerea lumii și Clipa de 
Dinu Săraru. între ele, o 
frescă istorică. Mușcheta
rul r: mân (Cantemir) și 
evocarea Ciprian Porum- 
bescu și a nu se uita Rău
tăciosul adolescent după 
scenariul lui Nicolae Bre- 
ban. O caracteristică a 
filmelor lui este firescul, 
firescul evoluției persona
jelor. Oricît s-ar căuta nu 
se află "făcutul”, conjunc- 
turalul, gratuitul, filmul 
derulîndu-se normal, clar, 
relevînd trăiri interioare, 
mutații. Actorilor le plăcea 
să colaboreze cu regizorul 
Gheorghe Vitanidis, știau 
că erau incluși într-o ela
borare meticuloasă, înde
lungă. Regizorul nu se gră
bea, lucra temeinic din 
prima pînă în ultima zi. 
După premieră, neștiut își 
revedea filmul în săli, la 
diverse ore, confruntat cu 
publicul. îl interesau felu
ritele reacții. Erau “zes
trea” lui profesională. Ace
eași temeinicie l-a însoțit în 
anii de profesorat, socotin- 
du-și studenții potențiali 
colaboratori, viitori colegi 
și în anii apropierii de 
activitatea cineamatorilor 
cărora le-a fost constant 
îndrumător. în ultimii ani, 
zîmbetul lui Vitanidis avea 
o undă de tristețe. Atît se 
vedea, restul... aidoma 
adîncurilor mării...

Andriana Fianu

Ștefan Bănulescu, Emil Brumaru șl Livius Ciocârlie

Gala teatrelor naționale
ÎN PERIOADA 1-7 decembrie, cu ocazia celei de-a 75-a 

aniversări a Teatrului Național Cluj-Napoca a avut loc Gala 
teatrelor naționale, un festival la care naționalele au fost invitate 
să participe cu spectacole reprezentative pentru imaginea lor. Și 
la acest festival, marele absent s-a numit SATYRICON-ul lui 
Victor loan Frunză, spectacol oprit de direcția de la Tîrgu- 
Mureș, spectacol probabil în imposibilitate de a se mai relua, 
avînd în vedere că întreaga echipă de creatori și unsprezece 
actori din distribuție au fost înlăturați prin desfacerea con
tractelor.

Directorul festivalului Gala teatrelor naționale, criticul
Doina Modola, ne-a anunțat următoarea participare:

# Teatrul Național Cluj-Napocă cu Persecutarea și 
asasinarea lui Jean Paul-Marat de Peter Weiss, regia -Victor 
Ioan Frunză; Coriolan de Shakespeare, regia -Theodor Cristian 
Popescu; Lec(ia de Eugen Ionescu, regia - Mihai Măniuțiu; 
Săptămîna luminată de Mihail Săulescu, regia - Mihai Măniuțiu 
(spectacol care, din păcate, nu s-a mai putut juca din cauza 
îmbolnăvirii actriței Melania Ursu); Scene dintr-o execuție de
Howard Barker, regia -Theodor Cristian Popescu; Cameristele
de Jean Genet, regia - Anca Bradu Panazan;

# Teatrul Național 
Craiova: Phaedra de Euripide 
și Seneca, regia - Silviu 
Purcărete:

# Teatrul Național 
București: Casa Bernardei 
Alba de Federico Garcia 
Lorca, regia - Felix Alexa;

# Teatrul Maghiar Cluj- 
Napoca: Cîntăreata cheală de 
Eugen Ionescu, regia - Tompa 
Gabor;

# Teatrul Național Iași:
Phaedra

Oedip Rege și Oedip la Colonius de Sofocle, regia - Mircea 
Marosin; Venexiana (autor anonim), regia - Cristian Hadjiculea;

Teatrul Național Tîrgu-Mureș: O noapte furtunoasă de
I.L.Caragiale, regia - Mircea Comișteanu;

• Teatrul Național Timi
șoara: Soarele în mușuroi de An
tonio Gala, regia - Mihaela Gaița 
Lichiardopol;

# Teatrul Național 
Chișinău: Un veac de singurătate 
de Gabriel Garcia Marquez, regia 
- Sandu Vasilache.

Gala a mai inclus și 
colocvii, vernisajul expoziției 
teatrului național sărbătorit, pre
cum și Mica Gală 75. Arta tînără, 
secțiune în care au fost prezentate 
spectacole ale studenților de la 
regie și actorie ai Universității din 
Cluj-Napoca. (M.C.)

CALENDAR
17.XI.19O7 - s-a născut Ba'nyai 

I.a'szlo(m. 1981)
17.XI.1926 - s-a născut Antonie 

Plămădeală
17.XI.1932 - s-a născut George 

Muntean
17.XI.1944 - a murit Magda 

Isanos (n. 1916)
17. XI.1957 - a murit George 

Mumufn. 1868)

18. XI.1906 - s-a născut Comeliu 
Baba

18.XI.1916 - s-a născut Ion 
Lari an Pos toi ache

IS.XI.1919 s-a născut Geor- 
geta Pădureleanu

18.XI.1924 - s-a născut Iordan 
Chimet

18. XI.1937 - s-a născut
Alexandra Târziu

19. XI.1837 - s-a născut Aron 
Densusianu(m. 1900)

19.XI.1903 - s-a născut Marcel 
Breslașu (m. 1966)

19.XI.I919 - a murit Alexandru
Vlahufă (n.1858)

19.XI.1921 - s-a născut Dinu 
Pillat(m. 1975)

19.XI.1923 - s-a născut Monica 
Lovi ne seu

19.XI.1932 - s-a născut Emil 
Poenaru

19.XI.1936 - s-a născut Kiraly 
Lăszlo'

19.XI.1936 - s-a născut Sorin 
Mărculescu

19. XI.1992 - a murit Radu
Tudorantn. 1910)

20. XI.1901 - s-a născut
Alexandru Șahighian (m. 1965)

20.XI.1907 - s-a născut Mihai 
Beniuc(m. 1988)

20.XI.1911 - s-a născut 
Alexandru Jar (m. 1988)

20.XI.1912 - s-a născut Letifia 
Papufm. 1979)

20.XI.1924 - s-a născut Dumitru 
Mircea

20.XI.1943 - s-a născut Grigore 
Ilisei

20.XI.1990 - a murit Oltya'n 
Laszlo'

21.XI.19I0 - s-a născut Theodor 
Constantin (m. 1975)

21.XI.1918 - s-a născut Eugen 
Todor an

21.XI.1933 - s-a născut Anghel 
Dumbrăveanu

21.XI.1939 - s-a născut
Constantin Crișan

21.XI. 1955 - s-a născut Aure! 
Dumitrașcu »

21. XI. 1980 - a murit I. Valerian 
(n.1895)

22. XI.1901 - a murit V.A. 
Urechia(n. 1834)

22.XI.19O8 - s-a născut Iulian
Ves/>er(m.l988)

22.XI.1919 - s-a născut Petru

Sfetea (m.1987)
22.XI.1922 - s-a născut Adrian 

Cernescu
22. XI.1942 - s-a născut Lucian 

Bureriu

23. XI.1905 - s-a născut Petru 
Comamescu (m. 1970)

23.XI.19O6 - s-a născut Ștefan 
Dima

23.XI.1939 - s-a născut Zaharia 
Sângeorzan

23.XI.1948 - s-a născut Grele 
Tar tier

23.XI.1951 - s-a născut Dan 
Mucenic

23.XI.1971 - a murit Dry 
Benador(n. 1895)



17 iulie 1936 - 24 noiembrie 1994
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George

Awiosrao
în această sîmbătă mohorîtă
în această sîmbătă în care totul este 
un ioc de ruletă
în fața aragazului mestecînd cafeaua 
trupul simte părțile 
cum se împrăștie se ridică în aer 
jetoane colorate
se ating se ciocnesc și dispar 
nu vede tremurul nimănui 
nu aude gîndul nimănui 
în această casă goală 
ia ibricul toarnă cafeaua în ceașcă 
privește aburul cum învăluie 
cărțile de poezie din dreapta caută 
acele nume apropiate de dumnezeu 
caută chiar gura lui unde cuvîntul 
este un nod gordian 
trage din țigară 
gura i se umple de fum 
fumul se împrăștie în aer 
totul se împarte în trei 
al treilea dispare în haos

sîmbătă 12 noiembrie

sus pe acoperiș la cea mai înaltă 
fereastră a casei 

se aude un pian sunetul lui o batistă 
roșie lăsată în aer 

ce degete aduc mișcarea fiecărui simț 
cine 

stă aplecat și-și plimbă degetele pe 
clape 

poate un copil care-și simte sexul 
ca o geană intrată în ochi 
urcă sunet lîngă sunet zidește gîndul 
iată o pasăre tăind cerul ca un bisturiu 
iată canalul aproape secat peste care 

trec poduri 
la ora aceasta 
în altă casă la altă fereastră sub alt

• acoperiș 
pe patul plin de pături și cutii golite de 

bomboane 
un bătrînel pe jumătate paralizat aude 

sunetele 
un rîu răcoros atinge malurile 

■

______ 7
vîntul închide fereastra bătrînul 

odinioară frumos 
poartă acum în privire o grămadă de 

pietre un ghimpe 
o bifurcare de drumuri pe care 

lăptăresele 
în faetoanele lor 

se împrăștie înspre orașul plin de 
cafenele cinematografe și teatre

♦
* *

în salonul intim cu fotografii 
de femei frumoase 
în salonul unde sînt atîrnate rochii 
de toate culorile 
în această oră a somnului 
doar o cretă desenează pe marginea 

mesei 
trupul firav al unei femei galbene 
strînsă în chimonoul albastru 
sînii ei mici 
ascunși în palmele cerului 
poate e ora de ceai cînd se amestecă 

aromele 
și-n cești fiecare e ales de alte mirosuri 
din alte regnuri din alte unghere 
în care dragonii și curtezanele la focuri 

aprinse 
sosuri grase se preling pe un obraz 

•murdar 
tandrețea ajunge o broască țestoasă 
cineva surpă bolțile pîntecului își lasă 
nasul subțire în flori zemoase 
sexul miroase a lemn despicat 
în hăul bătătorit se scurge rășina 
femeile știu și rîd 
cartierul dispare și poarta la fel 

ce tăcere în jur
parcă se aud trecînd șobolanii 
doi cîte doi doi cîte doi pe furiș 
spre casă
doar unul mic 
stă deoparte 
începe să strige 
și se lasă prins 
ca orice om

INEDITE
Păcatele 
limbii

cCe “Rotlica, 

______

Grecisme
O

 PARTE din grecismele intrate în limba 
română pe cale orală, cu precădere în seco

lul al XVIII-lea, s-au dovedit, cum se știe, mai rezis
tente decît cuvintele livrești, culturale, ale vremii; 

multe grecisme colocviale au evoluat, de altfel, 
adăugîndu-și conotații ironice și depreciative. E 
interesant că registrele oralității, aparent supuse 
tuturor modelor, sînt uneori surprinzător de rezistente 
- și că grecisme familiare și ironice pe care 
dicționarele noastre curente nu le mai includ în 
inventarul lor, sau le înregistrează ca învechite -, cir
culă încă, reapărînd în contexte neașteptate. în 
momentul de față, prezența în uz atît a turcismelor 
“comerciale” (dugheană, dever, alișveriș, mușteriu 
etc.), cît și a grecismelor “sociale” (a cabulipsi, a sfe
terisi, a exoflisi, a cadorisi, filotim etc.) ține de o 
(auto)ironică semnalare a balcanismului, a orientalis
mului. Conotațiile negative ale “balcanismului” - 
perceput nu în lațura sa pitorească, ci în opoziție cu 
modelul modernității occidentale - sînt ușor de trans
mis prin verbele cu sufixe specifice: a cabulipsi (“a 
binevoi, a catadicsi”) - “năzurosul Ion Iliescu cabu
lipsi, într-un tîrziu, să compară în fața comisiei sena
toriale” (“Academia Cațavencu” nr. 42, 1994, 2); a 
sfeterisi (“a fura, a sustrage”) - “Ermis Management 
i-a sfeterisit amintitei companii fonduri” (“România 
liberă”= RL, nr. 1016, 1993, 9) ori a exoflisi (“a se 
debarasa de...”) - “cum afirmația se dovedise minci
noasă, a urmat ‘exoflisirea’, între cei doi stabilindu-se... 
o vie animozitate” (RL nr. 1241, 1994, 3). Ultimul 
verb nu e cuprins în DEX, cum nu este nici a cadorisi 
- derivat din neologismul de origine franceză cadou, 
cu un sufix izolat din grecisme:’’noua bancnotă de 
cinci sute pe care v-am cadorisit-o”(“România litera
ră’^ R lit, nr. 42, 1991,3). Un verb ca a (se) pricopsi 
evocă mai puțin originea grecească și mai mult uzul 
popular, dar punerea lui în serie cu cele de mai sus se 
justifică prin conotațiile ironice ("procopsirea” e un 
fals noroc sau un noroc nemeritat):”nici în materie de 
automobile naționale n-au avut toți norocul să se pri
copsească din lotul de 21, metalizate”(“Expres maga
zin”, nr. 40,1994, 3).

Fragmentele publicistice citate mai sus mizează 
pe un efect de contrast: grecismele învechite și faini - 
iare se asociază cu termeni marcat neologici; combi
nația de management și sfeterisire, de exoflisire și 
animozitate, a compărea și a cabulipsi poate fi inter
pretată ca o aluzie la hibridul orientalo-occidental pe 
care autorii îl evocă. S-ar putea ca poziția unora din
tre termeni să fie întărită și pe cale culturală, prin 
apariția lor în opera lui Caragiale (Jupîn 
Dumitrache:”Dacă dumnealui cabulipsește să ne 
onoreze cu atîta cinste...de!”; Mița: ”Bate-mi în ușe 
cînd 1-ăi exoflisi pe Crăcănel...”; Iordache: ”Î1 
exoflisesc acuma, să vezi...”).

Cel mai actualizat dintre grecisme pare să fie un 
cuvînt căruia dicționarul academic (DLR, tomul 
VIII, 1980) nu-i acordă decît cîteva rînduri, conside 
rîndu-1 învechit și ilustrîndu-1 cu un singur citat (din 

Alecsandri): politichie. Pus adesea în relație directă 
cu politică (“Politică și politichie” - titlu de pagină în 
"Expres magazin”; “s-au ocupat cu funcțiile, cu 
politica, cu politichia, cu finanțele, cu turismul...” - R 
lit nr. 42, 1991, 17), dar folosit și în alte contexte' 
("Droguri și politichie”, RL 1258, 1994, 8; “sîntem 
francofoni și în ale politichiei” - “Jurnalul național”, 
nr. 197, 1994, 7), cuvîntul politichie capătă o sferă 
semantică mai largă, în care trăsăturile știute - 
"purtare diplomatică, diplomație”(DLR),’’abilitate, 
istețime, dibăcie” (DEX) - apar mai ales ca forme 
degradate ale politicii, ca “politică în stil levantin”, 
judecată critic și ironic.

Specializarea actuală a cuplului politică/ 
politichie e confirmată și de existența unei relații 
asemănătoare între muzică și muzichie: (“muzichie 
cu Romica Puceanu & Comp".- RL nr. 982,1993,9).

24.XI.1889 - s-a născut Ionel 
/'op (m.1985)

24.XI. 1902 - s-a născut Nicolae 
Creverfia (ni. 1978)

24.XI.1909 - s-a născut Ion 
Sofia Manolescu (m.1993)

24.XI.1919 - s-a născut Dimitrie 
Costea

24 .XI'. 1919 - s-a născut Nicolae 
Tăutu (m.1912)

24.XI.1920 - a murit Alexandru 
Macedonski (n. 1854)

24.XI. 1946 - s-a născut Dumitru 
Stancu

24. XI.1967 - a murit G.C. 
Nicolescu (n. 1911)

25. XI.1885 • a murit Grigore

Alexandrescu (n. 1810)
25.XI. 1941 - s-a născut Nicolae 

Turtureanu
25. XI.1942 - s-a născut Doina 

Cetea

26. XI.1896 - s-a născut D. 
Murărașu (m. 1984)

26.XI.1929 - s-a născut Ion Vlad
26.XI.1947 - s-a născut Valentin 

F. Mihăilescu
26. XI.1970 - a murit Vladimir 

Streinu (n.1902)

27. XI.1885 - s-a născut Liviu 
Rebreanu (m. 1944)

27.XI.1908  - s-a născut Mircea 
Grigorescu (m.1976)

27.XI.1924 - s-a născut 
Nina Cassian

27.XI.1939  - s-a născut Nicolae 
Manolescu

27.XI.1940 - a murit Nicolae 
lorga (n.1871)

27. XI. 1972 - a murit Victor 
Eftimiu (n.1889)

28. XI.1919 - s-a născut Cornel 
Regman

28.XI.1923 - s-a născut Dan 
Tărchtlă

28.XI. 1941 - s-a născut Eugen 
Negriei

28 XI. 1954 - s-a născut Traian 
T. Coșovei

28.XI. 1971 - a murit Dimitrie 
Stelaru(nA91T)

29.XI.1852 - a murit Nicolae
Bălcescu (n.l 819)

29.XI.1880 - s-a născut N.D.
Cocea (m. 1949)

29. XI. 1985 - a murit Horia
Robeanu(n. 1904)

30. XI.1874 - s-a născut Paul
Zarifopol(m. 1934)

30.XI.1932  - s-a născut Ga'lfalvy 
Zsolt

30.XI.1945  - a murit Ion Missir 
(n. 1890)

30.XI.1985 a murit Lia
Dracopol-Fudulu (n. 1906)
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Marile palate din Europa și... Palatul Poporului din Bucure
AU TRECUT cinci ani de la eveni

mentele din decembrie 1989.
în România, ofensiva “adaptării” 

vechiului regim la o formă nouă, machia
tă, a democrației parlamentare se reali
zează treptat și subtil prin mai multe pro
cedee care pot frece neobservate în 
desfășurarea timpului.

Iată cîteva mijloace prin care noii 
guvernanți își impun puterea Și ideologia:

- convertirea “gărzii prețoriene” și a 
“foștilor activiști” în “capitaliști ai sis
temului politic nou instaurat”:

- tentația electorilor de a pune accen
tul pe supraviețuire și continuitate, în 
locul unei rupturi definitive și radicale cu 
vechea dictatură;

- amnezia voluntară dar și ipocrit 
propagată.de noii guvernanți printr-o ide
ologie a prezentului:”să vedem ce putem 
face acum”, ca și cum rezultatele actuale 
nu ar proveni dintr-un trecut apropiat;

- deputății și senatorii care nu se sfi- 
esc să facă apologia comunismului și 
chiar a lui Ceaușescu;

reabilitarea morală și arhitecturală a 
unor construcții, edificii și palate care au 
fost construite prin distrugerea patrimo
niului istoric și spiritual, prin epuizarea 
resurselor materiale, prin pierderea de 
vieți omenești și care nu au avut alt rol 
decît să-l preamărească pe “Marele 
Arhitect”.

în România anului 1994 circulă ideea 
că “Palatul Poporului” (ce denumire 
aberantă, ca și cum poporul ar putea 
locui într-un palat) a fost realizat cu 
multe sacrificii, dar... și piramidele sau 
marile palate din Europa au fost constru
ite tot cu efortul general al unei țări. Se 
aud voci care spun:”Este a .doua con
strucție după piramida lui Kheops și 
printre primele cinci clădiri ca mărime 
din lume!-’ Se vede chiar și din satelit!" 
Deci, să ne bucurăm că “Palatul 
Poporului” (adică Palatul lui Ceaușescu) 
și “Calea Victoriei Socialismului” 
(rebotezată Bulevardul Unirii) există și 
chiar să ne mîndrim cu această mare și 
importantă realizare arhitecturală, unică 
în Europa.

De altfel, reamenajările interioare au " 
început. Au fost date în funcțiune mai 
multe săli pentru reuniuni internaționale, 
iar vechea arhitectă a palatului. Anca 
Petrescu, se ocupă în continuare de 
adaptarea clădirii la noile necesități. 
Nimic important nu s-a petrecut, totul 
continuă în liniște, pace și mîndrie 
națională.

în Franța au apărut opinii care 
vorbesc despre “criza arhitecturii occi
dentale”, care în ultimele decenii nu a 
produs decît “ghettouri de tip califomi- 
an”, model Defense, sau blocurile con
struite la periferiile Parisului. Noile con
strucții sînt negate aproape în totalitate: 
L’Arc de la De'fense (înscris pe axa 
Louvre, Concorde, l’Arc de Triomphe), 
Piramida de la Louvre (Curtea lui 
Napoleon, arhitect Ming Pei), Muzeul 
Quai D’Orsay (amenajat în vechea gară), 
Halele (construite pe locul unde se afla 
piața orașului) și lista poate continua. 
Aceleași opinii critice consideră că 
arhitecții occidentali, din lipsa unui 
“mare sponsor” - împărat, rege sau dicta
tor - nu au realizat în ultimul secol decît 
construcții de minoră importanță și într-un 
stil arhitectural dominat de gîndirea unei 
societăți bazate pe “utilitarism și con
sum”. Nimic măreț, nimic clădit cu senti
mentul eternității, nimic care să se înscrie 
pe linia palatelor și edificiilor secolului al 
XIX-lea.

De la Antonio Gaudi, mort în 1926, 
nici un alt arhitect nu a avut viziunea,

inspirația și inventivitatea unui sau a 
unor edificii care să depășească 
realizările arhitecturale de pînă atunci. 
Odată cu “Sagrada Familia”, rămasă 
neterminată, toți arhitecții care au urmat 
sînt lipsiți de importanță: Norman Foster, 
Frank O’Gheri, Ming Pei, Jean Nouvel, 
Bofill și Le Corbusier.

Privirile se îndreaptă pline de spe
ranță spre Est. Da! Spre București, unde 
un dictator a reușit să clădească în numai 
zece ani ce alții nu au făcut nici într-un 
secol: un Palat (a doua clădire ca mărime 
din lume) și o Cale Regală lungă de 18 
kilometri. Arhitecților ratați din Occident 
li se poate opune...arhitecta Anca 
Petrescu, “cea mai mare arhitectă din 
Europa”.

Trecînd peste exagerările vocilor din 
Occident și peste reabilitările Insinuante 
și perfide ale celor din România, să anali
zăm în ce măsură “Palatul lui Ceaușescu” 
și "Calea Victoriei Socialismului” pot fi 
înscrise în rîndul marilor construcții din 
Europa.

Vom face această analiză compara
tivă în funcție de trei grupuri de criterii: 
istorico-sotțiale, etico-morale și estetico- 
arhitecturâîe.

1. Condițiile istorice și sociale 
în care au fost construite 
marile palate din Europa

PENTRU greci și romani - popoare 
fondatoare ale unor culturi și civilizații - 
Arhitectura se afla în fruntea scării de 
valori artistice, înaintea chiar a Poeziei 
sau a Dramei. După Arhitectură urma 
Muzica.

Arhitectura, arta de a construi temple 
și edificii (un volum așezat nu 
întîmplățor într-un spațiu), era realizată 
de arhitecți (gr.architecton, tecton = 
lucrător), care erau inventatori, ordona
tori, creatori de volume, respectau legile 
proporției, ale echilibrului, ale ordinei, 
ale stilului epocii, ale frumosului și ale 
raportului dintre dimensiunea profană și 
dimensiunea cosmică. Un templu era 
închinat unui Zeu. Exista “un dialog mis
terios” între Piatra de temelie și Sacru.

Alegerea locului de ridicare a unui 
templu sau a unei cetăți se făcea conform 
unui ritual (colina unde cădea o săgeată, 
pădurea pe unde trecea un animal) expli
cat pe larg de Mirdea Eliade. Acel loc 
devenea un “axis mundi” în jurul căruia 
gravita toată existența: matricea, căminul 
primordial, spațiul de locuit, Casa. Delfi 
este așezat nu întîmplător pe muntele 
Parnas și a fost consacrat Zeului 
Dionisos, apoi lui Apolo și tot acolo se 
afla Oracolul și Pithia.

Se impun cîteva remarci esențiale:
I. Majoritatea templelor, palatelor, 

amfiteatrelor, catedralelor nu au fost 
clădite prin demolarea unor orașe, bise
rici sau cetăți, ci pe vechile temelii ale 
unor edificii. Explicația: nu se putea ridi
ca “o nouă formă în spațiu” printr-un act 
de distrugere profonator, iar un rege avea 
întotdeauna nevoie de “le plaisir superbe 
de la nature”, cum afirma Ludovic al 
XIV-lea.

Excepții:
- Nero a incendiat o parte din Roma 

(sau a profitat de un incendiu) pentru a 
reconstrui orașul după voința și gustul 
său;

- Revoluția franceză - 1789 -, cu van
dalismul cunoscut:

- Haussmann, în lucrările de sistema
tizare, canalizare și aliniere a străzilor 

Parisului, a demolat numeroase clădiri. 
Totuși, în spatele noilor construcții (în 
stilul care îi poartă’numele) se pot găsi și 
azi curți interioare și case ce aparțin 
vechiului Paris din 1850.

II. Marile construcții din Europa și 
Orient au fost ridicate în perioadele de 
înflorire economică și de expansiune teri
torială, chiar dacă în timpul lucrărilor au 
fost și ani de criză financiară.

III. Templele, palatele și catedralele 
au fost construite de obicei în mai multe 
etape și de-a lungul a zeci de ani pentru a 
nu epuiza resursele materiale și morale 
ale unei țări.

în funcție de aceste criterii, să anali
zăm pe scurt condițiile socio-istorice în 
care au fost ridicate cîteva palate din 
Europa și apoi să le comparăm cu 
"Palatul Poporului și Calea Victoriei 
Socialismului” din București.

Parthenonul a fost construit pe 
înălțimile Acropole (447-432 î. de H.),în 
timpul domniei lui Pericle. Planurile 
arhitecturale și decorațiile exterioare au 
fost realizate de Fidias. Parthenonul a 
fost ridicat pe fostele fundații ale unui 
templu neterminat și incendiat de perși 
(480 î. de H). Templul este clădit în stil 
doric, cu coloane ionice și frize exte
rioare. în timpul războiului turco- 
venețian (1687), turcii l-au transformat în 
depozit de muniții. Un obuz venețian a 
căzut pe templu, provocînd o gravă 
explozie și distrugîndu-1 parțial. Turcii 
I-au transformat în moschee cu minaret, 
în 1802, lordul Elgin a jefuit frizele exte
rioare și le-a dus la British Museum, 
unde se află și în prezent.

Palatul Versailles a fost construit de 
Ludovic al XlII-lea, care în 1632 a dat 
ordin să se ridice la Versailles un pavili
on de vînătoare clădit din cărămidă și 
piatră. Ludovic al XIV-lea, Ludovic al 
XV-lea și Louis-Philippe au adăugat pe 
rînd Opera, Grand Trianon (1687), Petit 
Trianon, și Le Hameau (pentru Marie- 
Antoinette). Terasele, grădinile (100 ha, 
“ă la franțaise”) au fost realizate de 
Andre Le Notre în 1661-1668.

“Galerie des Glaces” (arhitecți: Le 
Brun și Mansart) este lungă de 75 m și 
largă de 10 m (vom compara “Galerie 
des Glaces” cu galeriile din Palatul 
Poporului de la București).

Ludovic al XIV-lea (1638-1715)’a 
fost ajutat să conducă și să administreze 
regatul de Mazarin și Colbert (buni 
gospodari), și chiar dacă era preocupat de 
“la mystique du pouvoir absolu du Roi 
Soleil”, n-a îndrăznit să-și construiască 
palatul în plin Paris - pe care îl iubea cu 
adevărat -, prin distrugerea a unui sfert 
din oraș. Franța cunoștea în acea 
perioadă o epocă de expansiune econo
mică și politică, iar rolul pe care l-a jucat 
Versailles în istoria Franței este bine 
cunoscut.

Louvrul, rezidență regală, construit ca 
fortăreață în 1204 de Philippe Auguste și 
transformată în palat de locuit de Carol al 
V-lea. Ulterior, Henric al IV-lea, 
Ludovic al XlII-lea, Ludovic al XIV-lea, 
Napoleon I și Napoleon al IlI-lea au con
struit pe rînd noile aripi, galeriile și 
L’Arc de Carrousel. Louvrul este unul 
din cele mai mari palate din lume și 
poartă amprenta unor stiluri diferite: 
Renaissance și clasic francez.

Escurial, palat și mănăstire. Este situ
at nu departe de Madrid și în apropiere 
de satul San Lorenzo del Escurial. A fost 
ridicat de Filip al Il-lea în onoarea 
Sfîntului Lorent. Arhitect: Juan Bautista 
de Toledo, 1563. Construcție severă, 
separată prin curți interioare flancate de 

patru turnuri. Frescele au fost realiza 
Luca Giordano, cu un Crist de Benî 
to Cellini. în perioada lui Filip al I 
rege plin de contraste (tandrețe și d 
me). Spania traversa “Secolul de 
deoarece bogățiile proveneau 
America de Sud, unde sosiseră cora 
conduse în 1492 de Cristofor Colum

Saint-Petersburg, Petrograd, Li 
grad. A fost fondat în 1703 de Petn 
Mare, vrînd să imite Versailles și d 
să fie “o poartă a Rusiei spre EurJ 
Locul ales: vărsarea Nevei în mard 
mlăștinos și dificil accesibil, care a d 
multe vieți omenești. Orașul devine 
tala imperiului în 1715. S-a dezvoltf 
rînd sub domniile care au urmat 
rezultat al mai multor arhitecți sti 
Trezini, Rasteli și Vallin de la M 
Stilul: baroc și clasic. Orașul este d 
derat “Veneția Nordului”, prin canal] 
cele 500 de poduri. în apropiere de 9 
Petersburg (niciodată în centrul orad 
s-a ridicat Palatul Tarskoie Selo^M 
perioada lui Petru cel Mare cuiw 
intensă dezvoltare economică și poli 
iar rolul pe care l-a jucat Petru cel 
în istoria Rusiei este cunoscut.

Să ne oprim aici cu trecerea în rd 
a principalelor palate din lume și 
întoarcem la Palatul Poporului 
București.

Casa Poporului. Palatul Popol 
Sediul Parlamentului din România

Cultul personalității a fost pl 
mișcare de doi magicieni: Dun 
Popescu-Dumnezeu, care într-un Col 
al Partidului Comunist l-a corn^B 
Ceaușescu cu Mihai Viteazu și Al 
Păunescu, care în revista Flacăra îi îl 
na pagini întregi de elogii și osanall 
aici și pînă la...’’Geniul Carpaților”] 
fost decît un pas. Fiul de la Scomicl 
trecut Rubiconul cu ușurință, avîl 
alături pe slujitorii și arhitecții “dell 
de grandoare”.

Ideea de a construi un palat s^| 
după cutremurul din 1977, cîmWj 
șescu a început să caute în Capital 
loc mai puțin seismic. Legel 
Realitate? Era certă voința lui da 
construi un palat. Se căuta un Aed 
în București. A fost găsit: Dealul Spj 
Dealul Mitropoliei. I

Care erau condițiile sociale, ed 
mice și politice în acea perioadă? I

România cunoscuse pînă atunciI 
mari crize economice: foametei 
1946, determinată de seceta și lipi 
de după război și foametea din 1 
prilejuită de Festivalul Mondil 
Tineretului hotărît de Gh. Gheorl 
Dej. în 1977, la distrugerile provoca 
cutremur se mai adăugau și alte lil 
impropriu denumite faraonice, deol 
faraonii aveau gust artistic, iar piranl 
aveau o altă destinație decît gloria în 
pul vieții. Marele Cîrmaci voia^ăl 
zeze în “Epoca de aur” cîteva 1ti 
grandioase: două canale care 11 
Dunărea și Marea Neagră în puri 
Mangalia și Năvodari; plata datol 
externe de 11 miliarde de dolari; cel 
atomică din Dobrogea (nici acum 1 
nată); vaste șantiere de construe! 
principalele orașe din țară; transferi 
satelor în centre urbane prin demtl 
caselor țărănești și multe altele... I

Frig în locuințe, întuneric pe I 
foamete, produsele alimentare rații 
zate, cozi nesfîrșite în fața magazl 
(nici “tacîmurile” nu se mai găsi 
lipsă de curent electric și carburanți 
tru industrie și agricultură (irigații 
totuși, Marele Cîrmaci voia să-și pil 
aplicare visul: “O Cale Regală și un I 
care să le întreacă pe toate din lumi
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hri și mai frumoase ca în poveste!
Psihologii și specialiștii în psihopa- 

logie socială au analizat prea puțin 
Istinctul demoniaco-destructiv al iui 
bauș’escu. Ura istoria, trecutul, tradiția 
voia să dispară tot ce ar fi vorbit despre 
lievozi și regi, acceptîndu-1 doar pe 
lirebista. Voia să vadă în beton și sticlă 
Iar Prezentul, adică EU, SUPREMUL! 
distrus cu înverșunare, condus de o 
ință satanică, toate centrele urbane din 
lă, fără nici un respect pentru patrimo- 
lil arhitectural și cultural. în țările din 
Iropa se păstrează “Orașul Vechi” și se 
k^ste “Orașul Nou”. S-au reconstruit 

și respect centrele orașelor dis- 
l^de război. Varșovia a reclădit cen- 
11 orașului cu o artă urbanistică demnă 

invidiat. Ar fi stupid să ne îndreptăm 
hdul spre armonia proporțiilor și fru- 
Lsețea piețelor din Barcelona, Sala- 
Lnca, Saint-Jacques de Compostelle, 
luxelles sau Bruges...
I La marginea capitalei un palat? Nu! 
I plin centru! In inima orașului! 
lădini? Fîntîni? Da! în locul caselor, 
lericilor și al școlilor. Ce n-au îndrăznit 
Idovic al XIV-lea, Petru cel Mare, Filip 
■I-lea și nici chiar Stalin (nu a dărîmat 
fe^ile din incinta Kremlinului și nici 
lerica Vasili Blajenîi din Piața Roșie), 
lutezat totuși Ceaușescu. Începînd din 
li ‘80 un sfert din București a fost ras 
Ipe fața pămîntului: case, școli, spitale, 
lerici, mănăstiri..., toate au căzut în 
It buldozerelor care aveau trasate plă
țile desenate de arhitecții Noului 
jficiu. Lupta dintre diferite grupuri de 

d'n Capitală a început. Interesul, 
^mul, dorința de a se afla în preajma 
feniului”, slugărnicia, lingușeala...toate 
luțile intelectualilor români. Cucerirea 
larelui Trofeu” urma să fie decisă între 
htecții: Doicescu, Ascanio Damian, 
Lărescu și...Anca Petrescu. Cine 
ligă într-o țară în care “stahanovis- 
11” depășea orice competiție bazată pe 
Iconcurs loial și criterii profesionale? 
I care strigă:”Eu pot mai mult și mai 
Iede, tovarășe Președinte!” Calitatea? 
loarea?Conștiința lucrului bine făcut? 
li vorbă! “Balșoi” și repede! Iată 
liza de sorginte bolșevică... Cine a 
ligat? Arhitectul care a propus cel mai 
re palat și care să se întindă pe cea 
li mare suprafață...dintr-un oraș, 
Idecum un sat sau un cîmp pustiu, 
li, a cîștigat macheta și planul arhitec- 
|i care corespundeau visului megalo- 
mic și delirant al unui dictator care 
I citat alături de Pol-Pot și Kim Ir Sen. 
Istfel, o vedem pe tînăra arhitectă 
la Petrescu devenită constructoarea 
lia dintre cele mai mari edificii din 
le. Povestea putea să înceapă, castelul 
■Kafka urma să se ridice în vechea 
r a lui Bucur...

2. Aspectul etico-moral 
al noului edificiu

'E legătură poate să fie între morali- 
și o grandioasă construcție? Toate 
lunile lumii”, începînd cu “Terasele 
rendate ale Semiramidei” și pînă 
’alatul Poporului, au fost clădite cu 

sacrificii materiale. Umane și spirituale! 
Cam acesta este discursul celor care vor 
să justifice nejustificatul. Mereu scopul 
care scuză mijloacele. Machiavelismul și 
cinismul abject al celor care vor să uite 
că “dacă un singur om a fost ucis 
mișelește... scopul obținut este inuman și 
inacceptabil”.

Am analizat care a fost prețul plătit în 
perioada 1979-1989, cînd resursele eco
nomice și financiare erau epuizate și 
România nu primea aurul din “Noile 
Indii”, cum primea Spania în timpul lui 
Filip al II-lea.

Să mai adăugăm: deplasarea forțată a 
unui mare număr de persoane din 
Capitală în cartierele mărginașe. în 
blocuri neterminate și fără apă sau curent 
electric; sinuciderea bătrînilor care au 
refuzat să-și părăsească locuințele în care 
s-au născut și au trăit o viață întreagă; 
copiilor handicapați și bătrînilor din azile 
li se reduseseră porțiile de mîncare încît 
mureau de malnutriție: folosirea muncii 
forțate: armata (un mare număr de 
soldați), muncitorii și meseriașii erau 
mobilizați și obligați să lucreze în 
București, sub pedeapsa penală a 
dezertării; epuizarea unor resurse mine
rale și materiale: marmura de Rușchița a 
fost aproape în totalitate folosită la con
struirea Palatului; spitalele și policlinicile 
erau lipsite de medicamente, nu se găsea 
nici vată sau alcool, iar cei care trebuiau 
să facă dializă erau â priori condamnați 
la moarte: în timpul iernii, elevii și stu
denții asistau la cursuri îmbrăcați în pal
toane iar spectacolele de teatru se 
desfășurau cu sălile neîncălzite...

Oare s-au uitat toate aceste detalii de 
fiecare zi, toate suferințele unui popor 
umilit și batjocorit de un tiran?

O țară în Foamete, Frig și Frică, cum 
deseori se spunea. O țară epuizată moral 
și spiritual. O țară în care “Cetatea 
ideală” visată de Platon, Thomas Morus, 
Campanella, Huxley și Orwell era făurită 
din fier, beton și sticlă iar Omul Nou nu 
mai era o ficțiune.

Să fim pentru o clipă avocatul 
diavolului și să afirmăm: Bine! S-a 
demolat un sfert din Capitală, s-a distrus 
un patrimoniu arhitectural de nerecupe
rat, s-au pierdut vieți omenești, a suferit 
o țară întreagă, dar...cel puțin s-a ridicat 
"din moloz și praf’ un edificiu de o reală 
importanță urbanistică, arhitecturală și 
artistică, ce va dăinui peste veacuri și va 
deveni mîndria unei țări.

3. Valoarea arhitecturală și 
estetică a Palatului Poporului 

și a Căii 
Victoriei Socialismului

MAI întîi o remarcă: arhitecta șefă. 
Anca Petrescu, făcea doar propuneri în 
majoritatea problemelor legate de con
strucția noului edificiu. Aspectul exteri
or, înălțimea și forma generală a 
Palatului erau decise de “Marele 
Arhitect”. Ceaușescu avea nevoie de 
machete la dimensiuni reale pentru a lua 
o decizie. Machetele la proporții 
obișnuite nu-i erau accesibile “Ilumi
natului de la Scornicești”.

Bulevardul Victoriei Socialismului 
este construit în stilul neoclasic al secolu
lui al XIX-lea. Un stil neohaussmannian 
de inspirație franceză, care făcuse școală 
în 1850 prin sistematizarea și alinierea 
străzilor Parisului. Dar unde este 
inovația? Inspirația? Originalitatea cre- 
atorilpr moderni din secolul XX?! Ce a 
adus nou acest Bulevard-Tunel lung de 
18 km și aliniat în fața unor fîntîni de 
prost-gust? Doar proporțiile: lungimea și 
lățimea. O singură voință: gigantismul 
care depășea orice dimensiune umană și 
dorea să strivească individul anonim. 
Semnul puterii absolute și lipsa de 
importanță a persoanei care își plimba 
pașii pe aleile bulevardului...

Palatul Poporului este construit în 
stilul neoconstructivismului anilor 1960, 
inspirat din modelul stalinjst al 
Universității Lomonosov din Moscova și 
al Casei Scînteii din București"*.  Piața 
din fața Palatului - în care trebuia să se 
adune peste o jumătate de milion de 
oameni care să asculte discursurile, să 
aplaude și să scandeze: ’’Ceaușescu și 
poporul”! - este inspirată din Piața 
Centrală din Phenian (Coreea de Nord) și 
Piața Tien An Men din Pekin.

în fața acestor stiluri arhitecturale 
amestecate, depășite de timp cu aproape 
un secol, lipsite de inovație, îndrăzneală 
și originalitate, se mai poate vorbi de o 
“realizare estetică” ce ar putea să scuze 
valorile materiale și umane distruse pen
tru totdeauna? Există o particularitate ce 
conferă Palatului, Pieții și Bulevardului 
un caracter unic. Cînd stai în Piață, în 
locul unde se sfîrșesc fîntînile, pe, axa ce 
leagă Bulevardul de Palat, trăiești un sin
gur sentiment: consternare. Te simți 
strivit și anulat ca ființă umană ce caută 
în jurul ei proporții și armonii în care să 
nu dispară și în care să se regăsească pe 
sine, să se bucure de a privi “un palat fru
mos”

“Casa este a celui care o privește”, 
spune un proverb chinez. Cine oare ar 
putea să privească acest Palat și să 
dorească să locuiască acolo? O casă pre
supune un loc intim, în care pereții te 
protejează. Nu întîmplător la Versailles 
s-a construit Micul Trianon. O casă de 
locuit este axa de întîlnire a două dimen
siuni: umană și cosmică.

Dacă vizitezi interiorul Palatului, 
culoarele depășesc cu mult “Galerie de 
Glaces” din Versailles.""* Mergi încet, 
mereu pregătit să respingi o agresiune 
care planează în aer. Sălile de reuniuni 
sînt niște hangare amenajate pe orizontal, 
știut fiind că orice sală construită în 1994 
se concepe în amfiteatru și cu toate 
încăperile anexe necesare instalațiilor 
tehnice: sono, video, cabine de traducere 
etc.

Se poate vorbi de vinovăția sau 
responsabilitatea celor care au gîndit, 
conceput și realizat acest proiect mon
struos și în special culpabilitatea morală 
a arhitectei șefe, Anca Petrescu? Nu! 
Nici vorbă! în România nimeni nu 
răspunde pentru nimic! Nici comandanții 
de închisori sau lagăre vinovați de crime 
și nici ultimii responsabili recent grațiați 
de președintele Iliescu.

Cuvintele lui Titu Maiorescu din 
Postfafa la ediția din 1874 a Criticelor 
sînt extrem de actuale:”Puterile unui 
popor, fie morale, fie materiale, au în 
orice moment dat o cantitate mărginită. 
Averea națională a românilor are astăzi o 
cifră fixă, energia lor intelectuală se află 
asemenea într-o cîtime fixată. Nu te poți 
juca nepedepsit cu această sumă a puteri
lor, cu capitalul întreprinderii de cultură 
într-un popor. Timpul, averea, tăria 
morală și agerimea intelectuală ce le 
întrebuințezi pentru o lucrare greșită sînt 
în veci pierdute pentru lucrarea cea tre
buincioasă și cea adevărată/...) Ai un 
singur bloc de marmură: dacă îl între
buințezi pentru o figură caricată, de unde 
să mai poți sculpta o Minervă?”

Nu avem cr Minervă ci...o Figură 
Caricată. Ce putem face cu ea? De dis
trus este imposibil. Este construită din 
fier și beton. Rezistă chiar șixunei bombe 
atomice, în special subsolurile gîndite în 
acest scop. Cîteva săli au fost deja date în 
folosință. Se lucrează acum - sub “indi
cațiile” aceleiași arhitecte, Anca Petrescu 
- la amenajarea unei săli în care să 
funcționeze Parlamentul. Românii vor 
trebui să muncească alte zeci de ani pen
tru ca “Figura Caricată” să poată fi 
folosită într-un scop mai puțin stupid. Cu 
vremea, suferințele unei țări și ale unui 
popor se vor uita. Patina timpului va 
lucra și asupra zidurilor, iar turiștii 
japonezi sau americani vor vizita 
Bulevardul, Piața și Palatul, vor 
fotografia un Disneyland “ă la 
roumaine”, fără Mickey și Donald și vor 
evoca un Dracula modem pe numele lui 
adevărat: Ceaușescu.

Parafrazînd cuvintele lui Rimbaud, 
putem spune că acest Palat va reprezenta 
“o așchie înfiptă în trupul unui oraș și al 
unei tării, cu care vom trăi de-a pururi”.

Legile implacabile ale deriziunii și 
ale uitării își vor face apariția în viitorul 
nu prea îndepărtat...

Un scriitor, dublat de un fotograf, 
este un martor al istoriei nescrise, un 
arhivar al imaginilor interzise sau uitate, 
un depozitar al memoriei personale și 
colective. Acesta a fost scopul paginilor 
scrise și al fotografiilor luate pe ascuns, 
încă de la demolarea primelor case din 
vechiul cartier Antim...

Paris, 24 octombrie 1994

’’Suprafața: 250.000 mp; înălțimea: 84 m; 
cele două laturi au o lungime de 2.70 m și 
respectiv 240 m.

“’Sînt douăzeci de saloane cu o suprafață 
între 200-700 mp; trei săli cu o suprafață 
între 1000-1500 mp; două săli cu o suprafață 
de peste 2000 mp; două săli de ședințe de 
1200 și respectiv 850 de locuri.

■“’Edificiul poate fi comparat cu 
“Monumentul funerar închinat lui Columb” 
din Republica Dominicană, început de dicta
torul Tujillio în 1930 și terminat abia în 1985.

“■■’ Sala România are o lungime de 66 m. 
lățime de 30 m suprafață de 2100 mp și o 
înălțime de 19 m.



CERȘETORUL 
DE CAFEA

Cotidian 
de gingășie C. Noica între trăire și cultură
SÎNT ZILE (și ele se adaugă 

pe firul arțăgos, rupt, reînnodat 
încăpățînat cu dinții, se înșiră 
mereu, una după alta, bucăți 
diforme de sticlă opacă, se încleie 
în săptămîni obscure, nelumești, se 
contopesc... mi-e frică să con
tinui!), sînt zile, deci, cînd cuvin
tele, simți acut. îți ard dușmănoase 
pielea pînă la măduva osului și 
apoi (blestemîndu-te!) dispar. îți 
opresc sîngele hrănitor, băltindu-1 
în creier, nu te mai ajută. 
Dumnezeule!, nu te mai vor!! 
Trebuie să le domesticești (a cîta 
oară?) cu migală, copleșit de 
spaimă, în restriște, speriat de posi
bilul rîs. Și mai ales să nu fugi ca 
de ciumă, să nu o tulești în 
păpușoaie din preajma mult po
menitei, bocitei, descîntatei (totuși 
nu îndeajuns!) pagini albe, negre 
de fapt. Deșert desfășurat brusc, 
mistuindu-ți speranțele, credința de 
o viață întinsă, iată!, pe tăblia 
simplă a mesei de “lucru". Groaza 
subită, iscată de fila frelă, dalbă și 
fecioară, nu-i un basm de adormit 
adulții cu biberonul gradat. Se știe, 
se răsștie, fiecare a bolit năuc pe 
scîndura sa, în transpirații amare, 
dezgustat, dezumanizat, a zăcut 
murdar, mînjit de fantasme 
deșuchiate, necruțat de nimeni și 
de nimic, singur, pe trup propriu, 
izolat în mlaștina asfixiantă, scu- 
fundîndu-ne încet-rapid, cu tubul 
trestiei salvatoare. încă un nic sal
vatoare, la gură. Scapă cine poate!! 
Nu are rost să ascundem zbaterea 
urîtă, rîpa glodoasă, rînjită între 
insul ce a ales plaivazul cel pus pe 
isprăvi legendare și, deodată, bru
tala, abrutizanta, feroce foaie de 
hîrtie, ghilotina mătăsoasă. E 
obligatoriu, socot, să se reamin
tească întruna riscurile, rușinea 
nemiloasă; torturantă a “meseriei”. 
E drept și benefic chiar să îm
pungem cu degetul arătător, spre 
sensibilizare, rana. Ce faci? Vei 
înjuga din nou fluturii la aer. Vei 
școtoci iar crinii, prin cotloanele 
grădinii, de grăunții de parfum 
sedimentat ca pe fundul cănilor 
îngrămădite în raftul casei, gos
podărește. Vei împrejmui lucrurile, 
dureros, cu sufletul. Obiectele 
găzduiesc veșnic revenirea la nor
mal. Mînînci pîine, bei apă rece. 
Te așezi pe scaunul de lemn. Iți 
privești cu nădejde mîinile. 
Trăiești, ai cerneală: e uluitor!! 
Rîndurile tremură scurt, literele 
pîlpîie, zvîcnesc flăcări lihnite de 
înălțări subțiri și sfinte. Și-ți bîntu- 
ie mintea bătrînul melc de la 
Dolhasca, uriaș, noduros, uzurpat 
la temelia tălpii de gîngănii, becis- 
nice, apăsat de zeflemeaua zefi
rilor, ștampilat a bășcălie de frunze 
uscate de salcîm, deșelat de razele 
amiezelor turbate superb. Căci dîn- 
sul se mișcă!!! Și-i asculți și-i pri
cepi învățăturile. Rubrica nu-i 
sfîrlă (de îmbujorat lobul!) la ure
che, ci bolovan de rîu. Descop- 
ciază-ți cu încredere băierele 
inimii. Dintr-însa o să cadă blînd 
pietroiul șlefuit frumos (cheag 
dulce, visceral) pentru plăcerea 
celorlalți.

■
\__________________________ /

?—

I
ȘI AU, se vede, nu numai căr
țile, ci și manuscrisele soarta 
lor. Fiindcă, iată, a trebuit să 
treacă o jumătate de secol de când 

Constantin Noica a scris și expediat 
scrisoarea pe care am găsit-o întâmplă
tor în ascunzătoarea ei din biblioteca 
adresantului (Șerban Cioculescu), 
•atașată cu grijă la sfârșitul volumului 
(temeinic adnotat de critic) Jurnal filo
zofic. apărat la editura Publicom în 
1944. Scrisoarea, datată 14 august 1944, 
împreună cu plicul ei albastru, timbrat 
cu nu mai puțin de cinci efigii divers 
colorate ale regelui Mihai, era expediată 
de C. Noica din Lagărul de prizonieri 
nr. 15 de la Timișul de Jos (Brașov) lui 
Șerban Cioculescu la ziarul “Ecoul”, 
strada Sărindar nr. 3 - 5. Pe recto, alături 
de ștampilele rotunde ale poștei se află o 
alta mai mare, dreptunghiulară, pe care 
scrie “cenzurat București”. Cât de evo
cator explicite pot fi aceste sumare date 
pentru atmosfera anului 1944. crucial 
pentru soarta românilor. Nu mai puțin 
pentru soarta corespondenților. într-o 
societate care curând avea să devină ea 
însăși un vast lagăr de 
prizonieri.

C. Noica i se adresa 
epistolar lui Șerban 
Cioculescu în urma lec
turii cronicii, pe care 
acesta o dedicase Jurna
lului filozofic în nu
mărul din 5 august 1944 
al "Ecoului”. Cronica se 
intitula Un sofist al 
trăirii: C. Noica si era o 
analiză minuțioasă a atr 
tudinilor intelectuale ale 
filozofului, considerat a 
fi “un virtuoz al dialec
ticii pe care a învățat-o 
de la școala sofistă a lui 
Nae Ionescu”, maestru 
periculos de la care dis
cipolul preluase “tonul 
oral, familiar al contro
versei, unele fandări 
contra culturii”, dispre
țul sumar față de disci
plina filozofică româ
nească și adversitatea 
față de gândirea cartezi
ană. Cele două mituri 
revendicate cu drept de 
exclusivitate de C. 
Noica: mitul Școlii și 
mitul Fratelui erau de 
fapt unul gidian, cel al 
fratelui, celălalt năist, 
cel al școlii. Școala pro
pusă de C. Noica, opusă 
celei oficiale, era o 
“școală autistă”, în sen
sul măgulirii instinctelor 
tineretului, cu punerea 
accentului pe devenirile 
naturale și pe dina
mitarea disciplinei inte
lectuale și morale, care e 
conștiință, alegere, 
voință și autoconstrîn- 
gere. La școala lui C. 
Noica nu se preda nimic 
concret, ci “stări de spi
rit”, înlocuindu-se disci
plina științifică prin 
încredere nelimitată în 
propriul destin al fiecăruia. Criticul 
exclamă la un moment dat: "Presti
gioasă insanitate!” Filozofia pe care o 
preconiza Noica era lirică, ea se învăța 
pe căile neștiute ale inimii, materialul ei 
nu erau ideile, ci “spiritul viu care emite 
idei”. "Simpatică e la d. Noica sinceri

tatea amoralistului”, neîncrederea în 
adevăr, indiferența la etic, estetic și 
științific, ca singurul mod de a gândi 
viu. adică intuitiv. Concluzia articolului 
trebuie să fi fost deconcertantă, dacă nu 
șocantă pentru filozof. “D. C. Noica are 
certe aptitudini literare”, căci anumite 
gânduri sunt scrise vioi și natural într-o 
proză limpede și atrăgătoare. Ca atare i 
se făcea o recomandare: aceea de “a se 
încerca” în roman. Propunerea nu era o 
perfidie, ci o sugestie amicală. “Un 
incomod” și “un neconformist” ca el nu 
era compatibil “cu târcoalele neîn
cetate” pe care le dădea Universității din 
dorința de a fi profesor. Dintr-un refrac
tar nu se putea face un educator, dar 
putea ieși un excelent literat.

Iată, așadar, rezumată pe scurt croni
ca ce a provocat răspunsul epistolar al 
filozofului. în mod curios, trecerea tim
pului a confirmat într-un fel ambele 
puncte de vedere. C. Noica n-a ajuns 
profesor la Universitate, ci la Păltiniș, 
dovedind astfel că profesoratul pe care-1 
propunea era necesar și bine venit, dar 
nu în sensul trăirist și liric din Jurnal, ci 

Stimate Domnule Cioculescu,

AM CITIT cu enorm interes rîndurile dv. de zilele trecute, referi
toare Ia Jurnalul meu. Crede(i-mă lipsit de orice ipocrizie cînd vă spun 
că asemenea manifestări îmi folosesc și poate chiar mă satisfac mai 
mult decît comentariul generos al cîte unui prieten care n-a citit cartea! 
Dvoastră. măcar, ați citit-o pînă la erată, ați întors-o pe toate fețele și ați 
spus deschis ce aveați de spus Meritam și aproape că mi-am dorit trata
mentul acesta - de vreme ce apar în public cu o carte atît de 
neprefăcută.

N-am să-mi aoăr cartea - dacă n-o acceptați. De altfel, o scrisesem 
(sau publicasem) pentru oameni tineri, numai, adică pentru cei care mai 
pot fi ‘’pervertiți”. Visez o pervertire - către cultură; pervertire în sensul 
etimologic. De ce n-ați admite că e și asta o cale? De aceea am publicat 
lucrurile simplu, neprefăcut, așa cum le notasem pentru mine. Dar par
tida mea e pierdută, față de dv., deci nu mă apăr.

Două lucruri, numai. Simplitatea vroită a cărții a derutat pînă și pe 
un cititor avizat ca dv.. făcîndu-1 să vadă simple sofisme acolo unde 
sunt totuși probleme reale. Citez exemplul pe care-1 găsiți “tipic” pen
tru falsitatea gîndirii mele: "Omul rău face mai mult bine decît omul 
bun ”. Ce grabă v-a făcut să nu observați că aici e toată cearta dintre 
catolicism și protestantism ? Și trebuia să-mi înzorzonez gîndirea cu 
argumente istorice, chiar pentru un cititor de talia dvoastră?

Și în al doilea riad: de ce antipatia aceasta deschisă a criticului? Nu 
doar că n-aș merita-o personal: v-am supărat probabil cu destule 
lucruri. Dar de ce slăbiți tăria argumentelor dv. prin accente care vă 
trădează antipatia? Nu mă gîndesc nici un moment la ironii, 
bagatelizări, luări peste picior, adică la ceea ce spuneți. Mă gîndesc la 
ceea ce nu spuneți. Cred că v-a venit greu să ascundeți că între 
Mathesis și cartea aceasta am publicat vreo opt sau zece lucrări de care 
trebuia să țineți seama. Vă asigur - dacă n-ați bănuit-o singur - că fără 
Concepte deschise și teza mea de doctorat cartea din urmă nu se justifi
că îndeajuns nici pentru mine. Firesc ar fi fost s-o integrați într-o 
întreagă desfășurare de gîndire, și atunci ați fi văzut că nu practic un 
“trăirism” gen Cioran, ci tind către o problematică a devenirii gen- 
Hegel, problematică în marginea căreia stau notațiile din Jurnal. Dar 
n-ap făcut-o - și nu eu ies diminuat, poate.

încolo vă dau dreptate în totul, din punctul dv. de vedere. Chiar și 
acolo unde mă denunțați că “dau tîrcoale” Universității. Fiindcă deși - 
dl. Ralea mi-e martor pentru trecut și dl Petrovici pentru prezent - am 
refuzat cîte ceva la Universitate, nu știu încă sigur dacă un anumit pro
fesorat nu e totuși necesar Dar d-voastră, care vedeți clar în materia de 
idei și viață, veți admite cu greu că e ceva de cîștigat de la acest “nu 
știu încă

Și acum, o nădejde, aceea că peste alți 10 ani, o nouă lucrare de-a 
mea, care să cuprindă atît experiența Mathesis-ului, cît și pe cea a 
Jurnalului , vă va cădea în mînă, arătîndu-vă că n-am trișat nici atunci, 
nici acum.

în așteptare sunt, cu stimă sporită, al dvoastră 
Constantin Noica

tocmai, în cel opus, al unei maxime dis
cipline intelectuale și morale, care este, 
așa cum spunea Șerban Cioculescu con
știință, alegere, voință, autoconstrân- 
gere.

Pe de altă parte, ar fi greu să trecem 
cu vederea talentul literar remarcabil al 

filozofului. Mai util pentru cititor și, 
oricum mai îndreptățit, ar fi să lăsăm 
cuvântul unui discipol, martor avizat, 
pentru care C. Noica a fost un “maestru 
intim”. L-am numit pe dl. Gabriel 
Liiceanu. “în 1967, când l-am cunoscut, 
era cercetător științific la Centrul de 
Logică din București și se afla în 
căutarea unor “tineri de elită” pentru a 
deveni, așa cum mărturisise la ieșirea 
din închisoare, un “antrenor cultural”. 
M-am aflat împreună cu doi sau trei alți 
prieteni în cercul pe care-1 formase în 
acest scop, și din acest moment a 
început pentru mine o aventură spiritu
ală care mi-a marcat pentru totdeauna 
destinul. (...) în cărțile și studiile pe care 
le-am publicat - Pitoresc și melancolie 
de Andrei Pleșu (actualirl ministru al 
Culturii), în 1977, studiile de filozofie a 
logicii și eseurile lui Sorin Vieru, 
lucrarea mea, publicată în 1975, 
Tragicul, O fenomenologie a limitei și a 
depășirii, studiile de iconologie și de 
filozofia artei ale lui Victor Stoichiță 
(actualmente profesor la Universitatea 
din Fribourg, din Elveția - nu mai exista 

nici o urmă a gândirii 
standardizate specifice 
culturilor staliniste. în
vățasem să gândim și să 
scriem pe contul nostru 
și deveneam din ce în ce 
mai conștienți că repre
zentam generația desti
nată să reia contactul cu 
cultura română din pe
rioada antebelică: mai 
precis începând din 
momentul care precedase 
dezastrul. Pe de altă 
parte, cărțile scrise de 
Constantin Noica în tim
pul anilor petrecuți în 
domiciliu obligatoriu, în 
condiții de mizerie greu 
de imaginat și fără spe
ranța de a le vedea publi
cate vreodată, ca și cele 
scrise după ieșirea sa din 
pușcărie, au început să 
apară pe parcursul anilor, 
aducând cu ele un suflu 
de gândire originală, 
fascinantă prin calitatea 
unică a stilului, pentru o 
întreagă generație care 
acceda la cultură în anii 
70”.

Aceste rânduri publi
cate în 1992 în revista 
Diotima, sub titlul Mes 
anne'es d’apprentissage 
aupres de Constantin 
Noica, omagiu deplin 
adus filozofului care ar fi 
împlinit anul acesta 
optzeci și cinci de ani 
(mort la 4 decembrie 
1987), sunt în același 
timp un elogiu al actului 
pedagogic subtil care, 
început printr-o constrân
gere asumată de cele 
două părți, profesor și 
elev, s-a încheiat printr-o 
revoltă eliberatoare și 
întemeietoare. Așadar, 
“un model paideic în cul
tura umanistă” ce stă 

mărturie faptului că cel puțin pentru unii 
oameni orice “infern devine suportabil, 
dacă este posibil paradisul culturii”.

Cu toate probele puse în față, a fost 
Constantin Noica un sofist al trăirii?

Simona Cioculescu



LA O NOUĂ LECTURĂ

Titus Popovici
Un 

Nicolae 
Labiș 

al prozei

PUBLICÂND un 
roman voluminos (de 
aproape 600 de pagini) 
și bine scris -Străinul, 
1955 - 1 a vârsta de 
numai douăzeci și cinci 

de ani, Titus Popovici s-a instalat repede 
și pentru multă vreme printre prozatorii 
contemporani importanți. Poziția lui s-a 
consolidat în 1958, când i-a apărut 
Setea, roman la fel de impunător, replică 
orgolioasă la proza de inspirație rurală a 
lui Liviu Rebreanu. Talentul evident, 
inteligența artistică, precocitatea și, mai 
ales, un mod luminos, afirmativ de a fi 
nonconformist făceau din Titus 
Popovici un Nicolae Labiș al prozei. 
Asemenea poetului, prozatorul încerca 
să-și asume idealurile comuniste, să le 
dea autenticitate, devenind astfel un 
incomod termen de comparație pentru 
cei care le promovau mecanic.

Titus Popovici părea pe atunci un 
scriitor de cursă lungă. Nu era absurd 
să-ți imaginezi că va scrie o operă va
loroasă ca a lui Tolstoi sau că va lua 
Premiul Nobel. în mod inexplicabil, 
însă, el a abandonat drumul ales inițial și 
s-a îndreptat spre cinematografie. A 
scris, singur și, uneori, în colaborare, 
numeroase scenarii de film (aproximativ 
patruzeci) și multe dintre filmele respec
tive au avut succes: Valurile Dunării, 
Moara cu noroc, Setea, Străinul, Dacii, 
Mihai Viteazul, Puterea și adevărul. 
Columna, Capcana, Horea, Actorul și 
sălbaticii, Pădurea spânzuraților, Crucea 
de piatră, ca și balzacianul serial de tele
viziune Lumini și umbre. Unele sunt 
filme istorice, cu mii de figuranți Altele 
- ecranizări ale unor romane românești 
(inclusiv romane proprii) sau “dezba
teri” pe teme de actualitate. Altele - 
filme polițiste. Altele, în sfârșit, au fac
tura unor westem-uri cu ardeleni în pos
tură de pistolari (ar putea fi numite 
tvesfern-uri-palincă, prin analogie cu 
western-urile-spaghettî).

Ca scenarist, Titus Popovici a impus 
un stil, de inspirație occidentală, carac
terizat prin claritate și ritm alert. 
Contribuția sa n-a fost însă omologată 
de istoria literaturii într-o țară în care 
creația cinematografică în ansamblul ei 
suferă de amatorism. Constrâns de 
opinia publică, el a încercat să demon
streze că este în continuare “prezent” ca 
scriitor, publicând unele scenarii sub 
formă de piese de teatru {Puterea și 
adevărul, 1973 etc.) sau sub forma unor 
“romane cinematografice” {Columna, 
1968, Mihai Viteazul, 1969, Judecata, 
1984 etc.). Acestea n-au atras însă 
atenția criticii. Singurul moment de 
resuscitare a interesului specialiștilor în 
literatură l-a constituit apariția în 1970, 
în volum separat, a nuvelei Moartea lui 
Ipu. .

Practic, prozatorul Titus Popovici a 
dispărut de tânăr, ca și poetul Nicolae 
Labiș. Tocmai de aceea, a constituit o 
imensă surpriză, pentru cine a luat în 
considerare evenimentul, apariția în 
1990 a unui extraordinar roman al.-aău 
despre epoca ceaușistă, Cutia de ghete.
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Capacitatea PR1NCIPAkAr tudine a lui Titus Po-
de a crea

iluzia
de viață

povi'ci, aceea care l-a 
impus încă de la apa
riția romanului Stră
inul, este de a com

pune, din numai câteva cuvinte, imagi
nea unor oameni în mișcare. Când citim 
o carte de-a sa, avem, chiar de la prima 
pagină, senzația că asistăm la o expe
riență de stereoscopie, într-un spațiu gol 
apărând dintr-odată personaje complete 
- adică prevăzute cu vestimentația, ges
turile, replicile și, câteodată, ticurile ner
voase adecvate. Prezența lor este atât de 
evidentă, încât, uneori, când strigă sau 
gesticulează cu aprindere, parcă ies din 
pagină. Nu sunt mulți scriitori români 
care au această capacitate de a crea 
iluzia de viață.

Din nefericire, însă, ideologia care 
servește drept eșafodaj vastelor con
strucții epice a putrezit, compromițându- 
le iremediabil. în Străinul, fronda de 
adolescent a lui Andrei Sabin este 
prezentată ca un refuz spontan al spiritu
lui burghez. în conformitate cu tezele 
PCR, tânărul intelectual se maturizează 
sub influența mediului muncitoresc, 
reușind să se transforme dintr-un 
răzvrătit solitar î.ttr-un “revoluționar”, 
în mod tendențios, Romulus Papp de 
Zerind și sateliții săi politici din organi
zația locală a partidului lui Iuliu Maniu 
sunt caricaturizați în manieră cara- 
gialescă. Drept urmare, momentul 
istoric 1944-1945 apare falsificat. Lupta 
dintre “bine” și “rău” este înțeleasă ca o 
luptă între comuniști și burghezi. 
Personaje de o mare vivacitate sunt 
obligate să joace într-o alegorie propa
gandistică.

La fel se întâmplă și în Setea, unde 
personajul principal, Mitru Moț, marcat 
de o atavică “sete” de pământ, se ridică 
treptat - în conformitate cu clișeul literar 
al “lămuririi” - de la nivelul senti
mentelor exprimate interjecțional la 
acela al unei atitudini politice. El 
evoluează astfel în urma participării la 
un fel de șezători-lecții-de-învățământ- 
politic, organizate în Lunca de activistul 
Ardeleanu.

O soluție pentru a mai salva ce se 
poate salva din aceste romane false 
scrise cu talent ar constitui-o alcătuirea 
unei antologii de...fragmente. Se poate 
da. ca exemplu, o secvență de o remar
cabilă expresivitate din romanul 
Străinul. Este vorba de momentul în 
care profesorul Alexandru Suslănescu, 
cuprins de panică, odată cu ceilalți 
locuitori ai orașului, din cauza apropierii 
frontului, ajunge abia trăgându-și sufle
tul într-o grădină părăsită. Iată ce se 
întâmplă în continuare:

“Se împletici și căzu, simțind o 
izbitură scurtă, tăioasă în piept. «G.ata, 
își spuse. Gata.» Fața i se lipi de pămân
tul gras, cu iz de bălegar. Suslănescu 
stătu așa o clipă, apoi, cu un efort, sări 
în picioare, dar privirile-i alunecară pe 
pieptul cămășii unde se lățea o pată 
mare roșie. Puterile-1 lăsară și căzu iar, 
lin, ca o mogâldeață în nisip. «Sunt 
lovit», se gândi lucid. Aștepta să moară. 

Auzea foarte clar 
sforăitul tancului 
care-și făcea drum, 
scormonind cu 
șenilele asfaltul 
șoselei, trosniturile 
trăsurilor peste ca
re trecea și pârâitul 
asurzitor, neîntre
rupt al mitraliere
lor. Sprijinindu-se 
cu greu într-un cot 
se înălță pe-o rână. 
Atunci văzu că 
pata roșie era pre
sărată cu semințe 
mici și, râzând ca 
un dement, înțelese 
că strivise în că
dere o pătlăgică.”

Acest filon sarcastic este pe larg și 
ingenios exploatat în nuvela Moartea lui 
Ipu. Ipu (un țăran sărac cu duhul, Ciupe 
Todor) este rugat de consătenii săi, în 
timpul războiului, să ia asupra sa vina 
omorârii unui soldat neamț și să se lase 
executat, pentru a salva satul. El acceptă 
sacrificiul, dar pune condiția ca înmor
mântarea să i se organizeze încă din tim
pul vieții, pentru a fi sigur că va fi tratat 
cu onorurile cuvenite. Mascarada 
macabră care urmează, cu inevitabile 
lingușiri la adresa “mortului”, are mare 
forță expresivă.

Cel mai bun 
roman despre 

viața 
românilor în 

timpul lui 
Ceaușescu

S-A EXPRIMAT 
adeseori regretul că 
tragedia pe care am 
trăit-o cu toții în 
timpul lui Ceau
șescu nu și-a găsit 
un “cronicar” pe 
măsură. De fapt și-a 

găsit, el este Titus Popovici, numai că 
acest merit (deocamdată) nu i se 
recunoaște. Romanul său, Cutia cu ghete 
reprezintă tot ce s-a scris mai bun pe 
această temă până în prezent. Personajul 
principal, căruia autorul i-a dat in
tenționat un nume banal, Ion Popescu, 
hotărăște la o vârstă relativ înaintată 
(pentru că până atunci a dus-o mult prea 
greu ca să-și permită așa ceva) să facă 
un copil cu soția lui, Maria. în scurtă 
vreme aceasta rămâne într-adevăr 
gravidă și în luna a noua este internată 
în spital, dar la un moment dat tatăl 
copilului primește invitația de a ridica 
de urgență... cadavrul copilulni nou- 
născut. Pentru că nu are un sicriu, Ion 
Popescu așează corpul neînsuflețit al 
fetiței sale (era o fetiță) într-o cutie de 
ghete și ia un tramvai pentru a ajunge la 
crematoriu. Drumul cu tramvaiul, într-o 
înghesuială cumplită, cu funerara cutie 
de ghete în mână, oferă scriitorului posi
bilitatea de a face un tablou coșmaresc 
al stilului de viață comunist. în mo
mente de indignare paroxistică, Ion 
Popescu își imaginează că îl asasinează 
pe Ceaușescu, în noi și noi moduri. Sunt 
un fel de descărcări electrice trăite de 
personaj, un fel de crize de epilepsie 
devastatoare.

Cu tot sarcasmul său, romanul ne 
face să simțim duioșia tragică a scrii
torului față de soarta bietei ființe 
omenești într-o lume rece, improprie 
vieții. Scena zămislirii copilului de către 
cei doi soți care nu mai sunt tineri și pe 
care mediul i-a obosit iremediabil 
reprezintă unul dintre zecile de exemple 
posibile:

“Era seară. S-au privit în ochi. Au 
roșit. El a întins mâna sfios, i-a pus-o pe 
sânul mic și foarte moale. “Vrei?” a 
întrebat-o, cu o voce de adolescent în 
schimbare.Ea a dat din cap, încet. Părea 
mai mult un gest resemnat, poate pentru
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TITUS POPOVICI s-a năs

cut la 16 mai 1930 la Oradea, în 
familia unui funcționar. în 1953 
absolvă Facultatea de Filologie 
a Universității din București și 
este angajat ca inspector la 
Ministerul Artelor. Face carieră 
politică (și avere), ajungând 
membru al CC al PCR. Dar duce 
o viață în general retrasă, 
ocupându-se cu predilecție de 
scris, vânătoare și pescuit. în 
ultimii ani ai dictaturii lui 
Ceaușescu lucrează ca redactor 
la Revista vânătorilor și pescarilor. 
Trăiește discret și după decem
brie 1989. în 1994 este adus 
pentru scurtă vreme în centrul 
atenției de un lung interviu 
acordat lui Mihai Tatulici si 
difuzat sub formă de serial de 
Tele 7 ABC. Pe parcursul inter
viului, Titus Popovici face 
dezvăluiri în legătură cu ceea ce 
se petrecea în culisele CC al 
PCR și dă dovadă de luciditate 
(și chiar de cinism) în apre
cierea propriilor sale fapte. 
Moare la 29 noiembrie 1994 în 
urma unui accident de automo
bil, pe raza județului Tulcea 
(conducătorul autovehiculului, 
un bătrân de șaptezeci de ani, 
scapă cu viață). Se afirmă că 
accidentul are Ioc chiar în 
momentul în care scriitorul 
încearcă să împuște, cu o armă 
de vânătoare scoasă pe geamul 
deschis de lângă el, un iepure de 
pe șosea.

ss 
că ochii mari, cenușii, cu lumina ștearsă 
se umpluseră de lacrimi. El a vrut s-o 
sărute. Nu l-a lăsat. Fusese azi 
dimineață la dentist. S-au luat în brațe: 
gestul era teatral pentru că-și fereau 
fețele unul de celălalt, ea să nu-1 supere 
cu izul de medicamente al gurii, el să nu 
i se poată citi pe față indecizia erotică. 
Apoi el cobori mâna de-a lungul coapsei 
ei, cu mușchii vlăguiți, îi ridică fusta în 
carouri. O sudoare rece pe care o bănuia 
acră i se prelungea pe frunte, pe subțiori, 
de-a lungul spatelui, pentru că nu simțea 
nimic. Nimic.”

De mare efect este și faptul că, ori 
de câte ori vine vorba despre Ceaușescu, 
scriitorul enumeră neobosit formulele de 
proslăvire a lui - erou între eroi, ctitor al 
României moderne, cel mai iubit fiu al 
poporului etc.etc. - ca și cum delirul 
propagandic din epocă ar fi cuprins 
totul, dereglând până și mecanismul 
narațiunii.

Alex. Ștefănescu



- S-a întîmplat să vă întîlniți cu 
teatrul sau chiar asta v-ați dorit, să fiii 
actor?

- S-a întîmplat să mă întîlnesc cu 
teatrul. Cînd se întîmpla acest lucru, 
știam despre mine lucruri mai generale și 
pe foarte puține dintre ele le și conștienti
zam. Mai tîrziu mi-am dat seama că asta 
este vocația mea. Imediat după război, 
cînd eu aveam cam 15 ani și eram elev la 
Colegiul Național Sf. Sa va din București, 
la acest minunat colegiu funcționa sala 
Teatrului Național, întrucît acesta fusese 
bombardat în 1944. Această sală era pen
tru mine o mare ispită. în pauze, și uneori 
chiuleam și de la ore, mă duceam să văd 
piese. Acolo l-am văzut și pe viitorul 
meu partener de la Teatrul Nottara. re
gretatul Mircea Anghelescu. Juca Făt- 
Frumos în înșir-te mărgărite de Victor 
Eftimiu. Toate astea veneau cumva în 
prelungirea copilăriei mele. Am avut o 
bunică foarte haioasă. Ea inventa basme 
inspirate din realitatea de zi cu zi. De 
exemplu, avea o legendă: că neamul lui 
Scuturici, din partea mamei, își datorează 
porecla pentru că un străbunic de-al meu 
s-a luptat cu un balaur și a făcut friguri. 
De atunci se bîțîia mereu și s-a căptușit 
cu porecla de Scuturici. Probabil că și 
aceste "nenunu ale bunicii au atsponlbi- 
lizat deschiderea mea către joc și joacă. 
De fapt, înclinațiile mele erau umaniste. 
Și, din toate, s-a întîmplat să fie teatrul. 
Mai tîrziu am aflat, și mi-a confirmat și 
Anthony Quinn în cartea sa, că actorii 
sînt niște îngeri căzuți, încercînd să cre
dem că îngerii se împlinesc în părerile lor 
despre lume. Un creator este o conștiință 
care locuiește într-un trup și se hrănește 
cu acel trup. Această conștiință devora
toare te macină. Și aici nu există pact, 
împăcare. Actorii au aspirații eclectice. 
De aici și disponibilitatea sinceră a alteri-
tăților pe care sînt capabili să le facă. Și 

instrumentul este trupul. Numai marile 
conștiințe ale realului pot locui pe cre
ator.

- Sînteti o personalitate complexă: 
actor de teatru și film, poet, scenarist, 
profesor, senator. Ce anume reușește să 
le unească pe toate? Există și determi
nări, interioare sau exterioare, care să le 
și îndepărteze?

- Disponibilitatea oricărui creator 
este poetică. Vocația este poetică. 
Existența este histrionică, în cazul nostru. 
Orice creator este un extrovertit, mai 
mult sau mai puțin explicit în extrover- 
tirea lui. Toți oamenii au păreri. Și le pot 
realiza, în măsura în care vocația este 
urmată de aspirație. Și aici intervine 
șansa, adică o" cuantă de lumină divină. 
Dacă această lumină îți luminează 
părerea, devii arhitect, muzician, actor. 
Iar la actor apare ceva în plus: magia 
alterității. Ființa umană are în ea toate 
datele. Ce face cu ele, depinde de raza de 
lumină divină. Tot ce ați enumerat-în 
întrebare tocmai de și prin vocație se 
leagă, prin această disponibilitate de poe- 
sis pe care am amintit-o. Și politicul la 
fel. Pentru că tot ce se întîmplă, se întîm- 
plă în cetate, iar creatorul este rana 
mereu deschisă a cetății. Dacă ești o 
conștiință, nu se poate să nu reacționezi.

Ce le îndepărtează, uneori? Sincerita
tea. Eu nu pot să trișez pe scenă, dar nu 
pot trișa nici în senat, să zicem. Unele 
atitudini ale mele, în dezacord cu cele ale 
altor colegi, vin din sinceritate. Dar toc
mai pentru că sînt sincere, ele pot fi și

TEATRU

Magia alteritații
- interviu cu actorul Ștefan Radof -

iertate. Foarte frumos spun 
hindușii: sufletul este ca un 
glob de cristal foarte bine 
șlefuit în care realitatea se 
reflectă. Cu cît este mai curat, 
deci mai șlefuit, cu atît vezi 
mai bine în el realitatea

- Credeți ci ave fi o struc
turi paradoxali?

- Sînt semne care să mă facă 
să cred asta.

- Ce este cel mai important pentru 
dumneavoastră astăzi. în 19$ 4. la cei 60 
de ani pe care îi veți împlini pe 1 decem
brie. ocazie cu care vă urez și eu “La 
mulți ani”?

- Cel mai important lucru astăzi, pen
tru mine, ar fi dacă aș avea puterea să 
conving pe cît mai mulți. indiferent de 
culoarea politica, sa recreăm “acasa 
noastră". în termenii lui Nichita Stănes- 
cu. Adicâ.ce înseamnă asta? Legi, rigori, 
în care sâ ne acceptăm și să ne impunem 
cele mai bune lucruri de care sîntem 
capabili. In cultură aș dori o libertate 
totala, dar totală, de expresie. Este nevoia 
noastră sinceră de a exista. Ce trăim 
acum în cultură este iad și haos. Nu 
există legi normale, dar există abuzuri. Și 
în iad funcționează niște criterii, 
malefice, desigur, dar sînt niște repere. 
Ce repere culturale cu adevărat mai sînt 
lăsate să funcționeze normal în cultura 
noastră? Se dorește amortizare. omoge
nizare. Se uită un singur lucru: conștiința 
devoratoare a creatorului este, pînă la 
urmă, mai presus de nimicniciile 
unora și altora.

-Ați jucat în 60 de roluri pe 
scenă. în 30 de roluri pentru film 
și televiziune. Faceți parte din “a 
doua promoție de aur” alături de 
Caramitru. Valeria Seciu. Mari
ana Mihuț și alte nume. Ați lucrat 
cu mari regizori, cărora le purtați 
multă considerație: George 
Rafael, Radu Penciulescu. Lucian 
Pintilie, Petrică Ionescu, Dinu 
Cernescu, Alexa Visarion. 
Alexandru Dabija, Radu Gabrea 
etc. Vă considerați un actor 
împlinit?

- Deși am avut o mare șansă 
ca actor, nu mă pot considera un 
actor împlinit. Din anumite mo
tive, am fost obstrucționat în 
devenirea mea. Eu am absolvit 
institutul la 30 de ani. La puțin 
timp după asta, eram cu Iani 
Cojar pe stradă, el îmi fusese asis
tent, și l-am întrebat puțin dispe
rat, ce o să se aleagă cu mine, 
pentru că eu pierdusem deja un 
tren important în profesia asta. 
Am primit însă, pe lîngă șansa de 
a fi actor, și altceva în schimb: 
șansa uluitoare de a nu face com
promisuri, șansa de a fi ocolit de 
compromisuri. Sigur că oi fi făcut 
greșeli. Dar ele au fost punți peste 
primejdii ca să pot merge mai 
departe. Poate aici a intervenit 
ceva benefic în destinul meu.

în anumite roluri pe care le-am făcut, 
am dobîndit o oareșcare notorietate. Dar 
în raport cu idealurile cu care am pornit 
să fac această profesie, față de al patrulea 
partener, cum îl numesc eu pe spectator, 
încă nu m-am achitat suficient. Le spu
neam și studenților mei că în teatru există 
persoana întîi, a doua, a treia și a patra - 
care este partenerul nostru, spectatorul. 
El, de cînd pleacă de acasă spre noi, se 
pregătește pentru un ritual. Eu, de cînd 
plec de acasă întru întîmpinarea lui, mă 
pregătesc pentru un ritual. Numai că eu 
cunosc ritualul, iar el îl descoperă prin 
mine.

Mai împlinit îl găsesc pe Marcel 
Iureș. El se află în mijlocul carierei, în 
propulsie maximă. Dar el este mai 
împlinit, pentru că el a putut să ducă mai 

departe mesajul, dincolo de strîmtorile pe 
care i le-au impus convențiile și pe care 
mi le-au impus și mie. Sub acest aspect 
sînt neîmplinit. Categoric.

- Ce vă reprezintă cel mai tare ca 
actor și ca om ?

- Ca om. dacă stau să fac un bilanț, 
nu prea am să-mi reproșez rele. Am să- 
mi reproșez rele doar față de conștiința 
mea intimă. Dar față de conștiința oferită, 
nu sînt vinovat. Și poate asta îmi dă și o 
liniște. Din punct de vedere al profesiei, 
sînt momente foarte importante în viața 
mea. De exemplu, Polonius în Hamlet-u\ 
lui Dinu Cernescu, care a răsturnat, într-un 
fel, valorile și care a fost pentru mine ca 
un dat. Polonius merge pînă într-acolo cu 
mistica puterii, încît își sacrifică fiul, 
fiica. Mai mult decît atît. El îl iubește pe 
Hamlet, el dorește să apere Englitera lui 
Hamlet, el îl declară nebun pe Hamlet 
din dragoste și nu din cauza conflictului 
real care există. Regele pune la cale 
uciderea lui Hamlet, dar Polonius vrea 
să-l păstreze undeva în afara pericolului. 
Este un lucru foarte interesant. Că el a 
căzut pe o zonă foarte specială în care 
noi trăiam și că el a fost comparat cu 
Beria, asta este altceva și ține doar de 
context. Pe urmă a fost Cristo for Columb 
în Viziuni flamande de Ghelderode, un 
spectacol cu mare succes la Festivalul de 
la Nancy. Practic, primele mele cronici 
extraordinare au fost în străinătate. După 
asta a urmat Conu Leonida fată cu 
Reacțiunea a lui Petrică Ionescu, în care 
eu eram Efimița. Spectacolul a avut 17 

vizionări și a fost interzis. Lovinescu 
ne-a spus:”Băieți, după această ultimă 
vizionare vă garantez că vă aduc 
pachete.” Sigur că nu gafa lui a determi
nat decizia. Să nu uităm că era perioada 
anilor ‘70, iar eu fac parte din grupul de 
actori care a înscris teatrul de avangardă. 
Actoria este o existență continuă.

- De ce afi acceptat rolul Iuliu M aniu, 
oferit de Sergiu Nicolaescu în filmul 
Oglinda?

- în primul rînd, un asemenea rol nu 
se pierde. în al doilea rînd, există o 
grandomanie a actorului din mine care a 
spus “domnule, rolul ăsta nu trebuie să 
încapă pe mîna altcuiva”. Cît am fost 
închis, acest personaj circula prin închi
soare ca o legendă. Știam de la cei care 

veneau de la Aiud sau Sighet de ce și 
cum a murit Iuliu Maniu. Și asta a fost 
contribuția mea la scenariu. A fost o per
sonalitate de o mare demnitate. La el în 
celulă venea dimineața un gardian care îi 
ordona să-și facă patul. Maniu refuza 
lucrul ăsta din demnitatea a ceea ce 
reprezenta. Și gardianul începea să-l 
bată. Cineva, care a stat și el în închi
soare, spunea:”Păi ce-1 costa dom’le să-și 
facă patul și să scape de bătaie?” Păi toc
mai demnitatea. De aici circula în 
închisoare un sloganT’nu contează cîți 
ani ai făcut, ci cum i-ai făcut”.Revin la 
film. Pentru mine nu contează cu cine l-am 
făcut, ci cum l-am făcut. Și asta nu mai e 
treaba mea să o spun. Am mai avut un 
motiv, ba chiar o plăcere: să-i văd înge- 
nunchiați pe cei care au îndrăznit să dea 
în această mare personalitate istorică.

- De ce ați fost arestat în 1953?
- Tatăl meu era la canal. Neputînd 

intra în nici-o facultate, am fost repartizat 
la Banca Națională Română, sau de Stat, 
nu mai știu, la Puchenii Moșneni. Eram 
urmărit din cauza “dosarului” și, ca să 
folosesc termenii lor, m-am dat, pînă la 
urmă, în stambă. Aveam la mine caietul 
meu de versuri, aveam Biletele de papa
gal ale lui Arghezi. în dimineața de 3 
martie a apărut portretul îndoliat al lui 
Stalin.Eu mi-am manifestat public bucu
ria și am început să desenez și să batjo
coresc acest portret cu o voluptate 
nemaipomenită. La un moment dat, mi- 
am dat seama ce făceam. Am rupt

desenul bucățele și l-am aruncat 
într-un loc greu de depistat. Nu și 
pentru cei care mă urmăreau. L- 
au luat, l-au refăcut și s-a 
declanșat totul. Se adăuga com
portamentul meu rebel și arogant 
față de puterea sovietică, față de 
SOVROM-uri, întrebările puo- 
lice pe care le puneam acestor 
“parteneri”, care cărau tot: lemn, 
gaz, petrol... în luna martie, la 18 
ani și 3 luni am fost arestat, jude
cat de Tribunalul militar teritori
al nr. 2, condamnat la 5 ani de 
muncă silnică, conform art. 327 
și 209: uneltire împotriva orîn- 
duirii de stat. Am avut baftă cu 
toții că am scăpat în 1955 
datorită înțelegerii de la Geneva, 
un pact între est și vest, cînd a 
început dezghețul, pentru a elibe
ra minorii din închisori. Dar n- 

am scăpat numai de închisoare în 
1955. Am mai scăpat de ceva. 
De la Rudului ne duseseră la 
Tîrșor și eram pregătiți pentru a 
doua școală de la Pitești. Deci, 
astăzi ori aș fi fost torționar, ori 
aș fi fost mutilat, ori nu mai eram 
deloc. A existat însă un înger 
păzitor, pe care l-am simțit lîngă 
mine și în profesie. Am intrat în 
sfîrșit la facultate în 1958 
datorită garanției politice pe care 
Radu Beligan a depus-o pentru 
mine. Pe urmă am construit, 
încet-încet, totul.

- Ce ați ratat ca actor? Dar ca
om?

- Ca actor am ratat multe roluri. Am 
absolvit cu Tartuffe și aș fi vrut să-1 
reiau. Nu s-a mai întîmplat. Aș fi vrut să 
fac Shylock. Iago, Bufonul din Regele 
Lear. Sînt vîrste pentru un rol și sînt 
vîrste cînd nu mai poți face un anumit 
rol. Ce am ratat ca om? (pauză înde
lungă) Că nu am copii. La un moment 
dat asta a fost aproape o înțelegere cu 
Dumnezeu. Pot să zic asta. Adică, cu 
cine aș fi vrut, nu s-a putut. De la cine 
am vrut, nu mi-a dăruit. Pe urmă am 
așteptat. în felul cum mi-am construit eu 
universul, asta este o ratare.

- Vă mulțumesc. Și încă o dată “La 
mulfi ani!”

Marina Constantinescu
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Tînărul stăpîn și premiile U.A.P.
CRONICA 
PLASTICĂ

cte "Pcu-et

Î
NCHEIAM cronica precedentă 
cu promisiunea unei reveniri. 
Ea trebuia să aibă ca obiect o 
prezentare mai amănunțită a expo

zițiilor cu care a fost întîmpinat Peter 
Ludwig la București și a expoziției de 
artă video a centrului Soros pentru artă 
contemporană. Dar între timp-a inter
venit un eveniment care a suspendat 
această promisiune, cel puțin deocam
dată. Și evenimentul cu pricina este cu 
atît mai important cu cît el aproape 
dispăruse, ca fenomen, din atenția 
opiniei publice. Este vorba despre acor
darea premiilor Uniunii Artiștilor 
Plastici pe 1993. Dacă anii trecuți 
faptele s-au petrecut într-o cvasicon- 
spirativitate, învăluite într-o inexplica
bilă sfială, de data aceasta ele au avut o 
imensă poftă de popularitate și un evi
dent caracter monden. Deși momentul 
festiv a întîrziat cu vreo cîteva luni față 
de cel similar din anii precedenți. 
așteptarea a fost pe deplin răsplătită. 
Deruta în care se găsește cea mai mare 
parte din societatea românească - și nici 
intelectualii sau artiștii nu au vreo scu
tire specială - a fost, cu acest prilej, mai 
mult decît convingătoare. Pe de o parte 
instituția premiului profesional s-a 
degradat alarmant, atît în plan specific, 
cît și în cel economic, -iar, pe de altă 
parte, parcă anume spre a compensa, ea 
a cîștigat în retorică și în ostentație .Dar. 
pentru a putea urmări faptele în 
desfășurarea lor, să ie luăm, creștinește, 
de la capăt. Mai întîi premiile uniunilor 
de creație sînt modalități de a recom
pensa performanța și în atribuirea lor nu 
trebuie să intre, în condițiile în care 
luăm ca premisă onestitatea, nici un 
factor exterior. Premiile răsplătesc sau 
consacră, identifică sau depart-ajează, 
dar nu sînt și nici nu trebuie să eșueze 
în mici afaceri de familie, fie ele și sen
timentale. Pentru că odată acceptat un 
joc al slăbiciunilor, el declanșează în 

mod inevitabil o întreagă avalanșă de 
slăbiciuni. Și acest fapt se poate vedea 
cu ochiul liber în chiar actuala ediție a 
premiilor. Dacă premiul pentru pictură, 
acordat lui Miron Duca din Bistrița, cel 
pentru grafică, acordat lui Teodor Hrib, 
cel pentru arte decorative, acordat 
Eugeniei Pop, pentru critică, acordat 
Alexandrei Titu și pentru tineret, 
împărțit între Laurențiu Mogoșanu, 
Simona Tănăsescu și Radu Șerban sînt 
legitime și nu ridică semne de întrebare, 
premiile speciale, premiul pentru sculp
tură și marele premiu stîmesc serioase 
îndoieli. Unele îi implică direct pe cei 
premiați, altele vizează doar încadrările 
care seamănă suspect cu o clasică 
spălare pe mîini. Premiul criticii, de 
pildă, acordat Ioanei Bătrânu și premiul 
juriului, atribuit Iui Gheorghe Vida sînt 
niște irelevante premii de consolare, la 
mare distanță de valoarea și complexi
tatea activității celor premiați. Iar în 
ceea ce privește premiul special acordat 
lui Mircea Spătaru "de Conducerea 
Operativă”(denumirea este involuntar 
umoristică) și improvizatul premiu pen
tru ambient acordat Getei Brătescu, 
lucrurile sînt de-a dreptul hilare. Doar 
excesul de urbanitate al celor doi pre
miați i-a împiedicat, probabil, să le 
refuze. Pentru că. în mod normal, ambii 
erau candidați legitimi pentru marele 
premiu, iar expedierea lor în niște spe
ciale periferice n-a urmărit decît o 
degajare a concurenței. Și în condițiile 
în care alături de cei doi mai existau un 
Horia Bernea. un Ion Bitzan. un Ștefan 
Câlția. artiști cu o operă constituită, cu 
o stilistică inconfundabilă și cu un 
univers de forme absolut definit, marele 
premiu s-a acordat unui onest dar steril 
sculptor. Adrian Popovici. care de ani 
de zile nu are decît o de tot sporadică și 
sincopată prezență artistică. Și tot la 
sculptură s-a comis și cealaltă gafă 
majoră. Premiul acestei discipline a 

revenit Elenei Hariga, un profesionist 
fără îndoială, dar cît de departe de 
nivelul pe care sculptura noastră l-a 
atins în ultimii ani. Stăpînă pe datele 
tehnice ale meseriei, însă lipsită de 
orice imaginație formală, Elena Hariga 
încearcă o împăcare a planului frust și a 
volumului greu cu detaliul elaborat și 
subtil. Dar efortul nu trece dincolo de 
performanța meseriașului. Or, sculptura 
este meserie și mai mult decît atît. Iar 
pe cei nebăgați în seamă, aproape e 
inutil să-i mai numesc: ei sînt, totuși, 
Mircea Roman, Romelo Pervolovici, 
Marian Zidaru și un remarcabil sculptor 
băcăuan, pe care juriul n-a făcut dovada 
că-1 cunoaște, Gheorghe Zămescu. Toți 
cei amintiți și încă vreo cîțiva pe lîngă 
ei au relansat ideea de sculptură, au 
împrospătat disponibilitățile și forța 
expresivă ale unor materiale aparent 
uzate, au lărgit registrele imaginarului 
și au repus în discuție figurativul și 
forma conceptual-simbolică. Dar aceste 
date n-au prezentat nici un interes pen
tru Dumitru Pasima, Mihai Istudor și 
Mihai Ecobici care au dovedit că nu 
știu să privească, în calitate de membri 
ai juriului, dincolo de propriul lor ori
zont. Care nici nu se arată din cale afară 
de larg.

A
CEASTA este, însă, partea 
ternă și nespectaculoasă a 
premiilor. Alături de ea se 
ridică, abia camuflată într-un amestec 

de personaje, instituții, fundații, 
ambasadori și oameni de afaceri, una 
dintre cele mai jenante probe de obedi
ență pe care le-a dat pînă acum vreo 
uniune de creație. Inventîndu-se for
mulele de "Prieten al artelor” și 
"Susținător al artelor” au fost ponvocați 
la festin și împroprietăriți cu diplome 
președintele Camerei, Adrian Năstase, 
Crin Halaicu, primarul Capitalei, Iulian 
Crețu. viceprimarul Capitalei, Victor 

Opaschi, consilier prezidențial etc. 
Oricît de diverși și de mulți ar fi fost 
ceilalți premiați externi, ei nu par altce
va decît o formă de a justifica prezența 
celor patru. Acest joc al curtoaziilor și 
al flatărilor pe care UAP îl experi
mentează în fața Puterii trecătoare este, 
orice s-ar zice, ineficient pe termen 
scurt și garantat falimentar pe termen 
lung. în timp ce Uniunea Scriitorilor, 
ale cărei posibilități materiale sînt cu 
mult mai precare, a ridicat demnitatea 
premiilor, atît pe cea imediată, cît și pe 
cea simbolică, fără nici o reverență la 
Cotroceni sau la Parlament, UAP a 
acceptat colaboraționismul în condițiile 
în care valoarea premiilor a rămas în 
continuare modică. A fost nevoie de 
intervenția unui sculptor ca loan 
Pârvan, care a suplimentat fondurile din 
buzunarul propriu cu 1500000 lei, pen
tru ca măcar cîteva dintre premii să 
sune cît de cît omenește. Iar prietenul 
artelor Adrian Năstase, cu un aer re
laxat de tînăr stăpîn, a împărțit zîmbete 
cordiale și și-a însușit imaginea care i-a 
fost confecționată la minut. în timp ce 
Crin Halaicu nici măcar n-a catadixit să 
participe, să vadă și el la fața locului 
cum devine “susținător...”. Premiile, 
oricum, se dau și se uită, festivitățile se 
rostogolesc și ele și mor în malaxorul 
unui cotidian din ce în ce mai agresiv, 
dar colaborările dubioase din vremuri 
tulburi rămîn peste timp cu o vitalitate 
malignă. Puterea actuală, părăsită de 
adevărații intelectuali și oameni de cul
tură, întinde brațe de caracatiță pe unde 
apucă. Și artiștii plastici s-au lăsat ade
meniți cu o inocență care frizează cinis
mul (sau viceversa!). Dar poate că totul 
nu-i decît o nălucă pe care am văzut-o 
doar eu, prin fumul de țigară. Așa că 
aștept cu nerăbdare infirmarea.

Javier Bardem în rolul principal 
din Un bărbat bine dotat

D
UPĂ ce distribuitorii de 
filme și exploatatorii sălilor 
de cinema din România se 
lamentează, alături de criticii noștri, pe 

tema filmelor americane, mai mult sau 
mai puțin (în 90% dintre cazuri mai 
puțin) reușite, filme care inundă piața, o

Un bărbat bine dotat (Spania, 1992)- 
distribuit de MediaPro; regia: Bigas 
Luna; cu: Javier Bardem, Maria de 
Medeiros, Maribel Verdu, Elisa Touati, 
Raquel Bianca

Corbul (SUA, 1994) - distribuit de 
QCB; regia: Alex Proyas; cu: Brandon 
Lee, Ernie Hudson, Michael Wincott

Par el amor de una mujer
sufocă, nelăsînd nici o șansă producțiilor 
autohtone și/sau europene, iată acum o 
decizie înțeleaptă. Bigas Luna, regizor 
spaniol distins cu un Leu de Argint 
(Veneția. 1990, pentru Jamon. Jamon} 
"debutează cu mai recentul său Un 
bărbat bine dotat la cinema Luceafărul 
din capitală. Adică tocmai în sala ce 
începuse a-și consolida o reputație 
dubioasă încă de pe vremea egalității 
noastre. Și, grație acestei inspirații, 
pelicula și-a pierdut din start potențialii 
spectatori civilizați - care fie nu și-au 
mai dat osteneala să afle despre ce este 
vorba cu adevărat, fie au fost descurajați 
de “condițiile” specifice sălii cu pricina 
(de la mizeria inevitabilă, la comentari
ile emise non-stop de către publicul 
fidel).

Abstracție făcînd de titlu - Un bărbat 
bine dotat (cu un ușor accent lasciv pe 
ultimul cuvînt) - și de cîteva scene 
"decoltate” (în limite artistic-decente), 
nimic nu justifică etichetarea filmului 
drept unul de categoria “Luceafărul”. 
Ceea ce s-a și dovedit, obișnuiții cine
matografului ignorîndu-1 cu indiferență.

Clar și echilibrat, filmul lui Bigas 
Luna reiterează în registru ironic-satiric 
tema (clasică) a individului ambițios, 
hotărît să cîștige cu orice preț. Și (tot 
clasic) pierde. Deși pentru un moment, 
eroul pare să fi găsit secretul fericirii 
absolute de vreme ce, în toate acțiunile 
sale, îmbină utilul cu ...plăcutul. 
Bazîndu-se pe sexul său mai mult decît 
pe orice altceva, Benito Gonzales își 
depășește, toți înaintașii întru par

venitism. Visul lui este de a construi un 
zgîrie-nori (simbol al puterii absolute și 
simbol falie în același timp). Iar întregul 
său itinerar carieristo-amoros. declanșat 
în termeni epici de o iubire eșuată, este 
jalonat de semne ale unui univers kitsch. 
Nu numai că Benito mizează pe puterea 
seducției sale masculine pentru a obține 
ceea ce își dorește, dar transformă 
ipostaza "macho man” într-o adevărată 
filosofie de viață. Ceea ce îi va aduce și 
eșecul, căci orgoliosul bărbat fatal 
sfîrșește semi olog și semi-impotent 
într-o casă oarecare din Miami. înjurind 
bamburger-ii și cafeaua americană.

"L-am creat pe Benito Gonzales ca 
să reprezinte Visul contemporan al 
majorității. Drama lui nu e una strict 
națională, ci se vrea un portret ironic al 
anilor *90".  mărturisește regizorul și co- 
scenaristul peliculei. Așadar Un bărbat 
bine dotat beneficiază de un discurs 
centrat pe existența unui erou reprezen
tativ, a cărui imagine este construită 
dintr-o suită de reflexe fals culturale și 
populiste (de la preferința personajului 
central pentru muzica lui Iglesias la cea 
pentru tablourile lui Dali, de la 
mîncăruri pretențioase la ceasuri RoleiQ. 
Inteligența regizorului constă în îmbina
rea credibilă dintre consistența realistă a 
personajului cu perspectiva ironică din 
care acesta este prezentat, dintre tratarea, 
cvasi-ludică a temei cu drama finală a 
eroului. Iar balansul permanent între 
convenții nu distruge coerența ansam
blului, Care rămîne eficient în termenii 
comunicării.

Dacă iubirea pentru o femeie îl 
determină pe Benito să devină un Don 
Juan interesat material, în Corbul (pro
ducție tipic americană din punct de 
vedere tematic), o iubire puternică con
stituie un declic suficient de puternic 
pentru o înviere din morți. Doi tineri 
aflați în pragul căsătoriei sînt uciși. 
După un timp, el (mort, dar puternic) 
revine în lumea celor vii, nu atît pentru a 
se răzbuna, cît spre a-i pedepsi pe crimi
nalii iubitei sale.

Inspirat dintr-o istorie de benzi dese
nate. Corbul pare un basm negru pentru 
adulți. un basm din care nu lipsește 
violența (în scene spectaculoase), nu 
lipsesc sfaturile moralizatoare, happy- 
end-ul și toată seria de clișee comer
ciale. Din fericire filmul depășește multe 
sup-produse similare, dar din nefericire 
nu într-o proporție suficient de semni
ficativă spre a transforma pelicula într
una de excepție.

Astfel îneît reținem că un film relativ 
digerabil (Corbul} rulează cu relativ suc
ces într-un important cinematograf 
bucureștean, în vreme ce o peliculă ex
trem de interesantă (Un bărbat bine do
tat} nimerește într-o sală de mulți repu
diată. Conform acestui tip de progra
mare, probabil că Luna amară ar fi avut 
de la bun început o soartă similară cu 
Bărbatul bine dotat dacă regizorul 
Roman Polanski ar fi fost mult mai fidel 
romanului “Lunes de fiel” de la care a 
pornit.

Miruna Barbu



TELEVIZIUNE
de

SIMULACRELE 
NORMALITĂTII

Fantasmagorii Despre eliberarea 
obiectului <d

N
U E prima oară cînd TVR se 
face părtașa minciunilor lui 
C.V. Tudor. însă povestea cu 
invitarea acestuia în Germania, pe post de 

conferențiar, intră în domeniul patologicu
lui. “Ce să caute neamțul în Bulgaria” e 
nimic pe lîngă ce-a căutat C.V. Tudor în 
Germania. în varianta lui, pe care Televizi
unea a înghițit-o cu totală lipsă de dis- 
cernămînt, el a fost invitat să conferențieze 
la Bremen, ca să-i lumineze pe germani 
cum sînt priviți ei în România, în persoana 
lui Goethe Ba mai mult, C.V.T. s-ar fi 
întîlnit și cu liderul landului cu pricina, pe 
care l-a dăscălit pe planul relațiilor bila
terale. Devenit germanofil de cînd are 
Mercedes, C.V.T. și-a închipuit că dacă are 
ușă deschisă la Cotroceni după ce-a intrat 
acolo pe geam, la fel o s-o plesnească și-n 
Germania.

Cînd am ascultat relatarea de la TVR, 
m-am gîndit că, cine știe, n-or fi știind 
nemții ce-i poate pielea mititelului și l-or fi 
confundat cu Oliviu Gherman. începusem 
să-mi fac griji. Nu că a fost invitat C.V.T. 
în Germania. Treaba asta putea fi opera 
oricărui gangist cu venituri din industria 
damelor cu condicuță. Dar mă gîndeam cu 
mintea mea de om care pînă dă un telefon 
în România poate dicta o nuvelă unui amic 
din Noua Zeelandă, dacă are bani să 
plătească impulsurile - și în Germania 
informațiile circulă prost. Fiindcă dacă un 
C.V.T. ajunge să conferențieze acolo, el n-o 
poate face decît dîndu-se drept altcineva. Și 
m-a luat o tristețe de țară mică și nebăgată 
în seamă în numele căreia orice vagabond 
politic se poate da drept plenipotențiar 
fiindcă oricum nu contează. Și tocmai cînd 
mă invadaseră complexele, vine o dezmin
țire de la Deutsche Welle. Și nu una făcută 
pe două rînduri, ci așezată metodic, punct 
cu punct.

Nu l-a invitat în Germania pe C.V.T. 
nici măcar o organizație de skin heads. L-a 
tras acolo un oarecare Viorel Roman, 
pripășit în calitate.de consilier la o bi
bliotecă universitară din Germania. Trebu- 
șoara asta s-a făcut pe șest, iar C.V.T. a 
apărut acolo în locul altcuiva, o persoană 
care n-a putut da curs invitației. Dar 
văzîndu-se el în loc public, C.V.T. ia drept 
sala de la “Select” o distinsă incintă univer
sitară și se aruncă la cuvînt. Stupoare în 
sală, apoi încep fluierături și distinsul sena
tor e obligat să se retragă cu coada între 
picioare. In rest nici vorbă de întîlnirea lui 
C.V.T. cu vreun șef de land. Sau poate că, 
pe stradă, să fi trecut C.V.T. pe lîngă omul 
cu pricina și l-o fi înghiontit careva să-i dea 
bună ziua.

Așadar, C.V.T. s-a întors cu coada între 
picioare din Germania. în loc să tacă fru
mușel din gură, el se apucă să povestească 
la Rompres ce n-a făcut pe unde a fost. 
Televiziunea preia știrea Rompres și o 
povestește națiunii. Nimeni n-a avut curio
zitatea să verifice dacă ceea ce a povestit 
C.V.T. era adevărat. Dacă ar fi fost vorba 
de un om politic serios, chiar n-ar fi avut 
rost ca el să fie verificat. Dar să iei de bune 
minciunile cu care acest om de nimic in
toxică de cîțiva ani opinia publică din 
România, asta e prea de tot.

De dragul sau de frica porcăriilor pe 
care le scrie C.V.T. în fițuica lui, Rom- 
presul se face purtătorul de cuvînt al 
smintelilor lui. Din motive asemănătoare, 
realizatorii Actualităților preiau știrea și o 
difuzează în întregime. Efectul a fost că 
Deutsche Welle, post de radio care repre
zintă punctul de vedere al guvernului ger
man, a dezmințit aceste elucubrații va- 
dimiste.

Să schimbăm nițeluș datele problemei, 
ca să vă dați seama de proporțiile gafei 
făcute de agenția națională de știri și de 
televiziunea națională. Jirinovski a fost în 
Statele Unite. Să zicem că el ar fi povestit, 
întors acasă, IT AR TASS-ului că s-a întîlnit 
cu Bill Clinton pentru a strînge relațiile 
bilaterale. Cine s-ar fi făcut de rîs de pe 
urma difuzării unei asemenea știri? în nici 
un caz Jirinovski.

Gravitatea problmei apărute după vizita 
lui C.V.T. în Germania e că după dezminți
rea dată de Deutsche Welle nici Rompresul, 
nici Televiziunea Română n-au catadicsit 
să rectifice știrea pe care au furnizat-o. 
Ceea ce rezultă de aici e un lucru politic pe 
care mediile diplomatice n-au cum să-l 
treacă cu vederea. Că minciunile unui 
smintit care a aterizat în Senatul României 
reprezintă literă de lege pentru două dintre 
cele mai importante mijloace de comuni
care în masă din România. Dacă s-ar dove
di că IT AR TASS e complice cu Jirinovski, 
această agenție de știri și-ar mînca tot credi
tul. Rompresul și Televiziunea nu-și dau 

oare seama că de dragul unor interese mici 
își vor pierde greutatea ca instituții de 
importanță națională? Pe de altă parte însă 
conducătorii acestor instituții ar trebui să 
priceapă că ei nu sînt angajații lui C.V.T., 
ci ai unei țări întregi care, la un moment 
dat, s-ar putea să le ceară socoteală.

C
ĂUTAREA expresi
vității involuntare repre
zintă, după opinia mea, 
singura cale eficace de prelungire a 

vieții unui text, prin eludarea con
trolului - ce se dovedește, pînă la 
urmă, nociv - exercitat de autor, cu 
ajutorul regulilor “idiolectului 
estetic”, asupra propriei creații. 
Lipsa de respect pentru intenția lui 
artistică - limitativă și limitată prin 
chiar legea firii -întreține climatul 
de libertate a obiectului: un vis 
uitat al avangardei. Căci, privită 
retrospectiv, avangarda se arată a fi 
- în quasitotalitatea manifestărilor 
ei cu adevărat interesante - o 
mișcare antiintențională care a 
orbecăit, a bîjbîit după virtutea 
eliberatoare a nonintenționalității. 
Numai cineva, obișnuit să bată 
mătănii și să execute reverențe, 
priponit în aria - oricum iluzorie - a 
așa-ziselor valori sigure ale artei 
poate subestima avangarda și 
eșecul ei biruitor. Din extraordinara 
ei experiență de revoluție furată, 
asasinată și oferită, printr-o tipică 
ironie a istoriei, ca ofrandă 
muzeelor și istoriilor literare, se 
rețin ca demne de a fi oricînd reac
tivate, cîteva binecuvîntate impul
suri anarhice. Cele mai multe 
pleacă din ostilitatea față de artis- 
ticitate, față de forma, care a con
sumat atîtea nobile energii, atîtea 
trăiri patetic ridicole, față de fru
mosul care slujește ritualului social 
și retoricii, se învoiește cu cineva și 
cu ceva și reprezintă recompensa 
respectării unei ierarhii. Vrednice 
de atenție erau - să ne amintim - fie 
“produsele” ce păreau incompati
bile înseși ideii de structurare 
rațională (visele, emisiile aleatorii 
ale demenților sau ale celor “elibe
rați” prin hipnoză, “scenele” de pe 
vechile ziduri recomandate de 
Leonardo elevilor săi), fie cele cu 
caracter utilitar (notele diplomatice, 
ultimatumurile, ordonanțele medi
cale, textele de lege, înjurăturile 
expediate prin scrisori etc.). Chiar 
atunci cînd era folosit în virtutea 
inerției, cuvîntul artă excludea 
explicit “cultura frumosului”și 
subînțelegea expresivitatea invo

luntară: “Arta copiilor, arta popu
lară, arta psihopaților, a popoarelor 
primitive sînt artele cele mai vii, 
cele ma’ expresive, fiind din 
adîncimi organice, fără cultura fru
mosului” (Marcel Iancu) Este 
dezolant să constați că frumosul nu 
stîrnește aceeași cuvenită repulsie 
și astăzi, la sfîrșitul pilduitor al 
acestui secol oribil în care arta a 
dovedit nu numai că este, ca de 
regulă în istorie, neputincioasă să 
îmblînzească Demonul puterii ci și 
că este în stare să o slujească profi
tabil și cu devotament.

Locuirea în structurile liniș
titoare ale artei (comoditate de-a 
dreptul odioasă în ultimii ani de 
comunism), devitalizarea, înstră
inarea și transformarea noastră în 
simpli mediatori ai formei, ipo
crizia și simulacrul artei ca simu
lacru al vieții, nu sînt resimțite 
catastrofic, nu generează nici pe 
departe tensiunea dramatică din 
primele decenii ale veacului, și nu 
trezesc reacțiile radicale așteptate. 
Necesare, deși știm prea bine că 
repudierea artei se preschimbă în 
artă. Necesare nu numai în apele 
cam stătute ale Occidentului artistic 
ci și în Estul care nu mai este obli
gat acum la concesii pentru a glori
fica orice mică și neînsemnată vic
torie a spiritului aflat în defensivă.

în așteptarea clipei în care fur
tuna avangardei își va proba ciclici- 
tatea proorocită, privesc cu un soi 
de nostalgie spre epoca celor ce se 
încumetau să refuze, măcar o vre
me, cu o criminală și sublimă naivi
tate, toate formele de spălare a cre- 
erului, logica oprimantă, cultura și 
tradițiile estetice și morale, să 
decreteze - precum Tzara - primatul 
absolut al spontaneității, deconstru- 
irea limbajului și, de ce nu, tăcerea: 
Plus de paroles! Dar cine astăzi ar 
mai avea tăria ca, în grădina bine 
croită a bunului nostru simț, să pro
clame “prostia artei” și “inutilitatea 
teatrală a tot”, precum Jacques 
Vache, cel ce a dispărut la 23 de 
ani, cum ar fi trebuit să facă fiecare 
dintre noi spre a nu ne pierde viața 
cedînd compatibilităților vieții.

4

0 reconstituire
NUNȚATĂ sub titlul Din 
istoria Radiodifuziunii 
Române. Documente sono

re, emisiunea transmisă în după-amiaza 
de 5 decembrie, în cadrul Mediatecii, s-a 
dovedit a fi nu un fragment din viața 
instituției, ci o relatare despre un 
moment al acestei vieți. Nu e un reproș, 
e o constatare în condițiile în care atît 
informațiile puse în circulație cît și 
comentarea â rebours de martori ai 
evenimentului a impresionat. în primul 
rînd, prin demonstrația de forță a Secției 
de Istorie Orală ce face dovada, iată, că 
deține un corpus documentar de invidiat 
ce ar trebui (revin la o mai veche su
gestie) să fie făcut public pentru a putea 
fi consultat și citat. Pînă acum, singura 
cale de acces spre deceniile de demult al 
Radiodifuziunii erau cele cîteva sinteze 
și antologii tipărite mai ales după 1970. 
Acum, iată, un depozit documentar vast 

ne stă la dispoziție și ar fi cazul ca el să 
fie mai des investigat prin rubrici plani
ficate în programul săptămînal. Ediția de 
luni a Mediatecii s-a ocupat de felul în 
care radioul a reflectat deciziile politice 
din seara lui 23 august 1944 și avea 
dreptate Cristian Popișteanu spunînd că 
impactul intern și extern al acestui act 
istoric s-a datorat și promptei sale medi- 
atizări, care a permis ca veștile de la 
București să fie imediat cunoscute în 
țară, să fie preluate de BBC, de recep
toarele americane, de cele ale 
Vaticanului sau Moscovei. Și care erau 
acele vești? Proclamația Regală, 
Declarația noului guvern,decrete de 
amnistie, declarații de intenție ale princi
palelor partide politice, dispoziții 
administrative către prefecții din toată 
țara. Cum vor fi răsunat ele în realitate? 
Nu știm, pentru că Mediateca a preferat 
înlocuirea retransmiterii acelor memora

bile benzi cu citarea lor fragmentară de 
către voci din studiourile 1994 sau cu 
emoționata lor comentare de către con
temporani. Astfel, că din motive numai 
de ei știute, realizatorii radiofonici s-au 
oprit la jumătatea drumului. în urmă cu 
5-6 ani, ne-am fi mulțumit, poate, și cu 
atît, apreciind chiar ca pe un gest de 
curaj simpla pronunțare la microfonul 
din strada Nuferilor a sintagmei 
Proclamația Regală, de pildă. Azi, nu. Și 
nu pentru faptul că strada unde se află 
Radiodifuziunea și-a recăpătat numele 
de demult. în absența, deci, a docu
mentelor sonore din seara aceea de 
august, am ascultat palpitanta evocare a 
lui Vasile Ionescu, atunci Director 
General al Radiodifuziunii, cel care a 
dus, sub escortă, mesajele Palatului 
(Proclamația Regală fusese imprimată 
de Alexandru Lohan) spre strada 
General Berthelot unde crainicii Aurora 

Bălăceanu, Rodica Gologan, Gheorghe 
Soare, Valentin Dimitriu anunțau 
ascultătorii că nu peste multă vreme vor 
afla știri senzaționale. Am ascultat, de 
asemenea, mărturiile lui Alexandru 
Georgescu, director al postului radiofo
nic de la Bod, amintirile lui Mircea 
Ioanițiu (aflat în Palat), ale Lianei Jovin 
(se găsea la Sinaia), ale lui Nicolae 
Fotino (asemenea atîtor bucureșteni, s-a 
îndreptat, imediat după ora 22,30, spre 
Piața Palatului), ale Elizei Crețianu care, 
la Ankara, trăiește ca toți românii clipe 
de entuziasm și mîndrie. Repede repri
mate de cadența dură a istoriei, așa încît, 
pentru fiica lui Barbu Știrbei, “amintirea 
zilei de 23 august mi-a rămas ca o stea 
căzătoareîntr-o zi de vară”.

calitate.de
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Atavism
V

IVOS voco, mortuos 
plago et ful gura frango! 
Pe vii îi chem, pe morți 
îi pllng și fulgere frîng! Clopote, 

liniște, fatalitate: ce pleoape albastre 
de cer coboară pe ochii deschiși în 
pămînt?

- Ce faci? Unde ești? mă întreabă 
la telefonul care a tăcut toată această 
zi senină și înghețată vocea ei pier
dută în azurul de departe cîntînd, 
răsunînd. Ce faci tu, oare, dacă nu te 
gîndești la mine, care te-am născut 
din nou pentru această lume, de la 
care voiai să-ți ei adio într-o noapte 
de iarnă ca aceasta, într-o noapte de 
decembrie cu zurgălăi la geamuri, 
măruntele cuvinte și amare, bătăi în 
ușile închise pentru noapte? Ce faci 
acolo, stăpîn al paradisului meu, din 
care mă izgonești mereu ca pe o 
meduză, himeră și gorgonă, dez
lănțuind uragane pe mări și oceane 
din cele patru piane de ceruri se 
sparg avioane izbindu-mă-n plex și 
timpane cu schije de foc și ciocane 
poeții ce oi năzdrăvane behăindu-și 
poemele vane... Spune-mi, ce faci 
acolo, copil al paradisului pe care 
l-am creat pentru tine din răsuflarea 
gurii mele, din broboanele de 
sudoare ale sînilor și coapselor și 
buricului meu solar aurind merele 
copacului sub care te-am sedus din 
nou pentru lumea aceasta, din care 
tu ai vrut ca să dispari?

- Ce pot să fac? Ce pot să fac? Și 
totuși... stau singur și ascult amurgul 
cucerindu-mă ca pe o cetate părăsită. 
Ca întotdeauna, mă gîndesc la 
moarte și la Dumnezeu, adică la tine, 
fiindcă tu ești și binele și răul, și 
viața și moartea mea: astfel că mă 
întreb în această zi de duminică, 
ascultînd amurgul furișîndu-se pe 
sub fereastră, pe sub ușa camerei 
mele, plutind pe mări și oceane, cîn
tînd la două piane, melodii diafane, 
în albe saloane, mă întreb acum, 
stînd aici și făcînd ipoteze, întors de 
la biserica unde treizeci de preoți 
încă vii au încercat să-l încurajeze pe 
al treizeci și unulea, care murise, să 
străbată vămile văzduhului, pînă la 
Domnul Dumnezeul nostru, acolo 
unde nu este nici întristare, nici sus
pin, ci viața veșnică în împărăția 
cerului: l-au legănat pe melodiile, pe 
cîntările lor tînguitoare și l-au purtat 
pe brațe, încredințîndu-1 și încredin- 
țîndu-se ei înșiși că sufletele noas
tre, avîndu-și originea în Duhul 
Sfînt, sînt nemuritoare și deci des
părțirea morților de cei vii nu este 
decît un rău trecător și cu toții, care 
eram în acea biserică, la acea slujbă 
funerară, nu vom întîrzia să venim la 
marea întîlnire de apoi: o întîlnire 
postumă, dar care înseamnă viața 
veșnică prin mîntuirea cucerită de 
jertfa lui Isus pe cruce!

Și duminica rece, din pragul 
iernii, iată că visează cu ochii des
chiși la bradul verde pe care o să-l 
împodobesc de Crăciun, întru gloria 
zilei de naștere a pruncului divin 
(cum oare ceva, cineva, care este 
prin sine etern, poate avea un 

început și un sfîrșit?), mă poartă pe 
brațele sale așa cum stau întins în 
patul meu ca într-un mormînt, în 
spațiile create de cuvintele mele, un 
paradis artificial împotriva doctrinei 
păcatului: cu gîndul, cu vorba, cu 
fapte - cuvintele amare despre care 
nu numai o dată am spus că pot fi 
interpretate de Cel ce este fie ca o 
laudatio, fie ca o contestation în 
același timp și sub același aspect, 
precum și-n toate timpurile și sub 
toate aspectele. Adio, ne quid nimis!

Clopote, liniște, fatalitate: amurg 
surîzînd umil sub fereastră, cîine 
pierdut în valurile mării, vino aici, 
eu sînt fratele tău, tremur din palme 
nesigure... In această duminică 
aproape înghețată, întors de la bise
rica unde un slujitor al Domnului își 
dăruise ceea ce avea el mai de preț, 
viața sa petrecută în post și rugă
ciune. ca să-și răscumpere un păcat 
pe care nu l-a săvîrșit, dar pe care l-a 
moștenit: cum oare poți să primești 
o valoare negativă de la altcineva, 
fie și de la părinții tăi, ca pe o fatali
tate de la care, orice ai face, bine sau 
rău, nu i te poți sustrage, așa cum ne 
însoțește chemarea obsedantă a mor- 
mîntului, unde egale sînt cenușa și 
flacăra timpului: împăratul sau 
ostașul, vrendnicul sau păcătosul, 
bogatul sau săracul: același săculeț 
de Oseminte albe, luminînd sfidător 
din fundul pămîntului negru. Căci 
dacă noi sîntem unici pe fața Pămîn
tului și înaintea lui Dumnezeu, toc
mai fiind creați după chipul și 
asemănarea lui, care nu-și află chip 
și asemănare cu altcineva în tot uni
versul, el existînd dintotdeauna și 
înainte de toți vecii, nu-i așa că nu 
putem semăna nici cu părinții noștri, 
moștenindu-le păcatele, resimțindu- 
le ca pe niște atavisme, sau doar să 
le visăm că le avem pe suflet, cum li 
se întîmplă unora să-i doară în somn 
un braț pe care l-au pierdut cîndva 
într-un război? Vino somn, sau vino 
moarte.

Și toți acei preoți oarecum uimiți 
privind cum unul de-al lor, 
împărtășind destinul feroce al omu
lui: memento pulvis es et in pul- 
verem reverteris, un fel de spaimă 
naivă, copilărească întrupată în 
rugămintea mortului de a nu fi dat 
uitării de frații săi care mai întîrzie 
pe aici și a acestora, de a fi pomeniți 
de cel ce pleacă mai devreme în 
împărăția Domnului nostru Isus 
Cristos: și tu, întrebîndu-mă la tele
fon, în această duminică friguroasă, 
cînd bat clopotele bisericilor în ini
ma mea: vivos voco. mortuos plango 
et fulgura frango, întrebîndu-mă: 
- Ce faci? Și eu,răspunzîndu-ți: - Nu 
fac nimi, mă gîndesc la moarte și la 
Dumnezeu, adică la tine. Și tu: - Nu 
capitula, iubitule, nu capitula, mișca
te la stingă și la dreapta, ca un pen
dul ce măsoară timpul și cîntă la 
fiecare oră moartă!

Text clasic vechi pentru 
economia modernă de piață

D
ACĂ veți pre
supune că toți 
oamenii ce 

populează pămîntul sînt toți, fără 
excepție, îndestulați, și că nimic 
nu le lipsește, trag de aici 
încheierea că nici un om ce*se  află 
pe acest pămînt nu cunoaște abun
dența și că totul îi lipsește. Nu sînt 
decît două feluri de bogății, la care 
se reduc toate, banul și pământul. 
Dacă toți sunt bogați, cine va cul
tiva ogoarele și cine va scormoni 
minele? ... E de bănuit că s-ar 
recurge la comerț; dar dacă 
oamenii trăiesc în îndestulare și 
nimeni nu se vede îndemnat să 
lucreze spre a viețui, cine va căra 
de la o regiune la alta mărfurile 
sau bunurile de schimb? cine va 
pune corăbii pe mare, cine se va 
însărcina să le cîrmuiască? cine va 
alcătui caravanele? în acest caz, 
vor lipsi cele de trebuință precum 
și lycrurile folositoare. Dacă nu 
mai sînt nevoi, nu mai sînt nici 
arte, nici științe, nici invențiuni, 
nici înjghebări mecanice De- 
altminteri, egalitatea aceasta a 
condițiilor alungă orice subor
donare, îi împiedecă pe oameni să 
se ajute unii pe alții, fac ca legile 
să devină ușuratece și inutile, 
provoacă o anarhie universală, 
atrag violența, injuriile, sfidarea 
oricărei pedepse.

Dacă veți presupune, dim
potrivă, că toți oamenii sînt săraci, 
zadarnic se înalță pentru ei soarele 
la orizont, zadarnic le încălzește 
pămîntul aducîndu-i rodnicia; 
zadarnic fluviile îl scaldă pro- 
ducînd în atîtea ținuturi fertilitatea 
și abundența; și marea, la rîndul ei, 
degeaba își lasă scotocite adîncî- 
mile, degeaba stîncile și munții își 
deschis piepturile spre a fi scoase 
din ele comorile ce le cuprind. Dar 
dacă veți hotărî ca. din toți 
oamenii împrăștiați prin lume, unii 
să fie bogați, iar alții săraci, 
neavînd nici de unele, în acest caz 
veți face ca nevoia să-i apropie pe

A PRIMIM: 
Precizare

DE CURÎND. Editura RAO a publicat în seria “Opere XX” 
Antimemoriile lui Andre Malraux în aceleași excelente condiții grafice în 
care au apărut volumele Condiția Umană și Speranța.

Amploarea Antimemoriilor a determinat editorii să facă apel la mai mulți 
traducători.

Întrucît am tradus volumul intitulat Le Miroir des Limbes-Lazare, care a 
apărut în 1978 la Editura “Univers”, am fost solicitată de sus numita Editură 
RAO să fiu de acord cu reeditarea volumului publicat anterior.

Considerînd că traducerea unui text literar nu poate fi rezultatul unei 
munci colective și că faptul de a cita numele traducătorilor în ordine alfabe
tică și doar pe prima pagină a volumului, fără a se specifica nicăieri partea ce 
revine fiecărui'traducător, poate da naștere unor confuzii, țin să precizez că 
numai ultima parte din Antimemorii II (pp.3O1-398) reprezintă aportul meu 
la republicarea Antimemoriilor iui Andre Malraux de către Editura RAO.

Irina Eliade

oameni unii de alții, să-i lege între 
ei, să-i reîmpace; unii slujesc, 
inventează, muncesc, cultivă, per
fecționează; ceilalți huzuresc, se 
hrănesc, păzesc, protejează, 
guvernează...

*
* *

(Bravos protecție, bravos 
guvernare! - zicem noi, ăștia, din 
1994)

*
* *

P
UNEȚI de o 
parte autori
tatea, plăcerile 
și traiul tihnit; de cealaltă parte, 

dependența, grijile și mizeria: ori 
treburile acestea sînt strîmbate de 
viclenia oamenilor, ori nu există 
Dumnezeu.

O oarecare inegalitate în 
asemenea condițiuni, întreținînd 
ordinea și subordonarea, este 
opera lui Dumnezeu, sau pre
supune o lege divină; o prea mare 
disproporție, cum apare ea printre 
oameni, este lucrarea ori legea 
celor mai tari.

Extremitățile sînt stricăciuni 
pornind de la om; orice compen
sație este dreaptă și vine de la 
Dumnezeu.

Dacă aceste Caractere nu plac 
cititorului, mă mir; și dacă plac, 
iar mă mir,

FINE

(La Bruyeie,
LES CARACTERES 

fragmente din capitolul 
Des esprits forts, 

ediția 1696)

în românește de
Constantin Țoiu



Istoria văzută de Lev Tolstoi

ENTRU specialiștii care l-au 
tratat pe Tolstoi doar ca 
romancier, pasajele filosofice 

și istorice din Război și pace sînt văzute 
drept o întrerupere a narativului fără 
valoare artistică, ce conțin o metafizică 
nu numai lipsită de interes, dar străină 
totodată structurii operei ca întreg. 
Pasajele amintite, și îndeosebi “Epi
logul” romanului, cuprind însă o veri
tabilă filosofie a istoriei, care nu s-a 
bucurat, din păcate, de atenția pe care a 
meritat-o. Sînt puse în discuție probleme 
teoretice, a căror relevanță pentru 
ontologia și metodologia istoriei nu 
poate fi contestată: relația dintre acți
unea umană liberă și determinism, 
cauzalitate și responsabilitate istorică, 
posibilitatea explicației și a predicției în 
istorie.

Din punct de vedere filosofic, ceea 
ce l-a interesat pe Tolstoi în Război și 
pace nu a fost trecutul în sine, ci dorința 
de a pătrunde la cauzele evenimentelor. 
Bătălia de la Borodino pare să fi fost, 
sub acest aspect, pretextul (sau prilejul) 
de a analiza de ce lucrurile se întîmplă 
așa cum se întîmplă și nu altfel. 
Viziunea descriptivistă despre istorie - 
ca acumulare de fapte și restituire a suc
cesiunii de evenimente - este pentru 
Tolstoi nesatisfăcătoare. O istorie 
adevărată trebuie, în opinia sa, să 
dezvăluie cauzele sau ceea ce Popper 
numește “logica situațiilor”. Or, a expli
ca ceva cauzal înseamnă a răspunde la 
întrebarea “cum” și “de ce”, întrebare 
căreia, susține scriitorul, nu i s-a răspuns 
niciodată. Aceasta s-a datorat metodei 
eronate utilizate în explicarea mecanis
melor dinamicii sociale. Teoria lui 
Tolstoi este o reacție împotriva acelei 
metode care pune în seama “oamenilor 
mari’-’ responsabilitatea și cauzalitatea 
istorică. Ea urmărește să demonstreze 
influența cu totul nesemnificativă pe 
care deciziile și acțiunile lui Napoleon, 
Alexandru I și'Kutuzov au avut-o în 
ceea ce privește “logica” evenimentelor 
din 1812.

Oamenii mari, conducătorii politici 
se înșeală în convingerea lor că dirijează 
soarta popoarelor, că deciziile și cuvin
tele lor constituie factorii motivaționali 
care cauzează schimbarea istorică, 
determinînd destinele comunităților 
umane. în realitate, ei nu sînt decît sim
ple “etichete” care dau denumire eveni
mentelor. Războiul din 1812 nu a depins 
nici de Napoleon, nici de Kutuzov. 
Acestuia din urmă, scriitorul îi atribuie 
înțelepciunea de a fi realizat că un sin
gur individ nu poate conduce sute de mii 
de oameni să lupte cu moartea. Realiză
rile eroice ale armatei ruse nu sînt puse 
nici în seama ordinelor lui Kutuzov și 
nici a spiritului de sacrificiu al locuito
rilor capitalei; în fapt, oamenii au fost 
preocupați de interesele lor personale. 
Așa se și explică dte ce armata rusă s-a 
retras în mod necesar. Indiferent dacă 
vreun conducător le-ar fi ordonat sau nu, 

oamenii tot s-ar fi retras spre 
locurile “unde erau mai multe 
provizii și ținutul era mai 
îmbelșugat”. Contribuția lui 
Napoleon a fost, și ea, lipsită de 
importanță, deoarece războiul l-au 
dus soldații, dar nu din ordinele 
împăratului, ci după dorința lor 
proprie. Tolstoi a vrut să arate că 
Napoleon știa la fel de puțin 
despre ceea ce se petrecea pe cîm- 
pul de luptă, ca și cel mai 
neînsemnat dintre soldații săi. 
Numai generalului francez i se 
părea că acțiunea se desfășoară în 
întregime conform deciziilor lui.

Libertatea voinței este însă o 
iluzie și ea se naște din necu

noașterea adevăratelor cauze. De îndată 
ce raportăm actele umane la contextul 
lor, devine evident că ele sînt condițio
nate de împrejurări, și nicidecum libere. 
Există situații în care deciziile perso
nalităților s-a întîmplat să coincidă cu 
ceea ce a avut loc ulterior. Acest lucru a 
generat falsa opinie după care factorii 
motivaționali au un rol decisiv în expli
carea evenimentelor. Simpla coincidență 
între voința liberă și “legile după care se 
săvîrșea fenomenul” creează aparența că 
deciziile oamenilor mari sînt acelea care 
au o influență crucială în istorie.

EZA lui Tolstoi este că 
actele umane sînt determi
nate. Dar oamenii, incapabili 

să înțeleagă și să înfrunte legitatea - 
întrucît cauzele sînt mult prea 
numeroase pentru a fi cunoscute își 
reprezintă mersul inexorabil al lucrurilor 
drept o succesiune de alegeri libere. Ei 
ajung astfel să atribuie responsabilitatea 
istorică acelor indivizi pe care îi 
înzestrează cu virtuți eroice și pe care îi 
numesc “oameni mari”. în realitate, ei 
sînt ființe umane obișnuite și ignorante, 
al căror rol nu este decît acela de instru
ment pe care istoria îl folosește în atin
gerea țelurilor ei. Convingerea lui 
Tolstoi este că procesul istoric își 
urmează cursul său independent de 
voințele și idealurile “oamenilor mari”. 
Personalitățile nu fac altcev^ decît să 
joace rolul impus de împrejurări. Ele 
sînt asemenea actorului care, după ce își 
încheie rolul pe scenă, își scoate masca. 
Mișcarea popoarelor de la Apus la 
Răsărit l-a cerut pe Napoleon, iar cînd 
acțiunea a luat sfirșit, acesta a devenit 
inutil. Războiul popular l-a cerut pe 
Kutuzov; Alexandru I a stat atunci inac
tiv, deoarece nu a fost nevoie de el. De 
îndată ce s-a ivit necesitatea războiului 
european, persoana chemată să îndepli
nească acest țel a apărut la momentul 
oportun și, “gata instalată la postul ei”, a 
mobilizat popoarele Europei “pentru a le 
duce la țintă”. Alexandru i-a apărut lui 
Tolstoi la fel de util pentru punerea în 
mișcare a popoarelor de la Răsărit la 
Apus, pe cît de necesar i se păruse 
Kutuzov pentru salvarea Rusiei. De aici 
nu trebuie dedus că cei doi conducători 
poartă responsabilitatea cauzală a eveni
mentelor, căci evenimentele nu au de
pins de voința lor. De aceea, în loc să 
justificăm trecutul în numele unor astfel 
de persoane, trebuie să recunoaștem, 
mai degrabă, totala lor ineficiență în 
desfășurarea proceselor, care se înscrie 
unei necesități absolute.

Tolstoi exprimă un punct de vedere 
care avea să se impună tot mai mult spre 
sfîrșitul secolului al XIX-lea, și anume 
că adevărata importanță în istorie o au 
oamenii obișnuiți și nu “persoanele emi
nente”. Obiectul istoriei, precizează el în 
Război și pace, trebuie să-l constituie 
“viața popoarelor și a omenirii”. Noul 

punct de vedere revendica, de fapt, 
cerința deplasării accentului dinspre 
istoria politică și militară spre aceea 
economică și socială. El poate fi pus în 
legătură cu. acceptarea și influența 
crescîndă a tezei conform căreia factorii 
economici și nu aceia politici sînt ele
mentele determinante ale schimbării 
sociale. Pe de altă parte, conturarea unei 
alte imagini despre omul obișnuit, opusă 
aceleia aristocratice, avea să contribuie, 
la rîndul său,-la modificarea criteriilor 
valorice din perspectiva cărora urmau a 
fi selectate și interpretate faptele și 
evenimentele trecutului.

Pentru Tolstoi, problema dezvoltării 
istorice nu este legată direct de aceea a 
puterii exercitate de unii indivizi asupra 
altora. Dar ce semnifică “puterea”? 
înseamnă ea doar putere “fizică”, sau 
numai una “morală”, ori le implică pe 
ambele? Relevantă sub aspectul cauza
lității istorice, puterea este înțeleasă de 
Tolstoi ca un raport “de sus în jos” între 
guvernanți și guvernați. Reprezentarea 
intuitivă a acestui raport ar putea fi 
aceea a unei piramide, a cărei bază o 
formează mulțimile de oameni care iau 
parte în mod nemijlocit la evenimente și 
în al cărei vîrf se află indivizii ce dau 
ordine și iau hotărîri. Noțiunea de “pu
tere” trimite, astfel, la triada libertate- 
responsabilitate-participare. Cu cît ne 
situăm mai spre vîrful piramidei, cu atît 
participarea este mai redusă, crescînd, în 
schimb, gradul de libertate și respon
sabilitate. în ce constă relația puterii cu 
cauzarea schimbărilor sociale? Se poate 
vorbi propriu-zis de o cauză a eveni
mentelor? Încercînd să răspundă acestor 
întrebări, Tolstoi a ajuns la următorul 
paradox: libertatea conducătorilor de a 
lua decizii îi face responsabili cauzal de 
dinamica societăților, dar, în același 
timp, gceastă dinamică urmează un 
“plan” (sau legitate) care nu are nimic 
de a face cu voințele și hotărîrile indi
viduale. Cu alte cuvinte, cu cît oamenii 
de stat sînt mai sus în piramida auto
rității, cu atît sînt mai departe de baza ei, 
alcătuită din acei oameni obișnuiți, a 
căror existență cotidiană constituie sub
stanța reală a istoriei; drept urmare, cu 
atît mai neînsemnat este efectul cuvin
telor și actelor unor asemenea perso
nalități, în ciuda autorității lor teoretice 
asupra istoriei.

Pentru a evita paradoxul, Tolstoi a 
fost obligat să admită că procesul istoric 
este un rezultat al activității tuturor 
oamenilor: unii, respectiv guvernanții, 
joacă rolul unei cauze de ordin “moral”, 
iar alții, și anume aceia care sînt guver
nați, îndeplinesc rolul unei cauze de 
natură “fizică”. în consecință, “pricina” 
evenimentelor rezidă în unirea acțiunii 
“morale” cu acțiunea “fizică”. Aceasta 
demonstrează că istoria este rezultatul 
unei multitudini de factori și întîmplări, 
al unui “infinit număr de forțe miste
rioase”, a căror interdependență deter
mină sensul mișcării sociale. Cauza
litatea istorică semnifică, deci, o relație 
de interacțiune și nu o relație univocă de 
la cauză la efect. în ciuda acestei sem
nificații antimecaniciste, conceptul este 
definit în termeni mecaniciști după 
modelul “diagonalei paralelogramului 
forțelor”: atunci cînd mai multe forțe, 
avînd sensuri diferite, acționează simul
tan asupra aceluiași corp, sensul 
mișcării corpului va fi întotdeauna unul 
mediu, care nu coincide cu sensurile 
inițiale ale forțelor. Istoria apare, în mod 
similar, drept sensul mediu al 
nenumăratelor voințe, ceea ce face ca ea 
să nu fie doar diferită, dar chiar contrară 
planurilor și scopurilor individuale. 
Cunoașterea și previziunea direcției 

evoluțiilor sociale devin, în aceste 
condiții, imposibile. Individul nu poate 
înțelege niciodată semnificația eveni
mentelor la care participă. Deși sco
purile lui personale servesc atingerii 
țelurilor generale, acestea din urmă îi 
sînt inaccesibile. încercarea de a 
înțelege prin mijloace raționale ceea ce 
se întîmplă este sortită eșecului. Pierre 
Bezuhov rătăcește pe cîmpul de luptă de 
la Borodino, căutînd să discearnă o 
“ordine”, o “rațiune” dincolo de ima
ginea confuză a unor ființe umane 
urmărind din întîmplare un interes sau 
altul. El nu vede însă decît o succesiune 
de "accidente”, aproape fără nici o 
legătură între ele, și ale căror origini și 
consecințe nu le poate urmări și 
prevedea. Există la Tolstoi convingerea 
că oamenii se înșeală în credința lor că 
au acces la înțelegerea și dirijarea cursu
lui evenimentelor. Scopul final al isto
riei rămîne necunoscut și, cu cît rațiunea 
umană “se ridică mai sus pe treapta 
acestor țeluri”, cu atît devine mai evi
dentă “inaccesibilitatea țelului final”. 
Evenimentele istorice nu pot fi 
prevăzute niciodată; ele rezultă, doar, 
“pas cu pas, clipă de clipă”, din împre
jurări diferite, infinite ca număr. Noi le 
putem “contempla” după ce au avut loc 
și au început să aparțină trecutului.

Î
NCERCAREA lui Tolstoi de a 
găsi o explicație plurifactorială 
proceselor și fenomenelor 
istorice alunecă, în cele din urmă, spre 

fatalism, a cărui consecință este blo
carea inițiativelor individuale și'colec
tive. Imposibilitatea sesizării “țelurilor 
generale” sugerează imposibilitatea de a 

- interveni în modificarea cursului eveni
mentelor. în teoria sa, Tolstoi asociază 
“un individualism metodologic radical” 
cu un “colectivism” (holism) puternic 
(cf. K. Popper). Combinarea unor ele
mente “individualist-democratice” cu 
elemente “colectiviste” are la bază un 
conflict fundamental: acela între judeca
ta instinctivă a scriitorului (simțul său al 
realității) și opiniile lui teoretice. Datele 
experienței arătau că ființele umane 
individuale și relațiile lor constituie sub
stanța autentică a istoriei. Motiv pentru 
care Tolstoi a ținut să sublinieze impor
tanța, subestimată, a acțiunilor nenu- 
măraților indivizi necunoscuți, oameni 
obișnuiți, care s-au angajat în lupte, au 
pîrjolit Moscova și care au inventat 
războiul de partizani. Ca teoretician, 
scriitorul era însă angajat credinței 
metafizice în existența unui sistem 
cărora indivizii trebuie să le aparțină, 
avînd, asupra libertății de voință, un 
efect constrîngător.

Deși atributele vieții personale sînt 
intuite a fi singurele reale, analiza aces
tora este, în viziunea lui Tolstoi, insufi
cientă pentru înțelegerea comportamen
tului societăților. Explicația istorică este 
condiționată de sesizarea a ceea ce stă în 
spatele acțiunilor umane, de depășirea 
aparențelor și dezvăluirea adevăratelor 
cauze ale lucrurilor. Dar, cum numărul 
de cauze este mult prea mare pentru a 
putea fi cunoscut, istoria, ca știință, este 
imposibilă. Pe de altă parte, credința în 
existența unui determinism absolut l-a 
condus pe Tolstoi la concluzia că reali
tatea vieții morale, cu sentimentul 
responsabilității, nu este decît o iluzie. 
Conflictul dintre intuiția scriitorului și 
ideile teoreticianului oglindește conflic
tul dintre libertatea voinței individuale 
și o legitate căreia i se subordonează 
totul.

Cecilia Tohăneanu



“Ori de câte ori mă dezamăgește 
specia umană, îmi aduc aminte de 
o poveste care mi s-a spus de mult 
și despre care știu că este absolut 
adevărată. Un tânăr organist francez, 
lovit de orbire totală, a izbutit in cele 
din urmă să capete partiturile 
transcrise în Braille ale unora 
din ultimele cvartete beethoveniene. 
în timp ce pipăia notele cu degetele, 
plângea de emoție și bucurie. Așadar, 
o minte îi grăia alteia pe deasupra 
tuturor obstacolelor. Izolat de orice 
sunete, percepîndu-le doar prin 
intermediul memoriei și imaginafiei, 
Beethoven a făcut semne pe hârtie, ia 
acestea, transpuse în Braille, 
au ajuns sub buricele degetelor 
muzicantului orb - așa că am putea 
spune că orbul a văzut ceea ce 
auzise surdul. în ciuda tuturor 
defectelor și scăderilor noastre - 
și n-ar strica să ne amiotim mai des 
acest lucru - suntem totuși niște crea
turi remarcabile”.

Citatul meu preferat (mărturisesc 
că mă emoționează ori de câte ori 
îl reiau) aparține unui mare scriitor 
englez, John Boynton Priestley 
(13 septembrie 1894 - 15 august 1984), 
autorul celui mai monumental roman 
picaresc al secolului nostru (Prieteni 
de nădejde, 1929) și inovator al teatru 
lui interbelic. S-au împlinit de curând 
100 de ani de la nașterea lui 
și 10 ani de la moartea lui. 
Din această viață îndelungată, 

în decurs de aproape 70 de ani, a dat 
poporului englez pe care-1 iubea 
cu pasiune - peste 100 de opere 
de o mare diversitate (inclusiv 

volumele eseistice despre Personajele 
comice din literatura engleză, 1925, 
Scurtă istorie a romanului englez, 
1927, Romanul englez, 1928 și 
Umorul englezesc, 1929) - iar în anii 
grei ai celui de-al doilea război 
mondial l-a îmbărbătat prin alocuțiuni 
regulate la BBC -îndrăgite de toți 
ascultătorii de limbă engleză.

îndată după 1930 (când cariera 
de romancier și cea de istoric, biogra 

și eseist îi erau deja substanțial contu
rate), J.B. Priestley s-a afirmat 
exploziv în teatrul 
mondial prin felurite și deosebit 
de interesante experimente în 
dramaturgie: filtrînd prin teoria 
relativității ideile filozofului englez 
J.W. Dunne, ale celui german 
Dr. Gortler și ale celui rus 
P.D. Ouspenski, Priestley a dat lumii 
ciclul “Piesele timpului” - 
debutînd spectaculos cu ideea 
“timpului despicat” (sau “deviat”) 
în Viraj periculos (1932), 
experimentînd apoi ideea “timpului 
întrerupt” în Familia Conway 
și timpul (1937) și pe cea a “timpului 

ciclic” în Am mai fost pe aici (1937).
Publicul românesc cunoaște 

romanele Prieteni de nădejde (Anglia 
ca microcosmos) și Fundătura 
îngerilor (Londra ca microcosmos) 
și piesele Viraj periculos, drama- 

anebetă Inspectorul de politie, 
comedia Mahalaua salcâmului galben 
și savuroasa farsă Scandaloasa 
legătură dintre domnul Kattle 
și doamna Moon.

Persistînd în dorința mea de a 
dezvălui publicului nostru câte o fațet 
necunoscută a autorilor dragi mie, 
prezint astăzi o scurtă selecție din 
volumul de tablete de o excepțională 
varietate a temelor dar și a 
tonalităților, Delight (greu de tradus: 
încântare sau Desfătări 
sau Delicii - 1949).

J. B. Priestley
N-AM NICI cea mai mică îndoială 

că o mare parte din scrierile mele con
stau într-o critică aspră a vieții noastre, 
fiind un fel de bombăneală generală. 
Recunosc, se prea poate să fie în asta și 
o oarecare doză de răsfăț, dar există și 
ceva bun. într-adevăr. totdeauna am fost 
de părere că un scriitor - măcar pentru a- 
și justifica o parte din privilegiile de 
care se bucură - trebuie să vorbească în 
numele celor care nu pot vorbi ușor pen
tru ei înșiși. Se prea poate să aibă 
neplăceri - și eu unul m-am izbit cu 
capul de o mulțime de praguri și pereți - 
dar cel puțin nimeni n-o să-l concedieze, 
n-o să-1 lase pe drumuri cu o ipotecă 
asupra casei și cu patru- copii care au 
nevoie de încălțări, dacă vine și spune 
adevărul. Iată de ce adeseori am 
bombănit în scrieri tipărite mai degrabă 
în numele și apărarea altora decît în 
favoarea mea. Pe de altă parte, instinctul 
mă împinge aproape întotdeauna în 
opoziție față de cei de la putere și față 
de toți cei ce îmbracă uniforma 
autorității. Sînt un lingușitor întors pe 
dos. Mi-ar fi greu să mă înfățișez drept 
un rebel înnăscut, căci sunt total lipsit 
de fanatism, dar există în mine o undă 
de anarhism batjocoritor, caracterul 
aceluia care se desparte chiar și de pri
etenii lui dacă aceștia au ajuns la putere. 
Mai mult decît atît, întrucît în multe 
privințe am fost favorizat de soartă, 
întotdeauna mi-a fost silă de cei care par 
prea conștienți de norocul lor, de 
favorurile soartei. și o mare parte din 
plîngerile și protestele mele de cîrcotaș 
n-au fost altceva decît hotărîrea de a 
evita hybrisul, ca și cum aș “bate în 
lemn”. Și bineînțeles că asta tot un fel 
de bombăneală era.
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CE PLĂCERE să dau sfaturi oame
nilor, mai ales când nu mă pricep deloc 
și habar n-am despre ce vorbesc. 
Propriile mele treburi mi le administrez 
cu tot atâta grijă, atenție concentrată și 
iscusință, ca și un tenor irlandez bețiv - 
să zicem. Trec brusc de la entuziasm la 
dezgust. îmi schimb politica așa cum își 
schimbă o femeie pălăriile. Sunt azi aici 
și mâine la celălalt capăt al țării. Când 
fac o treabă, tânjesc din toată inima să 
fac cu totul alta. îmi întemeiez judecă
țile pe orice - sau pe nimic. Niciodată nu 
am nici cea mai mică idee ce voi face 
sau unde mă voi afla peste șase luni. în 
loc să țin bine și constant în mână un 
lucru. încerc să jonglez cu cinci sau 
șase. Nu sunt în stare să fac planuri și 
chiar dacă aș izbuti nu m-aș putea ține 
de ele. Sunt pesimist dimineața și opti
mist seara târziu. învins marțea și insu
portabil de triumfător vinerea. Dar pen
tru că am o înfățișare atât de greoaie, un 
glas profund și pentru că fumez pipă, 
puțini oameni își dau seama că sunt un 
fel de drăcușor așezat în capul moriștii 
de vânt de pe creasta casei.

Așa că oamenii îmi cer sfatul. Și-a- 
tunci, preț de vreo zece minute, izbutesc 
să-l fac pe Polonius să pălească, de 
parcă s-ar fi jucat cu cuvintele. Mă așez 
bine în fotoliu, - un trup masiv de 
aproape o sută de kilograme - adopt un 
ton de protagonist al unei drame și, 
făcând gesturi impresionante cu pipa, 
îmi dau drumul:

- Mde, tot ce pot să-ți spun este că, 
dacă aș fi în locul dumitale...

Iar în sinea mea încântarea țâșnește 
spumoasă ca dintr-o sticlă de șampanie.
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VOI SCRIE cele ce urmează ca 
răspuns la o întrebare încă nerostită dar, 
bănuiesc, inevitabilă. Scriitorul profe
sionist, cu experiență, nu găsește prea 
mari desfătări în scris. Cea mai mare 
parte a desfătărilor o cunoaștem doar 
cînd sîntem tineri și începem să scriem 
și, întîmplător, constatăm că avem 
destulă cursivitate; iar apoi, atîta vreme 
cît sîntem încă foarte conștienți de noi 
înșine ca scriitori, ne desfată gîndul că 
muncim în domeniul scrisului. Mai tîr- 
ziu însă, după ani de experiență - sau cel 
puțin așa mi se pare - ori ne luptăm cu 
dificultățile genului nostru specific, 
făcînd eforturi care se prea poate să ne 
aducă propriile lor satisfacții, dar nu 
desfătare; ori se prea poate să ne trezim 
lucrînd la cea mai înaltă tensiune cre
atoare și atunci, fiind posedați de ceea 
ce facem, nu mai rămîne loc în noi pen
tru nici un simțămînt al desfătării. După 
cîte cred, scriitorul mai vîrstnic își 
găsește cea mai mare desfătare în 
începerea și în terminarea unei lucrări; 
mai întîi însușindu-și ideea, apoi 
întrezărindu-i posibilitățile; în cele din 
urmă revenind la opera terminată și 
încercînd s-o ridice cît mai aproape de 
perfecțiune. La această ultimă sarcină - 
deși susțin aici că este o desfătare - nu 
sînt prea grozav.
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CE ȚÂRE îi îneîntăm pe alții cînd 
ne mărturisim vreo slăbiciune absurdă. 
De exemplu, eu unul nu pot suporta 
legănatul vaporașelor, în care pur și 
simpluaasud de spaimă. Pe urmă, vede
rea și auzul unui liliac sau ale vreunei 
alte păsări care fîlfîie și se izbește de 
lucruri prin odaie mă umplu de un dez
gust care poate ajunge pînă la teamă și 
panică. Ori de cîte ori am recunoscut 
acest lucru, i-am văzut pe oameni cum 
se luminează Ia'față în conversația cu 
mine. în sfîrșit am izbutit să le fiu pe 
plac. Pînă atunci, le eram pare-se nesu
ferit. Și eu mă port la fel. Mă îneîntă 
spaima lui J. de a vorbi în public, groaza 
lui M. de păianjeni, teama lui A. de a fi 
lăsată singură într-o casă veche, refuzul 
lui H. de a călători cu avionul, felul cum 
W. se dă înapoi dîrdîind din fața orică
rei pisici.

Ne place să simțim că există un sis
tem echitabil de distribuție a acestor 
prostii și că întotdeauna rămînem încă 
niște copii care se string unul la pieptul 
celuilalt în întuneric. Bărbatul sau 
femeia cu o personalitate ferită de o 
asemenea slăbiciune ar fi o ființă insu
portabilă, nici n-ar fi din lumea noastră, 
ci doar un vizitator din altă planetă, cu 
rînjetul pe buze. Din cînd în cînd mai 
apar și asemenea musafiri, și sîntem 
îneîntați cînd îi vedem pleeînd.
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CU CÎT îmbătrînesc mai tare, mă 
desfată mai mult intrigile. Mă refer, 
bineînțeles, la intrigile din romane și 
piese, nu la viața adevărată în care doar 
fanaticii de extremă stînga și de extremă 
dreapta văd pretutindeni - în locul 
tendințelor pe care le observăm noi

CENTENAR

ceilalți -atîtea intrigi și comploturi com
plicat țesute. Unul din motivele pentru 
care citesc atîtea romane polițiste este 
că cele mai bune dintre ele îmi oferă in
trigi extrem de ingenioase, în care poți 
foarte bine să găsești o plăcere estetică. 
Și, din cînd în cînd, mai scriu cîte o 
piesă care, “din punctul meu de vedere, 
chiar dacă face vreo aluzie la un țel 
social, este doar un prilej de a mă amuza 
construind și elaborînd - pînă în cel mai 
mic amănunt artizanal - o intrigă. Intriga 
nu mai e la modă nici în beletristică, 
nici în teatru. Cei mai admirați roman
cieri și dramaturgi ai epocii noastre sînt 
departe de a fi buni constructori de in
trigi. Ei doresc să înfățișeze nervii vi- 
branți ai vieții, să ne arate anumite 
momente în toată vioiciunea lor preg
nantă, să ne coboare în miezul resor
turilor ascunse ale caracterului și 
acțiunii, să alterneze între lirism și 
profeția aspră. Bravo! Dar toate acestea 
nu epuizează posibilitățile romanului și 
ale piesei. Există alte puteri și alte 
plăceri. Sau una dintre ele o constituie 
această imprimare a unui complicat 
tipar artificial peste încîlceala de carac
tere și acțiuni, această născocire a unei 
lumi mult mai mici dar infinit mai sim
ple și mai logice, extrasă din cea reală, 
mai mare și mai confuză. Lucruri demo
date? în momentul de față - și asta 
numai în minuscule cercuri critice - 
sigur că da. Dar această aversiune 
împotriva intrigilor nu este altceva decît 
un moft, o modă trecătoare a criticii. 
Intriga, credeți-mă pe cuvînt, va reveni 
curînd în literatură, și probabil în mod 
impetuos. Și dacă aș fi un tînăr romanci
er aș începe să născocesc intrigi, de 
preferință pe o scară cît mai largă, 
imprimînd un tipar de cauze și efecte 
imediate, atîtea rotițe și lanțuri în pasta 
moale a societății noastre urbane de 
după război. La muncă, băieți - și capul 
sus!
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DESPRE încăpățînarea adevărului 
de a rămîne mereu mai ciudat decît 
ficțiunea. De exemplu, un ziar mi-a 
adus vestea căsătoriei dintre o mireasă 
de 70 de ani și un mire de 43. Se mai 
spune că întrucît idila lor a început cu. o 
porție de budincă de pîine (specialitatea 
culinară a miresei), în loc de tort de 
nuntă au servit musafirilor o budincă de 
pîine în greutate de 4 kg; și că n-au să-și 
petreacă luna de miere imediat, întrucît 
mirele trebuie să se întoarcă la slujba lui 
de la Azilul de cîini.

Fără îndoială că noi, romancierii și 
dramaturgii, sîntem în stare să inventăm 
asemenea personaje și asemenea situații, 
dar le-am îngăduit altora să ne terori
zeze în așa hal îneît să nu le mai 
înfățișăm. Auzim cîte o mică voce 
batjocoritoare care ne șoptește "Ab
surd... Exagerat... Neconvingător... 
Dickensian...” și iată așa ajungem să 
renunțăm la aceste strălucite trăznăi.

în schimb Realitatea își face de cap 
și puțin îi pasă, jucîndu-se cu budinci de 
pîine în greutate de 4 kg și trimițînd 
mirii nu în luna de miere ci înapoi la 
Azilul pentru cîini, acolo unde ar trebui 
să se afle criticii noștri batjocoritori, 
numărînd pesmeții uscați cu care se 
hrănesc.

Prezentare și traducere de
Andrei Bantaș



MERIDIANE

Beria

• La Ed. Aubier a apărut o voluminoasă biografie a 
lui Beria, scrisă de Amy Knight și prefațată de Helene 
Carre re d’Encausse. Aspectul cel mai original și mai 
incitant al cărții e portretul, adesea halucinant, al 
“căpcăunului stalinist”, completat cu documente de 
ultimă oră din arhive care demonstrează că. după 
moartea lui Stalin, Beria intenționa să joace rolul refor
matorului radical, amnistiind un milion de deținuți, 
făcînd mai tolerantă politica în privința naționalităților, 
schimbînd însăși natura sistemului sovietic. în imagine. 
Beria cu Svetlana, fiica lui Stalin.

Homo-europaeus în America 
și Olanda

THE TEMPTATION OF HOMO 
ELROPAEl S

• Cartea lui Victor 
Neumann, Tentafia lui 
homo-europaeus. Gene-

Profeția 
• Deși este împotriva premiilor literare, Camilo 

Jose' Cela le colecționează: recent a primit Premiul 
Planeta pentru cartea Crucea sfîntului Andrei. Cît 
despre polemica despre utilizarea catalanei sau gali- 
cienei, laureatul o consideră o furtună într-un pahar cu 
apă: “deși profesia de profet s-a devalorizat, vă spun că, 
peste 1500 de ani, nu vor mai exista decît patru limbi: 
spaniola, engleza, araba și chineza”, afirmă el în 
“Diario 16”.

za spiritului modern în 
Europa Centrală și de 
Sud-Est a fost tradusă la 
New-York, la Columbia 
University Press. în no
iembrie, la-"Netherlands 
Institute for advanced 
study in the humanities 
and social sciences” a 
fost organizată o dez
batere cu participare in
ternațională pe marginea 
acestei cărți, discuțiile de 
înaltă ținută științifică 
fiind conduse de prof. dr. 
M. Bibikov, director al 
Centrului de bizantino
logie din Moscova.

lui Cela

Carte și 
Tipografie
• Jan Tschichold 

(1902-1974), tipograf 
care a aparținut Bau- 
hausului, a publicat în 
1928 la Berlin Noua Ti
pografie, a fost arestat 
de naziști în 1933, apoi 
s-a exilat în Elveția. Du
pă război a fost chemat 
în Anglia pentru a înnoi 
ținuta tipografică a 
faimoasei edituri Pen
guin Books (ce poartă și 
azi marca lui Tschic
hold). în 1965 i s-a de
cernat cea mai înaltă dis
tincție europeană în ma
terie de tipografie, pre
miul Gutenberg. Lucra
rea sa Carte și Tipo
grafie, recent tradusă și 
în franceză la ed. Allia, 
este bibliografie obliga
torie nu numai pentru 
editori, secretari tehnici 
și machetatori, ci pentru 
toți cei pasionați de 
secretele conceperii și 
execuției unei cărți fru
moase și ușor de citit.

Un nou roman
• O.femeie, un băr

bat și rătăcirile pasiunii - 
iată tema noului roman al 
cunoscutei scriitoare 
Franțoise Giroud (în 
imagine), Prea scumpa 
mea iubire, publicat la 
editura Grasset în toam
na aceasta, roman în care

o femeie-agent literar se 
îndrăgostește de un tînăr 
și strălucit avocat

August Strindberg fotograf

• Lui August 
Strindberg îi plăcea să 
interpreteze diverse roluri 
în fața aparatului său de 
fotografiat cu declanșare 
automată, autoportrete 
botezate “fotografii de 
opozanți”. De asemenea, 
realiza portrete în ma

Un scriitor rus la Fayard
• Am semnalat în 

urmă cu cîteva luni suc
cesul de care se bucură 
la Paris scriitorul rus 
contemporan Mark Ha
ritonov (în imagine), 
autorii! romanului Prohor 
Menciutin, și intenția 
editurii Fayard de a-i pu
blica operele complete, 
în 1992 Haritonov a 
obținut primul “Booker 
Prize” rus, în valoare de 
10.000 de lire sterline, 
pentru romanul „de sertar”, scris în anii 1981 -’85 
Valiza lui Mii ace viei, volum din trilogia O filo so fie 
provincială ce cuprinde, pe lîngă Prohor Menciutin și 
romanul Cei doi Ivan, scris în 1978. Acum a apărut la 
Fayard și cartea premiată, ce are cronici elogioase, în 
același timp cu un volum ce reunește alte două nuvele 
ample de Haritonov, Netciaisk și Ahasverus.

niera lui Nadar, studii de 
nori sau experiențe nu
mite celestografii. La 
Centrul cultural suedez 
din Paris sînt expuse 
fotografiile făcute de 
Strindberg, între care și 
acest autoportret ca tată 
de familie, din 1886.

„Comedie de 
modă veche" 

la Paris
• După cum se știe, 

Alexei Arbuzov a scris 
cele mai bune piese din 
perioada postbelică a fos
tei Uniuni Sovietice și 
lucrările sale au rămas în 
repertoriul rusesc și de 
pretutindeni. A fost un 
artist, un om plin de 
umor, de umanism și de 
onestitate, ocolind propa
ganda. El a murit în 
1986, dar fiica sa, Var
vara Arbuzova, s-a dus 
de la Moscova la Paris 
pentru a asista recent la 
premiera piesei “Vaporul 
pentru Lipaîa” (cu
noscută la noi sub titlul 
“Comedie de modă 
veche”) la Teatrul Ma
deleine. Piesa a fost dedi
cată în 1975 Măriei Ba
banova, o faimoasă actri
ță rusă, pentru jubileul ei 
de diamant. Pe scena 
pariziană, piesa este in
terpretată de Simone 
Vaiere și Jean Desailly.

La ce 
lucrează...
• Philip Roth a ter

minat un nou roman care 
reia, se pare, stilul plin 
de vervă din Portnoy și 
complexul său, iar 
Norman Mailer face 
ultimele corecturi la o 
biografie a lui Lee 
Harvey Oswald

Fără „e“
• Dispariția de - 

Georges Perec a fost 
tradusă în SUA sub titlul 
A Void. Traducătorul 
Gilbert Adair a reușit, 
după patru ani de muncă 
încrîncenată, să suprime 
toate vocalele “e” din 
textul englez, așa cum 
făcuse în franceză 
autorul Viefii mod de 
utilizare.

Mario Vargas Llosa - Premiul Cervantes 1994
L

UMEA literelor hispanice a primit cu entuzi
asm și declarații superlative recenta acordare 
a premiului Cervantes - echivalentul hispanic al pre
miului Nobel pentru literatură, instituit de Ministerul 

Culturii din Spania, în 1975, și atribuit pentru ansam
blul creației unui scriitor - celebrului prozator peruan 
Mario Vargas Llosa.

La Londra, unde locuiește în prezent, proaspătul 
laureat a declarat, la aflarea veștii: “Mă simt copleșit 
de această onoare”, mariîfestîndu-și cu căldură grati
tudinea față de membrii juriului, față de cititorii spa
nioli, față de. Spania, “țară căreia îi aparțin pe ju
mătate (în 1993 a obținut și cetățenia spaniolă) și din 
partea căreia am primit constant nenumărate dovezi 
de generozitate,încurajare și sprijin”.

Premiul Cervantes presupune apoteoza unei 
cariere literare de amplă rezonanță internațională și 
extrem de bogată în distincții, Vargas Llosa fiind con
siderat unanim renovator al romanului realist și unul 
din exponenții de marcă ai cunoscutului “boom”’his- 
pano-american.

Romancier, eseist, dramaturg, ziarist. Mario 
Vargas Llosa s-a născut în 1936 la Arequipa (Peru). 
După absolvirea Facultății de Litere a Universității 
San Marcos din Lima. în 1958 vine în Spania unde în 
anul următor cîștigă premiul Leopoldo Alas pentru 
primul său roman Los jefes (“Șefii”). După trei ani, 
romanul Los impostures ("Impostorii”) este distins cu 

premiul Biblioteca Breve, pentru ca peste cîteva luni 
aceeași operă, cu titlul definitiv La ciudad y los per
ms (“Orașul și cîinii”) să primească și premiul Criticii 
pe 1963.

în 1967 i se acordă alte trei distincții: premiul 
spaniol al Criticii, cel Național pentru Roman al lite
raturii peruane și cel Venezuelan Rdmulo Gallego 
pentru romanul Casa verde.

Publică în 1969 romanul Conversacion en La 
Catedra/(“Conversație la Catedrala”^ și în 1973 , 
Pantaleon y las visitadoras (“Pantaleon și vizita
toarele”). Este ales membru al Academiei Peruane de 
Limbă, în 1975, iar 1992, al Academiei Regale 
Spaniole de Limbă. între 1973-1979 a fost președinte 
al PEN Clubului Internațional.

Pentru romanul La tia Julia y el escribidor 
("Mătușa Julia și condeierul”), Institutul italo-latino- 
american îi atribuie în 1980 premiul de literatură. în 
1984 publică romanul Historia de Mayta (“Istoria lui 
Mayta”), iar anul următor, pentru La guerra del fin 
del mundo („Războiul sfârșitului lumii"), i se 
decernează premiul Hemingway. în 1986 împarte cu 
filologul spaniol Rafael Lapesa premiul Principe de 
Asturias pentru Litere. Un nou premiu. Planeta, în 
1993, pentru romanul Lituma en los Andes (“Lituma 
în Anzi”).

Este de asemenea autorul piesei dramatice La se- 
horita de Tacna (-‘Domnișoara din Tacna), 1981, și al 

comediei Kathie y el hipopotamo (“Kathie și hi
popotamul”), 1983, precum și al romanului erotic 
Elogio de la madrastra (“Elogiul mamei vitrege”), 
1988.

Volumul Contra viento y marea (“Cu orice preț”), 
1983, reunește principalele sale contribuții eseistice.

“Deși în ultimul timp nu se mai prea dă impor
tanță distincțiilor, premiul’Cervantes își menține pres
tigiul și mă bucur din suflet că alegerea s-a oprit 
asupra lui Mario Vargas Llosa, un mare scriitor și un 
bun prieten” - opinează cubanezul Guillermo Cabrera 
Infante, al cărui nume figura printre candidații la 
actuala ediție.

Iar mexicanul Carlos Fuentes (premiul Cervantes 
1987), aflat la Madrid, declară cu nedisimulată exu
beranță că decizia juriului i se pare “fantastică”, scri
itorul peruan fiind "excepțional”.

în sfîrșit, pentru prozatorul spaniol Francisco 
Umbral recentul premiat este mai presus de toate “un 
magnific eseist și un extraordinar critic literar”, citînd 
în acest sens strălucitele eseuri La orgia perpetua: 
Flaubert y ‘'Madame Bo vary” (“Orgia perpetuă: 
Flaubert și Madame Bovary”), Tirant lo Blanc, și 
Garcia Mârquez: historia de un deicida (“Garcia 
Mârquez: istoria unui deicid”) cu care Llosa și-a ținut 
doctoratul în literatură, la Madrid.

Tudora Șandru Olteanu



Un fost 
și viitor 
candidat 

Nobel
• Mulți specia

liști în literatură prezi
ceau că premiul Nobel va 
reveni anul acesta por
tughezului Antonio Lo- 
bo-Antunes (dar juriul 
Nobel poate fi previzi
bil?). Tradus în toată 
lumea (și la noi), deja 
onorat cu numeroase pre
mii, sărbătorit în țara sa, 
autorul Explicației păsă
rilor și al întoarcerii ca- 
ra velelor este citit de 
publicul larg deși nu face 
nici cea mai măruntă 
concesie facilității. De 
asemenea, el reușește să 
atingă universalul, rămî- 
nînd profund înrădăcinat 
în solul lusitan. Satira și 
deriziunea slujite de ge
niul verbului și al meta
forei, mizele etice, poli
tice, psihologice ale căr
ților sale fac din Antonio 
Lobo-Antunes unul din
tre cei mai buni scriitori 
ai sfîrșitului de secol.

Disfuncțiile ordinii sovietice Ochean: între Moscova 
si Istanbul

• într-un volum de documente ieșite la ivea-

Viața e vis
• Scriitorul italian 

Antonio Tabucchi este 
obsedat, de-a lungul va
stei sale opere (Nocturnă 
indiană, Femeia din 
Porto Pym, Fiul orizon
tului, Jocul invers ș.a.) 
de amestecul vis-reali- 
tate, viață-moarte, sornn-

600 de pagini, apărut la 
Qallimard sub titlul Ra
poarte secrete sovietice 
1921-1991 Nicolas 
Werth și Gael Moullec 
au reunit documente de 
un tip special, redactate 
de diferite instanțe ale 
poliției secrete sovietice 
(OGPV. NKVD, MGV. 
KGB) la adresa puterii 
“civile”. Autorii au cău-

lă pe acelea despre dis
funcțiile ordinii sovieti
ce: neînțelegerile între 
branșele concurente ale 
aparatului birocratic, 
între Capitală și provin
cie. între "statul-Partid” 
și societate. Pentru isto
ria URSS și a comunis
mului în general, docu
mentele grupate astfel 
relevă aspecte inedite, 
adesea uimitoare. în

tat în imensa masă de imagine, Stalin și Ejov.

Scrisul sau viața!
• Ultimul volum 

al lui Jorje Semprun. 
Scrisul sau viata (ed 
Gallimard) l-a făcut pe 
Bernard Pivot să afirme: 
”E cea mai frumoasă 
carte pe care am citit-o 
anul acesta!”. Semprun 
însuși e un personaj cu 
multe fețe: unul dintre 
conducătorii partidului 
comunist clandestin sub 
Franco, scenarist al lui 
Costas Gavras și prieten 
cu Yves Montand, ro

trezie, cunoscut-necunos- 
cut. Și în ultimele sale 
cărți, Visul visurilor și 
Ultimele trei zile ale lui 
Fernando Pessoa. Un 
delir, este prezentă tema 
sa predilectă: în prima, 
artiști celebri, pe care 
Tabucchi îi iubește 
(Caravaggio, Villon, 
Lautrec, Ovidiu, Apu- 
leius, Goya, Leopardi 
etc), devin eroi ai propri
ilor ficțiuni, figuri Jn 
operele pe care ei le-au 
creat, iar în cea de a 
doua, Fernando Pessoa, 
între momentul internării 
sale în spitalul Saint 
Louis din Lisabona și cel 
al morții, primește vizita 
fiecăruia din hetero- 
riimele sale.

mancier cu multe premii
(Fe'mina. Formenton ș.a.), ministru al culturii în guver
nul lui Felipe Gonzales, laureat recent al Premiului 
librarilor la Frankfurt... Cel mai francez dintre-spanioli 
și cel mai spaniol dintre francezi sparge cu această 
carte o tăcere care a durat 15 ani, timp în care a ales 
viața împotriva scrisului. Acum el demonstrează în 
mod exemplar că viața, pentru el, nu este nimic fără 
scris.

C
A ȘI rușii, turcii sînt un 
mare popor. Am simțit 
măreția lor cinci sute de 
ani aproape de tot.,A urmat un secol 

de pașnică distanță. După al doilea 
război mondial a crescut prepon
derența Moscovei. Pentru cine venea 
din Vest, în anii ‘6O-’7O, România 
se arăta - paradoxal și contra 
credinței autohtonilor - ca o țară 
temeinic rusificată. între popoarele 
acum “prietene”, rușii obțineau în 
competiția afectivă cea mai măruntă 
notă și totuși influența lor se dove
dea a fi cea mai profundă. Cînd, sub 
Hrușciov, trupele de ocupație s-au 
retras, sistemul național de guver
nare a fost mai “sovietic” decît acela 
al învățătorilor plecați alături. 
Geniul local a realizat o transfor
mare epocală: din lagăre și pușcării 
risipite pe întreg teritoriul s-a institu
it un gulag național unic, din frun
tarii în fruntarii. în el, mai bîntuiți de 
frică erau torționarii - zbirul, gîdele, 
caraliul. Noroc de revoluție că i-a 
scăpat de năpastă.

După Crăciunul 1989 peisajul 
care leza ochiul a început să se 
schimbe. Ogoarele nesfîrșite, 
străine, se frîng încet într-o geome
trie pitorească; au mai rămas dru
murile desfundate, coșuri de fabrici 
răsuflînd nori de otravă, blocuri cu 
pereții roși de aceeași pecingine ca 
la Vladivostok sau Chișinău, edificii 
publice sfidînd bunul gust și măsura, 
dinozauri de fier ruginit - mașinile 
agricole în paragină. Rareori natura 
neîntinată, frumusețea acestui 
pămînt, o biserică, o casă de gospo
dari, o livadă îți împacă privirea. Cît 
despre oameni... oamenii se silesc a 
fi cum i-au învățat anii puterii popu- 
lare: ursuzi, certăreți, cîrcotași.

în zilele noastre, peste libertatea 
plătită cu sînge, se revarsă ca o lavă 
atotcuprinzătoare puhoiul cara
vanelor orientale. Chioșcuri, tarabe 
sau simple dughene oferă cumpă
rătorilor stîrniți ceea ce ei nu aveau 
pînă acum. Textile subțirele, în 
culori țipătoare, sticluțe cu băuturi 
misterioase, țigări sau scule și 
aparate electrice sofisticate. Marfa

Biblioteca 
Freud

• Luna aceasta 
s-a deschis la Paris Bi
blioteca Sigmund Freud 
ce conține peste 12.000 
volume și colecții de re
viste, reunind ansamblul 
lucrărilor scrise din do
meniul psihanalizei.

COLOCVIUL internațional 
“Paul Valery", care a avut loc la 
București între 5 și 8 septembrie a.c., 
bucurându-se de participarea a peste 
20 de specialiști ai operei marelui 
scriitor francez, s-a încheiat la Paris 

l pe data de 19 noiembrie 1994.
Invitat de Consiliul Național 

pentru Cercetarea Științifică 
(C.N.R.S.), poetul Ștefan Augustin 
Doinaș, președintele Centrului cul
tural pluridisciplinar “Paul Valery” 
din România, a înmânat doamnelor 
Agathe Rouart-Vale'ry, fiica poetu
lui, și Judith Robinson-Valery, nora 
poetului, două medalii comemora
tive ale Tricentenarului Universității 
din București. Alte două medalii 
fuseseră'înmânate de Emil Con- 
sțantinescu, rectorul Universității, în 
zielele colocviului ținut în România, 
doamnelor Nicole Celeyrette și

Țara veghea turcită 
(Ion Barbu)

noilor coropcari e străjuită de un 
kitsch statornic. Acesta capătă statut 
ideologic: pe tarabe stă Occidentul 
transformat; adaptat și vîndut sub 
etichete mincinoase. în loc de cin
stitele delicii din trecut, tradiționala 
pastramă, legendarul ghiudem, dul
cile baclavale, cataifuri,.halva, rahat 
și fistic te ispitesc imitații occiden
tale pe care le accepți fiindcă ai 
învățat de mult să primești Apusul. 
prin misiți. Nu purtau Marx și 
Engels rubașcă și ciubote cînd au 
poposit pe cîmpia valahă?

Acest bazar uriaș, cohortele 
acestea pașnice s-au instalat acolo de 
unde plecaseră în secolul trecut. Și 
ca din niște larve adormite ies flu
turii unui Weltanschaung doar părel
nic uitat. Țara turcită își reia obi
ceiurile ca să supraviețuiască. 
Suspinele lui Neculce sînt iarăși 
actuale: „Oh! oh! oh! săracă țară a 
Moldovei. Ce nărocire de stăpîni 
c-aceștia ai avutîCe sorți de viiață 
ț-au cădzut! Cum au mai rămas om 
trăitor în tine, de mare mirare este, 
cu atîtea spurcăciuni de obiceiuri ce 
să trag pănă astădzi în tine, 
Moldovă! Și din vreme în vreme tot 
s-au mai adaos spurcatele de obi
ceiuri...”

Dovada pilduitoare a fenomenu
lui de neo-turcire o aflăm mai ales în 
administrația culturii. Aici demiterea 

,unor directori de instituții sau 
funcționari superiori se face cu 
vechiul ceremonial de mazilire. 
Caimacami, mai rar viziri sau 
pașale, descalecă la ceas de taină 
aducînd firmanul odios. De sub 
poala lor, noul căftănit se desprinde 
ușor și după ce laudă mărinimia și 
înțelepciunea Sublimei Porți, intră în 
funcțiune.

Așa s-a petrecut și la Iași. Direc
torul Teatrului Național, Val Con- 
durache, a fost demis peste noapte. 
Solicitat să dea o explicație, min
istrul culturii s-a dovedit contempo
ran cu Neculce și a răspuns - nav- 

*îgînd între cinism și fatalism: Așa a 
fost totdeauna.

Aferim! <
Paul Miron

________ J

Huguette Laurenti. Ceremonia de la 
Paris s-a desfășurat într-o sală la 
Bibliotheque Naționale de France.

Cu acest prilej, în fața unui pu
blic avizat, în care s-a remarcat 
prezența poeților francezi Michel 
Deguy și Pierre Oster, precum și a 
doamnei Florence de Lussy “trezori- 
eră” a Fondului Paul Valery din 
această bibliotecă, Ștefan Augustin 
Doinaș, traducătorul poeziilor lui 
Vale'ry în românește, a susținut con
ferința „Valery și Nietzsche: Lim
bajul ca voce impersonală”.

A urmat o ședință de lucru a 
"echipei Vale'ry”, în cadrul căreia 
poetul român a propus înființarea 
unei "rețele europene a Centrelor 
Paul Vale'ry”, propunere care a fost 
primită cu mult interes.

Yves Roger-Gandy



“Țara nu-și uită fii 
oriunde sar afla”

“NĂDEJDEA - revistă de cultură și 
spiritualitate românească a românilor de 
pretutindeni” are apariție trimestrială și 
e editată de Congresul spiritualității 
românești al cărui președinte de onoare 
e Ion Iliescu, iar președinți propriu-ziși, 
Adrian Năstase și Adrian Păunescu. 
Avem în față nr. 2/1994, în al cărui 
sumar sînt puși de-a valma vii și morți 
(“de pretutindeni.” însemnînd probabil și 
de Dincolo), astfel încît, după Mihai 
Eminescu, vine la rînd Geo Ciolcan 
(dacă nu ne înșeală memoria, un făcător, 
pînă acum 5 ani, de "poezii patriotice” 
la sărbătorile religios-comuniste). 
Articolul său intitulat Punți de legătură 
și de suflet începe (cu verzale) așa: 
«NOI SUNTEM ROAN1, NOI SUN
TEM ROMÂNI” - iată emblema sub 
care s-a desfășurat la Herculane...” Cum 
sensul cuvîntului emblematic ROANI 
ne scapă (știm doar că noi nu suntem) 
am trecut cu privirea peste "patria ma
mă”, “valurile istoriei”, “iubirea de țară” 
etc și ne-am oprit la alte verzale: “Un 
congres al diasporei românești, (...) tre
buie să relevezg coordonatele pe care se 
înscriu românii din afara graniților (sic) 
țării, în viziunea Constituției României 
și a legilor internaționale, care să aibă 
un mesaj clar și lumnios (sic): ROMA
NIA NU-ȘI UITĂ FII”. Mai clar și mai 
lumnios nici că se poate! Și consună cu 
fraza tinală: "Chiar dacă s-a încheiat, 
ecoul celui de-al II-lea Congres al 
Spiritualității Românești mai vibrează în 
aerul înmiresmat al toamnei, ducînd 
dincolo de fruntariile României 
chemarea țării către toți fiii ei, de a nu 
uita vatra străbună, istoria și limba ce-o 
vorbim”. • Limba ce-o vorbește și-o 
scrie Geo Ciolcan e în exclusivitate de 
lemn, ca și aceea a însuși președintelui

SPORT 

MECIUL dintre Steaua și Progresul a fost, pentru cine se pricepe, o mare 
partidă. S-a jucat la jupuială. Ca la o teribilă partidă de pocher, steliștii și-au 
ruinat adversarul.Dar au și avut pe cine. Progresul (sau, mă rog, F.C. Național) 
s-a dus pe Ghencea la victorie. Aici, procurorul a gîndit bine. Cînd ești pe 
locul întîi și n-ai public nici cît să umpli un vagon de tren trebuie să spargi 
gheața. Cu o victorie pe Ghencea. Progresul ar fi devenit o echipă acătării și 
pentru public. Apropo, dacă Dinu și ceilalți care au rebotezat Progresul s-ar fi 
gîndit că pînă la Dumnezeu te mănîncă sfinții ar fi mers pe o idee locală. In 
Capitală, “F.C. Național” sună ca mai nimic și te miri ce. Bucureșteanul se 
simte oricum buricul națiunii. Nostalgia lui e localismul. Viața lui se 
desfășoară pe cartiere. Dacă-i spui de F.C. Național, ridică din umeri. Dar dacă 
Progresul ar avea curajul să-și zică F C București, alta ar fi politica 
bucureșteanului. Progresul, că altfel nu pot să-i spun, ar deveni echipa 
Capitalei în clipa cînd localismul concitadinilor mei ar fi pus la încercare. Și 
vă garantez că Progresul va începe să aibă și rețete de casă consistente după 
aceea. în București, ca să-mi continui ideea, există echipe care reprezintă 
Armata, Ministerul de Interne, CFR-ul și studențimea. Nu există însă nici o 
echipă a orașului, un corespondent al lui A.C. Roma, de pildă. Bucureșteanul, 
dacă i s-ar oferi prilejul, ar scanda pe stadion BU-CU-REȘ-TIUL și asta 
indiferent de cartierul în care Progresul își are sediul.

De unde mi-a venit această idee? De la orgoliul progresiștilor în meciul cu 
Steaua. Dacă ar fi jucat la mica ciupeală, Progresul scotea un meci nul pe 
Ghencea, dar această echipă care pe vremea cînd eram puști a fost o adevărată 
fabrică de jucători pentru alte echipe, a preferat să piardă la scor încercînd să 
cîștige decît să ia un punct așa cum au făcut echipe de mijlocul clasamentului 
care au trecut pe Ghencea.

Tușier

onorific al spiritualității care, în discur
sul reprodus în “Nădejdea”, a “eviden
țiat aspecte”, “metodic, inginerește, pe 
puncte”. La punctul 3, intitulat nu se știe 
de ce Calea spre înțelepciune, citim: 
“Este o slăbiciune a noastră, a români
lor, cred, încrîncenarea confruntărilor 
politice care subliniază solidaritatea 
națională necesară în eforturile de ridi
care a țării”. Mărturisim că. nefamiliari
zați cu gîndirea inginerească, n-am pri
ceput “aspectul” evidențiat la acest 
punct. încurcate-s căile Domnului 
Președinte spre înțelepciune! Și pline de 
pleonasme, și dezacorduri, căci, fără ele, 
limba de lemn e ca toiagul fără încrus- 
tații. La punctul 4. d-1 Ilieșcu zice: "cred 
că se impune și anumite concluzii prac
tice”, la punctul 6 face un apel la 
rațiune, iar la 7 (și ultimul, discursurile 
sale evitînd pe bună dreptate să ajungă 
la punctul 8) se evidențiază "mesajul 
fundamental care trebuie desprins din 
această reuniune: că Țara nu-și uită fiii 
oriunde sar afla ei". *Deci  sar peste 
poemul cu vers șchiop al celuilalt șef al 
spiritualității. Adrian Păunescu. peste 
toaca (lemn pe lemn) premierului 
Nicolae Văcăroiu.'pentru a ajunge la 
reprezentantul oficial al Culturii (ca 
minister). Mihai Ungheanu. ce trîntește 
în chiar prima frază a discursului său 
ditamai cacofonia: "Ne bucură să vedem 
atîția români veniți din diferite colțuri 
ale lumii la o reuniune frățească care 
face dovada prin simpla desfășurare că 
există suficiente motive care să ne 
adune și să ne solidarizeze în numele 
unui ideal comun care e limba și cultura 
românească”. Idealul, de, ca orice ideal, 
dar practica limbii și culturii românești 
îi omoară pe acești șefi și șefuleți de 
spiritualitate, așa cum se vede negru pe 
alb din revista lor. Las’ că sumarul 
seamănă leit, din punct de vedere al 
numelor, cu acelea din 7-26 ianuarie 
pînă la ‘89: A. Păunescu, Anghel

------------------------------------------------------ \
Umor involuntar

,Jn pragul ușii umbra bărbatului privea strivită de/Jeznădejde.T.
Alex. Tomaîn Românul din 28 nov. 1994

„(...) luându-se «în bețe» prefectul PDSR al municipiului și al SAI, 
Gheorghe Vlăsceanu și primarul liberal al Capitalei Crin Halaicu s-au dat în 
stambă."

Cristian P. în Expres din 22 nov. 1994

,La stâna sindicatelor, lupii cei mari continuă să prade."
Constantin Moraru în Adevărul din 26 nov. 1994

JȘi chiar dacă-mi închipui ce-o să pățesc, nu mă pot opri să nu mă-ntreb ce 
efecte ar avea spiritul revanșard ce se coace inevitabil într-o elită ținută prea 
mult timp în frâu."

C. Stănescu, idem

.Președintele Iliescu plonjează în criza bosniacă."
Titlu de articol în Adevărul din 30 nov. 1994

.Frații Mocanu s-au îmbogățit pentru că la Combinat umblă câinii cu co
vrigi în coadă."

Geo Păunoiu, idem 
____________________________________ /

DumbrăvSanu, N.D. Fruntelată, D.R. 
Popescu, Valeriu Bârgău, Petre Ghel- 
mez, Gelu Dorian... • Revista publică 
și un interviu cu un reprezentant de 
marcă al diasporei, “dramaturgul, sce
naristul și romancierul Marius Oni- 
ceanu de Veneția Cloceanu”, care se 
exprimă în frumoasa noastră limbă 
strămoșească astfel: “Contactul cu civi
lizația și culturile Occidentului au stîrnit 
afunduri refulate de răstriștea nefastă 
ce-a jugulat, printr-o adevărată agre
siune culturală, filoanele dătătoare de 
tării...” ș.a.m.d. *Mai  trebuie adăugat 
că "directorul general" al publicației e 
un Traian Zamfir a cărui semnătură o 
găsim sub un soi de recenzie a unei cărți 
scrise de unul din redactorii șefi 
adjuncți, Dumitru Dem Ionașcu. Iată ce 
și cum scrie generalul: “Întîlnirea cu 
proza lui Dumitru Dem Ionașcu com
portă cîteva riscuri de care e bine să fim 
conștienți. Aceste riscuri țin atît de con
strucția textului cît și de modul cum 
este ea ingurgitată de noi”. Improvizatul 
critic îngurgitează și regurgitează niște 
fraze aberante, din care nu aflăm nici 
măcar titlul corect al cărții, ci doar că 
prozatorul e o valoare marginalizată pe 
nedrept, dar are șansa să rămînă în isto
ria literaturii române. De ce, poate 
înțelegeți dvs: "D.D. Ionașcu deși este 
un scriitor spontan, comunicativ, nu vă 
lăsați înșelați, e un aisberg. Și această 
carte vă oferă o parte din ceea ce nu 
lasă el să se vadă: clipe de reflecție 
asupra libertății de violență, chiar 
asupra efemerului”. • Dacă această 
publicație - o șușă jalnică din toate 
punctele de vedere - este imaginea, tute
lată de vîrful puterii, a spiritualității 
românești de pretutindeni (pe ultima 
copertă scrie că se difuzează în 120 de 
țări!), atunci “Nădejdea” lor n-are abso
lut nimic de a face cu speranțele noas
tre.

Mătura analistei 
politice

N-am apucat să scriem săptămîna 
trecută despre ciudățeniile care s-au 
petrecut atunci. însă unele dintre ele au 
rămas neobservate, așa că vi le propu
nem spre meditație. Probabil că n-ați 
știut că C V Tudor a împlinit un an în 
plus. Dar să vedeți eveniment planetar 
în România mare. Ce făcea pe vremuri 
Scînteia în contul lui Ceaușescu e o 
vagă aluzie față de paranoia vadimistă 
care se răsfață în paginile României 
mari. Imaginați-vi-1 pe CVT în armură, 
într-un desen asemănător acelora din 
circurile de provincie, cu bărbatul 
sirenă și cu femeia cu mustață. CVT se 
pare că a intrat pe de-a-ntregul în rolul 
de salvator al patriei. Dar dacă el tot 
și-a luat misia în serios, de ce oare n-a 
început România mare să-și traducă 
articolele în rusește, ca să fie limpede ce 
patrie vrea să salveze CVT. Apropo de 

CVT, din Cotidianul aflăm că acesta 
apare în senat mai mult în zilele de 
salariu. Cu alte cuvinte, tribunul 
securiștilor dați la Nufăru chiulește dit. 
Parlament. Pe de altă parte, el își 
donează salariul de parlamentar per
soanelor oropsite de soartă. Ăsta n-ar fi 
un lucru rău, dar de unde își plătește el 
ratele la Mercedes? Șj în general, de 
unde are bani acest ins? •Adrian 
Păunescu nu mai obosește lăudînd în 
VREMEA Partidul Comunist Chinez și 
le trage un perdaf tuturor celor care nu 
bagă-de seamă că acest partid continuă 
să conducă China. Noi vrem să-l asi
gurăm pe A.P. că știm cine conduce 
China, dar vrem să-i reamintim că a 
scăpat de linșaj, în decembrie ‘89, 
refugiindy-se în curtea ambasadei 
Statelor Unite. Măcar pentru asta. 
Adrian Păunescu ar trebui să poarte 
recunoștință eternă capitalismului. Dacă 
am avea sentimentul minim că acest 
A-P. îi respectă pe chinezi, ne-am fi 
abținut de la acest comentariu. Dar 
China e pentru A.P. un soi de cenaclu 
Flacăra. Pe A.P. nu-1 interesează ce se 
întîmplă la Beijin, ci faptul că acolo a 
rămas vie, deocamdată, moda aplau
zelor la comandă și a deciziei unice. Ne 
întrebăm, dacă tot i-a plăcut lui Adrian 
Păunescu lumea chineză, de ce n-o fi 
rămas el acolo. • Un inspirat editorial 
al lui Ion Cristoiu în EVENIMENTUL 
ZILEI problematizează competența nou 
numitei analiste Rodica Becleanu care a 
ajuns în echipa de consilieri a președin
ției. Din punctul de vedere al editoria- 
listului, Rodica Becleanu nu știe nici 
cum e să mături birourile în care se face 
analiză politică pentru uzul președinției, 
necum să ajungă în postura de analist 
politic. Oricum, după această înaintare 
în grad, Rodica Becleanu s-ar putea să 
nu se mai ocupe de imaginea TV a pre
ședintelui României, fapt care s-ar pu
tea să-i ridice cota acestuia. De altfel, se 
pare că Rodica Becleanu a fost trecută 
în rîndul analiștilor politici ai preșe
dinției ca să nu se mai ocupe de imagi
nea lui Ion Iliescu. Fiindcă chiar și 
turnătorii cu vocație care roiesc în jurul 
instituției prezidențiale au căzut de 
acord că gazetăria Rodicăi Becleanu îl 
bagă în corzi pe Ion Iliescu. Președin
tele a tras-o pe linia moartă dinspre 
audiovizual, dar a lăsat-o să-și dea cu 
părerea asupra unor chestiuții la care, 
vorba lui Ion Cristoiu, n-are acces nici 
măcar mătura Rodicăi Becleanu. Dacă 
România s-ar fi aflat într-un moment de 
relaxare politică, n-ar prea fi contat pe 
cine se sprijină președintele în materie 
de analiză politică. Dar azi, chiar ideea 
că Rodica Becleanu ar putea pune 
măcar o virgulă în politica noastră mă 
bagă la idei. D-na Becleanu era bună ca 
să compromită o singură persoană. 
Acum ea a ajuns în situația de a com
promite o țară întreagă.
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