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O imparatie a cartilor cyjra, cinci an

(pag. 15) : :
dupa caderea Zidulu...
Ste a. § | I “ | |>> oo iior Eetvest orgenisste de. Mol Eutea

al Francofoniei, simpozionul intitulat Cultura, cinci ani dupa
Vv v caderea Zidului... Se intelege, e vorba de Zidul Berlinului.
Proza de COStaChe Olareanu Am fost invitat sa particip cu o comunicare menita a
raspunde la Tntrebarea daca asistam, dupa ridicarea
(pag 12_13) Cortin.s-ai de Fier, la o ‘infringere’ sau la .0 ‘rer.1a$tere’ a
culturii Tn Est. Raspunsul meu este categoric: asistam la o
infringere. Nu ma refer, desigur, la acele forme ale culturii
de consum, populare (de la serialele TV la Heavy Metal
si Tehno), care au profitat de disparitia Cortinei spre a
realiza aproape instantaneu o cultura fara frontiere.
Problema este daca adevarata cultura - romanele, poezi-
ile, filmul, spectacolele de teatru etc. - aceea creata de
elite rezista Tn noile conditii.
Tnainte de al doilea razboi mondial, a existat o cultura
europeana care avea, in fiecare tara n parte, un anumit
specific. Doar Rusia de dupa 1917 a facut exceptie. O
datd cu Tnceputuj razboiului rece, cultura din Est si aceea
din Vest au mers pe drumuri diferite. Nu, desigur, absolut
paralele. Unele contacte vechi s-au pastrat. Au existat si
contacte noi. Structuralismul si Le Nouveau Roman
francez au avut un ecou puternic la noi. Nu toate
radacinile europene ale culturii din Est au putut fi smulse.
Dar destinele celor doua culturi s-au despartit si au ramas
separate vreme de patru decenii. Estul si-a creat o cultura
proprie, originald si puternica. Mai mult decit atit: cultura
- a reprezentat n tarile foste comuniste unul din modurile
cele mai importante de supravietuire pentru majoritatea
oamenilor. Miza pusa in joc de operele create In aceasta
- parte de lume era cu desavirsire alta decit aceea din arta
un egOISt Occidentului. Prin literaturda si artd, prin culturd, oamenii
din Est se exprimau si se faceau ascultati In conditiile
interzicerii aproape a tuturor celorlalte forme de expresie.
Oamenii din Est au Tnvatat sa retraiasca in fictiune reali-

-

Su bl I m tatea cotidiana djn comunism. Cenzura n-a putut sa le ia
aceasta sansa. in unele tari comuniste, ea a condus la
samizdat. La noi, cenzura a creat o literaturd si un public

pag- 10) care nu semana cu literatura si cu publicul antebelic si
nici cu literatura si cu publicul occidental. Arta din Est,
. produsa de <_,nzurd, a apartinut, in deceniile de comu-

ESteban PradOS de PalaCIOS: nism, altui regn decit acela de care apartinea arta din
Vest.

Disparitia Cortinei a pus capat izolarii Estului si a

creat premisele unei noi culturi europene. Deschiderea si
circulatia valorilor sint un lucru bun, necesar, inevitabil.
Noi, toti, am dorit acest lucru de cind ne stim. Dar dis-

paritia Cortinei a pus totodata capat si acelei foarte origi-

(pag 20) nale culturi din care elitele Estului au facut principalul

bastion al rezistentei anticomuniste. Nu mai are nici un

sens astazi In Romania sa se scrie ca inainte. Artistul nu

v’ . mai are nevoie de cod, iar cititorul, pasionat pind mai ieri
de limbajul esopic, adord acum realitatea brutd pe care i-0

Cartl Ie de Sertar ofera cotidianele. Nici Vestul nu mai este interesat de lite-
? ratura Estului. Vremurile Tn care cartile lui Soljenitin si

A filmele Iui Wajda faceau furori au trecut. Ar trebui sa

SI nt observam si faptul ca ridicarea Cortinei a condus la o

deschidere doar a Estului catre Vest si la o circulatie a

valorilor doar din Vest catre Est. La nivelul culturii elitelor,

N colonizarea care decurge din acest sens unic al procesului

In Sertar este o absurditate. Reintegrarea culturilor nationale in
Europa nu trebuie considerata calea spre o cultura fara

frontiere. Si, daca asa stau lucrurile, se intelege pe ce se

N ICOIaS (pag 3) sprijinda pesimismul meu, de ce vorbesc de o infringere si

nu de o renastere. Tn orice caz, e mai greu sa reconstru-
iesti o cultura decit s-o distrugi: la Zidul Berlinului s-a

POUSSi n - lucrat citiva ani, dar el s-a prabusit intr-o singurd noapte.

(pag. 22)
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Bancherii
rimelor de lux

E joaca tare, se joaca la

cacealma. Numai exista re-

guli, nu mai exista cuvint, nu

nationale sint. probabil, dovada cea mai
vie ca Tn aceste clipe iIn Romania se
joaca o mare carte Puterea a fost sufi-

mai exista onoare. Nu mai existd meamd-de inteligenta sd@ ocupe dinainte

rie. Prietenii de ieri sint dusmanii de azi.
tovarasii de pina acum doua ceasuri se
denigreaza cu patima. Numai presedin-
tia si guvernul parc-ar fi tot in luna de
miere. Augustele institutii se protejeaza
una pe alta mai ceva decit soldatii din
falanga romana. Adevarul e cd au ce
ascunde. Si una, si cealalta, unite sub
umbrela marii minciuni comuniste, au
avut si au interese comune: ascunderea
probelor privind revolutia din decem-
brie, pastrarea si perpetuarea puterii. Fie
cad s-au numit sau se numesc Roman.
Stolojan ori Vacaroiu. guvernele post-
decembriste au fost vehicolul perfect al
enigmaticelor strategii cotrocene. Chiar
daca, intre timp. dl.Roman s-a convertit
la democratie, el nu s-a hotarit sa
dezvaluie nici unul din secretele care au
transformat Romania, aproape peste
noapte, din tara cea mai admirata a
Europei intr-o Cambodgie cu vagi urme
de europenism. Ce sda deducem noi din
tacerea apasatd a d-lui Roman? Ca n-a
stiut nimic din cele petrecute sub
guvernarea sa? (Ipostaza in care s-ar do-
vedi a fi fost un execrabil prim-mi-
nistru). Sau ca a stiut, dar nu vrea sa
spuna. (Si atunci, e la fel de vinovat ca
si cei pe care tacerea sa Ti apara).

Aflu ca dl.Stolojan ajuns la
Washington, a avut, in fine, revelatia
farsei n care a fost un simplu pion si ca.
retrospectiv, se ingrozeste de rolul jucat
n mentinerea la putere a unei clici
careia nu Ti pasa de tara nici cit de-o
ceapa degeratd. Cu toate acestea, oficial,
dl.Stolojan tace.

Cit despre dl.Vacaroiu, nu are nici
un rost sa consumam cerneala tipogra-
fica. Domnia sa e. metaforic vorbind,
Tnsasi Tntruparea imaginii dezastruoase a
tarii. Un ins pentru care competenta e un
handicap iar minciuna instrumentul de
lucru preferat. Asa Tneit e o adevarata
binecuvintare ca tace si el.

Exemplele recente dovedesc nu
numai hotdrirea puterii de a nu ceda nici
un milimetru din enormele privilegii
dobindite, dar si o ingrijoratoare
alunecare pe panta dictaturii. Cind mi-
nistrul de interne e purtat in lesa ca un
maidanez oarecare de un infractor de
teapa lui Vadim, e un semn clar cd in
Romania putreziciunea a cuprins totul,
intr-un lung si inutil interviu din
Evenimentul zilei, ministrul Taracila
explicd, vorbind despre sine, asemeni
lui Caesar, la persoana a treia, care sint
obligatiile profesionale si morale ale
unui functionar guvernamental de cali-
brul sau. Dar el lasa sa pluteasca n
aerul vag al principiilor tocmai
chestiunea cea mai fierbinte - arestarea
abuziva a cetatenilor. DI.Taracila nu
scoate o vorba despre ce a facut si a zis
dupa ce si-a dat seama ca a fost dus cu
presul de catre butiman.Sa deducem ca
ministrul Tardcila nu a avut nici o reactie
la postura umilitoare in care l-a pus, cu
cinismu-i cunoscut, infractorul VVadim?
E trist, e rusinos, e sub demnitatea unui
ales al poporuiui sa accepte degradanta
ipostaza de slefuitor al pantofilor
vadimieni '

Manevrele cetoase prilejuite de
numirea conducerii televiziunii

locurile si functiile care n etapele ulte-
rioare aveau sd devina de importanta
covirsitoare pentru evolutia societatii
roméanesti. Astfel s-a ajuns ca in fruntea
comisiei culturale a parlamentului sa fie
numit reprezentantul unui partid cu o
ideologie declarat anti-intelectuala.
P.S.M. - nimeni altul decit lingaul
numarul unu al natiei, personaj corupt
pina Tn adincul fiintei sale adipoase.
Adrian Paunescu. Asadar. ntr-o
Romanie post-comunista cultura e diri-
jata nu de un partid al intelectualilor, ci
de otrepele care, decenii Tn sir, n-au
facut decit sa secatuiasca fibra spirituala
a natiei. Specialisti in rimele tricolore de
genul “Partidul-Ceausescu-Romania". ei
s-au nascut slugi si au ramas slugi. Nu
trebuie facut nici un efort imaginativ
pentru a-1 vedea pe Paunescu Tn ipostaza
de cintaret entuziast al oricarui regim
politic care ar fi ajuns la putere in
Roménia. De la .cel fascist la cel
monarhic, kintalele de rime boante-s-ar
fi mulat erotic pe dorintele mai-marilor
zilei. Paunescu face parte din categoria
slugilor de lux care nu se multumesc sa
satisfaca orgoliul stapimlor zilei, ci sa le
si anticipeze. Mai necesara decit hirtia
igienicd, aceasta categorie, nu atit
umana, cit chimica, intra in Tnsasi com-
pozitia reflexelor conditionate ale dicta-
turii.

Tnteleg perfect scirba d-lui Gabriel
Liiceanu de a se prezenta Tn fata unei
comisii Tn fruntea céreia troneaza res-
pingatoarea colectie de sintagme
ceausiste numita Paunescu. Din pacate,
desertul tragic pe care-1 are de traversat
poporul romén e populat si de astfel de
haznale urii mirositoare. Dar trebuie sa
le Tntelegem ca noi insine k duhnim lor
la fel de neplacut. Si ca pentru ei
cuvinte precum “democratie’ si "liber-
tate” sint la fel de detestabile precum
pentru noi cuvintele “dictatura’ si
“comunism'. Si totusi, ei nu s-au dat
indarat de la nici un fel de confruntare.
Pe Paunescu no I-a intimidat nici salva
de flegme cu care l-a gratulat populatia
scirbita de prezenta lui in decembrie
1989. cind se catarase pe baricade pen-
tru a-1 Tnjura pe cel pe care pina in ajun
7l proslavise. Ceausescn; pe el nu-1
obsedeaza nici ca si-a risipit putinul ta-
lent literar Tn productii de nivelul
gazetelor de perete uzinale, lui mortii de
la Ploiesti nu i-au dat nici un minut de
insomnie. S& deducem ca Paunescu e
mai bine echipat pentru lupta politicd?
Si ca intelectualitatea opozanta nu e
decit o formatiune pudibonda de
activisti de cabinet, careia aerul tare ai
realitatii 7i da vertijuri? Cum putem
spera c&, odatd ajunsa la putere, opozitia
noastra romantica va face fata
multimilor dezlantuite, bine infiltrate de
securitate si bine Tharmate ideologic toc-
mai de demagogii din seria Paunescu?
Va refuza ea si atunci sa stea de vorba
numai pentru ca in fruntea ei se va afla
un Miron Cozma sau chiar tribunul
Vadim? Ar fi Tngrozitor de trist ca
lucrurile s& stea astfel.

OARE ce profesie aveti, si ce varsta, dumneavoastra care va aplecati,
scriind cu atata duiosie amestecata cu indreptatitd revoltd, asupra sortii
taranilor nostri? Tnsemndrile dintr-o gara, intitulandu-le simplu Privind la
icoane, sunt pline de o nesecata tristete si de o mil& fara margini, sintagma
apropiindu-se si lipindu-si sensul de cel pe care 1l daduse si Eminescu
aceluiasi cuvant, scriind Icoana stelei ce-a murit... si Voluptos joc de
icoane..., apeland la virtutile lui ori de céte ori vrea sd dea aura unei imagini
demne de veneratie. Ce pot sa va spun e cd Thsemnarile par a fi scrise pe
genunchi, chiar la fata locului, ele ating sufletul si Tl fac s vibreze can fata
unei grave stari care in loc sa se rezolve in sfarsit, raul din ea devine etern,
istoria 0 adanceste monstruos. E atita buna-cuviintd in tonul frazelor dv.,
revolta se aude ca un plans abia Tnabusit: Sala de asteptare clasa a Il-a.
Mulp tarani, prea mulfi tarani, oameni a caror viata a ihsemnat un singur
lucru: munca. Ti vad mai bine ca oricand si incerc sd nu-i uit, caci peste
putin timp ei nu vor mai fi. Sunt aici taranii din cartile lui Preda, cu
caciulile lor de oaie, cu cojoacele lor de oaie si cu grijile, marile si multele
lor griji. Pentru ei progresul a insemnat o pereche de galosi sau cizme de
cauciuc. Visul nu le-a mers prea departe de Tnsemnatatea pamantului.
Doamne, ce plina-ti va fi-imparatia de ei!... Unul citeste ziarul; dupa mimi-
ca fetei trdieste, gandeste tot ce citeste. Parca-i Moromete. Tl privesc si i-as
spune: “Ce-ti trebuie, dumitale, ziar? Cojocul ti-e rupt, pantalonii ti-s rupti,
bocancii asijderea, doar caciula ti-e Tntreagd!” Dar cine are curajul sa-i
spuna asta lui Moromete?... Oameni necdjiti... Icoane sunt pentru noi, toti
zdrentarosii din aceasta sala si, Doamne, doar sufletul le-a mai ramas... Ce
ati facut cu taranul care atunci cAnd pleca la oras se imbraca cu ce avea mai
curat si mai alb? Asta e darul facut de voi, COMUNISTILOR? I-ati
murdarit pe ei mai mult ca pe noi, le-ati luat sarbatorile. Si noi,pacéatosii de
noi, ce ne e sufletul asa 'de catranit, ce multe suferinte am avut, ca de suferit
mai mult decat ei niciodata n-am putea... Langa atata saracire adanca, ire-
mediabild, inutild, murdarirea e, ntr-adevar, o performantd dezolanta, o
crima! (Stelica Luca, Zimnicea). = Nu mai este cazul sa va faceti chip cio-
plit din rima, sfantd candva, secatuita acum cu totul. Ritmul interior, muzi-
calitatea versului, fluenta lui limpede, da, mai au sanse si resurse in functie
de inteligenta si sensibilitatea autorului. Altfel spus, pe dv. Destinul/ cum
I-ati visat/ va linguseste slabiciunile/sincopat. (Luiza Tudora, Bucuresti).
= Pentru aceea care esti in acest moment gandesc ca ai putea avea talent, ca
ai citit cu oarecare atentie poezie clasicd roméneasca, fiind pe cale de a-ti
Tnsusi tehnica versului, suflul ei amplu, preocuparea romanticd, modul tau
de a vedea lucrurile prin aceasta prisma fiind propriu tuturor adolescentilor
care compun constiincios poezii ale aspiratiilor vaste si ale unei fard satiu
Tnsetari. Pentru aceea care vei deveni, cu Tncetul, scriind inca un timp in
umbra clasicilor, Tntrez&rind obligatoriu un orizont nou, pe care si pe acela
va trebui sa-l depasesti, gandesc cu bucurie si speranta ca binele se va insta-
la de la sine, iar versurile pe care mi le vei mai trimite din cand in cand, vor
fi, dacd nu impecabile, Tn orice caz lovite cu mult folos de aripa
originalitatii. (Roxana Sicoe-Tirea, 13 ani, Deva). = Tocmai de aceea, pen-
tru cd avem mari poeti in toate epocile, pare sau chiar este foarte greu s te
hazardezi in dorinta, Tn visul, irezistibil dealtfel, de a te prenumara candva
printre ei. Dincolo de lupta surda cu tine Tnsuti, cu propriile slabiciuni, cu
propriile himere, dincolo de lupta cu propriul Tnger exterminator, nu mai
existd nici un fel de altd luptd, cu altii, cu ceilalti. Mi-a placut tensiunea
poemelor dv,, ofensive si calde demonstratii de sinceritate: Ma recunosti,
Necunoscuta si ultima parte, sapte versuri, din M-am nascut in Revolutie.
(Toma Mica, Mizil).
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Cartlle de sertar sint in sertar

» *W' "T NA dintre marile
£ dezamagiri traite de
X-Z cultura roméana dupa

1989 a fost absenta legendarelor
“carti de sertar”. in ciuda faptului ca
n timpul dictaturii mai scapau volu-
me cu aluzii periculoase si, rareori,
chiar comentarii critice directe la
adresa sistemului, parea evident ca
majoritatea paginilor explozive,
rechizitoriul literar al comunismului,
stau ascunse si asteapta miracolul
rasturnarii. Dupd ce aceasta s-a pro-
dus - Tn limitele cunoscute -, toata
lumea astepta cu febrilitate marile
carti de sertar. Asteptarile au fost
Tnsa Tnselate. Unii au afirmat atunci
cd, cu mici compromisuri si mari
taieturi, toate cartile “interzise” de
fapt se publicasera deja. Altii, mai
sceptici, au tras concluzia ca, de fapt,
facestea nici n-au existat vreodata -
adica scriitorii, adaptindu-se sis-
temului, n-au asternut pe hirtie decit
ceea ce stiau cd are sanse sa vada
lumina tiparului. Si unii si ceilalti se

Tnseala amarnic, si asta pentru ca

pornesc de la o premisa de-a dreptul

naucitoare: aceea ca autorilor nu le
lipsea Tnainte decit libertatea cuvin-
tului, deci ca nu aveau a se lupta

fdecit cu cenzura. Or, dacd aceasta a

disparut, ar rezulta ca nu mai avem a

ne lupta decit, cel mult, cu noi insine

(s-a tot discutat despre complexul

postrevolutionar, romanii nu stiu

cum sa scrie liber etc.). Realitatea e

cu totul alta: si In prezent, ca si in

trecut, scriitorul se lupta in primul
jind cu conditiile material-eco-

Bomice (ale lui si ale editurilor) si cu

sistemul national de pile si relatii.

Cartile de sertar - fie ele cu

implicatii politice sau nu - au exis-

tat, exista si - marea majoritate - sint

Tnca n sertar. Inutil sd mai precizez

cd, Intr-o proportie covirsitoare, ele

apartin autorilor neconsacrati, care
bat zadarnic la portile editurilor.

Desigur, exista opinia ca “va-
loarea adevaratd razbate oricum,
pina la urma™. Aceasta judecata - pe
care Tmi permit s-o calific drept
cinica - sufera de trei defecte
majore. Tn primul rind, ea este de
fapt un sofism, pentru ca porneste de
la ideea ca Tn istoria artei nu exista
cazuri de valori care sa nu se fi con-
sacrat. Dar istoria retine tocmai
numai cazurile consacrate! Cine
poate garanta ca nu au existat
oameni de valoare care - din diverse
motive (personale, sociale, politice
sau chiar geografice) - nu au ajuns
niciodata sa fie cunoscuti?

in al doilea rind - si aici se

vadeste cinismul - judecata pare a

considera ca unui autor 1i este

indiferent daca razbeste antum sau
postum... Dar chiar daca am privi
lucrurile nu din punctul de vedere al

artistului, ci al artei - pentru care e
mai putin important daca opera are
impact Tn timpul vietii autorului sau
dupa aceea - intervine oricum a treia
eroare: neglijarea contextului si a
evolutiei. Orice curent artistic si
orice creator se definesc intr-o anu-
mita succesiune si fiecare etapa este
legata atit de cadrul istoric cit si de
modul de receptare din partea publi-
cului si a criticii de specialitate. Nu
e vorba, fireste, de principiul mini-
mei rezistente (sa scrii cum cer citi-
torii), dar nici nu poti fi indiferent la
orice reactie. Arta este un fenomen
viu, cu impact social, si un artist nu
poate evolua Tn lipsa contactului cu
publicul. Sigur, tindem cu totii catre
universalitatea Tn timp si spatiu,
catre “valorile general umane”, dar
chiar si pentru acest tel e nevoie de
o confruntare si de o comunicare
permanenta pentru a sti daca te afli
sau nu pe drumul cel bun.

Nu incerc sa apar cauza
mea. De bine-de rau, cu opt ani
intirziere, am reusit sa public o
carte. De bine-de rau, am ajuns sa
am si eu un mic sistem de pile si
relatii cu ajutorul carora, poate, voi
mai publica si alte carti. Ceea ce
incerc eu sa apar prin aceste rinduri
este cauza sutelor, chiar miilor, de
autori complet necunoscuti, dintre
care multi n-au reusit sa-si vada
numele tiparit nici macar la posta
redactiei vreunei reviste literare. De-a
lungul anilor am ntilnit destui autori
care m-au umplut de invidie prin ta-
lentul lor si a caror suprema mani-
festare publica era si a ramas lectura
citorva pagini intr-un cenaclu de
cartier, avind drept public doua-trei
batrinele care tricoteazd. Nu trebuie
sa uitam un amanunt: vocatia nu e
obligatoriu dublatd de ambitie si nu
orice creator de valoare e si un
luptator. Observind cum nici macar
tinerii prezentati cu entuziasm de un
critic prestigios, intr-o revista de
tinutd, nu ajung sa publice un volum
(si acesta este un fenomen care
merita o discutie separatd), cine stie
citi anonimi de valoare nu au
renuntat la orice tentativa de afir-
mare, raminind sa scrie doar pentru
ca altfel nu pot tréi.

Inevitabil, urmeaza Tntrebarea:
ce-i de facut? Legile economiei de
piata sint nemiloase, cum ai putea
pretinde unei edituri sa renunte la un
best-seller pentru un scriitor
necunoscut, fie el si genial? Ei, bine,
ba da, se poate pretinde asta, si iata
de ce: unor foarte putini editori pare
sa le fi trecut prin cap ca orice autor,
Tnainte de a fi consacrat, era un
anonim. Si cine a cules laurii con-
sacrarii sale, daca nu tocmai cel care
I-a lansat? Pentru un editor care
gindeste Tn perspectiva este evident

cd a lansa o viitoare celebritate e
mult mai rentabil (inclusiv finan-
ciar!) decit a publica un autor deja
celebru. Aceasta presupune insa
citeva amanunte stinjenitoare: dis-
cemamintul selectiei, intuitia valorii
si capacitatea de a prefigura succe-
sul. La calitatile enumerate, unii
comentatori obisnuiesc sa adauge
curajul. Nu cred ca e nevoie. Un edi-
tor trebuie sa fie destept, nu curajos.
Daca e destept, va sesiza imediat ca
trebuie sa utilizeze mult mai multa
publicitate la lansarea cartii unui
necunoscut valoros decit la cea a
unui consacrat, care isi are cititorii
lui si acestia vor cumpara oricum
cartea, indiferent d6 publicitate.

Necesara distinctie dintre ceea ce
se scrie si ceea ce se publica are Tnsa
si 0 altd importanta, asupra careia -
cu toate riscurile - Tmi permit sa
atrag atentia criticii literare. Orice
judecata de ansamblu, de sinteza,
asupra unui curent literar, asupra
tendintelor, inrudirilor, temelor,
evolutiilor e foarte riscanta atita
vreme cit se bazeaza exclusiv pe
cartile aparute. Nu cunosc foarte
bine lumea criticii, dar stiu ca - din
fericire - existd oameni care au
inteles de mult acest lucru.
Alex.Stefanescu, de pilda, e bine-
cunoscut pentru efortul de-a fi la
curent cu “tot ce misca-n tara asta”.
Cu un remarcabil efort - In care
timpul consumat nu e cel mai
nesemnificativ amanunt - el a reusit
sa fie Tn priza directa cu lumea lite-
rard Tn ansamblul ei, cu alte cuvine
sa cunoasca si partea subacvatica a
aisbergului. Bineinteles, asta pre-
supune sa extragi citeva pagini bune
dintr-un morman de veleitarism si
grafomanie, dar cred ca nu exista
bucurie mai mare decit sa descoperi
valoarea acolo unde altii n-au avut
rabdarea sau energia s-0 caute.

Din pacate, efortul unor astfel de
critici (cu siguranta ca sint mai
multi) este rareori sprijinit de catre
edituri. Cu toate acestea, eu unul
sint optimist. Sint convins ca n
scurt timp valul reeditarilor si al tra-
ducerilor Tn premiera va reusi sa
depaseasca solicitarile, se vor
incheia si necesarele restituiri, vor
trece toate modele provocate de
inexistenta ante-decembristd a unor
zone (sex, spionaj, politica, paranor-
mal), iar mari carti contemporane
scrise de autori straini nu apar chiar
in fiecare zi. Atunci, vrind-nevrind,
editorii se vor Tntoarce spre literatu-
ra romana de sertar, spre
necunoscuti, spre tineri.

Ceea ce vor descoperi cu aceasta
ocazie Ti va uimi.

Tudor Calin Zarojanu

FUMAT. Nu stiu daca
“Ziua luptei contra fumatului”,
recent marcata pe tot globul, a
avut efectele scontate; in tara
noastra, cel putin, ea a parut o
zi ca toate celelalte. Trebuie sa
recunoastem insa ca eforturile
organizatorilor au fost imense,
iar evidentele expuse cu acest
prilej - coplesitoare: milioane
de oameni mor anual din cauza
bolilor provocate de fumat; la
nivelul globului, un fumator
din doi va muri din cauza
tigarii.

Imaginatia curativa s-a
situat si de data aceasta la
Tnaltime: legislatie anti-fumat,
taxe prohibitive, numere spe-
ciale in reviste de mare tiraj,
emisiuni TV, congrese inter-
nationale pe tema “Cum sa te
lasi de fumat” - tot ce poate
stirni Tn fumator salutara
spaima de moarte a fost pus la
contributie. Cu ce rezultate?
Uitindu-te n jur, devii sceptic.
Romania e sufocatd de mirosul
tigarilor proaste, aroma
dubioasa a tutunului Carpati
(singura marca accesibila
romanului obisnuit) tinde sa
devind “mirosul national”. Sa
mai addugam ca fumatul face
ravagii la noi mai ales prin
gimnazii, licee si scoli profe-
sionale, adica Tn categoriile de
Vvirstd cele mai vulnerabile.

Din ce cauza? O explicatie
trebuie s& existe chiar si pentru
inexplicabil. Tn situatia de fata,
ea este paradoxala: oricit de
curios ar parea, tigara ofera
senzatia de libertate. Aceasta
inrobitoare psihologica si
fiziologica a omului - tocmai
ea! - a ajuns simbolul eliberarii
de constringere. Chiar si cel
mai oprimat dintre anonimi Tsi
cistiga un incredibil interval de

libertate Tntre pipairea
pachetului din buzunar si
extragerea tigarii, Tntre
scaparatul chibritului si

aprinderea virfului luminos.
Ce sa mai spunem de minutele
de uitare fericita, pina cind
tigara se preface in scrum...
Pentru citeva clipe, bietul om
a devenit egal cu cei puternici,
egalul zeilor. Ar fi greu in
aceste conditii sa dispretuim
opiul saracului, caruia oricare
alt paradis Ti este refuzat.

S& ne mai miram atunci ca
tigara prospera in scoli si in
caminele de elevi? Ca ea
reprezinta valuta forte 1n
Tnchisori? Si sa ne mai miram
ca In Romania se fumeaza mai
mult decit n alte tari?



?4ctualitatea

Premiul de 1000000 de lei
chiar a fost acordat

MIERCURI, 2 noiembrie a.c., la
sediul revistei Zig-Zag, Tn prezenta a
numerosi invitati(scriitori, ziaristi, redactori
si operatori TV sa.) ca Si a unor persoane
ramase neidentificate, un juriu format din
Alex. Stefanescu (si atat) a acordat Premiul
literar anual 'Masina de scris'.in valoare de
1.000.000 de lei. lui Adrian Otoiu. din Baia
Mare, autorul romanului inca nepublicat
Coaja lucrurilor (care va.aparea probabil
sub titlul Dansand cu Jupuita}. A fost
prezenta si Magdalena Popescu, directoarea
Editurii Cartea Romaneasca, editurd sub
egida careia va fi tiparit romanul. in viitorul
apropiat. intr-o scurta alocutiune. Alex.
Stefanescu a explicat cd a ales manuscrisul
din cele 12216 plicuri primite la redactie in
decurs de un an. Magdalena Popescu, coi
firmatrd entuziasmul de descoperitoral lui Alex. Stefanescu. a declarat ca n-ar
fi exagerat sa se vorbeasca de un James Joyce al spatiului romanesc, cu tot ce
are pitoresc si inventiv, dramatic si superficial acest spatiu. Adrian Otoiu a
marturisit ca s-a considerat premiat inca din momentul cand i s-a publicai un
fragment din roman la rubrica Masina de scris din Zig-Zag. ca si din acela
cand a aflat ca are sanse sa-si vada aparut romanul in ntregime la prestigioasa
Editura Cartea Romaneasca.

Punctaj teatral

O Stagiunea Teatrului National Vasile Alecsandri din lasi s-a
deschis pe 6 septembrie cu spectacolul Veneriana. in regia lui Cristian
Hadji-Culea. Textul apartine unui anonim din perioada renascentista,
fiind primit foarte bine de critica italiand pentru caracterul lui popular,
pentru naivitatea spontana a intrigii, fluiditatea spumoasa a dialogului
si a limbajului suculent. Spectacolul lui Cristian Hadji-Culea surprinde
spectatorul prin viziunea sa moderna. Venetia fiind privitd printr-o
oglinda care deformeaza personajul, condensindu-i trasaturile si
reducindu-i dimensiunea pind la absurd. Lumea venetiana este prezen-
tata ca o lume de pitici, ca o mlastina fetida. lesirea din grotesc Tsi
gdseste Tnsa Tn montare o solutie luminoasa. Metafora cheie a specta-
colului o constituie, Tn acest sens, patul, un imens pat venetian. o
adevdrata masinarie a amorului prin care trece aceasta lume diforma a
falnicei Venetii, reCapatindu-si stralucirea tineretii. Scenografia este
semnata de Rodica Arghir iar partitura muzicala de compozitorul
Vasile Spatéarelu.

Tntre 18 si 28 octombrie, teatrul a facut un turneu Tn Germania. la
Freiburg, unde a prezentat spectacolul Viata fi patimirile lui Publrus
Ovidius Naso de Paul Miron, in regia lui Ovidiu Lazar. Scenografia -
Axenti Marfa. (H.D.)

## La nici o lund de la inchiderea Festivalului Comedia-n chip fi
fel, simbatd, 29 octombrie, Teatrul Dramatic Galati a prezentat in pre-
mierd pe tara spectacolul Cind se intoarce Pierrot, de Jean Claude
Griinberg, n traducerea Paulei Bentz Fauci. Regia e semnata de
Adrian Lupu, directorul teatrului, iar scenografia i apartineTui
T.Th.Ciupe. Distributia: Mihai Mihail, Liliana Lupan, Gbeorghe V
Gheorghe, Gabriel Constantinescu, Eugen Popescu Cosmin. Stelian
Stancu.*

= in perioada 1-5 noiembrie,
Teatrul Mic a organizat un tur de forta
n nocturna. Au fost prezentate Tn
cadrul Noptilor scurte ale Teatrului
Mic, in fiecare seard incepind cu orele
22,00, spectacolele: Buzunarul cu piine
- Teatrul Tineretului Piatra-Neamt;
Jacques fi stapinul sau si Sfirfitul
Troiei - Teatrul Mic, Vicleniile lui
Scapin si Decameron 645 - Teatrul
Anton Pann din Rimnicu-Vilcea.

= Editura UNITEXT a UNITER si-a lansat vineri. 4 noiembrie
cele mai recente volume aparute: Spitalul special de losif Naghiu
(Piesa anului 1993) si 5 divane ad-hoc de Miruna Runcan si
C.C.Buricea-Mlinarcic (dialoguri cu regizorii: Alexandru Dabija.
Victor loan Frunzd, Tompa Gabor, Dragos Golgotiu, Mihai Maniutiu)
(M.C)

Adrian Otoiu s-a nascut la
30 aprilie 1958, la RImnicu

.Sérat. Este lector universitar la
catedra de engleza a Mi-|

versitatii din Baia Mare (si an
pasionat utilizator al com-
puterului).

Jacques ti stapfaul sau

16.X.183f> - a murit Nicolae 16.X.1939 - s-a nascut Nicolae

Dimache (n. 1777) Damian
o 16.X.(18631§157-a nascut Aurel C. 16.X.1967 - a murit Traian
opoviei (m.

P06, %1885 - s-a nsscut Minail -0 (11920

Sorbul(m. 1967)
16.X.1907 - s-a nascut Moldov

(m.1966) o
16.X.1924 - s-a nascut Lidia

Bote
16.X.1930 - s-a nascut Theodor
Manescutm. 1990)

17.X.1892 - s-a nascut Dragos
Protopopescu (m. 1948)

17.X.1897 - s-a nascut Stefana
Velisar- Teodoreanu

17.X.1930 - s-a nascut Felicia
Marinca

Cahiers - 20

CU un an intirziere, Cahiers
roumains d'dtudes littdraires a
Tmplinit 20 de ani. Intirzierea nu
e din vina echipei redactionale,
ci a bine cunoscutei lipse de fon-
duri. Construit pe tema “Exilul
si literatura”, acest numar al
revistei Tnfiintate in 1973 de
Adrian Marino ofera cititorilor
de limba franceza o cuprin-
zatoare imagine a culturii
romane, la zi. Cu eforturi consi-
derabile Editura “Univers” a
scos acest numar al revistei.
Pornind de la problema exilului
literar care. la noi a imbrdcat atit
forma exilarii propriu-zise a
scriitorilor cit si varianta exilului
interior, reprezentat de rezistenta
prin culturd si de dizidentd, Ca-
hiers roumains... inseamna ti o
hartd vie a fenomenului cultural
autohton. Lansat la Casa Scrii-
torilor. acest numar al revistei a
fost Intampinat de scriitori din
toate generatiile, pentru care
Cahiers roumains e o proba ca
pina la a fi. oficial, francofoni,
scriitorii romani vad Tn aceasta
revista un serios mijloc de
comunicare cu cititorii de limbd
franceza din lume. Neplacut
impresiona de absenta atasatului
cultura] al Frantei, directorul
revistei, profesorul Mircea
Martin a afirmat ca& pentru acest
numar echipa redactionala a
facut eforturi uriase. In ceea ce
ne priveste, sintem convinsi.
Caci si pentru aparitia Romaniei
literare w» facem eforturi mari.
Nu din motive redactionale, ci
din pricina lipsei de fonduri.

Puterea
si teatrul

UNITER a organizat joi, 3
noiembrie, simpozionul Pute-
rea fi teatrul. Raportorii: lon
Caramitru, presedintele
UNITER. Alexandru Sasu,
secretarul Comisiei pentru cul-
turd a Camerei Deputatilor,
Stefan Damian, directorul
Directiei cultura la primaria
Capitalei si Marian Popescu,
critic de teatru, au supus
atentiei tendintele grave, mani-
festate Tn ultima vreme, de cen-
tralizare a deciziei culturale si
de politizare a culturii. O serie
de initiative ti ordonante
guvernamentale, s-a aratat,
contravin spiritului Constitutiei
si normelor democratiei. Desi
au fost invitati. Marin Sorescu,
ministrul Culturii, Mihai
Ungbeanu. secretar de stat.
Horea Popescu, director, si
Ladislau Hegedus. director
general, au refuzat sa participe.

O "boacana
estetica"

LA galeriile Catacomba din
curtea Muzeului Colectiilor este
deschisa expozitia pictorului
Mircea Muiteaescu sub titlu]
Va atelier ia epura. Expozitia
are ambitia de a reconstitui
“ontologic” atelierul unui artist:
machete. crochiuri, colaje, pinze
ia diferite faze de lucru, citate
sapientiale din Metodiu din
Olimp. fotografii dupa palate
medievale.””’mizgalituri”. Asa
cum a subliniat Sorin Dumitres-
cu la vernisaj (vineri 28 octom-
brie). expozitia de fata este o
“boacdnd estetica', deoarece ea
pune la cheremul publicului

intimitatea unui atelier de
artist”. (MJJ.)
17.X.1973 - a murit N.

Dunareanu (n. 1881)
17.X.1981 - a murit Tascu
Gheorghiu (n. 1910)

18.X.1903 - s-a nascut Sandu
Tzigara-Samurcas (m. 1987)

18.X.1907 - s-a nascut Maria
Arsenefm. 1975)

18.X.1907 - s-a nascut Mihail
Sebastian (m. 1945)

Bernard Pivot si Ov. S. Crohmalniceanu. (Foto Tudor Jebeleanu)

Lansare

VINERI 28 octombrie, la
Biblioteca armeana din Bucuresti
a avut loc lansarea celor doua
volume ale lui Varujan VVosganian
aparute la Editura Ararat: Statuia
Comandorului (nuvele) si Samanul
albastru (poeme). Economistul,
matematicianul, omul politic, prozatorul si poetul VVarujan VVosganian
a fost prezentat de Laurentiu Ulici, Mircea Ciobanu si Stefan Agopian
(directorul Editurii Ararat). Dar cel mai impresionant s-a prezentat
autorul Tnsusi, exersat in oratoria parlamentara sau pur si simplu inspi-
rat de atmosfera calda a adunarii, Tn care alaturi de membrii
comunitatii armene se aflau numerosi scriitori.

Cartea-obiect

LUNI, 31 octombrie, a
avut loc la Centrul Cultural al
Republicii Ungare din Bucu-
resti vernisajul expozitiei
Cartea-obiect.

Expozitia a avut ca scop
prezentarea celor mai impor-
tante ramuri ale cartii-obiect,
lucrarile expuse putand fi
Tmpartite astfel n trei gru-

Legyezo Konyv - Carte evantai

Expozitia a fost precedata

puri: primul, grupul cartilor
transformate, in care autorul
transforma o carte deja
tiparita Tntr-un obiect de art;
al doilea grup, acela in care
artistul nu transforma o carte
veche ci realizeaza o noua
carte, fie prin prelucrarea har-
tiei industriale, fie prin fabri-
carea proprie a hartiei; cel
de-al treilea grup este
reprezentat de fotografii Tn
care cartea-obiect apare

de o conferinta de presa n
care centrul atentiei a fost
"monopolizat” de doamna
llona Kiss, presedinta Aso-
ciatiei Creatorilor de Carte
Obiect din Ungaria.

Dintre proiectele de viitor
ale asociatiei expuse de
doamna llona Kiss am retinut
programul de colaborare cu
artisti roméni,prin care aces-
tia vor fi invitati, in grupuri
restranse sau in mod particu-

lar, sd expuna in Budapesta.

(Mihai Grecu)

Gaudeamus 1994

LA casa Radio, duminicd 30 octombrie, s-a deschis Tirgul
International de Carte Gaudeamus (organizatori: Editura AU, Societatea
Romana .e Radio-Televiziune, societatea Euromedia),avindu-1 ca
presedinte de onoare pe scriitorul Mircea Sintimbreanu.

Deschiderea “manifestarilor promotionale” a fost facuta de Editura
Du Style, care a lansat cartea Doinei Uricariu Oracolul meu. A urmat
Editura Universal Dalsi cu Intrus in Amsterdam si Rostogolul de
Janvillen van de Wetering. Editura Marineasa, avindu-i ca invitati pe
Mircea Nedelciu, Marcel Petrisor, Geta Dimisianu, Costin Fenesan,
Silviu Serofoleanu a prezentat cartea optzecistilor Daniel Vighi si
Viorel Marineasa: Rusalii ‘51, “0 carte care Tncearcd sa apropie proza
de document” (Daniel Vighi), o carte despre deportatii din Baragan.
Editura a mai facut o noud surpriza iubitorilor de poezie: lansarea volu-
mului HI “de poezie orald” a lui Radu Gyr (volum ingrijit de Simona
Popa, fiica poetului; coperta Daniel Ursachi). Tirgul a fost deschis, in
fiecare zi, Intre orele 12.00 - 21.00, pina pe 6 noiembrie. Au participat
peste 60 de edituri.(M .D.)

Tmpreuna cu mediul Tncon-
jurator.
<

19.X.1897 - s-a nascut Jacques
Byck(m. 1964)

,.19-X.1904 - s-a nascut N.N.
Condeescu (m. 1966)

19.X.1912 - s-a nascut George
Popa(m. 1973)

18.X.1911 - s-a nascut Robotos
Imre

18.X.1928 - s-a nascut Stefan
Mihailescu

18.X.1923 - s-a nascut Coman

Sova
18.X.1936 - s-a nascut lon

Arama - s-ana A i
X1 . sscut C. hivtg.x.lgsl s-a nascut Aurelian
StanescL-

19.X.1961 - a murit Mihail
Sadoveanutn. 1880)

18.X.1980 - a murit Teodor
Mazilutn. 1930)



tie.

Calitati si defecte

Diana Manole, Barbati si femei - 29
in ordine alfabetica Editura Phoenix,
Bucuresti, 1994, 64 p., 1200 lei.

N LIMBA romana adjectivul
cocheta e mai degraba admira-
tiv, Tn timp ce verbul a cocheta
e aproape intotdeauna peiorativ.
Diana Manole ar scrie o poezie cocheta,
altfel spus cu atentia detaliului, cu
farmec desi nu neaparat “frumoasd”,
volumul ei (de debut?), Barbati si femei
- 29n ordine alfabetica - ar fi excelent.
Din nefericire - si autoarea o recunoaste
Tntr-un poem - deocamdata “Diana
Manole cocheteaza cu literatura™. Fara
a confunda cronica literara cu incitanta
rubricd a Rodicdi Zafiu, Pacatele limbii,
Tmi mai permit o precizare lingvistica
menita sa situeze Tncercarile poetei: a
cocheta nu contine nici nuantele seman-
tice din a flirta (desuetudine si parfum
aristocratic, usor snob, cu pronuntare
“frantuzitd”) si nici pe cele ale mai
putin pretentiosului a face ochi dulci
(expresivitate si persiflare). A cocheta
cu cineva, cu ceva, cu literatura e doar o
scurta, uneori agreabild, diversiune.

U inteleg nicidecum ce

cauta un articol pur medical

(chiar si cu o introducere

vag literard) in recentul
2/1994) al revistei ARC. Am toata
admiratia pentru medici si nu ma indo-
iesc cd e util sa stii ca “Hipertensiunea
arteriala (alaturi de cresterea coles-
terolului Tn singe, fumatul de tigarete si
diabetul zaharat) se Tnscrie in asa-
numitii «factori de risc coronarieni»
majori” sau ca “Grasimile sunt insolu-
bile Tn singe si de aceea ele sunt legate
de proteine si formeaza lipoproteinele”
(260), dar marturisesc ca nu ma astep-
tam sa gasesc asemenea fraze Tntr-o
revistd al cdrei subtitlu este LITERE-
ARTE. Chiar rubrica la care gasim arti-
colul d-lui dr. Ovidiu Oprian, Medicul
casei, e mai potrivita, desigur, intr-un
almanah ori in acele calendare care au
cite un sfat util in fiecare zi, dec’t Intr-o
revistd cum e (era?) ARC. Desenele si
fotografiile care insotesc cele trei pagini
de medicina - in afara de poza d-lui doc-
tor Tnsusi - sporesc perplexitatea citi-
torului: o femeie culegind flori, un
barbat cu nasul lung si retezat, un fel de
Stampd cu un peisaj japonez si, la urmg,
poza unui catel latos cu un usturoi in
gura. Dupa o maturd chibzuinta vedem

Titlul Diana Manole cocheteaza cu
literatura, ar trebui sa fie antifrastic,
ironic, iar rolul sdu - acela de a se lasa
contrazis de calitatea versurilor. Intim-
plator poemul cu acest nume e unul din-
tre cele mai putin izbutite din volum, o
evocare a membrilor familiei care au
avut veleitati literare din care nu
lipseste sentimentalismul. Tnduiosarea
inghite cu totul o firava tendinta de
detasare glumeata: (...) “In generatia
urmatoare/ doar un maculator de 50 de
file cu poeziile/ din cei trei ani de
logodna/ mama ni le citea din cind in
cind/ de Craciun/ la versul cu ielele
dansind Tn jurul tatei/ incepea invariabil
sd plinga..” (15).

Majoritatea poeziilor Dianei Manole
sint lungi, cu versuri destinse, lejere, ca
0 plasa veche prin ale carei ochiuri
largite scapa obiectele mai marunte. Tn
asemenea poeme realitatea insasi e
laxa. Nu am cum sa citez in Tntregime o
poezie de felul acesta, iata doar un
“scurt” fragment:”Xenia face curat doar
simbata/ pentru ca in restul saptaminii
pleaca dimineata si vine seara/foarte
obosita/abia apuca sa-si spele hainele si
totusi/ nimeni niciodata n-a vazut-o
DRkErijitd sau murdard/ in fiecare seara
se piaptana indelung in fata oglinzii/
privindu-se cu multa atentie”etc.(58).
Poeta are tendinta de a se ldsa dusa de
usurinta de a asterne cuvinte pe hirtie,
boald veche, ntructt “scriam un rind
mai repede decit noteaza unii/ numele
si telefonul cuiva cunoscut pe
strada”(15) si Tsi strica astfel majori-
tatea poeziilor printr-o prozaizare exce-
siva.in Xenia, poemul din care, am citat,
exista o idee foarte bund, dar nu Tndea-
juns speculata si concentrata: femeia de
aici are “doua fete” prin felul in care se
piaptana, ridicindu-si parul cu o agrafa
numai Tntr-o parte. Barbatul care o
iubeste “In fiecare noapte se culca de
citeva ori cu fata/ pe care o priveste din
dreapta/ apoi i cere scuze doamnei/ pe
care 0 priveste din stinga” (57). Pacat
ca asemenea idei poetice originale - si
mai Tn fiecare poem avem cite una - sint

aici o fericitd imbinare intre literatura si
medicind: femeia culege probabil flori
medicinale, barbatul cu nasul legat cu

numiamdad-a suferit o operatie estetica si are

ceva de personaj gogolian, stampa
japoneza n-a mai incaput in partea revis-
tei dedicata literaturii japoneze, iar
catelul e un Zdreanta care a renuntat la
alimentele producdtoare de colesterol si
a nteles virtutile usturoiului.

Daca felul In care e scris numele
scriitorului Marcel Aymd, feminizat la
cuprint (Aymde) si”corectat” la pagina
273 (Aimd) ar putea avea explicatii freu-
dieoe, Tn schimb lipsa cratimei (si la
cuprins si in interiorul revistei) din titlul
90 par eux-memes aratd nepotrivirea
funciara dintre noudzecisti si limba lui
Voltaire. Si de ce sa trebuiascd un titlu
frantuzesc pentru niste versuri ca aces-
tea: “Azi vinzi hamburgari si hodogi la
strdini si la arabi (autohtoni?n.n.)/ Si
nici umerii tai parca nu mai sint atit de
slabi.../ Unde-s vremurile-n care mi
sopteai Tncetisor/ la urechea mea: -
Guritd, spune-mi simplu, Cecisor!/ Cui
Ti schimbi acuma noaptea rinduri-rinduri
de flanele? Cine te intreaba astazi care-i
visul vietii tele (sic!)?/ Da, te-ai dus
dulce minune, si-a murit iubirea aia/
Care ne-a facut celebri, ani de zile la
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-AM folosit niciodata aceeasi scara pentru a urca si-a scobori. lata de ce, Tntr-o
vizita la detectivul Arthur (vestit Tn descilcirea celor mai enigmatice cimili-

turi si ghemotoace echivoce!), am preferat sa ies din casa pe fereastra, stupefiindu-mi

prietenul, decit sd jignesc treptele gingase de la intrare.

Zgomotul acela nelamurit, care la Tnceput parea sa fie dat de deschiderea sau
inchiderea unei bariere, crestea treptat, indeosebi Tn noptile senine de toamna, pina la
franjuri de delir. Nu-mi permiteam sd intreb pe nimeni despre ce este vorba. Uneori
continea sunete nesfirsit de melodioase, tandre, sfisietoare, promitdtoare de mari feri-
ciri. Alteori devenea atit de brutal Tncit eram nevoit, spre-a rezista, sa-mi astup ure-
chile cu aluaturi fine, frantuzesti. Asteptam ceasuri intregi, incdpatinat, saltindu-ma
popindau Tn asternuturi, sprijinit de pernele Tnghesuite la spate, leoarca de transpiratii
acide, cu ochii lacom holbati, s& treacd virtejul sonor , sperind in materializarea lui
Tntr-un Tnger, diavol, rima uriasa, crin dezlantuit, Tn orice, numai sa pricep,

Dumnezeule!, si aflu’.’

Basm. Trei fecioare iubeau o bicicleta cu spitele aurii. Dar nici una din ele nu
Tndrdznea sa doarma cu dinsa in pat, inspaimintate fiind ca i-ar putea declansa soneria.

pur si simplu distruse prin flancarea lor
cu versuri inutile.

Asadar, prea multd proza ca sa fie
poezie ce scrie Diana Manole si prea
multa poezie ca sa fie proza: o sub-
minare reciproca, nu o Tmbinare simbi-
otica. Un alt exemplu: Vicentia, ca si
noua este povestea unei femei care, per-
fecta la trup (“picioarele/ talia/ sinii/
toate sint cum scrie Tn toate, Tn absolut
toate revistele”, (55) e mereu parasita
de barbati.Ea Tsi vopseste parul blond-
auriu, isi face o operatie estetica, e
Tmbréacata fara cusur, e frumoasa, tinara
si "buna la pat”(55), dar barbatii con-
tinua sa o paraseasca. Se putea realiza
aici o formidabila schita cehoviana sau
un portret poetic absurd, un stih fara
noima, un limerick savuros. Diana
Manole opteaza Tnsa pentru un hibrid Tn
care ni se dau prea multe explicatii si se
trece cu nepasare pe linga absurd.

Cele 19 femei si cei 10 barbati din
carte, nsirati Tn ordine alfabetica sint
prinsi, fiecare in parte, intr-un context
narativ. Luate Tn sine, multe din povesti
(cu cite un personaj banal, dar mereu
din alta categorie, din alt “mediu” decit
cel precedent) sint cuceritoare:
Georgeta e o femeie care face curdtenie
pe la diverse case si care la Paste si la
Créaciun, cind primeste cadou haine pur-

Mamaia” ele.,
etc. Semneaza
Catdlin Tarlea.

Sub generi-
cul LITERE
Tncurcatura e
maxima. Pe
coperta sint
anuntati Stefan
Agopian.Geo
Dumitrescu, Norman Manea, lon Stra-
tan, Stelian Tanase si 90par eux-memes
(aici linuta e pusa). A se remarca
ordinea alfabetica, desigur, ca sa nu fie
cu supdrare. La cuprins, in schimb, sur-
priza: LITERE: Geo Dumitrescu,
Stelian Tanase, apare, ca noutate, Si
Constantin Stoiciu si apoi 90-ul care
incurca asezarea alfabetica. Imediat mai
jos, iar LITERE: Stefan Agopian,
Norman Manea si lon Stratan. Oare de
ce? Opresc aici seria micilor mele
nedumeriri asigurindu-1 pe cititor ca, in
ciuda faptului ca mi le-am exprimat, am
parcurs cu place.re Tntregul ARCfaparut
Tn conditii excelente, cu o prezentare
grafica impecabild) si Tl sfatuiesc sa
porneasca lectura de la inteligentul
raspuns, plin de umor, pe care Razvan
Petrescu 1l da la Ancheta revistei. (1.P.)

tate de pe la “stapinele” ei, se Tmbraca
punind fuste, rochii, pantaloni unele
peste altele, in timp ce sopteste Tatal
Nostru. Domn’ profesor lulian Tsi alege
iubitele dupad forma degetelor de la
picioare. Juju, o fostd pictorita, cindva
frumoasa si stilatd, e acum nebuna
cartierului pe care toti o evitd. 8i
bizarul basm al realitatii continua.
Aceste decupaje din realitate dovedesc
ca Diana Manole are ochi de scriitor si,
indiferent daca se va indrepta spre
proza (intrevad Tn ea 0 minunata
autoare de proza scurtd) sau daca va
rdmine la poezie, are sanse mari sa se
impund. Cu conditia sa-si stapineasca
spiritul autodistructiv.

Calitatile poemelor ei sint un unghi
de abordare original, dublat de imagi-
natie, dexteritatea Tn a schimba re-
gistrele, dezinhibitia, directetea.
Defectele sint cele amintite deja si, n
plus, cele care tin de influenta Colectiei
90 a Editurii Phoenix: dorinta de a fi
socant, de a exhiba erotismul brut sl
limbajul brut, vulgaritatea asumata si
savurata, cu siguranta, de autorul Tnsusi,
nu Tnsa si de cititor. Pentru ca poezia
care “cocheteaza cu” vulgaritatea sa fie
reusita iti trebuie o farima de geniu sau
0 uriasa inocenta (copiii pot spune orice
cuvint “uiit” fara a fi vulgari). La Diana
Manole se simte poza si ostentatia Tn
asemenea versuri de un gust poetic
Tndoielnic:”un inginer stagiar/ i-a spus
ca nu o crede ca e fata si vrea sa se
convingd/ a tipat si-a pocnit-o/ a sarit pe
ea fara prea multe menajamente/ i-a
facut felul in timp ce o mind i-o tineain
beregatd/ taci ori te omor...”’(59).
Adevaratul chip si adevéarata valoare,
Diana Manole si le aratd in poemele
scurte: Doamna Alevra, Eugen, vecinul
de sus, Karin n'est pas belle par hasard,
Mirela si gistele. Ondine si, ceva mai
putin izbutite Tnsd nu ratate Paulina si
Tatiana. Aici balastul narativ dispare,
iar lipsa de logica a existentei da mister
portretelor:

“De ce-mi cintati Mulfi ani

traiasca?

Asa se-ntimpla in fiecare seard,

cum Tsi scotea proteza auditiva

le auzea vocile

se certa cu ei

un barbat si o femeie care se

incapatinau
noapte de noapte

s-0 sarbatoreasca”

(Doamna Alevra)

Cind se va hotari sa treaca de la
“cochetarea” cu literatura la o varianta
“eroticd” mai limpede si mai primej-
dioasd, Diana Manole are toate sansele
sa cistige.



Despre Eminescu

PE CIT de "prosper" este
mitul poetului national Mihai
Eminescu, pe atit de saraca bibli-
ografia critica, necesara pentru a
justifica si Tntretine imaginea
unui scriitor Tn care sintem
dispusi sa investim Tncredere
absoluta. Studiile consacrate
acestui poet sint nefiresc de
putin convingatoare - multe din-
tre ele sint depasite, altele sint
de-0 naivitate apreciata tocmai
prin lipsa ei de spirit critic si, in
fine, putinele cu adevarat valo-
roase, au disparut din biblioteci

odata cu plecarea din tara a auto-
rilor lor (Matei Calinescu ori lon
Negoitescu). Exista o colectie de
studii intitulatd chiar Eminesci-
ana, dar s-ar putea ca simpla for-
ma sd nu compenseze neaparat
inexistenta fondului.

Printre prea putinele studii
importante despre opera lui Emi-
nescu se numara cartea loanei
Em.Petrescu, Mihai Eminescu,
poet tragic, a carei reeditare
ingrijita de loana Bot 0 sem-
nalam tocmai pentru cad exista
situatia.descrisa. Este vorba de o
referintda fundamentala pentru
intelegerea operei eminesciene,
cit si pentru cea a evolutiei unei
receptdri a acestui poet, Tntrucit
studiul loanei Em. Petrescu
vadeste deja un sistem subtil de
selectie a poeziilor, care impune

n cele din urméd viziunea critica
a autoarei. Ca si Negoitescu,
loana Em Petrescu se orienteaza
mai cu seama spre postume,
identificind Tn opera poetului

modele cosmologice care cores-
pund unei succesiuni istorice de
sisteme filozofice (Pitagora-

Platon-Kant-romantismul ger-
man). structura unui univers para-
disiac. o constiinta istorici si
universuri compensative. Premi-
sa de la care porneste autoarea
este cea a unui Eminescu - ro-
mantic, considerind Tnsd ca poe-
tica lui reprezintd o tranzitie de
la 0 poetica romantica de tip
expresiv la o poeticd moderna de
tip obiectiv (vezi in sensul acesta
analiza la Criticilor mei). Cu

toate acestea, principalul efort al

studiului este de a stabili o para-

digma eminamente romantica a
creatiei eminesciene. Tncepind cu

echivalarea actului creator cu o

aspiratie torturanta spre expresie

(exemplificind cu simbolurile

sculptorului orb si al muzicianu-
lui surd), constiinta apartenentei

la un veac de sterilitate si sfir-

sind cu ideea universurilor com-

pensative. recte cai de reauten-

tificare a gindirii Tnstrainate, de

redescoperire a starii paradis Lace

de farmec. Cel mai frumos capi-

tol este cel consacrat iubirii, si

spunem intentionat frumos in loc

de interesant sau de orice alt
adjectiv tocmai pentru ca remar-

cile loanei Em. Petrescu depa-

sesc mult 'tatonarea sinonimica'
a obisnuitelor analize la erotica
lui Eminescu descoperind in
aceste poezii 0 adevarata mitolo-
gie a femeii, faptura semidivina
aflatd in cosmosul platonician al
Tnceputului.

Ceea ce este remarcabil n
cartea loanei Em. Petrescu con-
sta in echilibrul dificil de obtinut
pe care autoarea Tl stabileste
ntre o abordare erudit-filozofica
(devenita la alti comentatori
simpla fabulatie gaunoasa) si
principiile unei analize concrete,
aplicate coerent la text, la datele
reale ale operei lui Eminescu.
Meritul acestui studiu, esential
pentru circumscrierea unei
receptari critice a poetului, este
de a fi convingator si pentru cele
mai pozitiviste spirite, chiar si
pentru contestatari, desi premisa
lui este interpretarea admirativa,
specularea laudativa. (Andreea
Deciu)

Niciodata nu e
prea tirziu

URMARIT si el, ca multi
dintre scriitorii romani valorosi,
de nesansa de a nu-si vedea
publicate cartile pentru ca ele nu
cedau in fata unor aberante pre-
tentii impuse de o culturd putre-
da de idcologizare, Varujan
Vosganian devine abia acum
cunoscut publicului mai larg, dar
numele lui ajunsese deja sa fie
un echivalent al poeziei si prozei
de calitate pentru putinii cititori
de literatura underground.
Volumul de poezii recent publi-
cat de Editura Ararat, cu o post-
fata de-a dreptul emotionanta
apartinindu-i lui Mircea Cioba-
nu. ne confirma convingerea c4,
din pacate, scriitorii cu adevarat
buni nu pot genera nici mituri,
nici zarva. Exista o blindete
nteleapta a ideilor, un calm pro-
fund al expresiei care Thno-
bileaza versurile lui Varujan
Vosganian; o stare de inexplica-
bila si egala tristete, reflexe pe
teme grave, care insa nu se ter-
minad niciodatd in sobrietatea
excesiva a meditativului pur fac
din poezia lui 0 zona prea putin
cultivata a literaturii discretiei, a
stilisticii temperantei si echili-
brului. Abia citind asemenea
versuri devin vizibile extremele
concretizate in ceea ce de-acum
au devenit polii poeziei
romanesti contemporane, gravi-
tatea ftlosofardd usor naiva si
ridicold a saizecismului pe de o
parte, si ludicul diluat, neserios
pina la derizoriu pe de alta parte.
Varujan Vosganian este ca un
metronom stilistic, care suge-
reaza riscurile, se apropie cura-
jos si parca glumind de ele, pen-
tru a le evitain ultima clipa, con-
vertindu-le in profunzimea sim-
plitatii si Tn semnificativul
enuntiativului. Tntr-o vreme cind
se cultiva pina la absurd efectele
stilistice, insolitul, asteptarile
Tnselate, autorul Samanului
albastru scrie calm si direct,
poezii de o neinchipuita limpezi-
me: "simt ca a murit cineva/
pentru ca cerul e mai usor cu-o

Varujan Vosganian

Poezii

Varujaa Vosgaiian 1
Samaeul albastru, Ed. Ararat,
1994, 56 p., pret lemeatio-
mat

suflare/ si tot cineva mi-a batut
la usd/ n toate usile lumii deo-
datd/ apoi s-a departat intristat si
agale/ peisaj: cu capul plecat
ntr-o parte/ ti-ai lasat parul slo-
bod ti-ai trecut pieptenul prin/ de
partea cealalta ti se asezase
orasul/ pe umarul fard de clavi-
culd cel felin/ deasupra ningea -

plangea un ochi imens Tnghetat/
cu irisul negru/ peste campul cu
irisi lastariti prin obiecte/ din
sine trecand Tn fiintarea pentru/
astfel aproape fiind te-am sdrutat
pe gurd/ intruchipandu-ne din
marele ludic/ cineva murise el a
batut la usd/ canaturile s-au
deschis afara noaptea vuia/ ne-
am desfacut atunci si ne-am
Tnchinat cétre public.”(ninge)
(Andreea Deciu)

Bad boy

“Sunt baiatul cel rau care
scrie pe ziduri “mergi sau
crapa’/ si cheltuieste banii zilei
de mfine si e pus sa-si cistige
existenta pind la capat/ Sunt cel
care savureaza dezastrul, macu-
leaza hirtia.../ Dar cind toti ai
casei dorm si viseaza eu fac sa se
bilbiie moartea. ”

Nu Tntimplator am ales acest
fragment dintr-un  poem
apartinind lui Traian T.Cosovei,
nimic din ceea ce scrie acum
unul dintre liderii optzecisti nu
poate fi tratat aleatoriu. Prin
recent publicatul volum
Batranetile unui baiat cuminte,
Traian T.Cosovei se desprinde
decisiv din echipa optzecista.
Maturitatea poetica, tentativa
reusitd de exprimare a propriei
identitati, implicarea dramatica a
constiintei celui care Tsi cauta
raspunsuri la Tntrebarile tineretii
fac din Traian T.Cosovei un poet
al existentei asumate, un poet
care transpune n alt registru
viziunea lirica asupra clipei, pe
care sintem obligati sa o trdim in
aceasta lume. Pentru volumul lui
Traian T.Cosovei este de aceasta
datd mult mai importanta
studierea singuratatii si zbaterii
poetului, decit acordarea unei
note bune Ia “lucrdtura” imagis-
tica. Volumul lui Traian
T.Cosovei nu are nevoie de tex-
tualismul unei cronici de conve-
nientd. Daca Tn anii ‘80 poetul a
consacrat prea mult timp con-
struirii si lustruirii unor fas-
tuoase imagini lirice dublate de
tehnicizata si nichelata expresie
a cautarii sinelui Tntr-o lume
prea putin cunoscuta, de aceasta
datd, cu acest volum, el trdieste,
cu adevarat, clipa sa de gratie.
Nu a ocolit, nu a negat nimic din
convulsiile interioare ce i-au
marcat existenta, nu a trecut
superior pe Iinga frustrarea celui
ce s-a simtit dat la o parte, nu a
uitat sa-si priveasca ceasul pen-
tru a afla timpul scurs peste el.
Volum eterogen, construit din
poeme mai vechi si mai noi,
Batranetile unui baiat cuminte se
constituie Tntr-un moment al
arderii la flacara mistuitoare a
vesnicei cautan.a adevarului din
noi. Versuri mai vechi, precum:
““Treceau prin aer fanfare de
oglinzi/ Universul Tntreg Tsi
tuguiase boticul ntr-o cale
lactee./ Guri negre strivite-n
scrumiera gituiau cuvintul de
mic./ Pe albul paginii refuzat/
zapada cadea cu un urletprelung
de sirena, sint preluate, comple-
tate, redefinite de: Un abur
subtire acopera tot/ ce as fi vrut
sa spun despre mine/ Dupa
aceasta pagina nu mai urmeaza
nimic/ la capatul/ acestei strazi
nu veti mai auzi nimic despre
mine./ La sfirsitul cuvintelor nu
mai e nimic de facut”. Cit din

tragismul unor versuri publicate
de-a lungul anilor nu se
regaseste in violenta zbatere de
azi a poetului plecat in cdutarea
raspunsului definitiv?

“Vorbe, miliarde de vorbe -
galerii de sobolani inundate./ O
mare spaima cotrobaind cu mili-
arde de miini infrigurate./ Si o
mare graba de a uita totul...” ”Cu
genunchii la gura, cu ochii Tn
lacrimi/intr-un tricou de pe vre-
mea razboiului rece -/cu ultimul
chibrit/cu ultimele tigari/ ascult
cum se Tndeseste marunt, noapte
de noapte/zgomotul scrisului pe
hirtie, hirsiitul scrisului/ pe zid,
fosnetul paginii care arde.” Dacd

Traian T.Cosovei, Batra-
netile unui baiat cuminte.
Editura Pontica,Constanta,
1994, 69 p., 1000 lei.

Traian T.Cosovei si-a intitulat
volumul Batranetile unui baiat
cuminte, socotim ca el, poetul,
este mai degraba acel bad boy
dintr-un poem care ne-a lasat in
suflet un mare semn de Tntre-
bare: “Am fost un copil rau. Cu
ziare vechi mi-am Tmpachetat
sandvisul de la mama/ Cu ziare
vechi mi-am luminat viata ca sa-mi
vad viitorul pina la capat -/ Din
ziare vechi mi-am facut o casa, o
iubita, un vis.” ...Oare, pentru
noi, mai sint ziare vechi? (Emil
Mladin)

ntre felii amare

“Daca acum ea ar fi spus
«Mi-e atat de Tntuneric!»,
Tmbratisandu-si umerii cu
bratele, el s-ar fi ridicat de la
locul lui si ar fi luat-o Tn brate ca
ntr-un film siropos, dandu-i din
caldura si siguranta lui, oferindu-i
iluzia statorniciei intr-o lume ce
sta sa se destrame Tn picaturi de
ploaie sau fulgi de zdpada. intr-o
astfel de atmosfera care
fnseamna toate acestea, numai
gestul lipseste; mica pietricica a
carei rostogolire ar putea porni
tot muntele... Gestul 1l faci sau
nu Tl faci... Scena reala nici nu ar
fi fost atat de dezagreabild pe cat
sunt cele realizate pe platourile
de filmare...”

intre acest balans: real-ima-
ginar se desfasoara toate
nuvelele Tncorporate de
Alexandru Uiuiu Tn volumul
Felia amara, fie ca apartin primei
parti (ce contine”ca si urmatoa-
rea, sapte proze) sau celei de a
doua, intitulata generic Povesti
de desteptat copiii si in care se
pot descoperi figuri simbolice
(Pescarul, Carturarul) ce domind
cadrul creat intre cele doua
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FELIA AMARA

Alexandru Uiuiu, Felia
amara, Biblioteca Cuphorian,
Colectia de proza, 1994, 140
pag., 700 lei.

taramuri despartite de linia indi-
vidualitatii. Existenta se poate
circumscrie celor doua posi-
bilitati de a tdia o felie subtire
sau de a musca din ea, rezultatul
fiind acelasi gust amarui mai
intens sau nu foarte persistent.
Indiferent ca este Scriitorul
Uiuiu sau Grig, neadaptarea la
lumea reald in chiar toate
momentele ramane una dintre
coordonatele esentiale ale exis-
tentei petrecute si la nivelul
imaginarului. Nevoia de a
Tnlocui planul real determina
acea atmosfera din filmele
rusesti, cand esenta umana se
chinuie sa ramand la concen-
tratia maxima, chiar daca asa se
“programeaza” autodistrugerea.
Naturaletea si simplitatea stilului
lui Alexandru Uiuiu servesc
foarte bine scopului Feliei
amare: imaginea fiecaruia despre
propria lui viata nu poate fi per-
ceputa cu un singur ochi (al
luciditatii), ci cu amandoi, dar pe
jumatate Tntredeschisi. Tocmai
pentru ca nu se ascunde in
spatele propriilor pleoape, scri-
itorul Uiuiu poate identifica si
demasca adevaratele si Tn acelasi
timp imaginarele fete ale exis-
tentei.

Asumarea se petrece fara
regrete sau scuze, natural si mai
ales expresiv: “Sa ai grija, dragul
meu, nemurirea te poate costa
viata!”. Important este sa ai
Tndrazneala de a suporta gustul
amar al unora dintre feliile pro-
priei existente. (Miruna
Nicolac)

Reactualizarea
sacrului

Cartea lui Angelo Morretta.
Mituri  antice si  mitul
progresului, consta intr-o ampla
prezentare a religiilor antichitatii
in raport cu civilizatia moderna
occidentala. Pentru ganditorul
occidental se pune problema, se
pare acuta, de facilitare a accesu-
lui "omului modern” la modul
de a gandi al antichitatii. Astfel,
se atrage atentia asupra unui
fenomen "extrem de periculos”
semnalat prin aparitia amenin-
tatoare a unui "intens v/t/intre
miracolele civilizatiilor antice si
civilizatia noastra total lipsita de
miracole”. lesirea din aceasta
criza prin stiinta pare a fi o

metoda depasita deoarece ea
“poate fi maleficd sau benefica...
fiind creatda de om, se transforma
n ceea ce vrea sa facd omul cu
ea”. Este adevarat ca stiinta, ca
si arta si religia, a rezultat din
facultatea omului de a abstracti-
za. Tnsa; aceeasi putere de
abstractizare care a dus la
descoperirea matematicii sau a
geometriei a creat si “mon-
struozitati ale abstractizarii”’,
cum ar fi elaborarea unor “mari
si plicticoase sisteme de gén-
dire, numite filosofice sau reli-
gioase”; ideile, ca model al
realitatii, “poate cel mai mare
pacat al imaginatiei lui Platon”
sau dialectica care a creat
adevarate “mutatii” Tn chiar
"forma mentis euro-occidentala
n toate domeniile”. Acestora li
se adauga “monstruozitatea”

AiigAo Morretta

mituri

Miiyciu muncita, nmuii
antice si mitul progresului.
Antropologia sacrului din pa-
leolitic pana n era nucleara,
Traducerea de Viorica Alistar,
Editura Teheica, Bucuresti,
1994, 320 p., Lei 5500.

abstractiunii ideologice ce deter-
mina "modul fals Tn care privim
notiunea de progres”.

Dupa parerea lui Angelo
Morretta iesirea din acest
moment de derutd soldat cu
"moartea ideologiilor” se poate
obtine printr-o reconsiderare a
"omului” si a ceea ce numim
"civilizatie” din perspectiva
religiei. Pentru aceasta depasire
a situatiei actuale se impune
revenirea 1& modul de a gandi al
anticilor. Demersul lui A.
Morretta porneste de la premisa,
exprimata de Max Milller ca
"Adevarata istorie a omului este
istoria religiilor”. Tn lucrarea
Nostalgia originilor (trad, de C.
Baltag, Ed. Humanitas, Buc.
1994), Mircea Eliade sustine, la
fel, ca "homo religiosus”
reprezinta "omul total iar stiinta
religiilor trebuie sd devina o
stiinta totalda” (pg. 23). in
hermeneutica sa asupra fenome-
nului religios, Mircea Eliade
propune ca instrument de inves-
tigare anamneza, acea “retrdire a
unor situatii existentiale™. Acest
din unira deziderat pare a fi Tnsd
mai greu de realizat de “omul
occidental”, coplesit de supra-
abundenta si de nivelul de trai,
absolut “paradisiac’’, cum Tl
numeste acest autor. Tn plus,
Occidentul mai este Tnca handi-
capat de "pozitivismul domi-
nant". de la Tnceputul acestui
secol, care a determinat ca

“oamenii de stiintd sa fie lipsiti
de orice perceptie a spiritului
religios”, situatie generata de
ceea ce “In mod didactic” a fost
numit “secolul luminilor” si care
a produs malformatii Tn chiar
“forma mentis” a Occidentului
de azi. “Prin excelenta, omul a
avut intotdeauna o religie”’,
spune A. Morretta. Problema
care se cere rezolvata, pentru
occidentalii ramasi, iata, fara
Dumnezeu, este cea a cdilor prin
care se poate reveni la sentimen-
tul religios. “Esenta fiintei
umane sta in faptul de a se
depasi pe sine”, spune A.
Morretta, depasire care, partial,
se realizeaza in operele de arta
caci din “amalgamul artei si
religiei au rezultat cele mai mari
capodopere”; prin arta se
dezvdluie existenta “unui spirit
valabil Tn orice timp, dincolo de
inutilele comparatii istorice™.
Reintroducand Tn circulatie
atentia asupra “impoderabilelor
n jurul cédrora se Tnvarte gandi-
rea abstractd”, A. Morretta crede
necesara o reevaluare si a con-
ceptului de civilizatie, reveland
ca o civilizatie fara religie nu are
cultura™.

Tradusa impecabil de
Vio.rica Alistar, avand anexate si
un numar de planse ilustrative si
Tabele, cuprinzand "Zeii -din
preistorie pana la istoria antica”
cartea lui Angelo Morretta este
nu numai obiectul unei lecturi
instructive ci si un instrument de
lucru.(Maria Genescu)

Un roman pentru
orice cititor

Timpul paiatelor de Antonio
Olinto (laureat al Academiei
Braziliene de Litere Tn 1994)
este un roman de succes, ca Si
Copacabana, lansat la noi anul
trecut de catre Editura Univers,
n prezenta autorului. Daca
romane de succes de tip Sandra
Brown exclud valoarea, cititorul
lui Antonio Olinto se va
convinge singur ca aceasta

I.L. Caragiale
MOMENTE. Selectia si stu-
diul introductiv de Gabriel
Dimisianu. (Editura Fundatiei
Culturale Roméane, 296 p.,
2800 lei)

Mircea Ciobanu -
POEME. Cuvint Tnainte de
loanid Romanescu (Editura
Princeps, lasi, 82 p., 1 000 lei).

Mariana Codrut - EXIS-
TENTA ACUTA. Poezii.
(Editura Cartea Romaneasca,
80p., 500 lei)

Alain  Finkielkraut
TNTELEPCIUNEA
DRAGOSTEI. Traducere:
Margareta Gyrcsik. (Editura de
Vest, Timisoara, 196 p., 1 800
lei).

Diana Manole - BARBATI
$1 FEMEI - 29 in ordine alfa-
betica - wversuri (Editura
Phoenix, Colectia Nouazeci,
nr. 10. Bucuresti. 1994, 64 p.,
1200 lei).

Leonid  Uspensky

regula nu e valabila ntotdeauna,
dupa cum nu e valabila nici
regula contrard, elitista: valoarea
exclude succesul. Cum reuseste
Timpul paiatelor sd fie un best-
seller Romanul are citeva carac-
teristici care pot oferi explicatia.
Pentru specialisti, pentru citi-
torii cu o cultura literara vasta,
Timpul paiatelor contine ele-
mente de roman picaresc si de
“Bildungsroman’, cum remarca
si traducatoarea, Micaela
Ghitescu, intr-un Cuvint Thainte
la excelenta versiune roméaneas-
ca a cartii. Pentru amatorii de
literatura de aventuri, care nu se
sinchisesc de asemenea clasifi-
cari literare, romanul ofera o
poveste aventuroasa cu momente
de suspans si rasturnari specta-
culoase: tinarul Adriano, plecat
la 18 ani din Brazilia, ajunge la
Paris Th mai ‘68. Manifestatiile,
lumea paradisurilor artificiale,
prietenii si mai ales dusmanii pe
care si-i face, moartea unuia din-
tre acestia care se va dovedi doar
0 spectaculoasa schimbare de
identitate fac ca actiunea sa nu
treneze. Si cititorii de memoriale
de calatorie vor fi satisfacuti caci
traseul lui Adriano este: Piau,
Rio de Janeiro, Paris, Londra,
Paris din nou, Italia, India, pen-
tru a treia oara Paris, lerusalim si
Tntoarcerea “acasa”, etape din
care nu lipsesc fragmente autobi-
ografice. Adeptii colectiei “de
dragoste” Tsi au partea lor, caci
tinarul Adriano nu este barbatul
unei singure femei, cum remarca
prietenul sdau Didgenes, care la
70 de ani este iubitul unei tinere
balerine. Ma grabesc sa spun ca
moralistii si adeptii valorilor
traditionale Tsi vor gasi recon-
fortarea in figura-reper a cartii
care este bunicul lui Adriano,
Marciano. Personalitatile, oame-
nii invidiati si dusmaniti vor afla
ca “fara dusmani nu esti nimic,
nu progresezi, nu incerci sa
dovedesti ca poti sa faci una sau
alta” si “cu cit dusmanul e mai
canalie, cu atit mai bine pentru
tine” (205). Pentru cei mai pre-
tentiosi si rafinati cititori existd

TEOLOGIA ICOANEI TN
BISERICA ORTODOXA
Studiu introductiv si traducere
Teodor Baconsky. (Editura
Anastasia, 264 p., pret nespeci-
ficat).

Nicolae Tone - EMINES-
CU AL NOSTRU. Dialoguri
cu Augustin Z. N. Pop, loan
Alexandru, Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Edgar Papu,
Adrian Paunescu, Amita
Bhose, Gh. Bulgar, Dimitrie
Vatamaniuc. (Editura Vinea,
Bucuresti, 302 pag., 3500 lei)

loan Anastasia - O
DESCRIERE A LUMINII.
Poezii. (Biblioteca Ramuri,
Craiova, 56 p., pret nespecifi-
cat)

Nicolae Comsa, Teodor
Seiceanu - DASCALII BLA ~

JULUI, 1754 - 1948. Cuvint
Tnainte de lon Brad. (Editura
Demiurg. 235p., 3 000 lei)

George Bdjenaru - REST-
LESS PLANET - Tulburatoa-

in carte pagini memorabile:
iubirea dintre Adriano si Mona
Lisa (o copie vie a celei de la
Luvru) sau transformarea lui
Adriano n clovn, In paiata, cu
tot ce implica o asemenea
meserie. Nonconformistii vor
gasi Tn roman desene cu capete
de clovn ori versuri adresate
Dumnezeului paiatelor. Tn fine,
nici cei care au trdit exilul (sau
se gindesc sa-l traiasca) si nici
cei preocupati de probleme

politice actuale nu vor fi
nemultumiti, din moment ce vor
gasi replici de felul urmator: "Si
mai e nevoie sd se rida de
guvern, sa se facd, sa se nasco-
ceasca bancuri despre presedinte
sau primul-ministru, sa se arate
timpeniile ministrilor, indiferent
de tendintele lor politice (...)
Paiata Tnseamna democratie
(181)'.

Complet satisfacut va fi citi-
torul complet care are cite ceva
din toate tipurile pomenite pind
acum. Morala Cartii este morala
“paiatei": “fie ca cel putin capul/
sa-si gindeasca liber gindurile/ si
sa continue sa vada/ ca viata/ e
un joc”.(loana Parvulescu)

rea lume. Poems/Poezii.
Volum bilingv. (.Moonfall
Press, SUA, 156 p., 12,99
UsD)

Nikos Kranidiotis
URMASII LUI PROMETEU.
Poezii. Traducere din limba
greaca de Lia Brad-Chisacof,
Stefan Stupea, lon Brad. Cu un
prolog de lon Brad. (Editura
Demiurg, 128 p., pret nespeci-
ficat)

Cristopher Andrew si
Oleg Gordievski - KGB -
ISTORIA SECRETA A
OPERATIUNILOR SALE
EXTERNE DE LA LENIN
LA GORBACIOV, traducere
de Doina Mihalcea-Stiuca,
Editura All, 604 p., 7950 lei.

Wassily Kandinski -
SPIRITUAL UL TN ARTA,
traducere si prefata de Amelia
Pavel, Editura Meridiane, 120
p + 9ilustratii, 800 lei.



Bunatatea raului.
lertarea pe care o aduce
Malurilor, nisipului,
Nenumaratelor necuratenii,
Pana la nemiscare,
Pana la-ntunecare,
Pana la grindul uitarii
Tnecand,
Daruri laolalta cu malurile,
Apa n deplinatatea ei
Tncurcand scalda
Cu revarsarea.

*
Saptamana cu sideful ei racoros
Din care rana se prelinge,
A cui suferintd devine
Margaritar;
Sa fie crang,
Sa fie orfan
Ori poate un poem?

*

Nucile crude mai mult umbrind
Si gandul copilului desfacandu-le
Duios, verde.
Apoi brun de uimire.
Emisfera stanga cu o pata
namoloasa,
Emisfera dreapta, usor stirbita.
Un creier cu un singur gand:
Arborele,
Urcand prin albul amiezii,
Tnaltandu-se.
*
Nu te strabat iubire.
Cu sfiala ma apropii...
Un hotar miscat
De venirea primaverii.
Apa impingand catre tarmuri
Spuma incretitd Tn marunte
gesturi
Tnainte de a cere.
Fara a astepta raspuns.
*
Drumul reginei
Catre Uppsala,
(Un stejar Tnca puternic,
Lumina mistuitoare
Si curajul umbrelor)
Proza marunta si supusa
A caldaramului.
Buzele ei stranse
n jurul unui alt cuvant
Cum gerul n jurul ierbii,
De calcéi lipite frunze,
O pleoapa céandva alcatuind
clipitul...
Nu-i prea multa lumina,
E nespus de sus.
*
Frunza curata
Elogiu adus ploii
Si neaparat,

Rugamintii speriate.
*

Un fluture de o zi,
Oare doarme?
Ostenire de o clipa,
Cat somnul unei ierni,
Cat ruina unui secol,
n acest timp,
Miscandu-se norul,
Tremurand umbra,
Rostogolindu-se focul.
*
Liman pentru inocenta salcie
Mereu amenintat
De linie sau adancitura,
Glasul tau, surioara,
Nu mai spune
Adie,
Misca firul de grau,
increteste apa ca o pleoapa.
Apoi, inceputul verii,
Stoluri, matasea ce scapa
Dintre degete,
Buchetul tdu de sanziene,
Cosul de fragi, seva lor
Se prelinge Thapoi.
Sfios, subtire,
n pamant.
*
Feluritele mestesuguri:
Ale prafului.
Ale albinelor,
Ale norilor,
Tmpodobind cérarea
Cu stralucitoare minerale.
Cositorind marea.
Devenind ea astfel Tncapatoare,
Daltuind.
(Vezi o adancitura
ntre zgomote?)
Un loc lasat pentru greieri.
*

Curioasa soarta a obiectelor;
Cartea sprijinind o clatinare,
Rochia alba

A celei care se asaza regeste
Pe un scaun umil,

Rasfoitul precum despletitul,
lese la iveala o caldura secreta.

Céantecul din ascunzisul glasului.

*
Causul,
Neumplerea,
Causul marii.
Causul palmelor
Oferind ceea ce
Nu mai poate fi tinut
n valurile nerabdarii.
Adancitura bratului
in care adorm,
Risipindu-se la trezire.
*

Un lampion de sarbatoare.
Unde si netezimi,

Incendiul care intrerupe
Zgomote, uimiri,
Zborul insectelor de noapte,
Cenusa care-i urmeaza,
Uitarea,
Apoi dimineata.

*

Si ceata subtire a feluritelor
polenuri
Si urma neteda a anului trecut,
Frunzisuri naive,
De uri verde Tncrezator,
(Si cata-ntunecare, cate umbre
impartind cu Tnserarea...)
Paduri de campie fragile,
Niste sei pe mladioase drumuri
intarziate de roti, scaiul caldurii,
De talpi grabite,
De scaparatoare ploi.
*
Amestecandu-se in meandrele
covorului
lunie la Tnceput,
(Mai tarziu praful).
Ciocérlia cantand valurilor.
Liniei tarmului.
Ca unei tulpini aplecate de roua.
Secera tacerii.

*
Pinii tesuti
n peisaj, transparente
Rabdatoare,

Dantelareasa cu degete asprite.
Atéatea Tntepaturi,
Mangaind,
Simtind un contur albastru,
Restul, pulsatii dureroase.
*
Camera de alaturi.
Un lucru vag precum un
imperiu;
Zgomote si inchipuirea
Facandu-le indepartate
Granita uneori traversata de
Cuvinte,
Alteori
Doar de salbaticiuni.
*
Copila citind prevestiri,
Ghemuindu-se-ntre fraze.
Alaturi piersici
Din care se Tnaltd parfum
Catre o livada neingradita.
Un paianjen ratacitor
Aninat de fereastra,
Firul,
inca plin de lumini.
Teama,
Singurul adapost
De ploaia care va veni.
*

lubite,
Mierea nu are tarmuri...
Doar acest estuar al verii

Un brat al tau cetos.
Palmele mele netezind
Polenuri intre care
Luneci,
Luntrii de tei in noapte,
Plauri de salcami.
Fara tinta
Somnul tau, o insuld aurie
Cu toate ierburile-n floare.

*
Tu, firule de iarba,
ce dar dumnezeiesc,
gratia aplecarii,
poveri felurite:
roud, insectele, vantul secetos,
mai cu seama,
ramane desenul acestei arcuiri,
istovitorul exercitiu
doar ca 0 mireasma n noapte,
intre asudat si plans.

*
Cat de marunta vietate,
Si umbra ei ca-nscrisul bijutierului
n aurul neted
Semnul de recunoastere
Al iubirii.
Pretios si secret.

*
Tu ma contii
n felul in care aerul
Cuprinde-n sine ceata
Pretutindeni,
ndepartarile dispar.
Amintirile, detalii scufundate.
Doar atingand suprafetele

umede

Ghicesti
Un zid, scoarta unui arbore.
Obrazul unei iubite,
Rasfirare a luminii
Ca un grau vanturat
De invelisuri netrebuincioase,
Uscaciuni,
Colb, glasuri.

Evanescent

Aerul diminetii dimpreuna

Cu primul contur, cel curat

Al lucrurilor...

Mai tarziu imprejmuiri

Zgarieturi,

Tmpietrirea auzului intre
zgomote,

intunecata desfasurare

A ziarului pe masa,

Fosnetul intotdeauna brusc

Precum un accident in strada,

intre toate

Gasesc ghiocul vrjjit

Din care Tmi ascult copiii.

Pe tine

Chemandu-ma,

Evanescent

Ca aerul diminetii.



Fragmcntarium

Mircea Eliade, Fragmentarium,
Editura Humanitas, 1994.

N CIUDA notorietatii In lumea
stiintifica a orientalistilor si a
istoricilor religiilor de care se

Din eseistica lut Mircea Eliade

doua decenii ale secolului nostru si chiar
dupa primul rdzboi mondial, sdmanatoris-
mul si poporanismul au adus disputa arta
nationald si literatura taraneasca. Apoi ar
fi aparut confuzia “arta proletara si arta
colectiva”. “Fiecare generatie, constata
autorul, gaseste Tn fata ei un obstacol ridi-
col si tragic Tn acelasi timp, impotriva
caruia trebuie sa lupte, cu riscul de a pieri
altminteri. Este un trist destin acesta: ca
n loc de a-si concentra fortele catre o
noua creatie, oamenii sa se istoveasca
dind la o parte bolovanul din drum, lup-
tind cu ereziile, superstitiile si truismele
contemporane”. Altadata dizerta despre

bucura Mircea Eliade, dupd stabilirdesstnul romanului roméanesc. Evita o

n exil, ca profesor la Chicago, idealul
sau nostalgic (sau numai melancolic) era
fixat la anii tineretii literar-stiintifice
romanesti. Atunci, din 1927 pina in 1940,
era deopotriva cunoscut si admirat ca
scriitor si filosof - om de stiinta. Aceasta
imagine binara 1l satisfacea enorm. A
Tncercat sa reediteze performanta in
Occident. A esuat. Beletristica sa n-a
izbutit - ciudat - sa se impuna, desi opera
savanta urca constant spre zenitul notori-
etatii. Esecul acesta pe o dimensiune la
care tinea (probd e cd a continuat sa scrie
literaturd beletristica) i-a amarit a doua
jumatate a vietii. Si apoi, Tn Romania, era
titularul unei rubrici fixe saptaminale
(mai Intii la Cuvintul, apoi la Vremea) Tn
care scria, de asemenea, Tn citeva registre,
0 eseistica densa, mult cititd si apreciata
de intelectualitate. Pe cind, dincolo, Tn
Occident, scria numai la sobre publicatii
de specialitate. S-a regasit, oare, prin
renuntare, pe sine, savantul? Nu cred ca
aceasta conditie i-a convenit. Ti placea s
se “risipeasca”. Si acum nu mai avea nici
unde, nici cum s-o faca. Vremurile Tl
zavorisera in cercetarea de biblioteca si in
atit de ntinsa, totusi, arie de preocupari.
Ca a tinut enorm la eseistica sa
romaneasca o dovedeste faptul ca a
adunat-o - selectiv - Tn patru volume
(Solilocvii, Oceanografie, Fragmenta-
rium, Insula lui Euthanasius).

Comentez, azi, volumul Fragmenta-
rium, reeditat la Editura Humanitas.
(Cum sa multumim acestei edituri pentru
devotata grija dovedita operei stiintifice
si filosofice a savantului?). Si comentez
acest volum pentru ca ofera o imagine
convingatoare a acestei duble vocatii a
scriitorului. Eseurile din acest volum dez-
bat deopotriva idei si teme literare ca si
cele din zona stiintifica si filozofica.
Cum spune Tn prefata autorul, dupa ce
precizeaza cd aduna, cu doud exceptii,
eseuri din anii 1935 - 1939, “ele (eseurile,
n.n.) apartin mai putin jurnalului intim si
mai mult carnetelor de santier; dar au fost
publicate Tn reviste (cele mai multe in
Vremea) cu gindul de a fi adunate intr-o
zi Tntr-un singur volum”. Cuceritoare,
inteligente si dense in idei, adesea
neobisnuite, aceste eseuri adunate trebu-
iesc citite toate pentru imensul lor farmec
intelectual. Ma opresc,in aceasta cronica,
dupd o selectie care n-a fost usoara, la
citeva eseuri ce au ca obiect de preocu-
pare teme si idei literar-estetice. Tntr-unul
constata cu amdraciune vitalitatea si fata-
litatea ereziilor cutare are a lupta fiecare
generatie. in ultimele decenii ale secolu-
lui trecut s-au consumat mari energii inte-
lectuale n disputa sterild artd pentru arta,
sau arta cu tendintd. Apoi, in primele

definitie a romanului, multumindu-se a
mentiona ca in nuvela domina
ntimplarile, Tn drama ciocnirile, pe cind
romanul este o carte cu oameni. Se poate
scrie un roman fara ntimplari si fara con-
flicte, suficient fiind ca acolo sa traiasca
un singur om. Preferabil ar fi ca persona-
jele unui roman sa fie oameni remarca-
bili. Pentru ca o carte (roman) cu persona-
je care justifica demnitatea omeneasca
este Tn acelasi timp o carte care Tnalta
demnitatea literaturii unde a fost scrisa.
Altitudinea unei literaturi roméanesti
depinde de acele tipuri-personaje Tn care
drama existentiala se manifesta cu putere.
Eliade afirma ca nu crede in valoarea
romanului social, polemic sau manifest.
Balzac, de pilda, Tncercindu-se si in
romanul social a izbutit numai intrucit a
reusit sa creeze tipuri, adica oameni
exceptionali. A reusit, din aceeasi cauza,
mai tirziu, Malraux. Aceste personaje,
care traiesc drame exceptionale, au o
extraordinara constiintd teoretica a lumii,
asa cum au avut, Tn alt registru, si persona-
jele lui Dostoievski si ale lui Proust. | se
pare ca romanul romanesc, din pacate, nu
straluceste prin personaje exceptionale,
prin oameni care pot deveni mituri (ca
Raskolnikov sau Grandet), Abia, crede
eseistul, se pot numara pe degete persona-
jele de seama ale romanului romanesc. |
se pare chiar ca "cel mai puternic
romancier al nostru, Liviu Rebreanu, ne-a
dat prea putine tipuri. Marele sau talent
misca mai repede multimile, paminturile,
satele. Tn afard de lon, nu vad alt perso-
naj-mit Tn romanele magnifice ale lui
Liviu Rebreanu”. Cred ca Apostol Bologa,
din Padurea spinzurafilor, este si el un
astfel de personaj-mit si e pacat ca Eliade

nu l-a prizat ca atare. E drept, recunoaste
eseistul, romanul romanesc se afla, atunci
(as adauga si atunci) Tntr-o uluitoare si
revolutionara depasire de sine. Va trium-
fa definitiv cind va izbuti sa impuna
literaturii universale doua-trei personaje
mituri. Regreta ca trebuie sa constate ca,
deocamdata, personajele romanului
romanesc sint lipsite, Th marea lor majori-
tate - de o constiinta teoretica a lumii si a
propriului lor destin. O exceptie fericita
ar fi Fred Vasilescu din Patul lui Procust
de Camil Petrescu. Temerara judecata de
valoare (si de constatare), asupra careia
s-ar cuveni meditat si azi. intre timp,
citiva romancieri au adaugat literaturii
noastre romanesti citeva asemenea noi
personaje. Si, totusi, au ramas neimpusi
n literatura universala. Sint aceste per-
sonaje-mituri insuficiente valoric sau
existenta lor reliefatd nu este indeajuns,
Tn ciuda a ceea ce credea Eliade, sda ne
aduca Tn constiinta universald a litera-
turii? A pledat, Tn alt eseu, pentru roma-
nul de idei, Tmpotriva, deci, a epicului
pur. Si aceasta pentru cd romane cu idei
sint cel putin jumatate din capodoperele
romanului. Intuitia lui Eliade s-a verifi-
cat, romanul contemporan renuntind la
epicul purin favoarea dezbaterii de idei.
Sa ne aducem aminte ca Ralea, in
1927, intr-un vestit eseu despre critica
literara, observa ca ea are si menirea, pe
Iingd actul evaluarii, sa releve, intr-o
operd, sensuri si dimensiuni neintuite nici
de cdtre scriitori. Eliade muta perspecti-
va, aratind ca opera unui scriitor creste in
valoare si Tsi reveleaza aspecte necunos-
cute, mai ales prin creatiile si
experientele literare ulterioare. Balzac, de
pilda, ar fi cistigat enorm prin aparitia lui
Proust. Acele multe pagini din ciclul
Comediei umane, aparent tern descriptive
si greoaie, s-au impus deodata, validindu-se
estetic, prin aparitia romanului proustian.
“O opera de geniu pune la indemina citi-
torului mijloace noi de cunoastere,
mijloace prin care sa poatda contempla
dintr-un nou punct de vedere operele din
trecut. Am mentionat pe Balzac alaturi de
Proust, pentru cd acest caz e mai usor
verificabil... De aceea un geniu artistic nu
e mare numai prin creatia sa, ci si prin
lumina pe care opera lui 0 revarsa asupra
creatiilor anterioare”. Cu alt prilej medita
asupra nenorocirii solidarizarii prin
eroare. Si isi sprijinea asertiunea prin

confuzia planurilor in ordinea esteticului
care duce la astfel de solidarizari peni-
bile. Una dintre acestea ar fi confuzia
Tntre moral si estetic, ocupindu-se de
cazul operei lui Arghezi, acuzata, de prin
1936, de imoralitate. Aici Eliade venea si
Cu zestrea experientei personale, intruc’t
si nuvela sa Domnisoara Cristina (1936)
si romanul Tntoarcerea din rai (1937) i-au
fost Tnvinuite de imoralitate, aducindu-i,
n chip de sanctiune publied, excluderea
temporara din functiunea de asistent uni-
versitar. A evitat, desigur, sa citeze pro-
priul caz, limitindu-se a exemplifica
eroarea prin exemplul lui Arghezi. “Daca
ataci pe Arghezi pentru imoralitatea lui
(iar nu pe criterii estetice) esti silit sa-I
opui pe Volbura Poiana si pe llie D.
Papagheorghe. Evident, d-ta protestezi si
spui ca nu opui lui Arghezi pe Volbura
Poiana, ci lui Eminescu, de pilda, care a
fost un poet moral. Nu discutam daca
Eminescu a fost sau nu un poet moral.
Esti silit sd recunosti Tnsa ca te-ai soli-
darizat cu VVolbura Poiana... Pentru mine,
un poet prost nu exista, oricit ar fi el de
moral. Pentru d-ta, daca esti coerent,
Volbura Poiana std aldturi de Dante (caci
amindoi sint tot atit de morali) si llie D.
Papagheorghe trebuie sa fie situat alaturi
de Victor Hugo”. As voi sa mai atrag
luarea aminte asupra unui eseu (O anu-
mita incapacitate) Tn care gasim
observatia: “Exista in folclorul si Tn obi-
ceiurile romanesti o0 suma de amanunte
care ne Tndrituiesc sa credem ca noi sin-
tem, sau am fost, unul din putinele nea-
muri europene care am experimentat con-
templatia Tn suferintd. Nu este vorba
numai de o rezistenta pasiva in fata su-
ferintei, de o acceptare a durerii si a cala-
mitatilor. Se pot remarca atitudini cu ade-
varat contemplative: adicd, o perfecta li-
niste interioara, semn al depasirii criteriilor
individuale. Asa e, bunaoara, moartea
ciobanului din Miorita”. O astfel de opinie
1l scotea din sarite pe Emil Cioran care, in
Schimbarea la fata a Romaniei (1936), se
arata pornit tocmai Tmpotriva fatalismului
resemnat al romanului, condamnind acele
opinii care exalta aceastd, dupa el,
regretabild trasdtura etica, rupind sageti
Tmpotriva Mioritei. Asadar, ideile circuld
si Tsi dovedesc puterea tocmai cind se
ciocnesc, antinomic, Tntre ele, iscind
sageti care ne trezesc din toropeala.

Prestatia unei publicatii de elita

GREU de spus daca Revista Germanistilor din Roméania
(Zeitschrift der Germanisten Rumaniens) stimuleaza ea

Britanii (Colin Good), a fostei RDG (Henner Barthel) si a
tranzitiei Tn Romania (George Gutu).

nsasi, prin spatiul generos pe care 7l oferd, intensa activitate d@ aminti doar citeva subiecte de interes ale acestui numar

culturd a germanistilor romani si a invitatilor lor sau dacd, dim-
potrivaaceasta viata culturalda bogata in evenimente ajutd revista
sa supravietuiasca atit de frumos si de necesar in mijlocul tuturor
greutatilor. Dedicata celor mai importante evenimente la care par-
ticipa oamenii de cultura germana, revista a cistigat cu ultimele
numere (ianuarie-decembrie 1993) prestanta publicatiilor univer-
sitare de elitd. Sectiunea cea mai importanta a acestui ultim numar
dublu are ca obiect comunicarile sustinute la simpozionul
Grupului Roman de Lingvistica Aplicata si al Societatii
Germanistilor din Roménia tinut sub conducerea doamnei prof.
dr.Tatiana Slama-Cazacu, de la care amintim si masa rotunda cu
tema Optimizarea lecturii (prof. dr. Paul Cornea) si Dinamica
schimbarilor sociale si a stereotipiilor de limbaj. Un alt grupaj
compact de texte de un deosebit interes este cel dedicat colocviului
international de la Otzenhausen despre retorica si cultura euro-
peana a intrunirilor, cu exemple din retorica politica a Marii

Tnseamna a face o nedreptate altora. Tn cadrul sectiunii de teorie,
criticd si istorie literara se cuvine sa remarcam soliditatea si spiri-
tul critic al micilor monografii Adolf Meschendorfer si Oskar
Pastior, insolitul remarcilor lui Hugo von Hofmannsthal despre
omul de teatru si intelectualul rafinat Victor Eflimiu, amplitudinea
receptarii lui Rilke la noi, eseurile despre Gerhard Hauptmann
(Ifigenia Tn Delphi si Ifigenia Tn Aulida) si Christa Wolf (cu
povestirea mascat-autobiografica Ce ramine) pentru a nu ne opri
decit la discutarea teoriei interpretarii la Paul de Man din perspec-
tiva avantajelor si dezavantajelor deconstructiei.

Bucuria pe care ne-o rezerva aceasta ultima aparitie o
descoperim si Tn parafrazele lui Dieter Schlesak la citeva poezii de
Arghezi.

Romanita Constantinescu



Cioran: un egoist sublim

XISTA o latura a scrierii lui
Cioran care nu a fost luatd Tn
seama Si pe care eu 0 consi-

oricui. Dacd va sperie, nu-1 Tntelegeti,
deci nu-1 cititi pe Cioran. Caci marii
scriitori se comporta la fel ca alchimistii

der fundamentald: umorul, risul cosedievali - scriu pentru ei Insisi si pen-

Cioran nu se ia Tn serios, Tsi schimba
opiniile radical si fara explicatii ori
scuze. Eseurile lui sint stari de gratie,
provocari poetice, infricosatoare la limi-
ta comicului, derulind drama unei
constiinte mult prea lucide care, rizindu-si
de sine, se transcende pe sine. Pe Kafka,
de pilda, Tl amuzau propriile ratari.
Toatd proza lui poate fi citita Tn cheie
comica. Se stie ca F. Kafka era un mare
admirator al fratilor Marx, al caror umor
I-a folosit in Castelul. Tn loc sa-si plinga
de mila, Kafka a rfs, ridicindu-se dea-
supra problemelor sale. Cioran, la fel, e
mai mult comic decit amar sau cinic.
Sensul mobilitatii sale intelectuale,
evoluind Tn socuri, este pur estetic. Cind
respinge filozofia, Cioran o face Tn
favoarea stilului. Un aforism se scrie
pina suna frumos si ca sa sune astfel. Ca
Bach, daca se poate, ca sa-l ajute pe
Dumnezeu sa fie El Tnsusi. “Fac o afir-
matie si, daca-ti place, cu atit mai bine,
daca nu, vezi-ti de treaba”. Cioran a
Tnvatat de la Heidegger importanta
esentiala a formularii, Tmpreuna cu
desertaciunea sarmanta a unui asemenea
exercitiu: “Tradus in limbaj obisnuit, un
text filozofic se goleste in mod straniu”.
Principiul placerii domina afirmatiile
sale; nu politicul, nu socialul. Cioran nu
gindeste politic. El nu refuza ideologia
marxista pentru ca l-ar fi afectat perso-
nal, ca l-ar fi urmarit ca o plaga, ci pentru
cd e plictisitoare si lipsitd de excese.
Cioran are momente cind regreta ca nu
s-a nascut rus,ca n-a fost cetateanul
unui imperiu Tn expansiune. A-l acuza
pe Cioran de fascism este echivalent cu
a-1 indeparta pe Shakespeare din progra-
ma scolara pentru ca ar fi scris piese de
teatru “colonialiste”.

Cultura este un domeniu eminent, al
violentei si al puterii. Scriitorii mari
expropriaza, Tsi pun steagul pe orice
teritoriu strdin. Mai mult' scriitorii cei
mai buni sint canibali: Ti ingurgiteaza pe
cei mici. De aceea, ideea de democratie
n culturd e ridicola. Cultura e totalitara.
Feminismul, de pilda, ca ideologie, ar
avea mai mult succes in legislatie si n
viata reald, decit are Tn critica literara.
A-l acuza pe Cioran de sexism Tnseamna
a comite o crima Tmpotriva istoriei
gindirii intelectuale Tn general. Ma con-
sider o persoand foarte feminina si sint
fascinata, Tn acelasi timp, de Cioran, cu
toate pozele lui misogine, Tncit regret
adesea, citindu-1, cd nu i-am nascut un
copil.

Cioran nu e o lecturd la indemina

LA 21 octombrie, la Constanta

si-a pierdut viata scriitorul Marin

Porumbescu (Bica), Tntr-un

incendiu care i-a mistuit locuinta

din vestita mansarda. El s-a

nascut la Bucuresti, la 12 mai

1921 si a urmat liceul “Mihai

Viteazul”,in a carui revista,

Mugurul, a debutat cu versuri in

1941. incorporat, lupta doi ani pe

frontul de rasdrit ca ofiter de infanterie. La retragerea din
Crimeea este printre putinii supravietuitori ai unui vapor plin
cu oameni si cai scufundat de aviatia inamica. Dupa studii de

tru putinii, din tagma lor, care pot sa-i
nteleagd. Si, precum oamenii de stiintg,
se citesc intre ei. lar arta lor nu face nici
bine, nici rau. Cioran o spune: nimeni n-a
Tncercat vreodata sa se Tncalzeasca la
flacara vreunui aforism.

Nu ginditorii atrag catastrofele
istorice. Arta si moralitatea sint activi-
tati paralele. Arta nu creeaza propensi-
unile noastre, dar le intensifica, ne face
constienti de ele. Prin artd aflam care ne
sint nclinatiile reale, rele sau bune, ca
sa le putem controla apoi, In Tmprejurari
care ar solicita asta. Domeniul artei e,
evident, raul. Si nu e nimic mai plictisi-
tor decit arta morald. Cioran, un exis-
tentialist radical, spune lucrurilor pe
nume Tntr-un fel care ne creeaza discon-
fort, pentru ca sintem obisnuiti sa
inghitim adevarul cu paleative: cu
povesti, cu mituri. Cioran ne ofera otra-
va fara Tnvelitoarea de bomboana. Sau,
mai corect, bomboana lui e stilul. Caci
daca adevarul nu e niciodata placut,
felul cum Tl spune Cioran, cu furie, este.

E cunoscut ca mitul spune adevarul
ascunzindu-1 Tn acelasi timp Tn poveste
(paradox drag lui Cioran). Acceptam
adevarul nu in literalitatea lui, ci in
literaturitatea lui. Paricidul si incestul
lui Oedip nu sint numite, ci dramatizate.
Or, Cioran rastoarna procedeul.
Strategia lui consta n eludarea povestii
si numirea cinica a deznodamintului,
care suna ca o condamnare la moarte.
Numirea adevarului este.o condamnare
la moarte. lar adevarul existentialist al
lui Cioran, cu accente profund crestine,
spune ca sintem cu totii fundamental rdi,
victime ale pacatului originar, vinovati
de a ne fi nascut, de a fi cazut in timp, in
istorie. Tn L 'Inconvenient d'etre ne',
Cioran repetd conceptul heideggerian de
Geworfenheit (starea de a fi aruncat in
existentd). Existentialist autentic, n
revolta lui, Cioran ia asupra-si “incon-
venientul de a se fi nascut”. Cuvintul
autenticitate Tnsusi, deconstruit (autos si
hentos), ne spune ca sinele este vinovat,
responsabil. Odata aruncata in existenta,
miscarea naturald a fiintei este spre rau,
raul fiind Tnsasi forta vietii. Straduinta
de a reusi, ciocnindu-se in traiectoria ei
cu alte ambitii similare, genereaza raul
care poate fi, Tnsa, cenzurat prin
dragoste. Daca dragostea functioneaza
ca un mijloc de a acomoda realitatea,
raul este realitatea. Existenta le solicita
pe amindoua. Epicureenii pretindeau
suficientd dragoste ca sa cenzureze raul
si suficient rau ca sa-i tind in viata. A fi

uman Tnsemna s& combini cu masura
(aurea mediocritas) dragostea si raul,
doi termeni morali care produc binele,
Tnteles ca element functional. Fara a fi
axiomatic, raul e un dat in geometria
vietii si de aceea nu poate fi distrus; Tn
iluzia aceasta consta prostia utopiilor de
tot felul. Faust ne-a Tnvatat insa ca ne
putem pune raul la lucru, asa cum a
facut el cu Mefisto. La fel, Cioran Tsi
pune raul la lucru n scrisul lui, transfigu-
rindu-1 miraculos, facindu-1 sa rida. Or
raul, stim din Evul Mediu, nu poate
zimbi, nici ride. Numai acela care are
experienta dragostei, acela care poate
iubi, ride. Si acesta e Cioran. Raul lui
ride. Ura lui are chip jucaus si dubleaza
cealalta fatd a lui lanus - dragostea, care
Tmi face cu ochiul printre rinduri, caci
altfel de ce I-as citi?

Prezentd absenta, dragostea, in proza
lui Cioran, este cuvintul “sous rature”
(sub stersatura), Tnca lizibil, facind
posibila observarea “urmei” lui Derrida.
Exista, Tn textele lui scandaloase, con-
testatare, paradoxale, jouissante, ceva
care impune o lecturd erotica, lectura cu
atit mai perversa, cu cit autorul e un
redus, un mistic care-si apard intimi-
tatea prin violenta si scandalul
afirmatiilor. Roland Barthes a avut drep-
tate insistind asupra erotismului lecturii.
Pentru vechii greci, aisthesis era
echivalent cu procesul simtirii. Cred ca
receptia estetica e erotica, si nu
asceticd, asa cum a inteles-o Kant. in
locul unui Cioran sexist, de ce sa nu ne
imaginam un Cioran care scrie pentru
libidoul femeii, care e masochist, asa
cum l-a perceput Freud? Mai ales ca
Cioran, a recunoscut-o el Tnsusi, nu va fi
niciodatd*“complet antifeminist™.

Roland Barthes mai observa ca per-
versiunea - ca regim al placerii textuale
- nu are zone erogene: “intermitenta,
cum bine a zis psihanaliza, e erotica”.
Derrida ar numi intermitenta lui Barthes
diffdrance. A trdi intens in compania
sinuciderii, asa cum o face Cioran.
Paradoxul e erotic/mistic.

E.M. Cioran este un mistic camuflat
ntr-un profet cu bici de foc. Trdieste ca
un sihastru, Tn modestie extrema, si are
pentru lumea reald o compasiune de
sfint. Pozeaza ca demiurgul cel rau al
bogomilismului pentru a-si Tnspaiminta
si Tndeparta auditoriul, pentru a se izola,
prezervindu-si, astfel, acea zona pro-
funda si extrem de fragila a sinelui.
Cind Tti spui rugaciunea, nu trebuie sa te
stie lumea. Prin violenta sa de limbaj,
.Cioran alunga nepoftitii de la
rugaciunea lui.

Fevronia Novac

Marin Porumbescu

Dumnezeu”.

drept Tntrerupte, lucreaza trei ani ca functionar de minister,
iar Tntre 1951-1957 reintra Tn armata, pe care o paraseste

bolnav de tuberculoza. intre 1959 si 1967 este Tndrumator
cultural la Constanta, contribuind si la aparitia saptaminalu-
lui Tomis. Debuteaza editorial cu volumul Ceasul viu, 1965,
dupa care urmeaza Ucigasul de papagali, 1968, Gusterii si
patru pipe, 1970 si Pasiri subterane, 1972. Publica
numeroase schite, povestiri si nuvele,ca si studii si articole
de folclor in Gazeta literara, Viata Romaneasca, Luceafarul,
Vatra si  Tomis. Odata cu scriitorul au cazut prada flacarilor
biblioteca sa de peste 1 000 de volume si un fisier cu peste
2 000 de subiecte riguros selectate. Eugen Lumezianu,
executorul lui testamentar, moare cu 4 ani Tnaintea testatoru-
lui. Astazi, Marin Porumbescu este “oaspetele lui

D. Marian

de, R&dieo,

"Sarabanda"

SARABANDA e un cuvint cu
siguranta mai cunoscut prin sensul
sau figurat decft prin cel propriu;
numele de provenienta araba al unui
dans spaniol a stat la baza unei
metafore pe care roména a Tmpru-
mutat-o ca atare din franceza.
Dictionarele francezei actuale Tnre-
gistreaza sensurile curente ale
cuvintului sarabande: “jocuri sau
dansuri zgomotoase; vacarm”; "sir
de oameni agitati” (Lexis); “tapaj,
vacarm”; “multime de oameni care
alearga, se agita” (Petit Robert).
Cuvintul a avut succes Tn romana
contemporand - ca metafora
cliseizatd; DEX (1975) 7l defineste
atit ca dans (sensul propriu), cit si
ca “miscare ametitoare, agitata,
tumultuoasa; framintare; p. ext.
multime dezlantuita, tumultuoasa” -
iar DLR, litera S (volumul aparutin
1986), ofera un numar impresionant
de citate ilustrative pentru sensul
sau metaforic. Prima atestare a
acestui sens este gasita de autorii
dictionarului la Sadoveanu; majori-
tatea celorlalte exemple sint Tnsa
culese din ziare si reviste din anii
‘50 -‘70; nu mai putin de trei citate
1i apartin lui Geo Bogza. Materialul
din dictionar pare sa indice 0 anume
moda publicistica a cuvintului;
aceasta continua, de altfel, pind in
prezent. Tn ultimul timp, cuvintul
apare destul de des 1n titluri de ziar:
“Tnot: continua sarabanda recor-
durilor” (*Romania libera” = RL,
708, 1992, 10); “Sarabanda
preturilor si pensiile” (RL, 716,
1992, 2); “Sarabanda recesiunii”
(RL, 675, 1992, 1). Sensurile con-
textuale sint intr-o anumita masura
diferite de definitiile din dictionar:
tipice pentru sarabanda par a fi in
prezent succesiunea rapida, accele-
ratd, ritmul de crestere - si nu atit
zgomotul sau, pur si simplu,
agitatia. Uzul cuvintului conserva
conotatii  nefnregistrate  de <
dictionare, dar prezente n istoria sa
culturala - pe care o schiteaza Sorin
Stati Tn Calatorie lingvistica n (ara
muzelor, 1967, 5: “In secolul al
XVIl-lea, sarabanda era o noutate
care stirnea senzatie (Cervantes
exclama: “sunetele Tndracite ale
sarabandei’’!) si protestele clerului
catolic (din pricina caracterului
“indecent”, “hidos”, “demoniac” al
dansului)”. in citatele din DLR,
cuvintul apare frecvent inso 't de
atribute caracteristice: “nebuna
sarabanda”, “draceasca sarabanda”,
“sarabanda nebuneascd” (o singura
data sarabanda e “Tnaripata”).
Utilizarea actuala pastreaza tipul de
determinare negativa: “Electoratul
este nducit de aceasta salbatica sara-
banda. Naucit si dezgustat”
(“Formula As, 42,1992, 2; s.n.). In
stilul publicistic, sarabanda e mai
ales o hiperbolad cu conotatii nega-
tive, sugestiva probabil si prin
sonoritate. Mai potrivitd abstrac-
tiunilor, ea e destul de stranie n
combinatie cu obiecte concrete,
cind exista riscul ca acestea sa-i
reactualizeze sensul propriu, pro-
ducind imagini comice, de desen
animat; “Urmeazd o sarabanda de
Tnca 11 cecuri, pentru 0 suma totala
de 184.491 dolari” (RL, 31. VII
1993, 10). Precizia informatiei con-
trasteaza aici, Tntr-un mod nu toc-
mai fericit, cu metafora hiperbolica.



PAUL CORNEA - 70

Profesorul si biblioteca i1deala

A
NTR-O disciplina oricum arida si prea des sufocata

I de eruditie cum este istoria literaturii noastre din
secolul trecut, cu numeroase texte ramase in
manuscrise indescifrabile, cu multiple, diverse variante si de
0 paternitate incerta, studiile profesorului Paul Cornea au
adus de multda vreme o componenta specialda. Noi nu sint atit
directiile propriu-zise de cercetare, desi modul lor de con-
cretizare are Tntotdeauna ceva nou (perspectiva comparatista
ca punct de plecare al analizei de sistem; fundamentarea
sociologica si cantitativa a factorilor de convergenta: moda,
succes, influenta; analiza stilului ca discurs ideologic etc.);
noua si extrem de importantd este plasarea acestor optiuni
ntr-o perspectiva teoreticd de ansamblu, a carei coerenta si
originalitate se vadeste din ce Th ce mai clar. Cercetarea lui
Paul Comea, intilneste, nu intimplator, una dintre cele mai
fertile si mai importante directii ale dezvoltarii istoriei litera-
re pe plan international, aceea care urmareste nu numai
reexaminarea conditiei teoretice a disciplinei si funda-
mentarea ei, daca e posibil, intr-un sistem, dar si articularea
unei perspective ideologice si metodologice, suple si dina-
mice, care sd permita cercetarii s& nu se mai Infeudeze unei
anumite teorii si tehnici, oricare ar fi aceea, de regula cea
impusa de ultima voga (genetica, psihanalitica, structuralista,
naratologica s.a.), ci sa-si genereze singurd, din propria subs-
tantd, cadrul si armatura teoretica.

Inaugurata mai de mult, in studiile despre romantismul
romanesc, aceasta tendintd devine mai evidentd in volumul
consacrat conceptului de istorie literara, din 1979 si a crescut
firesc, treptat, Tn studii ample in care reexaminarea si largirea
bazei documentare, inclusiv prin recursul la texte ignorate,

introduse pentru prima data in discutia chestiunii, implica de
la inceput reexaminarea si redefinirea termenilor operatori, a

notiunilor de baza, a sistemului de articulatii teoretice; de
aici timpuria investigatie a profesorului Paul Comea in
semantica terminologiei literare (Tribulatiile unui cuvint:
“romantic”, Cuvintul “popor” in epoca pasoptista, Conceptul

[—...—

de “influenta”, Valoarea si modelul semantic), apoi in sis-
tematica domeniului (Constituirea unui gen: romanul roméa-
nesc tn sec. XIX, Preliminarii la o poetica a romantismului
roménesc, Structura pasoptismului... etc.) si, Tn fine, in teoria
interpretarii Tnsesi, soldata - ultima - cu o tradare fecunda,
istoricul literar abandonind, poate doar temporar, instru-
mentele sale pentru cele ale hermeneutului: Introducere in
teoria lecturii, carte aparuta in 1988, Tntr-un moment
nepotrivit pentru a fi discutatd cum trebuie la noi, dar nu si
peste hotare, unde a fost tradusa.

As mai adauga faptul ca exemplului intelectual, profe-
sorul Comea Ti adauga un exemplu uman la care eu sint
deosebit de sensibil si de care - desi d-sa probabil a uitat
ntimplarea - este legat inceputul cunostintei noastre. Eram
functionar al unei societati stiintifice si organizam o sesiune
pentru profesori la Sibiu. Odata intrata lumea Tn sald, am con-
siderat ca datoria mea s-a terminat si am sters-o englezeste:
m-am dus sd vad vechiul fond de carte &l Muzeului
Bruckenthal. Lipsa mea s-a constatat imediat si ma pastea o
sanctiune, cind profesorul Comea (caruia nu i-am fost stu-
dent si nu ma cunostea) a intervenit, cu calm si umor, decon-
tractind situatia: “lasa dom’le, doar nu vrei sa pedepsesti
omul pentru ca s-a dus la biblioteca!”. Calm si umor decon-
tractant si un anumit cavalerism pe care i le-am vazut in
atitea situatii Tn cei treizeci de ani trecuti de atunci Tncit, pen-
tru mine cel putin, ele fac parte integranta din profilul sau
uman.

Mi se pare incredibil ca Paul Comea implineste saptezeci
de ani dar daca cumva e adevarat si “boierul” - cum Ti ziceau
vechii lui studenti - a ajuns la aceasta virsta intermediara, n-as
vrea ca urarea mea sa lipseasca dintre numeroasele care vor
fi venit: fie ca “boierul” sa poatda merge Tnca multi, multi ani
de acum Tnainte la biblioteca ideald a literaturii romane, pen-
tru placerea lui si pentru folosul nostru al tuturor.

Mircea Anghelescu

Aproapele si departele

“(...) Tmi recunosc o dubla aspiratie (si
nostalgie): pe de o parte, imi doresc
bogatia expresiva si culorile unui poet,
pentru care cuvintele sint lucruri, nu doar
vehicule ale comunicdrii; pe de alta, visez
un limbaj intelectual, precis, epurat de
echivocuri, in care traiectul dintre semnifi-
cant si semnificat sa poata fi strict contro-
lat”. Am ales aceasta marturisire a profe-
sorului Paul Cornea dintr-un eseu care
deschide cartea sa apdruta in 1990, suges-
tiv intitulatd Aproapele si departele, pentru
ca ea defineste (atit de clar incit comen-
tariile ulterioare ar putea parea redun-
dante) un tip de personalitate, din punctul
meu de vedere si pe cit posibil fara
superlative circumstantiale, exemplara,
Cel putin pentru mult vitregitul domeniu
al umanioarelor, prea populat fie de insi
cenusii $» rigizi. pentru care textul nu pare
a fi decit un mecanism (in sensul cel mai
ingineresc al termenului) Tntr-o retea
industriald mai mare, cu o anumitd schema
de functionare, fie de figuri patimase, jur-
nalieri nemarturisiti, obsedati de propriile
lor senzatii, narcisisti perversi care se
cautd pind la epuizare in cuvintele altora,
mimind tehnici obiective prin orgoliosul
gest al girdrii valorice, Paul Comea aduce
un necesar echilibru. Fara sa conteste cele
doua directii, ci dimpotriva, studiindu-le
atent si calculat, ca pe doua solutii cu
avantaje si dezavantaje, se recunoaste in
cele din urma atras de amindouad, incapabil
sa aleagd, nu dintr-o neputinta a optiunii,
ci dintr-un fel de dualitate interioard care 1l
“obligd” sa abandoneze deliciile
cufundarii n text (aproapele) pentru aus-

teritatea studierii contextului (departele),
chiar daca si farmecele intimitatii cu opera
vor prevala uneori asupra seninatatii aca-
demice. Cred ca acest echilibru al dublei
tentatii defineste - si Th acelasi timp garan-
teaza - valoarea operei lui Paul Comea. De
altfel, e de-a dreptul un noroc sa te simti
ispitit de amindoua variantele, pur si sim-
plu pentru ca in mod cert aceasta este si
atitudinea fireasca a cititorului de criticd
sau istorie literara: cu sigurantd obosesti
cind calmul distantarii si uscaciunea
clasificarilor tulbura conturul textului, dis-
trugindu-i tocmai acele particularitati care
atrag si doresti “elanul afectiv”, “inve-
stirea subiectivitatii”, care sa-ti restituie si
tie, cititor, o anumita relatie oculta cu tex-
tul. Pe de altd parte ins3, cel mai interesant
aspect al operei lui Paul Cornea este
modul - I-as numi chiar spectaculos - de a
reconcilia cele doua tendinte. Solutia rela-
tiv simpla, sau oricum accesibila, ar fi de a
prefera, pe rind, intr-o carte, una dintre
spune, cind aproape, cind departe de text,
in functie de chiar datele si structura aces-
tuia, ori, de ce nu, de vreo motivata
disponibilitate interioard. Intr-un fel, in
eseul pe care lI-am amintit. Paul Comea
lasa sa se inteleaga cad asa procedeaza.
Impresia mea Tnsd este ca autorul Origini-
lor romantismului roménesc izbuteste per-
formanta de a introduce amindoua meto-
dele in acelasi text, de a stabili un fel de
reguld a jocului aproape-departe pentru
toate comentariile sale, depasind in felul
acesta determinismul dar si arbitrariul unei
motivatii. Poate cd din perspectiva unei

teorii literare solide nu e prea ortodox ceea
ce afirm, dar vreau doar sa remarc ca toate
studiile semnate de Paul Comea i satisfac
cititorului atit necesitatea de a vedea bine
“modelul din covor”, distingind clar culo-
rile si structurile “micro”, cit si pe aceea
de a avea constiinta unei logici generale a
fenomenului, a unei explicatii bazate pe
reconstituirea marilor configuratii si relie-
furi. Ca sa ne gindim la un singur exem-
plu, sa ne amintim de procedeul introducerii
n monografii (ale unui curent sau ale unui
autor) a analizei foarte concret, la nivelul
textului particular, sau chiar al motivului
ori structurii prozodice, amanunte tip
“micro” puse in slujba unei restituiri
“macro”.

n eseul la care ne referim, Paul
Comea insista asupra riscului de a te situa
ntre cele doua directii, pericolului de a
ajunge la rezultate problematice si dis-
cutabile. hotarindu-se Tnsa sa-si asume
acest risc din dorinta de a fi ih acord cu o
“dimensiune universalista” proprie spiritu-
lui uman. Din punctul meu de vedere,
oricit de mari ar fi pericolele si eventualele
prejudicii aduse de o asemenea atitudine,
avantajele si fagaduielile sint enorme. Mai
mult, metoda promite sa devina in curind
singura adecvata ntr-un domeniu pulveri-
zat n specificitati incontrolabile, pentru
care sint in egala masura esentiale privirea
prin lupa si cea de deasupra. Si acesta este
principalul motiv pentru care putem miza
pe valoarea de model a personalitatii pro-
fesorului Paul Comea.

Andreea Deciu

CARTILE scrise sau ingrijite si
prefatate de Paul Cornea ocupa un raft
de bibliotecd. Sunt carti groase si pline
de informatii de care nu se poate dis-
pensa nici un cercetator (de la student
la academician) al literaturiii roméne.

Lucrarile apartinand exclusiv lui
Paul Comea au si multd viatd. n afard
de evocarile propriu-zise, adevarate
tablouri in miscare, sunt insufletite si
ideile. Paul Cornea géndeste, nu
munceste, pentru el gandirea este o
placere, nu o caznd. in plus, cunoscu-
tul critic si istoric literar, unul dintre
cei mai iubiti si respectati profesori
universitari de la Universitatea din
Bucuresti, are o simpatie vizibild pen-
tru literatura romand. Cu atat mai vizi-
bila cu cét, rusinat, si-o tempereaza
prin ironie.

Transcriu, cu 0 sarguinta de fost
student al sau, titlurile cartilor pe care
Paul Cornea le-a publicat de-a lungul
timpului si pe care eu le-am pastrat in
biblioteca, indiferent de revizuirile pe
care le-a suferit fondul meu de carti
din cauza lipsei de spatiu:

Studii de literaturd romana mo-
dernd, Buc., EPL, 1962, Anton Pann,
Buc., EPL, 1964, De la Alexandrescu
la Eminescu. Aspecte-figuri-idei, Buc.,
EPL, 1966, Originile romantismului
romanesc. Spiritul public, miscarea
ideilor si literatura Tntre 1780 - 1840,
Buc., Ed. Minerva, 1972, Oamenii
Tnceputului de drum. Studii si cercetari
asupra epocii pasoptiste, Buc., Ed.
Cartea Romaneasca, 1974, Regula
jocului. Versantul colectiv al litera-
turii: concepte, conventii, modele,
Buc., Ed. Eminescu, 1980, ltinerar
printre clasici, Buc., Ed. Eminescu,
1984, Introducere in teoria lecturii.
Buc., Ed. Minerva, 1988, Aproapele si
departele, Buc., Ed. Cartea Roma-
neascd, 1990.

n colaborare cu D. P&curariu, Paul
Cornea a redactat si Curs de istoria
literaturii romane modeme, Buc., Ed.
Didactica si Pedagogica, 1962, iar in
colaborare cu M. Zamfir - Gandirea
romaneasca in epoca pasoptista (1830 -
1860), vol I - I, Buc., EPL, 1969. Este
coautor la Dictionar de literatura
romana. Scriitori, reviste, curente,
Buc., Ed. Univers, 1979. A alcatuit
numeroase antologii de texte critice si
culegeri de documente de istorie litera-
ra si a semnat prefete la editii din
Antioh Cantemir, lon Heliade
Radulescu, Nicolae Balcescu, Dimitrie
Bolintineanu, Nicolae Filimon, Mihail
Kogalniceanu, lon Creangd, lon Luca
Caragiale, B.P. Hasdeu, Duiliu
Zamfirescu, Victor Neumann, Gustave
Lanson, Victor Hugo, Roger Caillois,
Ren£ Girard s.a.

Existd Tnsd si o bibliografie invizi-
bila, pe care Tnsa, eu cel putin, o
pretuiesc la fel de mult ca pe aceea
Tnregistratd de cataloagele bibliote-
cilor. Este vorba de sutele de ore de
curs in cuprinsul carora profesorul
Paul Cornea si-a (in)tiparit ideile de
om iluminat in mintile a mii si mii de
studenti, determinandu-i nu sa gan-
deascd asemenea lui, ci s& gandeasca.
lar daca gandeau dinainte, s& gan-
deascd si mai intens. Ma consider un
exemplar din acest imens tiraj si 7i sunt
recunoscator celui care l-a pus in cir-
culatie.

Alex. Stefanescu



Costache Olareanu

- Fragment -

E VREMEA aceea erau doua
cai de procreatie: calea sinteti-
ca si Calea Rahovei.
rima se petrecea, cum era si firesc,
Tn laboratoare, a doua, intr-o zi de vara,
Tn cunoscutul cartier bucurestean. Unele
imixtiuni ale Primariei de Galben faceau
ca la eveniment sa participe si persoane
straine de procesul atit de complicat al
iesirii Tn lume a produselor mentionate.
Deseori, politia intervenea pentru a
Tmprastia pe demonstrantii ce se adunau
n primele ore ale diminetii, cu intentia
vadita de a Tncuraja mamele sa contribuie
la suprapopularea planetei.

Copiii astfel nascuti erau imediat
azvirliti pe fereastra, unde multimea Ti
astepta pentru a le citi in cor lungi frag-
mente din Codul Silvic sau din Manualul
de Romana pentru clasa a Vil-a al lui
Nedioglu si a-i face sa asculte povetele
unui lup travestit in oaie.

Lupul era originar din Muntenegru.
Stra-strabunicii lui veniserd in Principate
din imbold propriu, urmind sa contribuie
substantial la dezvoltarea placintariei si
pe meleagurile noastre. Se casatoreau
numai ntre ei, ceea ce duse, cam prin
secolul trecut, la o simtitoare depreciere
a rasei. Mai mult chiar, in primele
decenii ale secolului nostru, stirpea lor
pieri, singurele exemplare care mai
ramasesera fiind semnalate in partea
sudica a Basarabiei, n tinutul, denumit
de turci si tatari. Tara Bugeacului.

Lupii nu erau frumosi dar erau puter-

nici. Desele lor invazii produceau spaima
locuitorilor de pe ambele maluri ale
Dunarii, cea mai veche cronica
mentionind si crearea, pentru scurt timp,
a unui rudiment de stat centralizat, pul-
verizat insa de interesele marilor puteri.

Dintre ocupatiile lor principale putem
retine fumaritul si vinaritul, fiind cei mai
priceputi la stringerea, cu orice mijloace
si la timp, a respectivelor dari, apoi
cotele si ghiftuitul, iar Tn zilele noastre,
spargerea caselor de bani de orice fel.
Dintre obiceiurile lor mai deosebite, fol-
cloristii au studiat jocul numit “de-a pisi-
ca”, adica aruncarea unei pisici pe rufele
Tntinse la uscat Tn curtile vecinilor si
tragerea acesteia inapoi, cu ajutorul unei
sfori, si obtinerea astfel si a pisicii si a
rufelor respective.

Tn schimb, Chitanta era o femeie lan-
guroasd. Parul ei negru de mulatra tirzie
producea totdeauna rumoare Tn rindul
concetatenilor. Originea ei este incerta
Afara de faptul ca s-a nascut Tn Insula
Mauritius din Oceanul Indian, insula atft
de celebra si descrisa de Bernardin de
Saint-Pierre Tn “Paul et Virginie”, nici un
alt document nu s-a gasit pe o raza de
mai multe sute de kilometri.

Vorbele ei preferate erau: “Nous ne
faisons la guerre, c’est vrail Mais nous
faisons les soldats!™, adica intocmai
cuvintele adresate de Madame de Stael,
ntr-o zi, lui Napoleon.

Pe Chitanta n-o puteai recunoaste
decit tragind cu coada ochiului. Poseda la
perfectie arta deghizamentului, asa incit
orice aparitie mai ciudata, fie de baba
octogenara, fie de ofiter din Geniu, putea
S8 trezeascd banuieli. N-avea frati sau
surori dar avea cel mai frumos corp din
lume. Dulceata liniilor i-a tentat pe multi
artisti sa si-o ia drept model. Dar ea
scapa de fiecare data, ori datorita
deghizamentului, ori unui unchi din nor-
dul Moldovei, reputat viticultor, Tn casa
caruia s-au si cunoscut cei doi, pe Tnserat,
Iingd o statie de cale ferata.

Lupul si Chi

Venisera dupa instructiuni. Casa nu
era prea mare, dar avea un pat spatios in
care cei trei se tolanira deindata, pentru a
vorbi confidential. Soaptele lor devenira
curind din ce Tn ce mai fierbinti, Tn acest
fel e;:plicindu-se si voluptatea ce o
simtira la aflarea unor secrete mortale,
dar bine pazite.

Unul dintre aceste secrete era si
modalitatea Tntoarcerii armelor,
cistigarea puterii si pastrarea ei pina la
noi ordine. Lupul propuse luarea prin
surprindere. Chitanta Tnsa contrapropuse
luarea cu asalt. Doar viticultorul veni cu
cea mai rationala masura: asteptarea
tiparirii editiei a I'\V-a a Istoriei Romaniei
de Mihail Roller si predarea ei in toate
scolile de stat. Tn acest fel se obtineau
doua lucruri dintr-un foc: coalizarea
tuturor fortelor progresiste si trans-
miterea de informatii sigure si definitive
despre fiecare locuitor al tarii.

Dar pentru a intregi tabloul ce vrem
sa facem acestei perioade atit de contro-
versate din istoria Romaniei, trebuie sa
mai spunem ca Lupul, personaj cu multe
fatete, caruia nimeni, pina in prezent, n-a
reusit sa-i faca un portret cit de cit plau-
zibil. s-a‘intors acasa avind in geamantan
urmatoarele obiecte de prima necesitate:
o diatriba la adresa orasului Husi, prin
care tocmai trecuse, un gazometru si
schita unui roman. intitulac”Voiajul unui
lup Tn jurul soartei sale™.

Romanul nu era social dar era bine
Scris...

x>

AMASESEM  deci la

Tnceputul lui *50, cind primi-

sem acea telegrama de la tatal
meu prin care eram felicitat pentru lunga
tacere epistolara. 'Chiar atunci pornisem
romanul vietii mele. Lupul si Chitanta,
din al carui prim capitol mi-am permis sa
reproduc Tn paginile dinainte.

Atit de captivat eram de scrierea lui
Tncit uitasem de toate, si de parinti, si de
facultate, si de mizeria camarutei de pe
Vulturi a doamnei Gheorghiu. Paginile se
adunau miraculos, romancierul din mine
era Tncredintat ca in maximum un an ca-
ietul dictando, pe care 1l aveam dinainte
de razboi, va fi plin. Si asta, tocmai la
tanc, cind apareau si primele zori ale
realismului socialist!

Adunasem Tnsa prea multe absente.
Jana Nastasescu, colega care ma aco-
perea cu biletele de prezenta la cursuri,
nu mai putea face acelasi lucru la semi-
narii, unde asistentii aveau condici foarte
strict urmarite. De aceea Ralea m-a
chemat intr-o zi Tn cabinetul lui. ca sa ma
certe: “Cred ca exagerezi! Lidia Cristian
mi-a cerut sa te exmatriculez. Daca mai
continui, n-o s& mai am ce face”. M-am
piins ca nu am unde sa stau si-atunci el
m-a Tntrebat daca nu mi-ar placea sa
locuiesc la un camin. Chiar la asta nu ma
gindisem. Dar de ce nu? Cel putin as fi
avut caldurd si n-ar mai fi trebuit sa ma
milogesc la doamna Gheorghiu de citeva
surcele.

Am facut pe loc o cerere. Si iata-ma
mutat la Caminul Matei Voievod, nu
departe de Liceul Mihai Viteazul, intr-un
salon de 22 de paturi. Majoritatea eram
de la Pedagogie si Filozofie: Vasile
Nicolescu, Ramiro Torcatoru, Constantin
Sandu, tartorul meu din anii de facultate,
cel care avea sd ma duca, pentru necesara
Tndoctrinare, de cinci ori la Balada
Siberiei si de vreo trei ori la invatatoarea
din Satrfi, alta capodopera a cine-
matografiei sovietice, Moisescu (i-am
uitat numele mic), lon Verdes s.a.

Ultimul, desenator ocazional, ne-a facut
caricaturile aproape la toti. La “lavoar” il
urmaream cum se rade fara masina de
ras, doar cu o lama tinutd in asa fel ntre
degete Tncit nu producea nici o zgirietura.
Moisescu era captivat de India si imi vor-
bea in soapta, ca sa nu-1 auda careva. Era
singurul cu care ma intelegeam. Vasile
Nicolescu pleca in fiecare simbata la
Ploiesti, de unde se intorcea totdeauna
Tncarcat de bunatati. Era un baiat vesel,
deloc conformist, si faptul de a fi publi-
cat un volum de versuri inca de pe cind
era elev, Ti dadea Tn ochii mei o aura de
celebritate pe care orice tinar mai
ambitios si-ar fi dorit-0. Ce a devenit el
mai tirziu e, pentru mine, un mister de
nepatruns.

O regula generala, de care aveam sa
iau cunostinta, din pacate, prea tirziu,
instituise obiceiul ca proviziile fiecaruia
dintre noi, tinute Tn geamantan, sub pat
sau pe pervazul ferestrelor, s aiba statu-
tul de bunuri ale tuturor. De-aici liber-
tatea de-a ataca, bineinteles, fara a fi
vazut, nu importa ce colet primit de-
acasa de ceilalti colegi. Din an in Pasti
ma bucuram si eu de cite un pachet si va
puteti Tnchipui cit de nducit si de revoltat
am fost cind am constatat ca fusesem
pradat ca in codru, nemairaminind din
bunatatile trimise de Mi(u (cum Ti
spuneam mamei mele) nici o farima. Nu
pentru @ ma pune intr-o lumina neaparat
favorabilad trebuie sa spun ca nu mi-am
permis niciodata asemenea fapte abomi-
nabile. Atunci, de altfel, am avut prima
oara revelatia “colectivismului”, cu
voiosie si badaranie aplicat. Si ce daca
miini infrigurate de mama au Tmpachetat,
pentru odorul ei, citeva bunatati de-acasa,
cu greu strinse in saracia de-atunci? Falci
strdine muscau din ele, cum cele ale lui
C. Sandu, zis Corcodel, fata lui mincata
de furunculoza inrosindu-se si mai tare de
placerea mestecatului. Dar ce grija avea
cind primea, la rindu-i, cite un pachet! Sa
fi vazut atunci cu cita atentie isi infasura
bunatatile in ciorapii murdari si izmenele
ingalbenite, ca nimeni sa nu se mai
atinga de ele!

Alte distractii erau farsele puse la
cale de sugubetii colocatari: umplerea
mindirului pe care dormeai cu lemne,
scoaterea sireturilor de la bocanci, galeti
cu apa instalate deasupra usii, ca atunci
cind intri sa te trezesti cu o ploaie Tn cap
s.a.m.d. Singurii care nu participau la
asemenea mascarade erau Nicolescu si
Moisescu. De cite ori se punea la cale
cite ceva, noi dispaream, numai pentru a
nu asista la spectacole de atit de prost-
gust. De altfel, niciodatd nu mi-au placut
astfel de “glume fizice”, pe care, trebuie
sa recunoasteti, doar oameni de cea mai
joasa speta le pot face.

Mincarea era ca vai de lume, si
proasta, si putind. Singura “prajitura”,
administratd o data pe saptaming, era un
fel de calup de gris, cu putin zahar topit
pe el. De obicei luam masa Tn ultima
serie, ca sa pot prinde si suplimentul.
Noua, celor care ne instalam la coada si
asteptam rabdatori sa ne vina rindul, ni
se spunea “snpisti”’. Ce minune cind
prindeam cite un felul doi sau cite un
calup de gris, dar si ce deceptie cind
bucatarul ne anunta ca “nu mai e supli-
mente”’! Doar Moisescu avea sa
protesteze, strigind la responsabilul can-
tinei: “Prefer sa mor de foame grama-
tical™.

Si astfel mi-am petrecut iama, ba cu
cite un supliment, ba cu cite o galeata de
apa in cap.

M& duceam mai des la cursuri si !
narii, nu de alta, dar dacd se
aplicare avertismentul lui
perioada cea mai glorioasa a ms
leninismului Tn Romania, pe
Cursului scurt de istorie a PC (hc
al Uniunii Sovietice.

Ce se intimpla la lectura a
manual trebuie sd povestesc Tn |
urmeaza.

Cartea, de vreo trei sute de paj
era greu de citit dar era adormitoa
mai adormitoare carte pe care am
vreodatd. Pacat cad nu se retipt
Dupa nici 4-5 pagini intrai ca ntr-
de basm, cu munti de mucava, cu
rapuse Tn Tnalturi si cazind fara zgc
picioarele tale, cu personaje cdrora i
fi banuit Tn ruptul capului existent
Tntr-un decor cenusiu, dar lumi
reflectoare puternice maturind or:
cale si facind ca ochiul sa ti se un
viziuni nemaiintilnite. Asta, d
Tnceput, pentru cad imediat simte;
toate cele aflate cu un minut mai
se destrama, ca ce ti se paruse u
retinut e doar o iluzie de-a ta, cd
sa te Tntorci la pagina precede:
recitesti cu atentie, s& bagi birl
orice amanunt, s& nu uiti nimic,
erai mai sigur pe tine, atunci ap:
primele simptome ale somnuli
Tncercind s& memorezi anul ¢
evenimentul cutare si ce-a zis <
pleoapele ihcepeau sa ti se umfl
spinarii sa ti se Tncalzeasca si sa
pe alte ape, pe alte coclauri. Nu
atunci sa te scuturi (doar a doua ?
examen!) si s-o iei iardsi de lajH
parcurgeai de zece ori aceleasi pa!
doar-doar vei ajunge la un lim
Tnotind din greu si nereusind sa p
palme nici un cuvint. Dupa cum s
vedea, imaginea chinurilor lui Sis
personal, mi-a fost la indeminag,
cititor, de la o virsta destul de frag

lar cind cursurile, Th amfiteatri
Geografie, erau tinute de un !
Rautu sau un C. Nicuta, spectaco
n intregime, feeric. Un mai daitf
ferentiar ca Leonte Rautu nici n"
a mai existat! Tl egala, oareci
Nicutd. Miscarile lor nu antrenau
pul ci numai parti din el, exact ca
organisti tepeni, cintind solemn,
picioarele apasind furtunos pe |
Cite o coapsa o lua razna si-atun
simteai ca in hainad se ascunde un
speriat, un brat sarea din locul c<
xase vorbitorul si fadcea miscari ¢
singur, ca prostul, altd datd bu
apleca nainte, ca pentru a sopti la
cele mai terifiante destainuiri. Ni<
nu s-a intimplat s& nu urmaresc st
evolutiile conferentiarilor nostri d
xism-leninism si sa nu simt, venii
spre catedrd, mirosurile si calduri
teribila de rumegatoare uriase, pr
cu fringhii ca sa n-o ia la vale.

Stateam Tn banca linga Olga,
misterioasd, scunda, cu ochi alba'
verzi. imi soptea la ureche aventi
cu unul, Charles, barbat mult
virsta decit ea, foarte asemandtor
personaj pe care aveam sa-I cuno
tirziu, prin ‘54 -‘55. Acesta era t
treg al balerinului Marius Zirra, fo
de vinatoare si mare courreur. A
Tsi pierduse vederea, dar tinuta er;
de dreapta si de elegantd. Vorbea ¢
ful buzelor, totdeauna avea la in<
cuvinte gentile adresate doamne
preajma, fie ele tinere sau b;
Publicase, inainte de rdzboi, un
intitulat “Femina”, plin de elogii



nta

Ixului frumos. Avea copertile argintii
k~fftul, cules cu litere speciale (in

az, eu nu mai vazusem asa ceva),
| genul: “O, tu, Femeie, tu, Frumoasa
[ea, tie Tti dau totul, pe tine te cint, la
Icioarele Tale m& arunc ca un sclav...”
nJ so weitter. Dupa zece pagini 1ti
tnea s& te sui pe pereti. Toata cartea, Si
[ea ceva paginil, nu era decit pritocirea
linfinit a aceleiasi si aceleiasi fraze, cu
[te un cuvint-doua schimbate: sclavul
Lvenea rob, supus, ilot, ocnas, sluga,
jumoasa Mea se transforma Tn Mireasa
ea, Cununa vietii Mele, Fecioara Mea,
lulcineea, Eloiza, Carmencita Mea
L.m.d.

Dar sa revin la Olga. intre Leonte
putu si acel Charles misterios era dbsi-
ir o legdtura secretd, pe care doar eu si
ta cu ochi verzi sau albastri o stiam,
bate si aburii iesiti din paltoanele noas-
b, murate de lapovita de-afara si puse
nga noi, pe banci, faceau sa uitdm pen-
u o clipa unde suntem, aerul sa se miste

mici si repezi virtejuri, sa fim luati pe
s amindoi si astfel sa plutim peste o
Ei_e a alcatuirilor neprevazute, unde fata

iaba dichisitd si foarte pudratd a con-
Bntiarului se aseza firesc pe chipul
fmnului Charles iar aerul de Don Juan
knnatec al acestuia fugea si se lipea de
nuta martiala a celui ce tocmai ne vor-
a despre rolul istoric al proletariatului

transformarea revolutionara a
cietatii.

Ca lucrurile stateau asa si nu altfel
iese si din faptul ca Olga devenea din
I Tn ce mai visdtoare, mai molatecd, un

catalepsie punind stapinire pe ea,
R pe mine. Doar mai tirziu, la altd ord
marxism-leninism, avea sa se trezeas-
de-a binelea. liie Stanciu (cine Tsi mai
ninteste de el?), cu parul lui albit pre-
ptur si fata congestionata, cu o voce
[temicd, de stentor, ne anunta c&, sub
fluenta elementelor revolutionare,
kscarea muncitoreasca din Romania
Entinea, pe la 1911, legaturi cu gru-
Irea “strimtilor” din Bulgaria, dar fard a
Btya relatiile si cu gruparea “largilor”
Mceeasi tara.

Olga a dat un tipat, de parca ar fi
kpuns-o cineva. Am crezut ca
ezneste. M-am repezit s-0 sprijin, spe-
It eu Tnsumi de reactia-ei neasteptats,
pnferentiarul s-a oprit o clipa, a scrutat
izontul si si-a vazut mai departe de
mie. Doar la terminarea orei, ajunsi in
rada, si-a dat drumul la restul de ris
eric, facindu-i pe pietoni sa Tntoarca
te ea capetele. “Auzi, auzi, partidul
rimtilor... Ha-ha-ha! lar femeile precis
pt grupate in partidul strimtelor!”

Intimplarea face ca Tn timp ce scriu
kdurile de mai sus s&-mi cadd Tn mina

pretios manual, intitulat: “Lectii Tn
utorul celor care studiaza Istoria
M.R.” (anul 1960). Nu micd mi-a fost
rpriza sa dau, la pagina 113, peste
plicarea chestiei asteia cu “largii” si cu
Erimtii””. Acuma aflu c& primii erau un

de mensevici, ceilalti fiind adevaratii
knunisti, cum ar veni, bolsevicii.

Unde e Olga sa-i explic, chiar dupa
ta amar de vreme, ce si cum s-a intim-
kt cu bulgarii nostri!?

$i unde-i prietena mea sa-i arat pe-
eeasi pagina, o alta constatare care ma
ne iarasi pe ginduri? Citez: “Cu toate

o0 parte din fruntasii social-democrati
mani, in frunte cu Gherea, aveau
nostinta de activitatea partidului
ttsevic si de lucrdrile lui V.1. Lenin, ei

le faceau cunoscute membrilor de par-

si de sindicate...” lo-teee!

Bun bdiat, Gherea asta!

TND, pe holul de pe Edgar
Quinet, ma preumblam cu
Ghelber si-i ascultam tiradele

fanteziste, habar n-aveam ca atotprezen-

tul Corcodel ma pindeste de dupa
coloane pentru a raporta ce si cu cine
vorbesc. Tnca n-aveam pe-atunci expe-
rienta “privitorilor” si “ascultatorilor” de
tot felul. Ce-o fi inteles el din spusele
noastre, Dumnezeu stie. Vorbeam destul
de tare despre greci si latini, despre
Proust (incepusem sa-I citesc), Céalinescu,
lon Barbu, despre impresionisti, tot
lucruri care pe Corcodel 1l Thnnebuneau.
El, daca putea sa descifreze “Pedagogia”
lui Kairov, la orele de laborator cu Zapan
multumindu-se doar sa ridice vesel din
umeri. Tn schimb, ma vina pe mine, cos-
mopolitul, dusmanosul.

Avea sa-mi faca figura, putin timp
dupa aceea, cind intr-o sedinta cu Tntrea-
ga facultate s-a pornit sa vorbeasca
despre unii colegi cu apucaturi vechi,
citindu-ma la loc de "frunte. Mult mai
tirziu aflam ca primise insarcinarea, din
partea comitetului UTM, sda ma
lamureasca, sa stea Tn permanenta pe
ITnga mine ca sa ma Tmpiedice sa mai
gresesc. El luase acea Tnsarcinare ca pe
scopul suprem al vietii sale. Nu puteam
face un pas, la cdmin sau la facultate,
fara sa-I am mereu n spate. Daca ma
vedea cu o carte, ma Tntreba ce citesc,
daca ma pregateam sa ies in oras, ma
chestiona unde ma duc, cu cine ma intil-
nesc, cind ma intorc. Personajul a ajuns,
dupa studii prealabile in URSS, confe-
rentiar la facultate, iar prin anii ‘70, un
fel de conducétor al clubului de fotbal
“Sportul Studentesc”. Mi se pare ca la
vremea aceea era si doctor in pedagogie.

Examenele si le lua fara probleme.
Odata am intrat in aceeasi grupa cu el.
Invariabil, Tncepea fiecare raspuns cu
“Asa cum ne invata tovarasul Stalin...”,
fie ca era vorba de al doilea sistem de
semnalizare sau de psihicul la animalele
cu sistem nervos ganglionar (era si un
asemenea subiect!).

‘Teratologic” vorbind, Corcodel a
fost limita mea din acei ani. Atunci am
Tnvatat, foarte repede si temeinic, dupli-
citatea. Poate rostesc cuvinte prea mari,
dar comunismul, atit cit s-a prins de
mine, de la el l-am luat. Singura solutie
era sa zic ca el si sa fac ca mine.
Teoretic, cel putin, pentru ca nu de
putine ori ma trezeam vorbind cu altii, de
care n-ar fi trebuit sa-mi fie teamd, cum
era Ghelber, exact cu cuvintele lui
Corcodel. Fire impaciuitorista, ca sa
folosesc un cuvint de pe-atunci, imi era
relativ usor s-o trag cind pe Tanda, cind
pe Manda.

A fost, daca vreti, cea de a doua
naturd a mea, pe cale de a se naste, creste
si fortifica pinain ziulica de azi.

Niciodata nu mi-au placut politica si
chestiile astea ideologice. Cind se pornea
vreo discutie, ma faceam mic si preferam
sa tac. Mai mult ca sa-mi protejez pre-
opinentul si ca sa nu-1 stimesc mai tare,
deschideam gura doar ca sa spun prostii,
daca nu chiar minciuni.

Cum a fost cazul cu Florin Mugur.
Prin “80 si ceva, stind noi mai mult de
vorba in curtea de la Cartea Romaneasca,
nu stiu cum a venit vorba de debuturile
noastre scriitoricesti, al meu, foarte tar-
div, al.lui, foarte timpuriu. La un moment
dat, vrind sa ilustreze cit de intoxicat si
de convins a fost la Tnceput, mi-a soptit
ca a plins la moartea lui Stalin. in loc sa

iau marturisirea lui ca atare, m-am apucat
sa debitez minciuna ca si eu am plins la
moartea dictatorului, mai mult chiar, sa
dau amanunte privind zguduirea
sufleteasca ce m-ar fi cuprins, faptul ca
n-am fost om citeva zile. A tacut imediat
si a intrerupt discutia aproape brutal.
Crezuse oare ca-mi bat joc de el? Desi
mi-am dat seama de nerozia facuta, n-am
mai putut sd repar nimic. $i cum as mai
fi putut?

Ghelber, pentru ca de la el pornisem,
era un tip cu totul special. Avea un cap
mare, proeminent, cu o frunte bombata si
un par negru, usor cirliontat, cu ochi
rombici, sfredelitori. Tmbracat extrem de
modest, cu un palton ce nu arata a fi fost
vreodatd Tntr-o stare mai buna, cu pantofi
scilciati pe care Ti clampanea din cauza
unui platfus evident, personajul avea
ceva antipatic Tn el. Abia dupa ce-1 ascul-
tai un timp Tti dadeai seama cd e un spirit
mobil, cultivat, cu scepticisme ce-1
Tmpingeau repede spre paradoxuri sau
chiar calambururi. Nu era inscris la nici o
facultate (sau eu n-am stiut acest lucru) si
frecventa doar cursurile lui Vianu si
Calinescu, unde era nelipsit. Radu si
Mircea Tl ignorau deliberat, nutrind fata
de el o aversiune fatisa, doar eu Tl mai
abordam din cind in cind, placindu-mi la
el, mai ales, acea siguranta aforistica, pe
care eu n-am avut-o niciodata. in jurnal Ti
pusesem numele Trandafir. Tntr-adevar,
un trandafir negru!

Cred ca tot lui aveam sa-i destdinu-
iesc si secretul vietii mele, scrierea acelui
roman. De cite ori ma vedea, ma ntreba
la ureche: “Ei, cum merge Chitanta!”.
Abia mai tirziu, cind mi-a cazut Tn mina
“La Paradis General” al lui Cezar
Petrescu, unde e.ste vorba de un personaj
ce ameninta mereu pe cei din jurul sau cu
scrierea unui roman pe care Tnsa nu-1
Tncepe niciodata, aveam sa ma lecuiesc
definitiv de obiceiul de a-mi anunta
proiectele, fie ele realizabile, fie mai
putin realizabile.

Posibil ca modele pentru o parte din-

tre personaje sa fi gasit printre
cunostintele si colegii mei din acea
perioada. Tn mod sigur pot sa spun ca
eroina principala, Chitanta, avea ca
model pe ludith Kahane, colega de an si
de grupa. Era o aparitie cu totul si cu
totul extraordinara. Las la o parte faptul
ca, fiind inteligenta si foarte silitoare, era
mereu citata de profesori, sau, cum se
spunea pe-atunci, “evidentiatd”. Desi era
o UTM-ista convinsa, poseda, precum
Chitanta, un corp de Artemida. Bine
Tmbracata pentru acea vreme (abia Tnce-
puse “Epoca Loden”), avea niste miscari
de felina mare, nepasatoare, ochi verzi ce
ar fi iTnmuiat orice inima, un par blond,
cu suvite tremuratoare pe frunte. lar cind
am aflat ca e si campioana de tir, admi-
ratia mea, ca si a celorlalti colegi, a atins
cele mai Tnalte cote.

n planurile mele ea ar fi trebuit sa
Tntruchipeze conventia, superfluul, min-
ciuna, atractia neantului, depravarea rafi-
nata, indolenta. Fata de celalalt erou,
Lupul, feroce, hapsin, vindicativ, fascist,
ea reprezenta Binele.

Nu rideti! Ultima caracterizare a facut
parte din raspunsul dat lui Corcodel cind,
bunul de el!, scotocindu-mi printre
lucruri, a descoperit caietul cu pricina. O,
cu cite Tntrebari m-a bombardat! Desi
citise pe sarite, temindu-se sa nu-1 sur-
prind, si nu intelesese mai nimic din
aiurelile mele, 1l interesa ce vreau eu sa
spun cu personajele alea, unul, animal,
celdlalt, o simpla “irtie”. Si-atunci, cu o
pornire demna de o cauza mai buna, am
Tnceput sa-i explic cum in mintea mea de
autor incepator, dar dornic sa dea acestei
tari fresca pe care 0 meritd, am imaginat
n Lupul tot ceea ce inseamna lupta de
clasa, imperialism, fascism, iar in
Chitanta, politica duplicitard a marilor
puteri.

Nu stiu ce-a crezut Corcodel, cum nu-mi
amintesc ce-am mai facut eu dupa aceea.

Dar de a doua zi grija lui fatd de mine
s-antreit.



Fotografie de Tudor Jebeleanu

Parintele Albu

TNCEPUSE sé oboseascd, deja i se
pérea ca nu este destul de curata curtea
bisericii In toamna aceea, mereu facea
observatii tarcovnicului si luméanareseli,
se uita tot mai mult la nisa unde se
aprindeau lumanari pentru MORTI
decét la aceea pe care scria “pentru
VII””. Memoria 1l parasea uneori, uita
chipuri de la seminarul absolvit de mult,
uita cate un nume al staretilor din
manastirile la care adastase, desi
privirea deslusea Tn continuare pravila si
pildele Ti apareau netulburate, anii se
mai schimbau Tn memoria lui, moartea
preotesei se apropia parca de data
nasterii fiicei sale si albumul cu poze
vechi Ti aparea tot mai cetos in timp.
Poza de la abatia anglicana la care fuse-
se 0 saptamana se pastra intacta, dar
perioada in care fusese acolo nu se mai
ivea Tn minte si uneori se ruga sa nu se
stearga de tot imaginile de la marginea
ordselului acela linistit. Tntr-o zi intra in
biserica un tanar ras Tn cap cu sandale de
lemn si rasda galbena, care Tl saluta
respectuos. Se numea Kha-mi si era un
calugar budist ratacitor, dupa ce
zabevise un timp Tn Japonia si apoi in
Birmania. “Pareti framantat, sfintia
voastra”, Tl spuse calugarul, “v-as
putea ajuta cu cateva modeste sutre si cu
incantatiile mele”. VVazu fotografia din
album la care parintele Albu se oprise si
dupa un timp batranul se trezi langa
abatia din acel cdtun anglican, respira
aerul tare al toamnei si privi cerul inca
senin. Anul, numai anul scris pe peretele
abatiei i se paru ciudat si vazu un palc
de arcasi care veneau in galop spre
curte. - E el, e el, striga unul, Tnalt, si o
ploaie de sageti se abatura asupra parin-
telui. - Eu, eu... vru sa spuna parintele,
dar sageata Ti strapunsese gatul, siroaiele
de sange curgdnd pe sutana modesta. -
Eu, eu... si deodatd se trezi langa altar,
langa veneratele chipuri de sfinti, langa
pravila lui, 7l vazu pe Kha-mi adormit
langa scaunele stranei si Tncerca sa 1l
trezeasca pentru a-i spune ce a trait, Tl
zgaltai cu putere, Tl striga, 71 smuci, Tl
ridica in brate, dar Kha-mi nu se
destepta, nu se destepta odata...

Fantana romana

FETITA se urcase pana in varful
Fantanii romane din Piata si, Tncercand
sa puna mana pe arteziand, se rani la un
deget. Sangele cdzu Tn prima cupa, cea
mai restransa, colorand apa n rosu, ceea
ce 1i dadu o adanca spaima.

Punctele de sange capatara forma
unor pesti rosii, “voal-de-mireasa”, si
apa roz curse in cupa de jos, devenind
oranj, ceea ce mai atenua groaza copilu-
lui si vertijul din varful Fantanii romane.
Picaturile de apa colorata se desfasurara
in forma unor portocale transparente si
Tnvartitoare

Stropii cursera in jos, In cealalta
cupa, devenind floricele galbene precum

lon STRATAN

cele pe care ea le aduna
de pe camp, tn cupa a
patra sangele amestecat
cu apa portocalie si gal-
bend se transforma in
frunze de nufar verde pal.
acoperind piatra tocita si
racorind privirea mirata a
copilului. In havuzul de
dedesubt apa deveni
albastra ca sirul lung de
nori ce trecuse deasupra
Fantanii, oglindind cerul
cu pete mari de azur.
Penultimul popas al
picaturilor de sange a fost
n recipientul devenit indigo si oglindind
Tntreaga Fantana in ultima cupa, cea vio-
letd. Piata toatd era violeta.

Si. ca un raspuns la aceasta cadere n
apa Fantanii romane, fara sa fi plouat in
ziua aceea, un curcubeu palid se intinse
de la un capat la altul al orasului.

Lupul si vulpea

LUP, lupi, lupus, mamifer carnivor
canid cu corpul de c. 150 lungime
acoperit cu blana sura, cu capul mare,
gatul gros si coada stufoasa. (Canis
lupus) specie de mamifer din familia
canidelor de 110-160 cm lungime si
avand greutatea de 35-40 kg si urechile
ascutite. Culoarea blanii. in general sura,
variaza dupa sezon si dupa zona de ve-
getatie Tn care traieste.

Vulpe, wvulpi, vulpes, mamifer
salbatic carnivor din familia canidelor
cu blana roscata, cu botul Tngust si ure-
chile ascutite, cu coada langa si stu-
foasa. (Vulpes vulpes) specie de mami-
fer carnivor. Blana este de culoare
roscata. Se hraneste mai ales cu soareci,
mai rar cu iepuri si cu pasan. iar in tim-
pul verii chiar cu vegetale.

Boneta soldatului

TNTR-O poiani depértata de centrul
de cercetari al artificierilor, specialistilor
in balistica si armurierilor din Vrancea
se gasi scheletul unui soldat caruia ves-
tonul Ti intrase cu 'verzeala lui In oase,
pana cand zdrentele se scursera in pa-
mant, aproape lasand o umbra pe oasele
cenusii. Boneta se mai pastra cu doua
urme de gloante Tntr-o parte si alta a
capului, urme pe care expertii le marira
n laboratorul de fotografiat din locali-
tate.

- Asta pare sa fie urma unui glonte
rusesc, dintr-o arma AKM, spune unul
dintre ofiteri. Se pare ca a luptat
Tmpotriva rusilor Tn al doilea razboi.
Trauma pare adancd, poate de aici i s-a
tras moartea. Glontele a patruns lateral,
dar se poate sa nu-1 fi ucis.

- Cealaltd este urma unei arme ger-
mane cu Tncarcator, se pronunta un altul.
Se pare cd a cdzut undeva luptand cu
nemtii. Nu stiu daca din asta a sucom-
bat. Vom reveni imediat ce vom avea
certitudini.

A doua zi a plouat tot timpul, astfel
ca cercetdtorii nu au putut veni. A treia
zi Incepuse o lapovita usoara, astfel cad
imediat ce ea Tnceta sosira artificierii,
specialistii Tn balistica si armurierii.
Cautara mult printre brazi, pe langa
potecile Tnlantuite, pana in poiana unde
zarira numai urmele unor pasi. Ele
duceau spre o vale, dupa care urcau un
deal, in prima zi plouase, apoi urmase o
burnita find, dupa care in cea de a treia
urmele duceau pana la cateva flori de
colt pe care le ocoleau, apoi erau din ce
in ce mai rare, din ce In ce mai departa-
te, la zeci de metri si dispareau pe varful
muntelui Thzapezit

ona

Entomologul

VITRINA cuprindea mai multe
specii de fluturi, de la “Coada ran-
dunicii” la “Albilitd”, de la “Aegeria
apiformis” la “Fluturele amiral™, de la
“Acherontia atropos” la fluturele “Ochi
de paun”. Dar gandul lui Lucian nu
statea la catifelatele aripi ale fluturilor
de noapte, nici la viile culori ale celor de
camp, ci intr-un colt al insectarului nu
scapa din vedere o0 insecta, asa numita
“efemera” (“Ephemera vulgata”) si doua
libelule din speciile “Aeschna grandis”
si “Libellula depressa”. Zi si noapte
gandul Ti era la acea efemera si la
Eschna grandis si Libellula depressa. |
se afatase Tn vis 0 gaza care nu avea nici
micimea delicata a efemeridei si nici
gratia unica a libelulelor, un fel de licu-
rici zburator care traia mai mult decat o
zi si ale carui elitre verzi si transparente
tremurau insesizabil pe elegiacele .tije
ale papurilor de pe marginea unui rau
Tnchipuit. Credea cd a intrezdrit o posi-
bila veriga intre neobservata zbatere n
zi a unei efemeride si miraculoasa trepi-
datie a libelulei. Diminetile Ti devenisera
un carnagiu, nu 1si putea desprinde de pe
ochi imaginea licuriciului din vis, nu
mai manca si nici de pranz nu se
atingea, privind tot timpul Tn soare cum
ar cauta sa vada insecta asteptatd. intr-o
zi, desprafuind multe compendii vechi,
gasi 0 imagine a unei asemenea fiinte
mici, de gasit se pare la inceputul veacu-
lui pe malul Siretului langa papura
unduioasa si melancolica ce fusese o
vreme acolo, adumbrind apa si malurile
Tnvecinate.

Se duse acolo, echipat cu pensete si
lanteraa, Tmbracat ca pentru o expeditie
de foarte lungd durata, astepta zile si
nopti nesfarsite pana cand i se paru ca
zareste unul pe care 1l puse cu grija Tn
cutia adusa de acasad. Ajunse la Ploiesti
cu greu, dupa intarzierea trenurilor si
aseza fiinta sfaramicioasa deja intr-o vi-
trind, pe o placuta de plastic. Trupul i se
desfasurase Tn liniute mici, aripile se
descompusesera si, Tn lumina slaba a
laboratorului, striatiunile aparura
asezate astfel: NAIV

Apartamentul

TOAMNA se lasa linistita, cu
multe culori fermecétoare, Tn caldura
abia ghicitd pentru ultimele zile de sep-
tembrie, astfel ca ne putem plimba pe
alei Tn vartejul frunzelor moarte, cu
crengi Tntunecate pe apusurile de
culoarea mierii de salcdm. Uneori se aud
mori Tn depdrtare, nu acelea de vant cu
care am luptat eu, pregatesc “painea
noua”, cum spune Bacovia. “Toamna-n
gradina-si acorda vioara”.

Am sa-ti las aceasta carte pentru
viitoarea ta casa, poate ai sd ai un
apartament, acum abia ajung dintr-un
cartier Tn altul (se zice ca abia vine din
latinescul ad vix, cel putin asa scrie in
acest dictionar).

E bine ca Tnveti bine, cu abnegatie,
vine din abnegare, asa scrie, si daca o sa
fii si tu, cum am fost si eu, uneori pe
marginea vietii, sa stii ca ruptura aceea
vine din “abruptus”, cand vei citi unele
pagini dificile sa stii ca termenul vine
din absconsus. Daca vei sfarsi liceul vei
fi absolvens si nu te Tntreba, dacd unele
lucruri Tti apar drept absurde, mai mult
decat faptul ca acest cuvant provine din
latinescul “absurdus”, un cuvant melo-
dios de altfel. Numeste, daca vrei, ca-
mera de studiu camera latina.

Existd multe cuvinte complicate,
exagerate poate unele, uite aici in carte
“abnormitate” vine din germanul abnor-
mitat, a ierta dintr-un oarecare absol-
vieren, abstract, cum vei gandi si tu la

geometrie, Tn gramatica sau uneori
despre arta plastica pe care nici eu nu o
cunosc foarte bine, ei bine cuvantul vine
din “abstrakt”. Tti vei pune pe dulapuri
abtibilduri, si daca ceva ti se va parea
nepotrivit in scriere, sa stii ca este
cuvantul “akzidenz”, care Thseamna
asezarea literelor diferit, ca la tropare.
Nu e nevoie sa Tti botezi camera in alt
fel, ajunge sa stii cateva cuvinte, sper ca
mai multe decat am stiut eu, oricum
moda germana a modernitatii a patruns
n toate casele.

lar daca vei avea un copil, poti sa Ti
botezi camera cum vrei, sa o decorezi cu
paji si cavaleri, multe cuvinte din
marunta lor papetdrie vin de exemplu
din franceza, cum ar fi abac, Tn cartea
aceasta, Tn alta scrie ca vine din rusa, in
alta din neogreaca sau turcd.”Ce e rau si
ce e bine/ tu te-ntreaba si socoate”. Vei
citi la un abajur, din “abat-jour”, nu
abandona cititul (aici scrie ca vine din
abandonner), si pregateste pentru fiul
tau un abecedar pe care sa citeasca (aici
scrie cd vine din abnegation) si el cu
abnegatie. Unele lucruri iti vor parea
confuze, cuvantul vine din “abstrus”. Si
daca vei deveni tehnician, cum voia
bunicul, Tnvata chiar cand vei avea
acnee (aici spune ca provine din acnd) si
acomodeaza-te cu lumea.

Unele cuvinte frumoase vin din
turceste, cum ar fi “abanos”, ori abras
pentru cai, acadea vine din acadd, iar
aici scrie ca maruntele acareturi vin din
turcescul akaret.

Un singur lucru Tti spun, céat de
restransa iti va fi viata, lasa o usa ne-
deschisa, fie ca este spre un balcon sau
spre o debara, pentru cd nimeni nu poate
explica ce se afla in spatele unei usi.

Pestele

CEIl patru se asezara pe malul apei,
n jurul tavii cu crapi prinsi de curand,
preparati unul cu ceapa, unul pe frigare
si al treilea Tncd zbdtandu-se, asezat pe
un talger.

- L-am prins foarte greu, smucea din
rasputeri, aproape sa rupa firul, zise
Tncet pescarul, cu cizmele pline inca de
noroi si tricoul ud de transpiratie. Arata
bine, dar se lasa greu prins in sezonul
asta, mai ales dimineata si seara. Parerea
mea e ca nimic nu se compara cu o plasa
plina de peste si cu o saramura pe cinste.

- Eu cred totusi ca viata a Tnceput
intr-un fel din apa, spuse biologul - un
tanar - de fiecare data cand ne apropiem
de un peste, cu botul lui ascutit si
privirea fixa, s ne gandim la Tnceputuri,
cum am zice, d.p.d.v. stiintific.

- M-am nascut pe malul unui rau, de
fiecare data cand vad pesti mi-aduc
aminte de copildrie si de prietenii mei
Arthur si Angelescu, plecati sau prinsi
cu multe treburi, care sunt nascuti in
zodia Pestilor.

- Ichtis e si simbolic un semn al
Redemptiunii, al Tnvierii, ca la nunta Tn
care Mantuitorul a Tnmultit cosurile cu
paine. ntr-un sens, nu vorbim despre
acelasi subiect si nici despre acelasi
obiect si trecem si noi, fara sa bagam de
seamd, din “ipochimenon” in “subiec-
tum”. Nu, hotarat lucru, nu vorbim de-
spre acelasi obiect, spuse preotul.

_ Sa 1l lasam pe pescar sa il pre-
gdteasca asa cum doreste dansul, Tsi
zisera toti trei, si vom reveni dupa mai
mult timp, mai spre seard, cand totul va
fi gata. -Ce ziceti?

- Cred ca va fi o ciorba, o simpla,
dar buna poate, ciorba pescareasca, zise
acela asezand deja vreascurile sub oala
Cu apa pregatita.

Seara se
multumita.

lasa devoratoare si



Tirqul de la Frankfurt

O Timparatie a cartilor

-A TINCHEIAT de curind
editia din acest an a Tirgului
de Carte de la Frankfurt,

vazute la Frankfurt citeva edituri cu pro-
filuri diferite, de la cel foarte comercial
al Editurii RAO si pina la cel foarte in-

desfasurata Tntre 5 si 10 octomiatéetual al Editurii ALL, trecind si prin

Dupa cum se stie, e cea mai mare reuni-
une internationala de acest gen, o
enorma desfasurare de forte editoriale
de pe Tntregul mapamond. Ajuns acum
la cea de-a 46-a editie, Tirgul de la
Frankfurt a acoperit practic epoca post-
belicd, devenind oglinda cea mai fideld
a “boom”-ului industriei cartii din
ultimele decenii, un veritabil "baro-
metru” apt sa masoare an de an nivelul
atins de operatiunile editoriale in lumea
larga. Organizatorii estimeaza ca la
editia 1994 circa 8.400 de expozanti din
95 de tari au prezentat circa 355.000 de
carti. Cifra vizitatorilor e apreciatd ca
depasind un sfert de milion. Printre par-
ticipant - un mare numar de autori si
editori, librari si difuzori de carte, agenti
specializati, ziaristi si alte categorii de
furnizori de informatii. Peste 50 de statii
de televiziune s-au aflat la fata locului,
iar numarul jurnalistilor din presa scrisa
a fost estimat la peste 8000. In cele sase
zile ale Tirgului, un incredibil - prin
proportii - furnicar de oameni se agita
continuu in jurul muntilor de carti aduse
din toata lumea: umbla ore n sir de la o
sald cu carti la alta sald cu carti, parcurg
multi kilometri de-a lungul labirinticelor
culoare dintre standurile cu carti,
privesc carti, rasfoiesc carti, discuta
despre carti, aduna prospecte care
prezinta carti deja aparute sau care vor
aparea in curind, cumpara drepturi de a
reproduce, traduce sau difuza carti, se
Tnvirt neobositi Tn aceasta halucinanta
Tmparatie a cartilor, incapabili sa o
cuprinda toatd cu puterile lor fizice limi-
tate, cu timpul lor de lecturad de cite o
singura viata, Tnsa fascinati de ea, sedusi
de miracolul acestei lumi de hirtie, de
fictiunea unei realitati paralele celei
cotidiene, a unui fel de Turn Babei al
cartilor, a unui UDivers compus numai
din oameni si carti. Un imens spectacol
al cartilor - asta este Tirgul de la
Frankfurt; si Tn acelasi timp -sa nu
uitam- o vasta afacere cu carti si in jurul
cartilor, de data asta intr-un sens mai
putin simbolic sau utopic, intr-unul -
adica - economic si financiar. Fiindca se
fac pretutindeni multi, foarte multi bani
din carti...

Doud teme voi dezvolta in conti-
nuare: participarea romaneasca la Tirg
si, la final, noutétile de ordin general ale
acestei editii. Despre prezentele
romanesti, mai ntii. Ca si In anii trecuti,
tarilor din Europa de Est le-a fost rezer-
vatd o sald Tntreagd, unul dintre marile
“hangare” (imi vine sa spun) ale
Tirgului. Citeva sute de edituri au expus
acolo, inscriindu-se intr-un fel de “com-
petitie” nedeclaratd a afirmarii pe piata
internationald. Tn atare context, nu stam
nici rdu de tot, nici foarte bine. Facind
comparatia cu editiile precedente, as
spune cd n-au fost acum deloc vizibile
progresele pe care ar fi fost cazul ca edi-
turile romanesti sa le facd. Participarea
noastra a fost putintel - nu mult! -
sporita fata de anul trecut. Am reperat
acum (sper sa nu fi gresit la
numardtoarea steagurilor) zece standuri
romanesti: doua asa-zicind “oficiale” -
unul pe post de stand national si celdlalt
al Fundatiei Culturale Roméne -, sase
ale unor edituri separate, Tnca unul cu
doua edituri Tn tandem si - in sfirsit - un
stand ocupat de o retea romaneasca de
difuzare. Citeva prezente tind sa devind
regulate: de pildd Editurile Humanitas si
Univers, prezente si la editiile trecute.
La a doua participare s-a aflat Editura
Nemira. Pentru prima oarad au putut fi

variante incerte precum cele ale
Editurilor Vremea sau Saeculum si
Vestala (ultimele doua formind
tandemul pe care l-am pomenit mai
Tnainte; de Vestala nu cred ca mai
auzisem pina acum - de Editura Vestala,
vreau sa zic!). Dincolo de aspectul
mediu onorabil, pentru un observator
atent au fost destul de evidente citeva
lucruri caracteristice pentru piata
romaneasca de carte. Tn primul rind,
vitalitatea unor case de editurad care
reusesc sa aibd o productie abundenta,
ceea ce le-a permis sd etaleze, cum se si
cuvine la un tirg anual, multe noutati,
cum a fost cazul cu Humanitas. Nemira
sau RAO, in timp ce suratele lor
patronate de stat sau cu capital de stat
publica putin si. in consecinta, au expus
la Tirg fie recolte saracute, fie carti
vechi de peste un an, dacd nu de doi-
trei, cum nu se prea face si cum totusi
s-a Intimplat cu majoritatea editurilor
gadzduite de standul national si chiar cu
Editura Univers, prezentd la precedenta
editie cu multe titluri proaspete, Tnsa cu
0 productie Tncetinitd Tn ultima vreme,
n schimb, Tn standul sdu au fost expuse
citeva carti publicate de Institutul
European din lasi, prea putin conclu-
dente - totusi - pentru o emblema
impusa Tn acesti ani gratie unui ritm
sustinut de aparitii foarte “vizibile” pe
piatd. Altd observatie generala privi-
toare la participarea romaneasca: edi-
torii nostri Tnca nu au Tnvatat cit de
importanta e “regia” Tnfatisarii lor in
public. Standurile puse la dispozitia
tuturor expozantilor de catre organiza-
torii Tirgului de la Frankfurt au asigurat
oricum conditii acceptabile, Tnsa casele
de editurd care se respecta si-an amena-
jat ele Tnsele spatiile de expunere,
investind - nu foarte mult, de altfel -
pentru a se prezenta cit mai atragator.
L& Doi - aproape nimic: Editura RAO a
Tncercat ceva, doar Humanitas-ul
reusind si de asta-data sad iasa in evi-
denta ca unic stand romanesc gindit
"scenografic”, cu. in centru, un specta-
culos stelaj din stinghii negre de lemn
folosit ca suport pentru recentele aparitii
din seriile consacrate marilor eseisti
interbelici (lonescu, Eliade, Cioran.
Noica si Blaga) (conceptia standului
Editurii Humanitas apartinind lui
Andrei Cohn. student la Academia de
Arte Plastice din Bucuresti). Dezama-
gitor din acest punct de vedere a fost
standul Amco Press Ltd. Bucuresti,
societate de difuzare, deci care ar trebui
sd se preocupe tocmai de prezentarea
comerciald, de "ambalajul” care sa
atragd cumparatorii - sau. la un tirg de
carte, vizitatorii. Tn loc de asa ceva,
functionarii respectivei retele de
difuzare recomandau vorbitorilor de
romana care se opreau in fata rafturilor
lor cartile fostului tovaras (actualmente
domn) Pavel Corut. Cel mai jenant, caci
ar fi trebuit sa ne “reprezinte” cu cinste,
mi s-a parut tocmai standul national, lip-
sit de orice conceptie, cu un aspect
saracacios dat de carti Tn majoritate
modeste grafic, asezate parcd la nime-
reald pe rafturi, in spatele unei masute
pe care zdceau teanc prospecte uritele,
imprimate pe hirtie proastd. A-propos
de prospecte: doar Humanitas si Nemira
au avut cataloage de aparitii la zi si doar
Editura RAO (RAO International
Publishing Company, cu numele com-
plet) s-a Tharmat cu un catalog elegant
Tntocmit special pentru Tirgul de la
Frankfurt. Sa nu uit sa adaug ca de un

stand mititel si chiar mai saracacios
decit cel al Roméniei a dispus si
Republica Moldova, reprezentata de
numai doua edituri: Seca “Cartea” si
Editura enciclopedica “Gheorghe
Asachi”, ambele din Chisindu (cacofo-
nia din titulatura primeia datorindu-se
nefericitei prescurtari “Seca” pentru
“Societate editoriala comerciala pe
actiuni”). O prezenta mai degraba
tristd... Per total, desi aparentele au fost
salvate, comparatia cu concurenta din
restul Europei de Est nu ne prea avanta-
jeaza, multe standuri ale altora fiind
amenajate spectaculos, cu decoratii
foarte shocking, cu lumini speciale,
reclame si tot tacimul, inclusiv cat-
aloage si prospecte luxoase, impecabile.
Tot nofindu-mi din ce tari veneau edi-
turile cu asemenea strategii ““sceno-
grafice”, mi-am dat seama de la un
punct incolo ca nu e nici un hazard la
mijloc: era de fapt vorba despre grupul
Polonia-Republica Ceha-Slovacia-
Ungana si despre Slovenia-Croatia,
binomul de state desprinse din fosta
lugoslavie. Li s-a alaturat in privinta
aspectului foarte atractiv... China, care a
decorat in stil propriu un spatiu de
expunere Tntins, pe masura unei
economii de piata Tn agresiva expansi-
une. n sfirsit, as mai face observatia c&
editurile roméanesti participante la
Frankfurt au dat impresia ca sint intere-
sate mai mult sa se prezinte pur si sim-
plu, sa-si ateste Tnca o data existenta,
decit sa faca ceea ce se face de obicei la
0 reuniune de acest tip, si anume afa-
ceri. n aerul profesional, tranzactional
al marelui Tirg, majoritatea editorilor
nostri au Tnca un aer stingher. Nici nu
prea au - de altfel - ce sa vinda (daca nu
socotim cartile pe care le-au tot cum-
parat pe marci germane vizitatorii
romani stabiliti Tn Vest): pentru ca sa
poti semna contracte ayantajoase cu

Poueotea cc*ccl

- La Tnceputul lumi n'a fost lumina

zilei, nici cuvant,

statornica uitare ce dainuia'’n prapasti

de-a pururi neumblate. Tn noapte

doar germenul lumini, cel negasind
fiinta

visa visandu-si visul:

*$i jarasi nou si tandr voi rasari In
zori,

de cate ori, de céate ori* -

Asa visa n noapte drumetul rataci
In muntii Dezolarii, numiti si muntii
Rodnei.
Deasupra sta Ineul, orb, surd si mut,
plesuv si farda mild, in hauri si in
tancuri
dihoni friguroase de neguri si vartejuri
mai negre decat noaptea. Drumetul
cel ratacit dormea'ntr'o grota rece
ascunsa printre tancuri. El Tnsusi se
pierduse
de sine pe toti vecii Nadejdea regasirii
el o uitase inca de mii de ani in
urma.
N'avea nici gand nici stire de sa fi
fost nascut, de
clipa luminarii. in miezul noptii oarbe:
*Si iarasi nou si tandr voi rasari in
zori,
de cate ort, de cate ori*

Din haurile mortii se auzi un tunet
naprasnic, nsusi

Pamintul se surpase. Pierdute
continente

parteneri straini trebuie - nu-i asa?! - fie
sa ai bani destui pentru a cumpara de la
ei copyright-uri, fie sa ai tu ce sa oferi
spre traducere. Deocamdata Tnsa, edi-
turile de la noi fac bani traducind ele si
publicind intre timp prea putina litera-
tura autohtona care sa le poata stirni
altora interesul. Nimeni nu pare sa fi
observat la noi - de pilda - ca se pot
plasa foarte bine in strainatate carti de
célatorie, albume si ghiduri turistice,
albume de artd s.a.m.d. Cine se ocupd
astazi sistematic de asa ceva 1n
Romania?

TTEVA cuvinte, pe scurt,
despre noutatile generale ale
editiei 1994 a Tirgului de la

Frankfurt. Tn primul rind - tema propt

atentiei publicului si specialistilor,
prezentata pe larg, cu multiplele ei
fatete: Brazilia ca o “confluenta a cul-
turilor”. Tn mai mare mésura decit litera-
turile olandeza si flamanda, care au tinut
afisul la editia precedentd, Brazilia a
oferit tuturor un veritabil spectacol,
infatisindu-se nu doar ca o cultura a
cartii, ci ca o spiritualitate complexa,
debordind de vitalitate, extrem de “colo-
rata” si de substantiala in acelasi timp.
Dar poate ca noutatea cea mai puternica
a editiei a fost sala rezervata pentru
prima oara in istoria Tirgului de la
Frankfurt mediilor electronice: etalin-
de lucru, de stocare si de circulare a
informatiei, computerele si CD-ROM-
urile pareau gata sa ia in stapinire
Tntregul imperiu de hirtie despre care
vorbeam la Tnceput. Si - probabil - vor
reusi, chiar daca nu neaparat eliminind
la propriu cartile ca obiecte fizice: le vor
coordona Tnsa, adica le vor/ sau ne vor
manipula.

lon Bogdan Lefter

si zeii
gandeau la
omul nostru,
cel amortit in grota,
la calea sa cea lunga si fara de
speranta. Visul
i reveni din ceata: *... voi rasari in
zori...”

0, glorie celestd! Din goarnele
sublime
arhanghel» luminii vesteau venirea
zilei.
Un mic bondar si'ntinse-o aripioara,
cea uda, plind inca si grea de darul
noptii,
de darul darului din cer, de roua.
Fiinta-i
era in sinul unei imense flori, petale
de aur, de roua si purpura, acestea-i
formasera lacasul in noaptea

ce trecuse.
Paraul consacrat curgea mereu spre
valea
in care mii de duhuri se desteptau la
viata. Cerul

ilumina unmunte sever si falnic,
asemeni unui tata

care veaheaza'n noapte. Fiinta

isi lua sborul, si mii de flori asteapta

cu miere in petele, la rodnica trudire.

Mihai Ursachi



Seminarul international pentru tineri critici,
Chicago, octombrie 1994

Descoperirea Americii

NUL acesta. ia perioada 16-

23 octombrie. Asoaatu Inter-
nationald a Criticilor de
Teatru a organizat la Chicago,

pentru tineri critici de specialitate Partici-
parea a insemnat doud lucrun o proposere
venita din partea sectiunilor tar.I-or «>ec-
bre si, al doilea timp, un coacsn pe care
cel propus a trebuit sa i dea p sa-l cipiee
Am avut sansa ca tinarul critic de teatru
ales prin vot de Sectiunea roméana -
UNITER a A.I.C.T. sa fiu chiar eu. iar i«
urma concursului, sa fiu selectionata si.
deci, sd nu-i dezamagesc pe cei care au
crezut Tn mine. Toate acestea iasa ar fi
ramas Tntr-o etapa sublima dar abstracta,
daca Fundatia SOROS, prin Centrul pen-
tru artd contemporana Bucuresti. nu ar fi
facilitat transformarea ei n realitate. in
urma reuniunii Comitetului Consultativ al
Centrului, s-a decis acordarea unui ajutor
financiar care sa acopere costul biletului
meu de avion pe ruta Bucuresti-Chicago si
retur. Acum nu pot sa spun decit ca, dato-
ritd.unui context favorabil, am ajuns la se-
minarul de la Chicago, o utila experienta
profesionala pe pamint suta la suta american.

Dupa o célatorie lunga si istovitoare,
n care am admirat necontenit maiestria pi-
lotilor roméni de la TAROM, am descins
la Chicago noaptea, intr-un ocean de lu-
mind care se revarsa generos peste fot.
Organizarea a fost bine stabilitd pina in
cele mai mici detalii si a functionat per-
fect, conform programului, pina la sfirtit.
gratie eforturilor lui Andrew Patner
(ATCA - Asociatia Criticilor de teatru
americani), secondat de Jan Herbert
(AICT - Anglia), directorul acestui semi-
nar.Cele doua grupe de lucru, anglofona si
francofona, au fost “dirijate” de doi moni-
tori - Jeremy Klingston de la The Times.
Londra, si de Louise Vigeant de la Jeu
Magazine, Quebec - si asistate pe rind de
Jan Herbert in salile Universitatii
Roosevelt. Tn-paralel, Tsi desfasura
“lucrarile” si o grupd formata din tineri
critici de teatru din SUA, organizata si
condusa de Jay Handelman de la Sarasota
Herald-Tribune. Scopul acestei intilniri a
fost ca cei veniti din Cehia, Slovacia.
Bulgaria, Ungaria, Polonia, Franta. Turcia.
Irlanda, Mexic, Roméania, dar si din SUA.
sa faca un periplu prin teatrul american,
asa cum este el reprezentat acum la
Chicago. De fapt, spectacolele pe care le-
am vazut au fost si baza discutiilor purtate
si tema dezbaterilor. Programul a fost dens
si mai ales europenii au trebuit sa se
obisnuiasca rapid cu schimbarea fuselor
orare ca sa poata fi tot timpul Tn ritm,
adaptindu-se stilului de peste ocean.

Usa spre teatrul american, cu pro-
blemele si cu specificitatea lui, mi-a
deschis-o celebrul Tony Ktishner, detina-
tor al premiilor Pulitzer si Tony A ward,
dramaturg $i regizor, tinara si puternicad
personalitate culturald (nascutd in 1956),
autorul piesei Angelsin America, jucatd in
New York ti Chicago fin prezent la Royal
George Theatre), spectacol considerat
unul dintre evenimentele'teatrale majore
din 1992 incoace. Discursul a fost tinut la
Court Theatre, situat Tn campusul Univer-
sitatii din Chicago. Putinii pasi pe care i-
am facut Tncolo si Tncoace, Tnainte si dupa
conferinta, m-au determinat sa ma gindesc
nostalgic, dar si cu o mare mindrie, la
Mircea Eliade (cunoscut de mai toti cei cu
care am vorbit) si la loan Petru Culianu,
care, poate, s-au plimbat prin aceleasi
locuri si astazi, in 1994, drumurile noastre
s-au intersectat fie si’pentru o clipa,
oricum, atit de minunata pentru mine.
Politica teatrului, teatruLca politica, prob-
lema evreilor si a homosexualilor, cine
produce si cine consuma teatrul, au fost
citeva dintre subiectele preferate ale “aler-
tului” Tony Kuihner.

La Goodman Theatre, Peter Sellars,
probabil unul dintre cei mai importanti
regizori americani, a fost invitat sa mon-
teze in deschiderea stagiunii Negutatorul
din Venetia de Shakespeare. Voi reveni cu
o cronicd a spectacolului Tn numarul vii-

oa

tor. dar. pind atunci, citeva repere: lumea
lui Shakespeare plonjeaza in realitatea
americana contemporana, actualizata de
Sellars la maximum, o lume dominata de
oamenii de afaceri; evreul Shylock este
xterpretat de an actor negru, Portia este
asiaticd. Venetia este o Venetie califomi-
ana: nu lipsesc relatiile homosexuale (intre
Aakxuo si Bassanio). microfoanele si tele-
vizoarele montate peste tot pe scena, dar si
in sala. Negutatorul din Venetia al lui
Peter Sellars este un spectacol controver-
sat Tn America, dezbatut Tn seminarul nos-
tra. cu cele mai multe pdreri contra si cu
putine pro. sustinute si argumentate
indelung si unele si altele. Un alt spectacol
care a incitat la discutii, de data asta
aproape 1n totalitate favorabile, a fost
Never come morning (Dimineata nu rine
niciodata' de Nelson Algren. (piesa scrisa
in 1942) premiera mondiald adaptatd pen-
tru scena de Paul Pedito si montata de
Jennifer Markowitz la Prop Theatre Daca
la Peter Sellars abunda bunastarea, lumea
banilor si a luxului, aici poti descoperi
reversul, adica o lume a Tntunericului, a
violentei, a crimelor, hotiilor si vjohtrflor.
0 lume disperatd si agresiva, fara scop si
fara perspective, prizoniera unui sistem
care sugruma viata, lumina, speranta. Atit
adaptarea lui Pedito, cit si regia lui
Markowitz apeleaza la o maniera realista
pentru realizarea spectacolului, combinind
si alternind scenele conflictuale corosive
cu cele in care relatiile umane devia nor-
male. intr-un joc cu adevarat profesionist,
nuantat si riguros. Foarte interesante pen-
tru toti participantii au fost deliberdrile
care au urmat dupa aceste productii. Initial
am crezut ca cel putin receptarea criticilor
americani va fi diferita de a celorlalti ti
md gindeam in special la Negutatorul din
Venetia. Surpriza, trebuie sa recunosc,
placutd, a fost ca aprecierile, comentariile
si argumentele. Tntr-un cuvint detasarea si
obiectivitatea au functionat ca si in cazul
"musafirilor”, nefnnd deloc alterate de
spiritul autohton si patriotic, foarte bine
pus in evidenta la americani. Acest contact
direct Tntre cele trei grupe a fost poate
lucrul cel mai profitabil al partii teoretice a
seminarului. Tn cate frecare s-a individua-
lizat puternic pe sine, dar a dat si o dimen-
siune culturii, traditiei si spatiului din care
vine. Ne-am studiat reciproc tipurile si cri-
teriile de receptare si felul in care se arti-

culeaza ele coerent sau nu in tipurile de
cronici (pentru cotidiene, pentru radio,
pentru reviste strict de specialitate sau nu
numai, pentru buletine informative etc.).
Ne-am putut evalua propria miscare
teatrald in comparatie cu celelalte. Am
luat pulsul si am constatat pe viu cd teatrul
romanesc este cunoscut prin “impresio-
nantele spectacole” (citez din afirmatiile
interlocutorilor mei) ale lui Silviu
Purcérete (Titus Andronicus, Ubu Rex cu
scene din Macbeth, Decameron 645), ale
lui Mihai Maniutiu (Richard HI, Lectia,
ale lui Tompa Gabor (Cintareata cheald).
Mi s-a vorbit de asemenea despre Hamlet-
ul de la Bulandra si despre montdrile din
straindtate ale lui Alexandru Darie.
Oferindu-mi-se aceasta generoasa banca

de date, mi-a fost mult mai usor, atunci
cind mi-a venit rindul, sa fac portretul
teatrului roménesc Th complexa si ampla
lui deschidere si evolutie, plecind de la
utilizarea unor exemple din montarile
cunoscute de ceilalti pina la diversificarea
pe registre a trimiterilor. Concluzia: pe
rind. fiecare mi-a marturisit ca ar vrea sa
vind In Romania ca sa vada pe viu ce
fenomen extraordinar cultural, spiritual si
social este teatral nostru. (Nu-mi ramine
decit sa mai sper - desi cele ce s-au Tnhtim-
plat Tn ultimul timp, punctul apoteotic
fiind confiscarea Festivalului national IL.
Caragiale, Tmi obstructioneaza continuu
perspectiva constructiva asupra viitorului -
ca 0 minune va reaseza totul in Matca
fireasca, ca aceste spectacole se vor mai
juca si ca altele comparabile li se vor
adauga).

N DESCHIDEREA stagiunii
teatrului Touchstone am vazut
piesa lui Eugene O’Neill Desir

la intrare, unde ti-ai lasat si numele ti ai
capatat in schimb, temporar, o porecla, ai
aceeasi ordine: sint 30 de scenete, care
dureaza 2 minute fiecare. Succesiunea lor
nu este cea stabilita pe fituica ta. Este
aleatorie si “ordonatd” de numarul pe ca-
re-1 indica, tipind cel mai tare, unul dintre
spectatori. Hazardul determina aceasta
opera deschisd, care,in functie de context,
1si modifica forma mereu, nu si continutul,
care naste relatii directe cu publicul intr-o
interactiune conceptualizata teatral a tine-
rilor actori cu spectatorii. Nu exista culise,
totul este la vedere intr-o maxima trans-
parenta. Toti fac de toate, efortul fizic
fiind considerabil: Tsi pregatesc in mare
viteza decorul si accesoriile pentru sceneta
n care joaca, cinta si danseaza, alearga de
colo-colo ca sa nu piarda timp cu aranjarea
spatiului, vind bilete, ti dau programul,
iar la sfirsit, Ti gadseste suiti pe tejgheaua
barului invitindu-te sa cumperi insignele si
tricourile teatrului. Poate acest tip de
teatru experimental va ajunge si la noi...

Under the Elms (Patima de sub ulmi, Obiceiul locului este ca, dupa fiecare

1924) pusd Tn scena de Jonathan Wilson,
profesor asociat ti presedinte al departa-
mentului de teatru de la Universitatea
Loyola din Chicago, un pasionat al dra-
maturgului (i-a studiat 18 ani opera). Din
pacate, pasiunea lui nu a influentat si nu a
coborit Tn viziunea regizorald, in jocul
amator, exterior si demonstrativ al acto-
rilor. O montare “folcloricd” a lui O’Neill,
superficiala de la un capat la altul, plictisi-
toare ti trenanta. Din aceastd stare te
scoate Christopher Scheithe (Eben), dar nu
pentru a te conduce spre una mai “confor-
tabila”, teatral vorbind. Dimpotriva.
Miscarile bruste, fragmentate, isteria per-
manenta. inutilitatea si redundanta ges-
turilor, primitivitatea jocului sau plin de
automatisme Tnlatura reflexul de aparare,
care se iveste Tn asemenea cazuri, Si
instaleaza o iritare permanenta.

Aceeasi seara ne-a purtat la polul
opus. Intr-un spectacol neconventional ca
expresie si realizare, experimental, neo-
futurist, viu, creat de Greg Allen, scris,
regizat si interpretat la The Neo-
Futuranum de sase actori neo-futuristi si
intitulai Too much light makes the baby
go blind (Prea multd lumind orbeste).
Conceptele de baza sint hazardul si schim-
barea. eliminarea previzibilului Tntr-un
teatru non-iluzoriu. la baza cdruia sta nu
fictiunea, ci realitatea sociald, politica ti
personald transmisa Th modul cel mai
direct cu putintd. In formula creatd pentru
spectacol de Greg Allen (care joacd si el)
se resimte un amalgam de influente, (pe
care autorii nsisi si ie recunosc i pro-
gram) bine asimilate Tnsa, intr-o conceptie
unitard: de la post-modernism - amestecul
de teoretic si de formal, ca ti diversitatea
surselor din care acestea provin; de la
futuristii italieni - cultul vitezei, al con-
ciziei, al dinamismului, precum si arunca-
rea Tn aer a cliseelor; de la dada si supra-
realism. bucuria hazardului ti a imprevizi-
bilului. Spectacolul dureaza fix 60 de
minute, iar daca actorul nu s-a Tncadrat Tn
timp, nu-i mai ramine decit sa-si Tnghita
replicile. Spatiul de joc este un dreptunghi
delimitat pe cele trei laturi de locurile
spectatorilor. A patra laturd este un perete
folosit Tn timpul demonstratiei in diferite
scopuri. Pe o fringhie stau agatate niste
turtii asezate n ordine, de la 1 la 30, cu
titlul ei fiecare. Pe foaia pe care ai primit-o

spectacol, sd se poarte un dialog, de altfel
foarte deschis, intre actori, producatori,
regizori si public, discutii care, spun unii,
pot conduce chiar la modificari Tn montari.
Un rol important 7l are caietul-program, pe
care spectatorii stiu si sint obisnuiti sa-I
utilizeze, si Tn care gasesc tot ce este nece-
sar pentru a-i introduce Tn tema. Banii sint
obtinuti de la sponsori, din surse proprii
etc. in America functioneaza un alt sistem
de subventii decit in Anglia, Irlanda,
Franta, Germania sau Romania.

N AFARA orelor de seminar
petrecute Tn  Universitatea
Roosevelt, am gasit si alte prile-

juri de a ne cunoaste si de a vorbi mai pe

Tndelete, si mai putin conventional, despre
tarile noastre, despre probleme care ne
individualizeaza sau care ne apropie,
despre miscarea culturala specifica, despre
greutati si Tmpliniri. Tn foarte putinele ore
libere pe care le-am avut, am vizitat
Tmpreuna orasul Chicago, i-am studiat
foarte... studiata arhitectura, am Tntflnit
presarate sculpturi ale lui Picasso, Mird
sau "panouri pictate” ale lui Chagall, ne- _
am lungit giturile dindu-ni-le pe spate ca
sa vedem virfurile zgirie-norilor, ne-am
cocotat Tn cele mai Tnalte doud cladiri din
lume (The Sears Tower- 110 etaje si John
Hancock Building - 95 etaje), am poposit
n sdlile cu pictura si graficd de la Art
Institute (unde se poate admira o colectie
impresionanta de... impresionisti). Am
probat generozitatea si ospitalitatea fata de
critici a doi patroni de restaurante -
Russian Tea Cafe si Bella Vista - care ne-au
rasfatat cu delicatesuri specifice bucatariei
rusesti si italiene. Ne-am scurtat orele de
somn, facind nopti lungi, ca sa ne Tmpar-
tasim cunostintele, ca sa-i descoasem pe
ceilalti si ca sd ne lasam descusulti...

Dupa o saptamind care pentru mine a
durat cit o lund, in care m-am simtit euro-
peana pina in virful unghiilor, chiar daca
nu m-am indragostit de America (dar am
descoperit-o!), Ti multumesc pentru expe-
rienta profesionala si de viata care astazi
are noi coordonate. Tti multumesc An-
drew, Jan, Jeremy, Louise. Va multumesc
voua, colegilor din toatd lumea.

La revedere America, oriunde-ai fi!

Marina Constantinescu



Bitter Polanski

ITTER MOON, noul film

al lui Polanski, trebuie

vazut ca un joc. Un joc
inteligent, amuzant si cu o accentuata
componenta didactica - pe tema -
straveche - a “razboiului sexelor”.

Pe un vapor pornit inh cursa lunga
(voiaj, vom vedea, initiatic) doua
cupluri. Un cuplu “perfect”, de o per-
fectiune foarte “british, - un El si o
Ea porniti la aniversarea a sapte ani de
casnicie - in cautarea Indiei, ca intr-un
fel de “terapie maritala”. Celalalt
cuplu: pitoresc, straniu, agresiv, viu
colorat, un american cu un aer uzat,
condamnat la un carucior de invalid,
“0 jumatate de om” si jumatatea
jumatatii - o frantuzoaica de o sen-
zualitate monstruoasa, gen Anita
Eckberg.

Polanski va organiza confruntarea
cuplurilor ca pe un fel de “luptd de
cocosi”; unul va parasi scena mort si
Tn singe iar altul va supravietui bine
jumulit.

Totul Tncepe cind englezul perfect
accepta sa asculte - din politete, din
plictiseald, dintr-o minuscula curiozi-
tate - confesiunile americanului
invalid, scriitorul ratat care Ti declara,
din prima clipa: “am impresia ca am
gasit ascultatorul pe care 7l caut..."
“Ai simtit vreodata o pasiune cople-
sitoare? Ai idolatrizat vreo femeie?
Tntr-o astfel de dragoste, nimic nu e
obscen”, Ti teoretizeazd povestitorul,

Bitter Moon - Coproductie franco-
engleza, 1992. Regia: Roman
Polanski. Scenariul: Roman Polanski,
Gerard Brach, John Brownjohn, dupa
romanul “Lunes de fiel”, de Pascal
Bruckner (Ed. Seuil). Cu: Peter
Coyotte, Emmanuelle Seigner, Hugh
Grant, Kristin Scott-Thomas s.a.

ABLOURILE pe care
le-am admirat n seara zilei
de 14 octombrie 1994,

Tncepind sa-i relateze, pas cu pas si
bob cu bob, povestea unei pasiuni,
poveste presarata, cu o sfinta neru-
sinare, de detalii “obscene”, de un
erotism dezlantuit, cvasipatologic. Un
looser cinic, hotarit sa socheze si sa
largeasca “orizontul sexual” al unui
pustiulache comme il faut si plin de
succes in viata? Sau “testamentul”
unei mari experiente, aruncat n
ocean, pentru posteritate?... Cert este
cd, in Ascultator, - pe masura ce se
declanseaza sindromul Seherezada, pe
masura ce devine dependent de

. poveste - se declanseaza si un imens

sentiment de frustrare; adica, pe
masura ce Povestitorul Tl conecteaza
la, vorba poetului, “cea mai Tnalta
fictiune”, In ascultdtor se produce un
fascinant, inconstient si explicabil -
transfer de afectivitate. Trecutul lui,
nevasta lui, principiile lui, viata lui -
toate i se par, brusc, straine si fade,
prin comparatie cu povestea celuilalt.
Tinarul domn “atit de britanic” care a
Tnceput prin a privi jenat-condescen-
dent exhibitionismul verbal al
tovarasului de bord, sfirseste prin a
asimila totul, si prin a fi ars de o sete
imensa: setea de a trai si el, cu aceeasi
intensitate, o pasiune. Si nu orice fel
de pasiune, ci aceeasi pasiune! Prins
n tesatura celor mai fine si mai intime
detalii ale povestii de amor ale
celuilalt, englezul perfect are impresia
ca s-a Indragostit de “eroina serialu-
Iui”’, nevasta povestitorului, o eroina
iesita de sub o manta ciudat combi-
nata: Addle H - Anita Eckberg.

Cu o aplicatie - repetam, didactica
-, americanul (alias Polanski) face
autopsia unei pasiuni: de'la coup de
foudre la pasiunea la apogeu (povesti-
torul “pune pe masd” “orgasmul vietii
lui””, “Rubiconul lui sexual), trecind

apoi la indiferenta, la respingere si, in
fine, la o urd de moarte, ura care, in
mod ciudat, face cuplul indestructibil!

Polanski, vizibil pasionat de
subiect, nu se fereste sa labarteze la
maximum (2hl8’) toata povestea.
Eternul meci Tntre El si Ea va avea
doud reprize. Tn prima, Ea e victima,
iar El - calaul, sadicul care o umileste,
o alungd, o “omoara sufleteste™, o dis-
truge. Sfirsitul primei reprize: “In
sfirsit, o Tnvinsesem!”. in repriza a
doua, acelasi povestitor intoarce, tacti-
cos, placa pe partea cealaltd: acum Ea
va fi fiara, razbunatoarea, distru-
gatoarea, sadica, nemiloasa, iar El -
victima absoluta.

Tn ultima instantd, un “meci nul”,
pe care publicul Tl urmareste cu o
atentie amuzata, pentru ca, dincolo de
grozaviile de pe ecran (cele pur ver-
bale raminind, totusi, mai Tndraznete
decit cele “actualizate” in imagini),
dincolo de gustul-de fiere, de “Bitter
Moon” se simte, mereu, suprema
ironie a autorului.

E REMARCAT modul in
D care Polanski se joaca cu
“sabloanele” de tot felul,
sau modul - parodic - in care Ti arunca,
publicului Tnfometat, ceea ce stie ca
“cere”; scene siropoase, saruturi in
gros-plan, amor la gura semineului,
amor sadic, El lingind laptele care i se
prelinge Ei pe piept, Ea sugind singele
Lui, care tisneste la taietura briciului
de barbierit, etc.etc. (mai ales etc.).
Cel mai stralucitor si mai frapant
personaj al filmului nu e nici
ascultatorul, nici povestitorul, nici
senzuala nevasta a povestitorului - ci
englezoaica delicatd, cu un aer inte-
lectual - asexuat, un gen de frumusete
de o mare subtilitate: “Ai acea reti-

centa englezeasca inimitabila, care
sugereaza posibilitati nefolosite”, o
defineste exact, la prima vedere, scri-
itorul invalid si fara opera. Veti
descoperi, Tn acest rol, o actrita splen-
dida, Kristin Scott-Thomas (care
joaca rolul principal si in O vara de
neuitat, viitoarea premiera a lui
Lucian Pintilie). Extraordinar joaca ea
starea de iritare crescinda, vazindu-si
sotul de nerecunoscut, In stare sa se
ridice de la masa de bridge (1) in plin
joc, obsedat de ““schilodul cu minte
murdara si de nevastd-sal” Iceberg-ul
va dain clocot pervers, iar spectacolul
1l va nauci - si il va trezi definitiv - pe
bietul “ascultator”. “Orice relatie,
oricit de armonioasd, contine germenii
farsei sau ai tragediei” - avertizeaza
Polanski. Quod erat demonstrandum.

Polanski “relateaza” totul cu un
umor morbid si cu o vizibild incapaci-
tate de a lua in serios propriul film (cu
exceptia extraordinarei secvente a
Revelionului Tn care “cad mastile”).

Tn filmografia lui Polanski, Luna
amara ramine un film romantic si
apasat “retro”, in ciuda aparaturii
electrocasnice si de biroticd ultramo-
derne. Dar, spre deosebire de Tess, in
care romantismul era oarecum imper-
sonal, in Bitter Moon el e impregnat
de cinismul voios, de amaraciunea
febrild, de pesimismul bufon ale unui
Polanski ajuns la 60 de ani si care, nu-i
asa, a vazut multe la viata lui.

Cine ar fi crezut, acum peste trei
decenii, la vremea Cutitului in apa, ca
asa vor arata, cindva,-variatiunile pe
aceeasi tema ale maestrului? Fireste,
primul care n-ar fi crezut ar fi fost
Polanski Tnsusi.

Stefan Caltia la ‘Galeria 23" din Dachau

Avem Tnainte o realitate diferita decit
aceea care ne-a devenit familiara, o
lume faramitata si realcatuita dupa un
cod propriu, o desfasurare de povestiri
si anecdote dintr-un trecut fara identi-
tate istorica, dintr-un conglomerat
uman cind pacatos, cind ridicol, cind
serafic sau de neinteles. Altistul ne
infatiseaza compozitii cu personaje
ciudat alcatuite, accentuind asonan-
tele, propunind alte asociatii si dis-
junctii decft cele pe care le constatam,
in mod firesc sau Tndemnati de
orgolii; Tn jurul nostru.

Grupurile de actori sau fecioarele
livide, cu ochi exoftalmici, cu aspect
embrionar, capdta adaosuri sau
mutilari heteromorfe, accente de un

cind s-a deschis la Dachau,{tfi@él tragic, amintindu-ne de

Miinchen, expozitia lui Stefan Caltia,
apartin unuia din cei mai reprezenta-
tivi pictori roméani contemporani.
Numit dupd Revolutia din 1989 decan
al Facultatii de arte plastice din
Bucuresti, Stefan Céaltia este cunoscut
mediilor europene deoarece expo-
zitiile sale care au avut loc in Ger-
mania, Anglia, Spania, Norvegia,
Italia, Grecia si Olanda i-au adus o
Tnalta recunoastere si apreciere.

disectiile realizate Tn saloane cu stuca-
turi aurite ale unui La Bruyere,
Chamfort sau Rivarol. De cite ori
eroii sai apar marcati de stigmatul
unei calitati sau unui viciu, sintem
tentati sa 1i tintuim Tntr-un insectar
mental sau Tntr-o carte cu caractere,
dupa o buna traditie europeana.
Constatam la personajele lui
Stefan Céltia un fel de imobilitate, de
existenta strict individuald, de “sin-

guratate in tovarasie". Ele Tsi apartin
integral si chiar cind se privesc Tn fata
nu se vad. Uneori, dispuse in perspec-
tiva, par alipite unele de altele, sau
cele din planul doi par umbrele celor
din primul plan, ambele aparindu-ne,
chiar prin aceasta dedublare, depose-
date de propria identitate.

Cind nu sint infatisate cu" masti de
clovni, anumite vietati le rasar din
pumni, din buzunare sau, pur si sim-
plu, le sint agatate pe umeri, pe
genunchi, pe crestet, o recuzita variata
si pitoreasca aruncata n talgerul per-
sonajelor pentru obtinerea greutatii
morale dorite. Avem impresia ca
Stefan Caltia nu are un inventar pre-
meditat al simbolurilor, de multe ori
Tncarcerate intr-o cusca, Intr-o exis-
tentda bine ferecata dar transparenta,
evocind paranteza unei iluzii sau
realitati transcendente.

Foarte multe din tablourile lui
Stefan Caltia nu prezinta un fond pe
care sa se Tnscrie personajele. Deseori,
in pinzele sale spatiul nu Tsi face
cunoscuta prezenta, ni se Tnfatiseaza o
scena fara decor, accentuindu-se astfel
tipologia eroilor, sensul moralist la
care ne-am referit.

Spectacolul poate fi localizat ori-
unde, Tntr-un circ, intr-un teatru sau n
viata, oricum cu actori Tn mod pre-
meditat costumati si fardati care
evolueaza pe pamint sau Tn vazduh.
Deoarece golului spatial Ti corespunde
adesea si o lipsa de pondere, de gravi-
tate, artistul simte nevoia sa isi aseze
personajele pe postamente impro-
vizate.

Studii foarte interesante au aratat
influentele primite de catre Stefan
Caltia, dar nu stiu daca s-a accentuat
faptul ca mijloacele de expresieTi per-
mit sa Tsi exprime trdirile personale, Tn
primul rind rivna si curajul de a
marturisi Tncrederea ntr-o libertate
absoluta, Tntr-o lume Tn care au dom-
nit structurile inghetate, stupiditatea
populista, realismul socialist sau
comunist de tristd memorie.

in fond, libertatea artistului auten-
tic se afla in sine Tnca din copilarie,
acea nevinovatie care ignora
trasaturile brutale ale societatii dar
cunoaste formele jocului fara capat
care ne lumineaza viata.

Pavel Chihaia



Istoria vorbita

A SPERIE ignoranta mea
fata de istoria apropiata a
Romaéniei. Stiu, din diverse

acesta, Tn loc sd instaleze o dictatura mi-
litara procarlistd, a d,,t o loviturd de stat

asociindu-se cu cei Tmpotriva carora

surse, diverse lucruri. N-am avutreysie §& chemase sa faca guvern. Ca, la o

le verific, asa ca nu ma bizui pe ele. Am
citit, in ultimii ani diverse texte favora-
bile Iui lon Antonescu. Unele m-au mis-
cat, dar asta nu mi-a scos din cap ca in
contul Roméaniei si al romanilor lon
Antonescu a dat ordine de pe urma cérora
au murit nenumarati civili nevinovati. Nu
erau romani. Adica maresalul a trecut cu
tavalugul peste alogeni, din pricina ca fi
erau scumpi romanii. Asa justificd parti-
zanii lui Antonescu cruzimea cu care
acesta i-a tratat pe evreii din Basarabia.
O cruzime a deportarilor, nu a executiilor
Tn masa, dar efectul a fost acelasi. Avem
azi, lingd noi, un razboi intre etniile din
lugoslavia. Putem aprecia ce Tnseamnd o
atitudine rauvoitoare fata de civili, din
partea militarilor. Tn conditii de razboi
deportarea civililor e tot un fel de con-
damnare la moarte. Admit cd Antonescu
n-a fost rdu intentionat ordonind aceste
deportari, dar asta nu-1 scuteste de ras-
pundere in fata istoriei.

ntr-o emisiune t.v. de pe programul
2, Vartan Arachelian I-a descusut pe fos-
tul sef de cabinet al lui Mihai Antonescu,
Gheorghe Barbijl. De o inteligenta iesita
din comun, chiar sclipitor, invitatul lui
Vartan Arachelian a vorbit cuceritor
despre perioada Tn care s-a numarat prin-
tre virfurile din administratia Romaniei.
Ceea ce m-a frapat la acest om de planul
doi in politica Romaniei din perioada
razboiului a fost extraordinara sa capaci-
tate de a-si face prieteni in toate taberele.
Prieten cu Petru Groza, comunistul
bogat, prieten cu taranistii, el face parte
din echipa cu care regele Carol al ll-lea
naddjduia sa depdseasca criza provocata
de pierderea teritoriilor si de sminteala
legionarilor lui Horia Sima. Poate ca
gresesc, dar pe masura ce trece timpul,
Tncep sa cred ca regele Carol al ll-lea a
cazut de pe tron din pricina ca era ultimul
aparator al ideii de pastrare a aliantelor
traditionale ale Romaniei. Prin Tnde-
partarea de la tron a lui Carol al Il-lea,
Roménia a ajuns n situatia de a juca pe
cartea Germaniei. Carol a facut tot ceea
ce a depins de el pentru a-i tine pe legio-
nari departe de guvernare. Mult Tnjurata
dictatura regald a avut ca scop evitarea
altei dictaturi, mai rele. Antonescu insusi,
care a ajuns la putere propulsat de
legionari, a fost silit ulterior sa-i rada pe
fostii sai aliati pe care i-a si trimis Tn linia
intli a frontului. Se pare cd marea
greseala a regelui a fost ca I-a chemat la
guvernare pe lon Antonescu. Fiindca

A 1 noiembrie, radioul si-a
sarbatorit cei 66 de ani de exis-
tentd Tn haine de lucru.

adica, legionarii nu erau o forta covir-
sitoare Tn Roménia,- asta a dovedit-o chiar
Conducétorul, cind i-a pus cu botul pe
labe dupa ce i-a lasat sa-si faca de cap in
timpul rebeliunii.

Greseala regelui Carol a fost ca a
contat pe sentimentele de absolvent al
Academiei militare de la Saint Cyr si de
anglofil ale lui Antonescu. in timpul
domiciliilor sale fortate, generalul apu-
case, cred, sa capete admiratie pentru
Mussolini si pentru Hitler. Nemaivorbind
de presa care elogia, Tn tard, dictatura de
mina forte care ar fi putut salva Roméania
de coruptie si de conditia ei ingrata in
Europa. Adica de tard cu mari orgolii si
cu o destul de redusa justificare practica
a orgoliilor sale. Noi am pierdut teritorii
poate si din pricind cad ideea de Romanie
n fruntariile ei nu apucase sa se sedi-
menteze Tn mintile fruntasilor nostri
politici. Daca ideea unei Romanii com-
plete ar fi reprezentat o traditie Tnh mintile
politicienilor care au votat ca trebuie sa
ne retragem fara lupta din Basarabia sint
convins ca altele ar fi fost voturile. Caci
ideea de salvare a Romaniei a fost cir-
cumstantiald Romaniei Mici, cea dinain-
tea primului razboi. Unul dintre cei care
s-au Tmpotrivit cedarii fara lupta a
Basarabiei, Nicolae lorga. a fost ulterior
asasinat de legionari. Ce legaturd are una
cu alta? Exact legatura Pactului Molotov-
Ribentropp. Legionarii au Tnceput ceea
ce comunistii au dus la bun sfirsit - exter-
minarea clasei politice din Romania.

Tot ceea ce am scris pina aici e sim-
pld speculatie. Cred insa ca singura ga-
rantie cd vom sti acum sa nu ne mai
lasam intimidati, fara lupta, e ca istoria
Romaniei s& nu mai fie povestita la tele-
vizor, ci scrisa, negru pe alb. iar apoi
raspindita in milioane de exemplare. Mi
se pare rusinos pentru istoricii nostri ca
in loc sa caute surse de informare la
prima mina, cite mai sint, pentru a le
confrunta si pentru a extrage din aceste
confruntari daca nu adevarul, macar o
epopee credibild a acestui popor, ei
asteapta de la realizatori de televiziune sa
faca acest lucru. Eforturile de istoric
amator ale lui Vartan Arachelian sint
stimabile, dar ce pazesc istoricii profe-
sionisti? Asteapta cumva indicatii?!

propriile inertii sau momente de indecizie,
postul national de radio se afld la ora. la
virsta, marilor decizii. Cand si cind razbat

Structura programului zilnic a fosprdmoi frinturi de proiecte, multe promi-

mare, aceeasi de totdeauna, citorva emisi-
uni omagiale, majoritatea retrospective,
revenindu-le datoria sa atraga atentia
asupra aniversarii. Prezentul si viitorul
institutiei au fost, tacit, trecute in plan
secund, desi, mécar o data pe an, ele ar fi
putut fi puse in discutie de dimineata pina
seara, Tn ample transmisiuni la care sa par-
ticipe, alaturi de redactori, colaboratori
stabili, reprezentanti ai publicului si candi-
dati desemnati pentru ocuparea unor pos-
turi de decizie in noul Consiliu de
Administratie. Transparenta, transparenta,
numele tdu adevarat este utopie? Asaltat
din toate partile de concurenta posturilor
radiofonice private, avind de luptat si cu

siuni i tot atitea declaratii programatice,
dar o imagine coerenta asupra felului in
care va arata radiofonia publicd in ‘95, ‘96
si asa mai departe este mereu amfnata.
Pina atunci, sectorul productie casete ne
promite (citez din “Panoramic") “un nou
omagiu sonor” reunind: semnalul de
deschidere a postului din 1936, dialoguri
culturale sustinute de Constantin Visan si
Vlaicu Barna, Tnregistrari “de aur" (in
ordine: Eugen Barbu, Mihail Sadoveanu,
G. Calinescu, lon Minulescu, Tudor
Arghezi), recuperari, tot “de aur"”, din
Tnregistrarile lui Nicolae Titulescu,
Nicolae lorga, Octavian Goga, Henri
Coanda, Liviu Rebreanu, marturisiri ros-

“lzvoarele”
protocronismulul

STE CLAR pentru oricine
reciteste astazi Istoria... cd
lui Calinescu i-a reusit ceea

nificatie, din prezentarea ca valori
artistice a unor efecte expresive invo-
luntare.

ce Tnsusi numea o “continud intelectiatherine Verdery ne atrage

alizare a literaturii”, sporind, ca
nimeni altul pina atunci, zestrea de
semnificatii a textelor redactate cu sau
fara intentie literara.

Tn termenii nostri, am zice ca,
renuntind s& mai caute o pretinsa
structura obiectivad a operelor, a intuit
ca acestea se afld Tntr-un proces pe
care semioticienii l-ar Intelege acum
ca pe “un proces de semioza des-
chisa”.

Mai cuminte zis, a socotit textul ca
pe o rezerva nedefinita de Tntelesuri,
mate si adjudecate la fiecare “exe-
cutie”. Fiindca avea o imaginatie com-
plexa si stia s& schimbe unghiurile de
abordare, Tncadrind, de fapt, textul in
¢t mai multe contexte revelatoare, el a
izbutit s& obtind pe anumite portiuni
ale lor, din loc in loc, bruste cresteri de
informatie, care depaseau sau contra-
ziceau intentiile initiale ale autorilor,
dar care se addugau acestora pe furis.

Reusita provocarii semnificatiilor,
adica valorizarea textului prin multi-
plicarea efectelor expresive va de-
pinde totdeauna de anvergura intelec-
tuald. de disponibilitatea asociativa si
de talentul interpretului. Dar si de
autoritatea lui, singura care, pina la
urma, da gir social, strecoara in
“canonul” epocii valorile stirnite ast-
fel. Numai puterea de persuasiune a
verbului calinescian si reputatia lui
puteau impune, ca valori artistice, ele-
mentele textului care intrasera ntr-o
simpla tensiune semnificativa cu ori-
zontul lui de asteptari. Trebuie spus ca
nicdieri criticul nu precizeaza faptul ca
efectele ivite prin relevarea intertextu-
alitdtii sint datorate exclusiv puterii lui
de atribuire, de intelectualizare prin
atribuire. Dimpotriva, toate sint lasate
sd apard ca rezultind din aluatul miste-
rios al artei, ca tinind de esenta ei
miraculoasa.

Senzatia de bogatie artistica, de
maturitate si de temeinicie a literaturii
roméane, chiar in fazele ei vechi si in
ariile ei precare, vine in Istoria... lui
Calinescu din pastrarea intr-o zona
ambigud a ideii de valoare, din amal-
gamarea, de-a lungul capitolelor, a
valorilor artistice si a valorilor de sem-

Remember

tite de Serban Cioculescu, Perpessicius,
Mihail Zirra, un tablou din Michelangelo
de Al. Kiritescu (in interpretarea lui
George Vraca si lon Manoleseu), in sfirsit,
o selectie muzicala de prestigiu (Dinu
Lipatti, George Enescu, Theodor
Rogalski). Nu am stiinta de existenta (si,
in consecintd, de sumarul poate mai putin
eclectic) a precedentelor “omagii sonore”
ce s-ar fi cuvenit, macar Tn aceste
momente sarbatoresti, sa fie amintite.
Ideea de a valorifica, ieri prin discuri, azi
prin casete, miine prin discuri compact,
tezaurul Fonotecii este excelenta. Fiecare
noua aparitie are toate sansele sa devina
un eveniment cultural cu puternic impact
asupra opiniei publice. Cu ce sa ncepi,
Tnsa? Poate cu cea mai veche Tnregistrare,
realizatd la 20 mai 1913,in sala numarul 5
de la Sorbona, unde aldturi de Guillaume

atentia Tn cartea ei Compromis si
rezistenta, aparuta, de curind, la
Humanitas, ca definitia valorii s-a
aflat la originea tuturor luptelor din
spatiul politicii culturale din vremea
lui Ceausescu. Protocronismul - ca
fenomen - a evidentiat - ne reaminteste
autoarea - chiar lupta pentru controlul
definirii valorilor literare. indraznim

sd avansam aici ipoteza ca protocro-
nismul (cel de buna credinta, pornit
din studiile lui E. Papu) a mostenit
confuzia célinesciand de care vorbeam
mai sus, dindu-i, Tnsg, un soi de peni-
bild coerenta. Pe scurt, cum proceda
ginditorul protocronist? Daca, de pilda

G. Célinescu remarca in cronicile ver-
sificate din secolul al XVIlI-lea -
“stingdcii savante, ritmuri inegale si o
mare mascarie populara, prevestind
pseudofolclorul suprarealist de dicteu
automat”, omul nostru nu se dadea Tn
laturi sa proclame descoperirea, sa S
zicem, a unui suprarealism romanesc
anterior celui francez. Si asta fard sa g
mai tind seama de faptul bine cunoscut |
cad orice aparitie, orice curent nou >
lumineaza altfel trecutul, inventindu-si
anticiparea. Ori de faptul ca omologul
lui, protocronistul francez, ar avea
unde, Tn trecutul unei literaturi atit de
bogate ca a lui, sd “descopere” prefi-
gurdri suprarealiste daca ar fi minat de
trista ambitie a afirmarii superioritatii
artistice si, prin ea, a “suveranitatii
estetice”.

Eroarea protocronistilor este una
gnoseologica. Procesul de semioza
deschisa e oprit Tntr-un punct avanta-
jos si 0 voce curajoasa ia de bun un
simplu efect anuntind cu aplomb pre-
existenta unui fenomen artistic.
Preexistenta devine preeminenta si,
prin extrapolare, literatura romana -
care are destule si importante merite -
se transforma Tn argument propagan-
distic. Ea este mareata si mai ales Tsi
este suficientd ca si economia de tip
ciu ce a comunismului nostru national.
Nascut de ceausism, protocronismul
nastea, larindul lui, ceausism.

S

Apollinaire, Emile Verhaeren, Anne de
Noailles, R. Poincard, Sarah Bernhardt,
toti invitati pentru a face Tnregistrari pen-
tru Muzeul Cuvintului (inaugurat n
1911), s-a aflat si Elena Vacarescu. lar
transpunerea pe banda magnetica a acelor
discuri imprimate atunci se afla, acum, in
depozitele Radiodifuziunii Romane.
Alaturi de multe alte comori. Dreapta lor
selectie si aducerea lor la lumina intr-o atit
de speciala editie-tezaur (serii tematice,
nsotite de pliante, serii cu aparitie ritmica
si bun tiraj) nu poate fi realizatd in absenta
unei cote de Tnalt profesionalism. Si a unei
responsabilitdti morale nu doar fata de
viitorime. Caci si prezentul este atent la
aceasta posibild istorie vie a radiofonici
romanesti



Reconstructia
filosofica

EMNELE de intrebare pe
care le ridica Europa
rasariteana ca urmare a

baza corelatiilor aberante, “‘un econo-
mism orb la nevoile in materie de

socialitate ale oamenilor”. Tn cel de-al

rasturnarilor politice petrecute indmilda, face mai bine cunoscute resor-

1989 reprezinta o preocupare impor-
tantd a specialistilor In stiintele sociale.
Exista'multiple procedee de analiza a
vechilor si a noilor experiente din tarile
Estului. Prin intermediul studiilor de
politologie dar si al acelora de istorie,
sociologie, economie au fost descrise
atit faptele care au atras ori au condus
aceasta parte a continentului spre tota-
litarismul comunist, cit si acelea care au
contribuit la caderea lui; au fost gasite
explicatiile cele mai plauzibile cu
privire la subjugarea ideologica a mili-
oane de oameni; relatiile etice si
politice au fost vazute ca instrumente
ale dominatiei, iar consecintele lor
descoperite Tn forma mentis colectiva.

Fard a minimaliza rosturile vreunuia
dintre domeniile amintite, cred ca n
acest moment este primordiala Tmbrati-
sarea unei directii noi in culturd, fara de
care mutatiile Tn plan mental risca sa
ntirzie enorm. Dificultatile de adaptare
si integrare Tn lumea civilizata se
datoreaza absentei reperelor culturale,
filosofice care sa ajute la emanciparea
de sub servitutile adinc nradacinate. In
cartea sa, Explorari in actualitate
(Biblioteca Apostrof, Cluj, 1994),
filosoful Andrei Marga pune n discutie
0 problema fundamentald pentru exis-
tenta societatilor postcomuniste: “re-
constructia filosofica in care moderni-
zarea vietii publice sd-si gaseasca locul
central pe care 1l are in realitatea vietii”.
Ce Tnseamnd aceasta? Examinarea criti-
ca a mai vechilor teorii filosofice? O
noua atitudine intelectuala in fata trecu-
tului si, mai ales, a prezentului? Repu-
nerea Tn drepturi a politicii, in sensul
necorupt de ultimele decenii? O filo-
sofie a socialului? Implicarea intelectu-
ala in imediatitatea faptelor?

Beneficiind de o informatie foarte
variata, aducind numeroase argumente
rezultate dintr-o cercetare aplicata, dar
si dintr-o reflectie sistematica asupra
fenomenului pe care l-as denumi criza
de constiinta, studiile lui Andrei Marga
se axeaza asupra filosofiei pragmatis-
mului, ca filosofie universald, cu posi-
bil impact fecund ntr-o zona geografi-
ca si spirituald in care astazi "con-
cureaza zgomotos si steril vestigiile
dezarticulate ale hegelianismului scle-
rozat, ale neoromantismului prafuit si
ale herderismului degradat™. Si pentru
ca imaginea est-europeana si chiar
europeand despre pragmatism nu cores-
punde Tntotdeauna realitatii lui, autorul
propune o binevenita recuperare,
raspunzind la mai multe intrebari: care
este pozitia pragmatismului in filosofia
contemporana? care este imaginea est-
europeana despre pragmatism, cum a
fost el receptat Tn cultura romana? care
sint strategiile pragmatismului si cum
se poate articula un pragmatism critic?
Intentia este de a afla alternative viabile
pentru cultura Europei rasaritene, pen-
tru cultura politicd din Romania. De
unde si insistenta asupra realei configu-
ratii a pragmatismului ca filosofie pre-
supunind o alta istorie a ideilor, Tn tot
cazul diferita de ceea ce Tndeobste se
considera a fi fiind istoria filosofiei.

in paginile cartii gasim necesarele
distantari critice (in care Tntotdeauna
iese Tn evidenta pozitia omului de
stiintd) fatd de marxismul rasaritean si
fata de nationalism. Tn cel dintii caz,
filosoful atrage atentia asupra adevara-
tei ruindri a realitatii umane in pofida
promisiunilor emancipatoare; asupta
«faimoasei» dialectici antrenind, pe

turile adinci, magnitudinea impactului
teoretic datorata eficacitatii aparatului
educational si de propagandad. Analiza
nationalismului e motivata prin aceea
ca Tn contextul depasirii totalitarismului
comunist, el re-devine principala
piedica in asezarea vietii pe temelia
drepturilor si libertatilor fundamentale
ale omului. Cultivind un “specific ilu-
zoriu” si proclamind “pericole imagi-
nare”, nationalismul “Impiedica, mai
presus de toate, sa se vada ca exista un
cadru asigurat de drepturile si libertatile
fundamentale ale omului, ce tine nu de
un specific national, ci de conditia ge-
nerald a insertiei omului in lume si are,
deci»valabilitate universald”. Spre a
explica o asemenea valabilitate, Andrei
Marga apara ideea unei abordari prag-
matice. Ce Tntelege autorul Explorarilor
n actualitate prin abordare pragmatica?
Examinarea corecta a filosofiei prin
dezvaluirea felului Tn care ea concepe si
dezleaga problemele vietii publice; pro-
movarea dialogului ca Tnceput al unei
democratizari reale; dialogul ca
politica, presupunind o angajare dinco-
1o de nevoile imediate. Una dintre con-
cluziile filosofului - asupra careia cred
ca ar trebui sa mediteze multi dintre in-
telectualii tarilor est-europene - este
urmatoarea: “scoaterea oamenilor din
politica este mereu premisa articuldrii si
promovarii unei politici peste capul lor
si, pind la urma,in pofida lor”.
Reconstructia filosoficd sugerata de
A. Marga ar urma sa dobindeasca o
finalitate: modernizarea vietii publice.
Cum modernizarea Tn aceasta “zonad” a
continentului a Tnceput la 1848 si nu s-a
Tncheiat Tncd, ma intreb, la rindu-mi,
cum pot fi realizate mutatiile profunde
n gindire de Tndata ce mentalitatile
conservatoare venite pe o duratd mai
lungd a istoriei continud sa ramina
dominante? Exista ceva tragic Tn istoria
natiunilor moderne din Europa
rasariteana? Conservatorismul lor tine
de Tnsasi formarea ca entitati distincte.
Spre deosebire de Vest, in Est natiunile
s-au format - cum bine observa filoso-
ful Istvan Bib<5 - prin negarea celuilalt
si nu prin emancipare, ca necesitate de
descoperire a propriei identitati colec-
tive. Ceea ce a dus la decalajele de-
acum reperabile la fiecare pas si greu
explicabile din perspectiva vest-euro-
peand. in pofida acestei observatii,
rezultind din cea mai fecunda dintre
perspectivele cercetarii, am numit-o pe
aceea a “duratelor lungi” care permite
sesizarea miscarilor profunde ale isto-
riei, teza avansatda de filosoful Andrei
Marga merita o atentie deosebita.
Potrivit ei - si aici este esentialul, o
ipoteza de lucru inedita pentru cultura
romana - e nevoie de o noua istorie in-
telectuald, drept cadru al Tntelegerii si
aplicarii pragmatismului ca filosofie.
Resorturile universale ale acestei
filosofii sint capabile sa intre Tn actuali-
tate dind sanse reale societatilor aparent
stagnante, datorita accidentelor istorice,
repetatelor crize de constiinta. Cartea
lui Andrei Marga este remarcabila si
prin faptul ca reuseste sa exemplifice
rosturile pragmatismului Tn contextul
actual. Ea este singulara in cultura
romana contemporana tocmai prin
asumarea si propunerea unui alt mod de
a privi individul (dar si institutiile sale
reprezentative) Tntr-o societate aflata la
Tnceputurile re-formarii sale.

Victor Neumann

Confesiunea “consilierulur”
cu mina dreapta in ghips

N CRITIC modest care
prefera sa-i spui consili-
er... E o searda “Bulga-

jertfa, extazul unui mare poet sau
romancier. E Tntfia oara cind aud din
gura unui critic atit de Tnzestrat,

kov” la Casa scriitorilor. Tnapuaide de lael, si nu din modestie, 0

revolutie. Fantasticul pluteste-n aer.
Poate sa apara orice dracovenie,
orice fantasmagorie (din subcon-
stientul tuturor, supraincarcat).
Tinarul critic (nu ma lasa sa-i dau
numele) a cazut pe gheata si si-a
fracturat mina dreapta pe care si-a
pus-o Tn ghips, tinind-o intr-un
unghi de 90 de grade cu un bandaj
rasucit, petrecut pe dupa git. Acum
scrie cu stinga. Ca un semi-analfa-
bet, - spune, - caznit, Tmpleticit,
sovaind ca un tdran pus sa iscaleasca
o chitantda. Bem Pinot Noir, iarna
fiind. Criticul, fala generatiei sale, a
rasturnat pina acum vreo trei-patru
pahare, si-mi'explica de ce bea,
fiindca bea... Ca sa Tnlature frinele
ipocriziei, intereselor, “omeniei”
slabdnoage. Si mai bea pentru c3,
astfel, Tsi Tnchipuie ca spune fara
nici o opreliste adevarul. Si pre-
cizeazd, de la sine, ca si asta e un
defect, imposibil de combatut: sa-fi
Tnchipui ca rostesti adevarul, tu,
numai tu...

Cum vorbim si ciocnim, Ti atrag
luarea aminte ca alcoolul, de la un
anumit punct... Stie, stie si asta. Dar
macar pina la acel punct, va fi fost
sincer si adevarat, oricum. Trebuie
sa spun ca tindrul critic a fost si este
inca foarte sarac. Nu l-a angajat
nimeni. Sta Tntr-o garsoniera confort
doi ntr-un cartier-mamut. Si bind si
discutind, ochii i se Tmpaienjenesc
de lacrimi. Te doare? Bratul, adica.
Nu, s-a obisnuit. Dar ce... de ce?...
Tace, si tac si eu; nu-i bine sa te viri
in sufletul oamenilor. in cele din
urma, apucind Tncet cu mina stinga
paharul, Tmi marturiseste ca s-a gin-
dit la soarta confratilor sdi. Saracii,
saracii de ei - spune - poetii... proza-
torii... - cei buni! Tmi atrage sever
atentia - cit se chinuie ei sa dea
capodopere, si pe urma, vin eu! - si
se Tmpunge deodata cu degetul,
acuzator - vin, si cu orgoliul meu
personal si mizerabil, 7i iau la refec,
ca asta-i bine asa, dar ca aia nu-i
bine asa, numai sentinte fara apel.
Spune-mi, te rog, cine isi poate per-
mite fudulia de a da verdicte
absolute?...

Ceea ce 1l face, In seara aceasta
bizara, atit de batdios, este convin-
gerea lui ca nici un critic, oricit de
mare, nu poate egala, existential,

limita categorica profesiei sale
redutabile. Mici suflete de dictatori -
peroreaza - mici inchizitori, fara
religie, mici donjuani ejaculatori
precoci (?), gasindu-si in'literatura
un loc de eliberare a complexelor lor
ascunse.

Severe cuvintel... Un critic im-
portant sa nu egaleze un romancier
important? Dar Proust? Nu deveni el
un mare romancier abia dupa tre-
cerea prin purgatoriul critic care a
fost Contre-Sainte-Beuvel Fireste.
Dar cu Proust este altceva -
protesteaza omul cu mina in ghips,
dind fara sa vrea chiar din mina
ntepenita, ceea ce-1 face sa se
strimbe brusc de durere. Noi nu am
avut Tnainte de Rebreanu sau de
Sadoveanu un critic ca Sainte-
Beuve, care sa-i fi ignorat pe amin-
doi, cum avea sa-i ignore, la
francezi, pe Balzac, pe Stendhal... Si
nu uita ce zicea Marcel - (pardon, in
intimitatea mea 7i spun pe numele
mic, m-a acceptat) - el zicea ca daca
proza si poezia secolului trecut,
soarta lor, ar fi rost decisa de
parerile criticului cu un turban de
muiere legat cu o funda ce-i atirna
pe frunte, accentuindu-i fizionomia
de pezevenghi, cum l-a vazut pic-
torul Demarquay, nimic n-ar mai fi
ramas din marea literatura franceza.

“Si cind Tti amintesti - zice
Proust despre Sainte-Beuve - pe ce
ton de entuziasm vorbeste el despre
nuvelele scrise de Doamna Gasparin
de Tdpffer, e clar ca daca toate
operele secolului XIX ar fi ars, In
afara Cozeriilor de Luni, si am fi
siliti prin aceste zile de Luni sa ne
facem o idee despre scriitorii seco-
lului XIX, Stendhal ne-ar aparea
inferior lui Charles Bernardem,
Vinet, Madame de Verdelein,
Ramond, S<fnac de Meilhan, Vicy
d’Azyr si multi altii, de la Alton
Shee la Jacquemont...”

Marcel uitase sa puna la
socoteald si “micul clan al Doam-
nei Verdurin®; Si criticul romén il
adauga pe loc, apucind cu stinga sti-
cla de Pinot-Noir. Care, neagra cum
e, nu se vede; n-avea cum sa se vada
ca in ea nu mai era nimic.

(Varianta)

Valentina Bostina

ERA vlastarul tirziu, poate chiar ultimul, al unei rase pe cale de disparitie.
Vazind-o, se luminau definitiv si subit doua idei aparent fara nici o legatura una
cu alta: cea de Sculptor si cea de Doamna. Sculptor era nu numai prin gratioasa
forta pe care o iradia, ci si prin acuratetea aplecdrii spre sine Tnsasi, transformin-
du-se in propria-i lucrare, dind chipului si Tntregii sale fapturi monumentalitate,
simplu apelativ sau o formula conventionald; ea devenea o invocatie mitica si
cobora pina adinc in realitatea tulbure a cronicilor, Tn lumina obosita a curtilor
medievale. De aici a urcat, a venit printre noi si ne-a amagit ca exista. Dar
aceasta toamnd lacoma a sorbit-o necrutator si neasteptat. Era frumoasa,
Tnvaluitd Tntr-o lumind hiperboreand, tindra inca si definitivd ca un hai-ku. Se
numea Valentina Bostind si a lasat in urma un nume si o multime de forme
bizare, traversate de drama si lirism. Macar ele modelate (ori daltuite) Tn sub-
stante nepieritoare.

Pavel Susara



Esteban Padro de PALACIOS

Patul lul Procust

@l

IN PEISAJUL literaturii spaniole contemporane,

barcelonezul

Esteban Padros de Palacios aduce o nota ineditd si plina de
interes. Dedicindu-se cu precadere prozei scurte, acest scriitor, de
profesie medic, patrunde Tn mecanismele psihice ale personajelor
sale cu magistrala rigurozitate si maiestrie, solicitind si colaborarea
cititorului prin deznodamintul surprinzator si adesea ambiguu.

Este autorul volumelor de povestiri Aljaba (“Tolba de sageti’,

1961); La lumbre y las tinieblas ('Lumina si tenebrele’,
pentru cei vii",

Velatorio para vivos (“Priveghi

1966);
1977(; tos que

regresan (“Cei care se intorc’, 1991) etc... si cistigator a patru pre-

mii literare nationale.

- Deci ati putut fugi? De necrezut!

Aici am aflat doar ca s-au inchis granitele.
Vestile sunt foarte confuze.

- A fost o purd Intimplare. Asa ca,
dupa cum vedeti, sunt din nou acasa. Si
nu va puteti Tnchipui cit ma bucur. E o
tara tare primitiva cu arme foarte moder-
ne. Se pot intimpla lucruri Tngrozitoare.

- Asa credem cu totii, dar nu stim
nimic concret. Doar zvonuri. Dumnea-
voastra, dumneavoastra ati fi informatorul
ideal, dar banuiesc ca secretul...

- Pentru Dumnezeu, draga prietene!
Secretele existd numai Th masura in care
sunt Tntr-adevar, adicda atunci cind
nimanui nu-i trece macar prin cap ca e la
mijloc un secret. Secretul banuit e ca si
dezvaluit. VVa asigur cd, Tn scurta vreme,
toata lumea va sustine deopotriva si ceea
ce e sigur si ceea ce e fals Tn contradictii
atragatoare pe masura tuturor gusturilor
politice.

' - Si dumneavoastrda cunoasteti
adevarul, bineinteles.

-lar dumneavoastra, ca bun gazetar,
ati fi foarte dornic sa-1 aflati Tnaintea
tuturor.

- De buna seama. Dar va puteti bizui
pe discretia mea. Atita vreme cit nu ma
autorizati, eu...,

- Am mult respect pentru dumneav-
oastra, senor Monje. Vreti insa sa-mi
spuneti ce motiv ati avea sa fiti mai dis-
cret cu secretele mele decit eu Tnsumi?
Confidentele secrete si au rostul numai
cind pot fi difuzate, chiar dacd n surdina,
desigur.

- Ma rog, dumneavoastra, diplomatii..

- Nu-mi atribuiti abile subterfugii
diplomatice. Tn realitate nu exista nici un
motiv sd nu va povestesc tot ce stiu.

- Minunat. Nici nu indrdzneam sa ma
gindesc la asa ceva.

- La urma urmelor, povestea n-o sa vi
se pard ptea originald.Si mie mi-ar parea
asa, daca n-as deslusi un fel de alegorie
foarte ispititoare. VVa intereseaza mitolo-
gia?

- Adevarul e ca traiesc atit de prins in
viitoarea universului informatiei Thcit am
neglijat disciplinele umanistice. Acum,
asa cum a spus cineva, in loc de Dionisos
vorbim de alcoolism. Sper ca nu-i neapa-
rat necesar sa fiu la curent...

- Nu, nu-i neaparat necesar. Dar refuz
categoric sa va satisfac curiozitatea
desfasurindu-mi talentul de povestitor in
plind strada. Tmi amortesc picioarele, mi-e
frig si trebuie sa strig ca sa fiu auzit. Nu
ma numdr printre flacaii tomnatici care pe
zi ce trece se simt tot mai bine. Va asigur
ca sa te simti tot mai tindr e semn rau.

- Ce propuneti atunci?

- Nu stiu. Am putea merge la Centrul
Cultural. E chiar peste drum, in colt, si
acolo n bibliotecd o sa fim doar noi.

- Sa traversam.

- Dupa dumneavoastra. Si va
marturisesc ca daca o sa ma tutuiti o sa
ma simt mai la largul meu.

- Poftiti, intrati. Vedeti? Nu-i nimeni.
Daca n-aveti nimic Tmpotriva, sa ne
asezam acolo, linga fereastra. Scaunele
sunt de rachitd; eu nu suport plasticul.

- Aveti dreptate.

- Maniile mele ma fac sa-mi amintesc
de tinerete. De fapt, le cultiv de copil. O-
mul trebuie sa se maturizeze, dar fard exa-

gerare, zau asa. Dar sd trecem la fapte.

- Sunt numai urechi.

- Toata lumea stie ca generalul
Polipemdn Rodriguez a ajuns la putere si
imediat a instaurat dictatura. Dictatura lui
Rodriguez a fost pe masura staturii lui de
urias. Dupa cum se intimplad de obicei in
astfel de cazuri, a organizat un regim
menit sa impund, fara drept de apel, feri-
cirea oamenilor. A Tnchis granitele, a
interzis presa nonconformista, i-a arestat
pe cei ce nu voiau sa fie fericiti si s-a izo-
lat Intr-o fortdreatd. Foarte putini au idee
de ce s-aintimplat cu adevarat in tara.

- N-a reiesit limpede niciodatd daca e
un dictator de dreapta sau de stinga.

- Nici eu n-o sd va pot lamuri. Nu
exista azi nici un regim totalitar care sa nu
se proclame democratic. lata sublimul
adjectiv care rezolva orice. Daca totali-
tarismul e de dreapta, fortele de dreapta il
proclamd democratie purd. Si daca totali-

- Eu as spune mai curind cd, dincolo
de abstractiunile statistice, nu exista doi
oameni la fel. Dar obiectia dumneavoastra
ma obliga s& fac o paranteza, ceea ce
desigur pare cam pedant. Acceptati-o ca
unul din riscurile meseriei dumneavoas-
tra. Daca nu limpezesc ideile celorlalti,
digresiunile ajutd macar la lamurirea pro-
priilor idei.

- Ma acuzati, va deranjeaza daca
fumez?

- Tutun negru?

-Da.

- Daca-mi oferiti si mie o tigard, va tin
tovarasie. Multumesc. Ceea ce voiam eu
sd lamuresc e urmatorul lucru: exista o
egalitate bazatd pe demnitatea identicd a
fiintei omenesti, pe care nu doar o
respecta, ci o si apara. Asta-i o treaba bu-
nad si necesara. Presupune o egalitate
cetateneasca ce face ca membrii unei soci-
etati s& aiba aceleasi drepturi si obligatii
stabilite prin lege. Asta duce la egalitate
politicd, in virtutea cdreia toti membrii
unei societati au dreptul sa ia parte la
guvernare. Paralel Tnsa cu ace’ste doud
feluri de egalitate, existd o diferentiere
naturald care si ea trebuie respectata si
ocrotitd. Recunoasterea si apararea acestei
diferentieri constituie libertatea personala.
Dreptul individului de a-si prezerva sin-
gularitatea. E Tn joc un echilibru dificil,
dar necesar. Puterea in genere, mai ales
daca e absoluta, atunci cind declara ca toti
oamenii sunt egali nu face de fapt altceva
decit sa decreteze un anumit mod de a-i
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tarismul e de stinga, se Tntimpla la fel.
Cuvintul democratie e numele care Infru-
museteaza, poleiala indispensabila dicta-
turilor. Ca si in cazul ipocriziei, e tributul
pe care viciul 1l plateste virtutii. Pentru
mine singurul lucru important e ca si cu
cei de dreapta si cu cei de stinga libertatea
e Tnabusita. O tiranie e o tiranie, indiferent
care taler al balantei se nclina.

- Dar generalul n-a recurs la nici o
ideologie?

- Cum sa nu! Polipemdn Rodriguez
i-a uniformizat pe toti cetdtenii, a egalizat
societatea. A considerat cd a cirmui un
singur om e mai usor decit a cirmui o
multime. Si a inventat Democratia
Redistributivd, Tntemeiata pe egalitatea
absolutd. Egalitatea a devenit o-obsesie.

- Egalitatea nu-i ceva rau. Toti
oamenii sunt egali.

trata. E vorba de un egalitarism despotic
si mutilant. Egalitatea de sanse, atit de des
proclamata, nu-i facuta pentru a sterge
lipsa de egalitate in privinta capacitatilor,
ci tocmai pentru a le scoate in evidenta.

- Am inteles lectia, dar vd rog sa
povestiti mai departe.

- Am inteles si eu lectia, si povestesc
mai departe. Polipemdn Rodriguez isi
dadu seama c& egalitarismul domoleste
invidia. Toti mediocrii, ranchiunosii, pa-
razit», incapabilii si conformistii trecura
de partea lui. Polipemdn Rodriguez Tsi
obliga cetatenii sa se Tmbrace la fel, sa
manince la fel, le aduse binefacerile de
nepretuit ale unei prese unicolore, ale unei
televiziuni didacticiste, ale unei scoli
unice, ale unei singure carti, a lui, si
pldmadi o gloata nediferentiatd care se
manifesta in delir, cu identice aclamatii

entuziaste, bineinteles de nedescris. Si-a
modelat poporul pe potriva ambitiei sale,
n tiparu-i rigid nu Tncapeau, ca sa spu-
nem asa, nici cei prea Tnalti, nici cei prea
scunzi. Pe cei care nu erau intocmai pe
masura programului sau ideal, Ti mutila.
Polipemdn nu accepta singularitatea,
neinregimentarea. Egalitatea instauratd de
general era tocmai contrariul libertatii. Tn
fine, asta-i ceva la fel de vechi ca faptul
cd, cu cit mai uniform e norodul, cu atit
mai singular, mai iesit din comun e cir-
muitorul.

- Tmi face impresia ca ati vorbit la tre-
cut de Polipemdn.

- Pentru ca Polipemdn a murit.

- Béanuiam .Dar pina acum am crezut
cé-i doar un zvon.

- Care se va confirma. Deocamdata, se
Tncearcd sa i se ascunda moartea. Oligar-
hia vrea sa nu schimbe regimul, dar nu va
izbuti.

- De buna seamd, dumneavoastra
cunoasteti imprejurarile Tn care a murit.

- In cele mai mici aménunte.

- Ce pasionant!

- Da, Intr-adevar pasionant. Generalul
Polipemdn Rodriguez, militarul urias care
a instaurat egalitatea fortatd, a murit in
patul lui.

- Ma dezamagiti.

- Nu va pripiti. Simtul dumneavoastra
dramatic o sa fie satisfacut. Generalul a
murit Tn patul lui, dar de patru gloante. Nu
totdeauna se moare Tn pat de moarte natu-
rald. Daca e sa credem cd existd o astfel
de moarte.

- S-a sinucis?

- Dom’le, nimeni nu se sinucide cu
patru gloante!

- E drept. Dar cum era atit de pazit...

- Era la fel de pazit ca toti tiranii. Atit
de pazit ca s-a deprins sa fie neglijent.

- Si l-a asasinat propria-i garda.

- Nu. L-a asasinat un fel de caricaturd
umana cu totul aparte. Tn moartea lui
existd un simbol fascinant.

- Sunteti un povestitor care stie sd
redea efecte spectaculoase.

- Ma adresez unui profesionist care ar
trebui sd faca la fel.

- Ma rog, spuneti mai departe...

- Polipemdn Tsi avea resedinta intr-un
fel de fortareata extrem de bine pazita. O
fortareata Tn care teoretic nu se putea pa-
trunde. Dar fortareata aceea avea,intr-una
din aripi, o ferestruicd. Nimanui nu i-a
trecut vreodatd prin cap ca pe acolo ar
putea intra o fiinta de marimea oamenilor
obisnuiti. lar lui Polipemdn Ti disparuse
din minte orice idee de singularitate. Tn
capul lui, imaginea supusilor se reducea
cu siguranta la cea a omului corespun-
zator tiparului plasmuit de el. S-a intim-
plat Tnsa ca a venit Tn capitala un circ
ambulant. Piticul circului era o faptura
marunta, prizarita, parca fara oase. Un
fenomen al naturii in stare s se strecoare
prin ferestruica.

- Si cum a ajuns acolo?

- Cocotat pe umerii altui fenomen al
naturii .Uriasul circului care, la cei trei
metri ai staturii sale, a mai adaugat ceva,
folosind niste picioroange. Restul vi-1
puteti inchipui. Omul care a faurit egali-
tatea aceea nemiloasd, tiranul care i-a uni-
formizat pe toti dupa capriciul sau ideo-
logic, a murit din pricina unui om extraor-
dinar de marunt si a unuia extraordinar de
mare. De asta v-am intrebat mai Tnainte
daca sunteti amator de mitologie. Veti
deslusi tilcul acestei povesti, paradigma
aceasta nemaipomenita, citind aventurile
lui Teseu. Vi le recomand. Articolele
dumneavoastra despre evenimentul acesta
vor fi mai dramatice si pilduitoare.

- Uluitor! Ce le-a putut trece prin cap
acelor oameni...!

-Nu-i chiar uluitor. La urma urmelor,
creatoare e tocmai diferenta!

Prezentare si traducere de

Tudora Sandru Olteanu



Dialog cu Regine PIETRA despre

Actualitatea gindirii Iu

Irina Mavrodin: Cum ati ajuns,
pornind de la cursul pe care-1 tineti la
Universitate, sa va interesati de gindi-
rea lui Valdry, dumneavoastra, care
sinteti profesor de filosofie?

Regine Pietra: Traiectoria mea
este, Intr-adevar, destul de originala
cred: de obicei, cei mai multi - ca sa nu
spun majoritatea - cercetatorilor care
lucreaza pe textele lui Valdry, sint
oameni de litere, adica persoane care au
facut studii de literaturi clasice si mo-
derne si predau literatura franceza. Eu
vin dinspre un alt orizont, de vreme ce
studiile mele universitare (licenta, agre-
gatia) au fost consacrate filosofiei, iar
in prezent sint profesor de filosofie la
Universitatea Grenoble Il. Preocupdrile
mele sint si ramin filosofice si imi con-
sacru majoritatea timpului si cursurile
operelor filosofice. Printr-una din acele
Tntimplari fericite ce pot aparea din
cind in cind pe parcursul lecturilor
noastre, m-am intilnit - acum multi ani
- cu opera lui Valdry, pe care o
cunosteam pe atunci foarte putin (il
citisem in graba, superficial, caci face
parte dintr-o anumita cultura generald)
si am stiut, chiar din acel moment, ca i
Voi consacra teza mea de doctorat. Asa
am si facut, Intr-adevar, de vreme ce,
citiva ani mai tirziu, sustineam un
Doctorat de Stat cn Teza: Valdry.
Directii spatiale si un discurs verbal,
publicata in 1981 de editura Lettres
modernes - Minard.

I.M.: Credeti asadar ca se poate
vorbi cu adevarat de o metafizica sau
de o filosofie valdryene?

R.P.: Desi pertinenta, intrebarea
dumneavoastra nu ingaduie un raspuns
univoc. Valdry nu s-a vrut filosof. El a
facut studii de drept, cunostea bine lite-
ratura, dar nu cunostea filosofia decit
asa cum o cunoaste orice om cultivat.
Nu i-a citit pe filosofi decit in mod
incidental. Tn acest sens, se gasea nein-
doielnic liber de povara istoriei
filosofiei, ceea ce i-a permis sa emita
anumite judecati rapide, pe care unii le-
ar putea socoti iconoclaste: spune
despre Platon, despre Plotin, despre
Spinoza, despre Kant etc. lucruri deloc
placute, ce-i irita pe filosofii de profe-
sie. Dar ignoranta sa -desigur, relativa -
1i Tngdduie sa ia o distanta critica ce nu
ajunge totdeauna la concluzii gresite si
care, orcium, obliga regindirea a multe
lucruri admise pina atunci doar prin
referire la surse autoritare, considerate
ca incontestabile.

Pentru a reveni la intrebarea dum-
neavoastra: as vorbi cu oarecare reti-
centa de o metafizica valdryana, in
masura in care Valdry a spus multe
lucruri rele despre metafizica si
metafizicieni, pe care-i socoteste a fi
doar oameni care se Tmbata cu vorbe,
fard a le fi analizat niciodata indeajuns,
ceea ce, desigur, e fals. Dar rigoarea
valdryand nu se putea Timpdca deloc cu
marile edificii metafizice, care-i
apareau ca o acumulare de abstractii, de
ordinul acelei fiducia atit de mult bla-
mata de el.

Tnseamna oare asta ca Vale'ry nu-i
filosof? Trebuie, si in acest caz, sd ne
intelegem asupra semnificatiei pe care
0 dam termenului. Or, toata lumea stie
ca acest lucru nu-i posibil. S& spunem
ca Valdry are o viziune a sa despre
lume pe care as califica-o drept scep-
tica, dar scepticismul e o filosofie, si
asta inca din. Antichitate. Valdry are
oroare de orice certitudine: opiniile sale

despre religie, politica, drept sint in
aceasta privinta elocvente. Daca
filosofia se defineste, ca fiind un sis-
tem, atunci Valdry (desi a Tncercat sa
elaboreze unul in tineretea sa) nu-i
filosof. inclin sa cred ca termenul de
ginditor i se potriveste mai bine: Valdry
a hotarit sa regindeasca totul, cu propri-
ile-i forte, facind aceasta fara nici o
plasa de protectie, fara nici un alt ajutor
in afard de cel al spiritului sau critic si
al luciditatii sale.

I.M.: Cum 1l situati pe Valdry in
raport cu Descartes?

B.: Descartes este, Tntr-adevar,
unul din putinii filosofi-despre care
Valdry nu spune nimic rau. Dimpotriva,
1i recunoaste meritul de a fi Tntemeiat o
metoda riguroasd, care urmeaza demer-
sul matematicii, fapt ce nu putea decit
sa-l seduca pe Valdry, atit de interesat
de matematica pentru rationamentele
sale exacte, pentru argumentatia sa
solida, ce elimind tot ce-i incert si vag.
Incontestabil, Valdry datoreaza mult
lecturii textelor Regulae ad directionem
ingenii si Discurs despre metoda. Dar
despre restul operei carteziene,
Meditatiile, Principiile, Valdry nu vor-
beste si cred c&, daca ar fi facut-o, ar fi
criticat-o asa cum a criticat metafizica
in general.

Tl putem deci califica pe Valdry
drept cartezian? Acest termen - mult
utilizat spre a desemna una dintre ca-
racteristicile spiritului francez - este
foarte ambiguu. Or, pot sa va spun ca
eu cunosc multi francezi care nu sint
cartezieni, Tn masura Tn care nu mani-
festda nici pe departe acea acribie, acea
rectitudine, acea logica inflexibila si
metodicd ce-i sint atribuite lui
Descartes. Valdry nu a ocolit niciodata
aceasta investigare precisa a termenilor
unei problematici si, in acest sens, este
incontestabil cartezian. VVoi mai adauga
si ca Valdry mi se pare exemplar pentru
spiritul francez prin modul sdu rezervat
de a fi, prin simtul litotei, prin ironia sa.

I.M.: Cum vedeti aceasta antinomie
- pe care am semnalat-o si descris-0 in
interventiile mele - ntre scrierile Tn
proza si poemele lui Valdry? Am spus
ca avem, citindu-1, sentimentul unei
rupturi, cel putin Intr-un prim moment.
Ce credeti Tn aceasta privinta?

R.P.: Intrebarea dumneavoastrd mi
se pare foarte pertinenta si este
adevarat ca specialistii valdryeni, prea
obisnuiti sa abordeze opera in totali-
tatea ei, nu-si pun problema pe care ati
ridicat-o. Eu am abordat-o totusi intr-o
oarecare masura in comunicarea mea.
Spre a raspunde in mare si prea repede,
si trecind sub tacere primele poeme si
primele opere, mi se pare ca dupa ce,
intr-o prima etapa - asta se vede
limpede din Caiete -, si-a consacrat
toate eforturile elaborarii “sistemului”
sau, Valdry (grosso modo vorbind cam
ntre 1910 si 1920), sub presiunea lui
Gide si a lui Gallimard, a Tnceput sa
scrie versuri. La Jeune Parque si, mai
tirziu, Charmes. Apoi, Valdry va scrie
mai cu seama proza. Cum sa ne
explicam acest lucru? Nu putem emite
decit ipoteze. Eu una cred ca Valdry,
care concepea poezia - a spus-o el
Tnsusi- ca pe un sport, ca pe un
exercitiu, s-a lasat prins in jocul insis-
tentelor incitari ale pritenilor sai. S-a
apucat asadar, practicind un fel de
antrenament succesiv, sa scrie multe
versuri care continud inca sa ne ncinte

1

pe multi dintre noi. Apoi

totul se petrece ca si cum

ar fi epuizat ceea ce voia

sa spuna in acest domeniu.

Atunci Tncepe sa scrie

proza, o proza poetica, cea

din dialoguri (Eupalinos,
Dialogue de 1'arbre, L 'Idde *
fixe, L’Ame et la danse, Mon

Faust etc.), care, pentru mine,
reprezinta una din culmile operei
valdryene. Unii vor vorbi de
secatuirea inspiratiei. E foarte cu
putintd. Eu as crede mai curind ca jocul
nu-1 mai amuza si ca trece la altceva.

I.M.: Ce credeti despre ceea ce
Tndeobste numim actualitatea gindirii
lui Valdry?

R.P.: Mi se pare ca in ultimii
douazeci de ani cunoasterea operei
valdryene s-a imbogatit considerabil,
pe de o parte din cauza lecturii Caie-
telor, pe care editura CNRS le publica
Tncepind din 1957, a antologiei acestor
Caiete de asemenea, antologie publi-
cata de editura Gallimard in 1973 -
1974, pe de alta parte datoritd unui
numar de studii care reinnoiesc lectura
lui Valdry, interpretindu-i opera n
functie de diferitele curente ale criticii
literare. Sa mai adaugam la acestea si
accesul pe care l-au cdpatat cercetatorii
la toate manuscrisele lui Valdry depuse
la Biblioteca Nationala din Paris. Acest
Valdry nu mai are multe lucruri n
comun cu cel din perioada dintre cele
doua razboaie, care avusese de indurat
tot felul de sarcasme privitoare la her-
metismul versurilor sale, sau cu gindi-
torul sarbatorit, rasfatat, dar incremenit
n ipostaza sa oficiala si din care toata
lumea citeaza Tn cursul unor conversatii
mondene. Descoperim acum un Valdry
despuiat de podoabele unei retorici pe
care a practicat-o uneori in unele dintre
textele sale in proza, si de ale unei pro-
zodii fixate in tratatele de versificatie.
Desigur, Valdry poetul nu ni se
dezvaluie la o prima lecturd. E nevoie
de o lectura atentd, repetatd, pentru ca
muzicalitatea poemului, subtilitatea
intuitiilor, rafinamentul senzatiilor sa ni
se poata face cunoscute. in ceea ce-1
priveste pe Valdry ginditorul, amplul
text al Caietelor ne permite sa urmarim
toate nuantele unei reflectii ce nu se
teme sa se repete, desigur, tocmai pen-
tru ca acele repetitii sint semnul unei
gindiri care se adinceste, nelasind in
afara ei nici una dintre marile noastre
probleme de astazi, fie ca e vorba de
critica literard, de poeticd, de genetica,
de politica, de stiinta, de arta etc. As
vrea sa iau ca exemplu un text pe care-1
cunosc bine, dat fiind ca l-am studiat
Tmpreuna cu studentii mei in cadrul
cursurilor mele de estetica: e vorba de
Discursul despre estetica. Acest text, ce
reprezinta un discurs oficial rostit Tn
august 1937, cu prilejul celui de-al
doilea Congres international de esteti-
cd, poate sa para gaunos la o lectura
"superficialda. Dar daca-1 privim cu mai
multa atentie, ne vom da seama ca din-
colo de aparenta lui frivola, dincolo de
noncompetenta revendicata de Valdry,
exista o gindire de o extrema finete,
care a abordat toate problemele esteti-
ce, astfel Tncit nu putem propune astazi
0 mai buna abordare a teritoriului este-
tic. In timp ce toate discursurile din
aceeasi perioada cu privire la acel
subiect ne apar ca datate, desuete,
cuvintele lui Valdry ramin actuale. As
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merge chiar mai departe si as spune cd
tot ce se scrie astazi despre estetica
ramine marginal si partial Tn raport cu
amploarea si perspicacitatea spuselor
valdryene.

I.M.: Ce impresie v-a facut acest
colocviu?

R.P.: Cred ca impresia mea este si
cea a tuturor valdryenilor invitati la el:
nu Tncetam sa vorbim cu totii despre
caldura cu care am fost primiti, despre
simpatia reciproca ce a domnit intre
diferitii participanti, despre sensul unui
dialog ce s-a imbogatit prin Tnsesi
diferentele ce ne caracterizeaza.
Calitatea prestatiilor mi s-a parut
remarcabild. Daca ma gindesc bine, Tmi
dau seama c& anumiti participanti non-
romani s-au pierdut oarecum Tn analiza
unor manuscrise rare, analizd ce ar fi
fost adecvata unui seminar de
cercetdtori specializati, nu unui
colocviu. Eu una as fi vrut sa asist la
confruntarea dintre gindirea valdryana
si cea a anumitor ginditori roméani. S-a
facut si asta, 0 singura data (e vorba de
Valdry si Noica - n.l.M.), si e prea
putin. Dar de vind e si incompetenta -
in aceasta privinta - a valdryenilor
francezi. Comunicérile romanilor, fie
ca e vorba de domnul Doinas, de doam-
na Irina Mavrodin, de domnul Ghica,
de doamna Alina Ledeanu, de domnul
Sora, de domnul Zamfir sau de domnul
Solomon Marcus (il voi adduga si pe
domnul Dodille - e putin roman, nu-i
asa? - care, in frumoasa sald a institutu-
lui pe care-1 conduce, ne-a permis sa ne
ntelegem atit de bine, in toate sen-
surile) mi-au parut, atit prin forma - ce
minunatd cunoastere a limbii franceze!
- Cit si prin continutul lor de o infinita
bogatie, adevérat exemplu la care tre-
buie sa meditdm n vederea viitoarelor
noastre colocvii valdryene.

I.M.: Care sint impresiile dumnea-
voastra despre Romania?

R.P.: Sint mai ales sentimentale,
caci nu am avut timp sa vizitez Roma-
nia, fapt pe care-1 regret: o voi face alta
datd! Am fost foarte emotionatd vazind
curajul acestui popor si al intelectu-
alilor séi care, cu pretul unor sacrificii
dureroase, si-au cucerit libertatea de a
gindi, ceea ce, pe buna dreptate, consti-
tuie mindria lor. Dar dificultatile eco-
nomice rdmin, amputind grav posi-
bilitatile de publicare si blocind di-
fuzarea unor opere pe care alte tari s-ar
bucura s& le cunoasca. Ne-ati Tngaduit
sa masuram importanta tuturor acestor
probleme: nu vom uita niciodatd asta,
dupa cum nu vom uita nici aceste cite-
va zile din septembrie 1994, care au
schimbat ceva in viata noastra.

Int_erviu realizat Qe
[rina Mavrodin



Istorie la persoana |

Onoruri

=  Centrul artelor
de spectacol John F.Ken-
nedy din Washington a
desemnat cinci artisti
care vor primi distinctiile
pe 1994 pentru contri-
butia lor la cultura ameri-
cand: actorul Kirk Dou-
glas, cintareata Aretha
Franklin, compozitorul
Morton Gould, produca-
torul si regizorul Harold
Prince si cintaretul de
muzica folk si compozi-
torul Pete Seeger. Ei vor
fi sarbatoriti printr-un
spectacol festiv care va
avea loc la 4 decembrie.

= Kunsthaus  din
Viena gazduieste pina la
29 ianuarie 1995 o retro-
spectiva cu peste 200 de
lucrdri din creatia contro-

Robert Mapplethorpe

can Robert Mapplet-
horpe. Expozitia va
calatori ulterior Tn
Australia. Tn imagine:
“Autoportret 1985” de

Viata lui
D.H. Lawrence

< Barbatul casatorit
este un volum consacrat
de Brenda Maddox lui
D.H. Lawrence. B.Mad-
dox este si autoarea unei
biografii a sotiei lui Ja-
mes Joyce, Nora. Volu-
mul actual descrie viata
scurta si turbulentd a lui
Lawrence, vazuta in lega-
tura cu cele mai impor-
tante femei din viata sa -
mama si sotia.

Un intelectual
nomad

= Elisabeth Roudinesco a publicat, Tn 1982 si 1986,
doud@ masive tomuri de Istorie a psihanalizei Tn Fran(a,
apoi in 1989, volumul Theroigne de Mericourt care a con-
sacrat-o si ca istoric Tn sensul clasic al termenului. n cel
mai recent volum al sau Genealogii (Ed. Fayard) renunta
la impersonalitatea stiintificd pentru a folosi, in Tntre-
prinderea sa de istoric, persoana | singular si a relata
evenimente la care a participat, intre altele cursa cu obsta-
cole pe care a constituit-o scrierea Istoriei psihanalizei,
Tncércata de atitea legende, zvonuri, Infruntéri si lupte ce

S.F.

=  Arthur C.Clarke
(In imagine) a trimis in
1945 revistei “Wireless
World” un studiu despre
comunicatiile prin satelit
si i-a fost respins cu
remarca “Poate ca intr-o
zi va merge si asa ceva”.

versatului fotograf ameri-

Robert Mapplethorpe.

Ulverton

Thorpe (in imagine), ro-
mancier englez Tn virsta
de 38 de ani, se face cro-
nicarul pe multe voci al
asezarii, urmarita intre
1650 si 1988. Romanul

se continud si azi, atit in Europa cit si peste ocean.

Festivalul de la Biarritz

eFestivalul internati-
onal de la Biarritz este
consacrat atit filmului cit
si culturilor Americii
Latine. Anul acesta a fost
creat si un premiu literar,
in valoare de 30.000 F.,
Premiul Celor Doua
Oceane, atribuit de un
juriu prezidat de Jorge
Semprun. Primul laureat
este venezuelanul Salva-
dor Garmendia (n.1928),
pentru culegerea de nu-
vele Povestiri comice
aparuta in 1991 la Cara-
cas, continind 20 de pro-
ze scurte remarcabile prin

ironie si varietate temati-
ca. La intilnirile literare
din timpul festivalului a
fost omagiat si scriitorul
cubanez Severo Sarduy
(1937-1993), exilat In
Franta Tn 1960, si a carui
originalitate consta in
felul cum sintetizeaza in
opera sa trei culturi:
spaniold, africana si
chineza. Alte puncte lite-
rare forte ale festivalului
de la Biarritz au fostintil-
nirile-dezbateri cu Alvaro
Mutis, Alfredo Bryce
Echenique si Alvaro
Calveyra.

Alt colocviu Valery

= intre 2 si 4 noiembrie, la Universitatea din
Montpellier a avut loc colocviul Valdry: 1894, L 'Avenir
d’une ecriture, Tn organizarea Centrului de studii

valdryene.

a luvru,

in fata pic-

De atunci el s-a consa-

« Ulverton e un ca-
tun din sud-vestul Angli-
ei, izolat de lume timp de
secole, Tnainte ca o auto-
strada si un proiect imo-
biliar cu vile de lux sa-I
scoatd din somnolenta
ancestrala. Aici fiecare
casa, arbore, brazda au
povestea lor iar Adam

crat, intre altele, statiilor
si navetelor spatiale,
omului pe luna, covoa-
relor zburatoare. Cartea
ce-i va apdrea in noiem-
brie la Ed. Gollancz,
Zapada pe Olimp, poves-
teste aventura colonizarii
planetei Marte printr-o
metoda numita “terra-
former” care sa-i modi-
fice atmosfera: e suficient
sd se proiecteze pe plane-
td meteoriti de gheata.

Ulverton reinvie in chip
parodic gesta pastorala,
trecuta prin lectia lui
Thomas Hardy, cu sub-
tile variatiuni de ritm, de
limbaje, cu tehnici cine-
matografice - Intr-o poli-
fonie de monologuri si
ecouri. Critica vorbeste
cu admiratie despre ex-
ceptionalul talent al ro-
mancierului englez.

Rockerul poet

=  Ghitaristul-poet new-yorkez
Tim Buckley, un fel de trubadur
blestemat ale carui poeme cintate
ating lirismul pur, a murit in 1975 de
0 supradoza de heroina. El a ramas
aproape necunoscut marelui public.

= Siegfried Kracauer
a fost jurnalist, scriitor,
critic si teoretician de ci-
nema, istoric, sociolog si
filosof. A trdit la Frank-
furt si Berlin, la Paris si
New York, traversind se-
colul si depunind marturie
despre marile sale eve-
nimente. Opera lui (dintre
care cele mai cunoscute
carti sint O istorie psiho-
logica a cinematografului
german, Romanul poli[ist.
O tratare filosoficd, roma-
nele autobiografice Gin-
ster si Georg, Jacques
Offenbach sau secretul
celui de al doilea Imperiu
si Teoria filmului) a fost
publicata Tn 8 volume la

Fiul sdu, Jeff Buckley (in imagine) a
devenit rocker-poet, iar umbra tatalui
razbate din toate compozitiile sale.
Primul sdu disc, Grace, (casa Sony) e
tulburdtor si profund dovedind o per-
sonalitate exceptionald, asemanatoare lui Bob Dylan.

Ed.Suhrkamp iar Enzo
Traverso i-a consacrat o
biografie cu titlul Sieg-
fried Kracauer. Itinerarul
unui intelectual nomad
(Ed. La Ddcouverte).

Nicolas Poussin, 400

Cu politetea lor usor bombastica dar sincera, textele
acestea dezvaluie un spirit de o desavirsita coerentd, a

turilor lui Nicola&rei traducere in forme vizuale, depdseste actul pur

Poussin, grupuri de
studenti americani
de la Academii de
artd, instalati pe jos,
de-a curmezisul
salii, cu un caiet de
schite pe genunchi,
sunt indrumati de
profesorii lor sd
desprinda din enigmatica si nobila compozitie mitologi-
ca, din peisajul eroic si subtil totodata, formula linea-
turii abstracte care le transforma in picturi moderne, de
secol 20. Operatia se petrece incet, in tdcere, ca un
exercitiu de meditatie spirituald si interiorizare, practi-
cata parca dupa regulile Sfantului Ignatiu de Loyola. Se
poate omagiu cvadricentenar mai autentic decat aceasta
perpetuare a veneratiei peste secole, prin adaptarea
ntrebdrilor puse de marele clasic la raspunsuri de
astazi?

Tncercarea dureaza si ea de un secol. A fost a lui
Cdzanne, a fost apoi a lui Picasso si Braque - chiar
daca, n cazul celor doi, mai putin marturisitd; a fost a
lui Mondrian, dar si a lui Le Corbusier si a altor
arhitecti fascinati de geometrie. Aceasta jonctiune intre
doua rationalitati, fiecare cu télcurile si aspiratiile ei, in
viata a doua lumi cum nu se poate mai diferite intre ele,
I-ar fi surprins pe Poussin desigur tot atat de mult pe cét
I-ar fi magulit. Scrisorile lui ne permit s-o0 presupunem.

Autoportret, 1650 (Luvru)

pictural, devenind disciplind interioara, poate si predica,
fumesc-elegantd, cum se cuvine in vremea lui Bossuet.
Astfel, Tntr-una din scrisorile adresate comanditarilor
sai - Cassiano del Pozzo si contele de Chantelon -
Poussin afirma, Tn duh cartezian: “Firea mea ma con-
stringe s caut si sa iubesc lucrurile ordonate, s& fug de
confuzie, care Tmi este la fel de straind si de nepotrivita,
ca lumina de tenebre”. Cu aceste cuvinte isi defineste
crezul artistic dar si apartenenta la modul de a gandi al
unei civilizatii si epoci. Tntreaga lui opera, reprezinta
unul din stadiile absolute ale clasicitatii. Stadiu absolut
fiindca, de pe culmea atinsa, reuseste sa si transceada,
uneori, clasicitatea. “Rapirea Sabinelor”, “Triumful lui
Bachus”, “Ciumudin Astod”, “Martiriul sfantului
Erasmus” - toate lucrari de tinerete, au fost, justificabil,
apreciate ca “baroce”, pentru dinamismul si caracterul
lor scenic, teatral. Pussin este Tnsa si ramane, din toate
punctele de vedere, un francez clasicizant desi cea mai
mare parte din viata si-a petrecut-o - incepand din 1623
- la Roma, cu exceptia intervalului 1640-1642 cand
revine la Paris, invitat de Richelieu pentru a lucra la
palatul Fontainebleau, fostul loc de electiune al manie-
ristilor. Tn plin baroc italian, Poussin matur recomanda
nu numai precautiune fatd de entuziasmele navalnice
ale viziunii baroce dar ca autentic francez ?' it
gandeste, traieste si lucreazd ca un aristocratic “honnete
homme”(de origine taran normand) dupa idealul
moralistilor epocii. Spiritul critic nu-i lipseste: intrigile

de curte, rivalitatile Tl mahnesc si motiveaza intoarcerea
lui la Roma. Picturile maturitatii Tncarneaza toata
aceasta filozofie a vietii: compozitiile din ciclul
“Sacramentelor” si mai ales din seria celor “Patru
anotimpuri”. “Apollo si Daphnd”, “Orfeu si Euridice”,
“Parnasul” sunt prin structura lor geometrica, la fel ca si
prin sentimentul predominant senin (sa ne amintim de
“le sentiment” din scrisorile doamnei de Sdvignd) me-
tafore morale si recomandari cu subtila conotatie tera-
peutica. S-a spus despre peisajele lui Poussin - intotdea-
una cu personaje - ca sunt “panteiste”. Oare? Subzistd
acolo o ierarhie a starilor care parca indeparteaza retori-
ca generalizatoare a experientei panteiste. Nu Tnsa si
nostalgiile arcadiene, exprimate Tn graiul albastrurilor
pure si distante folosite memorabil de Poussin si peste
secole reluate de Cdzanne. Le putem acorda valoare de
simbol? Ca si luminii imateriale care-i Tnvaluie com-
pozitiile? Din reflectiile lui Poussin asupra picturii nu
rezultd asemenea intentii; alegorismul lui este pur “cul-
tural” si stilistic, exprimind decizia unui atasament total
la universul clasicismului si nu dibuiri Tn necunoscut.
Nici conceptul poussinian despre natura pe care 0 studia
cu procedee minutioase de “plein-air’-ist si o idealiza
apoi cu gesturi ordonatoare de geometru autoritar, nu
favorizeaza interpretarile simboliste. Misterul totusi
care, insidios, se strecoara din imaginile lui Poussin, nu
vine din “strafunduri”, ci din ceea ce Bemini - marele
cenintor itaJjan . spunea despre pictorul francez: “dom-
nul Poussin este un artist care lucreaza de aici” si Tsi
arata fruntea.

Amelia Pavel



"Erotica
Anals Nin”

= “Sex, minciuni si
35 000 de pagini” era
titlul unui articol aparut
anul trecut in “New Yor-
ker” si consacrat celebru-
lui jurnal intim al scri-
itoarei Anais Nin (in ima-
gine). Confesiile ei ames-
teca inextricabil detalii
adevarate cu ntimplari
inventate, pune pe seama
unor personalitati reale
fapte imaginare, astfel in-
cit biograful nu mai poate
decela falsele informatii
de adevarul vietii urma-
rite. Si totusi scriitoarea
englezoaica Noelle Riley-
Fitch s-a Tncumetat sa
scrie o biografie erotica a

mincinoasei Anais Nin,
scormonind Tn opera ei de
fictiune, Tn jurnal, in mar-
turiile contemporanilor.
Rezultatul e captivant,
fiindca viata acestei femei
a aprins toate subiectele
romanelor de senzatie: in-
cest, bigamie, relatii cu
oameni celebri, o glorie
tirzie, la 63 de ani, odata
cu publicarea Jurnalelor...
Cartea Erotica Anais Nin
a fost tradusa recent si in
franceza, la Ed. Fili-
pacchi.

Legtura
in

declin

= Mai multe fundatii
specializate si-au comuni-
cat, cu ocazia tirgului de
carte de la Frankfurt, con-
cluziile cercetarilor in
privinta obiceiurilor de
lectura in Europa de azi.
Fundatia “Lectura” din
Mainz constata cd numai o
treime din populatia tarilor
industrializate mai citeste,
preferintele fiind, Tn ordi-
ne: romane politiste, carti
de calatorie, romane isto-
rice, ghiduri turistice, carti
despre animale si ecolo-
gie, biografii, lucrari umo-
ristice. Fundatia "Bertels-
mann" a studiat obiceiurile
de lecturd in sapte tari eu-
ropene si a facut o statis-
ticd: cei mai asidui cititori
sint englezii, urmati de
olandezi (49, respectiv 47
la sutd). Cit despre nemti.
30 % dintre ei nu citesc
nimic. Majoritatea citito-
rilor din Europa au ntre
16 si 29 de ani. Profesoara
Renale Mdhrmann, spe-
cialistd in mass-media si
deputata in parlament, nu
e de aceeasi pdrere. Dupd
parerea ei, doar 3 % dintre
baieti si 12 % dintre fete
considera lectura ca o pla-
cere. Generatia “walk-
mann” nu citeste decit
“bulele” din benzi desena-
te, fraze scurte, rezumate.
De aceea dezbaterea pe
bazd de argumente a dis-
parut dintre elevi

Rabelais - Ferreri

= “De cind am facut
un film care se numea La
Grande Bouffe, francezii
ma vad ca un spirit rabe-
laisian”, spune Marco
Ferreri, drept care s-a
simtit obligat sa faca un
film de 50 de minute
despre Rabelais, alegind
din opera sa cele mai bu-
ne pagini despre femei,
politica si raporturile cu
Dumnezeu, sub titlul
Faictz ce que vouldras.
La intrebarea “mai poti fi
rabelaisian azi?”, raspun-
sul lui Ferreri e negativ:

“Rabelais era un domn al
epocii sale, preocupat de
universal, prin medicing,
scris, inventie de cuvin-
te... Aceasta civilizatie s-a
sfirsit prin aparitia masi-
nilor si a unei noi viziuni
asupra femeii care face
ca omul rabelaisian de
sex masculin sa nu mai
existe. Acum, banchetul,
mincarea nu mai sint o
sarbatoare. Sarbatoare e
televizorul”.

n imagine, Marco
Ferreri Tn timpul filma-
rilor recent incheiate.

Un scotian bine cotat

= Scriitorul scotian
Philip Kerr (38 de ani)
este considerat o reve-
latie a literaturii poli-
tiste a sfirsitului nostru
de secol. Trilogia sa
berlineza alcatuita din
Vara de cristal, Fata
palida si  Un requiem
german, are acelasi
erou, detectivul parti-
cular Bernie Gunther.
“M-am intrebat ce s-ar
fi intimplat daca Ray-
mond Chandler si Phi-
lip Marlowe ar fi fost

nemti. Apoi mi-am imaginat viata unui german mediu,
patriot, mai curind socialist, Tn Germania nazista”,
spune autorul, care in Fata palida 7l face pe detectivul
sau sa ancheteze o serie de crime in chiar inima puterii
naziste. Amalgamul de istorie si fictiune 1i reuseste lui
Kerr cu brio. Alt roman al sau, O ancheta filosofica are
ca erou un psihopat ce se crede Wittgenstein si decide Tn
numele moralei, Tn anul 2013 sa elimine pe toti
purtatorii unei gene ucigase, fisati pe un computer.
Anchetatorul e o femeie-politist, Isadora Jakowicz, un

fel de Holmes cu fusta.

Palestrina
la el acasa

ONSIDERAT incéa din

timpul vietii “Printul
Muzicii’’, Giovanni

PateiifMei Z i't xreffit Xt

CORO OH LA
SIS'HW

Pierluigi de Palestrina continua sa-si

exercite - chiar si dupa patru secole
de la moarte (1594 - 1994) - autori-
tatea “princiara” in domeniul artei si
gandirii muzicale, stimuland fantezia,
dar si spiritul stiintific ale cerce-
tatorilor secolului nostru. Este ceea ce
a probat cel de-al Ill-lea Congres
international de studii - Palestrina si
Europa - organizat la Palestrina,
orasul natal'al compozitorului, de
catre Fundatia ce-i poartd numele
(presedinte Dr. Luigi Puliti, director
artistic muzicologul Giancarlo
Rostirolla).

Timp de patru zile (6-9
octombrie a.c.) antica asezare romana
Preneste, devenita Palestrina prin 873
a.c. a gazduit zeci de muzicologi, spe-
cialisti Tn Renastere, Tn marea lor
majoritate tineri, sositi din Tntreaga
lume -Europa, SUA, Africa de Sud,
Israel, fie ca “relatori” (conferentiari),
fie ca auditori. Printre invitatii
Fundatiei Palestrina am avut privi-
legiul sa ma numar si eu. Din cele
peste 50 de comunicari sustinute n
Auditorium-u\ Pierluigi construit spe-
cial pentru congresul dedicat anul
acesta celui de-al 1V-lea centenar al
mortii compozitorului Capelei Pon-
tificale (azi Cappella Sixtina), mi-au
retinut atentia prin originalitatea
tratarii lor: Tehnica imitatiei n
Messele parodice (conf. Veronica
Mary Franke de la Universitatea din
Natal, Africa de Sud), Palestrina ca
cititor al Cantarii Cantarilor (conf.
Jessie Ann Owens de la Universitatea
Brandeis, SUA), Tipuri de proportii
componistice Tn Messele lui
Palestrina (conf. Irina Guletsky de la
Universitatea din Israel), Aderenta la
elementul prozodic si retoric in
operele motetistice palestriniene
(conf. Giovanni Acciai de la
Conservatotrul “G. Verdi” din
Milano), Imagini in Codicele Cape-
lei Sixtine continand muzica de Pa-
lestrina (conf. Emilia Anna Talamo,
Institutul Enciclopedic din Roma),
Gen si stil Tn cateva Lamentatii (conf.
Peter Ackermann de la Universitatea
J.W. Goethe din Frankfurt)...

N-au lipsit nici statisticile referi-
toare la repertoriul palestrinian, la
editiile discografice si editoriale, la
receptarea muzicii lui Palestrina in
Slovenia, Belgia, Polonia, incepand
din sec. al XlllI-lea, dupa cum n-au
lipsit teme ca Palestrina si epoca sa
(Frescobaldi, Lasso, Marenzio), ca si
o0 serie de subiecte legate de practicile
intepretative ale partiturilor sale
(Angela Pachowsky - Universitatea
din Viena, Gino Bressan - Institutul
Teologic din Roma, Alain de
Chambure -Asociatia Palestrina din
Paris) etc.

ntr-o astfel de ambiantd, marcatad
de tinuta academica a conferentiarilor
- doctoranzi sau doctori deja in muzi-
cologie, istoria artelor, filosofie - am
avut sansa de a prezenta, Tn ultima zi
a congresului, rezultatele ultimelor
cercetari Tn materie de creatie si inter-
pretare palestriniana, Tntreprinse de
compozitorul, muzicologul, peda-

gogul Liviu Comes din Bucuresti.
Dupé volumul Melodica palestriniana
aparut in 1971 la Editura Muzicala si
Tn 1975 Tn versiune italiana la Editura
Jucunda Laudatio, Venetia, Liviu
Comes participa tot Tn 1975 la primul
Congres de studii palestriniene cu
doua comunicari: Actualitatea stu-
diului palestrinian pentru muzicienii
contemporani si Importanta for-
mulelor melodice n stilul pales-
trinian, si ele publicate Tn 1975 n
Actele acelui prim congres. Gratie
tipariturilor amintite ideile, concluzi-
ile profesorului Liviu Comes, Tn pri-
vinta particularitatilor ritmice, metri-
ce, plurimodale, melodice, stilistice
ale muzicii lui Palestrina au putut fi
cunoscute si studiate, nu doar n
Italia, ci si dincolo de hotarele ei;
motiv pentru care numele autorului
roman a fost frecvent citat - de pilda
n comunicarile foarte tinerilor Marco
Boschini si Marco Uvietta din
Milano. M-am straduit, asadar, sa
suplinesc regretata absentd a profe-
sorului Liviu Comes, enuntand,
duminica 9 octombrie, continutul
noului sdu volum - n curs de aparitie
la Editura Muzicala din Bucuresti, Tn
limba franceza - Palestrina si
mostenirea sa dupa 400 de ani
citind totodata varianta in limba itali-
ana a ultimului capitol intitulat Noi
orizonturi in pedagogia contrapunctu-
lui palestrinian.

Importanta metodologiei propuse
de Liviu Comes in acest capitol final
- metodologie bazata pe asimilarea
intervalelor melodice si a duratelor,
integrarea formulelor melodice Tn
profilul linear, pe functia lor verticald
n contrapunctul la doua si trei voci
sau pe aplicarea tehnicii astfel doban-
dite contrapunctului imitativ etc. - a
fost confirmatda de multimea Tntre-
barilor care mi-au fost adresate la
sfarsitul lecturii, ca si de interesul
manifestat de catre unii congresisti de
a intra Tn posesia textului integral al
lucrarii.

Impresionant prin numarul parti-
cipantilor, (peste 200), si prin vari-
etatea si diversitatea tematicilor abor-
date - de la analizele moderne, strict
muzicale, la consideratii stilistice,
semiotice, filosofice etc. - al Ill-lea
Congres international Palestrina si
Europa, departe de a fi epuizat su-
biectul propus, a lansat noi, incitante
teme de meditatie. lar concertele
corului polifonic Turritano (dirijor
Antonio Sanna) si al Corului Capelei
Sixtine (dirijor Domenico Bartolucci)
desfasurate la Catedrala lui Pales-
trina, au reinnoit afirmatia lui Paul
Dukas despre creatorul “suprem” al
polifoniei vocale renascentiste care,
“Incheind o epocd, inaugureaza o alt”,
privind deopotriva spre trecut si spre
viitor".

Despina Petecel Theodoru



Obsesii

C&d LITERATORUL e obsedat de
“Romania literard” ca fratele mai mic si
mai nereusit decit primul nascut spre
care se concentreaza atentia - e explica-
bil. Ca justifica si blameaza interesul de
care ne (slava domnului!) bucuram prin
diferenta de optiune politica dintre cele
doua reviste si nu prin calitatea lor - e
iarasi, psihologic, explicabil (sa le mai
spunem ca un sfert din tiraj sint abona-

mente interne si externe, ca scrisorile
sosite la redactie dovedesc satisfactia
iubitorilor de literatura pentru ceea ce le
oferim si ca, in conditii materiale pre-
care, cele mai importante nume ale lite-
raturii roméane contemporane sint ono-
rate sa semneze in paginile noastre -
ceea ce nu'e cazul cu “Literatorul”,
unde numarul colaboratorilor e foarte
“restrins?) Spre deosebire de cititorii
fideli, Diacul tomnatic si alumn nu-i
deloc familiarizat cu structura
“Romaniei literare”, altfel n-ar deplinge,
n nr. 43, “exilarea” lui Z. Ornea tocmai
n pag. 9 si a lui Mircea Martin “abia in
pagina 12”7 (sa nu stie alumnul ca
mijlocul e, prin traditie, locul unde se
publica materiale de mai mare pon-
dere?). = Explicabil ni se pare si ca nu
pierde nici o ocazie sa-si arate iritarea
fatda de “Contrafortul” lui Mircea
Mihaies, considerat dogmatic (fireste ca
tot ce-i antiprezidential si antiguverna-
mental nu poate fi decit dogmatic),
prilej cu care dovedeste cd n-a citit
niciodatd rubrica “Mic dictionar” a lui
Mihai Zamfir, dupa parerea diacului

CA RAPID a pierdut n-ar fi fost
nimic. Dar a pierdut umilitor. Obraznicia
din Bucuresti a rapidistilor s-a topit la
Frankfurt. Si, jucind ce stiu, baietii lui
Hizo ne-au aratat si cit stiu. Adica mai
nimic. Nemtii nu mi s-au<
parut o echipa care rade tot,

Ci 0 trupd care se pricepe sa- gy,

si faca jocul. Adicd exact ceea

ce Rapid n-a fost in stare. Fiindca
giulejtenii n-au ceea ce se cheamd jocul
lor. In campionatul nostru asta nu se
vede, fiindca Rapid e chiorul intre orbi.
Afara, o patim cum ni s-a intimplat. O
incasam spasit. Norocul nostru a fost ca
s-au potolit nemtii, ca altfel vedeam
vreun scor de nu-1 Tncapea hirtia. Sa ma
ierte rapidistii, dar echipa la care tin ei e
o0 parodie, cj Vladoiu cu tot. Pricopsit cu
un penalty, Vladoiu a sutat de parca se
vorbise cu portarul. Din cite tin minte,

doar “rafinat estet” strivit de paginile in
care “se lafdie politica”. ePareri proaste
si misogine are omologul nostru de la
“Literatorul” si despre sectia de critica a
“Romaniei literare”. Mai bine s-ar uita
si Tn propria curte, unde in acest numar
43, la “Vitrina cartilor”, Fanus Bailes-
teanu Tl lauda cit poate pe fostul pastor
de la Academie al lui Marin Sorescu,
Eugen Simion si Fanus Neagu - Mihai
Draganescu, pentru un volum de Eseuri
aparut in 1993 (cam prafuita vitrina), ce
contine mai ales discursuri academice
protocolare. lata ce frumos Tncepe
recenzia: “Fie si disparate, aceste eseuri
adauga, fiecare, Tn felul sau, cite un
«inel» mai mic (o za!) la inelul cel mare
al «lumii materiale» (si spirituale)
vazute de autor - cu o fericita bine-
cuvantare exordica de la Constantin
Noica - orto-fizic”. *Si Valeriu Cristea
e obsedat de “Romania literard™, care
reprezinta o buna-rea bucata din viata
lui. Dupa atitia ani Tmpreuna, nu ne
poate ierta Tn ruptul capului ca nu-i
Tmpartasim admiratia becleana fata de
presedintele lliescu. in tot serialul
(ajuns la episodul XI) Democratia inte-
lectualilor, abunda referinte otravite la
fostii sai prieteni si colegi de care se
simte tradat (din toata redactia de odini-
oara si-a pastrat bunele sentimente doar
pentru... Vasile Baran) - niste
oportunisti care s-au situat de partea
opozitiei pentru “felurite avantaje”,
minati de ispite materiale, dar mai ales
de “ispita superioritatii in toate planurile
primitd ca pe tava printr-o simpla
optiune politica”. Aceasta e ideea pe
care o tine gaia matu Valeriu Cristea,
cu o ncrincenare demna de o cauza mai
bund: zdrobitoarea majoritate a scriito-
rilor s-au situat decis de partea opozitiei
numai din interese meschine. Dacd ar fi
fost dezinteresati si cu suflete mari ca
el, ar fi sustinut desigur cu ardoare pute-
rea Tn posturi de ministri, directori,
prefecti, s-ar fi sacrificat sa-l insoteasca,
in calitate de invitati personali, pe
presedinte prin Maroc, Anglia si Belgia,
ar fi intrat in Academie si cite si mai
cite jertfe pe altarul binelui public n-ar
fi facut ei, modestii, generosii, echidis-
tantii! *Nostim e ca fandaxia 1l face pe
Valeriu Cristea sa vada peste tot ofense
personale din partea fostilor colegi si sa
informeze opinia publica de mirsavia
acestora. Astfel, i se pare ca, intr-o zi, 0
colega de la “Romania literara” l-a pri-
vit “de la o Tnaltime de la care eu nu
mi-am permis sa o privesc niciodata,
nici macar cind era o biata si neajutorata
debutanta”. Ceea ce orgoliul nemasurat
considera a fi fost o privire superioara -

cind te conduc ceilalti cu trei la zero, ori
spargi plasa, ori dai afara. Nu bati cu
latul. Batrinul Lacatus care stie cum std
cu penalty-urile de pe vremea meciului
de la Sevilla, cind a rupt pisica, ar trebui
_ Ninvitat n calitate de consili-
'tec| _er la acest capitol. Am im-
Jpresia ca dupa aceasta in-
fringere la Rapid vor incepe

noi scandaluri, urmate de divorturi.

STEAUA a jucat, o repriza, neastep-
tat de bine. Tn cealalta a staldat-o. O
spun cu parere de rau: Steaua n-are inca
o0 echipa cu care sa mearga la victorie,
Tnsa aici exista un stil de joc, exista, de
bine de rdu, citeva idei tactice care fac
din Steaua o echipa. Si poate ca daca ar
fi jucat cu trupa completa, stelistii ar fi
obtinut alt rezultat. .
Tusier

Umor involuntar

“situatia nu-i nici alba, nici neagrd, ci in picatele”

Mircea Radu lacoban Tn Romanul din 31 oct. 1994

“ne furdm si ne mancam singuri caciula”

lon I. Bratianu, idem

“Se scrie si se vorbeste enorm despre coruptia economica si parca dinadins
pentru a masca o alta coruptie, cea morald, care bantuie ca holera sau ciuma. Ce

vreau sa spun?”

Viorel Cacoveanu, ibidem

“Se impune un subiect despre hoti si fotbalisti.”

Gbeorghe Mitroi, ibidem

“Georgeta asculta atenta intamplarile soptite de mama ei, cu ochisorii vioi ca

doud nestemate”

Alex.Toma, ibidem

“Totodata se efectueaza nesfarsite vizite din afara inlauntru si dinlauntru n

afara.”

Paul Everac, ibidem

“In afara de cele spuse mai sus, dumneavoastra e bine sa va paziti cu strictete

sanatatea, mai ales zona gat-grumaz.”

cronicarul, martor la scend, poate jura -
nu era dec’t stupefactia c&, la o ntilnire
intimplatoare fata in fata, Valeriu
Cristea nu numai ca nu a salutat, cum 7l
obliga o minima politete, ci s-a incrun-
tat. si-a strins maxilarele ntr-o grimasa
si a privit-o cu ura. *Cam asa stau
lucrurile. De fapt, ceea ce-1 roade cel
mai mult pe Valeriu Cristea si-l face sa
caute Tmbirligate si ilogice,explicatii e
faptul cd numai un infim procent al in-
telectualitatii se afla de aceeasi parte cu
el - fosti membri in C.C., protocronisti,
P.S.M.-isti si de-ai lui Vadim. Acestia
sint pentru el intelectualii adevarati, de
categoria |, pe toti ceilalti judecindu-i
astfel: “Un rol important Tn instalarea
acestei psihoze compensatoare I-a jucat
elita noastra culturald (cea autoprocla-
matd). Ea a atras ca un magnet sute si
mii de intelectuali de categoria a doua,
mii si zeci de mii de pseudo-intelectu-
ali, carora le-a dat iluzia unei noi
apartenente, de casta. Si cheful ires-
ponsabil, criminal de a modifica ierarhi-
ile de valori”.

Dupa plimbarea in avionul prezi-
dential, invitatul personal va folosi
probabil invective si mai dure, dar noi,
care credem ca-1 cunoastem, stim ca
totul e stirnit doar de iubire. lubire
neconditionata pentru presedintele ales,
1l priveste. E problema lui. Noi le avem
pe ale noastre.

C.V.Tudor se lupta
CU un oS
de 100 de milioane

Unul dintre cei mai exacti diagnosti-
cieni ai evolutiei lui Corneliu Vadim
Tudor, lon Cristoiu, a sesizat psihologia
de Haplea politic a acestui asa-zis tri-
bun. Editorialistul de la EVENIMEN-
TUL ZILEI a observat si natura exhibi-
tionista a temperamentului acestui ins
care confunda politica nationala cu
scandalurile de mahala. lon Cristoiu,
care 7l cunoaste pe C.V. Tudor de pe
vremea cind acesta freca peretii
culoarelor din Casa Scinteii, servil-
unsuros cu puternicii zilei si latrator
prin birouri, tinde s& minimalizeze rolul
politic pe care-1 joacad azi C.V.T. lon
Cristoiu are, In acest caz, normala
reactie de bun-simt care-i zice ca e
peste poate ca un C.V.T. sa devina un
om politic important in Romania. Per-
sonajul are comportament paranoic, se
preteaza la ticdlosii de cea mai joasa
spetd. Ceea ce-1 ajutd sa nu se curete e
lingatorismul lui entuziast. Din neferi-
cire, delirul lui se dovedeste seducator
sau pare primejdios pentru Tnalti demni-
tari ai tarii. in recentul scandal al ares-
tarii lui Nicolae Dide, C.V.T. I-a bagat
pe ministrul de Interne intr-o ciorba din
care Doru loan Taracila nu poate iesi
decit oparit. Nu-mi dau seama daca
asupra acestui avocat, care in orasul sau
de bastina avea o buna reputatie, s-au
exercitat presiuni pentru a-1 aresta pe
Nicolae Dide. Daca a dat acest ordin in
urma imperativelor lui C.\VV.T., ministrul
de Interne a tras o proba cad nu-si meritd
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locul. Daca aactionat de capul lui e mai
rau, fiindca Tnseamna ca nu stie legile.
Oricum, faptul ca s-a asociat cu C.V.T.
ma face ca de acum Tnainte s& am o
parere proasta despre el ca om. Tara
asta a avut ministri de interne care au
intrat in istorie. Doru loan Tar&cild e
bun doar sa intre in anecdote. Nu ma
Tndoiesc ca peste un timp, ministrul de
Interne va fi terfelit de C.V.T. la fel ca
si ministrul Apdrarii care a facut gre-
seala sa-i Tntinda un deget acestui
mascarici politic. Aceeasi greseala a
facut-o Petre Roman, acum citiva ani,
sprijinind aparitia. ROMANIEI MARI.
Echipa de atunci a acestei foi mai Intii i-a
facut citeva temenele premierului dupa
care a Tnceput sa-1 atace din ce Tn ce mai
abject. = A servit C.\V.T. vreun interes
national astfel? Nu. Tn schimb acest ins
dat afara din presa pentru ca a furat un
articol trecindu-1 in contul lui, s-a Tm-
bogatit subit. Din tirajul foii sale?
Exclus, fiindca beneficiile se imparteau,
si nu la doi, ci la mai multi. Fondurile
lui C.V.T. n-au venit pe cai oneste, caci
pe cai oneste el n-ar fi ajuns in vecii
vecilor proprietar de Mercedes de 100
de milioane din cistigurile lui de gazetar
saptaminal. Ce interese a servit C.V.T.
pentru a se Tmbogati? De unde are el
bani de donatii si de alte alea, acum,
cind foaia lui de-abia se mai tiraste? De
unde are el bani de rate pentru a achita
100 de milioane pentru Mercedesul in
care Tsi plimba sdracia? Ca investitor,
W.T. s-a dovedit prost - el si-a bagat
banii intr-un C.A.P. De unde si darnicia
cu care a Tncercat sa-i pricopseasca pe
muncitorii de la Vitan cu datoriile lui.
Deci, ca om de afaceri C.VV.T. a dat
chix. De unde are el bani, ca politician?
Sau sa zicem ca fundatia lui e un soi de
pilnie care soarbe milioane. De unde
vin aceste milioane? Ministrul de
Interne Tl aresteaza pe Nicolae Dide, dar
n-are nici cea mai mica curiozitate sa
afle ce-i cu milioanele pe care le invirte
Romania Mare. Caci, judecind dupa
prosperitatea liderului acestui partid,
Romairia Mare e mai degraba un Tnflori-
tor S.R.L. decit un partid politic. «Dar
sa zicem ca la noi coruptia e o boala
endemica si ca n-a izbutit sa scape de ea
nici tribunul de la Agerpres. C.VV.T.,
ajuns n situatia de a oferi sugestii
ministrilor Romaniei, nu ezita sa bage
Tn puscarie un dusman personal, pe
Nicolae Dide. Cu acest prilej el a creat
un precedent. Acela al arestdrii unui sef
de partid, Tn urma unui simplu denunt.
Daca C.V.T. ar fi o personalitate
politica pozitiva, nu un ins patologic, ar
fi de inteles chiar si aceastd masura. De
inteles, dar nu de justificat. Dar cind
ministrul de Interne e la ordinele unui
C.V.T., ori ministrul e un nimeni ori in
spatele lui C.VV.T. se afla forte care l-au
speriat pe Doru loan Taracila. Tinind
seama de Mercedesul lui C.V.T., aceste
forte au destui bani ca sa-i arunce si lui
Vadim un os de 100 de milioane. Cit ne
va costa Tnsa pe noi osul pe care Tl
rontdie C.V.T.?

Cronicar



