Romania
literara

In exclusivitate pentru
Romania titerara

Un Interviu cu
JAQUES LE GOFF

(pag. 12-13,20)

O carte In dezbatere:

,Quo vadis, Domine?"

Drama cu turn

Vreau

coroana
Angliel?

F (pag. 16)

O povestire de un milion

de dolari

Continentul gri

(pag. 14-15)

Apare saptaminal sub egida
Uniunii Scriitorilor

Editori:
< Fundatia Roméania literara
Director general
Nicolae Manolescu

< |lon Ratiu

23 noiembrie - 6 decembrie 1994

O Izolare nefasta

IN 1973 l-am cunoscut pe Radu Gabrea cu ocazia
premierei filmului Dincolo de nisipuri, unul dintre cele
mai originale filme romanestrale acelor vremuri. Un an
mai tirziu, tinarul regizor se stabilea Tn Germania. Nici
Dincolo de nisipuri, nici filmele anterioare ale lui Gabrea
n-au mai putut fi vazute pe ecrane finainte de 1989.
Aceeasi soartd au avut-o si filmele realizate (si uneori
produse) de el in strainatate. O politica aberanta in
materie de culturd facea din orice exilat un indezirabil.
Un Medalion Gabrea de acum citeva luni si o recenta
proiectie la Casa Universitarilor din Bucuresti l-au
readus pe regizor in atentia unei infime parti a publicu-
lui roménesc. Marele public n-are cunostinta de filmele
lui nici astazi.

Am vazut, dintre aceste filme, Un barbat ca Eva. Nu
sta Tn intentia mea de a scrie o cronica cinematografi-
ca. Dar filmul, care mi s-a parut extraordinar, m-a obli-
gat sa reflectez la nefirescul situatiei: ca si alti artisti
romani, Gabrea e celebru in lume si ignorat acasa la
el. intr-un interviu de la Tele 7 abc, Gabrea se intreba
de ce regizorii romani s-au afirmat mai puternic Tn
teatru decit Tn film, cu alte cuvinte, de ce, mutti exce-
lenti, regizorii roméani au creat deseori filme cu un aer
‘focal sau chiar ‘provincial lipsite de o mare anver-
gurd morala. Raspunsul poate fi dublu. Intfi, filmul n-are
la noi traditia teatrului. Multe filme roméanesti remarca-
bile au sacrificat deseori pe altarul cotidianului derizoriu,
al psihologiei ‘tolorate al detaliului cu semnificatie limi-
tata la nol Tnsine. In al doilea rind, ruperea contactelor
dintre cei plecati si cei ramasi a constituit o piedica Tn
transmiterea unei anumite experiente si a diminuat posi-
bilitatile de informare a unor oameni inzestrati, dar con-
damnati la izolare. Aceasta izolare a creatorilor a avut
consecinte mai grave Tn film decit oriunde, desi a fost
resimtitd de toti.

Ce pacat ca nu s-a putut vedea in 1983 in Romania
filmul Un barbat ca Eval Este o tragedie cruda,
socantd, insuportabild. Inspirat din viata marelui regizor
german Fassbinder, filmul are in centru figura unui artist
genial si tiranic, adulat si deopotrivd urit de colaboratorii
sai, cusut Tn aceeasi piele cu un individ excentric,
bisexual, alcoolic si drogoman. Ideea exceptionalda a lui
Gabrea a fost de a distribui Tn rolul protagonistului o
femeie: pe actrita Eva Mattes, interpreta favorita a lui
Fassbinder. Nici un barbat nu putea face acest rol cum
il face Eva Mattes. Depravata, brutala, femeia-barbat
poartd Tn ea o tristete si o tandrete sfisietoare. Film 1n
film (Eva-Fassbinder regizeaza Dama cu camelii), scene
de voaiorism, crime pasionale, o atmosfera Tncordata si,
mai presus de toate, o imensa suferinta - iata citeva
trasaturi ale operei lui Gabrea, In care se regaseste
spiritul lui Fassbinder (se putea altfel?), dar care ramine
absolut originala.

Curajul artistic al lui Gabrea este rodul experientei
lui In strdainatate. Sansa filmului roménesc consta in
deschiderea lui catre lume. Integrarea noastra in Europa
nu e doar o problema de declaratii oficiale. Dupa
decenii, avem acum posibilitatea de a ne regasi ade-
varata familie. E nevoie insa ca si Ministerul Culturii sa
inteleaga acest lucru. Dovezile ca nu-l Intelege sint, vai,
tot mai numeroase. Graba cu care se pune capat
bundoara vocatiei europene a teatrului (fie si prin circu-
lare care reglementeaza relatiile cu strainii, ca acelea
semnate de curind de catre dl. Heghedus) este un sem-
nal de alarma. Domnul Sorescu ar fi trebuit sa fie luni,
14 noiembrie,' la Casa Universitarilor. Din pacate pentru
d-sa, dar si pentru noi, n-a fost. Ar fi avut ce Tnvata.
Domnul ministru se condamna si ne condamna la o
noua izolare.
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INEVA a lansat, mai Tn
gluma, mai Tn serios, ideea

( :cé alegerile viitoare vor fi

cistigate de un partid care
intat inca. Precedentele nu lipsesc - de
la fulminanta ascensiune a lui
Berlusconi, care Tn citeva luni a spul-
berat partide cu o traditie de decenii,
pina la “razboiul vaduvelor” din Sri
Lanka. S& nu mai vorbim ca Tnsusi
partidul d-lui lliescu a cucerit elec-
toratul roman intr-o singura noapte. E
drept, profitind si de originala cam-
panie electorala pe care i-o faceau
teroristii: dupa cum ni se tot demon-
streaza de cinci ani Tncoace, ei nu
trageau. Ei erau simpli agenti elec-
torali care lipeau afise cu chipul zim-
bitor al d-lui Iliescu!

Ca n Romania se afla la putere un
guvern fricos pina la maladiv, nu mai
e cazul s-o demonstram. Destul ca
mintile luminate s-au pus pe treaba si
au imaginat un alt proiect de lege
privitor la infiintarea de noi partide
politice. De acum Tnainte, dupa ce
P.D.S.R.-ul s-anconjurat de butasi de
toate nuantele, de la micile celule
comunisto-securiste, pina la demagogi
national-liberal-taranisti, si nu mai
poate fi luat prin surprindere oriin-
cotro s-ar schimba macazul, farsa cu
cei doua sute cincizeci de membri
fondatori a cazut. De-acum Tnainte, va
fi nevoie de cel putin doud mii cinci
sute de membri, cu obligativitatea de
a avea domiciliile in cel putin zece
circumscriptii electorale diferite.
Frumoasa treaba.

Daca ar fi vrut cu adevarat sa faca
ordine, pedeseristii ar fi putut proceda
si mai radical: ar fi scuturat bine par-
tidele existente (inclusiv pe cele parla-
mentare!) si surprizele n-ar fi Intirziat
sa apara. Ar fi constatat ca destule
sedii de partid s-au metamorfozat in
lucrative SJ.I-uri iar unicii platitori de
cotizatii sint patronul si sotia (eventu-
al si soacra!). Ar mai fi putut observa
ca activitatea lor propriu-zis politica
se reduce la existenta unui numar in
cartea de telefon, iar slujirea societatii
straluceste mai ales Tn pretentiile de
cit mai multe certificate de
revolutionari sau de handicapati (cind
cele doua notiuni nu se confunda:
adevarul este ca daca toti vitejii de
dupa razboi ar fi luptat Tmpotriva lui
Ceausescu, n-ar mai fi rdmas piatra pe
piatra din sediul comitetului central,
iar pupincuristii de partid n-ar fi ridi-
cat atit de repede boturile pentru a-si
scheldldi porcoasele lozinci patrio-
tarde).

Tn realitate - vorba poetului - “un
asemenea partid exista”! E drept ca el
nu poarta un nume, dar in ultimii cinci
ani a facut minuni. El a readus comu-
nistii la putere, el a sustinut un regim
explicit pro-moscovit, el a facut sa se
spund, Tn mai 1990, ca “parintii i-au
vindut pe copii”. El ne tine legati Tn
chingile unui comunism cu fata Tnca
umana, el Tl va mentine Tn scaunul
prezidential pe dl lliescu pina in ziua
ide apoi. El gireaza, din frica, din
spaima de ziua de mfine, din dispe-
rare, din neputinta de a mai sta pe pro-
priile picioare, din saracie, ticalosiile
demagogilor care se pricep de minune
sa le dea iluzia ca vor fi ocrotiti. E

vorba de partidul fara nume al
batrtnilor.
Aceste rinduri nu urmaresc -

nu sf@dafitne fereste! - sa-i ponegreasca pe

cei ajunsi la virsta a treia. E destul
tratamentul inuman la care Ti supune
un regim odios, care dupa ce le ia
voturile nu ezita sa-i lase s& moara de
foame. Psihologii puterii stiu foarte
bine c& batrinii Ti vor ajuta chiar daca
- si mai ales daca! - Ti vor minti cu
nerusinare. Ei nu-si fac proiecte pe
termen lung, pentru ei ‘“alegerile
viitoare” valoreaza cit o eternitate.
Aflati la cheremul statului, neastep-
tind si nesperind nimic din alta parte,
Ti vor sprijini pe cei care stiu sa se
identifice mai abil cu ideea de stat.
Vechii primari, vechii activisti, vechii
nomenklaturisti au luat, pentru ei,
locul unui viitor in care nu mai cred si
al unui prezent In care pamintul le
fuge de sub picioare.

Se vorbeste cu o indignare abia
retinuta despre Tncapatinarea
batrinilor de a se prezenta la urnele de
vot. Lucrul nu are de ce sa mire: n
conditiile date, ei demonstreaza ca
sint singurii cetdteni cu simt politic.
Altfel spus, ei inteleg mai bine decit
altii foloasele pe care omul le poate
trage din politicd. E un repros inutil a
spune ca ei trdiesc Tntr-o lume para-
lela, pe-un continent gri, ori ca
voteaza Tn numele egoismului din ei.
Dar, de fapt, cine Ti Tmpiedica pe
tineri sa voteze si ei? Convertirea
dezamagim intr-o fortd implacabila,
Tn bancuri cu Yalta si Malta nu ajuta
la nimic. O ruda apropiatd imi spunea,
cu un fel de fatalitate iritata, ca Tn
Romaénia totul e pierdut pentru ca iar
ne-au vindut americanii. “Perfect”, am
raspuns, “dar cind ai intrat in cabina si
lI-ai votat cu entuziasm pe lliescn
stateau americanii Iinga tine sa te
oblige sa-1 votezi?”

Lasind de-o parte exagerarile, e
clar ca fortele lucide ale tarii an igno-
rat si ignora un segment extrem de
disciplinat, de activ, de insistent si de
influent al societatii - forta de impact
a batrinilor. Cind programele elec-
torale - chiar ale partidelor serioase -
exileaza problemele protectiei sociale
a batrinilor Tn anexele sforaitoarelor
planuri de salvare a tarii, cind orice
politician e capabil sa vorbeasca ore
in sir despre democratie si Europa,
expunind ametitoare subtilitati doc-
trinare, dar, luat la bani marunti, con-
stati ca nu stie cui se adreseaza, e nor-
mal sa se fi ajuns aici.

Deci, partidul care va cistiga
alegerile urmatoare e deja cunoscut:
Partidul Protectiei Batrinilor. Daca
nici acum formatiunile din opozitie
nu-si vor da seama ca destinul lor e Tn
mina celor care pindesc cu Tnfrigurare
sosirea lunara a postasului cu pensia,
Tsi merita soarta. Mai ales ca - cinic
vorbind - batrinii abia asteapta sa fie
mintiti. Nu le mai vorbiti, domnilor
politicieni, de Europa si de viitor. Pe
ei Ti intereseaza, in cel mai bun caz,
prezentul, si sa-i ajute puterile pina la
alimentara din colt, unde si-au tinut
coada la oua Tnca de la pensia ante-
rioard.

de,

DUPA cele cateva telefoane pe care mi le-ati dat, din Italia, pentru a va
interesa de soarta unui fragment de proza trimis la redactie, acesta posibil sa
se fi ratacit pe drum, v-am dat adresa mea de acasa. Am primit, deci, textul,
nesemnat Tnsa, lucru care m-a uimit foarte, pentru ca, dupa apelurile insis-
tente din ultimul timp, ma asteptam sa va precizati identitatea si s&-mi dati
si cateva date biobibliografice. Misterul ramane Tnsa, intreg, iar ceea ce am
putut deduce din calitatile si defectele prozei dv,, nu are relevanta. Asa cum
se prezinta, fara cap si fara coada, fragmentul nu poate aparea n revista.
Pare a fi desprins dintr-un jurnal de calatorie, dar poate sa fie, la fel de bine,
extras din manuscrisul unui roman. Nestiind nimic despre autor (nume,
varsta, studii, ocupatie, activitate literara etc.), gandesc, suspicioasa, si ca
ati putea fi usor neserios. Oriunde Tn lume, orice revista care se respecta va
va pretinde, langa un stil bine supravegheat, decenta si o limba literara fard
cusur, semnatura. Posibil ca anumite excese si insanitati aflate Tn acest mic
fragment, sa va fi dictat prudenta anonimatului. Poate ca ma Tnsel si atunci
Tmi cer scuze. Poate cd o editura particulara sa fie interesata de textul inte-
gral (In care toate Tsi au rostul si locul lor), si sa vi-1 publice cu succes.
(Anonim, Roma, S.Lorenzo). # Fiintele fabuloase despre care vor scrie
toata viata poetii-filologi sunt/vor fi cuvintele. Si o vor face cu totul altfel,
cu alt simt, decat poetii-matematicieni, poetii-medici, poetii-arhitecti, ban-
tuiti (in marea lor intuitie ca lumea cuvintelor este un labirint cu tot atatea
pericole cate cuvinte sunt), de o justificata sete de supravietuire, de glorie.
Pierduti sunt cei care Tsi Tnchipuie ca aceste fiinte fabuloase se vor imblanzi
prin simpla lor transcriere pe hartie. De céate ori mi-e sila de cuvinte/ vin
aproape de tine/.../ cand m-au Tntrebat/ingerii tai/ce soarta Tmi aleg in
lume/nu i-am rugat/decat sa tina seama/de groaza-mi de cuvinte... (Poem de
nou poet). Cum mi se pare ca v-am spus si alta data, poezia dv. e
convingatoare si placuta. Meseria pentru care va pregatiti si-a pus deja
amprenta pe tot ceea ce faceti, titlurile reflecta din belsug acest adevar. lata
cateva, Poem de moarte metrica, Poem chestionar, Poem de nepoem, Poem
de cuvinte nelibere. Poem de acum, Poem de apoi. (Theo Ignat, 23 ani,
Litere, Cluj). # Singuratatea poetului devine suportabila si chiar acceptata
cand veninurile si sarurile ei usturatoare Tmbiba primul vers al unui pastel,
care filtreaza, catre un vers urmator, starea de inconfort, si asa, de la un vers
la altul, pana la final, unde singuratatea nu mai doare deloc. Si totusi, ceva
asemanator se poate instala din acel punct, un alt fel de singuratate, mai rea,
daca vine cineva si constata ca pastelul e usor banal, usor desuet. Vita de
vie a devenit spanzuratoare/Cranii dulci atarna de zarea lipicioasa./Jertfa de
struguri si-a aprins gustul/$i dealurile stupefiant apun/in licori de nunti si
petreceri/Jaratice moi ne umbla prin sange/lar pe limba ni se ascut
seceri..//Pasarile au dat foc cuiburilor/Adio! (Jertfa de struguri) (Gheorghe
Chirculescu, Bucuresti). # Cred ca nici dv. n-o sa va mai placa peste un
timp acest poem care Tncepe bine, continua haotic si se Tncheie anapoda:
Aveam 1n picioare bocanci grei de fier,/lar oamenii Tn urma mea
strigau:/’"Nu mai fugi atat, faci gauri Tn paméant/lar noi pe unde sa mai
mergem ?"/Dar nu mai mergeti!/Ce am eu cu voi?/Nu circulati!/Si-asa va
scuturati din buzunare la fiecare pas./Curg mucuri de tigara din voi/Ca
penele din carduri de ciori luate-n pusti/A,da?/Sa-mi stati pe umeri?/Ca sa
va agatati salbatici si chiorasi de parul meu/De nas, de pleoape si de tot
soiul de tulpini?/Nu mai sunteti demult copii/Macar de-ati fi?/N-am sa va
duc. Ci am sa umplu gropile cu voi/Sa nu mai spuneti ca va bate vantul/Eu
fug/Ca sa n-am timp sa va latru-ntre dinti/$i s& n-avetiprilejul/Sa-mi faceti
aer cu bariste/Mmate Tn melasa.'/Se lipeste de mine intimitatea voastrd/Si-
mi pasa/Vreau acasa .(Cristina Constantin, Bucuresti).
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riza filosofieil politice

STE deja 0 idee acceptata unanim ca sfirsitul aces-
tui secol coincide cu terminarea unui ciclu istoric si
un alt ciclu vaincepe odata cu Secolul XXI.

Mutatii profunde se produc Tn gindirea filosofica,
politica, economica, educatie, morald, cultura si religie.

Este suficient sa se urmareasca ultimele aparitii editori-
ale din Franta, presa cotidiana sau dezbaterile de la televizi-
une pentru a remarca o efervescenta generala in cautarea de
noi cdi si solutii Tncepind de la criza filosofiei politice pina
la criza din economie, finante sau Tnvatamint.

Filosoful Paul Ricoeur in recenta sa carte Lecturi 3 cit si
Tntr-un interviu publicat Tn ziarul La Croix este de parere ca:
“democratia electiva reprezentativa este fara alternativa.
Dar, trebuie gasite noi forme de reprezentare. Cetatenii au
impresia ca cei alesi se detaseaza de mandatul lor si nu-i
mai reprezinta. Astazi, sustine Paul Ricoeur, un vot este
egal cu zero deoarece fiecare are sentimentul Ca nu poate Sa
schimbe nimic”.

Jean-Marie Domenach, profesor universitar, fostul
director al revistei Esprit si cunoscut comentator politic,
este de parere ca in filosofia politicd actuala este necesar sa
se faca: “o mare epurare a ideilor vechi si depasite pentru a
Tnldtura vaticanul laic din gindirea franceza. Se impune un
nou ideal Tn care patosul individual si angajamentul fiecarui
cetatean sa puna Tn miscare buna functionare a societatii la
toate nivelele”. El ne avertizeaza ca Tn “democratia media-
tica” televiziunea a Tnlocuit adevaratele dezbateri parla-
mentare. Exista pericolul de a se naste “tirania unei
populatii” sau a unui populism, nu a unui popor matur care
si cunoaste drepturile si obligatiile.

De o opinie similara este si sociologul si istoricul Jean-
Fransois Revel care in recenta sa carte Consolidarea
democratiei afirma: “In totalitarism statul se substituie indi-
vidului pentru a-i furniza un ideal, o utopie. Parerea mea -
continua autorul - este ca individul trebuie sa-si cucereasca
autonomia prin alegerea personala a idealului interior.
Pentru prima data Tn istoria acestui secol regimurile demo-
cratice sint mai necesare decit dictaturile de orice fel”.

Ultimele alegeri din Franta pentru Parlamentul European
au pus Tn evidenta faptul ca electoratul francez este dezori-
entat si nedecis intre un populism demagog reprezentat de
Bernard Tapie (un Berlusconi francez), o dreapta in cautare
de noi solutii pentru economie si somaj si 0 stinga ce nu si-a
revenit dupa pierderea ultimelor alegeri si prabusirea sis-
temelor comuniste din Est.

Daca filosofia politica franceza analizeaza si pune in
discutie chiar conceptul de democratie, singura forma per-

Constanta Buzea

cum am putut produce

acele Tmbratisari fara gust

ce sa fac cu amintirea lor care

nu se mai duce

cu pleoape transparente cu buze palide
acopar si ingaim un adevar pentru mine
atingdnd pamantul indiferent

elfiltrul filtrelor de-acum céand
bolnava ma recunosc dupa extaz

ca sa ajungi distrus de iluzie

undeva langa un lac acoperit cu parura
fosforescenta du-te si intelege ca

un singur soare iti rezerva un singur amurg
poetul uzat sfideaza tot cerul pe care

trece un avion catre noapte

amana dezastrul se-ntoarce cu fata catre
zarea de unde candva exploda rasarind
acelasi singur soare singur

fectibila ce ramine valabila de la democratia ateniana si pina
n prezent, sa vedem care este situatia gindirii filosofiei
politice din Roméania.

Exista o evidentd de necontestat: nimeni nu mai pune la
Tndoiald necesitatea trecerii de la fostul sistem dictatorial la
0 noua societate democratica. Ramin Tnsa citeva Tntrebari
esentiale: cum si pe ce drum se va ajunge la o democratie
reala?

Tn Revista de filosofie Nr.1-2-3 din 1993 am gasit un
singur articol care analizeaza problematica democratiei
modeme: Miracolul Atenei si originea democratiei de Karl
Popper.

“Institutul de Istorie A.D.Xenopol” si “Fundatia
Academica A.D.Xenopol” Tsi propun “dezbaterea ideilor
care au loc Tn lume” dar in lista tematica a articolelor sint
cuprinse doar studii de memorialisticd ale mai multor isto-
rici din trecut.

O trecere Tn revista a cartilor recent publicate, a ziarelor
si publicatiilor din tara ne Tndreptateste sa facem citeva
remarci:

- dezbaterile filosofiei politice actuale nu pun n discutie
problemele de fond sau de perspectiva si nici pe cele de
reald actualitate cum ar fi: “Raportul dintre etic si politic si
cauzele coruptiei din Roméania”.

- studiile sau articolele din presa de specialitate se reduc
la recuperarea unor autori ignorati din trecut, a luptei pentru
putere politica sau a unor cazuri concrete legate de criza
economica si somaj.

Lipsesc studiile si analizele de fond si perspectiva care
sa stimuleze solutii noi, imediate si adecvate situatiilor
neprevazute.

La recentul Colocviu care a avut loc la Paris Tntre 20-23
mai: "Exilul roméanesc, identitate si constiinta istoricd” am
Tncercat sa& sugerez criza filosofiei politice din Romania.
Am subliniat necesitatea luciditatii analizelor politice
(iesirea din iluzii sau scenarii desarte), a rationalitatii si
depasionalizarii dezbaterilor, a spiritului critic, a dreptei
aprecieri concrete sau de perspectiva, a constiintei lucrului
bine facut, a sentimentului de datorie si multe altele.

DI. Banu Radulescu a contestat existenta unei crize in
gindirea filosofiei politice actuale din Roménia.

Daca ar fi sd luam Tn consideratie doar rezultatele
ultimelor alegeri am fi obligati sa recunoastem ca electora-
tul roman nu are o culturd democratica, nu are spiritul de
raspundere al unui cetatean - adica nu cunoaste obligatiile si
drepturile care Ti revin - si nu a depasit nivelul politic al
interesului imediat si pragmatic, adica: "Votez cu voi, dar
ce Tmi dati?”

Sigur, electoratul nu poate fi luat ca singurul argument
cind este analizata gindirea filosofiei politice dintr-o soci-
etate, dar el reprezinta totusi nivelul si semnul de inadecvare
al elitei intelectuale fata de nevoile unei societati in miscare
si cautare de noi solutii.

O reforma structurala in filosofia politica actuala din
Romania se impune de la sine. Aceeasi “renastere gnostica”
este necesara si n filosofia culturii, a istoriei, a moralei si a
religiei. °

Filo-sofia, cuvint de origine greacd, inseamna iubirea de
bun sens, intelepciune si prudentd, dar mai semnifica si vir-
tutea cunoasterii, opusul ignorantei. Dupa aproape o
jumatate de secol de gindire reductionist-materialist-mar-
Xistd este necesar sa recunoastem ca gindirea (in general) si
filosofia politica (in special) trebuie sa-si recucereasca locul
pe care Tl merita Tntr-o societate care a avut o scoala de
filosofie roméneasca din care au facut parte Mircea
Vulcanescu, Lucian Blaga, Mircea Eliade, Constantin Noica
si Emil Cioran.

Fiecare dintre noi este Tn permanenta cautare a unei filo-
sofii, a unui bun sens, a sensului de a fi In aceasta existenta
terestra.

Bujor Nedelcovici

IMN. Daca steagul unei tari
reprezintd motivarea pura, datorita
simbolisticii precise a culorilor si a
stemelor, Tn schimb imnul national
este fructul hazardului. Un anumit
moment istoric s-a legat, accidental
dar indisolubil, de o anumita
melodie si inevitabilul s-a produs:
intimplarea se transforma in
institutie nationala. Generatiile suc-
cesive preiau apoi mostenirea ca si
cum ar fi cazut din cer, ca pe un dar
divin.

Treptat, oamenii incep sa creada
n virtutile magice ale notelor care -
legate intre ele - formeaza prima
melodie a tarii; devin convinsi cd
intonarea ei, intr-un anumit
moment, ajutd la obtinerea victoriei,
dupa cum absenta, Tn clipele deci-
sive, poate atrage un sir de nenoro-
ciri. In astfel de Tmprejurari, ceea ce
trece pe primul plan e melodia pen-
tru ca, din pacate, in majoritatea
cazurilor, versurile imnului national
sint de o banalitate absoluta (“Le
jour de gloire est arrivd”), la nivelul
unui elev de clasa a patra primara.

Fetisizarea cintecului cistigator
din Intimplare la loteria istoriei
atinge uneori burlescul, dacé privim
mai atent originea bucatii cu prici-
na. Pentru ca - si aici intram in
domeniul umorului, propriu muzei
Clio - muzica si textele imnurilor
nationale nu au adesea nimic
“national”, conform originii auto-
rilor. O. amuzanta statistica,
Tntreprinsa acum citiva ani, desco-
perea un adevar nebanuit: 40% (mai
mult de o treime) din imnurile
nationale europene au muzica ori
textul scrise de strdini. Liturghia
nationald a popoarelor continentului
nostru, cea facuta sa provoace piele
de gdina patriotilor, a fost deseori
compusa de niste venetici. Ca sa
vezil

Romania ofera de altfel un
exemplu flagrant: muzica imnului
nostru regal avusese drept autoriun
neamt, un soacat (A. Flechten-
macher), dupa cum muzica imnului
nostru actual apartine acelui geniu
bulgaro-greco-sirb ce raspundea la
numele de Anton Pann.

Tn aceasta perspectiva, toata
agitatia stirnita artificial Tn jurul
sacralitatii imnului national pare
mai degrabd o gluma. Conform
ultimelor reglementari legislative
din Parlament, >e teritoriul
Romaniei nu se va mai putea execu-
ta, fard aprobare, un imn national
strain, cu publicul ridicat n
picioare. Concluzia: cetatenii
romani de origine maghiara vor dori
sa intoneze imnul Ungariei (bucata
din secolul trecut, fruct al
revolutiilor national-liberale,
desprinsa din aceeasi tulpina cu
Desteapta-te, romanei) ca sa nu
ncalce legea. Ei vor trebui, proba-
bil, mai Intfli sa se Tmbete, sa cada
sub mese, si numai dupa aceea sa
Tnceapa a cinta.

Tn aceasta materie - ca si n
altele - imaginatia legislatorilor
nostri s-a dovedit fenomenald. Din
fericire, ridicolul nu ucide si n-a
ucis niciodata pe nimeni.

Putind apa rece pe capetele
infierbintate e totdeauna bine
venitd. Sa& ne amintim ca tarile au
ramas, imnurile au trecut, si ca noi
stim asta mai bine decit altii. lar
bucata muzicald devenita, din Tntim-
plare, imn este, in fond, doar o
bucatd muzicala ca oricare alta:
nimic mai mult. Dar nici mai putin,
cum zicea E. Lovinescu.



Romanul
politic n
tranzitie

romanesc ar fi avut in anii
comunismului o evolutie

fireascd probabil cd astdzi cartea lu

Mihai Sin Quo vadis, Domine? ar fi
trecut neobservatd, iar Editura
Humanitas nu s-ar fi grabit din cale-
afara s-0 publice. Dar romanul politic,
atit cit s-a putut scrie a fost o specie
malformata si cu disfunctii, partea din
literatura noastrd contemporana atinsa
cel mai grav de cenzurd. Cautat si
iubit cindva de public pentru aluzii,
parabole transparente si partiale
dezvaluiri, obtinut la coada sau pe sub
mina, devenind distractie, moda si
amdgitoare razvratire, lectura unui ast-
fel de roman ajunsese Tn deceniul tre-
cut (dar si Tnainte, Tncepind de prin
1967) aproape o obligatie morala. A
fost una din cele mai mari sanse pen-
tru scriitorii “seriosi”, chiar dificili, de
a stirni interesul unui public extrem de
larg si cu o pregdtire intelectuala de
niveluri diferite.

Valoarea conta prea putin (dovada
cd una dintre cartile aflate la loc de
cinste era Biblioteca din Alexandria
de Petre Salcudeanu),insd cititorii sor-
beau cu aviditate minusculele portii de
libertate (surogate, de fapt, ca toate
cele puse in circulatie de comertul
socialist) care se gaseau Tn cite un
paragraf sau in cite o pagina din
asemenea carti “politice”. Astazi ne
putem Tntreba daca denumirea de
roman politic e corecta pentru o carte
politic controlata. Controlatd din exte-
rior, dar si din interior printr-o tot mai
severd auto-cenzurd. Se poate scrie
roman politic-intr-o tard in care nu se
poate face politica in adevaratul sens
al cuvintului? Limbajul esopic,
adevarurile spuse pe jumatate, teoriile
de tip “comunism cu fatd umanad" si

. “perestroika” Tngaduite aici creeaza

mai degrabd o varianta estica a roma-
nului politic, care s-ar puteh numi
pseudo-romanul politic sau romanul
politic “cu Tnlocuitori". Este si motivul
pentru care fostele carti de succes sint
acum atit de greu de Tnghitit, exact
cum nu se mai poate Tnghiti nici
cafeaua cu inlocuitori ori salamul cu
Tnlocuitori, cTindva cautate. Gustul
lasat e cam acelasi. Exceptie fac
numai romanele politice scrise Tn exil.
Se simte imediat ca Incognito de Petru
Dumitriu e una din putinele carti care
rezista la o noua lectura, de dupa
decembrie 1989, dar ne putem Tntreba
ce hibrid ar fi scris autorul daca s-ar fi
aflat tot timpul In Romania.

Asa stind lucrurile este firesc ca
atit editorii cit si criticii sa aiba reactii
disproportionate fata de primul roman
politic scris dupa decenii Tntregi, in
tara, fara cenzurd, de catre un autor
consacrat (caci au mai aparut diverse
cartulii obscure cu pretentii de nti-
ietate). Dupa articolele polemice stir-
nite de Quo vadis, Domine? (in
Romania literara, Dilema si 22) se
poate constata ca nici critica nu e
pregatitd Tncd sd judece senin aseme-
nea scrieri sau cd, altfel spus, politicul
bruiaza receptarea literara. Romanul
politic roméanesc este, atit pentru autor
cit si pentru critic, 0 specie noua sau,
dacd nu, o specie aproape uitata.

Romania literara a promis sa
revind cu o dezbatere pe marginea
cartii lui Mihai Sin. Nu pentru a pune
n balantad opiniile polemice mai
Tnainte mentionate. Ci pentru a da
scrierii unui prozator de valoare sansa
de a fi judecatd la fel de simplu (sau
de complicat) ca orice creatie pe care
autorul si-a subintitulat-o roman.
Adica fictiune. Adicd spatiu liber de

; orice constringeri cu exceptia celor
I| estetice. Lipsa cenzurii e o conditie
H necesara a romanului politic romanesc
J aflat acum “In tranzitie”, nu si sufi-
| cientd succesului sau. Ceea ce e vala-
j bil si pentru demersul critic. (1.P.)

In absenta bubulilor

-AM avut de gind sa scriu
de acum despre romanul lui
Mihai Sin, adica Tnainte de

corozivi la fel de obscuri! Fericit cel
ce se mai poate Tndoi de teoria omni-
controlului, omniorganizarii si omni-

aparitia volumului n. Mai ntii pemteditatii in toate!

ca scandalul oarecum penibil produs
de carte (cu toate ca la noi pina si
penibilul e de preferat apatiei) risca sa
malformeze si opiniile critice, dar si
viitoarea substanta a romanului. La ce
bun sa mai versi o picatura de arsenic
Tntr-un pahar cu otrava? in al doilea
find, speram ca, in timp, evolutia vietii
romanesti s&-mi mai domoleasca pati-
ma “demolatoare” fatd de aceasta
carte: circumstantele (ei) atenuante se
ivesc tot mai multe, pe zi ce trece, ast-
fel Incit la alegerile din ‘96 toate per-
sonajele de aici vor fi cu siguranta
Tnaintate in grad... Tn fine, mi-a fost
imposibil sa disociez intre teza cartii
si, cum se spune, “tratarea ei epica”.
A-i cere criticului literar s& analizeze
Quo vadis, Domine? exclusiv din
unghi literar e o perversiune, cita
vreme matrita ei politic-sociala e de
un interes imens. Dupad cum si a exa-
cerba teza, vazind epicul ca simplu
pretext pentru estetizarea unei doc-
trine, este nedrept fata de statutul,
totusi literar, al cartii.

Am acceptat, Tnsa, invitatia loanei
Parvulescu de a lua pane (putin, foarte
putin pentru cite-ar fi de spus) la
discutie nu doar din politete, dar si din
respect pentru curajul lui Mihai Sin. O
spun din capul locului: Quo vadis,
Domine? este esecul lamentabil,
ratarea cumplitd a unui subiect
extraordinar de generos. Si - mai e
cazul s-o repetdm? - de-a dreptul vital
pentru cei mai multi dintre noi (anume
cei din afara Aparatului). Ratare lite-
rard, ratare de psihologie, ratare medi-
tativa, afectiva, morald, ratare totala,
Tnsa curajul autorului de-a Tncerca
operatia n chiar nervul esential al per-
petudrii-prin-transformare a puterii
este absolut laudabil.

Tot ce sintem, facem si avem de
cincizeci de ani Tncoace este (dincolo
de cadrul geopolitic, cu toate ale lui)
rezultatul deciziilor de partid si securi-
tate; tot ce s-a complotat in Romania
si Tn afara ei dupa izbucnirea pere-
stroika la rusi a fost, intr-un fel sau
altul, bransat la panoul de comanda al
partidului si securitatii, jocuri cu mul-
tiple strategii, cu inflatie de aripi,
fractiuni, ambitii, tendinte, compli-
citati si retele - fie doctrinare, fie orga-
nizatoric-active; tot ce se Tntimpla de
patru ani nu e decit perpetuarea com-
ploturilor duse-n surdina pina la
Tnlocuirea lui Ceausescu, explodate
scurt Tn decembrie ‘89 si trecute din
ianuarie 1990 Tn aceasta nesfirsita (se
pare) lupta de gherila socio-psiho-
politico-ecOnomico-financiara prin
care forfota serviciilor speciale Tsi
manifestd stravechea convingere ca
lucreaza cu un popor nedemn de pro-
fesionalismul lor, popor mincau si
trindav si care, lasat de capul lui, ar
intra ca oaia-n strunga altora. Nimeni
nu se mai poate indoi de faptul ca re-
volutiile au mers pe atd, ca amorsarea
tuturor focarelor nationaliste din Est
ca si din Vest e un fenomen organizat,
ca si remarxizarea elitelor occidentale,
ca si stimularea sistematica, in Est, a
nostalgiei totalitare, ori minoritaris-
mul, enclavita, federalismul, ma rog,
ca tot ce tine de globalizare si
Tnseriere versus autonomie si patos
identitar. Cine se mai poate indoi ca
tot jocul de-a inchiderea fortata si
deschiderea persuasiva nu are centrii
sdi de comanda, ca orice Tnchegare a
ceva se face cu adezivi secreti si ca tot
ce se desface este desfacut cu agenti

Ei bine, Tn toata nebunia asta, lite-
ratura pune, nu-i asa, omul. Singur ca
intotdeauna Tn fata macularii, a
“pactului cu diavolul”. Dilema vitala:
daca vrei binele, nu poti izbindi decit
aliindu-te raului care vrea binele! esti
selectat de insasi forta pe care-o con-
sideri simbolul maleficului, dar care
nu face, iatd, dectt sa-ti valorifice
resursele umane cele mai benefice! nu
te poti Tmplini decit... dezghiocindu-ti
fiinta, nu-ti poti cumpara libertatea
decit vinzindu-te si nu te poti poseda
pe deplin decit deposedindu-te de tot
ce ai mai bun: libertatea de-a ramine
tu Tnsuti, nelegat de nimic, chiar daca
te leaga totul! Ce-i asta daca nu o
tema uriasa, o ocazie enorma, ratata
de un scriitor plin, presupun, de cele
mai bune intentii?

Dupa ani si ani de “romane cu
activisti”’, care mai de care mai “pro-
blematizat” si mai tradus Tn labirinturi
politico-morale - fie rizibile, fie dra-
matice, stupide, revoltatoare, sau
Tnduiosatoare prin utopismul lor alte-
rat ideologic - vizind justificarea lite-
rard a ilegitimitatii istorice, era timpul
(teoretic, macar) nu pentru romanul cu
securisti pur si simplu, ci pentru o lite-
raturd intens reflexiva, facuta cu acea
cruzime a exasperarii, riscanta spiritu-
al, dar cel putin vindecatoare moral.

8i ce gdsim la Mihai Sin, al cérui
curaj, repet, Tl voi respecta intotdeau-
na: un personaj cu identitate foarte
subtire, aproape golit de personalitate,
cu “trairi” nici cft elevii lui Drumes,
Tnscris Tntr-o situatie pe cit de inge-
nioasa, pe atita de - nu in, ci -prost
credibili, cu dialoguri de o artificiali-
tate vecina cu parodia, cu 0 manierd
reflexiva sub-puerild, cu un rechizito-
riu al ceausismului facut in cea mai
crasa limba de neo-lemn si o retorica
de studentin anul | la avocatura, basca
doud pagini de reverii factice afective
si doua-trei pagini de sex, fata de care
pina si SAS-urile sint ca ultrarafi-
natele bordeluri japoneze fata de graj-
dul din Cucuieti.

Din faptul ca singurul lucru care
suna convingator in cele trei sute de
pagini este pledoaria-confesiune a
colonelului Coldea, am subinteles ca,
de fapt, Mihai Sin a vrut sa scrie un
eseu pe faimoasa tema (atit de gene-
roasa psihologic, etic, intelectual) a
colaborationismului si de teama... pro-
priului curaj, s-a apucat sa croiasca
dintr-o banald paturad taraneasca roasa
de molii - ditamai salopeta de coman-
do CIA ultrasecret!

Sa fim rezonabili: discutii precum
cea “racolanta” dintre colonelul
Coldea si Dominic Vanga au avut loc,
fara Tndoiald, din 1985 (cel putin) in
1989, iar ele se petrec mai abitir
astazi, cind - dindu-se drumul la
Tmbogatire, varietate si fraudad - posi-
bilitatile de santaj Tntru colaborare sint
infinit mai multe (fie din setea de
razbunare a saracului pe bogat, a
autohtonului pe alogen, sau a hotului
pe omul cinstit, fie din patima
desavirsirii profesionale, ce reclama
prea multe facilitati spre a se putea
petrece onest). Nu aici e problema.
Sigur ca si disocierea, fie si fictionala
in lipsd de ceva palpabil, a mecanis-
melor multiple ale securitatii este o
operatie care-si are utilitatea ei, strati-
ficari existind si aici ca peste tot. Dar,
cel putin deocamdata, nici asta nu e
problema. Din doua una: ori faci ca
Pavel Corut sarje de comic antrenant,

de te prapadesti rizind de seriozitatea
chestiunii care functioneaza cam pe
post si cu efecte de Protocoalele
Sionului! ori Tntelegi ca nodul vital Tn
tema pactului cu diavolul nu este Tn
motivatiile diavolului, ci in cele ale...
bietului uman semnatar!

Aici e golul din Quo vadis,
Domine?: Tn patima sa de a ne
convinge de dreptatea Generalului si a
colonelului Coldea, Mihai Sin 1l face
pe Vanga simplu pretext pentru... era
sa spun (si eu) “reabilitarea
securitatii”’, dar mi se pare exagerat. Tn
acest caz nu sint de ajuns nici incrimi-
narea, nici sublimarea, pure si simple,
ci analiza rece, pe segmente, articulatii
si diagnosticari, pe baza variatiilor de
simptomatologie, ale variatelor mala-
dii, specifice Aparatului, fard doar si
poate. Destul auzim toatd ziua si mai
de peste tot teza cu “Securitatea care-a
salvat tara de la razboi civil, iar azi,
daca n-ar fi ei, saracii, am muri de
foame si s-ar alege praful de tot etc.”
Tncai sa ne punem si noi Tn teza, noi,
“prostii si parazitii ginditori”.

Sa speram ca volumul Il ne va
rascumpara? Mi se poate spune ca
orice start esuat poate fi recuperat de
un finis bun. Poate. Dar nu si cind
alergatorului i s-au rupt ambele glezne
Tnca de la primii pasi facuti...

Tn orice caz e de mizat cel putin pe
seriozitatea lui Mihai Sin. Cel putin el
ne-a ferit de paranormalul de bflci din
romanele lui Corut. Generalul lui mai
seamana Tnca a - a cine sd spun? a
Plesitd, sau Stanculescu - si nu este o
Tntrupare a dekeneilor trecuti prin SF-
ul lui Mironov & Co. Si apoi, daca
avem Tn Murza si in Magda niste per-
sonaje-stas corutiene (suportii de con-
tur, flecar-sportiv si tandru-afectiv, ai
Eroului hiperdotat), din Quo vadis,
Domine? lipsesc bubulii. Tot e ceval
Tare mi-e teama cd or sa apard-n volu-
mul 11, nu de alta dar ca sa aiba si
romanul acesta un conflict. Absent,
deocamdata (ca de conflictul interior,
de gilceava eului cu sinele n-am avut
parte). Dar pina atunci mai e. Daca
gestatia primului volum a fost de
aproape trei ani, inseamna ca al doilea
poate sa prinda chiar, cum spuneam,
alegerile din ‘96.

Dan C. Mihailescu

P.S.Tn justa lui glosare pe tema
racolarii de lideri de opinie de
catre serviciile speciale straine
(racolarea la intern fiind, de la sine
inteles, ceva normal, patriotic, sal-
vator etc.), colonelul Coldea zice
la pag. 199: ““...de ce oare nu v-are-
crutat pinda acum CIA sau
MOSSAD-ul sau agentiile engle-
zesti, germane, frantuzesti, sau
chiar unguresti?” Din seria vene-
rabilelor circuite lipseste unul:
KGB. Sa fie un “manque de me-
moire” Tntimplator, sau va ginditi
si dumneavoastra la ce ne gindim
cu totii?
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ZA
N LATURA lui total neizbutita
romanul Quo vadis, Domine?
are ceva de roman de spionaj

stingacie de punere Tn scena a ntregii
povesti. Este usor de remarcat un exces
de recuzita, de la interioare la vestimen-

sau basm cu monstri buni si zine tatée si delicii culinare. Avalansa

un tinar inginer atomist de 35 de ani,
Dominic Vanga, Tncearca sa fuga din
Romaéania Tmpreuna cu un prieten cu
ajutorul unor pasapoarte false,
ecuadoriene si echipati In costume exo-
tice adecvate. Prinsi imediat, cei doi
sint separati. Dominic este tinut o luna
la Tnchisoarea din Turnu-Severin,
alaturi de alti “frontieristi”’, apoi e trans-
ferat, probabil la Bucuresti. Povestea lui
Tncepe aici, la interogatoriu, Tn momen-
tul cind anchetatorul Ti acorda primele
favoruri. Dominic va constata ca
“umila” lui persoana intereseaza in cel
mai Tnalt grad pe diversi ofiteri de secu-
ritate, de la maior la general. Privi-
legiile sporesc ntr-un ritm Tngrijorator:
cafele, tigari bune, mese consistente,
dus, tenis, haine noi, pat cu saltea buna
si asternut curat - asta Tn incinta
Tnchisorii. Apoi, Tn timpul unui sejur
care i se oferd lui Dominic pe ascuns la
o vila-bunker: plimbari, festinuri,
popice, tir, ascunzatori secrete si 0
femeie, Magda, frumoasa dar securista
(sau invers). Toate astea pentru a-1
convinge pe Dominic sa colaboreze la
un complot care urmdareste rasturnarea
lui Ceausescu.

De ce este neizbutita povestea? Mai
ntli pentru c&, desi cadrul este propice
romanului de aventuri, autorul nu are
dorinta de a crea o astfel de carte si nu-si
asuma riscurile ei. Ambitia lui e mult
mai mare si anume de a crea lin roman
politic ivit din “obsesiile noastre” din
ultimii ani, cum se precizeaza si pe co-
pertd. Apoi pentru ca existd o anumita

descriptiva se Intinde si asupra vilei
care se transforma Tntr-un soi de spatiu
S.F. Acest defect Tnsa e cel mai putin
Tnsemnat si-si gaseste chiar o justificare
Tn perspectiva naratoriala asupra careia
voi reveni. Mai grav e ca Tntr-o carte
care urmareste o posibila (dar anulata
aproape din start) confruntare intre bine
(Vanga) si rau (securitate) categoria a
doua aminteste de zicala cu cioara vop-
sita. Daca Vanga e un personaj viu, toti
acei securisti “cu fata umana” pe care-i
intflneste sint simpla recuzita, iar
discutiile foarte “deschise” cu fiecare
din ei contin o buna doza de nefiresc.
Poate ca in intentia autorului ele urmau
sa aiba ceva din tensiunea dialogului
dintre lvan Karamazov si diavol (cu
Ivan, Dominic se aseamana si prin pre-
ocuparile gazetaresti din trecut), dar,
din pacate, tocmai tensiunea lipseste
aici, replicile fiind cu totul previzibile si
fade. Dominic Vanga este singurul per-
sonaj care beneficiaza de forta creatoare
a autorului: un ins nonconformist,
limpede in gindire, cu gesturi de
indrazneala pusteasca si  mirari
inteligente, neasteptat de naiv uneori,
cind optimist, cind resemnat, cu
nelinisti, vise si visuri si cu exact atita
umor cit Ti trebuie spre a ramine cu
picioarele pe pamint. Declaratia pe care
0 scrie Tn urma anchetei anunta un per-
sonaj cuceritor: (...) “In concluzie: intre
tarani ceapisti si fermieri, noi am optat
pentru a doua categorie si am procedat
Tn consecinta. Sper ca voi fi inteles, caci
George Panait nu mai are nevoie de

Tntelegere, dupa cite am aflat. (...) lar de
se va intimpla sa fiu executat, rog sa fiu
anuntat cu douazeci si patru de ore
Tnainte, cel putin, pentru a ma putea
pregati psihologic, prin tehnica yoga si
alte practici ezoterice” (25). Dar per-
sonalitatea lui se estompeaza tot mai
mult si dezamageste mai ales in punctul
care ar fi trebuit sa fie nodul acestui
volum: pactul cu diavolul acceptat farad
cea mai vaga Tmpotrivire.

Declaratia din care am citat e, pe cit
de amuzantd pe atit de greu credibila.
De altfel aceasta este veriga slaba a
romanului: contradictia intre datele
istorice reale, chiar cliseele vietii din
Roméania anului 1988 si bizarele scene
fanteziste. Tonul grav, aproape stiintific
al observatiilor sociale (teoria circiu-
milor, a alimentatiei, a raului) se cioc-
neste de tonul nonsalant al aventurii pe
care Vanga o traieste aproape cu
voiosia unui erou de Dumas si cu ges-
turi care par la locul lor intr-un roman
parodic. Primul registru construieste un
roman politic Tn cautare de raspunsuri
la teme grave, al doilea, strident,
erodeaza constructia.

Introspectiile si rememorarile
dovedesc ca autorul a vrut sd faca din
Dominic personajul lucid care va jude-
ca datorita propriei experiente problema
culpei, a libertatii, a compromisului etc.
Apartinindu-i perspectiva naratoriala,
detaliile descriptive care par Tn exces isi
afld, cum spuneam, justificarea. El vine
dintr-o lume de saracie lucie si dupa o
luna de Tnchisoare, Tntr-o lume a
opulentei. Este firesc sa ia in seama
toate detaliile care-i asalteaza simturile
si sa zaboveasca asupra lor. Mihai Sin
pare a fi Tncercat sa creeze Tn spatiul

inchisorii o lume de proces kafkian “pe
negativ’’, Dominic trece de la o uimire
la alta: sistemul administrativ al sectiei
“speciale” in care se afla Ti ramine
necunoscut si functioneaza absurd.
Doar ca rezultatele sint privilegii peste
privilegii pe care el nu si le explica. E
prins Tntr-un angrenaj care nu tine
seama de logica omului si efectul este o
puternica anxietate. Atmosfera aceasta
se rarefiaza pe parcurs si banalitatea
explicatiei (dorinta Generalului de a-i
oferi lui Vanga un loc important in
complot) o distruge.

Asadar: personaje de tip roman de
spionaj, titlu si motto biblice (nejustifi-
cate Tn acest volum), date istorice con-
crete referitoare la anul 1988, nume
reale (Mihai Botez, Paul Goma), motive
literare majore precum pactul cu
diavolul (v. pag. 182, 198), securisti
stilati si binevoitori care-si vorbesc cu
Domnule..., un personaj feminin care a
ales teatrul realitatii ca eroina lui John
Le Carrd din The Little Drummer Girl,
un erou prea simplu ca sa fie adevarat si
un cadavru final in care eroului i se pare
ca-si recunoaste trasaturile. Chiar si
pentru un prozator cu experientd ca
Mihai Sin este prea mult. Surpriza pe
care editorii i-au oferit-o cititorului abia
pe ultima pagina (din motive pur co-
merciale, desigur) este ca mai urmeaza
un volum. Totul s-ar putea asadar
lamuri, obiectiile noastre ar putea fi
anulate de volumul urmator si nu pier-
dem nimic daca-i acordam autorului
acest credit. Dezbaterea ramine
deschisa.

loana Parvulescu

TNA in 1989 ne-am obisnuit ca esteticul sa
reprezinte o deghizare si un pretext pentru

Pro Sin

implicit autorului mi se par pe cit de nedrepte, pe atit de
inadecvate. Impresia mea este ca nu atit ideologia cartii

politic. Tn forme dintre cele mai diverse, dezbaterwd implicatiile ei directe au vexat opinia critica.

literara Tncerca sa suplineasca pe aceea civila.
Argumentul specificului estetic permitea sa se mentina
n cimpul discursului public termeni altfel prohibiti, ca
pluralism, libertate de optiune, europeism etc.

Interesant este ca astazi relatia pare sa se inverseze,
Tntr-un mod absolut spectaculos, imprevizibil pinda mai
ieri, politicul tinde sa devina paravanul unor optiuni
estetice. Reflectia mi-a fost inspirata de tratamentul
extrem de dur si de rece la care a fost supus ultimul
roman al D-lui Mihai Sin, Quo vadis, Domine?.

Ce i s-areprosat D-lui Sin? Personajul sau, Dominic
Vanga este prins pe cind incerca sa treaca granita si
integrat apoi intr-un complot urzit de forte din interiorul
Securitatii pentru rasturnarea lui Ceausescu. Se prefigu-
reaza, in finalul volumului aparut pina acum, cd acest
Dominic va fi selectat pentru o cariera politicd in noua
Romanie, urmind s& duca mai departe mesajul de mo-
dernizare al Securistilor patrioti. Acest scenariu a Tnfu-
riat pe acei ce au vazut aici o Tncercare de a reabilita
Securitatea, o datd atribuindu-i meritul istoric de a-si fi
asumat scoaterea tarii de sub opinca ceausista si a doua
oard prin zugravirea reprezentantilor sinistrei institutii
n culori daca nu simpatice, atunci acceptabile din
p.d.v. intelectual. Ba poate chiar si moral.

N-am nici un motiv sa iau apdrarea D-lui Sin. Nici
unul personal. Pot chiar sa spun ca modul patetic si pro-
lix Tn care Domnia-sa a inteles sa raspunda criticilor sai
n paginile revistei “Vatra” m-a dezamagit profund. De
asemenea, sint absolut convins ca romanul are mai mult
decit un singur neajuns. Biografia sentimentala
confectionata pentru personajul DV este previzibild si
anosta. Scenele erotice mi se par fortate, actele sexuale
amuzant de interbelice. Si, pe deasupra tuturor,
meditatiile lui DV despre soarta tarii si uritul vietii,
cugetarile lui politice (pentru care securistii Tl pretuiesc
n mod deosebit), demne cu toate de semnatura Guta
Popindau ori (ceea ce este cam acelasi lucru) Gelu
Voican-Voiculescu.

Cu toate acestea, acuzatiile aduse romanului si

Resortul iritarii se afla in planul formelor. Lumea noas-
tra buna a fost calcatd pe nervi de doza de senzational,
mare, fara discutie, din aceste pagini, de utilizarea
neparodica a schemelor romantului de spionaj, de ele-
mentele “de actiune” (cum se spune Tn centrele noastre
video). lata de ce sugerez ca obiectia politicd ascunde n
fapt o reactie estetica.

Elita intelectuala romaneasca, asa difuza si neo-
mogena, a avut punctele ei de agregare. Dintre acestea,
cele mai importante erau imperativul neidentificarii cu
activistii de partid si imperativul distantdrii ostentative
fatd de cultura de masa, trogloditd. Desi logic distincte,
cele douad teme se amestecau fatalmente ntr-un socia-
lism real care nu permitea sa distingi intre propaganda
si 0 culturd de masa bazata pe pura delectare plebee.
Astazi, elita noastra este tot mai constientd de faptul ca
trebuie sa se defineasca printr-un dublu dispret dar
amestecul este totusi prea aproape in timp pentru a se
putea evita incidente precum cel caruia i-a cazut vic-
tima DI Sin. latd de ce, n loc sa fie tinta unui dispret
estetic, in loc sa fie pus la colt pentru ceea ce a facut
ntr-adevar, (reabilitarea literaturii “suburbane”), scri-
itorul nostru se trezeste pedepsit pentru cu totul altceva
(reabilitarea institutiei lui Postelnicu si Vlad).

Mefienta criticii nu este totusi absurda. Prin pana
unor autori ca D-nii Pavel Corut ori Filip Teodorescu,
prin reviste sovine binecunoscute, securitatea a ncercat
Tntr-adevar sa se Tmproprietareasca peste tehnicile
romanului senzational, vindut ades ca memorii, reporta-
je, dezvaluiri din arhive secrete. Printr-o diversiune
Tmpletind poate inteligenta cu siretenia instinctiva,
purtatorii de cuvint ai numitei institutii de represiune au
construit un discurs de legitimare ingenios nu atit prin
ceea ce spune, prin mesaj, ci prin mediu. Prin mixtura
de nationalism, folclor de mahala si roman de mistere
interbelic despre “pericolul galben”.

Fie nesansa, fie curajul au facut ca DI. Sin sa
patrunda Tn aceasta zona a structurilor narative si tema-
tice conotate propagandistic. Totusi, este evident pentru

bunul simt cd nivelul de elaborare al romanului
Domniei-sale nu suportd comparatie cu subprodusele
sus-mentionate. Daca nimeni nu va vedea aici aplicarea,
goala si cinica a unor formule de succes, a unui patent
american, s-ar putea totusi ca impresia de “legitimare a
Securitatii” sd cedeze mai greu. Consistenta narativa,
hiperrealismul, ascutimea observatiei psihologice pot fi
invocate impotriva D-lui Sin: nu face el, oare, astfel
opera de convingere a acelor oameni de bun simt care
au scapat de delirul sistematic al D-lui Corut?

Aceasta acuzatie pleaca de la ignorarea sensului mai
profund pe care Tl comporta un roman “popular”.
Acesta nu se rezuma la scheme si la tipologie, nu se
epuizeaza printr-o simpla listd de actiuni si amplasa-
mente. Sociologia succesului arata ca romanele care se
impun vorbesc fantasmelor, angoaselor colective. Dupa
opinia mea DI. Sin face un roman despre fantasmele
romanilor. Porneste de la bovarismul omului marunt de
a se vedea Tn centrul unui complot international. De la
reveriile noastre despre lupanarele de lene si despre
orgiile obscene. desfasurate Tn intimitatea securitatii si
nomenclaturii. De la fascinatia pe care o resimtim fata
de reprezentarea difuzd, coplesitoare, senztiala dar pro-
fund amenintatoare a “Puterii”.

Fatd de aceste fantasme, DI. Sin nu procedeaza intr-
unul din modurile consacrate. Nici nu le speculeaza
rece, pe modelul consumului, nici nu le ironizeaza si
“deconstruieste” subtire dupa gustul elitei. Cu o naivi-
tate ce pare a altui secol, Domnia-sa isi inchipuie ca
poate reuni circuitele, ca poate face abstractie de fron-
tierele dintre gusturi, educatii, mentalitati. Miza sa este
sd construiasca o poveste a revelatiei mistice (perso-
najul are o iluminare violenta, viscerald) pornind de la
poncifele unui gen de masa si de la o mitologie jurnalis-
tica.

Nu perversitatea ideilor D-lui Sin despre politia po-
litica a deranjat, ci absurditatea naiva a proiectului sau.

Eu unul cred cd tocmai Tn aceasta naivitate de huron
sta forta D-lui Sin. Si ca, Tn ciuda aspectului impractica-
bil, calea sa este una de urmat.

Caius Dobrescu



Nicolae Breban

“CONFESIUNILE VIO-
LENTE” ale lui Nicolae Breban
(provocate de acelasi publicist
pasionat si eficient, Constantin
Iftime, care a realizat si o carte
de convorbiri cu lon Cristoiu) nu
sunt nici confesiuni si nici vio-
lente. Nu sunt confesiuni pentru
ca nu cuprind decat vagi, si
extrem de decente referiri la
viata intima a scriitorului. Si nu
sunt violente pentru ca apartin
unui personaj profund civilizat si
adeseori solemn, Tnclinat sa
creada despre sine ca face un
gest brutal chiar si daca refuza.

Nicolae Brebaa, Confesiuni
violente, dialoguri cu Coastaa*
tii Iftime, Buc., Ed.DU STYLE,
1994,368 p., 4000 lei.

nefiindu-i sete, un pahar cu apa.
Si totusi, asa neconforme
cum sunt cu eticheta lipitd din
ratiuni comerciale pe coperta
cartii, raspunsurile date de
Nicolae Breban mai tanarului
sdu interlocutor au asupra citi-
torului efectul unor dezvaluiri
senzationale. Aceste raspunsuri
divulga ce crede un spirit superi-
or despre lumea contemporana.
Exista si informatii (in special n
legatura cu viata literara din
ultimele decenii, cu raporturile
dintre Nicolae Breban si CC al
PCR, cu scriitorii romani sta-
biliti la Paris) date pentru prima
oara publicitéatii, Tnsa nu ele con-
stituie principalul element de
atractie al cartii. Ceea ce face
Tnainte de toate lectura capti-
vanta este luarea succesiva in

LUCRETIA LUSTIG, Panda,
roman, Cluj,Ed.Dacia, 1994, 196
p., 1200 lei.

TRAIAN STEF, Calatoria de
ucenic, poeme, Oradea, Biblioteca
revistei Familia, 1993, 96 p., 350
lei.

MARIUS TUPAN, Vitrina cu
pasari impdiate, roman, Bucuresti,
Fundatia Luceafarul, 1994, 352 p.,
3060 lei.

IONATAN PIROSCA, Cu fata
la cruce, Ed. Samuel, 1994, 56 p.,
pret neprecizat.

NICOLAE STELEA, Astro-
logul, roman, Bucuresti, Ex libris

discutie, de catre un profesionist
al gandirii, a tuturor subiectelor -
politice, culturale, morale, reli-
gioase etc. - care ne preocupa la
acest sfarsit de secol.

Opiniile formulate de
Nicolae Breban, departe de-a fi
capricioase jocuri de idei, expre-
sii ale rasfatului unei vedete (asa
cum sunt, de exemplu, cele din
interviurile acordate cu larghete
de Nichita Stanescu). reprezinta
rezultatul unor reflectii de-o
viata. Scriitorul are o atitudine
responsabila Tn afirmarea
punctelor sale de vedere (cu
exceptia cazurilor cand vorbeste
despre propria sa opera si cand
se manifesta ca un megaloman).
Si are si curaj (sustinand, de
exemplu, Tn divergenta cu actu-
ala moda literara, ca 1l preferd pe
Eminescu lui Caragiale).

. Dar poate faptul cel mai
impresionant 7l constituie ncre-
derea - definitiva, naiva, sublima
si usor ridicold - a lui Nicolae
Breban in literaturd. El nu este -
desi pare - un personaj monden;
este un ascet, care se uita fara
interes la méancare, la bautura, la
femei si se gandeste mereu,
intens, doar la divinitatea sa.

Poetul in fata
unei sali goale

ADRIAN PAUNESCU nu
si-a schimbat esential modul de
a scrie. Functioneaza, in conti-
nuare, ca un aparat de versificat,
in care se pot introduce, ca
materie prima, si articole de ziar,
si discursuri parlamentare, si
scrisori de dragoste. Si tot ca in
trecut, nu observa ca numai une-
ori toata aceastd proza se trans-
forma in poezie.

Cazurile de fericita meta-
morfoza se Tintalnesc mai
frecvent Tn volumul 1 al recentel
“trilogii” si anume Tn comparti-
mentul rezervat liricii erotice (in
volumul | predomind compune-
rile pe teme patriotice, iar n
volumul 11l - cele pe teme
politice). Recurgénd la bine-
cunoscuta sa retorica fulminanta
si adoptand ca Tntotdeauna un
ton melodramatic contrazis de
un optimism Tnnascut, poetul
face iubitei declaratii sonore,
insistente si ingenioase. O
anuntd, de exemplu, ca va proce-
da cu ea invers decat Pygmalion
cu Galateea:

“Esti vie si esti trista si esti
alta,/ Esti stdnca mea ciudgt

universalis & Ed. AMB.1994, 160
p.,pret neprecizat.

MIRUNA  MURESANU,
Secunde desfrunzite, poeme, Ed.
Polidor, 1994,96 p., 1500 lei.

VICTOR TEISANU, Viata
intr-o frunza, poeme, lasi,
Ed.Timpul, 1994, 120 p., pret
neprecizat.

ANGHEL GADEA, Frigul
dragostei, poeme, Pitesti, Ed.
Calende, 1994,64 p., 1000 lei.

I0OAN RADU VACARESCU,
Melancolii retorice, Sibiu,
Biblioteca Euphorion, Colectia de
poezie, 1994,64 p., 1000 lei.

Adriaa Pauiescu, Trilogia
carunta, poezii eoi (vol.l,
Romaniada, vol.ll, Noaptea
marii tatii, vol.lll, Bieti lam-
pagii), Buc., Ed.Pauoescu,
1993-1994, 668p.(il total),
pref eeprec'tzat.

recastigata/ Tti recompun
dezordinea cu dalta/ Sa nu mai
fii statuie vreodatd// Vuieste-n
tine vrerea mea adanca/ Numai
acum te simt ca prea fiinta,/
Statuia ta se reintoarce-n stanca/
Si ochii tai se-aprind 1in
suferinta.// Pygmalion te
cheama, Galatee/ Din roluri, din
ciopliri, din amanunte/ Statuia,
care-a devenit femeie/ Cu ochi
arzand, se reintoarce-n munte.”
(Intoarcerea n stanca).

Asemenea versuri - in care
se reconsidera spontan mituri
sau se configureazd cu o rapidi-
tate spectaculoasa viziuni
Tndraznete asupra existentei -
amintesc de prodigioasa
inteligenta artistica dovedita de
Adrian Paunescu Tn primele sale
carti. Din nefericire, Tnsa, dupa
toate cele petrecute Tn ultimii
ani. poetul nu mai este sustinut -
Tn constiinta noastra, a cititorilor
- de rumoarea unei multimi de
admiratori. Citindu-i versurile
ni-1 imaginam, inevitabil, singur
pe scend. in fata unei séli goale.
Formidabila sa elocventa are. in
aceste conditii, ceva inutil si jal-
nic.

Ca sa nu mai vorbim de fap-
tul ca lipsa de spirit critic (a
autorului, dar si a consilierilor
sai) favorizeaza tiparirea unor
versuri de un prost-gust apo-
caliptic:

“Ce repede trece vremea,
tovarase secretar general!/ Cred
ca ati putrezit, Tn acesti ani/
Care s-au scurs. Cred ca afi si
devenit/ O floare, impotriva
tuturor legilor betonului/ Cred
ca ati devenit o floare, tovarase/
Secretar general, si mi-e mila de
dumneavoastra/ Si am o singura,
mare rugaminte: sa nu cumva/
S& deveniti trandafir. Asta nu,
mécar asta nu/ S& nu cumva sa
deveniti trandafirul lor/ Accep-
tati si un post de zambild/ Nu va
formalizati daca veti deveni
ochiul boului” etc.etc. (Recurs
pentru Nicolae Ceausescu).

Generatia
bovarica

A APARUT de curand cea
mai buna carte produsa de gene-
ratia ‘80. Este o antologie de
texte teoretice scrise si publicate

n perioada 1979-1989 de Stefan
Agopian, Vasile Andru, Liviu
Antonesei, Nicolae Baciut,
Stefan Borbely, Romulus Bucur,
loan Buduca, Magda Cérneci,
Mircea Cartarescu, Dumitru
Chioaru, Al.Cistelecan, Gheor-
ghe Craciun, Radu Calin Cristea,
George Cusnarencu, Nichita
Danilov, Valeriu Gherghel,
Mihai Dinu Gheorghiu, Bogdan
Ghiu, Vasile Gogea, loan
Grosan, Bedros Horasangian,
Emil Hurezeanu, Florin laru,
Nicolae lliescu, Al.Th.lonescu,
Gheorghe lova, lon Bogdan
Lefter, Virgil Mihaiu, Mircea
Mihaies, Dan C.Mihailescu,
Cristian Moraru, lon Muresan,
Alexandru Musina, Mircea
Nedelciu, Nicolae Oprea, Aurel
Pantea, Gheorghe Perian, Marta
Petreu, Virgil Podoaba, Simona
Popescu, Sorin Preda, Mircea
Scarlat, lon Simut, Liviu loan
Stoiciu, Stelian Tanase, Cristian
Teodorescu, Radu G.Teposu,
Daniel Vighi, Matei Visniec,
Alexandru Vlad, Calin Vlasie.

Tntr-o prefatd remarcabila
prin cunoasterea din interior a
fenomenului, dar si printr-un
partizanat fanatic disimulat (cu
artd) Tn luciditate, autorul antolo-
giei, prozatorul si eseistul
Gheorghe Craciun, proclama
(nca o datd) superioritatea atitu-
dinii estetice a scriitorilor de
aceeasi varsta cu el fata de aceea
a scriitorilor afirmati n anii ‘60.
Teza nu este falsa, dar eventuala
polarizare a atentiei observato-
rilor asupra ei falsifica realitatea.
O atitudine estetica emancipata
nu garanteaza succesul in litera-
tura. Afilierea la o generatie sau
aderarea la o doctrind au n
domeniul creatiei o semnificatie
la fel de redusa ca detinerea unei
diplome universitare, plata coti-
zatiei la un club etc. Cu adevarat
importanta se dovedeste aparitia
unor personalitati care sa con-
sacre, sa faca productiva si
memorabila o anumita conceptie
despre literaturd.

Generatia ‘80 nu s-a impus
prin personalitati, ci printr-o
activitate de grup, si nu a promo-
vat ideea de operd, ci pe aceea
de tehnologie de fabricatie a
unei opere. Sunt si cateva
exceptii (Matei Visniec, Mircea
Cartarescu, loan Grosan,
Cristian Teodorescu), insa in
general “optzecistii” s-au
multumit sa viseze cum ar face
ei literatura daca ar face-o.

Gheorghe Craciua, Compe-
titia continud. Generatia ‘80 n
texte teoretice, Pitesti,
Ed.Viasie, 1994, 384 p., pret
meprecizat.

Pentru un cititor rafinat, tot
ceea ce tine de pregdtirea unei
opere (schite, proiecte, jocuri,
experimente etc.) reprezinta tot o
opera. Un asemenea cititor se va
delecta fara indoiald parcurgand
recenta antologie. Ea infdtiseaza
un vis colectiv, un miraj, o
literatura posibila. intr-o antolo-
gie si nu intr-o carte de autor, in
domeniul teoriei si nu al practicii
literare, atinge deci generatia ‘80
nivelul maxim al competentei
sale. Acest fapt poate fi conside-
rat un esec, un triumf sau o
intamplare lipsita de semni-
ficatie, dar nu poate fi contestat.

Lipsa de suflu

MARIANA CODRUT (nas-
cutd la 1 noiembrie 1956, in Pri-
sacani, jud.lasi) se afla la a patra
sa carte de versuri, dupa
Macesul din magazia de lemne,
1982, Schifa de autoportret,
1986, si Tabieturile noptii de
vard, 1989. Poemele au Th con-

tinuare factura unor notatii ner-
voase, expriménd indiferenta si
chiar aversiunea fata de cititor.
Oricum, poeta nu face nimic
pentru a-i céstiga acestuia
bunadvointa. Noutatea, in volu-
mul Existenta acutd, consta intr-o
dramatizare dusd pand la paro-
xism a fiecdrei trdiri. Pe autoare
o doare tot ceea ce vede. Ea intra
n rezonanta pana si cu panica pe
care 0 simte 0 pasdre amenintata
de o papadie:

“daca tu papadie/ ma
ameninti/ linistea mi se duce.//
cum sa cant/ cu arma ta
vaporoasa/' Tndreptata spre
mine?” (pasdrea cautatoare catre
papadia ucigasa).

Titlul Existenta acuta este
foarte bine gasit. Totusi, Tn
volum exista si multe versuri
discursive, lipsite de tensiune:

“In fiecare dimineatd/ rup
cordonul visului/ si intru n reali-
tate/ cu inima grea de teamd/ de
rusine, de ganduri statute.” (ritu-
al) etc.

Frica de viatd, dezamagirea,
greata constituie mesajul exis-
tential al celui mai recent volum
publicat de Mariana Codrut.
Acest mesaj n-are Tnsd amplitu-
dine. Lipsita de suflu, poeta il
denatureaza involuntar, asa cum
un aparat de radio minuscul
transforma ntr-un bazait chiar si
o simfonie de Beethoven.



pteyettiaie-

Sexual

Revolution

DONATIEN-ALPHONSE-
FRANTtOIS, marchiz de Sade, a
murit in 1814, lasind un impre-
sionant numar de romane, po-
vestiri, piese de teatru si alte
scrieri mai greu clasificabile
intr-un gen anume, deci o
Tntreaga opera respectabila (ca
dimensiuni, fireste!) din care
aproape un sfert a fost distrusa
de politie Tn perioada Consu-
latului si a Imperiului. Privi-
legiul sdu este de a fi considerat
cel mai socant, mai ““scandalos”
autor de literatura erotica, Tn sen-
sul de a fi imaginat cele mai fan-
tastice dezlantuiri ale simturilor
si chiar de a fi oferit un tablou al
anomaliilor sexuale cu mult timp
Tnainte de o evaluare si recu-
noastere stiintifica a acestora. E
remarcabil faptul cd marchizul
de Sade pare sa-si fi pastrat acest
prestigiu, desi practic au trecut
doua secole de la Cele 120 de
zile ale Sodomei, iar intre timp
au avut loc chiar mai multe “re-
volutii sexuale” care au schimbat
radical perceptia moralitatii Tn
opozitie cu scandalosul. S-ar
putea Tnsa ca si Tn cazul acestui

|'7 sADE
filozofia Tn budoar

Marchizul de Sade *
Filozofia Tn budoar, Ti roma-
neste de Andrei Baleanu,
studiu introductiv de Roland
Barthes, postfatda de Gheorghe
lova, Editura de Vest, Timi-
soara, 238 p., 2000 lei.

scriitor - “clasicizat” ntr-o
forma mai putin obisnuita, dar
oricum “clasat” - sa functioneze
acelasi mecanism al respectului
automat, al recunoasterii din
inertie, care de mult s-a dispen-
sat de argumentul real al lecturii.
Asa cum Voltaire era convins cd
1l admirdam pe Dante tocmai pen-
tru ca am Tncetat de mult sa Tl
mai citim, nu cred cd e exclus ca
marchizul de Sade sa ne dea fiori
care vin mai mult din imaginatia
insului modern, decit din reali-
tatea scrierilor lui.

Filozofia Tn budoar (1795)
este - se zice - cea mai putin
cruda dintre toate operele lui
Sade. Conceputa pe un principiu
foarte asemanator cu cel al dia-
logului socratic, cu diferenta ca
rafionamentul si argumentarea
trec de la un personaj la altul
(fiecare joaca, intr-un fel, pe rind
rolul lui Socrate), Filozofia este
n mod declarat un manual dedi-
cat “iubitorilor voluptatii de
orice virsta si de orice sex”.
Initiind-o pe fecioara Euge nie in
farmecele libertinajului, doamna
de Saint-Ange, Dolmance, cava-
lerul de Mirvel si un baiat sim-
plu pe nume Augustin parcurg
toate stadiile imaginabile ale
actului erotic, descris cu o
uluitoare trecere de la licentiosul
brutal, colocvial, la echivocul

de
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Pecete

savant si parafraza elaborata cu
infinite sofisticari stilistice. Ceea
ce fac ei (“Intr-un budoar fer-
mecator”) este categoric mult
mai socant decit jalnicele
exhibitii din romanele sau chiar
filmele porno din cultura con-
temporana, dar nu ca gesturi in
sine - acestea de altfel sint putine
si supuse unei tehnici simple a
repetarii si permutarii - ci mai
curind ca mod de suprapunere
suprarealista si complet neve-
rosimila a partenerilor. Amanun-
tele In sine sint chiar plictisitor
de repetitive si in cele din urma
dezgustatoare prin insistenta si
falsul cinism al numirii lor,
fascinatia vine din acele aglom-
erari de corpuri care Tsi pierd
identitatea sexuald, devenind un
imens tavalug uman care
chicoteste, Tnjura, speculeaza in
fraze elegante pe tema amorului
liber, geme, urla, plinge, ride,
intr-un amestec incredibil de
stari si senzatii. Sade era un
artist al imaginii aparent erotice,
n realitate exercitiu de pictura
avangardista care suprapune linii
si contururi Tn structuri bizare
care mimeaza un nucleu de
coerenta si normalitate, cind de
fapt ele sint un pur produs al fan-
teziei. Libertatea pentru care
pledeaza personajele lui Sade, de
a te Tmperechea oricind, oriunde,
cu oricine, este 0 emancipare a
miscarii (in sensul cel mai
abstract), o anulare a limitelor
corpului si nu a constringerilor
moravurilor. Din punctul acesta
de vedere, este remarcabil de
inteligent gestul editorilor de a
ilustra versiunea romaneasca a
Filozofiei... lui Sade cu gravurile
erotice ale lui Pablo Picasso,
splendide combinatii de linii
care sugereaza orgiile descrise
detaliat de persoanje. Desenele
lui Picasso atrag atentia asupra
performantei marchizului, care
nu se limiteaza la a forma lanturi
orizontale prin cuplarile indi-
vizilor, ci creeaza fabuloase
combinatii verticale, virtejuri de
capete si picioare, ochi si barbii,
haine dezordonate si nuditati
absolute.

E limpede ca nici reperul
temporal al aparitiei cartii nu e
ntimplator: in preajma Revo-
lutiei Franceze, marchizul intro-
duce nu doar un joc al sexelor ca
metaford a libertatii absolute, ci
un intreg discurs ideologic care
darima, pe rind, orice forma de
autoritate: religioasa, statala,
morald. Rostit de cavalerul de
Mirvel, acest discurs adresat
pompos tuturor francezilor s-ar
putea sa fie foarte bine o paro-
die, pentru ca tonul inflamat - de
tribun care cheama poporul la
baricade -, echilibristica destul
de riscanta a ideilor, sofismele
usurele, supralicitarile naive,
simplul fapt ca textul apartine
unui personaj precum duplici-
tarul cavaler, sugereaza in per-
manenta un plan secund, al
autorului. Nu ca nu as aprecia
doctrinele Revolutiei Franceze
sau ca as propune o lectura com-
plet necontextuala a cartii lui
Sade, dar cred ca fara putina pre-
cautie putem deveni si noi vic-
timele ironiei marchizului.

Simplul fel Tn care e con-
ceputa editia actuala a Filozofiei
n budoar dezvaluie cel putin
doud din posibilitatile de a citi
opera lui Sade: ca literatura ero-
ticd (asa cum procedeaza Roland
Barthes in Studiul introductiv
extras din cartea sa Sade,
Fourier, Loyola, care desi face o
serie de artificii de rationament
analizeazad senzualismul scrie-
rilor acestui autor) sau ca mesaj
ideologic (ca postfatatorul

Gheorghe lova, entuziasmat de
libertatea cetatenilor francezi in
preajma Revolutiei). Problema e
n ce masura cele doud variante
sint actuale, ca sa nu limitam
discutia la o chestiune a vala-
bilitatii. Pentru cititorul de
astazi, lumea ideala la care
aspira personajele lui Sade
seamana cu cea a hippiotilor din
anii ‘60 (the sexual revolution):
amorul liber, supunerea necon-
ditionata Tn fata naturii,
dispretuirea procreatiei, impu-
doarea, iubirea absoluta ca
negatie a iubirii s.aan.d. Ca lite-
ratura erotica, Sade e fie banal,
fie de neinteles pentru un public
care nici macar nu si-a imaginat
oprelistile secolului XVIII. lar
ca mesaj ideologic, 1ti trebuie
multa credulitate ca sa iei In
serios artificiile retorice ale ca-
valerului de Mirvel. Asadar,
celor care 1l citesc cu adevarat pe
perversul marchiz efectul dis-
tantei in timp ar trebui Tn mod
normal sa le impuna sa depa-
seasca atit vulgaritatea de supra-
fata a scenariului erotic, cit si
inconsecventele ideologice, ca sa
descopere dincolo de ele un
estetism de cea mai bund cali-
tate.

Ironia -
O creatura

demonica

“APROAPE nimic nu este
atit de grav pe cit ne temem ca
este, nici atit de frivol pe cit
speram sa fie”. Aceasta con-
cluzie a studiului pe care
Vladimir Jankelevitch 1l con-
sacra ironiei dilema si drama
insului modern, care ezita Tntre
obiectul temerii si cel al nadejdii
sale, constrins sa supravietuiasca

Vladinir Jaakelevitcb
Ironia, traducere dia limba
fraiceza de Florica Dragaa ti
V. Faaache, postfata de V.
Faaache, Editura Dacia, Clul|-
Napoca, 1994, 186 p., 1950
lei.

prin ubicuitate, obligat sa
gaseasca formula perfecta a
evaziunii Tntr-o lume a aproxi-
marilor si incertitudinilor. lronia
ca forma consacrata a duplicitatii
(a spune ceva gindind altceva)
este 0 paradigma mentala carac-
teristica pentru “virsta postmo-
derna™, ceea ce justifica abun-
denta scrierilor pe aceasta tema,
venind din partea celor mai
importanti teoreticieni ai
momentului, precum Richard
Rorty, Wayne Booth sau
Jonathan Culler.

Ceea ce frapeaza in primul
rind la cartea lui Vladimir
Jankelevitch este faptul ca ea
exceleaza prin eruditie; departe

de a fi doar o analizd empirica si
speculativa, eseul porneste de la
premizele ironiei ca: 1) categorie
filozofica reperabila in dia-
logurile platoniciene (de la
Socrate ironia Tnseamna duplici-
tate, sens dublu, oferta a unei
intentii si a contrarului ei in
acelasi timp), 2) principiu artis-
tic in operele romantismului ger-
man si 3) esenta a expresivitatii
muzicii simfonice moderne. Este
vorba, dupa cum se poate obser-
va, de trei repere culturale dis-
tincte, a caror seiectie presupune
deja 0 anumita viziune a autoru-
lui, dar ele nu alcdtuiesc un par-
curs istoric, un fel de reconsti-
tuire cronologica a ideii de
ironie, ci mai mult un cadru ilus-
trativ, o forma de exemplificare
al carei scop este de a cuprinde o
varietate de sensuri si
manifestari. Scopul lui Janke-
levitch este nu doar de a defini o
idee, ci de a formula principiile
unei constiinte, constiinfa iro-
nicd, ceea ce presupune un mod
de a intelege relativitatea univer-
sului si Tn acelasi timp a propriei
fiinte, un fel de a depdsi teama
de absolut printr-o cuprindere
simultana a tuturor posibilita-
tilor. Dupa autorul acestui eseu,
gravitatea, simptom al incon-
stientei si al simplificarii care
reduce totul la un singur aspect,
te face vulnerabil, Tn vreme ce
ironia este ca 0 amuleta protec-
toare de magia absolutizarilor,
care ne ajuta sa raminem nein-
crezatori si, astfel, Tntelepti.
Cultivind prudenta si egoismul,
ironistul este imun la exaltari si
implicari consumante: detasin-
du-se, el Tsi oferd sansa de a nu fi
niciodatda dezamagit, prin sim-
plul fapt cd nu Tsi permite riscul
Tncrederii, al abandonului si
daruirii de sine. Pentru constiinta
ironicd arta de a fi subtil elimina
necesitatea profunzimii, redusa
la o chestiune de diplomatie, la
abilitatea de a sti sa-ti alegi
strategia.Jankelevitch intelege -
implicit - universul ca pe o sursa
de suferinta care se poate activa
oricind pentru con-stiintele
serioase, care se implica si
investesc ceva din propria lor
personalitate, Tn vreme ce ironis-
tul se salveaza prin simulare.
Avantajul ironiei este Tnsa mai
mult decit o "punere la adapost",
este un mod de a fi superficial si
profund, retoric si pedagogic in
acelasi timp, cu alte cuvinte de a
sti cum sa dialoghezi cu lumea,
fara implicarea naiv-riscanta dar
si fara un refuz izolant. Este,
probabil, cea mai buna forma de
supravietuire.

Robinson
Crusoe
la Polul Sud

PROBABIL ci astazi cartile
cu aventuri la pol sau Tn alte
tinuturi Tndepartate au devenit
exclusiv literatura pentru copii si
adolescenti, caci desi curios,
individul modern e un tip mai
curind comod, neincrezator Tn
bizarerii si robinsoniade. De alt-
fel, cred ca nici calatoriile cu
peripetii nu mai sint ca pe vre-
muri, pentru ca acum misiunile
stiintifice, perfect calculate si cit
mai rapide, sint inevitabil proza-
ice. Acestea sint motivele pentru
care 0 carte precum Singur a
contraamiralului Richard Evelyn
Byrd, jurnalul expeditiei sale din
1934 in Antarctica, ar putea fi
intimpinata cu reticente. Tnsd nu
este vorba de clasicele Tnsemnari

R.E.Byrd - Singur, tradu-
cere sl cuviatiiaiite de Barbu
Breziaeu sl Iriaa Fortuiescu,
Editura Gramar, Bucuresti,
1994, 312 p., 1800 lei.

de calatorie, nici macar de
obisnuitele explorari ale celui
care descopera tarimuri noi, ci
de o experientd a maximei
izolari, de o retragere intr-o zona
care nu atrage prin salbaticie si
necunoastere, ci e un simplu pre-
text pentru calatoria in sine. in
iarna anului 1934 (iarna noc-
turna a Antarcticei, din martie
pina in august) Richard Evelyn
Byrd a trait singur intr-un
adapost numit Postul Tnaintat, la
198 kilometri depdrtare ce Mica
America, cartierul general al
expeditiei organizate cu un anin
urma, facind regulat observatii
meteorologice, Th conditiile unor
temperaturi scazute pina la 80 °C
sub zero. Ceea ce impresioneaza
Tn aceasta carte-jurnal e efortul
de vointa al unui om retras intr-un
spatiu al maximei ostilitati, forta
de a-si domina slabiciunile fizi-
ce, neputintele, inevitabilele
comoditati si de a descoperi ast-
fel ce anume reprezinta pentru el
valorile esentiale. E interesanta
selectia lecturilor amiralului:
biografii ale unor personaje
istorice celebre (Alexandru
Macedon, Napoleon) si poezie,
indici ca si Tn completa izolare
omul e sentimental si viseaza la
glorie. Contraamiralul Byrd este
si el un Robinson Crusoe, chiar
daca “naufragiul” sau e inten-
tionat, caci uraste - fara sa o
recunoasca - insula de gheata pe
care e exilat, se acomodeaza
greu, e obsedat de amintirile
spatiului din care vine si Tn plus,
spre deosebire de personajul lui
Defoe, e un neindeminatic ,
neizbutind nici macar sa-si
improvizeze meniuri agreabile,
daramite sa refacd istoria umani-
tatii Tn mici inventii ingenioase.
Cele sase luni in singuratatea
Antarcticei sint un chin pur si
simplu, ba chiar o proba de su-
pravietuire, pentru cd in urma
unei grave intoxicatii cu oxidul
de carbon emanat de sursa de n-
calzire, Byrd e la un pas de
moarte. Si precum pe Robinson,
suferinta si singuratatea 1l ajuta
sa-I descopere pe Dumnezeu,
Tnteleaga principiul armoniei
universului, semnificatia sla
ciunilor si rostul experientelor
limita. Nu Tnseamna ca pent
avea mari revelatii trebuie sa
refugiem n Antarctica, ci '

ca unii mai cred Tn revela/
Initiativa (si curajul) lui Barb.
Brezianu, prefatator si traduca'
alaturi de Irina Fortunescu, e>.t
remarcabild.
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la roua amagita in care
demonul alb

adie si sufla

tocmai acolo

se duce si moare
mirificul sapte

vitregita numaratoare
daruind

cununile mahnirii

din frunza in frunza

din gand in gand
isi trece fuioarele negre
tanguirea ratacitului sapte

graunte de aur asfintesc
Tn setea neghinei

ar trebui un rau
inca nedespicat

mana cu inima

si lacrima desnourata

ofyCHCCC

crinii cad de demult Timpietriti
din lacrima zeului

acest nour paraseste cuvintele

pesti spintecati plutind Tn vazduh
si prea frumoase cadavre de pasari
dau un luciu mirific sperantei

sa plivim intristarea
de tot piezisul
si de fumul caintelor

ALEXANDRU LUNGU si-a Inceput cariera
lirica in sfera “generatiei razboiului”, cu acel exis-
tentialism despletit, temerar si sfios in acelasi timp,
ce-o distingea (temerar prin dorinta de a-si trai
rapid, intensiv viata amenintata de dezastrele
prezente si viitoare, sfios prin absorbtia morala a
acestor dezastre care adinceau rana fragilitatii
fiintei). A evoluat apoi, pe calea unui discurs tot
mai supravegheat, cdtre o seninatate liturgica,
supraistorica. Umoarea dionisiaca de odinioara
nutreste patosul umil al caligrafiei. Anecdoticul,
inclusiv cel metaforic, se infatiseaza redus la
minim, contras Tn categorii ample, simbolice.
Astfel exilul este al autorului avind o anume
biografie, dar si al omului Tn genere, cu suferintele
sale predestinate si cu nostalgiile ce le proiecteaza
Tn infinit. Sufletul se desface de trup iar cuvintul de
cuvint, intr-o intonatie pura, intr-o beatificare
(aproape) fara timp si spatiu. Tntre demoni, stele,
cununi de mthnire, crini, fumul caintelor,'setea

n parasirea lumii
tu-mi esti Tnsasi
induplecarea iubirii

ci frange deasupra mesei
la care sedem

de céte vieti laolalta
Tnserarea acestei paini

* {c falt

cine a dainuit

candva demult

in faradenumele acestui loc?

inger sa fi fost

sa fi cazut Tn pacat

si sa stea de-o vecie
Tnchis Tn marginile lumii?

ori om sa fi vietuit

n suflare de patimi

n navod de dor

pana'l inghiti apa mortii?

a ramas din ce va fi fost
doar o vedenie

marginita de nevazut

ea Tnsasi vazului amagitoare

a ramas locului

doar urma unei simtiri
de ma izbesc de ea

ca de un stalp de racoare
mereu

n ocolul faradenumelui
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steaua umeda

0 gura lacoma de sunete
pogorase

Tn fapt de dragoste

padurea fosnita candva
Tmpietreste
pana catre capatul lumii

doar mutenia nalucirilor
spaima cartitei
si-un vant fara vuiet

pana cand tacerea se umple
de-o roua mai grea decéat plumbul

neghinei. Tnserarea pflinii, vedenii marginite de
nevazut, clopotele amintirilor de seard, poetul isi
afla identitatea ultima, de-o inocenta secunda,
Tmpovaratoare, totusi, Tn vecinatatea absolutorie a
tacerii, “tacerea se umple de-o roua mai grea decit
plumbul”.

Gheorghe Grigurcu

Alexandru Lungu, nascut Tn 1924, la
Cetatea-Alba. Tn tara - 7 carti de poezie, de la
Ora 25 (1946) la Armura de aer (1973). Tn
Germania - colectia Semn (“‘samizdat” arti-
zanal, in tiraje minimale) - intre 1980 - 1989,
15 culegeri de poezie; dintre ele s-ar putea ca
un exemplar-doud sa fi ajuns si in tard. in con-
tinuarea seriei: Cheia din miresme (1990),
Stigmate si lauri (1993), Zaristea din timp
(1994). Din 1990 - caietul de poezie si desen
Argo - cu colaborarea unor poeti si artisti ce
trdiesc Tn afara granitelor tarii.

pana cand o rascoala
precum un cutit infiorat
despica trupul cel Tngeresc

si in fapt de dragoste

in cimitirul lor de vazduh
se scoala din morti viorile

era o stravedenie de barbat

pe umerii-i vantul cale lunga avea
o preafrumoasa cantare starnind

era o stravedenie de femeie
lumina lunii pe coapsele-i
o grindina dulce batea

si Tn stravezimea noptilor
dadeau sa se dragosteasca
aproape lumeste

o lebada cu un nour

un taur cu o floare cosmica
un fluture cat zarea

cu 0 nevazuta lumina

ingerul si Tngera
erau orbi

CUHCCH&tC

prin scrisorile de lemn
curg stoluri lungi de uitare

ce rost ar avea
sa ma astern privirilor de sus
sa ma mai vada gandul?

ce talc ar fi
sa poleiesc cu desnadejde
clopotele amutirilor de seara?

promoroaca
mi se face rasuflarea
ca sa acopere crangul sovaielii

nu tresari
n oasele tale vine
o0 ninsoare din alta lume

numai solstitiul

cade acum Tn genunchi
asemenea unui cerb
Tmpuscat in crestet

de o stea neiertatoare

4c cncKcee

apa si crinii
cine Tn spaima rasfrange-le?

0 piaza rea
ninge Tn corpuri

tot mai grea pe ce trece
sfera de dor

ne Tntuneca

talpa rostirii

si vestejite plansorile

0s uitat

al unui zeu fara nume
se stravede

intr'o zariste departe
cainta luminii

pecetea si semnul
ramul si suflarea vedeniei
razvratite de seceta

*Din ciclul alefalfa a (1980 - 1982)



IRON RADU PARASCHI-
VESCU propusese, inca la
sfarsitul anilor treizeci, ca
alfabetul liricii roméanesti a secolului nostru
sa Tnceapa cu litera B (triada Bacovia,
Blaga, Barbu) pentru a-1 cobori pe Arghezi.
A fost aceasta o idiosincrasie a lui Miron
Radu Paraschivescu. Avea dreptate sa
acorde pretuire celor trei mari B. Dar a fost
0 pornire grav vinovata impotriva operei lui
Arghezi, pe care spera, inutil Tnversunat, ca
0 va putea demola pind la a o cobori Tn sub-
urbie. Analistii nu au urmat aceasta nenoro-
citd Tnversunare, contestind-o sau ignorind-o.
Si s-a scris (se va mai scrie) enorm despre
lirica argheziana. Cit ma priveste,
indraznesc a crede (nu sint, desigur, singu-
rul) cd alfabetul nostru liric modem, Tncepe
chiar cu litera A si ca Arghezi (desi clasa-
mentele, Tn acest plan, sint totdeauna
putintel periculoase) este cel mai mare poet
al romanilor din acest secol sau, dupa for-
mularea vestita a lui Ralea, din 1927, ca este
al doilea nostru poet dupd Eminescu.
intr-o carte publicata Tn 1980
(Traditionalism si modernitate in deceniul al
treilea) Tmi Tncepeam analiza poeziei
argheziene cu observatia ca ea se constituie
ca o sintezad intre modernitate si traditiona-
lism. Nu e vorba numai de poezia Belsug
(publicata Tn 1916), cit de faptul ca chtonis-
mul e un element greu de ocolit in volumul
de debut Cuvinte potrivite. Si era inevitabil
sa fie asa pentru un poet care a scris la
Tnceputuri Tntr-o atmosferd saturata de
samanatorism iar sensibilitatea traditiona-
listd e 0 constiinta latentd a sufletului roma-
nesc. Chiar si Arheologie (publicata inca in
1912 in Viata Romaneasca: “Sufletul meu
isi mai aduce aminteySi-acum si ne-ncetat,
de ce-a trecut,/ De un trecut ce mi-e
necunoscut”. E vorba Tnsd la Arghezi, avea
dreptate Davidescu ntr-un eseu din 1922,
toriste pentru ca idilismul acestuia e aici,
contrazis de o asprime (“Mi-e limba aspra

O editie

provocatoare

ca cenusd”) dura si bolovanoasa. Sa mai
citez versuri din Testament\n care poetul se
stie legatarul unor dureri seculare ale
“robilor” cu saricile, pline/De osemintele
vérsate-mine™?

DI. Alexandru George avea perfecta
dreptate Tn eseul sau Marele Alpha din
1970. Poetul e iremediabil un citadin,
nevazind in oras un loc al dezradacinarii.
o aflam in liricad (Cuvinte potrivite, Flori de
mucigai) dar si Intr-un articol din 1922
(Romantica industriald) publicat in revista
de el condusd, Cugetul Romanesc. ntr-un
eseu din 1937 despre opera lui Arghezi,
marele critic care a fost Pompiliu
Constantinescu observa ca alternativa la
romantismul eminescian nu a oferit-o nici
samanatorismul, nici (aici criticul exagera)
poezia noua a lui Blaga, Barbu, Pillat,
Bacovia, Adrian Maniu ci numai opera lui
Arghezi. Situata si ea pe versantul roman-
tismului si adunind Tn aceeasi albie filoane
ale eminescianismului, macedonskianismu-
lui, sdmanatorismului si simbolismului, liri-
ca lui Arghezi s-a instalat - legitim - Tn suc-
cesiunea lui Eminescu. E probabil-ca in
constiinta frustratiei unui secularizat sa
aflam una dintre cauzele pentru care neosa-
manatorismul postbelic, reprezentat de N.
lorga, a respins cu atita Tnversunare opera
lui Arghezi, mergind pina la initierea unor
campanii pentru interdictia ei. Dar aceastd
Tnversunare a izbutit Tn anii treizeci si mai
Tncolo prin neincluderea operei argheziene -
cu concursul servil al Ministerului
Instructiunii - in manuale si antologii
scolare, fiind rau privitd, in general, de pro-
fesorime. Poetul a fost constient de rolul
operei sale Tn efortul necesar de Tnnoire
expresiva a poeziei romanesti. Faptul e
dovedit de un eseu din 1922 din Cugetul
Romanesc (sa nu se uite cd admiratorii
poeziei argheziene Tsi confectionasera,
Tnainte de 1927, culegeri dactilografiate sau
scrise de mina din lirica sa) si un altul din
1928 din Bilete de papagal. Se poate,
asadar, spune ca structura liricii argheziene
e, prin esentd, moderna. Geniul lui Arghezi
reflectd o naturd contradictorie a sufletului
omenesc, construitd din elemente funda-
mentale antitetice. E observatia, Tnca din
1923, a lui Lovinescu, pe care o regasim,
apoi, la mai toti analistii. Poetul se cunostea
bine, de vreme ce marturisea in PortretCM-
am zamislit c,a-n basme cu sapte frunti si
sapte/Grumazi si sapte teste,/ Cu-o frunte

Colombinei, Tn interiorul unei tabachere cu pirati.

y/~E BINE-I ca nu ma iubesti! Ai

t = sini I nici nu Tmi pasa!l in rochia

ta, prinse-n plasa, ti-s coapsele reci ca doi
pesti cind buzele si le-mpreuna si cozile
brusc Tsi desfac, nostalgic, oh, crac linga
crac, caci gura lor pap-o capsuna pe care-0
privesc din calesti, placid, in plimbari,
dupa masa. Ce bine-i ca nu ma iubesti! Ai
sini si nici nu Tmi pasa... De din zori incer-
cam magistral drujba, Tn groasele trun-
chiuri de stejar stivuite pe-o latura a curtii,
n cioatele cu fibra de platind, precum un
violoncel, un acordeon, o muzicuta cu
butoane. Erai atit de frumoasa!!! Trezeam
cinipistea, inistea, papusoaiele, zovoiul,
pédurea ocolului silvic in cinstea ta, fabu-
joaso! O, drama Tmpartadsita de intreaga
suflare frageda si comunald; izvor
proaspat de sudalme elogioase fisnind din
bojocii arsi de mahorca si samahonca ai
bunilor gospodari intru preamdrirea vietii
tale fermecatoare! Aparitie si disparitie de
zind, Tn plind zi, pe drumeagurile vesnic
scirtlite de care. Matematicienii gimnaziu-
lui recitau algebre, geometrii, trigono-
metrii. Profesorii de stiinte naturale cintau
n cor, slavindu-ti existenta de miracol,
vertebrate si nevertebrate. Tmerengaturi,
ysubincrengaturi, clase, supraclase, sub-

dau n Soare, cu celelalte-n noapteJ Si
fiecare este/Si nu este?/ Sint Tnger, sint si
diavol si fiara si-alte-asemeni/Si ma framint
Tn sine-mi ca taurii-n belciug”. Violenta
contrastelor, specifica omului modern,
cucereste si inspaimanta. Vietuiesc, totusi in
armonie, rugile spre absolut din psalmi cu
blestemele din acelasi volum. Si tot astfel
transparentele incantatii de dragoste (“lubirea
noastra a murit aici./ Tu frunza cazi, tu
creanga te ridici”), trairea laolalta cu limba-
jul frust din Testament, cu cel din Duhov-
niceasca sau cel Tncdrcat de miasme din
Flori de mucigai. Tempesta cea mai violentd
std alaturi de linistea de pastel Tmpacat,
credinta aldturi de indoiala sau chiar tagada,
cintecul de leagan in vecinatatea sudalmei
taranesti, melancolia (“Cind am plecat, un
ornic batea din ceatd rar/Atit de rar cd tim-
pul trecu pe linga ord”) de invectiva, tragica
nefericire aldturi de calamitatea Tnteleapta,
lumina de Tntuneric, bucuria de a trdi aldturi
de sentimentul extinctiei iremediabile.
Lirismul nu provine din coliziunea acestor
antiteze. E germinat din plasma specifica a
fiecdruia dintre aceste elemente care Tsi
respinge cumva contrariul, asezat totusi
alaturi de geniul poetului. Dar nu e aceasta
nearmonie tocmai trasaturd fundamentald a
omului modern, chinuit de trasaturi
sufletesti contrastante?

n sfirsit, religiosul (cit este) din poezia
lui Arghezi e tot o expresie a sintezei speci-
fice dintre traditionalism si modernitate.
Serban Cioculescu a facut chiar,in 1946, un
calcul, pe editia Versuri din 1943, din care
reiese ca “aproape 60 % din poezia arghe-
ziana poartd pecetea mai puternicd sau mai
slaba a problematicii religioase”. Pompiliu
Constantinescu, Tn esuata sa carte despre
Arghezi din 1940, aseza intreaga opera
argheziana sub semnul religiosului (opinie,
se stie, neagreata de poet). Ar fi potrivit sa

Alice Vera Calinescu

VINERI 11 noiembrie a fost condusad pe ultimul ei drum
destoinica vaduva a lui G. Calinescu. Peste putin timp ar fi urmat
sa se Tmplineasca 30 de ani de cind ramasese singura sa vegheze
la pastrarea intactd a ambiantei slefuite alaturi de ilustrul ei sot
de-a lungul altor treizeci de ani de casnicie. Nu numai ca a stiut
sa pastreze, dar s-a zbatut sa asigure caminului din fosta strada
Vladescu 53 (de la o vreme, botezatd G. Calinescu) un statut
adecvat de “casa memoriald", cu mobilele, tablourile, covoarele
de pret si cértile (unele de mare raritate) menite s& dea vizitato-
rilor de azi o idee elocventa despre elevatia si rafinamentul puse
n alegerea lor de cétre autorul Bietului loanide. Departe de a-si
aroga merite speciale si de a abuza de beneficiile mostenirii Tn
exclusivitate, s-a pastrat Tn rolul discret de slujitoare a memoriei
calinesciene. Cit s-a priceput, a ordonat arhiva manuscrisa,
Tndreptind-o treptat catre depozitele Bibliotecii Academiei, i-a
ajutat pe cercetatori si editori cu toate sursele de informatie

detinute si n-a precupetit timp, mijloace, rivna pentru a sustine

orice initiativa Tn directia devotiunii sale fara istov. Pina ce pute-
rile fizice i s-au Tmputinat, pe masura Tnaintdrii Tn virsta (nascuta
n 1909), a constituit, an de an prezenta spectaculoasa (prin sim-
patica vivacitate), la reuniunile literare de la Onesti, asezate sub
egida spirituala a lui G. Calinescu. Desi sta deoparte, avea felul
ei indimenticabil de a ni-1 reinvia,.cdci dobindise, caz tipic de
mimetism conjugal, similare, inclinatii histrionice, cel putin la
nivelul rostirii cintate a cuvintelor, Tn maniera stiutd a profesoru-
lui de a ridica si coborf sacadat tonalitatea frazei. Cind batrinetea
i-a devenit o povard, avea, firesc, sa-i piara si cheful de lume.
Din pricina izolarii, n-a mai perceput exact sensul Tmprejurarilor
actuale. Cu toate cd a ferit-0 Dumnezeu sa dea, cum se zice Tn
“doaga copiilor”, imputinarea discernamintului o lasase fara
aparare Tn fata incercarilor Diavolului, proba ca ajunsese sa
cocheteze cu demagogia netrebnicad a “Romaniei Mari”. Fie-i ier-
tat pacatul savirsit cu stiintd ori far-de stiinta! (g. srb.)

clase, ordine, subordine, dezordine, fa-
milii, delicioasele specii; basii sustineau in
surdind fauna abisald! Botanistii, schizma-
tici, intonau aparte, pe pajisti, stamine din
ce Tn ce mai abstracte. Acarilor la bariere li
se imbujorau fanioanele, nepretuite!
Porunceai ploi cu fulgere globulare,
trasnete depasind viteza parfumului, grin-
dini transparente, domesticeai revarsarile
de ape, imperecheai, In vazul lumii!, cu o
gratie nerusinata riuri, faureai, ca chestie si
fleac, roua si bruma, incovoiai curcubeie,
dumnezeoaico! Tmboboceai frizerii,
zvapaiato! Scaldai Tn matasuri, cuie,
lighene, faing, fitile de lampa, malai, zahar
tos si chiar cubic, dughenele pipernicite,
risipitoareo, Tmbatatoareo! Vrajitoare cu
nuia de clestar, preschimbai sculele arma-
sarilor de prasila Tn crini macedonskieni!
Ma opresc! Ce bine-i cd nu te iubesc!
Surfsul tdu cade-ntr-o baltd de zat. Fluturi
trec nefiresc de blegi peste coapsa-ti Tnalta.
Nici trompele nu si le-ntind spre tainele-n
fleasca genune pe care-ntre ele-o cuprind
(dar, vai!, nu le pot zice-n nume!). lar mel-
cilor nu le pocnesc peretii. O clipa-i
cealaltd. Ce bine-i ca nu te iubesc! Surisul
tau cade-ntr-o baltd... /

meditdm daca religiosul nu e, de fapt,
reflexul unei nelinisti metafizice din care
habotnicia sau mistica lipsesc. Mai toatd
poezia religioasa a lui Arghezi (cu deose-
bire, fireste, psalmii) este o aspiratie spre
cunoastere si dobindirea unor puncte de
reazim Tntr-un univers incert, <;etos. Nu
spunea poetul in al doilea psalm, ca “unde
da beznd, eu framint scintei” desi stia, cum
marturiseste Tn al treilea psalm, cd e “prins
adine de vecie si ceata”™ DI. Nicolae
Manolescu a observat, cu dreptate, in 1971,
ca suferinta poetului nu provine din faptul
cda Dumnezeu este o fortd care se ascunde ci
din absenta sa. O absentd metafizica
apasatoare care Ti smulge poetului, Tn clipe
de restriste, accente de autenticd, dramatica
suferintd. E sentimentul solitudinii iremedi-
abile a fiintei umane, tinjind chinuitor catre
un imposibil reazim proteguitor:”Tare sint
singur, Doamne, si piezis!/ Copac pribeag
uitat Tn cimpie/Cu fruct amar si cu frun-
zis/Tepos si aspru-n intfiijire vie.”

CEST comentariu e prilejuit de

aparitia, la Editura Fundatiei

Culturale Romane, a unei inso-
lite, originale editii din poezia lui Arghezi,
gindita si alcatuita de dl. lon Simut. Ea se
deosebeste fundamental de celelalte prece-
dente (inclusiv de cele - foarte bune - ale
dlor Nicolae Manolescu si Mircea lorgu-
lescu). Sumarul nu e o selectie pe volume,
ci una a criticului, fiind, cum o numeste el,
“stimulativa si provocatoare”. Organizarea
materiei e, in ciuda intentiilor din totdeauna
ale lui Arghezi, tematica saupe registre
stilistice distincte, consacrate de analisti. Nu
se respectd, deci, ordinea cronologica a vo-
lumelor, nici organizarea ciclurilor in
editiile definitive ale autorului. Se instituie o
ordine proprie a poemelor in functie de
optiunile editorului (ca propunere de
studiu), respectind nsa, ce-i drept, in gene-
ral, in spatiul fiecarui ciclu, ordinea crono-
logica a volumelor si a poemelor in volume.
Editorul tine sa precizeze cu mindrie: “Va
fi, sper, evident ca originalitatea acestei
antologii sta Tn modul de organizare a
sumarului si ea nu mai are, n bibliografia
editiilor argheziene, un termen de com-
paratie”. Aceasta intr-adevar originald anto-
logie a d-lui Simut, pornind de la editia Gh.
Pienescu din 1985, selecteaza aproximativ o
treime din lirica argheziana. Oricite nedu-
meriri si inhibitii mi-a iscat aceasta antolo-
gie nu pot sa nu recunosc valabilitatea unei
intentii de studiu hotarit realizatd. E, aici, o
propunere de lectura chiar daca neasteptata
si, vorba dlui Simut, provocatoare - care tre-
buie luatd Tn seamd. VVa consemna, incon-
testabil, un moment Tn istoria editiilor din
lirica lui Arghezi. Ceea ce, nindoielnic, e

foarte important.



etuaCitatea
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Optzecisti din Basarabia

TREBUIE s& recunoastem
ca dupa dezamagirile culturale
pe care ni le-au oferit romanii
din Basarabia e normal sa fim
mai precauti cu manifestarile
de entuziasm fata de eveni-
mentele petrecute dincolo de
Prut. lata Tnsd ca mai exista si
evenimente exceptionale, care
pot oricind anula prejudecéti si
prudente; aparitia unei reviste
a tinerilor scriitori din
Basarabia, intitulatd Contra-
fort, cu un prim numar mai
mult decit promitator, pe care
1l salutdm cu respect colegial si
cu bucuria ca astfel ni se
infirma neplacute (si, se vede,
nedrepte) supozitii.

Echipa redactionala a
Contrafortului este alcatuita
din tineri scriitori valorosi,
deja cunoscuti si Tn Romaénia,
care constituie practic cea mai
solidd garantie pentru calitatea
revistei: Vasile Garnet (direc-
tor), Vitalie Ciobanu (redactor
sef), Grigore Chiperi, Mihai
Fusu, Eugen Lungu si
Augustin Nacu (redactori aso-
ciati). Toti sint constienti de
riscurile lansarii unei reviste
culturale intr-o perioada cind
“drogurile propagandistice,
politice sau de consum” tul-
burd disponibilitatea cititorului
om, Tnainte de toate, preocupat
sd supravietuiasca, dar pe de
altd parte considera ca ea
reprezintd un gest necesar.
Contrafortul apare - dupa cum
o declard Vitalie Ciobanu intr-
un editorial remarcabil prin
precizie si fermitate - ca o stare
de spirit, ca reactie la “indife-
renta si obtuzitatea menta-
litatilor retrograde, pentru a
construi astfel un stilp de rezis-
tenta Tn jurul acestei cetati ase-
diate care este cultura de
astazi. Tinerii scriitori din
Basarabia sint pregatiti sa
reziste asediului, indiferent cit
de Indelungat va fi acesta. Sint,
fireste, cuvinte mari, dar le jus-
tifica Tmprejurarile si, din feri-
cire, le confirma calitatea

continutului acestei reviste.
Am remarcat cu placere ca
structura Contrafortului este
asemdandtoare cu cea a "Ro-
maniei literare”; editorial, eseu
despre actualitate, cronica lit-
erara, cronica editiilor, o
rubrica de comentariu lingvis-
tic, proza, cronica de teatru,
cronica muzicald, arte plastice,
calendar, meridiane si revista
revistelor. Aceastd optiune a
colegilor din Basarabia pentru
o formula similara ne confirma
ca - dincolo de reprosurile ten-
dentioase care ni s-au facut -
aceasta este cea potrivita.

Scopul revistei Contrafort
este de a acoperi “un gol
resimtit cu
generatia scriitorilor tineri din
Basarabia”, si anume acela de
a face cunoscut mesajul unei
“promotii literare constiente de
statutul ei”. Ca optzecistii
basarabeni sint intr-adevar
constienti de pozitia, valoarea
si Tn acelasi timp deficientele
lor o dovedeste articolul sem-
nat de Vasile Gérnet -
Generatia '80, schita de portret
- scris cu un spirit critic nu
usor de intilnit la un insider al
unei grupari literare. Ideea
acestui autor - si anume ca
exista scriitori optzecisti
basarabeni de valoare - e con-
firmatd de articole semnate de
acestia chiar Tn paginile revis-
tei: cronicile literare ale lui
Vitalie Ciobanu si Em Galaicu
Paun ori versurile dlui Grigore
Chiperi. Nu intimplator i-am
denumit optzecisti pe acesti
scriitori, caci din interesantul
interviu pe care Vasile Gérnet
7l ia lui lon Bogdan Lefter
deducem ca exsitd o afinitate
reala Tntre gruparea basara-
beana si cea din Romania.
Poate cu diferenta ca acestia
din urma sint mai optimisti, iar
primii traiesc Tnca tensiunea
nceputului. Tnsd un Tnceput
mai mult decit laudabil.
(A.D)

Si totusi... SOLIDARITATE!

Declaratie de presa

TN legéturd cu editia din acest an a Festivalului National de
Teatru “l.L.Caragiale”, Asociatia Scriitorilor Profesionisti din
Romania - ASPRO a luat act de situatia creata prin monopo-
lizarea Festivalului de cadtre Ministerul Culturii, care a eliminat
Tn acest fel Uniunea Teatrala - UNITER, co-organizatoare activa
a editiilor precedente. Considerind cad e vorba despre un caz
grav de recentralizare si de reetatizare prin blocarea formelor
asociative libere, nonguvernamentale care functioneaza in
domeniul culturii, Asociatia Scriitorilor Profesionisti din
Romania - ASPRO protesteaza energic Tmpotriva excluderii
Uniunii Teatrale - UNITER de la organizarea Festivalului. Se
Tnregistreaza astfel Tnca o tentativa de viciere a atmosferei din
lumea teatrala romaneasca, ceea ce aduce atingere atit intere-
selor individuale ale membrilor ASPRO, printre care se numara
si dramaturgi si comentatori ai fenomenului teatral, cit si
ASPRO in ansamblu, ca asociatie profesionald de creatori nfi-
intatd tocmai pentru a contribui la descentralizarea vietii cultura-
le, la dezvoltarea si Tn domeniul creativitatii nationale a retelelor
institutionale tipice societatii civile. Tinind seama ca, potrivit
legilor in vigoare. Ministerul Culturii este abilitat sa gestioneze
banii publici pentru finantarea si nu pentru coordonarea culturii,
consideram ca este necesara interventia guvernului, a primului-
ministru pentru ca editiile viitoare ale Festivalului National de
Teatru “I.L. Caragiale” sa nu mai faca obiectul acestei inaccept-

abile tendinte de monopol etatist.

Consiliul Asociatiei Scriitorilor

Profesionisti din Roméania

acuitate de.

Declaratie

SOCOTIM o grava anomalie
excluderea UNITER dintre orga-
nizatorii de drept ai Festivalului
National de Teatru. Ca membri
activi ai UNITER suntem pro-
fund ingrijorati de decizia
Ministerului Culturii si Inspec-
toratului pentru cultura al Muni-
cipiului Bucuresti si atragem
atentia opiniei publice asupra
acestui gest, care nu trebuie sd se
repete in viitor, deoarece el
reprezinta o lezare a drepturilor
fundamentale ale artistilor de
teatru din Romaénia. Mihai
Maniutiu -regizor Marcel lures -
actor

Un pian de
80.000
de dolari

CE minunatd seara pentru
cei care au avut bilete simbata
(12 noiembrie 1994), la Con-
certul Extraordinar de la Ateneu,
sustinut de soprana Mariana
Nicolesco si pianistul Scott
Bergeson, sub bagheta maestru-
lui - dirijor Cristian Mandeal si a
maestrului de cor Silvia Secu-
reiu! Tn program: Gordon Getty,
distins compozitor contemporan
american, iar in “prelungiri”

Jlucrari de Brahms, Schubert,

Enescu. Cu aceastd ocazie a fost
inaugurat pianul Steinway,
donat de Fundatia Internationala
Ateneul Roman, a carei prese-
dinta este Mariana Nicolesco,
filarmonicii George Enescu si
Ateneului Roméan. In acest con-
cert de gala “la dorinta expresa”
a sopranei au cintat la pian si trei
elevi eminenti de la Liceul de
Muzica'. Andrei Licaret, Matei
Varga si Razvan Dragnea. Farad
sd Tncercdm aici a face un pal-
mares al succeselor sopranei, ne
multumim sa consemnam doar
faptul ca pianul a costat 80.000
de dolari si ca Mariana
Nicolesco a trebuit sa dea multe
recitaluri Th America si Europa
pentru a stringe aceasta suma.
(M. D)

Weinberger
Blues
Machine

MIERCURI 9 noiembrie, la
Centrul Cultural American din
Bucuresti, a avut loc un concert
de blues-uri sustinut de
Weinberger Blues Machine.
Alcatuita din A.G.Weinberger
(ghitard si voce), lulian Vrabete
(bas), Vlady Cnejevici (clavia-
turi) si Florin lonescu (percutie),
formatia a sustinut un adevarat
recital de muzicd americana.
Dupa recital a avut loc o receptie
la care au participat domnul Dale
West - directorul Centrului
Cultural American, artistii si
numerosi oameni de cultura.
(M.D))

Generatii
indiene

TEATRUL National (galeriile
etajului 3/4) adaposteste pina la
Tnceputul lunii decembrie o
expozitie de etnogrfie americana
intitulatd: Generatii indiene. Reali-
zata in primul rind cu ajutorul Arhi-
vei Nationale Antropologice a Insti-
tutului Smithsonian din Washing-
ton si Oficiul National pentru
Documentare si Expozitii de Arta
din Romania, “fotogaleria” incearca
s ilustreze conservarea culturala a
unei comunitdti pe cale de dispa-
ritie, dupa Razhoiul Civil. De aici si
avertismentul organizatorilor
expozitiei: “in vreme ce imaginea
poate sugera un trecut mistic, mo-
delul poate fi Tmbracat in vesminte
procurate de fotograf si este pozat
n atelierul acestuia aflat in orasul
de resedintd la rezervatiei”. (M.D.)

Solvelg Cazaban, Theodor Cazabai, Moalea Loviiescu sl Sanda

X4. 1863 - a murit Andrei
Muresanu (n.1 816)

X4. 1909 - s-a nascut lon
Calboreanu (m. 1964)

X4. 1911 - s-a nascut Sergiu
Ludescu (m.1941)

X4. 1921 - s-a nascur Veronica
Porumbacu (m.1977)

X4. 1937 - s-a nascut Gheorghe
Andrei.

X4. 1940 - s-a nascut George
Gibescu.

24.X.1943 - s-a nascut Cornel
Moraru.

X4. 1947 - s-a nascut lon
Burnar.

X4. 1983 - a murit Darie
Magheru (n.1923).

X5. 1890 - s-a nascut Eugen
Constant (m.1975)

5. 1900 - s-a nascut Elena
E7hm/u(m.[985)

X5. 1902 - s-a nascut
D.Popovici (m.1952)
X5. 1914 - s-a nascut

Alexandra Barcacila

X5. 1923 - s-a nascut Tdth
Istvan

X5. 1928 - a murit Savin
Constant (n.1902)

X5. 1929 - s-a nascut Mircea
Lerian (m.1988)

X5. 1934 - s-a nascut Hans
Schuller

261937
Radulescu

25.X.1943 - s-a nascut Mircea
Opriti

- s-a nascut Comeliu

26.X.1624 - s-a nascut
Mitropolitul Dosoftei (m.1693)

26. 1673 - s-a nascut Dimitrie
Cantemir{m.\123)

X61873 - s-a nascut D.Nanu
(M.1943)
X6. 1877 - s-a nascut

D.Kamabatt (m.1949)

X6. 1843 - s-a nascut Gr. H.
Grandea (m.1897)

6. 1884 - a murit lon Codru
Drégusanu (n.1818).

X6. 1941 - s-a nascut Vasile
Speranta

6. 1949 - s-a nascut Dumitru
Radu Popa

26.X.1993 - a murit Valentin
Desliu (n.1927)

27.X.1924 - s-a nascut Vasile
Nicorovici

X7. 1934 - s-a nascut Elena
Dragos

X7. 1938 - s-a
Alexandru Brad

27.X.1976 - a murit Szilagyi
Domokos (n.1938)

27.X.1985 - a murit Alice Botez
(n.1914)

nascut

28.X.1920 - s-a nascut Andrei
Ciurunga

28.X.1923 - s-a
M.Petrovean0 (m.1977)

28. 1930 - s-a ndscut Eugen
Mandrie

28. 1936 - a murit Bogdan
Amara (n.1907)

nascut

28.X.1938 - s-a nascut
M.N.Rusu

28.X.1939 - s-a nascut lon
Margineanu

28.X.1960 - a murit Peter
/Veagoe(n.1881)

28.X.1983 - a murit lonel
Marinescu (n.1909)

29.X.1921 - s-a nascut Kovacs
lanos

X9. 1918 - s-a nascut Stefan
Baciu(m.1993)

29.X.1930 - s-a nascut Radu
Cosasu

30.X.1858 - s-a nascut Duiliu
Zamfirescu (m. 1922)

Nitescu la Paris, Ta anii 70.

30. 1900 - s-a nascut Veronica
Obogeanu (m.1986)

30. 1901 - s-a nascut Mihail
Stra)e(m.1978)

30. 1916 - s-a nascut Gheorghe
Dimitriu

30.X.1918 - s-a nascut Mihail
Badescu

30.X.1926 - s-a nascut Valentin
Vasiliev

30.X.1943 - s-a hascut Aurel
M.Buricea

30.X.1960 - a murit Mircea
Florian (n.1888)

30.X.1976 - a murit Barbu
Solacolu(n.1891)

30.X.1989. - a murit Frida
Papadache (n.1905)

XL. 1881 - s-a
ELovinescu (m.1943)

XL. 1920 - s-a nascut Henri
Wald

Xl. 1960 - a
1.0.Suceveanu (n.1905)

XL. 1972 - a murit Onisifor
Ghibu (n.1883)

nascut

murit

1.X1.1887 - s-a nascut
N.Davidescu (m.1954)
1.X1.1902 - s-a nascut

Constantin Chioralia (m.1986)
X1.1908 - s-a nascut DAImas
1.X1.1926 - s-a nascut lon Ruse
1.X1.1929 - s-a nascut Vasile

Nicolescu (m.1990)

X1.1934 - s-a nascut George

Boitor (m.I9K>)
1.X1.1940 - s-a nascut Victor

Marin Basarab
X1.1942

luga

- s-a nascut Gabriel

1.X1.1944 - s-a nascut Mircea
Muthu

1.X1.1946 - s-a nascut Eugen
Uricaru

2.X1.1816 - a murit Gheorghe
Sincai (n.11S4)

2.X1.1869 - s-a nascut lulia
Hasdeu m.ISSS)

X1.1872 - s-a nascut Cincinat
Pavelescu (m.1934)

J.X1.1912 - s-a nascut Dorian

Grozdan

X1.1912 - s-a ndscut Gheorghe
lvinescu (m. 1987)

X1.1916 - s-a nascut Laurentiu
Fulga (m.1984)

X1.1921 - s-a nascut Virgil
Vasileseu (m.1975)

X1.1927 - s-a nascut Rodica
Toth

2.X1.1935 - s-a nascut Pallocsay
Zsigmond

3.X1.1866 - s-a nascut Traian
Demetrescu (m.1896)

3.X1.1908 - s-a nascut Tatiana
Berindei

X1.1924
Beuran

3.X1.1924 - s-a nascut Paul
Cornea

X1.1938
Dragos

3.XI.1949 - s-a nascut Mihai
Minculescu

3.X1.1988 - a murit Melania
Livada (n.1919)

- s-a nascut Grigore

- s-a nascut Nicolae

4.X1.1906 - s-a nascut Horvath

Imre

4.X1.1921 - s-a nascut Nicolae
Teica

X1.1925 - s-a nascut George

Ciudan (m.1985)

4.X1.1930 - s-a nascut Horia
Arama

4.X1.1970 - a murit Tudor
Musatescu (n.1903)



ATRE mijlocul deceniu-

lui al 7-lea, cind a fost
reabilitat Cercul literar de

LDIPSXm®.

cer si pamint, unde se Tntilneste cu
Dumnezeu, spre a-si proclama,inca o
data, independenta sa de creator.
Turnul sau, “extraordinar de Tnalt™,
este fantasma orgoliului uman, care
se masoara cu acela divin. Apare aici
a doua caracteristica definitorie a
celor patru drame: simbolul axial,
acompaniat de impulsul ascensional
al omului. Actul al Il1-lea din Micul
Eyolf se petrece pe o coling, diverse
gesturi si sentinte ilustrind transcen-
derea: Tn final, Allmers Tnalta stindar-
dul casei sale, marcind astfel faptic
spiritualizarea catre care tinde: “In
sus, spre piscuri. Spre stele. $i spre
linistea cea mare”. Cind noi, mortii,
vom fnvia este unica piesa ibseniana
(din ciclul celor douasprezece, ince-
pute in 1877) care se desfasoara com-

la Sibiu, Tn amintirile saléo!e%tu?ap cerul liber, intr-un spatiu

antine, |. Negoitescu povestea,
amuzat, despre excentricitatile lui
speculative de la seminarii, unde,
intre altele, a lansat conceptul de
“drama cu turn”. Curios sa-i aflu
semnificatia, I-am Tntrebat, odata, ce
Tnseamna “drama cu turn”, dar, spre
dezamagirea mea, |. Negoitescu mi-a
replicat: “Dupa atitia ani, zau ca nu-mi
mai amintesc”. Pasionat fiind de
teatru, formula aceasta a continuat,
Tnsa, sa ma obsedeze prin expresivi-
tatea ei, desi raminea Tnca asemeni
unei cochilii goale, fara miez. Atunci
mi-am dat seama si ce Thseamna
cdutarea borgesianului Averroes, care
nu poate Tnainta in lectura Poeticii lui
Aristotel, Tntrucit nu Tntelege rostul
cuvintelor de “tragedie” si “come-
die”, notiuni goale de sens pentru el.
Revelatia continutului cu care se
poate umple aceasta formula teatrala
insolitd mi-a venit citind finalul,
mistic-ascensional, al piesei lui
Ram<5n del Valle-Inclan, Divinas
palabras. E vorba de ultima, magni-
fica, scena: Tn dangatul frenetic al
clopotelor, apare carul bacanal al
Venerei, pe “muntele de fin Tnmires-
mat”’, deasupra stind, alba si goala.
Mari-Gaila.

Dar sintagma “drama cu turn” s-a
transformat, pentru mine, Tntr-un
concept teatral cu adevarat
substantial, cu posibilitate de extensi-
une generalizabila pentru un anumit
tip de piesa, datorita ultimelor patru
drame ale lui Ibsen. E vorba de
dramele batrinetii, ale artistului si ale
mortii: Constructorul Solness, Micul
Eyolf, John Gabriel Borkman si
Cind, noi, mortii vom Tnvia. Toate
aceste creatii au o prima caracteris-
ticd comuna: o deschidere progresiva
a spatiului scenic, marcind nu numai
deschiderea catre lume a eroilor, ci si
aspiratia lor spre o proiectie trans-
mundana.

Astfel, actul al Il-lea al
Constructorului Solness, prin acel
“glasvand care da spre terasa si
gradina”, oferd deja sugestia spatiului
de afara, materializata complet in
actul urmator, care se petrece in
veranda, Tn preajma casei si a turnu-
lui proaspat terminat. Constructorul
urca Tn virful turnului, Tn locul dintre

cosmic, intre mare si piscurile
Tnzapezite ale muntilor, actul ultim
culminind cu ascensiunea si extatica
si orgiastd, a lui Rubek si Irene. Spre
deosebire de primele trei drame cu
turn, a patra, John Gabriel Borkman
se deruleazd, Tn primele trei acte, in
spatii Tnchise, surprinzind, Tntr-al
patrulea, prin vasta deschidere a
spatiului, Tntr-un deznodamint pre-
beckettian de partida. Batrinul John
Gabriel - un fel de delirant rege Lear
si, totodatd, vulnerabil rege Crypto,
iesit din addpost in afara - face gestul
tolstoian de fuga dinaintea mortii;
Tmpreuna cu Ella Rentheim, urca, cu
sfortari penibile, pe un platou
muntos, dind fata, pentru ultima oara,
cu “vijelia lumii”.

La Ibsen, intuitia spatiului cos-
mic, necesar reflectarii situatiei dra-
matice, functioneaza Tntotdeauna
genial. De pilda, in finalul Heddei
Gabler, spatiul, oricum inchis, se
micsoreaza, incercuind definitiv
starea de fiinta indisponibila a
eroinei. Tn Femeia marii, iesirea la
suprafata constiintei a “strainului”
refulat din psihicul Eliidei este
anuntata, mai Tntii, prin intermediul
spatiului scenic al actului Ill. Or,
aceasta este o metafora manifesta a
inconstientului: “Locul e umed,
mocirlos si umbrit de copaci mari. Tn
dreapta se vede marginea unui
elesteu verzui”. De altfel, Ibsen
acorda o functie foarte precisa si
sunetului magic, sub a caruia acolada
sonord cade deznodamintul. Asa e
dangatul tot mai departat de clopot de
vapor din Femeia marii ori “vuietul
bubuitor” din Cind noi, mortii...
Acest gen de sunet, fie magic, fie
transcendent, va face o splendida
cariera Tn toata dramaturgia post-
ibseniana: “coarda pleznitd” undeva
in cercul Livezii de visini, “bataia de
tobain cer” de deasupra Casei inimi-
lor sfarimate, “iluziile auditive” din
Fuga lui Gabriel Schilling, vintul
suierator, cu gust de neant, al
Barbarilor. Padurea din preajma
conacului Allmers - aflata sub
spartura unui cer gol, fara transcen-
denta, peste o lume ca o nava fara
cirma - va creste iarasi in Pescarusul,
Fuga lui Gabriel Schilling ori
Vilegiaturistii.

Cele patru drame cu turn figu-
reaza, sub aparente profane, un mit
ascensional, unde elementele sim-
bolismului axial - muntele, platoul,
colina, tumul Tnsusi - sugereaza tre-
cerea catre alt stadiu de viata, spre o
alta lume, spre “polul plus” al
Tnceputului originar. Toate aceste
figuri spatiale, Tnsotite de gestul
ascensional al omului, se transforma,
cum ar spune Rene' Guenon, in “punti
verticale” de accedere Tntr-un alt
tarTm. Dramele cu turn Tnscriu, n
spatiul lor scenic urcator, adevarate
centre spirituale secunde, care repro-
duc Centrul lumii sau Axa lumii. Tn
fiecare dintre aceste patru piese
exista cite un Montsalvat, adica un
munte al mTntuirii, caci Tn toate se
materializeaza impulsul soteriologic
al ascensiunii. Allmers se reculege,
n singuratate absolutd, pe munte;
Solness si John Gabriel urca pe
Tnaltimi, de unde privesc Tnca o data
“toate Tmpadratiile lumii si slava lor”
(Matei, 4,8). Rubek si Irene, “mirii”
desprinsi de cele lumesti, Tsi
desarvirsesc nunta sacra printr-o
ascensiune initiatica, purificatoare:

RUBEK: Sa trecem mai intfi prin
neguri, Irene, si apoi...

IRENE: Da, prin toate negurile.
Si apoi pina sus! Tn virful turnului...
n lumina rasaritului de soare!

Ultima imagine ascensionala din
opera lui Ibsen - "in virful turnului...
’ - Inchide circular Tnsasi viata dra-
maturgului. Presiunea inconstientului
e acum accentuatd Tn creativitatea
crepusculara a lui Ibsen, readucind Tn
prim-plan ntiia imagine constienta a
copilului de altadata. Or, fapt bine
cunoscut, din lacunarele amintiri din
copildrie ale lui Ibsen, prima sa ima-
gine ““constienta si durabild” este
aceea a bisericii cu tunr.impunator
din fata casei natale din Skien. lar a
doua lui puternica amintire este
legata tot de acelasi element axial:
urcat Tn virful turnului si lasat sa
priveasca printr-o ferestruicd a aces-
tuia, copilul are surpriza socanta de a
vedea de sus “Tmparatiile lumii”.
Circumscriind figura sacra a turnului,
prima sa imagine (trditd) si ultima sa
imagine (scrisd) comunica intre ele la
capatul vietii si operei. Ibsen aluneca
acum Tntr-o regresare Tnspre
amintirea lui originara, Intorcindu-se
spre propria obirsie, catre Tnceputul
absolut. Pentru el, Tnceputul si
sfirsitul vietii se apropie de finala,
definitiva suprapunere.

lon Vartic

P.S. Cu ani in urma, m-am jucat
odata intr-un caiet-program de
teatru, pomenind, Tn legatura cu
finalul mistic al Omului cu
mirtoaga, de “faimosul concept de
«drama cu tum», binecunoscut n
istoria teatrului”’. Prompti, doi
cronicari dramatici, dindu-si aere
docte, l-au preluat de Tndata n for-
mulari asemanatoare, ca si cind ar
fi stiut din totdeauna de el din
celebre tratate. Ramin si astazi
foarte satisfacut.

V o-y>

Zvonuri

N vorbitor poate sa-si indice sursa
de informatie pentru o asertiune:

limbajul Ti ofera mijloace - lexicale sau
entru a o face,

chiar gramaticalizate -
Tnscriind in enunt provenienta informatiei
(perceptie directa, preluare de la altcineva,
proces mental propriu), vorbitorul poate
sugera si o atitudine intelectuala fata de fap-
tul numit: Tncrederea sau neincrederea n
adevarul sdu. Atitudinea fata de afirmatiile
altora poate oscila Tntre confirmare, rezerva
prudenta si neutra (“el afirma ca a aflat prea
tirziu de Tntilnire”) si dezacord: marcat de
prezenta unor adverbe si expresii - chi-
purile, pasamite, vezi Doamne -, de folo-
sirea conditionalului cu valoare de prezum-
tiv sau a prezumtivului (“el ar fi aflat,
chipurile, prea tirziu de intilnire”).

In reproducerea zvonului - informatie cu
sursa difuza si colectiva - e putin probabil
ca marcile de dezacord cu continutul sau sa
fie sincere. Dezacordul real se manifesta
sau prin citare urmata de o infirmare clara,
indicind varianta “adevarata”, sau prin
ignorare. Reproducerea unui zvon fara con-
trazicere e deja semnul unei atitudini
favorabile: de aceea marcile distantei, ale
neincrederii sint de interpretat ca forme ale
ironiei si ale insinuarii: “un zvon Tngrozitor
umbla prin tirg... Cica (...) Sanchi, noi nu
credem asa ceva” (“Academia Catavencu”,
nr. 29,1992,3).

Cimpul semantic al zvonului e bine
reprezentat Tn limba romana actuala. Chiar
familia lexicala a cuvintului de baza o
indica: in afara de verbul a se zvoni, ea
cuprinde desemnari ale agentului - inovatia
ironica zvoner a fost precedata de zvonist si
zvonar, Tnregistrate de DEX - si un abstract
denumind multimea zvonurilor sau
fenomenul in sine - zvonistica (“Inscenari-
le, diversiunea, «razboiul electronic», zvo-
nistica” - “Adevarul’, nr. 655, 1992, 1).
Zvonul e introdus prin verbe de declaratie la
forma impersonala - se zice, se spune, se
vorbeste (combinate uneori cu particule
adverbiale ale repetitiei-*Si persistentei: “se
tot vorbeste de...”); echivalentul lor fami-
liar (si rezultatul unei abrevieri) e cica. Cu
aceeasi functie apar verbe ale perceptiei - se
aude ca... - si chiar verbe care Tnregistreaza
rezultatul, patrunderea zvonului Tn universul
de opinii si cunostinte al oamenilor: s-a
aflat ca..., se crede, se stie. Sursa e
reprezentata prin pronume nehotarite - “zic
unii” -, prin substantivul lumea (“pe tema
aceasta lumea vorbeste vrute si nevrute). Ba
ca (...) Ba ca (...); “Doamne, cite mai
vorbeste lumea!” (“‘Spionaj-contraspionaj”)
(= SC, nr. 22, 1992, 3) - ori, popular si
familiar, prin gura lumii ori tirg (Farfuridi:
“Urla tirgul, domnule!”). Cind zvonul e
obiectivizat, autonomizat, el devine subiect
al verbelor a umbla sau a circula (“domnul
P.N., Tn legatura cu care circula vorbe,
desigur, fara nici o acoperire, ca ar fi incasat
comision...”, SC nr. 22,1992,3). Varietatea
de formule introductive ale zvonului e
foarte bine ilustrata Tn presa: “se spune Tn
tirg” (“Expres magazin”, nr. 16, 1992, 3),
“am auzit din zvon public ca...” (ib. nr. 19,
1992, 4), “se tot aud vorbe ca...”
(“Expres”’ju, 16,1992,4), “gura lumii vor-
bea despre...” (ib. nr. 34,1992,9); specifica
publicisticii e si mascarea maturii de zvon
prin invocarea “surselor”; “dupa unele
surse...” (“Adevarul”, nr. 195, 1992, 3),
“din surse demne de incredere, care stau n
afara oricarui dubiu” (“Romania liberd”, nr
681, 1992, 1), “din surse ce se pretind a fi
demne de Tncredere” (“Spionaj-contraspi-
onaj”, nr. 22, 1992, 3) etc. Rezultatul poate
fi 0 amuzanta combinatie de imprecizie si
precizie, prin grijulia circumscriere a
zvonului intr-un sistem de informatii; abun-
denta de detalii contrasteaza cu vagul fun-
damental al zvonului: “zvonul ca domnul
(...) va fi numit ambasador (...) a fost trans-
mis redactiei noastre prin intermediul unui
ofiter S.R.1. care a dorit sa ramina anonim”
(“Evenimentul zilei”, nr. 136,1992,1)
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EMINENT cercetator al Evului
Mediu, profesorul Jacques Le Goff
este de multa vreme recunoscut
printre cei mai de seama reprezen-
tanti ai scolii istorice afirmate Tn cer-
cui revistei 'Annales’’, Tntemeiata in
1929 de Marc Bloch si Lucien Febvre
si ridicata la o noua stralucire, Tn
ultimii ani, prin personalitatea lui
Fernand Braudel. Numeroasele sale
lucrari, titluri de referintda In dome-
niu, de la Negustori si bancheri in
Evul Mediu (1955), la marea sinteza
care este Civilizatia Occidentului
medieval (1964, aparuta in traducere
romaneasca Tn 1970), sau la
Intelectualii Tn Evul Mediu (1957),
Pentru un alt Ev Mediu (1977,
trad.rom., 1986), Nasterea Purga-
toriului (1981), Imaginarul medieval
(1985), Secolul al Xlll-lea (1992) etc.,
7l definesc drept promotor al unei
viziuni asupra istoriei ca 'durata
lungd’, istorie "'totalda", a profunzi-
milor, interesata Tn primul rind de
evolutia mentalitatilor si mai putin
de suprafata evenimentelor. Am-
ploarea cimpului sau de investigatie
este sustinuta Tn toate aceste sinteze
de interesul mereu viu pentru cele
mai variate aspecte ale culturii si
civilizatiei. Creatia literara si artis-

tica devine, Tn aceasta perspectiva

integratoare, un "‘document’ Tnsem-
nat pentru Tntelegerea lumii medie-
vale, alaturi de ceea ce poate oferi
studiul datelor economice, al etnolo-
giei, psihologiei, religiei etc. Pro-
fesorul Jacques Le Goff si-a marturi-
sit, de altfel, nu o datd nazuinta de a
asocia organic rigorii stiintifice avin-
tul imaginatiei si necesitatii limpezi-
mii expresiei nevoia de stil. Tocmai
aceasta deplina armonizare a instru-
mentelor de cercetare si de expresie
face ca lectura cartilor semnate de

¢ savantul istoric sa nu fie doar o sur-

sd, oricit de bogatd, de cunostinte, ci
sa comunice si sentimentul unui
timp retrait, emotia recuperarii si
regasirii unei umanitati vii.

Dialogul care urmeaza, Tnregis-
trat Tn vara acestui an in biroul
Profesorului de la Maison des
Sciences de I'Homme din Paris, nu
evoca, dupa cum se va vedea, doar
preocuparile sale de medievist. Se
cuvenea sa ne aducem aminte, nu-i
asa, si de Evul nostru...

- Ca sa ncepem cu inceputul, as dori
sa va adresez, stimate domnule profe-
sor, 0 Tntrebare legata de Tntilnirea
Dumneavoastra cu istoria, ca obiect
fundamental de studiu...

- Dupa cite Tmi pot aminti, tatal meu,
care era el Tnsusi profesor de liceu, voia
sa fiu profesor si sa predau istoria... Pe
cind eram in clasa a 1VV-a, adica prin
1935-36, pe la virsta de doisprezece ani,
doream deja sa devin istoric si sa ma spe-
cializez in Evul Mediu. Poate si pentru ca
Tn acel an Evul Mediu figurain programa
liceului si am avut atunci un profesor
excelent Apoi, gustul meu pentru istorie
si pentru Evul Mediu s-a Tntarit prin lec-
tura romanelor lui Walter Scott, care ma
pasionau, iar mai tirziu totul a devenit
foarte simplu: am intrat la Scoala
Normald Superioara Tn 1945 si am dat
examen pentru a deveni profesor de isto-
rie...

- Deci optiunea pentru Evul Mediu a
fost oarecum definitiva...

- Desigur. La inceput a fost gustul
pentru acea perioadd, un gust putin
romantic sau romanesc, apoi, foarte
repede, el s-a confirmat. Tn esenta, din
doud motive: unul aproape profesional,
tehnic, si unul mai profund, tinind de
istorie. Motivul tehnic este ca am fost
frapat, studiind istoria, de legaturile ei cu
izvoarele, cu documentatia. Aveam o
mare admiratie pentru istoricii
Antichitatii, dar eram Tn acelasi timp
putin speriat de felul cum faceau ei isto-
ria, pornind de la un numar restrins de
documente, - scrieri in numar limitat,
monumente -, de unde si numeroasele
lacune, golurile ce trebuia umplute.
Invers, pentru perioada moderna si con-
temporana, istoricul risca sa fie strivit de
masa documentelor. Pentru Evul Mediu,
mi se parea ca exista un echilibru, - erau
destule documente ca sa poti spera sa te
apropii de realitatile istorice ale perioadei
si, cu toate acestea, destule lacune pentru
a putea face apel, cit de cit, la imaginatie,
- lucru ce nu-mi pare a fi rau pentru un
istoric, dacd aceasta imaginatie e contro-
latd si se sprijina pe 0 baza serioasa de
cunostinte. Vedeam ca printre aceste
documente se afla un Tntreg ansamblu de
izvoare scrise, juridice, administrative,

- Un dialog cu Tacques Le G

“"Istoricul trj
O memorie

Tnsa si surse literare, o foarte frumoasa
literatura. Din péacate, eu cunosc relativ
bine doar literatura franceza medievala,
m-am initiat putin si Tn celelalte, care sint
de asemenea remarcabile, - germana,
anglo-saxona, islandeza, italiana, spani-
ola...Exista, asadar, literatura, apoi arta,
pe care o apreciez foarte mult si pe care
am simtit-o ca exprimand cu adevarat
epoca. Mi se parea ca intre arta Evului
Mediu si societate exista o legatura
deosebit de profunda... Al doilea motiv
care m-a confirmat Tn ideea de a lucra
asupra acestei epoci a fost faptul ca am
urmat, desigur, studii secundare clasice,
Tnvatasem, adicd, latina, greaca, si aveam
o mare admiratie fata de anumite
mosteniri ale antichitatii. Dar, spre
deosebire de umanistii din secolele XV-
XIX si chiar de generatia bunicilor si
parintilor mei, carora Antichitatea le
aparea relativ apropiata (cu oameni ca
Homer, Platon, Cicero, Cezar, se putea
“dialoga” pe acea vreme), eu 0 simteam
foarte departe, ca pe un fel de preistorie,
Tn schimb, Tn Evul Mediu vedeam
copilaria, radacinile noastre. Crestinis-
mul ramine, chiar pentru aceia dintre noi
care nu sint practicanti, credinciosi, un
fundament cultural si etic. Apoi, lumea
urbana: intre orasul medieval si cel de
astazi exista, desigur, mari deosebiri -
cred chiar ca acest model de oras e pe
cale de a se sfarima -, insa exista totusi o
continuitate; pe cind orasul antic era
foarte diferit: te puteai plimba in el ntre
for, agora, stadioane, terme, care au
disparut din orasele noastre... in Evul
Mediu a aparut si Tnvatamintul superior
propriu-zis, foarte diferit, iarasi, de ceea
ce se facea Tn academiile Antichitatii. Tn
Lumea tehnicii si a economiei, tot in
Evul Mediu apare prima masina... lata,
deci, de ce am continuat sa lucrez in
domeniul istoriei medievale.

- In privinta modului de a aborda
aceasta perioada, ati avut marea expe-
rienta a scolii de la “Annales”, care a
schimbat atit de mult viziunea asupra
trecutului. Ce a Tnsemnat acest
moment pentru Dumneavoastra?

- Scoala “Analelor” m-a marcat ntr-
adevar foarte mult. Ea a venit, totusi,
relativ tirziu Tn formatia mea, pe cind
aveam douazeci si sase de ani si eram Tn
ultimul an de studii, cel al agregatiei. Or,
Tn acel an a avut loc o adevarata revolutie
n juriul concursului de agregatie,
presedintia acestuia fiindu-i Tncredintata
lui Fernand Braudel...Ne-am aruncat deci
asupra revistei “Annales™, pe care 0
cunosteam, dar nu mai mult decit alte
publicatii, am mers la cursurile lui
Braudel si ale altora... in ce ma priveste,
am fost marcat mai ales de cursurile si
seminariile unui medievist specialist Tn
Islam, Maurice Lombard. Trebuie sa
spun Tnsa ca aveam o0 anumita idee
despre istorie, care ma predispunea sa
primesc modelele de la “Annales™.
istoria Tnsemna deja pentru mine doua
lucruri: continuitate si schimbare. E un
lucru banal, evident. Dar era vorba
despre continuitatea si schimbarea asa
cum le simte, le traieste cea mai mare
parte a unei societati. Adica istoria nu se
situa la nivelul pglitic, al schimbarilor de
guverne, al razboaielor...M-am nascut
dupd primul razboi mondial, intr-o soci-
etate dominata de traumatismele acestui

razboi, si aveam cincisprezece ani ¢
izbucnit acel mare moment soci
politic care a fost in Franta Fr<
Popular din 1936...Cel mai mul
intereseaza Tnsa schimbarile din via
fiecare zi, ceea ce se va numi mai

mentalitatile. Am fost foarte gr
vazind, in vremea copilariei r
schimbarile esentiale care au avut |
societatea Tn care trdiam. Era momi
de exemplu, Tn care oameni din

mijlocie Tncepeau sa-si cumpere m
momentul Tn care s-a raspindit rac
cinematografia, telefoanele... Tmi da
seama, desigur, ca nu Tntreaga soc
beneficia de aceste progrese, ca ex
stratificare sociala... Pe de alta ¢t
observam ca conceptul mai mult sai
putin dominant in acea vreme in e
carea schimbarilor importante din
etate era conceptul de generati
auzeam, de exemplu, pe mama vo
despre ceva “de pe vremea parir
mei” sau “a bunicilor mei”’, - deci a
si sentimentul ca oamenii nu se™h
tau la fel. Cind mergeau, de exeWP
plaja ori sa faca baie, nimeni nu s
dezbracat aproape gol ca acum... A
un amant sau o amanta era, Tn socii
mic-burgheza in care trdiam, un

absolut scandalos. Mama Tmi amint
pe un lucru ce nu se mai face
bunicul meu, care nu era totus™J
foarte traditionalist, n-a vrut nicioda
primeasca in casa pe femeia cu car
lui trdia fara sa fie casatorit cu ea..
avut deci impresia ca toate aceste;
adevarata istorie, - si Tn ceea ce p
civilizatia, comportamentele, ideile,
cotidiana, instrumentarul tehnolot
mental. Toate acestea mi se pareau |
nante.

- Asadar, dintr-odata, ct
cercetarii s-a largit...

_- Lucrurile s-au petrecut €/
Traiam totusi Tntr-o societate £]|

tara, obisnuitd sa gindeasca si sW!
intr-un mod foarte traditional. Tn
punct, “Analele” m-au ajutat foarte
pentru ca mi-au oferit alte metode,
adevarate metode. Caci nu se poatt
istorie fara sa ai metode, fara o pi
matica. Alesesem, de altfel, un dor
in care se putea lucra si cugeta ci
torul unor concepte, ca sa zic as
tranzitie... Mediul universitar ma i
sa, Tnsa nu atit din punct de vedere
tutional, cit socio-profesional. |
niveUfoarte modest, care era aci
Tnvatamintului secundar, observ;
tatal meu si colegii sai formau o
gorie socio-profesionald. Pe mir
interesa formarea categoriei socio-]
sionale a primilor universitari, pen
era una din marile noutati ale soc
europene medievale: o categorie <
versitari pe care i-am numit intelet
venind dupa niste oameni ce nu
decit Tn al doilea rind profesori si

tori, - calugarii si episcopii, ma
calugarii, Tn mediul manastiresc.,
existau o cultura si un Tnvatamint m
tice, ele nu erau decit niste functii [
altele, ale calugarilor, neputind ¢
singure o categorie. Universitarii
Tnsa, o asemenea categorie. M-am i
sat, asadar, mai ntli de acesti uni
tari. Apoi, hazardul a facut sa luc
Universitatea Carol din Praga, unt
aflam Tn timpul loviturii de stt



pie sa ne propuna neaparat
ana, o memorie autentica"

48...Si trebuie sa va spun, Intr-o paran-
ta, ca acolo am vazut ceea ce se va
mi mai tirziu “socialismul real”... A
st pentru mine o experienta absolut
Bi;alz@, pentru ca Tn aceasta perioada de
a razboi multi dintre intelectualii
leri francezi se Tnscriau Tn partidul
piunist. Trebuie sa va spun ca Ti
eleg, erau de altfel prietenii mei, pen-
ca exista 0 mediocritate politica, ideo-
bica extrema, si numai comunistii
reau ca vor sa schimbe ceva...Am
rut Tnsa cum s-au petrecut lucrurile n
litate, la Praga. Eram acolo Tn februa-
1948, cind a avut loc “‘sinuciderea” lui
isaryk, si am ramas pina la sfisritul
ii iunie, - timp suficient, totusi, pentru
L ca sa zic asa, “vaccinat” Tmpotriva
munismului... Am mers apoi la
ford, unde am continuat sa cercetez
[ta universitarilor, dupa aceea la Roma,
i Scoala Franceza, in arhivele
kicanului... Am fost numit asistent la
uversitatea din Lille, Tn nordul Frantei,
Mholo hazardul unui program de
pWnint in cadrul caruia trebuia sa
Ibesc despre economia negustoreasca
Evul Mediu, a facut sd ma interesez
Lin alt grup social, al negustorilor, - un
[dus, si el, al Evului Mediu, ca si cel al
Lersitarilor. Sint categorii socio-pro-
lonale aparute in societatea urbana,
trebuit sa se impuna Tmpotriva
Ftalitatii traditionale, - caci universi-
uor li se reprosa ca vind stiinta, care
|i apartinea decit lui Dumnezeu, iar
[ustorilor ca vind timpul, care, si el, i
[rtinea doar lui Dumnezeu. Si unii si
| au sfirsit prin a se impune, si au fost
[ificati, din punct de vedere ideologic,
notiunea de munca. Deoarece cistigau,
«gur, bani, Tnsa munceau, fiecare in
[1 lui. A aparut si 0 mare schimbare in
Ldinea fatd de munca - tot o cucerire a
[lui Mediu - dispretuitd, Tn general, ca
pdeapsa stramoseasca (Adam si Eva
Isera condamnati sa lucreze din cauza
Mlii originar) si deci ca o penitenta.
[munca era tot mai mult, daca nu glo-
lata, cel putin legitimata. Era vorba
| de un intreg ansamblu de schimbari,
Icelasi timp sociale si ideologice,
ercind sa Tnteleg aceste medii, am
Irvat doud lucruri: primul, ca nu exis-
Inari bariere Intre problematica istori-
r si cea a sociologilor; al doilea, ca nu
Itau asemenea bariere nici intre istori-
| etnologi. De aici decurgea, asadar, o
ha consecinta, metodologica. Tn al
|ea rind, marturisesc ca, desi eram
I comunismului real, din societate, un
Fnit numar de concepte venite de la
X Tmi pareau interesante, - in afara de
|, pe care nu l-am putut admite nicio-
I, si care mi s-a parut absolut dezas-
|s pentru studiile noastre, si anume
la de infra- si suprastructura... Nu asa
fctiOneaza o societate, nu asa
[tioneaza o istorie...Exista un anumit
|ar de tendinte, dintre care unele se
[ima mai degraba pe plan economic,
le mai curind pe plan religios sau
lai. Nu vreau sa spun ca este o
bdologie eclectica, - cred ca exista
Ituri, legaturi intre aceste cai diferite
Ivolutie. Nu exista Tnsa un determi-
| rigid si vreun sector privilegiat...
Im interesat foarte mult. in acel
lent, de istoria economica, si cred in
Inuare ca istoria economiei e impor-
I, dar ca nu exista un primat al aces-
I Nu asa s-au dezvoltat societatile.

Trebuie sa li se acorde, desigur, impor-
tantd unor asemenea factori, dar cred ca
sintem, Tn acelasi timp, victimele unei
erori de perspectiva. Notiunea de
autonomie, de existenta intr-un domeniu
specific a economiei, e foarte recenta, de
prin secolul al XVIll-lea. Nici oamenii
Antichitatii, nici cei din Evul Mediu nu
aveau vreo idee despre economie. Ceea
ce grecii numeau oikonomia nu are
legdtura cu economia noastra de azi; daca
cunoastem etimologia, termenul insemna
felul de a te gospodari, de a conduce bine
casa. Ceea ce humim noi economie se
numea krematistica, stiinta bogatiei. Ma
intereseaza, de altfel, foarte mult cum s-a
format constiinta a ceea ce omul va numi
economie. Cred ca ea provine mai mult
dintr-un punct de vedere politic, dintr-o
evolutie politica, decit dintr-una propriu-
zis economica. Functia monarhilor, a
printilor, a guvernantilor a fost impor-
tantd Tn acest caz, datoritd masurilor
luate, de la care se asteptau actiuni privi-
toare la prosperitatea materiala, la piete,
la bani etc. De aici va aparea ideea de
economie ..lata deci citeva etape ale
formatiei mele...

- Asadar, istoria se defineste pentru
Dumneavoastra ca un fel de stiinta
globala, privind nivelele cele mai
diverse ale vietii unei societati. Din
punct de vedere metodologic s-au
schimbat multe lucruri in stiinta isto-
riei, ati participat si Dumneavoastra
la aceste schimbari. Ce ginditi Tnsaca
mai trebuie facutpentru a se ajunge la
0 viziune cu adevarat globala a isto-
riei? Ce credeti ca lipseste astazi in
cercetarea istorica?

- Sint, desigur, lucruri care lipsesc...
Dar cred ca printre progresele cele mai
Tnsemnate pe care trebuie sa le faca
istoricii sint si lucruri ce nu depind in
mod esential de ei. De exemplu, trebuie
sa ajungem la o mai buna cunoastere a
trecutului si la o largire a cimpului docu-
mentarii. O mare parte a acestei mai bune
cunoasteri se datoreaza intimplarii. Mai
ales dezvoltarea arheologiei a adus foarte
mult istoriei, iar pentru perioadele vechi
ea furnizeaza uneori esentialul. Tn orice
caz, ea a adus" foarte muit pentru Evul
Mediu. Cind mi-am inceput eu studiile,
arheologia medievala era, chiar intr-o
tara ca Germania, cu totul embrionara.
Franta era organizata in circumscriptii
arheologice, conduse de savanti si
functionari competenti, care se ocupau de
toate problemele... Domeniul acestor cir-
cumscriptii arheologice se oprea Tnsa la
anul 800, considerindu-se ca dupa
aceasta data arheologia nu mai trebuia sa
intervina ntr-un fel propriu. E destul de
ciudat, nu-i asa... lar cind oamenii voiau
sa faca cercetari, era vorba de cele mai
multe ori de amatori, pentru ca tn univer-
sitati nu exista un Tnvatamint al arheolo-
giei medievale si ea nu depindea de nici
0 protectie sau de vreun control al statu-
lui. Lucrurile s-au schimbat repede, arhe-
ologia medievala s-a dezvoltat foarte
mult. Existau, de multa vreme, si alte
documente, dar care nu erau tratate con-
form unei metode cu adevarat istorice.
De exemplu imaginile, care au fost con-
fiscate, ca sa zic asa, de istoricii artei, si
care erau luate in considerare si studiate
doar sub unghiul valorii estetice, deci
dintr-o perspectiva foarte reductiva. Caci

- stim astdzi foarte bine acest lucru - o
opera de arta nu are doar o functie esteti-
ca Tntr-o anumita societate...Acum s-au
facut mari progrese. Cind istoricii s-au
apropiat de etnologi, au inteles, de exem-
plu, importanta unei istorii a gesturilor.
Caci gesturile despre care sintem tentati
sa credem ca sint firesti depind de fapt de
anumite culturi si epoci. Oamenii nu se
asaza, de exemplu, Tn acelasi fel... Toate
au o istorie, se schimba sub ochii nostri...
Am fost in Japonia si colegii mei mi-au
atras atentia asupra faptului cad numai
oamenii Tn virsta se asaza, ca sa manince,
sprijiniti pe calclie, - acesta fiind modul
traditional, ca si obligatoriu, caci daca nu
te asezai asa erai considerat prost-cres-
cut. Or, aceasta pozitie e foarte dificila.
Ea nu era resimtita astfel mai Thainte,
pentru ca facea parte din obiceiuri...

- Erainscrisa Tntr-un cod... *

- Exact. Acum Tnsd lumea nu se mai
asaza asa, nu doar pentru ca moravurile
s-au schimbat, ci pur si simplu pentru ca
acum o0 asemenea pozitie e dureroasa.
Exista deci o istorie a gesturilor, care e
foarte importanta...Exista, desigur, si
pozitii pentru a face dragoste...

- De ce nu...

- Chiar asa e, - si se cunoaste impor-
tanta bisericii crestine Tn aceasta pri-
vinta...Ei bine, biserica crestina a
declarat ca exista o singura pozitie legiti-
ma, aceea a barbatului peste femeie. Or,
se stie ca acest lucru a creat dificultati
uneori amuzante, - de exemplu misiona-
rilor din Africa, care au vrut - si au reusit
- s& impund indigenilor acest mod de a
face dragoste, care nu era decit unul
printre multe altele. Putem cadea, iata, si
n probleme licentioase...Lucruri de felul
acesta au avut insa un rol Thsemnat, pen-
tru ca implica cultura si societatea, sint
gesturi de civilizatie si de societate.

- Ati scris mult despre imaginarul
medieval, despre arta medievala. Ce
raport vedeti Dumneavoastra ntre
istorie,istoria artelor si cea a litera-
turii? Este si o problema legata de
scrierea istoriei...

- Mi se pare ca aici sint doua
Tntrebari. Una priveste tipurile de docu-
mente pe care le constituie pentru un
istoric operele artistice, iar a doua, - daca
istoria trebuie s& fie ea insasi o artd. Sint
Tntrebari la care nu e usor de raspuns. Tn
ce priveste primul punct, cred ca facem
progrese spre ceea ce Tmi pare a fi pozitia
rezonabila si chiar necesara... Nu trebuie
sa criticam sistemul de valori si faptul ca
Tn toate societatile exista o preocupare
pentru frumos. Ca atare, e firesc sa existe
specialisti in estetica si istoria artei si a
literaturii, pentru c& ei integreaza ceea ce
nu e decit un fapt “secundar pentru istoric,
adica preocuparea pentru frumos si cali-
tatea estetica. Mentinind aceasta preocu-
pare pentru istoria artei si istoria literara,
respectind aceastad specificitate a docu-
mentului literar si artistic, istoricii stiu sa
trateze din ce Tn ce mai bine, din punct de
vedere metodic, imaginea ca document
istoric...Tn ce priveste ntrebarea daca
istoria trebuie sa fie o artd, e evident ca
istoria are tot mai mult tendinta sa fie
“stiintificd”, si ca o anumita stiintificitate

a ei nu-i permite sa fie o operd de arta.
Mai ales tot ceea ce tine de istoria canti-
tativa. E nevoie de statistici, de cifre, si
nu se pot face fraze frumoase cu asa
ceva. O istorie cantitativa a patruns, pe
buna dreptate, si intr-o parte a istoriei
medievale. Dar ea ramin' foarte limitata,
pentru cd avem putine documente care ne
Tngaduie sa socotim, sa cuantificam. Cred
ca problema trebuie abordata dintr-un alt
punct de vedere, care priveste functia
istoriei Tn societate. Istoria are, cred, o
dubla functie: ca toate stiintele, ea are o
functie de cunoastere, face cunoscute
faptele si etapele, procesele esentiale ale
evolutiei Tn timp a societatilor. Dar ea are
si functia memoriei, care presupune o
mare raspundere. Caci ceea ce vedem in
societatea noastra, mai ales Tn secolul al
XIX-lea, este raportul dintre istorie si
nationalism. Aici as spune ca istoricul
are datoria de a contribui la ntretinerea,
Tn societatea Tn care trdieste si care este
Tn general o societate nationala, a unei
memorii cit mai adevarate cu putinta.
Adica, el trebuie sa se abtina de la falsifi-
carile si manipularile istoriei, care sint
asa numeroase...Nu trebuie sa ne facem
iluzii: o mare parte din ceea ce ni se
prezinta ca documente autentice, chiar
daca nu sint falsuri, sint documente
manipulate. Or, istoricul trebuie neaparat
sda ne propuna o memorie adevarata, o
memorie autenticd. Cred ca el trebuie sa
se opuna folosirii abuzive a memoriei in
anumite societdti si Tn anumite epoci, in
perspective nationaliste agresive,
nelegitime. Cred ca existd doua feluri de
nationalism, despre care obisnuiesc sa
spun, amuzindu-ma, ca sint ca si coles-
terolul, care poate fi bun sau rdu; medicii
spun ca trebuie sa-ti scada colesterolul
rau si sa urce cel bun... Intrucit nu se stie,
Tnsa, cum Tl fabrica corpul, totul se
petrece Intr-un mod destul de aleatoriu.
Stim totusi ceva mai bine cum se fabrica
nationalismul bun sau cel rau. Cred ca de
nationalismul cel bun avem nevoie.
Societatile Tn care trdaim, Tn general, pe
glob au o identitate nationala pe care vor
s-0 pastreze - si acest lucru e Tndreptatit.
Au existat principii Tn acest sens, precum
dreptul popoarelor de a dispune de ele
insele etc., drepturile minoritatilor etc.,
ce trebuie neaparat pastrate si Tntarite.
Existd Tnsa practici, precum “purificarea
etnicd”, ce exprima un nationalism nele-
gitim, imoral, si care trebuie com-
batut...Istoricul are nevoie, asadar, de
forme de comunicare”™ care sa nu
serveasca manipularii. Tn ce priveste
scrisul istoricului, el trebuie sa fie simplu
si clar, sd poata fi inteles, evitind jar-
gonul. Un sociolog se adreseaza unui
mediu limitat. Noi, istoricii, ne adresam
tuturor oamenilor. Putem si trebuie sa
fim Tntelesi de toata lumea.

- E nevoie Tnsa si de talent...

- intr-adevar, cred si eu ca, in al
doilea rind, e nevoie si de talent si de stil.
E o datorie de politete fata de cititor
aceea de a scrie bine, nu pentru placerea
personala si nici ca valoare absoluta...
Cred deci ca istoria este, probabil, dintre
toate stiintele sociale, cea care cere cel
mai mult talent. Istoricii cu un anumit
talent, cu un anumit stil, au o calitate
aparte, si ea trebuie mentinuta.

- Continuare Tn pag. 20 -



, singurdtate a singuratatii,
totul este singuratate!
Pantofii mei sint atit de sin-

Daniel

A sunat din nou, de data
aceasta folosind o pauza lunga
ca sa pricep ce mesaj impor-
tant se gasise sa-mi transmita
ea.

- Aurelian... s& ma scuzi...
pentru situatia... complet
neplacuta in care a trebuit sa te
pun... si-a‘inchis.

“latd o femeie fericita!” mi-am zis.
Uite ce nume a gasit! Si ma imaginam si
pe mine cit de mocdit si de ascultator as

guri, sosetele mele atit de sifigiéngnit in preajma ei, daca as fi purtat

cuvertura mea de matase atit de singura,
ceasca mea de cafea este singura, sin-
gurii mei pantaloni Tmbraca pe jumatate
un barbat cu torsul gol si incordat, care
de un sfert de ceas se chinuie sa Tntepe-
neasca o foaie de geam ntr-o fereastra.

Aseard m-am Tntors de la un concert
de rock intr-atit de ametit si exaltat si
pentru ca, pe drum, nimic multumitor nu
mi se Tntimplase, am Tncercat sa trag
afara liftul din locasul lui, sa-1 aduc la
mine Tn casd, de git, ca pe un catel si sa
pun Tnaintea lui o farfurioard de lapte.
Nu stiu cit mi s-ar mai fi impotrivit,
daca pe balustrade, pe neasteptate, nu ar
fi rasarit vecinii; am fost nevoit sa aleg
pe unul din ei si sa-1 invit la un lapte.
Omul probabil poseda o sotie, isi fixase
un tel, laTnceput a fost demn, m-am chi-
nuit sa-1 conving sa se aseze in patru
labe, insista sa scinceasca, eu Ti Tmpar-
tdseam din cunostintele mele despre fap-
tul ca laptele ar fi un aliment minunat;
cind am adormit I-a baut pe tot, apoi m-
a lasat singur.

Nu prea mai poti sa ai Tncredere Tn
chitaristi, Tn vecini, nu mai poti avea
Tncredere nici Tntr-o bucata de chit care,
exact pentru asta s-a nascut, sa-ti sara in
ajutor dacd ai de gind sa pui la punct
vreun ochi de fereastra.

Niciodata nu intilnisem n viata mea
0 bucata de chit atit de ingimfatd. Era
atit de roscatd, se credea, atit de roscata,
ncit chiar Tn secunda in care o intindeai
cu lama unui cutit, pe la Tncheieturile
lemnariei, se farimita de placere. Parea
atit de multumita de sine Tncit mi s-a
facut greatd. Am tdiat cu acelasi cutit cu
care se intinsese o felie de cozonac doar
pentru a-i mai astimpara din vulgaritate.
Am halit cozonacul. Am simtit
Tnlauntrul meu ceva bun si curat, am
primit unul din acele mesaje ciudate,
care-ti dau ghes sa dai drumul la maxim
la pick-up si sa te apuci sa faci dus.

Tntotdeauna singuratatea mea a
Tnceput de la dus. Sa nu ai tu pe nimeni
sa te spele pe spate, sa nu vezi alaturi de
tine, Tn cada, doua picioare strunjite sa
nfrumuseteze cartierul, doua solduri
croite sa-i scoata pe sufocatii - ce se si
visau morti de vreo ord - dintre ochiurile
aragazelor lor si sa faca din ei oameni
Tmbujorati si gata sa Tncinga o hora!

Multe lucruri ma asteptam sa mi
se-ntimple Tn aceasta dimineatd, nu Tnsa
sa ma urecheze si telefonul. D-asta si
intrasem sub dus, cu speranta secretd ca
nici un telefon din lume n-o sa aiba
plaminii sa urle pina la mine in
momentele triste Tn care Tmi fac singur
baie. Am Tntrerupt apa rece, mai zgomo-
toasa, iar telefonul Tntr-adevar suna.
Tnsficind un halat - intentionam s& njur
cit mai civilizat - am executat pasii aceia
mici si lipiciosi cu care ataca crocodilul
si am ridicat receptorul.

- Aurelian! s-a auzit o voce de dama.
Aurelian! a Tngdimat cald si Tnlacrimat o
voce de dama.

Nimeni nu Tndraznise sa mi se
adreseze Tn chipul acesta stupid.

M-am simtit rascolit, mi-am facut o
cruce si n-am mai lasat-o sa-mi zica
Aurelian.

un asemenea nume.

n rest, am petrecut o dimineata por-
coasa. Am dormit ca un porc. Visam
sa-mi Tnjgheb o Tncaltaminte din lifturi
si sa-1 calc direct pe teasta pe oricine ar
fi pretins ca Jeff Beck nu este un muzi-
cian Incilcit. Jeff, consideram eu, locuia
pe marginea unei farfurii murdare, de
unde Tsi balambanea picioarele si nu
putea fi inteles.

ine ea ora 16, ora la care
orasul se umple de o tensi-
une negativa, oamenii ies de

BANULESCU

celor care, din neatentie, ajungeau sa se
curenteze. Eu aveam un contor. Eu
aveam si un ciocan cu care, din cind in
cind, farimitam acel contor. Asa ca astia
de la mine din sector erau cei mai
lihniti.

- Domnule, zic, du-te si spune sotiei
dumitale c-am sa platesc. Zilele astea
am sa ma string de niste datorii si-am sa
platesc. O sa vedeti voi ca nu va trece
bine saptamina si-o sa va treziti toti cu
niste prime babane si 0 sa va cumparati
la genti si posete pina o sd innebuniti.

L-am privit, m-am linistit. Nu parea
dintr-aceia care, la bucurie, provoaca
prea mari stricaciuni.

- Parca va explicasem, s-a inca-
patinat flacaul fistichiu si tomnatic. Par-
cd va mai explicasem ca ntre mine si
Dina nu este vorba de bani. Tn timpul
nostru liber, obisnuiam sa facem
economii si, cum realizam o suma mai
frumusicd, tusti la sosea, ne puneam pe
0 banca si Tncepeam sa discutam ce
bucurii durabile puteam sa ne procurdm
cu ea. Toata alocatia pe primii doi ani si
trei luni a lui Andrei a fost strinsd cU

la slujbe, au slujit tot ce-au puff§jaasi protejata-ntr-o casetd. (S-a

acum capul lor este plin de prostii. Este
vremea sa te versi catre un loc umbros,
cu verdeata, cu bere la sticld sau sa con-
simti la un antrenament: Eu Tmi prega-
tisem echipamentul, aveam de gind sa
dau friu liber celor mai salbatice porniri
fizice din mine, sportul ma astepta, cind
am auzit trei tirfituri saltdrete la usa. Am
deschis. Un functionar, evoluind indecis
cdtre virsta a doua, Tsi parasise serviciul
pentru a tirfi de trei ori la usa mea.

- Buna ziua, s-a opintit el. Ma scu-
zati pentru ca va deranjez.

- Nu face nimic, am zimbit eu. Dar
n-am bani.

- Stiti, s-a impurpurat, bilbiindu-se,
nu e vorba de bani. Cind e vorba de
Dina nu ma uit la bani. Stiti ... m-am
certat cu Dina. M-am despatrtit de ea.

Din cite Tmi aminteam dyna era o
unitate importanta a nu mai stiu carui
sistem de masuri.

L-am executat.

- Da?! Foarte interesant! Povesti-
ti-mi...

- Ne iubim de mult. Ne cunoastem
de mici. A ramas, intr-un fel, aceeasi
fiinta sfioasa si delicata... Vreme de sase
ani am facut casa buna... Ea nici nu
poate sa-si dea seama cit de Tnamorat
sint de ea... I-am cumparat televizor,
frigider, catelus... La serviciu, cind Tmi
pregatea pachetelul, nu-1 mincam, ore
Tntregi stateam si ma uitam doar la el.

- Domnule, zic, te culcai cu ea?

Omul a suris suferind. Profitind de
suferintd a alunecat citiva pasi pe holul
apartamentului. Si-a insinuat gentoiul pe
un fotoliu, a schitat un gest ca pentru
a-si oplosi mustatile - suferinde si ele -
si m-a privit mustrator.

- Au avut altii grija... Uitati-va; as
putea pentru ca sa va supun atentiei cite-
va fotografii de la mare... Cind eram la
mare ne improscam cu nisip, chiuiam,
ne umpleam gurile cu apd sarata si ne
stropeam peste tot. Serile, ne retrdgeam,
n doi, dupa stinci, prajeam peste si cin-
tam la muzicutd. Zgomotele valurilor nu
reuseau sd acopere nemuritoarele cu-
vinte ale baladei: “Ce-ti mai trebuie cu-
vinte daca esti iubirea mea?” Tirziu
adormeam... Despre partea cu culcatul
Tmi permiteti sa nu va marturisesc mai
mult.

- Nu face nimic. Despre partea cu
banii Tti marturisesc ca n-am bani deloc.

Nu ma prinsesem inca daca este de
la telefon sau de la priza... Astia de la
priza erau de-un tupeu formidabil, bintu-
iau prin bloc si percepeau o taxa tuturor

scadrpinat dupd o poza) Pe Andrei... Nu
vi l-am prezentat pe pusti, pe Andrei?

Ma saturasem de smecherii astia.
Unul, odata, ca sa-i platesc telefonul a
venit c-0 bunicad si ma ameninta tot pe
mine ca, de-acuma, gata, I-amjius Tn
situatia sa si-o arunce pe scari. Astalalt
planuise, desigur, sa-si stringa de git
puradelul, numai pentru ca se intimplase
sd n-am bani la mine decit de metrou.

- Nu stiu ce fel de oameni sinteti,
zic. Nu ma bag. Dar daca dumneata ai sa
consimti la crima asta oribild, cei de te
tin Tn spate or sa fie nevoiti sa se spele
pe mfiini si or sa te cam vire la Tn-
chisoare.

- Prin cite chinuri am trecut eu, a
oftat nesinchisindu-se citusi de putin in-
dividul. Prin cite chinuri am trecut si-am
sa mai trec si tot n-am Tndraznit sa
m-apropii de vreo fapta murdard... N-am
ridicat niciodata la dinsa glasul ori
mina...

... O vedeam ca e schimbatd, ca n-o
mai interesam nici daca mi-as fi Tm-
bracat pantalonii pe dos, incercam sa-n-
vat niste poezii necuviincioase ale bdia-
tului ala, Cartarescu, s-o mai distrez, s-o
mai ambetez, cum scrie acolo, dar ea isi
dadea cu plinsul pe fatd, ma asculta si
apoi ma trimitea la culcare.

NTR-O seara, sa fie acum sase
luni, ma trezesc deodata cu
Dina ca Tncepe sa-si boiasca

ascutime de gheatd care nu mi-o amintea
n nici un chip. “Misca-te de-aici, am
auzit, Si adu-mi din camera mea punga
cu bigudiuri!” Doamne, m-am gindit, si
eu am putut sa ma dezbrac in fata unei
asemenea femei vreme de sase ani. M-a
vazut dezbracat! Cum de putea sa existe
pe lume o alifie care sa-ti ia femeia de
sub ochi, sa ti-o mototoleasca si apoi,
oriunde ti-ai arunca privirile asupra ei,
sa gasesti ca ti-a lasat ceva stricat??

emeia aceasta, careia Thca nu
puteam sa ma opresc sa-i
spun Dina, si-a pierdut min-

tile si m-a dat peste cap. Mi-a furat co-

pilul, I-a abandonat parintilor ei, aproa-
pe s-a lasat de servici si-a Tnceput sa
bata discotecile si popicariile. Mi-am
Tnchipuit imediat ca este vorba despre
un alt barbat, dar am alungat gindul, mi
se parea mult mai sigur ca era doar
nebuna. Nici un barbat din lume,
socoteam, nu i-ar fi Tngaduit sa umble
ntr-un asemenea hal,'trebuia sa te uiti
numai putin la ea si sa-i vezi ochiul.
Domnule, ochiul acela singur marturisea
despre ea ca nu mai e sanatoasa.
Ascultati-ma, sint absolut convins ca
nici la Gradina Zoologica nu exista
acolo femei care sd se plimbe prin cusca
cu un ochi nemachiat si cu un ochi
machiat. Ea o facea. Era ca o fiard in
cusca si cind mai apucai sa vezi si jela-
nia aia de ochi, mare, rosu cu verde,
vopsit Tn forma de stea, si stropit cu pa-
iete, dadeai Tn ris sau Tn plins si-ti venea
sa-i spui: Dina-mama, uscheala la tine
acasa ca p-aicea s-a furat mult.

Le Tnvatasem expresiile ticalosilor
de vreme ce ma apucasem sa colind
dupa ea Tn mediile acelea porcesti. Nu
mi-as Tngadui sa va mint, spunindu-va
ca ma bucuram foarte mult aflind ca o
poreclisera Patachina. Ma strecuram
prin cele mai scandaloase aventuri dupa
ea, imi alegeam un ungher umbros,
ceream o0 Tnghetata si o topeam cu
lacrimile mele fierbinti, gindindu-ma la
ce mi se-ntimpla. Eu la o masa, singur,
ea, singurd, la o masa. Tti venea sa strigi
chelnerului cd nu mai platesti, ca nu mai
vrei sa ai de a face cu plata, eu am platit
cu femeia aceea tristd, vopsita si chinu-
ita, care sta singurd la 0 masa si care
este sotia mea. Ce cauta ea prin
popicarii, ce cauta ea prin restaurante de
noapte? Ce cauta? Pe dracu, asta cauta...

- Si... I-a gasit? m-am interesat
politicos.

- Nu, ca-1 gasise... Au avut grija
altii... Stiti care a fost prima mea impre-
sie despre domnul acesta despre care

buzele. Firisor de pudra nu atinsese phdrbim... extrem de salbatec si nesa-

atunci obrazul acela scump al ei! Apare
ntr-o seara, Tnsotita de-o umbrela bar-
bateasca, straina, se trinteste Tn mijlocul
casei, pe covor, si rastoarna un maldar
impresionant de cutiute pline cu pudre si
farduri. ““Nenorocito, Ti spun, n-ai fost
atenta si ai spart o vitrind!” Mi-a ras-
puns asa cum n-as fi crezut niciodata.
“Care vitrina, draga, nu vezi ca esti
dobitoc?! Am izbucnit in plins, am fugit
pinda la baie, unde am varsat tot
continutul cinei din seara in care o
asteptasem pe ea. M-am straduit sa-mi
potolesc batdile inimii, ma speriasem.
Cind am revenit in sufragerie, am gasit
ntinsd pe jos o femeie straind. Adusese
de undeva o oglinda, o sprijinise de
posetd, purta hainele Dinei si era o
femeie straina de tot. Era atit de schim-
bata Tncit daca as fi ntilnit-o la Polul
Nord - si acolo as fi avut timp si m-as fi
uitat foarte bine la ea - n-as fi crezut-o
asemanatoare cu Dina, nici daca i-as fi
auzit vocea. Pina si vocea avea 0

tios?... Ca n-o iubeste deloc! Si-mi spu-
neam: uite la asta, el n-o iubeste, dar tot
0 sa se culce cu ea. Si-n timp ce Tncer-
cam sa ma conving ca sint fatalist, desi,
pe atunci, nu stiam Tnca prea bine ce
Tnseamna cuvintul, domnul &dsta n-o sa-si
faca nici un fel de scrupul din faptul ca
eu as fi fatalist si 0 sa se culce cu ea...
Culmea e ca fara sa-mi urmareasca ra-
tionamentul, tinarul nostru a procedat
chiar asa... A exagerat in partea cu cul-
catul.

- Era somnoros, caut sa-1 scuz.

- De unde, domnule? Ca statea si
scria toata noaptea!

- Ce daca? adaug. E frumos. Ca si eu
am stat toata noaptea si-am scris.

- Cum adica, domnule?! Ce e frumos
sa scrii noaptea-ntreaga, iar dimineata sa
te culci cu sotiile oamenilor?

- Pai, daca ele vor?! ... Pai, daca si
scrisul 1ti iese bine?!

- N-are cum sa-ti iasd, va spun eu,
daca nu tii cont si de suferintele seme-



un milion de dolari

nilor. N-ai cum sa creezi un sonet, daca
n blocul de Iinga tine, noaptea n ajun, a
murit un om. Te duci si te interesezi de
cu seard daca lumea e fericitd, ori macar
sanatoasa si abia atunci te apuci de
sonet. Daca nu e sanatoasa, nu te apuci
de sonet, te apuci de-o compresa. Nu-i
cinstit ca unuia sa-i curga balele de
placere, iar altul sa sufere in tacere. Pina
si Dina, cind Ti venea chef sa se culce cu
ala, Tmi dddea telefon sa afle daca sint
sanatos.

- lar dumneata n-o minteai... Nu-i
ziceai: “Draga Dina, ia-0 mai usor c-am
facut icter...”

- N-o0 minteam. Nu puteai pentru ca
s-0 minti, se prindea. Te lua binisor, pe
de-0 parte. iti soptea: “Costache, chiar
de esti nefericit, n-as vrea sa fii si racit
Ilnga mine. Spune-mi si mie daca nu
simti niste dureri in piept, daca ti-ai luat
medicamentele sau dacd ai avut sca-
un..." Eu, toata perioada, n-am avut no-
roc. Ma simteam perfect. Tntr-o singura
simbatd mi se clatinase un dinte.

- I-ai marturisit?

- | l-am aratat. Am cautat-o de
urgenta la gazda, o femeie batrina careia
pe fiecare 15 ale lunii tot eu Ti plateam
Tntretinerea si chiria. Dina a pus mina pe
el, I-a clatinat si mi-a spus: “Asta nu se
pune! Dintele asta e crescut Tmpotriva
mea. Ar fi mai bine pentru amindoi sa
nu fi existat sau sa cada.” Bineinteles ca
odata ce-a'm ajuns acasa l-am scos...
Situatia nu s-a Tmbunatatit. Am scos si o
masea... Situatia nu s-a Tndreptat cu
nimica.

- Dar daca ai fi dat-o Tn ma-sa de
sanatate si ti-ai fi amputat si 0 mina?
i-am sugerat.

- Ar fi fost mult prea mult. Sa pre-
supunem ca ar mai fi intervenit vreo
“ordonanta” sa-mi scot si alti dinti: n-as
fi putut cu o singura mina. Si apoi si
Dina ar fi.inteles lucratura. Miinile mi le
rupeam doar pentru ea.

entru Tntliasi oara de cind
aterizase la mine minunatul
domn Costache Tsi descheiase

miini si sa le leg daca doream sa dau
telefon. Ma apropiam de aparat ca un
hot, fluieram indiferent si deodata,
brusc, imi lepadam ghetele si formam
numarul.

N-aveam ce numar sa formez, Dina
acolo, la ea, n-avea telefon, asa ca-mi
viram ghetele la loc si asteptam. Ce
asteptam? Pai, asteptam sa observe si
ea, sa observe si pielea aia a ei ca atunci
cind ala o bate, cind Ti prinde ca o fiard
palma in usa si stringe, ca pielea se
stricd. Umbla cu pielea stricata peste tot
de cite scatoalce n fata si la dos capa-
tase si mai si sustineau amindoi ca ala o
iubeste. Pai, cum s-0 iubeasca daca o
tinea atirnata de lustra cu capul in jos,
cind nu-i gasea Carpati fara filtru si-o
lasa pe scdri cu picioarele goale fiindca,
i se parea lui, ca nu-i iubeste Tndeajuns
ziarul. Cica asta era, Tn opinia lui, rostul
unei femei. Sa-i iubeasca cu ndirjire
barbatului ei papucii si ziarul. O mai
ambeta promitindu-i cad o sa scrie
despre ea o povestire de un milion de
dolari. Eu cred ca n-a scris-o, iar daca
totusi a scris-o nu i-a iesit o povestire de
un milion de dolari, iar daca totusi i-a
iesit de un milion de dolari, atunci nici
macar un milion de dolari nu mai
reprezinta mare lucru pe lumea aceasta.

cum doud luni, catre seara,

suna emotionant telefonul.

Era Dina si spune: “Cos-

tache, vino pentru ca sa
aicea!” Ma duc eu sa o iau, dar nu stiu
de unde. O caut imbujorat prin tot orasul
si dau peste ea tocmai la baia publica
unde se spala si plingea. Cica ala, care-si
adusese tot timpul si alte femei, sfirsise
prin a-i da celei mai noi dintre ele
papucii. “Foarte bine!” zic automat si
ma pregatesc sa Tnchiriez 0 masina. “Nu
- urld ea - ca i-a dat tirfturii aleia papucii
ca sa aiba grija de ei”. “Sa aiba” aprob
eu si ma straduiam s-o scot de acolo.
“Nu-ntelegi? strigd ea. 1-a promis ca-i
scrie si un poem de cinci sute de mii de
lire sterline!” “Vax! nu ma arat eu
impresionat. Cita papara o sa manince

un nasture de la haina piper si zirdbiganii astia saraca, cred ca o sa tre-

fericit de ce ajunsese sa faca el unui
dinte. Pierderea o incasase falca de sus.
Pe falca de jos se rasfatau citiva
Tndraciti dinti galbeni ce nu crescusera
niciodata Tmpotriva Dinei si care se
Tnvredniciserad sa ramind pe loc. Daca ai
fi fost o bucata de salam ori o supa, te-ai
fi cabrat si-ai fi sarit chiar in clipa Tn
care te-ai fi trezit abandonat unor ase-
menea dinti. Ai fi pornit prin popicarii,
ti-ai fi schimbat viata. Mi-1 Tnchipuiam
pe bietul Costache vesnic flamind, cu
mina Tntinsa, iar dintre degetele lui
sarind Tngrozite alimentele precum
flacarile unei brichete. Mi s-a si plins.

- Nu mai reuseam sa maninc aproape
nimic. Nu mai reuseam sa ma misc
aproape deloc. Nu mai gaseam puteri sa
ma spal, sd vorbesc sau sa plec la servi-
ciu. Capul mi se impotrivea, trupul mi
se Tntepenea numai daca banuia pe
departe ca am de gind sa ma apuc de
lucru. Am observat c& trebuie sd ma
mint, sa-1 Tnsel, pe exasperatul de trup,
sa ma tin, cit de cir, sub control si sd
merg mai departe. Spuneam cu glas tare:
“Trebuie sd maninc!” daca trebuia sa ma
spal si corpul, pacdlit, o lua intr-o parte,
iar eu puteam sa-mi vad linistit de tre-
buri. Daca voiam sa adorm rosteam:
“Important ar fi sa citesc!” si-astfel
prezentate lucrurile in aproximativ trei-
cinci minute reuseam sa Tntind peste
mine o pojghita subtire de somn.
Trebuia sd ma tund, daca voiam sa ma
Tncalt; trebuia sa-mi trag ghetele peste

buiasca sa-i schimbe sasiul si sa-i
sudeze fundul la loc...”

Si apoi Dina m-a rugat sa o las sa se
spele de vinatdile si de atingerile aluia
si, de fapt, asta am rugat-o si eu... Si
apoi Dina si cu mine am ajuns acasa, iar
Dina s-a reasezat pe covor si s-a hotarit
sa se demachieze, sa-si scoata din pori
toata scirba si obida fondului de ten al
blestematelor zile.

Cind a adormit din nou Tn patul nos-
tru comun, am sdrit Tntr-un picior, m-am
dat peste cap, m-am rugat. Ningea si pe
masura ce ma rugam mai intens ningea
si mai tare. “Doamne-Dumnezeule,
murmuram, fa, rogu-te ca ea sa se
Tntoarca acasa!” si un glas Tnalt, placut,
barbatesc mi se nazarea ca-mi raspunde:
“S-a Tntors!” “Doamne-Dumnezeule,
jeluiam, fa-o iar sa adoarma in patul
nostru comun!”, iar glasul cel blajin ma
ridica frumusel de urechi, ma transporta
pina la dormitor, ma ostoia si-mi soptea:
“S-a Tntors!” “Ei bine, atunci, indraz-
neam eu, Doamne-Dumnezeule, fa-o si
sa uite - si fa-ma si pe mine sa uit - cd s-a
culcat cu individul acela absurd si ne-
mernic care a tinut-o in brate, desi n-o
iubeal” Am stat citeva bune minute s-as-
cult, nu se mai deslusea nici un glas. Am
repetat. Am dus palmele pilnie n jurul
urechii si-am asteptat. Tot nimic. Cineva
trecuse cu surubelnita prin mica noastra
discutie si-o stricase. M-am sprijinit mai
bine pe genunchi si am spus: “Fii atent!
Nu Ti-am cerut toata viata nimic. Cind

ai vrut Tu, m-ai ajutat si cind n-ai vrut,
cine a fost sa Ti se puna-mpotriva?!
Te-am ldsat sa Te simti bine. Acum
Tngenunchez Tnaintea puterii Tale si Te
rog: Fa-ne pe noi sa uitam ca lumina se
numeste lumind, ca Tntunericul se
numeste Tntuneric si ca Dina s-a culcat
c-un bdrbat de care mintea noastra nu
mai are nevoie!””.

ingurul rezultat verificabil a
fost ca dimineata am intirziat
la servici. Am dat telefon

zace Tn inima ei. Nu va gindeati cit
va-ndrageste. Chiar aseara-mi scria:
“Costache, sa fim buni si nu care cumva
sd provoci nedreptate baiatului asta ciu-
dat, Aurelian!”

- Tmi spune ea Aurelian? N-o
cunosc!!

- Va spune cum Ti vine la gura.

- Nu ma cheama Aurelian!
cheama, toata ziua, Daniel!

- Parca mai stie cineva cum trebuie
sa-1 cheme pe-un scriitor. Am citit intr-un
coltisor de ziar, la 0 posta a redactiei,

Ma

si-am intrat In spital si-am intrat indgspre un poet din Bacdu care semna

cediu. Ne-am apucat amindoi sa suferim
ca doi clini. De atunci bintuim prin locu-
intd ca niste stafii, nu mai indraznim sa
ne privim nici Tn ochi, sint unele clipe n
care slabesc, dintr-un foc, zece kile.

Costache puse mina si, chiar sub
privirile mele, slabi doua kile. Nu era
prea mult, dar dragostea intotdeauna isi
are ascunzisurile ei. Va exista pretutin-
deni vreo bucdtica de burta, vreun colt
de stomac, din care sa vina si sa slabeas-
cd Costache. Fiecare va sti sa pastreze
aproape de suflet un ascuns domn
Costache, mai putin plingdret, desfigurat
cu Tndoita finete si caruia, cerindu-ti o
cana cu apa, sa-i poti oferi ca acum un
pahar. Poftim!

- Spune si dumneata, i-am balmajit
pe limba lui, daca lumea aceasta mai
recunoaste vreun merit?! Dumneata tre-
buia sd te nasti vreun cintaret, vreun

a adistdeSa stai acasa cu Dina si sa-i scrii

povestiri de un milion de dolari. Daca se
apuca sa sldbeascd, sa nu-ti pese. Sa pui
mina pe ea, sa-i intorci mina la spate si
sa-i torni vreun copil.

- Ne simtim vinovati. Si, in general,
e foarte greu sa faci un copil cu o sotie
careia, de luni de zile, nu mai reusesti
sé-i atingi macar mina.

- Atinge-i-o!

- P&i, cum s-o ating?!

- Du-o la o petrecere, danseaz-o,
Tmbat-o! Cind e putin ametita cintati
Tmpreund. Dacd o simti tulburata, treci
la refren si semnalizeaza-i sub masa.
Cand ajungi acasa si este sub dus, calci
usa-n picioare, si intri la ea. *

- Si daca se sperie? Si daca lesina?

- Nu-i nimic, te va chema tot pe tine.
Tu iesi de acolo, calci inca o data usa-n
picioare si te-apuci s-o salvezi.

- Dupa care nu-mi mai vorbeste.
Dupa care, daca ma prinde pe coridor
ma ia la bataie. Stim noi. Daca m-as fi
comportat tot asa, Th sase ani aveam de
mult in familia mea o sinucigasa.

- Si atunci ce propui? Si atunci ai
vreun gind?

- Pai... pareti de acord ca situatia e
disperata si trista... Si pareti de acord ca
ar trebui sa i se raspunda printr-un gest
disperat... Foarte clar ca Dina s-a culcat
c-un barbat, se simte extrem de vinovata
si ca nu mai putem s-o ludam de la
capat... Pe de alta parte, am toate moti-
vele sd cred ca dumneavoastra sintefi
acel barbat... Am venit sa ma lasati sa
ma culc si eu cu dumneavoastra!

- Costache! strig. Ai Tnnebunit?! Nu
vezi cit esti de urit?

- Sint urit, admite Costache. Si com-
plicat, si urit. Dar am un suflet romantic.

- Pai, ma doare pe mine in fund de

.sufletul tdu. Cum sa-I prezint eu pe

sufletul tdu mamei mele? Ca sa nu-i
mai jur ca n-am facut niciodatd dragoste
Cu nevasta-ta.

- N-am spus ca ati facut dragoste.
Am spus doar ca v-ati culcat cu ea.

- Cum sa& ma fi culcat dacd n-am
cunoscut-o vreodata?!

- Si aici aveti dreptate. De cunoscut,
n-ati cunoscut-o. Nu v-a interesat ce

Sinan-Pasa...

- Costache, 1l scutur cu blindete de
umar. Daca ma iubesti, sa uitam Sinan-
Pasal Uite, sa spunem cd tu ai dreptate.
Hai sa spunem ca impricinata mi-a
ascuns ca este o Dina si m-a facut sa
cred ca ma culc c-o Viorica sau Gina. S&
admitem si ca fiecare tipa pe care abia o
cunosc este si-o fosta sau viitoare sotie
de-a ta... Cum te lasa constiinta sa-mi
ceri asemenea lucruri? Ma cunosti tu pe
mine? Mi-ai studiat preferintele,
defectele? Mi-ai ascultat chitaristii?
Cum s& ma culc eu cu tine daca n-ai
auzit de Frank Zapa?

- Si aici gresiti. N-am venit sa va
culcati cu mine, ci sa ma culc eu cu
dumneavoastra.

- Nu trebuia sa mai vii. Ramineai
acasa si-ti dadeam voie sa-ti inchipui
c-ai si facut-o. Dar tocmai cu tine care
nu te culci nici cu Dina?! De ce sa ma
respecti mai putin? Nu te-ai convins
unde duce lipsa de dragoste?

- M-am convins, m-am convinsfdar
acum ce-o sa facem?

- Foarte bine. Te intorci la Dina si vad
ginditi Tmpreund ce anume credeti voi
c-am facut eu cu ea. Stabiliti cu exacti-
tate. MTine dimineatd Tmi veniti cu o
listd si eu Tmi iau toate miscarile Thapoi!

- Cum adica.

- Sa-ti explic. Uite, tu crezi ca am
mingTiat-o pe sini?

- Sa va spun drept... nu cred c-ati
evitat.

- Ei, atunci, o dezbrac, o pun pe ca-
napeaua de colo si, cind vine vorba s-0
mingli pe sini, Tmi trag mina Thapoi de
Vreo cincisprezece ori.

- Credeti c-0 sa reusiti?

- Sigur. Tu o s& stai pe balcon si n-0
sd am nici un chef. Ea o sa fie inhibatd
si nici n-o0 sd miste. Tn jumatate de ora
rezolvam toatd treaba. La sfirsit, daca
vrei, 0 scuip si o bat.

- Nu, pentru ca de batut, ati batut-o.
De scuipat, Tnsa va rog s-o scuipati.
Pentru ca tot ce-ati primit trebuie intors
ndpoi.

- Bine. Raminem Tntelesi. Mfine
dimineata 1i Tncarci ntr-o valiza toate
hainele cu care hotdriti ca a trecut pe la
mine, i le spalam si calcam. O sa fac un
efort sa nu mai le tin minte.

- Cind terminam, Tmi dati voie sa va
calc in picioare un disc?

- Bineinteles. Am sa pregatesc unul.

- Si cu povestirea?

- Ce-i cu povestirea?

- Pai, povestirea e totul. Daca va
apucati sa o scrieti e ca si cum veti face
toata viata amor cu Dina. Indiferent de
ce conduitd o sa aiba, dumneavoastra
din fata asta o sa scoateti o tirfa. Muriti,
va calca tramvaiul si eu tot o sa va simt
n pat, linga mine, mingiind soldurile
Dinei, chiar daca, sa presupunem o sa
moara si ea.

- Costache, zic. Asta e arta!

- Tocmai asta si venisem sa va spun.
Ca asta e arta! Si ca eu, de arta dintr-as-
ta, n-am nevoie la casa mea.



(In)cantari jazzistice

A NUMAI trei ani de la infiin-

tare, Festivalul international de

jazz Bucuresti tinde sa devina
un reper important pe harta tot mai extinsa
a acestei arte a secolului 20. Ingrati cum
suntem, luam privilegiul de a ne intalni cu
vedetele jazzului ca pe un drept de la sine
Tnteles, cand - de fapt - asemenea eveni-
mente culturale ar fi imposibile fard impli-
carea (cu body and soul, cum ar zice initia-
tii) a unui pumn de oameni ce-si risca zilele
ca manageri. Tn cazul dat, omul-cheie s-a
numit Alexandra Sipa. Cu o tenacitate care,
in alte timpuri, I-ar fi impus atentiei unor
romancieri in cdutare de “caractere puter-
nice”, acest lup(tator) solitar din culisele
festivaliere a transformat Tn realitate unele
dintre cele mai ardente visuri ale fanilor de
jazz.

Concret. Anul acesta am savurat, la
Sala Palatului, trei gale cu un program
dens, reunind sase formatii strdine si trei
romanesti. Concertele debutau la orele 19
si se terminau, datorita complicatelor
manevre de amplasament scenic, dar in
special datoritd Tnfierbantarii publicului si
interpretilor, catre orele 2-3 din noapte.
Deschiderea, de Tnaltd clasa artistica, s-a
datorat ansamblului francez /’Orchestre
National de Jazz, dirijat actualmente de
Laurent Cugny. Dupd mult-aplaudate con-
certe sustinute la Timisoara, Cluj, lasi si
Constanta, ONJs-a infatisat si la Bucuresti
ca un angrenaj suplu, dinamic, inteligent,
debordand de energie. Emul declarat al le-
gendarului Gil Evans (cu care a realizat
doua albume in deceniul trecut), Cugny
pare preocupat in primul rénd, de crearea
unor policrome tapiserii sonore, prin valori-
ficarea varietdtii timbrale a instrumentelor
(de la clarinet-bas, flaut sau flaut-bas, la
tubd, com, fluegelhom, sintetizatoare etc.).
Punctul forte al ONJW reprezintd calitatea
aranjamentelor orchestrale, congruenta in-
terpretdrii colective, dublate de aptitudinile
improvizatorice individuale ale muzicie-
nilor. Beneficiind de sansa comparatiei, pot
afirma ca recitalul m-a delectat prin aceeasi
rafinatd cizelare ca si cel prezentat anterior
la Cluj, Tnsa amplificarea mi s-a parut de
data asta excesiva, iar din repertoriu au ab-
sentat sarmantele raportdri la compozitii de
EIIington, Mingus, Miles Davis, cu care fu-
seseram rasfatati in sala Filarmonicii clu-
jene.

A urmat cvintetul Swing Family al lui
Marius Popp, intr-o forma de zile mari. Pe
langa Popp la pian si Alin Constanfiu la sax
si clarinet, trupa s-a dovedit a fi in plin pro-
ces de revigorare, datorita apelului la trei
mari talente din generatia opt/nouazecista:
Catalin Rotaru - bas, Emil Bazga - trompe-
td & fluegelhom si Viorel Toma - baterie.
Pare-se ca ritmurile funky si cele brazilie-
ne, ca si 0 buna sonorizare, aduc acel plus
de pregnanta de care grupul rutinatului
jazzman Marius Popp avea nevoie.

n finalul primei gale a aparut Billy
Cobham, unul dintre super-starurile bateriei
n jazzul international. Aceeasi tehnica
uluitoare, pe care toti i-0 (re)cunoastem,
aceeasi pirotehnie percusiva depasind limi-
tele umanului. Din pacate, formatia cu care
s-a inconjurat Cobham are mai curénd alura
unui grup de studio (recte: de antrenament),
mult inferior liderului. Frumoasele piese
reluate de pe albumul de debut ca lider al
lui Cobham (Spectrum, realizat in prima
jumatate a anilor ‘70) n-au reusit decat sa
ne sporeasca nostalgia dupa timpurile cand
acest virtuoz colabora cu nume precum
Miles Davis, John McLaughlin, Jan
Hammer sau Michael Brecker.

Klaus Konig Orchestra, la fel ca si
1'Orchestre National de Jazz (sau suratele
lor, Vienna Art Orchestra. Orchestra Con-
servatorului din Vilnius, Italian Instabile
Orchestra, London Composers’ Orchestra
etc.), reprezintd o fateta in plus a ceea ce
s-ar putea numi ipostaza post-moderna a
jazz-ului european. Cu maxima concentrare
si exigenta, ansamblul condus de Konig
survoleaza cele mai diverse zone ale isto-
riei jazzului, de la fazele sale incipiente (pe
liziera dintre ragtime si muzica lui
Stravinsky), pana la tentativele de integrare
ale esteticii braxtoniene Tn spiritul big
band-ului. Spre deosebire de viziunea
senind a confratilor francezi, din seara
precedenta, orchestra germanad a mizat pe
rezonantele ideatice si emotionale mai
sumbre, de evidenta filiatie expresionista.

Ravisante traiectorii ale flautului & picu-
linei (Robert Dick) sau ale viorii (Mark
Feldman), fragrante armonii ale marimba-
fonului (Stefan Bauer), utilizat ca loctiitor
al pianului si al instrumentelor electronice
cu claviaturi, fermitatea flexibili a contra-
basului(Dieter Manderscheid) si bateriei
(Gerry Hemingway), versatilitatea magici
Tn manipularea clarinetului-bas si a saxo-
foanelor, de care di dovadi Wollie Kaiser,
paleta coloristica a alamurilor - Reiner
Winterschladen/trompeti, Kenny Wheeler/
trompeta & fluegelhorn, Jorg Huke/trom-
bon, Michel Massot/tuba -, contorsiunile
inchietante ale saxofoaneior (Frank
Gratkowski si Matthias Schubert) - totul
girat de rigoarea compozitionala si dirijo-
rald a lui Klaus Konig. Herzlichen Dank
“Institutului Goethe” din Bucuresti, condus
de dl. Manfried Wflst, pentru Tncéntarea
spirituald pe care ne-a oferit-o!

De pe culmile de intelectualitate unde
fuseserim condusi de muzicienii lui Konig,
ne am trezit proiectati apoi in teluricul me-
lanj de jazz/funk/rhythm & blues/soul/
gospel al entertainer-ului Les McCann.
Altfel spus: de la aluzie si understatement,
la actiunea directd. Pragmatismul “greului’
(la propriu si la figurat) McGann s-a reflec-
tat Tn priza sa imediata la masele largi -
Tnsumand cam 3000 de spectatori - din Sala
Palatului. Dintre companionii cu care Les
McCann si-a sustinut demonstratia de vita-
lism ne-au impresionat Jeff Elliott, cu
intonatia sa lirica si totodata plina de forta
la fluegelhom si la trompeta, ca si saxofo-
nistul texan Keith Anderson.

Alt megastar al jazzului mondial, ex-
vienezul, actualmente newyorkezul, Joe
Zawinul, a Tncheiat cea de-a doua seard/
noapte cu un bombardament sonor con-
ceput probabil pentru un show de stadion,
in genul celui prezentat acum doi ani, tot la
Bucuresti, de Michael Jackson. Cunoastem
si apreciem meritele lui Zawinul in activi-
tatea celei mai influente formatii de fuziune

Vreau

ensiunile, presiunile si
disperarea continua sa
loveasca teatrul romanesc.

jazz-rock, Weather Report. Gandirea sa
orchestrald, proiectata pe claviaturile sinte-
tizatoarelor, este si ea realmente impresio-
nantd. Tnsa, desi keyboardistul a fost deco-
rat intre timp cu Crucea meritului stiintific
si cultural clasa | din Austria, evolutia lui
Zawinul la Bucuresti ma determina, cu
regret, sa-l dau dreptate lui Andreas Felber,
care scria recent in Jazz Podium (Germa-
nia):” Weather Report, cu W ayne Shorter in
rol de contrapondere congeniald, corectiva
(fatd de Zawinul) a intrat de mult in istoria
jazzului; oala unicg, in care Syndicate! cen-
trat pe Zawinul Tsi varsa esperanto-ul etnic
lipsit de identitate si uneori de-a dreptul
plicticos, nu se mai poate raporta in nici un
2l la W.R.-,

Alte doua formatii romanesti invitate in
festival au lasat o buna impresie, fara sa ne
ofere surprize iesite din comun. Este vorba
despre grupul bucurestean al pianistului
Mircea Tiberian si de cel timisorean al chi-
taristului Dan lonescu. Tn primul, l-am
revazut cu placere pe excelentul saxofonist
Cristian Soleanu, iar Tn al doilea, ne-am
reintalnit cu saxofonistul/flautistul Lauren-
tiu Liviu Butoi, cel ce a pus pe picioare -
dupa 1990 - un club de jazz cu adevarat
functional pe malul Begai. La timisoreni a
evoluat si bateristul loan Minda, stabilit din
anii “80 in Austria. Tiberian si lonescu

sunt, de-acum, muzicieni pe deplin maturi- .

zati, pe umerii cdrora apasa multe dintre
sperantele firavei scoli roméne de jazz.

Rar mi-a fost dat sa asist la un final fes-
tivalier precum cel ocazionat de grupul
poliinstrumentistului cubanez (rezident in
USA) Paquito D’Rivera. insotit de trompe-
tistul/fluegelhomistul Diego Urcola (Ar-
gentina), pianistul de sorginte cubaneza
Mike Orta,-bateristul Ed Uribe (originar din
Tara Bascilor, Spania) si basistul american
Ned Mann, extravertitul D’Rivera §i-a eta-
lat nu doar considerabila proficientd, ci si o
sintezd muzicala proprie Tntre neo-bop si
temperamentul latino-american. Citatele

COroana

Desi Marcel lures a anuntat oficial
ca nu mai joacd in Richaid I1,Tn semn
de protest fata de demiterea lui Ale-

lar noi, “prostii”’, cum ne-a etickartdta Dabija, cel care a facut ca acest

cu multd cunoastere a faptelor (de aici
probabil si superioritatea afisata, care
ne-a coplesit) un redactor al stimabilei
noastre televiziuni, nu ne putem bucu-
ra. Pentru ca nu ne putem face sau pre-
face ca nu vedem. in “mitocania”
noastrd, atribuita cu mare si infinita
generozitate de un enigmatic (inca)
personaj de origind romana, ne ambi-
tiondm sa luptam cu aceasta masindrie
infernalda si tentaculara care se
numeste cenzura Ministerului Culturii.
Ce sa-i faci, prosti, dar nu foarte
multi!

Val Condurache a fost demis, la
cererea "unui grup de actori”’, din
functia de director al Teatrului Natio-
nal din lasi. La Teatrul National Tir-
gu-Mures, Serafim Duicu a desfacut
contractele lui Victor loan Frunza,
Adrianei Grand, Dorinei Crisan-Rusu
si Oanei Leahu fara clipire sau teama.
Domnul Heghedus, neobosit, munces-
te cu drag si spor, trimitind Note mi-
nisteriale subtile, din care ar trebui sa
se Tnteleagd - si daca nu, au “dinsii”
metode de convingere - ca treaba cu
strainii, noi la ei si ei la noi, va exista
doar cu aprobarea si cu strictul control
al Ministerului Culturii. Mi se pare
normal. Nu ne vindem taral Cum
adica sa umble asa, in voie, prin tara,
Andrei Serban? Sau Neil Wallace? Sa
vada, sa stie si sa Tnteleaga tot. Sa se
Tntoarca in Anglia si sa se puna pe
proteste internationale Tmpotriva
abuzurilor si ilegalitatilor din teatrul
romanesc. Asta nu este o vigilenta
politica culturald, tovarasi!

spectacol sa existe, anumite urechi
n-au auzit(?),Sau au crezut ca, asa
cum e la noi, una spunem si alta fa-
cem. Drept urmare, unii s-au gindit cd

Fotografie de Tudor Jebeleanu

cel mai nimerit ar fi sa plece la
Craiova, la Festivalul Shakespeare si
sa vinda bilete pentru Richard I, cu o
nonsalanta de zile mari, Tncercind sa
forteze miinile si sentimentele “de
buna-credinta” ale prestatorilor de
servicii, pe care unii Ti mai numim si
actori. Joi searda, 10 noiembrie, am
aflat ca actorul Marcel lures a demi-
sionat de la Teatrul Odeon si pentru
ca: “(...) atitudinea de servilism politic
a conducerii, impusa fortat si nelegal,
are efecte distructive totale atit Tn plan

Paquito D’Rivera

inserate subtil Tn “montura” stralucitoare a
pieselor (cdnd din Coltrane, cand din
Monk, sau aluzii la nume de referinta din
emisfera sudicad a jazzului - Mario Bauza,
Claudio Roditti) conferd acestei muzici o
complexitate uneori greu de sesizat sub
aparentele comunicarii instantanee cu pu-
blicul. Antologic - momentul argentinian al
recitalului, cu acea milonga dulce-sfasie-
toare, intonata la clarinet (D’Rivera) si
fluegelhom (Urcola), parcé spre a reconsti-
tui ambientul unde s-au plamadit giganti ai
literelor contemporane de talia lur Borges,
Cortdzar, Sabato, Bioy Casares. La randul
lor,danzdn-urile cubaneze pareau sa evoce,
fie si indirect, preocupdrile muzical-literare
ale romancierului Alejo Carpentier. Con-
taminati de ritm, grupuri de spectatori au
Tnceput s& danseze in acordurile jazzului
latin, formand un lant uman printre fotoliile
in care - cu putini ani Tn urma - crispatii-
cei-falcosi votau in unanimitate realegerea
“mult stimatului”... Superba demonstratie a
Tnrudirii organice (poate chiar orgiastice!)
ntre spiritul jazzului si cel al artei core-
grafice.

Coca-Cola Super Jazz Festival / Bucu-
resti ‘94 aratd, o datd in plus, ca nivelul
atins la noi de manifestarile acestui gen
muzical este sincron cu dezvoltérile sale de
ultimd ord pe plan mondial.

Virgil Mihaiu

administrativ, cit si artistic. Este de la
sine Tnteles ca nu pot colabora la asa
ceva (...)”". Si Marcel lures este unul
dintre prostii care nu stiu a se bucura.
Ma ntreb, ce si citd putere Ti trebuie
unui om, unui mare Richard Ill, unui
mare actor, ca sa depaseasca sfisierea
de a-si ucide practic propriul copil? La
Chicago, Jeremy Klingston, criticul
teatral al ziarului londonez The Times,
a sarit pur si simplu de pe scaun cind,
n interventia mea, am pomenit despre
Richard Ill. M-a intrerupt si brusc,
englezul echilibrat, calculat Tn toate s-a
transformat Tntr-un vulcan n a carui
lava se gaseau elogii pentru Maniutiu,
lures, Levinta si Dabija. Si incd ceva:
dupa ce asta-toamna formidabilul
Richard 11l a fost nominalizat pentru
cel mai bun spectacol strain prezentat
la Manchester, acum, cind el a fost
practic omorit, cind Dabija nu mai e,
cind lures si-a dat demisia, tot de la
Manchester soseste din nou o veste
formidabild - Marcel lures nominalizat
pentru rolul Richard din Richard III.
Oare numai cei de dincolo sa ne mai
aprecieze valorile, iar cei de aici sd
dea cu pietre n ele, sa le striveasca si
sa le calce in picioare?

Prostii mitocani nu pot sa se
bucure. Tn prostia lor, sint disperati si
mai sperd. Drama lui Marcel lures nu
este numai a lui, profesionala si
morala. Este a noastra, a tuturor, a tea-
trului roménesc, a culturii roméane. Si
ce facem? Stam cu miinile Tncrucisate
si Ti spunem un solidar “bravo! ai
ramas vertical!”.

Unii cu bucuria, altii cu prostia si
mitocania.

Marina Constantinescu”



Este animalul
mai om decit lupul?!

EGIZAT de catre Mike
Nichols (care debuta cu
Cui Ti e frica de Virginia

ceea ce 1i readuce, treptat,
vitalitatea pierdutd de-a lun-
gul anilor, darTi si creeaza o

Woolf? in 1966, iar in 1967 pgémieade “calitati” pTna a-

Oscarul pentru Absolventul), pus pe
imagini (sic!) de nimeni altul decit de
Giuseppe Rotunno (operatorul lui
Luchino Visconti la Rocco si frapi sai,
al lui Federico Fellini la Amarcord,
Fellini Satyricon, E la nave va), dotat
cu o distributie sonora ce tinde sa
atraga un public cit mai divers (cu un
Cristopher Plummer - pentru cei mai
“copti”, un Jack Nicholson - pentru
mai maturi si mai tineri, Tn fine, o
Michelle Pfeiffer - pentru adoles-
centi), Lupul este o cacialma.

O poveste contemporan-fantastica
sustinutd cu ingrediente horror, dar si
cu intentii/pretentii profunde: o pro-
funzime cuantificabilda conform
inteleptului procent “nici prea-prea,
nici foarte-foarte”, adicd exact atit cit
sa forteze curiozitatea persoanelor mai
pretentioase, Tnsa totodatd sa nu
supraliciteze capacitatea de “absorb-
tie” a celor mai superficiale. Bref: un
barbat blazat este muscat de un lup,

Lupul (SUA, 1994)- distribuit de
Guild Film Romania; regia: Mike
Nichols; cu: Jack Nicholson, Michelle
Pfeiffer, Kate Nelligan si Cristopher
Plummer.

Gunter Lamprecht (Franz) si Barbara Sukowa
(Mieze) in Berlin Alexanderplatz de R.W. Fassbinder

NSTITUTUL GOETHE dm Bu-
curesti si Uniunea Cineastilor -
prin dl. Florian Potra. cel care cu

tunci necunoscute: auz si
miros, disponibilitate de a |
lupta pentru mentinerea
functiei de redactor sef, pe
cale sa o piarda - toate extrem’ de
acute. Noutatea situatiei Tl Tncinta si-I
Tnspaiminta in egala masura. Astfel
omul, ca orice om normal, Thcearca sa
se “vindece”: cu un talisman si cu
vointa. Ceea ce nu-i va fi dat, de
vreme ce trebuie sa-si salveze iubita
atacata chiar sub ochii lui. Tocmai de
cel ce incerca sa-l Tnlature si sa-i
ocupe postul, transformat si el, nu se
stie cum (printr-o inconsecventa sce-
naristica, cel mai probabil), Tn om-lup.
Lupta dintre cei doi constituie (teore-
tic) punctul culminant Tn ordine dra-
matica, deoarece este momentul.Tn
care omul-lup-bun renunta la talisman
si la vointa, preferind sa raintna pe
veci un lup bun, decit un om rau.
Omul-lup-rau moare, in primul rind
pentru ca asta este soarta personajelor
negative din filme, fie ca sint oameni,
bestii sau si una si alta, iar Tn al doilea
rind fiindca, fara doar si poate, un lup
100% poate ucide (in limitele credi-
bilitatii) unul doar 50% lup.

Construit din situatii Tn cele din
urma banale (v. o intreaga serie de

Berlin Alexanderplatz - locul obsesiilor

dorindii-si si mai multa populari-
tate (decat Expresionismul). Fata
de Naturalism, cu care are
puncte comune. Noua Obiecti-
vitate e mai putin interesata de
problemele fiziologice si de psi-
hologie. Romanul lui Doblin
realizeaza o sinteza intre toate
aceste tendinte. Are pagini de
descriere anatomica sau fizio-

logica, pagini de reportaj - memo-

rabila e incursiunea in abatorul berlinez
-,care au ndrituit aprecierea de “roman al

10 ani in urma a facut si patrundametropolei”, roman simfonic, am spune

societatea culturald roméneascad un con-
sistent “dosar” al Noului Film German,
respectiv, un numar intreg din revista
“Secolul 20” consacrat acestui subiect -
sunt autorii evenimentului cultural la care
ma voi referi in continuare: proiectia
bucuresteana (la cinematograful Studio si
Institutul Goethe) a serialului de televizi-
une Berlin Alexanderplatz. realizat de
Rainer Werner Fassbinder cu 15 am in
urma (in 1979-1980), dupa romanul
omonim al lui Alfred Doblin. din 1929
Romanul a mai generat o versiune
cinematografica la doi ani de la aparitie,
n regia lui Phil Jutzi (1931). Modalitatea
de abordare a fost atunci mai aproape de
cea a cartii, Intr-un climat cultural
impregnat de ceea ce s-a humit Noua
Obiectivitate. Tnca din zorii secolului 20.
odatd cu expresionismul plastic si dra-
matic, socialul invadeaza artele germane;
personajele - daca ne referim la teatru -
se dizolva in tipuri (sociale), lipsite de
nume proprii. Expresionismul a fost, sim-
plificand, o forma de manifestare artis-
ticd preponderent lirica, un strigat de
revolta impotriva continuei degradari a
fiintei umane sub tavalugul istoriei. Noua
Obiectivitate, interesata Tn fond de ace-
leasi probleme, a inclinat balanta spre
epic, unde autorul e mai putin “vizibil”,

noi, prin analogie cu filmul lui Walter
Ruttman. Berlin - Simfonia unui mare
oras, realizat cu numai un an Tnainte. De
asemenea, are pagini de patetic lirism,
ntins si acesta pe 0 gama care merge de
la cantece populare (cazone, taranesti, de
carciuma etc.) la versuri culte sau citate
din Biblie. Monologul interior - procedeu
de asemenea liric - este "montat"” Tn acest
angrenaj cu o finete de ceasornicar.
Relatii si conflicte dramatice, scurte
scenete se insereaza in acest edificiu
monumental construit din fraze taioase,
dure si percutante, din linii nervoase si
ascutite ca cele ale linogravurilor sau
xilogravurilor expresioniste contempo-
rane. latd-1 pe Doblin, pentru edificare,
ntr-un pasaj scurt care 1l reprezinta in
Tntregimea fortei sale de prozator: “Asa
s-a reintors la Berlin si pe stradd munci-
torul betonist, mai apoi muncitor in trans-
porturile de mobila Franz-Biberkopf, un
barbat grosolan, necioplit, cu o Infatisare
respingatoare, un ins de care s-a atasat o
fata draguta din familia unui lacatus,pe
care el a facut-o mai tirziu tirfa si in cele
din urma a ranit-o mortal intr-o bataie”.
(traducere de lon Roman, Editura
Univers, 1987).

Ei bine, la Fassbinder lucrurile stau
putin altfel. Modul lui de abordare este

Michelle Pfeiffer si Jack Nicholson n Lupul

filme pe tema “vircolacului”), lipsit de
o reala tensiune dramatico-psiho-fan-
tastica (ce lesne ar fi putut exista,
pornind de la ideea individului scin-
dat), cu poante si sugestii plasate la
acelasi (jos) nivel cu cele din Socuri
ori din Noaptea cometei (doua sub-
productii ce contin motive mai mult
sau mai putin apropiate de pelicula
discutatd), Lupul nu ar constitui chiar
un caz aparte. De nu am tine cont de
numele vehiculate pe generic. Si de nu
am (sub)intelege mesajul lansat (dezu-
manizarea omului modem), precum si
meditatia propusa spectatorilor (omul
ramine un animal?), ambele lamenta-
bil transpuse si comunicate cinemato-
grafic.

Pacatul major al regizorului (in-
deobste, presupus creator) este acela
ca nu ne ofera mdacar sansa de a apre-
cia un film reusit Tn parametrii profe-
sionalismului comercial, iar, pe de altd
parte, latura retoric problematizata a
peliculei nu depéseste simpla-sfinta
mediocritate. Incercind sa Tmpace si
capra si varza (cit despre lup, ce sa

constant liric. Reiese cu certitudine, din
parcurgerea celor 13 episoade de céte o
ora fiecare, si a epilogului de o ora si ju-
matate, ca proiectul sdu a fost repre-
zentarea personald a psihologiei perso-
najelor de care s-a atasat, personaje prin
care se exprima el Tnsusi. A rdmane cu
personajele oricat de mult, a le detalia re-
actiile cu o minutie maniacala, este “pof-
ta” lui de autor, pe care si-o implineste
fara restrictii. Biberkopf nu are deloc o
“Infatisare respingatoare”, e, dimpotriva,
simpatic si trezeste compasiunea. Orbirea
de vitda Tmpinsa la abator a personajului
din roman se converteste intr-un fel de
candoare genuind a individului matur
biologic dar contrariat de realitati sociale
care 1l depasesc. El accepta raul, si la un
moment dat chiar 1l face, cu inocenta.
Toate personajele, sau Tn orice caz cele
de prim-plan, sunt simpatice: Franz, Eva,
Mieze, Reinhold, desi acesta este un
criminal incorigibil. A amesteca binele
cu raul pe chipul personajelor sale - si
Barbara Sukowa, interpreta Miezei, reali-
zeaza o performanta a ambiguitatii psiho-
logice, a indeciziei intre inocenta si viciu
- si a amesteca personajele Th mintea sa, a
“compune” din ele o unica “privire” care
se lasa apoi peste ecran ca o plasa de
pdianjen, ca o ceata in care se cufunda
totul, este desfatarea vadita a cineastului.
Dar, sa ne intelegem: aceasta este pozitia
“globald”. Tn ceea ce priveste detaliul
mizanscenei, Fassbinder este la fel de
precis si de minutios, adica raméane
neamt si nu poate fi comparat cu un
Godard, spre exemplu (liricul, “monolo-
gistul interior” al francezilor). Existd ca-
teva spatii - de preferinta inchise - in ca-
re, repet, personajele evolueaza psiholo -
£rc,pe fundalul unei dramaturgii (care o
respecta cu sfintenie pe cea din carte)
privitd, ca si scenografia, drept un simplu

mai vorbim), trudind sa performeze
atit la nivel popular, cit si la cel va-
loric, realizatorii (de la scenaristi la
producatori, de la regizor la operator)
nu au izbutit decit sa “creeze” un film
lunguiet, la care lumea se imbulzeste
cu frenezie, iar odata instalata Tn sala
se amuza tocmai la scenele presupus
dramatic-impresionante. Dar cum sa
nu te amuzi sincer cind un actor de
talia lui Jack Nicholson (altminteri,
expresiv Tn ipostaza celui ce nu Tsi mai
poate controla evolutia, expresiv si
agil!!!) sare cit colo peste un gard ori
aleargd bezmetic noptile prin parcuri.

Privita cu luciditate, pelicula lui
Mike Nichols este un exemplu tipic
pentru o situatie ultracomuna: aceea in
care succesul de casa nu 1l garanteaza
pe cel artistic, coincidenta dintre cele
doud paliere petrecindu-se extrem de
rar. Si aceasta, din bunul motiv ca re-
velatiile nu se numara precum bobocii
toamna. lar din altd perspectiva, reve-
latiile nu aduc si nu produc, de cele
mai multe ori, bani.

Miruna Barbu

ul Fasshinder

mediu de manifestare. Este vorba de cér-
ciuma, de locuinta lui Biberkopf (loc
marcat de sumbra amintire a crimei prin
imprudenta), apoi locuinta luxoasa a lui
Pums, sefulgangsterilor, locuinta lui
Reinhold si cea a Evei. Mai apare un loc,
bordelul stradal, cu aspect de hruba
“sdpatd” Tn plin oras, cu alte cuvinte un
avanpost al iadului chiar Tn realitatea
diurna a citadelei. Aceasta este poarta,
usa Tntredeschisa catre delirul infernal
din Epilog. Aici,in Epilog, da Fassbinder
masura Tntregului sau interes pentru
lumea lui Franz Biberkopf; aici fantezia
sa se dezlantuie “In libertate™, aici vroia
sa ajunga. Este un “vis” (cum Ti spune
cineastul, “Visul meu despre visul lui
Franz Biberkopf”) la care concura
Hieronymus Bosch, cu a sa “Gradina a
Desfatarilor” (folositd ca panza de fundal
ntr-o secventd), Dante AUghieri, cu frag-
mentare vizualizari ale Infernului (ma
gandesc Tn primul rand la gramada de nu-
duri, trupuri umane aruncate unele peste
altele si viermuind fard a se putea ridica
din imunda lor materialitate, Tntr-un fel
de sald de abator, din care nu lipsesc car-
ligele), si de Salvador Dali fcrucea ridi-
catd cu macaraua, pe care e rastignit per-
sonajul, dar si, mai general, recursul blas-
femiatoriu la imagini biblice consacrate,
“interpretate” grotesc). Epilogul reali-
zeaza la nivelul Tntregului serial un efect
pe care l-am regasit la sfarsitul fiecarui
episod, cand pe coloana sonora aparea
invariabil o melodie cantata la acordeon:
o “eliberare” de coaja epica, atat de greu
de mentinut Tn aparenta sa coerenta si cat
de cat logica, pentru a accede la melanco-
lia narcotica si cinica in care cineastul ne
propune sa ne scufundam odata cu el,
pentru a putea “accepta” tragedia eroilor,
ramasa “doar” un fapt de arta.

Dan Adrian
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M VAZUT martea trecutd
un reportaj despre scolile
satesti. Pentru cei care au

icati!

0 parere Tnalta despre slujitorii scolii.
Niciodata n-au dat dreptate copiilor lor
atunci cind acestia intrau Tn vreun con-

avut legaturd, cit de cfit, cu Tnvatamietabarunt cu profesorii lor. Profesorul

ceea ce s-a spus in reportajul acela nu e
0 noutate. Copiii de tarani sint dezavan-
tajati de la bun Tnceput in competitia
pentru ocuparea unui loc in liceele de la
mai scazute decit ale copiilor de la oras.
lar imboldul de a nvéta, pe care ar tre-
bui sa li-1 dea parintii, aproape ca nu
exista. Copiii de tarani sint pusi sa
munceasca de mici si nu numai in va-
canta. Tntre a-si trimite copilul cu vaca
si a-1 lasa la scoala, taranul prefera mai
de fiecare data prima varianta. Toamna,
cind are de cules porumbul, o familie de
tarani nu se Tncurca in orarul scolii, ca
doar n-o sa lase porumbul pe cimp. Sint
apoi tot soiul de treburi Tn gospodarie,
pe care, prin traditie, trebuie sa le faca
dia mici. Unul, cel mult doi dintre copiii
unei familii de tarani sint trimisi la
liceu, dar dacd familia e mai numeroasa
- si de obicei e -,ceilalti copii sint sacri-
ficati. Fac opt clase, daca le fac, iar mai
nou, pur si simplu nu mai sint trimisi la
scoald. Rechizitele costa, si intr-o fami-
lie obisnuita de tarani banii nu ajung ni-
ciodatd. Din observatiile pe care le-am
facut in ultimii ani, procentul de anal-
fabeti tinde sa creasca. Motivele sint, in
cea mai mare parte, economice.

Analfabetism exista Tn Romania si
Tnainte, dar mascat. Cunosc numeroase
exemple de copii care treceau clasa, iar
ei nu stiau unde se afla scoala. Era ordin
sa fie trecuti, iar profesorii si Tnvatatorii
Ti treceau. Daca te Tncapatinai sa lasi
repetent un copil pe care nu-1 vedeai la
fata tot anul, toata lumea te privea cu
repros. Asta dacd nu cumva ti se spunea
n fata ca te-ai gasit tu sd faci ordine.
Un repetent Tnsemna nu stiu cite puncte
pierdute de scoala unde era Tnregistrat
copilul cu pricina, batai de cap pentru
director si numeroase sicane de care
avea parte profesorul care nu voia sa-I
treacd. Tot timpul m-am ntrebat cum se
descurca n viata toti acesti analfabeti
cu certificat de opt clase.

Bunicii mei n-aveau decit patru cla-
se primare, dar bine facute, in scoli sa-
testi. Amindoi respectau cartea si aveau

A Tncapéatinez sa cred ci
problemele scolii trebuie a
fi discutate in regim de

are dreptate si cind n-are dreptate,era
deviza din casa. Nu stiu daca era buna,
dar cum putea sa-si dea seama cineva
cu patru clase daca progenitura avea
dreptate in disputa cu profesorul9

In satul unde am predat vreo citiva
ani, la o scoala generald, mai trdia o
batrind Tnvatatoare care venise acolo
prin '40 cu sotul ei. Tnvatator si el. Se
stabilisera in sat. Desi iesise de multi
ani la pensie, batrina doamna Tsi pastra-
se intreaga autoritate asupra fostilor ei
elevi. Venea des pe la scoala, se intere-
sa cum merge treaba si daca i se parea
ca nu era ceva in reguld, imediat facea
reclamatie la Inspectorat. Nu era nici
maniaca, nici sclerozata - iubea scoala
din sat si o considera in continuare “a
ei”. Ca pregatire, nu depasea nivelul
unui Tnvatator oarecare. Era insa de o
tenacitate de om deprins sa se certe cu
toata lumea pentru scoala ei. Sotul ei
dadea note mici si batea zdravan cu
nuiaua. Parintii elevilor mei Tmi poves-
teau cu admiratie ce batdi incasasera de
lael. La tara bataia e ceva obisnuit, dar
nu oricine se pricepe sa faca asta cum
trebuie. Tnvatatorul avea un mic ritual al
batdii cu nuiaua, pe care-1 respecta de
fiecare data pina Tn cele mai mici
detalii. Si el avea probleme cu aducerea
copiilor la scoala La&sa repetenti multi
n fiecare an. Asta am constatat-o eu
Tnsumi, uitindu-ma n cataloagele lui.
Avea un scris de om obisnuit sa i se
acorde importanta, iar cataloagele lui
erau mici bijuterii de caligrafie. Omul
dsta, care avea probleme in gospodaria
lui, ca orice taran, Tsi facea meseria cu
un devotament admirabil, judecind cel
putin dupa infatisarea cataloagelor sale.

Cred ca era facut din aceeasi stofa
din care era croit invatatorul meu. ba-
trinul domn Mazilu. Si el batea la palma
cu o dibacie de neuitat, avea o caligrafie
desavirsita si era patruns de importanta
meseriei lui, de care nu se plictisise,
desi mai avea doar doi-trei ani pina la
pensie.

‘Heytlci

Irusul perimarii

UPA 1989, nemaiavind
de ce sd ne autosuges-
tionam spre a putea

retorico-ideologice. Ne face sa
simtim adesea odioasa siguranta a
formei docile ori hidosenia fru-

apara ceea ce cu greu se cisnysetii perfectionate lent si cu

am putut privi Tn fata fenomenul
Tmbatrinirii literaturii. Opinez ca
valorile artistice se perimeaza cir
precadere datorita intentionalitatii,
care, contribuind hotaritor la efica-
citatea ei esteticd, Ti prepard, ho-
teste, operei latul si catusele timpu-
lui. Arta a fost interpretatad, nu o
data, fie ca formare - in perspectiva
unui model, a unei norme, fie ca
deformare sau reformare - delibe-
ratd - a unui model, Tn perspectiva
impunerii unui nou model si a unei
alte norme. Cu alte cuvinte, artistul,
n intentia lui formativ-deformativa,
Vvizeaza ceea ce, iIn mod curent, se
cheama codul epocii, ilustrindu?l
(academismul) sau contrazicindu-1
(avangarda). Daca respecta un
model mental sau daca e tentat de
antimodel, producatorul de lite-
ratura, de pilda, are Tn vedere, con-
stient sau nu, pe cititorul apartinind
fie etapei lui istorice, fie celei ime-
diat urmatoare.

Stabilind, prin chiar acest sim-
plu fapt, operei dependenta de timp,
intentionalitatea duce la ideologie,
contur, previzibilitate, adecvare sau
inadecvare la un anumit orizont de
asteptari, deci la istoricitate, la
datare prin “rezervare de locuri”, la
obsesia Formei, care deriva, In
fond, din Tnsasi ambitia adecvarii
sau a contrazicerii.

Tiranica, vointa de Forma, adica
intentia artistica, pretinde sa fie
respectatd, obliga la o lecturd subal-
ternd, care 1l Tnhama pe cititor, Ti
reduce posibilitatile de miscare, Ti
inhibd fantezia si 1l impinge la o
nefntrerupta si obositoare raportare
la dorintele artistice ale autorului, la
identificarea mobilurilor lui. Ea
atenteaza la vocatia, fireasca, a li-
bertatii de lecturd si ne semnaleaza
prezenta apasatoare a unei grile

In regim de urg

apara chiar si o prima promotie de
absolventi, pentru ca fenomenul sa fie
luat Tn consideratie. De ce atit de tirziu?

urgentd. Caci chiar daca ar parealdltievd-editie din Sfirsit de veac fi de

novata contradictie Tn termeni, priori-
tatile au si ele o ierarhie-o ierarhie de-
loc secretd, confidentiald, subterana,
dimpotriva, evidentiindu-se la lumina
zilei si Tntrunind un tacit, dar, Tn unele
cazuri, ineficient consens. Ca o aseme-
nea ierarhie nu este recunoscuta oficial,
asta e cu totul alta problema, ce depaseste,
prin implicatii si gravitate, chenarul
rubricii de fatd. Tn orice caz, in astfel de
situatii, tactica tergiversarii poate avea
imprevizibile si deloc fericite consecin-
te. Nu mai departe decit saptamina tre-
cutd, semnalam o emisiune radiofonica
dedicata acreditarii institutiilor de
Tnvatamint superior Tnfiintate dupa
1990. A fost nevoie sa treaca 5 ani, sa

mileniu. Deceniul cultural roménesc
1990-2000 (redactor Daniel Tei) a ata-
cat, la rindu-i, o chestiune ce astepta de
mult a fi discutatd nu doar de parinti,
copii, profesori: manualul scolar. Desi,
prin titlu, emisiunea promitea sa se
ocupe de Literatura romana si ma-
nualele scolare,’duminicd noaptea am
ascultat 0 masa rotunda ce a pornit nu
de la un manual, ci de la o culegere de
analize literare pentru bacalaureat si
admitere la facultate, culegere aparuta la
Editura “Junior Club”. La urma urmei,
este si acesta un semn al actualitatii, ce
meritd a fi avut in vedere. Nu doar
primavara, ci, iata, Tn plina iarna, vitri-
nele si standurile specializate pun Tn cir-

culatie zeci de carti care, macar in
intentie, doresc sa i.jute elevul s treacad
cu bine examenele si concursurile pre-
sarate de-a lungul anulni de Tnvatamint.
In-domeniul filologiei, bibliografia este
ametitor de mare si industria comenta-
riului literar se afla Tn plina expansiune.
lar cum tirajele se epuizeaza cu repezi-
ciune, Tnseamna ca ele sint cerute,
asteptate, dorite chiar. Este, cred, un
grav semnal de alarma. Caci, asa cum
remarca in emisiunea radiofonica de la
care am pordit si Laurentiu Dumitrescu,
profesor la Liceul Central din Bucuresti,
s-ar parea ca el traduce o stare de fapt:
Tnlocuirea (sau, ca sa fim optimisti,
Tncercarea de Tnlocuireja, lecturii cartii
de poezie si proza cu memorarea meca-
nicd a unei “analize” stas. Cu multi ani
Tn urma, am vazut cu ochii mei aseme-
nea “comentarii” multiplicate (in cite

efort. Senzatia dobindirii formei
prefacuta in virus al perimarii.

Dar fenomenul de degradare -
fizica, accidentala sau nu - a formei
obiectului, de pierdere a componen-
telor mecanismului eficacitatii lui
estetice initiale, dovedeste ca, desi
viitorul artistic al produsului pare a
fi fost compromis - si chiar este -, el
continua sa ne seduca si sa ne
intereseze.

Mai mult, torsurile deformate
ale Antichitatii, statuile grecesti, de
pe a caror marmura s-au sters, n
chip fericit, culorile, chipurile
scurse, alungite si Thotind Tn fum
ale sfintilor de pe'peretii vechilor
biserici, ruinele ne provoaca spiri-
tul, imaginatia si ofera mai multe
sanse fanteziei interpretului. Ele
probeaza faptul ca expresivitatea
supravietuieste artisticului, frumo-
sului canonic.

Tot astfel “operele” nedesavir-
site (precum Madona din Pitti,
Ziua, Sf. Matei, Pietda Rondanini),
care nu sint, se intelege, la Tnal-
timea intentiei artistului - vizind
frumusetea rotunda, armonica,
incheiata - si care nu si-au cistigat
deplina eficacitate, transmit o sen-
zatie de complexitate, de forta, de
vitalitate. Mdretia nedesavirsirii.

Toate aceste “defecte”, aceste
ntimplatoare alunecari Tn indeter-
minarea formala (socotita drept
sursa a calitatii estetice (?) de
Wolfgang lIser) - stirnesc cele mai
variate reprezentari si sentimente,
atrag participarea receptorului, care
se simte liber sa atribuie semnifi-
catii. Prin intentiile lui artistice,
autorul nu se mai afla la Tnaltimea
propriilor texte, carora noi si timpul
le devenim coautori.

enta

exemplare?) si procurate cu bani grei de
parintii increzatori n succesul retetei si
al formulelor. Am stire ca astfel de
practici sint Tnca vii, chiar daca, libere
de aspectul comercial, se manifesta
numai n interiorul orelor de clasa. Lau-
rentiu Dumitrescu spunea, pe buna drep-
tate, cd ele sint adoptate doar de scolarii
aflati Tn partea de jos a clasamentului la
Tnvatatura. Si eu ma Tndoiesc ca elevii
buni, elevii foarte buni, concurentii
olimpici citesc Tncercari exegetice de
Mihai Vinturache sau Fanica Gheorghe.
Dar ce eficienta au ginduri si opinii
venite de la simplii cetdteni, atita vreme
cit soarta cartii scolare nu devine priori-
tatea prioritatilor pentru departamentele
de Tnvatamint, stiinta si cultura ale sta-
tului? Interesindu-te de cartea scolard, te
interesezi, in fond, de viitorul natiunii.



Tnsemnari

Profesorii

N CRIN baietos, cu par-
fum feciorelnic, unicul
fiu si unicat spiritual al

de poezie

duri. Domnul profesor Dan Buciu-
meanu si domnul profesor Constantin
Ciobotea au suferit un revoltator jaf

unei familii de intelectuali (rdediadhuscrise ale revistei noastre

poet Aron Buciumeanu si doamna
profesoara de limba si literatura
romana Eleonora Buciumeanu), m-a
ntrezarit in vizitele mele copilaresti,
pe care le faceam deseori si orele
mele se parfumau cu nobletea acestei
vechi familii de ardeleni, Tncat aveam
impresia ca ma aflu in familia rebre-
niana a lui Zaharia Herdelea si 1l n-
talneam pe Titu, cu suflet amoros de
garoafa si mireasma tipografica de
buchet bucurestean jurnalistic, un pic
neglijent In relatiile lui cu trandafirul
doamnei Roza Lang, o languroasa cu
plete de grane galbene, care Tsi plim-
ba cosita ca pe o sabie pendulanta de
taiat rasuflarea geloziei partenere,
cand 1l priveam cum trece strada cu o
juna profesoara desenatoare de inimi
tandre.

Poate si eu Tl pandeam din
garoafele dumnealui vesnic proaspete
si indragostite, duse cu tandrete digi-
tala cine stie carei muze de cattleya,
vreunei Odette proustiene. Era mai
tanar in partea dinspre Swann, dom-
nul profesor doctor n litere celebre
Dan Buciumeanu si cu mai mult flirt
prizat in pauze de lord decét mine, cu
vise Virginia si poate Woolf, mereu
cu pasul alert spre Far, West sau Est,
Tn oraselul nostru vitregit de voiaje
cunoscatoare de Occident.

Nu are sa spuna gelozia mea de
inspiratie ca mi-a suflat vreo muza de
sub ochii literei, ci mi-a insuflat elan
in scris, elanul ce se bate cu domnii
rinoceri ai culturitei noastre urbe, des
curtenite de falsi curtezani ai func-
tiilor culturale, care n-au inhalat nici
macar o treime din migrenele Tn-
miresmate ale Odettei, cizelata si ea
de spiritul batranului Swann.

L-am stiut multi ani pe domnul
Dan pe insula lui de bibliograf la
Biblioteca Judeteana, retras si izolat
ca Robinson Crusoe, printre virii
clarissimi Horatiu, Ovidiu si Mitul
reintegrarii eliadesc si multa vreme
indexat ca un salariu de tranzitie,
tinut la index de mai-marii zilei si ai
noptii staliniste.

Respira pareri docte in cenaclurile
noastre literare si venea rar ca
Dumnezeu cénd cobora cu literele
celeste ale pasilor pe Pamant. Am
resimtit deseori absenta unui mare
critic literar, asa cum lunedistii de la
Cenaclul de Luni Tl aveau pe domnul
profesor universitar Nicolae Mano-
lescu.

Eu am si aveam convingerea ca in
cenaclurile noastre Dumnezeu
semanase doi mari critici literari ai

rovincieil, doi Manolesti ai nostri:

an Buciumeanu si Ion lorgovan'
profesori care merita sa fie universi-
tari, deja fiind profesori supraliceali
la liceele severinene: “Titeica” si
“Traian”.

M-a zguduit si impresionat o
intdmplare, de am scris aceste ran-

“Muguri”, cand le-au fost sustrase din
automobilul cu care au mers la
Timisoara si l-au parcat In centru,
toate articolele, materialele literare
Tmpreuna cu servietele diplomat de
catre niste spargatori de fire joasa,
subumana. Ar fi sublim sa-1 numesc
un jaf ingeresc de manuscrise sera-
fice, dar serafismul lor a fost pradat
de niste demoni, nu daimoni. Editura
Stefan Popa Popas a suferit cu noi
acest sacrificiu, a compatimit drama
celor doi sufletisti indrumatori si diri-
guitori de talente, memorii si jubileu
aniversar al liceului ’Titeica',
sarbatorind anul acesta la sfarsit de
octombrie 75 de ani de la infiintarea
sa. Editura ne-a ajutat sa redam respi-
ratia perfectiunii Tn editarea memoriei
de batrana doamna a veacului: liceul
nostru numit altadata Nr.3, astazi cu
blazon de matematician - Gheorghe
Titeica.

-a impresionat

zbaterea acestui argint

viu al catedrei de limba
roméana a Liceului, domnul Dan
Buciumeanu, efortul sau de a redac-
tilografia manuscrisele pentru a fi
duse la tipar. De asemenea, zbuciu-
mul domnului Ciobotea, un Tmpatimit
custode al memoriei liceului, contri-
butia domnului director actual, profe-
sorul A. Mateescu, pledanta domnu-
lui profesor de roméana, poetul Dan
Bosoanca,n sustinerea aprobarii fon-
durilor alocate acestui jubileu si me-
reu tanara sveltete Tnnoitoare si stra-
duinta doamnelor profesoare Maria
Ghidei, Rodica Fifor, Elena Encioiu,
Nicoleta Patrutescu, lleana Andre-
ianu, Hildegard Ivan. Ermina Boean-
giu si Cornelia Grecu de a imprima
rafinament si cizelurd nobila jubile-
ului acestui liceu.

Revin la eruditia si voiajele
cunoasterii Tn Franta ale domnului
Dan Buciumeanu, in tineretea sa
vazatoare a Notre Dame-ului, Sacre
Coeur-ului si Senei bouquiniste, cu
librari de tarm ai valului spiritual
francez, potrivindu-si ora intelectului
dupad Sena ceasului unduitor, ducin-
du-1 spre casa, spre vechiul nostru
necaz soljenitian si suferinta estica a
noastra.

Astept de la Domnia Sa, Dan
Buciumeanu, d carte de impresii
pariziene, ca Marin Preda pe
Parizianu' "Delirului" sau. La fel si
memoriile proaspete din Franta ale
doamnei profesoare de franceza
Maria Ghidei. Probabil si young
lady-le profesoare de engleza Elena
Encioiu si lleana Andreianu ne vor
aduce vreodata un capitol de Tamisa
din vreo calatorie shakespeareana,
candva.

Prof. Constantin Ghiciulescu

etc

Te

ADUFUL indraigosti-
tului respins se tra-
duce uneori prin sti-

Pe lingaplopii fara sot
Adesea am trecut,
Ma cunosteau vecinii toti,

huri ordinare, contrazicind sinfi@fnu m-ai cunoscut.

mintele, presupus delicate, ale
amorului, presupus normal. Am
citit totusi versuri scrise de recruti
Tnselati, din care ordindria era ex-
clusa, raminind doar suferinta,
comica:

... Of, ce sufar de durere

Didino, la a mea cerere... Sau:

M-ai bagatpuicute-n foc,

N-am nici somn nici trai

deloc... (Excelent!)

Cu vreo zece ani In urma, pen-
tru exces de viteza, pe la Cimpina,
un militian tindr si aratos m-a oprit
sa ma amendeze. Legitimindu-ma
si Tntrebindu-ma ce meserie am,
zisei scrisul. Omul legii uita pe loc
de amenda si scoase la iuteald din
buzunarul uniformei lui aspre o
bucata de hirtie cu trei strofe
adresate iubitei lui, care ezita sa-I
ia de barbat si pe care le-am citit
muscindu-mi buzele ca sa nu
izbucnesc Tn ris. Nu le reproduc.
Aveau un haz nemaipomenit, in-
voluntar. Reprosurile erau facute
n termenii profesionali ai autoru-
lui, de supraveghere a traficului
rutier. Tl chema Vasile. De cite ori
mi se Tntimpla sa mai trec prin
orasul luliei Hasdeu, Timi vin si azi
n minte “Iincalcarile de regula-
ment” invocate de militianul de-
zamagit, si ma apuca pe loc o
buna dispozitie...

Da, la acest nivel, de obicei
productia lirica a celui refuzat este
rea, este dusmanoasa, razbuna-
toare. Trec peste clasica Ecaterino,
vedea-te-as moarta, cu dric la
poarta si cai mascati, care,ca vizi-
une, i-ar fi placut si dubiosului
Boccaccio... Ma gindesc la celalalt
distih, la fel de lugubru, al maha-
lalei pasionate:

Ah, tu dormi, dormire-ai

moarta

Si eu fac venin la poarta...
Ceea ce, existential, e o situatie de
neadmis. Fac venin pare o inter-
ventie cultd. Dar poate ma insel.
Trdirea intensa, inspiratia precipi-
tata forteaza barierele cunoasterii,
obtinindu-se efecte de vocabular
rafinat, suprinzatoare. Tn rest, rima
impecabild, ritm alert, bene soste-
nuto...

Dar Arghezi, care lucra la limi-
ta perifericului, nu se razbuna si el
cu o magnifica ordindrie: Cine ti-a
baut, fa, oftatul mincinos?... Sau:
Tu, curva dulce, cu margaritarel
de mai, ceea ce pare, In fine, o
acceptare a infidelitatii feminine,
care a miscat si misca si azi atit
istoria, cit si lirica universala.

*
’ *
ALTFEL e, cu totul altfel, re-

prosul discret adus de cealalta fata
a genialitatii:

Mirlanul din noi care motaie
adormit de lecturi indigeste, se
trezeste aici brusc si comenteaza,
cu violenta: Fir-ai tu a dracului de
timpita si de idioata, ce baiat sen-
sibil si delicat, nu se baga ca altii,
trecea, asa, sarmanu’, pa linga
plopii aia fara sot, ca Ti si numa-
rase, saracu’, tot umblind Tncoace
si Tncolo, Tl cuwoStea vasazica si
toti vecinii, ajunsese n halul asta,
bietul de el, numai nemernica si
toanta de tine habar n-avea...

Trebuie sa recunoastem. Ca
logica, “mirlanul” are dreptate.
Chit ca se exprimain halul Tn care
se exprima. Desi el, de sincer si de
onest ce este, nu sesizeaza “pune-
rea in scend” lucida, prefacatoria
ingenua, si nemuritoare, a discre-
tiei, a lipsei oricarei mustrari dure,
a imprecatiei, pozitiei patetice de
victima ignorata Tn insistenta
patrulare amoroasa.

*
* %

EXISTA o intelectualitate con-
sumata pretinzind ca e o plic-
tisealda sa mai iei azi la citire cla-
sicii, ilizibili. La naiba cu maretele
lor conflicte si cu Destinul pe care
ti-1 vira tot timpul sub nas! Dupa
cum sint si pedanti euforici ce se
refera, invers, numai la clasici,
pisindu-te cu citate din Boileau.
Excesele de orice tip au Th comun
o lipsa. La primii, prea rafinati, e
probabil vorba de un dor de mito-
canie, de trivialitate mintuitoare.
La ceilalti... Acum Tnsa ne intere-
seaza primii. La acestia, ar fi un
fel de “Complex Eliade”, cu trimi-
tere la nuvela celebra. O usurare a
cugetelor apasate de prea-plinul
culturii, prin frecventarea focoase-
lor tigancuse cu garoafa rosie la
ureche, suflindu-le clientilor dis-
tinsi desucheatele vorbe pe care,
slava Domnului, blestematul de
tipar nu le-ar mai rdbda. Intarita-
rea aristocratului Pasadia savurind
ordurile codosului de Pirgu, cind
striga: “A fost di granda, monser,
era sa fete pe mine!” Este amorul
ancilar, terapeutic aplicat si Tn lite-
ratura. Au fost cazuri celebre;
izbaviri aduse de mascari. Tinind
n brate analfabeta Tncinsa de pa-
tima, amantul supra-estet sfideaza
iubirile clasice, pe Didona si
Aeneas si celelalte perechi nemu-
ritoare ale lui Horatiu, Dante,
Racine, Corneille, uitind pina si de
proxenetul, de stricatul pedepsit,
trimis tocmai la Tomis, as in ma-
terie, si care zicea, mereu actual,
ca azi, ca miine, ca totdeauna, ce
nu-i daduse prin cap nici macar lui
Verlaine: Sed crescit amor dolore
repulsae...



Un dialog cu Jaques LE GOFF

,Istoricul trebuie sa ne propuna neaparat
0 memorie buna, 0 memorie autentica"

(Urmare din pag. 13)

- Tocmai Tn acest sens puteti vorbi
despre o istorie care sa fie o “ma-
gistra vitae”...

- Da, neaparat... Ea nu da, desigur,
lectii, nu face morala. Cu toate aces-
tea, ea se supune unui numar de re-
guli... De altfel, tema ei este viata,
viata societatilor, si ea trebuie sa spri-
jine tot ce contribuie la buna-stare si
la buna Tntelegere a evolutiei,
care este un element al bunei-
stari. Avem nevoie de o buna
memorie, de 0 memorie auten-
tica, cinstita, pentru a trai bine.
lar aceasta depinde foarte mult
de istorici... Ultima problema pe
care as pune-o Tn interiorul aces-
tui mare subiect este cea a isto-
riei narative a istoriei-poves-
tire...

- Paul Ricoeur a scris, de
asemenea, lucruri esentiale
Tn acestsens...

- Da, a scris Tntr-adevar
foarte bune lucruri despre acest
subiect. Dar pentru mine, pro-
blema esentiald e cea a explica-
rii-comunicarii. Intii de toate,
trebuie sa ne ddm seama ca isto-
ria-povestire nu e un mod foarte
aparte de a scrie istoria. n
spatele unei povestiri se afla o
Tntreaga cercetare si 0 Tntreaga
problematica. Adesea, se face
greseala de a crede ca o istorie-
povestire este 0 naratiune pur si
simplu, scrisa cu mai mult sau
mai putin talent. Nu, istoria-
povestire este ceva “montat” de
istoric, povestirea este un “mon-
taj” al istoriei, iar montajul este,
dupa péarerea mea, foarte impor-
tant. Caci este vorba de a explica
faptele. Si, in functie de documente,
de probleme, forma narativa are mai
multd sau mai putind importanta.
Apreciez ca e greu sa faci istorie fara
sa recurgi din cind in cind la poves-
tire, - si asa fac si eu. Tn schimb, cred
ca nu acestea sint scopul si obiectivul
istoricului Tn comunicarea sa. Comu-
nicarea trebuie sa fie ceea ce permite
intelegerea, si uneori se ajunge la inte-
legere prin adevarate explicatii si nu
printr-o simpla povestire. Asadar, nici
nu trebuie sa alungdm povestirea din
scrierea istoriei, nici nu trebuie sa
reducem la povestire aceasta scriere...

- Cum vede un istoric de astazi al
Evului Mediu directia pe care o ia
istoria actuala? incotro credeti ca
merge lumea? Ce probleme va
puneti Dumneavoastra, ca istoria,
in fata acestei lumi Tn schimbare?

- Istoricul nu e un ghicitor. Eu cred
ca futurologia este o stiintd falsa. Ca
atare, istoricul nu poate ghici viitorul.
Caci, daca exista anumite tendinte pe
care trebuie sa Tncercam sa le reperam
si explicam, nu exista un determinism
in istorie si, prin urmare, nu putem

ghici ce se va intimpla. Mi se pare
sigur Tnsa ca trdim acum un fapt rela-
tiv rar n istoria duratei lungi (iar eu
cred, Tmpreuna cu Fernand Braudel,
ca istoria trebuie gindita ca durata
lunga), adica trdaim Tntr-o epoca Tn
care ansamblul societatilor, si Tn spe-
cial societatea occidentald - inclusiv
Japonia - e pe cale de a suferi o
mutatie profunda. Astfel de mutatii se
produc intotdeauna cu zguduiri grave,
cu caracter total, economic, psihologic

Gravura in lemn care decoreaza

Margarita Philosophies de Gregorius Reisch

(Editura Freiburg, 1503)

(exista o criza a valorilor), dar si fizio-
logic, - de laciuma pina la SIDA -, ori
politic si social (rdzboaie, tiranii, dic-
taturi)... Tn toate aceste spasme, eu nu
vad Tnsa citusi de putin semnele unui
declin si ale unei catastrofe, ci niste
drame ce se produc in momentul cind
societatile sint pe cale sa nasca un alt
model. E un model pe care nu-1 putem
cunoaste... Vedem, totusi, citeva din-
tre problemele cele mai importante pe
care istoricul le studiaza de obicei.
Cum va spuneam mai Tnainte, exista,
de exemplu, problema nationalismu-
lui. Dacd-nu vom gasi un mijloc de a
face sa fie respectate nationalismele
autentice si de a face sa dispara cele
criminale si agresive, cu siguranta nu
vom reusi sa dam nastere unei lumi
mai bune. O alta problema e cea a
populatiei, a migratiei de populatii.
Aproape intotdeauna perioadele de
mari mutatii sint si perioade de mari
miscéari de populatie. De obicei,
asemenea perioade s-au incheiat prin
metisaje. In Evul Mediu, avem, de
exemplu, trecerea de la imperiul
roman la crestinatatea medievala,
metisajul dintre populatiile imperiului
si asa-numitii “navalitori”’. in lumina
istoriei, cred ca trebuie sa lucram in

asa fel incit aceste metisaje sa se faca
bine, in spiritul dreptatii, fara
violenta.Orice solutie care ar Tncerca
sa impuna puritatea etnica nu e o
adevarata solutie si nu face decit sa
agraveze problema, sa Tndeparteze, de
fapt, solutiile... Pe de alta parte, am
cunoscut Tn istorie perioade Tn care
mari ansambluri, necunoscute pentru
restul lumii, au intrat in lumea cunos-
cutda. S-a vazut acest lucru Tn
Antichitate, si mai ales Tn secolul al
XVI-lea, odata cu descoperirea
Americii. Or, existd Tnca o lume
care, desi cunoscuta, nu participa
cu adevarat la istoria lumii: e
lumea a treia. Si e foarte limpede
ca una din marile probleme va fi
aceea de a face ca aceasta lume a
treia sa patrunda in ansamblul
mondial. Nu trebuie sa ne
iluzionam: cei ce au o atitudine
egoista si spun ca acea lume tre-
buie ldasata sa moara, trebuie sa
stie ca, odata cu ea, 0 mare parte
dintre noi va muri, chiar dincolo
de probleme de morala, de
justitie etc. Ramin convins, pe
de alta parte, n ciuda a ceea ce
vedem, a faptelor care nu merg
fntotdeauna Tn acest sens, ca n-
tr-o parte tot mai mare a omeni-
rii se Tnainteaza, din punct de
vedere social si politic, spre
democratie. Si cred ca mergem
spre o Tntarire a democratiei.
Acest lucru nu se va realiza ime-
diat, nu va fi usor de Tnfaptuit,
vor fi si pasi Thapoi, - democratia
trebuie si ea definita. Cred Tnsa
cd ne aflam Tnca intr-o perioada
n care democratia convenabila e
cea de tip parlamentar, care e o
democratie politica si nu una cu
adevarat sociala. Cred ca ne
Tndreptam si spre o democratie
sociala, dar ca drumul va fi
ncet. Oricum, mi se pare ca, date
fiind regresiunile pe care le-am cunos-
cut, nu mai putem sa ne gindim cu o
satisfactie exagerata si naiva la ideea
de progres. Am vazut fascismul,
nazismul, stalinismul, lagarele de con-
centrare, gulagul - dumneavoastra I-ati
avut pe Ceausescu - Si nu putem spune
ca mergem de-a dreptul spre progres.
Dar, oricit de mult au durat aceste
ingrozitoare regimuri, ele n-au durat
decit un timp. lar acest lucru ne
Tmbarbateaza Tntr-o oarecare masura...

- Nu credeti deci intr-un “nou Ev
Mediu”, cum suna titlul unei
recente carti a lui Alain Mine...

- Sint foarte opus acestei idei. Tntfi
de toate, pentru ca in spatele ei se afla
o alta idee cu care nu pot fi de acord:
aceea ca n istorie poate avea loc o
Tntoarcere. Nu exista Tnsa Tntoarcere in
istorie. Pot exista, desigur, anumite
situatii ce se aseamana, partial, Tntre
ele. Dar o noua Antichitate, un nou Ev
Mediu, o noua Renastere - sint for-
mule fara nici o semnificatie. E ceva
profund antistiintific si nu are nici un
sens. Pot exista, evident, anumite
zguduiri... Dar daca istoria ofera vreo

lectie, aceasta este ca, Tn mod normal,
ar trebui sa se nasca o societate noua,
care sa includa un anumit numar de
progrese...La sfirsitul micului volum
care mi-a aparut acum (La vieille
Europe et la notre - Vechea Europa si
Europa noastra), scriu ca nu trebuie sa
ne asteptam la Progres, ci ca putem
sperain progrese...

- Tn Tncheierea dialogului nostru,
v-as adresa Tnca o intrebare. Ce a
Tnsemnat pentru Dumneavoastra
vizita efectuata de curind n
Romania, cu acordarea celor doua
titluri de “Doctor Honoris Causa”
ale Universitatilor din Cluj si
Bucuresti?

- Ar fi foarte pretentios din partea
mea sa vorbesc despre Romania dupa
ce am petrecut acolo numai cinci zile
si Tn Tmprejurari, totusi, destul de
neobisnuite, caci am trdit mai ales
printre universitari sau la resedinta
ambasadorului Frantei din Bucuresti...
Din pacate, n-am calatorit prin
Roménia... Am fost oarecum privile-
giat... Spun cu toata sinceritatea ca
sint fericit in primul rind cd am cunos-
cut o tara Tn care nu mai fusesem
niciodatd, cd am vazut medii foarte
simpatice, unde mi-am facut prieteni.
Romania si romanii au intrat, daca pot
spune asa, in mica mea gradina per-
sonald... La Bucuresti, am fost foarte
frapat de vederea concreta a megalo-
maniei lui Ceausescu. Toate acele dis-
trugeri au fost fapta unui nebun, o
crima contra istoriei...Desigur, nu
vreau sa spun ca trebuie conservate
cladirile Tin care oamenii traiesc Tn
conditii foarte proaste, dar ceea ce
reprezinta cu adevarat trecutul, cu
monumentele lui, este avutia unui
popor...La Cluj, unde exista un moza-
ic etnic, de limbi si religii, am fost
izbit, Tn mediul universitar pe care
lI-am frecventat, de eforturilejeusite in
mare parte, de toleranta, de coexis-
tenta si schimb, si trebuie sa spun ca
am fost foarte fericit sd vad ceea ce
am vazut la Universitatea din Cluj,
care e foarte deschisa si care e un
exemplu pozitiv pentru Europa. Am
Spus-0 Si 0 voi mai spune, aceasta e
memoria cea buna, asa trebuie sa
facem. Tn masura in care fiecare om
isi poate gasi partea de satisfactie
legitima, o tara e mai bogatd, iar prin
diversitatea ei Romania e o tard cu o
enorma potentialitate. Ca tara ce n-a
cunoscut foarte mult democratia Tn
cursul istoriei sale, mi se pare ca
Romania a stiut sa pastreze un gust
pentru libertate si pentru deschidere -
n once caz Tn lumea universitara - de
care am fost foarte pozitiv impresio-
nat. Tn ciuda uriaselor dificultati pe
care le intimpina tara Dumneavoastra
(si viata politica., trebuie s-o spun
totusi, nu e foarte satisfacatoare),
ramin, asadar, optimist.

- Va multumesc.

lon Pop



A fl sau a nu fi

Soljenitin in fata “Problemei ruse"

PARUTA 1n librariile pa-

riziene in septembrie, noua

carte a lui Soljenitin(l) vine
sa completeze Tn mod esential viziunea
sa despre istoria rusa si se Tnscrie in
cdutarea Infrigurata a mintuirii marelui,
Tncercatului si pacatosului popor. Din
capul locului, Soljenitin apare ca un
“dascal al neamului” care-si Tndeamna
compatriotii, intr-un ceas de cumpana,
catre pocainta si regenerare morala:”tre-
buie sad construim o Rusie morald”, scrie
el, constient de faptul ca nu dolarii ci
doar un efort spiritual colectiv poate
scoate tara din dezastru.

intr-adevar, momentul in care scrie,
Tn ajunul Tntoarcerii sale triumfale in
Rusia, Ti apare ca Marea Catastrofa
Nationalda (cu majuscule). Dar acest
dezastru, remarca Soljenitin, nu-i cazut
din senin, ci e consecinta a trei secole de
nesabuita politica imperiald si a trei
sferturi de veac de dominatie comunista.
Este un fel de pedeapsa providentiala
pentru pacatele si greselile Rusiel. A
sosit.clipa marelui bilant.

Consecvent Tn aceasta idee, Soljeni-
tin analizeaza “corelatia dintre starea
internd a tarii si eforturile ei externe”,
inceputul derivei este nejustificata
reforma a patriarhului Nicon, impusa cu
sila de tarul Alexei Mihailovici: acesta
s-a facut vinovat de o “crima oribild”
prin razboiul pe care I-a dus Tmpotriva
asa-numitilor “schismatici” exterminind
astfel “partea cea mai bunad”, cea mai
credincioasa a poporului. Zdruncinata in
felul acesta, Biserica rusd n-a mai fost in
masura sa reziste apoi noii reforme, de
inspiratie protestanta, a lui Petru cel
Marfc, care suprima tronul patriarhal si
supune Biserica controlului sever al
Statului, prin intermediul procurorului

DACA
masura talen-
tului unui poet
este datda de
lirica sa ero-
tica, atunci

e.e. cummings (1894-1962) a atins in
aceasta privinta o culme. Critica a afir-
mat despre el ca a revitalizat poemul
de dragoste romantic sau I-a numit un
trubadur al secolului XX. Hedonismul
sau izvoraste din citeva teme esentiale:
cea a iubirii, a primaverii, a libertafii si
placerii senzuale. Eroticul predomina

nu dictatorial, ci ca o forma de tribut —

adus frumusetii feminine, vazuta ca un
simbol al vietii, al vitalitatii. Una din
devizele sale:”l have no sentimental
fear of sentimentality” insumeaza ceea
ce este specific artei Tn primul rind,
datoria ei de a emotiona.

Discutii dintre cele mai contradic-
torii a stirnit experimentul tipografic
propus de e.e. cummings. | s-a repro-
sat astfel un exhibitionism fastidios.
Dar poetul a avut orgoliul sa ne de-
monstreze ca dispunerea cuvintelor pe
pagind e o parte din arta poeziei. Ino-
vatiile sale tipografice, de la ruperea
versului sau introducerea unui cuvint
n interiorul altui cuvint si pina la
folosirea punctuatiei cu rol muzical
sau ortografierea socanta a unor
cuvinte, chiar si a numelui sau, toate
au un scop definit: ca poezia sd apara
mai vie si mai plinad de sens.

Opera sa se bucura astazi de o .
larga audientd; e declamata la con-
certele rock, analizata la bacalaureat si
soptita la ceremoniile nuptiale.

Sfintului Sinod. De altminteri, mult
laudatul Petru i se pare lui Soljenitin un
“salbatic”, un “spirit mediocru’, animat
Tn permanenta de proiecte in egala
masura grandioase si absurde, precum
construirea unui “paradis de piatra” dea-
supra unei “mlastini fantomatice” sau
occidentalizarea inutila si violenta care a
fost mai degraba o revolutie decit o re-
forma. Aceasta politica revolutionard a
redus populatia Rusiei cu un milion de
oameni, adica 10%. Dar Tnca si mai
grava a fost (si a ramas) “calcarea Tn
picioare a spiritului national” si sufoca-
rea sa sub dominatia unei birocratii im-
personale si straine.

Asezata din punct de vedere spiritual
pe o cale gresita dar parvenita pe plan
politic la rangul de mare putere, Rusia
si-a irosit fortele intr-un nesabuit efort
de expansiune, ratdcindu-se ih perma-
nenta Tn meandrele unei politici euro-
pene strdine de interesele sale reale.
Relatind succint istoria politicii externe
ruse, Soljenitin pune mereu Tntrebarea
devenita refren “la ce bun?”: la ce bun
ocuparea Poloniei si a Finlandei? la ce
bun implicarea militard permanenta in
Balcani si Caucaz? la ce bun asumarea
unor “generoase cauze” total strdine de
problemele poporului rus, cum ar fi,
spre exemplu, salvarea Habsburgilor n
1848 sau ajutorul militar dat Nordistilor
in Rézboiul de secesiune? Total obnubi-
latd de prestigiul Frantei, elita rusa con-
sidera Tn 1914, ca si cea romana, ca sal-
varea Parisului e mai de pret decét vie-
tile soldatilor de acelasi neam.

impotriva opiniei curente, Soljenitin
tine sa dedbiliteze tari considerati
“reactionari” dar care au fost mai lucizi
n legatura cu destinul poporului rus
decit multi altii: Nicolae | si Alexandru

e.e.cumming

*

iubirea mea
parul tdu e un regat

unde stapin e intunericul
fruntea ta e un virtej de flori

capul tdu e o padure vie
plind de pasari somnoroase

sinii tai sunt doud roiuri de albine albe
pe creanga trupului tau

sl trupul tau Aprilie Tmi este

sub bratul lul primavara se vesteste

coapsele tale sunt Tnspumatii caii
la trésura regilor

ele sunt acordurile unui menestrel

ele ingina un cintec placut

iubirea mea

capul tau e locul de taind
al comorii din mintea ta

parul tdu e un rdzboinic
nepatat de-nfringere

parul tdu pe umerii tdi e 0 armie
sunind trompetele victoriei

gleznele tale sunt arborii visarii
fructele lor hranesc uitarea
buzele tale sunt satrapii in straie rosii
in sdrutul lor se ndruie si regii
incheietura miinii tale
e sfinta
ea tine zagazurile singelui tau
genunchii tdi sunt flori de lotus intr-un vas
de-argint

in frumusetea ta e un duel de flaute
ochii tdi sunt tradarea

1. Primul a Tmbunatatit mult situatia
taranimii, proiectind chiar emanciparea
Tor totald, pe care avea sa o infaptuiasca
fiul sau. Tn acelasi timp, el a inteles ca
“ar fi periculos pentru Rusia, deja enor-
ma, sa anexeze noi teritorii”, avind prin
aceasta in vedere Moldova, Valahia,
Serbia si Bulgaria, pentru care, in vizi-
unea tarului, statutul cel mai apropriat
era acela de tari independente sub pro-
tectia (nu protectoratul) Rusiei. Atit
Nicolae I cit si Alexandru 11l au Tnteles
ca pentru salvarea tarifTor e necesara
oprirea expansiunii teritoriale si concen-
trarea intregii atentii asupra situatiei
interne. Din nefericire, nu au fost destul
de consecventi pe linia acestei consta-
tari. lar singurul om Tn masura sa salve-
ze Rusia, primul ministru Stolipin, a ca-
zut sub gloantele unui terorist anarhist
in 1911. Ca urmare, Rusia nu a mai pu-
tut evita sd plateascd in 1917 nota pentru
300 de ani de greseli fatale, de megalo-
manie imperialista si indiferenta fata de
problemele reale. Tmpotriva tuturor
acelora care-1 acuza ca ar fi un pansla-
vist nostalgic al imperiului, Soijenitin
reaminteste ceea ce el spusese inca din
1973 n Scrisoare catre conducatorii
Uniunii Sovietice: “Obiectivele unui
mare imperiu si sandtatea morald a unui
popor sint incompatibile”. Or, ceea ce-1
intereseaza pe Soljenitin este salvarea
fizicad si sufleteascd a poporului din care
face parte si preconizeaza n consecinta
retragerea din tarile baltice, Caucaz,
Asia Centrald si Basarabia, care-si au
fiecare calea lor proprie. Tn ceea ce-1 pri-
veste pe Jirinovski, 1l califica drept
“insignifiant”, considerind Thsa progra-
mul acestuia ca fiind calea cea mai scur-
td pentru a Tneca Rusia intr-o baie de
singe”.

clopotelor auzite prin miresme
*

doamna vino cu mine in
odaia cea mal micd a
memoriei mele. Orologiile bat.

Luna-i rotunda, prin fereastra

precum vezi si-ntr-adevar nici
servitori nu am. Chiar am putea

trai sus, la capatul acestor scéri, e loc
destul. Si chiar am putea intra (tu

si eu) In imensitatea albd

usor fereastra am deschls-o doar
0 farimd, luna (cu peruca de omat
si bumbi luciosi) mite-arfura

- sl toate orologiile s-ar prabusi a doua zl

*

dacd te lubesc
(nepatrunsul inseamna
lumea locuita de hoinarele
feerii mereu stralucitoare

dacd md iubesti

si tu) departarea se-nsufleteste
luminatd cu nenumarati gnomi

A unui vis intreg

dacd ne iubim unul (timid)

pe altul, ceea ce norii fac sau ceea ce
Tacut infloreste nu-l mai frumos
decit a noastra respiratie

dragostea-l singura zeita

Cu toate acestea, Soljenitin nu e nici
o clipa critic fatd de poporul rus si sub-
stanta profunda a istoriei acestuia, dar
condamna cu vehementa indiferenta
conducdtorilor actuali si a opiniei publi-
ce fatd de cele 25 de milioane de rusi ra-
masi in afara frontierelor si care sint
adesea victimele nevinovate ale rusofo-
biei, provocate de oarba si cinica poli-
tica imperiald. Nici Go'rbaciov, a cérui
politica a fost deopotriva “nesincera si
haotica”, nici Gaidar, care a supus Rusia
unei reforme economice irealiste, biro-
cratice si nesabuite, nu au reusit sa evite
ca “ruinele comunismului sa se pravale
asupra Rusiei”, ceea ce poate cd nu s-ar
fi intimplat dacad, responsabilii politici ar
fi urmat recomandarile mai vechi ale lui
Soljenitin(2).

Tabloul Rusiei contemporane este
ntr-adevar mai mult decit dezastruos:
prabusirea economica si demografica,
scurtarea spectaculoasa a sperantei de
viatd, pauperizarea generalizata, epi-
demiile de sinucideri, coruptie, gang-
sterism si, mai presus de toate, Tngrozi-
toarea degradare morala; iar pe deasupra
acestor ruine, o singurd ideologie “sal-
vatoare”; Profitul. Soljenitin, fara a fi ci-
tusi de putin ostil proprietatii private,
denuntd noua Tnselaciune a materialis-
mului nihilist si preconizeazad o singura
solutie: regenerarea morald, recuperarea
traditiilor- populare si a culturii natio-
nale. Deriva Rusiei a Tnceput n secolul
al XVIlI-lea, prin sldbirea Bisericii Orto-
doxe; oare nu a sosit momentul si se Tn-
teleaga prin ce trebuie Tnceput?

Toader Paleologu
1) “Problema rusa" la sfirsitul seco-
lului XX (tr. fr.), Ed.Fayard, 1994.
2) in Cum sa reamenajam Rusia noas-
trd (1990).

S

care ne-a vorbit glia rotunda
chiar sl-un lucru mic sl trist
poate clipa sa-I patrunda

in dragoste-nceputu-l reintoarcere
mari cintind adinc senin

pe-un tarm un val cuprins vafl de dor
sl-acasa va veni mal plin

asa erau sl cerurile
soptite de-0 lubire-nduratoare,
isi-mplineste cu ochii tai luminile

0 stea nemarginitd oarecare

imi place trupul meu cind e cu
trupul tau. E un lucru atit de nou.
Bratele, nervii sunt malTarl.
imi place trupul tau. imi place cum
si cum se poartd, imi place sa simt
vertebrele trupului tau sl netezimea
ferma
tremurind sl ceea ce eu lar sl lar
lar sl lar sarut, Tmi place sa sarut
tot ce-1 al tau, imi place, mingiind usor,
sa trezesc firele de par electrizate,
Si ceea ce-i
se afla-in deschizdtura ta...SI ochii
firimituri
scdldate-n lubire sl-ml place freamatul

de sub mine tu atit de frageda

Prezentare sl traducere de

Horatiu Stamatin



Premiul Femina

= ..a fost atribuit joi, 3

noiembrie, lui Olivier
Rolin pentru Port-Soudan
(Ed. Seuil), romanul unei
generatii - cea care avea 20
de ani Tn 1968. Naratorul,
trdind la capatul lumii, la
Port-Soudan, afla ca unul
dintre prietenii tineretii sale
revoltate a murit, si revine
n Franta pentru a afla cir-
cumstantele si cauzele si-

nuciderii, prilej de a reconstitui acel Mai '68, cu toate

consecintele sale Tn timp. O rememorare amara si un

inventar melancolic al

prezentului lipsit de ori-

zont, in care iluziile

tinerilor revoltati din

urma cu 26 de ani s-au

dovedit “o luptd confuza

si dinainte pierduta Tm- |

potriva fortelor neantu-

lui”’. Premiul Femina

etranger a revenit scri-

itoarei britanice Rose

Treiman (n. 1943), pentru

Regatul interzis (Ed. De FaHois), un roman despre

transsexualism ca metafora existentiald, relatind itinera-

rul unei fetite care se crede baiat si vrea sa intre in

adevarata sa identitate.

Dezvaluire surprinzatoare

a aparut la New York,
dar acesta nu a fost mul-

e O carticica de 96
de pagini aparutad la Ed.

Parlamentul
International
al
Scriitorilor

= Reunit la Stras-
bourg Tntre 4 si 6 noiem-
brie, Parlamentul Inter-
national al Scriitorilor
prezidat de Salman
Rushdie si-a manifestat,
prin marturii, alocutiuni
si lecturi, solidaritatea
cu intelectualii algerieni
- profesori, ziaristi, scri-
itori - persecutati si ucisi
de fanaticii fundamen-
talisti pentru libertatea
lor de gindire si expri-
mare. Explicind scopu-
rile si mijloacele de acti-
une ale Comitetului in-
ternational de sustinere a
scriitorilor algerieni,
Jacques Derrida a afir-
mat ca “dreptul la litera-
tura este decisiv pentru
viitorul democratiei”.
Este semnificativ si fap-
tul ca Wole Soyinka,
membru in Parlamentul
Scriitorilor, a fost impie-
dicat pentru a doua oard
de guvernul nigerian sa

Bienala de la Sao Paulo

= Tntre 12 octombrie si 11 decembrie se desfasoara
cea de a XXIllI-a Bienala internationala de arta de la Séo
Paulo, considerata de catre organizatori cea mai ampla

De la
Rabelais
la
Dali

= Ca ecou la fabu-
loasa serie de 120 de
planse de origine miste-
rioasa a cartii “Songes
drolatiques de Panta-
gruel”, publicate la doi-
sprezece ani dupa moar-
tea lui Rabelais, castelul
de la Azay-le-Rideau
serveste drept cadru al
Povestirilor nostime,
ilustrate de Gustave
Dore, si al unei serii de
25 de guase originale ale
lui Salvador Dali, pe
aceeasi tema.

Un succes
de librarie

< in topul lunii oc-
tombrie la vinzarile de
romane, pe locul 2 n
Franta, dupa Frantoise
Sagan, se situeaza Phi-
lippe Labro cu Un debut
la Paris (Ed. Gallimard),

Arlea, Propos d’un
emmerdeur, cuprinzind
convorbiri cu Etiemble
purtate de Jean-Louis
Ezine, contine o mare
surpriza: Etiemble dez-
valuie ca el e autorul
ultimei carti a lui Andre
Gide, Thesee, cea pe ca-
re critica a numit-o “tes-

tumit de ea si i-a cerut
lui Etiemble s o ame-
lioreze. Din aproape n
aproape, Etiemble a re-
scris toata cartea si astfel
a aparut “versiunea ori-
ginala” franceza. Drept
multumire, Gide i-a
cumparat lui Etiemble o
cravata, pentru care s-a

participe ia lucrari, desi
beneficiaza de un pasa-
port ONU. Scaunul sau
din prezidiu a ramas pe
tot parcursul intrunirii,

n chip simbolic, gol.
Fernando Baros.

Andrzej
Wajda

expozitie bienald din lume, nu numai pentru partici-
parea unui numar mare de celebri artisti din lumea
Tntreagd, dar si pentru infrastructura creata pentru a
primi elita artei mondiale. Tn imagine, afisul editiei din
anul acesta, care reproduce lucrarea Container de

tocmit de fata cu acesta,
pina a obtinut-o la juma-
tate de pret.

tamentul ilustrului scri-
itor”. De fapt, o prima
versiune, scrisa de Gide,

Festivalul de la Milano

< La 16 noiembrie, Isabelle Huppert va deschide, la
Milano, cel de al lll-lea Festival al Uniunii teatrelor din
Europa, prezidat de Giorgio Strehler. Polonia.
Germania, Anglia, Spania, Ungaria. Romania. Suedia.
Rusia si Italia au delegat cele mai bune trupe teatrale
ale lor la acest festival ce se va desfasura pina la 18
decembrie.

se dedica
teatrului

= Descurajat de pri-
mirea facutd ultimei sale
creatii, filmul Inelul cu
vultur de aur, cunoscutul
regizor polonez Andrzej
Wajda a anuntat ca para-
seste cinematografia,
pentru a se dedica doar
teatrului.

e Recent, Camilo
Jose' Cela a prezentat la
Madrid cartea lui Luis
Mana Anson, Don Juan
- un incitant eseu istoric

Don Juan

ce dezvaluie resorturile
secrete ale restauratiei
monarhice Tn Spania.
Laureat al Premiului
national spaniol pentru
literaturd, autorul a fost
martor al momentelor-
cheie din istoria recenta
a Spaniei, iar cartea sa
demonstreaza nu doar
cunoasterea profunda a
evenimentelor ci si un
mare talent literar.

un roman ce Tncheie
ciclul autobiografic por-
nit din prima copildrie,
cu intrarea eroului in
lumea marii prese. Este
portretul unei profesii
acaparante dar si al unei
epoci (anii 80), cu noul
cinema, razboiul din
Algeria si valul de tineri
scriitori insolenti.Roma-
nul lui Labro (in ima-
gine) a intrat Tn selectia
pentru Goncourt si
Femina.

Cu Peter CURM AN. presedintele Uniunii Scriitorilor din Suedia, despre:

Un centru comun al scriitorilor in zona Marii Negre

PETER

CURMAN s-a

ilreot Ta 1941,

la Stockholm.

Este coaoscot

an 1onil ca

poet dar si ca

importantd per-

sonalitate cul-

turald. Dintre

posturile de raspundere ocupate de el in viata culturald a

Suediei, amintim pe acela de sef al jurnalului Aftonbladet

si, desigur, pe cel de presedinte (inca din anul 1987) a!

Uniunii Scriitorilor din Suedia. Peter Curman este unul

dintre cei mai apreciati si iubiti presedinti pe care

Uniunea Scriitorilor din Suedia i-a avut vreodata. Si

aceasta pentru consecventa, zelul, tactica si inteligenta cu
care s-a batut pentru drepturile scriitorilor suedezi.

Din volumele sale de poezii, amintim, printre altele:
OBS! Important!, 1965, Prin urechea acului, 1967,
Ferestrele, 1972, Marca de nastere, 1981, Urme de pasi,
1986 si Pasirile, 1987.

- Ce Tnseamna a scrie pentru tine?

- A scrie e a gasi propria respiratie interioar, a
descoperi propria ta identitate. Tnseamna a te elibera
de toate resturile de limbaj la care Tmprejurarile zil-
nice te obligd. E, de asemenea, un fel de proba de
rezistenta a trairilor tale, a vedea clar ceea ce-ti
lipseste si ce tine de tine. Cind scrii, nu poti minti.

- De curind ai fost in Romania, ce impresie ti-au
facut oamenii si tara?

- Roménia m-a fascinat Tntotdeauna prin ames-
tecul ei de cultura est-europeana si spirit galic. Exista
o0 ironie, un humor negru atit de grditoare pentru
mine. Poezia romaneasca, ca si teatrul sint in acelasi
timp intelectuale si sentimentale. Adesea au un limbaj
simbolic, complicat si violent dar stapinit cu maies-
trie, tinut bine Tn friul intelectului.

Poate e mostenirea bizantina care-mi place, misti-
ca si spiritul de devotiune. Tot timpul multa ironie si
gluma, un fel de a nu se lua prea mult in serios, a ride
de sine Tnsusi si de lume.

- Ce scop are croaziera planuita in luna noiembrie,
pe Marea Neagra ?

- “Waves of the Black Sea” e un proiect in conti-
nuarea croazierei noastre pe Marea Baltica, din 1992,
cind mai mult de 300 de scriitori si traducatori din
toate tarile din jurul Marii Baltice au calatorit Tmpre-
und cu vaporul “Konstantin Simonov™. A fost pentru
prima oara dupa prabusirea Uniunii Sovietice, cind
noi toti am avut ocazia sa ne ntilnim si sa vorbim
Tmpreund. Cel mai important rezultat al acestei
croaziere a fost crearea Centrului scriitorilor si tra-
ducétorilor pe insula Gotland, care se gaseste n
mijlocul Marii Baltice. Dar proiectul Marea Neagra
vrea sa dea scriitorilor si traducatorilor din jurul
Balticei un prilej de a-i Intilni pe colegii lor din tarile
din jurul Marii Negre si Marii Egee. Va fi astfel o
Tntilnire Tntre trei mari diferite. De data aceasta, sin-
tem noi, scriitorii Balticei, care 1i vom invita pe
colegii din jurul Marii Negre sa vina la bord, pentru a

ne infatisa tarile lor si literatura lor. La fel ca si in
croaziera pe Marea Baltica, vom organiza seminalii si
discutii Ta bordul vasului grecesc “World Re-
naissance”. Tn porturi,vor fi oaspetii tarilor respective
cei care vor raspunde de programe. Croaziera va sfirsi
la Delfi, unde vom face o declaratie comuna a scriito-
rilor despre necesitatea dialogului intr-o lume plina de
conflicte.

Speram de asemenea ca aceasta croaziera a scri-
itorilor va avea ca rezultat crearea unui centru comun
al scriitorilor si traducatorilor, undeva, in regiunea
Marii Negre. Un asemenea centru va deveni un im-
portant punct international de intilnire al scriitorilor
din nordul si sudul Europei dar Si pentru scriitorii
Tnsisi din jurul Marii Negre.

- Ca presedinte al Uniunii Scriitorilor din Suedia
nu aiprea mult timp de scris, totusi, ai spus cindva ca
aiin planurile tale si 0 noua carte.

- A fi presedintele Uniunii Scriitorilor din Suedia
Tnseamna a indeplini un fel de serviciu civil. Trebuie
mereu sa ne batem pentru drepturile scriitorilor si li-
bertatea de expresie! Dar chiar daca nu-mi rdmine
prea mult timp de scris, totusi reusesc sa prind pe ici,
pe colo cite un vers ratdcitor. Tn plus, vara trecuta mi-
am luat liber o luna, m-am instalat pe o insuld in
Grecia si am scris! Rezultatul acestei trude se va
vedea primavara viitoare, intr-o noua carte.

Gabriela Melinescu



Medalia
nationala a
artelor

= Aceastd medalie pe
anul 1994 va fi conferita
de Casa Alba din
Washington. Cea mai
Tnalta pretuire oficiala a
Statelor Unite pentru un
artist va fi acordata pen-
tru anul acesta unui nu-
mar de noua personalitati
- cintaretul Harry Bela-
fonte, dansatorul Gene
Kelly, interpretul de jazz
Dave Brubeck, actrita
Julie Harris, coregraful
Erick Haukins, cintdreata
contralto Celia Cruz, pic-
torul Wayne Thiebaud,
poetul Richard Wilbur si
interpretul de muzica
folk Pete Seeger.

O noua carte
de Gerard
Genette

e Toamna literara
pariziana Tnregistreaza
aparitia, la Editura Seuil,
a unei noi carti de Ge-
rard Genette, L 'Oeuvre
de l'art. Proiectata n
doua volume, aceasta lu-
crare a cunoscutului po-
etician francez repune n
discutie modurile de
existenta ale operelor de

Gerard Genette
L'tEuvre de l'art

Immanence et transcendance

lection Poeti
Seuil

artd, mai exact ceea ce
autorul numeste ima-
nenta (definitd de “tipul
de obiect in care o opera
«consta», si care este
material”) si transcen-
denta (in care obiectul,
ideal, e un “text literar, o
compozitie muzicala,
planul unui edificiu" si
se defineste prin redu-
cere “pornind de la ma-
nifestarile sale fizice:
carti, partituri, reali-
zari”). Opera de arta este
si opera artei: ea “nu se
reduce la obiectul sau de
imanenta, pentru ca exis-
tenta ei este inseparabild
de actiunea sa. Opera de
arta este Tntotdeauna o
opera a artei”.

Indienii in film

< Cinematograful ca-
nadian pare fascinat de
indieni: la festivalul
international de film de
la VVancouver (30.1X-
16.X), Canada a prezen-
tat nu mai putin de cinci
productii cu asemenea
subiect, de la documen-
tare la lung-metraje de
fictiune.

Regele si Scriitorul

= Regele Spaniei, Juan Carlos, a prezidat reuni-
unea anuald a Patronatului Institutului Cervantes, la
Segovia, Tn Palacio de la Granya. “Daca traditia ne
impune sa veghem cu grija asupra limbii noastre,
Tncepind cu Tnvatamintul primar, actuala ei dimensiune
internationala ne obliga sa contribuim la raspindirea ei
corecta prin toate noile mijloace didactice si tehnologi-
ce” - a spus Regele 1n discursul inaugural referindu-se
in primul rind la America de Sud. Discutia pe aceasta
tema a continuat si la Intflnirea particulara cu Mario
Vargas Llosa, larg comentata de presa spaniola. Tn
imagine, Juan Carlos si Vargas Llosa in gradinile de la
Granya.

Marcel Brion

< S-au implinit la 24
octombrie zece ani de la
moartea lui Marcel Brion
(n.1895), stralucit ro-
mancier, istoric si filosof
al artei, cunoscut citito-
rilor roméni prin traduce-
rea, in urma cu aproape
un sfert de secol, a
lucrarilor Arta abstracta,
Arta fantastica si Pictura
romantica (ed. Meri-
diane), carti ce ar merita
sa fie reeditate, cum ar
merita sd fie traduse si
romanele si nuvelele sale
fantastice si biografiile

lui Goethe, da Vinci,
Michelangelo, Schu-
mann.

Nae Caranfil:
0 tinerete vesela sub Ceausescu

OMAN cu suflet de
francez, Nae Caranfil
(34 de ani) Tsi observa

catorilor sai, Filmex si Compagnie
des images.
Tn prezent este un om fericit, din

tara cu o privire pe cit de ironiednpent ce va turna probabil curind

atit de necrutatoare. Tn Duminicile
cu permisie  primul sau lung
metraj, creat in 1984 ca examen de
absolvire a Academiei de Arta Tea-
trala si Cinematografica din Bucu-
resti, zugraveste, cu acel umor deri-
zoriu atit de caracteristic pentru
Europa centrala si cu un strop de
nostalgie, portretul unei generatii
pierdute: cea a Roméaniei anilor '80,
din timpul tineretii lui, aflata Tnca
sub jugul lui Ceausescu.

“Sa regreti epoca dictaturii
poate parea o provocare, explica
surizdtor Nae
Caranfil. intr-
adevar, nu o
spun dintr-o
perspectiva
politica, ci
dintr-una
strict persona-

Ia. Niciodata
tineretea n-a
fost atit de
veseld, de ne-
pasatoare si
de iresponsabila ca n anii aceia. Nu
ne gindeam decit sa petrecem, sa
sfidam interdictiile, sa visam para-
disul - simbolizat, pentru noi, de
Occident. Lipsa de libertate, nivelul
de trai mizer, viitorul fara perspec-
tiva le imputam parintilor nostri
care se lasasera prinsi Tn aceasta
absurda aventura comunistd. Cind
ploua, de vina era Ceausescu. Da-
deam vina pe el pentru orice esec,
fie el profesional ori sentimental.
De la revolutia din 22 decembrie
1989 - pe care intre noi 0 humim
“babilonie” - si de la moartea cuplu-
lui Ceausescu, Romania s-a deschis
spre exterior. Dar trezirea se dove-,
deste a fi cruda pentru generatia
mea. Lipsiti de tapul ispasitor de
pina acum, trebuie sa privim reali-
tatea Tn fata si sa ne apucam viata
cu ambele mfini”,

Pasiunea pentru a saptea arta I-a
condus Tn cel mai firesc mod pe Nae
Caranfil, fiu al unui critic de cinema
si al unei ziariste, catre Academia
de Arta Teatrala si Cinematografica
din Bucuresti pe care o absolva cu
brio Tn 1984. Dupa trei scurt metra-
je Tncearca zadarnic sa realizeze un
prim film artistic. Dar epoca nu e
propice comediilor de moravuri Tn
care sa-ti desfasori in liniste intros-
pectiile si sa-ti evoci frustrarile sexu-

ale, ca in Duminicile cu permisie.
Supusi cu strictete cenzurii, cine-
astii nu pot decit sa slaveasca re-
gimul comunist, munca si obstea.

Nae Caranfil se Tndreaptd, asa-
dar, spre regia de teatru si spre ga-
zetarie intr-o foaie satirica autoh-
tona. Dar dorinta lui de a face filme
este atit de mare ca izbuteste sa iasa
din Romania in 1988 (dupa ce, cu
multa rabdare si perseverenta a
reusit sa obtind pasaport) pentru un
stagiu de scenarist. Petrece doi ani
la Bruxelles nainte de a se instala la
Paris unde poate, Tn sfirsit, sa-si
Tmplineasca visurile, gratie produ-

* Titlul original: E pericoloso
sporgersi

n Roménia The rest is silence (titlu
Tmprumutat din Hamlet, piesa lui
favoritd), o poveste de iubire si urd
Tntre un artist si cei ce-1 finanteaza,
in perioada bilbfielilor de Tnceput
ale cinematografiei. (Brigitte
Baudin)

Dragoste nebuna si limba
de lemn

NOEL CARANFIL este roman.
Si mai e exceptional de dotat; este
n acelasi timp scenarist, compozi-
tor si regizor. in plus, e plin de un

umor obraz-
nic. E drept ca
a devenit usor
sa-I ridiculi-
zezi pe Cea-
usescu acum,
cind nu mai
exista; dar e
foarte probabil
ca rezistenta
pasiva si pro-
vocatoare a ti-
nerilor fata de
dictator a luat aceasta forma
zeflemitoare si cind era el la putere.

Fiecare din cele trei parti ale
scenariului relateaza aceeasi poves-
te, din perspectiva a trei personaje
care au trait-o: un tinar recrut, o ele-
va de liceu, un actor. Ceea ce ne
permite sa descoperim viata cotidi-
ana la cazarma, Tn scoald si Tn tea-
tru, gratie dorintei irezistibile si sfi-
oaselor Tndrazneli care-i atrag pe
soldat spre liceanca, iar pe liceanca
spre actor. Ardoarea sentimentald a
primilor doi pune stapinire pe inimi
si face ca mintea lor sa ramina
indiferenta la Tndoctrinarea oficiald
cu care-i bombardeaza plutonierul
pe cimpul de manevre ori profe-
sorul in timpul orelor. Contrast
creat Tntre emotiile nestapinite ale
unei adolescente dornice sa-si
afirme libertatea si stereotipiile
mumificate ale unui socialism redus
la limba de lemn.

Cit despre actor, zbuciumul sau
1l face s& schimbe instinctiv textul
unei tirade de Shakespeare pentru a-i
da o semnificatie care tinteste, spre
deliciul publicului, Tn securisti.
Sintem foarte aproape, aici, de sati-
ra de tip Lubitsch din To be or not
to be.

Fireste ca soarta celor trei per-
sonaje si a iubirilor acestora intere-
seaza cu atit mai mult cu cit nu e
nevoie sa fii roman ca sa intelegi
primejdiile si confuziile de care sint
pinditi. Se ride si de stupizenia prin-
cipiilor ideologice proferate ca sa le
stavileasca dorintele cit si, Tn spe-
cial, de absoluta indiferenta pe care
ei 0 opun acestor lozinci cu o
nonsalanta care dovedeste nu atit
revolta cit mai ales plictiseala.

Se stie, de la Caragiale, ca umo-
rul romanesc si-a pastrat radacinile
latine. Eram Tnsa nerabdatori sa-I
vedem Tnflorind din nou. lata-1.
(Claude Baign&res)

(Dupa Le Figaro,
3 noiembrie 1994)

Trgducere de
loana Parvulescu



Prostii ce transcend
orice ideologie

Paginile de mijloc ale revistei
ORIZONT cuprind o convorbire
(neconventionald)

a lui Mircea Mi-

hdies cu Monica

Lovinescu si Virgil

lerunca. In stilul

sau tdios, dar sana-

tos, Monica Lovi-

nescu incriminea-

za, printre altele,

ideea fixa a lui

Eugen Simion, “ca-

re e Tntr-un delir

continuu’, ca nimeni n-are voie sa
faca vreo obiectie Tn legatura cu opera
lui Marin Preda. = Tn acelasi numar,
13, al revistei timisorene, 8erban
Foarta este prezent cu noi poeme
antologate din cartile sale. Ne delec-
tadm citind:”De la Berlin venea berli-
na/si indigoul, de la Ind/iubea Marcel
pe Albertina/si era foarte sufe-
rind...//...Si ne-a cuprins indife-
renta/si-a mai pocnit cate-un balon:/
sclipesc faiantele-.n Faenza/si baio-
netele,-n Bayonne.” < in ultimul nu-
mar, 46, al revistei FLACARA, la
rubrica sa Viata sub un presedinte de
regat, George Arion semnaleaza
aparitia unui volum de versuri de Adi
Cusin, intitulat Tara somnului.
Versurile citate sunt revelatoare pen-
tru starea de spirit a poetului:”Pe-un
scutec mic adoarme Tara/Si eu o Tnve-
lesc plangand/Din somn se naste
primavara/Ca steaua dintr-un om de
rand.//Doarme cu timpul scos din
priza/Cel ce ne-ar mai putea salva/Ca
o0 jivina pe-o banchizd/Luneca-n somn

speranta mea.” Si alti poeti. Ana
Blandiana, in primul rand, au vorbit
despre acest somn al natiunii. George
explica cititorilor, cu o ironie amara,
ca este firesc sa se Intample asa intr-o
tara in care si imnul de stat indeamna
la trezirea din somnul cel de moarte.
< in TIMPUL nr.10 putem citi, prin-
tre altele, un interviu cu Matei Vis-
niec, care ofera o interpretare surprin-
zatoare si emotionanta a propriei sale
piese de teatru. Angajare de clovn:
“Pana la urma, piesa devine un Tel de
Miorita, fiindca doi dintre clovni il
omoara pe al treilea.” = Editorialul lui
Laurentiu Ulici din LUCEAFARUL
nr.23 poarta titlul Aria prostiei si
exprima stupoarea presedintelui
Uniunii Scriitorilor Tn fata prezentei
unor notorii promotori ai nationalism-
comunismului in ierarhia Ministerului
Culturii: “Incredibil, dar adevarat,
executantii de ieri ai dispozitiilor
ceausiste, imperturbabilii propagan-
disti ai celei mai odioase ideologii
care a pangarit vreodata sufletul ro-
manesc. anume nationalism-comunis-
mul, au ajuns astazi, cel putin Tn do-
meniul culturii, unde Thainte n-ar fi
visat sa ajunga: T™n varful ierarhiei
administrative.” « Citdm Tn continua-
re din articolul unui Laurentiu Ulici
cuprins, pe buna dreptate, de uimire:
“E atat de scandalos ceea ce se intam-
pla de la o vreme in administratia cul-
turii roménesti ca-ti vine sa zici pre-
cum Crist«larta-i, Doamne, ca nu stiu
ce fac!» lar ei, responsabilii adminis-
trativi ai culturii, cu adevarat nu stiu
ce fac. Actele lor recente denotd o ne-
pricepere definitiva, sunt prostii ce trans-
cend orice ideologie.” « CONTEM-
PORANUL nr. 45 face senzatie (mai
exact, ar face senzatie, daca ar ajunge

O occ&vtce etevux,

TN MECIUL cu Slovacia nationala noastrd s-a comportat, In sfirsit. ca o mare
echipa. O sa spuneti ca mi-a luat tusa mintile. Ce echipa mare e asta care conduce
cu 2-0, se vede egalatd in ultimele minute ale meciului si Tnscrie golul victoriei
printr-un fundas care a trimis Tn plasa o minge respinsa de doua ori?

Printr-o mare echip& eu nu inteleg o trupd care joaca fira greseald. Tn fotbal,
asa ceva e imposibil.-Marea echipa e cea care Tnvinge si atunci cind greseste. Sa
fie clar - Slovacia poate mai mult decit Tsi nchipuie. Are jucatori buni, are si
tenacitate, n-are Tnsa decit jumatate din moralul unei echipe puternice. Cealalta
jumatate a ramas n Cehia. Slovacii sint, acum, in plina fermentatie, ca berea
adevaratd. Deocamdatd, capacitatea lor de explozie, cind dau cep butoiului, nu-i
prea grozava. La primavard, s-ar putea sa nu le stea prea multi Tn fata.

Tn meciul cu noi, o repriza si ceva, au mustacit. Au Tncasat doud goluri.
Vazindu-i linistiti, ai nostri si-au vazut de joc mai fara grijd. Pe o greseald de
fundas, dau slovacii primul gol. Ai nostri au Tncercat sa faca jocul lor de pina
atunci, dar adversarul, care a prins vreo 20 de minute excelente, mai da un gol. Si
de la un limpede 2-0 se ajunge la un tot asa de limpede 2-2. Acesta a fost marele
moment al meciului. lordanescu are taria sa nu schimbe tactica, iar echipa
reactioneaza ca Fordul lui Schumacher fata de increderea pe care i-a acordat-o
lordanescu. Trece intr-un regim de si mai mare fortd. Asa ca la faza celui de-al
treilea gol, n-a fost de-ajuns ca slovacii au respins de doua ori, in fata atacantilor.
Fundasul Prodan a trimis mingea in poarta, ca si cum, la antrenamente, n-ar fi
facut altceva decit sa exerseze suturi la Tnvdlmaseald. Prodan a Tnscris cu o sigu-
rantd pe care un fundas o are numai atunci cind echipa lui nu concepe sa nu
cistige.

Nationala noastrd a avut, pe Ghencea, un adversar care a jucat din ce Tn ce mai
bine. Ai nostri au gresit de citeva ori. N-au dat Tn spaima din cauza asta. I-au
Tnvins pe slovaci cu 3-2 mult mai clar decit daca ar fi facut-o cu 3-0.

Tusier

R_oménia
literara

Umor involuntar

“Nascut Tn zodia Sagetatorului, Nicolae Manolescu este un temperament
viguros, agil si abil, distant, curtenitor, suferind de narcisism, atras de jocul
de-a puterea, pana-ntr-atat incat prefera soarta lui Diogene de a sta intr-un butoi

decét pe un scaun academic”.

Simion Barbulescu Tn Neamul Roméanesc nr. 8/1994

“Azi cand pecinginea profit, fard de scrupule, pe fatd/e-ntr-un prezent asa

pocit, la ce metaford mareata?”

Vasile Chirica, idem.

“Urmare acestui proces de acumulari negative, s-a Tnregistrat un moment
critic dincolo de care nu se mai poate. O dovedesc catastrofele care au loc. Dar
si aceste catastrofe trebuie privite cu calm.”

Ministrul Apardarii, Gheorghe Tinea, intr-un interviu acordat ziarului

Curierul national din 12 nov. 1994.

"Acum exista un semn din partea tarii ca este intr-adevar dispusa sa faca un
gest si fata de armatd. lar acest gest trebuie sa se regaseasca printr-o atacare

mai articulata a situatiei.”

ldem.

“Gemenii (21 mai-21 iunie). Afaceri: ignoranta da prostie, dar stiinta da
nebunie! Sdndtatea: buna. Dragoste: va trebui sd vorbiti mai tare.”

Text nesemnat in Curierul nationaldin 12 nov.l 994.

la cititori) cu un dialog, publicat pe
prima pagina, Tntre Branka Bogovac
Le Comte si Umberto Eco. Confe-
siunile lui Umber-
to Eco sunt subtile
si socante, combi-
natie de calitati rar
ntalnita. lata un
esantion: “Mi-am
scris primul roman
ntr-un mod pe ca-
re l-as numi drept
iresponsabil. Ni-
meni nu mi-1 ce-
rea, nimeni nu-1
astepta, nu voiam sd dovedesc nimic
nimanui. Ma pasiona, asta-i totul!” e
Numeroase alte idei dintre cele
lansate Tn cursul discutiei de Umberto
Eco ar putea constitui subiect de
reflectie. Scriitorul italian se declara,
de exemplu, Tmpotriva distinctiei
eseist-scriitor: “Ziarul francez Li-
beration mi-a pus intr-o zi o intrebare
pe care tocmai 0 punea tuturor scriito-
rilor: De ce scrieti?(...) Am avut
impresia cd eram Tntrebat de ce scriu
numai pentru ca, de cativa ani, ma
pusesem pe scris romane. Poate c3,
daca as fi continuat sa-mi public
numai cartile filosofico-semiotice nici
méacar nu mi s-ar fi pus Tntrebarea. De
ce? Aristotel nu scria si el oare, Kant,
nu scria?”’. Florin Sicoie, care a tradus
(impecabil) convorbirea, merita feli-
citari.

Martirul
din Cutarida

« Cui i se pare fireasca si curata
murdara afacere a Mercedesului de
100 de milioane care a ajuns la
C.V.Tudor? Nimanui altuia decit se-
natorului de Ploiesti si de Breaza, A.
Paunescu. Deprins cu plocoane,
dovedit ca si-a construit vila de la
Breaza cu marfa de furat, A.P. nu
sesizeaza ca CVT nu e o persoana
particulara care, la o adicd, poate pri-
mi cite Mercedesuri pofteste, ci un
senator. Ca e senator de P.R.M., par-

-tid profund deocheat, asta e altceva.
Oricum si Paunescu e senator P.S.M.,
partid la fel de deocheat, asa ca de ce
ne-am mai mira. « Din EVENIMEN-
TUL ZILEI aflam ca cel care I-a
miluit pe distinsul senator e omul de
afaceri George Paunescu. Se pare ca

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86;
650.33.69; 659.35.42. (foto)
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G.P. i-a dat automobilul lui CVT ca
acesta sa nu-1 atace in foaia lui. Daca
George Paunescu n-a priceput pina
acum cum e cu atacurile din gazeta lui
CVT sta prost cu puterea de patrun-
dere. CVT nu ataca pe cine are el
chef. El e o sluga si atita tot. A-l lua
pe CVT drept o fortd e ca si cum ti-ai
Tnchipui despre o institutie ca e con-
dusa de omul de la poartd. = Tn foaia
lui CVT apare, sub un titlu absolut
gogolian Tn care se spune despre
Eugen Barbu ca a fost unul dintre
martirii neamului, o informare de
Securitate. Nu e pentru prima data
cind notele informative ale Securitatii
ajung pe mina lui C.V. Tudor.
Sesizam pe aceasta cale Parchetul
General sa deschida o ancheta
Tmpotriva “Romaniei Mari”, fiindca
daca CVT are imunitate parlamentara,
foaia lui n-are. Stiut fiind ca actele
(asa-numitele dosare) ale fostei
Securitati trebuie, prin lege, sa stea
sub cheie citeva zeci de ani, cine le
fura calca legea. Daca le fura cineva
pentru CVT, acel cineva sa fie pedep-
sit. Daca documentele 1i sint furnizate
acestuia pe cale mai mult sau mai
putin oficiala, cei care o fac, de
asemenea trebuie pedepsiti si dati
afard. Dar sa ne Tntoarcem la docu-
ment. Cineva 1i turna acolo cu mult
zel pe toti scriitorii care au avut o ati-
tudine normala atunci cind Eugen
Barbu, martirul, a fost dovedit ca pla-
giator. Ce rezulta din turnatoria cu
pricina? Ca, la vremea cind martirul a
fost dat in vileag pentru plagiat, toti
scriitorii importanti din Roménia au
fost de parerea ca Eugen Barbu a
comis o fapta dezonorantd, de neiertat
din punctul de vedere al eticii scri-
itoricesti. Ceea ce mai tirziu E.B. a
numit cu obraznicie “tentativa de
asasinat moral” asupra lui a fost o
simpla si onesta neacceptare a unei
hotii literare sfruntate. Deci din doua
una - ori CVT 1l dispretuieste Tn sub-
constient pe fostul sau patron si pu-
blica documente de securitate din care
reiese - cu tot respectul datorat mor-
tilor, dar trebuie s-o spunem: ticalosia
patentata a patronului. Ori chiar crede
ce spune, cind 1l face martir pe E.B.
si-atunci va puteti imagina ce s-ar
Tntimpla daca acest ins cu tulburéri de
discemamint ar ajunge vreodata intr-o
functie de decizie Tn tara asta.

Cronicar



