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Arta fara viitor
NOBEL sau viitorul fara arta

INTIMPLAREA a facut si urmdresc, intr-o duminica, la
televizor, in aceastd ordine, filmul S.F. Star-Trek, despre

PENTRU care am auzit ca se bucurd de popularitate, si finalele
mondialelor de gimnastica ritmicd. Filmul mi-a ldsat un
gust salciu, pe care nu mi l-am ldmurit decit in timp ce le

LITERATU RA priveam pe gimnaste, minuind cercuri, maciuci si panglici
nu numai cu uluitoare dexteritate sportiva, dar "dansind"

superb pe muzica de Chopin, Orff sau Ceaikovski.

( a 22) Spectacolul oferit de gimnaste, costumele, culorile, muzica
pag. mi-au explicat brusc sentimentul ciudat pe care mi-1 trezise
filmul S.F.

Ce se petrece in film, Tn secolul XXV, are mai putina
KEN 2 AB' |RO OE importantd. S& spun, in doua cuvinte, ca vedem Tin el
lumea de miine, a viitorului, asa cum si-0 imagineaza

autorii de S.F. de astdazi. O lume care posedd o tehnologie

exceptionala, capabila de orice performantda, de la

strabaterea instantanee a distantelor intergalactice la vinde-

= carea tuturor bolilor, si dotatd cu sisteme de cunoastere si

O Carte IN deZbatere de memorie care fac din orice om un robot, dar si din
roboti, oameni. Ti lipseste Tnsd acestei lumi constiinta (si

nevoia) jocului si a artei. Pe nava care cutreierd spatiul nu

exista carti, nu existd discuri. Desigur, nu e vorba de acele

Semneaza: Nicolae Manolescu carti ori discuri-obiect pe care le folosim Tn Tnapoiatul nos-
Y, tru secol XX. Dar, in tacerea cosmicda din interiorul navei

Alex. Stefanescu, Andreea DImPOtFIVé nu rasuna nici 0 muzica, personajele nu se refera la eroi
Deciu. loana PAarvulescu ai literaturii, pe pereti nu atirnd tablouri iar Tn bugetul de

! timp (infinit!) al calatorilor nu e loc pentru spectacole. Toti

(pag. 4-5) locuitorii navei se Tmbraca la fel, intr-un soi de combine-

zoane fard individualitate. Nu-i vedem mincind sau bind.
Arta culinard a disparut o datd cu arta in general. Formele
si culorile asculta de un design simplist si geometric. Pe
fetele presupusilor nostri urmasi nu se schiteaza nici un
Zimbet. Psihologul navei citeste direct in suflete, insensibil
la fizionomii si la gesturi. Copiii, cind apar (foarte rar), nu
stiu sa se joace. Nici nu au, de altfel, jucarii, daca nu con-
sideram computerele jucarii. Unicul mod de a se juca al

Istoria literaturii adultilor este, eventual, teleportarea de pe nava spatiala pe
N N 0 planetd oarecare. Natura Tnsadsi (si umand) pare abolita.
romane ntre 1945-1989: Fireste, s-ar putea spune ca Star-Trek reflectd doar

viziunea autorilor filmului asupra viitorului lumii noastre.
Dar am citit destule romane si am vazut destule filme S.F.

A E B ACON SKY ca sa pot aprecia ca aceastda viziune este foarte raspandita.
. . Mi se pare paradoxal ca arta S.F. sa se hraneasca din con-
=~ ceptia lipsei cronice a artei in viitor. Stiinta nu poate
|NTRE nlocui arta, nici religia. Extraordinarul progres tehnologic

din ultimul secol nu le lasd autorilor S.F. nici o speranta

VIS SI REALITATE in aceasta privinta: contemporanii nostri nu sint nici mai
putin expusi spaimelor de tot felul, nici mai putin

religiosi, nici mai putin atrasi de artd. Un viitor fard arta

(pag. 10-11) sau o artd fird viitor sint idei cu desévirsire utopice. Dau

aici utopiei un sens complet negativ. A crede cd omul va

ramine om daca va pierde sensul frumosului este o

aberatie la fel de mare ca aceea, de la Tnceputurile erei

moderne, care paria pe un rationalism fara frontiere.

Frumosul, ca si misterul, face parte din fiinta umand. O

al civilizatie viitoare care s-ar cladi pe absenta artei si a
- - religiei ar putea fi oricit de sofisticatd, dar n-ar mai fi una
Citenafanii umana.

(pag. 15)
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IPSIND din tara citeva zile,
n-am putut urmari Tn toate
detaliile noua ticalosie a
regimului Iliescu Tndreptata
Regelui Pentru televiziunile occiden-
tale. Roménia nu mai e de mult un
spatiu demn de interes, stiut fund ca la
noi anormalitatea a luat de mult locul
normalitatii. Stirea privitoare la noua
proba de democratie a echipei ili-
esciene a fost primita cu o indiferenta
ridicare din umeri o simpla Intimpiare
care confirma regula. Un lucru la fel de
banal ca $i descoperirea unui nou
cadavru n frigiderul lui Idi Amin

Tnsa - ca romani o $um cel mai bine
- tocmai detaliile ticalosiei sint cele cu
adevarat relevante. Confruntat cu fru-
galitatea elementelor oferite de presa
vest-europeanad, mi-am adus aminte de
seriile de interdictii la care un regim
tipic comunist I-a supus, Tn ultimii
patru ani, pe Rege. Mi-am adus aminte
de privirile Tngrozite ale unui unchi al
meu care, Tn iarna lui 1990, navalise
disperat Tn camera sa ne anunte ca
Regele se afla la aeroport. Tmpreuna cu
trupe rusesti si maghiare, gata sa
invadeze tara, iar bravul presedinte
lliescu se lupta pe viata si pe moane sa
apere tara si neamul. Mult mai cu
picioarele pe pamint, matusa mea ia
replicat: de ce ar trebui ungurii si rus::
sa se Tnghesuie printr-un ioc atit de
strimt, cum e aeroportul, cind au la dis-
pozitie, si unii si altii, o granitad atit de
larga9! Ticalosia n-ar fi fost completa
daca, dupa momentul de deruta, unchi.

meu n-ar fi marturisit ca aflase
Tnspaimintatoarea stire tocmai de la
preotul comunei!

A urmat seria controverse! r in
jurui cetateniei Regelui. Cum
Constitutia iorgovana spune raspicat ca
orice om care a dobindit cetatenia
romana prin nastere nu poate fi depose-
dat de ea, si ca orice act care sustine
contrariul se abroga, regimul lliescu a
lasat-o mai moale cu subtilitatile
juridice. Astazi, el se preface ca nu stie
nimic despre intentia regelui de a veni
n tard, ori, ca subtilul domn Vacéaroiu.
ca “a aflat din presa” despre ea.

Admitind ca dl.\VVacaroiu spune
adevarul, el ar trebuie demis imediat
pentru incompetentd. Tnseamna ca nu e
Tn stare sa-si alcdtuiasca o echipa care
sa-l informeze despre toate problemele
importante ale tarii. Din pacate.
dl.VVacaroiu minte. Chiar daca ar fi
aflat, cum sustine, "din ziare” de
intentia Regelui, e sigur ca n-a aflat-o
n dimineata lui 8 octombrie si ca a fost
depasit de rapiditatea derularii eveni-
mentelor Tnsa, ca noi toti, seful execu-
tivului, ca si seful...presedintiei, stiau
de suficienta vreme de proiectata
vizita Nu vedem de ce vigilenta
echipelor specializate Tn detectarea
oricarei silabe scrise Tmpotriva lui lon
lijcscu ar fi.scazut brusc, cind se stie ca
ei raporteaza si cea mai neinsemnata
miscare a frunzelor din parcul
Cotroceni Purtatorul de cuvint prezi-
dential nu sa dat in laturi s& scrie lungi
si indignate scrisori posturilor de radio
occidentale pentru a protesta (cu exem-
ple Tntinse pc zeci de pagini).impotriva
tratamentului "inadmisibil” la care e
supus prezidentul

ortodox

n fapt, spaima irationald a lui lon
lliescu Tsi are originea Tntr-o adinca.
psihanalizabilLa constinta de uzurpator.

Tmp@idus Tntr-o monarhie si cunoscindu-i

valorile. lon lliescu isi proiecteaza
biografia comunista pe un fundal care
7l dezavantajeaza definitiv. Mult mai
evoluat intelectual decit Ceausescu,
presedintele nu e. totusi, bruta primi-
tiva care sa ramina complet indiferenta
la argumentele legitimitatii. Spre
deosebire de predecesorul sau. el
traieste o adevdrata drama. Tn calitatea
lui de intelectual, dl.lliescu poate
reconstitui cu mai multa acuratete
traseul urmat de partidul din care
provine si pe ale canii dogme inca mai
jurd, si legitimitatea imprescriptibila a
celui pe care se Tncapatineaza sa-I
trateze ca pe un raufacator.

De data aceasta, dl .lliescu pare sa fi
condus personal operatiile care au
barat intrarea Regelui Tn tara.
Nenaiavind Tncredere nici Tn armata,
nici Tn ceie sapte-opt securitati, el a
vrut sa fie sigur ca suprarealista sa
legitimitate . extrasa din niste alegeri
trucate (ba cu televizorul, ba cu mi -
ioanele de turnatori,egale, cel putin, ca
numar cu numarul milioanelor de
comunisti, ba cu spdimoasa intelectua -
itate a satelor, in frunte, nu-i asa, cu
Tnsusi popa comunal!) nu se va narui
ca un castel de nisip Tn fata simplei
prezente regale. Cei care vorbesc
despre ura fizica a lui lon lliescu si
irascibilitatea nevrotica de care e
cuprins cind vine vorba de Rege, ating,
de fapt, punctul de mare sensibilitate al
personalitatii prezidentiale.

DI. lliescu stie foarte bine ca n
Romania acestui moment e greu de
vorbit de o majoritate pro-monarhista
El stie ca daca e sa-l rastoarne cineva,
n-o va face acest rege tragic, care-si
trdieste drama cu o demnitate cu totul
de neinteles pentru un Tnrait activist de
partid. Daca e sa fie rasturnat, el va fi
tocmai de cei pe care 1i srringe astazi la
piept, dar care, ca la Braila, au si
Tnceput sa-i submineze autoritatea.
Fiecare prezenta a Regelui la granitele
tarii se transforma pentru lon lliescu
Tntr-un cosmar. intr-o viziune apocalip-
tica In care-si vede proiectata Tntreaga
ilegitimitaie.

Oncit ar fi de ahtiat de putere (si
tocmai din cauza astal!), dl.lliescu Tsi
da seama ca ocupa un scaun (si un
palat!) care nu Ti apartin. El cunoaste
mai bine decit membrii de partid
obisnuiti pe ce fundamente ale tradarii
sta istoria P.C.R.-ului si care sint
dedesubturile enkavediste care au
Tngaduit unei miini de agenti
moscoviti sa-lI alunge pe suveranul
legitim al Romaniei. Or. drama omului
lon lliescu e ca el nu-i poate reprosa
Regelui absolut nimic. Nici regimul
monarhic de tolerantd maxima, care a
Tngaduit lui Alexandru lliescu, tatal
presedintelui, sa-si desfasoare ne-

Ttingherit "activitatile revolutionare”’,
nici totala libertate a tarii. nici prosperi-
tatea Romaniei de pina ia razboi, nici
lipsa demnitatii personale la 23 august
'44 si nici macar neitndcplinirca
conditiilor din titlul acestui articol.

( MAI MULT ca sigur ca salvarea situatiei
nu depinde de precizarea sensului pe care il
dati pluralului sonate Tn poema Tais'. (Tot ce
Tmi can(i / Tmi e enervant/ deoarece/ doua
sonate clampane/deodatad). As risca prea mult
daca v-as crede serios si grav n fibra dv. de profunzime, pentru ca nu iscati,
precum un lac (lingvistic) din maluri adanci puri nuferi de ceara, ci uimitoare
viziuni atinse de vulgaritate, incredibile mostre de incultura si de umor invo -
luntar. Tn textele dv. Primavara piscdie in geana/ Momentan, iar toamnei, 0
batrana domnisoara, cu sughituri Ti bolcane tristetea, stanjenei Tmpupistresc
valtoarea, sufletul va aluneca in dantura apusului, (apus = asfintit, ori Apus =
Occident?). Imperitatea Tn sine va constrange/in camasa de forta (Concediat).
Sincera pana la capat, n-as putea sa trec sub tacere pasajele care mi-au dat un
pic de sperantd in ceea ce va priveste: Padurea/in plumb/ eu/griul sau umilit.
(Copie) si Nu Titi imagina/ nemarginitul drum/ ci reda-ti marginitul drum/
ajungand. (Real), unde modestia si simtul bun Tnving, echilibreaza si castigad un
pariu pe care fiecare om, deci si dv., se presupune ca 1l face, In secret, cu sine
Tnsusi. (Gheorghe Dragota, Mehedinti). Din cele trei poezii, care aduna Tmpre-
una doar sapte strofe, si care nu se disting deocamdatd decét prin sinceritate,
am dedus ca pe coltul mesei dv. de lucru tineti, langa Biblie, carti de mitologie
si carti de filosofie. Aceasta apropiere nu se poate sa nu lase urme, sa nu va
Tnnobileze sufletul si poate si creatia lirica. (Eusebiu Barac, Campina).Vedeti,
lumea este asa, ca daca o generatie, doud, trei, uitd, si nu de la sine, anumite
lucruri, la un moment dat apare Cineva, o Persoana ciudata, aparte, care incepe
sa vorbeasca, care ne aduce aminte, care pune la loc lucrurile Memoriei si ale
Sufletului.Aceasta Persoana are acasa o carte, o Carte care a scapat de
prigoana si bestialitatea tuturor vanatorilor, o Carte aparata de Dumnezeu si de
Adevarul din ea, o carte care vorbeste despre alte carti, despre oameni care au
fost si despre faptele lor. Nici nu trebuie s& continui, pentru ca dv. stiti ca si
mine cd speranta se pastreaza si miracolul se Tntdmpla, si vine un timp cand
pana si pasarile moarte prin tarile calde se vor intoarce Tmpreuna cu cele vii,
Tmpreuna cu vara, impreuna cu viata si cu toate Tnvataturile. Cateva tertine, in
sustinerea ideii de sperantd, pentru ca scrieti frumos si, cautand, gasiti raspuns
la propriile Tntrebari: Poate ca m-atn nascut asa/ - cu picioare de lemn -/dar pe
mama mi-e rusine sa o intreb.// Nici n-am stiut pana ieri/ ca sangele meu/ e
departe si de pamant./.../ Am alergat ranit spre un munte/ si am incercat sa
zbor/ dar picioarele mele de lemn erau prea grele.// Am alergat ranit intr-o

biserica/si am Tncercat sa stau Tn genunchi/ dar picioarele mele de lemn erau
prea drepte.// M-am intors acasa plangand./ infipt in lacrimi/ astept sa-mi

Tnfloreasca picioarele de lemn. (Razvan llie, 19 ani, Petrosani). Tntelegeti-ne, si
sa ne Tnteleagd si toti cei care isi Tnchipuie ca e cu putinta sa le rdspundem la
scrisori scriindu-le la randul nostru ori telefonandu-le. Poeziile dv. nu sunt
publicabile. Sunt, toate, rodul unei admirabile naivitati care, posibil sa aduca
mult Tn sprijinul farmecului dv. personal. Nu-mi permit sa Tncep a ma indoi,
cum faceti dv. in Probabil ca va fi “trecut"”, sau Tn Sunt oare un poet?, luandu-mi
scut amintirile junetii celei demne de incredere. (Leanca Alistor, Bucuresti).
Un pic de talent se vede ca aveti, daca asta vreti intr-adevar sa stiti si daca asta
va linisteste cat de cat. (Obsessicius, din Pitesti). Daca ati avea mar multa
rabdare, daca mi-ati scrie lasand sa treaca mai mult timp Tntre doud mesaje,
daca ati Tntelege cd nu numarul mare de poeme ci calitatea lor ma impre-
sioneaza si. mai ales, daca ati renunta sa ma considerati confidenta din oficiu-,
ati da astfel un semn Tmbucurator de maturizare a gustului dv. si poezia pe care
0 scrieti ar avea de castigat. (Rizu Clara, Constanta), N-am sa pricep' de ce
suciti limba romana, de ce topica aiuristica va fascineaza, mie dandu-mi
impresia ca o faceti dinadins, de fronda, dar cu ce scop si cu ce rezultat?! De
ce nu spuneti normal, de pilda, Din/ dulcele copilariei rastimp ci Din/ dulcele
rastimp copilariei?'. Pentru ca sunteti precis un poet, pentru ca faceti dovada.
Aleg Parinfii, poezie care se tine limpede cu toate cuvintele ei de normal, de
corect, de sens firesc: Adunu-va/sub lintoliu/razletitele/oseminte/presar dea-
supra-le/ infiorate cuvinte/ limba/ impletindu-va/ petala/ mohorate consoane/
lamura/ de miere Tn/ al limbii mele fagure/ barbara!(Erich Kotzbacher,
Targoviste).
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Campania

N TIMP ce in exterior Romania

face vizibile eforturi de a-si
Tmbunatati imaginea si de a se inte-

de toamna

profesional: ea a avut, atit in comisia pentru
artd monumentald, cit si Tn cea pentru
achizitii, personalitati de virf ale artei

gra Tn structurile europene si euro-atlamtinginesti contemporane care n-au acceptat

n interior campaniile de prigonire politica,
in cea mai curata (adica murdara) descen-
dentd stalinista, sint Tn plind desfasurare.
Comisii vigilente, alcatuite dintr-un fel de
comisari ai poporului, cintaresc situatia, iau
decizii tainice, hotarasc epurari dupa cri-
terii doar de ele stiute si Tnmineaza confi-
dential Tmpricinatilor plicuri purtdtoare ale
aceliidsi unice sentinte: Tncepind chiar cu
ziua Tnmfnarii, contractul de munca se des-
face potrivit unor cifre si unor litere care
suna mai mult a cod conspirativ decit a cod
al muncii. lar cum fiecare minister, caci
despre ministere e vorba, poarta ca pe un
stigmat genetic cite o grea mostenire, dupa
gravitatea si dupa natura acesteia au Tnceput
actiunile de purificare ideologica. Si cum
Ministerul Culturii poarta una dintre cele
mai apasatoare si mai crincene mosteniri, e
vorba, desigur, de mostenirea Plesu. cru-
ciatul Mihai Ungheanu a pornit marea
opera de ecarisaj. Neputind, insa, lupta de
unul singur cu atitia dusmani ai neamului,
invechiti cu totii Tn activitati antipatriotice -
dar a caror medie de virstd nu depdseste 35
de ani -, el I-a adus din nou la datorie, din
pensia-i tihnita, pe mereu vigurosul stilp al
democratiei, Ladislau Heghedus (orice alta
precizare in legaturd cu personajul ar esua
in tautologie). lar cei doi au devenit patru
prin asocierea lui Butoi Stanescu lon, mai
marele Directiei Privatizare, si a d-nei
Geamanu Rodica. fosta sefa de cadre a
Suzanicai Gadea, iar actualmente cam tot
asa. Victimele au Tnceput sa apara una cite
una si toate una si una: printre altele.
Cristea Scanteie (membru PAC). Doru
Mares (poet optzecist, redactor la
Cotidianul) L.aura Frunzetti. italienista,
fiica regretatului profesor, critic si istoric
de artd lon Frunzetti. Valentin Dumitrescu,
publicist si critic de teatru, George Balint,
muzicolog si compozitor cu premii Tn tara
si Tn straindtate, Luminita Raut, hispanista
cu excelente traduceri din Cortazar, Sabato,
Borges, Llossa Si enumerarea ar putea
continua. in acelasi ton, pina la epuizarea, e
drept, provizorie, a listei. Provizorie, pentru
ca ea ramine.Tn continuare deschisa.

Tnsa ura declaratd a lui Mihai Unghea-
nu, pe care, de altfel, nici n-a incercat sa si-
o disimuleze, s-a revarsat Tmpotriva
Directiei Arte Vizuale si a lui Mihai
Oroveanu, directorul Oficiului National
pentru Documentare si Organizarea
expozitiilor de Artd. Atit Artele Vizuale cit
si Oficiul de Expozitii se pot socoti, dupa
un scenariu magic, drag oricarei gindiri
primitive, un fel de transsubstantiere a lui
Andrei Plesu. o angoasanta raminere n
minister chiar daca empiric el a plecat de
mult si tot ceea ce a reusit sd construiasca a
fost ulterior sistematic demolat. Pe de alta
parte. Directia Arte Vizuale a incomodat

Joaca de-

NA DINTRE constatarile
cele mai frapante legate de
societatea romaneasca este

nici un fel de compromis si au blocat ofen-
siva veleitarilor si asalturile clientilor
traditionali ai Consiliului Culturii, sustinuti
pe fatd si de catre actuala Putere. Fapt care
i-a isterizat atit pe national-comunistii care
cocheteaza cu penelul sau cu spitul, cit si
pe amicii lor care cocheteaza cu pixul.
Numai prin profesionalismul acestei
Directii si prin rigoarea colaboratorilor séi a
fost posibila stoparea unor sumedenii de
proiecte propagandistice, derizorii din
punct de vedere artistic, dar care aduceau
cu sine presiunea unor modele intrate
definitiv Tn constiinta si Tn mitologia
nationald. Fard aceastd opozitie la impos-
turd, orasele Roméniei ar colcai acum de
monumente aberante, de malformatii
plasmuite din cosmarele unor minti pusti-
ite. Oricum, monstruozitdti s-au ridicat -
exemplul tipic este fanariotul Avram lancu
de la Cluj -, dar ele s-au nascut prin elu-
dare, pe cunoscutele cai ocolite, si nu se
leaga nicicum de avizul celor indreptatiti
prin lege sa-1 dea. Toate aceste lucruri au
nemultumit profund si au lezat interese
Tnalte. Si. din aceasta pricind, prima victima
a relativ proaspatului, pe atunci, subsecretar
de stat Mihai Ungheanu a fost chiar
Directia Arte Vizuale. La inceputul lunii
martie a.c,, Directia a fost decapitata prin
demiterea istoricului si criticului de artd
Gheorghe Vida de la conducerea ei, ceea ce
a Tnsemnat, de fapt, suspendarea Tntregii
activitati. PIna si propunerile pentru reactu-
alizarea comisiilor pentru arta monumen-
tala si pentru achizitii au fost blocate, listele
zacind si acum, neaprobate de peste sase
luni, Tn cabinetul aceluiasi Mihai
Ungheanu De factoj Directia este ca si des-
fiintata. Specialistii care (inca) lucreaza
acolo au devenit simple piese de inventar,
desi competenta lor profesionald n-a fost
niciodata pusa la indoiald. Dar lucrurile nu
s-au oprit aici; dorinta de a se distruge tot
ceea ce a fost creat in primii doi ani post-
decembristi merge pina la ultimele ei con-
secinte. Prin desfiintarea Directiei
Monumentelor, Ansamblurilor si Siturilor
Istorice si a Directiei Muzeelor si
Colectiilor, ca structuri operative, si a
comisiilor aferente, ca structuri consulta-
tive, au ramas, practic; fara oxigen, aseme-
nea unui bolnav pe masa de operatie, peste
0 sutd de santiere de restaurare deschise in
toata tara. Atit arta contemporana cit si
patrimoniul redevin, Tncet dar sigur, biete
instrumente de propaganda 1 folosite n
functie de oportunitati si conjuncturi ideo-
logice - in miinile cele mai iresponsabile pe
care Romania le-a avut Tn domeniul cul-
turii, poate Tn Tntreaga sa istorie moderna.

Pavel Susara

a Institutiile
fiecare tara care se r(:specté si Tntelege

rostul mostenirii arhitecturale. Din
pacate, nu pare a fi cazul Romaniei.

cea privind traditia schimbd@iip&Zqgrerioada interbelica de glorie

stanta transformarilor. La prima
vedere nimic discutabilei totusi...

latda, de pilda,cazul institutiilor
care activeaza Tn domeniul protectiei,
restaurarii si punerii in valoare a mo-
numentelor istorice. Comisiunea
Monumentelor Publice, Tnfiintata Tn
1892, s-ar fi putut lauda ca fiind una
dintre institutiile de traditie dacd nu ar
fi fost supusa unui sir aproape
nesfirsit de botezuri, machiaje, operatii
estetice. Initial cu alcatuiri si raspun-
deri restrinse, ea a devenit treptat, sub
Tndrumarea presedintilor ei (de la
Nicolae lorga la Grigore lonescu) o
structura complexa cu competente
diversificate.

Este un tip de institutie prezent n

(cind presedintele era numit prin
decret regal) Comisia Monumentelor
Istorice (si structurile Tn subordine) a
fost desfiintata practic de doua ori sub
administratia comunista. Prima oara in
1950, cind toate vechile institutii au
fost reorganizate si rebotezate potrivit
intereselor noului regim instaurat
dupa razboi. A doua oara,in 1977, pen-
tru a nu constitui o piedica Tn calea
programului de sistematizare sociali;
ta a localitatilor urbane si rurale,
caruia i-a cazut victima un numar Tnca
necunoscut de cladiri cu valoare cul-
turala.

n prezent se consuma drama celei
de a treia desfiintari, la numai patru
ani de la reconstituirea Comisiei

RUSINE. Rusinea - sentiment complex, spe-
cific uman, mai specific decit iubirea, ura ori des-
perarea, pe care le Tmpartim cu celelalte
vietuitoare. Evolutia noastra pe scara speciilor
este marcatd, intre altele, si de aparitia subtilului
sentiment al rusinii - sentiment Tncercat, ce-i drept, rareori de om, tocmai din cauza
complexitdtii lui. E adevarat ca unor oameni acest sentiment le ramfine Tn veci inacce-
sibil: ei nu vor sti niciodata ce Tnseamna rusinea.

Exista rusine si rusine; dar rusinea de a apartine comunitdtii istorice a poporului
tdu mi se pare, de departe, cel mai greu de suportat. Personal, am Tncercat-o rareori.
Ultima data Tnsa extrem de intens, in ziua de 7 octombrie a acestui an, la venirea, pen-
tru o ord, a Regelui Mihai pe Aeroportul Otopeni. Cum sa nu-ti arda obrazul cind vezi
Guvernul, Presedintia, SRI-ul si mai stiu eu cine montind o penibild punere Tn scena,
mobilizind forte de sute de soldati, functionari, politisti in uniforma si n civil - contra
cui? Contra unui singur om, calm si neinarmat. Mai bine zis, inarmat doar cu convin-

gerea in dreptatea lui.

Din fericire rusinea de a fi roméan a durat foarte putin, numai citeva minute: pentru
ca ea mi-a fost rapid stearsd, fara urme, de un alt roman, de Tnsusi Regele Mihai.
Modul in care el s-a comportat in mijlocul mizeriei minutios pregatite, demnitatea fara
ostentatie, convingerea - pe care o raspindea persoana lui - cd se afla in dreptul sdu si
ca morala pind la urma Tnvinge, 7l transformasera intr-un fel de Gandhi european. La
fel de modest, la fel de convins de puterea spiritului. Daca niste compatrioti ai mei s-au
purtat, cu aceasta ocazie, lamentabil, un alt compatriot al meu a rascumparat pina la
capat afrontul adus,in fond, propriei noastre istorii.

Astfel rusinea Romaniei oficiale a fost stearsa tot de un roman. Pentru ca - nu le
fie cu supdrare juristilor amatori de la Bucuresti - Regele Mihai este, dupa toate legile
umane si divine, la fel de roman ca oricare altul.

SiTncd unul dintre cei mai straluciti pe care i-a dat acest pamint.

0 actiune josnica

TNCA o data, suveranul legitim al
Romanei a fost impiedicat a-si revedea
tara de catre urmasii legitimi ai lui
Gh.Gh-Dej si Petru Groza. Masura e de
natura a umple de indignare orice
constiintd corectd. E clar ca ea nu
exprima altceva decit frica unor indivizi
aflati Tntr-o irecuzabild impostura. Cum
sa refuzi unui roman dreptul de a fi
roman? Caci M.S. Regele Mihai | apar-
tine acestui pamint precum un arbore, un
riu, un colt de stincd. Si cum s& sfidezi
Istoria pe care augusta Sa figura o
intruchipeaza fara a le cobori in lipsa de
civilizatie proprie preistoriei? Dacad
Romania n-a fost trecuta prin foc, pas cu
pas, in 1944, daca sute de mii de romani
au ramas atunci Tn viata, faptul se dato-
reaza unui intelept si temerar act regal. Pe
cine a salvat puterea actuald? Doar vietile
teroristilor din decembrie, ale tortionari-
lor gulagului, ale Tnaltilor nomen-
claturisti. Marimile actuale ale republicii
instaurate de o armata de ocupatie la
Bucuresti, defel mai onorabild decit
Republica instaurata de aceeasi armata de
ocupatie la Chisindu, Tsi Tngaduie un dez-
gustator abuz, fata de cel care are de

Nationale a Monumentelor, Ansam-
blurilor si Siturilor Istorice - CNMASI
(si a organului sau executiv, Directia
Monumentelor Istorice - DMASI). O
performanta demna de Tnscris intre
recordurile din Guiness Book, pentru
cd e greu de crezut ca Tn alte parti
institutii de aceasta importanta apar si
dispar peste noapte, Tn functie de dis-
pozitia unor indivizi sau a unor
grupuri restrinse de interese.

Cine sint performerii?

La Tnceput ar fi de amintit fun-
ctionarii culturali orgoliosi si com-
plexati, care nu reusesc sa-si apropie
mentalitatile unor vremuri noi. Ei
reprezinta cercurile "melancolice™ care
doresc revenirea la centralism si uni-
tate: acest lucru este posibil prin pro-
movarea oamenilor supusi lor, prin
excluderea celor care gindesc altfel,
prin anularea competentelor de
autonomie ale institutiilor, prin prelu-
area bazei materiale a acestora, prin
anexarea relatiilor stabilite etc. Or,
multi specialisti din CNMASI si
DMASI, ca si dinafara acestora, au
convingerea ca nu pot face treaba buna
prin subordonarea stiintificului de
catre politic.

Intervin apoi grupurile de interese,
care doresc sa traga profituri maxime
N minimum de timp Tn domeniul lor
de activitate, I'e de-o parte Tntreprin-
zatorii, nu numai din constructii
(proveniti, majoritatea, dintre fostii
privilegiati) interesati de bunurile fun-
ciare si imobile. Nu Tntimplator,

partea sa dreptul, meritul, onoarea. Unul
din neonomenclaturisti, Adrian Néstase,
flutura chiar amenintarea de a-i retrage
pentru totdeauna regelui nostru dreptul de
a calca de pamint romanesc. Cita impu-
doare! Cine-i acest Adrian Nastdse? Il
cunoastem din dependintele biografiei lui
Eugen lonescu-, pe care I-a jignit la stin-
gerea sa din viatd. Ce legatura are Adrian
Nastase cu revolutia din decembrie de pe
urma cdreia profita? In mod cert, nu e un
fiu al revolutiei, ci doar un ginere de
ministri ceausisti. Atari persoane ale con-
juncturii tulburi n-au nici o cddere morald
a se pronunta asupra unei figuri care-i
copleseste si-i va coplesi in veacul veacu-
lui. Republica paunesciana nu poate vorbi
in numele Tntregului popor, ca un bicisnic
accident ce este. Nu s-a observat? Chipul
M.S .Regelui Mihai | seamana tot mai
mult cu cel al unui vultur. Printr-o astfel
de emotionanta echivalare somatica,
autoritatea Sa creste, Tn planul unei
heraldici vii. Cine poate cu adevdrat con-
testa un chip devenit el Tnsusi nepieri-
toare stema?

Gheorghe Grigurcu

acestia vintura de fapt pdreri si puncte
de vedere care nu se deosebesc mult
de mentalitatea ceausista: interesele
lor continua actiunile de sistematizare
a oraselor si satelor (cu efect asupra
monumentelor) decise Tnainte de o sin-
gura persoana. Tntre ei se afla si cei
care apreciaza valoarea unei case
nationalizate, situate Tn cartierele de
lux ale oraselor. Din pacate, acestia au
alaturi o parte dintre cadrele tehnice
(ingineri, arhitecti, edili) preocupate
de bunul mers al propriilor afaceri,
realizate ades prin ocolirea regulilor
urbanistice aparatoare ale intereselor
colectivitatii. CNMASI si DMASI
vegheau din punctul lor de vedere
asupra acestor interese (stricind adesea
jocurile). Valoarea culturala a monu-
mentelor apartine tuturor!

Reactivarea acestor cercuri de
interese, potrivnice valorilor culturale
din arhitectura si urbanism, este posi-
bila Tn conditiile lipsei de interes a
opiniei publice. Apatia ei, datorata
problemelor zilnice dar si non-
educatiei Tn domeniu, face dificila con-
stituirea unui front pentru apararea
patrimoniului cladit si asa vitregit de
istorie. Tn contextul tranzitiei, o insti-
tutie de nefniocuit va disparea din
nou, cu riscul extinderii pierderilor in
rindul monumentelor.

Natiunile bogate, chiar si Tn monu-
mente, s-au Tmbogatit prin continui-
tatea acumularii, si nu prin Tnlocuire,
desfiintare, distrugere

Peter Derer



Istoria nu uita, dimpotriva

INTRE toate cartile publi-
cate de Virgil lerunca (Ro-
méaneste, Fenomenul Pitesti,
Subiect si predicat), aceasta
cea mai caracteristica pentru autor.
Desigur, nu toate sint, cum sa zic, com-
parabile. Analiza “fenomenului” de la
Pitesti presupune alt tip de interes din
partea cititorului. Dar vorbind de
culegerile de articole critice, Dim-
potriva ofera lectura cea mai instructiva
(se va vedea imediat sub ce raport) si
cea mai pasionanta. Textele cuprinse Tn
culegere “oscileaza Tntre polemica si
pamflet”, dupa cuvintul autorului
Tnsusi, care le-a crezut o vreme
“datate”, spre a le redescoperi ulterior,
fara placere, actualitatea. Nu mai sint,
propriu vorbind, recenzii, cronici ori
comentarii de carte (desi, Tn sens strict,
nici acestea nu lipsesc), ci un fel de
radiografii ale fenomenului cultural din
perioada comunista, indiferent de forma
lui de manifestare, care poate fi un tom
urias sau un simplu articol, un numar de
revista sau un destin de scriitor, 0 masa
rotunda sau un Omagiu, un “caz” (pla-
giatului lui E. Barbu i se consacra peste
50 de pagini) sau o aniversare.
Radiografii similare nu se puteau
publica la noi Tnhainte de 1989. Acelea
aparute Tn ultimii cinci ani sint
Tntimplatoare sau fragmentare. Analiza
ideilor si mentalittilor culturale n-avea
nici o sansa sub comunism, mai ales
daca ea se referea la idei si la mentali-
tati contemporane. Lipsa de exercitiu, Tn
aceasta privinta, a criticilor “din tara”
(sintagma Tnsasi nu se folosea decit
“afara”!) a facut ca examenul epocii
intelectuale dintre 1948 si 1989 sa
Tntirzie. Piesele Tnsesi din (dosarul aces-
tei epoci se string abia acum, cu dificul-
tate. PTna cind vom avea suficiente ca sa

ARTEA lui-Virgil lerunca

spulbera prejudecati persis-
tente pe care eu (pretind

putem intreprinde studierea lor sistema-
ticd, vor mai trece citiva ani.
Dimpotriva contine un impresionant

minsenparge analize de acest fel, ordonate

cronologic Tn interiorul citorva mari
capitole, si de ele va trebui sa se tina
seama in orice istorie literara viitoare.
Acesta reprezinta un prim merit incon-
testabil al cartii: ea este una de referinta,
dind cuvintului sensul propriu. Desi le-
am auzit, pe cele mai multe la Europa
libera, nimic mai instructiv dectt lec-
tura articolelor care compun cartea! Ca
Tntr-un cosmar, nume, titluri, fraze din
trecut ne sint readuse Tn minte. Tmpre-
jurari pe care le-am uitat (am vrut sa le
uitam), situatii la care am prefera sa nu
ne mai gindim ne sint evocate acum de
Virgil lerunca. Lasitatile, minciunile,
concesiile si tradarile la care am fost
obligati sau la care am consimtit de
buna voie sint, iatd, din nou cu noi.
Istoria nu uita si nu iarta. Dimpotriva e
o carte “neplacuta”, inconfortabila si
chiar putintel sadica. (Lista de nume de
la pagina 239, pe care nu Tndraznesc s-0
reproduc, nu ma lasa sa dorm.) Dar e
conceputa cu o anumita lipsa de patima
care nu doar o face suportabila, dar
care, cred, Ti mareste eficacitatea. Virgil
lerunca este un observator lipsit de
indulgenta, dar nu si de eleganta inte-
lectuala. Critica idei, nu persoane.
Pamfletarul e uneori savuros Tn for-
mulari, destule memorabile, niciodata
trivial. E asa-zicind maiorescian, nu
arghezian. Daca are o patima, aceasta
este patima adevarului. Polemistul e
solemn sau ironic, dupa caz, fara sa
para (chiar daca uneori o fi fiind) pomit
sau furios. Nu-si ascunde dezamagirile,
dar e prea filosof ca sa le transforme Tn
tragedii. Prefera sa constate, sa probeze
(si ce forta au faptele!), nu sa “certe”

surprinzator, chiar socant simt al
sanatatii literaturii. Spre deosebire de
noi, cei care traiam Tn Romania si eram

aceasta cu inevitabil orgoliu) meUfsadati pand peste cap Tn situatia de

avut, dar care, sustinute de unii con-
temporani ai mei in mod agresiv, m-au
agasat ani la rand.

Una dintre ele este aceea ca
“Europa libera” a facut exclusiv propa-
ganda anti-comunista, situandu-se Tntr-
un raport simetric fata de institutiile
din Romania care faceau propaganda
comunista. Ca scopul principal al emi-
siunilor culturale difuzate in eterul
rosu de postul de radio de la Miinchen
era sa critice, sa denigreze, sa distruga.
Pana si un scriitor roman important,
aflat in exil (Dumitru Tepeneag), a
marturisit recent ca n-a acceptat nicio-
data sa lucreze pentru “Europa libera”
pentru ca n-a vrut sa-si castige exis-
tenta negand!

Dupa opinia mea - pe care cartea
lui Virgil lerunca, asa incisiva cum
este, mi-o confirma irevocabil - politi-
ca literara promovata la “Europa
liberd” a fost in mod fundamental con-
structiva?pentru ca a urmarit sa recon-
stituie'O stare de normalitate Tntr-o
atmosfera culturala infestata de
minciuna. Daca nu acceptam acest
punct de vedere, Tnseamna sa sustinem
cd si antibioticele, care salveaza viata
unui bolnav, sunt distructive, pentru ca
nu reprezinta altceva decat o otrava
fatala pentru microbi.

Citind textele polemice reunite sub
titlul simplu si elegant Dimpotriva
constatam c& autorul are un puternic si

aici (lupte cu cenzura, interminabile si
lipsite de glorie, tentative de a céastiga
bundvointa unor activisti mai luminati,
laudandu-le cartile mediocre, supralici-
tari ale valorii scriitorilor persecutati
de regim, Tncercari de a spune ce cre-
dem simuland cd dezvoltam idei din
cuvantarile lui Ceausescu etc.etc.), el
se afla la “Europa libera” si Tn Europa
libera si vedea totul clar, comparand
ceea ce ar fi trebuit sa fie cu ceea ce
era, denuntand concesiile, numindu-i
pe vinovati.

Tn privinta aceasta, a numirii per-
soanelor raspunzatoare de degradarea
fara precedent a vetii literare din
Romania, Virgil lerunca realizeaza o
adevaratd performanta (consemnata si
de Indicele de nume de la sfarsitul
volumului). Tn timpul lui Ceausescu, in
presa literard din Romania, se ajunsese
la o proliferare descurajanta a arti-
colelor evazive, fara adresa, in care se
polemiza cu “unii” si cu “altii” si nu cu
cineva anume. Se intampla asa din
cauza linistii artificiale pe care o pro-
mova P.C.R. (aveam si atunci un om
pentru linistea noastral), dar si din
cauza balcanismului multora dintre
noi, specialisti ntr-o diplomatie subtire
si lasd. Neavand obligatii sufocante si
fiind si un curajos om de opinie (repre-
saliile din partea celor vizati puteau
ajunge, dupa cum s-a vazut, si la
Paris), Virgil lerunca pronunta in

sau sa “culpabilizeze™. Desi structural
un pesimist, are citeodata “naivitatea”
sa-si arate uimirea si, mult mai rar,
cinismul de a-si ascunde indignarea.
Ceea ce face pasionanta lectura
cartii este demontarea, cu infinita pre-
cizie, a mecanismelor gindirii si expre-
siei totalitare de cite ori se iveste ocazia.
As putea exemplifica afirmatia mea prin
nenumarate articole. Ma opresc (nu,
fireste, intimplator) la acela intitulat
Mitologiile stingii romanesti si care
recenzeaza antologia de aproape o mie
de pagini pe care lon Ardeleanu si
Mircea Musat au alcatuit-o cu vreo zece
ani Tn urma din articolele, poeziile si
prozele publicate in revista Cuvintul
liber. Revista lui Braniste a fost Thainte
de razboi ““singura mare publicatie
propunindu-si sa dea stingii romanesti
un profil, o consistenta”, scrie lerunca
pe buna dreptate. Recenzia urmareste
doua planuri distincte. Un plan este
acela al selectiei pe care autorii au
facut-o si al criteriilor pe care ei insisi le
enunta, prilej pentru lerunca de a
demonstra cum se falsifica oficial isto-
ria In timpul comunismului. Aproape
nici una din asertiunile prezente (e
vorba de anii ‘80) ale autorilor antolo-
giei din studiul Tnsotitor nu poate fi ve-
rificatd Tn textele din Cuvintul liber de
odinioara. Discursul istoricilor ceausisti
si discursul stingii romanesti antebelice
merg paralel. Altfel spus, nu se intTlnesc
niciodata. Al doilea plan este acela ide-
ologic, politic si uman al stingii Tnsesi
din deceniile antebelice. Observatiile lui
lerunca sint si de aceasta data, exacte si
profund nelinistitoare. Cind vezi ce s-a
ales dupa 1948 de ginditorii stingii ro-
manesti, unii la putere, altii Tnchisi sau
ucisi, la cite abdicari au fost siliti si cum
s-a modificat Tnsasi gandirea lor, nu

comentariile sale radiofonice zeci si
zeci de nume, ceea ce producea
ascultatorilor din Romania o mare
satisfactie si le dadea sentimentul - atat
de necesar - ca exista, fie si la mii de
kilometri distanta, o justitie. Incrimi-
narile lui Virgil lerunca erau cu atat
mai verosimile cu cat Ti vizau nu nu-
mai pe autori cu totul aserviti regimu-
lui comunist ca Eugen Barbu, Dumitru
Balaet, Corneliu VVadim Tudor sau
Nicolae Dan Fruntelata, ci si pe scri-
itori In general demni, ca Al
Philippide, Al.Piru sau Valeriu Cristea,
care abdicau totusi uneori de la demni-
tate. (Tin sa precizez, desi Tn recentul
volum nu exista nici o referire la mine,
ca si eu am fost dezaprobat uneori de
Virgil lerunca In comentariile sale si
ca nca de pe atunci, ascultandu-1 la
radio, In plind noapte, Ti dadeam drep-
tate. Ca sa nu mai spun cata dreptate Ti
dadeam cand ma aproba...)

Alta prejudecata in legatura cu scri-
itori ca Virgil lerunca este aceea ca n-au
0 opera. Totul pleaca de la o
reprezentare conventionald, birocratica
a ideii de opera, inteleasa exclusiv ca o
serie de volume, de preferinta groase si
cartonate, asezate la timp Tntr-un raft
de biblioteca. Prin opera trebuie sa
ntelegem Tnsa si alte genuri de creatie
intelectuala (fie si numai pentru a con-
cede ca si Socrate ne-a lasat o opera).
Ma gandesc, de exemplu, la opera de
educatie estetica datorata unor critici
literari ca Titu Maiorescu, Eugen
Lovinescu sau Nicolae Manolescu. in

aceasta - sa-i spunem, cu un cuvant

Tndeajuns de consistenta si de puternica,
nu poti sa nu te intrebi ce soarta ar fi
avut Romania Tn a doua jumatate a
acestui secol daca dreapta (si ma gin-
desc mai ales la extrema ei) si stinga ar
fi stat fata Tn fatd, Tn prima jumatate a
secolului, ca doua tabere cu forta egald,
Tntrebarea si-o pune, de altfel, lerunca
Tnsusi (nu se putea altfel!), Tn finalul
articolului sau: “Exil, viraj la dreapta,
disidentd, rezistenta, iatda ultimele
refugii ale stingii romanesti, atunci cind
n-a fost complet distrusa de partidul
comunist. (...) Daca stinga ar fi fost mai
consistenta, mai responsabila de misi-
unea ei, s-ar fi putut oare schimba mult?
Poate ca nu, dar parca ar fi existat totusi
0 mai mare pondere a trecutului, mai
multa discretie a prezentului.”

O carte care nu poate fi lasata din

mina.

Nicolae Manolescu

prozaic - serie se Tnscrie si Virgil
ierunca, un pedagog iluminat intr-o
vreme de suprematie a Tntunericului.
Opera lui Virgil lerunca s-a dizolvat
(ceea ce dovedeste si generozitatea
autorului) Tn constiinta publica
roméaneasca, a sustinut-o si intensifi-

mcat-0, ca 0 substanta vitald, a facut-o sa

reziste - suferind mari pierderi, dar sa
reziste - Tntr-o epoca de teroare. in
mintea fiecaruia dintre noi exista cate
ceva din demersul de decenii al scri-
itorului de la Paris.

Adunate Tntr-un volum, comentari-
ile radiofonice de altadata ale lui Virgil
lerunca confirma si formal aceasta
calitate a lor de opera. Nu sunt simple
note, de genul celor publicate Tn presa
scrisa la rubrica Revista revistelor, ci
parti constitutive ale unui tablou
cuprinzator, tragic si grotesc, reprezen-
tand viata literard roméneasca din tim-
pul comunismului. Este un tablou cu
sute de personaje, scaldat Tntr-o lumina
intensd, denuntatoare. Cine 1l priveste
are senzatia, placuta, dar si ametitoare,
ca face o baie de adevar. Valoarea
cartii este datd si de competenta de
filosof a autorului, competenta inapa-
renta, dar jucand un rol determinant in
asigurarea unei perspective unifica-
toare asupra fenomenului literar.
Datorita acestei perspective, cartea ni
se Tnfatiseaza nu numai ca o cronica a

vietii literare, ci si ca o panorama a

desertaciunilor.

Alex.Stefanescu



ARTEA lui Virgil lerunca
trebuie privita, in primul rind,
ca un leac absolut necesar

dezvoltati, ascultoi ai partidului, dar si de
sugaci de notorietate (sau de arginti)”, iar
al doilea, mult mai grav si mai important,

Tmpotriva moliciunii si Tngachlialteedarii, al capitularii - impuse sau

inconstiente (in ambele sensuri ale
cuvintului) care au devenit in mod clar
caracteristice pentru critica literara prac-
ticata in Romania. Nu “ceata uitaciunii”
ne ameninta, cum se teme autorul, ci un
pericol mult mai grav: cel al compro-
misului necerut de nimeni, ci doar de o
inertie a vointelor prea mult timp neexer-
citate, de o lasitate care continua sa
existe chiar si cind “curajul” (simpla
onestitate critica, de fapt) nu ar mai costa
pe rrimeni ani din viata petrecuti Tn
Tnchisoare, excluderi din partid,
persecutii pe linie profesionala sau mai
stiu eu ce. In ciuda aparentelor reierar-
hizari, dincolo de modeste ““scandaluri”
critice umorale si irelevante, peisajul
literar contemporan este dezolant de sta-
bil. Chiar Tnghetat in imuabilitatea valo-
rilor sale conjuncturale, negate ici-colo si
din cind n cind, neconvingator si dezor-
donat. Ceea ce face Virgil lerunca n
cartea sa Dimpotriva e important mai
Tntli de toate ca exercitiu critic, ca
metoda de a contesta calm si
sistematic,cu o raceald nobild, discret
dezgustata, miturile gonflabile. impostu-
ra si minciuna. Datele in sine, numele de
apologeti obscuri ai comunismului,
titlurile cartuliilor lor ridicole,
Tnscenarile “culturale” din epoca, sint
mai mult un fel de exercitiu de
masochism: sd ne amintim detaliile cele
mai penibile ale vietii literare dintr-o
epoca de care nu Tndraznim Tnca sa ne
detasam. Poate ca sentimentul de jena
astfel creat sa devina stimulentul mult
asteptat

Articolele care compun cartea, publi-
cate Tn decursul vremii Tn reviste din
straindtate sau difuzate la radio, definesc
doua categorii de fenomene: primul ar fi
cel al misionarismului ideologiei comu-
niste. reprezentat de “casta retorilor sub-

ACA la sminti(ii si miseii
din binecunoscutul vers
eminescian Ti adaugam pe

nu - venite din partea unor oameni de
cultura care au acceptat sa se prostitueze
devenind “propagandabili”’. Nu am
Tnteles exact de ce Virgil lerunca,
vorbind despre aceasta a doua categorie
sustine ca “ar putea fi mai putin grava si
nu este”. Mie mi se pare evidenta gravi-
tatea ei coplesitoare Tn comparatie cu
spectacolul derizoriu si usor de calificat
drept jalnic al maruntelor termite care
misunau in jurul directivelor de partid
Nimic mai usor (macar atit sper ca e
usor!) decit sa expediem definitiv Tn
ignorare totalda numele nnor versificatori
oarecare sau ale unor agitatori de duzina,
chiar daca pentru cine a trait Tn perioada
lor de glorie amintirea revoltei si a
neputintei insuportabile de a-i Tmpiedica
Tn mod concret si eventual eficient sa
mai polueze ideea de literatura cu pre-
tentiile lor e Tnca sufocanta. Tnsa pentru
norocosii care n-au apucat sa le vada
numele decit pe prima pagina din revista
“Cutezatorii" si le-au ascultat versurile
doar cu prilejul orei festive de dirigentie,
nume ca Mara Nicoara. Violeta
Zamfirescu sau Vasile Nicolescu nu
Tnseamna nimic. Cred ca problema lor e
dfinitiv rezolvata.Ceea ce demonstreaza
Tnsa Virgil lerunca in cartea sa, si din
pacate o face Tn mod foarte convingator,
este ca aceasta categorie a “crescatoriei
de patrioti" are mai multe nivele, dintre
care numai cel mai de jos poate fi socotit
Tncheiat. Extrema cealalta o reprezinta
numele celebre gen lon Brad, care con-
tinua sa publice, chiar daca Tmprejurarile
nu-i mai ofera posibilitatea de a concepe
osanale (desi, cine stie?), abordind genul
poeziei meditative pe teme intimiste Si
Dumitru Popescu e astazi un poet activ,
obsedat de Tngeri si alte obiecte reli-
gioase care Ti bintuie poemasele ridicole.
Nu-mi imaginez cum ar putea exista

Smintiti

doar i-a deplasat din loc si le-a-dat
putinta de a se dovedi “deplasati").
Titlurile vorbesc de la-sine. Toate

cei slabi (“cirpe™) si pe cei frietedie penii comuniste au lasat urme si

“curtenii de vocatie" si pe cei platiti,
pe cei compromisi Thainte de a se com-
promite si pe cei compromisi dupa un
trecut stimabil, avem toatd galeria de
personaje carora Virgil lerunca li se
opune in volumul cu titlu bataios.
Dimpotriva. Cartea contine o istorie si
o istorie literara paralele cu cele care se
scriau, oficial, prin gazetele din Ro-
mania comunista ori in unele dintre
cartile aparute atunci. Articolele (cel
mai vechi din 1961. cel mai recent din
mai 19X9). scrise la Paris In replica
imediatd la faptele aculturale de la
Bucuresti. Tsi redobindesc. din pacate,
actualitatea, cum constata si autorul
ntr-o /'re/aMdatatd 1994.

Tocmai aceasta actualitate ma
intereseaza n dezbaterea initiata de
Romania literara (si la care ar fi fost
interesant sa ia parte vreunul din “per-
sonajele” cartii). Dimpotriva este o
scriere actuald, dar nu la moda, re-
marca chiar autorul ei. Pentru simplul
motiv cd la moda este uitarea, iar a-ti
aminti cu obstinatie ct rdu au ficut
unii si altii in cultura romana devine
“desuet”. Raul acesta este de mai multe
tipuri si ele se reflectda In genericele
capitolelor Tn care Virgil lerunca si-a
grupat articolele (aparute Tn presa din
exil sau citate la radio): Mutatii cir-
cumstantiale. Umilirea istoriei. "Zodia
cancerului" (sau. s-ar putea adauga,
“vremea lui Cgausescu-Voda") Ritua-
lul rusinii. Ironii ideologice. Romanii
deplasati (acestia fiind cei pe care
experienta exilului nu i-a Tnvatat nimic.

toti ticalosii si-au format urmasi (cind
nu au ramas ei nsisi pe pozitii, fiindu-si
propriii urmasi, cum e cazul lui C.V.
Tudor).

lata citeva din tipurile umane care
se pot recunoaste si Tn viata culturala si
politica de astazi: "neajutorati cu duhul
si cu constiinta" (53). "un critic onest,
onest pina acolo ufide-i permite angaja-
mentul sau (a)politic” (60. nuanta din
paranteza Tmi apartine), “«sub-realis-
tul» oficial” (85). ““prolixul prostalau
(158). "fostul diplomat al dezin-
formarii" sau ““«colonelul» de la
dezinformare" (163). “capetenia cvasi-
intelectuala a acestor «reactionari»
national-comunisti" (166). “unul dintre
activistii cei mai fara obraz ai regimu-
lui” (167). "mistic de stat" fi 69)
"Rastignac de pe Timave" (181). “pla-
giatorul «en titre»" (217). “poet foarte
oarecare, dar activist docil™ (217) si
exemplele ar putea continua. Altfel
spus: Dumitru Micu.  Virgil
Teodorescu. lon Dodu Bélan. Valentin
Lipani. Mihai IJngheanu. Ilie Purcaru.
loan Alexandru. Aurel Dragos
Munteanu. Eugen Barbu. Nicolae Dan
Enintelata. Nu sint. desigur, singurele
nume din cartea lui Virgil lerunca si
nici nu intra, toate. Tn aceeasi cate-
gorie Mai important decit numele este
tipul uman din care fac parte, prins, cu
o plastica si totodata polemica precizie,
Tn caracterizarea concisa pe care le-0
face Virgil lerunca. IJn “personaj" cu
destule slabiciuni este, pina in '89 si
Romania literara. Oricare din figurile

riscul sd ia cineva Tn serios asemenea
mizgaleli de oracol de scoala primara,
deci nu mi se pare esential sa le acordam
atentie acestor indivizi. Virgil lerunca o
face (cu altii asemanatori) pentru ca la
momentul respectiv era absolut necesar,
Tntructt ei reprezentau versiunea oficiala
a literaturii si trebuia sa existe macar o
voce care s le constate nulitatea. Astazi
Tnsa cred cd li se cuvine tacerea, nu
numai ca o pedeapsa (si asa minora), ci
mai ales pentru ca foarte slaba calitate a
productiilor semnate de acesti autori nu
inspirda comentarii. Chiar si critica nega-
tiva presupune o anumita premisa de
generozitate, pentru ca negind ea con-
struieste In acelasi timp o imagine para-
leld, care e cea corectd, versiunea buna,
am putea spune, a poemului ratat. Or,
cind nici macar nu putem distinge un
asemenea model pozitiv Tn spatele unor
versuri proaste, orice comentariu devine
inutil.

Asadar, pericolul uitarii Tn cazul
primei categorii la care se refera Virgil
ierunca nu mi se pare a fi propriu-zis un
pericol, ci mai curind o necesitate. Daca
am avea taria sa-i uitam, le-am putea
probabil, trata mai eficient si
reincarnarile actuale. Lipsa de vlaga,
inconsistenta oricarei Tncercari de a
demonstra impostura unui Adrian
Paunescu, de pilda, se datoreaza poate si
faptului ca sintem. fara sa ne dam seama
si fara sa o recunoastem, putin timorati
in fata unor astfel de cazuri. Mai vechi
convingeri cum ca Adrian Paunescu ar fi
un poet exceptional sau Fanus Neagu un
prozator de mare valoare, se razbuna,
anihilindu-ne vigoarea critica de astazi.
De aceea cred ca ar trebui sd citim n
articolele lui Virgil lerunca nu faptele ci
metoda, urmarind mai ntli de toate exer-
citiul contestarii, practica negatiei.

Altfel stau lucrurile Tn cazul celei de-a
doua categorii, cea a numelor de
referinta, a intelectualilor de anvergura
care si-au asumat riscul (oare si-au pus

- - -
SiI misel
de mai sus se pot regasi si Tn prezentul
imediat, poate cu exceptia plagiatorului
“en titre" care a fost si va ramine pen-
tru vecie Eugen Barbu, iar Anexa cartii
o dovedeste negru pe alb pentru cine
mai avea vreo Tndoiala. Ca si plo-
conelile. extremismul si intoleranta,
scrisul “la cerere", arta contrafacuta si
pervertita Tn instrument ideoleogic.

Daca un oarecare Pantelie
Tutuleasa (!) sau cine stie ce “scrib
punind lumina pe Tntuneric", cine stie
ce pictor “decorind «pieptul de arama»
al cirmacilor”, cine stie ce muzician
“«cintind» afonia puterii" ramin anonimi
cum au fost Tntotdeauna si surprind
mai putin, exista, Tn schimb, citiva
oameni de culturd adevarati. ale caror
cedari uimesc si mai ales intristeaza.
Nu mai e nevoie sa spun cit de actuala
este si aceasta constatare. Autorul, care
este polemist "malgrd soi" (“ceea ce
mi-a motivat replica a fost terapia posi-
bila fie a indignarii, fie a dispretului®.
7) Tsi nuanteaza atitudinea in functie de
calitatea umana si culturala a celui n
cauza. Daca fata de unii nu are nici o
mila dupa cum nici iluzii nu si-a facut
niciodata Tn legatura cu ei. fata de altii
singura aitudine fireasca este tristetea,
care lasa sa se Tntrevada respectul de
odinioard, cum este cazul lui Vladimir
Streinii sau al lui Serban Cioculescu.
Pe acestia din urma Virgil lerunca nu-i
judeca. Daca le arata si (in)explica-
bilele pacte cu comunismul o face fie
pentru a Tmpiedica fetisizarea lor
(cazul Calinescu). fie pentru ca imagi-
nea noastra despre ei sa fie completa
(cazul George lvascu) Astfel, desi nu
este o carte de memorii, volumul lui
Virgil lerunca se aseamana cu acestea

problema existentei unui risc?) de a-si
compromite opera prin articole sau carti
scrise de frica sau din ambitii sociale,
unde se supuneau docili tezelor ideolo-
giei comuniste. Serban Cioculescu,
George Calinescu, Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Edgar Papu, George lvascu
sint nume care mai impun Tnca respect,
pentru ca generozitatea - sau alteori
ignoranta - ne Tndeamna sa le asociem
mai curind cu monumentale (desi deseori
cliseizante) volume de literatura com-
parata si universala ori de estetica, decit
cu declaratii sforaitoare despre “rolul
partidului in construirea omului nou”.
Intentia lui Virgil lerunca nu este de a-i
demola Tn bloc pe intelectualii
colaborationisti, ci doar de a analiza
lucid opera lor pentru a constata unde
sfirseste valoarea autentica si unde
Tncepe impostura. Spre deosebire de
agitatia patetica din tara - gata sa-1 elimi-
ne definitiv pe un George Calinescu, de
pilda - combinata cu precautii suspecte si
ambiguitati imorale, Virgil lerunca pro-
cedeaza cu obiectivitatea detasarii, moti-
vat fiind exclusiv de interesul stabilirii
unei proportii corecte. Precizarile pe care
le face Tn cazul personalitatilor men-
tionate sint extrem de importante, pentru
ca nu putem retine din complexul pe care
1l reprezinta un om de culturd numai ceea
ce e convenabil, si pentru noi si pentru
el. E naiv indemnul care spune sa traim
luind ce e bun din fiecare. De fapt,
legaturi subtile si complicate fac imposi-
bila o asemenea viziune confortabila si
simplista.

Nietzsche credea ca pentru a fi fericit
trebuie sa stii sa uiti, dar recunostea
totusi ca oameni fara amintiri nu exista.
Problema - asa cum implicit o for-
muleaza cartea lui Virgil lerunca - este
sa stim precis ce anume ne putem per-
mite sa uitam si ce trebuie sa tinem
minte. .

Andreea Deciu

prin confruntarea cu trecutul, cu
uitarea. Dar se si deosebeste de acestea
prin selectarea polemica, deci numai a
textelor si a faptelor care admit o
replica Tnceputa cu dimpotriva'.,
apropiindu-se mai degraba de_un
memorandum sau de un memorial al
rusinii. Putem vedea aici traiectoriile
ciudate pe care le-au urmat scriitori sau
artisti romani si putem gasi explicatia
prezentului in paginile trecutului. Un
singur exemplu: Marin Sorescu,
pomenit la un- moment dat in opozitie
cu Ungheanu, urmind apoi un drum
sinuos, fie cu dovezi de istetime si
curaj (cazul articolului despre
Incognito de Eugen Barbu), fie
cochetind cu puterea, ajunge in 1994 in
acelasi minister cu Mihai Ungheanu,
pe care-1 accepta senin alaturi.

Miron Radu Paraschivescu 1l carac-
teriza Tn Jurnalul sdu pe Virgil
lerunca:"vesnic efervescent, mereu
nedumerit in Tntrebarile lui subsidiare,
dar Tntotdeauna alert si nedezmintit la
pasul raspintiilor si al tinutei rectilinii”
(Jurnalul unui cobai. Ed. Dacia. Cluj.
1994, p. 148) Era portretul unui tinar
de 22 de ani,ctti avea Virgil lerunca in
1942. Alert, tinar si de o verticalitate
pastratd cu orice pret se arata a fi si
autorul textelor din volumul
Dimpotriva. Avind un motto semni-
ficativ din Benjamin Constant ““...des
mains suppliantes qui bringuaient des
chafnes" cartea oferd o lectie etica: sint
momente sau perioade cind. in lupta
dintotdeauna Tntre bine si rdu. nu
binele este cel care Tnvinge.

loana Parvulescu |



Confesiuni
paralele

"PENTRU un autor care nu a
mai publicat de multa vreme,
orice noua carte e Tnvingerea
unei frici: frica de a nu fi uitat".
Costache Olareanu. autorul aces-
tor rinduri cu care Tncepe ultima
sa carte Poezie si autobiografie .
Micul Paris, nu are de ce sa se
teama. Departe de a fi fost uitat,
el si ceilalti scriitori reuniti de
regula sub denumirea Scoala de
la Tirgoviste se afla acum in
topul de sus. daca nu totdeauna
al placerii reale pentru literatura,
cel putin Tn cel al respectului.
Succesul acestei carti de curind

publicate de Costache Olareanu
nu va fi cu sigurantd unul datorat
inertiei valorilor deja consacrate,
ci dimpotriva. 7i va consolida
autorului ei faima de care se
bupurd, Ceea ce izbeste In acest
volum, este aerul de naturalete cu
care sint facute tot felul de afir-
matii socante Chiar si faptul ca
prima parte a cartii, o autobi-
ografie absolut fascinanta, care
Tnvie fantastica lume a Bucu-
restiului de dinainte de distruge-
rile comuniste, acel Bucuresti al
inteleelualilor?autenfici al luxu-
lui si al elegantei, se, termina
brusc. in primii ani de studentie
ai atitorului. pe motiv ca acesta
si -a dat seama ca "intreprinderea
e mult prea ambitioasa pentru
niste torte slabite' Ekces de
modestied Cert e ca slabiciunea
la care se refera C.ostache

Olareanu nu e deloc perceptibila
in paginile romanului, pentru ca
pina la urma copilaria si
tineretea unui personaj cum e
elevul fara chef de Tnvatatura,
obsedat de unica dorinta de a se
juca tot timpul, chiar asumindu-
si riscul durelor pedepse
parintesti, devenit mai tirziu stu-
dentul frenetic gata sa devoreze
biblioteci Tntregi, alcatuiesc
altceva decit o autobiografie.
Pentru Costache Olareanu
fiintele vii sint complexe, dar
pentru cititorii cartii lui fictiunile
(caci asa 1i vor aparea ele. odata
trecute la statutul de personaje)
sint fascinante. Incepind cu figu-
ra tatalui autoritar, sever pina la
lipsa totala a sentimentelor, con-
tinutnd cu prietenii autorului (ale
caror portrete prilejuiesc implicit
evocarea Scolii de la Tirgoviste)
si cu personajele din perioada de
mai tirziu. a studentiei. Mihai
Ralea. de pilda, declamind
adevarurile socialismului in fata
unor tineri destul de sceptici, dar
capabil de gesturi extrem de
afectuoase dincolo de maniera
abrupta de a le introduce, fiintele
care populeaza Ilumea lui
Costache Olareanu sint pentru
cititorul de astazi niste mici
relicve. Cu atit mai socant este
efectul cu cit ele se Tntilnesc Tn
acelasi volum si. de fapt, ce e
mai important. Tn constiinta
aceluiasi om, cu personaje mai
cunoscute, din colorata lume de
dupa ‘89 in care trdim cu totii.
Autorul a avut fantezia de a-si
Tncepe cartea cu o autobiografie
a primilor 20 de ani din viata,
terminind-o cu un jurnal din
perioada 20 febr. 1991-13
mart.1992. adica perioada cind a
lucrat la primaria Buctrrestiului.
Aceste doud extreme. Bucu-
restiul de dinainte (sau cel putin
in pragul Tnceputului) si cel de-
dupa nu se atrag, daca e sa tinem
cont de logica obisnuita a
opozitiilor. Nu stiu daca e vorba
de un simplu efect al'timpului.
de un rezultat al distantarii, dar
tonul senin si calm al autobi-
ografiei e mult diferit de
reflectiile obosite, adeseori
amare, ale indi vidului tracasat de
meschinariile artistilor obsedati
de cele mai multe ori numai de
micile-marile lor intrigi f igurile
care populeaza paginile jurnalu-
lui sint. evident, foarte cunos-
cute. ca si agitatia in care sint
surprinse. Poate de aceea cartea
lui f'osTache Olareanu ar trebui
citita invers: Tncepind cu jurnalul
unor timpuri in care traim cu
totii, conlinttind cu poeziile in

cea mai buna traditie suprarealis-
ta (o selectie din anii '45-47),
asemanatoare oarecum cu cele
ale lui Geo Bogza. pentru a sfirsi
cu paleativul oferit, paradoxal
poate, de paginile autobiografiei.
(Andreea Deciu)

Adevaratele
origini ale stiintei

TNSUSI loan Petru Culianu
ne informeaza ca volumul Eros
si magie in Renastere. 1484 are o
istorie lunga: initial existase o
versiune scrisa Tn limba romana
in 1979 pe baza cercetarilor
facute cu zece ani Tn urma la
Universitatea din Bucuresti,
cercetari care se concretizasera
in trei lucrari, doua despre
Giordano Bruno si o teza de
licenta despre Marsilio Ficiuo.
Lucrarile fusesera prezentate
Ninei Fa<on. care si-a asumat
riscul de a conduce o lucrare
“incorecta ideologic", precum
cea despre Ficino, iar mai tirziu
ele au fost scoase din tara cu aju-
torul lui Cicerone Poghirc. dupa
ce autorul lor emigrase deja.
Dupa ce a stat o vreme, tradus
fiind Tn limba franceza. n
sertarele editurii Flammarion.
textul a fost descoperit de Yves
Bonnefoy si publicat cu o
prefata semnata de Mircea
Eliade,

Cartea care apare acum la
Editura Nemira cuprinde o post-
fata Tn care Sorin Antohi anali-
zeaza pe rind. In cel mai
convingator mod cu putinta,
motivele pentru care Eros si
magie in Renastere reprezinta un
moment crucial Tn opera lui
Culianu. un adevarat punct de
turnura Tn directia unei
teoretizari bazate mai-mult pe
descoperirile  moderne din
matematica si fizica, abandonind
treptat preocuparea pentru
studiile filologice si hermeneu-
tice. Premisa de la care pornestp
cartea este socantd: compararea
operatiunilor efectuate de magi-
cienii din Renastere cu
realizarile stiintei si ale tehnolo-
giei moderne. Ipoteza lui
Culianu este ca atit magia cit si
stiinta ar constitui nevoile de
imaein‘ar ale omului, astfel Tneft

loan Petru Culianu - £ros
si magie In Renastere. 1484,
traducere de Dan Petrescu,
prelata de Mircea Eliade,
postfata de Sorin Antohi, tra-
ducerea textelor din limba
latind Ana Cojan si lon Acsan,
Editura Nemira 1994, 468 p.,
4500 lei.

intre gindirea rationalistd moder-
na care a permis marile
descoperiri stiintifice si gindirea
magica a Renasterii diferenta, in
masura Tn care ea exista, trebuie
cercetata Tntr-o noud lumina.
“Daca ne putem astazi lauda ca
avem la dispozitie niste
cunostinte stiintifice si o
tehnologie care nu existau decit
in fantezia magicienilor, trebuie
sa recunoastem ca, de la
Renastere Tncoace, facultatile
noastre de a opera direct cu pro-
priile noastre fantasme, daca nu
si cu cele ale altora, s-au
micsorat. Raportul dintre
constient si inconstient s-a modi-
ficat profund, iar capacitatea
noastra de a ne domina propriile
procese imaginare s-a redus la
zero". Ceea ce propune Culianu
este o Tntelegere a mecanismului
ideologic care a determinat o
anumita evolutie a relatiei dintre
om si propriile-lui fantasme,
considerind ca in felul acesta
vom stabili originile stiintei
modeme, care a aparut numai in
urma unei modificari esentiale in
structura imaginatiei umane.
Cartea sa urmareste deci trans-
formarile petrecute la nivelul
imaginarului (printr-un excurs n
istoria fantasticului, Tn psiholo-
gia empirica a lui Ficino si In
textele continuatoare ale lui
Giovanni Pico della Mirandola),
plecind de la ideea ca o desco-
perire stiintifica “nu ajunge sa
fie cu putintd decit printr-un
anumit orizont de cunostinte si
de credinte privitoare la posibili-
tatea ei”.

Miza cartii este imensa, toc-
mai datoritd noutatii ipotezei pe
care o propune, dar si veritabilei
arhive de texte angrenate in
demonstrarea rationamentelor
Si, asa cum conchide Sorin
Antohi, performanta lui Culianu.
care reuneste "universul inepu-
izabil al empiriei si lumea mai
purd a speculatiei” este unica in
aceasta epoca a pozitivismului si
a specializarilor partiale (An-
dreea Deciu)

Frate cu
Dracul
si cu Hegel

SPHAERA MUNDI. Para-
digma filosofica a cosmogoniei
poporane romanesti de Adrian
Sustea este una dintre cele mai
interesante carti-aparute la noi in
ultimul timp si. marturisim, neli-
nistitoare. O carte-provocare ce
incita la polemici: o carte ce
poate sa placa, indiferent daca
esti sau daca nu esti de acord cu
opiniile autorului.

Intentia de a Tnlocui pagubi-
tul si compromisul atribut "pop-
ular" Cu acela de "poporan" este
benefica si. de la bun inceput, ne
aseaza pe linia unei cercetari
dintre cele mai serioase. Tema
cartii: modelul-paradigma-
deosebit de arhetip, se altoieste
pe o ampla interpretare,
exceland prin originalitate, a
mitului precrestin al fratilor
cosmocrati, Fartatul si
Nefartatul, mit complicat ulterior
de conotatii crestine. Materialul
filosofic al cartii urmeaza
schema cunoscuta, a Tncepu-
turilor kosmice urmate de
devenire si terminandu-se cu
situarea in "centrul lumii* ca
"treapta a realitatii cosmice".
Bogatul material de referinta,
abil si inteligent exploatat, tinde

sd ateste ca dualismul uman bine
- rau, Tn “sphaera" gandirii
“poporane”, depaseste spatiul
gandirii terestre fiind si o carac-
teristica a divinitatii: Fartat - Ne-
Fartat, Dumnezeu * Dracul (“cel
de al doilea Dumnezeu™").
Insolitul cartii si cel mai
incomod aspect al ei consta in
perseverenta cu care Adrian
Sustea (erudit si destept ca
dracu') tine sa ne aduca Tn
atentie  Dracul, ca esenta
supranaturala. Acesta, spune
autorul, pe nedrept este socotit
personificarea Raului, de vreme
ce “Raul savarsit de Dracul, in
procesul devenirii, este binele Tn
raport cu cauza finala" (p. 214).

Adrian Sustea, Sphaera
Mundi. Paradigma filosofica a
cosmogoniei poporane ro-
manesti, Editura Meta, Bucu-
resti 1994, 308 p., lei 2800.

Demersul lui A. Sustea pare a se
focaliza intr-un efort de reabil-
itare a Dracului, avand merite
incontestabile Tn procesul de
geogonie. dar mereu pus Tn
umbra de un Dumnezeu care
"mai mult doarme”.

Se impune precizarea ca in
gandirea antica greaca, spre
exemplu, demonii sunt entitati
divine sau asemanatoare zeilor.
Intr-o ierarhie: oameni, eroi, dai-
moni si zei, pentru Platon, dai-
monul "simbolizeaza o ilu-
minare superioara normelor
obisnuite, permitand vederea de
la distanta, sigura. Tntr-un mod
care nu poate fi combatut cu
argumente”. (J. Chevalier, Diet,
des Symb.. Laffont. Paris, 1956.
p 284). In teologia crestina
"Diavolul este un simbol al
Raului... sinteza a fortelor dezin-
tegratoare a personalitatii... cen-
tru al noptii si opus lui
Dumnezeu - centrul luminii.
Unul arde Tn lumea subterana..,,
celalalt straluceste, pe cer”, (op.
cit. p. 287) Pe de alta parte,
Romulus Vulcanescu, privind
lucrurile din unghiul de vedere
"al omului de stiinta ce conside-
ra (daimonologia n.n.) tema de
cercetare” (R.V. Mitologia
romana. Ed. Academiei R.S.R.,
Buc., 1987 p. 350) ne asigura ca,
n cerul stratificat, resedinta
J'artatului si a Nefartatului se
afla tocmai sus de tot..."In al 7-
lea cer". Prin urmare, Nefartatul
nu este Dracul ci un daimon.
Tntr-ade.var coautor al creatiei
divine. Tnsa, excedat de "lupta
dintre contrarii”, de ideea "caci
nu binele este inceputul ci mate-
ria determinata calitativ" (s.n).
d-1 Adrian Sustea. intr-un mod
subtil, transfera Dracului prero-
gative ale daimonului Nefartat,
proferand afirmatii de genul:
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“Avem, orice s-ar spune, sufi-
ciente indicii pentru a evidentia
ca lumea e hotarnicita de
Dracul” (p. 197).

Dracul propus de acest autor
pare a fi, mai degraba, un om de
actiune si .un tovaras de
Tncredere, produs hibrid si
ambiguu. Pentru noi, Dracul este
chiar un personaj simpatic, cu
care coabitam fara a-i acorda
prea mare importanta decét, cel
mult, Ti recomanddm “regressus
ad uterum” si care .este chiar
Ouroboros-ul autorului. Tntr-un
moment, cadnd Dumnezeu si-a
Tntors fata de la noi, cand un
Paul Ricoeur - din elita gandirii
europene - explica revelatia
divind cu argumente "marxiste”,
cand un Maritain are nostalgia
unui "Marx crestin®, de ce n-am
crede ca Dracul d-lui Sustea ne
va duce direct Tn centrul Europei
(ce se entuziasmeaza de cuJtura
populatiei Brambara din tribul
Dogonilor, sau invers...) '(Maria
Gcncescu)

Lantul
monstruos al
puscariilor
comuniste

DE LA Aiud la Ocnele Mari,
de la Vacaresti la Capul Midia, o
tara intreaga a fost strabatutd de
sirma ghimpata ce Tnfasura un
popor care Tnca nu stia sa-si
plece grumazul Dictatura prole-
tariatului s a Tnfaptuit prin
teroare, prin eliminarea fizica
sau psihica a virtualilor sau
imaginarilor dusmani de clasa.
Au fost aruncati Th aceteasi
temnite, Tn care nu rezistau
multi, tarani ce aduceau a chia-
buri, profesori universitari,
medici, avocati, ministri, printi
sau actori care, probabil, nu
voiau sd-si joace rolul. In cartea
lui Mihai Antonescu, toata
aceasta lume. Tncepind cu printul
Serban Ghica sau cu Duica
Vasile. taranul din Teleorman,
continuind cu Mircea Septilici
sau cu Stelescu. ziaristul, pina la
parintele Bogdan sau sarmanul
Pirvu care a simulat o evadare
numai pentru a fi Tmpuscat si a
scapa din infern - toata aceasta
lume care a trecut prin lagarele
comuniste este o dovada zdro-
bitoare a chinurilor indurate, o
marturie peste ani a felului Tn
care mii de oameni si-au gasit
sfirsitul. Cartea lui Mihai
Antonescu este o fresca
dureroasa a drumului parcurs
prin ani de cei condamnati, din
considerente politice, sa dispara
de pe fata pamintului. Nu latura
cruda a episoadelor ce compun
existenta lui Pavel Georgescu
reprezintd forta acestei lucrari,
chiar daca citim oripilati despre
toate chinurile, batdile. Tnjosirile
la care este supus personajul
principal. O carte precum cea de
fata a fost scrisa si trebuie
descifratd prin speranta de viatd
a celui osindit sa piara intr-o
groapa comuna sau sub
prabusirea unui mal de paminl.
prin credinta in Dumnezeu, prin
credinta cd Dumnezeu nu va lasa
sa se Tntimple atitea nenorociri.
Chiar daca linga Pavel
Georgescu moi mai toti cei pe
care i-a iubit de la profesorul
Mircescu pina la Carol
lleberling. chiar daca prin
umilinta parintele Nicodie
varuieste cu mina lui chipul
Sfintului Pavel din capela

Mihai Antonescu

Mihai Antonescu - Jurnal
din Casa Diavolului, iote de
Marcel lon Fandarac, Editura
Corrida, Bucuresti, 1994, 203
p., 1950 lei.

Tnchisorii, lumina binefacatoare
a credintei 1l tine in viata pentru
a deveni marturisitorul. Cineva
trebuia sa ajunga sa transmita
generatiilor viitoare cum au fost
batjocorite personalitatile nea-
mului, cum s-a Tncercat Tnge-
nuncherea unor oameni ca profe-
sorul Pandrea, generalul Coroa-
ma sau ministrul Manoilescu.
Conceput ca un jurnal, memori-
alul durerii scris de Mihai
Antonescu dupa cele relatate de
insusi avocatul Pavel Georgescu
este 0 noua piesa la rechizitoriul
comunismului. Mihai Antonescu
transpune. ntr-un registru infio-
rat de propriile-i viziuni, dure-
rea. deznadejdea celor Tmbrinciti
Tntre zidurile Tnchisorilor comu-
niste. (Emil Mladin)

"Tot
ceea ce-ati

vrut sa stiti
despre sex..."

APARUTA in 1958. Tnainte
asadar de "Revolutia sexualda" a
anilor ’60. Metafizica sexului
este si astazi, cind ne apropiem
de sfintitul mileniului, o carte de
stringenta actualitate. Si asta
pentru ca - asa cum bine spune
Julius Evola -.Tn lumea in care
traim, interesul pentru sex a
devenit "pandemic”. in ultima
vreme, publicul occidental. Tn
imensa-i majoritate, este intere-
sat de catehismele si enciclicele
papale numai Tn masura in care
acestea cuprind referiri la homo-
sexualitate ori la amorul liber,
nemaipunind la socoteala faptul
ca "cinematograful de noapte" a
Tnceput sa faca furori chiar si
Tntr-o anumita tara dunareana,
fostd (?) socialista.

"Viziunea erotica” a lui
Evola este superioara celor pro-
movate de Freud si Jung. Caci
pentru filozoful italian sexul si
intageria sa nu sinl. in chip ele-
mentar si esential, "doar mani-
festari ale fiziologiei ori con-
structe arhetipale ale unei psi-
hopatii colective. in procesul
definirii aspectelor sexualitatii,
psihanaliza este utilizata, asimi-
latda. dar Tn cele din urma

depasita. "Instinctul fizic
provine dintr-un instinct
metafizic”, afirma autorul,

Tncredintindu | mai apoi pe citi-
tor ca crosul este o "straduintd"
transfiziologica si transpsiho-
logica a omului "de a evada din
lumea limitativa a dualitatii" si a
restabili conditia sa primordiala.

unitara si androgina. lar doc-
trinele ezoterice si practicile ero-
tice sacralizate nu fac decit sa
sublinieze si sa potenteze aceasta
disponibilitate metafizica,
latenta Tn dragostea profana “asa
cum o pot cunoaste oricare lon si
oricare Marie”. "Marie” si “lon”
care, pe masura trecerii timpului,
devin tot mai putin constienti de
vointa adevarata a fiintei lor pro-
funde, ratacind Tn cautarea fara
rost a unor "subproduse de
gradul al doilea ale metafizicii
sexului”, cum ar fi familia, pro-
creatia, placerea venerica sau
sentimentalismul descreierat.
Pentru ca omul modern a cdzut
nu numai din paradisul auroral ci
si din constiinta caderii sale.

Julius Evola nu este un autor
“civilizat” si "democrat", Tn sen-
sul ca nu face concesii, nu e
"maleabil” si nu cedeaza in fata
presiunii pateticelor si adesea
gaunoaselor conceptii umani-
tariste, egalitariste si materialis-
te. profesate de un Occident Tn
care virusul comunismului pare
ca s-a insinuat Tntr-un mod mai
subtil, mai ocult, dar si mai peri-
culos. Evola a avut curajul de a
avea "prejudecati” si de a nu re-
lativiza absolut orice valoare,
fapt ce i-a atras Tn timpul vietii
marginalizarea. Tnsingurarea fata
de colegii sai de breasla, mai
"adaptabili” si mai "moderni".
Astfel. In Metafizica sexului,
homosexualitatea si feminismul
(nimic altceva, de cele mai multe
ori. decit o Tncercare rudimen-
tara de a masculiniza femeia)
sint considerate daunatoare Tn
economia metafizica a erosului,
care se bazeaza tocmai pe "mag-
netismul” indus de diferenta, de
polaritatea sexelor si nu de uni-
formizarea acestora. Fiindca de
fiecare datd cind doi oameni se
iubesc, Tn definitiv, “barbatul
absolut” Tsi cauta complementa-
ritatea Tn "femeia absoluta™. Si
lucrul acesta este cu atit mai
remarcabil cu cit sintagmele cu
pricina nu sint pentru scriitor
doar niste metafore.

Probind un "sexism” foarte
rafinat, dar implacabil, filozoful
sustine superioritatea ontologica
(nu morala, fisica ori intelectu-
ald) a masculinului asupra femi-
ninului. "Incarcaturi” metafisice
care se gasesc Tn dozaje diferite
si particulare in fiecare individ:
"Femeia poate da viata, dar
bareaza, sau tinde sa bareze,
accesul la ceea ce se afla dincolo
de viatd”. Tnsa tocmai discursul
cartii ce sustine aceasta idee

METAFIZICA
<\n.ii

Julius Evola, Metafizica
sexului, cu un eseu introduc-
tiv de Fausto Antonini, tradu-
cere de Sorin Marculescu.
Editura Humanitas, 1994, 416
p., 3900 lei.
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capata, prin caracterul sau fasci-
nant si seducator, atributele
feminitatii. (Mihai lacob)

Placerea
si desfatarea

APARUT in 1973, dupi
Systeme de la mode, S/Z si
Sade.f'ouner, Loyola, lucrari in
care teoreticianul Gradului O al
scriiturii expunea ca premisele
unei perspective metodologice
ce defineau deja structuralismul
»la nivelul teoriei si istoriei litera-
re, contrapunctul marcat de
Placerea textului nu putea fi tre-
cut cu vederea in epoca, cu atat
mai mult cu cat Barthes pusese
pana atunci sub semnul Tntrebarii
conditiile receptarii critice.

"Obligat” si Tn acelasi timp
atras de contradictii, Roland
Barthes se vede constrans sa
paseasca pe taramul ambigui-
tatii, asa cum cu numai cativa
ani Tn urma mergea pe drumul
lui Saussure pentru ca prin sis-
tematizarea si interpretarea tex-
telor literare sa subordoneze
Astiinta semnelor” lingvisticii:
"sunt constrans la aceasta ambi-
guitate pentru ca nu pot epura
cuvantul «placere» de sensurile
de care n-am nevoie in anumite
Tmprejurari: nu pot Tmpiedica
faptul ca in franceza «placere»
trimite Tn acelasi timp la o gene-
ralitate («principiul placerii») si
la 0 miniaturizare. (Prostii-s pe
acest pamant mici placeri sa ne
faca.) Sunt obligat asadar sa las
enuntul textului meu sa dea n
contradictie."

Marcata de o degajare apa-
renta si de pldcerea improviza-
tiei, Le plaisir du texte ascunde
de fapt un intreg sistem de idei
ce sustin acea cunoscuta triada a
comunicarii emitator-mesaj-
receptor. Atentia lui Barthes se
Tndreapta de aceasta data spre
una din ipostazele receptorului,
si anume spre cea de lector, a
carui importanta pentru actul
lecturii el o sustine si argu-
menteaza: “Textul pe care-1
scrieti trebuie sa-mi dea dovada
cd ma doreste. Aceasta dovada
existd: este scriitura. Scriitura
este acest lucru: stiinta

= lon Buzasi, EMINES-
CU SI BLAJUL.Cercetare
istorico-literara (Editura
Iriana, Bucuresti, 1994, 120
p. 1200 lei)

- lulian Boldea,
CARTE DE VISE, poeme

cu o prefata de Al

I Cistelecan (Casa de
Editurd Mures, 1994, 48 p.
800 lei)

O George Achim, DIN-
SPRE IERI SPRE NICA-
IERI, poeme (Editura Da-
cia, Cluj, 1994, 72 p., 1000
le>)

_O lon Margineanu, IA-
| MA CU TINE, versuri,
(Editura Imago, Sibiu
1994, 84 pag., 980 lei)

® Alexandru Musina,
TOMOGRAFIA SI ALTE

EXPLORARI, (Editura

Marineasa, Timisoara,
1994, 72 p,, 900 lei).

desfatarilor limbajului, kamasu-
tra sa (nu exista decét un tratat al
acestei stiinte: scriitura Tnsasi!)”
Dacd in Gradul O al scriiturii
atentia teoreticianului era
Tndreptata spre situarea operei si
a scriitorului, Tn Placerea textu-
lui Tntalnim tot un fel de statut al
scriiturii definite prin doua
modalitati de existenta ce-i sunt
proprii: placerea si desfatarea.
Distinctia Tntre “textul de
placere” si “textul de desfatare”
si 0 permanenta Tntrebare “dar

Papahagi, postfata de loi Pop,
Editura Echinox, Cluj, 1994,
143 p., 2000 lei.

eu, eu. ce caut eu Tn toate astea?”
conduc tot esafodajul ideilor
printr-un labirint doar in
aparenta simplu. Improvizatia Th
limbaj de tipul: vocea si scriitura
trebuie s& fie "proaspete, suple,
lubrificate, fin granuloase si
vibrante ca botul unui animal”,
textul “bolboroseste”, iar limba-
jul e un "sugar” luat ih grija de
scriitorul - "scriptor" ascunde de
fapt un sistem de idei ce va fi
descris si argumentat Tn cartile
sale ulterioare, unde cautarea
unor modalitati de evadare din
"sistemul semnelor” spre o
materialitate a acestora va fi un
alt mod de a vedea lectura.
(Miruna Nicolae)

= V. Fl. Dobrinescu,
Gh. Nicolescu, PLATA SI
RASPLATA ISTORIEI, lon
Antonescu, militar si
diplomat (1914 -1940)
(Institutul European, lasi,
1994, 192 p., 2400 lei)

- Petru Arustei,
MOARTE SI RENASTERE.
SUPRAVIETUIRE, cu un
Memorial de Cezar lva-
nescu si un Eseu de loan
Constantinescu (Institutul
European, lasi, 1994, 200
p., 2400 lei)

= Al. Zub, LA SFIRSIT
DE CICLU, Despre
impactul Revolutiei
franceze, (Institutul Euro-
pean, lasi, 1994, 232 p.,
2800 lei)

® Andrei Zanca,
ELEGIILE DIN REGENS-
BURG (Editura Arhipelag,
Tirgu-Mures, 1994,68 p.)
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Cine te va lovi cu lepra rea peste miini

peste genunchi si peste fluierele picioarelor

si din talpile tale pina Tn crestetul capului tau
va astupa gura izvoarelor

Pe el se va lovi, In racla singur se va aseza
speriat de narile sale

care ti-au purtat matasea si mireasma din ea
si puful obrajilor moale.

O, da pe el se va lovi, dar o va face precum

un semn de marire, lovindu-te cu durere

si mina lui laudindu-si inima care a ales

va tine lopata groparului T locul luminii din

lumina de Tnviere

lopata groparului

ca pe-un buchet de narcise si brebenei proaspat
cules.

Calice in argento dorato e cristallo di rocca sub
pleoapele mele

Pocalul din care-au baut vin si lacustele

Tmi arata citeva alice de stele

pe grumajii lui, ca vinele sparte

cristalul ar vrea sa ascunda citeva cheaguri de
singe

si respiratia celui ce l-a suflat trup catre moarte

privindu-1 simt ca nu-i mai ajunge

va fi semanat multd samintd n tarina lui

dar a cules prea putind

precum un iubit ce stringe la piept

doar osia carului meu, nu si mersul ei in lumina

Potir de argint aurit si cristal

cu linia imperfecta Tn cupa

trec amintirile-n car triumfal

viata aseaza o gramdjoarda de oase sub lupa.

Deft&friti&He di &ii&to-

"Pace con la Depozitione di Cristo

* miniatura su avorio -

rostesc si transcriu legenda tezaurului

i pe buze simt muscatura acestui in folio
ginguritul sau spasmul aurului.

Esti Tmpacat, ba mai mult o s&-ti spui

ca prin tine mina divina

a rinduit asupra-mi pedeapsa

dar frunze de leandru vei tine Tn mind

vor strecura Tn palmele tale taisul de coapsa

si-0 sa te-ntorci de-atftea ori Tnspre mine
dar cu untdelemn nu te vei unge pe tine
ci doar felia de pline ramasa.

a ddw /te e&to&trd

Leandri inca vei avea in toate tinuturile tale
si 0 frunza cu piele de ceara Tn miini

si te vei plimba cdutindu-ma in spatele tdu
0 sa Tnmoi Tn untdelemn miezul atitor pfini
din care 1ti vei taia o felie sau doua

si vei musca dumicatul lor in singuratate
si-0 sa ma vezi linga altarul de aur

in foita de aur cu spicele coapte

tintnd cite un sfint Tn fiecare bob de griu

si In fdina macinatd a vietilor cite un martiriu
si Tn cele patru puncte cardinale Evangheliile
strimtorate si chinuite in cuibul lumii pustiu,

da, strimtorate si chinuite

de vreme ce singuri si hulpavi, n singuratatea
noastra

suntem preotii vorbelor

si roud o dam pe colastra.

(Naum 1, 10)
Céaci se Tncoldceau unii Tn altii ca maracinii
cind se Tmbatd la ospetele lor
si nici treji nu sunt mai mult decit spinii
ce mi-au ranit buricul degetelor

ei niciodata n-ajung sa simta durerea

fulgerul ei cu trupul lor n-a fost sa se Tmpreuneze
ci doar celorlalti le-au Tntins capcane si curse

) ) mestesugite

si doar la raul altora au stiut sa viseze

Inimi frinte, genunchi care se Tncovoaie
si doar coapse care tremura de groaza
i-au smuls coroana de spini de pe crestet
si 0 tin ca pe un sfesnic ce lumineaza

calea prapadului deschisa spre noi,

aceasta petrecere de urgie si seceratoare,

in fata lor s& ma smeresc?

sa ir.genunchi Tn menghina lor ca n altare?

sa ma zbucmm Tn fata minciunh-n marire
sa-mi Tmbrac obrazul Tn purpura de matasa
si de ce sa nu vad ca in locul crinului
solia dm mfinile lui e o coasa?

&w,/te. dei TK" I

Lucrunle se trec si in culoarea lor ce se stinge

) ) ) ) ai crede
dacd nu si-ar aprinde mai cruda lumina in cele
din urma

Campo dei Mon - ignoranta macina sensuri aiurea
'Roata morii'? 'Roata mortii" macina boabele-n
turma.
Si abia mai tirziu cind cerceteazd intr-o carte
sau cind vocea iui se loveste de timpanul de
piatra
Campo dei Mori irtseamna un loc al maurilor
sl de fapt. a celor cu suvita parului neagra
cirliontata
Parc-asa-m: dezlegi miezul cuvintului,
aratindu-mi apoi si pe cei patru barbati si gindul
de-a-i apropia de Giorgione,
in rada de aer a Venetiei, noaptea.
Varul trupului kw purta pe crestet turbane
enorme

Si ultimul dintre ei, parca mai Tnalt si mai
avea Tn locul nasului liber o botnita de metal
si asa ne va fi adulmecat cu narile astupate
trecerea pasilor impretmuindu-1 ca si apa
zbatindu-se-n mal.

El singur dintre noi isi arata pierderea

dar si noi ne purtam nevazuta botnita noastra
si fara sa fi pierdut nimic dm noi

respiram, in armurd, o zodie casta.

Hotarise pentru mne un judecator
Sa-mi tm singura la piept Tntreaga fiinta
si-mi pusese pe piele metalul hohotitor
ca un sigiliu de neputinta

si nemiscata-n afard in granita hn
miroseam Tnlauntru floarea ptna-n plasale
si doar pe dinlauntru Tmbratisam

petalele ei din venele mele

si cind aiungeam la aorta precum o cina de
cardinal
unde trupul tau preaiubit se pleca, se cocosa
dintr-odata
Campo dei Mori nu mai era locul celor negri ca
pana de corb.
ci locul unde viata a ales sa moara odata.

Lucrurile se trec si in culoarea lor ce se stinge ai
crede,
dacd nu si-ar aprinde lumina mai cruda in cele
din urma.
Tndragostitii se pierd unul pe altul
si fara de botnita intra singuri Tn turma. -
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"Cita vreme veti ntrista voi sufletul meu

si ma veti zdrobi, chipul lovindu-mi-1 de cuvinte?"

Cerul se lepada in dreapta noastra de pielea lui
rosiatica

si in stinga noastrd schimba cernite vesminte.

Si_erau Tn cenusa lui si in turcoazele lui

mastile apusulw care Vvestesc rasaritul

Si amintirea acelor gratii de Tnchisoare

inainte s& ne umple dé singe ne aseza pe crestete
mirtul.

"Simt nevoia sa te distrug,
carnea coapselor tale s-o sfisii, cum as rupe mii
de siraguri
si s& vad cum arzind Th mine pe rug
sufletul ti se-mprastie-n vint pe-atitea praguri si
praguri.

Darimat de jur-mprejur, primul cuvint pe care mi
l-ai spus calca Tn picioare sfiala
si te auzea urechea mea de violenta miratd,
ma dezbracai de marirea mea, cum ai sfisia
tencuiala
acelui oras pe care mi l-ai promis si mi l-ai luat
dintr-odata.

Si cu cit mai trist devenea sufletul meu,
si cu cit mai nevolnic sarutul acela ca o pilnie
prin care se scurg viile lumii,
pielita ochilor mi se lipea de pielita cerului,
sd ma Tnalte la el din caderea si atTrnareafce_I_or
urii

si din tot ce fusese ranit
tefere mai erau doar gingiile, ca prin minune,
si Tn cerul gurii mele se cuibarise chiar si cerul
acelui oras
cdlcind cu télpile lui ca un Dumnezeu apa-n
lagune.

Cind si cind Ti vazusem talpile chiar si noi,

si bolta piciorului si glezna cu vinele de argint

si mersul lui ardtindu-ni-se pentru o zi sau doud
zile

stiu c-a lasat atunci si o urma n noi de colind,

Un colind, un cosmar, un cristal o
mersul lui si schiopatatul nostru pe caldarim si pe
ape
de-a busilea leul din San Marco ar vrea sd-mi sara
la git,
sub coama lui, sub piatra lui s& ma Tmbratiseze,
s& ma Tngroape.

de toudd
ed/tdeie?

Eram acum mai aproape de noi?

eram de laudad intru sdracie?

si cu cit mai mult ar fi de cinste dac-am ajunge
bogati?

mina cui ne Tmpingea ntr-o tard pustie?

smulgindu-ne brusc din gradina pe care ne-a
rinduit-o,
din lucerna cu frunze
de ceara
ma alunga de la ea chiar gura ce-mi spusese
"iubito"
si-mi poruncea sd cobor, dupd ce ma indltase n
seard

dintre seminte si mirodenii,

Eram acum mai aproape de noi?

smulsi din radacina care Tncepuse sa prinda
putere,

trupul Tmputinat ca un pilc de marar

se ofilea intr-un zgirci urit la vedere.

Si cum sa-l uiti dintr-odata puteai?

Cind i-ai tinut matasea la piept si perla de apa

si tremural frunzelor mici si subtloara—n alai

a miinilor care te mingiie si te Tngroapa.

Cum sa uiti ca ti’a stat obrazul Th mfinile ei?
nu in surpare, ci in Tmbratisare,

cum sa-i legi gura cu uscatul curmei

peste saratul fara hotare?

Cum sa starui in legea pustiului si-a sdraciei
dupa ce ai facut-o atit de bogata,

ntru smerenie poti mari sufletul ei,

dar sa-i sporesti golul nu-ti va fi dar niciodata

Pe cel care pacatuieste asupra sufletului sdu

cine-1 va Tndrepta daca nu iubirea vuind dinspre
Tine?

Te las ca sa pleci daca vrei

dar eu mai ramin staruitoare in mine.

Eram acum mai aproape de noi?

Eram de lauda intru saracie?

Si cu cit mai mult ar fi de cinste dac-am ajunge
bogati?

Nu vezi Tn ruine un semn de trufie?

Trufia de a fi fost ziduri Tnainte de a se surpa
pina ce le-a stricat pina la temelie padmintul

ca si cuvintul meu ce cheama la.el fata ta

ca sa-i arate leaganul, nu mormintul.



Alice Voinescu -
testament spiritual

SC

Alice Voinescu, Scrisori catre fiul si
fiica mea, editie Ingrijita de Maria-Ana
Murnu, Editura Dacia, 1994.

N 1983 am comentat un volum
din teatrologia Alicei Voinescu,
aparut la Editura Eminescu,

opera impunatoare, care restituia,

aproape patru decenii, un segment din
scrierile ei, cele de teatrologie, sperin-
du-se c&, nu prea tirziu, o alta editie va
readuce la lumina tiparului sectiunea
scrierilor ei filosofice. Important mi se
paruse ca n studiul introductiv al acelei
editii dl. Dan Grigorescu'amintea de
existenta unui jurnal al Alicei
Voinescu. Despre acest jurnal dadea, tot
pe atunci, informatii, intr-o carte a sa
{Profitabila conditie), dl. Nicolae
Florescu Si se spunea Tn acele relatari
ca e vorba nu de un jurnal tip Tnsemnari
zilnice ci de un tom masiv de peste 600
de pagini, de evoedri. Am tot asteptat,
marturisesc, dupa 1989, aparitia acestui
jurnal EI n-a aparut. Si Tn locul acestu-
ia, 0 apropiata a cugetatoarei, d-na
Maria-Ana Murnu, ne propune un con-
sistent volum de scrisori catre discipoli.
Mai grav e ca editoarea, n tabloul
cronologic ca si Tn mica prefata, nu
aminteste nimic despre jurnal. Singura
precizare care ne-ar trimite cu gindul la
amintita scriere e aceea ca in 1960 -
1961 autoarea ar fi conceput lucrarea
“Dialoguri cu eroi tragici”. Sa fi fost
gresit informati d-nii Dan Grigorescu si
Nicolae Florescu? Nu pot sa cred. Sa
fie volumul pe care 1l comentez acum,
Tmpreuna cu acele "Dialoguri® din 1960

1961, materia acelui anuntat volum?
Nici asta nu-mi vine sa cred. inca o
data, deci: ce s-a facut cu jurnalul
Alicei Voinescu?

Alice Voinescu, despre care
Arghezi spusese odata ca e "cea mai
inteligenta femeie din Bucuresti”, a fost
o personalitate plurivalenta, de o cul-
turd putin comuna, eminenta specialista
n istoria filosofici, a istoriei dra-
maturgiei universale si In arta specta-
colului Nascutd in 1885, fusese studen-
ta apreciata a lui T. Maiorescu, facind
apoi temeinice studii de filosofic si psi-
hologic Tn strainatate. A devenit, in
1913, doctor in filosofic, la Sorbona, cu
o stralucita teza depsre scoala neokan -

tiana de la Marburg. A fost cea dintfi
femeie din tara noastra care a dobindit
titlul de doctor in filosofie. Desi fusese
solicitata de profesorii ei din Germania
(celebrul neokantian Herbert Cohen) si
Franta, s-a intors Tn tara si, in 1922, la
27 de ani, devine profesoara de estetica
si teorie a teatrului la Conservatorul de
Muzica si Arta Dramatica. Se distinge
prin colaborarile ei la ldeea europeana
si Tn ciclurile de conferinte initiate de
aceasta revista. in volum a debutat tir-
ziu, tocmai Tn 1936, cu un studiu despre
Montaigne. Un an mai tirziu e colabora-
toare, cu trei substantiale capitole, la
vol. | din, celebra, si azi, Istorie a
filosofiei modeme, si un altul (despre
neokantianismul scolii de la Marburg)
n al treilea volum al aceleiasi lucrari.
Si, deodata, Tn 1941, dupa ce semnase
cronica dramatica la Revista Fundatiilor
Regale, publica volumul Aspecte din
teatrul contemporan, urmat, in 1946. de
monografia Eschil. Pina in 1948 mai
tine cronica dramatica la Revista
Fundatiilor Regale, dupa care s-a insta-
lat, amenintatoare, interdictia. Tn 1948 e
pensionata fortat (avea 63 de ani) din
%L\J}?ﬁémint, pentru ca Tn primavara lui
1951 sa fie arestata si eliberata, dupa
aproape doi ani de puscarie si un altul
de domiciliu obligatoriu Tntr-un sat din
nordul Moldovei. Este eliberata la inter-
ventiile, In scris, ale unor mari persona-
litati (Vianu, Perpessicius, Mihail Jora,
Camil Petrescu, Victor Eftimiu, Milita
Patrascu, Florica Muzicescu, Marioara
Voiculescu). Au urmat ani de saracie
lucie (se povestea ca Geo Bogza i-a
adus acasa. in dar, Tnsotit de un imens
buchet de flori, un aparat de radio), a
facut citeva traduceri (Kleist. Thomas
Mann), scria, soarta izbavind-o in 1961.

“Scrisorile” Alicei VVoinescu. conce-
pute ca o calauza spirituala adresata
tinerilor discipoli, sint Tncepute Tn
august 1950 si se Tncheie in ianuarie
1957. in acest timp intercalindu-se si.
evident, perioada anilor de puscarie si
domiciliu obligatoriu. Avea. deci. : t-
-t. cinci de ani in momentul cind a n-
ceput aceasta pedagogie Tnalta, intr-o
lume rasturnata ce-si cauta valorile. “V-am
fagaduit. Tncepe destainuirea cugeta-
toarea. ca va scriu zilnic, ca o dovada a
grijii ce v-o port, Tn vremurile tulburate
prin care trece lumea, si a dragostei cu
care se Tntovaraseste gindul meu cu
viata. Uit uneori ca ne despart patru
decenii. Uit ca oricit de calda ar fi
solicitudinea Tnca pentru viitorul vostru,
nici puterile melc, poate nici intensi-
tatea aspiratiilor melc nu mai ajung
pina acolo unde generatia voastra veti
avea de Tnceput din nou o lume noua.
Daca as realiza cit de adinca e prapastia
ce desparte lumea care a fost a mea, de
aceea ce se pregateste acum, poate n-as
mai cuteza sa ridic glasul. Dar cu sunt
Tncredintata ca n totul este o continui-
tate””. Nu crede n prescriptii morale
imuabile. Continud sa investeasca
Tncredere “In adevar. in permanente si
in chemare" Si le explica, patetic si in
limbaj filosofic, ce este. in opinia ei,
adevarul, permanenta si chemarea.
“Adevarul e o valoare, adica un tel

de Sucit
'0'tcMtcevccece

clurte (mc tec

1T de tirziu si fara folos de iertare mi-am priceput necu-

viinta: grea, uleioasa, verzuie-n culoare, rinceda-n iz, can-
dela spurcatd de lesul de musca. Si cit de taraganat mi-am
dumerit, Tn zarea aspra si insomniaca, raristea vietii. Si daca ma
aplec rabduriu si-mi sprijin genunchii de carne calda pe aschii,
sint oare Tnvrednicit sd primesc, tamaduitor si pe Tndelete, Tn
piept (unde e locul inimii) si Tn fatd, luminai Va sosi acel suflet
de-o clipa, trupul sa mi-1 clateasca, usor, a cainta? Am fugit de
cartile sfinte ca de bautura prea tare. Citeam cataloage de pasari,
tomuri laice forfotind de invazia zornaitoare-n elitre a insectelor,
botanici* subtile si elegiace, ntr-ascuns chiar Carnetele batrinului
Dosto. Tnaltam pe atlase, Tn raza subtire a ochiului, munti de
tdgada, adinceam mari si oceane albastre pina la talpa Tntuneci-
mii: acolo palpita - o datd la un secol! - pesti abisali, turtiti fee-
ric de spaima. Sticle de bulion, Tnraftuite statornic leganau fin
dulapuri, nesfirsit de blind si de dureros, sub celofanele fine, o
nemernicie sfioasa de Tnger lumesc. Odihnindu-ma, mi-am potri-
vit melcul drept capatii. Brusturul lat mi-a ocrotit faptura de
umezeala saratd™ a zorilor. Am iubit nebuneste fecioara mladie si

frageda. Si Tmpreuna, uimiti,

moale covor fermecat cu vis si

fost-am dusi

peste vremuri pe

cu patima. Pribegind apoi mai

mult singur, ani intregi, Tn alcool, Tn lecturi, in cafea, Tn amiezile

strazilor de periferie cisemegeluita tandru.

Si acum? Uit roua-n

borcane murdare si ce-mi amintesc e sarac si pripit ca un chir -

1'< din baligd neagra de rima...
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ideal catre care tind - asimptotic -
cunostintele juste, adica corespun-
zatoare unei realitati controlabile. Ca si
Binele, ca si Frumosul, Adevarul e o
Idee orientatoare, care Tndreapta
constiinta cugetatoare catre Realitate...

Permanentele sunt Tnsa firul trainic al
traditiei de tot felul din care creste lent
schimbarea evolutiva si, totodata, ele
sustin cu putere continuitatea funda-
mentala a culturii Tn timpul zdrun-
cinarilor revolutionare”. E alarmata ca
se pierde bunul-gust al neamului, con-
templind moravurile tineretului, lipsit
de pudoare si religiozitate. Cautind,
debusolata, un punct de sprijin, i se pare
a-1 gasi printre tarani ““fiindca sunt
patriarhali ca acum o mie de ani”
Teama Tmi este ca filosoafa greseste,
evolutia petreeindu-se, in fapt, si in
acest univers deloc pietrificat in
mentalitate si moravuri. Si degeaba
intocmeste rechizitorii - apasat
traditionaliste - asupra orasului (““maha-
lagismul funciar al orasului) si efortu-
lui de racordare a structurilor romanesti
la civilizatia apuseana. A fost, acesta,
un proces necesar, prescris de legile
sociologiei si nu un act arbitrar (“graba
noastra de a adopta modele din Apus™).
Autoarea acestor epistole nu Tntelege,
de fapt, mecanismele dezvoltarii
organismului romanesc.

Cu totul interesante se dovedesc a fi
opiniile cugetatoarei despre formula
sufleteasca a romanului. Alice
Voinescu a fost preocupata, ca mai
toate Tnaltele spirite ale generatiei sale,
tre nationale. Observind comportamen-
tul taranului, i se parc ca fenomen ca -
racteristic "Tntelepciunea de a nu se
Tmpotrivi inevitabilului”. Si mai Tncolo:
"Da. cred cda am pus ntina pe specificul
nostru: neam de oameni lucizi. Mare
bogatie aceasta trezie, dar perpetua
primejdie de a secatui izvoarele vietii
adinci, misterele sunetului. Ce ne-a sal-
vat pina acum a fost credinta ortodoxa
si starea patriarhald”. Chiar si minciuna
e Tnscrisa in aceasta tabla de valori:

“Minciuna devine o arma de aparare a
unui popor asuprit... Noua nu ne e
groaza de minciuna, fiindca social a
servit ca arma de aparare ” Si usuratatea
balcanicd, de care suntem judecati cu
neintelegere de apuseni, e o stare de

spirit justificata: “«Balcanismul» con-
siderat in Occident ca o inferioritate

morald, privit mai de aproape, ar aparea
poate ca un stil de viata, care pentru a fi
mai putin rafinat si chiar mai putin con-
form culturii, a fost ca o pavaza vitala,
naturald, pentru Europa, ferind-o pina
azi de invazia Asiei. Am fost si poate
sintem azi sita prin care s-au filtrat
apele tulburi ale Orientului Apropiat™.
Si, revenind la ideea minciunii, justifi-
cata cindva, i se pare ca ea nu mai poate
fi tolerata pentru ca s-au schimbat
conditiile. E mult preocupata de ideea
libertatii, pe care o numeste, prin telul
spre care tindem, spiritualitate, adica o
preponderenta a spiritului asupra
materiei inconstiente, a actului creator
asupra reactiei mecanice "Numai liber-
tatea poate fi scopul definitiv al unei
vieti constiente”. Si, din pacate, atunci
cind scria acest Vademaecum intelectu-
al libertatea nu exista, autoarea Tnsasi
exjterimentind personal aceasta reali-
tate. Merita citite, negresit, aceste
scrisori-meditatii ale unei cugetatoare
cum au fost putine.

Editoarea, d-na Maria-Ana Murnu, a
adaugat acestor scrisori alte citeva
sectiuni din activitatea scripturistica a
Alicei Voinescu, conferinte radiofonice
(descoperite n arhiva Radiodifuziunii,
dintre care Tnsd doua se aflau Tn aminti-
ta editie din 1983 a d-lui Dan
Grigorescu) si scrisori primite de
autoare din partea unor mari persona-
litdti europene, coparticipante la cele-
brele reuniuni de la Pontigny (Paul
Desjardin, Roger Martin du Gard,
Andre' Gide). Tntreg volumul e, deci, o
restituire binevenita. Si avem sa-i fim
recunoscatori editoarei si Editurii
Dacia. Sa asteptam, acum, jurnalul
Alicei Voinescu.
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A. E. Baconsky - Tntre mit
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N ANALIZELE consacrate

fenomenului liric romanesc din
primele decenii de dupa

rol” sau care a favorizat “o anume
eliberare™, ci de-a dreptul ca pe una
dintre cele mai evoluate constiinte li -

rdzboi, critica nu a contenit sa it&iate ale timpului sau.

asupra rolului benefic pe care I-a jucat,
Tn cadrul procesului de recuperare a
lirismului, gTUpul de poeti din jurul
revistei clujene Steaua; acest gen de
subliniere poate fi Tntalnit, de pilda,
ntr-una din cele dintéi, dar si cele mai
solide, anchete asupra poeziei contem-
porane romanesti: cunoscutul studiu
din 1973 al lui lon Pop, Poezia unei
generatii. In conceptia autorului, “unul
dintre momentele cele mai semnifica-
tive ale «luptei pentru lirism» manifes-
tate In perimetrul generatiei tinere a
acestor ani” este ilustrat prin “expe-
rienta poetilor grupati in jurul revistei
Steaua" (lucr. cit.,p. 16).

Punctul acesta de vedere este
Tmpartasit, intr-un comentariu de data
mult mai recenta, si de Mircea Martin,
autorul unui substantial si extrem de
echilibrat studiu introductiv la editia de
Scrieri. in doud volume, din 1990, ale
lui A.E. Baconsky, criticul vorbeste
aici, la randul sau, despre "directia lite-
rara de la Steaua” si despre meritele pe
care gruparea - al carei leader necon-
testat este socotit a fi A. E. Baconsky -
si le-a cucerit In promovarea lirismu-
lui: ““Alaturi de ceilalti poeti cu care a
facut echipa ia Steaua, Aurel Rau,
Victor Felea, Aurel Gurghianu, el
(A E Baconsky - n.n.) a Tncercat sa
redefineasca poezia astfel incat liris-
mul sa-si recapete importanta lui pri-
mordiala” (lucr. cit. vol I, p. XIV).

Sunt Tnsa unele semne, in vremea
din urma, ca mitul A.E. Baconsky este
pe cale sa Tmpartdseasca soarta atator
altor mituri literare din perioada comu-
nista, aceea de a face obiectul unor
substantiale revizuiri critice; Tntre
acestea, se retine Tn mod deosebit, prin
amploarea efortului, tentativa lui Gh.
Grigurcu, gazduita in cateva numere
consecutive (31 ; 33) ale revistei
"R oménia literara™.

DI. Gh Grigurcu are, desigur, drep-
tate Tn unele privinte, mai cu scama n
judecatile pe care le emite asupra
creatiilor lui A.E. Baconsky din prima
perioada, compozitii “pe cat de con-
juncturale, pe atat de primitive, ale
manifestarii sale in concertul «artei in
slu jba poporului» (recte partidului)”.

Asemenea inegalitati nu pot, totusi,
sa stirbeasca in vreun fel meritele
exceptionale pe care A. E. Baconsky le-
are, alaturi de ceilalti poeti din gru-
parea de la Steaua, in promovarea unei
“noi directii” In lirica roméaneasca de
dupa razboi. DI. Gh. Grigurcu are aerul
de a nu le ignora, de vreme ce
recunoaste, la un moment dat: “E
adevarat ca A.E. Baconsky a montat
atitudinea de «deschidere» a revistei
Steaua, ce a jucat un rol in schimbarea
de perceptie fata de fenomenul literar
al anilor ‘50, favorizand o anume
e iberare de sub tutela dogmelor, o
«aerisire» a Inrrbajului poetic”
(Revizuirea poeziei, Il, In "Romania
literari' nr. 32. 1994. Dar este o
recunoastere, totusi, Tndeajuns dc
ai ibig.ua, cata vreme criticul nu parc
di.,pus sa puna cu adevarat punctul pe i
si >d il prezinte pc A.E. Baconsky nu
doar ca pe un i-ns care “a jucat un

Tn opinia noastra, asadar, A.E.
Baconsky, cel putin in ipostaza sa de
reformator al mentalitatii literare
romanesti, are toate sansele sa reziste
oricaror tentative de revizuire critica;
Tn masura, totusi, in care o astfel de
opinie se pretinde a fi aparata, vom
Tncerca sa o facem, Tn cele ce urmeaza.

“Directia noua", sustinuta de A.E.
Baconsky, se afirma, dupa cum se stie,
Tn spatiul literar al deceniului al saselea
si al saptelea si trebuie Tnteleasa. n
acest context, ca o reactie fata de para-
digma “poeziei epice”.

Tntr-un prim moment al ei, reactia
aceasta Tsi va Tmprumuta argumentele
din sfera unei poetici de tip expresiv, a
unei poetici ce defineste actul creator,
Tn esentd, ca marturisire a unor expe-
riente launtrice. Pe o astfel de pozitie
se situeaza scriitorul, de pilda, in cele-
bra "cuvantare” pe care a rostit-o la cel
dintai Congres al Scriitorilor, ce a avut
loc Tn anul 1956 si unde vorbitorul
ataca in chip vehement creatia poetica
a momentului, pusa sub semnul unei
poetici de tip imitativ: “Exista, dupa
parerea mea’’, considera autorul, “o
permanenta primejdie, mai Cu seama
pentru poezie, de a degenera sub false
auspicii realiste, Tn versificatie
pedestra a faptului cotidian” (Colocviu
critic, 1957, p. 209).

Aceleasi considerente revin si Tn
studiul din 1957. Lirismul fi contem-
poraneitatea, unde teza fundamentala
este aceea ca poezia trebuie sa fie
“lirica Tnainte de toate", ceea ce nu
vrea sa Tnsemne decat ca ea se cere
definita in stransa legatura cu un prin-
cipiu subiectiv, cu “preponderenta
afectivitatii Tn procesul de cunoastere
si de exprimare artistica” (Ibid., p. 6).

Cele dintai clarificari pe care le
produce noua constiinta literara
romaneasca sunt legate, asadar, de pro-
movarea unei poetici de tip expresiv,
n detrimentul celei, atat de vetuste, de
tip imitativ. Din acest punct dc vedere,
pozitia pe care se situeaza A.E.
Baconsky nu este deloc singulara, ea
coincide de fapt cu aceea a multor
poeti din generatia anilor '60. Astfel.

doar zece ani mai tarziu, Tn 1968,
Nichita Stanescu nu va enunta practic
nici o noutate, atunci céand, Tn
Fiziologia poeziei sau despre durere,
va defini poezia, Tn esenta, drept comu-
nicare a unei trairi sau, altfel spus, ca
Tmpartasire a durerii: “Cuvantul
vazut”, sustine Nichita Stanescu,
“transporta durere ambalata sonor si
semantic” (Fiziologia poeziei, 1990, p.
36).

Reactia lui A.E. Baconsky fata de
poetica predominanta, de tip mimetic,
nu se va opri Tnsa - ca si in cazul lui
Nichita Stanescu, de altminteri - la
acest stadiu si la astfel de solutii, legate
de o poetica de tip expresiv. Reflectia
teoretica va Tmbraca forme inca si mai
evoluate Tn studiul - pe care noi 1l con-
sideram unul dintre documentele fun-
damentale privitoare la noua constiinta
literara romaneasca - Schita de feno-
menologie poetica. Studiul a aparut Tn
anul 1969, Tn volumul Meridiane, Tnsa
rudimente ale sale fusesera deja publi-
cate Tn volumul Poeti si poezie, din
1963. Autorul procedeaza si aici la o
respingere de plano a poeticilor de tip
mimetic; optiunile sale nu se mai
Tndreapta Tnsa, de data aceasta, spre un
principiu al expresiei, ci aproximeaza
de fapt conceptul - pe care Tl va
Tmbratisa, cam Tn aceeasi perioada, si
lingvistica structurala, Tn spetda Roman
Jakobson - de "dedublare a referintei”.
A. E. Baconsky vorbeste, astfel, despre
faptul ca, in cadrul limhajului poetic,
cuvintele Tsi pierd functia lor
referentiald, are loc asadar o “anujare”
a valoriLlor semantice obisnuite, dar
numai pentru a fi investite cu o noua
semnificatie, cu semnificatie meta-
forica. In cazul limbajului poetic
asistam, prin urmare, la un fenomen de
dedublare a referintei, sau, cu termenii
lui A.E Baconsky Tnsusi: “Elementele
realului, poetul le preia in cadrul lim-
bajului, cum aratam Tn prima parte a
notelor de fata, utilizand capacitatea lui
nominativa, dar facand abstractie de
semnificatiile consacrate care-1 trans-
forma ntr-o panoplie de simboluri si
valori stabile. El este, dimpotriva,
capabil sa le imprime alte functii si
semnificatii acestor date ale realitatii,
adeseori Tn contradictie violenta cu

cele existente In ordinea lor fireasca™.

(Scrieri, 11, p. 310).

Dupa parerea noastra, pozitia pe
care se situeaza A.E. Baconsky in
Schita de fenomenologie poetica este
una extrem de evoluatd, din perspecti-
va teoretica; principiul “dedublarii
referintei” nu cunoaste nicdieri altun-
deva, Tn critica romaneasca contempo-
rand, o formulare la fel de limpede si
de riguroasa.

Trebuie sa admitem Tnsa ca A.E.
Baconsky nu a mai gasit resurse pentru
pasul urmator, pe care reflectia asupra
poeziei s-ar fi cuvenit sa-1 faca, anume
deschiderea spre o poetica a auto-refe -
rentialitatii; dimpotriva, scriitorul se
aratd mai degraba indispus de o anu-
mita Tnclinatie, pe care o buna parte a
poeziei moderne o aratd, de idola-
trizare a cuvéantului. Principiul auto-
referentialitatii nu poate conduce, con-
siderd A.E. Baconsky, decat la impas,
exemplul cel mai convingator, n
aceasta directie, fiind, dupa péarerea sa,
Mallarme: "Esecul lui Mallarme Tn a
cultiva mitul cuvantului e prea cunos-
cut ca sa necesite comentariu; poetul
Tnsusi a avut, Intr-un grad fatal, senti-
mentul impasului sau, pe care n-a ezi-
tat sa-l1 si formuleze cu tulburatoare
sinceritate” (Colocviu despre poezie,
Tn Poeti si poezie, 1963, p. 40).

Care va fi Tnsa statutul subiectului
liric, Tn cadrul acestui sistem teoretic
atat de coerent, care are ambitia de a se
constitui drept o alternativa majora n
raport cu paradigma dominanta, de ori-
entare mimetica? Evitand, si de data
aceasta, raspunsul facil pe care 1l putea
oferi o poetica de tip expresiv (subiec-
tul liric se confunda cu eul biografic),
A. E. Baconsky invocd, din nou, un
principiu al dedublarii, diferentiind
(intr-un spirit foarte apropiat de cel al
“noii critici franpeze”) Tntre subiectul
real, biografic, pe de o parte, si subiec-
tul poetic, pe de alta.

In viziunea lui A.E. Baconsky,
subiectul liric apare, fara nici un
echivoc, drept produsul unui efort con-
structiv; eul biografic nu reprezinta, in
consecintd, decat materialul brut de
care se slujeste efortul de constructie:
“Memoria poetului autentic” - afirma
A.E.Baconsky, Tn acelasi studiu funda-
mental, la care ne-am mai raportat.
Schita de fenomenologie poetica -
"depoziteaza in schimb Tntregul bagaj

Desen de Eugen Dragutescu



sl realitate

al datelor pe care i le ofera propria lui
viata” (in lucr. cit., p. 301). Sau, 1n alt
loc: “Toate datele experientelor
biografice acumulate Tn memorie
raman, chiar atunci cand sunt uitate:
ele nu dispar, ci sunt refulate spre un
plan Tndepartat si obscur, spre o me-
morie abisala"” (lbrc.. p 302).
Problema cu adevarat importanta care
se pune priveste Tnsa nu atat natura
materialelor de constructie, céat felul Tn
care ele sunt structurate si integrate
intr-o configuratie mai mult sau mai
putin stabild; A. E. Baconsky este de
parere ca avem de-a face cu o dubla
structurare: pe de o parte, cea care se
produce Tntr-un plan al realitatii
biografice, iar, pe de alta parte, cea
care este efectuata Tn planul trairii
poetice. Tn acest de pe urma plan,
principiul organizator 1l constituie
Tnsd imaginatia, ceea ce ne-ar putea
Tndreptati s& vorbim despre o subiec-
tivitate fictiva: “In aceasta memorie
abisala", elaboreaza A.E Baconsky,
"care e o Tmparatie a nalucilor, a mis-
terelor, a umbrelor, datelor vietii reale
se conjuga cu datele imaginatiei ce
naste experiente parabiograficc. dar la
fel, sau uneori mai autentice decat cele
ale biografiei poetului” {lbid., p 302).
Asadar, pentru A E. Baconsky,
subiectul liric trebuie Tnteles ca un
subiect, parabiograi‘ic prin excelentd;
pozitia pe care se situeaza A.E.
Baconsky in aceasta problema este, de
buna seama, cu mult mai evoluata
decéat cea pe care 0 putea propune o
poetica a expresiei: daca, pentru cea
din urma, actul poetic se reducea la o
simpla problema de "exprimare” a
sinelui biografic, pentru A.E.
Baconsky, acesta (actul poetic) se
constituie de fapt ca un fenomen al
creatiei de sine.

Daca vederile lui A. E. Baconsky
in problema refcrentialitatii, ca si Tn
aceea a subiectului liric, sunt ceva mai
slab cunoscute.de o adevérata celebri-
tate s-a bucurat, Tn schimb, teoria sa
cu privire la "declinul metaforei' in
poezia contemporana. Cronologic,
poetul a abordat mai Tntai aceasta
problema Tntr-un studiu publicat Tn
cursul anului 1961, Tn "Gazeta litera-
ra"; studiul a fost reluat, mai apoi. in
1963. in volumul Poeti >0 poezie. pen-
tru ca. in 1969. el sa devina un impor-
tant paragraf al Schitei de fenome-
nologic poetica, publicata Tn volumul
Meridiane. in consideratiile pe care le
dezvolta pe aceasta tema. A. E.
Baconsky ia dc fapt in discutie atitu-
dinile pe care discursul poetic le poate
adopta n raport cu limbajul comun;
este evidentiata, astfel, pe dc o parte,
tendinta (sub semnul careia "incepe
secolul nostru™) de abatere de la lim-
bajul comun, printr-o operatiune dc
"ornamentare" a discursului poetic nu
numai printr-un exces dc metafore,
dar - In general - printr-un exces de
“figuri de stil" "As putea cita" - ne
asigura A.E. Baconsky - "sute de
opinii ale poetilor din primele
generatii - poetii dintre cele doua

razboaie, cum 1i mai numim noi -.

c.xaltind metafora™ (Schita . In
Scrieri. 11, p. 329). Unei astfel de
tendinte 1i va succede Tnsa o alta, de
reapropiere fata dc limbajul comun,
ceea ce Tnseamna a da ascultate unei

norme a simplitatii, o despuiere de
metafore, precum si de celelalte ele-
mente decorative ale stilului. A. E.
Baconsky este convins ca aceasta ori-
entare spre austeritate stilistica a tri-
umfat in randul poetilor din generatiile
de dupa razboi: "in acest univers,
facatorul de metafore, beat de anodina
lui manufactura cotidiana, raméne o
insecta stupida. lata de ce, In poezia
generatiilor de dupa razboi, interesul
pentru metafora se estompeaza mereu;
nu ma refer desigur la zonele obscure
ale literaturii, unde bantuie un
metaforism provincial, un fel de ultra-
ism Tntarziat” | £332).

Adevarul este ca A. E. Baconsky
nu se Tnsala si ca o asemenea tendinta
de reapropiere de limbajul comun si
de promovare a unei noi retorici a dis-
cursului poetic nu este catusi de putin
straina poeziei contemporane; o ple-
doarie Tn aceasta directie vom
descoperi, de pilda. in comentariile
critice ale lui T.S. Eliot, comentarii
care erau extrem de familiare, dupa
céat se pare, lui A.E. Baconsky. Astfel,
n eseul sdu din 1942. Muzica poeziei.
T.S. Eliot considera ca "in unele
epoci, sarcina poetului este de a explo-
ra posibilitatile muzicale ale unui lim-
baj poetic”, dupa cum. in alte epoci,
sarcina lui va fi “de a tine pasul cu
schimbarile din limba vorbita"(Op.
cit.,, in Eseuri. 1974, p 42) 1n ceea ce
priveste Tnsad “productia poetica din
ultimii doudzeci de ani", aceasta tre-
buie considerata drept "poezia unei
epoci de cautare a unui limbaj poetic
corespunzator vorbirii curente con-
temporane” (lbid., p. 46).

Atacurile lui A. E. Baconsky
Tmpotriva metaforei trebuie Tntelese de
fapt ca o ofensiva Tmpotriva vechii
retorici a discursului liric, ca o "antire-
torica". Tn ultima analiza.

Evident, prin toate aceste dez-
voltari teoretice pe care le-am trecut Tn__
revistd. Tn cadrul Tnsemnarilor de fata.
A.E. Baconsky se afirma, pe parcursul
deceniilor sase si sapte, ca o constiinta
literara de prim-rang; nu vrem sa
pretindem Tnsa ca acesteia i-ar li
ramas pe de-a-ntrcgul straine unele
atitudini de compromis. Sunt unele
interventii - cum este si cea. In proble-
ma literaturii “angajate”, din para-
grafele introductive ale Colocviului
despre poezie (1963) - care tju fac
decat sa repete platitudinile oficiale.
Trebuie subliniat Tnsa cu toata energia
faptul ca nici unul dintre aceste com-
promisuri nu este de natura sa afecteze
n esenta ei conceptia despre poezie a
lui A. E. Baconsky; ne aflam dinaintea
unui sistem teoretic care, pe langa alte
merite cu totul remarcabile. il arc si pe
acela al unei exceptionale coerente
interne.

Nu credem ca imaginea literara a
lui A. E. Baconsky - acest mare refor-
mator al literaturii romane contempo-
rane - ar fi cu mult mai vulnerabila la
o operatie de revizuire critica, pe cele-
lalte laturi si componente ale sale
(creatia literard ca atare, dimensiunea
morald s.a.). Dar ele ar putea face
obiectul unor comentarii viitoare.

Liviu Petrescu

ldentitate mitica

refuza istoria, influentele, schimbdrile -
cineva o istorie a discursului  acceptind cel mult o evolutie interna a
delirant-mitologic despre limba ideii care se perfectioneaza. Vor fi de
roména: favorizat de national-cormesss-ignorate toate legdturile cu vecinii,
mul regimului Ceausescu, Tncercind sa  etimologiile conducind direct spre indoeu-
patrunda Tn revistele culturale, respins de  ropeand, spre sanscritd, sau spre limbi cit
Comunitatea specialistilor, revenind acum  mai Tndepartate, Tnconjurate de o aura
prin publicatii marginale, in afara  mitica - sumeriand, hitita etc. - ale caror
circuitului cultural institutionalizat. Ideile  eventuale asemanari cu cuvinte din roma-
acestui tip de discurs ar putea fi numite  na de azi apar ca dovada peremptorie a
fanteziste, daca adjectivul nu ar sugera 0  unei stari originare. Formele sint scoase
anume detasare ludicd: or, ele sint de obi-  din contextul lor istoric, geografic, social
cei sustinute cu pasiune tragica, cu impli- - pentru o comparatie Tntre entitati
care totald, cu ncrincenare. Acest tip de  autonome, obiectualizate de dictionare.
discurs despre limba romana pare motivat ~ Discursul obsesiei refuza coincidentele
de o nevoie imperioasa de identitate  (asemandrile nu pot rilntimpl&toare) si nu
miticd, de stabilitate si de prioritate com-  se ipostaziaza nici un moment in altd voce
pensatorie. E greu de spus daca in consti- - care sa invoce contra-exemple. Limba
tuirea sa complexele personale si  romana (sau “preromana” la autoarea din
nationale au modelat politicul, sau daca  care am citat mai sus) e o proiectie in tre-
acesta din urma le-a folosit pentru a-si  cut a situatiei de azi. pe baza postulatului
legitima izolationismul; o analizd com-  unitatii si continuitatii: “Aceasta a fost cu
plexa. de felul celei pe care o face putintd pentru c& romanii au trdit in colec-
Katherine Verdery (in cartea sa recent  tivitati stabile, au fost superiori cultural
tradusd sub titlul Compromis si rezistentd.  popoarelor care au trecut peste ei, astfel
Humanitas, 1994) “protocronismului” din  Tneit de mii de ani nu au-suferit influente
literaturd, istoriografie si filosofie. ar tre-  majore, care sd le afecteze continuitatea si
bui extinsa si asupra obsesiilor lingvistice.  unitatea” (lucr.cit.. p.84). Strdmoasa
Pentru autorii (nespecialisti. de altfel) care  mitica, a carei vechime se masoara in
sustin discursul delirant, limba romana  milenii, nu e in nici un caz latina (ruda
trebuie sd fie o esenta purd, identicd cu  mai sdracd, cumva, limbad “degradatad™),
sine de milenii, legata indisolubil de un  nu e adeseori nici macar limba dacilor sau
teritoriu (exact cel de azi. poate cu unele  traca: e o entitate misterioasa, un fel de
extinderi) - si "cea mai adevaratd": "intu- emanatie a teritoriului - singurul cert:
itiva". conservind radacini stravechi. in  "limba romana este rezultatul evolutiei
directa legatura cu esentele realitatii si ale  limbii preromane. care era vorbita anterior
gindirii. Proiectia simbolicd a identitatii  romanei pe teritoriul Romaniei" (lucr.
totalizante e caracteristica: "Limba cit., p.50) Aberatia tautologica si ais-
romanilor este un monument al spiritu- torica prin care se obtin certitudini
alitatii arhaice comparabil cu Marea  absolute merita, macar pentru cd a prolife-
Piramida" (Mioara Célusita-Alecu. Limba  rat. un studiu de caz.
romanilor. Bucuresti. Editura Miracol.
1994. p 105) Identitatea mitologica

OATE ca ar trebui sa scrie

Memoria sertarulul

ENTRU poetul Stefan Augustin Doinas, cunostinta cu Wolf von Aichelburg Tncepe la Sibiu,
Tn anul 1940. L-am ntilnit Tn primii ani ai studentiei, la Cluj, prin anul 1931 sau 1932, in

Tmprejurdri cind, dezorientat de mediul nou si de penibila obligatie de a asimila cunostinte, “zi de zi si

n proportie de masa”, cautam in cadrul si Tn afara cadrului Facultétii de Medicina colegi cu aspiratii si
preocupari comune sau comparabile din afara rutinei studioase. Un timp, am frecventat Tmpreuna, spo-
radic. cenaclul profesorului si scriitorului Victor Papilian, care se straduia sa adune n jurul lui si s&
indrume tinere talente. L-am pierdut din vedere n 1938. cind am fost nevoit sd parasesc Clujul, ca sa
evit confruntarea cu Justitia Militara, care instrumenta pe atunci si cauzele politice. In cosmarul anilor
care au urmat, abia daca am mai stiu unul de altul. Dupd ce am devenit important si destul de greu
accesibil, cu atit mai putin. Am aflat de calvarul lui de la unul din cei mai buni prieteni ai mei. profe-
<»rul Dr. Eduard Pamfil. pe atunci Tnca titularul catedrei de Psihiatrie de la Facultatea de Medicina din
Cluj, el Tnsusi fugarit de Securitate. Stiind cd n-aveam putere sa-1 scap de soarta ce i se hotarise,
venise  ma roage sa intervin ca macar sa nu fie batjocorit si torturat de agentii organelor de repre-
siune. care-1 cautau deja de citeva zile. Oamenii sinistrului Pantiusa 1l asteptau si l-au arestat la citiva
pan de poarta casei mele. Tn nod aproape neasteptat, am reusit s&-i acord penibila protectie solicitata.
\u trecui apoi ani lungi de suferinte, umilinta si mizerie. Wolf von Aichelburg a fost eliberat din
puscérie. i s-a retrocedat talentul  dreptul la semnaturd. Pentru profesorul Pamfil s-a gasit o catedra
vacantd la Facultatea de Medicind din Timisoara in interval, un cadru nou si valoros se ridicase si Tsi
cistigase drepturi imprescriptibile la Cluj.;

In vara anului 1970. ma aflam pentru doud saptdmini de scald&, soare si observatii agresive n
statiunea Neptun. pe tarmul Marii Negre. intr-un caiet de Tnsemnari din acel an.Tn ziua de 30 iulie, notam:

“Plava del Jefo pustie. Pescérusii ,0 cacd. La ora 12 si un sfert vine un elicopter, care-1 ia sau 1l
aduce. Cine poate sti’ in schimb. de la digul care Tmparte in doua Playa del Vulgo ¥ (Neptun si
Jupiter*, o viziune revelatoare...” Observatiile si comentariile acide continud pe cinci pagini, dupa care
schimb subiectul:

"leri l-ani vizitat la statiunea vecind. Jupiter, pe Edi Pamfil. Am gasit la el pe Wolf von
Aichelburg. reabilitat nu de mult, dupd ce a efectuat opt ani de inchisoare dintr-o condamnare de zece
am. administrata prin anii 60 - 61. Reabilitare completa. | s-a restituit si calitatea de scriitor (s& nu fi
ciupit careva din aparat ceva din talent') si dreptul de a publica. A fost Tnsa democratizat: iscalitura
lui apare in gazete vulgar Wolf /Xichelburg. 1 s-a suprimat particula nobiliara “von”, despre care nu
stiu mei méacar daca era autentica. Curios, si el si Edi se pastreaza mai tineri decit mine (sint efectiv,
dar nu cu mult). Wolf pare proaspét si intr-o perpetud mirare si incantare de viatd, de tot ce se vede Tn
jur. Afisca/a un zimbef. acelasi zimbet serafic pe care i I-am cunoscut cind era Tnca efeb (si se ntre-
buinta ca atare). Poate cu un cret sau doud la comisura buzelor. PoatE cu o umbra de amardciune
ascunsa. Ce-o fi. oare. in sufletul lui...”

Aici se termind Tnsemnarea veche de aproape un sfert de veac. Ca si celalalt prieten al meu. profe-
sorul Pamfil. Wolf a respins ncercérile mele de a alia ceva despre anii claustrarii fortate. Poate, pen-
tru ca vroia sé se bucure de fragila libertate redobindita. de soarele si de lumina dupad care tinjise atitia
am. Poate pentru cad. cu hula prietenia noastra, veche deja de aproape patru decenii, eram si rdmineam
un pion al autoritdtii stupide si abuzive care-lI oprimase si-si batuse joc' de viata, de sufletul lui. de

cumplitele Tncercari prin care i-a fost dat sd treaca.

Eduard Mezincescu

"Romania literara* nr 34. pag. 17.

Acolo a activat piua la pensionare. Este considerat fondatorul scolii roméane moderne de psihia-
trie. Decedat de curind.cam in acelasi timp cu W.v.A,

Palida Tncercare de camuflare a obiectului observatiei. Nu cuno.se limba spaniola.

(aiet nr. XII. pag. 9.14 15.
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ACA prin notiunea de intertex-

tualitate. atit de diferit Tntre-

buintata, Tntelegem, in sensul cel
mai larg, “orice relatie care se stabileste
Tntre doud sau mai multe texte”0, atunci o
problema cultural-politica, importa’nta atit
din punct de vedere teoretic cit si practic, in
toate tdrile care au cunoscut un sistem social
comunist, va putea fi discutata ca tinind
direct de intertextualitate. In esentad este
vorba de a sti cum trebuie evaluata
“mostenirea literard”, adica ceea ce au lasat
dupa ele, ca literaturd, formatiunile sociale
mai vechi (cea feudald, cea capitalistd) si ce
importantd 7i revine acesteia Tn cadrul litera-
turii epocii socialiste. Tn RDG, acest com-
plex de probleme a jucat mult timp un rol
importantO si, fireste, acelasi lucru s-a Tntim-
plat si in URSS, unde a aparut, de altfel, ca
urmare a revolutiei din octombri-O. Cu totul
necunoscut Tn Vest este faptul ca si Tn acea
parte a Uniunii Sovietice, care din punct de
vedere lingvistic apartine lumii romanice,
adica Tn R.S.S. Moldoveneasca (RSSM)*4,
dialogul dintre trecut si prezent, dintre cla-
sicitatea si modernitatea literard a fost insotit
de complicate discutii si ca abia dupa con-
troverse Tntinse pe durata mai multor decenii
el s-a putut desfdsura cu adevdrat. Despre
acest dialog va fi vorba in schita pe care o
prezentdm in continuare si care, din motive
de spatiu, va trebui sa renunte la citarea
tuturor atestarilor si trimiterilor literare posi-
bile. Tn a doua parte a studiului nostru I-am
ales ca pe un caz exemplar pe Mihai
Eminescu, aparitie de virf Tn creatia literard

rezervata, dc la infiintarea Moldovei sovie -
'ice (In 1924), acestui clasic par excellence,
Tn acea regiune n care, alaturi de limba rusa,
asa-numita moldoveneasca (romana scrisa
cu caractere chirilice) a fost limba adminis-
trativa? Cum s-a desfasurat si Tn ce masura a
reusit sa influenteze noua creatie literard a
tarii procesul caruia i s-a spus “valorificarea
mostenirii clasice”, “revalorificarea
mostenirii literare a poporului modovenesc"
sau ‘ reconsiderarea literaturii din trecut™?

2

Viata literard din Republica Socialista
Sovieticda Autonomad Moldoveneasca
(RSSAM), adica din cadrul acelei alcatuiri
politico-statale care a precedat RSSM, a fost
caracterizata, asa cum s-a afirmat mai tirziu,
printr-un nihilism cultural datorita caruia
Tntregul scris al perioadei presovietice a fost
surghiunit. Aceasta negare a traditiei a fost
practicata mai ales de catre orientarea soci-
ologist-vulgara a proletcultismului, care la
sfirsitul anilor '20 si la inceputul anilor '30, a
purtat o lupta programatica Tmpotriva a tot
ceea ce era considerat a fi burghez in cul-
turd. in RSSAM, purtatorii de cuvint ai aces-
tui “nihilism cultural” proletcultist care bin-
tuia pe atunci Tn Tntreaga Uniune Sovietica,
au fost criticii I. Vainberg si Samuil
Lehttir*5. Tendinta sustinutd de ei de prin
1928 a avut un sfirsit neasteptat in momentul
in care, in aprilie 1932, printr-o hotarire a
Comitetului Central al PC al US, pro-
letcultismul a fost pur si simplu repudiat.
Ceva mai tirziu, Vainberg si Lehttir au cdazut
victime terorii operatiunilor staliniste de
epurare. Cu toate acestea, adversitatea in
raport cu scriitorii clasici a ramas intacta in
RSSAM. Responsabilitatea acestei situatii Ti
revine unei serii de motive extraliterare:
Eminescu si ceilalti scriitori importanti din
epocile anterioare au fost considerati ca fiind
proprietatea exclusiva a Romaniei, mai pre-
cis a acelei Romanii fata de care, din pricina
regimului ei burghezo-mosieresc si
monarhic si din pricina problemei
Basarabiei, fusese adoptatd o pozitie de
adversitate. Caracteristic pentru aceasta ati-
tudine este un articol pe care I-a publicat in
1932 Maxim V. Serghievski, n revista
Krasnaia Bessarabia, sub titlul "“Tmpotriva
orientarii spre Romania fascista' lata ce
constatd Tn 1951 romanistul moscovit
Dimitri E. Mihalci n legatura cu urmarile pe
care aceasta atitudine le-a avut In ce priveste
dezvoltarea limbii si literaturii din Moldova
sovietica: “Opunindu-se recunoasterii unei
serii de scriitori ca fiind moldoveni si con-
siderind c& este rusinos s& Tncerci sa profiti
de experienta creatoare a clasicilor romani,
oamenii de stiinta si scriitorii moldoveni au

KLAUS HEITMANN

Receptarea mostenirii literare Tn estul indepar

Eminescu tn R

Tngustat in mod artificial perspectiva istorica
si au renuntat la posibilitatea cunoasterii
directe a unor importante opere artistice in
limba romana, o limba atit de Tnrudita cu
moldoveneasca.”7

A te adresa acestor clasici Tnsemna s&-ti
atragi renumele de “romanizator si nationa -
1st burghez" <8. Lucrul acesta a ramas valabil
si dupa 1940, adica dupa anexarea
Basarabiei de catre URSS si dupa consti-
tuirea RSS Moldovenesti ca republica facind
parte din asociatia celorlalte republici
sovietice. De remarcat este si faptul ca prin-
tre scriitorii basarabeni care Tn 1940 au tre-,
cut din Romania Tn Uniunea Sovietica se
aflau unii care deja In perioada lor
roméaneascd au sustinut puncte de vedere
marxist-vulgare si agresive Tn raport cu
traditia. Lucrul acesta este valabil mai ales
pentru Emilian Bucov (1909 - 1985), unul
dintre cei mai conformisti scriitori
moldoveni, care pind in momentul mortii
sale a fost pus Tn valore de catre oficialitati
cu o insistentda deosebita. De altfel, intr-o
monografie (altfel encomiastica) despre
viata si opera lui Bucov*’ nu se trece sub
tacere faptul ca in anii '30 acesta a demascat
“atitudinea gresita” a clasicilor Vasile
Alecsandri si Eminescu si ca este autorul
unei “evaluari nedrepte si neintemeiate a
liricii lui Eminescu”. Ca probd a pozitiei lui
Bucov din acea perioda poate fi citat un
poem din 1938, contrafacerea intitulata De
la Nistru pin’la... (I°.

Animozitatea si scepticismul Tn raport cu
traditia continua sa domine viata literara din
Moldova sovietica si dupa cel de-al doilea
razboi mondial. Tendintele sociologist-vul-
gare, in stilul propriu perioadei pro-
letcultiste, continud sd supravietuiascd sub-
teran sau sa fie reinviate. Astfel, filologul
luri D. Ciobanu care, n calitate de politician
al limbii, a jucat Tn acea perioada un rol
deosebit de nefast, putea sa explice Tn 1945,
referindu-se la anii respectivi, ca “renuntarea
totala la cultura si la creatia literara a trecu-
tului, pentru a urma doar modelul limbii
taranilor de la coada plugului” reprezentare
0 “cauza progresista"*1'. Tn 1963, un alt
lingvist, Silviu G. Berejan, vorbeste despre
modul Tn care autorii de manuale scolare
destinate Tnvatarii si cultivarii limbii au fost
siliti sa renunte la exemplele extrase din cla-
sici, cu argumentul ca in caz contrar, psi-
hicul elevilor ar fi fost mentinut “in atmos-
fera trecutului™1

Toate acestea ne fac sa intelegem- de ce
Eminescu, si impreuna cu el toti ceilalti scri-
itori apartinind traditiei literare romanesti,
au fost ca si absenti timp de treizeci de ani
din Moldova sovietica. Din 1924 pina in
1953 tot ce s-a publicat din Eminescu s-a
redus la poeziile Ce te legeni, codrule.

NOTE

I A Magureanu, "Intertextualitate si
comunicare". in Studii si cercetari lingvistice.
vo. 36/1985,pp. 10-17 (aici. p. 14).

2 Din cuprinzatoarea literatura pe aceasta
tema vom aminti doar citeva titluri mai
recente: K. Dautel, Zur Theorie des lite -
<arischen Erbes in der "entwickelten sozialis-
tischen Gesellschaft" der DDR.
Reteptionsvorgabe und ldentitdtsangebot,
Stuttgart, 1980; C. Trager. Studien zur
Erbetheorie und Erbeaneignung. Leipzig,
1981; W Schmidt, Das Erbc-und Traditions-
vertialtnis in der Geschichte der DDR. Berlin
(Est). 1986; H. Haase (editor). Die SED und
das kulturelle Erbe. Orientierungen.
Errungenschaften, Probleme. Berlin (Est).
1986; Erbeverhaltnis und Traditionsbildung
in sozialistischen Literaturen, volum editat de
Universitatea Karl Marx, Leipzig, 1986.

3 O contributie mai noud Tn acest sens: E.
Kowalski. G. I. Lomidse (editori), Erbe und
Erben. Traditionsbeziehungen sowjetischer
Schriftsteller, Berlin (Est), Weimar. 1982.

Codrule, codrutule (ambele Tn mani
lecturi scolare Munca noastra)!'3, ind
Ce te legeni, codrule, apoi Tmparat |
tar si - ceea ce pare de necrezut |
(toate trei in diverse reviste care au a
anii 1925, 1926 si 1932).*14 in perii
care o avem Tn vedere, nici soarta al
itori clasici, ca de exemplu lon Crea
Alecsandri, nu s-a dovedit a fi mai n
obicei, bilantul acesta cit se pl
saracdcios e trecut sub tacere Tn pre|
care se fac astazi dezvoltarii lit]
moldovenesti*15. lar in raport cu fapl
adevdrata cutezanta sa se sustl
“Raspindirea si studierea mosteniri
Tn RASSM a contribuit in anumita nl
cresterea maiestriei artistice a tineri
itori sovietici moldoveni, la educara
lui estetic Tn masele largi de cititori'!

3

A fost nevoie de un deosebit de a
si de Tndelungat proces de reconside
tural-politica, pind ce “nihilismul lii
care l-am descris sa faca loc unei
mai binevoitoare a mostenirii litd
prima etapa in aceasta directie a reprd
hotarirea luatd la Chisinau, in fd
1941, la primul congres al partidi®
nist din Moldova. Aici se facea alM
Tn procesul de realizare a unei etnf
socialiste, nu ar fi fost posibil “sa s
pe ITngd mostenirea literard a clasici
s-au nascut din stnul poporului nd
nesc”. in acelasi timp s-a considd
necesara “pregatirea pentru tipar]
tiraj de masa, a celor mai bune creat
Negruzzi, Creanga, Alecsandri si a a
sici ai literaturii moldovenesti".'
ce-1 priveste pe Eminescu. Cornii
poporului pentru educati, a ort?j
colocviu stiintific consacrat vietSB
sale - 0 noutate absoluta -, cu trei zile
de izbucnirea razboiului, care a p
capat, pentru mult timp, oricaror alto
teri pe tema mostenirii culturale. Tnsa
fost reinstaurata Republica sovietic
venita pentru scurt timp o parte a Roi
si alte hotariri au fost luate in |
chestiune. Pe data de 8 decembri
Comitetul Central al PC al Moldovei
Uniunii Scriitorilor, Editurii dq
Moldovei si Institutului de ce
stiintifice sarcina de a se ocupa
studiului mostenirii literare, cu
publica in cursul anului urmator, 19
un volum cu operele alese ale clash
continuare se prevedea realizarea und
istorii literare. Nici una dintre aces%
nu a fost Indeplinita nici in 1945 s
sfirsitul anilor '40. Actualii istorici
moldoveni nu ne dau nici o expli

4 in legdturd cu Moldova sovieti
ca provincie a Romaniei, vezi studiu
"Rumanische Sprache und Litei
Bessarabien und Transnistrien. Die
te moldauische Sprache und Literi
Zeitschrift fur Romanische Philolol
81/1965. pp.102-156.

5 Ei sint autorii culegerii de
ntrebari literari (sic) 1928 - 1930. T
1930.

6 "Protiv orientacii na /ai

Rumuniu®, 2 (1932).

7 "Sarcinile lingvisticii moldovei
V.Sismariov, V. P. Suhotin. D E.
(editori), Voprosi moldavMgo tazik
Moscova. 1953. pp. 54 - 72 (aici, p 6

8 A. T. Borsci, I. C. Varticid
Comarovksi. V. P. Coroban. R.M
(editori). Literatura sovieticd m<okioa
Ocercuri. Chisindu. 1955. p. 329.

> S.S. Cibotaru. Scriitorul jr



omaniei

ublica Sovietica Moldoveneasca

motivele acestei lipse de reactie
recomandarile si dispozitiile oficiale din
Bl si 1944. Tot ce ni se spune in legaturd
Baceasta este ca: “Pana a fi rezolvata
minitiv, problema mostenirii culturale a
mtorului moldovenesc in primii ani de dupa
mboi a intlnit Tn cale Tnca multe piedici-.”"#8
I in legaturd cu natura aceArr piedici nu se
m face decit presupuneri. Probabil ca n
Ida hotaririlor amintite, activistii culturali
Ipunzatori de aplicarea acestora continuau
Ise se teama ca s-ar putea sa fie calificati
Ipt“romanizatori” burghezi si nationalisti,
mera Jdanov exista ocazia pentru asa ceva,
Ii ales dupa ce Comitetul Central al PC al
ISM le reprosase scriitorilor, printre altele,
Irificarea trecutului si Tngustimea nationa-
13, in timp ce, pe de alti parte, In aceeasi
mtarire din 22 noiembrie 1948, intitulata
mespre situatia literaturii artistice din
tpldova sovietica si despre masurile de
Ibunatafire a acesteia”, se amintea de nece-
latea Tndeplinirii sarcinii trasate in 8
Icembrie 1944.
I Tn aceasta situatie ambigud din a doua
Inatate a anilor '40, un pas decisiv Thainte,
I calea reabilitarii depline si a recunoasterii
Iditiei literare, I-a reprezentat faptul c&, in
|50, n scrierea sa intitulata “/n legatura cu
AMismul din lingvistica™, Stalin Tnsusi a
Mins, nu numai din lingvistica, marxismul
llgarizator si sociologismul vulgar. Daca
lalin se amuza aici pe seama acelor troglo-
Iti care, dupa 1917, declarau ca ar trebui
Istruse cdile ferate burgheze, pentru a se
Instrui in locul lor altele noi, “proletare™!’,
lunci, mutatis mutandis, aceeasi observatie
| poate aplica si anumitor trogloditi din
Ipitala RSSM, Chisindu, care au frinat pro-
Isul de receptare a clasicilor La Tnceputul
li-decembrie 1951, Tn cadrul unei ntruniri
mJrtice care a avut loc la Chisindu. a fost
kat noul curs de restabilire a legaturilor
lubii moldovenesti, dar si a literaturii, cu
lalizarile trecutului, ocazie cu care con-
Ibutia cea mai importantd a fost adusa de
Imanistul sovietic Vladimir F. Sismarov.
b sfirsitul lui mai 1953, la Institutul acade-
lic pentru istorie, limba si literatura, a
rmat o sedintd de lucru care a dezbatut
[oblema editérii autorilor clasici.
| Din acest moment, reconsiderarea
lostenirii literare s-a desfasurat sub semnul
ABitatii lui Lenin, pentru care valorile cul-
IBB ale trecutului trebuie si pot sé fie recu-
brate cu doud conditii: pe de o parte ele tre-
uie sa fie corect situate din punct de vedere
torjc, altfel spus, sa fie interogate in ce
tiveste rangul politico-social ocupat odini-
krd, iar, pe de alta parte, sa fie supuse unei
Laludri din perspectiva modernd a ideolo-
ei proletare. Din perspectiva acestei con-
bptii leniniste s-a dedus ca ar trebui sa fie

rmdiu monografic asupra creatiei lui Emilian
Bucov. 1979, p. 103 si urm.

| 10 In E. Bucov, Scrieri. 5 volume.
Chisinau. 1970 - 1973. vol. 1, p. 172

| 1 Alte detalii in legatura cu aceasta in
Itudiui nostru "Rumanische Sprache und
Lrfera/ur...". p. 116.

12 (Anonim). "Probleme de studiere a
pojteniriz literare”, in Nistru. 2 (1963), pp.
48- 160 (aici, p. 154).

13 Balta. 1926

4 Vezi In legatura cu aceasta H. Corbu.
7'ennanenfa mostenirii literare". in filologia
lov/ehca moldoveneasca, editata de
Kcademia de stiinte a RSS Moldovenesti.
Institutul de limba si literaturd. Chisindu.
974. p. 132 (aici se afld si indicatia in
krgdturd cu Doina): vezi si S.S. Cibotaru.
Literatura sovietica moldoveneasca din anii
1924 - 1960. Cronica vie(ii literare. Chisinau.
1982. p. 32 si 51.

evitate doua exagerari: atit sociologismul
vulgar nihilist, cit si preluarea nediferentiata,
bazatd pe asa-numita acceptare a unui
“torent unic™'2 Acesta a fost cadrul Tn care
s-au desfasurat discutiile, mai ales Tn deceniul
care a urmat. Tn cursul anilor '50 si '60,
atacuri tot mai viguroase au fost declansate
Tmpotriva politicii cuturale mai vechi, pusa
sub semnul “obscurantismului” si al unui
“analfabetism primitiv’*l (pentru a folosi
cuvintele lui Andrei Lupan, unul dintre vete-
ranii literaturii sovietice moldovenesti),
prilej cu care s-a facut uneori comparatia cu
“asa-zisa «revolutie culturalda» a grupului
Mao-Tse-Dung, din China”, “acest trist
exemplu de distrugere si de profanare a cul-
turii” *22. Totusi, au fost reluate avertis-
mentele Tn ce priveste principiul “torentului
unic™, potrivit caruia scriitorii trecutului erau
considerati cu totii luptdtori pentru dreptate
si plogres. Aceasta idealizare a mostenirii
culturale s-a generalizat foarte repede Tn
cadrul istoriei literare si, chiar mai mult
decit atit. in cadrul vietii literare, pina la
nivelul manualelor scolare. Simion S.
Cibotaru. de exemplu, unul dintre
sustinatorii ferventi ai leninismului si ai rea-
lismului socialist (din 1969 pina la sfirsitul
vietii. Tn 1985. director al Institutului pentru
limba si literatura, de pe linga Academia de
stiinte a RSSM). le-a reprosat in 1960 unor
critici cum ar fi lon Grecul. Nicolae
Romanenco si Vasile Coroban. alaturi de
alte mari erori, ignorarea "contradictiilor"
care puteau fi constatate Tn cazul clasicilor,
“Infrumusetarea istoriei" si "o actualizare
gresit Tnteleasda”"23. A mentine cursul exact,
printre Scila si Caribda. s-a dovedit a fi o
mare problema. Controversele din Republica
Moldoveneascd, In ce priveste mostenirea
literard nu mai aveau decit un interes local
Tn Uniunea Sovietica. Ele au fost ridicate pe
un plan superior Tn momentul in care, la
Tnceputul anului 1962, revista moscovita
Voprosi Literaturi, organ al Uniunii
Scriitorilor din URSS si al Institutului pentru
literatura universala Maxim Gorki, de pe
linga Academia de stiinte a URSS. a inceput
sa se ocupe de intreg acest complex de pro -
bfeme. Tntr-un articol de fond intitulat *Sa ne
purtam cu grija cu mostenirea clasicilor"”,
aparut la Tnceputul anului 1962. luri
Kojevnikov, romanist rus si traducator al lui
Eminescu. respinge cu hotarire tendintele
nihiliste mostenite din trecut. El pledeaza
pentru profesionalizarea intregii dezbateri,
intr-un spirit obiectiv si stiintific, si pentru
renuntarea la acuzatiile si defaimarile
politice, Tn ncheierea acestui articol el reco-
manda ca studiul mostenirii literare a
poporului moldovenesc sa nu se faca in mod
izolat. Acestui articol i-au urmat o Tntreaga
serie de luari de pozitie din Republica

15 Asa. de exemplu, Tn polemica lui
Simion S. Cibotaru (din articolul "Literatura
moldoveneasca si rauvoitorii ei". aparut in
Cultura, 20 februarie 1971. p. 11).indreptata
impotriva autorului acestui studiu si Tmpotri-
va constatdrilor facute de el in "Rumanische
Sprache und Literatur...". 1965). Cu toate
acestea, putem invoca n favoarea exactitatii
constatarilor noastre chiar propriile date pe
care le oferd Cibotaru Tn cartea sa din 1982
(v. nota 14). Faptul ca pinda in 1954 in RSSM
nu a aparut nici un volum cu opere de
Eminescu reiese st din bibliografia intocmita
de G.E.Cozonac si A.B. Borodin. Literatura
artistica editatd in R.S’S' Moldoveneasca. 1924

1964, Chisinau. 1967.

16 H. Corbu "Despre activitatea, despre
permanenta mostenirii literare". in Nistru. 6
(1974). pp. 131 - 139 (aici. p. 133).

17 Sovetskaia Moldavia din 8 iunie 1941.
citata dupa: Cibotaru. Scriitorul si timpul, p.
127.

1§ Cibotaru. op. cit., p. 153.

Moldoveneasca, dintre care o parte au fost
publicate pe 40 de pagini, Tn numarul 8 al
gazetei Voprosi Literaturi. Tn concluziile
formulate de redactia acestei reviste se
pledeaza pentru o linie de mijloc, aflata la
distanta egala de ambele atitudini extreme.
lata ce se poate citi aici, printre altele:
“Teoria literard sovietica a acumulat o
bogata experienta Tn ce priveste examinarea
unor fenomene complicate din cadrul litera-
turii trecutului. Teoria noastra literard, care
este credincioasa principiului partinitatii si
istorismului autentic, s-a dezvoltat si conso-
lidat atit Tn lupta purtata Tmpotriva
«tulburarii» istoriei - subevaluarea
mostenirii clasicilor - cit si Tmpotriva
supraevaluarii acesteia si a aducerii clasi-
cilor In prezent, pentru a-i moderniza. Ea
respinge cu hotarire atit Tngustimea sociolo-

gist-vulgara si sectara in felul Tn care sint
examinati scriitorii trecutului, cit si
«deschiderea» nelimitatd a teoriei «torentu-
lui unic».”

La rindul ei, discutia inceputa de
Vaprosi Literaturi a declansat si in RSSM o
dezbatere pe aceasta tema, fara ca totusi sa fi
aparut puncte de vedere cu totul noi. ,2S Se
poate spune ca, in ce priveste atitudinea de
principiu, discutia despre mostenirea
culturald s-a incheiat la Tnceputul anilor '60;
ceea ce. fireste, nu Tnseamna ca reflectia pe
tema relatiei dintre traditie si modernitate Tn
literatura n-ar fi continuat sa se dezvolte.
Concluzia oficiald a tuturor acestor dezbateri
poate fi considerata declaratia pe care a
facut-o0.in 1965. primul secretarial CC al PC
din RSSM. lvan I. Bodiul, intr-o luare de
pozitie citata adesea si intitulata “Sa se
Tntareasca si sa Tnfloreasca prietenia
popoarelor sovietice™: ““Bogata cultura origi-
nald a norodului moldovenesc Tsi are marea
sa istorie, ea s-a dezvoltat sub Tnriurirea
binefacatoare a gindirii progresiste ruse. O
mindrie nationala a moldovenilor sint croni-
carii Grigore Ureche, lon Neculce, Miron
Costin, scriitorii G. Asachi, B. Hajdeu, A.
Donici, C. Negruzzi, A. Russo, V. Alecsan-
dri. 1. Creanga. M. Eminescu, compozitorii
G. Muzicescu, M. Birca, care se situau pe
pozitii democratice si au faurit multe opere
stralucite despre viata norodului, despre
lupta lui pentru fericire si propasire.”<

Declaratia lui Bodiul e interesanta si
pentru faptul ca in ea este cuprinsa o listd a
celor mai importanti scriitori clasici, repusi
cu aceasta ocazie Tn circulatie.

In ce priveste discutia legata de mos-
tenirea culturald. in perioada de dupa cel de-al
doilea razboi mondial, se mai poate adauga
ceva, Tntr-o problema extrem de importantd,
pe care, avind Tn vedere caracterul rezumativ
al prezentarii noastre, am lasat-o pina in

”” Otnositelno marxizma v iazikozananii.
Moscova. 1950, p.16. in legatura cu aceasta si
cu aspectele pe care le discutam Tn continua-
re. v. Klaus Heitmann. "Die Bemiihungen um
die Literatursprache in Rumanien", in Roma -
rische Forschungen, 68/1956. pp. 378 - 430, ca
si "Romanische Sprache un Literatur...”, p.
114 si urm.

20 Pe larg. In legatura cu aceasta teorie
leninistda, v. H. Corbu. “V.l. Lenin si
mostenirea literard”. in Limba si literatura
moldoveneasca. 3 (1969). pp. 1-6. ca si arti-
colul "Mostenirea literara™, publicat de
acelasi.in Enciclopedia sovietica moldove-
neascd. 8 volume, Chisinau. 1970-1981. voi.
4,p.414.

2 "Dupa congres”. in Nistru. 7 (1959).
pp. 106 - 120 (aici, p. 117). In legatura cu
Lupan, v. 1. Spac. Scriitorii Moldovei sovieti-
ce. Indice bibliografic. Chisindau. 1969, pp.
204 - 208.

acest moment in suspensie. Asa cum am
aratat deja mai sus (in sectiunea a doua a
studiului-nostru), mult timp receptarea clasi-
cilor nu a fost posibila in Moldova sovetica
nu numai datorita sociologismului vulgar,
raspindit peste tot In URSS, ci si din pricina
unui obstacol de politica externa, specific
domeniului limbii moldovenesti: este vorba
de faptul ca autorii pe care Ti enumera
Bodiul Tn 1965 apartin Tn realitate istoriei li -
terare a Romaniei, cu alte cuvinte unei tari
care a fost la un moment dat feudalo-capi-
talista si fata de care, pind in 1944, Uniunea
Sovietica s-a aflat Intr-o relatie de adversi-
tate. Timp de mai multe decenii, a-i integra
pe acesti clasici traditiei literare a RSSM
Tnsemna sa te expui reprosului “roma-
nizarii”. Ramine deci sd Tncercdm sa
explicam Tn ce fel a putut fi rezolvata
aceasta dificultate suplimentara. De fapt,
chiar evenimentele istorice au fost acelea
care au oferit rezolvarea problemei. La 23
August 1944, Romania devine aliatul de
razboi al URSS, iar la 30 decembrie 1947,
ea se transforma intr-o republica populara,
dupa model sovietic. Daca lingvistii, preocu-
pati de normarea limbii moldovenesti si de
reformarea ortografiei acesteia, sau daca
istoricii literari, aflati Tn cautarea unor
radacini traditionale pentru creatia literara
actuala, Tncepeau sa-si Tndrepte privirea din-
colo de Prut, o astfel de romanizare” nu mai
putea fi condamnabild, ci chiar dimpotriva.
Cu toate acestea, a fost nevoie de
surprinzator de mult timp pina ce Chisinaul
sa fie Tn stare sa extraga din aceasta situatie
concluziile corespunzatoare. Dupa cum am
vazut, lucrul acesta a fost realizat abia la
Conferinta tinuta la sfirsitul anului 1951.
lata noile perspective deschise cu acel prilej
de Sismariov: “In legatura cu transformarea
Romaéaniei ntr-o tara de democratie populara
si cu realizarea unor reforme care decurg de
aici si care pregatesc trecerea la socialism,
transformari Tn cadrul carora se urmareste
dezvoltarea si consolidarea Tnvataturii lui
Marx, Engels, Lenin si Stalin si formarea
unei literaturi patrunse de aceasta Tnvatatura,
atitudinea fata de limba romana ar trebui
reconsiderata. Vechea pozitie se justifica
prin faptul ca in Romania domnea ideologia
burghezo-mosiereasca. Astazi nu mai exista
nici un motiv s& nu folosim tot ceea ce este
pozitiv, de exemplu literatura si limba aces-
teia, n acele parti in care nu sint desfigurate
de elemente strdine. Tnsa, fireste, atitudinea,
fata de toate acestea trebuie sa ramina cri -
I-ca.” 1
Traducere de
F. Manolescu

(continuare Tn numarul viitor)

22 H. Corbu. “Injurul mostenirii literare”,
n Nistru, 7 (1967). pp. 130 - 140 (aici. p.
140).

23 “Probleme actuale ale criticii si istoriei
literare”, Tn Nistru, 10 (1960), pp. 136 - 149
(aici, p. 144).

2 Voprosi Literaturi, 8 (1962), p. 106 si
urm. (aici, p. 107).

%5 Referatele si ludrile de pozitie de la o
sedinta a biroului sectiei pentru stiinte
sociale, de pe linga Academia de stiinte a
RSSM. au fost publicate partial, la Tnceputul
anului urmator. n revista Nistru. 2(1963) si in
Limba si literatura moldoveneasca. | (1963).

21 “Romanskie iaziki iugo-vostocinoi
Evropi i nacionalnii iazik Moldavskoi SSR".
in Voprosi Moldavskogo iazikoznania, pp. 73-

120 (aici. p. 120); in limba germand: "Die
Romanischen Sprachen Siidosteuropas und
die Nationalsprache der Moldauischen SSR",
traducere de J. Kramer. in Balkan-Archiv,
5/1980. pp 156 - 200 (aici. p. 200).



Nicolae loael

LUCIA CIFOR: Stimate domnule
Alexandru Paleologu. acceptind aceasta
discutie, vorbeati despre cazul excentric
al literaturii lui Nicolae lonel in cadrul
literaturii secolului XX. Tntelegeam, sau
cel putin in cadrul epocii noastre'

ALEXANDRU PALEOLOGU: in
epoca In care ne aflam, pozitia lui este
excentrica prin destin printr-un fel al lui
de-a privi lumea si de a se Tnsingura. El
nu seamana cu nimeni, nu poti sa-1
plasezi in nici o serie

L.C.: Domnia-Voastra stiu ca
Nicolae lonel are probabil cea mat
bogata literatura de sertar A publicat
greu si Thainte, acum insa editurile ii sini
mai greu accesibile decit unui debu-
tant.chiar avind valoarea pe care
Domnia Voastra stiti ca o are'

A.P.: Eu cred acest lucru: exista
ceva care tine si de niste condiliuni con-
juncturale. de natura noastra sau de
caracterul strict lucrativ al editurilor
actuale care fac ca nici o editura sa nu-si
faca efectiv datoria fata de ea Tnsasi
chiar ca firma comerciala, anume, de a
edita lucruri de mina Tntli. fie si per-
dante. pe care le poate compensa.

L.C : in prima instanta perdante

A.P.. in prima instantd, pentru ca,
de exemplu, cine-si putea imagina acum
50-60 de ani ca Joc secund se va trage n
sute de mii de exemplare. Sau Craii de
Curtea-Veche. Cartile acestea se conside-

ra ca fac parte dintr-o literatura pentru

0 mie de insi. Ei, uite ca s-a ajuns la sule
de mii! Se va intimpla. probabil, si cu
lonel asta, dar nici Barbu, nici Matei
Caragiale n-au apucat sa cunoasca gloria
asta, desi au avut In timpul vietii lor o
audienta oricum mai mare decit a lui
lonel, asta-i clar. La fatalitatea aceasta
se adauga si altceva: exista o diplomatie
a relatiilor de care lonel nu tine seama,
dar nici nu-1 vad tinind seama de asa
ceva, dupa cum nu-1 vad TntretinTnd
relatii profitabile nici cu oameni evident
stimabili.

L.C.: Il ipsa de audienta se datoreaza
in buna masura si criticii, despre care tot
Domnia Voastra ati afirmat ca nu-sijus-
tifica menirea decit prin judecata de va
loare siprin promovarea valoni

A.P.: Mda. este acesta un punct de
vedere la care eu nu ader total, anume,
critica are datoria de a raspunde exact si
prompt la aparitia valorii. Critica nu este
un fel de agentie care ar avea obligatii
functionale de a semnala si de a comen-
ta corect valorile cite apar. Critica este
ea Tnsadsi un act de creatie, un act de
inspiratie si de vocatie, care-si are pro-
priile ei capricii si idiosincrasii. O carte
poate sa inspire elogiul sau critica alta
poate sa dea o stare de paralizare
Criticul poate sa fie in fata unui lucru pe
caie Tl simte ca extraordinar, si sd nu stie
ce sa spuna despre el. Nu fiindca e

onvorbire cu Alexandru

tTmpit. un critic nu poate fi
ITmpit daca este critic
adevarat, ci fiindca asa se
intimpla! Tntrucit si criticul,
este, ca si lonel, un scriitor,
are dreptul, cum are si lonel
calitatea lui. de a fi excentric
sau de a nu fi In acord cu
contemporanii. Deci neras-
punsul criticii la aparitia
unei mari valori nu este ceva
care pledeaza Tmpotriva ei
sau care poate sa-i fie impu-
tat. Este o intimplare ne-
fericita. asta-i cert! Dar
lucrurile nefericite nu sint in
nici un caz definitive. Aproape toate
capodoperele cunoscute au parcurs
asemenea avatarii. Au fost complet
ignorate-de contemporani si au fost
descoperite mai tirziu san au fost
descoperite si apoi uitate si redes-
coperite cine stie cite secole mat tirziu.
Aici, nu poti sa stabilesti ntci un fel de
criterii si nu poti sa faci mei un fel de
proces cuiva Tine de-o fatalitate buna
sau rea. Cine stie, la urma urmei,ce-i
rezerva destinul lut Nicolae lonel ntr-
un viitor apropiat sau mai Tndepartat, dar
poate nu atit de Tndepartat Tncit sa nu-1
apucam noi. Caci se intimpla uneori si
ceea ce ajungi sa nu mai speri. Eu cred
ca si lonel o sa apuce sa aiba
satisfactiile care acum i se refuza

L.C . Au este vorba de a fi salvat ca
persoana Eu ma gindeam ca. prin ceea
ce a creat el este mai presus de
esecunle sociale pe care Je-a avut

A.P: Ba ar trebui salvat si ca per-
soanda. Nimeni nu-i mai presus de viata
lui. Este absolut natural lucrul acesta.
Acest om trebuie sprijinit si ca om. prin
relatii omenesti, afective bazate, fireste,
pe pretuirea care i se cuvine Dar el e
capabil sa respinga aceasta pretuire,
dacd nu e in termenii care-i convin

L.C. Spuneau ceva mai devreme ca.
in fala operelor man. cntica poate sa fie
paralizata. Chiar sedusa de frumusetea
operei, pu se poate pronunta, avind
nevoie de reculul necesar asimilarii ei.
operatie care presupune, dupa cum se
stie, un anumit eroism al perceptiei,
initiere si un tip special de asceza. Stiind
cit de dificila este receptarea operei lui
Nicolae lonel, iJ rog sa evocati
trasaturile poeziei si ale Tntregii sale
opere care fac suportul dificultatilor
receptarii.'

A.P.: Pai. In primul rind. ceea ce
spuneam la Tnceput: aceasta quinte-
sentiere si aceastd religie a cuvintului.
care este pus acolo, fie pentru forta lui.
fie pentru fragilitatea lui. De fapt,
poezia lui Nicolae lonel este o poezie de
mare fragilitate. Este atit de exacta, atit
de adusa la strictul minim, la cuvintul
care cuprinde elementul pretios, partea
aurifera din limba. Tneit e fragilda si un
comentariu imprudent poate sa o
raneasca. Un comentariu imprudent
poate sa aiba si efect de viciere a
receptiei, poate sa induca receptia pe o
pista falsa tocmai pentru ca fragilitatea
aceasta a fost tratata cu un instrument nu
destul de fin.

L.C.: Probabil asa se explica
inadecvarile prezente in toate cronicile
de Intimpinare a cartilor lui

A.P.: lonel a avut putine cronici si
scurte, iar eu n-am citit ceva despre el
care sa fie realmente adecvat 'si asta o
spun si despre textul meu care de fapt,
nu era o cronica, era un portret, dec: se

referea la altceva.

L.C.: Este un lucru ciudat cum, Tn
pofida deziluziilor provocate de nere-
ceptarea operei lui de majoritatea con-
temporanilor. acest poet cu insuccese
care l-au silit sa se excluda din lume,
creeaza o poezie a bucuriei. Tntemeind o
gnoza a bucuriei.

A.P.: Extraordinara.da!

L.C.: Numai ca pentru a fi Tnteleasa,-
poezia sa trebuie lasata sa lucreze in
cititor In cazul operei lui Nicolae lonel,
ca si in cazul tuturor operelor mari,
modul sau tehnicile de receptare iti sint
impuse Ma intreb si va Intreb daca
vedetiposibile si alte cai?

A.P.: Nu. eu cred ca in cazul operei
lui. ca si n alte cazuri, analoage nu
similare, este necesard o racordare a
sensibilitatii unora, nu poti sa spui a
societatii, la tipul lui de emisie, la
lungimea lui de unda, care racordare se
face probabil foarte greu. Este ca si cum
vrei sa prinzi la radio un post si-ti scapa,
nu reusesti sa-l fixezi. Este un fel de
apercepere care risca sa fie ori brutali-
zata. ori scapatd. Solutia este ca aper-
ceperea sa se produca cu acea lentoare
si. mai ales, cu acea bagare de seama cu
care pina la urma se prinde postul si-l
fixeaza si-1 asculta.

Poezia lui de profilul cosmologiei,
tine de o viziune cosmica, religioasa,
ascendenta de-o viziune individuala.
Toate acestea sint atit de quintgsentiate,
formulate Tntr-un mod asa de sever si
lipsite de alte seductii decit frumusetea
Tnsasi, simpla si densa a acelei formulari
care e la minimum de lungime. Tneit se
poate vorbi la el chiar de un soi de infir-
mitate creatoare: el nu este in stare sa
adauge mai mult decit este nevoie.
Afard de aceasta, el Tsi pune in fatd si
niste probleme de expresie si de
inventare de cuvinte, care este de altfel
marele pariu al oricarui mare poet, nu de
a inventa cuvinte de dragul de a veni cu
lucruri nemaipomenite, dar de dragul
obtinem unei eufonii apropiate sensului,
de dragul provocarii unei anumite
comotii asupra cititorului sau dintr-o
nevoie extrem de riguroasa de a nu se
multumi cu formula curenta care are
?rea multe conotatii ca sd nu iste con-
fuzii. In Vlad Tepes. de pilda, se afla
niste torsiuni lexicale care sint extraor-
dinare ca efect, daca cel care citeste este
apt sa recepteze acest efect. /Xcestea
dintr- data ridica totul la un fel de lim-
baj quasi-shakespearian. La lonel, pute-
rea cuvintului joaca un rol foarte mare,
cuvintul in calitate de cuvint. adica
gasirea acelui cuvint sau a acelei forme -
de naturd sa elimine orice fel de
conotatii improprii. Se produce un fel de
detartriz.are a cuvintului Aceasta este si
explicatia tentativei lui. care pina acum
n-a avut nici un succes de receptie, dar
care probabil ca o sa aiba, a traducerii
lui Vergiliu. Eu nu ma pronunt, fiindca
ar trebui sa fiu mai competent decit sint.
dar. in orice caz. este un efort care nu-i
de toata ziua, care nu numai la un stadiu
mai avansat al filologiei clasice, dar si la
un alt nivel al culturii literare.ar putea fi
apreciat la adevarata lui valoare.
Interesant este ca traducerea lui lonel n-a
gasit aprobare la Petru (’retia.

L.C.. Ha da. Petru (retia a spus ca
traducerea este minunatd. Neintelegerea
dintre ei are cu totul alta explicatie.

AP : A spus (‘retia ca-i minunata”
Asta-i foarte important

L.C Si totusi, traducerea lui ramine

Nicolae

Tn continuare nepublicata. Ma intreb
insa care editurd nu si-ar face un servi-
ciu. facind Tn acelasi timp un serviciu
culturii roméane, publicind-o Tn baza
autorizatelor pareri ale lui Cretia, ale
Domniei Voastre sau ale altora, nu
multi. Cei care au respins-o, chiar dintre
latinistii reputati, au respins-o din cauza
limbii romane, culmea! Este drept c3,
traducindu-1 pe Vergiliu, Nicolae lonel
s-a obligat sa ridice limba roméana la
exigentele extrem de severe ale poeticii
lui Vergiliu. A reusit sa o faca printr-un
temerar efort de asumare integrala a
limbii de la origini sipina in prezent.

A.P. Mai este ceva. De pilda, eu
intimpin la lectura traducerii lui
Vergiliu o dificultate analoaga cu cea pe
care o intimpin la textul Bibliei de la
1688. Adica, un monument de limba
romana, care ramine o opera formida-
bila, evident mult mai dificil de
receptionat pentru o constiinta literara
curentd, corecta, dar curenta.

L.C.: Probabil ca nu duceti com-
paratia foarte departe. Nu considerati ca
prin traducerea lui Vergiliu. Nicolae
lonel a Tncercat sa retardeze limba
romana?

A.P.: Nu, alta-i operatia! Eu vor-
beam de dificultatea de a o receptiona.
Este ceva monumental aici. in sensul
cuvintului Monument, care vine de ia
moneo. monere="a semnala, a atrage
atentia", sau. cum se spune in nemteste.
Denkmal. "semn pentru gindire".
Traducerea il obliga pe cititor sa
acceada la un regim oarecum
exceptional de lectura Din cauzd cd ten-
tative din acestea, de mare anvergura,
pretind enorm de mult sub aspect calita-
tiv si nu pot fi recuperate imediat sub
aspect financiar, problema editoriala a
traducerii lui lonel este Inca irezolva-
bila. Nu va ramine asa. De asta sint con-
vins. Mai e la lonel si altceva. El are
sentimentul izolarii, sentimentul unui fel
de conspiratii a tacerii, ceea ce este
foarte posibil, este un fenomen al vietii
literare si al vietii Tn societate. Chiar ma
mir cd nu realizeaza un lucru: nu este
singurul caz de mare poet care nu are
decit o mica audienta si care va avea
una postuma, probabil, pe care nu are
rabdare s-o astepte si nici nu are cum.
dar asta face parte din destinul lui. fap-
tul de-a fi descoperit mai tirziu. Mai este
un lucru: el si descurajeaza elogiul,
fiindca rareori un elogiu sincer si com-
petent nu este in totalitate acceptabil de
cel Tn cauza. Pe urma mai este Tnhca
ceva: cred ca el si-a dispus pe foarte
multi Tmpotriva lui din cauza atitudinii
lui critice intransigente si intratabile.

L.C. A'u credeti cd a avut si ca are
dreptate sa se comporte astfel in
conditiile In care starea literelor
romanesti este aceea care este iar el.
ienmd cu ceea ce a venit, nu a fost si nu
este primit” Si poate veti fi de acord cu
mme. se poate spune ca literatura lui are
puterea de a reda increderea in literatura
si. pina la urma, chiar in viata, literatura
lut fiind o forma de intensificare a vietii.

A P O "cale vie"!

L.C Da. o "cale vie" (expresia
titlului unui volum de al poetului). Si in
conditiile in care el a creat asemenea
miracole era normal sa se astepte ca
darul sau sa fie primit. Or. confirmarea
primirii darului operei inseamna schim-
barea tui in ofranda. Daca nu se Tntimpla
acest lucru.inseanma ca nu este primit.

A.P. Bineinteles! Numai c& lucrul
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acesta nu sc poate produce instantaneu.
Este vorba de destin. Sint mari poeti
care au imediat audienta si glorie auten-
tica, singura care ramine, si exista si
glorie restrinsa, glorie elitara, care nu
umple gazetele, radiofonia, televiziunea
etc., ci doar constiintele individuale ale
unei elite fatal minoritare. Asta este trist
pentru scriitor, nu are nici o importanta
pentru opera Tn sine, care de ramas,
ramine, Tntrebarea este de cind Tncepe sa
ranifna.

L.C.: Spune/i ca opera lui Nicolae
lonel se adreseaza unei elite, dar trebuie
sa fiti de acord ca nici macar aceasta
elita a tarii nu este Tn cunostinta de
cauza in privinta lui!

A.P.. Este adevarat. Doinas este
pentru mine omul care mi I-a revelat pe
lonel, Tnsa chiar el n-a mai gustat Tn
aceeasi proportie cartile ulterioare debu-
tului, desigur fara dreptate, printr-o
nefericita Tntflnire.

Eu consider. in afara volumelor lui
de versuri, doua capodopere dramatice:
Vlad Tepes si Jeanne d'Arc.* Piesa
Vlad Tepes o cunosteam din manuscris,
i-am facut un referat pentru editura. Nu
stiu Tn ce an. eram Tntr-un juriu al
Uniunii Scriitorilor Cind am parcurs
lista propunerilor la premiui pentru dra-
maturgie, lonel nici nu figura Aveam la
mine un exemplar Vlad Tepes. I-am
aratat celor din juriu, erau, tin minte,
lleana Malancioiu, Mircea lorgulescu si
altii de care nu-mi mai amintesc. Au
citit oamenii cit au apucat sa citeasca,
convingindu se instantaneu de valoarea
piesei si a fost premiata din primul tur.
fara discutie lonel mi-a spus ca nu i-a
folosit premiul acesta, ca a stirnit si mai
tare invidiile si represaliile Tmpotriva
lui

L.C.: Poate ca a anticipat,si a antici-
pat corect, dovada, acest succes cu Vlad
Tepes n-a Tnsemnat mai nimic pentru
receptarea operei lui. Cea de-a doua
piesa publicata, mult mai importanta
sub aspectul valorii ei. nu s-a bucurat de
nici o primire.

r A.P.: Jeanne d'Arc a lui Nicolae
lonel este de-o frumusete si de-o0 exacti-
tate In ce priveste efectul concret al
fiecarui vers ori cuvint de-a dreptul
fascinante. Fiecare cuvint are o percutie,
0 putere covirsitoare. consiringatoare. si
mi-o si Tnchipui jucata bine de niste
actori care sa stie sa spuna versuri.
Versurile nu se interpreteaza, versurile
sc spun! Cum ar puica fi jucata piesa
aceasta? Este o mare criza a teatrului
contemporan care a ucis teatrul in ver-
suri. In Franta, de pilda, din cauza
respingerii "stingiste” a dictiunii limbii
franceze, considerata pretioasa si
reactionara, nu se mai Tntelege nimic
din ce spun azi actorii pe scena, pentru
ca trivializeaza dictiunea, racnesc, ori
soptesc, ori vorbesc cu spatele, ceea ce
le face sa nu bagi Tn seama textul,
fiindca spectacolul este "biomecanica".
regie s.a.m.d. si nu text. Or. un text ca
Jeanne d'Arc a lui Nicolae lonel cere sd
lie rostit asa cum este scris. Repet ceea
ce am spus adineaori cu privire la carac-
terul de nemaipomenita reductie la
esential, la puternic si la constringator al
fiecarui cuvint pus acolo. Avem actori
foarte buni n teatrul romanesc, dar nu
avem actori pentru asa ceva si nu mimai
la romani, nicdieri In Europa .poate la

” Ambele editate cu niste copcrti dc
un kitsch cumplit, absolut disuasive
pentru eventualul cumparator.

englezi, ei 1l au pe Shakespeare si ar
putea juca asemenea piesa.

L.C.: Nu credeti ca un regizor ca
Andrei Serban ar fi Tneintat si interesat
de teatrul lui Nicolae lonel?

A.P.:Eu sper ca da, dar nu sint
sigur. Eu am vazut ce-a facut Andrei
Serban si am fost entuziasmat de asa-
numita trilogie antica (nu este o trilogie,
este un triptic!) si mai ales de Troienele,
care este un teatru al cruzimii, dar care a
avut o colosala putere de constringere a
spectatorului de a participa la ceva teri-
bil. Spectacolul a avut si 0 mare valoare
conjuncturala. cind s-a jucat. in 1991, la
Paris: se mai jucase si cu 10 ani Tnainte,
dar acum venea dupa mineriada...in
tripticul antic se vorbea Tntr-o limba
inventata, care nu era nici greaca veche
nici romana, nici franceza. Acest lucru
nu se poate spune in cazul Jeannei
d'Arc care are nevoie tocmai ca versul
sa fie rostit cu o putere si o proprietate
ori exactitate la milimetru. Eu cred ca
Andrei Serban poate sa o faca si pe asta;
daca a facut o piesa intr-o limba neexis-
tenta. poate sa o faca cu atit mai mult
ntr-o limbd& existenta.

L.C.: Domma-Voastra ma descura-
jati si cred ca descurajati pe toata lumea
atunci cind subliniau doar dificultatile
asimilarii autentice a operei lui Nicolae
lonel, de parca ati consimti esecul
receptarii valorilor.

AP. Noi am suferit o anumita
obnubilare a ecranului valorilor literare,
ne-am iluzionat multa vreme ca avem o
mare literaturd n ciuda nenorocitului
regim politic In care traiam.E adevarat,
a existat o literaturd care constituia in
enorma masura o replica sau o forma de
existenta, dar fapt este ca noi nu am
avut Tn perioada asta chiar asa mare lite-
ratura cum ne placea sa credem. Am
avut-o Tn secolul XIX. in cea de-a doua
jumatate a secolului XIX. asta este clar;
am avut-o Tn perioada interbelica.
Acum, de exemplu, daca noi privim cu
solicitudine si cu mare atentie literatura
din ultimii 45 de ani sau. mai exact, din
ultimii 25 de ani. au fost si valori indis-
cutabile. care plac sau nu. dar cazul lui
Nicolae lonel nu se Tnscrie deloc in
seria asta. Nu se Tnscrie si pentru ca el
este un scriitor oarecum excentric fata
de devenirea asta. Receptarea lui se va
produce fara doar si poate, ea este
Tmpiedicata si de faptul ca publicatiile
lui sint rare si Tn tiraje mici, nu se
difuzeaza ca ale altora, nu s-a creat acel
sistem de servicii mutuale care fac viata
literara, pe care lonel n-a agreat-o si a
refuzat sa intre Tn ea.

L.C.." Totusi ceva trebuie facut. Mai
are foarte multe volume de publicat pe
care nu i le publica nimeni pentru ca nu
se stie despre ce este vorba si parca nici
nu s-ar vrea sa se stie.

A.P.: Eu cred ca ceea ce se poate
face si care pina la urma are eficienta
este sa vorbim despre el. asa cum facem
acum. De multa vorba Tncep sa auda si
altii despre (imul de care se vorbeste. Si
astfel Tncepe sa se creeze un climat
care-i poate pregati audienta. Fiindca
altminteri din esoterismtil unor initiati
in care ne Tnchidem evident ca ramine
el Tnsusi un secret initiatic

L.C.: Va multumesc pentru promisi-
unea de a mai discuta, i, multumesc
foarte mult si pentru discutia de acum® .

Lucia Cifor

~_Monstri acri
al literaturii romane .

Dumitru Popescu am
vazut cum a degenerat
mitingul”.

E DUMITRU POPESCU nu

l-a convins prabusirea comu-

nismului Tn atatea tari din
lume, inclusiv Tn propria sa tard. intr-un
interviu de aproape 500 de pagini acor-
dat ziaristului loan Tecsa si publicat sub
forma de volum de Editura Expres, fos-
tul secretar cu propaganda al CC al PCR
explica. in binecunoscutul sau stil ursuz
(parca unor cititori care nu-1 meritd) ca
sistemul prezinta si numeroase avantaje
si ca n-ar fi ajuns falimentar daca n-ar fi
cazut victima unui complot al
capitalistilor din vest. Complotul a con-
stat - dupa opinia formulata de Dumitru
Popescu cu o siguranta de expert - in
acordarea de credite cu dobanzi mari.
Aceasta oferta - ne asigura intervievatul
- 'a facut parte dintr-o strategie de lunga
perspectiva a Vestului pentru sub-
minarea sistemului socialist”. Dumitru
Popescu nu se gandeste nici o clipa ca
ticalosii de capitalisti au urmarit pur si
simplu, fiecare pe cont propriu, sa
obtind castiguri maxime. in viziunea sa,
ei s-au intrunit intr-un loc secret, au pus
la punct un plan diabolic si in scurt timp
l-au aplicat fara mila, aruncand cu cred-
ite in comunisti. Dar Ti obliga cineva pe
comunisti s& accepte acele credite? Nu
stiau ei suficienta aritmetica pentru a
calcula dinainte la cat se vor ridica
dobanzile? lar odatd Tmprumutul facut,
1i constrangea cineva sa restituie datori-
ile in ritmul asfixiant impus In Romania
de Ceausescu? Si inca ceva: ticalosii de
capitalisti ar fi contribuit mai eficient la
progresul tarilor comuniste daca ar fi
refuzat sa le acorde Tmprumuturi?

Dumitru Popescu nu-si pune aseme-
nea intrebari. Distant si sumbru, ignora
tragedia pe care a reprezentat-o comu-
nismul pentru milioane de oameni si
avanseaza ideea ca acest sistem
reprezinta o varianta de organizare a
societatii demna de luat in considerare.
El sustine ca Tncd nu ne putem da seama
dacd Tntr-o societate trebuie s-o duca
bine cei destepti si putini sau cei prosti
si multi. Este de mirare ca Dumitru
Popescu nu-si aminteste cum a rezolvat
comunismul aceasta dilema: au dus-o
bine pana la urma cei prosti si ... putini.
n sfarsit, ar mai fi de spus ca volu-

mul (cu un titlu imposibil, poetic,
grandilocvent si kitsch: Am fost si cio-
plitor de himere) cuprinde si o caracteri-
zare a celor intamplate in ziua de 21
decembrie 1989: ".. am vdzut cum a
degenerat mitingul”. Noi credem ca
lucrurile s-au petrecut exact invers. Ca
mascarada organizata de Ceausescu s-a
transformat Tntr-un act de eroism. Din
punctul de vedere al lui Dumitru
Popescu mitingul insa a DEGENERAT.
Ceea ce dovedeste ca au existat inad-
misibile greseli de organizare si ca unii
tovarasi ar trebui sanctionati...

Vasile Baran: “...ar fi vrut
sa-l puna pe Pacepa sa
pupe sub coada o catea.”

O CARTE despre Elena
Ceausescu! Poarta titlul De
la regina muncii la regina

moarta, este prezentata de autor ca
"antiroman istoric" si a aparut recent la
Editura PACO. Vasile Bdran ne-a
obisnuit cu un sanatos umor, popular,
astfel Tncat acum ne ia prin surprindere
oferi ndu-ne un roman (pardon, un
antiroman) bazat pe o ambitioasa anali-
za psihologica si pe multa filosofare Ce
sa caute neamtul in Bulgaria?! Ce sa
caute Vasile Baran intr-un domeniu lite-
rar cu 0 miza atat de mare?

Pana la urma "antiromanul istorie",

filosofico- psihologic. degenereaza
(vorba lui Dumitru Popescu) intr o

biografie romantatd a Elenei Ceausescu.
Autorul o idealizeazd naiv pe sotia dic-
tatorului. Tot ce face si spune ea este
relatat cu duiosie, cu o duiosie care 0 |
aminteste pe aceea din tablourile cu
caprioare din casele activistilor PCR.
lata, de exemplu, cum fac dragoste
Nicolae Ceausescu si Elena Ceausescu: h

“De pe spate, cum statea acum sub
corpul ei arcuit, Ti puse mainile pe par si H
Tncepu sa i-1 netezeasca ncet, apoi, abia
atingandu-i-1 cu degetele, Tn ritmul in jj
care ea se misca deasupra lui. Era fru- ii
moasa si stralucitoare. Se Tnvelise toata
n ploaia aceea oblica de lumini si
dandu-si capul pe spate Ti vazu siragul
de dinti albi.” |

Am Tntrerupt, din pudoare, citatul
Tnainte ca eroul intre eroi sa ajunga la
punctul culminant al colaborarii sale cu
savanta de renume mondial. Oricum, fi
asigur pe cititori ca actiunea se termind
cu bine.

Nu tot atat de binevoitor se
dovedeste Vasile Baran cand i evoca pe
dusmanii celebrului cuplu. EI 7l descrie,
de pilda, pe generalul Mihai Pacepa asa
cum Tsi imagineaza ca si-l imagina
Elena Ceausescu:

"Se lasa.privita cu ochii lui de peste
de Pacepa, spionul, si chiar o cuprindea
0 poftd nebuna sa-l dezbrace si sa-1 puna
sa-si duca singur gura puturoasa intre
propriile-i picioare si sa-1 faca sa se
roteasca pana ce ar fi cazut pe covor”;
"...ar fi vrut sa-1 puna pe Pacepa sa
pupe sub coada o catea.” etc. etc.

Chiar antiroman!

Emil Barbulescu: “Nicolae
Ceausescu a fost unchiul
meu”.

ARTEA de memi.il a lui
Emil Barbulescu, intitulata
Nicolae Ceausescu a fost

unchiul meu si publicata de Editura

Datina, se remarca prin stilul emfatic. |
"Multumesc -declama autorul ntr-o |
nota introductiva - celor care urandu-ma
mi-au ' inoculat forta necesara
renasterii.” 1ti vine sa crezi, citind
asemenea fraze, cd& memoriile apartin
generalului de Gaulle sau lui Churchil,
si nu unui fost ofiter al Ministerului de
Interne din Romania, favorizat in cari-
era sa de Tmprejurarea cé era.nepotul lui
Ceausescu. Spre deosebire de Vasile
Baran. Emil Barbulescu o denigreaza pe
Elena, o prezintd ca pe o scorpie si se
mandreste cu faptul c& el, copil fiind, a
sfidat-o de cateva ori. refuzand de
exemplu sd... coboare de pe acoperisul
casei din Scornicesti.

Cu Tngamfare si cu un umor de
prost-gust. militienesc, autorul vorbeste
foarte mult despre sine, ca si cum ar fi
un personaj istoric, uitand ca prin titlul
cartii le-a promis cititorilor sa faca
dezvaluiri despre un personaj cu
adevarat istoric, fie si nefast:

"Daca ma veti Tntreba (nu-1 vom
Tntreba, dar autorul tot ne rdspunde!,
n.n.) «Au fost multe femei in viata dv?»
am sa raspund: «Au fost. Dar nici pe
sfert din cate mi s-au atribuit!»” Cine i
le-a atribuit? Romanii au probleme mai
importante decat sd tina evidenta
femeilor seduse de Emil Barbulescu. i

Prostul-gust ajunge - vorba unchiu-
lui autorului - pe cele mai Thalte culmi ~
in. momentul cand Emil Bdrbulescu Tsi
bate joc de Doina Comea. prefacandu-se
ca o confunda cu Elena Ceausescu:

"...Doina Cornea! Pardon! Elena
Ceausescu! Scufita Rosie! nu. cd Scufita
Rosie e cealaltd! Na. cd am Tnceput s le
Tncurc!™

Autori care le Tncurcd astfel ar tre-
bui s-o Tncurce. Dar aceasta humai dacd
am trai Intr-o tarda care n-ar mai fi con-
dusa de Nicolae Ceausescu. Pardon, de
[on Iliescu

Alex. Stefanescu
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Comedii

Si

la Galati

PRINTRE festi-
valurile care, in
deceniile trecute,
au izbutit sd su-
pravietuiasca fara
a-si altera prea
mult fizionomia,
adica profilul (lu-
cru tot mai rar as-
tazi. Tn ciuda ab-
sentei cenzorilor!) s-a aflat si Gala
Comediei, gazduita anual de orasul Galati.
Personal, nu am asistat decit la una dintre
editii, dar aceleia Ti pastrez. in genere, o
buna amintire. Apoi, Gala si-a incetat, pe
tacute, existenta, pentru a si-o relua, “in
haine nouad", anul acesta. Asadar,
numerosi oameni de teatru au fost invitati
sd participe. Tntre 27 septembrie si 3
octombrie, la Festingal. cum a fost
rebotezat festivalul de cdtre organizatorii
sai: Teatrul Dramatic din Galati si - dacd e
sa credem ce scrie pe program - Ministerul
Culturii, Prefectura judetului. Consiliul
Judetean. Inspectoratul pentru XZultura al
judetului Galati. Acestui impozant sirag de
patroni - spirituali, s-ar putea zice - i s-a
adaugat o lista de ““sustinatori” imateriali,
probabil, sau sponsori), cuprinzind nu mai
putin de paisprezece firme si societati
galatene. Alaturi de programul tentant al
festivalului, toate acestea pareau sa
tagaduiasca transformarea “orasului cu
salcimi" Tntr-un adevarat paradis pentru
anuntatii 37 de invitati din tara si 21 de
oaspeti din strainatate (cifrele neincluzinc
si component» trupelor poftite): macar pe
durata marii saptamini. Dar.

Organizarea, balaurul
Cu sapte capete

DE FAPT, intreaga povara a festivalu-
lui a apasat pe umerii nu tocmai atletici ai
angajatilor Teatrului Dramatic, care,
mobilizati pe loc. cu mic-cu mare, actori si
functionari, s-au ocupat exemplar de
musafiri (din fericire, mult mai putini
decit se preconizase) printre repetitii,
spectacole si necazuri personale. La
"cirma" lor s-a gasit tot timpul directorul
teatrului si al festivalului, regizorul Adrian
Lupu. care s-a aruncat n acest proiect de
anvergura cu eroismul patetic al soldatilor
de la Marasesti Desigur, o minte perfida
(sau doar foarte lucidd) s-ar putea intreba
daca a porni la lupta cu miinile goale
impotriva unui tanc se cheama eroism ori
altcumva. Sa ne amintim. Tnsa, ca soldatii
de la Marasesti au cistigat. pina la urma,
batdlia. La rindul lui. Adrian Lupu a avut,
pind la urma, un festival asa cum fsi
dorise, adicda asemanator, ca structura, fes-
tivalurilor europene serioase: spectacole
urmate de conferinte de presa si discutii
libere - dupa-amiaza si seara, ateliere prac-

tice cu actorii si mese rotunde cu partici-
pare internationald - dimineata. (Ca in
aceasta vreme apa calda si. adesea, si apa
rece a lipsit Tn tot municipiul de la Dunare,
ca hotelul era foarte departe, ca n-avea lift
si nu prea avea nici telefon, ca micul dejun
era pur si simplu simbolic etc., etc. nu a
fost, fireste, vina lui; nici a participantilor.
s-ar putea adauga. Dar astea sint. nu-i
asa?, cu totul alte probleme, de care unui
articol serios despre teatru nu prea-i sta
bine sa pomeneasca. A facut-o in cptTanta
iluzorie ca va fi citit si de cei care ar trebui
sa se ocupe exact de rezolvarea unor
asemenea detalii.) Revenind la chestiuni
Tnalte, ar fi totusi de observat ca ambitia
de a face un festival international, chiar la
un nivel mai modest, se cerea sprijinita si
pentru invitati, de a se inseleee ntre ei: cu
alte cuvinte, pnn asigurarea traducerii, fie
ea si ne-simullana. Aceasta omisiune a
afectat indestul fluenta comunicarii, mai
ales la colocvii. Chiar daca—

Mesele rotunde sau Cum
sa vorbim despre nimic

ORICUI a luat vreodata parte la un
simpozion cu tema strict circumscrisa on
foarte vaga aici sau aiurea, u sint. cred,
bine cunoscute si Siilul referatelor sau al
discutiilor, ciad pedante si inevitabil plic-
ticoase. cind animate dar haotice, si
tipunle caracteristice de vorbitori: confe-
rentiarul prolix care tine cu dintii de
subiectul "lui", istemeui care intervine cu
sentinte iconoclaste, intrusul care bate
cimpii exasperind auditoriul sajn.d. Sub
acest aspect, cefe doua runde ale mesei
rotunde (iertata fie-mi aliteratia) cu tema
Spiritul comic axiiterutu nu au con-
trariat cu nimic obisnuintele - s-a confe-
rentiat. s-a intervenit, s-au batut cimpii
Organizat In colaborare cu institutul
International de Teatru Mediteranean,
simpozionul a fost pregatit cam in pnpa si
din cauza nesigurantei privind par-
ticiparile). iar subsemnata, in dublu rol. de
moderatoare si translatoare, s-a iimitar sa
lase lucrurile Tn voia lor. astfel incit “spiri-

__tul” In chestiune s-a conturat mai degraba
ca subiect Tn actiune decit ca obiect de
analiza. E drept, si interesele profesi :raie
divergente ale vorbitorilor faceau dificLa
canalizarea dezbaterilor Tntr-o directie
coerenta. Au contribuit la schimbul de
impresii profesori universitari, critici
teatrali, manageri, ziaristi, regizori.
Spiritul mediteranean propriu-zis a fost
reprezentat de Juan Pedro de Aguilar
Fernandez (directorul festivalului de ia
Almagro, Spania), David Ladra (de la
revista spaniola Primer Acto). Joan Oile
(directorul festivalului de la Sitges.
Catalonia - Spania) si Costa Palamides

Teatrul de Marionete din Arad: Truffaldino si aiuritele fantasme.

comedil

(regizor si actor atenian), iar
spiritul mediteranean dinspre
Marea Neagra - de Cristina
Dumitrescu si Doru Mares
(Cotidianul). Mihaela Mirtu
(Universitatea din lasi), Jeana
Morarescu (Literatorul). Se-
bastian-Vlad Popa (Caiete cri -
rice). Maria Voda Capusan
(Universitatea din Cluj).
Profitul - real - al intilnirii a
stat, Tn cele din urma, Tn
cunoasterea reciproca a pre-
ocuparilor imediate si Tn con-
cluzia ca. in Europa, exista
multe subiecte de discutie la o
masa rotunda comuna. «

O alta dezbatere, organizata in colabo-
rare cu ziarul local Via(a libera si
desfasurata la ore tirzii din noapte, s-a inti-
tulai Dependenta si independenta in teatrul
rvmanere contemporan. Aici, conversatia,
presarata cu iesiri foarte acide, s-a Tnvirtit
pind la ameteala n jurul problemei
fierbinti a subordonarii organizatoric-
financiare a institutiilor de cultura. Tn speta
a teatrelor. De fapt, toatd lumea astepta
dala de 3 octombrie si decizia faimosului
proces Acum ramine sa asteptam data de
25 noiembrie.-

Atelierul ca scoala

PROGRAMUL festivalului a cuprins
si citeva “ateliere de creatie", coordonate
de actorul si regizorul scotian Raymond
Branton. director de proiect la West
Lothian Youth Theatre din .Manchester.
Destinate actorilor, acestea au constat,
din cit mi-am putut dat-sma asistind la
unul dintre efe. in exercitii colective cu rol
dezmhibant. in vederea obtinerii unui spi-
rit (nu neaparat mediteranean si cu atit mai
putin comic i de echipa. Neindoielnic utile
intr-o perspectivad indelungata si Tn cadrul
unu ansamblu stabil, sedintele acestea le-au
sen*, cred, actorilor galateni drept aperi-
tiv pentru +re (deschiderea gustului de
antrenament fizic si psihic pe care cei ce
au term nat mai demult scoala e posibil
sa-1 fi iritat. Nu ca s-ar fi vazut asta din
reprezentata aratata de ei la Festingal..

Spectacolele:
de toate pentru tofi

DINCOLO de feluritele manifestari
nsotitoare, nnehil calitativ al unui festival
esle dat. fara doar si poate, de nivelul cali-
tativ al spectacolelor incluse iu selectie.
Intre acestea, productia oferita de teatrul
gazda ocupa un loc special, cdci ea certi-
fica - sau infirma - pretentiile de seriozi-
tate ale organizatorilor Tnsisi. Cu atit mai
abitir atunci cind montarea in cauza e sem-
nata regizoral chiar de directorul teatrului
si al festivalului. Teatrul Dramatic din
Galati a prezentat, nu fara un scop polemic
destul de fatis, o montare mai veche, aprig
contestatd, din cite am Tnteles, de unii:
Doctor cu de-a sila, adaptare de Adina
Zeev dupa Molidre. (Le Medecin malere'
lui, dar si fragmente din Le Malade
immaginaire si din alte scrieri). Textul ce
a rezultat se Tnfatiseaza unitar si inteligent,
la o cota literard cel putin decenta si cu un
“sunet" foarte scenic. La rindul sau. spec-
tacolul, bravind riscul monotoniei vizuale
(scenografia lui Carmen si George
Rasovsky e compusa doar In alb si negru),
este spiritual si bine ritmat, picant fara
vulgaritate si excelent jucat de Tntreaga
distributie, In frunte cu Grig Dristaru. Si
chiar dacd aluzia actualizanta din final a
trecut, spre necazul regizorului, aproape
neobservata, imaginea globala ramine
aceea a unui spectacol inchegat si clar

Ar fi fost de dorit ca aceasta sd ramina

Steaua fara nume

si imaginea-emblema a festivalului, care
s-a Tncheiat, o seara mai tirziu, tot cu “un”
Molidre, George Dandin, jucat, sub titlul
So(ul pacalit, de Teatrul Dramatic din
Constanta Tn regia lui Lucian lancu - o
montare pe care eu, una, Tncerc sa uit ca
am vazut-o, dupa cum Tncerc sa uit si ca
am vazut-o intr-un festival de teatru profe-
sionist.

Dar, pentru ca& am Tnceput cu sfirsitul,
trebuie sa spun ca Festingal a debutat, sub
bune auspiciijCu Steaua fara nume de M.
Sebastian, regizata la TNB de Alexa
Visarion, avind programat, spre mijlocul
desfasurarii sale, un alt punct de greutate:
spectacolul Farse populare & parade,
jucat de "Trupa pe butoaie” a Teatrului
National din Tirgu-Mures, condusa de
Victor loan Frunza. Regizorul a adaugat
mai vechii suite de texte medievale,
prezentate Tn premiera acum doi ani. un
nou "episod" - Povestea comica a magului
Faust. Amplasata, la Galati, pe malul
Dunarii, mica si colorata scena a "Trupei
pe butoaie” (ai cdrei componenti sint cos-
tumati de Adriana Grand cu obisnuita fan-
tezie dezlantuitd) Tnrameaza cu umor
tratarea burlescd a celebrului mit faustic.
Totul e stralucitor si exploziv (chiar la
propriu, caci izbucnesc mereu focuri de
artificii), dar clipa de tristete reflexiva
pindeste pe-aproape. Si, cu toate ca
sonorizarea defectuoasa si excesul de
muzicd au mai deturnat atentia spectato-
rilor, faleza a fost, in seara aceea,
suprapopulata.

intre aceste Vvirfuri - toate, net detasate,
desi la Tndltimi diferite -, relieful festivalu-
lui a fost relativ lin, de la reprezentatia
Teatrului National dir. Tirana (caci - era sa
uit! - Gala s-a internationalizat...) cu piesa
Opt persoane plus... de Ferdinand Radi, in
regia autorului si a lui Andon Quezari, 0
satira in gust popular la adresa maniei
‘europenizarii’, la Badaranii de Goldoni,
pusa in scena de Louise Danceanu la
Teatrul Tineretului din Piatra Neamt cu un
desen viguros, dar cu uimitoare si inutile
vulgaritati, si la Cabala bigofilor de
Bulgakov, montata, cu titlul Comediantul.
de Sandu Grecu la Teatrul Satiricus din
Chisinau. un spectacol inegal si parca
vlaguit, avind Tnsa o splendida scenografie
(Petru Balan). Relief imbogatit, in plus,
prin spectacolul de dans Visul descom-
pus, realizat de Raluca lanegic la Teatrul
Odeon (si pe care, din pacate, nu l-am
vazut), ca si prin doua reprezentatii de
papusi: Truffaldino si aiuritele fantasme
dupa Carlo Gozzi (Teatrul de Marionete
din Arad, regia lon Minzatu) si Don
Quijote dupa Cervantes (Teatrul "Guliver"
din Galati, regia Dan Ganea).

In finalul acestei (prea) lungi relatari,
0 remarca de sociolog improvizat: Se
spune ca orice teatru are publicul pe care a
stiut sa si-I formeze. De-a lungul intregu-
lui festival, sala a fost plina in fiecare
seara. Inclusiv in seara cind a jucat Teatrul
Dramatic din Galati.

Alice Georgescu
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Stare de urgenta n
Teatrul Romanesc
- Scrisoare din Marea Britanie -

CEl mai multi dintre semnatarii
acestui articol au venit prima oara in
Romania acum trei ani. Toti conduc
teatre, centre de artd, festivaluri sau alte
or?aniz_a'gij * unele destul _de importante.
 locuri in care se desfasoara de mai
multd vreme programe internationale.
Altii, sint vizitatori obisnuiti Tn Roméania
de mai multd vreme: RICHARD EYRE
de la Royal National Theatre, London
international Festival of Theatre, JOHN
FAIRLEIGH de la Queen's University
Belfast. Ei s-au Tntors acasa incintati de
ceea ce au vazut Tn teatre si de cei pe
care i-au intflnit, din Romania. Citiva au
reusit chiar sa aduca spectacole in
Anglia. Multe dintre ele reprezentau o
revelatie pentru noi.

Cind, in 1992, am format un grup
de zece directori de teatre, manageri si
producatori din Marea Britanie pentru a
participa la Festivalul \ational
I.L.Caragiale, la initiativa UNITER si la
invitatia lui lon Caramitru, eram toti cu
sufletul si mintea deschise, eram plini
de intrebdri. Tmi amintesc foarte clar
motivatia care m-a determinat sa-i invit
tocmai aici: am calatorit mult in centrul
si estul Europei, am vazut spectacole n
aproape toate tarile din aceastda parte a
lumii, mai putin in Albania si Bulgaria,
dar ce era atit de special, atit de capti-
vant la spectacolele vazute in Romania’
De ce era teatrul atit de diferit fatd de
ceea ce vazusem in tarile din centrul
Europei anilorNO? De unde veneau
aceste idei frapante, nelinistitoare, de
neuitat vizual si superbe ca imaginatie,
la regizorii dumneavoastra’ Si de ce, in
timp ce_ teatrele din Europa Centralda
zaceau intr-un fel de colaps ideologic,
Tntrebindu-se care le este rolul si scopul
dupa 1989, vocea teatrului romanesc era
atit de puternica, de clard si incre-
zdtoare?

Bineinteles, ca orice artist, ne-am
Tntors acasd cu mai multe Tntrebari
decit raspunsuri, dar, pentru ca am vor-
bit cu multi regizori, critici, actori si
organizatori de festivaluri, am Tnceput
si avem o mai clarda imagine despre
lumea teatrala romaneascda, o lume
vibranta si exploziva. intr-o intilnire pe
care am avut-o la Londra, o luna dupa
calatoria noastra Tn Romania, aceste
Tntrebari s-au transformat  intr-o idee,
iar ideea Tntr-un proiect acela de a crea
un program de schimburi culturale ntre
organizatiile noastre si cele romanesti.
Am binecuvintat aceastd idee cu numele
de NOROC, nume care reflectd si tim-
pul minunat si ospitalitatea de care ne-
am bucurat 1ingd oamenii romani de
teatru. Scopul maior al acestei retele era
de a face schimburi culturale la toate
nivelurile, planul cuprinzind modalitati
pentru rezolvarea numeroaselor cerinte.
Oferind tot ce era mai bun in teatru din
ambele parti.

Este imposibil de descris cit de

-mult am Tnvatat si cit ne-am Tmbogatit

reciproc experienta personald in acesti
trei ani de cind existd NOROC. Nivelul
activitatilor noastre - turnee in Anglia,
ateliere, contracte individuale Tn diverse
teatre, cursuri si chiar coproductii,
gazduirea unor regizori, planuri pentru
un festival englez Tn Romania - a atras
un numar._ mereu in crestere de partici-
panti roméani si englezi.

Acum Tnsa acest proces a fost ntre-
rupt de evenimentele recente din teatrul
si lumea culturald roméneascd si de o
Tntrebare. pe care grupul NOROC si
multi alti participant! din comunitatea
teatrald internationald si-o pun: de ce a
fost Alexandru Dabija Tnldturat de la
directia Teatrului Odeon? Nu existd
vreo ndoiala asupra impactului pe care
aceasta veste alarmanta l-a avut in
luropa. Nimeni nu pare in stare sa dea
explicatii reale pentru a justifica aceas-
ta demitere. Ea pare sa fie parte dintr-o
mai extinsa schimbare pe plan cultural
in tara dumneavoastra, o schimbare
care este, de asemenea, neclard. Peste
toate, respectul international fata de
Dabija si de colegii sai de teatru, actori
si regizori, printre partenerii strdini, este
oarte mare. Poate cd de aceea
motivatia facutd public de oficialitati
("lipsa de aptitudini manageriale") pare
atit de ridicold. Am admirat felul in
care teatrul Odeon si-a atras sprijinul
sponsorilor, noile spatii de repetitie
amenajate cu ajutorul Primariei, dar cel
mai mult am admirat productiile lui

Maniutiu, Hausvater si publicul entuzi-
ast care a umplut salile. (La un
moment dat, cind Tn cadrul
Programului discutam aici, Tn Marea
Britanie, posibilitatea de a face in
Roménia niste cursuri de marketing si
de atragere a sponsorilor, cineva a
spus:"n-ar trebuie sd& ne invete Odeo -
nul pe noi?")

Colegii dir» Franta, Germania,
Norvegia, Danemarca au pus si ei
intrebari despre aceasta problema.
Consiliul Executiv al IETM (Informai
European Theatre Meetin?) - 0 retea de
360 de organizatii teatrale profesioniste
din 37 de tari europene - a discutat
aceastd problema la o recentd ntilnire
la Amsterdam. Sd& nu va imaginati cd
acest interes international este o ngrijo-
rare colectiva concentratd numai asupra
unei persoane. Pentru noi toti, intre-
barea este, daca un Minister poate sa
acuze in acest fel o persoand, farda o
motivare publica serioasa, fara nici o
obligatie de a lamuri ratiunile, atunci ce
se mal poale oare ntimpla?

Multi dintre dumneavoastra vor
gindi ca aceasta este numai o problema
a dumneavoastrda, ca aceasta este o
chestiune internda in care punctele de
vedere sau sentimentele altora nu sint
binevenite. Dar, in noua Europa, aceasta
atitudine nu mai este valabilda. n
ultimii ani, teatrul Odeon a facut mi -
nuni pentru a ajuta la Tnlaturarea bari-
erelor culturale existente Tnainte de 1989
intre tara dumneavoastra si lume. Sub
Dabija, teatrul Odeon a fost o
deschidere in spirit si faptd. Din aceasta
perspectiva, demiterea lui nu va
afecteazd numai pe dumneavoastra, ci i
pe noi cei din lumea teatrala
internationald. in contextul schimbdrilor
din Europa ultimilor cinci ani, acest
eveniment are. probabil, _semnificatiile
cele mai profunde: artistii - acesti
trecatori naturali de frontiere, garanti
supremi ai_identitatii noastre, mijlocul
prin care ajungem sa ne intelegem si sa
ne respectam unii pe altii - artistii ca
Dabija sint izvoare mult prea pretioase
ca sa fie tratati astfel. intr-o lume
schimbatoare, confuza, noi toti, conti-
nentul, nu doar tarile separate, avem
nevoie de mai multi Dabija, nu de unul
mai putin, pentru a ne ajuta 1n
intelegere, stabilitate si echilibru.

Dorim s& fintelegeti exact de ce am
simtit nevoia sa ne facem cunoscut
punctul de vedere in presd. Bineinteles
ca respectam absolut dreptul oricarui
Guvern_si al Ministerelor sale de a-si
lua deciziile, dar dacd acestea nu par sa
fi fost luate cinstit si deschis, ori cu o
anume atentie fatd de consecintele lor
internationale, atunci avem obligatia
morala de a pune Tntrebari.

Speram ca presa si Curtea de aptei
din Romania (care va lua Tn curind
decizia daca s&-l repund pe Dabija_in
drepturi ori sd sustind deciziile
Ministerului Culturii? sa ia in calcul si
aceste consideratii ale contextului inter-
national. Dacd Dabija n-a fost sau nu
mai este potrivit pentru a- conduce
teatrul Odeon, atunci sa fie afirmat si
judecat in mod public fiecare detaliu al
acuzelor care i se aduc. Dar in absenta
oricdrei astfel de evidente noi, toti cei
care semndam acum, cerem repunerea fin
drepturi a lui Dabija, neconditionatd si
imediata, la conducerea teatrului Odeon.
Daca nu se va face curind dreptate, nu
se pot banui consecintele ce vor apdrea
in viitor pentru teatrul romanesc in
relatiile cu restul Europei

_Neil Wallace
director de programe al
"Tramway Theatre™ (Glasgow)

in numele:

LONDON INTERNATIONAL FESTI-
VAL OF THEATRE, LEICESTER HAY-
MARKET THEATRE, NOTTHINGHAM
PLAYHOUSE, OXFORD PLAYHOUSE,
INTERNATIONAL WORKSHOP FESTI-
VAL, TRAMWAY, GLASGOW, WATER-
MANS ARTS CENTRE, LONDON,
MANCHESTER CITY OF DRAMA 1994,
LYRIC THEATRE, HAMMERSMITH,
NEWCASTLE PLAYHOUSE, SALIS-
BURY PLAYHOUSE, WARWICK ARTS
CENTER, YOUNG VIC, WEST LOTHI-
AN YOUTH THEATRE, GREEN
ROOM, MANCHESTER, DUKE'S PLAY-
HOUSE, LANCASTER

Mircea Dinescu si Aurel Martin, martie 1977. (Fotografie de Tudor Jebeleanu)

Festival international de poezie

LITERATURBURO din Ostwestfalen-Lipe in Detmold a organizat cea de a treia editie a festiva-
lului artelor si literaturii (Dritte Ljleraturbegegnung-Schwalenberg) Tntre 3 sep. - 3 oct. a.c. Lippe este
o localitate la granita germano-olandeza, locul natal al fratilor Grimm si al printului consort al reginei
Olandei, situatd intr-un splendid peisaj. Festivalul a inceput cu deschiderea expozitiei pictorului Udo
Koch despre a carui opera a vorbit directorul muzeului de Artd moderna din Frankfurt, criticul Jean-
Christophe Amman. Ultimele trei zile au fost dedicate literaturii, mai precis poeziei,cu o participare
internationald, preponderent nordicd: danezd, suedeza, olandeza si a poetului roman Gellu Naum. Tn
afara gazdelor au citit din opera lor poetii invitati, printre care: Tomas Transtromer-Suedia, Tnger
Christensen-Danemarca, Durs Griinbein-Germama, lima Rakusa-Elvetia. Cea de a doua zi, duminica
2 oct. a apartinut, se poate spune, poetului Gellu Naum. Dimineata, dupa cuvintul de deschidere rostit
de Brigitte Labs-Ehlert au urmat lecturi din poemele sale traduse de Georg Aescht iar dupa amiaza, in
fata auditorilor, s-a desfasurat un dialog intre Gellu Naum si poeta Carmen-Francesca Banciu. Au fost
prezenti in aceste zile cu comunicdri cunoscutii critici Heinrich Vormweg din Koln si Hermann Lenz
din Miinchen. Cuvintul de inchidere a festivalului a fost rostit de cel care I-a deschis, Jean-Christophe
Amman, care a multumit participantilor si organizatorilor pentru tinuta aleasa a manifestarilor. Cu
acest prilej a fost editatd o antologie-Ku/ture/les Gedachtnis - cuprinzind contributiile criticilor si un
florilegiu din poeziile participantilor. Cel mai mare numar de poeme, zece, incluse n antologie apartin

poetului roman Gellu Naum. (A.F.)

21. IX. 1933 - a murit Nicolae Milcu
(n 1903)

21- IX. 1938 - s-a nascut |. Constan-
tinescu

21. IX. 1961 - a murit Claudia
Millian (n. 1887)

211X, 1992 - a murit lon Baiesu (n.
1933)

22. IX. 1907 - s-a nascut Orosz lIren
22. I1X. 1914 - s-a nascut Alice Botez
(m. 1985)

22.1X. 1922 - s-a nascut Virgil
Nistor

22. 1X. 1930 - s-a nascut Eugenia
Tudor Anton

22. IX. 1938 - s-a nascut Augustin
Buzura

23. IX. 1871 - s-a nascut Alexandru
Cazaban (m. 1966)

23. IX. 1891 - s-a nascut V.G.
Peleolog (m. 1979)

23. 1X. 1898 - s-a nascut Alfred
Margul Sperber (m. 1967)

23. 1X.1927 - s-a nascut George
Sorescu

23. IX. 1942 - s-a nascut Nicolae
Breb-Popescu

24. 1X. 1900 - s-a nascut Dem
Bassarabeanu (m. 1968)
241X, 1930 - s-a nascut Victor
Nistea

24. IX. 1936 - s-a nascut Corneliu
Omescu

24, IX. 1944 - a murit Paul Mihu
Sadoveanu (n. 1920)

24, IX. 1967 - a murit Mihail
Sevastos (n. 1892)

24. IX. 1989 - a murit Pauf Geor-
gescu (n. 1923)

24 IX. 1994 - a murit Grigore Popa
(n 1910)

ERATA:

25. IX. 1900 - s-a nascut Henri
Jacquier (m. 1980)

25. I1X. 1914 - s-a nascut Marcel
Marcian

25. 1X. 1920 - s-a nascut D. Vata-
maniuc

25. IX.
Giugariu

25. IX. 1930 - s-a nascut Pop Simion

25.IX. 1959 - a murit Constantin
Ghiban (n. 1919)

25. IX. 1985 - a murit lon Th. llea
(n.1908)

1929 - s-a nascut Mihai

26. IX. 1881 - s-a nascut Vasile
Bogrea (m. 1926)

26. IX. 1907 - s-a nascut Dan Borta
(m. 1958)

26. IX. 1916 - s-a nascut Xenia Stroe
(m. 1991)

26. IX. 1957 - s-a nascut Cleopatra
Lorinfiu

27.X. 1827 - s-a nascut Al. Papiu-
llarian (m. 1878)

27. IX. 1933 - s-a nascut Grigore
Hagiu (m. 1985)

27. IX. 1934 - s-a nascut llarie
Hinoveanu

27. IX. 1990 - a murit lon Biberi
(n. 1904)

28. IX. 1882 - s-a nascut Vasile
Parvan (m. 1927)

28. IX. 1924 - s-a nascut Chirii
Pricolici

28. IX. 1931 - s-a nascut Valeria
Rapeanu

28. IX. 1931 - a
Teodorescu (n. 1867)

28. IX. 1932 - s-a nascut Leonida
Teodorescu (m. 1994)

28. IX. 1934 - s-a nascut Sina Din-
eiulescu

28. IX. 1940
Lefter

murit lon

s-a nhascut lon lancu

In articolul din Romania literard nr38. p.10. Pe marginea unor recenzii, semnat de
Alexandru Serban s-au strecurat doua greseli regretabile. i rugdm pe cititorii nostri ca
in primul paragraf sa citeasca Alexandru Vaida Voevod in loc de Andrei, iar in
penultimul paragraf pozitia lui Vaida Voevod in loc de poezia lui Vaida Voevod.

(RL)
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Monarhismul
prezidential

ACA Guvernul Vacaroiu
ar fi avut suficienta
barbatie ™ afara de

curat ar putea fi cineva din generatia
mea pentru care monarhia e o fictiune.

Dar pentru cei care au avut de-a face cu

mirlania. sa stiuta, Tn vinereandiindtia monarhica din Romania,

Regele a sosit pe Aeroportul Otopeni, I-ar
fi declarat pe Rege persona non grata.
Pur si simplu. Orice guvern are dreptul
ca in functie de socotelile sale sa ridice
un astfel de embargo fatad de un vizitator
care nu-i e pe plac. Tnsa toate tristele
fite pe care le-a Tncercat guvernul fatd
de aparitia Regelui la Otopeni ma fac sa
cred ca la o proxima ocazie, acelasi
guvern Ti va Tntinde Regelui covorul de
onoare. Nici n-ar fi de mirare. Sub
aparenta obedientei fata de Tndrumarile
venite de la Cotroceni, guvernul
reactioneaza bizar, ca un cal Tnseuat
aiurea. Asta la prima vedere, fiindca alt-
fel calul guvernamental stie cu precizie
ce obstacole are in fata, chiar daca
alearga Tmpleticindu-se. La felul cum a
reactionat fata de venirea Regelui,
guvernul s-a dovedit grobian. Dar in
acest urias grobianism a rdmas o poartd
deschisa. Slugile presedintelui, Vadim
si Paunescu, s-au si repezit sa astupe
aceastd bresa, propunind o lege Tmpotri-
va venirii Regelui Tn tard. Asta in vreme
ce presedintele Senatului a facut
declaratii in care existd o doza de sim-
patie fatd de Mihai | greu de neluat n
seama. Un editorialist I-a numit pe
Oliviu Gherman “hiena comunista™, din
pricind ca acesta s-a declarat impotriva
venirii Regelui Tn tard. Dar de ce n-am
observa ca acelasi personaj politic Ti
face Regelui un portret pozitiv care
aproape ca contrabalanseaza expozeul
refuzului sau. Cu sau fara buna stiinta.
Oliviu Gherman si-a afirmat, de fapt,
simpatia fata de Mihai I. la fel cum au
facut-o si alti oameni politici din
coalitia majoritara. Aici e vorba de un
tip special de simpatie Ea nu tine de
optiunea politica, ci de ciudateniile psi-
hologiei abisale care poate juca ren-
ghiuri de oportunitate oricaruia dintre
noi. Sub un anume punct de vedere,
presedintele Senatului Republicii e un
monarhist care-si reprima sentimentele
n numele unui realism de conjunctura.
Probabil cd daca Tnsusi presedintele
lliescu si-ar analiza cu atentie reactiile
ar descoperi o ciudatenie asemanatoare
+ cd d-sa, ca presedinte, e marcat de un
secret pro-monarhism. Antimonarhist

dc Nntccutctm.

refuzul ei Tnseamna si acceptarea unor
deformari ale propriei identitati.
Dl.lliescu - 1l iau ca exponent din
pricind ca mi se pare cazul limita -. s-a
nascut Tn regim monarhic. Si-a petrecut
copilaria Tn acest regim. Chiar daca
ulterior d-sa a devenit un adept al
republicanismului, matricial presedin-
tele poarta daca nu regretul, cel putin
nostalgia monarhiei. Ca proba ca
presedintele lliescu e, practic, un simpa-
tizant al Regelui Mihai, Tn ipostaza con-
venabild a acestuia - tinarul care... Pare-
rea mea e ca daca Regele ar fi ramas
tinarul de odinioard, presedintele Iliescu
i-ar fi predat cu draga inima puterea, in
pofida convingerilor sale comuniste. De
ce cred asta? Din cel putin doua motive
povestibile. Cel dintii e ca dl. lliescu e
un om care accepta ordinea constituita,
n ‘89 a idealizat comunismul. Doi ani
mai tirziu, presedintele a facut un elogiu
liberalismului de parca toata viata n-ar
fi facut altceva decit sa se pregateasca
pentru lectia liberala. lar cel de-al
doilea e ca in perioada sa de formare,
presedintele a mers,cel putin pina la un
punct, Tn aceeasi directie cu monarhia.

Dupa mine asta e explicatia dublei
atitudini fata de monarhie pe care o are
presedintele lliescu. Cea dintii e de un
atasament total. Tn schimb fatd de Re-
gele Mihai, presedintele lliescu e de o
intransigenta teribila si de-a dreptul
ridicola.

Probabil ca pentru comparatia pe
care vreau sa v-0 propun ma voi trezi cu
0 sumedenie de reprosuri. Dar daca
Regele Mihai ar fi ramas la virsta vre-
unuia dintre eroii filmului mut din
copilaria presedintelui lliescu, acesta
din urma i-ar fi oferit puterea Regelui si
s-ar fi declarat gata sa-1 consilieze pe
probleme de comunism. Or acum, pen-
tru presedintele lliescu, regalitatea nu
mai e decit un soi de adolescenta per-
sonald de care simte nevoia sa se dezica
energic. Aici, presedintele seamana cu
Eugen lonescu: si acesta si-a detestat
adolescenta, e drept Tnsa ca fara sa-i
implice si pe altii in chestiunea asta.

HIAR dacd nu o recu-
noastem, ctitorirea unei
istorii literare reprezinta si

dc Sayc™
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admitd - cum se stie - existenta unor
universale omoloage imperativelor
kantiene si definite la fel de confuz.

astazi, Tn ochii nostri semnul supremR¢ aceiasi autori Lovinescu i con-

autoritati, proba fortei si a capacitatii
creatoare.

Dupa ce ne-a format Tn spiritul ei,
sinteza magnifica a lui G.Calinescu
continua sa ne fascineze si sd ne fie
model. Si*desi s?a scurs mai bine de o
jumatate de veac de cind au fost
avansate si ilustrate, timp Tn care
“stiinta” literaturii a progresat decisiv,
tezele istoriografice, viziunea si con-
ceptiile calinesciene rezistd triumfator
ajutate de nivelul modest al teoreticie-
nilor romani, de puterea de intimidare a
idolului, de comoditatea, domesticitatea
si inertia noastra psihica. Dar si cei care,
cu Tnzestrarea teoretica, orizontul si ta -
lentul lor, ar fi putut sa se desprinda de
vraja calinesciana. nu o fac cu destula
convingere. N.Manolescu afirma in
Introducere la Istoria critica a literaturii
romane c&, Tn pofida unor “noutati de
perspectiva si de metoda,"lIstoria..;
calinesciana este departe de aceea curat
critica pe care el a promis-0”.
Observind cu justete ca “G.Calinesu a
creat o tensiune Tntre istoric si estetic
tocmai crezind ca le Tmpaca”, criticul
este constient de faptul esential ca
“toate istoriile literare viseaza sa fie
pure prin definitie si sint impure prin
natura."

Cu toate acestea In loc s intoarca
spatele acestei Tndeletniciri indoielnice,
ignorind aporiile lui Wellek si propriile
deductii, N.Manolescu prefera - -cu
farmecul lui de beau joueur, tres jouer,
incorrigible joueur care l-a caracterizat
mereu - sa infrunte toate riscurile,
alcatuind o "istorie” vie. si contradicto-
rie, apta, Tnsa, sa- | exprime mai bine
decit orice opera riguroasa, inatacabilda
si stearpa.

Dar sa revenim la contradictia lui
Calinescu, contradictie pe care nu o
poate ascunde nici macar aparenta lui
radicalitate.

Ce a uimit cel mai mult la critic a
fost credinta ca Ti poate lua Tn serios,
estetic, pe cronicari sau pe scriitorii
pasoptisti, cd si acolo, Tn zonele uitate,
sint valori ce asteapta sa fie recuperate.
Un asemenea punct de vedere riscant
trebuia aparat. Ca sa combata teoria -
greu de rasturnat- a lui E.Lovinescu. a
mutatiei valorilor si a Tmbatrinirii ire-
versibile a operelor, el a fost nevoit sd

siderd fanati sau ilizibili. Nepotrivirea
aceasta intre doua spirite estetizante si,
pe deasupra, contemporane trebuia sa
ne dea de gindit. Oare se refereau ei la
acelasi lucru, aveau Tn vedere acelasi tip
de valori?

S-ar cuveni, ca sa dam un raspuns
corect, sa reanalizam cu mijloace noi
“procedura” calinesciana, sa reconstitu-
im Tn termenii nostri tipul de lectura
care i-a daruit acele valori Tnsusite
astazi integral de scoala si aflate in
codul Tnca n vigoare.

E prea putin posibil ca G.Célinescu
sd nu fi realizat ca doar citeva din tex-
tele vechi de care s-a ocupat au presu-
pus efort si constiintd a creatiei artistice.
Chiar daca nu a fost explicit, el a cautat,
a provocat, Tn fond, efecte, printr-o lec-
tura proaspata dinspre prezent spre tre-
cut. Alegerea faptelor trecutului nu a
facut abstractie de prezent pentru sim-
plul fapt ca ar fi fost imposibil.

Célinescu a citit fiecare text 1n
legatura cu toate cele care l-au succedat
si l-au modificat prin semnificatiile-
ecou trimise Thapoi. Metamorfoza nefi-
ind un simplu incident ci, cum afirma
Malraux - Tnsasi viata operei, orice noud
aparitie aruncd o altd lumind asupra tre-
cutului. inventindu-si propria anticipare.

Elemente normale, nepertinente in
primul lor context au capatat o involun-
tara valoare eu iresiva. pentru ca. ajunse
Tn orizontul receptarii calinesciene. au
intrat Tntr-o tensiune semnificativa cu
el. Orga asociativa a criticului a pus T’
vibratie textele care au Tnceput s& sem-
nifice, nalucindu-se altfel, iesind din
limitele lor obiectuale, temporale, de
specie sau curent

Atrag atentia cd "valorile" ivite prin
relevarea intertextualitatii sint efecte
expresive involuntare, nascute in si prin
actul semnificdrii, sint semnificatii care
Tsi asociaza un sentiment de valoare.
Este vorba de o convertire Tn valoare a
actului Tnsusi al semnificarii, de o
crestere a informatiei prin atribuire de
sens. Valorile de acest fel nu se afld in
zona artisticului propriu-zis ci a semni-
ficativului (a "interesantului”) exact ca
un colt de natura care semnifica pentru

ca ne pare impresionist. .J

Arte plastice

SA dupd cum vizualizarea literarului se poate

realiza numai prin depasirea (infringerea) a

numeroase bariere, transferul artelor plastice

Tn cuvint este o performantd nu lesne de
Emisiunile radiofonice sint obligate sa si-o propuna de
fiecare datd. lar una dintre solutiile posibile este calea
interviului, a marturiei de creatie ce poate, fie si partial,
oferi o perspectiva asupra unei lumi, pina la un punct
intraductibila in limbaj, lumea formelor,culorilor,
nuantelor. Este calea aleasa de ultimele editii ale Atlasului
cultural si Dialogurilor culturale de la Tnceputul saptaminii
trecute. Chemati in fata microfonului (de Victoria
Dumitriu si Constantin Visan), atit graficianul Tudor
Banuscil si pictorul Petre Achitenie au oferit ascultatorilor
0 viziune de autor asupra propriei opere. Nu descriptia a
primat (“relatarea™ unui desen sau tablou este dificil de
facut chiar si de creatorii lor) ci explicitarea modalitatilor
de functionare si a finalitdtii procedeelor predilecte.
Interesant, Tudor Banus s-a oprit nu pentru putine minute
asupra unui fenomen cu care, personal, s-a confruntat n
cei 23 de ani petrecuti In straindtate, unde desenele sale
sint apreciate si cunosc o reald difuzare prin intermediul

presei de mare tiraj din Franta, U.S.A.. Japonia si asa mai
departe. Pe scurt, domnia sa a avut de raspuns la o Tntre-
bare deloc noua si nu tocmai comoda: este artistul sclavul

Tndegalirdt@pinul comenzii primite de la noul Mecena, care e

patronul de ziar? Si, mai departe, comanda ingradeste li-
bertatea optiunilor sau, dimpotrivd, o Tncurajeaza. Aceeasi
dilema. in cu totul alti termeni, parcd mai gravi si incarcati
de responsabilitate, este traita si de Petre Achitenie.
Reporterul 1l gaseste pictind cupola Catedralei marinarilor
din Constanta. Acolo, in singuratatea Tnaltimilor, pictorul
trebuie a medita asupra situarii viziunii sale plastice n
raport cu grila impenetrabila a canonului. Poate fi el
incalcat? Ma intreb care este audienta acestor bune emisi-
uni difuzate pe programul Romania-Cultural. la ora 18.30.
Ma intreb si poate voi primi vreodata raspuns.
Deocamdata, Panoramicul nr.41 nu cuprinde previziuni
Tncurajatoare, caci inteleg din interviul publicat la pagina
4, e drept, cu referiri exprese la televiziune, ca rezultatele
sondajelor de opinie (singurul barometru obiectiv al succe-
sului unei emisiuni) nu au sansa de a fi date imediat publi-
citatii. Desi Vladimir Paul Dumbrava doreste sa faca "un
dialog fara menajamente” cu doamna Monica Mihaela

Butnaru. sociolog care conduce Sectia de sondare a opiniei
telespectatorilor si de masurare a audientei emisiunilor
TVR. desi, apoi, intrebarile sale sint si clare si precise,
raspunsurile seamana, uneori, cu o eschiva. Citez:"Si o
ultima intrebare: rezultatele sondajelor sint secrete?"" Care
e raspunsul? Mai putin clar si precis, alunecind pe.drumul
ocolitor al explicatiilor de natura financiara: aceste rezul-
tate "au o mare influenta Tn deciziile economice ale insti-
tutiei”. ele se “obtin cu cheltuieli mari" iar "aceste cheltu-
ieli trebuie recuperate prin efecte economice". Asadar,
"aceste informatii costa. Nu exista nici un motiv ca ele sa
fie considerate secrete, dar exista suficiente motive pentru
a constitui o bancd de date de audientd”. intreb, fard nici
un rost: aceastd banca e secretd? Accesul la informatiile
din seif e liber? Cind? Doamna Monica Mihaela Butnaru
promite fard a ne da prea multe iluzii: "Fiind o institutie
publicd. TVR are, cred, datoria de a prezenta un bilant
anual al rezultatelor sale in planul audientei”. Mai avem,
atunci, doud luni si jumatate de asteptare.



Zlua Vampirului

jT 1 1 oata vara un greier
| cénta/asa a fost asa a

JL  fost/ pana se pierdea
verdele ser al sperantei/- c-asa va fi c-asa
va fi// atletii prin lentila durerii/arunca
sulite pe lumea cealaltd? si canta papa-
galii pe fronturi himerice/ asa a fost
asa va fi”

“Pedeapsa pacatului si a raului
revine asupra creatorului (faptuitoru-
lui) sau. Daca aceasta este chiar
vointa, prezentandu-se n
manifestarile sale cele mai diverse,
pacatul vine chiar de la om; daca,
dimpotriva, exista Dumnezeu, cauza
raului si a pacatului contrazice divini-
tatea sa’: asa grait-a Schopenhauer,
pesimistea un balaur si eu nu tin foarte
mult sa-1 contrazic in aceste zile si
nopti de sfarsit de septembrie cand
toatd lumea se parjoleste pe gratarele
iadului si se adapa la apa Styxului: un
dor de duca si de moarte se aude in
departarea melancolica a cerului din
care nu mai coboara nici porumbelul
alb cu crenguta verde de maslin in
ciocul sau, o, duhul sfant, o, sexul
sacru al Tatalui Tndragostit de cel de-a
pururi vergurei Marii, o, imaculata
conceptiune din care va veni printre
iudei Fiul, mantuitorul Tntregii
nelinisti filosofice occidentale: o
mare, tragica Tncercare a spiritului
european de a se retrage din fata celei
.mai redutabile, Tnspaimantatoare
absurditati pe care Providenta i-a
lasat-o omului in sange, ca pe o
otrava: ce sens mai poate avea viata
daca noi stim ca trebuie s& murim? Si
mai ales, cum putem noi. oamenii, sa
fim muritori, daca Dumnezeu ne-a
facut dupa chipul si asemanarea Sa?
Vesnic Tn Timp si infinit Tn Spatiu.

Credo, quia absurdum est. plangea
cu lacrimi fierbinti prea cuviosul
Tertullian in fata acestei realitati
prezumtive, intolerabile si totusi mai
consolatoare decat un miracol pictat
pe usa bisericii universale: "esenta
absurda si pura/fecioara cu burta la
gura”... si astfel, Tnarmat pana in dinti
cu filosofic greaca si cu citate latinesti
atdméandu-mi la bréu ca niste grenade
facute sad-ti “tune mintea” Tn do major;
aducandu-mi aminte - anamnesis' - si
de un citat din propriile melc scrieri de
odinioara, Tnscris ca un blazon nobi-
liar pe frontispiciul temnitei
(manastirii?) mele de cuvinte:
"amanta intuitia mi-a fost/ si concep-
tul slugd devotata™ si ca "aici langa
usa amard/ din spinii cuvintelor/'
coroana mi-am, facut/ sa trec pustiul”
cand s-a lasat Tntunericul peste cele
trei regnuri pe care nu le.vei intalni
niciodata singure: mineral, vegetal si
animal, si am Tnceput s& deslusesc un
murmur, o rugd, un plans nocturn de
moarte si Tnviere metempsihoza
(metempsomatoza9) Marelui Maestru
Pitagoric el care vedea spiritul sacru
ascuns (adapostit?) sub.coaja profana,
Tnselatoare a celor din cer precum c§,
sunt.si a celor de pe paméant.precum-ca
nu sunt (cum tir spune poetul): cand
Unturii  luminii izbindu-se de
porti/clibCreazd somnul ascuns Tii por
tocale/e vremea nuntilor si viii dand
mana cu cei morti/ dezlantuie serbarea
iubirii minerale” mi-am pus jobenul

negru, manusile din pielea unui
demon intreg, jumulit de viu, si, cu
umbrela transcendenta deasupra capu-
lui, am zburat “vaj-vai” prin fereastra
uda de sudoarea fruntii la un Tnconjur
al pamantului si la o ochire aruncata
asupra iui...

...7 0O, Lethe, arunca-ti valurile-
ncoace” cand m-am trezit a doua zi, In
patul meu. Tn mormantul meu. cu
sufletul bantuit de groaza si mila,
Tnotand, luptédndu-se din rasputeri cu
amara constiinta a unui pacat de
moarte savarsit in puterea noptii:
“Ingeri albi te Tnvaluie ce suras va fi/
pe flacdra sfanta a gatului/ fulgii cad
aproape ca moartea/ si sarutul meu de
pe gura lor”, si, deodata, ca o elibe -
rare. ca un pas decisiv facut spre abis:
sangele negru al melancoliei, supt in
puterea noptii fatale care s-a stins ca o
naluca, o himera, o meduza si o gor-
gona. sangele unor fecioare negre,
unor fecioare galbene si acum, rasistul
alb din mine, constient de hybris-ul,
de pacatul savarsit in dispretul legilor
divine, se revolta Tn plina dimineata
cu soarele spargandu-mi geamurile;
sangele otravit pe care l-am baut
Tntreaga noapte ca pe un nectar
tasneste ca dintr-un vulcan cedand sub
presiunea paroxisticd a raului; “dati o
gaura, sufletul vrea sa iasa”, cum ar
zice Till Buhoglinda, dar eu cu totul si
cu totul, dimpotriva! Si aceasta
hemoragie violenta, continua,
epuizarea cucerindu-mi trupul ca pe o
cetate parasita, gura raiului, gura
hierofantului locuita candva de limba-
jul sacru al artei transformata acum in
gura iadului, o targa pe scari, drumul
spinos al cunoasterii mortii. si. in jurul
meu, femei albe si barbati albi
ascuttndu-si cutitele si topoarele: vrem
sa-l mancam pe poet de viu! Si
urletele, strigatele ingrozite de durere
din jurul meu. alcelor care se Tnecau
in apele negre ale Styxului. "o. Lethe,
.trunca-ti valurile-ncoace™: nuuu vreau
sa ntooor! nuuu vreau sd& mooori Vai.
Doamne, daca Tu ne-ai facut, dupa
chipul si asemanarea Ta, Tnseamna ca
si Tu esti supus durerii atroce,
suferintei si mortii si deci Tnseamna
ca. vorba lui Schopenhauer, ti-ai pier-
dut Tnsemnele divine, imunitatea la
raul absolut pe care am simtit-o.
parasinduLma pana la disparitia
constiintei ultimei raze de speranta,
pana la clipa de extaz a destramarii,
sfasierii trupului otravit de séangele
negru al melancolici supt in noaptea
Vampirului, descendentul de drept al
lui Dracula care am fost dintotdeauna.
si n-am stiut-o clar decat acum, cand
oamenii albi care se agitau in jurul
meu. ascutindu-si cutitele, ascutindii-
si topoarele ca sa-1 manance pe poet
de' viif. n-au gasit nici o rana, nici o
leziune; nici o amintire a pacatului, ca
sa ma sacrifice' trupulmeu. dupa
lupta.sa infernald, s-a eliberat de san-
gele otravit al fecioarelor negre pe
care l-a supt vampirul adormit din
'mine din vinele fecioarelor negre:
Dumnezeu. in mare mila Sa. a Tnchis
toate usile, a sters toate urmele: credo,
quia absurdum est!

MMM .

Vicleniile lut Omicron

UPA ce ne ridicaseram de pe terasa de langa Telefoane, o

luaseram pe Victoriei In sus, pe Magheru Tn jos, pe Ana
Ipatescu, pe Balcescu... Mesagerul voia sa inspecteze si subsolul de la
piata Universitatii. Cotrobaise printre marfurile expuse in semiobscuri-
tate. lesind din nrou la suprafatd, se Tndreptase spre Troita sfanta plan-
tata pe refugiu, petecul, ocrotit ca o mustrare de constiinta, care face
bine s-o ai, sd se vada, s-o vada toata lumea, chit ca, Tn raport cu
Intercontinentalul de alaturi, Tnjghebarea sacra de lemn, semnul orto-
doxiei umile, taranesti, parea, - i se parea lui Omicron, asa zisese el, ca
un jug de boi, cinstit, langa esafodajul ultramodern al unei rampe de
lansare in spatiu de rachete din ce Tn ce mai Tndraznete si mai
cautatoare. Oprit Tnaintea Troitei, Tn mijlocul zilei Tnsorite, Tnsotitorul
meu facu un gest al lui, ceresc, si Troifa se aprinse deodata si arse Tn
Tntregime, iar In locul ei, cateva secunde, aparu statuia de marmora a
unui tanar cu bratele larg deschise, cu gura deschisa, contorsionata,
care, mie, cel putin, mi se paru ca batea de departe, ca patetism,
Victoria de la Samotracia. Cred ca doar echipajul politiei de alaturi,
care stationeaza pe Triunghiul de verdeata, pazit, ca o rezervatie,
sesiza, din profesionalism, fulgeratoarea schimbare a Troitei, precedata
de acel scurt incendiu extatic. Cand sa intervina, Tnsa, totul era la loc
ca mai Tnainte, si unul din politisti, cel mai tanar, pe care uniforma il
prindea cel mai bine, se opri frecandu-se la ochi. Politia nu crede. Nu
trebuie sa creada. Tn minuni, Tn magii. Asa Tncat raportul ei, - daca
facuse vreunul, -(si ma Tndoiesc) avea sa-i dea destula bataie de cap Iu’
Tata Nitu. Trecatorii, Tn Tmbulzeala amiezii, cu mintea la ale lor, nu
observasera nimic. Fusese doar o simpla, dar simpla de tot
demonstratie transcendentala.

Nu fusese singura joaca sau viclenie a lui Omicron din memora-
bilul nostru periplu bucurestean. Astfel, de pilda, pe Victoriei, cind o
luaseram in sus, vazuse tablita ce indica o librarie: Libraria din fundul
curtii, HUMANITAS, bineinteles. Dar el habar n-avea. Asta ma
mirase. Fiind un umanist atat de vast, el sd se Tnsele; sau se facuse ca
se Tnselase. Oricum, ma trase pe gangul Tngust ce dadea spre
Tnfundatura unde se afla libraria ilustra si intreba pe o domnisoara daca
aveau Sadismul sexual Tn secolul XV de Licentius, - editia cu poze,
precizase el cu o graba de obsedat. Nu aveau. Nici Tratatul asupra
sodomiei preotilor hititil Nici. Vanzatoarea parea depasita, rosise
putin. Dar Monstruorumpoenia ? “E Tn curs de pregatire” murmura
confuz domnisoara, ca s& mai salveze ceva. Omicron bombanea ca un
cititor dezamagit, si pisdalog Tn plus. Si deodatd vazuse pe un stand
CIORAN. Scoase banii febril si cumpara pe loc Marturii si afurisenii.
O rasfoi pe loc, citindu-mi pe sarite:

...Tirania 1l infringe ori 7l intareste pe individ; libertatea 7l moleseste
si face din el o fantosa. Omul are mai multe sanse de a se mintui prin
infern decitprin paradis... Sau:

"Vorbiti adesea de Dumnezeu. - Un cuvint de care nu ma mai
servesc”, Tmi scrie o calugarita.

Nu toti au sansa de-a se fi scirbit de el!

“Vrajitori celebri si vrajitoare celebre arse pe rug, aveti?” se
interesa Omicron cu CIORAN 1n “mana” (vorba vine). Nu, n-aveau.
"Ce pdacat, ce pacat!” facea Omicron. Dar si ce noroc pe cugetatorul
valah. - comenta - ce sansa, sau ce ne-sansa pe el s nu fi trdit Tn seco-
lul paispe-cinspe; ar fi figurat pe doua coloane la litera C si, In fine,
literatura voastra romana l-ar fi facut sa-si muste degetele de invidie pe
Marchizul de Sade ca si pe ceilalti demoni.teribili ai geniului omenesc.

Ni se facuse foame. Intraram in cateva restaurante. Mai toate erau
goale. Un restaurant gol e mai trist si mai apasator si decat un stadion
gol sau un teatru gol. E prea scump, - incercam sa explic - oamenilor
nu le da mana. Saracii, saraci! Omicron nu era de acord. El sustinea
din contrd ca numai saracii mananca mult si ca bogatii putin, putin,
vegetarieni, asceti, si ca daca restaurantele erau goale, erau fiindca le
ofereau saracilor prea putine mancaruri. Ne-am asezat la o masa si
Omicron comanda nisetru cu sos de potarnichi tocate a la frangaise...
Eram invitatul lui. Méancand, cu un respect atat de adanc, Tncat Tmi
pierise toata foamea, I-am Tntrebat pe conviv ce-i veni sa tachineze n
halul acela pe draguta de véanzdatoare de la distinsa librarie HUM ANI-
TAS. Nu stiu daca raspunsul lui Omicron era sincer; daca Tntr-adevar
asa | se pdaruse lui, si nu glumea, dar el crezuse, dupa firma, ca, daca
era In fund. - Tn fund stand scris clar - Tnsemna ca acolo sunt plasate
lucruri ce ies din comun, vrajitorii, texte subversive, subtilele oferte ale
eternului Tentator. [N

La platda. Omicron scoase o palasca de hartie de 500 de ruble de 30
cm lungime pe 10 latime, cu chipul energic al lui Petru ce! Mare. f-am
vazutsi seria B.P, 190069, emisa in anul 1912. Chelnerul nici nu clipi.
Bu avui impresia ca nici un client, din cati avusese, nu-1 platise atat de
Tmpadrateste.


lupta.sa

Tn mai 1993, directorul
bibliotecii Princess Grace Irish
Library din Monaco, George
Sandulescu, a organizat un con-
gres dedicat “Redescoperirii lui
Oscar Wilde”. Printre partici-
pant!" s-a remarcat un barbat
distins, ce semana izbitor de
bine cu dramaturgul irlandez.
Era Merlin Holland, nepotul
scriitorului. Amabil, a acceptat
imediat sa raspunda la citeva
ntrebari, dar din cauza timpu-
lui prea scurt, intentia noastra a
ramas nefinalizata. Interviul s-a
nascut totusi, pina la urma, prin
corespondenta.

- Oscar Wilde este foarte popular
in Roméania. Piesele sale sunt jucate
cu mult succes la noi, iar opera sa
cunoaste editii repetate. Cum este el
receptat acum, dupa un secol, Tn
Anglia? S-a plictisitpublicul de piese-
le sale sau, dimpotriva, este tentat sa-I
“redescopere ’?

- Cred ca si Tn Anglia Oscar Wilde
este Tnca extrem de popular. Asta
explica de ce Tn ultimii cinci ani au
avut loc mai multe reprezentatii in
teatrele din West End decit au avut loc
in total Tn ultima jumatate de secol. Se
joaca mereu cite o piesa scrisa de
Wilde. De pilda, chiar de curind, O
femeie fara importanta a fost
transferata de la teatrul Barbican la
Hay Market Evantaiul doamnei
Windermere a fost pus Tn scena la
Citizen Theatre din Glasgow si a fost
pTna de curind n repertoriul unui
teatru mare din Birmingham. La
Dublin, din cite stiu, se joaca
Salomeea. Piesa Un sot ideal, a carei
premiera a avut loc Tn noiembrie 1992
si s-a jucat pTnd Tn primavara anului
1993, a fost excelent primita de pu-
blic. Si asta din doud motive. Pe de o
parte, dupa toate scandalurile politice
din Anglia, aceasta piesa a devenit
extrem de actuala: pe de alta parte,
actorii, desi nu foarte renumiti, s-au
sudat Tntr-o echipa fantastica si rezul-
tatul a fost pe masura. Au realizat cea
mai buna punere Tn scena a acestei
piese pe care am vazut-o vreodata.

In ceea ce priveste celelalte opere
ale lui Wilde, Editura Collins a scos o
noua editie integrala la care am con-
tribuit si eu cu o introducere. Noutatea
acestei editii constd Tn rearanjarea Tn
ordine cronologica a poemelor sale.

- Cum defineste publicul contem-
-poran personalitatea lui Oscar Wilde?

- Aceasta este pentru mine o mare
si foarte serioasa problema. Publicul il
vede asa cum scriitorul a vrut sd fie
vazut. Este o chestiune pe care am
accentuat-o la Monaco. Wilde si-a
contrafacut mereu personalitatea. De-a
lungul anilor, criticii si-au dat seama
de acest lucru, dar ceilalti au vazut in
el numai un dandy, un scriitor plin de
duh si un artist al paradoxurilor, dar
cam atit. De cind s-a legalizat homo-
sexualitatea iIn Anglia, e si mai rau.
Wilde apare ca un martir al cauzei
homosexuale Aceasta situatie a fost
accentuata dc universitarii americani,
mereu Tn cdutare de senzational. Cu
cit miscarea homosexuala 1l va aca-
para mai mult, cu atit cititorii vor
acorda mai putina atentie partilor
serioase din opera acestui scriitor De
aceea lupt din rasputeri pentru ca
Wildc sa fie reevaluat Tn contextul
secolului al XlIX-lea si nu in cel al
epocii noastre.

n plus, afirm cu insistenta ca
bunicul meu a fost un jurnalist foarte
serios, unul din cei mai remarcabili
profesionisti de la sfirsitul secolului
trecut. Reconsiderarea lui trebuie sa se
refere, Tn primul rind, la educatia sa
clasica, la profunda cunoastere a cul-
turii grecesti si latine. Acest lucru nu
trebuie sa fie Tmpiedicat de faptul ca
irmulti critici nu au o suficienta
educatie Tn domeniu si deci sunt inca-
pabili sa evalueze influenta pe care un
Platon sau un Socrate au avut-o
asupra lui. Repet, el este un scriitor
serios, desi, desigur, nu-i neg capaci-
tatea de a amuza publicul. Dar urasc
imaginea superficiala pe care i-o con-
tureaza acesta si Tncerc pe toate pla-
nurile sa o schimb. O fac si cu gindul
la viitoarele sarbatoriri: anul viitor
urmeaza centenarul premierei cu piesa
Ce Tnseamna sa fii onest, apoi pina la
sfirsitul secolului cel al Tntemnitarii
sale, al eliberarii si al mortii.

-Se organizeaza multe congrese
dedicate lui Wilde Tn Anglia?
Participati la toate?

- Trebuie sa subliniez ca la ora
aceasta, din pacate, lumea universitara
nu pare preocupata de opera lui Oscar
Wilde, Tnainte de congresul de la
Monaco a mai avut loc o conferinta la
Birmingham, in aprilie anul trecut.
Atit. Daca ar avea loc mai multe astfel
de Tntruniri, as participa la toate, pen-
tru ca sunt foarte nerdbdator sa aflu ce
se Tntimpla Tn domeniu. Probabil, cu

ocazia viitoarelor aniversari se vor.

organiza mai multe manifestari.

- Datoram criticii recente vreo
descoperire senzationala ?

- Nu. Americanii insista sa
gaseasca lucruri neobisnuite, legate
mai mult de problema homo-
sexualitatii dramaturgului. La Mo-
naco, daca iti amintesti, a fost o tinara
care a Tncercat sa demonstreze ca
Wilde a avut o relatie incestuoasa cu
sora sa, ceea ce ar fi afectat viata sa
ulterioara.

Exista, de asemenea, o celebra
fotografie In care Wilde ar fi Tmbracat
ca Salomeea. in urma cercetarilor pe
care le-am Tntreprins, pot dovedi ca
acea-fotografie reprezintda o cintareata
de opera de la curtea austro-ungara.
Tnclinatia pe care americanii 0 au pen-
tru elementele senzationale se observa
si Tn comentariile lor insistente asupra
unei alte fotografii, Tn care Wilde,
copil, apare Tmbracat in rochita. Se
stie ca Tn epoca victoriana baietii erau
adesea Tmbracati ca fete, din cauza
unei superstitii potrivit careia zinele
furau baietii, dar lasau Tn pace fetele.
Deci nu e nicidecum vorba de
placerea de a se travesti, ci de un
banal obicei al epocii. Adeseori, daca
lucrurile nu sunt verificate cu atentie,
iau o Tntorsatura cu adevarat grotesca.

- Ce impresii v-a lasat congresul
de la Monaco?

- Asa cum i-am spus si lui George
Sandulescu, e semnificativ faptul ca
am putut petrece citeva zile la
Monaco vorbind numai,despre Oscar
Wilde. Si nu poti spune ca acolo
decorul nu te Tmbie sa mai faci si
altceva. Ceea ce am acceptat cu totii
este ca exista diferite nivele de
receptare si cercetare a operei sale,
nivele care se Tntind mult dincolo dc
ceea ce poate Tntelege publicul
obisnuit. Ceilalti mari irlandezi,
Yeats, Joyce sau Beckett, nu sunt prea
cunoscuti. Cind Tntrebi omul dc pe
strada dacd a citit vreuna dir»cartile
lor, e putin probabil ca raspunsul sa
fie afirmativ D;ir oricine a auzit sau a

La sfinga, Alica Guszalawlcz, aoprana cart a interpretat, in 1906, rolul titular in
Salomeea de Strauss; la dreapta - presupusa fotografie a lui Oscar Wilde deghizat in

Salomeea.

vazut o piesa de Wilde, a citit vreuna
din povestirile sale sau cel putin a
vazut unul din filmele dedicate vietii
sate de televiziunea britanica.

Intorcindu-ma la congresul de la
Monaco, ceea ce s-a spus acolo ma
face sa fiu optimist. Sunt cu certitu-
dine elemente Tn opera lui Wilde care
permit forari de adincime si care vor
mai oferi surprize criticii literare sau
teatrale.

- Este oare foarte dificil sa fii
nepotul unei personalitati atit de
cunoscute, cu atit mai mult cu cit Ti
semanati perfect?

- Ei bine, cred ca aceasta ipostaza
este Tntotdeauna dificila, caci lumea
din jur te reduce la a fi doar nepotul
sau fiul unei celebritati. Probabil ca
acest lucru se datoreaza si fascinatiei
pe care cei din jur o simt cind li se
pare cd eu continui prezenta fizica a
bunicului meu.

- Ati fost crescut in cultul lui
Oscar Wilde?

- Nu. Dimpotriva. in copilaria
mea, in anii ‘50, (m-am nascut n
1946, cind tatal meu avea saizeci de
ani), problema homosexualitatii lui
Wilde era ceva rusinos. De aceea, nu
se vorbea aproape deloc despre el in
casa noastra. Exista, ca o prezenta
nevazuta, undeva in fundal. Acest
lucru se datora si faptului ca tatal meu
a fost foarte afectat de arestarea
bunicului. Doar tirziu, prin anii ‘50, a
acceptat sa scrie cartea intitulata Fiul
lui Oscar Wilde. Mama a fost cea care
a reusit sa-1 convinga sa uite ca Oscar
Wilde a disparut pur si simplu din
casa lor, parasind-o pe bunica cu cei
doi copii. Curind s-a stins si ea din
viata, lasindu-1 pe tatdl meu orfan la
virsta de 12 ani. Desi cei din jur se
fdceau ca nu stiu nimic, tatdl meu a
crescut marcat de rusine. De fapt, nu
era numai rusine, era si minie si
umilinta si durere ca Oscar i-a parasit
si ca din cauza lui a murit bunica.

Deci, ca sa revin, nu, nu am fost
crescut Tn cultul bunicului meu. Tmi
amintesc, de pilda, ca eram copil si
am participat la centenarul nasterii
sate. S-a pus intli o placa pe casa din
Tite Street, apoi a urmat un dineu la
restaurantul Savoy unde a participat o
multime dc lume. Mi se cerca sa dau
autografe, dar eu nu aveam habar dc
ceea ce se petrecea in jur. Dupa ce
homosexualitatea s-a legalizat in
1967, dupa ce au aparut Scrisorile si o
scrie de biografii, Wilde a fost din ce
in ce mai mult Tmpins Tn centrul
atentiei. Cred ca atit reputatia sa, cit si
interesul publicului au crescut Tn ulti-
ma vreme. Acest lucru 1l simt si in

corespondenta mea. Daca acum
douazeci de ani primeam cite o
scrisoare pe luna, acum trebuie sa
raspund la trei-patru scrisori pe
saptamina.

- Exista si avantaje ale acestei
situatii?

- Ca sa fiu cinstit, eu nu te prea
vad. Drepturi de autor nu primesc
decit pentru volumul de scrisori si
pentru De Profundis. Ca si albatrosul
din “Balada batrinului marinar” a lui
Coleridge, crucea mi-a fost agatata in
jurul~ gttului, fie ca Tmi place, fie ca
nu. Tn schimb, a trebuit sa citesc
enorm despre Wilde si am ajuns un
punct de referintd pentru toti
cercetatorii care ma contacteaza din
cete mai variate motive.

De asemenea, ma fascineaza sa ma
preocup de istoria familiei. incerc
acum sa reconstitui biblioteca lui
Oscar Wilde si sa listez toate cartile
pe care pot dovedi ca le-a citit. Dupa
arestarea sa, creditorii au confiscat
totul. Numeroasele volume, dintre
care multe au fost editii princeps
daruite de Rossetti, Swinburne,
Morris si alte personalitati literare ale
epocii, precum si tot mobilierul fami-
liei au fost vindute.

- De ce nu va numiti Wilde, daca
sunteti fiul fiului sau?

- De Tndata ce bunicul a fost ares-
tat Tn aprilie 1895, bunica a trimis
copiii la tara. Ulterior, cind si-a dat
seama ca scandalul va atinge
proportii, i-a exilat pe continent, unde
i-a urmat in luna iulie a aceluiasi an.
Tn scurtd vreme, proprietarul hotelului
la care stiteau Tn Elvetia le-a cerut sa
plece. Ti era teama ca nu cumva sa-si
piarda clientela. Deci, chiar si acolo s-a
facut legédtura intre numele bunicii si
cel al scriitorului defaimat. Easi-a dat
seama ca nu va mai putea fi in sigu-
ranta niciunde .si ca nu are alta solutie
decit sd-si schimbe numele. Temindu-
sc ca cel de fatd, Lloyd, este si el prea
cunoscut, a ales numele intermediar al
fratelui ei, Holland.

Recunosc ca tatal meu mi-a dat
permisiunea sa revin la numele dc
Wilde, daca doresc. Fiind Tnsa mai
mult fiul tatalui meu decit nepotul
bunicului, am refuzat. Motivele au
fost, de fapt, mai numeroase. Unul
dintre ele este acela ca numele nostru
reprezintd un permanent repros la
adresa moravurilor victoriene. Daca
Tnsa fiul meu va dori sa se numeasca
din nou Wildc, nu-mi ramine decit sa
fiu foarte, foarte fericit. Supararea
familiei s-a stins acum.

Pia Brinzeu



TIAM despre Keith Hitchins
de mai bine de 25 de ani,

K-J stiam despre acest profesor,
pe atiTnci tinar inca, pe vremea cind
abia soseam Tn America pentru a-mi
Tncepe studiile doctorale. (Cred ca intiia
oara Tmi vorbise despre el marele
istoric al Banatului 1.D.Suciu, pe care
am avut onoarea sa-l cunosc bine Tn
perioadele cind regimul comunist Ti
Tngaduia sa zaboveasca in afara
zidurilor celulei, altfel zis sa nu se afle
“la adapost de minia poporului', cum.
ricanind sarcastic, se exprima el Tnsusi,
citind pe unul din atit de progresistii Sdi
temniceri..) Curind m-am familiarizat
cu scrierile sale si pi-am dat seama ca
putini specialisti din Apus - mai mult,
ca putini specialisti din Romania chiar -
se pot compara ca nivel de cunostinte
despre istoria romanilor cu acest pur
anglo-saxon, care n-avea nici un motiv
etnic sa se apropie de Europa de Rasarit
si de complicatiile sale socio-culturale
si istorice, afara de-.unul singur: dorinta
nobila si dezinteresata a cunoasterii
pure.

Domeniul de Specialitate al lui
Keith Hitchins se”iovedea a fi istoria
Transilvaniei - ce admirabil noroc pen-
tru cei dornici de adevar! Pe acest cimp
minat de toate prejudecatile si sensi-
bilitatile, minat de necurmate enervari
si suspiciuni, iatd ca sosea un om senin
si detasat, Tnzestrat cu acea obiectivitate
calma si dreapta, cu acea vorbire
limpede si credibila ca adevarul Tnsusi,
care spunea lucruri raspicate, pozitive,
pline de probabilitate si de liniste, din
discursul caruia mai cu seama lipsea
retorica supraincalzita a slavilor, a
romanilor, a maghiarilor si a tuturor
celorlalti descinsi de pe acele meleaguri
atunci cind vorbeau despre “ai lor" si
despre istoria lor. $tiam c&-si obtinuse
doctoratul la Harvard si ca venea
frecvent la Cluj unde se consfatuia cu
Pompiliu Teodor si cu alti colegi de
valoare, I-am citit curind si i-am si
recenzat foarte favorabil Tntr-o revista
de specialitate americana, editia cores-
pondentei dintre George Baritiu si lon
Ratiu scoasa Tmpreuna cu tinarul asis-
tent sau lector Liviu Maior (de care
atunci, prin 1971, auzeam pentru intfia
oard). l-am citit cu enorma admiratie
monografia despre mitropolitul Andrei,
baron de Saguna, care pina si azi a
ramas inegalata de vreun specialist
roman. Am citit cu aprobare colectiile
de studii si eseuri despre ideea
nationald la romani, mai ales in seco-
lele 18 si 19.

In 1977 am avut ocazia sa-I cunosc
in persoana la Berkeley, in California,
cind am fost co-organizator al unui
colocviu despre tipologia schimbarilor
sociale din Romania moderna (1860-
1940). Acolo, profesorul Hitchins (a
carui invitatie, pot spune acum public,
pentru Tntfia oara, o impusesent, n
pofida rezervelor unor colegi cu ori-
entari mai ““socio-politice” si deci
Tncarcate de suspiciune fatd de acest
"istoric pur™) a oferit grupului nostru
restrins o admirabila comunicare despre

Un mare
eveniment istoriografie

“nationalism Tn vesmint intelectual” n
perioada interbelica.

Cu aceasta ocazie, ca sa continui
marturisirile, m-am apropiat si
omeneste de acest mare savant, care
mi-a dat sfaturi Tntelepte si echilibrate
privind masurile pe care le luam pentru
a-mi definitiva asezarea Tn continentul
nord-american. Un an mai tirziu, tra
versind Tntr-un automobil simpatic dar
rablagit Statele Unite de la vest la est,
din California spre Cincinnati (unde
primisem un angajament universitar),
am avut placerea si (din nou) cinstea de
a fi gazduiti (cu sotia si cu bdiatul de 4
ani) Tn casa lui Keith Hitchins din
Urbana-Champaign, Tn Illinois. Fire
rasfatata, convins ca totul mi se cuvine,
nici nu mi-am dat seama atunci cd ma
bucuram de o foarte singulara exceptie
din partea acestui burlac convins si sin-
guratic. De altceva Tnsa mi-am dat
seama perfect: de caracterul extraordi-
nar al vietii acestui om, dedicat
Tnvataturii si cunoasterii. Keith
Hitchins locuia pe-atunci Tntr-o casa cu
vreo 4 niveluri, singur. Toate cele patru
niveluri erau pline de carti. Majoritatea
acestor carti tineau de literatura, istoria
si limba roméana. Nu-mi venea sa-mi
cred ochilor: acolo. in inima preeriei
midvestice. zaream o colectie completa
(dar va spun: completd) a Convorbirilor
Literare de la 1867 la 1944, una tot atit
de completa a Vietii Romanesti si nici
nu mai stiu cite altele. Zaream acolo
carti romanesti din secolul al 18-lea,
cum Tn tara nu cred ca aveau decit
poate vreo citiva bibliofili, un Serban
Cioculescu, de pilda. Tntflneam un om
care, la micul dejun, ca sa se relaxeze,
mai Tnvata vreo citeva limbi (uzbeka si
azerbaidgiana. daca nu ma Tnseala
memoria), tacticos, cu dictionarul si
gramatica in fata, Iinga ceasca de cafea,
asa. ca sa nu se plictiseasca.

Keith Hitchins. om rezervat si fin In
comportari, parea in statura, Tn stil,
chiar Tn idiomatismele vorbirii, descins
din lumea tinerilor barbati ai filmelor
hollywoodiene din anii “50: asta Ti
dadea un aer usor desuet, dar si distins,
blind si tare in acelasi timp, ti se parea
ca percepi ecouri din Cary Grant si din
Jimmy Stewart, parca. Tndaratul acestui
fronton descopereai, mai greu poate, un
om cu suflet bine temperat, cu inocenta
humoristica. capabil de afectiune si
mereu minat de un simt al echitatii si al
Tntelegerii. A ramas Keith Hitchins in
toti anii Tn care l-am cunoscut (si.
Doamne!, cit Ti eram de recunoscator
pentru asta!) un anti-comunist net. clar,
fara ascunzisuri sau ezitari - un ameri-
can al anilor ‘50 si Tn aceasta privinta.

Legatura dintre noi a continuat si a
progresat. Ne-am mai Tntilnit la con-
ferinte, desi, fire individualista.
Hitchins nu se dadea peste cap sa par-
ticipe la aceste tirguri de idei si de
cunostinte ale Occidentului. La un
moment dat. mi-a facut o propunere
neasteptata: sa scriem Tmpreuna o isto-
rie a literaturii romane n engleza.
Hitchins ar fi scris partea veche, pina la
finele secolului 18 si Tnceputul secolu-
lui 19 (plus vreun capitol modern la
alegere), iar eu partea despre secolele
19-20. Am acceptat Tneintat. Nu m-am
tinut de cuvint, si Tntelegerea noastra,
aminata sine die. poate nu se va realiza
niciodata, lucru de care mi-ar pdrea tare
rau. dat fiind ca. alaturi de Hitchins,
rodul unei astfel de Tntreprinderi n-ar
putea fi altfel decit temeinic folositor

culturii Tn care m-am nascut. Pe de altd
parte, cred ca nu prea aveam de ales:
ma aflam, la Tnceputul anilor ‘80,
Tnclestat in efortul de a-mi croi un drum
n lumea academica americana, efort
care-mi cerea sa ma concentrez pe
aspecte ale comparatismului si ale
teoriei literare, iar nu pe literatura
romana.

M-am consolat Tn scurtd vreme
auzind ca, renuntind pentru moment la
planul unei istorii literare, Hitchins se
angajase Tn proiectul mai cuprinzator al
unei istorii moderne romane pentru
Oxford University Press. A lucrat la ea
mai multi ani, nu i-am putut urmari
decit episodic Tnaintarea. Cu atit mai
formidabil de placuta a fost impresia
cind, mai acum citeva saptamini, am
primit exemplarul Rumania 1866-1947,
Oxford at the Clarendon Press, 1994,
579 pp. Intli cd aparea Tn colectia
“Oxford History of Modern Europe”,
extraordinar de selectiva si de presti-
gioasa - hai sa-mi spun parerea fara
ocolisuri: ca loc de publicare pentru un
istoric ambitios, mai bine nici ca se
poate, mai sus nu e decit bolta cerului.
Au aparut In acea serie condusa de
celebrul Allan Bullock volume cum ar
fi studiul lui Hugh Seton-Watson
despre imperiul rus 1801-1917, cartea
decanului de virsta si stima al istoricilor
britanici, A.J.P. Taylor, despre lupta
pentru hegemonie in Europa 1848-
1918, cartea de referintd a lui Gordon
Craig despre Germania 1866-1945, pre-
cum si cele doua volume, azi clasice,
despre istoria pasiunilor franceze scrisa
de Theodore Zeldin.

Faptul Tnsusi ca o carte despre isto-
ria romanilor este introdusa Tn aceasta
selecta companie este un succes nota-
bil, nu numai pentru autor, dar si pentru
domeniul sdu de cercetare. Dar o astfel
de incredere se dovedeste pe deplin jus-
tificatd de continutul si valoarea cartii
care. Tn momentul de fata, este, nu ma
sfiesc sa o spun, cea mai buna de acest
fel din lume. Autorii roméni, cu toate
comitetele si pregatirile lor vreme de
decenii (dar, fireste, si cu toate handica-
purile dictatoriale pe care le stim), nu
au produs pina Tn prezent nimic
asemanator, cartea lui Vlad Georgescu
este un excelent compendiu, dar se
adreseaza unui public mai larg, si are
un alt tip de intentionalitate si structura.
Volumul lui Hitchins Tsi alege drept
focat-tema foarte pasionat-dezbatuta n
istoriografia contemporana a ‘“con-
structiei" nationalului. (Hitchins evita
termenul mult mai radical de
“inventare” folosit de multi dintre
colegii sai americani). Este vorba,
asadar, de constructia statald, dar si de
constructia (in buna parte deliberata,
rationala si voluntard) a ceea ce numim
constiinta nationald sau chiar, mai pre-
tentios, “fiinta nationala”. Data fiind
aceasta selectie tematica, istoria lui
Hitchins evita sec portretele individu-
ale, ostentativele judecati de valoare
sau speculatiile psihologice privind
actantii istorici, cu care eram atit de
obisnuiti de istoricii mai vechi. Autorul
nostru se multumeste cu recapitularea
succinta si patrunzatoare a faptelor la
trei niveluri: desfasurare politica,
realitati socio-economice, dezbateri
intelectuale.

Jocul abil Tntre aceste trei planuri da
cartii lui Hitchins dramatism si interes.
Ca unul ce s-a aplecat el Tnsusi de mai
multe ori asupra subiectului, pot spune

cd descrierea sobrd a “marii dezbateri”
(capitolele 2 si 7), a desfasurarii
discutiei intelectuale atit de profunde si
de serioase privind optiunile valorice si
de evolutie sociala ale Romaniei
moderne - este pina in prezent fara
egal. De la Gherea si Stere, pina la
Crainic si lonescu, trecind prin Zeletin
si Lovinescu, prin Maiorescu si Aurel
Popovici, lorga si Blaga, Madgearu si
Radulescu-Motru, Tn fine, chiar pina la
criterionistii anilor ‘30, toti participantii
la discutie se bucurd de atentia
binevoitoare si competentd a analistu-
lui. Hitchins Tsi pastreaza aceeasi ecva-
nimitate, acelasi ochi exemplar de judi-
cios si atunci cind abordeaza teme atit
de dificile, de “jenante” sau “gingase”
pentru istoriografi, cum ar fi rdscoalele
din 1907, relatiile inter-etnice din
spatiul carpato-dunarean, sau
vinovatiile regimurilor conducétoare in
anii celui de-al doilea razboi mondial.
Acestea ramin modele de judecata
echilibrata, bine documentate pe baza
faptelor cunoscute pinain prezent.

Din carte nu lipsesc, fireste, mici
curiozitati sau goluri. Hitchins foloseste
consecvent grafia mai veche
“Rumania’, vorbeste de “King
Charles” cind se refera la primul
Hohenzollern, “King Carol” la al doilea
cu acel nume (parca foarte usor ironic-
pejorativ Tn englezd); Gusti e pomenit
n treacat, numele lui Alexandru
Mocioni lipseste (o absentd notabila:
teoretic, dar si ca politica practicd); mai
important este ca viata literar-artistica
(si chiar cea stiintificd), cu toate real-
izarile lor de virf - parte esentiald Tn
fond tocmai a “constructiei de natiune”
de la care porneste Hitchins - nu sunt
pomenite deloc. Aceasta ma duce la
regretul principal: oricit de excelenta,
cartea lui Hitchins nu reuseste sa sug-
ereze Tn nici un chip acel farmec, acea
dulceatd a vietii, din care, Tn marea ei
majoritate, putea sa se Tnfrupte
populatia roméneasca in deceniile
Romaniei monarhice - partea cea mai
frumoasa, cea mai vrednica de lauda,
sustin eu, din toatd istoria romaneasca.

Poate ca, la urma urmei, aceste
plingeri, sau nostalgii pornesc de la
acea utopica sperantd a recenzentului
de a citi cartea pe care si-ar fi inchipuit-o
singur, iar nu pe cea scrisa de altcineva.
O astfel de carte nu exista Tnca. In
schimb, cea pe care o am in fatd este
de-a dreptul admirabila si cred ca nu
numai eu, dar orice intelectual roméan Ti
ramine, este cazul s&-i ramind, profund
Tndatorat lui Keith Hitchins. Stiu ca
acesta a primit nu de mult un titlu de
doctor honoris causa din initiativa
admirabilei echipe de intelectuali de la
Universitatea din Cluj, condusa de
Andrei Marga si de Nicolae Bocsan.
(Ideea era lansatd de Alexandru Dutu
Tncd din 1979, mi-o relata entuziast n
trenul ce ne ducea de la Innsbruck la
Viena, dar pesemne ca nainte de eveni-
mentele singeroase din 1989 astfel de
recunostinte “patriotice” nu erau pe
placul guvernantilor.) Eu as insista Tnsa
cu glas tare ca si alte universitati
roméanesti de virf (sau alte institutii,
cum ar fi Academia intemeiata pe vre-
mea lui Voda Carol) sa se onoreze pe
sine, onorindu-1 pe profesorul Keith
Hitchins.

Virgil Nemoianu
septembrie 1994
Bethesda, MD



Gai-Jin

...este titlul ultimului
roman din “comedia
umana" asiatica a lui
James Clavel (in imagi-
ne), autor ale carui carti s-
au vindut pina acum in 17
milioane de exemplare in
loata lumea. n japoneza
gai-jin e un termen ce
care sint desemnati stra-
inii. Actiunea se petrece
n 1862 cind. desi sogunul
era favorabil unei apro-
pieri fata de Occident.

Edo (vechiul nume al ca-
pitalei) ramTnea pentru
straini un ora; interzis.
Trei englezi si o frantu-
zoaica se bat cu un grup
de samurai, sfidind inter-
dictia. De aici incepe noul
roman ce continua temele
si stilul din Shogun si Tai-
pan. James Clavel. care a
fost prizonier la japonezi
in 1941 si a evadat in chip
miraculos, a debutat n
1960 cu romanul Un caid
inspirat din aventura pri-
zonieratului sau. Dupa
acest prim succes, au
urmat best-seller-urile
“japoneze" (serialul dupa
Shogun a fost urmarit de
120 de milioane de tele-
spectatori) care i-au adus
celebritate si bogatie Pen-
tru fiecare nou roman se
documenteaza cu seriozi-
tate. reusita datorindu-se
atit talentului de romanci-
er cit si muncii.

Cine a tradat-o
pe Virginia Woolf?

Marguerite Yourcenar
a tradus in frantuzeste
Valurile de Virginia
Woolf. Contestind fideli-
tatea acestei versiuni.
Cecile Wajsbrot propune,
la td. Calman-Levy. o
alta. Intreprindere dificila,
caci prin comparatie,
raporturile subtil dezin-
volte cu textul original si
talentul Marguentei Your-
cenar nu palesc si sint si
mai bine puse Tn evidenta
de “tradarea prin fideli-
tate” a noii traduceri, ce
pierde tocmai magia pa-

ginilor woolftece 1n
imagine - Virginia Woolf
in gradina sa de la
Garington.

Eseu despre Paul Ricoeur

Opera lui Paul Ricoeur
a fost subestimata Tn
Franta. in timp ce in Italia.
S.U A., Japonia si
Germania era recunoscuta
ca fundamentala. Olivier
Mongin. care a editat
unele volume ale filosofu-
lui, a publicat la cd. Seuil
o carte intitulata Paul
Ricoeur, care nu e nici o
biografie intelectuald, nici

un rezumat al princi-
palelor scrieri ci un eseu
despre gindtrea hri.cu teze
clare si bine argumentate
Pornind de la perioada
hermeneutica si pina ia
cartile recente - Temps el
recit si Soi-meme cotnme
un autre. Olivier Mongin
demonstreaza continui-
tatea preocuparilor filoso-
fului.

AM AFLAT numele premiatului Nobel din
acest an joi, la o ora cind revista noastra era deja
culeasa pe calculator (un singur calculator de
mica putere, care ne obliga sa predam materialele
cu o saptamina Tnainte) Tot ce am putut gasi
pinad a doua zi dimineata - ultimul termen cind se
mai putea interveni Tn pagini - se afla mai jos.
Vom reveni cu date mai ample Tntr-un numar

viitor.

Ada

“Ada este poate cartea'
pentru care mi-ar placea
ca oamenii sa-si amin-
teasca de mine", spunea
Vladimir Nabokov. Scrisa
la Montreux Palace, unde
Nabokov se retrasese
Tncepind din 1961, Ada
sau Ardoarea, “cronica
familiald", a fost reeditata
de curind Tn colectia
“Folio" a Ed.Gallimard. in
traducerea revazuta de
autor. Asteptam si versi-
unea romaneasca.

Cronica
unei strazi

Miguel Street de V.S.
Naipaul este cronica unei
strazi din Port-of-Spain
(Trinidad). Tntre anii
1939-1947. Pitorescul si
umorul cu care sint
descrise deceptiile autoh-

tonilor la sosirea ameri-
canilor fac delectabila lec-
tura. drept pentru care
romanul a aparut si Tn tra-
ducere. ia populara editie
“Livre de poche".

Taina lui
Alban Berg

Muzicologii au eluci-
dat. Tncetul cu Tncetul,
tainele Suitei lirice, unul
dintre ultimele opusuri ale
lui Alban Berg, a carui
compunere a coincis cu o
criza amoroasd, ascunsa
cu gelozie'de vaduva sa.
Are importanta gestatia
unei opere pentru executia
ei? Se pare ca da. de
vreme ce dupa aparitia
cartii lui Esteban Buch.
Istona unei taine A pro-
pus de Suita lirica a iui
Alban Bere. Quatnor-ul
Alban Berg din Viena a
interpretat  magistral
lucrarea. Tnregistrata de
casa EMI pe un CD vindut
cu mare succes ic lumea
ntreaga.

Pasagerul clandestin

Tn romanul Racul de pe bancheta din spate (gd.
Mercure de France), Elisabeth Gille - in imagine - Tsi
priveste Tn ochi pasagerul clandestin, cancerul, preferind
sa rida de el decit sa ia lucrurile Tn tragic. Cartea decon-
certeazd si stimeste admiratie, fiindca in ciuda temei sale e
plind de umor si de intelegere fatd de “ceilalti”, care-si
joaca foarte fals rolurile in fata bolnavei, fac gafe si
stingacii, se straduiesc sa o Tncurajeze. Este privilegiul si
victoria scriitorului asupra bolnavului, sa Tntoarca spre

deriziune suferinta.

Folosirea puterii

Un fost ministru
care-1 angajase odinioara
ca secretar pe Morris
West i-a reprosat ca-e
total incapabil sa scrie un
discurs. Acum, la 78 de
ani. dupa tiraje de 60 de

milioane de carti vindute
in lume, scriitorul aus-
tralian Tsi aminteste cu
umor reprosul ministrului
si cu nostalgie vremea
cind era un tinar semina -
rist care si-a Tntrerupt cari-
era ecleziastica din pricina
unei femei. Tema favorita
a romanelor sale este
proasta folosire a puterii,
deturnarea ei Tn scopuri
crude. Ultima sa carte.
Amanlii, este.infruntarea
dintre un tinar irlandez-
australian si un matur
irlandez-american intri-
gant si depravat.

Poussin - 400

Pentru sarbatorirea a
466 de ani de la nasterea
lui Nicolas Poussin, cel
mai mare pictor francez al
secolului XVII, la Grand
Palais, la Louvre si la

Muzeul Condd au. fost
deschise luna aceasta
expozitii ce-i sint con-
sacrate. Ele vor putea fi
vazute ptna la sfirsitul
anului.

Premiul Nobel pentru literatura -1994:

Biografie
Caillois

La Ed. Stock a aparut
biografia, lui Roger
Caillois de Odile Felgine.
Nascut la Reims Tn 1913,
el a fost elevul lui
Dumdzil, s-a apropiat de
Bachelard si Paulhan, a
creat Tmpreuna cu Aragon
si Tristan Tzara revista
“Inquisitions”, din care n-
a aparut decit un numar,
iar in 1938, impreuna cu
Georges Bataille si Michel
Leiris. a fondat Colegiul
de Sociologie. Carte dupa
carte, el n-a facut decit sa
studieze imaginarul, cu
dorinta de a-i descoperi

resorturile si structurile.
Oscilind mereu T1ntre
stiintd si literatura, el a
creat 0 opera coerentd, cu
lucrari de referinta Tn
domeniul teoriei fantas-
ticului. In imagine. Roger
Caillois Tn 1939.

Modigliani
la Bruges

Minstcentrum Oud
Saint-Jan din Bruges gaz-
duieste n aceastd toamna
expozitia "Modigliani”.
Sunt prezentate peste 400
de desene si acuarele cre-
ate la Paris de catre artistul
italian Amedeo Modi-
gliani Tntre 1906 si 1907.
Lucrarile au fost co-
lectionate de Paul Alexan

dre, care a devenit cel
mai apropiat prieten al
pictorului si singurul care
|-a protejat dupd sosirea sa
la Paris.

Kenzaburo Oe

Scriitorul japonez Kenzaburd
Oe s-a nascut la 31 ianuarie 1935.
ntr-un sat din insula Shikoku. intr-o
familie de samurai, si avea zece ani
n momentul Hiroshima si al capi -
tularii Japoniei. Face parte dintr-o
‘“generatie pierdutd" care Tntru-
chipeaza sfirsitul imperiului si cri-
za de constiinta politica a tarii sale.
Dar, departe de a ceda confuziei si
pesimismului mortal a! unor
semeni precum Mishima, care a
facut din sinuciderea sa un gest
simbolic, el s-a luptai cu dez-
nadejdea si si-a ales drept arma a
acestei batalii scrisul. S-a speciali-
zat la Universitatea din Tokyo Tn
literatura franceza si s-a dedicat
carierei de scriitor, romanele, (din-
tre care cel mai apreciat a fost
Jocul secolului - 1967) nuvelele,
eseurile si articolele sale ilustrindu-i
angajarea (de altfel e si autorul

unei teze de doctorat despre
Sartre). Eroii sdi sint niste revoltati,
aleg, izolat sau Tn grup, calea
terorismului, a violentei sexuale,
Tncearca experienta alcoolismului
sau betia marii poezii. 7i descopera
pe Dante si pe Yeats cu sensibili-
tatea rafinata a traditiei poetice asi-
atice. se raporteaza mereu la
Hiroshima ca la o nimicitoare
explozie si de constiinta.

Tn 1964. dupa ce i se naste un
fiu anormal, opera lui Kenzaburo
Oe' se Tmbogateste cu 0 noua tema:

relatia tata-fiu si rolul "idiotului" in
sensul faulknerian al termenuluiff?
chestiune personald si Spune-ne
cum sa “upravie/uim nebuniei
noastre) Infringerea Japoniei si
paternitatea acestui copil handica-
pat - cele doua teme obsedante ale
operei sale + se Tntrepatrund si
creeaza prin amestecul lor un

univers romanesc de o mare forta
emotionala. Insa cartea care I-a
facut cunoscut in lume este roma-
nul autobiografic Scrisori catre anii
de nostalgie (apdrutd in 1993 si la
Gallimard) - o interpretare origi-
nalda a Divinei Comedia, In care
rolul de mentor prin infernul lumii
contemporane Tl joaca un personaj
misterios. Fratele Gii, maestru si
demon, prieten tradator, autor al
unui vast proiect social numit
“Locul fundamental”, Tn care
fiecare e chemat sa ajute la pros-
peritatea localitatii natale, dai si
ucigas fara motiv. Detaliile roma-
nului devin, prin forta talentului,
semne simbolice, iar satul din
mijlocul padurilor - un pamint
mitic ce rezuma lumea sftsierilor
de dupa razboi.

Adriana Bittel



"A depasi
pragul
sperantel”

La 20 octombrie, Papa
loan Paul al Il-lea se va
adresa la New York
Natiunilor Unite cu prile-
jul anului international al
familiei. Tn aceeasi zi, va
aparea cartea sa A depasi
pragul sperantei, despre
care se crede ca va fi un
best seller mondial. Scrisa
n poloneza, tradusa in
italiana si apoi Tn alte
doudzeci de limbi, cartea
are un continut pastrat
secret. Aceia, rarisimi,
care au avut privilegiul de
a vedea cateva pagini de
manuscris, redactate -
dupa cum se apreciaza in
revista “Paris Match” -
fara stersaturi, relateaza
ca fiecare foaie poarta, In
partea de sus din stanga,
deviza Sf. Ignatiu de
Loyola, fondatorul Ordi-
nului Compania lui lisus
“A.M.D.G.” (Ad Majo-
rem Dei Gloriam), iar in
dreapta, propria sa deviza:
“Totus Tuus”. De fapt,
este vorba despre un inter-
viu care trebuia sa fie tele-
vizat, alcatuit din treizeci
si cinci de Tntrebari si
raspunsuri, realizat de
scriitorul italian Vittorio
Messori. Din ce cauza a
esuat acest proiect?
Mister. Cu toate acestea,
se apreciaza ca un interviu
cu Sfantul Parinte la tele-
viziune ar fi fost o mare
premierd, un “eveniment
imens, cu un impact
incomparabil".

Profesionista

Ruth  Rendell (in
imagine) e o specialista a
retetelor de roman politist
"made in England”, care
'si conduce intrigile TmhAr-
ligate cu calmul prover-
bial. pe un ton cuviincios
si Intr-un climat lipsit de
brutalitatea thriller-urilor
americane. Dar imaginatia
ei e un pic perversa, ceea
ce da picanterie cartilor iar
numeroasele personaje
secundare, pitoresti si con-
tradictorii. duc actiunea pe
piste false, dezlegarea
misterului producandu-se
abia pe ultima pagina. Cea
mai recentd carte a acestei
urmase a Agathei Christie
se intituleaza Jurnalul
Astei

"Sarpele
cu pene"

Nr. 24 al cunoscutei
reviste franceze are drept
tema megapolisul. marile
centre urbane loc al
visurilor si pierzaniei.
Dintre interesantele con-
tributii tematice, retinem
fraza arhitectului Bogdan
Bogdanovici. fost primar al
Belgradului. ' Ma gandesc
la orase ca la fiinte care
gandesc. T1si amintesc,
pastreaza supararea. dar
care stiu si sa iubeasca si
daruiesc dragoste celor ce
le-0 poarta.”

De la spionaj
la romanul victorian

Ken Follett a debutat
in 1988 cu un voluminos
roman de spionaj. Cu
arma la ochi, avind ca
subiect razboiul secret dus
de aliati pentru a-i insela
pe nemti asupra datei
deb'arcarii. Oficial era
prima sa carte. In realitate
el mai publicase. incepand
din 1973. alte noua carti,
toate sub pseudonim si la
comanda. Cu arma la
ochi a fost un best-seller.

urmat de Codul Rebecca
si Ca zborul vulturului,
carti care l-au impus pe
Ken Follett ca un maestru
al genului, alaturi de John
Le Carre' si Frederick
Forsyth. Acum el a
schimbat genul, publicand
0 "saga de familie", din
timpul reginei Victoria.
Semnul lut Windfield.
avind drept personaje 0
dinastie de bancheri lon-
donezi.

Peisaj cu drumet

Barry Gifford, autorul romanului Sailor si Lula, a
carui ecranizare facuta de David Lynch a obtinut Palme
d or la Cannes in 1990. a publicat o noua carte. Peisaj cu
drumet - Tnsemnarile unui homosexual newyorkez de 49
de ani care arunca o privire plina de umor asupra vietii

sale

Memoria si scrisul

Scriitorul spaniol Juan
Marse' (in imagine) crede
ca pentru un bun roman
trebuie Tntrunite trei con-
ditii: o poveste, talentul
de a o povesti si dorinta
de a scrie. El a Tnceput cu
povestea propriei vieti:
mama i-a murit la putin
timp dupa nastere. Tatal,
taximetrist. a Tntalnit un
om neconsolat de pier-
derea unicului copil si. ca
remediu, i-a propus sa-l ia
pentru un timp la el pe
nucul Juan. N-a mai reve-
nit niciodata Scrisul e
pentru Juan .Marse un

chin. Se teme cel mai tare
sa nu-si piarda pofta de
scris. Pentru el. doar tre-
cutul conteaza, s-a confe-
sat romancierul ziarului
"El Pais".

Stockholm,

oras de
scapare

E APROAPE doudzeci de
ani traiesc in Stockholm si
ca n toate orasele lumii s-au

n timpul rdzboiului civil din 1971,
cind 3 milioane de oameni au fost
omorfti in Bangladesh, familia Taslimei a

petrecut zilnic evenimente Tnfricoadcems in casa o familie hindusa. Cind

si lucruri minunate. Dar acum, cind
Suedia in mod spontan si deschis a oferit
azil si protectie unei femei, scriitoarea
Taslima Nasreen dfn Bangladesh.care
infrunta fatis,cu nsusi riscul vietii eijfla-
gelul negru al fundamentalismului de
orice fel, orasul a devenit un simbol. intr-
adevar un oras de scapare.

Se opteaza si se discuta zilnic despre
libertatea de expresie. impotriva oricarei
forme de fundamentalism, impotriva per-
secutiei minoritdtilor si religiilor. Se cere
un respect garantat pentru drepturile
calcate in picioare ale femeilor.

Intr-o duminicd memorabila, pe 25
septembrie, am fost invitata Tmpreuna cu
scriitori si jurnalisti din Japonia si
Anglia la o prietena jurnalista din
Stockholm, la ea acasd, unde urma sa
vina si femeia cea mai persecutata si
cautata din lume: Taslima Nasreen,
intoarsa de curind din Norvegia, unde a
avut loc Tn localitatea Stavanger un sim-
pozion despre libertatea de expresie a
scriitorilor. Peste 300 de reprezentanti
din lumea Tntreaga au participat la
aceastd Tntrunire pentru a dezbate proble-
ma diferitelor forme de fundamentalism
religios si intoleranta. Taslima Nasreen a
aparut Tnsotita de doi gardieni care o pro-
tejeazd de eventuale violente ce ar putea
s-0 ameninte chiar si aici, Tn Stockholm.

E o femeie tinard, de 32 de ani. cu o
figura calma, frumoasa, cu ochi adinci,
negri, cu un zimbet amintind lumea de
vis a Indiei.

Excelenta noastra gazda a facut posi-
bila, datoritd ospitalitatii pline de caldura,
comunicarea noastrd cu Taslima Nasreen,
cdreia nu-i prea plac jurnalistii din Vest.

Taslima Nasreen Tncepe prin a spune
ca iubeste Suedia, unde a reusit sa vina
legal, gratie eforturilor presedintelui
PEN-suedez. Gabi Gleichmann, care a
organizat perfect sosirea si instalarea ei
ntr-un loc secret in care poate scrie si
comunica cu lumea ntreaga. A venit in
Suedia dupa ce a trait timp de 60 de zile
ascunsa ntr-o camera Tntunecata. Mai
nainte, timp de 4 ani. traise tot ascunsa
si schimbindu-si locuinta, mai ales dupa
aparitia romanului.Lajja (Rusine), care i-a
atras condamnarea la moarte de cétre
fundamentalistii musulmani si s-a pus un
mare pret pe capul ei. Multi prieteni si-au
riscat viata ascunzind-o in diferite locuri
din Bangladesh. Peste tot a putut sa auda
dincolo de ferestre strigatele fanaticilor:
Moarte Taslimei! Spinzurati-o pe
Taslimal

- Credeam cd nu mai am mult de
trait. Nu eram nicaieri In siguranta.
Fundamentalistii sint criminali, dusmani
ai Bangladesh-ului. Ei vor sa duca tara
napoi, spre Evul Mediu...

Taslima povesteste cum a Tnceput
totul:

- Am scris despre femei si. pentru ca
fundamentalistii nu vor sa le dea nici un
fel de libertate, a inceput sa le fie frica de
mine. Femeile iubesc cdrtile mele care le-
au schimbat viata, le-au dat sperantd, au
inceput sa se organizeze. Pentru a opri
miscarea femeilor, fundamentalistii tre-
buiau s& md faca sd tac. Astfel au decis sd
ma omoare. Dar eu nu fac nici un com-
promis cu ei. Niciodatd. Ma gindesc sa
continui asa pina la moarte. Femeile au
fnceput sa actioneze pentru libertatea lor
si ar trebui sa faca si mai mult. Fortele
ntunericului sint mult mai rapide, ele n-
au timp sa astepte... Visez 0 societate
fara nedreptati. Sint in primul rind o
umanista. Nu liberald, repeta Taslima cu
convingere, a fi liberal Tnseamna a le da
fundamentalistilor dreptul de a actiona
In revolta ntea nu sint inspirata decit de
propriile experiente...

fundamentalistii au rascolit casa, au luat-t
pe Taslima si i-au cercetat ochii,
banuind cd era vorba de un copil hindus.

- Am fost tot timpul constienta de
pericolul fundamentalismului. Guvernul
e Tngrijorat, tuturor le e fricd. Acum fun-
damentalistii au Tnceput sa-i cumpere pe
intelectuali. Familia mea e mindra de
ideile mele, dar mama este credincioasa
si nu vrea ca eu sa scriu Tmpotriva
religiei...

Tatdl Taslimei e medic pensionat,
sora ei si-a pierdut locul de munca din
cauza Taslimei. Parintilor li se refuza
viza de a pardsi tara.

- lubesc adevarul. Vreau sa spun
mereu adevarul si sint gata sa platesc
pentru asta cu pretul vietii mele. Viata
mea nu e lucrul cel mai important pentru
mine. Ma pregdtesc sa mor, dar exista
forte progresiste printre scriitori, care vor
sustine ideile mele, trdind Th mod periculos.

Aceastda marturisire patetica facuta
jurnalistei Maria Schottenius a zguduit
multe constiinte.

De cind trdieste In Suedia. Taslima a
Tnceput sa scrie un roman despre o
femeie ndscutd intr-o familie musulmana
si care are problemele existente in soci-
etatea actuald. Romanul e bazat pe expe-
riente proprii. Taslima Nasreen e medic
ginecolog de profesie, a fost casatorita si
divortatd de doud ori.

- Nu sint Tmpotriva casatoriei, dar nu
pot accepta ca femeile sa devina sclavele
barbatilor. Acest lucru e de neadmis pen-
tru mine...

Multe femei din Bangladesh s-au
organizat dupd citirea cartilor ei si a
comentariilor critice la adresa Coranu-

lui. ostil libertdtii femeilor. Taslima dd
consultatii gratuite femeilor, le sfatuieste
sa studieze, sa munceasca, sa devina
independente.

La intrebarea ce ar vrea sa le spund
femeilor din lumea Tntreaga, Taslima a
raspuns grav:

- Treziti-va. Protestati. Bateti-va pen-
tru drepturile voastre! Da, libertatea nu se
face cadou niciodatd, ea se cfstigd din
greu.

Pe strazile Stockholm-ului Taslima
Nasreen e intimpinatd cu multa simpatie
de cei care au vazut-o la televizor. Unii o
aplauda calduros pentru curajul ei. E o
femeie puternicd, hotaritd, greu de Tnge-
nuncheat. Visul libertdtii i-a adus o exis-
tentd plind de primejdii dar si de
multumiri, caci ea a devenit o emblema a
demnitdtii pentru toate femeile din lume.

Gabriela Melinescu

Dese» autograf daruit de Taslima
Nassree» pentru cititorii revistei.



Vedeti cum banul
penetreaza
aceste secrete?

UNUL dintre motivele pentru care
DILEMA e totdeauna de citit: e conceputa
si scrisa cu pofta, fara crispare si rutind. Pe
de o parte fiindca temele sint incitante, pe
de alta fiindca nivelul revistei e ca o sta-
cheta pusa fragil destul de sus, astfel Incit
si colaboratorul si
cititorul Tncearcd sa
nu o darfrae (ca se
mai trece uneori Si
pe dedesubt, sau ca
“dincolo” nu e decit
un morman moale
n care ramii tnfun-
dat - astea sint
exceptii inevitabi-
le). Chiar paginile
politice, la con-
curenta cu saptami-
nalele si cotidianele
mai putin dilematice, au chichirezul lor, in
special comentariile pe marginea
discutiilor din Parlament ale lui Petru
lonescu si recapitularea saptaminii politice
facuta de Radu Eugeniu Stan. Chiar daca
ai rasfoit zilnic ziarele si ai urmarit emi-
siunile de stiri pe postul national, la
Tatulici si la Antena 1, tot (sau poate toc-
mai de aceea) esti curios ce au selectat si
cum comenteaza acesti doi excelenti gaze-
tari evenimentele deja stiute. De exemplu
in nr 91, avind ca tema suspiciunea. Radu
Eugeniu Stan transcrie un comentariu de
la "Actualitati" al Rodicdi Becleanu, ce a
Tnsotit imaginile vizitei oficiale a
presedintelui lliescu Tn judetul Brasov.
Am vazut si auzit pe post. Dar asa, negru
pe alb, In revista, textul Tsi releva si mai
mult asemanarea izbitoare cu superviza-
tele si cliseizatele fraze ce acompaniau
vizitele de lucru ale presedintelui prece-
dent, si, mai mult, cu tonul sarbatoresc-
optimist-avintat al speackerilor de la jur-
nalele cinematografice ale anilor ‘50, ce
precedau filmul sovietic sau mexican:
“Cind ceasul din Piata Revolutiei marca
ora exactd, zece, Tn acordurile melodiei
«Crai Nou», membrii asociatiilor de revc

SUSPICIL NFA...

dum L-am

lutionari din Tntreaga tara aflati la
Brasov, unde se desfasoara Congresul
UNOLD, l-au Tntimpinat pe presedintele
lon lliescu, care si-a Inceput vizita la
Brasov prin depunerea unei coroane de
flori la troita menita sa vesniceasca
memoria celor cazuti in zilele fierbinti ale
lui decembrie 1989. Dupa acest moment
solemn, revolutionarii au mers pe jos spre
Cercul Militar, raspunzind semnelor de
simpatie ale locuitorilor, surprinsi de
neobisnuitul convoi si mai ales de ritmul
alert al deplasarii impus de cel ce se afla
in fruntea grupului, astazi ca si n
momentele decisive din decembrie 1989 si
din perioada ce a urmat.”

Judecind dupa tonul suficient al tot
mai deselor aparitii pe postul national ale
presedintelui lliescu, dupa vadita Tncintare
de sine cu care-si Tncheie discursurile si
dupa tot mai frecventele "indicatii
pretioase", suspiciunea ca elogiile si
omagiile sint foarte pe placul
"conducatorului”, ca a tinjit dupa ele, ca e
deja atins de morbul teribil al virfului se
accentueaza pe zi ce trece.

e Explicatia stiintifica a suspiciunii
noastre reflexe o da, in acelasi numar,
doctorul lon Vianu, intr-un interviu cu
Tita Chiper: “Aici suspiciunea a fost culti-
vata si cine nu era banuitor putea fi socotit
un prost, avea garda deschisa ca un boxer
care nu stie sa lupte.(...)

Securitatea roméaneasca era o
institutie foarte bine organizata.
Manipularile, intoxicarile Tn masa,
injectarea unor informatii sau opinii
urmareau efecte precise, lucrurile nu erau
lasate la voia Tntamplarii.

Si astazi societatea din Romania
contine o gramada de zone obscure. Se
vorbeste, de pildd, de mafie. Noi nu stim
daca acest termen este unul excesiv, care
vrea sa acopere 0 anumita realitate de
intelegeri comerciale, de trusturi, ceea ce
la urma urmelor ar fi acceptabil, sau avem
de-a face cu o0 adevarata caracatita care
infiltreaza tot corpul social. Exista o
asemenea netransparenta in viata sociala
romaneasca incit noi nu sintem capabili sa
spunem ce este fantasma si ce este reali-
tate. Asta continua sa Tntretind o atmosfera
paranoica".

IDEEA lui lordanescu in meciul cu Franta a fost ca drumul spre victorie trece prin
halta egalului. Ai nostri au reusit sa tind rezultatul, dar n-au avut forta sa Tmpinga
lucrurile mai departe. Sa fim cinstiti, daca francezii ar fi cistigat, n-am fi avut motive
sd ne plingem. Din cite sanse de gol li s-au ivit, companionii lui Cantona n-au transfor-
mat nici una. V&dit supramotivati, francezii mi s-au parut speriati de gindul victoriei,
ca ai nostri pe vremea cind intalneau o echipa cu multe galoane. Atit cit mi-am putut
da seama de la televizor, cei mai buni jucatori ai nostri au fost portarul si Belodedici.
Stelea a prins toate mingile venite pe sus, lasindu-i pe francezi sa topaie ca pinguinii in
careu. Belodedici a facut un joc aproape impecabil. (N-am izbutit sa-mi dau seama a
cui a fost greseala de la faza “barei” din repriza a doua, de aceea am scris aproape
impecabil). Mijlocasii n-au izbutit s& joace cum le-a cerut antrenorul, adica sa
porneascd Tn pase de la marginea carelui nostru si sa avanseze metodic pind In fata
portii francezilor. ldeea cu lansarea lui Hagi pe extremd, interesantd teoretic, n-a
functionat. Oricit ar fi Hagi de talentat, el nu e un jucator de explozie pentru a fi folosit
pe extrema. De altfel, in clipa in care pe teren a intrat Lacatus, a devenit clar ce ne-a
lipsit In partida de la Saint Etienne. Raducioiu si llie Dumitrescu nu s-au vazut in atac,
dar din motive diferite. Raducioiu, fiindcd nu stie sa Tnceapa atacul de la mijlocul
terenului. llie Dumitrescu, fiindca a fost folosit la sacrificiu - sa le Tnchida francezilor
drumul spre poarta. Sint convins ca daca lordanescu ar fi avut mai mult timp, ar fi
capatat relief si faza de atac. Facind pregdtirile Tn pripa, el n-a apucat sa rezolve si una
si alta. Ai nostri s-au descurcat binisor Tn aparare, dar In atac s-a vazut improvizatia,
lipsa acelor combinatii exersate dinainte pentru jocul n terenul francezilor. Faza de
atac s-a jucat pe dibuite. De aceea poate ai nostri nu pareau deloc dornici sa treaca de
centrul terenului. Cu francezii a mers sa ne folosim reputatia drept sperietoare Cu

altii, mai putin complexati, ma tem c& nu.
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Tusier

Umor involuntar

"Existd nenumarate situatii cand oamenii simt nevoia sa ofteze."
Dani Bela Tn Expres Magazin din 4 oct.1994

"Sa-i ceri unui barbat sa foloseasca prezervativ poate fi,

intr-

adevar, foarte jenant, mai ales daca este cineva pe care-1 cunosti de

foarte putin timp."

Text nesemnat Tn Evenimentul zilei din 6 sept. 1994

"Dupa o analiza amanuntita a starii de fapt, eroul nostru si-a gasit
un plus de virilitate Tn gestiune si s-a Tntrebat ce sa faca cu ea."

Liliana Catargiu Tn Infractorul

din 4 oct. 1994

"Jacques-Antoine, gasind un moment prielnic, i-a propus frumoasei

romance sa ramana la Paris si,

pur si simplu, sa-i

devina sotie.

Descumpanitd pentru o clipd, de propunere, dar vdzand ruga din
ochii nflacaratului si, totusi, timidului francez, fata a acceptat.”

Col. (r) dr. Gh. Romanescu

Tn Romania mare din 7 oct. 1994

"Spre linistea cetateanului, firma EUROMEX CO. SRL organizeaza
foc de artificii executat de ROMPIRO."
Reclama Tn Jurnalul national din 7 oct. 1994

\ S

Metodele (verificate) de terapie
sociala propuse de doctorul Vianu pentru
reducerea suspiciunii sint: "Mai Tntii si
intli sd te straduiesti s& abandonezi frica,
sd actionezi numai Tn lumind, fara nici o
preocupare ca actiunile si intentiile tale
vor fi cunoscute. Cea de a doua, Tn care eu
cred foarte mult, este metoda dialogului.
S& intri Tn dialog si sd nu obosesti a-1
sustine cu toata lumea, nu numai cu adver-
sarii tai, ci inclusiv cu oamenii care-ti
inspird o anumita reticentd, nu as Tndrézni
sa spun dezgust, pentru ca dezgustul e
foarte greu de stapanit. in dialog fiecare
individ ajunge sa se revele, pina la urma
interlocutorul tau Tsi dezvaluie, macar
partial, intentiile, chiar daca insuficient si
tarziu".

Dar ce ne facem daca “interlocutorul”
ne confirma suspiciunile si dezgustul nos-
tru de “fripti cu ciorba” e tot mai greu de
stapinit? Si dacd actionind numai in
lumind, tocmai pentru ca opiniile si
faptele tale sa fie cunoscute, iti dai seama
de sute de ori ca vorbesti Tn gol, sau cel
mult pentru cei de aceeasi parere cu tine,
intentiile interlocutorului fiind puse n
practica “neabatut™? “Aproape nimeni nu
rezista la dialog” - e titlul interviului.
Apar Tnsd, acum si aici, tot mai multi care
nu numai cd rezistd, tinind-o pe a lor, asa
cum au fost crescuti si educati de Partid,
dar Tncearca sa si Tnchida gura celor care
le pun intrebari neconvenabile.

« Si Virgil Magureanu e chestionat de
Dilema, apropo de democratie si suspici-
une, dialog Tn care se dezvaluie, vorba lui
lon Vianu, “insuficient si tarziu”, 1dsindu-ne
ntregi banuielile: “Nu pot sa spun decit
ca natura umana este ciudata si imprevizi-
bila. Din pacate. Atunci Tn 1989, cind s-a
rupt frontul totalitarismului - mai mult de
atata nu pot afirma, eu as fi mai reticent in
a folosi termenul de revolutie - cine a
putut a pus mina pe file, pe dosare, ori
chiar pe cantitati mari de documente, prin
mijloace Tn general neortodoxe. (Dupa ce
si-a incetat mandatul, un ministru a plecat
acasa cu o Tntreaga arhiva.) Au fost fur-
turi, pe care eu le-am denuntat. Banul a
reusit sa penetreze si Tn aceste secrete. A
fost si acel caz nepladcut si descalificam
pentru noi - Berevoesti, unde s-a produs o
diseminare necuvenitd si pe cdi necuvenite.
Necazul nu e numai ca documentele s-au
diseminat si c& unii le-au stocat, problema
e cum sint ele folosite. Intentia de a afla
adevarul e mult depasita de «lupta de
claséd» Tmpotriva dusmanului, a opozantu-
lui politic. Cei care sint nemultumiti cd s-au
folosit dosarele fostei securitati fac ei
nsisi uz de asemenea documente. Si unii
nu sint mai Tndreptéatiti decit ceilalti"

Revolutia
repudiata

TN patrunzatorul siu studiu Revolutia
repudiata publicat in serial Tn Dilema,
Mircea lorgulescu analizeaza mecanismul
prin care s-a produs recuperarea, dupa
‘90. a punctului de vedere ceausist asupra

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86;
650.33.69; 659.35.42. (foto)

110.400 lei; 1 an +20.800 lei; ISSN 1220-6318

revolutiei: «revendicarea de catre
Securitate a participarii la revolutie a avut
ca efect principal nu atit reabilitarea insti-
tutiei cit compromiterea revolutiei. Teza
revolutiei “confiscate”, sustinuta de
adversarii noii puteri, si-a gasit astfel un
sprijin neasteptat din partea
reprezentantilor Securitatii. Prin aceasta
ntTlnire n idei s-a facut un mare pas
Tnainte pe calea discreditarii revolutiei, nu
fusese doar “furata™, fusese, de fapt, o
Tnscenare. Un spectacol montat pe baza
unui scenariu pus la cale de Securitate. Au
Tnceput sa apara dezvaluiri mai mult sau
mai putin senzationale, mai mult sau mai
putin coerente, despre existenta unor corn-
ploturi anticeausiste. Sensul acestor
dezvaluiri era cel putin dublu: autorii lor.
eroi ai marturisirilor, se proiectau ntr-o
lumina glorioasa, de vechi luptatori
Tmpotriva regimului Tn fine rasturnat iar
cei aflati la putere nu mai erau emanatia
revolutiei, cum Tsi ziseserd (“emanatia
curata”), ci niste conspiratori dubiosi,
poate chiar marionetele unor “agenturi”
de spionaj. In mai putin de un an de zile
de la rasturnarea din decembrie ‘89. recu-
perarea punctului de vedere ceausist era
aproape integral realizata».

O defectiune
minora

SUB un titlu cit se poate de sugestiv,
Dosariada RTV, revista 22 publica in nr.
40 un grupaj de interviuri pe tema
dosarelor candidatilor propusi de
lucratorii din Televiziune pentru a-i
reprezenta In Consiliul de administratie.
De aici rezultda, mai Tntfi, ca termenul
limita pentru depunerea dosarelor a ramas
necunoscut chiar si unora dintre membrii
comisiilor parlamentare care ar fi trebuit
sa-i audieze pe cand'dati. Faptul cd acesta
a fost anuntat printr-un comunicat de
presa difuzat la Radio si la TV, cum
afirmd un functionar, nu e un argument
foarte convingdtor cd anuntul cu pricina
era obligatoriu sa ajunga la cunostinta
celor vizati. Civilizat si firesc ar fi fost ca
fiecare candidat sa fi primit personal
informatiile necesare. Asa ca e greu de
nteles de ce unora dintre membrii
comisiei faptul ca nu au fost anuntati can-
didatii li se pare o defectiune minora.
Dupa opinia mea de cronicar, acest gen de
mica defectiune seamdna cu, sa zicem,
mica lipsa a benzinei din automobil. Totul
e O.K. Doar ca automobilul nu porneste,
n mod normal o comisie se justifica nu
prin componenta ei, ci prin ceea ce face.
Or,cind niste personalitati votate de sute
de angajati din Televiziune (nu numai de
portari si de femeile de serviciu, cum
afirma senatorul Partidului Socialist al
Muncii, aparatorul altminteri al celor
multi) sint scoase din competitie cu
diverse tertipuri birocratice,cele doua
comisii parlamentare nu-si prea mai justi-
ficad existenta.

Cronicar



