
ț W q V S '

România 
literară

Apare săptămînal sub egida 
Uniunii Scriitorilor

Editori:
• Fundația România literară

Director general
Nicolae Manolescu

• ion Rațiu

19-25 octombrie 1994 
(Anul XXVII)

NOBEL
PENTRU

LITERATURA
(pag. 22)

EDITORIAL

KENZABURO OE
O carte în dezbatere

Semnează: Nicolae Manolescu 
Alex. Ștefănescu, Andreea 

Deciu, Ioana Pârvulescu 
(pag. 4-5)

Dimpotrivă

JOACA DE-A INSTITUȚIILE
(pag. 3)

Istoria literaturii
române între 1945-1989:

A. E. BACONSKY 
ÎNTRE
VIS SI REALITATE3

ai
Citenafanii

(pag. 15)

Arta fără viitor 
sau viitorul fără artă
ÎNTÎMPLAREA a făcut să urmăresc, într-o duminică, la 

televizor, în această ordine, filmul S.F. Star-Trek, despre 
care am auzit că se bucură de popularitate, și finalele 
mondialelor de gimnastică ritmică. Filmul mi-a lăsat un 
gust sălciu, pe care nu mi l-am lămurit decît în timp ce le 
priveam pe gimnaste, mînuind cercuri, măciuci și panglici 
nu numai cu uluitoare dexteritate sportivă, dar "dansînd" 
superb pe muzică de Chopin, Orff sau Ceaikovski. 
Spectacolul oferit de gimnaste, costumele, culorile, muzica 
mi-au explicat brusc sentimentul ciudat pe care mi-1 trezise 
filmul S.F.

Ce se petrece în film, în secolul XXV, are mai puțină 
importantă. Să spun, în două cuvinte, că vedem în el 
lumea de mîine, a viitorului, așa cum și-o imaginează 
autorii de S.F. de astăzi. O lume care posedă o tehnologie 
excepțională, capabilă de orice performantă, de la 
străbaterea instantanee a distantelor intergalactice la vinde­
carea tuturor bolilor, și dotată cu sisteme de cunoaștere și 
de memorie care fac din orice om un robot, dar și din 
roboti, oameni. îi lipsește însă acestei lumi conștiința (și 
nevoia) jocului și a artei. Pe nava care cutreieră spațiul nu 
există cărți, nu există discuri. Desigur, nu e vorba de acele 
cărți ori discuri-obiect pe care le folosim în înapoiatul nos­
tru secol XX. Dar, în tăcerea cosmică din interiorul navei 
nu răsună nici o muzică, personajele nu se referă la eroi 
ai literaturii, pe pereți nu atîrnă tablouri iar în bugetul de 
timp (infinit!) al călătorilor nu e loc pentru spectacole. Toți 
locuitorii navei se îmbracă la fel, într-un soi de combine­
zoane fără individualitate. Nu-i vedem mîncînd sau bînd. 
Arta culinară a dispărut o dată cu arta în general. Formele 
și culorile ascultă de un design simplist și geometric. Pe 
fețele presupușilor noștri urmași nu se schițează nici un 
zîmbet. Psihologul navei citește direct în suflete, insensibil 
la fizionomii și la gesturi. Copiii, cînd apar (foarte rar), nu 
știu să se joace. Nici nu au, de altfel, jucării, dacă nu con­
siderăm computerele jucării. Unicul mod de a se juca al 
adulților este, eventual, teleportarea de pe nava spațială pe 
o planetă oarecare. Natura însăși (și umană) pare abolită.

Firește, s-ar putea spune că Star-Trek reflectă doar 
viziunea autorilor filmului asupra viitorului lumii noastre. 
Dar am citit destule romane și am văzut destule filme S.F. 
ca să pot aprecia că această viziune este foarte răspândită. 
Mi se pare paradoxal ca arta S.F. să se hrănească din con­
cepția lipsei cronice a artei în viitor. Știința nu poate 
înlocui arta, nici religia. Extraordinarul progres tehnologic 
din ultimul secol nu le lasă autorilor S.F. nici o speranță 
în această privință: contemporanii noștri nu sînt nici mai 
puțin expuși spaimelor de tot felul, nici mai puțin 
religioși, nici mai puțin atrași de artă. Un viitor fără artă 
sau o artă fără viitor sînt idei cu desăvîrșire utopice. Dau 
aici utopiei un sens complet negativ. A crede că omul va 
rămîne om dacă va pierde sensul frumosului este o 
aberație la fel de mare ca aceea, de la începuturile erei 
moderne, care paria pe un raționalism fără frontiere. 
Frumosul, ca și misterul, face parte din ființa umană. O 
civilizație viitoare care s-ar clădi pe absența artei și a 
religiei ar putea fi oricît de sofisticată, dar n-ar mai fi una 
umană.
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CONTRAFORT

de 'Mtctzea

( MAI MULT ca sigur că salvarea situației 
nu depinde de precizarea sensului pe care îl 
dați pluralului sonate în poema Tăiș'. (Tot ce 
îmi cân(i / îmi e enervant/ deoarece/ două 
sonate clămpăne/deodată). Aș risca prea mult
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de (fatotetița,

Român,
L

IPSIND din țară cîteva zile, 
n-am putut urmări în toate 
detaliile noua ticăloșie a 
regimului Iliescu îndreptată împotriva 

Regelui Pentru televiziunile occiden­
tale. România nu mai e de mult un 
spațiu demn de interes, știut fund că la 
noi anormalitatea a luat de mult locul 
normalității. Știrea privitoare la noua 
probă de democrație a echipei ili- 
esciene a fost primită cu o indiferentă 
ridicare din umeri o simplă întimpiare 
care confirma regula. Un lucru la fel de 
banal ca $i descoperirea unui nou 
cadavru în frigiderul lui Idi Amin

însă - ca români o $um cel mai bine 
- tocmai detaliile ticăloșiei sînt cele cu 
adevărat relevante. Confruntat cu fru- 
galitatea elementelor oferite de presa 
vest-europeană, mi-am adus aminte de 
seriile de interdicții la care un regim 
tipic comunist l-a supus, în ultimii 
patru ani, pe Rege. Mi-am adus aminte 
de privirile îngrozite ale unui unchi al 
meu care, în iarna lui 1990, năvălise 
disperat în cameră să ne anunțe că 
Regele se afla la aeroport. împreună cu 
trupe rusești și maghiare, gata să 
invadeze țara, iar bravul președinte 
Iliescu se lupta pe viață și pe moane să 
apere țara și neamul. Mult mai cu 
picioarele pe pămînt, mătușa mea ia 
replicat: de ce ar trebui ungurii și rus:: 
să se înghesuie printr-un ioc atît de 
strimt, cum e aeroportul, cînd au la dis­
poziție, și unii și alții, o graniță atît de 
largă9! Ticăloșia n-ar fi fost completă 
dacă, după momentul de derută, unchi.

meu n-ar fi mărturisit că aflase 
înspăimîntătoarea știre tocmai de la 
preotul comunei!

A urmat seria controverse! r in 
jurui cetățeniei Regelui. Cum 
Constituția iorgovană spune răspicat că 
orice om care a dobîndit cetățenia 
română prin naștere nu poate fi depose­
dat de ea, și că orice act care susține 
contrariul se abrogă, regimul Iliescu a 
lăsat-o mai moale cu subtilitățile 
juridice. Astăzi, el se preface că nu știe 
nimic despre intenția regelui de a veni 
în țară, ori, ca subtilul domn Văcăroiu. 
că “a aflat din presă” despre ea.

Admițînd că dl.Văcăroiu spune 
adevărul, el ar trebuie demis imediat 
pentru incompetență. înseamnă că nu e 
în stare să-și alcătuiască o echipă care 
să-l informeze despre toate problemele 
importante ale țării. Din păcate. 
dl.Văcăroiu minte. Chiar dacă ar fi 
aflat, cum susține, "din ziare” de 
intenția Regelui, e sigur că n-a aflat-o 
în dimineața lui 8 octombrie și că a fost 
depășit de rapiditatea derulării eveni­
mentelor însă, ca noi toți, șeful execu­
tivului, ca și șeful...președinției, știau 
de suficientă vreme de proiectata 
vizită Nu vedem de ce vigilența 
echipelor specializate în detectarea 
oricărei silabe scrise împotriva lui Ion 
lijcscu ar fi.scăzut brusc, cînd se știe că 
ei raportează și cea mai neînsemnată 
mișcare a frunzelor din parcul 
Cotroceni Purtătorul de cuvînt prezi­
dențial nu sa dat în lături să scrie lungi 
și indignate scrisori posturilor de radio 
occidentale pentru a protesta (cu exem­
ple întinse pc zeci de pagini).împotriva 
tratamentului "inadmisibil” la care e 
supus prezidentul

ortodox
în fapt, spaima irațională a lui Ion 

Iliescu își are originea într-o adîncă. 
psihanalizabiLă conștînță de uzurpator. 
Născut într-o monarhie și cunoscîndu-i 
valorile. Ion Iliescu își proiectează 
biografia comunistă pe un fundal care 
îl dezavantajează definitiv. Mult mai 
evoluat intelectual decît Ceaușescu, 
președintele nu e. totuși, bruta primi­
tivă care să rămînâ complet indiferentă 
la argumentele legitimității. Spre 
deosebire de predecesorul său. el 
trăiește o adevărată dramă. în calitatea 
lui de intelectual, dl.Iliescu poate 
reconstitui cu mai multă acuratețe 
traseul urmat de partidul din care 
provine și pe ale cânii dogme încă mai 
jură, și legitimitatea imprescriptibilă a 
celui pe care se încăpățînează să-l 
trateze ca pe un răufăcător.

De data aceasta, dl .Iliescu pare să fi 
condus personal operațiile care au 
barat intrarea Regelui în țară. 
Nenaiavînd încredere nici în armată, 
nici în ceie sapte-opt securități, el a 
vrut să fie sigur că suprarealista sa 
legitimitate . extrasă din niște alegeri 
trucate (ba cu televizorul, ba cu mi - 
ioanele de turnători,egale, cel puțin, ca 
număr cu numărul milioanelor de 
comuniști, ba cu spăimoasa intelectua - 
itate a satelor, în frunte, nu-i așa, cu 
însuși popa comunal!) nu se va nărui 
ca un castel de nisip în fața simplei 
prezențe regale. Cei care vorbesc 
despre ura fizică a lui Ion Iliescu și 
irascibilitatea nevrotică de care e 
cuprins cînd vine vorba de Rege, ating, 
de fapt, punctul de mare sensibilitate al 
personalității prezidențiale.

DI. Iliescu știe foarte bine că în 
România acestui moment e greu de 
vorbit de o majoritate pro-monarh istă 
El știe că dacă e să-l răstoarne cineva, 
n-o va face acest rege tragic, care-și 
trăiește drama cu o demnitate cu totul 
de neînțeles pentru un înrăit activist de 
partid. Dacă e să fie răsturnat, el va fi 
tocmai de cei pe care îi srringe astăzi la 
piept, dar care, ca la Brăila, au și 
început să-i submineze autoritatea. 
Fiecare prezență a Regelui la granițele 
țârii se transformă pentru Ion Iliescu 
într-un coșmar. într-o viziune apocalip­
tică în care-și vede proiectată întreaga 
ilegitimitaie.

Oncît ar fi de ahtiat de putere (și 
tocmai din cauza asta!), dl.Iliescu își 
dă seama că ocupă un scaun (și un 
palat!) care nu îi aparțin. El cunoaște 
mai bine decît membrii de partid 
obișnuiți pe ce fundamente ale trădării 
stă istoria P.C.R.-ului și care sînt 
dedesubturile enkavediste care au 
îngăduit unei mîini de agenți 
moscoviți să-l alunge pe suveranul 
legitim al României. Or. drama omului 
Ion Iliescu e că el nu-i poate reproșa 
Regelui absolut nimic. Nici regimul 
monarhic de toleranță maximă, care a 
îngăduit lui Alexandru Iliescu, tatăl 
președintelui, să-și desfășoare ne- 

îtîngherit "activitățile revoluționare”, 
nici totala libertate a țării. nici prosperi­
tatea României de pînă ia război, nici 

lipsa demnității personale la 23 august 
'44 și nici măcar neîndcplinirca 
condițiilor din titlul acestui articol.

dacă v-aș crede serios și grav în fibra dv. de profunzime, pentru că nu iscați, 
j precum un lac (lingvistic) din mâluri adânci puri nuferi de ceară, ci uimitoare 

viziuni atinse de vulgaritate, incredibile mostre de incultură și de umor invo - 
luntar. în textele dv. Primăvara pișcăie în geană/ Momentan, iar toamnei, o 
bătrână domnișoară, cu sughițuri îi bolcăne tristețea, stânjenei împupistresc 
vâltoarea, sufletul vă alunecă în dantura apusului, (apus = asfințit, ori Apus = 
Occident?). Imperitatea în sine vă constrânge/în cămașa de forță (Concediat). 
Sinceră până la capăt, n-aș putea să trec sub tăcere pasajele care mi-au dat un 
pic de speranță în ceea ce vă privește: Pădurea/în plumb/ eu/griul său umilit.

i (Copie) și Nu îți imagina/ nemărginitul drum/ ci redă-ti mărginitul drum/ 
ajungând. (Real), unde modestia și simțul bun înving, echilibrează și câștigă un 
pariu pe care fiecare om, deci și dv., se presupune că îl face, în secret, cu sine 
însuși. (Gheorghe Dragotă, Mehedinți). Din cele trei poezii, care adună împre­
ună doar șapte strofe, și care nu se disting deocamdată decât prin sinceritate, 
am dedus că pe colțul mesei dv. de lucru țineți, lângă Biblie, cărți de mitologie 
și cărți de filosofie. Această apropiere nu se poate să nu lase urme, să nu vă 
înnobileze sufletul și poate și creația lirică. (Eusebiu Barac, Câmpina).Vedeți, 
lumea este așa, că dacă o generație, două, trei, uită, și nu de la sine, anumite 
lucruri, la un moment dat apare Cineva, o Persoană ciudată, aparte, care începe 
să vorbească, care ne aduce aminte, care pune la loc lucrurile Memoriei și ale 
Sufletului.Această Persoană are acasă o carte, o Carte care a scăpat de 
prigoana și bestialitatea tuturor vânătorilor, o Carte apărată de Dumnezeu și de 
Adevărul din ea, o carte care vorbește despre alte cărți, despre oameni care au 
fost și despre faptele lor. Nici nu trebuie să continui, pentru că dv. știți ca și 
mine că speranța se păstrează și miracolul se întâmplă, și vine un timp când 
până și păsările moarte prin țările calde se vor întoarce împreună cu cele vii, 
împreună cu vara, împreună cu viața și cu toate învățăturile. Câteva terține, în 
susținerea ideii de speranță, pentru că scrieți frumos și, căutând, găsiți răspuns 
la propriile întrebări: Poate că m-atn născut așa/ - cu picioare de lemn -/dar pe 
mama mi-e rușine să o întreb.// Nici n-am știut până ieri/ că sângele meu/ e 
departe și de pământ./.../ Am alergat rănit spre un munte/ și am încercat să 
zbor/ dar picioarele mele de lemn erau prea grele.// Am alergat rănit într-o 
biserică/ și am încercat să stau în genunchi/ dar picioarele mele de lemn erau 
prea drepte.// M-am întors acasă plângând./ înfipt în lacrimi/ aștept să-mi 
înflorească picioarele de lemn. (Răzvan Ilie, 19 ani, Petroșani). înțelegeți-ne, și 
să ne înțeleagă și toți cei care își închipuie că e cu putință să le răspundem la 
scrisori scriindu-le la rândul nostru ori telefonându-le. Poeziile dv. nu sunt 
publicabile. Sunt, toate, rodul unei admirabile naivități care, posibil să aducă 
mult în sprijinul farmecului dv. personal. Nu-mi permit să încep a mă îndoi, 
cum faceți dv. în Probabil că va fi “trecut", sau în Sunt oare un poet?, luându-mi 
scut amintirile juneții celei demne de încredere. (Leanca Alistor, București). 
Un pic de talent se vede că aveți, dacă asta vreți într-adevăr să știți și dacă asta 
vă liniștește cât de cât. (Obsessicius, din Pitești). Dacă ați avea mar multă 
răbdare, dacă mi-ați scrie lăsând să treacă mai mult timp între două mesaje, 
dacă ați înțelege că nu numărul mare de poeme ci calitatea lor mă impre­
sionează și. mai ales, dacă ați renunța să mă considerați confidentă din oficiu-, 
ați da astfel un semn îmbucurător de maturizare a gustului dv. și poezia pe care 
o scrieți ar avea de câștigat. (Rizu Clara, Constanța), N-am să pricep' de ce 
suciți limba română, de ce topica aiuristică vă fascinează, mie dându-mi 
impresia că o faceți dinadins, de frondă, dar cu ce scop și cu ce rezultat?! De 
ce nu spuneți normal, de pildă, Din/ dulcele copilăriei răstimp ci Din/ dulcele 
răstimp copilăriei?'. Pentru că sunteți precis un poet, pentru că faceți dovada. 
Aleg Părinfii, poezie care se ține limpede cu toate cuvintele ei de normal, de 
corect, de sens firesc: Adunu-vă/sub lințoliu/răzlețitele/oseminte/presar dea- 
supră-le/ înfiorate cuvinte/ limba/ împletindu-vă/ petală/ mohorâte consoane/ 
lamura/ de miere în/ al limbii mele fagure/ barbara!(Erich Kotzbacher, 
Târgoviște).
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ACTUALITATEA

Campania
I

N TIMP ce în exterior România 
face vizibile eforturi de a-și 
îmbunătăți imaginea și de a se inte­
gra în structurile europene și euro-atlantice, 

în interior campaniile de prigonire politică, 
în cea mai curată (adică murdară) descen­
dență stalinistă, sînt în plină desfășurare. 
Comisii vigilente, alcătuite dintr-un fel de 
comisari ai poporului, cîntăresc situația, iau 
decizii tainice, hotărăsc epurări după cri­
terii doar de ele știute și înmînează confi­
dențial împricinaților plicuri purtătoare ale 
aceliiăși unice sentințe: începînd chiar cu 
ziua înmînării, contractul de muncă se des­
face potrivit unor cifre și unor litere care 
sună mai mult a cod conspirativ decît a cod 
al muncii. Iar cum fiecare minister, căci 
despre ministere e vorba, poartă ca pe un 
stigmat genetic cîte o grea moștenire, după 
gravitatea și după natura acesteia au început 
acțiunile de purificare ideologică. Și cum 
Ministerul Culturii poartă una dintre cele 
mai apăsătoare și mai crîncene moșteniri, e 
vorba, desigur, de moștenirea Pleșu. cru­
ciatul Mihai Ungheanu a pornit marea 
operă de ecarisaj. Neputînd, însă, lupta de 
unul singur cu atîția dușmani ai neamului, 
învechiți cu toții în activități antipatriotice - 
dar a căror medie de vîrstă nu depășește 35 
de ani -, el l-a adus din nou la datorie, din 
pensia-i tihnită, pe mereu vigurosul stîlp al 
democrației, Ladislau Hegheduș (orice altă 
precizare în legătură cu personajul ar eșua 
în tautologie). Iar cei doi au devenit patru 
prin asocierea lui Butoi Stănescu Ion, mai 
marele Direcției Privatizare, și a d-nei 
Geamănu Rodica. fosta șefă de cadre a 
Suzănicăi Gâdea, iar actualmente cam tot 
așa. Victimele au început să apară una cîte 
una și toate una și una: printre altele. 
Cristea Scânteie (membru PAC). Doru 
Mareș (poet optzecist, redactor la 
Cotidianul) L.aura Frunzetti. italienistă, 
fiica regretatului profesor, critic și istoric 
de artă Ion Frunzetti. Valentin Dumitrescu, 
publicist și critic de teatru, George Balint, 
muzicolog și compozitor cu premii în țară 
și în străinătate, Luminița Răuț, hispanistă 
cu excelente traduceri din Cortazar, Sabato, 
Borges, Llossa Și enumerarea ar putea 
continua. în același ton, pînă la epuizarea, e 
drept, provizorie, a listei. Provizorie, pentru 
că ea rămîne.în continuare deschisă.

însă ura declarată a lui Mihai Unghea­
nu, pe care, de altfel, nici n-a încercat să și- 
o disimuleze, s-a revărsat împotriva 
Direcției Arte Vizuale și a lui Mihai 
Oroveanu, directorul Oficiului Național 
pentru Documentare și Organizarea 
expozițiilor de Artă. Atît Artele Vizuale cît 
și Oficiul de Expoziții se pot socoti, după 
un scenariu magic, drag oricărei gîndiri 
primitive, un fel de transsubstanțiere a lui 
Andrei Pleșu. o angoasantă rămînere în 
minister chiar dacă empiric el a plecat de 
mult și tot ceea ce a reușit să construiască a 
fost ulterior sistematic demolat. Pe de altă 
parte. Direcția Arte Vizuale a incomodat

Joaca de-
U

NA DINTRE constatările 
cele mai frapante legate de 
societatea românească este 
cea privind tradiția schimbării, con­

stanța transformărilor. La prima 
vedere nimic discutabilei totuși...

Iată, de pildă,cazul instituțiilor 
care activează în domeniul protecției, 
restaurării și punerii în valoare a mo­
numentelor istorice. Co misiunea 
Monumentelor Publice, înființată în 
1892, s-ar fi putut lăuda ca fiind una 
dintre instituțiile de tradiție dacă nu ar 
fi fost supusă unui șir aproape 
nesfîrșit de botezuri, machiaje, operații 
estetice. Inițial cu alcătuiri și răspun­
deri restrînse, ea a devenit treptat, sub 
îndrumarea președinților ei (de la 
Nicolae lorga la Grigore lonescu) o 
structură complexă cu competențe 
diversificate.

Este un tip de instituție prezent în

de toamnă
profesional: ea a avut, atît în comisia pentru 
artă monumentală, cît și în cea pentru 
achiziții, personalități de vîrf ale artei 
romînești contemporane care n-au acceptat 
nici un fel de compromis și au blocat ofen­
siva veleitarilor și asalturile clienților 
tradiționali ai Consiliului Culturii, susținuți 
pe față și de către actuala Putere. Fapt care 
i-a isterizat atît pe național-comuniștii care 
cochetează cu penelul sau cu șpițul, cît și 
pe amicii lor care cochetează cu pixul. 
Numai prin profesionalismul acestei 
Direcții și prin rigoarea colaboratorilor săi a 
fost posibilă stoparea unor sumedenii de 
proiecte propagandistice, derizorii din 
punct de vedere artistic, dar care aduceau 
cu sine presiunea unor modele intrate 
definitiv în conștiința și în mitologia 
națională. Fără această opoziție la impos­
tură, orașele României ar colcăi acum de 
monumente aberante, de malformații 
plăsmuite din coșmarele unor minți pusti­
ite. Oricum, monstruozități s-au ridicat - 
exemplul tipic este fanariotul Avram Iancu 
de la Cluj -, dar ele s-au născut prin elu­
dare, pe cunoscutele căi ocolite, și nu se 
leagă nicicum de avizul celor îndreptățiți 
prin lege să-l dea. Toate aceste lucruri au 
nemulțumit profund și au lezat interese 
înalte. Și. din această pricină, prima victimă 
a relativ proaspătului, pe atunci, subsecretar 
de stat Mihai Ungheanu a fost chiar 
Direcția Arte Vizuale. La începutul lunii 
martie a.c„ Direcția a fost decapitată prin 
demiterea istoricului și criticului de artă 
Gheorghe Vida de la conducerea ei, ceea ce 
a însemnat, de fapt, suspendarea întregii 
activități. Pînă și propunerile pentru reactu­
alizarea comisiilor pentru artă monumen­
tală și pentru achiziții au fost blocate, listele 
zăcînd și acum, neaprobate de peste șase 
luni, în cabinetul aceluiași Mihai 
Ungheanu De factoj Direcția este ca și des­
ființată. Specialiștii care (încă) lucrează 
acolo au devenit simple piese de inventar, 
deși competența lor profesională n-a fost 
niciodată pusă la îndoială. Dar lucrurile nu 
s-au oprit aici; dorința de a se distruge tot 
ceea ce a fost creat în primii doi ani post- 
decembriști merge pînă la ultimele ei con­
secințe. Prin desființarea Direcției 
Monumentelor, Ansamblurilor și Siturilor 
Istorice și a Direcției Muzeelor și 
Colecțiilor, ca structuri operative, și a 
comisiilor aferente, ca structuri consulta­
tive, au rămas, practic; fără oxigen, aseme­
nea unui bolnav pe masa de operație, peste 
o sută de șantiere de restaurare deschise în 
toată țara. Atît arta contemporană cît și 
patrimoniul redevin, încet dar sigur, biete 
instrumente de propagandă ■ folosite în 
funcție de oportunități și conjuncturi ideo­
logice - în mîinile cele mai iresponsabile pe 
care România le-a avut în domeniul cul­
turii, poate în întreaga sa istorie modernă.

Pavel Șușară

a instituțiile
fiecare țară care se respectă și înțelege 
rostul moștenirii arhitecturale. Din 
păcate, nu pare a fi cazul României. 
După perioada interbelică de glorie 
(cînd președintele era numit prin 
decret regal) Comisia Monumentelor 
Istorice (și structurile în subordine) a 
fost desființată practic de două ori sub 
administrația comunistă. Prima oară în 
1950, cînd toate vechile instituții au 
fost reorganizate și rebotezate potrivit 
intereselor noului regim instaurat 
după război. A doua oară,în 1977, pen­
tru a nu constitui o piedică în calea 
programului de sistematizare sociali; 
tă a localităților urbane și rurale, 

căruia i-a căzut victimă un număr încă 
necunoscut de clădiri cu valoare cul­
turală.

în prezent se consumă drama celei 
de a treia desființări, la numai patru 
ani de Ia reconstituirea Comisiei

MIC DICȚIONAR
RUȘINE. Rușinea - sentiment complex, spe­

cific uman, mai specific decît iubirea, ura ori des­
perarea, pe care le împărțim cu celelalte 
viețuitoare. Evoluția noastră pe scara speciilor 
este marcată, între altele, și de apariția subtilului
sentiment al rușinii - sentiment încercat, ce-i drept, rareori de om, tocmai din cauza 
complexității lui. E adevărat că unor oameni acest sentiment le rămîne în veci inacce­
sibil: ei nu vor ști niciodată ce înseamnă rușinea.

Există rușine și rușine; dar rușinea de a aparține comunității istorice a poporului 
tău mi se pare, de departe, cel mai greu de suportat. Personal, am încercat-o rareori. 
Ultima dată însă extrem de intens, în ziua de 7 octombrie a acestui an, la venirea, pen­
tru o oră, a Regelui Mîhai pe Aeroportul Otopeni. Cum să nu-ți ardă obrazul cînd vezi 
Guvernul, Președinția, SRI-ul și mai știu eu cine montînd o penibilă punere în scenă, 
mobilizînd forțe de sute de soldați, funcționari, polițiști în uniformă și în civil - contra 
cui? Contra unui singur om, calm și neînarmat. Mai bine zis, înarmat doar cu convin­
gerea în dreptatea lui.

Din fericire rușinea de a fi român a durat foarte puțin, numai cîteva minute: pentru 
că ea mi-a fost rapid ștearsă, fără urme, de un alt român, de însuși Regele Mihai. 
Modul în care el s-a comportat în mijlocul mizeriei minuțios pregătite, demnitatea fără 
ostentație, convingerea - pe care o răspîndea persoana lui - că se află în dreptul său și 
că morala pînă la urmă învinge, îl transformaseră într-un fel de Gandhi european. La 
fel de modest, la fel de convins de puterea spiritului. Dacă niște compatrioți ai mei s-au 
purtat, cu această ocazie, lamentabil, un alt compatriot al meu a răscumpărat pînă la 
capăt afrontul adus,în fond, propriei noastre istorii.

Astfel rușinea României oficiale a fost ștearsă tot de un român. Pentru că - nu le 
fie cu supărare juriștilor amatori de la București - Regele Mihai este, după toate legile 
umane și divine, la fel de român ca oricare altul.

Și încă unul dintre cei mai străluciți pe care i-a dat acest pămînt.

0 acțiune josnică
ÎNCĂ o dată, suveranul legitim al 

Românei a fost împiedicat a-și revedea 
țara de către urmașii legitimi ai lui 
Gh.Gh-Dej și Petru Groza. Măsura e de 
natură a umple de indignare orice 
conștiință corectă. E clar că ea nu 
exprimă altceva decît frica unor indivizi 
aflați într-o irecuzabilă impostură. Cum 
să refuzi unui român dreptul de a fi 
român? Căci M.S. Regele Mihai I apar­
ține acestui pămînt precum un arbore, un 
rîu, un colț de stîncă. Și cum să sfidezi 
Istoria pe care augusta Sa figură o 
întruchipează fără a le coborî în lipsa de 
civilizație proprie preistoriei? Dacă 
România n-a fost trecută prin foc, pas cu 
pas, în 1944, dacă sute de mii de români 
au rămas atunci în viață, faptul se dato­
rează unui înțelept și temerar act regal. Pe 
cine a salvat puterea actuală? Doar viețile 
teroriștilor din decembrie, ale torționari­
lor gulagului, ale înalților nomen- 
claturiști. Mărimile actuale ale republicii 
instaurate de o armată de ocupație la 
București, defel mai onorabilă decît 
Republica instaurată de aceeași armată de 
ocupație la Chișinău, își îngăduie un dez­
gustător abuz, față de cel care are de

Naționale a Monumentelor, Ansam­
blurilor și Siturilor Istorice - CNMASI 
(și a organului său executiv, Direcția 
Monumentelor Istorice - DMASI). O 
performanță demnă de înscris între 
recordurile din Guiness Book, pentru 
că e greu de crezut că în alte părți 
instituții de această importanță apar și 
dispar peste noapte, în funcție de dis­
poziția unor indivizi sau a unor 
grupuri restrînse de interese.

Cine sînt performerii?
La început ar fi de amintit fun­

cționarii culturali orgolioși și com- 
plexați, care nu reușesc să-și apropie 
mentalitățile unor vremuri noi. Ei 
reprezintă cercurile "melancolice" care 
doresc revenirea la centralism și uni­
tate: acest lucru este posibil prin pro­
movarea oamenilor supuși lor, prin 
excluderea celor care gîndesc altfel, 
prin anularea competențelor de 
autonomie ale instituțiilor, prin prelu­
area bazei materiale a acestora, prin 
anexarea relațiilor stabilite etc. Or, 
mulți specialiști din CNMASI și 
DMASI, ca și dinafara acestora, au 
convingerea că nu pot face treabă bună 
prin subordonarea științificului de 
către politic.

Intervin apoi grupurile de interese, 
care doresc să tragă profituri maxime 
în minimum de timp în domeniul lor 
de activitate, l’e de-o parte întreprin­
zătorii, nu numai din construcții 
(proveniți, majoritatea, dintre foștii 
privilegiați) interesați de bunurile fun­
ciare și imobile. Nu întîmplător, 

partea sa dreptul, meritul, onoarea. Unul 
din neonomenclaturiști, Adrian Năstase, 
flutură chiar amenințarea de a-i retrage 
pentru totdeauna regelui nostru dreptul de 
a călca de pămînt românesc. Cîtă impu­
doare! Cine-i acest Adrian Năstăse? II 
cunoaștem din dependințele biografiei lui 
Eugen lonescu-, pe care l-a jignit la stin­
gerea sa din viață. Ce legătură are Adrian 
Năstase cu revoluția din decembrie de pe ' 
urma căreia profită? In mod cert, nu e un I 
fiu al revoluției, ci doar un ginere de 
miniștri ceaușiști. Atari persoane ale con­
juncturii tulburi n-au nici o cădere morală i 
a se pronunța asupra unei figuri care-i ■ 
copleșește și-i va copleși în veacul veacu- : 
lui. Republica păunesciană nu poate vorbi | 
în numele întregului popor, ca un bicisnic 
accident ce este. Nu s-a observat? Chipul 
M.S .Regelui Mihai I seamănă tot mai 
mult cu cel al unui vultur. Printr-o astfel 
de emoționantă echivalare somatică, 
autoritatea Sa crește, în planul unei 
heraldici vii. Cine poate cu adevărat con­
testa un chip devenit el însuși nepieri­
toare stemă?

Gheorghe Grigurcu

aceștia vîntură de fapt păreri și puncte 
de vedere care nu se deosebesc mult 
de mentalitatea ceaușistă: interesele 
lor continuă acțiunile de sistematizare 
a orașelor și satelor (cu efect asupra 
monumentelor) decise înainte de o sin­
gură persoană. între ei se află și cei 
care apreciază valoarea unei case 
naționalizate, situate în cartierele de 
lux ale orașelor. Din păcate, aceștia au 
alături o parte dintre cadrele tehnice 
(ingineri, arhitecți, edili) preocupate 
de bunul mers al propriilor afaceri, 
realizate ades prin ocolirea regulilor 
urbanistice apărătoare ale intereselor 
colectivității. CNMASI și DMASI 
vegheau din punctul lor de vedere 
asupra acestor interese (stricînd adesea 
jocurile). Valoarea culturală a monu­
mentelor aparține tuturor!

Reactivarea acestor cercuri de 
interese, potrivnice valorilor culturale 
din arhitectură și urbanism, este posi­
bilă în condițiile lipsei de interes a 
opiniei publice. Apatia ei, datorată 
problemelor zilnice dar și non- 
educației în domeniu, face dificilă con­
stituirea unui front pentru apărarea 
patrimoniului clădit și așa vitregit de 
istorie. în contextul tranziției, o insti­
tuție de neîniocuit va dispărea din 
nou, cu riscul extinderii pierderilor în 
rîndul monumentelor.

Națiunile bogate, chiar și în monu­
mente, s-au îmbogățit prin continui­
tatea acumulării, și nu prin înlocuire, 
desființare, distrugere

Peter Derer



O CARTE ÎN DEZBATERE

Istoria nu uită, dimpotrivă

D
INTRE toate cărțile publi­
cate de Virgil Ierunca (Ro­
mânește, Fenomenul Pitești, 
Subiect și predicat), aceasta mi se. pare 

cea mai caracteristică pentru autor. 
Desigur, nu toate sînt, cum să zic, com­
parabile. Analiza “fenomenului” de la 
Pitești presupune alt tip de interes din 
partea cititorului. Dar vorbind de 
culegerile de articole critice, Dim­
potrivă oferă lectura cea mai instructivă 
(se va vedea imediat sub ce raport) și 
cea mai pasionantă. Textele cuprinse în 
culegere “oscilează între polemică și 
pamflet”, după cuvîntul autorului 
însuși, care le-a crezut o vreme 
“datate”, spre a le redescoperi ulterior, 
fără plăcere, actualitatea. Nu mai sînt, 
propriu vorbind, recenzii, cronici ori 
comentarii de carte (deși, în sens strict, 
nici acestea nu lipsesc), ci un fel de 
radiografii ale fenomenului cultural din 
perioada comunistă, indiferent de forma 
lui de manifestare, care poate fi un tom 
uriaș sau un simplu articol, un număr de 
revistă sau un destin de scriitor, o masă 
rotundă sau un Omagiu, un “caz” (pla­
giatului lui E. Barbu i se consacră peste 
50 de pagini) sau o aniversare.

Radiografii similare nu se puteau 
publica la noi înainte de 1989. Acelea 
apărute în ultimii cinci ani sînt 
întîmplătoare sau fragmentare. Analiza 
ideilor și mentalităților culturale n-avea 
nici o șansă sub comunism, mai ales 
dacă ea se referea la idei și la mentali­
tăți contemporane. Lipsa de exercițiu, în 
această privință, a criticilor “din țară” 
(sintagma însăși nu se folosea decît 
“afară”!) a făcut ca examenul epocii 
intelectuale dintre 1948 și 1989 să 
întîrzie. Piesele înseși din (dosarul aces­
tei epoci se string abia acum, cu dificul­
tate. Pînă cînd vom avea suficiente ca să 

putem întreprinde studierea lor sistema­
tică, vor mai trece cîțiva ani.

Dimpotrivă conține un impresionant 
număr de analize de acest fel, ordonate 
cronologic în interiorul cîtorva mari 
capitole, și de ele va trebui să se țină 
seama în orice istorie literară viitoare. 
Acesta reprezintă un prim merit incon­
testabil al cărții: ea este una de referință, 
dînd cuvîntului sensul propriu. Deși le- 
am auzit, pe cele mai multe la Europa 
liberă, nimic mai instructiv decît lec­
tura articolelor care compun cartea! Ca 
într-un coșmar, nume, titluri, fraze din 
trecut ne sînt readuse în minte. împre­
jurări pe care le-am uitat (am vrut să le 
uităm), situații la care am prefera să nu 
ne mai gîndim ne sînt evocate acum de 
Virgil Ierunca. Lașitățile, minciunile, 
concesiile și trădările la care am fost 
obligați sau la care am consimțit de 
bună voie sînt, iată, din nou cu noi. 
Istoria nu uită și nu iartă. Dimpotrivă e 
o carte “neplăcută”, inconfortabilă și 
chiar puțintel sadică. (Lista de nume de 
la pagina 239, pe care nu îndrăznesc s-o 
reproduc, nu mă lasă să dorm.) Dar e 
concepută cu o anumită lipsă de patimă 
care nu doar o face suportabilă, dar 
care, cred, îi mărește eficacitatea. Virgil 
Ierunca este un observator lipsit de 
indulgență, dar nu și de eleganță inte­
lectuală. Critică idei, nu persoane. 
Pamfletarul e uneori savuros în for­
mulări, destule memorabile, niciodată 
trivial. E așa-zicînd maiorescian, nu 
arghezian. Dacă are o patimă, aceasta 
este patima adevărului. Polemistul e 
solemn sau ironic, după caz, fără să 
pară (chiar dacă uneori o fi fiind) pomit 
sau furios. Nu-și ascunde dezamăgirile, 
dar e prea filosof ca să le transforme în 
tragedii. Preferă să constate, să probeze 
(și ce forță au faptele!), nu să “certe” 

sau să “culpabilizeze”. Deși structural 
un pesimist, are cîteodată “naivitatea” 
să-și arate uimirea și, mult mai rar, 
cinismul de a-și ascunde indignarea.

Ceea ce face pasionantă lectura 
cărții este demontarea, cu infinită pre­
cizie, a mecanismelor gîndirii și expre­
siei totalitare de cîte ori se ivește ocazia. 
Aș putea exemplifica afirmația mea prin 
nenumărate articole. Mă opresc (nu, 
firește, întîmplător) la acela intitulat 
Mitologiile stîngii românești și care 
recenzează antologia de aproape o mie 
de pagini pe care Ion Ardeleanu și 
Mircea Mușat au alcătuit-o cu vreo zece 
ani în urmă din articolele, poeziile și 
prozele publicate în revista Cuvîntul 
liber. Revista lui Braniște a fost înainte 
de război “singura mare publicație 
propunîndu-și să dea stîngii românești 
un profil, o consistență”, scrie Ierunca 
pe bună dreptate. Recenzia urmărește 
două planuri distincte. Un plan este 
acela al selecției pe care autorii au 
făcut-o și al criteriilor pe care ei înșiși le 
enunță, prilej pentru Ierunca de a 
demonstra cum se falsifica oficial isto­
ria în timpul comunismului. Aproape 
nici una din aserțiunile prezente (e 
vorba de anii ‘80) ale autorilor antolo­
giei din studiul însoțitor nu poate fi ve­
rificată în textele din Cuvîntul liber de 
odinioară. Discursul istoricilor ceaușiști 
și discursul stîngii românești antebelice 
merg paralel. Altfel spus, nu se întîlnesc 
niciodată. Al doilea plan este acela ide­
ologic, politic și uman al stîngii înseși 
din deceniile antebelice. Observațiile lui 
Ierunca sînt și de această dată, exacte și 
profund neliniștitoare. Cînd vezi ce s-a 
ales după 1948 de gînditorii stîngii ro­
mânești, unii la putere, alții închiși sau 
uciși, la cîte abdicări au fost siliți și cum 
s-a modificat însăși gândirea lor, nu

îndeajuns de consistentă și de puternică, 
nu poți să nu te întrebi ce soartă ar fi 
avut România în a doua jumătate a 
acestui secol dacă dreapta (și mă gîn- 
desc mai ales la extrema ei) și stînga ar 
fi stat față în față, în prima jumătate a 
secolului, ca două tabere cu forță egală, 
întrebarea și-o pune, de altfel, Ieruncă 
însuși (nu se putea altfel!), în finalul 
articolului său: “Exil, viraj la dreapta, 
disidență, rezistență, iată ultimele 
refugii ale stîngii românești, atunci cînd 
n-a fost complet distrusă de partidul 
comunist. (...) Dacă stînga ar fi fost mai 
consistentă, mai responsabilă de misi­
unea ei, s-ar fi putut oare schimba mult? 
Poate că nu, dar parcă ar fi existat totuși 
o mai mare pondere a trecutului, mai 
multă discreție a prezentului.”

O carte care nu poate fi lăsată din 
mînă.

Nicolae Manolescu

C
ARTEA lui-Virgil Ierunca 
spulberă prejudecăți persis­
tente pe care eu (pretind 
aceasta cu inevitabil orgoliu) nu le-am 

avut, dar care, susținute de unii con­
temporani ai mei în mod agresiv, m-au 
agasat ani la rând.

Una dintre ele este aceea că 
“Europa liberă” a făcut exclusiv propa­
gandă anti-comunistă, situându-se într- 
un raport simetric față de instituțiile 
din România care făceau propagandă 
comunistă. Că scopul principal al emi­
siunilor culturale difuzate în eterul 
roșu de postul de radio de la Miinchen 
era să critice, să denigreze, să distrugă. 
Până și un scriitor român important, 
aflat în exil (Dumitru Țepeneag), a 
mărturisit recent că n-a acceptat nicio­
dată să lucreze pentru “Europa liberă” 
pentru că n-a vrut să-și câștige exis­
tența negând! .

După opinia mea - pe care cartea 
lui Virgil Ierunca, așa incisivă cum 
este, mi-o confirmă irevocabil - politi­
ca literară promovată la “Europa 
liberă” a fost în mod fundamental con- 
structivă?pentru că a urmărit să recon­
stituie'O stare de normalitate într-o 
atmosferă culturală infestată de 
minciună. Dacă nu acceptăm acest 
punct de vedere, înseamnă să susținem 
că și antibioticele, care salvează viața 
unui bolnav, sunt distructive, pentru că 
nu reprezintă altceva decât o otravă 
fatală pentru microbi.

Citind textele polemice reunite sub 
titlul simplu și elegant Dimpotrivă 
constatăm că autorul are un puternic și 

surprinzător, chiar șocant simț al 
sănătății literaturii. Spre deosebire de 
noi, cei care trăiam în România și eram 
scufundați până peste cap în situația de 
aici (lupte cu cenzura, interminabile și 
lipsite de glorie, tentative de a câștiga 
bunăvoința unor activiști mai luminați, 
lăudându-le cărțile mediocre, supralici­
tări ale valorii scriitorilor persecutați 
de regim, încercări de a spune ce cre­
dem simulând că dezvoltăm idei din 
cuvântările lui Ceaușescu etc.etc.), el 
se afla la “Europa liberă” și în Europa 
liberă și vedea totul clar, comparând 
ceea ce ar fi trebuit să fie cu ceea ce 
era, denunțând concesiile, numindu-i 
pe vinovați.

în privința această, a numirii per­
soanelor răspunzătoare de degradarea 
fără precedent a veții literare din 
România, Virgil Ierunca realizează o 
adevărată performanță (consemnată și 
de Indicele de nume de la sfârșitul 
volumului). în timpul lui Ceaușescu, în 
presa literară din România, se ajunsese 
la o proliferare descurajantă a arti­
colelor evazive, fără adresă, în care se 
polemiza cu “unii” și cu “alții” și nu cu 
cineva anume. Se întâmpla așa din 
cauza liniștii artificiale pe care o pro­
mova P.C.R. (aveam și atunci un om 
pentru liniștea noastră!), dar și din 
cauza balcanismului multora dintre 
noi, specialiști într-o diplomație subțire 
și lașă. Neavând obligații sufocante și 
fiind și un curajos om de opinie (repre­
saliile din partea celor vizați puteau 
ajunge, după cum s-a văzut, și la 
Paris), Virgil Ierunca pronunța în 

comentariile sale radiofonice zeci și 
zeci de nume, ceea ce producea 
ascultătorilor din România o mare 
satisfacție și le dădea sentimentul - atât 
de necesar - că există, fie și la mii de 
kilometri distanță, o justiție. Incrimi­
nările lui Virgil Ierunca erau cu atât 
mai verosimile cu cât îi vizau nu nu­
mai pe autori cu totul aserviți regimu­
lui comunist ca Eugen Barbu, Dumitru 
Bălăeț, Corneliu Vadim Tudor sau 
Nicolae Dan Fruntelată, ci și pe scri­
itori în general demni, ca Al. 
Philippide, Al.Piru sau Valeriu Cristea, 
care abdicau totuși uneori de la demni­
tate. (Țin să precizez, deși în recentul 
volum nu există nici o referire la mine, 
că și eu am fost dezaprobat uneori de 
Virgil Ierunca în comentariile sale și 
că încă de pe atunci, ascultându-1 la 
radio, în plină noapte, îi dădeam drep­
tate. Ca să nu mai spun câtă dreptate îi 
dădeam când mă aproba...)

Altă prejudecată în legătură cu scri­
itori ca Virgil Ierunca este aceea că n-au 
o operă. Totul pleacă de la o 
reprezentare convențională, birocratică 
a ideii de operă, înțeleasă exclusiv ca o 
serie de volume, de preferință groase și 
cartonate, așezate la timp într-un raft 
de bibliotecă. Prin operă trebuie să 
înțelegem însă și alte genuri de creație 
intelectuală (fie și numai pentru a con­
cede că și Socrate ne-a lăsat o operă). 
Mă gândesc, de exemplu, la opera de 
educație estetică datorată unor critici 
literari ca Titu Maiorescu, Eugen 
Lovinescu sau Nicolae Manolescu. în 
această - să-i spunem, cu un cuvânt 

prozaic - serie se înscrie și Virgil 
ierunca, un pedagog iluminat într-o 
vreme de supremație a întunericului. 
Opera lui Virgil Ierunca s-a dizolvat 
(ceea ce dovedește și generozitatea 
autorului) în conștiința publică 
românească, a susținut-o și intensifi- 
■cat-o, ca o substanță vitală, a făcut-o să 
reziste - suferind mari pierderi, dar să 
reziste - într-o epocă de teroare. în 
mintea fiecăruia dintre noi există câte 
ceva din demersul de decenii al scri­
itorului de la Paris.

Adunate într-un volum, comentari­
ile radiofonice de altădată ale lui Virgil 
Ierunca confirmă și formal această 
calitate a lor de operă. Nu sunt simple 
note, de genul celor publicate în presa 
scrisă la rubrica Revista revistelor, ci 
părți constitutive ale unui tablou 
cuprinzător, tragic și grotesc, reprezen­
tând viața literară românească din tim­
pul comunismului. Este un tablou cu 
sute de personaje, scăldat într-o lumină 
intensă, denunțătoare. Cine îl privește 
are senzația, plăcută, dar și amețitoare, 
că face o baie de adevăr. Valoarea 
cărții este dată și de competența de 
filosof a autorului, competență inapa- 
rentă, dar jucând un rol determinant în 
asigurarea unei perspective unifica­
toare asupra fenomenului literar. 
Datorită acestei perspective, cartea ni 
se înfățișează nu numai ca o cronică a 
vieții literare, ci și ca o panoramă a 
deșertăciunilor.

Alex.Ștefănescu



C
ARTEA lui Virgil Ierunca 
trebuie privită, în primul rînd, 
ca un leac absolut necesar 
împotriva moliciunii și îngăduinței 

inconștiente (în ambele sensuri ale 
cuvîntului) care au devenit în mod clar 
caracteristice pentru critica literară prac­
ticată în România. Nu “ceața uităciunii” 
ne amenință, cum se teme autorul, ci un 
pericol mult mai grav: cel ăl compro­
misului necerut de nimeni, ci doar de o 
inerție a voințelor prea mult timp neexer­
citate, de o lașitate care continuă să 
existe chiar și cînd “curajul” (simplă 
onestitate critică, de fapt) nu ar mai costa 
pe rrimeni ani din viață petrecuți în 
închisoare, excluderi din partid, 
persecuții pe linie profesională sau mai 
știu eu ce. în ciuda aparentelor reierar- 
hizări, dincolo de modeste “scandaluri” 
critice umorale și irelevante, peisajul 
literar contemporan este dezolant de sta­
bil. Chiar înghețat în imuabilitatea valo­
rilor sale conjuncturale, negate ici-colo și 
din cînd în cînd, neconvingător și dezor­
donat. Ceea ce face Virgil Ierunca în 
cartea sa Dimpotrivă e important mai 
întîi de toate ca exercițiu critic, ca 
metodă de a contesta calm și 
sistematic,cu o răceală nobilă, discret 
dezgustată, miturile gonflabile. impostu­
ra și minciuna. Datele în sine, numele de 
apologeți obscuri ai comunismului, 
titlurile cărțuliilor lor ridicole, 
înscenările “culturale” din epocă, sînt 
mai mult un fel de exercițiu de 
masochism: să ne amintim detaliile cele 
mai penibile ale vieții literare dintr-o 
epocă de care nu îndrăznim încă să ne 
detașăm. Poate că sentimentul de jenă 
astfel creat să devină stimulentul mult 
așteptat

Articolele care compun cartea, publi­
cate în decursul vremii în reviste din 
străinătate sau difuzate la radio, definesc 
două categorii de fenomene: primul ar fi 
cel al misionarismului ideologiei comu­
niste. reprezentat de “casta retorilor sub- 

dezvoltați, ascultoi ai partidului, dar și de 
sugaci de notorietate (sau de arginți)”, iar 
al doilea, mult mai grav și mai important, 
cel al cedării, al capitulării - impuse sau 
nu - venite din partea unor oameni de 
cultură care au acceptat să se prostitueze 
devenind “propagandabili”. Nu am 
înțeles exact de ce Virgil Ierunca, 
vorbind despre această a doua categorie 
susține că “ar putea fi mai puțin gravă și 
nu este”. Mie mi se pare evidentă gravi­
tatea ei copleșitoare în comparație cu 
spectacolul derizoriu și ușor de calificat 
drept jalnic al măruntelor termite care 
mișunau în jurul directivelor de partid 
Nimic mai ușor (măcar atît sper că e 
ușor!) decît să expediem definitiv în 
ignorare totală numele nnor versificatori 
oarecare sau ale unor agitatori de duzină, 
chiar dacă pentru cine a trăit în perioada 
lor de glorie amintirea revoltei și a 
neputinței insuportabile de a-i împiedica 
în mod concret și eventual eficient să 
mai polueze ideea de literatură cu pre­
tențiile lor e încă sufocantă. însă pentru 
norocoșii care n-au apucat să le vadă 
numele decît pe prima pagină din revista 
“Cutezătorii" și le-au ascultat versurile 
doar cu prilejul orei festive de dirigenție, 
nume ca Mara Nicoară. Violeta 
Zamfirescu sau Vasile Nicolescu nu 
înseamnă nimic. Cred că problema lor e 
dfinitiv rezolvată.Ceea ce demonstrează 
însă Virgil Ierunca în cartea sa, și din 
păcate o face în mod foarte convingător, 
este că această categorie a “crescătoriei 
de patrioți" are mai multe nivele, dintre 
care numai cel mai de jos poate fi socotit 
încheiat. Extrema cealaltă o reprezintă 
numele celebre gen Ion Brad, care con­
tinuă să publice, chiar dacă împrejurările 
nu-i mai oferă posibilitatea de a concepe 
osanale (deși, cine știe?), abordînd genul 
poeziei meditative pe teme intimiste Și 
Dumitru Popescu e astăzi un poet activ, 
obsedat de îngeri și alte obiecte reli­
gioase care îi bîntuie poemașele ridicole. 
Nu-mi imaginez cum ar putea exista 

riscul să ia cineva în serios asemenea 
mîzgăleli de oracol de școala primară, 
deci nu mi se pare esențial să le acordăm 
atenție acestor indivizi. Virgil Ierunca o 
face (cu alții asemănători) pentru că la 
momentul respectiv era absolut necesar, 
întrucît ei reprezentau versiunea oficială 
a literaturii și trebuia să existe măcar o 
voce care să le constate nulitatea. Astăzi 
însă cred că li se cuvine tăcerea, nu 
numai ca o pedeapsă (și așa minoră), ci 
mai ales pentru că foarte slaba calitate a 
producțiilor semnate de acești autori nu 
inspiră comentarii. Chiar și critica nega­
tivă presupune o anumită premisă de 
generozitate, pentru că negînd ea con­
struiește în același timp o imagine para­
lelă, care e cea corectă, versiunea bună, 
am putea spune, a poemului ratat. Or, 
cînd nici măcar nu putem distinge un 
asemenea model pozitiv în spatele unor 
versuri proaste, orice comentariu devine 
inutil.

Așadar, pericolul uitării în cazul 
primei categorii la care se referă Virgil 
ierunca nu mi se pare a fi propriu-zis un 
pericol, ci mai curînd o necesitate. Dacă 
am avea tăria să-i uităm, le-am putea 
probabil, trata mai eficient și 
reîncarnările actuale. Lipsa de vlagă, 
inconsistența oricărei încercări de a 
demonstra impostura unui Adrian 
Păunescu, de pildă, se datorează poate și 
faptului că sîntem. fără să ne dăm seama 
și fără să o recunoaștem, puțin timorați 
în fața unor astfel de cazuri. Mai vechi 
convingeri cum că Adrian Păunescu ar fi 
un poet excepțional sau Fănuș Neagu un 
prozator de mare valoare, se răzbună, 
anihilîndu-ne vigoarea critică de astăzi. 
De aceea cred că ar trebui să citim în 
articolele lui Virgil Ierunca nu faptele ci 
metoda, urmărind mai întîi de toate exer­
cițiul contestării, practica negației.

Altfel stau lucrurile în cazul celei de-a 
doua categorii, cea a numelor de 
referință, a intelectualilor de anvergură 
care și-au asumat riscul (oare și-au pus 

problema existenței unui risc?) de a-și 
compromite opera prin articole sau cărți 
scrise de frică sau din ambiții sociale, 
unde se supuneau docili tezelor ideolo­
giei comuniste. Șerban Cioculescu, 
George Călinescu, Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, Edgar Papu, George Ivașcu 
sînt nume care mai impun încă respect, 
pentru că generozitatea - sau alteori 
ignoranța - ne îndeamnă să le asociem 
mai curînd cu monumentale (deși deseori 
clișeizante) volume de literatură com­
parată și universală ori de estetică, decît 
cu declarații sforăitoare despre “rolul 
partidului în construirea omului nou”. 
Intenția lui Virgil Ierunca nu este de a-i 
demola în bloc pe intelectualii 
colaboraționiști, ci doar de a analiza 
lucid opera lor pentru a constata unde 
sfîrșește valoarea autentică și unde 
începe impostura. Spre deosebire de 
agitația patetică din țară - gata să-l elimi­
ne definitiv pe un George Călinescu, de 
pildă - combinată cu precauții suspecte și 
ambiguități imorale, Virgil Ierunca pro­
cedează cu obiectivitatea detașării, moti­
vat fiind exclusiv de interesul stabilirii 
unei proporții corecte. Precizările pe care 
le face în cazul personalităților men­
ționate sînt extrem de importante, pentru 
că nu putem reține din complexul pe care 
îl reprezintă un om de cultură numai ceea 
ce e convenabil, și pentru noi și pentru 
el. E naiv îndemnul care spune să trăim 
luînd ce e bun din fiecare. De fapt, 
legături subtile și complicate fac imposi­
bilă o asemenea viziune confortabilă și 
simplistă.

Nietzsche credea că pentru a fi fericit 
trebuie să știi să uiți, dar recunoștea 
totuși că oameni fără amintiri nu există. 
Problema - așa cum implicit o for­
mulează cartea lui Virgil Ierunca - este 
să știm precis ce anume ne putem per­
mite să uităm și ce trebuie să ținem 
minte.

Andreea Deciu

D
ACĂ la sminti(ii și mișeii 
din binecunoscutul vers 
eminescian îi adăugăm pe 
cei slabi (“cîrpe") și pe cei fricoși, pe 

“curtenii de vocație" și pe cei plătiți, 
pe cei compromiși înainte de a se com­
promite și pe cei compromiși după un 
trecut stimabil, avem toată galeria de 
personaje cărora Virgil Ierunca li se 
opune în volumul cu titlu bătăios. 
Dimpotrivă. Cartea conține o istorie și 
o istorie literară paralele cu cele care se 
scriau, oficial, prin gazetele din Ro­
mânia comunistă ori în unele dintre 
cărțile apărute atunci. Articolele (cel 
mai vechi din 1961. cel mai recent din 
mai 19X9). scrise la Paris în replică 
imediată la faptele aculturale de la 
București. își redobîndesc. din păcate, 
actualitatea, cum constată și autorul 
într-o /’re/âMdatată 1994.

Tocmai această actualitate mă 
interesează în dezbaterea inițiată de 
România literară (și la care ar fi fost 
interesant să ia parte vreunul din “per­
sonajele" cărții). Dimpotrivă este o 
scriere actuală, dar nu la modă, re­
marcă chiar autorul ei. Pentru simplul 
motiv că la modă este uitarea, iar a-ți 
aminti cu obstinație cît rău au făcut 
unii și alții în cultura română devine 
“desuet". Răul acesta este de mai multe 
tipuri și ele se reflectă în genericele 
capitolelor în care Virgil Ierunca și-a 
grupat articolele (apărute în presa din 
exil sau citate la radio): Mutații cir­
cumstanțiale. Umilirea istoriei. "Zodia 
cancerului" (sau. s-ar putea adăuga, 
“vremea lui Cgaușescu-Vodă") Ritua­
lul rușinii. Ironii ideologice. Românii 
deplasați (aceștia fiind cei pe care 
experiența exilului nu i-a învățat nimic.

Smintițis
doar i-a deplasat din loc și le-a-dat 
putința de a se dovedi “deplasați"). 
Titlurile vorbesc de la-sine. Toate 
relele lumii comuniste au lăsat urme și 
toți ticăloșii și-au format urmași (cînd 
nu au rămas ei înșiși pe poziții, fiindu-și 
propriii urmași, cum e cazul lui C.V. 
Tudor).

Iată cîteva din tipurile umane care 
se pot recunoaște și în viața culturală și 
politică de astăzi: "neajutorați cu duhul 
și cu conștiința" (53). "un critic onest, 
onest pînă acolo ufide-i permite angaja­
mentul său (a)politic" (60. nuanța din 
paranteză îmi aparține), “«sub-realis- 
tul» oficial" (85). “prolixul prostălău 
(158). "fostul diplomat al dezin­
formării" sau “«colonelul» de la 
dezinformare" (163). “căpetenia cvasi- 
intelectuală a acestor «reacționari» 
național-comuniști" (166). “unul dintre 
activiștii cei mai fără obraz ai regimu­
lui” (167). "mistic de stat" fi 69) 
"Rastignac de pe Timave" (181). “pla­
giatorul «en titre»" (217). “poet foarte 
oarecare, dar activist docil" (217) și 
exemplele ar putea continua. Altfel 
spus: Dumitru Micu. Virgil
Teodorescu. Ion Dodu Bălan. Valentin 
Lipani. Mihai IJngheanu. Ilie Purcaru. 
loan Alexandru. Aurel Dragoș 
Munteanu. Eugen Barbu. Nicolae Dan 
Enintelată. Nu sînt. desigur, singurele 
nume din cartea lui Virgil Ierunca și 
nici nu intră, toate. în aceeași cate­
gorie Mai important decît numele este 
tipul uman din care fac parte, prins, cu 
o plastică și totodată polemică precizie, 
în caracterizarea concisă pe care le-o 
face Virgil Ierunca. IJn “personaj" cu 
destule slăbiciuni este, pînă în '89 și 
România literară. Oricare din figurile

și mișei
de mai sus se pot regăsi și în prezentul 
imediat, poate cu excepția plagiatorului 
“en titre" care a fost și va rămîne pen­
tru vecie Eugen Barbu, iar Anexa cărții 
o dovedește negru pe alb pentru cine 
mai avea vreo îndoială. Ca și plo­
conelile. extremismul și intoleranța, 
scrisul “la cerere", arta contrafăcută și 
pervertită în instrument ideoleogic.

Dacă un oarecare Pantelie 
Țuțuleasa (!) sau cine știe ce “scrib 
punînd lumină pe întuneric", cine știe 
ce pictor “decorînd «pieptul de aramă» 
al cîrmacilor", cine știe ce muzician 
“«cîntînd» afonia puterii" rămîn anonimi 
cum au fost întotdeauna și surprind 
mai puțin, există, în schimb, cîțiva 
oameni de cultură adevărați. ale căror 
cedări uimesc și mai ales întristează. 
Nu mai e nevoie să spun cît de actuală 
este și această constatare. Autorul, care 
este polemist "malgrd soi" (“ceea ce 
mi-a motivat replica a fost terapia posi­
bilă fie a indignării, fie a disprețului". 
7) își nuanțează atitudinea în funcție de 
calitatea umană și culturală a celui în 
cauză. Dacă față de unii nu are nici o 
milă după cum nici iluzii nu și-a făcut 
niciodată în legătură cu ei. față de alții 
singura aitudine firească este tristețea, 
care lasă să se întrevadă respectul de 
odinioară, cum este cazul lui Vladimir 
Streinii sau al lui Șerban Cioculescu. 
Pe aceștia din urmă Virgil Ierunca nu-i 
judecă. Dacă le arată și (in)explica- 
bilele pacte cu comunismul o face fie 
pentru a împiedica fetișizarea lor 
(cazul Călinescu). fie pentru ca imagi­
nea noastră despre ei să fie completă 
(cazul George Ivașcu) Astfel, deși nu 
este o carte de memorii, volumul lui 
Virgil Ierunca se aseamănă cu acestea 

prin confruntarea cu trecutul, cu 
uitarea. Dar se și deosebește de acestea 
prin selectarea polemică, deci numai a 
textelor și a faptelor care admit o 
replică începută cu dimpotrivă'., 
apropiindu-se mai degrabă de_ un 
memorandum sau de un memorial al 
rușinii. Putem vedea aici traiectoriile 
ciudate pe care le-au urmat scriitori sau 
artiști români și putem găsi explicația 
prezentului în paginile trecutului. Un 
singur exemplu: Marin Sorescu, 
pomenit la un- moment dat în opoziție 
cu Ungheanu, urmînd apoi un drum 
sinuos, fie cu dovezi de istețime și 
curaj (cazul articolului despre 
Incognito de Eugen Barbu), fie 
cochetînd cu puterea, ajunge în 1994 în 
același minister cu Mihai Ungheanu, 
pe care-1 acceptă senin alături.

Miron Radu Paraschivescu îl carac­
teriza în Jurnalul său pe Virgil 
Ierunca:"veșnic efervescent, mereu 
nedumerit în întrebările lui subsidiare, 
dar întotdeauna alert și nedezmințit la 
pasul răspîntiilor și al ținutei rectilinii” 
(Jurnalul unui cobai. Ed. Dacia. Cluj. 
1994, p. 148) Era portretul unui tînăr 
de 22 de ani,cîți avea Virgil Ierunca în 
1942. Alert, tînăr și de o verticalitate 
păstrată cu orice preț se arată a fi și 
autorul textelor din volumul 
Dimpotrivă. Avînd un motto semni­
ficativ din Benjamin Constant “...des 
mains suppliantes qui bringuaient des 
chaînes" cartea oferă o lecție etică: sînt 
momente sau perioade cînd. în lupta 
dintotdeauna între bine și rău. nu 
binele este cel care învinge.

Ioana Pârvulescu j



Confesiuni 
paralele 

"PENTRU un autor care nu a 
mai publicat de multă vreme, 
orice nouă carte e învingerea 
unei frici: frica de a nu fi uitat". 
Costache Olăreanu. autorul aces­
tor rînduri cu care începe ultima 
sa carte Poezie și autobiografie . 
Micul Paris, nu are de ce să se 
teamă. Departe de a fi fost uitat, 
el și ceilalți scriitori reuniți de 
regulă sub denumirea Școala de 
la Tîrgoviște se află acum în 
topul de sus. dacă nu totdeauna 
al plăcerii reale pentru literatură, 
cel puțin în cel al respectului. 
Succesul acestei cărți de curînd

publicate de Costache Olăreanu 
nu va fi cu siguranță unul datorat 
inerției valorilor deja consacrate, 
ci dimpotrivă. îi va consolida 
autorului ei faima de care se 
bupură, Ceea ce izbește în acest 
volum, este aerul de naturalețe cu 
care sînt făcute tot felul de afir­
mații șocante Chiar și faptul că 
prima parte a cărții, o autobi­
ografie absolut fascinantă, care 
învie fantastica lume a Bucu­
re șt iu lui de dinainte de distruge­
rile comuniste, acel București al 
in te 1 eelua 1 i lor?a u tenfici a 1 1 ux u - 
lui și al eleganței, se, termină 
brusc. în primii ani de studenție 
ai atitorului. pe motiv că acesta 
și -a dat seama că "întreprinderea 
e mult prea ambițioasă pentru 
niște torte slăbite' Ekces de 
modestie9 Cert e că slăbiciunea 
la care se referă C.ostache 

Demersul lui A. Șuștea pare a se 
focaliza într-un efort de reabil­
itare a Dracului, având merite 
incontestabile în procesul de 
geogonie. dar mereu pus în 
umbră de un Dumnezeu care 
"mai mult doarme”.

Se impune precizarea că în 
gândirea antică greacă, spre 
exemplu, demonii sunt entități 
divine sau asemănătoare zeilor. 
Intr-o ierarhie: oameni, eroi, dai- 
moni și zei, pentru Platon, dai- 
monul "simbolizează o ilu­
minare superioară normelor 
obișnuite, permițând vederea de 
la distanță, sigură. într-un mod 
care nu poate fi combătut cu 
argumente". (J. Chevalier, Diet, 
des Symb.. Laffont. Paris, 1956. 
p 284). In teologia creștină 
"Diavolul este un simbol al 
Răului... sinteză a forțelor dezin­
tegratoare a personalității... cen­
tru al nopții și opus • lui 
Dumnezeu - centrul luminii. 
Unul arde în lumea subterană..,, 
celălalt strălucește, pe cer”, (op. 
cit. p. 287) Pe de altă parte, 
Romulus Vulcănescu, privind 
lucrurile din unghiul de vedere 
"al omului de știință ce conside­
ră (daimonologia n.n.) temă de 
cercetare" (R.V. Mitologia 
română. Ed. Academiei R.S.R., 
Buc., 1987 p. 350) ne asigură că, 
în cerul stratificat, reședința 
J'ârtatului și a Nefârtatului se 
află tocmai sus de tot..."în al 7- 
lea cer". Prin urmare, Nefârtatul 
nu este Dracul ci un daimon. 
într-ade.văr coautor al creației 
divine. însă, excedat de "lupta 
dintre contrarii", de ideea "căci 
nu binele este începutul ci mate­
ria determinată calitativ" (s.n). 
d-1 Adrian Șuștea. într-un mod 
subtil, transferă Dracului prero­
gative ale daimonului Nefârtat, 
proferând afirmații de genul:

Olăreanu nu e deloc perceptibilă 
în paginile romanului, pentru că 
pînă la urmă copilăria și 
tinerețea unui personaj cum e 
elevul fără chef de învățătură, 
obsedat de unica dorință de a se 
juca tot timpul, chiar asumîndu- 
și riscul durelor pedepse 
părintești, devenit mai tîrziu stu­
dentul frenetic gata să devoreze 
biblioteci întregi, alcătuiesc 
altceva decît o autobiografie. 
Pentru Costache Olăreanu 
ființele vii sînt complexe, dar 
pentru cititorii cărții lui ficțiunile 
(căci așa îi vor apărea ele. odată 
trecute la statutul de personaje) 
sînt fascinante. Începînd cu figu­
ra tatălui autoritar, sever pînă la 
lipsa totală a sentimentelor, con- 
tinuînd cu prietenii autorului (ale 
căror portrete prilejuiesc implicit 
evocarea Școlii de la Tîrgoviște) 
și cu personajele din perioada de 
mai tîrziu. a studenției. Mihai 
Ralea. de pildă, declamînd 
adevărurile socialismului în fața 
unor tineri destul de sceptici, dar 
capabil de gesturi extrem de 
afectuoase dincolo de maniera 
abruptă de a le introduce, ființele 
care populează lumea Iui 
Costache Olăreanu sînt pentru 
cititorul de astăzi niște mici 
relicve. Cu atît mai șocant este 
efectul cu cît ele se întîlnesc în 
același volum și. de fapt, ce e 
mai important. în conștiința 
aceluiași om, cu personaje mai 
cunoscute, din colorata lume de 
după ‘89 în care trăim cu toții. 
Autorul a avut fantezia de a-și 
începe cartea cu o autobiografie 
a primilor 20 de ani din viață, 
terminînd-o cu un jurnal din 
perioada 20 febr. 1991-13 
mart.1992. adică perioada cînd a 
lucrat la primăria Buctrreștiului. 
Aceste două extreme. Bucu- 
reștiul de dinainte (sau cel puțin 
în pragul începutului) și cel de- 
după nu se atrag, dacă e să ținem 
cont de logica obișnuită a 
opozițiilor. Nu știu dacă e vorba 
de un simplu efect al'timpului. 
de un rezultat al distanțării, dar 
tonul senin și calm al autobi­
ografiei e mult diferit de 
reflecțiile obosite, adeseori 
amare, ale indi vidului tracasat de 
meschinăriile artiștilor obsedați 
de cele mai multe ori numai de 
micile-marile lor intrigi f igurile 
care populează paginile jurnalu­
lui sînt. evident, foarte cunos­
cute. ca și agitația în care sînt 
surprinse. Poate de aceea cartea 
lui f’osTache Olăreanu ar trebui 
citită invers: începînd cu jurnalul 
unor timpuri în care trăim cu 
toții, conlinttînd cu poeziile în 

cea mai bună tradiție suprarealis­
tă (o selecție din anii ’45-‘47), 
asemănătoare oarecum cu cele 
ale lui Geo Bogza. pentru a sfîrși 
cu paleativul oferit, paradoxal 
poate, de paginile autobiografiei. 
(Andreea Deciu)

Adevăratele 
origini ale științei

ÎNSUȘI loan Petru Culianu 
ne informează că volumul Eros 
și magie in Renaștere. 1484 are o 
istorie lungă: inițial existase o 
versiune scrisă în limba română 
în 1979 pe baza cercetărilor 
făcute cu zece ani în urmă la 
Universitatea din București, 
cercetări care se concretizaseră 
în trei lucrări, două despre 
Giordano Bruno și o teză de 
licență despre Marsilio Ficiuo. 
Lucrările fuseseră prezentate 
Ninei Fa<on. care și-a asumat 
riscul de a conduce o lucrare 
“incorectă ideologic", precum 
cea despre Ficino, iar mai tîrziu 
ele au fost scoase din tară cu aju­
torul lui Cicerone Poghirc. după 
ce autorul lor emigrase deja. 
După ce a stat o vreme, tradus 
fiind în limba franceză. în 
sertarele editurii Flammarion. 
textul a fost descoperit de Yves 
Bonnefoy și publicat cu o 
prefață semnată de Mircea 
Eliade,

Cartea care apare acum la 
Editura Nemira cuprinde o post­
față în care Sorin Antohi anali­
zează pe rînd. în cel mai 
convingător mod cu putință, 
motivele pentru care Eros și 
magie in Renaștere reprezintă un 
moment crucial în opera lui 
Culianu. un adevărat punct de 
turnură în direcția unei 
teoretizări bazate mai-mult pe 
descoperirile moderne din 
matematică și fizică, abandonînd 
treptat preocuparea pentru 
studiile filologice și hermeneu- 
tice. Premisa de la care porneștp 
cartea este șocantă: compararea 
operațiunilor efectuate de magi­
cienii din Renaștere cu 
realizările științei și ale tehnolo­
giei moderne. Ipoteza lui 
Culianu este că atît magia cît și 
știința ăr constitui nevoile de 
imaein'ar ale omului, astfel îneît

KMN PETRL’ Cl T JAN
EROS si MAGII 

ni Renaștere 
1484

A

loan Petru Culianu - £ros 
și magie în Renaștere. 1484, 
traducere de Dan Petrescu, 
prelată de Mircea Eliade, 
postfață de Sorin Antohi, tra­
ducerea textelor din limba 
latină Ana Cojan si Ion Acsan, 
Editura Nemira 1994, 468 p., 
4500 lei.

între gîndirea raționalistă moder­
nă care a permis marile 
descoperiri științifice și gîndirea 
magică a Renașterii diferența, în 
măsura în care ea există, trebuie 
cercetată într-o nouă lumină. 
“Dacă ne putem astăzi lăuda că 
avem la dispoziție niște 
cunoștințe științifice și o 
tehnologie care nu existau decît 
în fantezia magicienilor, trebuie 
să recunoaștem că, de la 
Renaștere încoace, facultățile 
noastre de a opera direct cu pro­
priile noastre fantasme, dacă nu 
și cu cele ale altora, s-au 
micșorat. Raportul dintre 
conștient și inconștient s-a modi­
ficat profund, iar capacitatea 
noastră de a ne domina propriile 
procese imaginare s-a redus la 
zero". Ceea ce propune Culianu 
este o înțelegere a mecanismului 
ideologic care a determinat o 
anumită evoluție a relației dintre 
om și propriile-lui fantasme, 
considerînd că în felul acesta 
vom stabili originile științei 
modeme, care a apărut numai în 
urma unei modificări esențiale în 
structura imaginației umane. 
Cartea sa urmărește deci trans­
formările petrecute la nivelul 
imaginarului (printr-un excurs în 
istoria fantasticului, în psiholo­
gia empirică a lui Ficino și în 
textele continuatoare ale lui 
Giovanni Pico della Mirandola), 
plecînd de la ideea că o desco­
perire științifică “nu ajunge să 
fie cu putință decît printr-un 
anumit orizont de cunoștințe și 
de credințe privitoare la posibili­
tatea ei”.

Miza cărții este imensă, toc­
mai datorită noutății ipotezei pe 
care o propune, dar și veritabilei 
arhive de texte angrenate în 
demonstrarea raționamentelor 
Și, așa cum conchide Sorin 
Antohi, performanța lui Culianu. 
care reunește "universul inepu­
izabil al empiriei și lumea mai 
pură a speculației” este unică în 
această epocă a pozitivismului și 
a specializărilor parțiale (An­
dreea Deciu)

Frate cu 
Dracul 

și cu Hegel 
SPHAERA MUNDI. Para­

digma filosofică a cosmogoniei 
poporane românești de Adrian 
Șuștea este una dintre cele mai 
interesante cărți-apărute la noi în 
ultimul timp și. mărturisim, neli­
niștitoare. O carte-provocare ce 
incită la polemici: o carte ce 
poate să placă, indiferent dacă 
ești sau dacă nu ești de acord cu 
opiniile autorului.

Intenția de a înlocui păgubi­
tul și compromisul atribut "pop­
ular" Cu acela de "poporan" este 
benefică și. de la bun început, ne 
așează pe linia unei cercetări 
dintre cele mai serioase. Tema 
cărții: modelul-paradigma- 
deosebit de arhetip, se altoiește 
pe o amplă interpretare, 
excelând prin originalitate, a 
mitului precreștin al fraților 
cosmocrați, Fârtatul și 
Nefârtatul, mit complicat ulterior 
de conotații creștine. Materialul 
filosofic al cărții urmează 
schema cunoscută, a începu­
turilor kosmice urmate de 
devenire și terminându-se cu 
situarea în "centrul lumii" ca 
"treaptă a realității cosmice". 
Bogatul material de referință, 
abil și inteligent exploatat, tinde 

să ateste că dualismul uman bine 
- rău, în “sphaera" gândirii 
“poporane”, depășește spațiul 
gândirii terestre fiind și o carac­
teristică a divinității: Fârtat - Ne- 
Fârtat, Dumnezeu • Dracul (“cel 
de al doilea Dumnezeu").

Insolitul cărții și cel mai 
incomod aspect al ei constă în 
perseverența cu care Adrian 
Șuștea (erudit și deștept ca 
dracu') ține să ne aducă în 
atenție Dracul, ca esență 
supranaturală. Acesta, spune 
autorul, pe nedrept este socotit 
personificarea Răului, de vreme 
ce “Răul săvârșit de Dracul, în 
procesul devenirii, este binele în 
raport cu cauza finală" (p. 214).

Adrian Șuștea, Sphaera 
Mundi. Paradigma filosofică a 
cosmogoniei poporane ro­
mânești, Editura Meta, Bucu­
rești 1994, 308 p., lei 2800.
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“Avem, orice s-ar spune, sufi­
ciente indicii pentru a evidenția 
că lumea e hotărnicită de 
Dracul” (p. 197).

Dracul propus de acest autor 
pare a fi, mai degrabă, un om de 
acțiune și .un tovarăș de 
încredere, produs hibrid și 
ambiguu. Pentru noi, Dracul este 
chiar un personaj simpatic, cu 
care coabităm fără a-i acorda 
prea mare importanță decât, cel 
mult, îi recomandăm “regressus 
ad uterum” și care .este chiar 
Ouroboros-ul autorului. într-un 
moment, când Dumnezeu și-a 
întors fața de la noi, când un 
Paul Ricoeur - din elita gândirii 
europene - explică revelația 
divină cu argumente "marxiste”, 
când un Maritain are nostalgia 
unui "Marx creștin”, de ce n-am 
crede că Dracul d-lui Șuștea ne 
va duce direct în centrul Europei 
(ce se entuziasmează de cuJtura 
populației Brambara din tribul 
Dogonilor, sau invers...) !(M aria 
Gcncscu)

Lanțul 
monstruos al 
pușcăriilor 
comuniste

DE LA Aiud la Ocnele Mari, 
de la Văcărești la Capul Midia, o 
țară întreagă a fost străbătută de 
sîrma ghimpată ce înfășură un 
popor care încă nu știa să-și 
plece grumazul Dictatura prole­
tariatului s a înfăptuit prin 
teroare, prin eliminarea fizică 
sau psihică a virtualilor sau 
imaginarilor dușmani de clasă. 
Au fost aruncați în acețeași 
temnițe, în care nu rezistau 
mulți, țărani ce aduceau a chia­
buri, profesori universitari, 
medici, avocați, miniștri, prinți 
sau actori care, probabil, nu 
voiau să-și joace rolul. In cartea 
lui Mihai Antonescu, toată 
această lume. începînd cu prințul 
Șerban Ghica sau cu Duică 
Vasile. țăranul din Teleorman, 
continuînd cu Mircea Șeptilici 
sau cu Stelescu. ziaristul, pînă la 
părintele Bogdan sau sărmanul 
Pîrvu care a simulat o evadare 
numai pentru a fi împușcat și a 
scăpa din infern - toată această 
lume care a trecut prin lagărele 
comuniste este o dovadă zdro­
bitoare a chinurilor îndurate, o 
mărturie peste ani a felului în 
care mii de oameni și-au găsit 
sfîrșitul. Cartea lui Mihai 
Antonescu este o frescă 
dureroasă a drumului parcurs 
prin ani de cei condamnați, din 
considerente politice, să dispară 
de pe fața pămîntului. Nu latura 
crudă a episoadelor ce compun 
existența lui Pavel Georgescu 
reprezintă forța acestei lucrări, 
chiar dacă citim oripilați despre 
toate chinurile, bătăile. înjosirile 
la care este supus personajul 
principal. O carte precum cea de 
față a fost scrisă și trebuie 
descifrată prin speranța de viață 
a celui osîndit să piară într-o 
groapă comună sau sub 
prăbușirea unui mal de pămînl. 
prin credința în Dumnezeu, prin 
credința că Dumnezeu nu va lăsa 
să se întîmple atîtea nenorociri. 
Chiar dacă lingă Pavel 
Georgescu moi mai toți cei pe 
care i-a iubit de la profesorul 
Mircescu pînă la Carol 
lleberling. chiar dacă prin 
umilință părintele Nicodie 
văruiește cu mina lui chipul 
Sfîntului Pavel din capela

Mihai Antonescu

Mihai Antonescu - Jurnal 
din Casa Diavolului, iote de 
Marcel Ion Fandarac, Editura 
Corrida, București, 1994 , 203 
p., 1950 lei.

închisorii, lumina binefăcătoare 
a credinței îl ține în viață pentru 
a deveni mărturisitorul. Cineva 
trebuia să ajungă să transmită 
generațiilor viitoare cum au fost 
batjocorite personalitățile nea­
mului, cum s-a încercat înge­
nuncherea unor oameni ca profe­
sorul Pandrea, generalul Coroa- 
mă sau ministrul Manoilescu. 
Conceput ca un jurnal, memori­
alul durerii scris de Mihai 
Antonescu după cele relatate de 
însuși avocatul Pavel Georgescu 
este o nouă piesă la rechizitoriul 
comunismului. Mihai Antonescu 
transpune. într-un registru înfio­
rat de propriile-i viziuni, dure­
rea. deznădejdea celor îmbrînciți 
între zidurile închisorilor comu­
niste. (Emil Mladin)

"Tot 
ceea ce-ați 
vrut să știți 

despre sex..."
APĂRUTĂ în 1958. înainte 

așadar de "Revoluția sexuală" a 
anilor ’60. Metafizica sexului 
este și astăzi, cînd ne apropiem 
de sfințitul mileniului, o carte de 
stringentă actualitate. Și asta 
pentru că - așa cum bine spune 
Julius Evola -. în lumea in care 
trăim, interesul pentru sex a 
devenit "pandemic”. în ultima 
vreme, publicul occidental. în 
imensa-i majoritate, este intere­
sat de catehismele și enciclicele 
papale numai în măsura în care 
acestea cuprind referiri la homo­
sexualitate ori la amorul liber, 
nemaipunînd la socoteală faptul 
că "cinematograful de noapte" a 
început să facă furori chiar și 
într-o anumită țară dunăreană, 
fostă (?) socialistă.

"Viziunea erotică" a lui 
Evola este superioară celor pro­
movate de Freud și Jung. Căci 
pentru filozoful italian sexul și 
intageria sa nu sînl. în chip ele­
mentar și esențial, "doar mani­
festări ale fiziologiei ori con- 
structe arhetipale ale unei psi­
hopatii colective. în procesul 
definirii aspectelor sexualității, 
psihanaliza este utilizată, asimi­
lată. dar în cele din urmă 
depășită. "Instinctul fizic 
provine dintr-un instinct 
metafizic", afirmă autorul, 
încredințîndu I măi apoi pe citi­
tor că crosul este o "străduință" 
transfiziologică și transpsiho- 
logică a omului "de a evada din 
lumea limitativă a dualității" și a 
restabili condiția sa primordială. 

unitară și androgină. Iar doc­
trinele ezoterice și practicile ero­
tice sacralizate nu fac decît să 
sublinieze și să potențeze această 
disponibilitate metafizică, 
latentă în dragostea profană “așa 
cum o pot cunoaște oricare Ion și 
oricare Marie”. "Marie” și “Ion” 
care, pe măsura trecerii timpului, 
devin tot mai puțin conștienți de 
voința adevărată a ființei lor pro­
funde, rătăcind în căutarea fără 
rost a unor "subproduse de 
gradul al doilea ale metafizicii 
sexului”, cum ar fi familia, pro- 
creația, plăcerea venerică sau 
sentimentalismul descreierat. 
Pentru că omul modern a căzut 
nu numai din paradisul auroral ci 
și din conștiința căderii sale.

Julius Evola nu este un autor 
“civilizat” și "democrat", în sen­
sul că nu face concesii, nu e 
"maleabil” și nu cedează în fața 
presiunii pateticelor și adesea 
găunoaselor concepții umani­
tariste, egalitariste și materialis­
te. profesate de un Occident în 
care virusul comunismului pare 
că s-a insinuat într-un mod mai 
subtil, mai ocult, dar și mai peri­
culos. Evola a avut curajul de a 
avea "prejudecăți” și de a nu re­
lativiza absolut orice valoare, 
fapt ce i-a atras în timpul vieții 
marginalizarea. însingurarea față 
de colegii săi de breaslă, mai 
"adaptabili” și mai "moderni". 
Astfel. în Metafizica sexului, 
homosexualitatea și feminismul 
(nimic altceva, de cele mai multe 
ori. decît o încercare rudimen­
tară de a masculiniza femeia) 
sînt considerate dăunătoare în 
economia metafizică a erosului, 
care se bazează tocmai pe "mag­
netismul” indus de diferența, de 
polaritatea sexelor și nu de uni­
formizarea acestora. Fiindcă de 
fiecare dată cînd doi oameni se 
iubesc, în definitiv, “bărbatul 
absolut” își caută complementa­
ritatea în "femeia absolută”. Și 
lucrul acesta este cu atît mai 
remarcabil cu cît sintagmele cu 
pricina nu sînt pentru scriitor 
doar niște metafore.

Probînd un "sexism” foarte 
rafinat, dar implacabil, filozoful 
susține superioritatea ontologică 
(nu morală, fisică ori intelectu­
ală) a masculinului asupra femi­
ninului. "încărcături” metafisice 
care se găsesc în dozaje diferite 
și particulare în fiecare individ: 
"Femeia poate da viața, dar 
barează, sau tinde să bareze, 
accesul la ceea ce se află dincolo 
de viață”. însă tocmai discursul 
cărții ce susține această idee

METAFIZICA 
<\n.i i

Julius Evola, Metafizica 
sexului, cu un eseu introduc­
tiv de Fausto Antonini, tradu­
cere de Sorin Mărculescu. 
Editura Humanitas, 1994, 416 
p., 3900 lei. 

capătă, prin caracterul său fasci­
nant și seducător, atributele 
feminității. (Mihai Iacob)

Plăcerea 
și desfătarea
APĂRUT în 1973, după 

Systeme de la mode, S/Z și 
Sade.f'ouner, Loyola, lucrări în 
care teoreticianul Gradului O al 
scriiturii expunea ca premisele 
unei perspective metodologice 
ce defineau deja structuralismul 

• la nivelul teoriei și istoriei litera­
re, contrapunctul marcat de 
Plăcerea textului nu putea fi tre­
cut cu vederea în epocă, cu atât 
mai mult cu cât Barthes pusese 
până atunci sub semnul întrebării 
condițiile receptării critice.

"Obligat” și în același timp 
atras de contradicții, Roland 
Barthes se vede constrâns să 
pășească pe tărâmul ambigui­
tății, așa cum cu numai câțiva 
ani în urmă mergea pe drumul 
lui Saussure pentru ca prin sis­
tematizarea și interpretarea tex­
telor literare să subordoneze 
^știința semnelor" lingvisticii: 
"sunt constrâns la această ambi­
guitate pentru că nu pot epura 
cuvântul «plăcere» de sensurile 
de care n-am nevoie în anumite 
împrejurări: nu pot împiedica 
faptul că în franceză «plăcere» 
trimite în același timp la o gene­
ralitate («principiul plăcerii») și 
la o miniaturizare. (Proștii-s pe 
acest pământ mici plăceri să ne 
facă.) Sunt obligat așadar să las 
enunțul textului meu să dea în 
contradicție."

Marcată de o degajare apa­
rentă și de plăcerea improviza­
ției, Le plaisir du texte ascunde 
de fapt un întreg sistem de idei 
ce susțin acea cunoscută triadă a 
comunicării emițător-mesaj- 
receptor. Atenția lui Barthes se 
îndreaptă de această dată spre 
una din ipostazele receptorului, 
și anume spre cea de lector, a 
cărui importanță pentru actul 
lecturii el o susține și argu­
mentează: “Textul pe care-1 
scrieți trebuie să-mi dea dovada 
că mă dorește. Această dovadă 
există: este scriitura. Scriitura 
este acest lucru: știința

I

• Ion Buzași, EMINES- 
CU ȘI BLAJUL.Cercetare 
istorico-literară (Editura 
Iriana, București, 1994, 120 
p. 1200 lei)

• Iulian Boldea, 
CARTE DE VISE, poeme 
cu o prefață de Al.

■ Cistelecan (Casa de 
Editură Mureș, 1994, 48 p. 
800 lei)

0 George Achim, DIN­
SPRE IERI SPRE NICĂ- 

, IERI, poeme (Editura Da- 
\ cia, Cluj, 1994, 72 p., 1000 
i le>)

0 Ion Mărgineanu, IA- 
| MĂ CU TINE, versuri, 

(Editura Imago, Sibiu 
! 1994, 84 pag., 980 lei)

® Alexandru Mușina,
i TOMOGRAFIA ȘI ALTE 
! EXPLORĂRI, (Editura
> Ma rineasa, Timișoara, 

1994, 72 p„ 900 lei). 

desfătărilor limbajului, kamasu- 
tra sa (nu există decât un tratat al 
acestei științe: scriitura însăși!)” 
Dacă în Gradul O al scriiturii 
atenția teoreticianului era 
îndreptată spre situarea operei și 
a scriitorului, în Plăcerea textu­
lui întâlnim tot un fel de statut al 
scriiturii definite prin două 
modalități de existență ce-i sunt 
proprii: plăcerea și desfătarea. 
Distincția între “textul de 
plăcere” și “textul de desfătare” 
și o permanentă întrebare “dar

Papahagi, postfață de loi Pop, 
Editura Echinox, Cluj, 1994, 
143 p., 2000 lei.

eu, eu. ce caut eu în toate astea?” 
conduc tot eșafodajul ideilor 
printr-un labirint doar în 
aparență simplu. Improvizația în 
limbaj de tipul: vocea și scriitura 
trebuie să fie "proaspete, suple, 
lubrificate, fin granuloase și 
vibrante ca botul unui animal”, 
textul “bolborosește”, iar limba­
jul e un "sugar” luat în grijă de 
scriitorul - "scriptor" ascunde de 
fapt un sistem de idei ce va fi 
descris și argumentat în cărțile 
sale ulterioare, unde căutarea 
unor modalități de evadare din 
"sistemul semnelor” spre o 
materialitate a acestora va fi un 
alt mod de a vedea lectura.
(Miruna Nicolae)

• V. FI. Dobrinescu, 
Gh. Nicolescu, PLATA ȘI 
RĂSPLATA ISTORIEI, Ion 
Antonescu, militar și 
diplomat (1914 -1940) 
(Institutul European, Iași, 
1994, 192 p., 2400 lei)

• Petru Aruștei, 
MOARTE ȘI RENAȘTERE. 
SUPRAVIEȚUIRE, cu un 
Memorial de Cezar Ivă- 
nescu și un Eseu de loan 
Constantinescu (Institutul 
European, Iași, 1994, 200 
p., 2400 lei)

• Al. Zub, LA SFÎRȘIT 
DE CICLU, Despre 
impactul Revoluției 
franceze, (Institutul Euro­
pean, Iași, 1994, 232 p., 
2800 lei)

® Andrei Zanca, 
ELEGIILE DIN REGENS­
BURG (Editura Arhipelag, 
Tîrgu-Mureș, 1994,68 p.)
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&*te te cm Ceai...
Cine te va lovi cu lepra rea peste mîini 
peste genunchi și peste fluierele picioarelor 
și din tălpile tale pînă în creștetul capului tău 
va astupa gura izvoarelor

Pe el se va lovi, în raclă singur se va așeza 
speriat de nările sale
care ți-au purtat mătasea și mireasma din ea 
și puful obrajilor moale.

O, da pe el se va lovi, dar o va face precum 
un semn de mărire, lovindu-te cu durere 
și mina lui lăudîndu-și inima care a ales 
va ține lopata groparului în locul luminii din 

lumina de înviere 
lopata groparului
ca pe-un buchet de narcise și brebenei proaspăt 

cules.

Calice in argento dorato e cristallo di rocca sub 
pleoapele mele

Pocalul din care-au băut vin și lăcustele 
îmi arată cîteva alice de stele

pe grumajii lui, ca vinele sparte 
cristalul ar vrea să ascundă cîteva cheaguri de 

singe 
și respirația celui ce l-a suflat trup către moarte 
privindu-1 simt că nu-i mai ajunge

va fi semănat multă sămînță în țarina lui 
dar a cules prea puțină 
precum un iubit ce strînge la piept 
doar osia carului meu, nu și mersul ei în lumină

Potir de argint aurit și cristal 
cu linia imperfectă în cupă 
trec amintirile-n car triumfal 
viața așează o grămăjoară de oase sub lupă.

‘Deft&friti&He di &ii&to-
"Pace con la Depozitione di Cristo
• miniatura su avorio - 
rostesc și transcriu legenda tezaurului 
și pe buze simt mușcătura acestui in folio 
și gînguritul sau spasmul aurului.

Ești împăcat, ba mai mult o să-ți spui 
că prin tine mîna divină 
a rinduit asupră-mi pedeapsă 
dar frunze de leandru vei ține în mină 
vor strecura în palmele tale tăișul de coapsă

și-o să te-ntorci de-atîtea ori înspre mine 
dar cu untdelemn nu te vei unge pe tine 
ci doar felia de pîine rămasă.

a ddw /te e&to&trd
Leandri încă vei avea în toate ținuturile tale 
și o frunză cu piele de ceară în mîini 
și te vei plimba căutîndu-mă în spatele tău 
o să înmoi în untdelemn miezul atîtor pîini 
din care îți vei tăia o felie sau două 
și vei mușca dumicatul lor în singurătate 
și-o să mă vezi lîngă altarul de aur 
în foița de aur cu spicele coapte

ținînd cîte un sfînt în fiecare bob de griu 
și în făina măcinată a vieților cîte un martiriu 
și în cele patru puncte cardinale Evangheliile 
strîmtorate și chinuite în cuibul lumii pustiu,

da, strîmtorate și chinuite
de vreme ce singuri și hulpavi, în singurătatea 

noastră 
suntem preoții vorbelor 
și rouă o dăm pe colastră.

(Naum 1, 10)
Căci se încolăceau unii în alții ca mărăcinii 
cînd se îmbată la ospețele lor 
și nici treji nu sunt mai mult decît spinii 
ce mi-au rănit buricul degetelor

ei niciodată n-ajung să simtă durerea

fulgerul ei cu trupul lor n-a fost să se împreuneze 
ci doar celorlalți le-au întins capcane și curse 

meșteșugite
și doar la răul altora au știut să viseze

Inimi frînte, genunchi care se încovoaie 
și doar coapse care tremură de groază 
i-au smuls coroana de spini de pe creștet 
și o țin ca pe un sfeșnic ce luminează

calea prăpădului deschisă spre noi, 
această petrecere de urgie și secerătoare, 
în fața lor să mă smeresc?
să ir. gen unchi în menghina lor ca în altare?

să mă zbucmm în fața minciunh-n mărire 
să-mi îmbrac obrazul în purpură de mătasă 
și de ce să nu văd că în locul crinului 
solia dm mîinile lui e o coasă?

&w,/te. dei “TK^ti
Lucrunle se trec și în culoarea lor ce se stinge 

ai crede 
dacă nu și-ar aprinde mai crudă lumina în cele 

din urmă
Campo dei Mon - ignoranța macină sensuri aiurea 
'Roata morii'? 'Roata morții" macină boabele-n

turmă.
Si abia mai tîrziu cînd cercetează într-o carte 
sau cînd vocea iui se lovește de timpanul de 

piatră
Campo dei Mori irtseamnă un loc al maurilor 
șl de fapt. a celor cu șuvița părului neagră 

cîrlionțată
Parc-așa-m: dezlegi miezul cuvîntului, 
arătindu-mi apoi si pe cei patru bărbăți și gîndul 

de-a-i apropia de Giorgione,
în radă de aer a Veneției, noaptea. 
Varul trupului kw purta pe creștet turbane 

) enorme

Și ultimul dintre ei, parcă mai înalt și mai 
avea în locul nasului liber o botniță de metal 
și așa ne va fi adulmecat cu nările astupate 
trecerea pașilor imprețmuindu-1 ca și apa 

zbătîndu-se-n mal.

El singur dintre noi iși arăta pierderea 
dar și noi ne purtam nevăzută botnița noastră 
și fără să fi pierdut nimic dm noi 
respiram, in armură, o zodie castă.

Hotărise pentru mne un judecător 
Să-mi țm singură la piept întreaga ființă 
și-mi pusese pe piele metalul hohotitor 
ca un sigiliu de neputință

și nemișcată-n afară in granița hn
miroseam înlăuntru floarea ptnă-n plăsale
și doar pe dinlăuntru îmbrățișam 
petalele ei din venele mele

și cînd aiungeam la aortă precum o cină de 
cardinal 

unde trupul tău preaiubit se pleca, se cocoșa 
d intr-odată 

Campo dei Mori nu mai era locul celor negri ca 
pana de corb.

ci locul unde viața a ales să moară odată.

Lucrurile se trec și în culoarea lor ce se stinge ai 
crede, 

dacă nu și-ar aprinde lumina mai crudă în cele 
din urmă.

îndrăgostiții se pierd unul pe altul
și fără de botniță intră singuri în turmă. •

(?ctd (Pteme ueți uetiiet#,, 
wyi, eu^tetcd mecc

"Cîtă vreme veți întrista voi sufletul meu
și mă veți zdrobi, chipul lovindu-mi-1 de cuvinte?" 
Cerul se lepăda în dreapta noastră de pielea lui 

roșiatică
și în stînga noastră schimba cernite veșminte.

Și erau în cenușa lui și în turcoazele lui 
măștile apusului care vestesc răsăritul 
și amintirea acelor grații de închisoare 
înainte să ne umple de sînge ne așeza pe creștete 

mirtul. 

"Simt nevoia să te distrug, 
carnea coapselor tale s-o sfîșii, cum aș rupe mii 

de șiraguri 
și să văd cum arzînd în mine pe rug 
sufletul ți se-mprăștie-n vînt pe-atîtea praguri și 

praguri.

Dărîmat de jur-mprejur, primul cuvînt pe care mi 
l-ai spus călca în picioare sfiala 

și te auzea urechea mea de violența mirată, 
mă dezbrăcai de mărirea mea, cum ai sfîșia 

tencuiala 
acelui oraș pe care mi l-ai promis și mi l-ai luat 

dintr-odată.

Și cu cît mai trist devenea sufletul meu, 
și cu cît mai nevolnic sărutul acela ca o pîlnie 

prin care se scurg viile lumii, 
pielița ochilor mi se lipea de pielița cerului, 
să mă înalțe la el din căderea și atîrnarea celor 

furii

și din tot ce fusese rănit 
tefere mai erau doar gingiile, ca prin minune, 
și în cerul gurii mele se cuibărise chiar și cerul 

acelui oraș 
călcînd cu tălpile lui ca un Dumnezeu apa-n 

lagune.

Cînd și cînd îi văzusem tălpile chiar și noi, 
și bolta piciorului și glezna cu vinele de argint 
și mersul lui arătîndu-ni-se pentru o zi sau două 

zile 
știu c-a lăsat atunci și o urmă în noi de colind,

Un colind, un coșmar, un cristal 
mersul lui și șchiopăta tul nostru pe caldarîm și pe 

ape
de-a bușilea leul din San Marco ar vrea să-mi sară 

la gît,
sub coama lui, sub piatra lui să mă îmbrățișeze, 

să mă îngroape.

de toudd 
ed/tdeie?

Eram acum mai aproape de noi? 
eram de laudă întru sărăcie?
și cu cît mai mult ar fi de cinste dac-am ajunge 

bogați?
mîna cui ne împingea într-o țară pustie?

smulgîndu-ne brusc din grădina pe care ne-a 
rînduit-o, 

dintre semințe și mirodenii, din lucerna cu frunze 
de ceară 

mă alunga de la ea chiar gura ce-mi spusese 
"iubito" 

și-mi poruncea să cobor, după ce mă înălțase în 
seară

Eram acum mai aproape de noi? 
smulși din rădăcina care începuse să prindă 

putere, 
trupul împuținat ca un pîlc de mărar 
se ofilea intr-un zgîrci urît la vedere.
Și cum să-l uiți dintr-odată puteai?
Cînd i-ai ținut mătasea la piept și perla de apă 
si tremurai frunzelor mici și subțioara-n alai 
a mîinilor care te mîngîie și te îngroapă.

Cum să uiți că ți’a stat obrazul în mîinile ei? 
nu în surpare, ci în îmbrățișare, 
cum să-i legi gura cu uscatul curmei 
peste săratul fără hotare?

Cum să stărui în legea pustiului și-a sărăciei 
după ce ai făcut-o atît de bogată, 
întru smerenie poți mări sufletul ei, 
dar să-i sporești golul nu-ți va fi dar niciodată

Pe cel care păcătuiește asupra sufletului său 
cine-1 va îndrepta dacă nu iubirea vuind dinspre 

Tine?
Te las ca să pleci dacă vrei 
dar eu mai rămîn stăruitoare în mine.

Eram acum mai aproape de noi?
Eram de laudă întru sărăcie?
Și cu cît mai mult ar fi de cinste dac-am ajunge 

bogați?
Nu vezi în ruine un semn de trufie?

Trufia de a fi fost ziduri înainte de a se surpa 
pînă ce le-a stricat pînă la temelie pămîntul 
ca și cuvîntul meu ce cheamă la .el fața ta 
ca să-i arate leagănul, nu mormîntul.

4

i



CERȘETORUL 
DE CAFEA

-

de Sucit
‘o'tcMtcevccc

Alice Voinescu -
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Alice Voinescu, Scrisori către fiul și 
fiica mea, ediție îngrijită de Maria-Ana 
Murnu, Editura Dacia, 1994.

----- 7^------------------------------------------------------

I
N 1983 am comentat un volum 
din teatrologia Alicei Voinescu, 
apărut la Editura Eminescu, 
operă impunătoare, care restituia, după 

aproape patru decenii, un segment din 
scrierile ei, cele de teatrologie, sperîn- 
du-se că, nu prea tîrziu, o altă ediție va 
readuce la lumina tiparului secțiunea 
scrierilor ei filosofice. Important mi se 
păruse că în studiul introductiv al acelei 
ediții dl. Dan Grigorescu'amintea de 
existența unui jurnal al Alicei 
Voinescu. Despre acest jurnal dădea, tot 
pe atunci, informații, într-o carte a sa 
{Profitabila condiție), dl. Nicolae 
Florescu Și se spunea în acele relatări 
că e vorba nu de un jurnal tip însemnări 
zilnice ci de un tom masiv de peste 600 
de pagini, de evoeări. Am tot așteptat, 
mărturisesc, după 1989, apariția acestui 
jurnal El n-a apărut. Și în locul acestu­
ia, o apropiată a cugetătoarei, d-na 
Maria-Ana Murnu, ne propune un con­
sistent volum de scrisori către discipoli. 
Mai grav e că editoarea, în tabloul 
cronologic ca și în mica prefață, nu 
amintește nimic despre jurnal. Singura 
precizare care ne-ar trimite cu gîndul la 
amintita scriere e aceea că în 1960 - 
1961 autoarea ar fi conceput lucrarea 
“Dialoguri cu eroi tragici”. Să fi fost 
greșit informați d-nii Dan Grigorescu și 
Nicolae Florescu? Nu pot să cred. Să 
fie volumul pe care îl comentez acum, 
împreună cu acele "Dialoguri" din I960 

1961, materia acelui anunțat volum? 
Nici asta nu-mi vine să cred. încă o 
dată, deci: ce s-a făcut cu jurnalul 
Alicei Voinescu?

Alice Voinescu, despre care 
Arghezi spusese odată că e "cea mai 
inteligentă femeie din București”, a fost 
o personalitate plurivalentă, de o cul­
tură puțin comună, eminentă specialistă 
în istoria filosofici, a istoriei dra­
maturgiei universale și în arta specta­
colului Născută în 1885, fusese studen­
ta apreciată a lui T. Maiorescu, făcînd 
apoi temeinice studii de filosofic și psi­
hologic în străinătate. A devenit, în 
1913, doctor în filosofic, la Sorbona, cu 
o strălucită teză depsre școala neokan - 

tiană de la Marburg. A fost cea dintîi 
femeie din țara noastră care a dobîndit 
titlul de doctor în filosofie. Deși fusese 
solicitată de profesorii ei din Germania 
(celebrul neokantian Herbert Cohen) și 
Franța, s-a întors în țară și, în 1922, la 
27 de ani, devine profesoară de estetică 
și teorie a teatrului la Conservatorul de 
Muzică și Artă Dramatică. Se distinge 
prin colaborările ei la Ideea europeană 
și în ciclurile de conferințe inițiate de 
această revistă. în volum a debutat tîr­
ziu, tocmai în 1936, cu un studiu despre 
Montaigne. Un an mai tîrziu e colabora­
toare, cu trei substanțiale capitole, la 
vol. I din, celebra, și azi, Istorie a 
filosofiei modeme, și un altul (despre 
neokantianismul școlii de la Marburg) 
în al treilea volum al aceleiași lucrări. 
Și, deodată, în 1941, după ce semnase 
cronica dramatică la Revista Fundațiilor 
Regale, publică volumul Aspecte din 
teatrul contemporan, urmat, în 1946. de 
monografia Eschil. Pînă în 1948 mai 
ține cronica dramatică la Revista 
Fundațiilor Regale, după care s-a insta­
lat, amenințătoare, interdicția. în 1948 e 
pensionată forțat (avea 63 de ani) din 
învățămînt, pentru ca în primăvara lui 
1951 să fie arestată și eliberată, după 
aproape doi ani de pușcărie și un altul 
de domiciliu obligatoriu într-un sat din 
nordul Moldovei. Este eliberată la inter­
vențiile, în scris, ale unor mari persona­
lități (Vianu, Perpessicius, Mihail Jora, 
Camil Petrescu, Victor Eftimiu, Milița 
Pătrașcu, Florica Muzicescu, Marioara 
Voiculescu). Au urmat ani de sărăcie 
lucie (se povestea că Geo Bogza i-a 
adus acasă. în dar, însoțit de un imens 
buchet de flori, un aparat de radio), a 
făcut cîteva traduceri (Kleist. Thomas 
Mann), scria, soarta izbăvind-o în 1961.

“Scrisorile” Alicei Voinescu. conce­
pute ca o călăuză spirituală adresată 
tinerilor discipoli, sînt începute în 
august 1950 și se încheie în ianuarie 
1957. în acest timp intercalîndu-se și. 
evident, perioada anilor de pușcărie și 
domiciliu obligatoriu. Avea. deci. : t- 
-t. cinci de ani în momentul cînd a în­
ceput această pedagogie înaltă, într-o 
lume răsturnată ce-și căuta valorile. “V-am 
făgăduit. începe destăinuirea cugetă- 
toarea. că vă scriu zilnic, ca o dovadă a 
grijii ce v-o port, în vremurile tulburate 
prin care trece lumea, și a dragostei cu 
care se întovărășește gîndul meu cu 
viața. Uit uneori că ne despart patru 
decenii. Uit că oricît de caldă ar fi 
solicitudinea încă pentru viitorul vostru, 
nici puterile melc, poate nici intensi­
tatea aspirațiilor melc nu mai ajung 
pînă acolo unde generația voastră veți 
avea de început din nou o lume nouă. 
Dacă aș realiza cît de adîncă e prăpastia 
ce desparte lumea care a fost a mea, de 
aceea ce se pregătește acum, poate n-aș 
mai cuteza să ridic glasul. Dar cu sunt 
încredințată că în totul este o continui­
tate”. Nu crede în prescripții morale 
imuabile. Continuă să investească 
încredere “în adevăr. în permanențe și 
în chemare". Și le explică, patetic și în 
limbaj filosofic, ce este. în opinia ei, 
adevărul, permanența și chemarea. 
“Adevărul e o valoare, adică un țel

clurte (mc tec
CÎT de tîrziu și fără folos de iertare mi-am priceput necu­

viința: grea, uleioasă, verzuie-n culoare, rîncedă-n iz, can­
delă spurcată de leșul de muscă. Și cît de tărăgănat mi-am 
dumerit, în zarea aspră și insomniacă, rariștea vieții. Și dacă mă 
aplec răbduriu și-mi sprijin genunchii de carne caldă pe așchii, 
sînt oare învrednicit să primesc, tămăduitor și pe îndelete, în 
piept (unde e locul inimii) și în față, luminai Va sosi acel suflet 
de-o clipă, trupul să mi-1 clătească, ușor, a căință? Am fugit de 
cărțile sfinte ca de băutură prea tare. Citeam cataloage de păsări, 
tomuri laice forfotind de invazia zornăitoare-n elitre a insectelor, 
botanici* subtile și elegiace, într-ascuns chiar Carnetele bătrînului 
Dosto. înălțăm pe atlase, în raza subțire a ochiului, munți de 
tăgadă, adînceam mări și oceane albastre pînă la talpa întuneci­
mii: acolo palpită - o dată la un secol! - pești abisali, turtiți fee­
ric de spaimă. Sticle de bulion, înrăftuite statornic legănau în 
dulapuri, nesfîrșit de blînd și de dureros, sub celofanele fine, o 
nemernicie sfioasă de înger lumesc. Odihnindu-mă, mi-am potri­
vit melcul drept căpătîi. Brusturul lat mi-a ocrotit făptura de 
umezeala sărată" a zorilor. Am iubit nebunește fecioară mlădie și 
fragedă. Și împreună, uimiți, fost-am duși peste vremuri pe 
moale covor fermecat cu vis și cu patimă. Pribegind apoi mai 
mult singur, ani întregi, în alcool, în lecturi, în cafea, în amiezile 
străzilor de periferie cișemegeluită tandru. Și acum? Uit roua-n 
borcane murdare și ce-mi amintesc e sărac și pripit ca un chir - 

■ '< din baligă neagră de rîmă...

\______________ y
ideal către care tind - asimptotic - 
cunoștințele juste, adică corespun­
zătoare unei realități controlabile. Ca și 
Binele, ca și Frumosul, Adevărul e o 
Idee orientatoare, care îndreaptă 
conștiința cugetătoare către Realitate... 
Permanențele sunt însă firul trainic al 
tradiției de tot felul din care crește lent 
schimbarea evolutivă și, totodată, ele 
susțin cu putere continuitatea funda­
mentală a culturii în timpul zdrun­
cinărilor revoluționare”. E alarmată că 
se pierde bunul-gust al neamului, con- 
templînd moravurile tineretului, lipsit 
de pudoare și religiozitate. Căutînd, 
debusolată, un punct de sprijin, i se pare 
a-I găsi printre țărani “fiindcă sunt 
patriarhali ca acum o mie de ani” 
Teamă îmi este că filosoafa greșește, 
evoluția petreeîndu-se, în fapt, și în 
acest univers deloc pietrificat în 
mentalitate și moravuri. Și degeaba 
întocmește rechizitorii - apăsat 
tradiționaliste - asupra orașului (“maha­
lagismul funciar al orașului”) și efortu­
lui de racordare a structurilor românești 
la civilizația apuseană. A fost, acesta, 
un proces necesar, prescris de legile 
sociologiei și nu un act arbitrar (“graba 
noastră de a adopta modele din Apus”). 
Autoarea acestor epistole nu înțelege, 
de fapt, mecanismele dezvoltării 
organismului românesc.

Cu totul interesante se dovedesc a fi 
opiniile cugetătoarei despre formula 
sufletească a românului. Alice 
Voinescu a fost preocupată, ca mai 
toate înaltele spirite ale generației sale, 
de a descoperi sigla specificității noas­
tre naționale. Observînd comportamen­
tul țăranului, i se parc ca fenomen ca - 

racteristic "înțelepciunea de a nu se 
împotrivi inevitabilului”. Și mai încolo: 
"Da. cred că am pus ntîna pe specificul 
nostru: neam de oameni lucizi. Mare 
bogăție această trezie, dar perpetuă 
primejdie de a secătui izvoarele vieții 
adînci, misterele sunetului. Ce ne-a sal­
vat pînă acum a fost credința ortodoxă 
și starea patriarhală”. Chiar și minciuna 
e înscrisă în această tablă de valori: 

“Minciuna devine o armă de apărare a 
unui popor asuprit... Nouă nu ne e 
groază de minciună, fiindcă social a 
servit ca armă de apărare ” Și ușurătatea 
balcanică, de care suntem judecați cu 
neînțelegere de apuseni, e o stare de 
spirit justificată: “«Balcanismul» con­
siderat în Occident ca o inferioritate 
morală, privit mai de aproape, ar apărea 
poate ca un stil de viață, care pentru a fi 
mai puțin rafinat și chiar mai puțin con­
form culturii, a fost ca o pavăză vitală, 
naturală, pentru Europa, ferind-o pînă 
azi de invazia Asiei. Am fost și poate 
sîntem azi sita prin care s-au filtrat 
apele tulburi ale Orientului Apropiat”. 
Și, revenind la ideea minciunii, justifi­
cată cîndva, i se pare că ea nu mai poate 
fi tolerată pentru că s-au schimbat 
condițiile. E mult preocupată de ideea 
libertății, pe care o numește, prin țelul 
spre care tindem, spiritualitate, adică o 
preponderență a spiritului asupra 
materiei inconștiente, a actului creator 
asupra reacției mecanice "Numai liber­
tatea poate fi scopul definitiv al unei 
vieți conștiente". Și, din păcate, atunci 
cînd scria acest Vademaecum intelectu­
al libertatea nu exista, autoarea însăși 
exjterimentînd personal această reali­
tate. Merită citite, negreșit, aceste 
scrisori-meditații ale unei cugetătoare 
cum au fost puține.

Editoarea, d-na Maria-Ana Murnu, a 
adăugat acestor scrisori alte cîteva 
secțiuni din activitatea scripturistică a 
Alicei Voinescu, conferințe radiofonice 
(descoperite în arhiva Radiodifuziunii, 
dintre care însă două se aflau în aminti­
ta ediție din 1983 a d-lui Dan 
Grigorescu) și scrisori primite de 
autoare din partea unor mari persona­
lități europene, coparticipante la cele­
brele reuniuni de la Pontigny (Paul 
Desjardin, Roger Martin du Gard, 
Andre' Gide). întreg volumul e, deci, o 
restituire binevenită. Și avem să-i fim 
recunoscători editoarei și Editurii 
Dacia. Să așteptăm, acum, jurnalul 
Alicei Voinescu.
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I
N ANALIZELE consacrate 
fenomenului liric românesc din 
primele decenii de după 
război, critica nu a contenit să insiste 

asupra rolului benefic pe care l-a jucat, 
în cadrul procesului de recuperare a 
lirismului, gTUpul de poeți din jurul 
revistei clujene Steaua; acest gen de 
subliniere poate fi întâlnit, de pildă, 
într-una din cele dintâi, dar și cele mai 
solide, anchete asupra poeziei contem­
porane românești: cunoscutul studiu 
din 1973 al lui Ion Pop, Poezia unei 
generații. In concepția autorului, “unul 
dintre momentele cele mai semnifica­
tive ale «luptei pentru lirism» manifes­
tate în perimetrul generației tinere a 
acestor ani” este ilustrat prin “expe­
riența poeților grupați în jurul revistei 
Steaua" (lucr. cit.,p. 16).

Punctul acesta de vedere este 
împărtășit, într-un comentariu de dată 
mult mai recentă, și de Mircea Martin, 
autorul unui substanțial și extrem de 
echilibrat studiu introductiv la ediția de 
Scrieri. în două volume, din 1990, ale 
lui A.E. Baconsky, criticul vorbește 
aici, la rândul său, despre "direcția lite­
rară de la Steaua” și despre meritele pe 
care gruparea - al cărei leader necon­
testat este socotit a fi A. E. Baconsky - 
și le-a cucerit în promovarea lirismu­
lui: “Alături de ceilalți poeți cu care a 
făcut echipă ia Steaua, Aurel Rău, 
Victor Felea, Aurel Gurghianu, el 
(A E Baconsky - n.n.) a încercat să 
redefinească poezia astfel încât liris­
mul să-și recapete importanța lui pri­
mordială" (lucr. cit. vol I, p. XIV).

Sunt însă unele semne, în vremea 
din urmă, că mitul A.E. Baconsky este 
pe cale să împărtășească soarta atâtor 
altor mituri literare din perioada comu­
nistă, aceea de a face obiectul unor 
substanțiale revizuiri critice; între 
acestea, se reține în mod deosebit, prin 
amploarea efortului, tentativa lui Gh. 
Grigurcu, găzduită în câteva numere 
consecutive (31 ; 33) ale revistei 
"R omânia literară".

Dl. Gh Grigurcu are, desigur, drep­
tate în unele privințe, mai cu scamă în 
judecățile pe care le emite asupra 
creațiilor lui A.E. Baconsky din prima 
perioadă, compoziții “pe cât de con- 
juncturale, pe atât de primitive, ale 
manifestării sale în concertul «artei în 
slu jba poporului» (recte partidului)”.

Asemenea inegalități nu pot, totuși, 
să știrbească în vreun fel meritele 
excepționale pe care A. E. Baconsky le- 
are, alături de ceilalți poeți din gru­
parea de la Steaua, în promovarea unei 
“noi direcții” în lirica românească de 
după război. Dl. Gh. Grigurcu are aerul 
de a nu le ignora, de vreme ce 
recunoaște, la un moment dat: “E 
adevărat că A.E. Baconsky a montat 
atitudinea de «deschidere» a revistei 
Steaua, ce a jucat un rol în schimbarea 
de percepție față de fenomenul literar 
al anilor ‘50, favorizând o anume 
e iberare de sub tutela dogmelor, o 
«aerisire» a lnrrbajului poetic” 
(Revizuirea poeziei, II, în "România 
literari' nr. 32. 1994. Dar este o 
recunoaștere, totuși, îndeajuns dc 
ai ibig.uă, câtă vreme criticul nu parc 
di.,pus să pună cu adevărat punctul pe i 
și >ă il prezinte pc A.E. Baconsky nu 
doar ca pe un i-ns care “a jucat un

. Baconsky - între mit
rol” sau care a favorizat “o anume 
eliberare”, ci de-a dreptul ca pe una 
dintre cele mai evoluate conștiințe li - 
terare ale timpului său.

în opinia noastră, așadar, A.E. 
Baconsky, cel puțin în ipostaza sa de 
reformator al mentalității literare 
românești, are toate șansele să reziste 
oricăror tentative de revizuire critică; 
în măsura, totuși, în care o astfel de 
opinie se pretinde a fi apărată, vom 
încerca să o facem, în cele ce urmează.

“Direcția nouă", susținută de A.E. 
Baconsky, se afirmă, după cum se știe, 
în spațiul literar al deceniului al șaselea 
și al șaptelea și trebuie înțeleasă. în 
acest context, ca o reacție față de para­
digma “poeziei epice”.

într-un prim moment al ei, reacția 
aceasta își va împrumuta argumentele 
din sfera unei poetici de tip expresiv, a 
unei poetici ce definește actul creator, 
în esență, ca mărturisire a unor expe­
riențe lăuntrice. Pe o astfel de poziție 
se situează scriitorul, de pildă, în cele­
bra "cuvântare” pe care a rostit-o la cel 
dintâi Congres al Scriitorilor, ce a avut 
loc în anul 1956 și unde vorbitorul 
atacă în chip vehement creația poetică 
a momentului, pusă sub semnul unei 
poetici de tip imitativ: “Există, după 
părerea mea”, consideră autorul, “o 
permanentă primejdie, mai Cu seamă 
pentru poezie, de a degenera sub false 
auspicii realiste, în versificație 
pedestră a faptului cotidian” (Colocviu 
critic, 1957, p. 209).

Aceleași considerente revin și în 
studiul din 1957. Lirismul fi contem­
poraneitatea, unde teza fundamentală 
este aceea că poezia trebuie să fie 
“lirică înainte de toate", ceea ce nu 
vrea să însemne decât că ea se cere 
definită în strânsă legătură cu un prin- 
cipiu subiectiv, cu “preponderența 
afectivității în procesul de cunoaștere 
și de exprimare artistică” (Ibid., p. 6).

Cele dintâi clarificări pe care le 
produce noua conștiință literară 
românească sunt legate, așadar, de pro­
movarea unei poetici de tip expresiv, 
în detrimentul celei, atât de vetuste, de 
tip imitativ. Din acest punct dc vedere, 
poziția pe care se situează A.E. 
Baconsky nu este deloc singulară, ea 
coincide de fapt cu aceea a multor 
poeți din generația anilor '60. Astfel. 

Desen de Eugen Drăguțescu

doar zece ani mai târziu, în 1968, 
Nichita Stănescu nu va enunța practic 
nici o noutate, atunci când, în 
Fiziologia poeziei sau despre durere, 
va defini poezia, în esență, drept comu­
nicare a unei trăiri sau, altfel spus, ca 
împărtășire a durerii: “Cuvântul 
văzut”, susține Nichita Stănescu, 
“transportă durere ambalată sonor și 
semantic” (Fiziologia poeziei, 1990, p. 
36).

Reacția lui A.E. Baconsky față de 
poetica predominantă, de tip mimetic, 
nu se va opri însă - ca și în cazul lui 
Nichita Stănescu, de altminteri - la 
acest stadiu și la astfel de soluții, legate 
de o poetică de tip expresiv. Reflecția 
teoretică va îmbrăca forme încă și mai 
evoluate în studiul - pe care noi îl con­
siderăm unul dintre documentele fun­
damentale privitoare la noua conștiință 
literară românească - Schiță de feno­
menologie poetică. Studiul a apărut în 
anul 1969, în volumul Meridiane, însă 
rudimente ale sale fuseseră deja publi­
cate în volumul Poeți și poezie, din
1963. Autorul procedează și aici la o 
respingere de plano a poeticilor de tip 
mimetic; opțiunile sale nu se mai 
îndreaptă însă, de data aceasta, spre un 
principiu al expresiei, ci aproximează 
de fapt conceptul - pe care îl va 
îmbrățișa, cam în aceeași perioadă, și 
lingvistica structurală, în speță Roman 
Jakobson - de "dedublare a referinței”. 
A. E. Baconsky vorbește, astfel, despre 
faptul că, în cadrul limhajului poetic, 
cuvintele își pierd funcția lor 
referențială, are loc așadar o “anujare” 
a valoriLlor semantice obișnuite, dar 
numai pentru a fi investite cu o nouă 
semnificație, cu semnificație meta­
forică. In cazul limbajului poetic 
asistăm, prin urmare, la un fenomen de 
dedublare a referinței, sau, cu termenii 
Iui A.E Baconsky însuși: “Elementele 
realului, poetul le preia în cadrul lim­
bajului, cum arătam în prima parte a 
notelor de față, utilizând capacitatea lui 
nominativă, dar făcând abstracție de 
semnificațiile consacrate care-1 trans­
formă într-o panoplie de simboluri și 
valori stabile. El este, dimpotrivă, 
capabil să le imprime alte funcții și 
semnificații acestor date ale realității, 
adeseori în contradicție violentă cu 
cele existente în ordinea lor firească”.

(Scrieri, II, p. 310).
După părerea noastră, poziția pe 

care se situează A.E. Baconsky în 
Schiță de fenomenologie poetică este 
una extrem de evoluată, din perspecti­
va teoretică; principiul “dedublării 
referinței” nu cunoaște nicăieri altun­
deva, în critica românească contempo­
rană, o formulare la fel de limpede și 
de riguroasă.

Trebuie să admitem însă că A.E. 
Baconsky nu a mai găsit resurse pentru 
pasul următor, pe care reflecția asupra 
poeziei s-ar fi cuvenit să-l facă, anume 
deschiderea spre o poetică a auto-refe - 
rențialității; dimpotrivă, scriitorul se 
arată mai degrabă indispus de o anu­
mită înclinație, pe care o bună parte a 
poeziei moderne o arată, de idola­
trizare a cuvântului. Principiul auto- 
referențialității nu poate conduce, con­
sideră A.E. Baconsky, decât la impas, 
exemplul cel mai convingător, în 
această direcție, fiind, după părerea sa, 
Mallarme: "Eșecul lui Mallarme în a 
cultiva mitul cuvântului e prea cunos­
cut ca să necesite comentariu; poetul 
însuși a avut, într-un grad fatal, senti­
mentul impasului său, pe care n-a ezi­
tat să-l și formuleze cu tulburătoare 
sinceritate” (Colocviu despre poezie, 
în Poeți și poezie, 1963, p. 40).

Care va fi însă statutul subiectului 
liric, în cadrul acestui sistem teoretic 
atât de coerent, care are ambiția de a se 
constitui drept o alternativă majoră în 
raport cu paradigma dominantă, de ori­
entare mimetică? Evitând, și de data 
aceasta, răspunsul facil pe care îl putea 
oferi o poetică de tip expresiv (subiec­
tul liric se confundă cu eul biografic), 
A. E. Baconsky invocă, din nou, un 
principiu al dedublării, diferențiind 
(într-un spirit foarte apropiat de cel al 
“noii critici franpeze”) între subiectul 
real, biografic, pe de o parte, și subiec­
tul poetic, pe de alta.

In viziunea lui A.E. Baconsky, 
subiectul liric apare, fără nici un 
echivoc, drept produsul unui efort con­
structiv; eul biografic nu reprezintă, în 
consecință, decât materialul brut de 
care se slujește efortul de construcție: 
“Memoria poetului autentic” - afirmă 
A.E.Baconsky, în același studiu funda­
mental, la care ne-am mai raportat. 
Schiță de fenomenologie poetică - 
"depozitează în schimb întregul bagaj



si realitate
al datelor pe care i le oferă propria lui 
viață” (în lucr. cit., p. 301). Sau, în alt 
loc: “Toate datele experiențelor 
biografice acumulate în memorie 
rămân, chiar atunci când sunt uitate: 
ele nu dispar, ci sunt refulate spre un 
plan îndepărtat și obscur, spre o me­
morie abisală" (Ibrc.. p 302). 
Problema cu adevărat importantă care 
se pune privește însă nu atât natura 
materialelor de construcție, cât felul în 
care ele sunt structurate și integrate 
într-o configurație mai mult sau mai 
puțin stabilă; A. E. Baconsky este de 
părere că avem de-a face cu o dublă 
structurare: pe de o parte, cea care se 
produce într-un plan al realității 
biografice, iar, pe de altă parte, cea 
care este efectuată în planul trăirii 
poetice. în acest de pe urmă plan, 
principiul organizator îl constituie 
însă imaginația, ceea ce ne-ar putea 
îndreptăți să vorbim despre o subiec­
tivitate fictivă: “în această memorie 
abisală", elaborează A.E Baconsky, 
"care e o împărăție a nălucilor, a mis­
terelor, a umbrelor, datelor vieții reale 
se conjugă cu datele imaginației ce 
naște experiențe parabiograficc . dar la 
fel, sau uneori mai autentice decât cele 
ale biografiei poetului" {Ibid., p 302). 
Așadar, pentru A E. Baconsky, 
subiectul liric trebuie înțeles ca un 
subiect, parabiograi'ic prin excelență; 
poziția pe care se situează A.E. 
Baconsky în aceasta problemă este, de 
buna seama, cu mult mai evoluată 
decât cea pe care o putea propune o 
poetică a expresiei: dacă, pentru cea 
din urmă, actul poetic se reducea la o 
simplă problemă de "exprimare" a 
sinelui biografic, pentru A.E. 
Baconsky, acesta (actul poetic) se 
constituie de fapt ca un fenomen al 
creației de sine.

Dacă vederile lui A. E. Baconsky 
în problema refcrențialitătii, ca si în 
aceea a subiectului liric, sunt ceva mai 
slab cunoscute.de o adevărată celebri­
tate s-a bucurat, în schimb, teoria sa 
cu privire la "declinul metaforei' în 
poezia contemporană. Cronologic, 
poetul a abordat mai întâi această 
problemă într-un studiu publicat în 
cursul anului 1961, în "Gazeta litera­
ră"; studiul a fost reluat, mai apoi. în 
1963. în volumul Poeți >■/ poezie. pen­
tru ca. în 1969. el să devină un impor­
tant paragraf al Schiței de fenome­
nologic poetică, publicată în volumul 
Meridiane. în considerațiile pe care le 
dezvoltă pe această temă. A. E. 
Baconsky ia dc fapt în discuție atitu­
dinile pe care discursul poetic le poate 
adopta în raport cu limbajul comun; 
este evidențiată, astfel, pe dc o parte, 
tendința (sub semnul căreia "începe 
secolul nostru") de abatere de la lim­
bajul comun, printr-o operațiune dc 
"ornamentare" a discursului poetic nu 
numai printr-un exces dc metafore, 
dar - în general - printr-un exces de 
“figuri de stil" "Aș putea cita" - ne 
asigură A.E. Baconsky - "sute de 
opinii ale poeților din primele 
generații - poeții dintre cele două 
războaie, cum îi mai numim noi -. 
c.xaltînd metafora" (Schiță . în 
Scrieri. 11, p. 329). Unei astfel de 
tendințe îi va succede însă o alta, de 
reapropiere față dc limbajul comun, 
ceea ce înseamnă a da ascultate unei 

norme a simplității, o despuiere de 
metafore, precum și de celelalte ele­
mente decorative ale stilului. A. E. 
Baconsky este convins că această ori­
entare spre austeritate stilistică a tri­
umfat în rândul poeților din generațiile 
de după război: "în acest univers, 
făcătorul de metafore, beat de anodina 
lui manufactură cotidiană, rămâne o 
insectă stupidă. Iată de ce, în poezia 
generațiilor de după război, interesul 
pentru metaforă se estompează mereu; 
nu mă refer desigur la zonele obscure 
ale literaturii, unde bântuie un 
metaforism provincial, un fel de ultra- 
ism întârziat” / f332).

Adevărul este că A. E. Baconsky 
nu se înșală și că o asemenea tendință 
de reapropiere de limbajul comun și 
de promovare a unei noi retorici a dis­
cursului poetic nu este câtuși de puțin 
străină poeziei contemporane; o ple­
doarie în această direcție vom 
descoperi, de pildă. în comentariile 
critice ale lui T.S. Eliot, comentarii 
care erau extrem de familiare, după 
cât se pare, lui A.E. Baconsky. Astfel, 
în eseul său din 1942. Muzica poeziei. 
T.S. Eliot consideră că "în unele 
epoci, sarcina poetului este de a explo­
ra posibilitățile muzicale ale unui lim­
baj poetic", după cum. în alte epoci, 
sarcina lui va fi “de a ține pasul cu 
schimbările din limba vorbită"(Op. 
cit., în Eseuri. 1974, p 42) în ceea ce 
privește însă “producția poetică din 
ultimii douăzeci de ani", aceasta tre­
buie considerată drept "poezia unei 
epoci de căutare a unui limbaj poetic 
corespunzător vorbirii curente con­
temporane” (Ibid., p. 46).

Atacurile lui A. E. Baconsky 
împotriva metaforei trebuie înțelese de 
fapt ca o ofensivă împotriva vechii 
retorici a discursului liric, ca o "antire- 
torică". în ultimă analiză.

Evident, prin toate aceste dez­
voltări teoretice pe care le-am trecut în_ 
revistă. în cadrul însemnărilor de fată. 
A.E. Baconsky se afirmă, pe parcursul 
deceniilor șase și șapte, ca o conștiință 
literară de prim-rang; nu vrem să 
pretindem însă că acesteia i-ar li 
rămas pe de-a-ntrcgul străine unele 
atitudini de compromis. Sunt unele 
intervenții - cum este și cea. în proble­
ma literaturii “angajate", din para­
grafele introductive ale Colocviului 
despre poezie (1963) - care țju fac 
decât să repete platitudinile oficiale. 
Trebuie subliniat însă cu toată energia 
faptul că nici unul dintre aceste com­
promisuri nu este de natură să afecteze 
în esența ei concepția despre poezie a 
lui A. E. Baconsky; ne aflăm dinaintea 
unui sistem teoretic care, pe lângă alte 
merite cu totul remarcabile. îl arc și pe 
acela al unei excepționale coerente 
interne.

Nu credem că imaginea literară a 
Iui A. E. Baconsky - acest mare refor­
mator al literaturii române contempo­
rane - ar fi cu mult mai vulnerabilă la 
o operație de revizuire critică, pe cele­
lalte laturi și componente ale sale 
(creația literară ca atare, dimensiunea 
morală ș.a.). Dar ele ar putea face 
obiectul unor comentarii viitoare.

Liviu Petrescu

Identitate mitică
P

OATE că ar trebui să scrie 
cineva o istorie a discursului 
delirant-mitologic despre limba 
română: favorizat de național-comunis- 

mul regimului Ceaușescu, încercînd să 
pătrundă în revistele culturale, respins de 
Comunitatea specialiștilor, revenind acum 
prin publicații marginale, în afara 
circuitului cultural instituționalizat. Ideile 
acestui tip de discurs ar putea fi numite 
fanteziste, dacă adjectivul nu ar sugera o 
anume detașare ludică: or, ele sînt de obi­
cei susținute cu pasiune tragică, cu impli­
care totală, cu încrîncenare. Acest tip de 
discurs despre limba română pare motivat 
de o nevoie imperioasă de identitate 
mitică, de stabilitate și de prioritate com­
pensatorie. E greu de spus dacă în consti­
tuirea sa complexele personale și 
naționale au modelat politicul, sau dacă 
acesta din urmă le-a folosit pentru a-și 
legitima izolaționismul; o analiză com­
plexă. de felul celei pe care o face 
Katherine Verdery (în cartea sa recent 
tradusă sub titlul Compromis și rezistență. 
Humanitas, 1994) “protocronîsmului” din 
literatură, istoriografie și filosofie. ar tre­
bui extinsă și asupra obsesiilor lingvistice. 
Pentru autorii (nespecialiști. de altfel) care 
susțin discursul delirant, limba română 
trebuie să fie o esență pură, identică cu 
sine de milenii, legată indisolubil de un 
teritoriu (exact cel de azi. poate cu unele 
extinderi) - și "cea mai adevărată": "intu­
itivă". conservînd rădăcini străvechi. în 
directă legătură cu esențele realității și ale 
gîndirii. Proiecția simbolică a identității 
totalizante e caracteristică: "Limba 
românilor este un monument al spiritu­
alității arhaice comparabil cu Marea 
Piramida" (Mioara Călușiță-Alecu. Limba 
românilor. București. Editura Miracol. 
1994. p 105) Identitatea mitologică

EVOCARE 

Memoria sertarului
PENTRU poetul Ștefan Augustin Doinaș, cunoștința cu Wolf von Aichelburg începe la Sibiu, 

în anul 1940. L-am întîlnit în primii ani ai studenției, la Cluj, prin anul 1931 sau 1932, în 
împrejurări cînd, dezorientat de mediul nou și de penibila obligație de a asimila cunoștințe, “zi de zi și 

în proporție de masă”, căutam în cadrul și în afara cadrului Facultății de Medicină colegi cu aspirații și 
preocupări comune sau comparabile din afara rutinei studioase. Un timp, am frecventat împreună, spo­
radic. cenaclul profesorului și scriitorului Victor Papilian, care se străduia să adune în jurul lui și să 
îndrume tinere talente. L-am pierdut din vedere în 1938. cînd am fost nevoit să părăsesc Clujul, ca să 
evit confruntarea cu Justiția Militară, care instrumenta pe atunci și cauzele politice. In coșmarul anilor 
care au urmat, abia dacă am mai știu unul de altul. După ce am devenit important și destul de greu 
accesibil, cu atît mai puțin. Am aflat de calvarul lui de la unul din cei mai buni prieteni ai mei. profe- 
< »rul Dr. Eduard Pamfil. pe atunci încă titularul catedrei de Psihiatrie de la Facultatea de Medicină din 
Cluj, el însuși fugărit de Securitate. Știind că n-aveam putere să-l scap de soarta ce i se hotărîse, 
venise ma roage să intervin ca măcar să nu fie batjocorit și torturat de agenții organelor de repre­
siune. care-l căutau deja de ci te va zile. Oamenii sinistrului Pantiușa îl așteptau și l-au arestat la cîțiva 
pan de poarta casei mele. în nod aproape neașteptat, am reușit să-i acord penibila protecție solicitată. 
\u trecui apoi ani lungi de suferințe, umilință și mizerie. Wolf von Aichelburg a fost eliberat din 
pușcărie. i s-a retrocedat talentul dreptul la semnătură. Pentru profesorul Pamfil s-a găsit o catedră 
vacantă la Facultatea de Medicină din Timișoara in interval, un cadru nou și valoros se ridicase și își 
cistigase drepturi imprescriptibile la Cluj.;

In vara anului 1970. mă aflam pentru două săptămîni de scaldă, soare și observații agresive în 
stațiunea Neptun. pe țărmul Marii Negre. într-un caiet de însemnări din acel an.în ziua de 30 iulie, notam:

“Plava del Jefo pustie. Pescărușii ,o cacă. La ora 12 și un sfert vine un elicopter, care-l ia sau îl 
aduce. Cine poate sti’ în schimb. de la digul care împarte în două Playa del Vulgo 3' (Neptun și 
Jupiter*, o v iziune revelatoare...” Observațiile si comentariile acide continuă pe cinci pagini, după care 
schimb subiectul:

"Ieri l-ani vizitat la stațiunea vecină. Jupiter, pe Edi Pamfil. Am găsit Ia el pe Wolf von 
Aichelburg. reabilitat nu de mult, după ce a efectuat opt ani de închisoare dintr-o condamnare de zece 
am. administrată prin anii 60 - 61. Reabilitare completă. 1 s-a restituit și calitatea de scriitor (să nu fi 
ciupit careva din aparat ceva din talent') și dreptul de a publica. A fost însă democratizat: iscălitura 
lui apare in gazete vulgar Wolf /Xichelburg. 1 s-a suprimat particula nobiliară “von”, despre care nu 
știu mei măcar dacă era autentică. Curios, și el și Edi se păstrează mai tineri decît mine (sînt efectiv, 
dar nu cu mult). Wolf pare proaspăt și intr-o perpetuă mirare și încântare de viață, de tot ce se vede în 
jur. Afisca/ă un zîmbeî. același zîmbet serafic pe care i l-am cunoscut cînd era încă efeb (și se între­
buința ca atare). Poate cu un creț sau două la comisura buzelor. Poat£ cu o umbră de amărăciune 
ascunsă. Ce-o fi. oare. în sufletul lui...”4

Aici se termină însemnarea veche de aproape un sfert de veac. Ca și celălalt prieten al meu. profe­
sorul Pamfil. Wolf a respins încercările mele de a alia ceva despre anii claustrării forțate. Poate, pen­
tru ca vroia să se bucure de fragila libertate redobindită. de soarele și de lumina după care tînjise atîția 
am. Poate pentru că. cu hulă prietenia noastră, veche deja de aproape patru decenii, eram și rămîneam 
un pion al autorității stupide și abuzive care-l oprimase și-și bătuse joc' de viața, de sufletul lui. de 
însușirile lui ieșite din comun, din care transpare și rămîne ceva în opera migălită înainte și după 
cumplitele încercări prin care i-a fost dat să treacă.

Eduard Mezincescu
"România literara*. nr 34. pag. 17.
Acolo a activat piuă la pensionare. Este considerat fondatorul școlii române moderne de psihia­

trie. Decedat de curind.cam in același timp cu W.v.A,
Palidă încercare de camuflare a obiectului observației. Nu cuno.se limba spaniolă.
( aiet nr. XII. pag. 9.14 15.

refuză istoria, influențele, schimbările - 
acceptînd cel mult o evoluție internă a 
ideii care se perfecționează. Vor fi de 
aceea ignorate toate legăturile cu vecinii, 
etimologiile conducînd direct spre indoeu- 
ropeană, spre sanscrită, sau spre limbi cît 
mai îndepărtate, înconjurate de o aură 
mitică - sumeriană, hitită etc. - ale căror 
eventuale asemănări cu cuvinte din româ­
na de azi apar ca dovadă peremptorie a 
unei stări originare. Formele sînt scoase 
din contextul lor istoric, geografic, social
- pentru o comparație între entități 
autonome, obiectualizate de dicționare. 
Discursul obsesiei refuză coincidențele 
(asemănările nu pot riîntîmplătoare) și nu 
se ipostaziază nici un moment în altă voce
- care să invoce contra-exemple. Limba 
română (sau “preromână”, la autoarea din 
care am citat mai sus) e o proiecție în tre­
cut a situației de azi. pe baza postulatului 
unității și continuității: “Aceasta a fost cu 
putință pentru că românii au trăit în colec­
tivități stabile, au fost superiori cultural 
popoarelor care au trecut peste ei, astfel 
îneît de mii de ani nu au-suferit influențe 
majore, care să le afecteze continuitatea și 
unitatea” (lucr.cit.. p.84). Strămoașa 
mitică, a cărei vechime se măsoară în 
milenii, nu e în nici un caz latina (rudă 
mai săracă, cumva, limbă “degradată"), 
nu e adeseori nici măcar limba dacilor sau 
traca: e o entitate misterioasă, un fel de 
emanație a teritoriului - singurul cert: 
"limba română este rezultatul evoluției 
limbii preromâne. care era vorbită anterior 
românei pe teritoriul României" (lucr. 
cit., p.50) Aberația tautologică și ais- 
torică prin care se obțin certitudini 
absolute merită, măcar pentru că a prolife­
rat. un studiu de caz.

cunoscute.de
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Viața literară din Republica Socialistă 

Sovietică Autonomă Moldovenească 
(RSSAM), adică din cadrul acelei alcătuiri 
politico-statale care a precedat RSSM, a fost 
caracterizată, așa cum s-a afirmat mai tîrziu, 
printr-un nihilism cultural datorită căruia 
întregul scris al perioadei presovietice a fost 
surghiunit. Această negare a tradiției a fost 
practicată mai ales de către orientarea soci­
ologist-vulgară a proletcultismului, care la 
sfîrșitul anilor '20 și la începutul anilor '30, a 
purtat o luptă programatică împotriva a tot 
ceea ce era considerat a fi burghez în cul­
tură. în RSSAM, purtătorii de cuvînt ai aces­
tui “nihilism cultural” proletcultist care bîn- 
tuia pe atunci în întreaga Uniune Sovietică, 
au fost criticii I. Vainberg și Samuil 
Lehtțir*5. Tendința susținută de ei de prin 
1928 a avut un sfîrșit neașteptat în momentul 
în care, în aprilie 1932, printr-o hotărîre a 
Comitetului Central al PC al US, pro­
letcultismul a fost pur și simplu repudiat. 
Ceva mai tîrziu, Vainberg și Lehtțir au căzut 
victime terorii operațiunilor staliniste de 
epurare. Cu toate acestea, adversitatea în 
raport cu scriitorii clasici a rămas intactă în 
RSSAM. Responsabilitatea acestei situații îi 
revine unei serii de motive extraliterare: 
Eminescu și ceilalți scriitori importanți din 
epocile anterioare au fost considerați ca fiind 
proprietatea exclusivă a României, mai pre­
cis a acelei Românii față de care, din pricina 
regimului ei burghezo-moșieresc și 
monarhic și din pricina problemei 
Basarabiei, fusese adoptată o poziție de 
adversitate. Caracteristic pentru această ati­
tudine este un articol pe care l-a publicat în 
1932 Maxim V. Serghievski, în revista 
Krasnaia Bessarabia, sub titlul "‘Împotriva 
orientării spre România fascistă' Iată ce 
constată în 1951 romanistul moscovit 
Dimitri E. Mihalci în legătură cu urmările pe 
care această atitudine le-a avut în ce privește 
dezvoltarea limbii și literaturii din Moldova 
sovietică: “Opunîndu-se recunoașterii unei 
serii de scriitori ca fiind moldoveni și con- 
siderînd că este rușinos să încerci să profiți 
de experiența creatoare a clasicilor români, 
oamenii de știință și scriitorii moldoveni au

1
ACĂ prin noțiunea de intertex- 
tualitate. atît de diferit între­
buințată, înțelegem, în sensul cel

mai larg, “orice relație care se stabilește 
între două sau mai multe texte”0, atunci o 
problemă cultural-politică, importa’ntă atît 
din punct de vedere teoretic cît și practic, în 
toate țările care au cunoscut un sistem social 
comunist, va putea fi discutată ca ținînd 
direct de intertextualitate. In esență este 
vorba de a ști cum trebuie evaluată 
“moștenirea literară”, adică ceea ce au lăsat 
după ele, ca literatură, formațiunile sociale 
mai vechi (cea feudală, cea capitalistă) și ce 
importanță îi revine acesteia în cadrul litera­
turii epocii socialiste. în RDG, acest com­
plex de probleme a jucat mult timp un rol 
important0 și, firește, același lucru s-a întîm- 
plat și în URSS, unde a apărut, de altfel, ca 
urmare a revoluției din octombri-0. Cu totul 
necunoscut în Vest este faptul că și în acea 
parte a Uniunii Sovietice, care din punct de 
vedere lingvistic aparține lumii romanice, 
adică în R.S.S. Moldovenească (RSSM)*4, 
dialogul dintre trecut și prezent, dintre cla­
sicitatea și modernitatea literară a fost însoțit 
de complicate discuții și că abia după con­
troverse întinse pe durata mai multor decenii 
el s-a putut desfășura cu adevărat. Despre 
acest dialog va fi vorba în schița pe care o 
prezentăm în continuare și care, din motive 
de spațiu, va trebui să renunțe la citarea 
tuturor atestărilor și trimiterilor literare posi­
bile. în a doua parte a studiului nostru l-am 
ales ca pe un caz exemplar pe Mihai 
Eminescu, apariție de vîrf în creația literară 
tipărită în limba română. Ce soartă i-a fost 
rezervată, dc la înființarea Moldovei sovie - 
'ice (în 1924), acestui clasic par excellence, 
în acea regiune în care, alături de limba rusă, 
așa-numita moldovenească (româna scrisă 
cu caractere chirilice) a fost limbă adminis­
trativă? Cum s-a desfășurat și în ce măsură a 
reușit să influențeze noua creație literară a 
țării procesul căruia i s-a spus “valorificarea 
moștenirii clasice”, “revalorificarea 
moștenirii literare a poporului modovenesc" 
sau ‘ reconsiderarea literaturii din trecut”?

KLAUS HEITMANN

Receptarea moștenirii literare în estul îndepăr

Eminescu în R
îngustat în mod artificial perspectiva istorică 
și au renunțat la posibilitatea cunoașterii 
directe a unor importante opere artistice în 
limba română, o limbă atît de înrudită cu 
moldoveneasca.”'7

A te adresa acestor clasici însemna să-ți 
atragi renumele de “românizator și naționa - 

1st burghez" <8. Lucrul acesta a rămas valabil 
și după 1940, adică după anexarea 
Basarabiei de către URSS și după consti­
tuirea RSS Moldovenești ca republică făcînd 
parte din asociația celorlalte republici 

’ sovietice. De remarcat este și faptul că prin­
tre scriitorii basarabeni care în 1940 au tre-, 
cut din România în Uniunea Sovietică se 
aflau unii care deja în perioada lor 
românească au susținut puncte de vedere 
marxist-vulgare și agresive în raport cu 
tradiția. Lucrul acesta este valabil mai ales 
pentru Emilian Bucov (1909 - 1985), unul 
dintre cei mai conformiști scriitori 
moldoveni, care pînă în momentul morții 
sale a fost pus în valore de către oficialități 
cu o insistență deosebită. De altfel, într-o 
monografie (altfel encomiastică) despre 
viața și opera lui Bucov*’ nu se trece sub 
tăcere faptul că în anii '30 acesta a demascat 
“atitudinea greșită” a clasicilor Vasile 
Alecsandri și Eminescu și că este autorul 
unei “evaluări nedrepte și neîntemeiate a 
liricii lui Eminescu”. Ca probă a poziției lui 
Bucov din acea periodă poate fi citat un 
poem din 1938, contrafacerea intitulată De 
la Nistru pin ’ la... (l°.

Animozitatea și scepticismul în raport cu 
tradiția continuă să domine viața literară din 
Moldova sovietică și după cel de-al doilea 
război mondial. Tendințele sociologist-vul- 
gare, în stilul propriu perioadei pro­
letcultiste, continuă să supraviețuiască sub­
teran sau să fie reînviate. Astfel, filologul 
Iuri D. Ciobanu care, în calitate de politician 
al limbii, a jucat în acea perioadă un rol 
deosebit de nefast, putea să explice în 1945, 
referindu-se la anii respectivi, că “renunțarea 
totală la cultura și la creația literară a trecu­
tului, pentru a urma doar modelul limbii 
țăranilor de la coada plugului” reprezentare 
o “cauză progresistă"*1'. în 1963, un alt 
lingvist, Silviu G. Berejan, vorbește despre 
modul în care autorii de manuale școlare 
destinate învățării și cultivării limbii au fost 
siliți să renunțe la exemplele extrase din cla­
sici, cu argumentul că în caz contrar, psi­
hicul elevilor ar fi fost menținut “în atmos­
fera trecutului”*12

Toate acestea ne fac să înțelegem- de ce 
Eminescu, și împreună cu el toți ceilalți scri­
itori aparținînd tradiției literare românești, 
au fost ca și absenți timp de treizeci de ani 
din Moldova sovietică. Din 1924 pînă în 
1953 tot ce s-a publicat din Eminescu s-a 
redus la poeziile Ce te legeni, codrule.

Codrule, codruțule (ambele în mani 
lecturi școlare Munca noastră)1'3, înd 
Ce te legeni, codrule, apoi împărat I 
tar și - ceea ce pare de necrezut I 
(toate trei în diverse reviste care au a 
anii 1925, 1926 și 1932).*14 în perii 
care o avem în vedere, nici soarta al 
itori clasici, ca de exemplu Ion Crea 
Alecsandri, nu s-a dovedit a fi mai n 
obicei, bilanțul acesta cît se pl 
sărăcăcios e trecut sub tăcere în pre| 
care se fac astăzi dezvoltării lit] 
moldovenești*15. Iar în raport cu fapl 
adevărată cutezanță să se susțl 
“Răspîndirea și studierea moșteniri 
în RASSM a contribuit în anumită nl 
creșterea măiestriei artistice a tineri 
itori sovietici moldoveni, la educara 
lui estetic în masele largi de cititori'!

.3
A fost nevoie de un deosebit de a 

și de îndelungat proces de reconside 
tural-politică, pînă ce “nihilismul Iii 
care l-am descris să facă loc unei 
mai binevoitoare a moștenirii litd 
primă etapă în această direcție a reprd 
hotărîrea luată la Chișinău, în fd 
1941, la primul congres al partidi^ 
nist din Moldova. Aici se făcea alM 
în procesul de realizare a unei etnî 
socialiste, nu ar fi fost posibil “să s 
pe lîngă moștenirea literară a clasici 
s-au născut din sînul poporului nd 
nesc”. în același timp s-a considd 
necesară “pregătirea pentru tiparJ 
tiraj de masă, a celor mai bune creaț 
Negruzzi, Creangă, Alecsandri și a a 
sici ai literaturii moldovenești".'1 
ce-1 privește pe Eminescu. Cornii 
poporului pentru educați, a ort^j 
colocviu științific consacrat viețSB 
sale - o noutate absolută -, cu trei zile 
de izbucnirea războiului, care a p 
capăt, pentru mult timp, oricăror alto 
teri pe tema moștenirii culturale. însă 
fost reinstaurată Republica sovietic 
venită pentru scurt timp o parte a Roi 
și alte hotărîri au fost luate în J 
chestiune. Pe data de 8 decembri 
Comitetul Central al PC al Moldovei 
Uniunii Scriitorilor, Editurii dq 
Moldovei și Institutului de ce 
științifice sarcina de a se ocupa 
studiului moștenirii literare, cu 
publica în cursul anului următor, 19 
un volum cu operele alese ale clash 
continuare se prevedea realizarea und 
istorii literare. Nici una dintre aces% 
nu a fost îndeplinită nici în 1945 ș 
sfîrșitul anilor '40. Actualii istorici 
moldoveni nu ne dau nici o expli

NOTE
1 A Măgureanu, "Intertextualitate și 

comunicare". în Studii și cercetări lingvistice. 
vo. 36/1985,pp. 10-17 (aici. p. 14).

2 Din cuprinzătoarea literatură pe această 
temă vom aminti doar cîteva titluri mai 
recente: K. Dautel, Zur Theorie des lite - 
<arischen Erbes in der "entwickelten sozialis- 
tischen Gesellschaft" der DDR. 
Rețeptionsvorgabe und Identitătsangebot, 
Stuttgart, 1980; C. Trăger. Studien zur 
Erbetheorie und Erbeaneignung. Leipzig, 
1981; W Schmidt, Das Erbc-und Traditions- 
vertiăltnis in der Geschichte der DDR. Berlin 
(Est). 1986; H. Haase (editor). Die SED und 
das kulturelle Erbe. Orientierungen. 
Errungenschaften, Probleme. Berlin (Est). 
1986; Erbeverhăltnis und Traditionsbildung 
in sozialistischen Literaturen, volum editat de 
Universitatea Karl Marx, Leipzig, 1986.

3 O contribuție mai nouă în acest sens: E. 
Kowalski. G. I. Lomidse (editori), Erbe und 
Erben. Traditionsbeziehungen sowjetischer 
Schriftsteller, Berlin (Est), Weimar. 1982.

4 în legătură cu Moldova sovieti 
ca provincie a României, vezi studiu 
"Rumănische Sprache und Litei 
Bessarabien und Transnistrien. Die s< 
te moldauische Sprache und Literi 
Zeitschrift fur Romanische Philolol 
81/1965. pp.102-156.

5 Ei sînt autorii culegerii de 
întrebări literari (sic) 1928 - 1930. T 
1930.

6 "Protiv orientacii na /ai 
Rumuniu", 2 (1932).

7 "Sarcinile lingvisticii moldovei 
V.Șișmariov, V. P. Suhotin. D E. 
(editori), Voprosi moldav’Mgo tazik 
Moscova. 1953. pp. 54 - 72 (aici, p 6

8 A. T. Borșci, I. C. Varticid 
Comarovksi. V. P. Coroban. R.M 
(editori). Literatura sovietică m <>/</<> a 
Ocercuri. Chișinău. 1955. p. 329.

’ S.S. Cibotaru. Scriitorul jr



omaniei

ublica Sovietică Moldovenească
motivele acestei lipse de reacție 

recomandările și dispozițiile oficiale din 
Bl și 1944. Tot ce ni se spune în legătură 
Baceasta este că: “Până a fi rezolvată 
■initiv, problema moștenirii culturale a 
■torului moldovenesc în primii ani de după 
■boi a întîlnit în cale încă multe piedici-.”'12 13 14 * * * 18 * 
I în legătură cu natura aceArr piedici nu se 
■ face decît presupuneri. Probabil că în 
Ida hotărîrilor amintite, activiștii culturali 
Ipunzători de aplicarea acestora continuau 
Ise se teamă că s-ar putea să fie calificați 
lpt“românîzatori” burghezi și naționaliști, 
■era Jdanov exista ocazia pentru așa ceva, 
li ales după ce Comitetul Central al PC al 
ISM le reproșase scriitorilor, printre altele, 
Irificarea trecutului și îngustimea naționa­
lă, în .timp ce, pe de altă parte, în aceeași 
■tărîre din 22 noiembrie 1948, intitulată 
■espre situația literaturii artistice din 
tpldova sovietică și despre măsurile de 
Ibunătăfire a acesteia”, se amintea de nece- 
latea îndeplinirii sarcinii trasate în 8 
Icembrie 1944.

12 (Anonim). "Probleme de studiere a 
pojteniriz literare", în Nistru. 2 (1963), pp.
48- 160 (aici, p. 154).

13 Balta. 1926

14 Vezi în legătură cu aceasta H. Corbu.
7’ennanenfa moștenirii literare". în filologia
lov/ehcă moldovenească, editată de
Kcademia de științe a RSS Moldovenești.
Institutul de limbă și literatură. Chișinău.
974. p. 132 (aici se află și indicația în

krgătură cu Doina): vezi și S.S. Cibotaru.
Literatura sovietica moldovenească din anii
1924 - 1960. Cronica vie(ii literare. Chișinău.
1982. p. 32 și 51.

I în această situație ambiguă din a doua 
Inătate a anilor '40, un pas decisiv înainte, 
I calea reabilitării depline și a recunoașterii 
Idiției literare, l-a reprezentat faptul că, în 
|50, în scrierea sa intitulată “/n legătură cu 
^^îsmul din lingvistică”, Stalin însuși a 
Mins, nu numai din lingvistică, marxismul 
llgarizator și sociologismul vulgar. Dacă 
lalin se amuza aici pe seama acelor troglo- 
Iți care, după 1917, declarau că ar trebui 
Istruse căile ferate burgheze, pentru a se 
Instrui în locul lor altele noi, “proletare"'1’, 
lunci, mutatis mutandis, aceeași observație 
I poate aplica și anumitor troglodiți din 
Ipitala RSSM, Chișinău, care au frînat pro- 
Isul de receptare a clasicilor La începutul 
li—decembrie 1951, în cadrul unei întruniri 
■Jrtice care a avut loc la Chișinău. a fost 
kăt noul curs de restabilire a legăturilor 
Iubii moldovenești, dar și a literaturii, cu 
lalizările trecutului, ocazie cu care con- 
Ibuția cea mai importantă a fost adusă de 
Imanistul sovietic Vladimir F. Șișmarov. 
b sfîrșitul lui mai 1953, la Institutul acade- 
lic pentru istorie, limbă și literatură, a 
rmat o ședință de lucru care a dezbătut 
[oblema editării autorilor clasici.
I Din acest moment, reconsiderarea 
loștenirii literare s-a desfășurat sub semnul 
^Bității lui Lenin, pentru care valorile cul- 
IBB ale trecutului trebuie și pot să fie recu- 
brate cu două condiții: pe de o parte ele tre- 
uie să fie corect situate din punct de vedere 
torjc, altfel spus, să fie interogate în ce 
tivește rangul politico-social ocupat odini- 
kră, iar, pe de altă parte, să fie supuse unei 
Laluări din perspectiva modernă a ideolo- 
ei proletare. Din perspectiva acestei con- 
bpții leniniste s-a dedus că ar trebui să fie 

evitate două exagerări: atît sociologismul 
vulgar nihilist, cît și preluarea nediferențiață, 
bazată pe așa-numita acceptare a unui 
“torent unic”'20 Acesta a fost cadrul în care 
s-au desfășurat discuțiile, mai ales în deceniul 
care a urmat. în cursul anilor '50 și '60, 
atacuri tot mai viguroase au fost declanșate 
împotriva politicii cuturale mai vechi, pusă 
sub semnul “obscurantismului” și al unui 
“analfabetism primitiv”*21 (pentru a folosi 
cuvintele lui Andrei Lupan, unul dintre vete­
ranii literaturii sovietice moldovenești), 
prilej cu care s-a făcut uneori comparația cu 
“așa-zisa «revoluție culturală» a grupului 
Mao-Tse-Dung, din China”, “acest trist 
exemplu de distrugere și de profanare a cul­
turii” *22. Totuși, au fost reluate avertis­
mentele în ce privește principiul “torentului 
unic”, potrivit căruia scriitorii trecutului erau 
considerați cu toții luptători pentru dreptate 
și pîogres. Această idealizare a moștenirii 
culturale s-a generalizat foarte repede în 
cadrul istoriei literare și, chiar mai mult 
decît atît. în cadrul vieții literare, pînă la 
nivelul manualelor școlare. Simion S. 
Cibotaru. de exemplu, unul dintre 
susținătorii fervenți ai leninismului și ai rea­
lismului socialist (din 1969 pînă la sfîrșitul 
vieții. în 1985. director al Institutului pentru 
limbă și literatură, de pe lîngă Academia de 
științe a RSSM). le-a reproșat în 1960 unor 
critici cum ar fi Ion Grecul. Nicolae 
Romanenco și Vasile Coroban. alături de 
alte mari erori, ignorarea "contradicțiilor" 
care puteau fi constatate în cazul clasicilor, 
“înfrumusețarea istoriei" și "o actualizare 
greșit înțeleasă”'23. A menține cursul exact, 
printre Scila și Caribda. s-a dovedit a fi o 
mare problemă. Controversele din Republica 
Moldovenească, în ce privește moștenirea 
literară nu mai aveau decît un interes local 
în Uniunea Sovietică. Ele au fost ridicate pe 
un plan superior în momentul în care, la 
începutul anului 1962, revista moscovită 
Voprosi Literaturi, organ al Uniunii 
Scriitorilor din URSS și al Institutului pentru 
literatură universală Maxim Gorki, de pe 
lîngă Academia de științe a URSS. a început 
să se ocupe de întreg acest complex de pro - 
bfeme. într-un articol de fond intitulat ’Să ne 
purtăm cu grijă cu moștenirea clasicilor", 
apărut la începutul anului 1962. Iuri 
Kojevnikov, românist rus și traducător al lui 
Eminescu. respinge cu hotărîre tendințele 
nihiliste moștenite din trecut. El pledează 
pentru profesionalizarea întregii dezbateri, 
într-un spirit obiectiv și științific, și pentru 
renunțarea la acuzațiile și defăimările 
politice, în încheierea acestui articol el reco­
mandă ca studiul moștenirii literare a 
poporului moldovenesc să nu se facă în mod 
izolat. Acestui articol i-au urmat o întreagă 
serie de luări de poziție din Republica 

Moldovenească, dintre care o parte au fost 
publicate pe 40 de pagini, în numărul 8 al 
gazetei Voprosi Literaturi. în concluziile 
formulate de redacția acestei reviste se 
pledează pentru o linie de mijloc, aflată la 
distanță egală de ambele atitudini extreme. 
Iată ce se poate citi aici, printre altele: 
“Teoria literară sovietică a acumulat o 
bogată experiență în ce privește examinarea 
unor fenomene complicate din cadrul litera­
turii trecutului. Teoria noastră literară, care 
este credincioasă principiului partinității și 
istorismului autentic, s-a dezvoltat și conso­
lidat atît în lupta purtată împotriva 
«tulburării» istoriei - subevaluarea 
moștenirii clasicilor - cît și împotriva 
supraevaluării acesteia și a aducerii clasi­
cilor în prezent, pentru a-i moderniza. Ea 
respinge cu hotărîre atît îngustimea sociolo- 
gist-vulgară și sectară în felul în care sînt 
examinați scriitorii trecutului, cît și 
«deschiderea» nelimitată a teoriei «torentu­
lui unic».”*24

La rîndul ei, discuția începută de 
Vaprosi Literaturi a declanșat și în RSSM o 
dezbatere pe această temă, fără ca totuși să fi 
apărut puncte de vedere cu totul noi. ,2S Se 
poate spune că, în ce privește atitudinea de 
principiu, discuția despre moștenirea 
culturală s-a încheiat la începutul anilor '60; 
ceea ce. firește, nu înseamnă că reflecția pe 
tema relației dintre tradiție și modernitate în 
literatură n-ar fi continuat să se dezvolte. 
Concluzia oficială a tuturor acestor dezbateri 
poate fi considerată declarația pe care a 
făcut-o.în 1965. primul secretarial CC al PC 
din RSSM. Ivan I. Bodiul, într-o luare de 
poziție citată adesea și intitulată “Să se 
întărească și să înflorească prietenia 

popoarelor sovietice”: “Bogata cultură origi­
nală a norodului moldovenesc își are marea 
sa istorie, ea s-a dezvoltat sub înrîurirea 
binefăcătoare a gîndirii progresiste ruse. O 
mîndrie națională a moldovenilor sînt croni­
carii Grigore Ureche, Ion Neculce, Miron 
Costin, scriitorii G. Asachi, B. Hajdeu, A. 
Donici, C. Negruzzi, A. Russo, V. Alecsan- 
dri. I. Creangă. M. Eminescu, compozitorii 
G. Muzicescu, M. Bîrcă, care se situau pe 
poziții democratice și au făurit multe opere 
strălucite despre viața norodului, despre 
lupta lui pentru fericire și propășire.”<2‘

Declarația lui Bodiul e interesantă și 
pentru faptul că în ea este cuprinsă o listă a 
celor mai importanți scriitori clasici, repuși 
cu această ocazie în circulație.

In ce privește discuția legată de moș­
tenirea culturală. în perioada de după cel de-al 
doilea război mondial, se mai poate adăuga 
ceva, într-o problemă extrem de importantă, 
pe care, avînd în vedere caracterul rezumativ 
al prezentării noastre, am lăsat-o pînă în 

acest moment în suspensie. Așa cum am 
arătat deja mai sus (în secțiunea a doua a 
studiului-nostru), mult timp receptarea clasi­
cilor nu a fost posibilă în Moldova sovetică 
nu numai datorită sociologismului vulgar, 
răspîndit peste tot în URSS, ci și din pricina 
unui obstacol de politică externă, specific 
domeniului limbii moldovenești: este vorba 
de faptul că autorii pe care îi enumeră 
Bodiul în 1965 aparțin în realitate istoriei li - 

terare a României, cu alte cuvinte unei țări 
care a fost la un moment dat feudalo-capi- 
talistă și față de care, pînă în 1944, Uniunea 
Sovietică s-a aflat într-o relație de adversi­
tate. Timp de mai multe decenii, a-i integra 
pe acești clasici tradiției literare a RSSM 
însemna să te expui reproșului “româ­
nizării”. Rămîne deci să încercăm să 
explicăm în ce fel a putut fi rezolvată 
această dificultate suplimentară. De fapt, 
chiar evenimentele istorice au fost acelea 
care au oferit rezolvarea problemei. La 23 
August 1944, România devine aliatul de 
război al URSS, iar la 30 decembrie 1947, 
ea se transformă într-o republică populară, 
după model sovietic. Dacă lingviștii, preocu­
pați de normarea limbii moldovenești și de 
reformarea ortografiei acesteia, sau dacă 
istoricii literari, aflați în căutarea unor 
rădăcini tradiționale pentru creația literară 
actuală, începeau să-și îndrepte privirea din­
colo de Prut, o astfel de românizare” nu mai 
putea fi condamnabilă, ci chiar dimpotrivă. 
Cu toate acestea, a fost nevoie de 
surprinzător de mult timp pînă ce Chișinăul 
să fie în stare să extragă din această situație 
concluziile corespunzătoare. După cum am 
văzut, lucrul acesta a fost realizat abia la 
Conferința ținută la sfîrșitul anului 1951. 
Iată noile perspective deschise cu acel prilej 

de Șișmariov: “In legătură cu transformarea 
României într-o țară de democrație populară 
și cu realizarea unor reforme care decurg de 
aici și care pregătesc trecerea la socialism, 
transformări în cadrul cărora se urmărește 
dezvoltarea și consolidarea învățăturii lui 
Marx, Engels, Lenin și Stalin și formarea 
unei literaturi pătrunse de această învățătură, 
atitudinea față de limba română ar trebui 
reconsiderată. Vechea poziție se justifica 
prin faptul că în România domnea ideologia 
burghezo-moșierească. Astăzi nu mai există 
nici un motiv să nu folosim tot ceea ce este 
pozitiv, de exemplu literatura și limba aces­
teia, în acele părți în care nu sînt desfigurate 
de elemente străine. însă, firește, atitudinea, 
față de toate acestea trebuie să rămînă cri - 
l-că.”*27

Traducere de
F. Manolescu

(continuare în numărul viitor)

rmdiu monografic asupra creației lui Emilian 
Bucov. 1979, p. 103 și urm.

I 10 In E. Bucov, Scrieri. 5 volume. 
Chișinău. 1970 - 1973. vol. 1, p. 172

I 11 Alte detalii în legătură cu aceasta în 
Itudiui nostru "Rumănische Sprache und 
Lrfera/ur...". p. 116.

15 Așa. de exemplu, în polemica lui 
Simion S. Cibotaru (din articolul "Literatura 
moldovenească și răuvoitorii ei". apărut în 
Cultura, 20 februarie 1971. p. 11).îndreptată 
împotriva autorului acestui studiu și împotri­
va constatărilor făcute de el în "Rumănische 
Sprache und Literatur...". 1965). Cu toate 
acestea, putem invoca în favoarea exactității 
constatărilor noastre chiar propriile date pe 
care le oferă Cibotaru în cartea sa din 1982 
(v. nota 14). Faptul că pînă în 1954 în RSSM 
nu a apărut nici un volum cu opere de 
Eminescu reiese șî din bibliografia întocmită 
de G.E.Cozonac și A.B. Borodin. Literatura 
artistică editată în R.S’.S' Moldoveneasca. 1924

1964, Chișinău. 1967.

16 H. Corbu "Despre activitatea, despre 
permanenta moștenirii literare". în Nistru. 6 
(1974). pp. 131 - 139 (aici. p. 133).

17 Sovetskaia Moldavia din 8 iunie 1941. 
citata după: Cibotaru. Scriitorul și timpul, p. 
127.

18 Cibotaru. op. cit., p. 153.

” Otnositelno marxizma v iazikozananii. 
Moscova. 1950, p.16. în legătură cu aceasta și 
cu aspectele pe care le discutăm în continua­
re. v. Klaus Heitmann. "Die Bemiihungen um 
die Literatursprache in Rumănien ", în Roma - 

rische Forschungen, 68/1956. pp. 378 - 430, ca 
și "Romănische Sprache un Literatur...”, p. 
114 și urm.

20 Pe larg. în legătură cu această teorie 
leninistă, v. H. Corbu. “V.I. Lenin și 
moștenirea literară". în Limba și literatura 
moldovenească. 3 (1969). pp. 1-6. ca și arti­
colul "Moștenirea literară", publicat de 
acel ași.în Enciclopedia sovietică moldove­
nească. 8 volume, Chișinău. 1970-1981. voi. 
4,p.414.

21 "După congres”. în Nistru. 7 (1959). 
pp. 106 - 120 (aici, p. 117). în legătură cu 
Lupan, v. 1. Șpac. Scriitorii Moldovei sovieti­
ce. Indice bibliografic. Chișinău. 1969, pp. 
204 - 208.

22 H. Corbu. “în jurul moștenirii literare”, 
în Nistru, 7 (1967). pp. 130 - 140 (aici. p. 
140).

23 “Probleme actuale ale criticii și istoriei 
literare”, în Nistru, 10 (1960), pp. 136 - 149 
(aici, p. 144).

24 Voprosi Literaturi, 8 (1962), p. 106 și 
urm. (aici, p. 107).

25 Referatele și luările de poziție de la o 
ședință a biroului secției pentru științe 
sociale, de pe lîngă Academia de științe a 
RSSM. au fost publicate parțial, la începutul 
anului următor. în revista Nistru. 2(1963) și în 
Limba și literatura moldovenească. 1 (1963).

27 “Romanskie iaziki iugo-vostocinoi 
Evropi i nacionalnii iazik Moldavskoi SSR". 
în Voprosi Moldavskogo iazikoznania, pp. 73- 

120 (aici. p. 120); în limba germană: "Die 
Romanischen Sprachen Siidosteuropas und 
die Nationalsprache der Moldauischen SSR ", 
traducere de J. Kramer. în Balkan-Archiv, 
5/1980. pp 156 - 200 (aici. p. 200).



Nicolae loael

Convorbire cu Alexandru
Nicolae

LUCIA CIFOR: Stimate domnule 
Alexandru Paleologu. acceptînd această 
discuție, vorbeați despre cazul excentric 
al literaturii lui Nicolae Ionel in cadrul 
literaturii secolului XX. înțelegeam, sau 
cel puțin in cadrul epocii noastre'

ALEXANDRU PALEOLOGU: în 
epoca în care ne aflăm, poziția lui este 
excentrică prin destin printr-un fel al lui 
de-a privi lumea și de a se însingura. El 
nu seamănă cu nimeni, nu poți să-1 
plasezi în nici o serie

L.C.: Domnia-Voastră știu că 
Nicolae Ionel are probabil cea mat 
bogată literatură de sertar A publicat 
greu și înainte, acum insă editurile ii sini 
mai greu accesibile decît unui debu­
tant.chiar avînd valoarea pe care 
Domnia Voastră știți că o are'

A.P.: Eu cred acest lucru: există 
ceva care ține și de niște condiliuni con- 
juncturale. de natura noastră sau de 
caracterul strict lucrativ al editurilor 
actuale care fac ca nici o editură să nu-și 
facă efectiv datoria față de ea însăși 
chiar ca firmă comercială, anume, de a 
edita lucruri de mina întîi. fie și per- 
dante. pe care le poate compensa.

L.C : în primă instanță perdante
A.P.: în primă instanță, pentru că, 

de exemplu, cine-și putea imagina acum 
50-60 de ani că Joc secund se va trage în 
sute de mii de exemplare. Sau Craii de 
Curtea-Veche. Cărțile acestea se conside­
ra că fac parte dintr-o literatură pentru 

o mie de inși. Ei, uite că s-a ajuns la sule 
de mii! Se va întîmplâ. probabil, și cu 
Ionel asta, dar nici Barbu, nici Matei 
Caragiale n-au apucat să cunoască gloria 
asta, deși au avut în timpul vieții lor o 
audiență oricum mai mare decît a lui 
Ionel, asta-i clar. La fatalitatea aceasta 
se adaugă și altceva: există o diplomație 
a relațiilor de care Ionel nu ține seama, 
dar nici nu-1 văd ținînd seama de așa 
ceva, după cum nu-1 văd întreținînd 
relații profitabile nici cu oameni evident 
stimabili.

L.C.: l ipsa de audientă se datorează 
in bună măsură și criticii, despre care tot 
Domnia Voastră ați afirmat că nu-și jus­
tifică menirea decît prin judecata de va 
loare și prin promovarea valoni

A.P.: Mda. este acesta un punct de 
vedere la care eu nu ader total, anume, 
critica are datoria de a răspunde exact și 
prompt la apariția valorii. Critica nu este 
un fel de agenție care ar avea obligații 
funcționale de a semnala și de a comen­
ta corect valorile cîte apar. Critica este 
ea însăși un act de creație, un act de 
inspirație și de vocație, care-și are pro­
priile ei capricii și idiosincrasii. O carte 
poate să inspire elogiul sau critica alta 
poate să dea o stare de paralizare 
Criticul poate să fie în fața unui lucru pe 
caie îl simte ca extraordinar, și să nu știe 
ce să spună despre el. Nu fiindcă e 

tîmpit. un critic nu poate fi 
lîmpit daca este critic 
adevărat, ci fiindcă așa se 
întîmplâ! Întrucît și criticul, 
este, ca și Ionel, un scriitor, 
are dreptul, cum are și Ionel 
calitatea lui. de a fi excentric 
sau de a nu fi în acord cu 
contemporanii. Deci nerâs- 
punsul criticii la apariția 
unei mari valori nu este ceva 
care pledează împotriva ei 
sau care poate să-i fie impu­
tat. Este o întîmplare ne­
fericită. asta-i cert! Dar 
lucrurile nefericite nu sînt în 

nici un caz definitive. Aproape toate 
capodoperele cunoscute au parcurs 
asemenea avatarii. Au fost complet 
ignorate-de contemporani șî au fost 
descoperite mai tîrziu san au fost 
descoperite și apoi uitate și redes­
coperite cine știe cîte secole mat tîrziu. 
Aici, nu poți să stabilești ntci un fel de 
criterii și nu poți să faci mei un fel de 
proces cuiva Ține de-o fatalitate bună 
sau rea. Cine știe, la urma urmei,ce-i 
rezervă destinul lut Nicolae Ionel într- 
un viitor apropiat sau mai îndepărtat, dar 
poate nu atît de îndepărtat încit să nu-1 
apucăm noi. Căci se întîmplâ uneori și 
ceea ce ajungi să nu mai speri. Eu cred 
că și Ionel o să apuce să aibă 
satisfacțiile care acum i se refuză

L.C . Au este vorba de a fi salvat ca 
persoană Eu mă gîndeam că. prin ceea 
ce a creat el este mai presus de 
eșecunle sociale pe care Je-a avut

A.P : Ba ar trebui salvat și ca per­
soană. Nimeni nu-i mai presus de viata 
lui. Este absolut natural lucrul acesta. 
Acest om trebuie sprijinit și ca om. prin 
relații omenești, afective bazate, firește, 
pe prețuirea care i se cuvine Dar el e 
capabil să respingă această prețuire, 
dacă nu e în termenii care-i convin

L.C. Spuneau ceva mai devreme că. 
în fala operelor man. cntica poate să fie 
paralizată. Chiar sedusă de frumusețea 
operei, pu se poate pronunța, avind 
nevoie de reculul necesar asimilării ei. 
operație care presupune, după cum se 
știe, un anumit eroism al percepției, 
inițiere și un tip special de asceză. Știind 
cît de dificilă este receptarea operei Iui 
Nicolae Ionel, iJ rog să evocați 
trăsăturile poeziei și ale întregii sale 
opere care fac suportul dificultăților 
receptării.'

A.P.: Păi. în primul rînd. ceea ce 
spuneam la început: această quinte- 
sențiere și această religie a cuvîntului. 
care este pus acolo, fie pentru forța lui. 
fie pentru fragilitatea lui. De fapt, 
poezia lui Nicolae Ionel este o poezie de 
mare fragilitate. Este atît de exactă, atît 
de adusă la strictul minim, la cuvîntul 
care cuprinde elementul prețios, partea 
auriferă din limbă. îneît e fragilă și un 
comentariu imprudent poate să o 
rănească. Un comentariu imprudent 
poate să aibă și efect de viciere a 
recepției, poate să inducă recepția pe o 
pistă falsă tocmai pentru că fragilitatea 
aceasta a fost tratată cu un instrument nu 
destul de fin.

L.C.: Probabil așa se explică 
inadecvările prezente in toate cronicile 
de întîmpinare a cărților lui

A.P.: Ionel a avut puține cronici și 
scurte, iar eu n-am citit ceva despre el 
care să fie realmente adecvat 'și asta o 
spun și despre textul meu care de fapt, 
nu era o cronică, era un portret, dec: se 

referea la altceva.
L.C.: Este un lucru ciudat cum, în 

pofida deziluziilor provocate de ne re­
ceptarea operei lui de majoritatea con­
temporanilor. acest poet cu insuccese 
care l-au silit să se excludă din lume, 
creează o poezie a bucuriei. întemeind o 
gnoză a bucuriei.

A.P.: Extraordinară.da!
L.C.: Numai că pentru a fi înțeleasă,- 

poezia sa trebuie lăsată să lucreze în 
cititor In cazul operei lui Nicolae Ionel, 
ca și în cazul tuturor operelor mari, 
modul sau tehnicile de receptare îți sînt 
impuse Mă întreb și vă întreb dacă 
vedeți posibile și alte căi?

A.P.: Nu. eu cred că în cazul operei 
lui. ca și în alte cazuri, analoage nu 
similare, este necesară o racordare a 
sensibilității unora, nu poți să spui a 
societății, la tipul lui de emisie, la 
lungimea lui de undă, care racordare se 
face probabil foarte greu. Este ca și cum 
vrei să prinzi la radio un post și-ți scapă , 
nu reușești să-l fixezi. Este un fel de 
apercepere care riscă să fie ori brutali­
zată. ori scăpată. Soluția este ca aper- 
ceperea să se producă cu acea lentoare 
si. mai ales, cu acea băgare de seamă cu 
care pînă la urmă se prinde postul și-1 
fixează și-I ascultă.

Poezia lui de profilul cosmologiei, 
tine de o viziune cosmică, religioasă, 
ascendentă de-o viziune individuală. 
Toate acestea sînt atît de quintqsențiate, 
formulate într-un mod așa de sever și 
lipsite de alte seducții decît frumusețea 
însăși, simplă și densă a acelei formulări 
care e la minimum de lungime. îneît se 
poate vorbi la el chiar de un soi de infir­
mitate creatoare: el nu este în stare să 
adauge mai mult decît este nevoie. 
Afară de aceasta, el își pune în față și 
niște probleme de expresie și de 
inventare de cuvinte, care este de altfel 
marele pariu al oricărui mare poet, nu de 
a inventa cuvinte de dragul de a veni cu 
lucruri nemaipomenite, dar de dragul 
obținem unei eufonii apropiate sensului, 
de dragul provocării unei anumite 
comoții asupra cititorului sau dintr-o 
nevoie extrem de riguroasă de a nu se 
mulțumi cu formula curentă care are 
?rea multe conotații ca să nu iște con­
fuzii. In Vlad Țepeș. de pildă, se află 
niște torsiuni lexicale care sînt extraor­
dinare ca efect, dacă cel care citește este 
apt să recepteze acest efect. /Xcestea 
dintr- dată ridică totul la un fel de lim­
baj quasi-shakespearian. La Ionel, pute­
rea cuvîntului joacă un rol foarte mare, 
cuvîntul in calitate de cuvint. adică 
găsirea acelui cuvînt sau a acelei forme - 
de natură să elimine orice fel de 
conotații improprii. Se produce un fel de 
detartriz.are a cuvîntului Aceasta este și 
explicația tentativei lui. care pînă acum 
n-a avut nici un succes de recepție, dar 
care probabil că o să aibă, a traducerii 
lui Vergiliu. Eu nu mă pronunț, fiindcă 
ar trebui să fiu mai competent decît sînt. 
dar. în orice caz. este un efort care nu-i 
de toată ziua, care nu numai la un stadiu 
mai avansat al filologiei clasice, dar și la 
un alt nivel al culturii literare.ar putea fi 
apreciat la adevărata lui valoare. 
Interesant este că traducerea lui Ionel n-a 
găsit aprobare la Petru (’reția.

L.C.. Ha da. Petru (’retia a spus că 
traducerea este minunată. Neînțelegerea 
dintre ei are cu totul altă explicație.

A.P : A spus ('reția că-i minunată'’ 
Asta-i foarte important

L .C Si totuși, traducerea lui rămîne

. s -
în continuare nepublicată. Mă întreb 
însă care editură nu și-ar face un servi­
ciu. făcînd în același timp un serviciu 
culturii române, publicînd-o în baza 
autorizatelor păreri ale lui Creția, ale 
Domniei Voastre sau ale altora, nu 
mulți. Cei care au respins-o, chiar dintre 
latiniștii reputați, au respins-o din cauza 
limbii române, culmea! Este drept că, 
traducîndu-1 pe Vergiliu, Nicolae Ionel 
s-a obligat să ridice limba română la 
exigențele extrem de severe ale poeticii 
lui Vergiliu. A reușit să o facă printr-un 
temerar efort de asumare integrală a 
limbii de la origini șipînă în prezent.

A.P. Mai este ceva. De pildă, eu 
întîmpin la lectura traducerii lui 
Vergiliu o dificultate analoagă cu cea pe 
care o întîmpin la textul Bibliei de la 
1688. Adică, un monument de limbă 
română, care rămîne o operă formida­
bilă, evident mult mai dificil de 
recepționat pentru o conștiință literară 
curentă, corectă, dar curentă.

L.C.: Probabil că nu duceți com­
parația foarte departe. Nu considerați că 
prin traducerea lui Vergiliu. Nicolae 
Ionel a încercat să retardeze limba 
română?

A.P.: Nu, alta-i operația! Eu vor­
beam de dificultatea de a o recepționa. 
Este ceva monumental aici. în sensul 
cuvîntului Monument, care vine de ia 
moneo. monere=“a semnala, a atrage 
atenția", sau. cum se spune în nemțește. 
Denkmal. "semn pentru gîndire". 
Traducerea îl obligă pe cititor să 
acceadă Ia un regim oarecum 
excepțional de lectură Din cauză că ten­
tative din acestea, de mare anvergură, 
pretind enorm de mult sub aspect calita­
tiv și nu pot fi recuperate imediat sub 
aspect financiar, problema editorială a 
traducerii lui Ionel este încă irezolva- 
bilă. Nu va rămîne așa. De asta sînt con­
vins. Mai e la Ionel și altceva. El are 
sentimentul izolării, sentimentul unui fel 
de conspirații a tăcerii, ceea ce este 
foarte posibil, este un fenomen al vieții 
literare și al vieții în societate. Chiar mă 
mir că nu realizează un lucru: nu este 
singurul caz de mare poet care nu are 
decît o mică audiență și care va avea 
una postumă, probabil, pe care nu are 
răbdare s-o aștepte și nici nu are cum. 
dar asta face parte din destinul lui. fap­
tul de-a fi descoperit mai tîrziu. Mai este 
un lucru: el și descurajează elogiul, 
fiindcă rareori un elogiu sincer și com­
petent nu este în totalitate acceptabil de 
cel în cauză. Pe urmă mai este încă 
ceva: cred că el și-a dispus pe foarte 
mulți împotriva lui din cauza atitudinii 
lui critice intransigente și intratabile.

L.C. A’u credeți că a avut și că are 
dreptate să se comporte astfel în 
condițiile în care starea literelor 
românești este aceea care este iar el. 
i enmd cu ceea ce a venit, nu a fost și nu 
este primit'’ Si poate veți fi de acord cu 
mme. se poate spune că literatura lui are 
puterea de a reda încrederea în literatură 
și. pină la urmă, chiar în viață, literatura 
lut fiind o formă de intensificare a vieții.

A P O "cale vie"!
L.C Da. o "cale vie" (expresia 

titlului unui volum de al poetului). Si în 
condițiile în care el a creat asemenea 
miracole era normal să se aștepte ca 
darul său să fie primit. Or. confirmarea 
primirii darului operei înseamnă schim­
barea tui în ofrandă. Dacă nu se întîmplâ 
acest lucru.inseanmă că nu este primit.

A.P. Bineînțeles! Numai că lucrul



Monștri acri 
ai literaturii române

Paleologu despre 
Ionel
acesta nu sc poate produce instantaneu. 
Este vorba de destin. Sînt mari poeți 
care au imediat audiență și glorie auten­
tică, singura care rămîne, și există și 
glorie restrînșă, glorie elitară, care nu 
umple gazetele, radiofonia, televiziunea 
etc., ci doar conștiințele individuale ale 
unei elite fatal minoritare. Asta este trist 
pentru scriitor, nu are nici o importanță 
pentru operă în sine, care de rămas, 
rămîne, întrebarea este de cînd începe să 
răniînă.

L.C.: Spune/i că opera lui Nicolae 
Ionel se adresează unei elite, dar trebuie 
să fiți de acord că nici măcar această 
elită a tării nu este în cunoștință de 
cauză în privința lui!

A.P.: Este adevărat. Doinaș este 
pentru mine omul care mi l-a revelat pe 
Ionel, însă chiar el n-a mai gustat în 
aceeași proporție cărțile ulterioare debu­
tului, desigur fără dreptate, printr-o 
nefericită întîlnire.

Eu consider. în afara volumelor lui 
de versuri, două capodopere dramatice: 
Vlad Țepeș și Jeanne d'Arc.* Piesa 
Vlad Țepeș o cunoșteam din manuscris, 
i-am făcut un referat pentru editură. Nu 
știu în ce an. eram într-un juriu al 
Uniunii Scriitorilor Cînd am parcurs 
lista propunerilor la premiui pentru dra­
maturgie, Ionel nici nu figura Aveam la 
mine un exemplar Vlad Țepeș. l-am 
arătat celor din juriu, erau, țin minte, 
Ileana Mălăncioiu, Mircea lorgulescu și 
alții de care nu-mi mai amintesc. Au 
citit oamenii cît au apucat să citească, 
convingîndu se instantaneu de valoarea 
piesei și a fost premiată din primul tur. 
fără discuție Ionel mi-a spus că nu i-a 
folosit premiul acesta, că a stîrnit și mai 
tare invidiile și represaliile împotriva 
lui

L.C.: Poate că a anticipat,și a antici­
pat corect, dovadă, acest succes cu Vlad 
Țepeș n-a însemnat mai nimic pentru 
receptarea operei lui. Cea de-a doua 
piesă publicată, mult mai importantă 
sub aspectul valorii ei. nu s-a bucurat de 
nici o primire.

r A.P.: Jeanne d'Arc a lui Nicolae 
Ionel este de-o frumusețe și de-o exacti­
tate în ce privește efectul concret al 
fiecărui vers ori cuvînt de-a dreptul 
fascinante. Fiecare cuvînt are o percuție, 
o putere covîrșitoare. consirîngătoare. și 
mi-o și închipui jucată bine de niște 
actori care să știe să spună versuri. 
Versurile nu se interpretează, versurile 
sc spun! Cum ar puica fi jucată piesa 
aceasta? Este o mare criză a teatrului 
contemporan care a ucis teatrul în ver­
suri. în Franța, de pildă, din cauza 
respingerii "stîngiste" a dicțiunii limbii 
franceze, considerată prețioasă și 
reacționară, nu se mai înțelege nimic 
din ce spun azi actorii pe scenă, pentru 
că trivializează dicțiunea, răcnesc, ori 
șoptesc, ori vorbesc cu spatele, ceea ce 
le face să nu bagi în seamă textul, 
fiindcă spectacolul este "biomecanică". 
regie ș.a.m.d. și nu text. Or. un text ca 
Jeanne d'Arc a lui Nicolae Ionel cere să 
lie rostit așa cum este scris. Repet ceea 
ce am spus adineaori cu privire la carac­
terul de nemaipomenită reducție la 
esențial, la puternic și la constrîngător al 
fiecărui cuvînt pus acolo. Avem actori 
foarte buni în teatrul românesc, dar nu 
avem actori pentru așa ceva și nu mimai 
la români, nicăieri în Europa .poate la 
’’ Ambele editate cu niște copcrți dc 
un kitsch cumplit, absolut disuasive 
pentru eventualul cumpărător. 

englezi, ei îl au pe Shakespeare și ar 
putea juca asemenea piesă.

L.C.: Nu credeți că un regizor ca 
Andrei Șerban ar fi îneîntat și interesat 
de teatrul lui Nicolae Ionel?

A.P.:Eu sper că da, dar nu sînt 
sigur. Eu am văzut ce-a făcut Andrei 
Șerban și am fost entuziasmat de așa- 
numita trilogie antică (nu este o trilogie, 
este un triptic!) și mai ales de Troienele, 
care este un teatru al cruzimii, dar care a 
avut o colosală putere de constrîngere a 
spectatorului de a participa la ceva teri­
bil. Spectacolul a avut și o mare valoare 
conjuncturală. cînd s-a jucat. în 1991, la 
Paris: se mai jucase și cu 10 ani înainte, 
dar acum venea după mineriadă...în 
tripticul antic se vorbea într-o limbă 
inventată, care nu era nici greaca veche 
nici româna, nici franceza. Acest lucru 
nu se poate spune în cazul Jeannei 
d'Arc care are nevoie tocmai ca versul 
să fie rostit cu o putere și o proprietate 
ori exactitate la milimetru. Eu cred că 
Andrei Șerban poate să o facă și pe asta; 
dacă a făcut o piesă într-o limbă neexis- 
tentă. poate să o facă cu atît mai mult 
într-o limbă existentă.

L.C.: Domma-Voastră mă descura­
jați și cred că descurajați pe toată lumea 
atunci cînd subliniau doar dificultățile 
asimilării autentice a operei lui Nicolae 
Ionel, de parcă ați consimți eșecul 
receptării valorilor.

AP. Noi am suferit o anumită 
obnubilare a ecranului valorilor literare, 
ne-am iluzionat multă vreme că avem o 
mare literatură în ciuda nenorocitului 
regim politic în care trăiam.E adevărat, 
a existat o literatură care constituia în 
enormă măsură o replică sau o formă de 
existență, dar fapt este că noi nu am 
avut în perioada asta chiar așa mare lite­
ratură cum ne plăcea să credem. Am 
avut-o în secolul XIX. în cea de-a doua 
jumătate a secolului XIX. asta este clar; 
am avut-o în perioada interbelică. 
Acum, de exemplu, dacă noi privim cu 
solicitudine și cu mare atenție literatura 
din ultimii 45 de ani sau. mai exact, din 
ultimii 25 de ani. au fost și valori indis­
cutabile. care plac sau nu. dar cazul lui 
Nicolae Ionel nu se înscrie deloc în 
seria asta. Nu se înscrie și pentru că el 
este un scriitor oarecum excentric față 
de devenirea asta. Receptarea lui se va 
produce fără doar și poate, ea este 
împiedicată și de faptul că publicațiile 
lui sînt rare și în tiraje mici, nu se 
difuzează ca ale altora, nu s-a creat acel 
sistem de servicii mutuale care fac viața 
literară, pe care Ionel n-a agreat-o și a 
refuzat să intre în ea.

L.C..' Totuși ceva trebuie făcut. Mai 
are foarte multe volume de publicat pe 
care nu i le publică nimeni pentru că nu 
se știe despre ce este vorba și parcă nici 
nu s-ar vrea să se știe.

A.P.: Eu cred că ceea ce se poate 
face și care pînă la urmă are eficiență 
este să vorbim despre el. așa cum facem 
acum. De multă vorbă încep să audă și 
alții despre (imul de care se vorbește. Și 
astfel începe să se creeze un climat 
care-i poate pregăti audiența. Fiindcă 
altminteri din esoterismtil unor inițiați 
in care ne închidem evident că rămîne 
el însuși un secret inițiatic

L.C.: Vă mulțumesc pentru promisi­
unea de a mai discuta, i,î mulțumesc 
foarte mult și pentru discuția de acum' .

Lucia Cifor

Dumitru Popescu am 
văzut cum a degenerat 

mitingul”.
E DUMITRU POPESCU nu 
l-a convins prăbușirea comu­
nismului în atâtea țări din 

lume, inclusiv în propria sa țară. într-un 
interviu de aproape 500 de pagini acor­
dat ziaristului loan Tecșa și publicat sub 
formă de volum de Editura Expres, fos­
tul secretar cu propaganda al CC al PCR 
explică. în binecunoscutul său stil ursuz 
(parcă unor cititori care nu-1 merită) că 
sistemul prezintă și numeroase avantaje 
și că n-ar fi ajuns falimentar dacă n-ar fi 
căzut victimă unui complot al 
capitaliștilor din vest. Complotul a con­
stat - după opinia formulată de Dumitru 
Popescu cu o siguranță de expert - în 
acordarea de credite cu dobânzi mari. 
Această ofertă - ne asigură intervievatul 
- 'a făcut parte dintr-o strategie de lungă 
perspectivă a Vestului pentru sub­
minarea sistemului socialist”. Dumitru 
Popescu nu se gândește nici o clipă că 
ticăloșii de capitaliști au urmărit pur și 
simplu, fiecare pe cont propriu, să 
obțină câștiguri maxime. în viziunea sa, 
ei s-au întrunit într-un loc secret, au pus 
la punct un plan diabolic și în scurt timp 
l-au aplicat fără milă, aruncând cu cred­
ite în comuniști. Dar îi obliga cineva pe 
comuniști să accepte acele credite? Nu 
știau ei suficientă aritmetică pentru a 
calcula dinainte la cât se vor ridica 
dobânzile? Iar odată împrumutul făcut, 
îi constrângea cineva să restituie datori­
ile în ritmul asfixiant impus în România 
de Ceaușescu? Și încă ceva: ticăloșii de 
capitaliști ar fi contribuit mai eficient la 
progresul țărilor comuniste dacă ar fi 
refuzat să le acorde împrumuturi?

Dumitru Popescu nu-și pune aseme­
nea întrebări. Distant și sumbru, ignoră 
tragedia pe care a reprezentat-o comu­
nismul pentru milioane de oameni și 
avansează ideea că acest sistem 
reprezintă o variantă de organizare a 
societății demnă de luat în considerare. 
El susține că încă nu ne putem da seama 
dacă într-o societate trebuie s-o ducă 
bine cei deștepți și puțini sau cei proști 
și mulți. Este de mirare că Dumitru 
Popescu nu-și amintește cum a rezolvat 
comunismul această dilemă: au dus-o 
bine până la urmă cei proști și ... puțini.

în sfârșit, ar mai fi de spus că volu­
mul (cu un titlu imposibil, poetic, 
grandilocvent și kitsch: Am fost și cio­
plitor de himere) cuprinde și o caracteri­
zare a celor întâmplate în ziua de 21 
decembrie 1989: "... am văzut cum a 
degenerat mitingul”. Noi credem că 
lucrurile s-au petrecut exact invers. Că 
mascarada organizată de Ceaușescu s-a 
transformat într-un act de eroism. Din 
punctul de vedere al lui Dumitru 
Popescu mitingul însă a DEGENERAT. 
Ceea ce dovedește că au existat inad­
misibile greșeli de organizare și că unii 
tovarăși ar trebui sancționați...

Vasile Băran: “...ar fi vrut 
să-l pună pe Pacepa să 

pupe sub coadă o cățea.” 
O CARTE despre Elena

Ceaușescu! Poartă titlul De 
la regina muncii la regina 

moarta, este prezentată de autor ca 
"antiroman istoric" și a apărut recent la . 
Editura PACO. Vasile Băran ne-a 
obișnuit cu un sănătos umor, popular, 
astfel încât acum ne ia prin surprindere 
oferi ndu-ne un roman (pardon, un 
antiroman) bazat pe o ambițioasă anali­
ză psihologică și pe multă filosofare Ce 
să caute neamțul în Bulgaria?! Ce să 
caute Vasile Baran într-un domeniu lite­
rar cu o miză atât de mare?

Până la urma "antiromanul istorie", 
filosofico- psihologic. degenerează 
(vorba lui Dumitru Popescu) într o 

biografie romanțată a Elenei Ceaușescu. 
Autorul o idealizează naiv pe soția dic­
tatorului. Tot ce face și spune ea este 
relatat cu duioșie, cu o duioșie care o 
amintește pe aceea din tablourile cu 
căprioare din casele activiștilor PCR. 
Iată, de exemplu, cum fac dragoste 
Nicolae Ceaușescu și Elena Ceaușescu:

“De pe spate, cum stătea acum sub 
corpul ei arcuit, îi puse mâinile pe păr și 
începu să i-1 netezească încet, apoi, abia 
atingându-i-1 cu degetele, în ritmul în 
care ea se mișca deasupra lui. Era fru­
moasă și strălucitoare. Se învelise toată 
în ploaia aceea oblică de lumini și 
dându-și capul pe spate îi văzu șiragul 
de dinți albi.”

Am întrerupt, din pudoare, citatul 
înainte ca eroul între eroi să ajungă la 
punctul culminant al colaborării sale cu 
savanta de renume mondial. Oricum, îi 
asigur pe cititori că acțiunea se termină 
cu bine.

Nu tot atât de binevoitor se 
dovedește Vasile Băran când îi evocă pe 
dușmanii celebrului cuplu. El îl descrie, 
de pildă, pe generalul Mihai Pacepa așa 
cum își imaginează că și-l imagina 
Elena Ceaușescu:

"Se lăsa.privită cu ochii lui de pește 
de Pacepa, spionul, și chiar o cuprindea 
o poftă nebună să-l dezbrace și să-l pună 
să-și ducă singur gura puturoasă între 
propriile-i picioare și să-l facă să se 
rotească până ce ar fi căzut pe covor”; 
"... ar fi vrut să-l pună pe Pacepa să 
pupe sub coadă o cățea.” etc. etc.

Chiar antiroman!

Emil Bărbulescu: “Nicolae 
Ceaușescu a fost unchiul 

meu”.

C
ARTEA de memi.il a lui 
Emil Bărbulescu, intitulată 
Nicolae Ceaușescu a fost 
unchiul meu și publicată de Editura 

Datina, se remarcă prin stilul emfatic. 
"Mulțumesc -declamă autorul într-o 
notă introductivă - celor care urându-mă 
mi-au ' inoculat forța necesară 
renașterii.” îți vine să crezi, citind 
asemenea fraze, că memoriile aparțin 
generalului de Gaulle sau lui Churchil, 
și nu unui fost ofițer al Ministerului de 
Interne din România, favorizat în cari­
era sa de împrejurarea că era.nepotul lui 
Ceaușescu. Spre deosebire de Vasile 
Băran. Emil Bărbulescu o denigrează pe 
Elena, o prezintă ca pe o scorpie și se 
mândrește cu faptul că el, copil fiind, a 
sfidat-o de câteva ori. refuzând de 
exemplu să... coboare de pe acoperișul 
casei din Scornicești.

Cu îngâmfare și cu un umor de 
prost-gust. milițienesc, autorul vorbește 
foarte mult despre sine, ca și cum ar fi 
un personaj istoric, uitând că prin titlul 
cărții le-a promis cititorilor să facă 
dezvăluiri despre un personaj cu 
adevărat istoric, fie și nefast:

"Dacă mă veți întreba (nu-1 vom 
întreba, dar autorul tot ne răspunde!, 
n.n.) «Au fost multe femei în viața dv?» 
am să răspund: «Au fost. Dar nici pe 
sfert din câte mi s-au atribuit!»” Cine i 
le-a atribuit? Românii au probleme mai 
importante decât să țină evidența 
femeilor seduse de Emil Bărbulescu.

Prostul-gust ajunge - vorba unchiu­
lui autorului - pe cele mai înalte culmi 
în. momentul când Emil Bărbulescu își 
bate joc de Doina Comea. prefăcându-se 
că o confundă cu Elena Ceaușescu:

"...Doina Cornea! Pardon! Elena 
Ceaușescu! Scufița Roșie! nu. că Scufița 
Roșie e cealaltă! Na. că am început să le 
încurc!"

Autori care le încurcă astfel ar tre­
bui s-o încurce. Dar aceasta numai dacă 
am trai într-o țară care n-ar mai fi con­
dusă de Nicolae Ceaușescu. Pardon, de
[on Iliescu
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TEATRU

Comedii și comedii 
la Galați

PRINTRE festi­
valurile care, in 
deceniile trecute, 
au izbutit să su­
praviețuiască fără 
a-și altera prea 
mult fizionomia, 
adică profilul (lu­
cru tot mai rar as­
tăzi. în ciuda ab­

senței cenzorilor!) s-a aflat și Gala 
Comediei, găzduită anual de orașul Galati. 
Personal, nu am asistat decit la una dintre 
ediții, dar aceleia îi păstrez. în genere, o 
bună amintire. Apoi, Gala și-a încetat, pe 
tăcute, existența, pentru a și-o relua, “în 
haine nouă", anul acesta. Așadar, 
numeroși oameni de teatru au fost invitați 
să participe. între 27 septembrie și 3 
octombrie, la Festingal. cum a fost 
rebotezat festivalul de către organizatorii 
săi: Teatrul Dramatic din Galați și - dacă e 
să credem ce scrie pe program - Ministerul 
Culturii, Prefectura județului. Consiliul 
Județean. Inspectoratul pentru XZultură al 
județului Galați. Acestui impozant șirag de 
patroni - spirituali, s-ar putea zice - i s-a 
adăugat o listă de “susținători" imateriali, 
probabil, sau sponsori), cuprinzînd nu mai 
puțin de paisprezece firme și societăți 
gălâțene. Alături de programul tentant al 
festivalului, toate acestea păreau să 
tăgăduiască transformarea “orașului cu 
salcîmi" într-un adevărat paradis pentru 
anunțații 37 de invitați din țară și 21 de 
oaspeți din străinătate (cifrele neincluzînc 
și component» trupelor poftite): măcar pe 
durata marii săptămîni. Dar.

Organizarea, balaurul 
cu șapte capete

DE FAPT, întreaga povară a festivalu­
lui a apăsat pe umerii nu tocmai atletici ai 
angajaților Teatrului Dramatic, care, 
mobilizați pe loc. cu mic-cu mare, actori și 
funcționari, s-au ocupat exemplar de 
musafiri (din fericire, mult mai puțini 
decît se preconizase) printre repetiții, 
spectacole și necazuri personale. La 
"cîrma" lor s-a găsit tot timpul directorul 
teatrului și al festivalului, regizorul Adrian 
Lupu. care s-a aruncat în acest proiect de 
anvergură cu eroismul patetic al soldaților 
de la Mărășești Desigur, o minte perfidă 
(sau doar foarte lucidă) s-ar putea întreba 
dacă a porni la luptă cu mîinile goale 
împotriva unui tanc se cheamă eroism ori 
altcumva. Să ne amintim. însă, că soldații 
de la Mărășești au cîștigat. pînă la urmă, 
bătălia. La rindul lui. Adrian Lupu a avut, 
pînă la urmă, un festival așa cum își 
dorise, adică asemănător, ca structură, fes­
tivalurilor europene serioase: spectacole 
urmate de conferințe de presă și discuții 
libere - după-amiaza și seara, ateliere prac­

Teatrul de Marionete din Arad: Truffaldino și aiuritele fantasme.

tice cu actorii și mese rotunde cu partici­
pare internațională - dimineața. (Că în 
această vreme apa caldă și. adesea, și apa 
rece a lipsit în tot municipiul de la Dunăre, 
că hotelul era foarte departe, că n-avea lift 
și nu prea avea nici telefon, că micul dejun 
era pur și simplu simbolic etc., etc. nu a 
fost, firește, vina lui; nici a participanților. 
s-ar putea adăuga. Dar astea sînt. nu-i 
așa?, cu totul alte probleme, de care unui 
articol serios despre teatru nu prea-i stă 
bine să pomenească. A făcut-o in cpțTanța 
iluzorie că va fi citit și de cei care ar trebui 
să se ocupe exact de rezolvarea unor 
asemenea detalii.) Revenind la chestiuni 
înalte, ar fi totuși de observat că ambiția 
de a face un festival international, chiar la 
un nivel mai modest, se cerea sprijinită și 
prin asigurarea unei minime posibilități, 
pentru invitați, de a se înșele ee între ei: cu 
alte cuvinte, pnn asigurarea traducerii, fie 
ea și ne-simullană. Această omisiune a 
afectat îndestul fluența comunicării, mai 
ales Ia colocvii. Chiar dacă—

Mesele rotunde sau Cum 
să vorbim despre nimic

ORICUI a luat vreodată parte la un 
simpozion cu temă strict circumscrisă on 
foarte vagă aici sau aiurea, u sînt. cred, 
bine cunoscute și Siilul referatelor sau al 
discuțiilor, ciad pedante și inevitabil plic­
ticoase. cînd animate dar haotice, și 
tipunle caracteristice de vorbitori: confe­
rențiarul prolix care ține cu dinții de 
subiectul "lui", istemeui care intervine cu 
sentințe iconoclaste, intrusul care bate 
cîmpii exasperind auditoriul șajn.d. Sub 
acest aspect, cefe două runde ale mesei 
rotunde (iertată fie-mi aliterația) cu tema 
Spiritul comic axiiterutu nu au con­
trariat cu nimic obișnuințele - s-a confe­
rențiat. s-a intervenit, s-au bătut cîmpii 
Organizat în colaborare cu institutul 
Internațional de Teatru Mediteranean, 
simpozionul a fost pregătit cam in pnpa și 
din cauza nesiguranței privind par­
ticipările). iar subsemnata, in dublu rol. de 
moderatoare și translatoare, s-a iimitar să 
lase lucrurile în voia lor. astfel incit “spiri- 

_ tul” în chestiune s-a conturat mai degrabă 
ca subiect în acțiune decît ca obiect de 
analiză. E drept, și interesele profesi :raie 
divergente ale vorbitorilor făceau dificLa 
canalizarea dezbaterilor într-o direcție 
coerentă. Au contribuit la schimbul de 
impresii profesori universitari, critici 
teatrali, manageri, ziariști, regizori. 
Spiritul mediteranean propriu-zis a fost 
reprezentat de Juan Pedro de Aguilar 
Fernandez (directorul festivalului de ia 
Almagro, Spania), David Ladra (de la 
revista spaniolă Primer Acto). Joan Oile 
(directorul festivalului de la Sitges. 
Catalonia - Spania) și Costa Palamides 

(regizor și actor atenian), iar 
spiritul mediteranean dinspre 
Marea Neagră - de Cristina 
Dumitrescu și Doru Mareș 
(Cotidianul). Mihaela Mîrțu 
(Universitatea din Iași), Jeana 
Morărescu (Literatorul). Se­
bastian- Vlad Popa (Caiete cri - 
rice). Maria Vodă Căpușan 
(Universitatea din Cluj). 
Profitul - real - al întîlnirii a 
stat, în cele din urmă, în 
cunoașterea reciprocă a pre­
ocupărilor imediate și în con­
cluzia că. în Europa, există 
multe subiecte de discuție la o 
masă rotundă comună. «

O altă dezbatere, organizată în colabo­
rare cu ziarul local Via(a liberă și 
desfășurată la ore tîrzii din noapte, s-a inti­
tulai Dependenta și independentă in teatrul 
rv mânere contemporan. Aici, conversația, 
presărată cu ieșiri foarte acide, s-a învîrtit 
pînă la amețeală în jurul problemei 
fierbinți a subordonării organizatoric- 
financiare a instituțiilor de cultură. în speță 
a teatrelor. De fapt, toată lumea aștepta 
dala de 3 octombrie și decizia faimosului 
proces Acum rămine să așteptăm data de 
25 noiembrie.-

Atelierul ca școală
PROGRAMUL festivalului a cuprins 

și cîteva “ateliere de creație", coordonate 
de actorul și regizorul scoțian Raymond 
Branton. director de proiect la West 
Lothian Youth Theatre din .Manchester. 
Destinate actorilor, acestea au constat, 
din cit mi-am putut daț-sma asistind la 
unul dintre efe. in exerciții colective cu rol 
dezmhibant. in vederea obținerii unui spi­
rit (nu neapărat mediteranean și cu atît mai 
puțin comic i de echipă. Neîndoielnic utile 
într-o perspectivă îndelungată și în cadrul 
unu ansamblu stabil, ședințele acestea le-au 
sen*, cred, actorilor gălățeni drept aperi­
tiv pentru • re (deschiderea gustului de 
antrenament fizic și psihic pe care cei ce 
au term nat mai demult școala e posibil 
să-l fi iritat. Nu câ s-ar fi văzut asta din 
reprezentata arătată de ei la Festingal..

Spectacolele: 
de toate pentru tofi

DINCOLO de feluritele manifestări 
însoțitoare, nnehil calitativ al unui festival 
esle dat. fără doar și poate, de nivelul cali­
tativ al spectacolelor incluse iu selecție. 
Intre acestea, producția oferită de teatrul 
gazdă ocupă un loc special, căci ea certi­
fică - sau infirmă - pretențiile de seriozi­
tate ale organizatorilor înșiși. Cu atit mai 
abitir atunci cînd montarea in cauză e sem­
nată regizoral chiar de directorul teatrului 
și al festivalului. Teatrul Dramatic din 
Galați a prezentat, nu fără un scop polemic 
destul de fățiș, o montare mai veche, aprig 
contestată, din cîte am înțeles, de unii: 
Doctor cu de-a sila, adaptare de Adina 
Zeev după Molidre. (Le Medecin mal ere' 
lui, dar și fragmente din Le Malade 
immaginaire și din alte scrieri). Textul ce 
a rezultat se înfățișează unitar și inteligent, 
la o cotă literară cel puțin decentă și cu un 
“sunet" foarte scenic. La rindul său. spec­
tacolul, bravînd riscul monotoniei vizuale 
(scenografia lui Carmen și George 
Rasovsky e compusă doar în alb și negru), 
este spiritual și bine ritmat, picant fără 
vulgaritate și excelent jucat de întreaga 
distribuție, în frunte cu Grig Dristaru. Și 
chiar dacă aluzia actualizantă din final a 
trecut, spre necazul regizorului, aproape 
neobservată, imaginea globală râmîne 
aceea a unui spectacol închegat și clar

Ar fi fost de dorit ca aceasta să rămîna

Steaua fără nume

și imaginea-emblemă a festivalului, care 
s-a încheiat, o seară mai tîrziu, tot cu “un” 
Molidre, George Dandin, jucat, sub titlul 
So(ul păcălit, de Teatrul Dramatic din 
Constanța în regia lui Lucian Iancu - o 
montare pe care eu, una, încerc să uit că 
am văzut-o, după cum încerc să uit și că 
am văzut-o într-un festival de teatru profe­
sionist.

Dar, pentru că am început cu sfîrșitul, 
trebuie să spun că Festingal a debutat, sub 
bune auspiciijCu Steaua fără nume de M. 
Sebastian, regizată la TNB de Alexa 
Visarion, avînd programat, spre mijlocul 
desfășurării sale, un alt punct de greutate: 
spectacolul Farse populare & parade, 
jucat de "Trupa pe butoaie” a Teatrului 
Național din Tîrgu-Mureș, condusă de 
Victor loan Frunză. Regizorul a adăugat 
mai vechii suite de texte medievale, 
prezentate în premieră acum doi ani. un 
nou "episod" - Po vestea comică a magului 
Faust. Amplasată, la Galați, pe malul 
Dunării, mica și colorata scenă a "Trupei 
pe butoaie” (ai cărei componenți sînt cos­
tumați de Adriana Grand cu obișnuita fan­
tezie dezlănțuită) înrămează cu umor 
tratarea burlescă a celebrului mit faustic. 
Totul e strălucitor și exploziv (chiar la 
propriu, căci izbucnesc mereu focuri de 
artificii), dar clipa de tristețe reflexivă 
pîndește pe-aproape. Și, cu toate că 
sonorizarea defectuoasă și excesul de 
muzică au mai deturnat atenția spectato­
rilor, faleza a fost, în seara aceea, 
suprapopulată.

între aceste vîrfuri - toate, net detașate, 
deși la înălțimi diferite -, relieful festivalu­
lui a fost relativ lin, de la reprezentația 
Teatrului Național dir. Tirana (căci - era să 
uit! - Gala s-a internaționalizat...) cu piesa 
Opt persoane plus... de Ferdinand Radi, în 
regia autorului și a lui Andon Quezari, o 
satiră în gust popular la adresa maniei 
'europenizării’, la Bădăranii de Goldoni, 
pusă în scenă de Louise Dănceanu la 
Teatrul Tineretului din Piatra Neamț cu un 
desen viguros, dar cu uimitoare și inutile 
vulgarități, și la Cabala bigofilor de 
Bulgakov, montată, cu titlul Comediantul. 
de Sandu Grecu la Teatrul Satiricus din 
Chișinău. un spectacol inegal și parcă 
vlăguit, avînd însă o splendidă scenografie 
(Petru Bălan). Relief îmbogățit, în plus, 
prin spectacolul de dans Visul descom­
pus, realizat de Raluca Ianegic la Teatrul 
Odeon (și pe care, din păcate, nu l-am 
văzut), ca și prin două reprezentații de 
păpuși: Truffaldino și aiuritele fantasme 
după Carlo Gozzi (Teatrul de Marionete 
din Arad, regia Ion Mînzatu) și Don 
Quijote după Cervantes (Teatrul "Guliver" 
din Galați, regia Dan Ganea).

In finalul acestei (prea) lungi relatări, 
o remarcă de sociolog improvizat: Se 
spune că orice teatru are publicul pe care a 
știut să și-I formeze. De-a lungul întregu­
lui festival, sala a fost plină în fiecare 
seară. Inclusiv în seara cînd a jucat Teatrul 
Dramatic din Galați.

Alice Georgescu
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cattanafâ,
Stare de urgență în
Teatrul Românesc

- Scrisoare din Marea Britanie -

»

»

CEI mai multi dintre semnatarii 
acestui articol au venit prima oară în 
România acum trei ani. Toți conduc 
teatre, centre de artă, festivaluri sau alte 
organizații • unele destul de importante. 
• locuri în care se desfășoară de mai 
multă vreme programe internaționale. 
Alții, sînt vizitatori obișnuiți în România 
de mai multă vreme: RICHARD EYRE 
de la Royal National Theatre, London 
international Festival of Theatre, JOHN 
FAIRLEIGH de la Queen's University 
Belfast. Ei s-au întors acasă încîntați de 
ceea ce au văzut în teatre și de cei pe 
care i-au întîlnit, din România. Cîțiva au 
reușit chiar să aducă spectacole în 
Anglia. Multe dintre ele reprezentau o 
revelație pentru noi.

Cînd, în 1992, am format un grup 
de zece directori de teatre, manageri și 
producători din Marea Britanie pentru a 
participa la Festivalul \ațional 
I.L.Caragiale, la inițiativa UNITER și la 
invitația lui Ion Caramitru, eram toți cu 
sufletul și mintea deschise, eram plini 
de întrebări. îmi amintesc foarte clar 
motivația care m-a determinat să-i invit 
tocmai aici: am călătorit mult în centrul 
și estul Europei, am văzut spectacole în 
aproape toate țările din această parte a 
lumii, mai puțin în Albania și Bulgaria, 
dar ce era atît de special, atît de capti­
vant la spectacolele văzute în România’ 
De ce era teatrul atît de diferit față de 
ceea ce văzusem în țările din centrul 
Europei anilorNO? De unde veneau 
aceste idei frapante, neliniștitoare, de 
neuitat vizual și superbe ca imaginație, 
la regizorii dumneavoastră’ Și de ce, în 
timp ce teatrele din Europa Centrală 
zăceau într-un fel de colaps ideologic, 
întrebîndu-se care Ie este rolul și scopul 
după 1989, vocea teatrului românesc era 
atît de puternică, de clară și încre­
zătoare?

Bineînțeles, ca orice artist, ne-am 
întors acasă cu mai multe întrebări 
decît răspunsuri, dar, pentru că am vor­
bit cu mulți regizori, critici, actori și 
organizatori de festivaluri, am început 
să avem o mai clară imagine despre 
lumea teatrală românească, o lume 
vibrantă și exploziva. într-o întîlnire pe 
care am avut-o la Londra, o lună după 
călătoria noastră în România, aceste 
întrebări s-au transformat într-o idee, 
iar ideea într-un proiect acela de a crea 
un program de schimburi culturale între 
organizațiile noastre și cele românești. 
Am binecuvîntat această idee cu numele 
de NOROC, nume care reflectă și tim­
pul minunat și ospitalitatea de care ne­
am bucurat iîngâ oamenii români de 
teatru. Scopul maior al acestei rețele era 
de a face schimburi culturale la toate 
nivelurile, planul cuprinzînd modalități 
pentru rezolvarea numeroaselor cerințe. 
Oferind tot ce era mai bun în teatru din 
ambele părți.

Este imposibil de descris cît de 
- mult am învățat și cît ne-am îmbogățit 
reciproc experiența personală în acești 
trei ani de cînd există NOROC. Nivelul 
activităților noastre - turnee în Anglia, 
ateliere, contracte individuale în diverse 
teatre, cursuri și chiar coproducții, 
găzduirea unor regizori, planuri pentru 
un festival englez în România - a atras 
un număr mereu în creștere de partici- 
panți români și englezi.

Acum însă acest proces a fost între­
rupt de evenimentele recente din teatrul 
și lumea culturală românească și de o 
întrebare pe care grupul NOROC și 
mulți alți participant! din comunitatea 
teatrală internațională și-o pun: de ce a 
fost Alexandru Dabija înlăturat de la 
direcția Teatrului Odeon? Nu există 
vreo îndoială asupra impactului pe care 
această veste alarmantă l-a avut în 
luropa. Nimeni nu pare în stare să dea 
explicații reale pentru a justifica aceas­
tă demitere. Ea pare să fie parte dintr-o 
mai extinsă schimbare pe plan cultural 
în țara dumneavoastră, o schimbare 
care este, de asemenea, neclară. Peste 
toate, respectul internațional față de 
Dabija și de colegii săi de teatru, actori 
și regizori, printre partenerii străini, este 
foarte mare. Poate că de aceea 
motivația făcută public de oficialități 
("lipsă de aptitudini manageriale") pare 
atît de ridicolă. Am admirat felul în 
care teatrul Odeon și-a atras sprijinul 
sponsorilor, noile spații de repetiție 
amenajate cu ajutorul Primăriei, dar cel 
mai mult am admirat producțiile lui

Măniuțiu, Hausvater și publicul entuzi­
ast care a umplut sălile. (La un 
moment dat, cînd în cadrul 
Programului discutam aici, în Marea 
Britanie, posibilitatea de a face în 
România niște cursuri de marketing și 
de atragere a sponsorilor, cineva a 
spus:"n-ar trebuie să ne învețe Odeo -■ 

nul pe noi?")
Colegii dir» Franța, Germania, 

Norvegia, Danemarca au pus și ei 
întrebări despre această problemă. 
Consiliul Executiv al IETM (Informai 
European Theatre Meeting) - o rețea de 
360 de organizații teatrale profesioniste 
din 37 de țări europene - a discutat 
această problema la o recentă întîlnire 
la Amsterdam. Să nu vă imaginați că 
acest interes internațional este o îngrijo­
rare colectivă concentrată numai asupra 
unei persoane. Pentru noi toți, între­
barea este, dacă un Minister poate să 
acuze în acest fel o persoană, fără o 
motivare publică serioasă, fără nici o 
obligație de a lămuri rațiunile, atunci ce 
se mai poale oare întîmpla?

Mulți dintre dumneavoastră vor 
gîndi că aceasta este numai o problemă 
a dumneavoastră, că aceasta este o 
chestiune internă în care punctele de 
vedere sau sentimentele altora nu sînt 
binevenite. Dar, în noua Europă, această 
atitudine nu mai este valabilă. în 
ultimii ani, teatrul Odeon a făcut mi - 

nuni pentru a ajuta la înlăturarea bari­
erelor culturale existente înainte de 1989 
între țara dumneavoastră și lume. Sub 
Dabija, teatrul Odeon a fost o 
deschidere în spirit și faptă. Din această 
perspectivă, demiterea lui nu vă 
afectează numai pe dumneavoastră, ci și 
pe noi cei din lumea teatrală 
internațională. în contextul schimbărilor 
din Europa ultimilor cinci ani, acest 
eveniment are. probabil, semnificațiile 
cele mai profunde: artiștii - acești 
trecători naturali de frontiere, garanți 
supremi ai identității noastre, mijlocul 
prin care ajungem să ne înțelegem și să 
ne respectăm unii pe alții - artiștii ca 
Dabija sînt izvoare mult prea prețioase 
ca să fie tratați astfel. într-o lume 
schimbătoare, confuză, noi toți, conti­
nentul, nu doar țările separate, avem 
nevoie de mai mulți Dabija, nu de unul 
mai puțin, pentru a ne ajuta în 
înțelegere, stabilitate și echilibru.

Dorim să înțelegeți exact de ce am 
simțit nevoia să ne facem cunoscut 
punctul de vedere în presă. Bineînțeles 
că respectăm absolut dreptul oricărui 
Guvern și al Ministerelor sale de a-și 
lua deciziile, dar dacă acestea nu par să 
fi fost luate cinstit și deschis, ori cu o 
anume atenție față de consecințele lor 
internaționale, atunci avem obligația 
morală de a pune întrebări.

Sperăm ca presa și Curtea de aptei 
din România (care va lua în curînd 
decizia dacă să-l repună pe Dabija în 
drepturi ori să susțină deciziile 
Ministerului Culturii) să ia în calcul și 
aceste considerații ale contextului inter­
național. Dacă Dabija n-a fost sau nu 
mai este potrivit pentru a- conduce 
teatrul Odeon, atunci să fie afirmat și 
judecat în mod public fiecare detaliu al 
acuzelor care i se aduc. Dar în absența 
oricărei astfel de evidențe noi, toți cei 
care semnăm acum, cerem repunerea în 
drepturi a lui Dabija, necondiționată și 
imediată, la conducerea teatrului Odeon. 
Dacă nu se va face curînd dreptate, nu 
se pot bănui consecințele ce vor apărea 
în viitor pentru teatrul românesc în 
relațiile cu restul Europei

Neil Wallace 
director de programe al 

"Tramway Theatre’' (Glasgow)

în numele:
LONDON INTERNATIONAL FESTI­

VAL OF THEATRE, LEICESTER HAY­
MARKET THEATRE, NOTTHINGHAM 
PLAYHOUSE, OXFORD PLAYHOUSE, 
INTERNATIONAL WORKSHOP FESTI­
VAL, TRAMWAY, GLASGOW, WATER­
MANS ARTS CENTRE, LONDON, 
MANCHESTER CITY OF DRAMA 1994, 
LYRIC THEATRE, HAMMERSMITH, 
NEWCASTLE PLAYHOUSE, SALIS­
BURY PLAYHOUSE, WARWICK ARTS 
CENTER, YOUNG VIC, WEST LOTHI­
AN YOUTH THEATRE, GREEN 
ROOM, MANCHESTER, DUKE'S PLAY­
HOUSE, LANCASTER

FOTOTECA "ROMÂNIEI LITERARE"

Mircea Dinescu și Aurel Martin, martie 1977. (Fotografie de Tudor Jebeleanu)

Festival internațional de poezie
LITERATURBURO din Ostwestfalen-Lipe in Detmold a organizat cea de a treia ediție a festiva­

lului artelor și literaturii (Dritte Ljleraturbegegnung-Schwalenberg) între 3 sep. - 3 oct. a.c. Lippe este 
o localitate la granița germano-olandeză, locul natal al fraților Grimm și al prințului consort al reginei 
Olandei, situată într-un splendid peisaj. Festivalul a început cu deschiderea expoziției pictorului Udo 
Koch despre a cărui operă a vorbit directorul muzeului de Artă modernă din Frankfurt, criticul Jean- 
Christophe Amman. Ultimele trei zile au fost dedicate literaturii, mai precis poeziei,cu o participare 
internațională, preponderent nordică: daneză, suedeză, olandeză și a poetului român Gellu Naum. în 
afara gazdelor au citit din opera lor poeții invitați, printre care: Tomas Transtromer-Suedia, înger 
Christensen-Danemarca, Durs Griinbein-Germama, lima Rakusa-Elveția. Cea de a doua zi, duminică 
2 oct. a aparținut, se poate spune, poetului Gellu Naum. Dimineața, după cuvîntul de deschidere rostit 
de Brigitte Labs-Ehlert au urmat lecturi din poemele sale traduse de Georg Aescht iar după amiază, în 
fața auditorilor, s-a desfășurat un dialog între Gellu Naum și poeta Carmen-Francesca Banc iu. Au fost 
prezenți în aceste zile cu comunicări cunoscuții critici Heinrich Vormweg din Koln și Hermann Lenz 
din Miinchen. Cuvîntul de închidere a festivalului a fost rostit de cel care l-a deschis, Jean-Christophe 
Amman, care a mulțumit participanților și organizatorilor pentru ținuta aleasă a manifestărilor. Cu 
acest prilej a fost editată o antologie-Ku/ture/les Gedâchtnis - cuprinzînd contribuțiile criticilor și un 
florilegiu din poeziile participanților. Cel mai mare număr de poeme, zece, incluse în antologie aparțin 
poetului român Gellu Naum. (A.F.)

CALENDAR
21. IX. 1933 - a murit Nicolae Milcu 

(n 1903)
21- IX. 1938 - s-a născut I. Constan- 

tinescu
21. IX. 1961 - a murit Claudia 

Millian (n. 1887)
21.IX. 1992 - a murit Ion Băieșu (n. 

1933)

22. IX. 1907 - s-a născut Orosz Iren
22. IX. 1914 - s-a născut Alice Botez 

(m. 1985)
22. ÎX. 1922 - s-a născut Virgil 

Nis tor
22. IX. 1930 - s-a născut Eugenia 

Tudor Anton
22. IX. 1938 - s-a născut Augustin 

Buzura

23. IX. 1871 - s-a născut Alexandru 
Cazaban (m. 1966)

23. IX. 1891 - s-a născut V.G. 
Peleolog (m. 1979)

23. IX. 1898 - s-a născut Alfred 
Margul Sperber (m. 1967)

23. IX.1927 - s-a născut George 
Sorescu

23. IX. 1942 - s-a născut Nicolae 
Breb-Popescu

24. IX. 1900 - s-a născut Dem 
Bassarabeanu (m. 1968)

24. IX. 1930 - s-a născut Victor 
Nistea

24. IX. 1936 - s-a născut Corneliu 
Omescu

24. IX. 1944 - a murit Paul Mihu 
Sadoveanu (n. 1920)

24. IX. 1967 - a murit Mihail 
Sevastos (n. 1892)

24. IX. 1989 - a murit Pauf Geor­
gescu (n. 1923)

24 IX. 1994 - a murit Grigore Popa 
(n 1910)

ERATA:
In articolul din România literară nr38. p.10. Pe marginea unor recenzii, semnat de 

Alexandru Șerban s-au strecurat două greșeli regretabile. îi rugăm pe cititorii noștri ca 
in primul paragraf să citească Alexandru Vaida Voevod în loc de Andrei, iar în 
penultimul paragraf poziția lui Vaida Voevod în loc de poezia lui Vaida Voevod. 
(R 1 )

25. IX. 1900 - s-a născut Henri 
Jacquier (m. 1980)

25. IX. 1914 - s-a născut Marcel 
Marcian

25. IX. 1920 - s-a născut D. Vata- 
maniuc

25. IX. 1929 - s-a născut Mihai 
Giugariu

25. IX. 1930 - s-a născut Pop Simion
25. IX. 1959 - a murit Constantin 

Ghiban (n. 1919)
25. IX. 1985 - a murit Ion Th. Ilea 

(n.1908)

26. IX. 1881 - s-a născut Vasile 
Bogrea (m. 1926)

26. IX. 1907 - s-a născut Dan Borta 
(m. 1958)

26. IX. 1916 - s-a născut Xenia Stroe 
(m. 1991)

26. IX. 1957 - s-a născut Cleopatra 
Lorinfiu

27.IX. 1827 - s-a născut AI. Papiu- 
Ilarian (m. 1878)

27. IX. 1933 - s-a născut Grigore 
Hagiu (m. 1985)

27. IX. 1934 - s-a născut Ilarie 
Hinoveanu

27. IX. 1990 - a murit Ion Biberi 
(n. 1904)

28. IX. 1882 - s-a născut Vasile 
Pârvan (m. 1927)

28. IX. 1924 - s-a născut Chirii 
Pricolici

28. IX. 1931 - s-a născut Valeria 
Râpeanu

28. IX. 1931 - a murit Ion
Teodorescu (n. 1867)

28. IX. 1932 - s-a născut Leonida 
Teodorescu (m. 1994)

28. IX. 1934 - s-a născut Șina Din­
ei ulescu

28. IX. 1940 s-a născut Ion Iancu 
Lefter
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Monarhismul
prezidențial

D
ACĂ Guvernul Văcăroiu 
ar fi avut suficientă 
bărbăție în afară de 
mîrlănia. sa știută, în vinerea cînd 

Regele a sosit pe Aeroportul Otopeni, l-ar 
fi declarat pe Rege persona non grata. 
Pur și simplu. Orice guvern are dreptul 
ca în funcție de socotelile sale să ridice 
un astfel de embargo față de un vizitator 
care nu-i e pe plac. însă toate tristele 
fițe pe care le-a încercat guvernul față 
de apariția Regelui la Otopeni mă fac să 
cred că la o proximă ocazie, același 
guvern îi va întinde Regelui covorul de 
onoare. Nici n-ar fi de mirare. Sub 
aparența obedienței față de îndrumările 
venite de la Cotroceni, guvernul 
reacționează bizar, ca un cal înșeuat 
aiurea. Asta la prima vedere, fiindcă alt­
fel calul guvernamental știe cu precizie 
ce obstacole are în față, chiar dacă 
aleargă împleticindu-se. La felul cum a 
reacționat față de venirea Regelui, 
guvernul s-a dovedit grobian. Dar în 
acest uriaș grobianism a rămas o poartă 
deschisă. Slugile președintelui, Vadim 
și Păunescu, s-au și repezit să astupe 
această breșă, propunînd o lege împotri­
va venirii Regelui în țară. Asta în vreme 
ce președintele Senatului a făcut 
declarații în care există o doză de sim­
patie față de Mihai I greu de neluat în 
seamă. Un editorialist l-a numit pe 
Oliviu Gherman “hienă comunistă”, din 
pricină că acesta s-a declarat împotriva 
venirii Regelui în țară. Dar de ce n-am 
observa că același personaj politic îi 
face Regelui un portret pozitiv care 
aproape că contrabalansează expozeul 
refuzului său. Cu sau fără bună știință. 
Oliviu Gherman și-a afirmat, de fapt, 
simpatia față de Mihai I. la fel cum au 
făcut-o și alți oameni politici din 
coaliția majoritară. Aici e vorba de un 
tip special de simpatie Ea nu ține de 
opțiunea politică, ci de ciudățeniile psi­
hologiei abisale care poate juca ren­
ghiuri de oportunitate oricăruia dintre 
noi. Sub un anume punct de vedere, 
președintele Senatului Republicii e un 
monarhist care-și reprimă sentimentele 
în numele unui realism de conjunctură. 
Probabil că dacă însuși președintele 
Iliescu și-ar analiza cu atenție reacțiile 
ar descoperi o ciudățenie asemănătoare 
• că d-sa, ca președinte, e marcat de un 
secret pro-monarhism. Antimonarhist 

curat ar putea fi cineva din generația 
mea pentru care monarhia e o ficțiune. 
Dar pentru cei care au avut de-a face cu 
instituția monarhică din România, 
refuzul ei înseamnă și acceptarea unor 
deformări ale propriei identități. 
Dl.Iliescu - îl iau ca exponent din 
pricină că mi se pare cazul limită -. s-a 
născut în regim monarhic. Și-a petrecut 
copilăria în acest regim. Chiar dacă 
ulterior d-sa a devenit un adept al 
republicanismului, matricial președin­
tele poartă dacă nu regretul, cel puțin 
nostalgia monarhiei. Ca probă că 
președintele Iliescu e, practic, un simpa­
tizant al Regelui Mihai, în ipostaza con­
venabilă a acestuia - tînărul care... Păre­
rea mea e că dacă Regele ar fi rămas 
tînărul de odinioară, președintele Iliescu 
i-ar fi predat cu dragă inimă puterea, în 
pofida convingerilor sale comuniste. De 
ce cred asta? Din cel puțin două motive 
povestibile. Cel dintîi e că dl. Iliescu e 
un om care acceptă ordinea constituită, 
în ‘89 a idealizat comunismul. Doi ani 
mai tîrziu, președintele a făcut un elogiu 
liberalismului de parcă toată viața n-ar 
fi făcut altceva decît să se pregătească 
pentru lecția liberală. Iar cel de-al 
doilea e că în perioada sa de formare, 
președintele a mers,cel puțin pînă la un 
punct, în aceeași direcție cu monarhia.

După mine asta e explicația dublei 
atitudini față de monarhie pe care o are 
președintele Iliescu. Cea dintîi e de un 
atașament total. în schimb față de Re­
gele Mihai, președintele Iliescu e de o 
intransigență teribilă și de-a dreptul 
ridicolă.

Probabil că pentru comparația pe 
care vreau să v-o propun mă voi trezi cu 
o sumedenie de reproșuri. Dar dacă 
Regele Mihai ar fi rămas la vîrsta vre­
unuia dintre eroii filmului mut din 
copilăria președintelui Iliescu, acesta 
din urmă i-ar fi oferit puterea Regelui și 
s-ar fi declarat gata să-l consilieze pe 
probleme de comunism. Or acum, pen­
tru președintele Iliescu, regalitatea nu 
mai e decît un soi de adolescență per­
sonală de care simte nevoia să se dezică 
energic. Aici, președintele seamănă cu 
Eugen Ionescu: și acesta și-a detestat 
adolescența, e drept însă că fără să-i 
implice și pe alții în chestiunea asta.

C
HIAR dacă nu o recu­
noaștem, ctitorirea unei 
istorii literare reprezintă și 
astăzi, în ochii noștri semnul supremei 

autorități, proba forței și a capacității 
creatoare.

După ce ne-a format în spiritul ei, 
sinteza magnifică a lui G.Călinescu 
continuă să ne fascineze și să ne fie 
model. Și^deși s?a scurs mai bine de o 
jumătate de veac de cînd au fost 
avansate și ilustrate, timp în care 
“știința” literaturii a progresat decisiv, 
tezele istoriografice, viziunea și con­
cepțiile călinesciene rezistă triumfător 
ajutate de nivelul modest al teoreticie­
nilor români, de puterea de intimidare a 
idolului, de comoditatea, domesticitatea 
și inerția noastră psihică. Dar și cei care, 
cu înzestrarea teoretică, orizontul și ta - 
lentul lor, ar fi putut să se desprindă de 
vraja călinesciană. nu o fac cu destulă 
convingere. N.Manolescu afirmă în 
Introducere la Istoria critică a literaturii 
române că, în pofida unor “noutăți de 
perspectivă și de metodă,"Istoria..; 
călinesciană este departe de aceea curat 
critică pe care el a promis-o”. 
Observînd cu justețe că “G.Călinesu a 
creat o tensiune între istoric și estetic 
tocmai crezînd că le împacă", criticul 
este conștient de faptul esențial că 
“toate istoriile literare visează să fie 
pure prin definiție și sînt impure prin 
natură."

Cu toate acestea în loc să întoarcă 
spatele acestei îndeletniciri îndoielnice, 
ignorind aporiile lui Wellek și propriile 
deducții, N.Manolescu preferă - -cu 
farmecul lui de beau joueur, tres jouer, 
incorrigible joueur care l-a caracterizat 
mereu - să înfrunte toate riscurile, 
alcătuind o "istorie” vie. și contradicto­
rie, aptă, însă, să- 1 exprime mai bine 
decît orice operă riguroasă, inatacabilă 
și stearpă.

Dar să revenim la contradicția lui 
Călinescu, contradicție pe care nu o 
poate ascunde nici măcar aparenta lui 
radicalitate.

Ce a uimit cel mai mult la critic a 
fost credința că îi poate lua în serios, 
estetic, pe cronicari sau pe scriitorii 
pașoptiști, că și acolo, în zonele uitate, 
sînt valori ce așteaptă să fie recuperate. 
Un asemenea punct de vedere riscant 
trebuia apărat. Ca să combată teoria - 
greu de răsturnat- a lui E.Lovinescu. a 
mutației valorilor și a îmbătrînirii ire­
versibile a operelor, el a fost nevoit să 

admită - cum se știe - existența unor 
universale omoloage imperativelor 
kantiene și definite la fel de confuz.

Pe aceiași autori Lovinescu îi con­
sideră fanați sau ilizibili. Nepotrivirea 
aceasta între două spirite estetizante și, 
pe deasupra, contemporane trebuia să 
ne dea de gîndit. Oare se refereau ei la 
același lucru, aveau în vedere același tip 
de valori?

S-ar cuveni, ca să dăm un răspuns 
corect, să reanalizăm cu mijloace noi 
“procedura” călinesciană, să reconstitu­
im în termenii noștri tipul de lectură 
care i-a dăruit acele valori însușite 
astăzi integral de școală și aflate în 
codul încă în vigoare.

E prea puțin posibil ca G.Călinescu 
să nu fi realizat că doar cîteva din tex­
tele vechi de care s-a ocupat au presu­
pus efort și conștiință a creației artistice. 
Chiar dacă nu a fost explicit, el a căutat, 
a provocat, în fond, efecte, printr-o lec­
tură proaspătă dinspre prezent spre tre­
cut. Alegerea faptelor trecutului nu a 
făcut abstracție de prezent pentru sim­
plul fapt că ar fi fost imposibil.

Călinescu a citit fiecare text în 
legătura cu toate cele care l-au succedat 
și l-au modificat prin semnificațiile- 
ecou trimise înapoi. Metamorfoza nefi- 
ind un simplu incident ci, cum afirma 
Malraux - însăși viața operei, orice nouă 
apariție aruncă o altă lumină asupra tre­
cutului. inventîndu-și propria anticipare.

Elemente normale, nepertinente în 
primul lor context au căpătat o involun­
tară valoare eu iresivă. pentru că. ajunse 
în orizontul receptării călinesciene. au 
intrat într-o tensiune semnificativă cu 
el. Orga asociativă a criticului a pus în’ 
vibrație textele care au început să sem­
nifice, nălucindu-se altfel, ieșind din 
limitele lor obiectuale, temporale, de 
specie sau curent

Atrag atenția că "valorile" ivite prin 
relevarea intertextualității sînt efecte 
expresive involuntare, născute în și prin 
actul semnificării, sînt semnificații care 
își asociază un sentiment de valoare. 
Este vorba de o convertire în valoare a 
actului însuși al semnificării, de o 
creștere a informației prin atribuire de 
sens. Valorile de acest fel nu se află în 
zona artisticului propriu-zis ci a semni­
ficativului (a "interesantului”) exact ca 
un colț de natură care semnifică pentru 
că ne pare impresionist. ■J

A
dc ^4 ntccutctm. Arte plastice
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ȘA după cum vizualizarea literarului se poate 
realiza numai prin depășirea (înfrîngerea) a 
numeroase bariere, transferul artelor plastice 
în cuvînt este o performanță nu lesne de îndeplinit. 

Emisiunile radiofonice sînt obligate să și-o propună de 
fiecare dată. Iar una dintre soluțiile posibile este calea 
interviului, a mărturiei de creație ce poate, fie și parțial, 
oferi o perspectivă asupra unei lumi, pînă la un punct 
intraductibilă în limbaj, lumea formelor,culorilor, 
nuanțelor. Este calea aleasă de ultimele ediții ale Atlasului 
cultural și Dialogurilor culturale de la începutul săptămînii 
trecute. Chemați în fața microfonului (de Victoria 
Dumitriu și Constantin Vișan), atît graficianul Tudor 
Banușcîl și pictorul Petre Achițenie au oferit ascultătorilor 
o viziune de autor asupra propriei opere. Nu descripția a 
primat ("relatarea" unui desen sau tablou este dificil de 
făcut chiar și de creatorii lor) ci explicitarea modalităților 
de funcționare și a finalității procedeelor predilecte. 
Interesant, Tudor Banuș s-a oprit nu pentru puține minute 
asupra unui fenomen cu care, personal, s-a confruntat în 
cei 23 de ani petrecuți în străinătate, unde desenele sale 
sînt apreciate și cunosc o reală difuzare prin intermediul 

presei de mare tiraj din Franța, U.S.A.. Japonia și așa mai 
departe. Pe scurt, domnia sa a avut de răspuns la o între­
bare deloc nouă și nu tocmai comodă: este artistul sclavul 
sau stăpînul comenzii primite de la noul Mecena, care e 
patronul de ziar? Și, mai departe, comanda îngrădește li­

bertatea opțiunilor sau, dimpotrivă, o încurajează. Aceeași 
dilemă. în cu totul alți termeni, parcă mai gravi și încărcați 
de responsabilitate, este trăită și de Petre Achițenie. 
Reporterul îl găsește pictînd cupola Catedralei marinarilor 
din Constanța. Acolo, în singurătatea înălțimilor, pictorul 
trebuie a medita asupra situării viziunii sale plastice în 
raport cu grila impenetrabilă a canonului. Poate fi el 
încălcat? Ma întreb care este audiența acestor bune emisi­

uni difuzate pe programul România-Cultural. la ora 18.30.
Mă întreb și poate voi primi vreodată răspuns. 
Deocamdată, Panoramicul nr.41 nu cuprinde previziuni 
încurajatoare, căci înțeleg din interviul publicat la pagina 
4, e drept, cu referiri exprese la televiziune, că rezultatele 
sondajelor de opinie (singurul barometru obiectiv al succe­
sului unei emisiuni) nu au șansa de a fi date imediat publi­
cității. Deși Vladimir Paul Dumbravă dorește să faca "un 
dialog fără menajamente" cu doamna Monica Mihaela 

Butnaru. sociolog care conduce Secția de sondare a opiniei 
telespectatorilor și de măsurare a audienței emisiunilor 
TVR. deși, apoi, întrebările sale sînt și clare și precise, 
răspunsurile seamănă, uneori, cu o eschivă. Citez:"Și o 
ultimă întrebare: rezultatele sondajelor sînt secrete?" Care 
e răspunsul? Mai puțin clar și precis, alunecînd pe.drumul 
ocolitor al explicațiilor de natură financiară: aceste rezul­
tate "au o mare influență în deciziile economice ale insti­
tuției”. ele se “obțin cu cheltuieli mari" iar "aceste cheltu­
ieli trebuie recuperate prin efecte economice". Așadar, 
"aceste informații costă. Nu există nici un motiv ca ele să 
fie considerate secrete, dar există suficiente motive pentru 
a constitui o bancă de date de audiență". întreb, fără nici 
un rost: această bancă e secretă? Accesul la informațiile 
din seif e liber? Cînd? Doamna Monica Mihaela Butnaru 
promite fără a ne da prea multe iluzii: "Fiind o instituție 
publică. TVR are, cred, datoria de a prezenta un bilanț 
anual al rezultatelor sale in planul audienței". Mai avem, 
atunci, două luni și jumătate de așteptare.
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Ziua Vampirului
jT I 1 oată vara un greier 

I cânta/așa a fost așa a
JL fost/ până se pierdea 

verdele ser al speranței/- c-așa va fi c-așa 
va fi// atleții prin lentila durerii/aruncă 
sulițe pe lumea cealaltă? și cântă papa­
galii pe fronturi himerice/ așa a fost 
așa va fi”

“Pedeapsa păcatului și a răului 
revine asupra creatorului (făptuitoru­
lui) său. Dacă aceasta este chiar 
voința, prezentându-se în 
manifestările sale cele mai diverse, 
păcatul vine chiar de la om; dacă, 
dimpotrivă, există Dumnezeu, cauza 
răului și a păcatului contrazice divini­
tatea sa”: așa grăit-a Schopenhauer, 
pesimistea un balaur și eu nu țin foarte 
mult să-l contrazic în aceste zile și 
nopți de sfârșit de septembrie când 
toată lumea se pârjolește pe grătarele 
iadului și se adapă la apa Styxului: un 
dor de ducă și de moarte se aude în 
depărtarea melancolică a cerului din 
care nu mai coboară nici porumbelul 
alb cu crenguța verde de măslin în 
ciocul său, o, duhul sfânt, o, sexul 
sacru al Tatălui îndrăgostit de cel de-a 
pururi vergurei Marii, o, imaculată 
concepțiune din care va veni printre 
iudei Fiul, mântuitorul întregii 
neliniști filosofice occidentale: o 
mare, tragică încercare a spiritului 
european de a se retrage din fața celei 
..mai redutabile, înspăimântătoare 
absurdități pe care Providența i-a 
lăsat-o omului în sânge, ca pe o 
otravă: ce sens mai poate avea viata 
dacă noi știm că trebuie să murim? Și 
mai ales, cum putem noi. oamenii, să 
fim muritori, dacă Dumnezeu ne-a 
făcut după chipul și asemănarea Sa? 
Veșnic în Timp și infinit în Spațiu.

Credo, quia absurdum est. plângea 
cu lacrimi fierbinți prea cuviosul 
Tertullian în fața acestei realități 
prezumtive, intolerabile și totuși mai 
consolatoare decât un miracol pictat 
pe ușa bisericii universale: "esență 
absurdă și pură/fecioară cu burta la 
gură”... și astfel, înarmat până în dinți 
cu filosofic greacă și cu citate latinești 
atâmându-mi la brâu ca niște grenade 
făcute să-ți “tune mintea” în do major; 
aducându-mi aminte - anamnesis' - și 
de un citat din propriile melc scrieri de 
odinioară, înscris ca un blazon nobi­
liar pe frontispiciul temniței 
(mănăstirii?) mele de cuvinte: 
"amantă intuiția mi-a fost/ și concep­
tul slugă devotată" și că "aici lângă’ 
ușa amară/ din spinii cuvintelor/' 
coroană mi-am, făcut/ să trec pustiul" 
când s-a lăsat întunericul peste cele 
trei regnuri pe care nu le.vei întâlni 
niciodată singure: mineral, vegetal și 
animal, și am început să deslușesc un 
murmur, o rugă, un plâns nocturn de 
moarte și înviere metempsihoză 
(metempsomatoza9) Marelui Maestru 
Pitagoric el care vedea spiritul sacru 
ascuns (adăpostit?) sub.coaja profană, 
înșelătoare a celor din cer precum că, 
sunt.și a celor de pe pământ.precum-că 
nu sunt (cum tir spune poetul): când 
Unturii luminii izbindu-se de 
porți/clibCrează somnul ascuns îii por 
tocale/e vremea nunților și viii dând 
mâna cu cei morți/ dezlănțuie serbarea 
iubirii minerale" mi-am pus jobenul

negru, mănușile din pielea unui 
demon întreg, jumulit de viu, și, cu 
umbrela transcendentă deasupra capu­
lui, am zburat “vâj-vâi” prin fereastra 
udă de sudoarea frunții la un înconjur 
al pământului și la o ochire aruncată 
asupra iui...

...”O, Lethe, aruncă-ți valurile- 
ncoace”: când m-am trezit a doua zi, în 
patul meu. în mormântul meu. cu 
sufletul bântuit de groază și milă, 
înotând, luptându-se din răsputeri cu 
amara conștiință a unui păcat de 
moarte săvârșit în puterea nopții: 
“îngeri albi te învăluie ce surâs va fi/ 
pe flacăra sfântă a gâtului/ fulgii cad 
aproape ca moartea/ și sărutul meu de 
pe gura lor”, și, deodată, ca o elibe - 

rare. ca un pas decisiv făcut spre abis: 
sângele negru al melancoliei, supt în 
puterea nopții fatale care s-a stins ca o 
nălucă, o himeră, o meduză și o gor- 
gonă. sângele unor fecioare negre, 
unor fecioare galbene și acum, rasistul 
alb din mine, conștient de hybris-ul, 
de păcatul săvârșit în disprețul legilor 
divine, se revoltă în plină dimineață 
cu soarele spărgându-mi geamurile; 
sângele otrăvit pe care l-am băut 
întreaga noapte ca pe un nectar 
țâșnește ca dintr-un vulcan cedând sub 
presiunea paroxistică a răului; “dați o 
gaură, sufletul vrea să iasă”, cum ar 
zice Till Buhoglindă, dar eu cu totul și 
cu totul, dimpotrivă! Și această 
hemoragie violentă, continuă, 
epuizarea cucerindu-mi trupul ca pe o 
cetate părăsită, gura raiului, gura 
hierofantului locuită cândva de limba­
jul sacru al artei transformată acum în 
gura iadului, o targă pe scări, drumul 
spinos al cunoașterii morții. și. în jurul 
meu, femei albe și bărbați albi 
ascuțtndu-și cuțitele și topoarele: vrem 
să-l mâncăm pe poet de viu! Și 
urletele, strigătele îngrozite de durere 
din jurul meu. alcelor care se înecau 
în apele negre ale Styxului. "o. Lethe, 
.truncă-ți valurile-ncoace": nuuu vreau 
să ntooor! nuuu vreau să mooori Vai. 
Doamne, dacă Tu ne-ai făcut, după 
chipul și asemănarea Ta, înseamnă că 
și Tu ești supus durerii atroce, 
suferinței și morții și deci înseamnă 
că. vorba lui Schopenhauer, ți-ai pier­
dut însemnele divine, imunitatea la 
răul absolut pe care am simțit-o. 
părăsînduLmă până la dispariția 
conștiinței ultimei raze de speranță, 
până la clipa de extaz a destrămării, 
sfâșierii trupului otrăvit de sângele 
negru al melancolici supt în noaptea 
Vampirului, descendentul de drept al 
lui Dracula care am fost dintotdeauna. 
și n-am știut-o clar decât acum, când 
oamenii albi care se agitau în jurul 
meu. ascuțindu-și cuțitele, ascuțindii- 
și topoarele ca șă-l mănânce pe poet 
de' viif. n-au găsit nici o rană, nici o 
leziune; nici o amintire a păcatului, ca 
să mă sacrifice' trupulmeu. după 
lupta.sa infernală, s-a eliberat de sân­
gele otrăvit al fecioarelor negre pe 
care l-a supt vampirul adormit din 
’mine din vinele fecioarelor negre: 
Dumnezeu. în mare mila Sa. a închis 
toate ușile, a șters toate urmele: credo, 
quia absurdum est!

Vicleniile lui Omicron
DUPĂ ce ne ridicaserăm de pe terasa de lângă Telefoane, o 

luaserăm pe Victoriei în sus, pe Magheru în jos, pe Ana 
Ipătescu, pe Bălcescu... Mesagerul voia să inspecteze și subsolul de la 
piața Universității. Cotrobăise printre mărfurile expuse în semiobscuri­
tate. Ieșind din nrou la suprafață, se îndreptase spre Troița sfântă plan­
tată pe refugiu, petecul, ocrotit ca o mustrare de conștiință, care face 
bine s-o ai, să se vadă, s-o vadă toată lumea, chit că, în raport cu 
Intercontinentalul de alături, înjghebarea sacră de lemn, semnul orto­
doxiei umile, țărănești, părea, - i se părea lui Omicron, așa zisese el, ca 
un jug de boi, cinstit, lângă eșafodajul ultramodern al unei rampe de 
lansare în spațiu de rachete din ce în ce mai îndrăznețe și mai 
căutătoare. Oprit înaintea Troiței, în mijlocul zilei însorite, însoțitorul 
meu făcu un gest al lui, ceresc, și Troifa se aprinse deodată și arse în 
întregime, iar în locul ei, câteva secunde, apăru statuia de marmoră a 
unui tânăr cu brațele larg deschise, cu gura deschisă, contorsionată, 
care, mie, cel puțin, mi se păru că bătea de departe, ca patetism, 
Victoria de la Samotracia. Cred că doar echipajul poliției de alături, 
care staționează pe Triunghiul de verdeață, păzit, ca o rezervație, 
sesiză, din profesionalism, fulgerătoarea schimbare a Troiței, precedată 
de acel scurt incendiu extatic. Când să intervină, însă, totul era Ia loc 
ca mai înainte, și unul din polițiști, cel mai tânăr, pe care uniforma îl 
prindea cel mai bine, se opri frecându-se la ochi. Poliția nu crede. Nu 
trebuie să creadă. în minuni, în magii. Așa încât raportul ei, - dacă | 
făcuse vreunul, -(și mă îndoiesc) avea să-i dea destulă bătaie de cap lu’ 
Tata Nițu. Trecătorii, în îmbulzeala amiezii, cu mintea la ale lor, nu 
observaseră nimic. Fusese doar o simplă, dar simplă de tot 
demonstrație transcendentală.

Nu fusese singura joacă sau viclenie a lui Omicron din memora­
bilul nostru periplu bucureștean. Astfel, de pildă, pe Victoriei, cînd o : 
luaserăm în sus, văzuse tăblița ce indica o librărie: Librăria din fundul 
curții, HUMANITAS, bineînțeles. Dar el habar n-avea. Asta mă 
mirase. Fiind un umanist atât de vast, el să se înșele; sau se făcuse că i 
se înșelase. Oricum, mă trase pe gangul îngust ce dădea spre I 
înfundătura unde se află librăria ilustră și întrebă pe o domnișoară dacă I 
aveau Sadismul sexual în secolul XV de Licentius, - ediția cu poze, 
precizase el cu o grabă de obsedat. Nu aveau. Nici Tratatul asupra 
sodomiei preoților hitițil Nici. Vânzătoarea părea depășită, roșise 
puțin. Dar Monstruorumpoenia ? “E în curs de pregătire” murmură 
confuz domnișoara, ca să mai salveze ceva. Omicron bombănea ca un 
cititor dezamăgit, și pisălog în plus. Și deodată văzuse pe un stand 
CIORAN. Scoase banii febril și cumpără pe loc Mărturii și afurisenii. 
O răsfoi pe loc, citindu-mi pe sărite:

...Tirania îl infringe ori îl întărește pe individ; libertatea îl moleșește 
și face din el o fantoșă. Omul are mai multe șanse de a se mîntui prin 
infern decîtprin paradis... Sau:

"Vorbiți adesea de Dumnezeu. - Un cuvînt de care nu mă mai 
servesc”, îmi scrie o călugăriță.

Nu toți au șansa de-a se fi scîrbit de el!
“Vrăjitori celebri și vrăjitoare celebre arse pe rug, aveți?” se 

interesă Omicron cu CIORAN în “mână” (vorba vine). Nu, n-aveau. 
"Ce păcat, ce păcat!” făcea Omicron. Dar și ce noroc pe cugetătorul 
valah. - comenta - ce șansă, sau ce ne-șansă pe el să nu fi trăit în seco­
lul paișpe-cinșpe; ar fi figurat pe două coloane la litera C și, în fine, 
literatura voastră română l-ar fi făcut să-și muște degetele de invidie pe ț 
Marchizul de Sade ca și pe ceilalți demoni.teribili ai geniului omenesc. . t 

Ni se făcuse foame. Intrarăm în câteva restaurante. Mai toate erau 
goale. Un restaurant gol e mai trist și mai apăsător și decât un stadion 
gol sau un teatru gol. E prea scump, - încercam să explic - oamenilor 
nu le dă mâna. Săracii, săraci! Omicron nu era de acord. El susținea 
din contră că numai săracii mănâncă mult și că bogății puțin, puțin, 
vegetarieni, asceți, și că dacă restaurantele erau goale, erau fiindcă le 
ofereau săracilor prea puține mâncăruri. Ne-am așezat la o masă și 
Omicron comandă nisetru cu sos de potârnichi tocate ă la frangaise... 
Eram invitatul lui. Mâncând, cu un respect atât de adânc, încât îmi 
pierise toată foamea, l-am întrebat pe conviv ce-i veni să tachineze în 
halul acela pe drăguța de vânzătoare de la distinsa librărie HUM ANI­
TAS. Nu știu dacă răspunsul lui Omicron era sincer; dacă într-adevăr 
așa i se păruse lui, și nu glumea, dar el crezuse, după firmă, că, dacă 
era în fund. - în fund stând scris clar - însemna că acolo sunt plasate .. . I 
lucruri ce ies din comun, vrăjitorii, texte subversive, subtilele oferte ale 
eternului Tentator. ■-••< . :

La plată. Omicron scoase o palașcă de hârtie de 500 de ruble de 30 
cm lungime pe 10 lățime, cu chipul energic al lui Petru ce! Mare. f-am 
văzutși seria B.P, 190069, emisă în anul 1912. Chelnerul nici nu clipi. 
Bu avui impresia că nici un client, din câți avusese, nu-1 plătise atât de 
împărătește.

lupta.sa


în mai 1993, directorul 
bibliotecii Princess Grace Irish 
Library din Monaco, George 
Săndulescu, a organizat un con­
gres dedicat “Redescoperirii lui 
Oscar Wilde”. Printre partici­
pant!' s-a remarcat un bărbat 
distins, ce semăna izbitor de 
bine cu dramaturgul irlandez. 
Era Merlin Holland, nepotul 
scriitorului. Amabil, a acceptat 
imediat să răspundă la cîteva 
întrebări, dar din cauza timpu­
lui prea scurt, intenția noastră a 
rămas nefinalizată. Interviul s-a 
născut totuși, pînă la urmă, prin 
corespondență.

- Oscar Wilde este foarte popular 
în România. Piesele sale sunt jucate 
cu mult succes la noi, iar opera sa 
cunoaște ediții repetate. Cum este el 
receptat acum, după un secol, în 
Anglia? S-a plictisit publicul de piese­
le sale sau, dimpotrivă, este tentat să-l 
“redescopere ”?

- Cred că și în Anglia Oscar Wilde 
este încă extrem de popular. Asta 
explică de ce în ultimii cinci ani au 
avut loc mai multe reprezentații în 
teatrele din West End decît au avut loc 
în total în ultima jumătate de secol. Se 
joacă mereu cîte o piesă scrisă de 
Wilde. De pildă, chiar de curînd, O 
femeie fără importanță a fost 
transferată de la teatrul Barbican la 
Hay Market Evantaiul doamnei 
Windermere a fost pus în scenă la 
Citizen Theatre din Glasgow și a fost 
pînă de curînd în repertoriul unui 
teatru mare din Birmingham. La 
Dublin, din cîte știu, se joacă 
Salomeea. Piesa Un soț ideal, a cărei 
premieră a avut loc în noiembrie 1992 
și s-a jucat pînă în primăvara anului 
1993, a fost excelent primită de pu­
blic. Și asta din două motive. Pe de o 
parte, după toate scandalurile politice 
din Angîia, această piesă a devenit 
extrem de actuală: pe de altă parte, 
actorii, deși nu foarte renumiți, s-au 
sudat într-o echipă fantastică și rezul­
tatul a fost pe măsură. Au realizat cea 
mai bună punere în scenă a acestei 
piese pe care am văzut-o vreodată.

In ceea ce privește celelalte opere 
ale lui Wilde, Editura Collins a scos o 
nouă ediție integrală la care am con­
tribuit și eu cu o introducere. Noutatea 
acestei ediții constă în rearanjarea în 
ordine cronologică a poemelor sale.

- Cum definește publicul contem- 
-poran personalitatea lui Oscar Wilde?

- Aceasta este pentru mine o mare 
și foarte serioasă problemă. Publicul îl 
vede așa cum scriitorul a vrut să fie 
văzut. Este o chestiune pe care am 
accentuat-o la Monaco. Wilde și-a 
contrăfăcut mereu personalitatea. De-a 
lungul anilor, criticii și-au dat seama 
de acest lucru, dar ceilalți au văzut în 
el numai un dandy, un scriitor plin de 
duh și un artist al paradoxurilor, dar 
cam atît. De cînd s-a legalizat homo­
sexualitatea în Anglia, e și mai rău. 
Wilde apare ca un martir al cauzei 
homosexuale Această situație a fost 
accentuată dc universitarii americani, 
mereu în căutare de senzațional. Cu 
cît mișcarea homosexuală îl va aca­
para mai mult, cu atît cititorii vor 
acorda mai puțină atenție părților 
serioase din opera acestui scriitor De 
aceea lupt din răsputeri pentru ca 
Wildc să fie reevaluat în contextul 
secolului al XIX-lea și nu în cel al 
epocii noastre.

în plus, afirm cu insistență că 
bunicul meu a fost un jurnalist foarte 
serios, unul din cei mai remarcabili 
profesioniști de la sfîrșitul secolului 
trecut. Reconsiderarea lui trebuie să se 
refere, în primul rînd, la educația sa 
clasică, la profunda cunoaștere a cul­
turii grecești și latine. Acest lucru nu 
trebuie să fie împiedicat de faptul că 

■ mulți critici nu au o suficientă 
educație în domeniu și deci sunt inca­
pabili să evalueze influența pe care un 
Platon sau un Socrate au avut-o 
asupra lui. Repet, el este un scriitor 
serios, deși, desigur, nu-i neg capaci­
tatea de a amuza publicul. Dar urăsc 
imaginea superficială pe care i-o con­
turează acesta și încerc pe toate pla­
nurile să o schimb. O fac și cu gîndul 
la viitoarele sărbătoriri: anul viitor 
urmează centenarul premierei cu piesa 
Ce înseamnă să fii onest, apoi pînă la 
sfîrșitul secolului cel al întemnițării 
șale, al eliberării și aî morții.

-Se organizează multe congrese 
dedicate lui Wilde în Anglia? 
Participați la toate?

- Trebuie să subliniez că la ora 
aceasta, din păcate, lumea universitară 
nu pare preocupată de opera lui Oscar 
Wilde, înainte de congresul de la 
Monaco a mai avut loc o conferință la 
Birmingham, în aprilie anul trecut. 
Atît. Dacă ar avea loc mai multe astfel 
de întruniri, aș participa la toate, pen­
tru că sunt foarte nerăbdător să aflu ce 
se întîmplâ în domeniu. Probabil, cu 
ocazia viitoarelor aniversări se vor. 
organiza mai multe manifestări.

- Datorăm criticii recente vreo 
descoperire senzațională ?

- Nu. Americanii insistă să 
găsească lucruri neobișnuite, legate 
mai mult de problema homo­
sexualității dramaturgului. La Mo­
naco, dacă îți amintești, a fost o tînără 
care a încercat să demonstreze că 
Wilde a avut o relație incestuoasă cu 
sora sa, ceea ce ar fi afectat viața sa 
ulterioară.

Există, de asemenea, o celebră 
fotografie în care Wilde ar fi îmbrăcat 
ca Salomeea. în urma cercetărilor pe 
care le-am întreprins, pot dovedi că 
acea-fotografie reprezintă o cîntăreață 
de operă de la curtea austro-ungară. 
înclinația pe care americanii o au pen­
tru elementele senzaționale se observă 
și în comentariile lor insistente asupra 
unei alte fotografii, în care Wilde, 
copil, apare îmbrăcat în rochiță. Se 
știe că în epoca victoriană băieții erau 
adesea îmbrăcați ca fete, din cauza 
unei superstiții potrivit căreia zînele 
furau băieții, dar lăsau în pace fetele. 
Deci nu e nicidecum vorba de 
plăcerea de a se travesti, ci de un 
banal obicei al epocii. Adeseori, dacă 
lucrurile nu sunt verificate cu atenție, 
iau o întorsătură cu adevărat grotescă.

- Ce impresii v-a lăsat congresul 
de la Monaco?

- Așa cum i-am spus și lui George 
Săndulescu, e semnificativ faptul că 
am putut petrece cîteva zile la 
Monaco vorbind numai,despre Oscar 
Wilde. Și nu poți spune că acolo 
decorul nu te îmbie să mai faci și 
altceva. Ceea ce am acceptat cu toții 
este că există diferite nivele de 
receptare și cercetare a operei sale, 
nivele care se întind mult dincolo dc 
ceea ce poate înțelege publicul 
obișnuit. Ceilalți mari irlandezi, 
Yeats, Joyce sau Beckett, nu sunt prea 
cunoscuți. Cînd întrebi omul dc pe 
stradă dacă a citit vreuna dir»cărțile 
lor, e puțin probabil ca răspunsul să 
fie afirmativ D;ir oricine a auzit sau a

La sfînga, Alica Guszalawlcz, aoprana cart a interpretat, în 1906, rolul titular în 
Salomeea de Strauss; la dreapta - presupusa fotografie a lui Oscar Wilde deghizat în 
Salomeea.
văzut o piesă de Wilde, a citit vreuna 
din povestirile sale sau cel puțin a 
văzut unul din filmele dedicate vieții 
sate de televiziunea britanică.

Întorcîndu-mă la congresul de la 
Monaco, ceea ce s-a spus acolo mă 
face să fiu optimist. Sunt cu certitu­
dine elemente în opera lui Wilde care 
permit forări de adîncime și care vor 
mai oferi surprize criticii literare sau 
teatrale.

- Este oare foarte dificil să fii 
nepotul unei personalități atît de 
cunoscute, cu atît mai mult cu cît îi 
semănați perfect?

- Ei bine, cred că această ipostază 
este întotdeauna dificilă, căci lumea 
din jur te reduce la a fi doar nepotul 
sau fiul unei celebrități. Probabil că 
acest lucru se datorează și fascinației 
pe care cei din jur o simt cînd li se 
pare că eu continui prezența fizică a 
bunicului meu.

- A ți fost crescut în cultul lui 
Oscar Wilde?

- Nu. Dimpotrivă. în copilăria 
mea, în anii ‘50, (m-am născut în 
1946, cînd tatăl meu avea șaizeci de 
ani), problema homosexualității lui 
Wilde era ceva rușinos. De aceea, nu 
se vorbea aproape deloc despre el în 
casa noastră. Exista, ca o prezență 
nevăzută, undeva în fundal. Acest 
lucru se datora și faptului că tatăl meu 
a fost foarte afectat de arestarea 
bunicului. Doar tîrziu, prin anii ‘50, a 
acceptat să scrie cartea intitulată Fiul 
lui Oscar Wilde. Mama a fost cea care 
a reușit să-1 convingă să uite că Oscar 
Wilde a dispărut pur și simplu din 
casa lor, părăsind-o pe bunica cu cei 
doi copii. Curînd s-a stins și ea din 
viață, lăsîndu-1 pe tatăl meu orfan la 
vîrsta de 12 ani. Deși cei din jur se 
făceau că nu știu nimic, tatăl meu a 
crescut marcat de rușine. De fapt, nu 
era numai rușine, era și mînie și 
umilință și durere că Oscar i-a părăsit 
și că din cauza lui a murit bunica.

Deci, ca să revin, nu, nu am fost 
crescut în cultul bunicului meu. îmi 
amintesc, de pildă, că eram copil și 
am participat la centenarul nașterii 
sate. S-a pus întîi o placă pe casa din 
Tite Street, apoi a urmat un dineu la 
restaurantul Savoy unde a participat o 
mulțime dc lume. Mi se cerca să dau 
autografe, dar eu nu aveam habar dc 
ceea ce se petrecea în jur. După ce 
homosexualitatea s-a legalizat în 
1967, după ce au apărut Scrisorile și o 
scrie de biografii, Wilde a fost din ce 
în ce mai mult împins în centrul 
atenției. Cred că atît reputația sa, cît și 
interesul publicului au crescut în ulti­
ma vreme. Acest lucru îl simt și în 

corespondența mea. Dacă acum 
douăzeci de ani primeam cîte o 
scrisoare pe lună, acum trebuie să 
răspund la trei-patru scrisori pe 
săptămînă.

- Există și avantaje ale acestei 
situații?

- Ca să fiu cinstit, eu nu te prea 
văd. Drepturi de autor nu primesc 
decît pentru volumul de scrisori și 
pentru De Profundis. Ca și albatrosul 
din “Balada bătrînului marinar” a lui 
Coleridge, crucea mi-a fost agățată în 
jurul~ gîtului, fie că îmi place, fie că 
nu. în schimb, a trebuit să citesc 
enorm despre Wilde și am ajuns un 
punct de referință pentru toți 
cercetătorii care mă contactează din 
cete mai variate motive.

De asemenea, mă fascinează să mă 
preocup de istoria familiei. încerc 
acum să reconstitui biblioteca lui 
Oscar Wilde și să listez toate cărțile 
pe care pot dovedi că le-a citit. După 
arestarea sa, creditorii au confiscat 
totul. Numeroasele volume, dintre 
care multe au fost ediții princeps 
dăruite de Rossetti, Swinburne, 
Morris și alte personalități literare ale 
epocii, precum și tot mobilierul fami­
liei au fost vîndute.

- De ce nu vă numiți Wilde, dacă 
sunteți fiul fiului său?

- De îndată ce bunicul a fost ares­
tat în aprilie 1895, bunica a trimis 
copiii la țară. Ulterior, cînd și-a dat 
seama că scandalul va atinge 
proporții, i-a exilat pe continent, unde 
i-a urmat în luna iulie a aceluiași an. 
în scurtă vreme, proprietarul hotelului 
la care stăteau în Elveția le-a cerut să 
plece. îi era teamă ca nu cumva să-și 
piardă clientela. Deci, chiar și acolo s-a 
făcut legătura între numele bunicii și 
cel al scriitorului defăimat. Ea și-a dat 
seama că nu va mai putea fi în sigu­
ranță niciunde .și că nu are altă soluție 
decît să-și schimbe numele. Temîndu- 
sc că cel de fată, Lloyd, este și el prea 
cunoscut, a ales numele intermediar al 
fratelui ei, Holland.

Recunosc că tatăl meu mi-a dat 
permisiunea să revin la numele dc 
Wilde, dacă doresc. Fiind însă mai 
mult fiul tatălui meu decît nepotul 
bunicului, am refuzat. Motivele au 
fost, de fapt, mai numeroase. Unul 
dintre ele este acela că numele nostru 
reprezintă un permanent reproș la 
adresa moravurilor victoriene. Dacă 
însă fiul meu va dori să se numească 
din nou Wildc, nu-mi rămîne decît să 
fiu foarte, foarte fericit. Supărarea 
familiei s-a stins acum.

Pia Brînzeu



OXI ORD Ills 
MODI-:

TIAM despre Keith Hitchins 
de mai bine de 25 de ani, 

K—J știam despre acest profesor, 
pe atiTnci tînăr încă, pe vremea cînd 
abia soseam în America pentru a-mi
începe studiile doctorale. (Cred că întîia
oară îmi vorbise despre el marele 
istoric al Banatului I.D.Suciu, pe care 
am avut onoarea să-l cunosc bine în 
perioadele cînd regimul comunist îi 
îngăduia să zăbovească în afara 
zidurilor celulei, altfel zis să nu se afle 
“la adăpost de mînia poporului", cum. 
ricanînd sarcastic, se exprima el însuși, 
citînd pe unul din atît de progresiștii Săi 
temniceri..) Curînd m-am familiarizat 
cu scrierile sale și pi-am dat seama că 
puțini specialiști din Apus - mai mult, 
că puțini specialiști din România chiar - 
se pot compara ca nivel de cunoștințe 
despre istoria românilor cu acest pur 
anglo-saxon, care n-avea nici un motiv 
etnic să se apropie de Europa de Răsărit 
și de complicațiile sale socio-culturale 
și istorice, afară de-.unul singur: dorința 
nobilă și dezinteresată a cunoașterii 
pure.

Domeniul de Specialitate al lui 
Keith Hitchins se^iovedea a fi istoria 
Transilvaniei - ce admirabil noroc pen­
tru cei dornici de adevăr! Pe acest cîmp 
minat de toate prejudecățile și sensi­
bilitățile, minat de necurmate enervări 
și suspiciuni, iată că sosea un om senin 
și detașat, înzestrat cu acea obiectivitate 
calmă și dreaptă, cu acea vorbire 
limpede și credibilă ca adevărul însuși, 
care spunea lucruri răspicate, pozitive, 
pline de probabilitate și de liniște, din 
discursul căruia mai cu seamă lipsea 
retorica supraîncălzită a slavilor, a 
românilor, a maghiarilor și a tuturor 
celorlalți descinși de pe acele meleaguri 
atunci cînd vorbeau despre “ai lor" și 
despre istoria lor. $tiam că-și obținuse 
doctoratul la Harvard și că venea 
frecvent la Cluj unde se consfătuia cu 
Pompiliu Teodor și cu alți colegi de 
valoare, l-am citit curînd și i-am și 
recenzat foarte favorabil într-o revistă 
de specialitate americană, ediția cores­
pondenței dintre George Barițiu și Ion 
Rațiu scoasă împreună cu tînărul asis­
tent sau lector Liviu Maior (de care 
atunci, prin 1971, auzeam pentru întîia 
oară). I-am citit cu enormă admirație 
monografia despre mitropolitul Andrei, 
baron de Șaguna, care pînă și azi a 
rămas inegalată de vreun specialist 
român. Am citit cu aprobare colecțiile 
de studii și eseuri despre ideea 
națională la români, mai ales în seco­
lele 18 și 19.

In 1977 am avut ocazia să-l cunosc 
în persoană la Berkeley, în California, 
cînd am fost co-organizator al unui 
colocviu despre tipologia schimbărilor 
sociale din România modernă (1860- 
1940). Acolo, profesorul Hitchins (a 
cărui invitație, pot spune acum public, 
pentru întîia oară, o impusesent, în 
pofida rezervelor unor colegi cu ori­
entări mai “socio-politice” și deci 
încărcate de suspiciune față de acest 
"istoric pur") a oferit grupului nostru 
restrîns o admirabilă comunicare despre

Un mare
eveniment istoriografie

“naționalism în veșmînt intelectual” în 
perioada interbelică.

Cu această ocazie, ca să continui 
mărturisirile, m-am apropiat și 
omenește de acest mare savant, care 
mi-a dat sfaturi înțelepte și echilibrate 
privind măsurile pe care le luam pentru 
a-mi definitiva așezarea în continentul 
nord-american. Un an mai tîrziu, tra 
versînd într-un automobil simpatic dar 
rablagit Statele Unite de la vest la est, 
din California spre Cincinnati (unde 
primisem un angajament universitar), 
am avut plăcerea și (din nou) cinstea de 
a fi găzduiți (cu soția și cu băiatul de 4 
ani) în casa lui Keith Hitchins din 
Urbana-Champaign, în Illinois. Fire 
răsfățată, convins că totul mi se cuvine, 
nici nu mi-am dat seama atunci că mă 
bucuram de o foarte singulară excepție 
din partea acestui burlac convins și sin­
guratic. De altceva însă mi-am dat 
seama perfect: de caracterul extraordi­
nar al vieții acestui om, dedicat 
învățăturii și cunoașterii. Keith 
Hitchins locuia pe-atunci într-o casă cu 
vreo 4 niveluri, singur. Toate cele patru 
niveluri erau pline de cărți. Majoritatea 
acestor cărți țineau de literatura, istoria 
și limba română. Nu-mi venea să-mi 
cred ochilor: acolo. în inima preeriei 
midvestice. zăream o colecție completă 
(dar vă spun: completă) a Convorbirilor 
Literare de la 1867 la 1944, una tot atît 
de completă a Vieții Românești și nici 
nu mai știu cîte altele. Zăream acolo 
cărți românești din secolul al 18-lea, 
cum în țară nu cred că aveau decît 
poate vreo cîțiva bibliofili, un Șerban 
Cioculescu, de pildă. Întîlneam un om 
care, la micul dejun, ca să se relaxeze, 
mai învăța vreo cîteva limbi (uzbeka și 
azerbaidgiana. dacă nu mă înșeală 
memoria), tacticos, cu dicționarul și 
gramatica în față, lîngă ceașca de cafea, 
așa. ca să nu se plictisească.

Keith Hitchins. om rezervat și fin în 
comportări, părea în statură, în stil, 
chiar în idiomatismele vorbirii, descins 
din lumea tinerilor bărbați ai filmelor 
hollywoodiene din anii ‘50: asta îi 
dădea un aer ușor desuet, dar și distins, 
blînd și tare în același timp, ți se părea 
că percepi ecouri din Cary Grant și din 
Jimmy Stewart, parcă. îndărătul acestui 
fronton descopereai, mai greu poate, un 
om cu suflet bine temperat, cu inocență 
humoristică. capabil de afecțiune și 
mereu mînat de un simț al echității și al 
înțelegerii. A rămas Keith Hitchins în 
toți anii în care l-am cunoscut (și. 
Doamne!, cît îi eram de recunoscător 
pentru asta!) un anti-comunist net. clar, 
fără ascunzișuri sau ezitări - un ameri­
can al anilor ‘50 și în această privință.

Legătura dintre noi a continuat și a 
progresat. Ne-am mai întîlnit la con­
ferințe, deși, fire individualistă. 
Hitchins nu se dădea peste cap să par­
ticipe la aceste tîrguri de idei și de 
cunoștințe ale Occidentului. La un 
moment dat. mi-a făcut o propunere 
neașteptată: să scriem împreună o isto­
rie a literaturii române în engleză. 
Hitchins ar fi scris partea veche, pînă la 
finele secolului 18 și începutul secolu­
lui 19 (plus vreun capitol modern la 
alegere), iar eu partea despre secolele 
19-20. Am acceptat îneîntat. Nu m-am 
ținut de cuvînt, și înțelegerea noastră, 
amînată sine die. poate nu se va realiza 
niciodată, lucru de care mi-ar părea tare 
rău. dat fiind că. alături de Hitchins, 
rodul unei astfel de întreprinderi n-ar 
putea fi altfel decît temeinic folositor 

culturii în care m-am născut. Pe de altă 
parte, cred că nu prea aveam de ales: 
mă aflam, la începutul anilor ‘80, 
încleștat în efortul de a-mi croi un drum 
în lumea academică americană, efort 
care-mi cerea să mă concentrez pe 
aspecte ale comparatismului și ale 
teoriei literare, iar nu pe literatura 
română.

M-am consolat în scurtă vreme 
auzind că, renunțînd pentru moment la 
planul unei istorii literare, Hitchins se 
angajase în proiectul mai cuprinzător al 
unei istorii moderne române pentru 
Oxford University Press. A lucrat la ea 
mai mulți ani, nu i-am putut urmări 
decît episodic înaintarea. Cu atît mai 
formidabil de plăcută a fost impresia 
cînd, mai acum cîteva săptămîni, am 
primit exemplarul Rumania 1866-1947, 
Oxford at the Clarendon Press, 1994, 
579 pp. Întîi că apărea în colecția 
“Oxford History of Modern Europe”, 
extraordinar de selectivă și de presti­
gioasă - hai să-mi spun părerea fără 
ocolișuri: ca loc de publicare pentru un 
istoric ambițios, mai bine nici că se 
poate, mai sus nu e decît bolta cerului. 
Au apărut în acea serie condusă de 
celebrul Allan Bullock volume cum ar 
fi studiul lui Hugh Seton-Watson 
despre imperiul rus 1801-1917, cartea 
decanului de vîrstă și stimă al istoricilor 
britanici, A.J.P. Taylor, despre lupta 
pentru hegemonie în Europa 1848- 
1918, cartea de referință a lui Gordon 
Craig despre Germania 1866-1945, pre­
cum și cele două volume, azi clasice, 
despre istoria pasiunilor franceze scrisă 
de Theodore Zeldin.

Faptul însuși că o carte despre isto­
ria românilor este introdusă în această 
selectă companie este un succes nota­
bil, nu numai pentru autor, dar și pentru 
domeniul său de cercetare. Dar o astfel 
de încredere se dovedește pe deplin jus­
tificată de conținutul și valoarea cărții 
care. în momentul de față, este, nu mă 
sfiesc să o spun, cea mai bună de acest 
fel din lume. Autorii români, cu toate 
comitetele și pregătirile lor vreme de 
decenii (dar, firește, și cu toate handica­
purile dictatoriale pe care le știm), nu 
au produs pînă în prezent nimic 
asemănător, cartea lui Vlad Georgescu 
este un excelent compendiu, dar se 
adresează unui public mai larg, și are 
un alt tip de intenționalitate și structură. 
Volumul lui Hitchins își alege drept 
focat-tema foarte pasionat-dezbătută în 
istoriografia contemporană a “con­
strucției" naționalului. (Hitchins evită 
termenul mult mai radical de 
“inventare” folosit de mulți dintre 
colegii săi americani). Este vorba, 
așadar, de construcția statală, dar și de 
construcția (în bună parte deliberată, 
rațională și voluntară) a ceea ce numim 
conștiința națională sau chiar, mai pre­
tențios, “ființa națională”. Dată fiind 
această selecție tematică, istoria lui 
Hitchins evită sec portretele individu­
ale, ostentativele judecăți de valoare 
sau speculațiile psihologice privind 
actanții istorici, cu care eram atît de 
obișnuiți de istoricii mai vechi. Autorul 
nostru se mulțumește cu recapitularea 
succintă și pătrunzătoare a faptelor la 
trei niveluri: desfășurare politică, 
realități socio-economice, dezbateri 
intelectuale.

Jocul abil între aceste trei planuri dă 
cărții lui Hitchins dramatism și interes. 
Ca unul ce s-a aplecat el însuși de mai 
multe ori asupra subiectului, pot spune 

că descrierea sobră a “marii dezbateri” 
(capitolele 2 și 7), a desfășurării 
discuției intelectuale atît de profunde și 
de serioase privind opțiunile valorice și 
de evoluție socială ale României 
moderne - este pînă în prezent fără 
egal. De la Gherea și Stere, pînă la 
Crainic și Ionescu, trecînd prin Zeletin 
și Lovinescu, prin Maiorescu și Aurel 
Popovici, Iorga și Blaga, Madgearu și 
Rădulescu-Motru, în fine, chiar pînă la 
criterioniștii anilor ‘30, toți participanții 
la discuție se bucură de atenția 
binevoitoare și competentă a analistu­
lui. Hitchins își păstrează aceeași ecva- 
nimitate, același ochi exemplar de judi­
cios și atunci cînd abordează teme atît 
de dificile, de “jenante” sau “gingașe” 
pentru istoriografi, cum ar fi răscoalele 
din 1907, relațiile inter-etnice din 
spațiul carpato-dunărean, sau 
vinovățiile regimurilor conducătoare în 
anii celui de-al doilea război mondial. 
Acestea rămîn modele de judecată 
echilibrată, bine documentate pe baza 
faptelor cunoscute pînă în prezent.

Din carte nu lipsesc, firește, mici 
curiozități sau goluri. Hitchins folosește 
consecvent grafia mai veche 
“Rumania”, vorbește de “King 
Charles” cînd se referă la primul 
Hohenzollern, “King Carol” la al doilea 
cu acel nume (parcă foarte ușor ironic- 
pejorativ în engleză); Guști e pomenit 
în treacăt, numele lui Alexandru 
Mocioni lipsește (o absență notabilă: 
teoretic, dar și ca politică practică); mai 
important este că viața literar-artistică 
(și chiar cea științifică), cu toate real­
izările lor de vîrf - parte esențială în 
fond tocmai a “construcției de națiune” 
de la care pornește Hitchins - nu sunt 
pomenite deloc. Aceasta mă duce la 
regretul principal: oricît de excelentă, 
cartea lui Hitchins nu reușește să sug­
ereze în nici un chip acel farmec, acea 
dulceață a vieții, din care, în marea ei 
majoritate, putea să se înfrupte 
populația românească în deceniile 
României monarhice - partea cea mai 
frumoasă, cea mai vrednică de laudă, 
susțin eu, din toată istoria românească.

Poate că, la urma urmei, aceste 
plîngeri, sau nostalgii pornesc de la 
acea utopică speranță a recenzentului 
de a citi cartea pe care și-ar fi închipuit-o 
singur, iar nu pe cea scrisă de altcineva. 
O astfel de carte nu există încă. în 
schimb, cea pe care o am în față este 
de-a dreptul admirabilă și cred că nu 
numai eu, dar orice intelectual român îi 
rămîne, este cazul să-i rămînă, profund 
îndatorat lui Keith Hitchins. Știu că 
acesta a primit nu de mult un titlu de 
doctor honoris causa din inițiativa 
admirabilei echipe de intelectuali de la 
Universitatea din Cluj, condusă de 
Andrei Marga și de Nicolae Bocșan. 
(Ideea era lansată de Alexandru Duțu 
încă din 1979, mi-o relata entuziast în 
trenul ce ne ducea de la Innsbruck la 
Viena, dar pesemne că înainte de eveni­
mentele sîn geroase din 1989 astfel de 
recunoștințe “patriotice” nu erau pe 
placul guvernanților.) Eu aș insista însă 
cu glas tare ca și alte universități 
românești de vîrf (sau alte instituții, 
cum ar fi Academia întemeiată pe vre­
mea lui Vodă Carol) să se onoreze pe 
sine, onorîndu-1 pe profesorul Keith 
Hitchins.

Virgil Nemoianu 
septembrie 1994 

Bethesda, MD



MERIDIANE

...este titlul ultimului 
roman din “comedia 
umană" asiatică a lui 
James Clavel (în imagi­
ne), autor ale cărui cărți s- 
au vîndut pînă acum în 17 
milioane de exemplare în 
loată lumea. în japoneza 
gai-jin e un termen ce 
care sînt desemnați stră­
inii. Acțiunea se petrece 
în 1862 cînd. deși șogunul 
era favorabil unei apro­
pieri față de Occident.

Cine a trădat-o 
pe Virginia Woolf?

Marguerite Yourcenar 
a tradus în franțuzește 
Valurile de Virginia 
Woolf. Contestînd fideli­
tatea acestei versiuni. 
Cecile Wajsbrot propune, 
la td. Calman-Levy. o 
alta. întreprindere dificilă, 
căci prin comparație, 
raporturile subtil dezin­
volte cu textul original și 
talentul Marguentei Your­
cenar nu pălesc și sînt și 
mai bine puse în evidență 
de “trădarea prin fideli­
tate” a noii traduceri, ce 
pierde tocmai magia pa­

Eseu despre Paul Ricoeur
Opera lui Paul Ricoeur 

a fost subestimată în 
Franța. în timp ce în Italia. 
S.U A., Japonia și 
Germania era recunoscută 
ca fundamentală. Olivier 
Mongin. care a editat 
unele volume ale filosofu­
lui, a publicat la cd. Seuil 
o carte intitulată Paul 
Ricoeur, care nu e nici o 
biografie intelectuală, nici

Gai-Jin Ada
Edo (vechiul nume al ca­
pitalei) râmînea pentru 
străini un ora; interzis. 
Trei englezi și o franțu­
zoaică se bat cu un grup 
de samurai, sfidînd inter­
dicția. De aici începe noul 
roman ce continuă temele 
și stilul din Shogun și Tai- 
pan. James Clavel. care a 
fost prizonier Ia japonezi 
in 1941 și a evadat in chip 
miraculos, a debutat în 
1960 cu romanul Un caid 
inspirat din aventura pri­
zonieratului său. După 
acest prim succes, au 
urmat best-seller-urile 
“japoneze" (serialul după 
Shogun a fost urmărit de 
120 de milioane de tele­
spectatori) care i-au adus 
celebritate și bogăție Pen­
tru fiecare nou roman se 
documentează cu seriozi­
tate. reușita datorindu-se 
atit talentului de romanci­
er cît și muncii.

ginilor woolftece în 
imagine - Virginia Woolf 
in grădina sa de la 
Garington.

un rezumat al princi­
palelor scrieri ci un eseu 
despre gîndtrea hri.cu teze 
clare și bine argumentate 
Pornind de la perioada 
hermeneutică și pînă ia 
cărțile recente - Temps el 
recit și Soi-meme cotnme 
un autre. Olivier Mongin 
demonstrează continui­
tatea preocupărilor filoso­
fului.

“Ada este poate cartea' 
pentru care mi-ar plăcea 
ca oamenii să-și amin­
tească de mine", spunea 
Vladimir Nabokov. Scrisă 
la Montreux Palace, unde 
Nabokov se retrăsese 
începînd din 1961, Ada 
sau Ardoarea, “cronică 
familială", a fost reeditată 
de curînd în colecția 
“Folio" a Ed.Gallimard. în 
traducerea revăzută de 
autor. Așteptăm și versi­
unea românească.

Cronica 
unei străzi
Miguel Street de V.S. 

Naipaul este cronica unei 
străzi din Port-of-Spain 
(Trinidad). între anii 
1939-1947. Pitorescul și 
umorul cu care sînt 
descrise decepțiile autoh­
tonilor la sosirea ameri­

canilor fac delectabilă lec­
tura. drept pentru care 
romanul a apărut și în tra­
ducere. ia populara ediție 
“Livre de poche".

Taina lui 
Alban Berg
Muzicologii au eluci­

dat. încetul cu încetul, 
tainele Suitei lirice, unul 
dintre ultimele opusuri ale 
lui Alban Berg, a cărui 
compunere a coincis cu o 
criza amoroasă, ascunsă 
cu gelozie'de văduva sa. 
Are importanță gestația 
unei opere pentru execuția 
ei? Se pare că da. de 
vreme ce după apariția 
cărții Iui Esteban Buch. 
Istona unei taine A pro­
pus de Suita lirică a iui 
Alban Bere. Quatnor-ul 
Alban Berg din Viena a 
interpretat magistral 
lucrarea. înregistrată de 
casa EMI pe un CD vîndut 
cu mare succes ic lumea 
întreagă.

Pasagerul clandestin

în romanul Racul de pe bancheta din spate (gd. 
Mercure de France), Elisabeth Gille - în imagine - își 
privește în ochi pasagerul clandestin, cancerul, preferind 
să rîdă de el decît să ia lucrurile în tragic. Cartea decon­
certează și stîmește admirație, fiindcă în ciuda temei sale e 
plină de umor și de înțelegere față de “ceilalți”, care-și 
joacă foarte fals rolurile în fața bolnavei, fac gafe și 
stîngăcii, se străduiesc să o încurajeze. Este privilegiul și 
victoria scriitorului asupra bolnavului, să întoarcă spre 
deriziune suferința.

Folosirea puterii

Un fost ministru 
care-1 angajase odinioară 
ca secretar pe Morris 
West i-a reproșat că-e 
total incapabil să scrie un 
discurs. Acum, la 78 de 
ani. după tiraje de 60 de

Poussin - 400
Pentru sărbătorirea a 

466 de ani de la nașterea 
lui Nicolas Poussin, cel 
mai mare pictor francez al 
secolului XVII, la Grand 
Palais, la Louvre și la 

milioane de cărți vîndute 
în lume, scriitorul aus­
tralian își amintește cu 
umor reproșul ministrului 
și cu nostalgie vremea 
cînd era un tînăr semina - 

rist care și-a întrerupt cari­
era ecleziastică din pricina 
unei femei. Tema favorită 
a romanelor sale este 
proasta folosire a puterii, 
deturnarea ei în scopuri 
crude. Ultima sa carte. 
Aman[ii, este.înfruntarea 
dintre un tînăr irlandez- 
australian și un matur 
irlandez-american intri­
gant și depravat.

Muzeul Condd au. fost 
deschise luna aceasta 
expoziții ce-i sînt con­
sacrate. Ele vor putea fi 
văzute pînă la sfîrșitul 
anului.

Biografie 
Caillois

La Ed. Stock a apărut 
biografia„ lui Roger 
Caillois de Odile Felgine. 
Născut la Reims în 1913, 
el a fost elevul lui 
Dumdzil, s-a apropiat de 
Bachelard și Paulhan, a 
creat împreună cu Aragon 
și Tristan Tzara revista 
“Inquisitions”, din care n- 
a apărut decît un număr, 
iar în 1938, împreună cu 
Georges Bataille și Michel 
Leiris. a fondat Colegiul 
de Sociologie. Carte după 
carte, el n-a făcut decît să 
studieze imaginarul, cu 
dorința de a-i descoperi 

resorturile și structurile. 
Oscilînd mereu între 
știință și literatură, el a 
creat o operă coerentă, cu 
lucrări de referință în 
domeniul teoriei fantas­
ticului. In imagine. Roger 
Caillois în 1939.

Modigliani 
la Bruges
Mi nstcentrum Oud 

Saint-Jan din Bruges găz­
duiește în această toamnă 
expoziția "Modigliani”. 
Sunt prezentate peste 400 
de desene și acuarele cre­
ate la Paris de către artistul 
italian Amedeo Modi­
gliani între 1906 și 1907. 
Lucrările au fost co­
lecționate de Paul Alexan 

dre, care a devenit cel 
mai apropiat prieten al 
pictorului și singurul care 
l-a protejat după sosirea sa 
la Paris.

Premiul Nobel pentru literatură -1994:

Kenzaburo Oe

AM AFLAT numele premiatului Nobel din 
acest an joi, la o oră cînd revista noastră era deja 
culeasă pe calculator (un singur calculator de 
mică putere, care ne obligă să predăm materialele 
cu o săptămînă înainte) Tot ce am putut găsi 
pînă a doua zi dimineața - ultimul termen cînd se 
mai putea interveni în pagini - se află mai jos. 
Vom reveni cu date mai ample într-un număr 
viitor.

Scriitorul japonez Kenzaburd 
Oe s-a născut la 31 ianuarie 1935. 
într-un sat din insula Shikoku. într-o 
familie de samurai, și avea zece ani 
în momentul Hiroshima și al capi - 

tulării Japoniei. Face parte dintr-o 
“generație pierdută" care întru­
chipează sfîrșitul imperiului și cri­
za de conștiință politică a țării sale. 
Dar, departe de a ceda confuziei și 
pesimismului mortal a! unor 
semeni precum Mishima, care a 
făcut din sinuciderea sa un gest 
simbolic, el s-a luptai cu dez­
nădejdea și și-a ales drept armă a 
acestei bătălii scrisul. S-a speciali­
zat la Universitatea din Tokyo în 
literatură franceză și s-a dedicat 
carierei de scriitor, romanele, (din­
tre care cel mai apreciat a fost 
Jocul secolului - 1967) nuvelele, 
eseurile și articolele sale ilustrîndu-i 
angajarea (de altfel e și autorul 

unei teze de doctorat despre 
Sartre). Eroii săi sînt niște revoltați, 
aleg, izolat sau în grup, calea 
terorismului, a violenței sexuale, 
încearcă experiența alcoolismului 
sau beția marii poezii. îi descoperă 
pe Dante și pe Yeats cu sensibili­
tatea rafinată a tradiției poetice asi­
atice. se raportează mereu la 
Hiroshima ca la o nimicitoare 
explozie și de conștiință.

în 1964. după ce i se naște un 
fiu anormal, opera lui Kenzaburo 
Oe' se îmbogățește cu o nouă temă: 
relația tată-fiu și rolul "idiotului" în 
sensul faulknerian al termenuluiff? 
chestiune personală și Spune-ne 
cum să ^upravie/uim nebuniei 
noastre) Înfrîngerea Japoniei și 
paternitatea acestui copil handica­
pat - cele două teme obsedante ale 
operei sale • se întrepătrund și 
creează prin amestecul lor un 

univers romanesc de o mare forță 
emoțională. Insă cartea care l-a 
făcut cunoscut în lume este roma­
nul autobiografic Scrisori către anii 
de nostalgie (apărută în 1993 și la 
Gallimard) - o interpretare origi­
nală a Divinei Comedia, în care 
rolul de mentor prin infernul lumii 
contemporane îl joacă un personaj 
misterios. Fratele Gii, maestru și 
demon, prieten trădător, autor al 
unui vast proiect social numit 
“Locul fundamental”, în care 
fiecare e chemat să ajute la pros­
peritatea localității natale, dai și 
ucigaș fără motiv. Detaliile roma­
nului devin, prin forța talentului, 
semne simbolice, iar satul din 
mijlocul pădurilor - un pămînt 
mitic ce rezumă lumea sftșierilor 
de după război.

Adriana Bittel



"A depăși 
pragul 

speranței"
La 20 octombrie, Papa 

Ioan Paul al Il-lea se va 
adresa la New York 
Națiunilor Unite cu prile­
jul anului internațional al 
familiei. în aceeași zi, va 
apărea cartea sa Â depăși 
pragul speranței, despre 
care se crede că va fi un 
best seller mondial. Scrisă 
în poloneză, tradusă în 
italiană și apoi în alte 
douăzeci de limbi, cartea 
are un conținut păstrat 
secret. Aceia, rarisimi, 
care au avut privilegiul de 
a vedea câteva pagini de 
manuscris, redactate - 
după cum se apreciază în 
revista “Paris Match” - 
fără ștersături, relatează 
că fiecare foaie poartă, în 
partea de sus din stânga, 
deviza Sf. Ignațiu de 
Loyola, fondatorul Ordi­
nului Compania lui lisus 
“A.M.D.G.” (Ad Majo- 
rem Dei Gloriam), iar în 
dreapta, propria sa deviză: 
“Totus Tuus”. De fapt, 
este vorba despre un inter­
viu care trebuia să fie tele­
vizat, alcătuit din treizeci 
și cinci de întrebări și 
răspunsuri, realizat de 
scriitorul italian Vittorio 
Messori. Din ce cauză a 
eșuat acest proiect? 
Mister. Cu toate acestea, 
se apreciază că un interviu 
cu Sfântul Părinte la tele­
viziune ar fi fost o mare 
premieră, un "eveniment 
imens, cu un impact 
incomparabil".

Profesionista

Ruth Rendell (în 
imagine) e o specialistă a 
rețetelor de roman polițist 
"made in England", care 
'și conduce intrigile îmhĂr- 
ligate cu calmul prover­
bial. pe un ton cuviincios 
și într-un climat lipsit de 
brutalitatea thriller-urilor 
americane. Dar imaginația 
ei e un pic perversă, ceea 
ce dă picanterie cărților iar 
numeroasele personaje 
secundare, pitorești și con­
tradictorii. duc acțiunea pe 
piste false, dezlegarea 
misterului producăndu-se 
abia pe ultima pagina. Cea 
mai recentă carte a acestei 
urmașe a Agathei Christie 
se intitulează Jurnalul 
Astei

"Șarpele 
cu pene"

Nr. 24 al cunoscutei 
reviste franceze are drept 
tema megapolisul. marile 
centre urbane Ioc al 
visurilor și pierzaniei. 
Dintre interesantele con­
tribuții tematice, reținem 
fraza arhitectului Bogdan 
Bogdanovici. fost primar al 
Belgradului. ' Ma gândesc 
la orașe ca la ființe care 
gândesc. își amintesc, 
pastreaza supararea. dar 
care știu și sa iubească și 
dăruiesc dragoste celor ce 
le-o poarta."

De la spionaj 
la romanul victorian

Stockholm, 
oraș de 
scăpare

Ken Follett a debutat 
în 1988 cu un voluminos 
roman de spionaj. Cu 
arma la ochi, avînd ca 
subiect războiul secret dus 
de aliați pentru a-i înșela 
pe nemți asupra datei 
deb'arcării. Oficial era 
prima sa carte. în realitate 
el mai publicase. începând 
din 1973. alte nouă cărți, 
toate sub pseudonim și la 
comandă. Cu arma la 
ochi a fost un best-seller.

urmat de Codul Rebecca 
și Ca zborul vulturului, 
cărți care 1-a.u impus pe 
Ken Follett ca un maestru 
al genului, alături de John 
Le Carre' și Frederick 
Forsyth. Acum el a 
schimbat genul, publicând 
o "saga de familie", din 
timpul reginei Victoria. 
Semnul lut Windfield. 
avînd drept personaje o 
dinastie de bancheri lon­
donezi.

Peisaj cu drumeț
Barry Gifford, autorul romanului Sailor și Lula, a 

cărui ecranizare făcută de David Lynch a obținut Palme 
d or la Cannes în 1990. a publicat o nouă carte. Peisaj cu 
drumeț - însemnările unui homosexual newyorkez de 49 
de ani care aruncă o privire plină de umor asupra vieții 
sale

Memoria și scrisul
Scriitorul spaniol Juan 

Marse' (în imagine) crede 
că pentru un bun roman 
trebuie întrunite trei con­
diții: o poveste, talentul 
de a o povesti și dorința 
de a scrie. El a început cu 
povestea propriei vieți: 
mama i-a murit la puțin 
timp după naștere. Tatăl, 
taximetrist. a întâlnit un 
om neconsolat de pier­
derea unicului copil și. ca 
remediu, i-a propus să-l ia 
pentru un timp la el pe 
nucul Juan. N-a mai reve­
nit niciodată Scrisul e 
pentru Juan .Marse un

chin. Se teme cel mai tare 
să nu-și piardă pofta de 
scris. Pentru el. doar tre­
cutul contează, s-a confe­
sat romancierul ziarului 
"El Pais".

k A

D
E APROAPE douăzeci de 
ani trăiesc în Stockholm și 
ca în toate orașele lumii s-au 
petrecut zilnic evenimente înfricoșătoare 

și lucruri minunate. Dar acum, cînd 
Suedia în mod spontan și deschis a oferit 
azil și protecție unei femei, scriitoarea 
Taslima Nasreen dfn Bangladesh.care 
înfruntă fățiș,cu însuși riscul vieții eijfla- 
gelul negru al fundamentalismului de 
orice fel, orașul a devenit un simbol. într- 
adevăr un oraș de scăpare.

Se optează și se discută zilnic despre 
libertatea de expresie. împotriva oricărei 
forme de fundamentalism, împotriva per­
secuției minorităților și religiilor. Se cere 
un respect garantat pentru drepturile 
călcate în picioare ale femeilor.

Intr-o duminică memorabilă, pe 25 
septembrie, am fost invitată împreună cu 
scriitori și jurnaliști din Japonia și 
Anglia la o prietenă jurnalistă din 
Stockholm, la ea acasă, unde urma să 
vină și femeia cea mai persecutată și 
căutată din lume: Taslima Nasreen, 
întoarsă de curînd din Norvegia, unde a 
avut loc în localitatea Stavanger un sim­
pozion despre libertatea de expresie a 
scriitorilor. Peste 300 de reprezentanți 
din lumea întreagă au participat la 
această întrunire pentru a dezbate proble­
ma diferitelor forme de fundamentalism 
religios și intoleranță. Taslima Nasreen a 
apărut însoțită de doi gardieni care o pro­
tejează de eventuale violențe ce ar putea 
s-o amenințe chiar și aici, în Stockholm.

E o femeie tînâră, de 32 de ani. cu o 
figură calmă, frumoasă, cu ochi adînci, 
negri, cu un zîmbet amintind lumea de 
vis a Indiei.

Excelenta noastră gazdă a făcut posi­
bilă, datorită ospitalității pline de căldură, 
comunicarea noastră cu Taslima Nasreen, 
căreia nu-i prea plac jurnaliștii din Vest.

Taslima Nasreen începe prin a spune 
că iubește Suedia, unde a reușit să vină 
legal, grație eforturilor președintelui 
PEN-suedez. Gabi Gleichmann, care a 
organizat perfect sosirea și instalarea ei 
într-un loc secret în care poate scrie și 
comunica cu lumea întreagă. A venit în 
Suedia după ce a trăit timp de 60 de zile 
ascunsă într-o cameră întunecată. Mai 
înainte, timp de 4 ani. trăise tot ascunsă 
și schimbîndu-și locuința, mai ales după 
apariția romanului.Lajja (Rușine), care i-a 
atras condamnarea la moarte de către 
fundamentaliștii musulmani și s-a pus un 
mare preț pe capul ei. Mulți prieteni și-au 
riscat viața ascunzînd-o în diferite locuri 
din Bangladesh. Peste tot a putut să audă 
dincolo de ferestre strigătele fanaticilor: 
Moarte Taslimei! Spînzurați-o pe 
Taslima!

- Credeam că nu mai am mult de 
trăit. Nu eram nicăieri în siguranță. 
Fundamentaliștii sînt criminali, dușmani 
ai Bangladesh-ului. Ei vor să ducă țara 
înapoi, spre Evul Mediu...

Taslima povestește cum a început 
totul:

- Am scris despre femei și. pentru că 
fundamentaliștii nu vor să le dea nici un 
fel de libertate, a început sa le fie frică de 
mine. Femeile iubesc cărțile mele care le- 
au schimbat viața, le-au dat speranță, au 
început să se organizeze. Pentru a opri 
mișcarea femeilor, fundamentaliștii tre­
buiau să mă facă să tac. Astfel au decis să 
ma omoare. Dar eu nu fac nici un com­
promis cu ei. Niciodată. Mă gîndesc să 
continui așa pînă la moarte. Femeile au 
început să acționeze pentru libertatea lor 
și ar trebui să facă și mai mult. Forțele 
întunericului sînt mult mai rapide, ele n- 
au timp să aștepte... Visez o societate 
fără nedreptăți. Sînt în primul rînd o 
umanistă. Nu liberală, repeta Taslima cu 
convingere, a fi liberal înseamnă a le da 
fundamentaliștilor dreptul de a acționa 
In revolta ntea nu sînt inspirată decît de 
propriile experiențe...

în timpul războiului civil din 1971, 
cînd 3 milioane de oameni au fost 
omorîți în Bangladesh, familia Taslimei a 
ascuns în casă o familie hindusă. Cînd 
fundamentaliștii au răscolit casa, au luat-t 

pe Taslima și i-au cercetat ochii, 
bănuind că era vorba de un copil hindus.

- Am fost tot timpul conștientă de 
pericolul fundamentalismului. Guvernul 
e îngrijorat, tuturor le e frică. Acum fun­
damentaliștii au început să-i cumpere pe 
intelectuali. Familia mea e mîndră de 
ideile mele, dar mama este credincioasă 
și nu vrea ca eu să scriu împotriva 
religiei...

Tatăl Taslimei e medic pensionat, 
sora ei și-a pierdut locul de muncă din 
cauza Taslimei. Părinților li se refuză 
viza de a părăsi țara.

- Iubesc adevărul. Vreau să spun 
mereu adevărul și sînt gata să plătesc 
pentru asta cu prețul vieții mele. Viața 
mea nu e lucrul cel mai important pentru 
mine. Mă pregătesc să mor, dar există 
forțe progresiste printre scriitori, care vor 
susține ideile mele, trăind în mod periculos.

Această mărturisire patetică făcută 
jurnalistei Maria Schottenius a zguduit 
multe conștiințe.

De cînd trăiește în Suedia. Taslima a 
început să scrie un roman despre o 
femeie născută într-o familie musulmană 
și care are problemele existente în soci­
etatea actuală. Romanul e bazat pe expe­
riențe proprii. Taslima Nasreen e medic 
ginecolog de profesie, a fost căsătorită și 
divorțată de două ori.

- Nu sînt împotriva căsătoriei, dar nu 
pot accepta ca femeile să devină sclavele 
bărbaților. Acest lucru e de neadmis pen­
tru mine...

Multe femei din Bangladesh s-au 
organizat după citirea cărților ei și a 
comentariilor critice la adresa Coranu­
lui. ostil libertății femeilor. Taslima dă 

consultații gratuite femeilor, le sfătuiește 
să studieze, să muncească, să devină 
independente.

La întrebarea ce ar vrea să le spună 
femeilor din lumea întreagă, Taslima a 
răspuns grav:

- Treziți-vă. Protestați. Bateți-vă pen­
tru drepturile voastre! Da, libertatea nu se 
face cadou niciodată, ea se cîștigă din 
greu.

Pe străzile Stockholm-ului Taslima 
Nasreen e întîmpinată cu multă simpatie 
de cei care au văzut-o la televizor. Unii o 
aplaudă călduros pentru curajul ei. E o 
femeie puternică, hotărîtă, greu de înge­
nuncheat. Visul libertății i-a adus o exis­
tență plină de primejdii dar și de 
mulțumiri, căci ea a devenit o emblemă a 
demnității pentru toate femeile din lume.

Gabriela Melinescu

Dese» autograf dăruit de Taslima 
Nassree» pentru cititorii revistei.



Vedeți cum banul 
penetrează 

aceste secrete?

5USPICIL NFA...

UNUL dintre motivele pentru care 
DILEMA e totdeauna de citit: e concepută 
și scrisă cu poftă, fără crispare și rutină. Pe 
de o parte fiindcă temele sînt incitante, pe 
de alta fiindcă nivelul revistei e ca o șta­
chetă pusă fragil destul de sus, astfel încît 

și colaboratorul și 
cititorul încearcă să 
nu o dărîrae (că se 
mai trece uneori și 
pe dedesubt, sau că 
“dincolo” nu e decît 
un morman moale 
în care rămîi înfun­
dat - astea sînt 
excepții inevitabi­
le). Chiar paginile 
politice, la con­
curență cu săptămî- 
nalele și cotidianele

mai puțin dilematice, au chichirezul lor, în 
special comentariile pe marginea 
discuțiilor din Parlament ale lui Petru 
Ionescu și recapitularea săptămînii politice 
făcută de Radu Eugeniu Stan. Chiar dacă 
ai răsfoit zilnic ziarele și ai urmărit emi­
siunile de știri pe postul național, la 
Tatulici și la Antena 1, tot (sau poate toc­
mai de aceea) ești curios ce au selectat și 
cum comentează acești doi excelenți gaze­
tari evenimentele deja știute. De exemplu 
în nr 91, avînd ca temă suspiciunea. Radu 
Eugeniu Stan transcrie un comentariu de 
la "Actualități" al Rodicăi Becleanu, ce a 
însoțit imaginile vizitei oficiale a 
președintelui Iliescu în județul Brașov. 
Am văzut și auzit pe post. Dar așa, negru 
pe alb, în revistă, textul își relevă și mai 
mult asemănarea izbitoare cu superviza- 
tele și clișeizatele fraze ce acompaniau 
vizitele de lucru ale președintelui prece­
dent, și, mai mult, cu tonul sărbătoresc- 
optimist-avîntat al speackerilor de la jur­
nalele cinematografice ale anilor ‘50, ce 
precedau filmul sovietic sau mexican: 
“Cînd ceasul din Piața Revoluției marca 
ora exactă, zece, în acordurile melodiei 
«Crai Nou», membrii asociațiilor de revc

SPORT

dum L-am
IDEEA lui lordănescu în meciul cu Franța a fost că drumul spre victorie trece prin 

halta egalului. Ai noștri au reușit să țină rezultatul, dar n-au avut forță să împingă 
lucrurile mai departe. Să fim cinstiți, dacă francezii ar fi cîștigat, n-am fi avut motive 
să ne plîngem. Din cîte șanse de gol li s-au ivit, companionii Iui Cantona n-au transfor­
mat nici una. Vădit supramotivați, francezii mi s-au părut speriați de gîndul victoriei, 
ca ai noștri pe vremea cînd întâlneau o echipă cu multe galoane. Atît cît mi-am putut 
da seama de la televizor, cei mai buni jucători ai noștri au fost portarul și Belodedici. 
Stelea a prins toate mingile venite pe sus, lăsîndu-i pe francezi să țopăie ca pinguinii în 
careu. Belodedici a făcut un joc aproape impecabil. (N-am izbutit să-mi dau seama a 
cui a fost greșeala de la faza “barei” din repriza a doua, de aceea am scris aproape 
impecabil). Mijlocașii n-au izbutit să joace cum le-a cerut antrenorul, adică să 
pornească în pase de la marginea carelui nostru și să avanseze metodic pînă în fața 
porții francezilor. Ideea cu lansarea lui Hagi pe extremă, interesantă teoretic, n-a 
funcționat. Oricît ar fi Hagi de talentat, el nu e un jucător de explozie pentru a fi folosit 
pe extremă. De altfel, în clipa în care pe teren a intrat Lăcătuș, a devenit clar ce ne-a 
lipsit în partida de la Saint Etienne. Râducioiu și Ilie Dumitrescu nu s-au văzut în atac, 
dar din motive diferite. Răducioiu, fiindcă nu știe să înceapă atacul de la mijlocul 
terenului. Ilie Dumitrescu, fiindcă a fost folosit Ia sacrificiu - să le închidă francezilor 
drumul spre poartă. Sînt convins că dacă lordănescu ar fi avut mai mult timp, ar fi 
căpătat relief și faza de atac. Făcînd pregătirile în pripă, el n-a apucat să rezolve și una 
și alta. Ai noștri s-au descurcat binișor în apărare, dar în atac s-a văzut improvizația, 
lipsa acelor combinații exersate dinainte pentru jocul în terenul francezilor. Faza de 
atac s-a jucat pe dibuite. De aceea poate ai noștri nu păreau deloc dornici să treacă de 
centrul terenului. Cu francezii a mers să ne folosim reputația drept sperietoare Cu 
alții, mai puțin complexați, mă tem că nu. _

Tușier

luționari din întreaga țară aflați la 
Brașov, unde se desfășoară Congresul 
UNOLD, l-au întîmpinat pe președintele 
Ion Iliescu, care și-a început vizita la 
Brașov prin depunerea unei coroane de 
flori la troița menită să veșnicească 
memoria celor căzuți în zilele fierbinți ale 
lui decembrie 1989. După acest moment 
solemn, revoluționarii au mers pe jos spre 
Cercul Militar, răspunzînd semnelor de 
simpatie ale locuitorilor, surprinși de 
neobișnuitul convoi și mai ales de ritmul 
alert al deplasării impus de cel ce se afla 
în fruntea grupului, astăzi ca și în 
momentele decisive din decembrie 1989 și 
din perioada ce a urmat.”

Judecind după tonul suficient al tot 
mai deselor apariții pe postul național ale 
președintelui Iliescu, după vădita încîntare 
de sine cu care-și încheie discursurile și 
după tot mai frecventele "indicații 
prețioase", suspiciunea că elogiile și 
omagiile sînt foarte pe placul 
"conducătorului”, că a tînjit după ele, că e 
deja atins de morbul teribil al vîrfului se 
accentuează pe zi ce trece.

• Explicația științifică a suspiciunii 
noastre reflexe o dă, în același număr, 
doctorul Ion Vianu, într-un interviu cu 
Tita Chiper: “Aici suspiciunea a fost culti­
vată și cine nu era bănuitor putea fi socotit 
un prost, avea garda deschisă ca un boxer 
care nu știe să lupte.(...)

Securitatea românească era o 
instituție foarte bine organizată. 
Manipulările, intoxicările în masă, 
injectarea unor informații sau opinii 
urmăreau efecte precise, lucrurile nu erau 
lăsate la voia întâmplării.

Și astăzi societatea din România 
conține o grămadă de zone obscure. Se 
vorbește, de pildă, de mafie. Noi nu știm 
dacă acest termen este unul excesiv, care 
vrea să acopere o anumită realitate de 
înțelegeri comerciale, de trusturi, ceea ce 
la urma urmelor ar fi acceptabil, sau avem 
de-a face cu o adevărată caracatiță care 
infiltrează tot corpul social. Există o 
asemenea netransparență în viața socială 
românească încît noi nu sîntem capabili să 
spunem ce este fantasmă și ce este reali­
tate. Asta continuă să întrețină o atmosferă 
paranoică".

Umor involuntar
"Există nenumărate situații când oamenii simt nevoia să ofteze."

Dani Bela în Expres Magazin din 4 oct. 1994

"Să-i ceri unui bărbat să folosească prezervativ poate fi, intr- 
adevăr, foarte jenant, mai ales dacă este cineva pe care-1 cunoști de 
foarte puțin timp."

Text nesemnat în Evenimentul zilei din 6 sept. 1994

"După o analiză amănunțită a stării de fapt, eroul nostru și-a găsit 
un plus de virilitate în gestiune și s-a întrebat ce să facă cu ea."

Liliana Catargiu în Infractorul din 4 oct. 1994

"Jacques-Antoine, găsind un moment prielnic, i-a propus frumoasei 
românce să rămână la Paris și, pur și simplu, să-i devină soție. 
Descumpănită pentru o clipă, de propunere, dar văzând ruga din 
ochii înflăcăratului și, totuși, timidului francez, fata a acceptat."

Col. (r) dr. Gh. Romanescu în România mare din 7 oct. 1994

"Spre liniștea cetățeanului, firma EUROMEX CO. SRL organizează 
foc de artificii executat de ROMPIRO."

Reclamă în Jurnalul național din 7 oct. 1994

\__________________s
Metodele (verificate) de terapie 

socială propuse de doctorul Vianu pentru 
reducerea suspiciunii sînt: "Mai întîi și 
întîi să te străduiești să abandonezi frica, 
să acționezi numai în lumină, fără nici o 
preocupare că acțiunile și intențiile tale 
vor fi cunoscute. Cea de a doua, în care eu 
cred foarte mult, este metoda dialogului. 
Să intri în dialog și să nu obosești a-1 
susține cu toată lumea, nu numai cu adver­
sarii tăi, ci inclusiv cu oamenii care-ți 
inspiră o anumită reticență, nu aș îndrăzni 
să spun dezgust, pentru că dezgustul e 
foarte greu de stăpânit. în dialog fiecare 
individ ajunge să se revele, pînă la urmă 
interlocutorul tău își dezvăluie, măcar 
parțial, intențiile, chiar dacă insuficient și 
târziu".

Dar ce ne facem dacă “interlocutorul” 
ne confirmă suspiciunile și dezgustul nos­
tru de “fripți cu ciorba” e tot mai greu de 
stăpînit? Și dacă acționînd numai în 
lumină, tocmai pentru ca opiniile și 
faptele tale să fie cunoscute, îți dai seama 
de sute de ori că vorbești în gol, sau cel 
mult pentru cei de aceeași părere cu tine, 
intențiile interlocutorului fiind puse în 
practică “neabătut”? “Aproape nimeni nu 
rezistă la dialog” - e titlul interviului. 
Apar însă, acum și aici, tot mai mulți care 
nu numai că rezistă, ținînd-o pe a lor, așa 
cum au fost crescuți și educați de Partid, 
dar încearcă să și închidă gura celor care 
le pun întrebări neconvenabile.

• Și Virgil Măgureanu e chestionat de 
Dilema, apropo de democrație și suspici­
une, dialog în care se dezvăluie, vorba lui 
Ion Vianu, “insuficient și târziu”, lăsîndu-ne 
întregi bănuielile: “Nu pot să spun decît 
că natura umană este ciudată și imprevizi­
bilă. Din păcate. Atunci în 1989, cînd s-a 
rupt frontul totalitarismului - mai mult de 
atâta nu pot afirma, eu aș fi mai reticent în 
a folosi termenul de revoluție - cine a 
putut a pus mîna pe file, pe dosare, ori 
chiar pe cantități mari de documente, prin 
mijloace în general neortodoxe. (După ce 
și-a încetat mandatul, un ministru a plecat 
acasă cu o întreagă arhivă.) Au fost fur­
turi, pe care eu le-am denunțat. Banul a 
reușit să penetreze și în aceste secrete. A 
fost și acel caz neplăcut și descalificam 
pentru noi - Berevoești, unde s-a produs o 
diseminare necuvenită și pe căi necuvenite. 
Necazul nu e numai că documentele s-au 
diseminat și că unii le-au stocat, problema 
e cum sînt ele folosite. Intenția de a afla 
adevărul e mult depășită de «lupta de 
clasă» împotriva dușmanului, a opozantu­
lui politic. Cei care sînt nemulțumiți că s-au 
folosit dosarele fostei securități fac ei 
înșiși uz de asemenea documente. Și unii 
nu sînt mai îndreptățiți decît ceilalți"

Revoluția 
repudiată

ÎN pătrunzătorul său studiu Revoluția 
repudiată publicat în serial în Dilema, 
Mircea Iorgulescu analizează mecanismul 
prin care s-a produs recuperarea, după 
‘90. a punctului de vedere ceaușist asupra 

revoluției: «revendicarea de către 
Securitate a participării la revoluție a avut 
ca efect principal nu atît reabilitarea insti­
tuției cît compromiterea revoluției. Teza 
revoluției “confiscate”, susținută de 
adversarii noii puteri, și-a găsit astfel un 
sprijin neașteptat din partea 
reprezentanților Securității. Prin această 
întîlnire în idei s-a făcut un mare pas 
înainte pe calea discreditării revoluției, nu 
fusese doar “furată”, fusese, de fapt, o 
înscenare. Un spectacol montat pe baza 
unui scenariu pus la cale de Securitate. Au 
început să apară dezvăluiri mai mult sau 
mai puțin senzaționale, mai mult sau mai 
puțin coerente, despre existența unor corn- — 
ploturi anticeaușiste. Sensul acestor ■ 
dezvăluiri era cel puțin dublu: autorii lor. 
eroi ai mărturisirilor, se proiectau într-o 
lumină glorioasă, de vechi luptători 
împotriva regimului în fine răsturnat iar 
cei aflați la putere nu mai erau emanația 
revoluției, cum își ziseseră ("emanația 
curată”), ci niște conspiratori dubioși, 
poate chiar marionetele unor “agenturi" 
de spionaj. în mai puțin de un an de zile 
de la răsturnarea din decembrie ‘89. recu­

perarea punctului de vedere ceaușist era 
aproape integral realizată».

O defecțiune 
minoră

SUB un titlu cît se poate de sugestiv, 
Dosariada RTV, revista 22 publică în nr. 
40 un grupaj de interviuri pe tema 
dosarelor candidaților propuși de 
lucrătorii din Televiziune pentru a-i 
reprezenta în Consiliul de administrație. ” 
De aici rezultă, mai întîi, că termenul 
limită pentru depunerea dosarelor a rămas 
necunoscut chiar și unora dintre membrii 
comisiilor parlamentare care ar fi trebuit 
să-i audieze pe cand'dați. Faptul că acesta 
a fost anunțat printr-un comunicat de 
presă difuzat la Radio și la TV, cum 
afirmă un funcționar, nu e un argument 
foarte convingător că anunțul cu pricina 
era obligatoriu să ajungă la cunoștința 
celor vizați. Civilizat și firesc ar fi fost ca 
fiecare candidat să fi primit personal 
informațiile necesare. Așa că e greu de 
înțeles de ce unora dintre membrii 
comisiei faptul că nu au fost anunțați can- 
didații li se pare o defecțiune minoră. 
După opinia mea de cronicar, acest gen de 
mică defecțiune seamănă cu, să zicem, 
mica lipsă a benzinei din automobil. Totul 
e O.K. Doar că automobilul nu pornește, 
în mod normal o comisie se justifică nu 
prin componența ei, ci prin ceea ce face. 
Or,cînd niște personalități votate de sute 
de angajați din Televiziune (nu numai de 
portari și de femeile de serviciu, cum 
afirmă senatorul Partidului Socialist al 
Muncii, apărătorul altminteri al celor 
mulți) sînt scoase din competiție cu 
diverse tertipuri birocratice,cele două 
comisii parlamentare nu-și prea mai justi­
fică existența.

Cronicar

Calea Victoriei 133, București, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 
650.33.69; 659.35.42. (foto)
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