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Centralismul democratic

LA 27 lu|lejL994, pornea de Ja Cabinetul Ministrului
Culturii spre judete o circulara redactata intr-un limbaj
primar-agresiv, cum ar fi zis Marin Preda, menita sa atra-
ga atentia Inspectoratelor Judetene pentru Cultura
asupra unor ,persoane din tara sau din strainatate al
caror scop este, in exclusivitate, capatuiala* si care ,,sub
masca bunelor intentii*} ademenesc pe ,,conducatorii unor
institutii publice cultural-artistice Tn activitati, cooperari,
combinatii comerciale, inclusiv politice, care-i
compromit, aducind, in acelasi timp, prejudicii incalcula-
bile institutiilor In cauza#. Circulara purta semnatura
gratioasa a d-lui Marin Sorescu. Doua saptamini mai tir-
ziu, Monitorul Oficial din 10 august publica Hotarirea nr.
442 a Guvernului Romaniei In care, in art. 14, era reluata
filipica soresciana contra rozatorilor din cultura, (adioa
impotriva celor care, pusi pe necuviincioasa imbuibare,
ar schimba destinatia spatiilor publice de culturd), iar in
art. 15, se prevedea ,,preluarea in intregime de catre
Ministerul Culturii, pe baza de protocol, prin inspec-
toratele de cultura judetene si al municipiului Bucuresti a
activului si pasivului patrimoniului_institutiilor de cultura
sl arta de Importanta judeteana si ale municipiului
Bucuresti*4, Termenul limita stabilit era 31 august, (trei
saptaminil!), iar semnaturii d-iui Vacaroiu ii sedeau in
sprijin cele ale d-lor Ungheanu de la M.C., Georgescu de
la M.F. si Cozménca de ia Departamentul A.P.L.

Pentru cititorii nefamiliarizati cu jargonul administra-
tiv sicinca si mai putin, cu politica grobiana pe care
guvernantii o fac in cultura, ma simt dator sa explic pe
scurt despre ce este vorba. Hotarirea cu pricina are
scopul de a confisca Tn beneficiul Ministerului Culturii,
condus de cunoscutul poet, bibliotecile, muzeele, teatre-
le, formatiile si ansamblurile profesioniste, centrele de
conservare sl valorificare a creatiei populare, scolile
populare de arta si universitatile populare de Tnsemna-
tate judeteana sau, in cazul Capitalei, de insemnatate
municipala. Cu alte cuvinte, Braila sau Sibiul, de exem-
plu, vor putea avea teatre ori biblioteci locale, subordo-
nate primariilor (conform art. 2 din Hotarirea 442), in
vreme ce Bucurestiul, nu, (conform art.1), orice activitate
culturala putind fi astfel controlata de Ministerul Culturii
de la un anumit nivel in sus. Tn consecinta, tuturor
autoritatilor locale importante Il se Interzice orice
initiativa Tn domeniul culturii, ele trebuind sa obtina
pentru asemenea activitati aprobarea ministerului.

Cea diIntil care a protestat a fost Asociatia
Presedintilor Consiliilor Judetene din Romania care, intr-
un material de citeva pagini, a semnalat faptul ca
Hotarirea 442 Tncalca Legea 69/1991 si Constitutia
Romaniei. Primarul general al Capitalei a dat Guvernul in
judecata. Luni, 5 septembrie, Curtea de Apel Bucuresti,
Sectia Contencios Administrativ, a admis cererea d-lui
Crin Halalcu si a suspendat aplicarea Hotaririi 442,
urmind ca la 3 octombrie, cind aceeasi instanta se va
pronunta in fond, sa vedem care va fi soarta Hotaririi cu
pricina.

Decizia de suspendare arata de pe acum ca exista
temeiuri juridice pentru actiunea primariei Capitalei. N-ar
fi exclus ca domnul Sorescu sa piarda procesul. Ar fi o
dovada ca Justitia este independenta Tn Romania. Cum
insa, pe baza Hotaririi 442, s-au operat deja schimbari de
directori, (am vorbit, intr-un editorial trecut, despre demi-
terea d-lui Alexandru Dabija de la Teatrul Odeon), si s-au
luat si alte masuri, o sentinta corecta In favoarea
primariei va conduce automat la tribunal pe citiva func-
lionari culturali, buni de plata, cum se spune. DI. Tudor
larascu, noul director de la Odeon, se va trezi peste
noapte infractor, caci d-sa a dispus spargerea biroului
directorului si al ceiui de personal si ridicarea statelor de
platd. Vom trai si vom vedea. Eu sper ca justitia nu a dat
mina cu un guvern abuziv, ci cu o cultura care are
nevoie, ca de aer, de Initiativa locala sl pe care
centralismul democratic comunist, al carui spirit Tl
continua d-nii Sorescu sl Ungheanu, a sufocat-o in
trecutul regim, prefacind-o intr-un Instrument de pro-
paganda.
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Cosmarul democratic

ARITURA peste cal si
plonjonul mustii Tn lapte
sint vechi specialitati

sti. Ele ne caracterizeaza

fibra geto-dacicd Tn aceeasi masura
n care aplecarea aproape sportiva,
nonsalanta, spre coruptie si talen-
tul ae a lua totul a la lagare vorbesc
despre indubitabila noastra origine
latind. Sigur, n-o sa ne intrebam
acum care sint avantajele de a fi
traco-geto-romani si nu gepido-
celto-vizigoti, de teama reprosului
cd intinam fiinta nationala. Dar e
suficient s& aruncam o scurta

rivire spre spatiile populate de
atinos pentru a ne mai domoli
entuziasmul. Probabil cad obsesiv
invocata noastra vechime ne face s&
fim mai subtili decit trebuie si, mai
ales, cind nu trebuie.

A iscat 0 mica furtund vestea ca
Nicu Ceausescu a dat in judecata
un senator P.N.TtC.D. care ar fi
acuzat odrasla dictatoriala ca a fost
eliberat pe baza unor acte medicale
falsificate. Tntre indignarea legi-
tima a mai multor ziaristi, pe de o
parte, si indiferenta opiniei publice,
pe de alta, s-au gasit si citeva
condeie care sa vada Tn obraznicia
fostului print mostenitor o proba a
supremei democratii_instaurate in
Rom&nia. Nu intram acum 1n
detalii, sordide si variate, de genul:
de ce n-ar fi liber Nicu Ceausescu
daca oameni la fel de vinovati se
afla in fruntea tarii? Ori: fiti
linistiti, procesul oricum nu va
fncepe, pentru cad ar reprezenta un
precedent periculos de ridicare a
imunitatii parlamentare si ce s-ar
alege de Vadim Tudor dacd bulga-
rele acesta ar Tncepe sa se rosto-
goleasca la vale? Problema se afla
in cu totul alta parte: in lipsa de
decentd a nomenklaturii comuniste
si in complicitatea perversa a celor
care-i apara in numele unui asa-zis
triumfal democratei.

Care democratie, domnilor avo-
cati ceausestieni? Democratia care a
transformat tara intr-d societate
perfect polarizata, cu o subtire clasa
deja putred de bogata, clasa fostilor
activisti si securisti, iar sub ea
covirsitoarea majoritate a popu-
latiei, condamnata la o saracie
cronica? Democrata care a eliminat
pentru totdeauna posibilitatea ivirii
unei solide clase de mijloc, adica
tocmai garantul democratiei
autentice? Citi nhomenklaturisti
saraci si Citi securisti muritori de
foame cunosc aparatorii din oficiu
ai lui Nicu Ceausescu?

Romania nu e, oricit am vrea
noi, America, adica locul unde
presedintele e egal Tn fata legii cu
ultimul homeless din New York.
Aici, unii sint mai ,,egali” decit altii.
Aici, nimeni nu mai are trecut si nu
mai conteazd dacd ai fost asasin
sau martir. La noi, conteaza doar
prezentul.

Vasazica, intreaga economie,
intreaga societate se afla Tn
tranzitie, doar in tranzitie, pe cind
morala si justitia au luat-o, ca pe
vremea dialectici structurii si a
suprastructurii, oblu peste vai si

, Anuntam pe cititorii nostri
ca pot incheia abonamente
pentru ,,Romania literara" la
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET
nr. 1299 din 19.11.1993 emi-
sa Tn completarea Catalo-
guluipublicatiilor.

lunci, ajungind deja dincolo*. Tn
timp ce Impuscatii din decembrie si
urmasii lor isi consolideaza statutul
de viitori muritori de foame, cei
care au impuscat si uneltele lor au
pasit deia Tn democratie! Bravos
natiune, halal sa-ti fie!

Dar ce uita acesti avocati nu
tocmai inocenti e ca nu poti intra
Tntr-o democratie atita vreme cit
morala e calcata cinic in picioare
iar dreptatea o Tmpart ticalosii. Nu
e moral, Tntr-o lume Tnca tulbure,
pe care ai tulburat-o tu si ai tai, sa
devii acuzator, atita vreme cit nu
ti-ai ispasit propriile crime. Intim-
platoarea si vremelnica Tmprejurare
ca existd interese Tnalte catu sa nu
pari atit de vinovat cit esti e una,
lar realitatea absoluta, alta. Sa nu
uitam ca Nicu Ceausescu s-a predat
noii puteri abia Cind a aflat ca Tn
fruntea tarii a a#'uns lon lliescu,
adica ,,un om de-af casei', un garant
ca nu i se poate Tntimpla nimic rau.
Si a avut dreptate. ntr-o lume in
care avocati venali pot apara cauze
oricit de mirsave (se intimpla si la
case mai mari, vezi procesul
Carlos), nu Tnseamna neaparat ca
minciuna va triumfa la nesrirsit.

Sa fie clar: nimeni nu poate
nega dreptul lui Nicu Ceausescu de
a da pe oricine Tn judecata. Ma
Tntreb Tnsa de ce nu i-a chemat la
tribunal pe lon lliescu, pe Ma-
gureariu, pe Stanculescu, pe Voican
Voiculescu si pe toti ceilalti care i-
au asasinat parintii? De ce nu-i
acuza pe capil televiziunii din *89,
care l-au descris drept un obsedat
sexual si betiv de Tnalta clasa? De
ce nu-1 acuza pe Tatulici, care i-a
tras suturi Tn rund? Sau pe Vadim
Tudor, care, dupa ani de zile in care
s-a gudurat slugarnic pe linga
Nicolae si Elena, le-a scris o
gretoasa_epistold Tn care se lepada
ca un ticalos de ei? Motivul e
simplu: pentru ca toti acestia sint
garantii obrazniciei sale de azi si,
cine stie, sprijinitorii prosperitatii
sale economice si politice de mfiine.

Nimeni nu mai vorbeste Tn
Romania despre teroristii din
decembrie, nimeni nu se mai fe-
reste sa pactizeze pe fata cu
profitorii de ieri si de azi ai comu-
nismului. S-a ajuns chiar la situatia
tristda ca membri ai opozitiei
parlamentare sa se complaca in
degradantul rol de ,,0oameni de casa*
ai citorva dintre virfurile puterii.
Astfel incit faptul ca Nicu
Ceausescu are incredibilul cinism
de a aa pe cineva Tn judecata nu e
nici pe departe semnul indubitabil
cd Tn Roménia a triumfat
democratia. Din contrd. Democratia
abia va ncepe sa pilpfie dupa ce
Nicu Ceausescu si cei din lumea lui
vor deveni amintiri, si nu cosmaruri
cu ochii deschisi, ca acum.

P. S. Poliglotul C. V. Tudor, care
se batea cu pumnul in piept ca a
facut oficiile de traducator_al
delegatiei roméne cind cu penibilul
incident de pe aeroportulL din
Cardiff, ne dovedeste, Tnca o data,
ca nu e decit un marunt... mega-
loman. De curind, el a tradus, spre
uzul natiunii, englezescul hotspur
prin ,,pinten fierbinte*! Nu ne mai
mira ca, avind asemenea tradu-
cétor, Cornel Otelea, ,,general al
armatei roméane*, cum Tl lingusea C.
V.T., a fost confundat cu un borfas!
Pentru viitoarele sale deplasari in
.perfidul Albion*, Tl anuntdm pe C.
V.T. ca buclucagul cuvint s-ar
traduce Tn roméneste drept ,0
ersoana violentda, distructiva>.
au, pe intelesul lui C.V.T., ,Titi-
Duru’f

/

RETRAGERE: Daca vreodata
Europa de Est a nutrit un ,vis de
aur*, acesta n-a fost nici pe departe
comunismul, asa cum atit de mult Ti
placea sa urle, in fiecare discurs,
»mult stimatului si iubitului*: el era
mult mai concret, dar parea tot asa
de irealizabil. latd Tnsa ca, Tn aceste
zile, s-a intrupat cu adevarat.
Trupele rusesti s-au retras complet
din Europa de Est, cindva ocupata.

Parada de la Berlin, vizita
oficiala a Presedintelui*rus, cu
aceasta ocazie, Tn Germania, aco-
ladele zimbitoare, punerea savanta
Tn scena cu scop televiziv n-au putut
ascunde un fapt dar pentru oricine:
rusii au plecat cu coada-ntre
picioare, fara a stirni regretele
nimanui si fara ca macar un singur
gind binevoitor sa-i Tnsoteasca. A
luat astfel sfirsit cea mai intunecata
perioada din istoria moderna a
Europei, perioada ocupatiei so-
vietice.

Cind ne gindim acum la lungile
decenii Tn care aceasta realitate
fusese doar visata, la milioanele de
deportati si ucisi din Siberia, la
zecile de milioane de romani,
polonezi, unguri, cehi si germani
care au murit cu speranta cd, totusi,
cindva, 0 asemenea zi va veni, atunci
dimensiunile visului Tncep sa se
precizeze. Platit cu milioane de
victime, el a fost pind la urma un
vis de aur*.

VA RECUNOSC de-acum ceb-
neala, grafia si stilul, sub orice
pseudonim v-ati pitula. Fiecare poem
al dv. aratad ca un buchetel delicat de
liliac nemtesc si se numeste inva-
riabil Vis. Titlul acesta explica si
iartd totul. Sunteti un om fencit, iata
dovada, iata reteta: Sa mergi usor
peste frunze gingase/ lar florile de
maces fie mirese/ La nunta din
poenita-nsoritaj' Alaturi de iepurasul
sprintar/ Se joaca gazele fi greierii

ispar.../ Totul e feerie, iar paraul
verde/ Umple cu susur cantul din
poiened Pestisorii aurii apar la
suprafata/ Pentru-o gurdsde aer de
dimineata™ Vantul Tmprastie
papadie-n zori/ lar cucul vesteste
solitar in primaveri/ Duhul curat al
zeitelor albastre/Ce nu fac decat bine
(a fiinte. (Petre Vulcan, Bucuresti),
n dialog cu propria dv. poezie,
bizuiti-va pe aceste cateva versuri:
Esti un rau-' Te stiu de parau/ Si te
astept fluviu... Asteptarea, Tnsa, nu
trebuie sa fie pasiva.' (Irina lonescu,
Bucuresti). Un lucru e limpede, ce e
stupid nu poate fi mai mult decat
atat, adica foarte stupid". Tnsetat de
real, dar si de absolut, nemultumit,
defectuos, talentat, infatuat ca orice
adolescent traversand in mare viteza
modelele Nichita si Bacovia! As
vedea, cu oarecare Tndoiald totusi,
semne bune, un aer personal, in Cu
tine, O, Tu...,O ora tarzie. (Petrescu
Dragos, elev, Suceava). Asa cum
singur ati apreciat, cateva poeme
retin atentia prin franchete si
| Tnarazneal A; poate ca le veti si

Xe HULU.

Dar retragerea rusilor materia-
lizeaza si alt ,vis de aur*, mult mai
vechi si mai greu perceptibil. Ea
demonstreaza cd, Tn lumea con-
temporand, ocupatia militara pe
timp indefinit a ajuns o imposi-
bilitate. Funestul -Tratat de la
Varsovia fusese Tncheiat pentru
cincizeci de ani, cu prelungire
automata pentru inca cincizeci: cu
alte cuvinte, rusii isi planificasera
linistiti o ocupatie de cel putin un
secol. ~«in fericire, ,,n-a fost sa fie*:
s-au retras dupa mai putin de
patruzeci. Daca pina si rusii au fost
nevoiti sa paraseasca 0 zona a
Europei pe care si-o credeau adju-
decata pentru cel putin o suta de ani,
Tnseamna cd sistemul ocupatiei
militare si al impunerii unei ordini
sociale prin forta si-a trait cu
adevarat traiul. A la longue,tan-
curile nu mai pot rezolva nimic. 1
Ceea ce se intimpla acum n Cisior-
dania si Gaza, treptat parasite de
trupele israeliene, reprezinta inca
un argument.

E, poate, cel mai frumos dar
facut omenirii de acest sfirsit de
secol.

publica pe undeva. Suna bine Naiva,
Singur si Intrebari. (Bragadireanu
George, 19 ani, Bucuresti). Va
exersati corect puterile sufletului Tn
metrica Mioritei, Tntr-un nesfarsit
poem (pentru dimineti linistite),
Bucura si Fulgerul. Eu [-am parcurs
si va comunic acest lucru. (Flavian
Patrichi, Suceava). Pasteluri delicat-
cristaline care nu se ridica prea sus si
nu reusesc cu adevarat sa stln?é
dezolarea, singuratatea, ntrebarile,
dorintele. (Rizu Clara, Constanta).
M-am tot gandit, si m-am razgandit,.
si iar v-am dat ocol, $i v-am parasit,
si_m-am apropiat iarasi, sperand sa
gasesc un_ cuvant bun, cinstit,
adevarat. Si iata cd nu pot jura nici
ca nu-mi plac, dar nici ca-mi plac
versurile dv. Calitatea bate defectul,
as spune, si defectul da efectul: Post
de rost fara rost/Astazi am tinut un
post/Cat o r. ita de la car/ Sat dau
sufletului har.//Rost rostit, rostuit/
De la viatd am postit/ inchizand
ochiul In mine/ Sa fac trupul de
rusine.// Rost, rostire, rostuire-/
Umbra mea Tn devenire,/ M-a
purtat pe drum de ieri/ Postul unei *
mari taceri. (George Turia,
Bucuresti).
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Cinstirea martirilor

IZIONAREA a cinci casete video din
Memorialul durerii , realizat de Lucia

Sprie, Canalul Dunare-Marea neagra sau
Delta...

Hossu Longin, adica aproape opt ore de film, Credeam ca stiam sau ca am reusit sa-mi

provoacd un soc moral. Spiritul iese epuizat
din aceasta confruntare cu Tntunericul. Su-
fletul este imbolnavit de prea multd suferinta
si urd. Poarta Infernului este definitiv des-
chisa. Te Tntorci Tmpreuna cu Dante din sub-
teranele mortii fara sa mai cunosti Pur-
gatoriul.

Colonia penitenciara roméneasca a facut
parte din procesul kafkian intentat omenirii de
sistemul liberului arbitru totalitar ce a do-
minat Secolul XX.

Cauti Tn memorie comparasi istorice, chiar

daca stii ca durerea omeneasca nu poate fi
ierarhizata! iti amintesti de Inchizitia Evului
"Mediu, sclavajul negriior-si deplasarea lor din
Africa spre continentul american, genocidul
indienilor din America de Nord. Mal recent...
Auschwitzul, gulagul sovietic cu cele 40 de
milioane de victime, revolutia culturala
chineza cu cele 100 de milioane de morti, Pol-
Pot si Khmerii rosii din Cambodgia cu 2
milioane de oameni ucisi, adica aproape un
sfert din populatia tarii...

Si totusl, ce este specific pentru puscaria
romaneasca inspirata si condusa de temnicerii
sovietici?

- ipocrizia si Tnscenarea

- fenomenul Pitesti

- frica generalizatd extinsa de la familia
celui arestat pina la familia cea mare, adica
Tntreaga tara.

n sistemele de exterminare amintite -
sclavajul negrilor, genocidul indienilor sau
rasismul fascist - eliminarea fizicd era fatis
declaratd. Negrul nu era considerat o fiinta
umana, iar rasa semita trebuia sa dispara.
Lupta si ura de clasa comunistd doar aparent
nu aveau ca program ideologic distrugerea
fizicd a adversarului, doarece marxism-
leninismul afirma ipocrit ca ,,omul este cel mai
pretios capital” si in cazul cel mai rau poate fi
reeducat. Procesele politice din Romania erau
publice, uneori in sali spatioase de spectacole,
adevarate ghilotinari morale cu caracter
exemplar, 1ar inculpatul trebuia sa-si
recunoasca vinovatia.

Fenomenul Pitesti este unic in istoria .

captivitatii fortate. Nici Tn Rusia si nici in
China nu au existat anchete facute de detinuti
n interiorul puscariilor. Aparitia lui Nicolski
n Memorialul durerii I)oate inspira un studiu
de patologie criminala pentru cinismul si
ipocrizia celui care a condus tortura n pus-
cariile din Romania. Cind Lucia Hossu Longin
I-a intrebat amanunte Tn legatura cu procesul
Tamadau in care a fost implicat si Maniu,
Nicolski a replicat cu dezinvoltura: ,,A fost un
roces public!". Deci, imediat a fost invocata
egalitatea juridica, de parca nu s-ar fi stiut
cum erau atunci Tnscenate procesele.

Un ultim aspect.

Frica si tacerea generalizata. Cel care
fusese arestat, dupa ce se intorcea acasa, nu
povestea nimic din cele suportate Tn
inchisoare. Era legea impusa de temniceri care

mse transforma ntr-o tacere infricosata ce
contamina familia si pe toti cei din jur. Somnul
ratiunii naste monstri, tacerea suferintei,
strigatul fara strigat, naste cosmaruri cu ochii
deschisi. Fusese distrusa chiar ,,povestea"...

Si astfel, timp de o jumatate de secol, un
sistem politienesc a putut sa dainuiasca n
Romania, tara temnitelor, a lagarelor, a muncii
fortate din mine si din Delta.

Am auzit deseori rezerve in legatura cu
Memorialul durerii . Ba ca este prost facut, ba
ca nu este suficient documentat... O singurd
explicatie: este greu de suportat ideea ca am
fost martorii tacuti ai unui Infern care se
numea Sighet, Rimnicul Sarat, Pitesti, Baia-

imaginez destul de multe amanunte din
universul concentrationar romanesc, in calitate
de fiu al unui fost detinut politic. M-am
Tnselat! Imaginatia a fost depasita. Numai
dupa ce am vazut episodul din Memorialul
durerii n care a fost prezentat lagarul de la
Baia-Sprie am inteles ca nu stiu aproape
nimic. Ocnele de sare Tn care erau trimisi
criminalii de drept comun sau cei deportati in
Guiana franceza pot conferi o palida
comparatie cu munca Tn abataj din minele de
plumb de la Baia-Sprie.

Unde s-a nascut Raul? Unde malum? Ne-ar
ttebui mult timp sa aflam dacd Raul este
anterior sau concomitent aparitiei omului.
Sarpele era acolo cind Adam s-a intilnit cu
Eva! Dar a mai fost Cain, care si-a ucis fratele
Abel, sau lov, care a suportat toate urgiile
trimise de Dumnezeu, dar pinad la urma s-a
revoltat...

Raul este o interdicte, este ,,ceea ce as fi
putut sa nu fac". Sau: ,,limita maxima a
liberului arbitru”. Sau: ,0 libertate infirma,
fara constiinta, adica fara etica si morald".

Pot fi iertati temnicerii? Da! Cu o singura
conditie: sa-si ceara iertare, adica, sa traiasca
sincer 0 mustrare de cuget.

Responsabilitatea este penala, civilad si
morald. Tn Romania, cei vinovat penal nu au
fost judecati si condamnat- O promisiune
nerespectata de actuala putere, o plaga
spirituala a intregului popor, o ,,miasma" ce va
Tnvenina relatitle umane pentru un timp
nedeterminat. Nu se cunoaste Tnca numarul
celor care au pierit Tn Tnchisori si lagare. Nici
pina acum nu s-a rezolvat cazul Dréaghici!
Accesul la Arhivele Securitati este interzis!

INCOLO de suferinta umana cd o alta
Dfiinté a putut comite acele crime si

torturi, 1si fac loc, cu stradanie, o senzate de

lumina si incredere. Comandanti de Tnchisori
de la Sighet si Rimnicul Sarat si-au imaginat o
situatie similara. Amindoi s-au Tntilnit
intimplator pe strada cu fosti detnut, care de
bucurie i-au Tmbratsat. Ce reprezinta acest
detaliu? in subconstientul lor vinovat se voiau
iertat de culpabilitatea pe care involuntar si-o
asumau. Si incd o concluzie: adevarul a aparut,
chiar dacd a cerut multe sacrificii. Apele s-au
Tmpartt, victima nu poate fi confundatd asa
cum s-a dorit - cu calaul. Doliul moral si
ispasirea pacatului sint Tnsa notuni destul de
straine spiritului roméanesc.

Comandantul Tnchisorii de la Sighet, cind
anunta la Bucuresti moartea unui detnut,
avea un cod secret. El spunea: ,,In camera X
becul s-a stins“.Temnicerilor le era frica. Tntre
ei vorbeau pe ascuns si in soapta. Nu este oare
acesta semnul izbinzii celor care nu au murit
inutil? »

»Ce pot facd pentru tatal meu care a fost
ucis Tn Tnchisoare?" se intreba o femeie cu
lacrimi-Tn-ochi. Sa nu-T uit! Sa-i pastrezi
amintirea - i-as spune eu. Si sa te rogi pentru
el, dar si pentru ucigas, pentru ca numai un
suflet ca al tdu poate sa ne mintuiasca si sa ne
linisteasca spiritele. lertarea crestineasca este
necesara, dar sa nu uitam utilitatea dreptei si
chibzuitei hotariri a judecatorului care vrea sa
respecte legea morala si legeajuridica.

,0 cetate este aparata de meterezele ei,
spunea Pericle, si de martirii care si-au daruit
viata n lupta cu invadatorii."

Se pare ca in Romania nu a sosit inca
timpul de cinstire a martirilor.

Bujor Nedelcovici

Orlando Balas

GcaMele,

1i scriam unui om de departe,
cu care eram prieten poate tocmai
* fiind atit de departe,
despre casa in care stau (nu imi aduc
aminte exact): ,,0 camera fara mobila,
o fantoma de pat si o fantoma de
covor,
hainele Tn debara, carti si ziare care nu
mai Tncap n rafturi, doud geamuri
sparte
care nu comunica ntre ele, trei usi
aproape stricate, o bucatarie Tnggsté, 0
aie
cu robinete plingatoare, frigiderul,
televizorul, casetofonul, masina de
Scris,
0 gramada de casete,0 masa
impracticabildj
prieteni din cind Tn cind, o saptdmina
de foame pe lung, scrisori la care nu
raspund, scrisori care nu vin, in fine,
totul, intrindu-mi pe fereastra, prin
cabluri, prin ochi, cel mai urit oras
din cea mai buna dintre lumi."
binecuvinteaza,Doamne, america,
da-ne, Doamne, tuturor, america.

*

mai tare decitin noi singele curge in
cuvinte
si mai patimas se risipeste in ele.
iecare am tinut o data cu taurul,,
fiecare am pariat impotriva
toreadorului
si I-am Tnjurat cind iesea din arena,
spada spre mine o intorc:
Doamne, am omorft un om,
ziua de azi a trecut,
hotaraste Tu unde jocul nu mai e joc
(dar ce e?), daca inocenta poate sa
treaca
si cine e vinovat de virste.

*

bratele ca de lemn le intind:
asaza-Te si Te odihneste,
miine va fi iardsi ziua de azi.
lasdjioaptea sd treaca, nu Te mai i
indi
pamintul se va invirti o data si fara
. Tine.
iatd, fac eu primul pas (sau poate Tu,
dincolo de val):
degete pe degete se string, brate pe
brate,
piept pe piept, picioare pe picioare,
stal mai asa, sa nu-ti fie greu,
capul Tmi cade pe umarul T&u,
coroana Ta Tmi intrd in carne.
daca mfine va fi, poate nu vei pleca
si vei duce Tu cuvintele mele.



RINTR-0 cuprinzatoare
antologie din opera ei
poetica, Tncepind cu prima

cu toata gura). Pindeste de ase-
menea dincolo de perete ce-si spun
mama si tata, cind ramin singuri

culegere si mergind pina la cea(R@rintii) si-i adreseaza urari bar-

recenta, publicata anul trecut,
Gabriela Melinescu ,,revine Tn lirica
romaneasca, dupa o absenta de
aproape doua decenii”, ne aver-
tizeaza o notita a editurii, pe pagina
penultima a volumului. Lipsa i-a
fost impusa. Autoarea, reprezen-
tantd de frunte a ,,generatiei '60“, a
continuat Tn tot acest timp sa scrie,
dar, stabilitd Tn Suedia din 1975, n-a
mal avut voie sa ia contact cu citi-
torii romani si a devenit un nume
necitabil pentru critici.

Revenirea Tmbucuratoare, Tntru-
cat Gabriela Melinescu e 0 poeta
foarte Tnzestrata, se dovedeste de-
parte de a fi,cum am putea crede la
prima vedere, continuarea fara
dificultdti a carierei Tntrerupte arbi-
trar acum nouasprezece ani. Colegii
de generatie ai scriitoarei si-au Tn-
tocmit asemenea retrospective cu
mult Tnainte, parcurgerea lor .critica
a avut loc Tn alte Tmprejuréri si i-a
situat Tntr-o anume Ierarhie litera-
ra. PTna si eventualele ,,revizuiri”
trebuie sa tina seama de ea, chiar la
0 proiectata demolitie. VVreau sa
spun ca intervine si Tntr-o atare
situatie o imagine formata, care nu
se modifica repede si usor. Cu o
opera literara Tntinsa, Gabriela
Melinescu trebuie sa debuteze Tntr-un
fel pentru a doua oara. N-ar fi ni-
mic grav, poeta avind destula per-
sonalitate ca sa suporte o repetitie
de examen. Dar o face astazi, fara
sa mai beneficieze de ,,primele” pe
care le-au capatat din partea criticii
confratii ei, la vremea respectiva.

» ,,Generatia '60“ a refnnodat lega-
tura cu lirica noastra interbelica,
stigmatizata drept ,,decadentad”, Tn
,,obsedantul deceniu”. Ceea ce
sclipea din Arghezi, Bacovia, Blaga,
lon Barbu, Fundoianu sau Pillat Tn
versurile tinerilor poeti, dupa
fiorosul Tnghet proletcultist, vadea
semnele resurectiei literaturii
nationale. Acum, cind sevele
acestea au fost trase pina la epuiza-
re, prezenta lor trezeste o senzatie
de epigonism. Mai ales acolo unde
nu sint trimiteri ironico-afectuoase,
ca in ,citatele” optzecistilor, ci Tm-
prumuturi pur si simplu, citeodata
chiar din 0 a doua mina. Asa rasu-
na n ureche barbismele preluate
direct sau prin Nichita Stanescu:
»garzile care nebune/pe Isus Tl
Tnviard” (Punct); ,,con cazut/intr-o
plasa de paianjen/care trupuri vii a
supt” (Singura sa 6u lasatd); ,,can-
cer de camfor sub mine cresti, in-
crease” (Doctorul Faust); ,,Punct de
vaz al lumii” (Ploaia); zgirie auzul
si ,,nichitismele “ propriu-zise, des-
tul de frecvente la Tnceput in versu-
rile Gabrielei Melinescu: ,,Plimba
aceste hamuri aerul/ca o elastica
limba” (Hipodrom), ,,din somnul lor
sare o0 pasare reflex” (Tara dina-
mica), ,,unghiile lor de os/din care
trupul Tn toata bezna'se_anrpre*
(Afunti), ,,starea de viata mi-e grea”
(Tabla intfi), ,,Ea smulge cu atita
usurinta auzurile” (Tnnebunita de
calatorie), ,raririle din auzul meu”
(Isadora), ,,dulce carnea de ingerd”
(Paradisul pierdut).

Maria Banus e de recunoscut in
biografismul nubil care a marcat o
vreme Tntreaga noastra lirica
feminina. Gabriela Melinescu tine
minte si .ea Tnfiorata cum ,,baietii”
»fluierau frumos pe strada”
(Cenusareasa), se melancolizeaza
ca au plecat ,,ast'toamna” in ar-
mata” (Cintec de fata) si simte ar-
zind pamintul sub pasii lor (Cintec

batului care a facut-o femeie
(Imnuri). O taietura proprie tra-
deaza Tnsa chiar si aceste prime
versuri venite din Tara fetelor.
Gabriela Melinescu e mai ,,realista”
ca Maria Banus, nu lasa nici un
abur oniric sa Tnvaluie confesiunile
ei adolescente. ,,Bdietii” zvirlu bani
rotunzi la ,,risca”, spatiul poetic
dobandeste o localizare precisa,
Calea Dudesti, o rochie cu mijlocul
strimt atima pe sirma, pamintul se
rasuceste ,,de-nnebunite hore tiga-
nesti”. Cite o0 metafora introduce
violenta in imagistica feciorelnica:
,»,S0ra mea-si arunca parul ne-
gru/peste vint, Tntunecat hanger...”
(Casa parinteasca). Prozodia ia in
Imnuri rasucirea pasionala a ,,oft-
urilor din cintecele de mahala: ,Si
pierde-as jumatatea cheie/de aur
vechi de la parinti,/nepasatoare,
duce-mi-s-ar/cu vinul buzelor
fierbinti”.

O originalitate mai pronuntata
aduce ciclul Saisprezece ani
ochinegri. Aici lon Barbu e pa-
rafrazat de-a dreptul, dar Tmpins
catre lumea mahalalei bucurestene,
cu care el avea efectiv afinitati pro-
funde prin Anton Pann si Mateiu
Caragiale. Limbajul ,,august” si
»~revelat” apare utilizat intr-o ma-
niera profana, autobiografica, si
dobindeste astfel inflexiuni ironice,
anticipind rememorarile post-
modemiste. Gabrielei Melinescu Ti
reusesc citeva poeme admirabile.
Unul, Parinteasca, narind istoria
rezumata a clanului din care a des-
cins, debuteaza cu o imagine
grotesca si duioasa Tn egala masu-
ra, de mare efect: ,,Era o familie
linistita,/ cercetata de ingeri cu-
rati/buricul, ca o funie/ii tinea pe
toti/strins legati”. Povestea continua
Tn acelasi stil buf, aplicat ,,instruirii
de lucrurile esentiale”, nasterea,
procreatia, moartea, sau mai bine
spus: ,,Bunicul cu bunica/birfeau
peretii,/si faceau caragata/cin-
tind7«viata, viata ca o ata»”..., ,,Ma-
ma si tata/tinindu-se de mina ves-
nic/cu gurile Tn forma de o/primitivi
si naivi/in tabloul lui Douanier
Rousseau”. Sirul evenimentelor
existentiale e descris, nu fara ima-
ginatie vizionara, ca o dramatica si
repetata stradanie de a rupe cor-
donul ombilical. Alt poem cele-
breaza o cintareata ,,de local”. Pun-
ctul de plecare e in Domnisoara
Hus (,,Si cinta deodata losefina/fara
sa deschida gura murmurind,/
pentru scaune si mese,/pentru
rafVVpentru singele picat pe dusu-
mele/dupa fiecare caft”), dar sintem
purtati pe nesimtite catre poves-
tirea lui Kafka si eroina omonima a
acesteia, ,,regina soarecilor”. Sur-
prinde placut deschiderea orizon-
tului de lectura si asimilarea pro-
ductiva a lucrurilor citite Tn viziuni
liersonale: ,,Rabufnearii geam
umina/soarecii fugeau Tn gauri/zi-
dul se surpa izbit/laudati, laudati pe
cintareata losefina*.

Nu mai putin inspirate se
prezinta: De barbatul singur, Eu
sunt puisor canar si Ou de lemn.
Ultima introduce un element de
farsa Tn celebrul poem barbian. E
obiceiul copiilor de a pacali pe
adulti, la ciocnitul oudlelor rosii, cu
unul din materie incasabild. Ni se
deschide dintr-o data teritoriul
sordid si fascinant, unde, ca n
mRastumica, ritualurile sacre iau o
infatisare caricaturala: ,,Si parintele
Talaba/mucalit si sfrijit/topit 1i>

ceara alba/dupa al Venerei semn/s-a-
mirat/ca-n ou exista/lemn si lemn si
numai lemn”.

Mostenirea lui Blaga se arata
mai putin rodnica. Lectura volu-
mului antologic al Gabrielei Meli-
nescu cheama la reflectii asupra
felului Tn care ,,generatia '60“ a
reluat initiativele marilor poeti
romani dintre cele doua razboaie
mondiale. A fost o reactivare crea-
toare de germeni, cum nu avusese
loc Thainte, cind s-a ,,bacovianizat”
»arghezianizat”, ,,pijlatizat” si
,.barbizat”, mai ales. In deceniile
sase si sapte, cu Dimov, Doinas,
Nichita Stanescu, Cezar Baltag si
lon Gheorghe, asistam la o dez-
voltare plina de inventivitate a
formulelor interbelice. Acum Tnsa se
»blagizeaza” cel mai mult, influenta
poetului Laudei somnului exer-
citindu-se efectiv abia dupa 19C0 si
Tn mare masura sub forma epi-
gonica. Lui Arghezi 1i vor redes-
coperi stimuli pentru noi experiente
artistice generatia urmatoare,
optzecista.

ABRIELA Melinescu reu-

seste, cum am exem-

plificat, sa traga din lon

Barbu seve
Streinu vazuse Tn Emil Botta pe
primul poet roman care a izbutit sa
se sustraga tutelei modelelor liricii
noastre interbelice. Nu e deci o
stricta intimplare ca, prin aceeasi
poarta, autoarea noastra intre-
prinde un demers sirrfilar pentru
generatia '60. Cu Juramintul de
saracie, castitate si supunere,
Gabriela Melinescu Tsi gaseste
formula proprie, retinind ceva din
teatralitatea discursului liric al lui
Emil Botta, moderind-o si femini-
Zind-o prin plasticizari senzoriale
care tisnesc adesea sub verbul ei si
umplu de pasionalitate pinza
asociatiilor fanteziste: ,,oboseala ca
dira argintie lasata de omida regala
pe asfalt”; ,.tipatul pietrelor cu lapte
plin”; ,,numele nostru, (...) o ci-
catrice frumoasa/pe frageda piele a
timpului”; ,.tinerii de platina saru-
ta/pesti rinjitori”; ,vad (...) cum din
cosmos vine superbul, preati-
narul/olandez zburator”. O unda de
senzualitate feminina invinge eti-
cheta rece, afectata, elisabetana, cu
care-si debiteaza monologurile
nebunii shakespearieni cu vocea lui
Emil Botta, si se face simtita nu
fara bune efecte poetice prin ascu-
tirea simtului olfactiv peste mar-
ginile comune. Gabriela Melinescu
Tnregistreaza necontenit efluvii care
vin sa-i umfle narile: deschide usa
casei si ,,cu vesela ferocitate* o
izbeste ,,0 boare”; soarele izbucnind
peste o ceremonie funebra 1i apare
»ca un animal venit dupa crima/tirit
de mirosul descompus si sacru”; apa
emana o ,,duhoare scumpa”; hirdaul
din spatele locuintei parintesti mi-
roase ,,a lemn crud si a pelin”; cind
era fericita, poeta avea revelatia

unxrr obiect pretios, ,,inchegat Tn-

chimice miresme*. Ca Emil Botta,
ea Tsi faureste o mitologie stranie,
rod al fantasmelor personale, cu
femei-pasari, avind pliscuri Tn loc
de gura si cai spectrali. Sint con-
vocate o multime de personaje din
spatiul livresc, Saint Cristoff, Lucky
Luke si Phil Defer, altele miste-
rioase, DoamnaTherese, Barbara,
totul ntr-o metrica leganata de
ample tirade curtene si gesticulatii
elegante actoricesti: ,,Cind ploua,
cind ploua, cind ploua/ scriem
versuri violente/pierduto, molateco,
sfinto/din marile dansuri demente”
(Cind ploud); ,,Tu umbra, tu pri-

inedite. Vla

GABRIELAMELI

Gabriela Melinescu, Juramint
de saracie, castitate si supunere,
Editura Litera, Bucuresti, 1993,
328 p., 2490 lei.

eten,/hei, domnule, strigam/cu
haimanalele orasului iesite din
sunet/ si asezate cu vrabiile enorme
peste ram/hei,tu, batrin soldat de
plumb/pe mormintul lui Andersen
crcscut/aceeasi Tntdmplare ne pas
te, Tn curind/vom putrezi cu mus-
chiul stralucitor pe scut” (Hei, tu...).

Fantoma lui Emil Botta Tnhsusi i
se aratd autoarei intr-un poem tir-
ziu si o interpeleaza familiar: ,,Sta-
tea pe un pod de beton/cu aerul sau
hamletian/murmurind Tn graiul
pasarilor/ce minune, Gabrielina, ce
minune...* (Vedenia).

Antologia cuprinde putine ver-
suri scrise de autoare Tn straina-
ate. Ele se asaza Tn continuitatea

Btlilburata a celor anterioare.
Nimic din contactul cu o altfel de
productie lirica, practicatd in lumea
unde Gabriela Melinescu s-a stra-
mutat, nu pare sa le fi afectat fac-
tura. Descoperim doar citeva
trimiteri vag nordice, Gothland,
»Acoperisul Lumii”, ,,Leopardul
Vesnicei Zapezi”, mentionarea lui
Swedenborg, o poezie care-1 evoca

e Strindberg, dupa iesirea din
inchisoare. Tncolo, acelasi ton, mai
melancolizat parca, prin distan-
tarea de izvorul liric initial. Pe alo-
curi trece un fum ezoteric si evla-
vios printre cuvinte; este vorba de
»~rugaciunea evreilor, Sema Israel”;
0 poezie poarta titlul Andante
religioso; se pronuntd numele lui
Milarepa si aflam ca, la nord de
Alpi, a fost gasit un ,,pentagon
misterios”; pasarile deseneaza zbu-
rind mesaje pe cer, iar autoarea
Tngind undeva: ,,Kristus, adoramus
te”. Toate acestea dau nastere unui
sir de poeme splendide: Din vietile
faraonilor, Pasarea maiastra,
Calatorind, Descrierea unui dus-
man, Cel drag ca oaspete, Fratele
meu, Te-am visat, Voce, Pasarea
care plinge, Vedenie, Fantoma apei,
Circ, Mesagera, Peisaj fantoma,
Calatoria pestelui,Ultima plimbare
Tn ninsoare a lui Strindberg, cu o
transparenta Tnselatoare, care se
deschide catre tablouri criptice, ca
la lleana Malancioiu. Nu rezist
placerii sa citez macar primele si
ultimele versuri destinate sa o
ipostazieze pe autoare in rolul de
Didona celtica: ,,Vintul dinspre
Ocean/mi-a suflat Tn Airechi/Ploaia
de aur mi s-a prelins pe limba/Nu
vad nimic de jur TmprejurJCu un
manunchi de i-ozmarin in gura/pro-
fetizez Tntoarcerea regelui Arthur”
(...), »,N-auziti cum misca la ceas de
taina piatra?/Nu se-aude spiritul
din stincad/ridicind sabia Excali-
bur?/Cu un manunchi de rozmarin
in gurd/profetizez Tntoarcerea
regelui Arthur”. (Mesagera).

E de Tnteles ca Gabriela Meli-
nescu si-a dorit, dupa atitia ani, o
antologie bogata, desi un act
selectiv mai sever ar fi lucrat in
folosul ei. Dar si asa, oricit de'putin
indulgent e, fatal, examenul critic
prezent, poeta il trece cu brio.

Ovid. S. Crohmalniceanu



Vesnicul Tnceput

INCIZECI de ani de Via-
ta, dintre care treizeci de
poezie, sint inchisi in an-
tologia Juramint de
‘castitate si supunere a Gabrielei
Melinescu. Treizeci de ani masurati
n versuri, Tmpartiti Tn volume (opt
dintre ele incluse si Tn antologia de
fata) deslusesc cum nu se poate
mai clar ultima parte din legamin-
tul poetei: supunerea este fata de
poezie. Poate pdrea ciudat ca o poe-
ta atit de prolificd a fost, pina de
curind, practic necunoscuta gene-
ralilor noi, dar explicatia e simpla,
ca in atitea alte cazuri: odata cu
plecarea din tard (din 1975 Gabrie-
la Melinescu traieste Tn Suedia),
numele ei intra automat pe lista
neagra a cenzurii. Antologia apa-
ruta la Editura Litera umple un
spatiu alb pe harta generatiei '60 si
este; de-aceea-, binevenitar'Dnr’
acelasi motiv Tnsa, Tn locul extrem
de sumarei notite bio-bibliografice
de la inceput s-ar fi simtit nevoia
unei prefete. Surprinde si absenta
totala a unora din volumele de
poezie (autoarea a scris dupa ple-
carea din tara si proza) publicate
de Gabriela Melinescu Tn Suedia,
volume care ar fi putut fi repre-
zentate macar prin citeva poeme.
Astfel, Tn afara de titlu nu stim ni-
mic despre doud dintre acestea:
Zeul fecunditatii (1977) si Oglinda
femeii (1986). O prefata ar fi facut
loc, desigur, si citorva fraze despre
proza scriitoarei, care poate ocupa
un loc important Tn creatia ei, cel
putin daca ne ludam dupa cantitate:
cinci romane, un volum de nuvele,
doua volume de jurnal.
ntre volumul Ceremonie de
iarna, cu care debuteaza in 1965, si
Lumina din luming, publicat n
1993, poeta isi cauta formula
proprie ntr-un efort vizibil de a se
transforma continuu: cea mai buna

dovada ca este de fiecare data
nemultumita de rezultat. Se pot
observa citeva directii pe care le

saedeje, poezia Gabrielei Melinescu,

dar ele sint ezitante, cu Tntoarceri
si Tntreruperi capricioase, astfel
incit ordinea cronologica a volume-
lor nu reprezinta neaparat o scara
evolutiva cu trepte distincte. Nici
nu e obligatoriu sa fie asa*Tn anto-
logie sint vizibile traseele de la
poezia cu rima spre versul alb, de
la vioiciunea ludicd la calmul Tm-
pacarii cu sine, de la gestul spon-
tan la reculegere, Tnsa nu se poate
stabili si o succesiune valorica a
celor opt volume. Gruparea in anto-
logie 0 dezavantajeazad pe poeta.
Cautarile poetei au esuat adesea,
nu au dus la o izbinda netd, ba
chiar au ratacit uneori sub nivelul
convingatorului volum de debut.
"Cu-0-singura exceptie: -Saisprezece
ani ochinegri din volumul Interio-
rul legii (1968), cu o prelungire in
volumul urmator (.Boala de origine
divina, 1972) prin ciclul Istoria
animalelor ucise. Aici Gabriela
Melinescu scrie versuri pline de
nerv, fortd, pitoresc si taind. Sint
cicluri extrem de unitare, cu evi-
denta influenta a triadei: Mateiu
Caragiale, lon Barbu, Miron Radu
Paraschivescu, alunecind, ici-colo,
si pe tarim arghezian, dar pastrin-
du-si stralucirea timbrului propriu.
Oricare poem poate fi ales ca exem-
plu, de pildd acest fragment din
Sunt bolnava: ,,Si am poftd sa va
judec/ Tn ascuns de voi sa pling/
prefacutd sa ma doard/ dinadins
piciorul sting/ pe la usi ca o pisica/
sa ascult/ leganati a doua zi/ voi ma
duceti repede/sa ma vindec/ la
spitalul de copii.// (...) Luneca de
noua ori/ boala-n care ma-nfasori/
a intrat intli Tn haine/ si mi-a dat
fiori/ mi-a fost fricd si de ochii tai
umflati/ lebdda cu sapte frati" (113-

114). Sau, din Catelandru, baietan-
dru: ,,Nu te-am fost iubit nespus/ Si
mai aprig decit ei/ si cu brate de
hindus/ mi-am scos sufletul/ si I-am
pus Tn porumbei/...) Nu te-am fost
iubit nespus/ ca o nimfa animala/
ntre inorogii gri/ linspupat de trei
copii?" (172).*Unele accente sint din
senina dimineatd a poeziei munte-
nesti, din cintecele de lume si
irmoase. Epicureului si sentimen-
talului lenachita Vacarescu din
Spune, inimioara, spune si Tu esti
puisor canar T1i raspunde poeta n
Eu sunt puisor canar : ,,Eu sunt
puisor canar/ ira ra, ha ira ra,/
prins Tn gratii/ ca-ntr-un zar/ de
crud os/ din picior de ttnar scos./
Fa-mi loc, fa-mi loc/ zice gheara/
n inimd/ eu sa-ti joc." (123). In
unele poeme din aceste douad cicluri
atmosfera este densa, sufocata de
"dorinte-si tearnap-cu-dezlantuiri si
tipat, primejdii si noapte, descin-
tece si ispitiri. Silabe barbiene”
refrene senzuale si fard sens tra-
verseaza poemele: ,,pumnareta,
pumna pi", ,,Nu stiu. Nustru", ,na
un pistil/ da-mi un copil,/ na o
stamind/ da-mi o bulinad/ na flori,
flori/ da-mi nori, nori,/ na un
pistrui/ dd-1 pe nu-stiu-cine/ lui
nu-stiu-cui* (176).Toate poemele
din Saisprezece ani ochinegri si
Istoria animalelor ucise au o viata
proprie, un demon care le rasuceste
si le Intoarce Tn pagina.

Totusi, Gabriela Melinescu nu a
continuat sa scrie pe linia poetica a
balcanismului pitoresc si este inutil
sa regretdam alegerile ulterioare ale
poetel. E usor de presupus cad apa-
sarea modelelor o stiliyenea si a
preferat o eliberare totald de ele,
schimbind cu totul registrul. Dar
sd revenim, Tnainte de a vedea ce a
urmat dupd acest punct maxim al
creatiei el, la inceputurile poetei.
Primele doud volume, Ceremonie

Copil superintendent si plictisit

UPA plecarea ei definitivd in Suedia, Gabriela
Melinescu a ramas Tn amintirea multora ca o
e de o inteligenta sclipitoare, care stia sa se
joace... periculos cu cuvintele. Cei care au ascultat-o, de

' autg

a nascut o fata.

crescut, dar eu ca si-altadata/ la cismea beau apa tot din
maini// Plopii-n strada tin Tn varfuri cerul/ salcia e tot
nepieptanata/ Cineva-n gradini a-ntins lacerul/ si vecina
" (Scrisoare)

pilda, la sfarsitul deceniului sapte citind, la Cenaclul
»Junimea* din Bucuresti, fragmente din Bobinocarii, au

de opinie al non-conformistilor literaturii roméane.

In comparatie cu aceasta poeta fictiva, poeta reala, de
care luam cunostinta acum, este intr-o oarecare masura
dezamagitoare. Jocurile cu abstractii din poezia sa ni se
par teatrale si lipsite de farmec, la distanta astrala de

acel patinaj artistic prin castelul de gheata al gandirii pe
care ne imaginam, nu stim nici noi din ce cauza, ca 1l

practica. in plus, ne dezamageste imprecizia multor

poeme, senzatia ca ele plutesc Tntr-o ceata semantica mai
prozaica, oricum, decét ceata nordica.

Ca sa o redescoperim pe Gabriela Melinescu, trebuie
sa uitam tot ceea ce stiam despre ea, inclusiv legenda pe
care singuri ne-am construit-o, Tn compensatie pentru tot

felul de frustrari secrete. Citita astfel, cu senindtate,
poezia ei, Tn special aceea din tinerete, Tsi dezvaluie un

bucurestean, cu arbori modesti si rufe Tntinse la uscat pe
sarma, cu cismele in curti si porti cu numarul cazut.
Evocand aceasta lume, Gabriela Melinescu are tonul lui
Esenin (un Esenin al periferiei bucurestene!):

»Azi Tti scriu/ mult mi-e dor de prispa si de caini/ Am

Tnteles ca poeta urma sa devina in scurt timp incomoda
pentru autoritati, fiind Tn mod evident tentata sa
ntoarcd ideile pe toate fetele, sa se lanseze n- ipoteze
fanteziste, sa facad aluzii sfichiuitoare. Tn mintea
martorilor de atunci, ea a continuat sa evolueze Tn
aceasta directie, ajungand cu timpul un imaginar lider

filon de lirism sarac, dar autentic, constand intr-o
nostalgie a copilariei petrecute intr-un cartier

Daca acest sentimentalism nu esueaza intr-un stil
romantios, de album este pentru ca poeta are umor, asa
cum are si curajul de a fi senzuald, la scena deschisa,
impunandu-se ca un personaj liric complex, imprevizibil,
ca un... drac de fatd, care se poate rasfata, calina, dar
poate si fulgera realitatea cu privirile ei inteligente, care
se lasa absorbitd pentru cate o clipd de o viziune mistica,
pentru ca Tn clipa urmatoare sa vada doar pitorescul
unei scene si sa dea semne cd abia se mai poate stapani
sa nu izbucneasca Tn ras. Ceva din ,,rasu - plansu™ lui
Nichita Stanescu (sau care avea sa devina al lui Nichita
Stanescu) infioara si versurile Gabrielei Melinescu:

»Odaia din spatele casei./ intr-o dupa-amiaza/ te
spéla mama fumegatoare/ intr-un hardau mirosind a
lemn crud si a pelin/ observai printre scandurile albe/
fata ei solemna cu nari incordate albastru/ pe cap-
servetul ca o coroana grea/ religios sorbea din trupul tau
un abur care-o Tnvia." (Cum era imbaiat de mama sa)

Versul ,,pe cap servetul ca o coroana grea* constituie
un posibil etalon al nivelului maxim la care poate ajunge
poeta. Descifram in el un simt al pitorescului (forma
indirecta de umor) asociat cu capacitatea de a Tntrezari,
fuI(TJurant, situatii mitice. Autoarea nu este angajata
profund in actul scrisului. Ea improvizeaza, sugereaza in
treacdt, face un fel de exercitii de intrare Tn atmosferd. Si
ramane, mereu, Tn acest stadiu. Poezia ei este mai
curand o prepoezie, extemporalul unui copil super-
inteligent si plictisit, care intrevede instantaneu solutiile
tuturor problemelor si renunta sa le mai rezolve.

Alex. Stefanescu

de iarna si Fiintele abstracte, desi
publicate aproape in acelasi,timp
(doar un an le desparte), sint vadit
diferite. Tn primul e multa pros-
petime si spontaneitate. Lumea
povestilor se intinde aici Tntre doua
granite: la una se afla copilaria, cu
motanul Tncéltat, descaltat Tn joaca
(»A venit descult la mine/ din toate
povestile"), cu Cenusareasa, mUItima
aventura a lui Tom Sawyer, cu Pa-
rintii si Casa parinteasca; la cealal-
ta margine a lumii povestilor se
afla tineretea si dragostea, cu Nop-
tile Seherezadei, Cintec de fata,
Cintec cu toatd gura etc. Concretul
»ceremoniilor” din primul volum
este Tnlocuit, Tn al doilea, cu plon-
jarea in abstract. Poeta vrea sa
construiasca o altd lume si tatonea-
z&, uneori chiar la intdmplare si ,,la
noroc”. _ab™txap,tiunil”,.ca.in.acest
Creat. ,,0, timp suflet, te diic/ fos-
nind din copite la taur/ nervos si
mai demult frumos/ acoperit la-n-
cheieturi cu aur/ Corp impur va-
zut/ Tmpreuna cu alt corp impur, /
curate cad sufletele/ pe o cumpana
de mercur" (66).

Este de admirat totusi curajul
poetei de a parasi mereu un drum
poetic sigur, unul cu care s-a fami-
liarizat, pentru altul necunoscut si
nesigur. Aceasta tendinta tine,
probabil, de temperamentul artis-
tic nelinistit al Gabrielei Melines-
cu, care o face sa nu lase neatinsa
nici o veriga de legaturd ntre cele
opt volume. Cu mai mult sau mai
putin succes (caci legaturi sub-
terane exista totusi), poeta se stra-
duieste s& rupa legaturile, ca si
cind, numai pierzind contactul cu
ceea Ce a creat mai Tnainte are san-
se sa-si atinga tinta. Interiorul
legii, al treilea volum, Tncearca o
combinatie Tntre concretetea sim-
turilor si conceptualizarile, gene-
ralizarile intelectului (exceptie face
ciclul amintit, Saisprezece ani...).
Surprind, la o poeta formata, ezi-
tarile prozodice sau naivitatea si
ostentatia discursului intelectual,
ca in acest Portret. ,,Dar eu spun:
caii nostri/ si noi suntem o pre-
supunere a cailor/ Si soarele numit
mereu de altii/ ca 0 presupunere a
lor” etc.(90). Asemenea poeme
nereusite reprezinta dovada ves-
nicului Tnceput pe care si-1 impune
Gabriela Melinescu. *Ea o ia de la
capat si in Boala de origine divina,
unde dezvoltd tema mortii si unde
apar, pentru prima data, accente
bacoviene (dupd cum mai Tnainte
aparusera rezonante nichitastanes-
ciene), o0 ia de la capat si Tn Jura-
mint de saracie, castitate si su-
punere, unde, spune ea /Mai scuip
n stil pictat si zeflemist", dar trai-
rea este totusi patetic asumata, o
ia de la capat Tn solemnitatea din
impotriva celui drag si in tonurile
linistit-nostalgice din volumul
Lumina din lumina.

Luind-o mereu de la Tnceput,
Gabriela Melinescu nu pare sa cau-
te sa-si surprinda cititorul. Ea Tsi
cautd doar formula definitorie si
aceasta nu se afla in unul sau altul
dintre volume, ci tocmai Tn capaci-
tatea de reinviere continui din
cenusa volumului precedent.

loana Parvulescu



,Tarlaua
vasta a

cooperativei"

-ION LANCRANJAN
este [...] o personalitate
distincta n peisajul literar
al ultimelor decenii, o voce
de neconfundat si o prezen-
ta ce a suscitat [..}*; ,,Pen-
tru ca lon Lancranjan a fost
un devotat sincer al ideilor
socialismului, la caldura ca-
rora s-a format si s-a afir-
mat [..]*; ,,lon Lancranjan
este scriitorul ce reprezinta
prin excelenta tipul de pro-
dus intelectual al sistemului
socialist, dependent de el si
Tncrezator in marsul lui prin
istorie* etc. etc. Aceste fraze
nu sunt parodie, ci fac parte
dintr-o monografie aparuta
recent la Alba lulia. Autor:
Constantin Cublesan. Edi-
tori: Inspectoratul pentru

xUawua
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Constantin Cublesan,
Opera literara a iui. ion
Lancranjan, prefatd de
lon Margineanu, Alba
lulia, lucrare editata de
Inspectoratul pentru cul-
tura al judetului Alba si
Societatea Culturalad ,,Lu-
cian Blaga“, Alba lulia,
1993,160 p., 335 lei.

culturd al judetului-Alba-si
Societatea culturald ,,Lucian
Blaga* din Alba lulia.
Aceasta este, deci, atitu-
dinea apolitica pe care o
promoveaza Ministerul Cul-
turii, sub conducerea lui
Marin Sorescu. Daca sub
aceeasi egida ar fi aparut o
monografie consacrata lui
Paul Goma, cel mai Tnalt for
cultural al Romaniei ar fi
dezaprobat, fara indoiala,
infiltrarea politicii Tn aerul
ur al institutiilor din su-
ordinea sa. Socialismul,

Tnsa, nu este politicd. Socia-
lismul este mediul nostru
natural, pe care nu trebuie,
pentru nimic Tn lume, sa-1
Lintinam™.

Poate c&, Tnsa, ne indig-
nam fara motiv. Poate ca
publicarea monografiei nu
are un substrat politic, ci se
explicd exclusiv prin Tnaltul
ei nivel intelectual. Pentru
ca este vorba, Tntr-adevar,
de un Tnalt nivel intelectual.
Monografistul Tncepe prin a
remarca faptul ca lon Lan-
cranjan ,,propune conflicte
tipice, specifice societatii,
socialiste*. Nu s-a facut
vreodata apreciere mai
clarvazatoare. lar aceasta
teza este exemplificata cu
episoade din romanele lui
lon Lancranjan. Este citata,
de pilda, contradictia dintre
mentalitatea individualista
a lui Lae din Cordovanii si
spiritul colectivist al regi-
mului instaurat de sovietici:
,Lae se va revolta cu cio-
magul in méana, cand va
trebui sa cedeze pamantul,
Tn schimbul altuia, ca urma-
re a comasarilor pentru
tarlaua vasta a cooperativei.
El refuza intelegerea ideii
acestei actiuni si retine doar
faptul ca trebuie sa cedeze
pamantul (« — Si de ce sa li-1
dau?... Adica de ce sa mi-1
ieie ei, tocmai locul asta si
tocmai mie?»).Aprecierea
situatiei o face cu o masura
ce corespundea adevarului
unei situatii depasite. De
optica aceasta cauta sa
profite reactionarii, Tmpin-
gandu-1 In masinatii mur-
dare*.

Joe reactionarii!

Semnatarul prefetei, lon
Margineanu, n-a citit pro-
babil monografia si, in dis-
juncte cu Constantin Cu-

lesan, considera un pro-
gres renuntarea la colectivi-
zare. Mai exista si o alta
deosebire Tntre monografist
si prefatator. in timp ce
primul urca pe culmile gan-
dirii-critice, al doilea escala-
deaza culmile trairii lirice,
Tntr-o apoteoza pe care n-
am mai intalnit-o decat n
finalurile spectacolelor din
,,Cantarea Romaniei* este
evocat un alt mars trium-
fator al societati, acela din
perioada postrevolutionara:

,Badie,

Intre timp pamantul de-o
parte si de alta a lui s-a lar-
git Tncet, Tncet, scuturandu-
si orbirea si lacrima Tmpie-
trita, colectivizata, negocia-
ta, amanata, secatuita, Tn-
veninatd, nelocuibila ca unii

oameni nelocuibili, aruncata
sub brazda otrava si flacara
a semintei, gena ei stralu-
citoare devenind din nou
numar de casa al taranului
rebotezadnd-o cu Doina si
Dor, demnitate, omenie,
Tntelepciune, speranta.*

Ce am mai putea adau-
ga? Ne copleseste emota, ne
podidesc lacrimile. Trebuie
sa Tncheiem articolul aici.
(Alex. Stefanescu)

Jurnalul
convertirilor

CU DUMNEZEU fn
subterana a aparut in
Anglia, Tn 1968. Este, poate,
una din primele marturii
directe ale unei detinut
politic despre lagarele co-
muniste cu care Occidentul
a luat contact. Pastorul
Richard Wurmbrand, evreu
convertit la luteranism, a
ales, cred, aceasta confe-
siune din pricina afinitatii
ei mai accentuate cu iuda-
ismul. Caci atit iudaismul,
cit si luteranismul sint, in
primul rind, ,religii ale
cartii*. Cunoasterea Bibliei
primeaza asupra ceremo-
nialului, asupra serviciului
divin. Tn al doilea rind, lute-
ranismul se intemeiaza pe
doua principii ,,pragmatice*:
misionarismul si predicarea
(kerygma) Cuvintului lui
Dumnezeu. Spre deosebire
de experienta mistica a altui
celebru convertit, Parintele
Steinhardt (experienta
traita tot Jn subterana*),
aceea a pastorului Wurm-
brand este una apologetic-
misionara. Cind a intrat in
Tnchisoare, Richard Wurm-
brand era deja un om al Bi-
sericii. Crezul sdau, Tmplinit
pas cu pas de-a lungul celpr
14 ani de detentie, pleaca de
la modelul propriei conver-
tiri: ,,Daca eu Tnsumi am Tm-
bratisat credinta crestina,
realizind adevarul continut
n Evanghelia lui Christos,
atunci menirea mea este
sa-i convertesc si pe altii*,
Tndata dupa ce a devenit
crestin isi pusese in gind sa
mearga fn Rusia, patria
ateilor, si sa propovaduiasca
Evanghelia. Dar Dumnezeu
»5-a indurat™ si i-a adus pe
rusi in Romania. Pastorul
serie: ,,Eu denunt comu-

Richard Wurmbrand,
Cu Dumnezeu in subte-
rana, traducere de Mari-
lena Alexandrescu-Mun-
teanu si Maria Chilian,
Editura Casa Scoalelor,
Bucuresti, 1994, 272 p.,
2300 lei.

nismul fiindca Ti iubesc pe
comunisti. Putem uri pa-
catul, iubind Tn acelasi timp
pe pacatos. Crestinii au
datoria de a cistiga sufletele
comunistilor: daca nu vom
reusi sa o facem, ei vor
napadi Occidentul si vor
dezradacina crestinismul si
de aici.* Apostolul Pavel
spune ca misionarii trebuie
sa fie evrei printre evrei,
greci printre greci. lisus
Tnsusi 1i Tndemnase cindva
pe apostoli: ,fiti blinzi ca
porumbeii si Tntelepti ca
serpii*. Cit de mult i-au
folosit aceste sfaturi pasto-
rului  Wurmbrand ne-o
dovedeste scena convertirii
unui anchetator, locotenen-
tul Grecu. Acesta Ti ceruse
la un moment dat o declara-
tie. Pastorul a scris, printre
altele, ca el nu predica Tm-
potriva comunistilor deoa-
rece unul din preceptele
crestine spune ca trebuie
sa-ti iubesti dusmanul. Ple-
cind de aici, si stirnit de
locotenentul vadit incurcat,
pastorul face o dizertatie de
vreo doua ceasuri Tn care
alatura crestinismul de
marxism. De altfel, TntTia
lucrare a lui Marx fusese un
comentariu la a patra Evan-
ghelie. Dupa Tntilnirea cu
pricina, Grecu il cheama Tn
biroul sau aproape zilnic,
cerindu-i detinutului sa-1
initieze Tn crestinism. ,,Eu
trebuie sa fiu marxist cu
marxistul Grecu si sa-i
vorbesc pe limba lui*. Asa
cd, la o altd confruntare,
pastorul 1i face ateului
Grecu 0 subtila teorie des-
pre virtutile ateismului.
Exista, Tncepe el, doua ca-
tegorii de atei: cei care zic
,.Nu existd Dumnezeu, deci
pot face rau la nesfirsit*
(cazul Karamazov) si cei
care zic ,,Tocmai pentru ca
nu existda Dumnezeu, eu
trebuie sa fac tot binele pe
care l-ar face Dumnezeu,
daca ar exista*. Dacd Tnte-
legem ateismul Tn acest de-
al doilea sens, atunci lisus a
fost cel mai mare ateu.
~Domnule locotenent, Thche-
ie pastorul, daca veti fi un
astfel de ateu, iubind pe
toata lumea si slpjind-o, oa-
menii vor descoperi ca ati
devenit un copil al lui Dum-
nezeu.* Urmarea: ,,Dupa
doua saptamini, in unifor-
ma lui kaki si cu insignele
securitatii pe guler, Grecu
s-a spovedit Tn fata mea, ca-
re eram Tn zdrentele mele
peticite de puscarias. Am
devenit fratj intru credinta.*
Cu Dumnezeu fn subterana
e un pasionant, aproape de-
lirant Jurnal al converti-
rilor. (Cristian Badilita)

Un love-story
oltenesc

NU-MI sint cunoscute
romanele Georgetei lliescu
la care se refera Tn citeva
rinduri superlaudative pe
ultima copertd a Visului de
duminica Al. Piru si Ovidiu
Ghidirmic, dar experienta
elogiilor conventionale ,,im-
prumutate* comercial volu-
melor nou-aparute ma face
sceptica. Oricum, judecind
dupa aprecierile onorabililor

critici, s-ar spune ca Geor-
geta lliescu e o combinatie
de Marin Preda, Tudor Ar-
ghezi, vreo doi-trei poeti
romantici (nu conteaza prea
mult care) plus, sa nu uitdm
ce e mai important, umor
oltenesc. Citind Visul de
duminica, inclin sa cred ca
s-ar cuveni sa modificam
putin termenii acestei com-
paratii, caci din romanul cu
pricina reiese ca autoarea
lui ar fi mai curind o mix-

GEORGETA fUESOU

Georgeta lliescu,
Visul de duminica, Edi-
tura M. Dutescu, 1994,
218 p.,, 2500 lei.

turd de George Sovu, Paul
Everac si diversi scenaristi
ai pieselor de marti seara
din regimul trecut, acele
educative lectii despre cum
trebuie Tnfruntate necazu-
rile vietji sub ocrotirea par-
tidului comunist. Nu ca Tn
cartea Georgetei Hiescu ar fi
cumva vorba despre nomeri-
claturisti, dimpotriva, per-
sonajele ei sint oameni cum--
secade persecutati politic de
ticélog.ii de comunisti; cu
totii traiesc intr-o atmosferd
de mare puritate morala, in
care rail sint niste draci
absoluti, iar bunii sint buni
de-ti fring inima, mai ales
ca le merge intr-una pe dos.
Asta pina n final, binein-
teles, cind lucrurile se
schimba radical si povestea
se ispraveste cu un emotio-
nant happy-end. CTit despre
poveste, ea e un love-story
(cum altfel?) intre o ea, pro-
fesoard de roméana ramasa
in tara sa infrunte invidia
colegilor si intrigile dus-
manilor si un el, medic emi-
grat in Statele Unite, unde
1si deschide o clinica medi-
cala in Ohio. Dupa nenu-
marate aventuri prin cance-
larii cu profesoare incom-
petente, birfitoare si co-
rupte, dupa prietenii ves-
nice, logodne nefericite care
se termind cu moartea su-
bitd a logodnicului in‘acci-
dent, dupa o calatorie ro-

.manticd la Roma, sfirsita si

ea tragic cu vestea parali-
zarii maicutei batrine ra-
mase pe meleagurilo tarii,
cei doi se regasesc si viata,
muiata si ea probabil de
taria de caracter a loanei si
a lui lon (devenit John dupa
repatrierea in America), Ti
uneste pentru totdeauna.
Naiva pina foarte aproa-
pe de ridicol, cartea Geor-
getei lliescu risca, ma tem,
sa nu Tsi gaseasca nici un fel
de public. Nu pentru ca nu
ar exista cititori carora ase-
menea povestioare sa nu le
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stirneasca Tntr-adevar cele
mai vii si mai sincere senti-
mente, ci pentru ca de cind
cu Revolutia, ei isi ,,raco-
resc" in alta parte focul tra-
irilor. Pentru ei scriu pro-
fesionisti americani, tradusi
en-gros la noi, care se pricep
sa pigmenteze foarte savant
dramoletele cu sex si mon-
denitate, astfel Tncit cred ca
productiilor lor, chiar daca
nu sint prin nimic mai
valoroase, surclaseaza net
Visul de duminica. Un
roman, care prin umorul
sau involuntar (oltenesc sau
nu) ramine totusi un deliciu
pentru initiatli. Citez Tn
Tncheiere fraza din finalul
cartii: ,,Atentie, John, Pa-
sarea-lira (avionul, n.n.t) se
Tnaltd! a exclamat ea feri-
cita, iar decolarea i-a prins
Tmbratisati, Tn timp ce Fran-
cescajsj Leonard, cit sj.nasii,
1i priveau cu admiratie si
sincerd prietenie.“(Andreea
Deciu)

Povestea
cuplurilor
celebre

CARTEA lui Constantin
Popescu nu se adreseaza
specialistilor, pentru care
nu stiu cit de importante
sint diversele amanunte
legate de viata amoroasa a
unor cupluri celebre din
lumea cinematografiei. As
zice mai curind ca ea e
scrisa pentru genul acela de
cititor relativ cult, relativ
priceput, dar mai cu seama

Constantin Popes-
cu, Cupluri celebre din
lumea filmului, Editura
Albatros, Bucuresti,
1994, 472 p,, 4200 lei.

bovaric, care se innebuneste
dupa micile-marile dezva-
luiri ale revistei Cinema.
Pentru ca autorul nu face
nici pe departe o biografie
detasatd a unor actori ce-
lebri, parteneri si Tn inti-
mitate, nu numai pe sceng;
Constantin Popescu spe-
culeaza cu vadita placere,
inventeazd romantul chiar
si acolo unde nimic nu ne
obliga sa credem ca el chiar
a existat si Tn principiu pare
mult mai interesat de un fel
de ,,birfa“ (ce-i drept, foarte
eleganta si ,,englezeasca™)
despre diversi indivizi
notorii, in cazul de fata
actori cu totii, decit de o
istorie cu sens a cinema-
tografiei vazute de dincolo
de platourile de filmare.
Altfel nu-mi pot explica
felul marcat participativ in
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care autorul istoriseste
povestea personajelor sale.
O participare care ar putea
fi cam prea sentimentala
dupa gustul unora (mar-
turisesc, si dupa al meu),
daca ar fi sa ne gindim doar
la comentariul din finalul
capitolului dedicat cuplului
Vivien Leigh-Lawrence
Olivier: ,,in ultimele clipe
ale vietii (lui Lawrence
Olivier, n.n.), desigur,
imaginea Vivienei i-a apa-
rut din nou, pentru ultima
oard, Tn toata splendoarea
anilor de tinerete". Afara de
cazul in care aceasta va fi
vreo constatare medicald
complet irefutabild, pentru
cine tocmai a aflat, citeva
rinduri mai sus, ca el i-a
supravietuit ei cu 22 de ani,
e greu sa reprimi un gind
rautacios: Si daca nu i-a
aparulL._tocmai'imaginea
Vivienei?

Pe de alta parte nsa, e
limpede ca autorul acestei
carti nu e un naiv, si cu atit
mai putin vreun articler de
productie ieftind. Pasiunea
lui atit de partinitoare pen-
tru oamenii despre care
scrie se datoreaza unei con-
vingeri pe care si-0 pre-
cizeaza clar inca din pre-
fatd: JDe la legendarii Pira-
mus si Tisbe sau Romeo si
Julieta la sotii Pierre si
Marie Curie sau (de ce nu?)
la Bonnie si Clyde, pentru a
cita niste extreme, ajungem
azi la cuplurile Fellini si
Masina, sau la Katharine
Hepburn si Spencer Tra-
cey". Problema e daca toate
aceste cupluri celebre pot fi
Tntr-adevar puse laolalta, cu
alte cuvinte daca de la
Romeo si Julieta ajungem
pina la urma la Katharine
Hepburn si Spencer Tracey,
Tnsa oricum, chiar si pentru
cei mai putin dispusi sa
creada ca asa stau lucrurile,
cartea lui Constantin Po-
pescu este o utila achizitie
de biblioteca, pentru infor-
matiile exhaustive pe care le
contine despre cei.mai mari
actori de film si pentru
numeroasele ilustratii cu
acestia. (Andreea Deciu)

Cartea de
vacanta

S-A SCRIS si s-a vorbit
mult despre abilitatea
autorilor postmoderni de a
satisface, Tn aceeasi carte,
gusturile populare si pe cele
culte, de a reconcilia ,,lite-
ratura Tnalta" cu trucurile
captivante si percutante ale
productiei de consum.
Romanul lui Gore Vidai in
cautarea regelui este un
bun exemplu Tn acest sens.
Pe de-o parte avem de-a
face cu un story romantios,
Tntesat de peripetiile belice
si amo/oase, verosimile si
fabuloase ale lui Blondei de
N6el, trubadurul-soldat si
poetul intim al lui Richard
Inima-de-Leu. Tnsa fantezia
medievala & la Chretien de
Troyes, care face deliciul
publicului sentimental, mai
putin avizat si oarecum
infantil, este Tn acelasi timp
»deconstruitd” cu umor si
ironie, de hatirul cititorului
sofisticat si cult. Astfel,
eroul cartii ne marturiseste

ca rafinatul amor curtean
nu este altceva decit o con-
ventie literara magulitoare
dar neadevarata, nici tru-
badurii si nici doamnele
curtate de dinsii nefiind
defel atit de frumosi, vir-
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Gore Vidai, in cau-
tarea regelui, traducere
de Georae Volceanov,
prefata de lon Bogdan
Lefter, Editura Univers,
Bucuresti, 1993, 272 p.,
980 lei.

tuosi si platonici, cum ni-i
infatiseaza poezia timpului.
Fantasticul ispravilor sale i
se pare lui Blondei mai de-
graba mediocru. ,,Uriasul lui
nu fusese nemaipomenit de
Tnalt", ,,balaurul nu avea ni-
mic din monstrii legendari
care aruncau flacari pe gu-
rd", iar vircolacii se dove-
disera a fi niste banale cete
de tilhari. Solemnitatea si
morga vietii cavaleresti sint
subminate, ridiculizate si
atunci cind Richard (caruia,
de crueiat ce era, Ti crescuse
si parul de pe piept in forma
de cruce) rosteste usurat,
dupa o fapta de glorie: ,,Ga-
ta si cu uciderea balau-
rului”, ca si cum ar fi conta-
bilizat punctajul obtinut pe
traseul initiatic, atit de ritos
comentat de exegetii roma-
nelor cavaleresti medievale.

Totusi, nu cred ca se
poate vorbi cu Tndreptatire
despre o ,,miza grea" a cartii
lui Gore Vidai, asa cum o
face lon Bogdan Lefter in
prefata acesteia. Sensurile
profunde ale cautarii
(,,queste™) regelui mort,
agonizant sau adormit, a
carui Tntoarcere Tn lume
poate reordona universul si
individul, sint deja prezente
in mitul celtic despre
Arthur, din care s-a inspirat
si Chretien de Troyes si
scriitorul american. Deci nu
se pune problema unei
contributii a celui din urma,
care n-a facut altceva decit
sa preia un loc comun. lar

= Alexandru George - Capricii si tre-
ceri cu gindul prin spatii. Publicistica lite-
rard. (.Editura Albatros, 232 p., 3200 lei).

= Nicolae Calinescu - Preambul pen-
tru camera de tortura. Pagini memoria-
listice despre Tnchisorile comuniste. Cu-
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ipoteza psihanalitica potri-
Vit cdreia prietenii truba-
durului, Richard si Karl, ar
putea fi considerati ,,ipos-
tazieri ale supraeului si -
respectiv - sinelui lui
Blondei* nu-si gaseste
suficienta acoperire Tn text.

in cautarea regelui este
0 carte de vacanta, agrea-
bila si nostima, ce nu depa-
seste Tnsa nivelul divertis-
mentului inteligent. (Mihai
lacob)

Ispitele
diavolului

TRADITIONALA moda
occidentala a ecranizarilor a
fost Tnlocuitd, la noi, din
motive lesne de Tnteles, cu
Tntirziatul ei revers: roma-
nul Tn cauza este tradus in
romaneste la ani Tntregi
dupa ce a fost ecranizat.
Asa s-a Intimplat si Tn cazul
cartii lui William Peter
Blatty, Exorcistul, care a
aparut abia acum, ecrani-
zarea sa in regia lui William
Friedkin fiind realizata in
1973, si difuzata de nenu-
marate ori la Cinemateca
romana. Succesul de care s-a
bucurat, Tn epoca, romanul,
s-a datorat, Tn buna parte,
ineditului subiectului. As-
tazi, cind ,,horror“-ul s-a
diversificat si tehnicizat
intr-o nesfirsita masura,
volumul lui Blatty continua
sa trezeasca interesul prin
naivitatea si prospetimea
naratiunii, capatind aproa-
pe valoare de document.
Scolareasca relatare a Exor-
cistului, omniscienta si
impersonala, departe de
perspectivele schimbatoare
ale lui Stephen King, de
exemplu, Tsi alege drept
cadru de desfasurare mediul
actoricesc, probabil dorindu-se
caracteristic pentru o mo-
dernitate netraditionala.
Cea posedata de diavol este
fata unei actrite divortate,
avind drept prieten un regi-
zor betiv si niciodata preo-
cupindu-se (cu exceptja mo-
mentelor critice) de religie.
Aceasta societate fara
radacini, preocupata de as-
censiunea sociala (buna-
stare, cariera) dar nu si de
cea spirituala, Tl ,,conta-
mineaza" pina si pe mai
ttnarul preot, ce va asista la
ritualul exorcizarii cu dia-
volescul pacat al Tndoielii.
Fiind si doctor in psihiatrie,
Damien Karras, cade, pre-
cum Adam si Eva, ih mre-
jele pacatului cunoasterii, al

vint catre cititor de Marcel Petrisor. lei).

(Editura Marineasa, Timisoara, 278 p.,

2800 lei)

Traducere din limba germana, prefata,
comentarii si note de Vasile Dem.
Zamfirescu. (Editura Jurnalul Literar,

166 p., 1900 lei).

ratiunii cu care tinarul
preot tinde sa Tnlocuiasca
credinta. Cautarile sale
interioare fac din parintele
Karras o tinta usoara pen-
tru ispitele diavolului, ceea
ce-1 determina n final sa se
sinucida, devenind adeva-
ratul erou romantic, con-
troversat al romanului. Ba-
trinul parinte Merrin, venit
din Orient, este adevaratul
exorcist, el reprezinta sim-
bolul credintei adevarate,
care nu se Tndoieste si Tsi
sacrifica viata fara cricnire.
Celelalte personaje dau
senzatia ca nu sint con-
turate Tn profunzime, ci
doar schitate, cu cite un
accent ici-colo, din mers.
Fetita in care s-a cuibarit
diavolul este cu totul me-
diocra si impersonala -
probabil pentru a oferi. Tn
mod voit; un adapost cit mai
comod si vizibil eului, ma-
lefic. La fel de lipsita.de
personalitate este si mama

sa, poate pentru a capata,
astfel, semnificare genera-
lizatoare (oricine ar putea fi
in locul ei); singurele sen-
timente prin care se dis-
tinge sint instinctul matern
si dragostea de profesie, la
fel de conventionale amin-
doua. Dialogul ocupa mai
mult de jumatate din spa-
tiul narativ, caracterizindu-
se prin colocvialitate am-
plificata pe alocuri de pre-
zenta obscenitatilor pe care
autorul le pune pe seama
diavolului-fetita. De aseme-
nea, gradatia tensiunii, a
suspensului, este inegal do-
zata, scenele ,.tari* alter-
nind ades cu unele de um-
pluturd. (laromira Popovici)

« lon Petrovici - Douasprezece prele-
geri universitare despre Immanuel Kant.
Cuvint Tnainte de Nicolae Rambu. (Editu-
ra Agora, lasi, 288 p., 2800 lei).

« Ovid. S. Crohmalniceanu - Amintiri
deghizate. (Editura Nemira, 192 p., 2000

e Remus Rus - Istoria filosofiei isla-

o mice. (Editura Enciclopedica, 343 p., 2725
« C. G.Jung - Tn lumea arhetipurilor. lei).

lei).

« Neagu Udroiu - Lumea noud. Cinci
veacuri de nesinguratate. Carte de
reportaj. ( Editura Scripta, 334 p., 4000
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Daca ti-e frica de moarte nu poti sa scrii.

Prin odai cu grele draperii, prin cearcanele zidurilor

nimeni nu aude cum scrisul tau atinge moartea

cum copitele fricii calca inproscind argintul din
oglinzi

cum sfarma bulbii-din creieruKnoptUor-noastre

n timp ce Tn oras sosesc Tntruna calareti, siruri

de pelerini, somptuoase masini. Avem Tn ochi pajisti
de fin,

griuri sl luturi, negre narcise, nisipuri aurifere,
faguri

pe care fojgaie albinele de fosfor ale dansurilor
noastre

dansuri care nu mai contenesc

dansuri care freamata precum vinul Tn butii

n.

,»Stau chirciti Tn camerele lor
lingd solduri de femei
precum haitele pe mormane de oase
le e teama ca au ajuns
le e teama ca mai au de calatorit
ca nu mal sint ei
ca nu mai sint cei care au plecat

n jurul lor varul peretilor

obscen ca un luciu de ghiata
care-i opreste hipnotic

ca o cortina pe care n-o pot sfisia"

astfel scrie un poet in noapte
ca si cum i-ar vedea

Nu esti decit tu singur linga carti necitite
Tti par niste ochi scosi cu satirul
le auzi trupurile prin noapte orbecaind
trupuri lipindu-se de alte trupuri
ca noroiul de copitele vitei
ca varul de alt var

\VA

Nu e nimeni sa vada cum se desprinde varul
peretilor
cum ramine orasul jupuit ca un trunchi descojit
var despotic ca o oglinda
care-ti exhala deasupra chipuri din alta virsta
nu e nimeni sa vada cum se smulge acest giulgiu
de pe trupul orasului
nu e nimeni sa arate noilor veniti zidul sau lasat
ca un stirv neacoperit
nu e nimeni

Si de aceasta data, poetule, albul peretilor
s-a stins in paharul tau de alcool - ochi obosit

V.

Nu e nimeni si totusi un chip si-a lasat umbra
Tnaintea
mea pe acest perete al odaii.
Al vrea sa-l vezi, pilpiind, sub coaja de ou
a varului
sd o0 sparga cu ghiarele, cu pliscul -
puii! nestiutei tale memorii- - —

VL

Uneori, in noapte, ostatic al camerei
privesti indelung varul peretilor
atit de mult 1l privesti pind cind albul lor
devine mat
devine fereastra
ti se face frica
si dintr-o data vezi cum scrisul tau atinge moartea
cum se ating trupurile in salile de dans
cum se ating aburii vitelor
cum se atrag si se sparg pe ceruri norii

tittered fcd&taeea

Cind sint doar cu ingerul meu in bibliotecd
Tmi Tntinde un pahar de alcool
1l previn

,»Nu voi trisa. Eu nu-mi Tntorc capul
de la cuvintele din satul meu - carnale si
zemoase, li se vad unghiile si bubele purulente,
le simti duhoarea animalica, respiratia
n ceafad

cum sa recunoasca domnisorii cenaclurilor un
astfel de cuvint intratin saloane pe labele lui
goale, mustind de namolurile noptilor cu lupi?
Animal hamesit, hranit cu mlastinile viscerale
ale memoriei noastre - el luneca pe pardoseala
salilor de dans lingvistic: carnal si pur -
hemoragie a realitatii

vei sti cd exista iubire Tn aceasta hula cu
carefl scriu?"

Tngerul imi intinde Thsa un nou pahar. Cuvinte
negre croncanesc peste pagini. Si alcoolul fumega
precum fumega fulgerele peste cimpia arsa

peste cimpia framintata de copitele turmelor

Ochiul este un animal

uni scurma prin noptile de demult dezgropind
din sicriele iubirilor trupuri de jar

trupuri ridicate ca niste tepuse sub pleoape
frumusetea lor nu lasa versul sa lincezeascé

,-NUu Ma privi in noaptea asta, Doamne;

ai vedea luturile cimpiei zbircindu-se, uscate

si lupii ei parasiti Tn ochii mei'

trecind pe strazi, rascolind tomberoanele cu

__Nfamt la I martip 1951, n satul Tireac, jud. Satu_Mare..A-absolYitFacultatea de filologie - Cluj.
Debut in revista Familia cu o prezentare a poetului St. Aug. Doinas - ,,Un voluptos al imaginii: G.

Vulturescu™ - (nr. 1, ian. 1973); prezent Tn

aietul debutantilor, Ed." Albatros, 1979. Cérti publicate:

Frontiera dintre cuvinte, Ed. Litera. 1988; Poeme din Ev-Mediul odaii, Ed. Litera, 1991. Fondator,

editor si realizator al revistei POESIS — Satu Mare.

,»in lumea fenomenala unde_fiecare personaj moare pentru sine, poetul isi plimba nedumiririle,
Protestele si suferintele urmarit de ciudate erinii personale: cuvintele si fotografiile... Cuvintul este
efinit singura arma tntre infern si om, e apostrofat si defaimat..."

N. Steinhardt

,..George Vulturescu, animatorul revistei Poesis — una din cele mai interesante publicasi literare de
dupa decembrie '89 - se Tnscrie intr-un fel personal Tn modul poetic al optzecismului, apelind la
»toposurile™ acestuia (intre care colocvialitatea, citadinul, discursivitatea) pentru a le Tncarca de o
substanta aparte, eminamente lirica, prin asta si deosebindu-se de linia anti-liricad a majoritatii

congenerilor..."

Laurentiu Ulici

gonoaie,
presimtind putreda carne"

ochiul meu se hraneste cu mine
cu bulbii memoriei

cu nuferii de foc din creierul meu
din namolurile reci ale spaimei

ochiul meu asaza in iarba cuiburi de pasari
dezveleste punea aburinda pe masa umilului
acum ciopleste genunchii pietrelor

si caii copilariei mele-i aduce-n galop

prin colbul insomniilor, mama lor de cai

ei nici nu mai stiu daca mai sintincain viata

,»Nici tu nu stii, Doamne,
cineva te-a scos cu satirul din ochii mei
mi-a razuit pina si umbra-ti fierbinte din pupile
o0 cirtita sint fara tine
sapind galerii prin amarele cuvinte ale Bibliei
sa se vada cenusa
sa se spulbere
sa se vinture ce-i al tau Tn mine"

ochi barbar,

precum veneticii hamesiti la portile Romei,
tirdste prin negrul lui de jivina a noptii

lesul greu al femeilor mult asteptate

pentru mine rastoarna trupul lor pe cimpul de
narcise al acestor cuvinte

pentru mine negrul lor carnivor

Mi-0 amintesc: cu vipia ei, cu tipatul cocosilor

Tnghetati n cuvinte

cu ghiara ei cu care trdiesc ca si cu o femeie

cu smoala pe care o revarsa din oglinzile ei
carnivore

vai, ziua si noaptea, femeile sl alcoolurile sint la fel

tot ce stiu despre ele devine un obstacol pentru acest
poem
0 gaura neagra a cuvintelor care Tnghit cuvinte

,He, he, cum sa ingropi totul in tine fara sa mori
putin”

nu e 0 noapte a recompenselor

Tn care'sa dormi cu trupul balai Tn brate

lingd cuvinte precum linga trupul femeii

vina nu ne lasa sa atipim

palide, prin creierul meu, precum sobolanii prin

vagauni, cuvintele se tirfie unul spre altul,

tubercul linga tubercul. Luturile poemului
pastreaza

nealterate frumusetea lor cruda

gata sa explodeze Tntr-un poem cu dinti

tremurati, voi

acum daca as risipi din palmele mele monezi
zornaitoare

v-ati Tmbulzi sa le scoateti din namoluri cu unghiile

cine-i pe-aproape, cine sare primul

aproape e paharul cu vin - aurul meu topit pe care-I
torn intre buzele fricii, pe gitu-mi ars de uleiurile
reci ale febrei

le vad cum se scurg grohaditoare si negre peste aceste
pagini care trebuiau sa fie un cimp cu narcise

un cimp de petunii, cimp de ienupar

pe care te nasti tu, cititorule, cu fiecare scincet

al literei mele, cu lichidul spaimei mele din cuvinte,
din dragostea si turbarea mea cu ele

nu-ti fie frica: un fiu al meu vei fi la sfirsitul cartii
nu te teme: nu iti voi fi o povara

cel mai mult si mai mult da poemul

amina tnsa sfirsitul lecturii: cuvintele ingroapa
cuvinte



Zoe Du_mitre_scu-BusuIenga, losif
Sava, Muzica si literatura. Scriitori
romani, vol. Ill, Ed. Cartea Romé-
neasca, 1994.

L. IOSIF SAVA, colegul
meu de an de la Facul-
tatea de Filosofie Tn anii
1951-1955, este, probabil, cel mai

—importanV-animatoral vietii noastre

muzicale. Vocatia lui pare a fi mai in
largul ei in sfera oralitatii. Si asta s-a
relevat in truda sa competenta la
Radio si Televiziune. Vocea lui grava
de bas profund comenteaza, fara
hodina, manifestarile muzicale
bucurestene si chiar din provincie
(Mi-aduc aminte, prin 1987, ca l-am
ntTInit la Botosani, el ,,animind",
acolo, un concert al filarmonicii din
localitate). Pe toate ie propulseaza,
impunindu-le, cu stiinta si buna
metoda, la dimensiunile lor reale, Tn
atentia si memoria publica. Si o face
cu atita devotament si_har pedago-
gic, fard a cobori nicicind stacheta
valorica, Tneit cucereste si convinge.
Serviciile sale aduse vietii muzicale
si culturale Tn genere sint imense.
lar seratele sale muzicale dumini-
cale, pe care le organizeaza si_,diri-
jeaza" de vreo doi-trei ani, Intr-o
noua formula - chiar cind te irita
(prin ceea ce spune, se spune sau
prin maniera dictatoriala a amfi-
trionului) — au devenit, incontes-
tabil, o Institutie de dezbatere
culturala de cel mai acut interes.
Cum spuneam, vocatia d-lui losif
Sava pare a se fi fixat Tn oralitate.
Dar nu s-a consumat exclusiv Tn ea.
D-sa este si autorul a citorva lucrari
de muzicologie substantiale, Sint
Tnsa, printre lucrarile sale, si unele

[
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Muzica si literatura

care se plaseaza, desi scrise, in spa-
tiul oralitatii. Sint, de pilda, cartile
sale de colocvii cu d-na prof. Zoe
Dumitescu-Busulenga, despre muzi-
ca si literatura. Tn anii optzeci (1986
si 1987) au fost publicate doua astfel
de volume care urmareau aceasta
tema incitanta asa cum se confi-
gureaza Tn opera unor scriitori de la,
sa spunem, Dimitrie Cantemir pina
la lon Vinea, cu popasuri la scrierile
lui I. H. Radulescu, Asachi, Odobes-
cu, lon Ghica, Kogalniceanu, Emi-
nescu, Caragiale, Duiliu Zamfirescu,
Traian Demetrescu, Si. O. losif, losif
Vulcan, A. D. Xenopol, Camil Pe-
trescu, N. lorga, T. Vianu, C. Cali-
nescu, N. Milescu-Spataru, Dosoftei,
Barnutiu, Alecsandri, Maiorescu,
Ov. Densusianu, Si. Petica, D.
-Anghel, M~Saulescu, Delavrancea”
Goga, Holban, lonel Teodoreanu,
Galaction, Arghezi. Sa recunoastem,
paleta e bogata si semnificativa.

Credeam ca analiza e Tncheiata si
convorbitorii si-au sfirsit colocviile,
Cu placere am avut a constata ca
incursiunea continua, fapt atestat de
aparitja recenta a celui de al treilea
volum din acest serial care, iata,
tinde sa ia proportiile exhaus-
tivitdtii. Ca Tn celelalte doua volume
precedente, convorbitorii procedeaza
istoric, pornind de la VVarlaam si
cronicari pentru a ajunge la Voicu-
lescu. Metoda de investigatie (pentru
ca investigatii sint, negresit, aceste
convorbiri) e, desigur, detectarea
preocuparli pentru melos a scrii-
toriloi* si carturarilor timpului. La
Varlaam se observa ca in vestita sa
Cazanie, se pomeneau citeva dintre
instrumentele muzicale ale timpului
(cimpoi, alduta, bucium), relevindu-
se, desigur, muzicalitatea scriiturii.
Muzica, drept divertisment la
ospetele curtilor domnesti, apare si
la cronicari. E citatda mentiunea din
cronica lui Miron Costin, c3, la unele
ospete, se produceau jocuri de tara
si streine", ceea ce ar Insemna ca, la
curtea domnilor moldavi, se pro-
duceau si dansuri obisnuite la curtea
regilor poloni si in alte centre euro-
pene. Fireste, alaturi de dansurile

nationale, descrise in Letopisetul lui
Miron Costin (vezi episodul des-
crierii nuntii fiicei lui Vasile Lupu cu
cnezul Radziwil). E probabil, lasa a
se Tntelege convorbitorii, ca Miron
Costin se scolise Tn ale muzicii n
Colegiul polonez pe care l-a frec-
ventat. Cam acelasi cod de informatii
ne transmite si lon Neculce in
Letopisetul lui, la care se adauga
instructia muzicald primitad de la un
Fendi, Tndrumatorul muzical si de
viata al marelui carturar moldovean.
O convorbire suculentd e consacrata
lui Dinicu Golescu, cu Tnsemnarea
calatoriei sale, relevindu-se si ca la
scoala de el intemeiata pe mosia
Golesti, elevii primeau si educare
muzicala, existind acolo si o or-
chestra formata din 12 interpreti
care delectau elevii. Muzica era
consrderata~Xm“elemertt“Utirin-
procesul europenizarii noastre. Tn
convorbirea despre Balcescu e
evidentiata muzicalitatea poeticii
sale, insistindu-se asupra precizarii
acestuia ca ,,oamenii intli cinta si
apoi scriu* si a conceptiei sale po-
trivit careia sufletul natiei se dez-
véluie Tn cintecele si poeziile popu-
lare. Acest din urma gind I-a impar-
tasit si Alecu Russo, descoperitorul
Mioritei, de la care a ramas celebra
apreciere herderiana ,,muzica si
poezia sunt arhivele popoarelor*.
Segmentul muzicologic e cautat si Tn
opera lui Const. Negruzzi, care a
avut intuitia de a considera ca
muzica si poezia popoarelor depind -
ca tonus si caracteristica funda-
mentala - de climatul natural al
térii lor. Nu mi se pare semnificativ
ca Enescu, Tn discursul de receptie la
Academie, I-a evocat pe lacob Ne-
gruzzi. Enescu i-a ocupat loculf la
Academie, lui lacob Negruzzi si
uzantele cereau sa se rosteasca des-
pre defunct. Dar e bine ca se demon-
streaza cultura muzicald a celui ce a
fost secretarul perpetuu al Junimii,
asa cum reiese in jurnalul sau de
studentie.

Comentariile dialogate despre
citiva poeti simbolisti (Obedenaru,
Stamatiad, luliu Cezar Savescu. D.
Kamabatt), minori, se limiteaza la a

Despre corectitudine

JUDECATA asupra corectitudinii si a incorectitudinii
are in domeniul limbii un spatiu privilegiat: norma
lingvistica e Tn multe cazuri bine constituita, explicit
formulata de o autoritate (academie, comunitate a
specialistilor). ,,Se spune «binoclu», nu «benoclu»”,
~«micsandrd» se scrie cu «cs», nu cu «»“, ,,pluralul corect
al substantivului «copertd» e «coperte», nu «coperti»’ sint
enunturi Tn care vorbitorul 1si poate gasi certitudini si
reguli de comportament mai usor decit Tn alte sfere ale
vietii sale sociale. Cunoasterea unor reguli lingvistice
devine pentru multi nespecialisti un instrument de
evaluare si de disociere usor de manipulat; posibilitatea
de a-1 corecta pe_cel care spune ,gi este’ sau ,,avansati
Tnainte” ofera satisfactii rapide - care se asocieaza adesea
cu mai multd intoleranta decit a specialistilor. Lingvistul
descrie forme paralele, variatii, evolutii Tn curs de
desfasurare - acolo unde vorbitorul obisnuit vrea sa vada
doar 0 opozitie clara intre corect si incorect. Pe acest
fundal de atitudine fata de limbaj trebuie plasat un caz
interesant de folosire strategica si ,,descentralizatd” a
ideii de corectitudine lingvistica. E vorba de o recenta
campanie publicitara a companiei Xerox (de la sfirsitul
anului 1993 si'tTnceputul lui 1994), centrata pe ceea ce
autorii ei au numit ,,folosire corectad/incorectd” a
cuvintului xerox. O serie de texte publicitare (insotite de
fotografii) adoptau pozitia autoritara de semnalare si
sanctionare a unei erori lingvistice,oferind cititorilor un
mijloc de diferentiere prin competentd; de la afirmatia cd
»70% dintre adulti o fac incorect” - prin exemplele unui
copil Tn a cdrui lucrare ,,0 greseala a ramas nesubliniata”
si a unui tinar care ,,abia ieri a aflat cum se foloseste
corect cuvintul” - se ajunge n final la situatia ameliorata
(prea putin plauzibild) in care ,,sunt tot mai putini cei

care folosesec incorect cuvintul «Xerox»’ (sublinierile Tmi
apartin). Ultimul text e sustinut si printr-un joc de
cuvinte ingenios, imaginea unui ins care tiraste aparate
de copiat legate cu o sfoara fiind Tnsotita de_explicatia
,Este unicul mod de a «trage la xerox»’. Cititorii sint pusi
mai Tntfi Tn situatia de a se considera o minoritate
competentd - fiind printre putinii detinatori ai solutiei
corecte - si, in final, de a avea satisfactia cd nu ramin
Tntr-o minoritate ignoranta.

Or, din punct de vedere lingvistic, problema in cauza
nu e una de corectitudine. O evolutie semantica fireasca,
prin metonimie, prin transfer de la numele firmei la
numele produsului (ca si Tn cazul cuvintelor frigider,
tiset, carioca etc) a condus la un nume comun - acceptat
si validat de dictionare. DEX (1975). Tnregistreaza
substantivul xerox - ,,aparat de reprodus sj muItLpIicat,
bazat pe xerografie. Denumire comercialda’; cuvintul e
inclus si.in DOOM ﬁTn 1982); suplimentul la DEX din
1988 1i adauga verbul a xeroxa,de altfel, fenomenul nu e
neaparat initiat In limba romana (Random House
Dictionary din 1968, de exemplu, Tnregistreaza cuvintul
Xerox ca substantiv si ca verb). De fapt, o problema
comerciald e deghizatd Tn problema lingvistica; un scop
practic - de a atrage atentia asupra companiei care a
creat si a impus produsul (garantie de superioritate si
raspindire) si de a evita confuzia cu firmele concurente -
uzeaza de o_strategie didactica si mizeaza pe sensibi-
litatea vorbitorilor fata de norma, fata de respectarea
corectitudinii limbii. Fenomenul poate oferi subiect de
meditase lingvistilor.

pune Tn lumina muzicalitatea poeziei
lor modeste. Dar interlocutorilor li s-a
parut - poate ca au dreptate — ca o
directie a poeziei_romanesti nu
trebuie sa lipseasca din panorama
lor. Si daca e asa, mirare e ca n-au
gasit inca ragazul sa poposeasca pe
marginea poeziei lui Bacovia, negre-
sit cea mai mare izbindad a simbolis-
mului romanesc, poetul fiind si un
Tmpatimit al viorii. Mai interesanta,
ca informatie mai noua, e convor-
birea, despre acel luliu I. Rosea,
(pentru care, la un moment dat;
nestatornica Veronica Micle nutrise
ginduri matrimoniale, abandonindu-1
pe Eminescu), om de litere (poezie,
dramaturgie, traduceri), frecven-
tator al Junimii bucurestene, unde a
si citit piesa Fata de la Cozia (corec-
tata de Maiorescu, premiata si re-
prezentatd Tn 1883). Acest poligraf,
care a murit tocmai Tn 1940, la 82 de
ani, a tinut, Tn ultimele decenii ale
secolului trecut, o pertinenta cronica
muzicala, care ingaduie, azi, recon-
stituirea vietii muzicale din acea
vreme. Convorbirii despre Cosbuc,
socotit un clasicist pentru ca a
utilizat creatia folclorica, i-as aduce
corectivul ca analisti stiuti (Vladimir
Streinu, Petre Poantd) au demon-
strat, cu dreptate, ca poetul a fost,
de fapt, un orasean ca mentalitate,
conferind folclorului aceasta per-
spectiva.Dl. losif Sava e dezamagit
ca in Jurnalul lui Rebreanu nu a
gasit decit putine Tnsemnari despre
muzicd. Dar unele notatii ni-1 releva,
totusi, pe marele prozator sensibil la
fenomenul muzical, fapt confirmat si
n cronicile sale dramatice (intr-una
dintre acestea, din 1919, observa cu
umor ca ,,romanul Tnainte de a fi
poet e meloman™). Tn sfirsit, sint
decupate acele opinii ale proza-
torului care a militat pentru infiin-
tarea operei Tn Roméania. lar ca
director al teatrelor gn 1929-1932) a
fost confruntat cu batalia pentru
concesionarea Operei, George
Georgescu si lonel Perlea dispu-
tindu-si locul de director. Cuceri-
toare si densa e convorbirea despre
Paul Zarifopol, prietenul lui Cara-
giale Tntru patima pentru muzica, el
Tnsusi un virtuos pianist, in casa din
Leipzig a caruia se organizau ex-
traordinare seri muzicale. Mar-
turisesc a nu ma fi interesat convor-
birea despre Panait Cernea, poet
totusi modest cu a sa lirica de idei si
cu teza sa de doctorat Die Gedan-
kenlyrik. Sigur ca aceea care a mai
delectat si generatia mea, Cella
Delavrancea, intrucit a fost si scri-
itoare, prilejuieste, prin tot ceea ce a
reprezentat, o convorbire mult
substantiald. Marturisesc ca, dupa
opinia mea, Cella Delavrancea a fost
o risipitoare, neavind abnegatia de a
renunta la mondenitate in favoarea
exclusiva a pianului, care a fost
adevarata ei vocatie. Si o corectare
necesara. La p. 242 dl. losif Sava
crede ca tinarul Andrei Braniste, de
care vorbeste llbraileanu intr-o
scrisoare catre Zarifopol din 1922, e
Valeriu Branigte, gazetarul si
militantul banatean. Tn realitate,
acest Andrei Braniste e pseudonimul
de tinerete al lui Tudor Teodorescu,
viitorul mare gazetar, director la
Adevarul si Cuvintul liber. Cind s-a
impus ca mare gazetar, a adoptat
numele de familie din pseudonim,
devenind Tudor Teodorescu-Bra-
niste. Astfel de erori se Tntimpla si la
case mai mari.

Meritd citite aceste conversatii
despre interferenta muzica-litera-
tura purtate cu daruire si compe-
tentd, intre erudita d-na prof. Zoe
Dumitrescu-Busulenga si dl. losif
Sava, simbol emblematic al muzi-
cologiei la noi.



Scurt interviu
cu Mircea lorgulescu

-Domnule Mircea lor-
gulescu, sintem obisnuiti
sa-i intrebam pe romanii
reveniti pentru un timp in
tara ce prilej 7i aduce.

- Este o calatorie de
serviciu. Am venit pentru
a asigura vreme de trei
saptamini coordonarea
Biroului din Bucuresti al
»Europei Libere". Este o
operatiune de rutina,
fireasca si necesara pen-
tru buna functionare a Bi-
roului. Elementul - even-
tual - de noutate consta Tn
Tmprejurarea ca pentru
mine eSte prima célatorie
n Romaénia, de la ple-
carea din tara.

- Ce ne puteti spune
despre felul in care ati
trecut de la o ipostaza de
gazetar la alta? Ma refer
la experienta dvs. radio-
fonica.

* Nu eram cu totul
lipsit de 0 anume expe-
rienta radiofonica. Timp
de aproximativ doi ani,
Tntre 1981 si 1983, daca
memoria nu ma insala,
am facut la Radio Bucu-
resti, bilunar, o emisiune
de 20-25 de minute, de
informatie literar-cultu-
rala» Aceasta experienta
mi-a usurat adaptarea
ulterioara la jurnalismul
radiofonic. Fiindca din
toamna anului 1989 am
lucrat concomitent pentru
trei posturi de radio cu
emisiuni in limba romana
- Radio France Inter-
nationale, BBC si Europa
libera -, m-am familia-
rizat si cu cele mai impor-
tante stiluri occidentale
de a face jurnalism radio-
fonic. O experienta care
mi-a folosit si imi folo-
seste mult de cind am ve-
nit la Miinchen, Tn urma
cu peste doi ani, la cel
mai important program al
»Europei Libere" - Actua-
litatea roméaneasca.

- Cum se vede ,,Ac-
tualitatea romaneasca",
din strainatate?

- Rezultatul ,,vederii"
este emisiunea Tnsasi, zi
de zi, cu cele doud editii
ale sale (a doua fiind
uneori schimbata mai
mult de jumatate).

- Ce parere aveti
despre polemicile dintre
cunoscuti critici romani
aparute n presa literara,
n ultima vreme?

- Reflecta, probabil,
mai mult o stare de spirit
decit o atitudine critica
anume. Exasperari, ner-
vozitate, dezechilibru in-
telectual si, poate, in
anume situatii, chiar psi-
hic. Nici nu stiu daca se
poate vorbi neaparat de
»polemici”; ceea ce dvs.
numiti ,,polemici" s-ar
putea sa nu fie decit for-
ma Tn care se manifesta
aceste dezechilibre.

- Ce proiecte literare
aveti?

- Tmi place, din super-
stitie, s& nu-mi anunt pro-
iectele.

- Cum vi se pare
Romania literara:
Sugestii, reprosuri...

- Chestiunea ,,reprosu-
rilor" nu se poate pune:
cum, Tn ce calitate sa fac
»reprosuri”. Stiu Tnsa ca
»reprosul™ este o atitudine
raspindita in lumea ro-
maneasca de astazi: fie-
care ,reproseaza" ceva, de
obicei mult si pe ton vehe-
ment, celorlalti. Nu stiu
daca e un specific al mo-
mentului sau unul al lo-
cului. Nu mi se pare Tnsa
0 atitudine recomanda-
bila. Nu, nu reprosez ni-
mic nimanui. Constat,
observ, incerc sa inteleg,
ma delimitez, farda Tnsa a
»reprosa”. Cit despre Ro-
mania literara , am mai
spus-o0 pina acum cu di-
verse ocazii, de cind am
sosit Tn Romania, este
unul dintre cele trei im-
portante saptaminale de
cultura ale tarii. Are o
identitate si un profil
precizate, este bine scrisa
(o traditie a revisteil);
probabil ca este nevoie de
0 consolidare a paginilor
de critica (A.D.)

17. VIII. 1868 - s-a nas-
cut lon Paun-Pincio (m.
1894)

17. VIII. 1922 - a murit
Mihai Lupescu (n. 1862)

17. VIII. 1925 - a murit
loan Slavici (n. 1848)

17. VIII. 1952 - a murit
George Magheru (n. 1892)

17. VIII. 1964 - a murit
Mihai Ralea (n. 1896)

18. Vni. 1911 - s-a nas-

cut Mihail Serban (m. 1994).

18. VIII. 1931 - s-a nas-
cut Paul Angbel

18. VIII. 1937 - a murit
G. Tutoveanu (n.1872)

18. VIII. 1984 - a murit
Virgil Mazilescu (n. 1942)

19. VUI. 1914 - s-a nas-
cut lon Vitnertin. 1991)

19. Vili. 1935 - s-a nas-
cut Oltyan Laszlo (m. 1990)

19. VIIL 1935 - s-a nas-
cut Dumitru Radu Popescu

20. VIII. 1872 - a murit
Dimitrie Bolintineanu (n.
1825)

20. VIIL 1906 - s-a nas-
cut Al. Gbeorghiu-Popgo-
nesti (m. 1985)

20. VIIL 1920 - s-a nas-
cut Zoe Dumitrescu-Busu-
lenga

20. VIIL 1927 - s-a nas-
cut lon Ochinciuc

20. VIIL 1928 - s-a nas-
cut Alexandru Niculescu

20. VIII. 1940 - s-a nas-
cut Stefan Dinica

20. VIII. 1984 - a murit
AL L Stefanescu (n. 1915)

21. VIII. 1723 - a murit
Dimitrie Cantemir ( n.
1673)

21. VIII. 1925 - s-a nas-
cut Toma Caragiu (m. 1977)

21. VIII. 1933 - s-a nas-
cut Constantin Mohanu

21. VIII. 1934 - s-a nas-
cut Elvira Sorohan

21. VIII. 1941 - s-a nas-
cut Anton Grecu

21. VIII. 1982 - a murit
Dorina Radulescu (n. 1909)

~ Tncaungest
Impotriva teatrului

La Teatrul National din Tirgu-Mures, Tn urma unei
ntalniri asa-zicind de lucru, la care au participat doar 12
actori de la sectia roméana (ceilalti actori si regizorii
teatrului nefiind invitati!), profesorul de etnografie si
folclor Serafim ©uicu, proaspat inscaunat director, a
decis fara nici un argument sa-i solicite domnului Vlad
Radescu demisia din functia de director adjunct. in cazul
unui refuz, Vlad Radescu urmeaza sa fie destituit. Acest
lucru are implicatii extrem de grave pentru teatrul din
Tirgu-Mures si pentru teatrul romanesc. Numele lui Vlad
Radescu este direct legat de cele mai importante proiecte
si programe ale Nationalului: eliminarea lui Tnseamna,
implicit, ,,omorirea™ Satyriconului, a Tntalnirii scolilor
europene de teatru, a Trupei pe butoaie si a altor
spectacole si manifestari teatrale care au fost tot atitea
titluri de glorie pentru Nationalul din Tirgu-Mures.
Felicitari, domnule Duicu! (M.C.).

Trupa pe butoaie

Teatrul National din Tirgu-Mures a mai addugat, Tn
aceasta vara, la Sinaia, o premierd n cadrul proiectului
Trupa pe butoaie. Este vorba despre Istoria comica a
magului Faust, pusa in scena tot de Victor loan Frunza.
Au lucrat la acest atelier teatral estival Adriana Grand
(scenografia), Dorina Crisan Rusa (muzica originala in

canon) si actorii: Ni-
colae Cristache (Fa-
ust), Attila Balasz,
Mihaela Radescu,
Monica Ristea, Rodi-
ca Baghiu, Corneliu
Frimu, Dan Chio-
rean, Adriana Bai-
lescu. Dupa Nebunia
maririi, Nevasta cu 3
pretendenti, Cumna-
tul si larba amagi-
rilor, a intrat acum,
n spectacolul Trupa
pe butoaie, si Istoria
comica a magului
Faust. Se pregateste,
pentru acelasi pro-
lect, premiera cu
Ciubotele fermecate
din Beaumarchais.
(M.C)



jQCwnfe art&npfaf«
Simea ceva

IN Tntimplare, tocmai Tn ajunul plecarii

Tn vacanta, am descoperit pe o taraba cu

carti noi, la gura metroului, Tn Piata
Romana, Jurnalul unui cobai. Pretul destul de
piperat dadea motive de ezitare, dar deschisesem
de-acum contul investitiilor .extravagante”,
cheltuieli relaxate din placerea de a abandona, pe
scurt timp macar, precautiile financiare din restul
anului. Exemplarul achizitionat cu ochii inchisi a
nimerit direct in bagajul pregatit pentru drum.

Desi cunosteam versiunea prescurtata
publicata, in franceza, de Virgil lerunca la Paris,
ardeam de nerabdare sa parcurg textul integral al
Tnsemnarilor lui Miron Radu Paraschivescu. La
drept vorbind, .provocarea’ ramasese intacta de pe
vremea cind autorul Cantecelor- tiganesti mai
apucase sa faca publice fragmente elocvente in
seria “Luceafarului” din primavara lui 1969. Chiar
faramitate, disparate, cu dese siruri de puncte de
suspensie indicind auto-cenzura preventiva,
textele purtau amprenta unei tensiuni extra-
ordinare Tntre vointa de a fixa cursul eveni-
mentelor traite, ca 0 marturie cinstitd pentru mai
tirziu, si numeroasele blocaje interioare, datorate
parte complexelor psihice proprii, parte
contrastelor dureros resimtite pe parcursul
familiarizarii cu practica dogmatic-dictatoriala
comunistd, departe de aspiratiile umanitar-
nonconformiste carora M.R.P. Tsi dedicase
tineretea. De aceea, publicarea nici n-a putut
merge prea departe la prima tentativa n revista,
fiind evident caracterul exploziv al depozitiilor
venite din partea unui aderent profund dezamagit.
Peste numai doi ani, nelinistitul scriitor disparea
rapus de o boala, farda doar si poate agravata de
uzura nervoasa teribild, urmare a situatiei sale
ambigue: nici opozant declarat, nici supus
sustinator al obtuzitdtilor oficializate. Autoritatile
vor fi respirat usurate ca au scapat de personajul
incomod. Dar .cazul” Tn spetd era doar suspendat
temporar. Jurnalul unui cobai 1l .readuce n
actualitate, cu o acuitate dramatica deloc dimi-
nuata de vremea scursa de la depunerea martu-
riilor, cind patetice, cind sarcastice, altemind intre
deruta si indignare, totdeauna de o sinceritate
riscantd pentru Tnsusi spiritul neimpéacat cu sine,
pe deasupra dezechilibrat, tulburat de mal-
versatiunile istoriei.

Tn mod cert, o singura lectura nu ajunge
pentru a deslusi contorsionatele meandre ale
atitudinilor adoptate de M.R.P. in valmasagul
anilor. Mai ales ca e greu sa nu te lasi furat de
latura .anecdotica”, specifica oricarei scrieri de
acest gen, prin multimea amanuntelor inedite'
furnizate despre Tntilniri, relatii, schimburi de
opinii de natura sa deschida perspective incitante
asupra climatului intelectual Tn epoca. Revelatiile
nu lipsesc nici aici, nutrite de precizari, puneri la
punct, amendari apte sa furnizeze clarificari
ipotetice istoricului_ literar si sa produca delicii

incolo de aria specialistului. Mai mntli, sa remarc
0 coincidenta: chiar in saptamina cind cititorii
Romaniei literare luau act de proza lui lon Marin
Sadoveanu (Zorii Buneivestiri), reprodusa dupd un
manuscris pe care nu izbuteam sa-l fixez exact. in
timp, ajungeam la solutionarea chestiunii, tocmai
ghidat de Jurnalul M.R.P.-ului. La 2 septembrie
1945, acesta consemna vizita recenta a proza-
torului, anume venit spre a citi pagini din suita
celor abia deunazi date publicitatii.

Pna la scena cu lon Marin Sadoveanu, atrage
atentia un episod petrecut la 30 martie 1940,
avindu-1 partener pe profesorul Tudor Vianu. Tn
volumul actual, relatarea se gaseste la pagina 45,
extrem de lapidara. Pare expediata'si, Th orice caz,
diminuatd fatd de ceea ce memoria retinuse din
.Luceafarul” de pe vremuri. O simpla confruntare
cu revista din 1 martie 1969 confirma justetea
aducerii aminte. Ma grabesc sa restabiliesc
momentul in curgerea sa fireasca: .Azi dupa
amiaza, la Salonul Oficial, unde am fost pentru
gazeta, I-am ntilnit pe Tudor Vianu. Am mers in
autobuz Tmpreuna si am vorbit despre Mateiu lon
Caragiale, Tn primul rind. O intilnire recon-
fortanta, ca toate convorbirile pe care le incerc cu
noi cunoscuti. Cita deosebire Tntre Vianu si
Rosetti! Cita inteligenta calma, cita constiinta
senina, cita siguranta la omul asta, care nu
Tnlaturd totusi afectiunea, dar o contureaza, o
precizeaza, o ordoneaza. Invitatiei de a-1 revedea,
pe care mi-a facut-o la despartire, am sa-i dau

urmare si cit de curind. Cred cd am ntr-adevar
nevoie de un om ca Vianu, cu care niciodata
amicitia nu poate degenera Tn meschinarie si
libertati nepermise, dar nici nu se poate reduce la
Zimbete protocolare si prefacut afectuoase. As vrea
mult sa stiu cum au sa-i placa poeziile mele de
mahala”. Numai astfel Tntregita, relatarea capata
reald vivacitate. Parca si vezi succesiunea
momentelor, ca de obicei, asistentd numeroasa la
vernisaj, cei doi protagonisti fata in fata par
hasard, constata apoi ca au drum comun si iau
acelasi autobuz ca sa se piarda in consideratii
despre creatorul Crailor de Curte Veche, tocmai
comentat de M.R.P. Tn .Revista Fundatiilor”,
comportamentul nu doar Tncurajator, ci plin de
distinctie al profesorului, de unde impresia
puternica produsa in putinele minute ale célatoriei
impreuna, suficiente, totusi, pentru a impune
notificarea expresa in Jurnal, la sfirsitul zilei. Din
fuga condeiului, portretul schitat produce
netagaduita prezenta. .Inteligenta calma” este o
sintagma fericita in caracterizarea lui Tudor
Vianu, dar mai cu seama acea sugestie despre
capacitatea de a ordona afectiunea, ca un derivat
al .constiintei senine”. Observatiile ar fi putut fi
luate Tn consideratie, cu folos, Tn recenta disputa
dintre domnii Gheorghe Grigurcu si Petru Vaida.

IDEL impulsului notat spontan, M.R.P.
n-avea sa rateze ocazia de a da curs
invitatiei lui Vianu si a mers sa-i supuna

judecatii ,,poeziile de mahala”. Deoarece volumul

editat de Dacia omite sa urmareasca faptele,
trebuie iarasi sa recurgem la extrasele inserate
altadata in .Luceafarul”. Ne oprim in colectia
revistei la numarul din 5 aprilie 1969. Paragraful
poarta data 2 februarie 1942: ,,Mi-am adus aminte
de vizita mea la Tudor Vianu, caruia i-am citit
poemele ultime, intre care si Centura de castitate.
Acest bun om de cultura a fost, desigur, Tnspai-
mintat. Mi-a spus Tngrozit: ,,Dar dumneavoastra
sunteti Tn stare sa distrugeti toata cultura. Sunteti
teribil, Tngrozitor de anarhici”. Efectul-soc e
retinut cu vizibild satisfactie, de unde posibila
suspiciune ca a fost oarecum calculat cu malitie.
De ce oare a disparut din volum? Aici, insemnarile
sar de la 20 ianuarie la 13 februarie, apoi 3 martie
si 13 martie (la pag. 136), cind apar referiri la
rezervele lui Vianu, de-a dreptul bizare in afara
Tntregului cadru mai sus reconstituit.

Tn limita putinelor repere de comparatie pot fi
constatate si alte omisiuni deopotriva de gratuite,
daca nu pagubitoare. Asa, de pilda, la pagina 54 in
volum, paragraful Il (.Sunt trei zile de cind a
plecat Dana...”) n-are aproape nici un inteles n
absenta delicioasei istorioare petrecute la 20
aprilie 1940 (cf.Luceafarul din 8 111 1969), cind
autorul nota, n stilul sau don-juanesc, de fante
mai totdeauna pacalit, cum acostase pe strada o
tindra de o ametitoare asemanare cu Michel
Morgan, féara a reusi s-o determine a nu se mai
Tntoarce Tn provincia de bastina. Au fost, la fel,
pierdute pe drum reflectiile cu data de 11 august
1941 prilejuite de un rascolitor contact cu doctrina
lui Kierkegaard (Spaima si cutremurare) si care,
singure, dau substantd afirmatiilor din 7-8
noiembrie '41: .Am Tincercat referinta la
Kierkegaard...” (in voi. pag. 117), prilej de radicald
confruntare Tntre un posibil ideal religios si obiec-
tivele pragmatice ale angajamentului social-
istoric. Pentru inceputul anului 1942, cu atmos-
fera deosebit de Tncarcatd, notele publicate Tn
.Luceafarul” la 29 martie 1969 sint net superioare,
au 0 anvergura participativa inexplicabil dimi-
nuatd Tn volum. Tn fine, e pacat ca a rdmas in
afara selectiei de fatd pagina de jurnal din 25
martie 1942; privitoare la intilnirea cu Catul
Bogdan, initiatorul lui M.R.P. Tn tehnica picturii,
tarim asiduu frecventat Tn epoca tineretii
avangardiste (vezi Luceafarul, 12 apr. 1969).

Cum rezulta, editia prezenta din Jurnalul unui
cobai - oricit de Tmbogatita fata de precedenta,
pariziana - asteapta ocazia, sa speram nu prea
Tndepartata, cind va putea fi ea Tnsasi completata.
Valoarea documentara exceptionalda a acestui
sfredelitor examen de constiintd, de o probitate
necrutatoare, merita efortul editorial pina la
capat.

Geo Serban

Franz Johannes Bulhardt

Oft Fi

Pe placile de teracota ale resedintei
vieneze,
am vazut rotindu-se
discurile olarilor din Transilvania.
Mi-am pus urechea pe lemnul
scrinului sculptat
al lui Frederic cel Mare la Postdam,
si am auzit un fosnet carpatin.
Am asezat Biserica Neagra
n domul dn Colonia-
si i-am Tmprumutat proportii
familiare.
Sfinxul Bucegilor
I-am scos din adincul Lacului Leman,
Tn care-1 scufundasera norii,
si am incununat cu el |E/Iiscurile Alpilor.
Frescele bisericii San Marco din
o Venetja
le-am iradiat
cu albastrul de Voronet al cerului
nostru sclipitor.
Am luat constructiile suple ale o
Mangaliei
daruind litoralului Marii Nordului
ITnga Amsterdam )
expresia bucuriei noastre de viata.
Mi-am intors capul de la Sfintul
Sebastian,
~ dar m-am aplecat cu veneratie
pind cind a trecut pe o raza de soare,
Carul cu boi al lui Grigorescu
n fata mea prin Luvru.
De pe muntele Gellarth
am Tmbratisat Dunarea,
pentru ca numai eaimi intele eaI
orul,
dorul meu asemenea cu al ei.
Oriunde am fost, sint sau as fi
vad lumea prin lentila Patriei mele
careia-i apartine
tot ce sint,
tot ce gindesc,
tot ce mptuiesc.
Talmacire de
NINA CASSIAN

IN numarul
viitor!

Totdeauna pasérea
de pe gard tenteaza
mai mult decit cea din
mina si poate de aceea
sumarul numarului vi-
itor al Vietii Roma-
nesti ni se_pare cu
mult mai atragator de-
Cit ceea ce putem -citi
n revista din mjina.
Astfel, Tn_numarul
3/1994, al carui sumar
e anuntat pe coperta
numarului 2, ne as-
teapta poeme de Gellu
Naum, Emil Brumam, ]
Mircea Ciobanu, proza de Dumitru Tepeneag, 0
ancheta despre starea literaturii romane de azi,
realizatd de Dan C. Mihailescu si Marin Bucur,
un jurnal infidel” (titlu, e drept, nu tocmal
nou) de Bujor Nedelcovici, e'seuri Si cronici
variate si critica lui Gheorghe Grigurcu la
volume de Monica Lovinescu si Virgil lerunca,
in comparatie, asadar, cu ce ne promite
numarul urmator al revistei, cel de acum pare
cam obosit si lipsit de surprize, cu variatiuni pe
teme din care s-a stors deja aproape totul.
Titluri ca Mereu Eminescu de Liviu Grasoiu,
Supraom si tabti de Caius Dragomir sau
vesnicele documente din Arhiva Mircea Eliade
pe care Mircea Handoca le scoate cu tirfita in
mai toate publicatiile nu sint in masura sa ne
ofere surprize. Nici partea de poezie nu ne
entuziasmeaza (Poeme de Teohar Mihadas si
Gheorghe Grigurcu), mult mai interesant
parindu-ni-se articolul celui din urma Poezia
tirzie a lui Radu Gyr si textele filosofice pe care
le gasim 1n revista: Predica 28 din Meister
Eckhart (traducere de Viorica Niscov) si
Nietzsche si ,,discursul mixt* de Stefan
Augustin Doinas. Portretul omului nou,facut cu
multa verva de Costache Olareanu mai
invioreaza starea cam sastisitd a revistei, Tnsa
numai stilistic, deoarece ,,omul nou” este si el
,de epoca”. (I. P.)



PETRU DUMITRIU sI res

ULTE dintre studiile mai

noi consacrate operei lui

Petru Dumitriu ignora

faptul - deloc neglijabil -
Cronicii de familie a fost, Tn deceniul al
saselea, cel mai important prozator al
literaturii noastre ,,noi*. Mihail
Sadoveanu, Camil Petrescu, Eusebiu
Camilar, Zaharia Stancu, Laurentiu
Fulga, apartineau vechii lumi. Erau
scriitori care se adaptau din mers noilor
exigente, care ,,s¢ dumireau™ Tnvatand
din marele exemplu al literaturii
sovietice. Scriind textele necesare
noului regim, proze care sa condamne
dusmanul de clasa, povestiri care sa
puna in lumina chipul eroului
comunist, tanarul Petru Dumitriu
crestea intr-o zi cat altii intr-un an. El
nu este, la cei treizeci de ani ai sai, doar
un scriitor consacrat, lider al tuturor
comitetelor si comitiilor scriitoricesti, el
este un Profesor de literatura.
Articolele sale, adunate Tn 1954 Tn
volumul Despre viata si carti si Tn 1957
in Noi si neobarbarii fac parte din
arsenalul combatant al ideologilor de
serviciu ai regimului. Mihail Novicov,
N. Moraru, Traian Selmaru erau
propagandisti rdimentari, cu lecturi
aproximative. Cult, miscandu-se lejer in
cateva literaturi straine, cu studii de
filozofie facute in Germania, posesorul
unui stil suplu, Petru Dumitriu poate
slgji cauza mai eficient decat ceilalti. E
drept, dosarul lui nu-i prea stralucit.
Asa cum arata yn raport intocmit de
politrucii de veghe la Viata Roma-
neasca, numerele I-XXII 1952 (vezi
Adevarul literar si artistic, an IV, nr.
225, 10 iulie 1994, p. 8) se stie ca direc-
torul |mportante| reviste studiase n
Germania hitleristd. Putin convenabila
este originea sociald a scriitorului: se
trage dintr-o familie dubioasa. Tatal
fusese ofiter superior. Nici casatoria
prozatorului nu-i lasa linistiti pe autorii
dosarului, am putea spune ca
dimpotriva...

Ceea ce-i uimea mai tare pe autorii
raportului, era ca Petru Dumitriu
domnea peste o redactie de autori
patati. Unii veneau din familii sioniste,
altii erau fii de chiaburi, unul - Mihu
Dragomir - colaborase cu Siguranta!
lata de ce Viata Romaneasca nu-si
dadea silinta sa slujeasca regimul!

Adevarul e ca revista Tsi dadea toata
silinta, ba Tnca facea eforturi
suplimentare sa fie placuta Conducerii
superioare. Dumitru Mircea, Remus
Luca, Zizi Munteanu, Eugen Campus,
Mihu Dragomir si ceilalti trapasi
alergau de mama focului in cursele
literare. Dar nici unul nu avea
dezinvoltura, eleganta si, in definitiv,
inzestrarea de exceptie a Marelui
Trapas. Fara efort, el va cuceri toate
premiile, toti laurii, va primi toate
ovatiile. Asa ca autorii dosarelor
trebuiau sd ramana Tn umbra fiindca el,
fiul fostului ofiter, tanarul cu studii in
Germania lui Hitler, dadea masura
prozei deceniului al saselea.

¢
NTR-UN excelent  eseu
I memorialistic, Un fir prin timp,

18-22j Aurel R&u evoci o intalnire; :dmation&Fismul—siy evident,

Moscova, cu Petru Dumitriu. Prozatorul
il invitase pe tanarul poet la un
restaurant unde se poarta ca un nabab.
Mai mult, autorul Cronicii... vrea sa
achizitioneze o blana pentru sotie. Ti
aparusera acolo doua carti, avea foarte
multi bani, trebuia sa-i cheltuiasca.
Fiindca sovieticii aveau nevoie de
valuta, respectivele blanuri se
comercializau pe dolari. Cu aprobari de
tot speciale, se ofereau si altora.

Petru Dumitriu obtine trofeul
fiindca, sugereaza Aurel Rau, era
insistent. Noi am preciza ca il obtine

fiindca apartinea superclasei rasaritene
a autorilor care se bucurau, Tn est, de
privilegii speciale. Era nu doar un

cd aofomial al literaturii roméane, ci un

reprezentant al literaturilor ,,noi*, un
exponent (sa zicem asa) al victoriilor
realismului socialist.

El face parte din Internationala
artistilor din care se recrutasera
laureatii premiilor Lenin, Stalin,
invitatii diverselor Congrese; apartine
Tnaltei societati rosii care creeaza in
numele celei mai Tnaintate filozofii, cu
metoda cea mai Tnaintata. Era in
compania lui Aragon, Neruda, Elsa
Triolet, a unui sir de personalitati care

se bucurau de necurmate elogii. Pasea-

in rand cu Jarge Amado, Carlo Levi,
lwaskiewicz, Fadeev care scrisesera sau
scriau epopeea unor razboaie castigate.
Intrau Tn Olimpul noii religii.

Petru Dumitriu nu era manechinul
manevrat’de ideologi lipsiti de scrupule;-
el era actorul-vedeta al unui spectacol,
atunci cand nu era chiar el scenaristul.
Repetatele deziceri de epoca realis-
mului socialist, de cartile oficiale ale
deceniului al saselea au o sonoritate
magica pentru cei care nu cunosc epoca,
Tn fine, cine citeste cu atentie inter-
viurile sale poate observa ca raman
carti, idei, afirmatii foarte importante
de care Petru Dumitriu nu se dezice.
(,,Brancusi. Sau Henry Moore. Mase de
bronz cu gauri. Asta e quasi-sculptura
iar romanul, asa-zisul nou roman
francez', este o trista risipa de timp, de
energie si de talent* - Eugen Simion,
Convorbiri cu Petru Dumitriu, Moldova,
lasi, 1994, p. 145) Universul nu e
absurd, eseu care deschide volumul Noi
si neobarbarii, Tnscris Tn polemica
antiburgheza, poate fi citat pentru a
numi situarea scriitorului fata de arta
secolului XX. Universul nu e absurd,
scrie apasat Petru Dumitriu. (Noi si
neobarbarii, ESPLA, 1957, pp. 10-11).
Uneori el este ,de o logica
Tnspaimantatoare*. Literatura burgheza
(si aici Petru Dumitriu citeaza numele
unor Faulkner, Malraux, autori ajunsi -
dupa parerea lui - Tn impas) nu mai
adauga nimic ,la cunoasterea de om a
omului, societatii sau naturii*. A doua
trasatura comuna - zice Petru
Dumitriu - scriitorilor burghezi ,,si care
se leaga pretutindeni de conceptia
universului absurd si enigmatic, este o
trasatura de forma, o trasatura
exterioara a imaginii_artistice. Si
anume, mitul. Tndeosebi in proza epica,
apare actiunea care nu e o reflectare a
realitdtii prin constiinta artistului, ci o
metafora, o aluzie.*

lata si concluzia articolului din care
am citat: ,,lata dar ca nu procedeul in
sine al mitului este antirealist, ci
imbinarea lui cu un continut
irationalist, antirealist, care e expresia
societatii vechi, amenintata mortal de
realitatea istorica in dezvoltare spre o
societate de tip nou.*

¢

U TREBUIE sa credem ca
aceste propozitii sunt doar
conjuncturale. El crede Tn

progres, in ,realism*, in impasmhluéa: devenea nu inutil,
aparut Tn Steaua, sept. 1990, ppaulkner si al lui Joyce. Detesta

anti-
realismul. Pentru el, literatura trebuie
sa Tnsemne un spor Tn cunoasterea
omului, a societatii, a naturii. Petru
Dumitriu e un autor care a citit foarte
mult Tn anii patruzeci, dar care s-a
format, scriind, in anii ‘50. Si chiar daca
va fi privit cu multe indoieli lozincile
oficialilor, el si-a construit opera pe
credinta ca literatura trebuie sa
ramana realista si ca dincolo, 1
cealalta lume, romanul traieste o
profunda criza.

n Jurnalele sale Eugen Barbu, care
i-a fost apropiat (vezi Eugen Simion, op.

cit., p. 182) 7l numeste Condotierul.
Trebuie sa vedem Tn Petru Dumitriu un
cuceritor, un barbat cu vocatia luptei si
cu optimismul Tnvingatorului perpetuu.
Vointa de a invinge domina toate actele
scriitorului, cel putin Tn etapa sa
realist-socialista.

Scriitorul debuteaza, Tn volum, in
1947. Euridice, 8 proze cuprinde
povestiri mitologizante scrise in
maniera lui Gide si Giraudoux. Tn
cronica pe care le-o consacra in
Luceafarul, Tn decembrie 1991, Florin
Manolescu descopera in ele ,0
misterioasa tanguire de Casandra care
se staduieste sa-si avertizeze contem-
poranii in legatura cu nebunia care se
va instala in curand in miezul propriei
lor lumi.* La fel de bine se poate spune
ca aceste proze mizeaza pe profetism,
nu o data evocand o noua religie. Cred,
alaturi de Florin Manolescu, ca
adevaratii eroi ai prozelor din Euridice
sunt ,,iubirea, gelozia, orgoliul, vointa
de putere, moartea si, mai ales,
hazardul, zeitatea absolutda a acestui
univers literar pe cale de a se constitui.*
Paginile rafinate, ,,decadente*, ale
parafrazelor mitologizante sunt
parasite, mai intai, chiar de autorul lor,
Tnrolat in bataliile prozei comuniste. La
Flacara tanarul Dumitriu va scrie Tn
anii de gratie 1948-1949 nu numai
proza, ci si pamflet. Va polemiza (la
ordin!) cu batranii literati care nu
asculta somatiile noilor lideri. Devine
un soldat credincios al cauzei, ca si Dan
Desliu., ca si Veronica Porumbacu, ca si
alte tinere supervedete. Participa la
celebrul proces nemurit de Desliu Tn
Lazar de la Rufca. Si ca si Desliu,
comite un text care va intra in istoria
infamiei literare sub numele de
Vanatoare de lupi. Tn numeroasele
interviuri acordate diversilor jurnalisti
dupa 1990, prozatorul arata ca a fost
victima unui santaj. La cateva sute de
metri de tribunalul unde se judeca
procesul rezistentei banatene, era
Intemnitat tatal sau. Vanatoare de lupi
ar fi fost pretul eliberarii parintelui.

Privind Tnapoi si fara idei
preconcepute, observam ca Petru
Dumitriu intra nesilit de nimeni in
competitia pentru locul | al prozei ,noi*.
Drum fara pulbere (1951), roman al
Canalului Dunare-Marea Neagra,
trebuie sa Tnlature banuiala ca
prozatorul s-ar fi Tnhamat de nevoie la
carul realismului socialist. Roman urias
(40 de coli editoriale!) Drum fara
pulbere trebuia sa Tnvinga ntr-o
competitie a ,,literaturii noi*, sa triumfe
Tntr-o Tntrecere a junilor. Tema de clasa
a Tnvatacelului trebuia sa obtina,
neaparat, premiul Tntai. ,,Canalul* era,
la Tnceputul deceniului al saselea,
obiectivul nr. 1 al ,,constructiei
comuniste* din Romania, punctul
prioritar al rapoartelor catre Stalin,
tema principald propusa maestrilor
cantareti. Epopeea constructiei
comuniste putea fi scrisa gratie lui. Nici
vorba ca Petru Dumitriu ar fi vrut sa
devina Homerul comunismului si c&, de
nu esua proiectul, ar fi fost! Odata
sistate lucrarile, mormanul de hartie
ci tabfi.
Romanul parasea, umilit, scena. Prima
lectie pe care a primit-o Petru Dumitriu
de la aventura numita Drum fara
pulbere a fost ca, in materie de
literatura realist-socialistd, ordinul nu
trebuie executat intocmai si la timp. Si
ca prozatorul nu trebuie sa se lege doar
de lumea de azi. Romanul istoric,
aratase Sadoveanu, aratase Stancu,
lasa mai mult spatiu de manevra si
elibereaza artistul de un sir de
servituti. Tntr-un moment in care o
seama de mari (Camil Petrescu,
Calinescu, Sadoveanu) raspundeau
Tndemnului de a ,,rescrie istoria* din
unghiul de vedere al clasei muncitoare,

de ce n-ar scrie el, Petru Dam
istoria Romaniei?

Cronica de familie, unul dintr
mai importante romane romanes
acestui secol, raspunde unei coli
sociale. Ea este o performanta,
criticii vremii,.al noului timp al ere

*

odelul marturisit
Petru Dumitriu e Be
Autor placut clas

marxism-leninismului, E

recupera, in fond, un timp al liter:
Tn marile sale pr0|ecte Calines
legase sperantele de modelul balz
Thcepdnd din 1947, marele
Tncepea sa scrie la romanul esecul:
- Bietul loanide. Era un romi
aristocratj Tn care vocatia de portri
autorului Istoriei literaturii
Tmplinea Tntr-un Satyricon. G
caricatural al maestrului ei
concordantd cu solicitarile ideol
care cereau 0 anumitd imag
claselor exploatatoare.

Cronica de familie se naste d
literaturd aniversara comu
(rascoalele din 1907, elogiul p
tistilor) Tn care se implicasen
scriitorii capitularzi ai momentulu

Primita triumfal la apa
Cronica... a fost, totusi, acuzata
Damian de ,,infiltratii neobark
Apéarandu-si autorul preferat, Du
Micu explica Tnca o data tezele:
«modernism» Petru Dumitriu Tn!
suma curentelor strabatute de cor
irationaliste (suprarealism, lett
atonalism, arta nonfigurativa) n <
carora se face o arta pentru s
inaccesibild unui public larg, rupti
de traditie. Vestejind acest mnjK
scriitorul se declard pentrtr
rificarea (cu discernamant cri
experientei unor reprezentanti not
talentati ai literaturii apusene
temporane... (...) Autorul Croni
familie e un scriitor modem, cartii
raspund unor cerinte ale tim
nostru, adresdndu-se sensibil
cititorului de astazi. Mijloace
expresie ale scriitorului sunt mi
evoluate, vadind asimilarea
procedee descoperite de ron
occidental contemporan. Psiha
eroilor sai e, prin continuti
psihologia unor oameni mode
Romancier modem, Petru Dumit
implicit, un autor clasicizant,
orientat spre un ideal de arta c
clasicismul fiind considerat nu
simplu stil, ci - asa cum 1l vedea
Calinescu Tn Sensul clasicist
(Revista Fundatiilor, nr. 2, 1946)«
mod de a crea durabil si esent
(Dumitru Micu - Romanul dei
punerii unei lumi. I. Cronica de fi
Tn Romanul roméanesc contemp
Realizari, experiente, direct
dezvoltare, ESPLA, 1959, p. 229).
indoiald, ochiul V|g|Ient al 1
Damian, care zarise infiltri
neobarbare in Cronica..., vdzuse
Romanul fttgea mereu Tn
sistemului si Tn afara comand:
telor. Asa dupd cum vom arata cei
tarziu, e interesat nu numai de
personajelor, cat, mai ales, de mi
lon lar moartea presupune un lu
de degradari — degradari urmarit
curiozitate lacoma de autor. Infilt
neobarbare sunt o realitate - o re:
majora - a ciclului romanesc...

*

RONICA DE FAN
trebuia sa fie, deci, ui
nual de istorie al rom:
Toate cartile de literatura ale
niului al saselea trebuiau s fie ci
Tnvataturd, mijloace de educat
»formare a omului nou*. As
Cronica de familie trebuia sa !



rea iIstoriel

iiiijpc de convingere a rau-educatului
i«fr, care trebuia deparazitat de
‘echile imagini ale istoriei neamului. El
rebuia familiarizat cu Istoria, vazuta
lin unghiul de vedere al luptei de clasg;
U noua perspectiva asupra istoriei, Tn
are clasele superpuse parazitau, iar
lasele exploatate deveneau motoarele
storiei. Istoria anti-eroicd a Romaniei
iermite Tnsa un larg cdmp de observatie
isupra unei umanitati canonice,
lesprinse de constrangerile eveni-
mentului! Exceptional e capitolul
naugural al Cronicii, Davida. Prin
ixarea sa Tn 1862, romancierul evita
momentele solemne, greu de re-
onstituit, riscant de pus in pagina n
eceniul al saselea. In 1862 atentia
omancierului se putea Tndrepta mai
mult asupra caracterelor si mai putin
supra confruntarilor sociale. Tn 1862,
ataliile lui Cuza si ale lui Kogal-
liceanu puteau aduce Tn prim-plan un
pozant, un conservator cinic si libertin.
lerban Vogoride, caci el e opozantul,
oate fascina pe juna Davida si poate
rai adulterin cu mama ei. Boierul
gonizant, boierul Tn ascensiune, femela
maturd in expansiune erotica, junele
ebel s.a.m.d. - toti exprima biografii
enerice, toti dau seama despre pasiuni
futernice. Fiecare Tsi trdieste patima.
‘iecare este devorat de patima cu
supra de masura: scena politica
otenteaza pasiunile unor personaje
are actioneaza Tn numele unui proiect,
1 unui scenariu. Care, Tn cele din
irma, trebuie sa-si supuna patima si,
omprimandu-se, sa se mutileze.
Davida, extraordinara sectiune
augurala, da tonul Cronicii. Exista
ici 0 viatd manifestd si una secretd a
(tonajelor. Existd o subterana n care
pregatesc comploturi, atentate,
asasinate, Tn care se opereaza tranzactii
neroase, in care se traieste altfel si
mpotrivd. Exitsa o lume ascunsa, greu
le identificat de cititorul ,,de buna
redintd" care iese la iveald si care are
uvantul decisiv in evolutia.... eve-
limentelor. Fiecare dintre personaje
raieste hybrisul aspiratiilor interzise,
nfrant, fiecare se va razbuna: uneori
inistru. Eroii din Cronicd de familie
in pe lume Tmpotriva vointei parintilor.
)avida isi va naste copiii, cel putin,
letestand relatia cu Lascarus Lascari,
ot nedorit. Sofia, mama Davidei, 7l va
sasina pe Alexandru Cozianu, sot pe
are 1l uraste. Si totusi, oamenii acestia
are ,,se urasc din tot sufletul”, fac
lumerosi copii, puiesc. (Oare fertilul
Tozator nu se proiecteaza in toate
ceste personaje care isi urasc copiii?)
Vitalitatea personajelor incontrolabila,
irhaicd, imprevizibild, rastalmaceste
proiectul”. 1l rastdlmaceste, dar nu
ara a pastra un fel de logica pe care
iecare final de capitol ne-o reaminteste,
ata incheierea primului capitol:
lar Lascarus si Davida Lascari avura,
nca din primii cinci ani, cinci copii, ai
aror urmasi exista si azi. Lascarus a
ost unul din guvernatorii Bancii
Jationale. S-a vorbit mult despre figura
nigmatica si sinistra a lui Eugen
larada, care conducea din umbra
Oculta», directoriu ascuns al partidului
iberal. Dar Carada nu era decat o copie
tearsa a grasului si verzuiului Lascar
<ascari, ins‘piratorul livid al multora
in manevrele politice ale liberalilor din
nii aceia, astazi mult uitat, pe atunci
proape nestiut, dar cu atat mai
uternic. A murit Tn Elvetia, de un
ancer, iar Davida i-a supravietuit
utin. Exista un portret al ei din 1860,
Tcut dupa metoda, parasita de atunci,
lui Daguerre. Si o alta fotografie, din
889, la un an Tnainte de moarte. Prima
ratd o fata de vreo optsprezece ani, in
rinolind si cu fasii subtiri de dantele la
at si maneci. Fata T1i e Tngusta,
opildreasca; Davida T1si tine capul sus,

cu 0 mandrie feroce, iar ochii ei mari si
negri privesc ca spre 0 soarta eroica si
spre o lume n care fiinta aceasta are
toate drepturile si va stapani totul si pe
toti, dupa bunul ei plac si poftele ei. A
doua fotografie e a unei femei trecute de
patruzeci de ani, colturoasa, slaba, cu
gura supta si ochi Tncercanati; pare
Tncapatanata, uscata si dura, iar
privirea ei e pustie, plina de
deznadejdea ostenita a unui om care nu
ntelege, n-a inteles si nu va intelege
niciodata."

Un citat lung pentru a ilustra felul
n care autorul mizeaza pe calitatea
documentului, pe autenticitatea cronicii
sale. Mai mult, cronica sa pune la
dispozitia cititorului documente noi,
dezvaluiri senzationale. Pentru
pricepatori, ideea ca Tnsusi Carada nu
era decat o copie a lui Lascarus Lascari,
inspirator din umbra al liberalilor,
poate tine-de divulgarea unor tabhuri
majore ale societatii romanesti!
Sentimentul ca romancierul a patruns
nu numai n arhive, ci si n lumea buna
care i se destainuie (ii livreaza secretele
ei!) nu va fi fost ultimul pe care I-a
trait, Tn anii cincizeci, cititorul cartii.
Un roman secret, asadar, demisti-
ficator, demistificator pana la capat,
iatd ce propune Petru Dumitriu citito-
rilor sai. A patrunde intimitatea Tnaltei
societati bucurestene si a-i descrie, pe
larg, viciile, crimele, agonia: a vorbi
despre perversitatea, despre esecul, la
toate nivelele, al acester lumi
autoiluzionate, iata miza acestei carti
care vrea sa rescrie istoria romanilor!

Exceptional portretist, el va
juxtapune portrete, insistand asupra
celor devastate de timp. Secventele
inaugurale sau finale staruie asupra
caderii Tn timp. Personajele se Tn-
dreapta spre moarte, dar... mai au.
foarte multe de facut. ,,Intr-o primavara
a anului 1874 sau 1875, Lascarus
Lascari se pregatea sa plece de la clubul
partidului liberal..." E Tmbatranit, e
diform, dar pofteste femei, face afaceri,
e Tntr-o agitatie continud. Tsi umileste
sotia. Inertia puterii stapaneste toate
personajele ciclului romanesc, iscusite
n descoperirea cdilor secrete, oculte,
interzise, pentru a-si atinge scopul.
Fiecare cunoaste caile subterane,
drumul ascuns.

O biografie extraordinara din acest
punct de vedere are Bonifaciu Cozianu,
al doilea frate al Davidei, ofiter la
Plevna (imaginile razboiului, insista,
firesc, pe demitizare, dezeroizare,
decanonizare), apoi om politic. Deputat,
orator de frunte al conservatorilor, mai
apoi ministru. Bonifaciu este una dintre
personalitatile importante ale parti-
dului conservator. Tn jurul lui, de altfel,
scriitorul aduna personalitati pe care le
stim, intr-un fel sau altul, din nu-
meroasele carti de istorie. La Tnmor-
mantarea lui Bonifaciu iau parte, scrie
prozatorul, Alexandru Marghiloman,
Petre Carp, Nicu Filipescu. Fictiunea e
sustinuta mereu de documentul care
are, Tn numeroase randuri, credibilitate.
Cel putin atunci cand e vorba de secolul
trecut.

*

LTFEL...—impresia ca

Naratorul atotputernic e

capabil sa descurce toate itele,
Tnvingand acolo unde toti cei dinaintea
lui s-au Tmpotmolit, e coplesitoare. Am
vazut ca ,stie" ce e cu ,oculta" liberala,
Lascarus Lascari fiind chiar intr-un
nucleu nedivulgat al ei. Alte secrete, de
natura financiard, apar cand te astepti
mai putin; personajele Cronicii... sunt
Tn centrul lor. Un fel de corespondent al
»ocultei" ar fi ,,Coruptia romana",
asociatie secretd posibild. Tn timpul
primului razboi mondial, un grup de
personaje conspira la doborarea regelui

si la instaurarea republicii. Si aici
violenta dezeroizarii Razboiului
Tntregirii apartine unui proiect realis-
socialist. Aici vrem doar sa subliniem
faptul ca Petru Dumitriu e interesat de
societati secrete, de conspiratii, pe care
le stie dupa cum stie toate ascunzisurile
istorice. El se afla mereu intre temele
fierbinti ale istoriei romanesti. Marile
personaje ale istoriei moderne ale
romanilor isi dau Tntélnire, cu istoriile
lor avuabile si, mai ales, inavuabile:
viata amoroasa a lui Carol al ll-lea e
Tmpletita (as spune: extraordinar) cu
viata si, mai ales, ratarea amoroasa a
unui personaj esential al ciclului
romanesc. Alt personaj important, Nae
lonescu, e prezent sub numele de
Fanica Niculescu. Ar putea si n-ar
putea fi el. Cateva confruntari - precum
cele cu Prodan (sub masca lui Prodan 1l
ghicim pe N.D. Cocea) — vor fi fost
imposibile. Desi acorda personajelor
sale ,rele” o seama de virtuti, el
Tnnegreste liniile: le barfeste. Ele sunt
mai nefaste decat au fost — daca au fost
-, ele sunt impovarate si de alte
Tntamplari pe care n-aveau cum sa le
traverseze. Fanica Niculescu se
intalneste, prin urmare, Tnainte de
asasinarea ministrului cu doi criminali
legionari: erau Tnvataceii lui, au fost -
ni se da de inteles - instruiti de el.
Chiar daca Nae lonescu nu e — si
intelegem acest lucru - Fanica
Niculescu, simplul vizavi (intr-un
context care speculeaza, din plin, orice
vecinatate) pare excesiv.

Naratorul care stie totul, spre
deosebire de eroii sai aristocrati care nu
stiu patrunde, asadar, nu numai n
politica, Tn economie, ci si Tn filozofie,
arta, muzica. El trebuie sa nvinga
acolo unde ceilalti esueaza. Serban
Romano este filozoful care, dupa studii
la Miinchen, ajunge in impas. Pius
Dabija, alter ego al naratorului,
studiaza la o academie de arhitecturd
din nordul Germaniei. E si sculptor si
muzician genial. E si un fel de Adrian
Leverkiihn care invinge. Fara a face
pactul cu diavolul? De altfel, Thomas
Mann ar trebui asezat printre modelele
Cronicii de familie.

N POSTFATA care Tnsoteste
editia din 1993 a romanului,
Nicolae Manolescu scrie:

literaturii, o tabla de materii a lui.
Scriitorul a vrut sa-si puna n contact
publicul cu o istorie, mai mult decéat cu
o literatura. Personajele sale trebuie sa
ramana repere ale unei istorii, ale unei
radiografii sociale, ale unei cercetari-
document. Scriitorul nu-si permite - si
nu-si va permite nici mai tarziu — mai
mult.

Seria de Biografii contemporane nu
ducea mai departe de o tehnica
romanesca. Asa dupa cum se vede din
Proprietatea si posesiunea, ea mentine
intacte sociografia, statutul perso-
najelor, incercarea de a reciti istoria.
Trufia si nevoia de dominatie ar
raméane, Tn continuare, motoarele
cartilor.

Proprietatea si posesiunea, roman
ce ar fi trebuit sa aparad in tara in 1960
(partea | din Memoriile lui Erasmus
lonescu) apasa accente noi asupra
fiziologiculul. Cand si cand, personajele
sunt perverse. Altfel, interesante sunt
paginile studentiei la Altfurt, oras in
care Erasmus Tmpreund cu fratele sau
Cristian Tnvata filozofie. Ultimul se
indragosteste de fiica unui profesor,
Ramasa singura, fata e adusa n tara si
luata de sotie de fratele responsabil. Ca
si Cozienii Davidei, lonestii au multi
copii care ar fi putut naste, fiecare,
biografii contemporane. Tn romanele de
exil ale lui Petru Dumitriu ei vor rea-

are, uneori_cu roluri foarte importante,
in dialogurile cu Eugen Simion, P.D.
explica faptul ca autobiografia e
partiala; el se proiecteaza Tn toate
personajele, sale, el n-a avut atatia frati
cati a avut Erasmus lonescu.

n Salata, capitol important din
Cronica de familie, ca si Tn Cronica de
la campie, scriitorul nu ezitase sa se
ocupe de ofiterul Petru Dumitriu, ins cu
calitati morale remarcabile. Nu-i exclus
ca tandrul scriitor sa fi avut nevoie de
acest capitol pentru procesele, cat de
importante, ale imblanzirii functio-
narilor de cadre. Tn Proprietatea si
posesiunea familia nu mai e atat de
imaculata: Tatal era fiu de tarani, ,,de o
senindtate bleagd si durd”. Devenise
judecatorul obscur”, dispretuit de sotia
lui, ,,ultima dintr-o familie cu mare vaza
n judet": familie ruinatd. Tatal e
rudimentar, mama e bolnava de nervi,
cu fantezii perverse. Numerosii frati o
iau razna: frumosul Filip va Tncerca sa
devina pictor. E genial, dar piere Tntr-

»Aceasta proza «musclae», energiadn accident. VValentina e un soi de

vivace, conflictuala, se sprijina,
psihologic, pe doua atitudini funda-
mentale: trufia aristocratica si nevoia
de dominate... (...) Romanul doric (unul
al energiei vitale) apare despuiat, redus
l1a esentd, populat de indivizi fara alte
sentimente decat interesul imediat si
ale caror raporturi sunt ele Tnsele
descarnate, golite de orice afectivitate,
gratuitate sau altruism. Numitorul
comun este violenta." Prin urmare, scrie
criticul, balzacianismul romanului nu
trebuie absolutizat; cartea cuprinde si
alte formule ,,padna la a putea fi
considerata un fel de repertoriu
cuprinzator al Tntregului roman doric."
Chiar daca a traversat, uneori,
granitele romanului modern, Petru
Dumitriu ramane un autor prin care
regasim, intact, un secol XIX al

frumusete ,,a diavolului”, Sebastian va
pleca pe front s.a.m.d. Ce mai putea
spune scriitorul despre acesti oameni?
Oare pactul cu puterea, realizat prin
Drum fara pulbere, Noptile din iunie,
vanatoare de lupi, chiar prin Cronica
de familie, pact ce se cerea reinnoit cu
fiecare operd, nu ameninta sa se
destrame?

Asa ca Tn 1960, profitdnd de o
calatorie in Cehoslovacia si Germania,
traverseaza linia de demarcatie din
Berlin alegand exilul. Ne Tntalnim la
judecata de apoi, prima carte scrisa de
Petru Dumitriu Tn exil este mai mult o
explicatie a surprinzatoarei alegari
decét un roman.

Cornel Ungureanu
(Continuare Tn numarul urmator)



U m-am gindit niciodata
sa-mi scnu ,,memoriile”,
desi am asistat la des-

Memorialistica

nua consolidare,
dominau acum
continuturile
culturale, in-
clusiv - si cu o
pondere conside-
rabila - cele lega-
te de cultura lo-
cuintei. Am par-
curs aceste etape
ca scolarita -
cum se spunea pe
atunci, Tn locul
severului ,,eleva”,
n viata noastra, a copiilor, luc-
rurile se amestecau, venind din
mai multe directii, pe care abia

tule intAmplari ori situatii nadi@zi le discern mai clar si le

site de interes nici de semnificatie
si am cunoscut oameni care, ne
prin—renume, fie- categorial
simptomatici, meritau sa fie
evocati, readusi macar pentru un
moment la viata efemera a unei
carti de amintin. O reticenta, prin
educatie probabil, dar poate ca si
dobindita prin exercitiul unei
profesiuni care, Tn desfasurarea
ei, obliga, pe cit posibil, la o
anume obiectivitate, Tmi insufla
aproape aversiune fata de scrierile
marcate de prezenta insistenta a
Leului™.

M-am hotarit totusi sa Tncerc
niste rememorari (mai curind
decit elaborarea unor memorii
propriu-zise), Tn momentul Tn care
am Tnteles ca sunt un martor in
Slus al unei perioade abia acum

escoperite de generatiile tinere si
foarte tinere si mai ales un mar-
tor ale carui experiente, cu evo-
lutia lor in timp, nu se suprapun
decit partial cu realitatile cuprin-
se Tn recent-aparutele memorii,
predominant cultuale sau politice.

Este vorba in primul rind de
unele deosebiri de surse, de
trasee, de circumstante, de apar-
tenente la un mediu social, care
astazi Tmi apar, retrospectiv, mai
clare, in sensul ca perioada inter-
belica, atat de bogata Tn_talcuri si
subtexte, poate si trebuie vazuta
si altfel, completata cu aspecte
nereflectate Tndeajuns Tn martu-
riile pomenite. De fapt, nici nu e
de mirare cd nu se reflectd. Cind
Tncerc sa reconstiui lista de nume
a celor care, Tn copilarie si
adolescenta, alcatuiau pentru
mine o lume coerenta, caracte-
rizabila in_primul rind printr-un
stil de viata, printr-o mentalitate,
constat ca cei mai multi au plecat
— pe ceea lume sau aiurea. Decisiv
era Tnsusi stilul acela de viata,
pastrind Tnca multe elemente si
trasaturi ce apartineau perioadei
anterioare. Interesul si simpatia
pentru viata germana si austriaca
(vieneza, Tn special, Tn ambianta
mea), cu darul lor specific de a
Tncarna expresiv Tn cotidian —
locuinta, alimentatie, vestimen-
tatie, reguli de comportament etc.
—, valorile de baza ale traditiilor,
civilizatiei si culturii tineau Tnca,
n multe privinte, de configuratii
dinaintea primului razboi mon-

nate cu noutati ale imediatului
postbelic. Treptat, supravietuirile
antebelice au fost absorbite de
mersul timpului si de francofilia
dominanta Tn anii *20 si ‘30; totusi
ele au marcat Tn continuare o bu-
na parte a burgheziei romanesti.
Ceea ce, din experienta mea cel
putin, retin - este faptul ca cele
doua filiere paralele parcurgeau
totusi drumuri oarecum diferite
sub aspectul domeniilor de mani-
festare. Pe filiera supravietuirii
iesea la iveala mai ales cotidianul
comportamental, tipul de viatad si
educatie familiald, divertismen-
tele; pe filiera franceza in conti-

Tnteleg mai precis. Se amestecau
astfel deprinderi ale vietii_cotidi-
ene, cu practici si indrumari-cul-
turale. Printre primele, cea mai
semnificativa era deprinderea
punctualitatii si, legata de ea, a
orarului zilnic. Tn casa ne obisnui-
sem cu o punctualitate perfecta,
n care tot ce tinea de ora fixa se
respecta cu sfintenie. Cu timpul,
aceasta deprindere Tmi devenise
parte din fiinta, Tmi daruise un
ceas interior de mare precizie si
un simt al orelor zilei, al sensului
fiecareia, al drepturilor lor si pro-
babil cd nu numai mie. Se minca,
dupa stravechi obiceiuri omenesti,
la amiaza, dupa-amiaza exista
intreaga, ritmurile zilei generau
parca de la sine punctualitate.
Rostul unor astfel de rigori aveam
sa-l1 pricep mult mai .tarziu, atunci
cind, dupa instalarea hotarita a
regimului de ,,democratie popula-
rd", a venit, Tntre alte asalturi, si
cel al unui nou orar de viata coti-
diana, conform modelului sovietic.
Era modelul dejunlui la ora cinci,
cu toate decalajele si consecintele
respective, modelul chemarilor la
orice ora din timpul liber si pen-
tru fleacuri. Bulversind ritmuri si
punctualitati biologice si psihice
adinc Tnradacinate Tn oamenii
normali, aceste orarii vor contri-
bui si ele, nu cu putin, la Tnstrai-
narea oamenilor de ei Tnsisi si de
lumea lor adevarata.

N afara de principiul
punctualitatii, mai functi-
onau si alte aspecte ,,nem-

Un martor

in fond niste conservatori aprigi
in apararea valorilor constitutive
ale vietii lor si rezistenti, speriati,
neintelegétori fatd de orice semn
de alterare posibila a acestor
valori. Un loc important Tn
formarea mea, l-a avut literatura
pentru copii. Cum nu s-ar crede,
povestile lui Grimm erau pe
planul doi, Tn frunte stateau cele
ale lui Andersen. Apoi cartile
instructive, intre care preferam
,,Legende si mituri antice” (,,Die
Sagen des Altertums'). Acestei
carti tatal meu T1i acorda o atentie
deosebita, ii placea s ma provoa-
ce la discutii despre cele citite,
insistand in special asupra poves-
tii cu muncile lui Hercule, din
care extragea note moralizatoare.

-Cartea cu Influenta — indirecta —

*

de durata nu numai asupra de-
prinderilor de fiecare zi, dar si
asupra idealului de frumusete si a
raporturilor cu oamenii, a fost
Tnsa romanul Tn serie pentru
fetite, intitulat Nesthackchen
(Cirligut de cuib). Era un roman
plin de feti‘ge cu mutre ,,nemtesti”,
care duceau o viata idilica si feri-
cita. Prin transfer, legam aceste
chipuri cu zulufi sau codite de un
soi de imagine a fericirii, — o fetita
din vecini, pe nume Sybil Pantazi,
fiica unui comandor de marina si
a unei americance, care mi se pa-
reau a fi reprezentantii celui mai
invidiat mod de viata, dar si ai
unui peisaj, imaginar, atunci cind
porneau — toata familia — dumi-
nica spre biserica, tatal cu pasul
leganat pe care-1 atribuiam obis-
nuintei de a sta mereu r>e un va-
por in balans, mama sobru-ele-
ganta si fetita cu zulufi, amindoud
cu palarii pe cap si Tn miini cu
carti de rugaciune legate Tn
catifea.

Peste ani aveam sa ma conving
ca nu o data relatii de prietenie
sau dragoste se nasc din ase-
menea vechi rememorari intrate
undeva inconstient, sau din recon-
stituiri de Tndepartate configuratii
peisagistice cu fizionomiile perso-
najelor lor. Tot peste multi ani,
aveam sa aflu din presa culturala
germana surprinzatoare noutati
fn legatura cu autoarea idilicei
Nesthackchen — Else Ury. O

testi" in cotidianul copilariei meleonografie despre aceasta scrii-

De exemplu principiul ca nu poti
beneficia de avantaje sau privile-
gii, daca nu faci personal ceva ca
sa le meriti. Astfel noi, copiii, nu
aveam voie sa sunam femeia de
servici ca sa ni se aduca vreun lu-
cru, ci trebuia sa ne servim sin-
guri Tn orice Tmprejurare. ,,Cind o
sa lucrati si voi o sa puteti fi si
serviti”, spunea mama, adaugind
pragmatic si profetic: ,,Nu se_stie
ce timpuri veti apuca, lasa sa fiti
pregatiti.”

u reverberatii multiple era
Tnsa capitolul cultural. Tn biblio-
teca tatalui meu se aflau la loc de
cinste, Tn editii frumos legate,
unele Tn cea mai fina piele: ope-
rele complete ale lui Goethe,

Schiller, Lessin.g"Haai£L-Kleistr,

Hebbel, precum si ale unor autori
de la sfirsitul secolului XIX,
tradusi in limba germana, in
mare voga la Thceput de veac XX:
Selma Lagerlof, Knut Hamsun
s.a. Recapitulind aceste date,
observ ca lipseau totusi vienezii,
desi filiera cea mai la indemina si
familiara pe acolo trecea. Astazi
Tmi dau seama ca scriitorii aus-
trieci, de la Hermann Broch si
Arthur Schnitzler, la Franz
Werfel si Odon von Horwarth
aveau fn gindirea lor un morb
greu acwgssilbil apartenentilor unei
categorii sociale, care, Tn ciuda
apetentei ei pentru noutati, erau

toare, aminteste ca Else Ury a
fost evreica, deportata si gazata la
Auschwitz, Tn 1943. Ea, propagan-
dista imaginii unei Germanii
idilice si virtuoase, incarnata Tn
dragalasa Annemarie, cea cu
bucle blonde, mezina familie-
model Braun, ,,cum nu se Joate
mai germana"”, a carei viata coti-
diana statea sub semnul ,,lui
Goethe si al disciplinei, al ordinii
si dragostei de patrie”, dupa cum
observa Gabriele von Arnim,
adaugind ca doua generatii de
fetite germane si germanofone au
crescut cu Nesthackchen. ,,Cum?
aceasta Ury este evreica?" se
minunau germanii. ,,Si cartile ei,
pe care le iubeam, aceste frumoa-
se carti germane, poftim, iata-ca
erau sense de o vrajitoare evrei-
cd"! se spunea Tn Germania prin
1935, cind se aflase naucitoarea
veste, dupa care scriitoarea a si
fost exclusa din organizatiile
scriitoricesti germane.

Universul ,,vienez" al bunicii si
copilariei mele la dimensiunea
benefica pe care o percepeam
atunci Tsi gaseste astazi, chiar
Srintre vienezi, analisti critici

uri si foarte duri. Astfel Hilde
Spiel (1911-1990) cunoscuta
ziarista vieneza, ani Tn sir foile-
tonista culturala la ,,Frankfurter
Allgemeine Zeitung", retine in
volumul Demonia comoditatii

citeva stranii coexistente caracte-
riologice, Tn spatiul central-euro-
pean, yioleht contradictorii, care
alcatuiau o componenta a acelui
idilism benefic si cuceritor (ras-
pindit Tn viata familiala a catego-
riei sociale careia Ti apartineam).
Hilde Spiel observa ca starile de
certitudine euforica in micile
deprinderi ale cotidianului au
supravietuit un timp — chiar
intensificate — in Viena imediat
postmonarhica, continuind sa fie
percepute ca atare de vizitatorii
straini ai orasului si apreciate
favorabil, ca o alternativa mode-
rata, ,,cumsecade", la euforia dez-
matata a ,,anilor nebuni”, zisi si
»anii de aur”, din Franta si Ger-
mania epocii. Tn acelasi timp Tnsa
autoarea exemplifica-si verso-ul-
neasteptat al candorilor acestora
peisagistice, muzicale, culinare
traditionale, persistent cultivate.
Citindu-1 pe Heimito von Doderer,
»cel mai bun cunoscator al lui
homo viennensis, dar si pe
Nestroy, precum si diverse formu-
lari folclorice pitoresti, ea arata ca
»acesti mic-burghezi vienezi sunt
capabili_de orice: vazuti din fata
nu au nici un chip definit, dar in
ceafa au un ascunzis de nebuna
rautate... Sub mantia manierelor
curtenitoare se ascunde si cutitul,
arma preferata aici." ,,Brutalita-
tea confortabilizata”, cum spunea
Karl Kraus, este totusi pusa de
Hilde Spiel pe seama influentei
populatiilor cehe si morave ale
imperiului, ca si a unor ramasite
ale influentei otomane. Si toate
acestea Tntr-o lume n care cofeta-
ria si cafeneaua, prajitura si fris-
ca, au ramas institutii nationale.

Pe plan artistic, la fel, convie-
tuiesc cu cliseul idilic, de-a valma
amestecate, gustul pentru fune-
bru, grotescul clownesc, erotismul
sofisticat, subtextul ezoteric ten-
sionat, alternantele idila-catas-
trofa, inocenta-perversitate. La-
sind la o parte marile nume de
scriitori si artisti, confirmind
aceste opinii n-am sa_uit niste vi-
trine vieneze aranjate pentru
sarbatorile de iarna; erau zilele
dintre Anul Nou si Epifanie,
numitd si Ziua Regilor. Gatite cu
recuzita destinata petrecerilor de.
rigoare, cu abundenta de paiete,
manechinele feminine de o mare
dragalasenie, gen papusa - ,,dulce
fetita vieneza" — erau fioros agre-
mentate: uneia i se prelinge un
suvoi subtire de singe la coltul
gurii; o alta, Tn posetuta de seara
bordata cu perle, tinea, pe juma-
tate ascuns, un iatagan Tn minia-
turd, bine ascutit.

OSTALGIA deformeaza

si Tn acelasi timp trans-
figureaza realitatile, Tn

primul rind prin schimbarea
accentelor si a raporturilor. Ast-
fel, dimensiunea politica, la acea
vreme, desi de importanta majora
in viata publica, nu avea totusi
asupra vietii cotidiene'impactul de
astazi.--Nu toata lumea discuta
oriunde si Tn orice moment
politica. Optiunile si parerile nu
erau nici ele atit de categorice pe
cit le presupunem astazi. Contex-
tul istoric si social de atunci
corespunde doar referential cu
felul Tn care adesea ne raportam
la el astazi, accentuind aspecte
sustinute de evenimentele si
experientele trecutului apropiat.
Atmosfera culturala si sociala,
actiunea mentalitatilor - dincolo
de inventarul numelor ilustre, ale
caror creatii si Tnsemnatate le
putem reconstitui aproape perfect
—nu se lasa la fel de usor evocate.
De efectul a 50 de ani de dra-



me dar si de lipsa de haz a vietii,
de disparitie a usuratatii (in Tnte-
lesul subtil al cuvintului %erman
»lassig"”, degajat, necrispat) — nu
se poate scapa cu una_cu doua.
Asa imi explic faptul ca aproape
tot ce se scrie acum despre mult
admirata si jinduita perioada
interbelica are un sunet exclusiv
sumbru-patetic, ocolindu-se sau
ignorindu-se trasaturile polemicii
fine, ale zeflemelei inteligente, ale
scepticismului intelept. Uitam ca
in acei ani s-a afirmat o grafica
satirica excelentd, o arta a carica-
turii, egala in valoare cu lucrari
similare celebre din tarile pe care
le admiram. Uitdam ca Tn_acei ani
a existat o presa vie, dinamica,
unde se practica umorul necrispat
&5 nevindicativ. Gazetarul roméan
de calitate nu a fost neaparat un
Tncrincenat si nici nu era de ,,bon
ton" sa fie asa. Din memoriile lui
A.P. Samson, aceasta infatisare a
gazetarului roman interbelic
reiese Tn multiple feluri. Se gasesc
si Tn notatiile lui Mircea Eliade
observatii despre varietatea lumii
gazetaresti si scriitoricesti, in care
diferitele orientari coexistau ami-
cal la reuniunile bucurestene de
intelectuali marcanti, combinate
cu o certa nota mondena.

Pe unii din ei i-am Intilnit in
formatii si contexte mai putin
cunoscute — sau mentionate — la
Tnceputul anilor ‘30. Inca supra-
vietuiau atunci urme ale spiri-
tului de avangarda din anii ‘20,
desi cu unele modificari esentiale.
Una din acele formatii era cercul
surorilor Varinca si Irina Bacan,
prima casatorita apoi cu Aurel
Diaconu, critic de arta amator si
colectionar. (In Jurnalul fericirii,
N. Steinhardt pomeneste acest
cerc sub denumirea de ,,familia
Sorin" relevind Thsa numai partial
componenta lui). La reuniunile
pronuntat mondene ale_cercului
Incepea sa-si faca tot mai mult loc
gustul pentru ezoterism si pentru
aspecte ale vietii religioase. Era
moda convertirilor. Se trecea de la
o religie la alta, se revenea la
credinta.

Doi din cei ce frecventau casa
din str. Traian 108 -» 0 veche casa
gospodareasca de iz balcanic, cu
marchiza - atrageau atentia asu-
pra dimensiunii religioase a
existentei. O faceau Tnsa cu mij-
loace cam ostentative, marcate,
cred, tocmai de ecourile spiritului
~frondeur" si zeflemist al avan-
gardei artistice, acum in vizibila
scadere a tonusului vital. Cei doi
erau Sandu Tudor si Marcel Avra-
mescu. Acesta se afla atunci Tn
faza lui iudaica, dupa ce depasise
etapa musulmana. Respecta cele
mal stricte reguli de traditie hasi-
dica rabinica: Tntre ajtele, nu
dadea mina cu femeile. Tn acelasi
timp Tnsa nu renunta la obisnu-
inta de a se referi la Rene Guenon
si la interpretarile privind con-
ceptul ezoteric de ,,traditie", ceea
ce pentru noi, cei ce ne_aflam Tnca
Tn~ultimele clase de liceu sau de-
abia intrati la Universitate, inca
stadpiniti de pofta tnnoirilor si de
dorinta aruncarii balasturilor,
aparea ca o excentricitate ridicola.

N. Steinhardt, asiduu vizitator
al familiei Bacan, se asocia, cu
predispozitia lui spre umor si
Ironie, vederilor noastre. Perso-
nal, nu ma prea impresionau

erformantele de tip parapsi-
ologic ale lui Marcel Avramescu,
pe care, la orele tirzii' ale reuniu-
nilor, le demonstra cu mult suc-
ces. Cel mai mult ma uimeau, pe
atunci, fulminantele lui succese la
femei: pur si simplu erau fasci-
nate de prezenta aceasta ema-

ciatd, cu fata prelunga si privirea
patrunzatoare, de un gn-verzui
flacial. Obisnuia sa sada turceste,

eplasind in acest scop perne de
pe burgheza sofa Biedermeier cu
speteaza din salonul onorabilei
familii Bacan. Sandu_Tudor era
mai rezervat, mai putin anturat;
venea rar. Nu-i lipseau nici lui
excentritatile care, Tn felul lor,
adaptau ortodoxismul pe care-1
profesa la atmosfera de mondeni-
tate intelectuala neconventionala.

IN tabara avangardista
veneau din cind Tn cind
Dolfi Frost, Aurel Ba-

ranga (pe atunci Leibovici) junele

Sestopalis (peste putin timp fon-

dator al episodicei reviste de

avangarda-“Muci"). Cind si cind

aparea acolo si Bellu Zilber, des-

pre care se soptea, printre cei mai

putini introdusi Tn micile manevre

ale grupului, ca este ,,comunist",

dar un om foarte ,,interesant" si

traznit”, epitete favorite in acele

cercuri, Tnsemnind totodata un

elogiu deosebit. Mic de statura,

foarte volubil, cu o gesticulatie

agitata, sema-

na (mi-am dat

seama de asta

abia acum,

dupa ce am

vazut cu pri-

lejul unei ex-

pozitii berli-

neze, imagini

pictate ori fo-

tografiate ale

unor intelec-

tuali protes-

tatari sau ale

unor revolu-

tionari rusi de

la sfirsitul se-

colului trecut)

cu vreunul din

acele persona-

je exaltate, ne-

glijent Tmbra-

cate, cu privi-

rea transfigu-

ratd de iluzie

si Tncarnind

parca, Tn chip

straniu, raul

la un loc cu

dorinta de bi-

ne. Neasteptat

poate sa para

faptul ca Bellu

Zilber, devenit

lebr ntr ;5 - Santa Maria dei Miracoli,
celebru pentru desen de Eugen Dragutescu

tot felul de
performante, o
mai avea si pe aceea de a fi fost
un curtezan asiduu, mare
»coureur”. La acea data si in sus-
numitul cerc interesul major 1l
arata fata de o tinara de familie
foate bogata - originara din
Galati — blonda, suava la Tnfati-
sare dar foarte amatoare de
intrigi veninoase si gatuite. N.
Steinhardt 1i zicea blortdei
»Marlene Dietrich™ (cu care tinara
Tntr-adevar semana foarte bine?,
si va ramine prieten fidel pina la
moarte cu ea si cu sotul ei, ziarist
la ,,Adevarul” si ,,Dimineata” —
A.P. Samson. Era si acesta din
aripa de stinga moderata a oaspe-
tilor casei, bun articlier, instruit,
atent la detalii, pasionat cititor de
stiinta si filozofie, dar prudent
nevoie mare, conformist si mime-
tic ca un functionar gogolian.
Peste ani, la Agerpress, va deveni
un ziarist model, una din multele
figuri de intelectuali mosteniti de
dictatura comunista de la insti-
tutiile interbelice. Prin ei se va
contura acea durabila si nefericita
eficientd, din care nu mai stii
astazi sa alegi binele de rau.
Prezenta din cind Tn cind, a lui

Mihail Polihroniade si umbra
autoritarad a lui Mircea Eliade, al
carui nume revenea mereu in
convorbiri, ca si peroratiile pro-
burgheze ale Im Nicu Steinhardt,
care tocmai scosese citeva numere
din episodica sa_,,Revista burghe-
za", si interventiile scurte, acide,
preconservatoriste ale lui Manole
Neumann, protejau adunarea de
vreo alunecare manifesta spre
stinga. Contribuiau la acestea si
diferentierile Tn vestimentatie.
Manole si Nicu erau Tntotdeauna
Tmbracati Tn stil englezesc: camasi
scrobite, cotume perfect croite, ba-
tista infoiata in buzunarul din
stinga. Discutiile politice nu in-
trau totusi propriu-zis Tn conti-
nutul conversatiilor, decit cel mult
la nivelul unor teorii de ordin
juridic, in care Nicu si Manole
erau specialisti. Erau sustinuti
uneori de un prieten al lui Nicu
Steinhardt, un tinar avocat So-
lomon Gruber, ajuns dupa anii ‘50
un cunoscut maestru al baroului
parizian. Toba de carte, afectind o
usoara pedanterie care se potri-
vea bine cu mondenitatea intelec-
tuala a locului,
desfasura o im-
presionanta vir-
tuozitate Tn co-
mentariile de
drept constitu-
tional. Se lua la
intrecere cu N.
Steinhardt si
Manole Neu-
man, in fata ce-
lorlalti invitati,
care nu deti-
neau secretele
unei eruditii
atit de compli-
cate. Admirator
al lui Husserl
(era, din acest
cerc, singurul cu
bogate lecturi
germane) Gru-
ber mai era si
secretarul avo-
catului Filder-
man, celebra fi-
gura a evreimii
din Romania
interbelica, de-
putat national-
liberal si infocat
lider al evreilor
asimilisti.
Aceasta pozitie
sociala a lui
Gruber, care-1
nsotea nu o da-
ta pe maestrul sau Tn audiente
importante (la inceputul anilor ‘40
1l va insotj la una din dramaticele
audiente la lon Antonescu) Ti
dadea o siguranta de sine, expri-
mata printr-o anume distantare,
prin eleganta usor ostentativa a
vestimentatiei ca si a stilului re-
toric, ceea ce distona in ambianta
doritd de domnisoarele Bacan a fi
neaparat ,,boema".

On CIUDA vioiciunii stralu-

citoare aTui N. Steinhardt----

si a umorului cu care
azvirlea Tn dreapta si Tn stinga
citate din cele mai diverse dome-
nii, de la filozofii antici la roma-
nele 'poli'giste ale Agathei Christie
si la literatura mondena de vacan-
ta a lui Paul Morand sau Viky
Baum (asa cum va continua s-0
faca, utuitor, pina si In drama-
ticele zile ale inchisorii — Tn anii
‘60 — dar si Tn sublimele momente
ale meditatei religioase dinainte
si_ de dupa convertire); Tn ciuda
micilor parade ale eruditiei cam
retorice a lui Gruber si a ironiilor
elegante ale lui Manole, persona-
jul cel mai ocrotit si rasfatat de

gazde era lonel Jianu — criticul de
arta, pe atunci Tnca si avocat.
Jianu avea multe relatili in lumea
artistica; Ti frecventa pe Petrascu
si pe Iser, colectiona pictura,
cunostea colectionari de seama —
Be Zambaccian, pe Misu Wein-
erg, pe Levy, si va deveni pro-
Srietarul galeriei ,,Caminul artei"
in vecinatatea bisericii Kretu-
lescu. Afabil si calm, purtind cu
sine orgoliul bine disimulat de a
se Tnvirti Tn lumea aleasa, nu
numai culturala dar si in lumea
afacerilor (sotia lui era fiica unui
cunoscut bancher), Jianu facea
parte din grupul lui Mircea Elia-
ae, Mihail Polihroniade, 1l cunos-
tea bine pe tinarul Noica si pe
Virgil Gheorghiu. Calmul si
Tnaltimea personajului .impuneau,,
iar surfsul lui invariabil inspira
Tncredere. Cu atentie Tnsa puteai
n acelasi timp intui si un soi de
duritate bine camuflata, combi-
nata cu darul de a se adapta
situatiilor. Mult mai tarziu, in anii
‘50, cind lonel Jianu va deveni
director al sectiei artistice a edi-
turii ESPLA (Editura de Stat
pentru literatura si arta), intuitia
unei asemenea trasaturi avea sa
se confirme. Asociata cu simtul
afacerilor, usurinta de adaptare la
circumstante si o anume cocheta-
rie in a fi mereu ,,up-to date" au
asigurat bunul mers ideologic al
editurii, conformismul ei remarca-
bil, pina la plecarea definitiva din
tara a lui lonel Jianu. Jianu avea
Insa si antipatii irecuperabile. Nu
am Tnteles niciodata de pilda,
motivele ranchiunei si adversitatii
aprige a lui Jianu fata de George
Oprescu. La peste doua decenii de
la moartea acestuia (in 1966),
Jianu, cu prilejul aniversarii a 80
de am, Tnca tuna si fulgera intr-o
emisiune la ,,Europa libera"”, im-
potriva figurii memorabile —
insuficient studiate si cunoscute -
a personajului balzacian care a
fost istoricul de arta si omul de
Tnalta cultura umanista George
Oprescu. Tn jurnalul lui Thomas
Mann, o notatie din 1930 de la
Venetia, cu prilejul unei reuniuni
a sectiei culturale a Societatii
Natiunilor, Tl mentioneaza pe
George Oprescu - membru al
acelei sectii, -“pe care-1 cunostea
atunci pentru prima oara: ,,Figura
cu totul interesantd; ar merita
cunoscut mai Tndeaproape."
Uneori lonel Jianu venea cu
Petre Comarnescu, prieten apro-
piat, de familie. La fel de marcat
de voracitatea culturala a epocii
ca si Nicu Steinhardt, Petru
Comarnescu era Tnca si mai putin
selectiv decit acesta, si mai ales in
privinta colaborarilor lui la
reviste, scria si la ,,Vremea" si la
LAzZI" si ,,Adevarul”, chiar si la
,Veac Nou", revista lui Alex.
Sahia. Fireste ca motivatia era si
de ordin pecuniar: Comarnescu
nu beneficia de starea materiala a
unei familii din marea burghezie
industriala cum era cea a
barintlorlui-Steinhardt. Jintre
oaspatii dsiminnishmifelor Baear,
Comarnescu 11 prefera pe Marcel
Avramescu, pitarescul misterios
al personajului IL atragea ca un
magnet, desi — sau tocmai fiindca
— Petru Comarnescu nu era din
oamenii cu ,,dimensiunea a pa-
tra", cum se spunea pe atunci.
Era in fond un rationalist, un ilu-
minist de secol XX, pragmatic cu
sensibilitate. Cu bogata lui_cul-
tura anglo-americana era oricum
pe atunci o figura aparte in me-
diul suprasaturat de literatura fran-
cezd al cercurilor intelectuale bucu-
restene de la Tnceputul anilor '30.

Amelia Pavel



j--==== ANTRACT (3)---------

PERIOADA de vara, de vacanta, poate ti considerata, folosind
un termen teatral, un antract, o pauza asadar intre doua stagiuni.
Acest moment oarecum de respiro ofera posibilitatea cronicarului
dramatic sa priveasca ,sintetic" Tn urma, tragind linie si adunind.
Este ceea ce va propun sa urmariti sl in aceste episoade ale unui
serial Tntins in revista noastra de-a lungul a crtorva numere si a
carei protagonista este stagiunea teatrala 1993-1994, cu tot ceea ce
inseamna ea. Am apelat la Importantele voci ale criticii teatrale
pentru a putea valorifica puncte de vedere pertinente, asta pe de o
parte, si pentru a avea o Imagine complexa, complementara a

stagiunii, pe de alta parte.

Harta teatrelor

n acest al trei-
I lea episod al
serialului nos-
tru intitulat
TRACT a sosit timpul
sa privim mai atent si
sa analizam putin
situatia teatrelor din
Romania in stagiunea
1993-1994. Cred cd un critic de teatru
nu trebuie sa fie preocupat in exclu-
sivitate doar de comentarea specta-
colelor. Ar fi o suficientd care I-ar tine
pe critic la marginea complexului
fenomen teatral. Implicarea adevarata
si eficientd Tnseamna, dupa parerea
mea, observarea atentd, Tn detaliu a
tuturor problemelor, bune sau rele,
care Ti framintd pe oamenii de teatru
?i, totodatd, semnalarea si discutarea
or, toate acestea dublate de propria
cazna de a gasi solutii concrete,
obiective pentru rezolvarea lor sau,
mai degraba pntru prevenira lor.
Coborirea in cetate este vitald pentru
criticul de teatru a carui voce ar
trebui sa se facd auzita si dincolo de
cronicile dramatice, eseurile si cartile
pe care le scrie, Tn ceea ce s-ar putea
numi cronici de atitudine sau de
analiza teatralda. Si aceasta intentie
incearca sa-si gaseasca locul Tn seria-
lul nostru si ori de cite ori va fi cazul.
Harta teatrelor din Romania pare,
la 0 prima vedere, extrem de gene-
roasa. Din pacate, lucrurile nu sunt in
profunzime, asa cum se arata la su-
prafatd. Nelinistea pleacd in primul
rind de la nationale, subventionate de
Ministerul Culturii. La Teatrul
National din Bucuresti doar doua
dintre spectacole merita discutia:
Steaua tara nume 1n regia lui Alexa
Visarion si Casa Bernardei Alba
montat de Felix Alexa. La Craiova se
traieste din turnee, importante ce-i
drept, dar la sediu, oare, ce se joaca?
O singura premiera Tn toata stagiu-
nea, Ferma animalelor de Orwell,
pusa de Cristian Hadjiculea, Tndelung
elaborata si Tn graba prezentatd. Daca
Purcarete nu e, atunci nimic nu e?
Teatrul National din Tirgu-Mures a
iesit la rampa cu un mare spectacol,
discutabil, dar mare, este vorba
despre Satyriconul lui Frunza si al
Adrianei Gand si cu... A doua fntfinire
a scolilor europene de teatru
ndraznesc sa spun singurul festival
de anvergurd si cu tinuta occidentala.
Nationalul clujean are, fata de stagiu-
nea precedenta, un spectacol impor-
tant: Saptamina luminata pus de
Mihai Maniutiu. Vesti prea multe de
la lasi n-am avut. Cit despre Teatrul
National din Timisoara... el exista
fizic, dar lipseste cu desavirsire spi-
ritual. Mi se pare incredibil si revolta-

tor ca Timisoara safie pur si simplu-

privata de viata teatrala si'in Mi-
nisterul Culturii sa nu se clinteasca
un pai. Nu s-a luat nici o masura ofi-
ciald care sd curme acest scurt circuit.
Ba dimpotriva, acest national si-a
primit, ca si celelalte, banii alocati de
guvern fara sa faca absolut nimic cu
ei, Tn timp ce alte teatre se dadeau
peste cap ca sa mai faca rost de cite
un banut pentru a-si putea duce pina
la capat realizarea spectacolelor. Sa
pasim dincolo de nationale. In Bucu-
resti teatre multe, agitatie, pe ici pe
colo. La Comedie Tnca o stagiune ra-
tatd, dar cel putin s-a pus capat unui
distrugator conflict odata cu elimi-
narea din joc a lui Lucian Giurcjiescu.

Cred ca singura_solutie ar fi fost o
curdtenie generala si apoi plecat de la
zero cu niste proiecte solide si

ANincitante, pe un teren destelenit de

orgolii, de ura. S-a impus Tn stagiunea
trecutd .Teatrul rom&no-american*
finantat de primaria Capitalei cu
spectacolul Orfeul'lIn infern al
regizorului Adrian Pintea. In schimb,
Teatrul .Levant* condus de Valeria
Sedu a amortit . Theatrum Mundi* si-
a continuat activitatea pe proiecte
culturale, parca mai putin izbutit sau
mai anemic ca In cealalta stagiune.
Teatrul .Inoportun’ al UNITKR-ului
si-a realizat partea a doua a
programului prin montarea la Paris, a
Q/i(_esej Angajare de clovn a lui Matei

isniec de o echipd roméana, regia
Alexandru Toeilescu, scenografia
regretatul Dan Jitianu, cu actori
francezi. La celelalte teatre din
Bucuresti - nici mai mult, nici mai
putin decit in stagiunea 1992-1993. A
revenit Tnsa in forta, din conul de
umbrii Teatrul Mic.

Din tard ns& semnalele sint foarte
slabe, Tngrijorator de slabe. Dupa
moartea lui lulian Visa, teatrul .Radu
Stanca' a fost ingropat Th anonimat.
Un teatru impresionant de activ este
cel din Galati, condus cu multa stiinta
artistica de regizorul Adrian Lupu.
Microstagiunea organizata la sediu m-a
convins. Teatrul din Constanta pare
obosit de chestiunile prea serioase din
trecutul apropiat si revine, dupa
schimbarea directorului, la un pro-
gram cu mult mai lejer. La Oradea au
pus Tn scena spectacole regizori-stu-
denti, la teatrul maghiar din Timi-
soara un ttnar director are planuri
foarte serioase si ne-a dovedit-o prin
colaborarea cu regizorul Laurian
Oniga finalizata Tn doua serioase si
originale spectacole: Tangoul de
MroZek si Mackinpott de Peter Weiss.

n rest, liniste si pace dupa
informatiile primite si obtinute.
Cercetarea noastra critica asupra
stagiunii 1993-1994 continua si multe
alte lucruri vom mai discuta Tn
episoadele ce vor urma.

Marina Constantinescu

KATHARSIS necesar

e-a lTun-

Anticipind parca aceasta lamen-
tabilda imagine a ,,carnagiului directo-

gul vremii, : U
multe sen-  rial* propagat in masa din comandd,
suri se schimbanseisteriala, stagiuea '93-'94, prin

denatureaza, se pierd

si devine obligatoriu

sa li se regaseasca

- semnificatia prima.' |

Teatrul, initial, a fost

un mister dionisiac,

laicizat pe masurd ce-i crestea

popularitatea, respectiv forta, de

inoculare a freneziei necesare revela-

tiilor fundamentale. Aceasta se Tntim-

la pe cind arta se confunda cu mora-

a, iar sanatatea psihica si cea fizica

se Tntretineau prin aceleasi metode,

Tncit estetica a putut prelua de la

medicina termenul de katharsis, ce

avea sa devina totodatd conditie si
scop al artei.

Exigenta transfigurarii s-a impus
de la sine, caci artisticul mediaza
Tntre sensibil si rational, eliberind
insul de contingent, Tnnobilindu-i
sufletul si cugetul si Tnhaltindu-1 in
planul idealitatii.

Katharsisul, aceasta'motivatie
esentiala ce justificd perenitatea tea-
trului, avea sa fie uitat sau pur si sim-
plu ignorat. Bineinteles, nu atit de ca-
tre oamenii de teatru care se autoie-
xarhizeaza n functie de importanta ce
0 acorda ei Tnsisi Intentionalitatii de-
mersului lor artistic, cit de diriguitorii
cetatii ce pierd din vedere importanta
fenomenului spectacular in asanarea
vietii sociale, nerealizind ca pa-
roxistica indiijire in stupiditate poate
sa le fie fatala Tn primul rind lor, in-
signifianti pioni pe tabla de joc a
momentului. 1

Nedezmintindu-si renumele global
de ,,oglindd a moravurilor*, teatrul
romanesc a ajuns sa reflecte extrem
de fidel degringolada acestei perioade,
asa-zisa ,.crizd*, de fapt o foarte bine
regizata dez-ordine. Cu singurul
amendament cd atentia este centrata
pe culisele fenomenului unde se petrec
incredibile lovituri de teatru, de fapt

enibile lovituri sub centura ce afec-
eaza breasla Tntreaga si evolutia ei
prezentd si viitoare. Chit ca drojdia
conflictelor este iscatd din chiar sinul
colectivitatilor artistice, de catre indi-
vizi orbiti de orgoliu si desarte vanitati.

cele mai valoroase spectacole ale sale,
a schitat deja gestul simbolic al
exorcizarii spiritelor malefice, o

in Saptamina luminata , Mihai
Méniutiu a fost interesat de ciudata
alchimie a transferului culpabilitatjlor
care face posibila transformarea unui,
criminal Tn martir pe fondul unei
drame existentiale ce propune
premisele reconsiderarii mitului
christic.

n Pescarusul, Catalina Buzoianu,
folosind libidoul drept revelator
universal, a developat imaginea
inedita a constiintei generice lipsite de
0 viabila instanta morala.

Tn Satyricon , Victor loan Frunza a
vizat pletora viciilor si perversitatilor
pe care 0 antreneaza decadenta socie-
tatilor neroniene unde, Tn_manipu-
larea politicd, doctrina trairilor hedo-
niste se intrece cu puterea perfida a
verbului.

Antigona lui Alexandru Toeilescu,
incitantul spectacol-proces intentat
intolerantei, obtuzitatii, aberatiei,
avea sa Tmplineasca ritualul reintoar-
cerii la originile Teatrului Tnsusi,
printr-o unica reprezentatie n incinta
sacra a Epidaurului. Pentr.u prima
data aici, actorii romani si-au sustinut
pledoaria si au facut-o intr-o formula
iconoclasta actualizind Tragedia. Ei
au convins auditoriul ca asa cum in
dramaturgia antica faptele contempo-
rane erau Propulsate in mitologie, tot
astfel conflictele prezentului se rega-
sesc configurate in cele clasice,
avertizind omenirea.

De unde si apelul la katharsis. Tn
perimetrul Teatrului, dar si in cel al
Agorei. Fiindca trebuie Tncercat
efortul general de purificare a umo-
rilor maligne te infesteaza existenta
cotidiand. Asa cum se straduieste sa
convinga cu infinitd dragoste si
tenacitate Andrei Serban de patru ani
Tncoace, oferindu-le compatriotilor
intii de toate originala sa Trilogie
antica . Profunda, zguduitoare lectie
de initiere Tn exercitiul liberei respi-
ratii si aspiratii pe care o intelegi
plenar daca Moirele iti poarta pasii pe
tarimul ,,demiurgiei ludice*, Tn stra-
vechea Eladad. Acolo, Tnh Thaltul celui
mai vestit amfiteatru al antichitatii,
neegalat in perfectiunea constructii de
nici o performantad a arhitecturii
moderne, spectatorul Tsi depaseste
conditia de martor pasiv, Tnglobat
dintr-odata in eternitatea materiei si
spiritului. Printr-o fireasca trans-
gresie, el intrd Tn dialog intuitiv cu
Dumnezeirea, constinetizindu-si
deopotriva nimicnicia si maretia de
OM. De fiinta rationala, capabila ca
raporteze moralizatoarea demonstra-
tie din arena la experienta personala.
Dobindind accesul la un superior
echilibru existential, atit de necesar.

Criticul de teatru care dintot-
deauna si-a dorit sa practice acel tip
de cronica descriptiv-analiticd, pe cit
posibil creativa si nu distructiva, riv-
nind la capacitatea Artistului de a-si
induce convingerile, in acest antract
autumnal, se face vinovat de pacatul
patetismului Tncercind sa ia partas la
propriile sale emotii, subiective
evident, pe virtualii cititori, pe toti
ipoteticii spectatori.

Irina Coroiu



Itinerar bucurestean

CASA CAPSA

PROAPE nici un memori-

alist, scriitor, om politic,

actor, gazetar care a scris
despre Bucuresti, n-a putut ocoli
Capsa, acest simbol al efervescentei
politice si culturale a capitalei Roma-
niei. Si_nu putini au Tncercat sa sur-
prinda in primul rind atmosfera exis-
tenta la aceasta celebra cafenea, care
s-a bucurat, la fel ca si Bucurestii, de o
bogatie de scrieri inchinate lor cum
pufine capitale ori localuri vestite au
avut parte.

Eu Tnsumi am trait ceea ce azi se
socoteste a fi fost ultima boema a
Capsei, prin anii ‘60, in concurenta cu
boema Singaporenilor, ilustrata de
poetii Dimitrie Stelaru, Leonid Dimov,
George Margarit, Tudor George
(Ahoe), Teodor Picd si Mircea lvanes-
cu, generatie al carei destin trist I-a
cintat cu atita vibratie romantica nea-
semuitul Teodor Pica.

Am scris adesea scurte evocari ale
ultimei boeme capsiste, ai carei mar-
tori au fost doud generatii de artisti si
literati, printre care venerabilii
scriitori Al. Cazaban, Serban Ciocu-
lescu, Theodor Mainescu, regizorul
Jean Georgescu, basul P. Stefanescu-
Goanga, criticul de arta Eugen (Ninel)
Schileru, autorul celei mai inspirate
scrieri despre culori, cartea Scrisoare
de dragoste, teatrologul Alf Adania,
gazetarul C. Cristobald, poetul
suprarealist Jacques Costin si altii,
asezati aproape toti la masa umbrelor.
Din generatia mai tinara a boemei
capsiste (azi toti la o virsta destul de
Tnaintata, ba unii chiar plecati dintre
noi) as aminti pe regretatii scriitori
savirsiti prea devreme Marcel Gafton,
cel de un farmec cuceritor, taciturnul
mucalit Teodor Mazilu, distinsii
oameni de culturd Modest Morariu si
Mihai (Max) Murgu, poetul Ben
Corlaciu mort la Paris in conditii
dureroase, apoi argintul viu al serilor
cafenelei, teoreticianul, pictorul si
%raficianul lonel Florescu, sculptorul

eorge Apostu, ?raflmanul D. (Moti)
lonescu, baritonul Vasile Micu.

O veritabild scoala de suete lite-
rare, teatrale si mai ales de teorie
picturald se derula zilnic la binecunos-
cutele cafele-filtru preparate cu dichis
in argintaria veche, si as aminti aici
pe pictorii si graficinii Constantin
Piliutd, Bendict Ganescu, Tiberiu
Nicorescu, Mihu Vulcanescu, Eugen
Mihaescu, Nick Nobilescu, Florin
Puca, Radu Georgescu, actorul lon
Nino) Anghel, scriitorii Radu Albala,

zasz Janos, Dudu Olariu, George
Astalos (cunoscutul poet si dramaturg
Georges Astalos, aflat azi la Paris,
redactor-sef al prestigioasei Nouvelle
Europe), compozitorul Mircea Istrate,
cineastul Alexandru (Didi) Struteanu
si numerosi gazetari,- artisti si oameni
de litere dintre care multi s-au
afirmat, ajungind bine cotati fie Tn
tara, fie peste notare. Dar fiind unica
marturie scrisda, compacta despre acei
ani ai cafenelei, Tmi face placere sa-i
amintesc aici, la fel cum au facut-o si
autorii unor mai vechi scrieri despre
Capsa, si pe citiva din remarcabilii sefi
de sala si chelneri ce si-au onorat
localul pind la adinei batrineti: Simion
Papacostea, Maier, Petrica, papa
Coriolan (fratele cunoscutului scriitor
din S.U.A Peter Neagoe), Bosneag,
madam Ana, toti pina la unul ade-
varati maestri ai bunei serviri, indra-
gostiti de meseria lor.

Si acum sa trecem la istoricul atit
de stralucit al CASEI CAPSA. Vom
folosi pentru aceasta diverse surse, si
Tn primul rind cartea De la Hanul
Serban Voda la Hotel Continental de
I. Paraschiv si Tr. lliescu (Ed. Sport-
Turism, 1979), contributie remarca-
bila, precum si unele marturii, chiar si
anecdotice, pentru a putea oferi nume-
rosilor amatori 0o noua reiterare,
mereu necesara, a istoriei cunoscutu-
lui local.

Cladirea delicata, scunda, la ince-
put cu un singur etaj iar acum cu doud
etaje, Tn care functioneaza si azi cafe-
neaua si restaurantul Capsa, pe Calea
Victoriei nr.34, avind la intrare firma

aproape neobservabila ,,Casa Capsa,
fondata Tn 1852*, a apartinut la
inceput familiei boierilor Slatineanu.
Tn 1870 cladirea a fost cumparata de
fratii Capsa, care in Tilcaperile de jos
au deschis o cofetdrie, apoi Tn 1881 un
restaurant, iar Tn 1891 o cafenea.
Vadul era exceptional: Tntr-o cladire
din spate, apartinind tot Slatinenilor,
functionase Tnainte vreme o frumoasa
sala de baluri selecte, numita
»Momolo*, dupa numele proprietarului
ei, italianul Eronimo Momolo.

INE erau fratii Capsa?

Documentele vremii arata ca
acesti frati proveneau din

0 inflorire spectaculoasa, pina la
moartea lui Grigore (1931) si trans-
misé urmasilor familiei pina la natio-
nalizarea localului la 11 iunie 1948.

In anii ei de glorie, Casa Capsa a
avut multi clienti de vaza, aproape
toate personalitatile de seama ale
Romaniei, precum si straluciti oaspeti
ai tarii. In 1877 luau dejunul aici
Marele Duce al Rusiei, Nicolae, printii
Urussoff si Gorceacov, printul Milan al

numeroasa familie (12 copii) a cojo-

carului Constantin Capsa, om istet
care l-a dat pe unul dintre fii, pe
Vasile, la virsta de numai 14 ani, sa
invete meserie de cofetar la maestrul
Constantin Lefteru (care Tsi avea

ravaliile la Hanul Dedu pe Podul

ogosoaiei), meserie foarte rara in

Bucurestii acelor ani. Batrinul Capsa- -

s-a dovedit a fi un inspirat, caci tocmai
in acea vreme traditionalele dulciuri
orientale (baclavaua, cataiful, sarailia,
pelteaua, rahatul, serbetul) Tncepeau a
ne inlocuite de produse noi, aduse din
Italia ori Franta (inghetate, bomboa-
ne, ciocolatd, vinuri, lichioruri strai-
ne). Dupa vreo zece ani de ucenicie si
de practica, Vasile, care in acest
rastimp Tsi agonisise si un mic capital,
se asociaza cu fratele sau Anton
pitarul, cumpara o mica pravalie pe

odul Mogosoaiei, peste drum de

iserica Zlatari (acolo unde pind nu
demult a fost Hotelul Victoria) si
deschide Tn 1852 o cofetdrie foarte
cautata: JLa doi frati: Anton si Vasile
Capsa*. In 1854 cei doi frati se extind,
luind un nou local, mai Tncdpator, tot
pe Podul Mogosoaiei, apoi Vasile cu-
noaste 0 adevaratda aventura negusto-
reasca, incercindu-si norocul prin Cri-
meea si Bulgaria, incheiata din feri-
cire bine. Fratii Tsi fac apoi un labora-
tor, aduc multa marfa cumparata din
apus, importa pentru prima oara ab-
sint (Boreclit Zina verde), care va de-
veni bautura preferata a bucures-
tenilor, si curind Capsa ajunge cea
mai mare cofetarie din Bucuresti,
consacrata Tn tot sud-estul Europei. Tn
citiva ani se vor mai asocia Tnca doi
din fratii Capsa, Constantin si Grigo-
re, acesta din urma beneficiind de o
specializare la Paris, la renumita
»Maison Boissier* si terminind a fi

creierul si adevaratul patron, al Casei
Capsa. Ambitios si capabil, Grigore
Capsa ajunge Tn 1869 furnizor al curtii
domnitoare iar Casa Capsa cunoaste
in urmatoarele doua decenii o
ascensiune uimitoare, cucerind cele
mai Tnalte distinctii la Viena (1873),
Bucuresti (1881), Bordeaux (1883),
Tncununate cu ,,Marea medalie de aur*
la Expozitia universald de la Paris
(1889). Din 1886 ramine patron numai
Grigor<iCapsa, care desenide hotelul,
restaurantul si cafeneaua de care am
mai amintit, toate cunoscind an de an

Serbiei, iar mai tirziu, de-a lungul ani-
lor, au frecventatro, printre altii, fostii
suverani ai Serbiei, Milan si Natalia
Obrenovici, imparatul Franz Josef, R.
Poincara, fostul presedinte al Frantei,
celebritati ale teatrului si muzicii:
Sarah Bernard, Ysaye, Georges Scott,
Le Bagy, Cora Lapercerie, Enrico
Carusso, tenorul Josef Schnidt, marele
actor de cinema Hary Baur, dansa-
toarea Josephine Baker, generalul
Gamelin, Robert de Fleur.

Boema literara a patruns la Capsa
abia dupa'primul razboi mondial, pina
atunci localul fiind accesibil exclusiv
protipendadei bucurestene, oamenilor
politici si ziaristilor de elita: P. Carp,
Tache lonescu, Dinu Bratianu, C.
Argetoianu, 1.G. Duca, Gh. Tatarascu,
Armand Calinescu, V. Madgearu,
Mihai Ralea s.a.

Tnainte de cel de al doilea razboi
mondial Casa Capsa a concesionat si
exploatat la Sinaia hotelurile Palace si

Caraiman, restaurantul-bar din incin-
ta Cazinoului, iar la Bucuresti
Athanae Palace si Terasa Lido. Ea a
detinut pind Tn 1940 monopolul tutu-
ror banchetelor si receptiilor oficiale si
neoficiale din Bucuresti si din Tntrea-
ga tard, dispunind de un inventar
special pentru trei mii de persoane si
de produse de cea mai buna calitate.
Tot ea a lansat aproape cu fiecare oca-
zie deosebitd o noutate; ca semn de
aleasa atentie. As da un exemplu
lesne de apreciat: Tn anul 1920, cu pri-
lejul vizitei facute de maresalul Fran-

tei Joffre, Casa Capsa a lansat deli-
cioasele prajituri ,,Joffre”, cunoscute si
azi. Printre scriitorii, pictorii, artisti,
Ziaristii care treceau mai mult sau
mai putin frecvent pe la cafenea
pentru a-si consuma nelipsitul 'svart,
noutatile si cozeria, s-au numarat: Al
T. Stamatiad, Mihail Dragomirescu,
Corneliu Moldovanu, M. Sorbul, N.
Tonitza, Nottara, lon Minulescu, Em.
Ciomac, lon lancovescu, lancu Brezea-

nu, N.D. Cocea, Tudor Arghezi, Liviu
Rebreanu, Gfi. Topirceanu, lon Vinea,
V. Eftimiu, toti Teodorenii - Osvala
tatal, lonel si Pastorel Teodoreanu,
Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu,
Neagu Radulescu, Silvan si multi altii.
Si ce vinuri poi)oseau prin paharele
hitrului Pastorel incununindu-i serile:
Dragasani, Madeira, Dealul Mare,
Bordeaux, Nicoresti, Vieux Cotnar,
Médoc, St. Julien Tncheiate cu Cham-
pagne frappa ori Pommery sec, in vre-
me ce cuconetul se Tndulcea cu ,,Sans-
Gene*, ,,Sapho* si ,,La Douloureuse*.

Tn privinta calitatii produselbr
laboratoarelor Casei Capsa, iata ce
spunea Victor Eftimiu, care era mult
umblat prin toata lumea (eu Tnsumi
am intilnit la Viena si Budapesta
directori ai unor mari hoteluri de lux
ce-si aminteau cu placere de V. Efti-
miu, pe_care il socoteau un nabab si
un desavirsit cunoscator al minca-
rurilor si cofetarilor rare): ,,Oaspetii
lilecau spre Paris Tncdrcari cu cutii de
emn, pline cu acele bomboane unice
in Europa. La Paris, la Berlin, la
Budapesta sau Viena am fost intrebat
nu o data Tn decursul anilor dacd mai
exista Capsa si daca mai are ciocolatd
tot atit de savuroasa*.

E cel mai placut elogiu pe care
orasul luminii si al celebrului Savarin
il putea aduce produsele Casei Capsa.

Dar ce tablou poate fi mai graitor
decit cel facut in 1935 de publicistul
francez Paul Morand ntr-un reportaj
aparut n revista mondena din Paris
Marianne.

»Capsa este sufletul topografic si
moral al orasului. Tnchipuiti-va Tntru-
nite Tntr-o casa cu infatisare modesta
patru vechi glorii europene: restauran-
tul Foiot, cofetaria Rumpelmeyer,
cafeneaua Flonari din Venetia si hote-
lul Saher din Viena...*

Mesele de marmura si fastuoasele
oglinzi au fost martorele tacute ale
unei Tntregi istorii, Tntr-un film palpi-
tant al vietii si mortii unor generatii
de minti luminate ce au facut mindna
multor decenii. Capsa a fost si inca
este un reper al inteligentei bucures-
teanului, dar si 0 dovada a mindriei si
- de ce nu? - a orgoliului acestuia. Tn
zidurile ei aparent fragile dorm rise-
tele zglobii ale strabunicelor noastre,
clinchetele pure ale cristalurilor si
argintariei, aromele ciubucelor, tiga-
rilor de foi, ale cafelelor si cofetarilor,
de-a valma cu vorbele de duh ce-au
spintecat serpii somnorosi ai fumului
de tigara.

Constantin Olariu



Cenzura si Igiena presel

UM n-am prins pe viu decit
ultima parte din emisiunea
despre Rebreanu, realizata

de Daniela Zeca si de Catalin

si difuzatd pe 2, am ramas aproape
interzis auzind cum dadea Catalin
Tirlea note la intelectualitatea unui
telespectator. Iritarea lui Tirlea mi
s-a parut fara scuza, Cum sa te legi
asa de o0 persoana, fara sa spui si ce
ti-a zis persoana? Asta m-am intre-
bat pe moment. Indignat pe ceea ce
mi se parea mitocénia lui Tirlea am
scris 0 pagina in care i-am si zis-0, la
cald. Pe la mijlocul saptaminii
trecute ma intilnésc cu un prieten si,
din_vorba n vorba, ajungem si la
emisiunea cu pricina. ,,A Thnebunit
Tirlea!”, i-am zis. Prietenul”prozator
si gazetar trecut’prin muftes™a'uitat
mal Tntfi la mine de parcd nu m-ar fi
recunoscut, apoi mi-a zis calm: »Nu
cred.” Cum sd nu innebuneasca, I-am
contrat, dacad se ia de un_amarit de
telespectator care poate i-0 fi zis o
timpenie. Dar la cite timpenii auzim
la TVR, fard sa le taxeze nimeni, cu
unul ca asta si-a gasit Tirlea sa facad
pe cenzorul si sa-1 ridiculizeze? ,Ai
vazut toata emisiunea?” ,Nu contea-
za asta. Pe mine ma intereseaza ce-a
facut Tirlea.” ,,Vrei sa spui ca e
normal ca alt telespectator, anonim,
sa Tntrebe ce cautd un critic evreu sa
vorbeascd despre Rebreanu cind se
Tmplinesc 50 de ani de la moartea
lui?” ,,Fugi de-aici, asta e fabulatia
lui Zalis.” ,,Nu e fabulatia lui Zalis, e
un mesaj telefonic pe care Tirlea I-a
citit pe post. Altul, tot un ‘anonim,
voia sa stie dacd acum Rebreanu ar
mai fi scris_Itic Strul dezertor." ,Si
Tirlea a citit p_e_POSt porcariile
astea?” ,,Le-a cCitit: mesaje de la
telespectatori. Daca nu le citea, n-ai
fi zis ca Tirlea cenzureaza opinia
publica?” , Adicd astia sint opinia
publica? Astia sint cititorii lui C.V.T.,
semidoctii manevrati de mizeriile
care apar in «Romania mare».
Asculta ce-ti spun, daca lui Vadim i
se dadea la timpul potrivit 0 amenda
penald de un leu, anonimii astia nu
si-ar mai fi pus problema originii lui
Zalis. Si daca «Romania mafe» si
«Europa» ar fi fost amendate la timp,
nu interzise, amendate ca astia care
vind carne stricata, nu se mai gaseau
anonimi d-astia interesati in ce
biserica se Tnchina Zalis, cind nu
scrie critica literara.” ,,Cristi, tu stii
ce scria Iorg)a despre specificul nos-
tru national? Romanii sint national-
ortodocsi. Si totdeauna unii dintre
noi vor fi asa, ostili fata de un Zalis
fiindcd e evreu si ostili fata de ideea
din Itic Strul Dezertor " De obicei,
generalizérile, pe care nu le pot tine
sub control, m& blocheaza. Si asta
era o0 asemenea generalizare. O fi
vreo fatalitate, m-am gindit, care
apasa asupra unora dintre compa-
triotii mei. Apoi m-am _gindit la ceea
ce se Intimpla acum in_lugoslavia.
Dupé ce s-a potolit conflictul dintre
sirbi si croati, a Thceput cel dintre
sirbi si musulmani, adica dupa
conflictul Tntre ortodocsi si catolici, a
inceput cel dintre ortodocsi si
musulmani. Or fi, mi-am inchipuit, si
printre noi_amatori de asemenea
experiente. Trebuie sa recunosc ca
nici chiar acum, dupa ce lugoslavia a
fost spulberata, imi vine greu sa
pricep ca ce s-a_intimplat in acea
nefericita parte din Europa a avut alt
temei decit citeva nenorocite ambitii
politice locale, plus, probabil, citeva
Interese zonale care au transformat

lugoslavia Tn poligon de incercari. Sa
fie si printre noi, oameni care ar fi
gata sa-si Tmpuste vecinul fiindca isi
Madearugaciunea in latina sau se duce
la templu ori la casa de rugaciunij?
Nevoie de tapi ispasitori am si eu din
cind n cind, Tn acele zile cind totul
imi iese prost, nu din vina mea. Sint
momente ciudate, cind ma incearca
un soi de furie distructiva, urita si un
coplesitor sentiment ca imi ratez
viata scriind articole, in loc sa-mi vad
de literaturd. In asemenea momente,
insii depresivi isi pun streangul de
glt. Ceilalti simt nevoia sa se
escarce. Cunosc barbati care,
periodic, sint cupringsi_de o furie
erotica de cotoi, din pricina ca nu le
merge bine la slujba sau pentru ca.Ti
complexeaza cite o chestie mai greu
de pus Tn cuvinte. Si sa ma scuze
liderii UDMR, dar agitatia lor din
ultima vreme tine de un asemenea
complex. Un tratat de buna intele-
gere intre Romania si Ungaria pe ei
I1-ar cam lasa pe uscat, facindu-i sa
inoate Tn nisip. Un asemenea tratat
i-ar lasa si pe C.V.T. si pe Funar cu
buzele umflate, in ridicolul lor
rofund, de Casandre din Desertul
atarilor.

Cit_despre specificul national la
romani sau la unguri sau la mai stiu
eu care natie, ma indoiesc ca el e
batut Tn cuie. Si toate prostiile care
se spun despre existenta unui conflict
multisecular intre noi si unguri care
atirna fatal asupra celor doua natii
uita de stingerea altor conflicte mult
mai vechi dintre alte tari europene.
Din stravechiul conflict dintre
francezi si englezi s-a ajuns la 0
ironizare reciproca de factura-
confratema. De altfel, in Europa, nu
exista_un singe national pur nici-
unde. Tn acest mic continent, natiile
n-au_degenerat tocmai din pricina ca
au facut, permanent, schimburi_de
experienta sexuala. Citi cetateni ai
Europei pot garanta ca n-au ascen-
denta tulburata de vreun accident
istoric sau de vreo particulara
pasiune interetnica? 5

Culoarea fetei lui Funar ma face
neincrezator in ceea ce 1l priveste, la
capitolul etnic. Nici trasaturile lui
C.V. Tudor nu-mi inspird mai multa
incredere, la acest etaj al identitatii
etnice. Ambii, complexati, manevrati
si, psihic, aflati intr-o stare pato-
logica au ajuns in situatia de Tideri
politici. Era_normal ca devierea
psihica a lui C.V. T. sa adune devi-
anti sau_deviati, cu aceleasi obsesii,
Dar daca C. Tirlea ar fi stiut sa facd
o minima diferentd intre actul
cenzurdrii_si cel al pastrarii unei
anumite igiene publicistice, el n-ar fi
trebuit sa dea citire unor mesaje de
tip ,,Ce cautd un evreu la comemo-
rarea lui Rebreanu?’. Depasit de
situatie, el a ales apoi solutia negarii
calitatit de intelectual a doctorului
care i-0 fi_pus cine stie ce intrebare
desprinsa din retorica ,,Romaniei
mari”. Greseala luj Catalin Tirlea e
ca nu realizeaza ca citind asemenea
lucruri dovedeste mai curind ca n-are
discernamint decit ca nu se opune
libertatii de opinie. Buna, rea,
Constitutia Romaniei zice, negru pe
alb, ca in Romania sint in afara legii
manifestarile antisemite. Or ce e In
afara legii_nu se cenzureaza, ci se
nlatura, igienic. C.T. a comis o0
greseala citind ceea ce se cuvenea
oferit ca material probatoriu Procu-
raturii.

Categorii de cititori
Speciile climatului asprun

OUA specimene de
cititori se pro-
fileaz& pe fundalul

pro toto critic se practica, in
trecere fie zis, si Tn sedintele
de consiliu ale Uniunii

pasiunii generale p8atiitorilor, unde presedintele

literaturd din ultimii treizeci
de ani. Amindoua se definesc
prin nevoie de compensare Si
amindoud au primit satis-
factie deplina dupa revolutie,
prin cartile si ziarele tiparite
Tn tiraje Tndestulatoare.
Dintre ele, unul Tsi gaseste
locul numai Tntr-un regim
dictatorial viclean, de felul
celui ceausist, in care, din
ratiuni diverse si diversi-
oniste, cenzura se lasa, din
cind Tn cirid, Tnselata de.
referatele ipocrite ale redac-
torilor sau ceda presiunilor
unui protector puternic, dar
cu slabiciuni intelectualiste,
din aparatul de partid. Este
vorba de cititorul pervertit, pe
care . scriitorii minati de
gindul succesului imediat I-au
facut dependent de farimele
consolatoare de adevar politic
si social strecurate, pe ici pe
colo, prin partile neesentiale
ale textelor.

Profitind de setea de
adevar si de zelul speculativ
al celor care asteptau, de
peste tot, semne, trimiteri,
aluzii la personajele politice,
la gesturile si faptele lor
nesabuite si la degringolada
sociald, numerosi scriitori au
initiat jocul meschin al gloriei
nascute printr-un neinsemnat
sacrificiu. O fraza in doi peri
din care razbatea ceva din
tristetea virtrinelor goale, a
piramidelor de borcane de
mazare veche din alimentare,
ori a oraselor noastre coborite
n bezna Tnghetatd, un biet
vers tifnos ce parea a fi
adresat analfabetilor de
partid, un altul palpitind de
emotie, infiorat de premonitii,
care spunea ceva melancolic
despre un popor vegetal erau
de ajuns sa inflameze
spiritele. Cu cit acestea erau
atitate mai tare prin oferte
parcimonioase, prin avansari
Si retrageri de dovezi, prin
Tnceputuri de dezvaluiri
teribile soptite cu jumatate de
gurd si suspendate brusc, cu
atit autorul devenea mai
importnat, mai comentat, mai
iubit, mai jinduit.

Reconforta pina si exami-
narea critica a neajunsurilor
minore, a dereglarilor, a lip-
surilor Tntimplatoare, ine-
rente oricarei societati.
Denuntarea neiertatoare, dar
nu fara voia deplina a cen-
zurii politice, a aspectelor
nesemnificative pentru dai-
nuirea regimului parea ca
rezerva o parte din energia ei
punitiva regimului, 1in
ansamblul lui. Parea. Acest
nedemn, acest nevolnic pars

ei suporta, cuminte, toate
reprosurile pe care magnificii
oratori ai scriitorimii se
pazeau sa le dedice cui
trebuia.

Cititorul pervertit si
scriitorul-paliativ s-au incura-
jat reciproc doua decenii la
rind, vreme in care si-au
nselat durerea, si-au dat
sentimentul faptei bune si
s-au reconciliat cu viata. Tntre
timp, numarul mare de fani ai
acestui soi de scrieri; delibe-
rat sau nu diversioniste, a
fortat mina criticii care s-a
simtit somata sa le ia n
seama, sa le analizeze binevo-
itor si sa faca loc autorilor lor
n scara nationald de valori
ori sé-i Tnalte mai mult decit
se cuvenea.

Acest tip de cititor-
decriptor, gata oricind sa
citeasca printre rinduri, sa
solutioneze ambiguitatile
textelor pe potriva dorintelor
lui si-a potolit setea de adevar
dupa 1989, imbogatindu-i pe
editorii care au avut inteli-
genta sa publice memorii,
jurnale, marturii ale pri-
zonierilor politici, documente
interzise sau cenzurate, dar si
pe patronii marilor cotidiene
care au oferit hranad pentru
toate poftele.

Complet imun la drogul
stilului Tntortocheat sau al
celui aluziv al prozelor si
poeziilor care, acum un
deceniu, Ti provoca asocia-
tivitatea speculativa si i
alina umilinta, cititorul de
care vorbim, tot el, va fi
probabil, Tn masura sa-i
determine, in citiva ani, pe
critici sa modifice, din nou,
scara valorilor, si tot gresit.
Primele victime sunt, in orice
caz, chiar autorii care au
initiat pervertirea. Dar si el,
cititorul-decriptor din anii ‘80
a fost, dupa 1990, o victima,
Tntlia victima a scenaritei
care a bintuit si bintuie presa
noastra liberd. Cu experienta
lui de cautator iscusit al
adevarului dintre rinduri, el
se simtea chemat sa banu-
ieascd, sa recunoasca peste
tot ceea ce numai el putea si
era abilitat sa stie ca exista:
infiltrari, aranjamente obscu-
re, agenti, aliante, tenebroase
dedesubturi, forte oculte,
unguri, Malte, teroristi, con-
turi secrete etc.

Cine a stiut s&-1 momeasca
prin oferte adecvate dispo-
nibilitatii lui imaginative,
Tnclinatiei spre mister, 1-&
putut manevra politic.
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CANTOANE, bélti, pavilioane C.F.R., closete vechi de scinduri, oh,
cotete, Eterna_Servitoare-o0 sa ne-nvete ce are-asgunsa coapsa-n izuri
crete, sinii boltiti cum nici un cer nu e, gura-i adinca, limba-n moi povete,
saliva-n val sarindu-i buzele, buricul scos pe pintec din dulcete pentru

papat cu lingurita repede, cantoane, halti, pavilioane C.F.R...

Balii de

vraja, pompe, dragi cismele, iesle cu-acari sfiosi sub fin ce-adorm in grele-
amiezi, dupa un clei enorm_cu sefulita-n papadii, linga-acel com frunzos,
in timp ce dinsa balacea sa spele al Impegatului Chlﬁlu, piu-piul, si-un

uniform, si pata izmanutei_cu bretele si monograma-n

utur_cuneiform, si

firul, rupt de vint, de la margele, balii de vraja, pompe, dragi cismele... Pe
toate ti le-oi_aminti-n vis, Ping; si balega, si cheresteaua, si cintarul din
dosul_garii, Fie-ne amarul, cojit ca de pe ziduri albe varul, topit in rima
lenesa ce fin o plimba lubita-n lesa prin mararul pe care ti |-ol scutura-n
vis, Pino, eu, Tngerul jongler Emil Brumaru... la gramofonul, pilnia-i
inclin-o spre viata dusa-n roua masii,Pino...

Sonata de toamna (il
Allegro

Urcatijnjufgé scarile dupa mine
coboritl in fuga scarile dupa
N . . mine -
slcind nu veti mal sti daca fugiti
“In_sus sau in jos
va flpentru viata slmoarte un
Impecabil extaz.

SADAR nu numai veselia,
bucuria si voiosia (allegro?
, ca hohote de ras izvoran

din haos, din viata noastra a

origine n-o cunoastem, dar al carei
scop Tl stim inca din prima copildrie
(,,s1 un copil aproape constient/va
suge Tntaia melancolie cu ochii la
cer"), ci mai mult decat atat, daca nu
cumva nu dincolo, ci dincoace de bine
si de rau, de adevar si eroare, de
virtutea si pacatul zburand, hohotind
Tn amintirile celui dintai cuplu
paradisiac: extazul! Daca nu stim
nimic despre viata noastra haotica,
un teribil dezechilibru ai partilor
care naste mereu aceasta misteri-
oasd armonie a Tntregului si, deci,
despre care nu ne putem pronunta
decat prin cuvintele disperate: igno-
ramus et semper ignorabimus!,
acestea si multe altele la un loc,
fulgaratii si hohote Tn flacari ca
dracul pe comoara te fac si pe tine,
draga D.R.Popescu sa-tj aduci amine
cu teama si speranta de adevarul
fatidic: ,,de la hotarul mortii/aduci o
stire despre viata ta!"

Ars amandi = ars scribendi = ars
moriendi; aceasta sfanta treime/ti-a
slujit sa ajungi sa infigi aici la
capatul lumii/ steagul rosu si negru
al artei/ al unui modus vivendi
amin!" Aceasta arta a succesiunii si
coexistentei somnului cu starea de
veghe, a visului si a ceea ce, fiecare si
n modul cel mai diferit, domneste
lumea reala, filele unei carti bodoga-
nind despre morala transcendenta,
iluzii, fantasme, reverii: hic sunt
leones! Misterul fiintei care si-a facut
din carte trup sfant si hrana siesi, In
simboluri mumificate si nu in
formele cazute sub incidenta
simturilor Tn cautarea unui principiu
- axis mundi - prin reductia fenome-
nologica a heteroclitului, heteromor-
fiei si heterogeniei, monada a tran-
sei, anabasis si katabasis, dupa cum
std scris: urcati Tn fugad scarile dupa
mine/coborati Tn fuga scarile dupa
mine/si cand nu veti mai sti daca
fugiti Tn sus sau n jos/va fi pentru
viata si moarte un impecabil extaz!

Experienta mortii face din
frumoasa hetaira, Valentina, o Afro-
ditd nascuta din valurile pacatoase

ale Marii Negre dar care ,va fi
iertata fiindca a iubit mult" asa cum
de asemenea sta scris; sau, la
capatul vietii, ,,nu ramai decéat cu
ceea ce ai iubit"; asadar, experienta,
revelatia mortii face din Valentina
personajul principal al acestei carti
insolite, dar atat de consonanta cu o
opera vasta careia nu-i este straina
pendularea, tragica Tntre planurile
reale si onirice ale unei lumi
tabeiloase cu personaje prodigioase,
unde firescul si burlescul iau
proportii cand de cosmar, cand de
sarbatoare universala, cosmica:
zborul, iesirea din contingent,
adapostul si protectia unei cute a
timpului: miscarea prin excelenta,
zborul continuu, heraclitean, elanul
vital, care da senzatia starii pe loc,
echivaleaza cu vesnicul repaos eleat:
»Zbura fard aripi peste lume, auzin-
du-si fornditul ca de cal, s zicandu-si:
sunt cam obosit de drum! De sus, din
cerul de stele, o raza, si el, in ea, ca o
vietate ce-si pierdea greutatea, zbu-
rand. Ca o picatura de sange, ca 0
lacrimad, ca o boare. Si jos, pamantul
plin de floarea soarelui, inflorita.
Pamantul, ca o floare galbena. Tn
varful razei soarelui, floarea, boarea,
palpitul... si-un cantec de copii: raza
soarelui, floarea soarelui_ Nici timp,

si nici spatju, un gol. Sau un cantec.
(... Totul a migrat de-aici. Dunarea,
cinteza, vaca, boul, coasa, masa,
casa, lucrurile, berzele, valurile,
vanturile. A migrat si...si legea
gravitatiei, cu alaiul ei de praf, cu
tot! O, eliberare! O eliberare. Si
memoria s-a stins. O, eliberare. O
eliberare. Legile memoriei, migrate.
Aruncate de la bord, ca niste sacose
de nisip (...) Pentru zborul vesnic,
nimic cu tine. (...) Singur, Tn propriul
trup, zburand. Printre stelele ce se
nasteau, leoaice. Ca Tn zodia leului,
totul: cine Tn August vine, castigal...
Ca o boare, ca o lacrima, ca o-
picatura de ploaie rosie - se nastea,
zburand, din nimic, si murea, dintr-o
clipa in alta, dintr-o pulbere intr-o
alta pulbere se-ntruchipa, célatorind,
mereu altceva, si uneori deloc, fara
memorie, ca 0 raza ce se-ntrupa, da,
varful ei, Tntr-o boare, ntr-o pulbere,
intr-o floare.." Dar iata ca, dupa
abolirea levitatiei onirice: ,,pe sub
deal, pe sub padure/hei! hei! sub
padure/trec fetitele la mure/hei! hei!
dupa mure* se declanseaza catas-
trofa, telurica: ,,a venit ploaie cu
vant/si le-a trantit la pamant/ploaie
cu vant.../ploaie cu vant".

Hanti-Mansiisk (5)

EFULUI expe-

ditiet, lui
Aligud, Ti ve-
l[am™o raita si pe

la bastinasi? locului. Un rest,
un mic_rest din marele trib
fingugric care se stabilise si
mai Ja nord, in taigaua de
nepatruns. Era o_ramura
ggerduta a stramaosilor inde-
artati ai_ maghiarilor condusi
e nelinigtitul Arpad, care
migrasera spre vest Tnainte
de anul o mie, dind de furca
Europeij. Cei spre_care ne
indreptam, fie ca ratacisera
drumul, fie istoviti, fie ca_le
priise lor tinutul acela_sin-
?urat_lc unde se pomenisera
iberi, independenti, fara
asprimile strasnicului lor
conducator pug sa faca istorie,
fie, poate, ca le placea lor
estele, si acolo peste era
erechet, se asezasera la acel
capat de lume. ~
Din elicopterul in care se
urcase si Omicron, din poli-
tete, el neavind nevoie, pri-
veam taigaua, si dincolo de
ea, tundra deasa, marunta,
teapana ce se intindea stra-
batuta de ape galbene, mi-
loase, Tnvirtindu-se in lenese
meandre de cite o suta optzeci
de grade, ca si cum n-ar mai fi
avut chef sa curga, sa_se
arunce Tn Obi sau [rtis, ori in
amindoua, deodata, si cu ele
impreuna, inchizind ochii, sa
se azvirle orbeste, in Oceanul
inghetat, Cind hunul Dumne-
zeu creiase pamintul, aici
atipise, adormise un pic.
Teritoriul de sub pintecele
greu al masinii zburatoare
parea un remit, un_rateu, 0
ramasita nereusitd, intocmita
la ntimplare, si care ea,
numai ea, din sine insasi,
daca ar fi indraznit, ar fi tre-
buit sa scoata ceva, cu inteles,
in lipsa Atoatefacatorului.
N-ai_fi_crezut ca pe acolo pot
locui, Tn afara jivinelor, fap-
turi omenesti... .
Si ¢ind ne daduram jos din
zdravanul elicopter militar in
compania unui grup de ofiteri
chipesi, perfect echipati,
disciplinati, Ghiuri, romanti-
cul, focosul Ghiuri, prietenul
nostru budapestan ncepu sa
alerge spre ceata de ,,indi-
geni, cum le spuneau ofiteri,
Si sa tipe, de entuziasm, Si sa
se imbratiseze cu ei... Eram
cu_totii emotionati. Ca ro-
mani, poate ca si noi pe-am fi
furtat ca Ghiuri, dacd, acolo,
n loc de ugro-finici, am fi dat
de niste stramagsi romani, de-
ai nostri,... dacd daca romanii
sa zicem, ar fi ajuns acolo sau
nu s-ar mai fi_vrut sa se
intoarca... Ofiterii sovietici, in
raport cu firava populatie
vizitata, aveau aerul unor
colonizatori;_ca francezii,
englezii, americanij_in fostele
colonii. ,,Indigenii" aratau
bine, hraniti cum se cuvine,
decent imbracati, Purtmg pe
figurile lor ca ae lut crapat
sbirciturile Asiei si ochii
ingusti_respingind si excesele
luminii ca si violenta beznei
septentrionale. Ghiuri era in
culmea exaltarii. Vorbea cu ai
lui direct, pe ungureste:
ighen... nem, ...vizet,...
Kenereth, ... szep, szep, iar

ailalti 7i rdspundeau foarte
veseli, gesticulind. Pe urma,
Ghiuri Tua pozitia unui dirijor
si cu bratul' Tncepu sa numere:
eghil... si eghi! raspundeau
tare ugro-finicii, ...catiul...
catiu!... harom!..._harom,...
neghi,... Bastinasil repetau
fericiti numerele miraculoase
ca Bg un mars, ca pe o muzica
imbarbatatoare. Ghiuri Tnne-
bunise de tot. Atunci, Algudin
sevaB_rople de el, intelegator, 1l
lua binisor de brat si, cu totii
impreunad ne indreptaram
spre una din baracile de lemn
artistic_lucrate si care miro-
seay placut a fum de cetina si
a piine abea scoasa din cup-
tor. In baraca oficiala, unae
avea loc primirea solemna,
Ghiuri intona_ unul din
cintecele lor milenare, dar
ugro-finicii locali nu erau la
curent, dar ascultau cu
respect. Omicron, profitind de
0 mica pauza, se apleca la
urechea mea si-mi sopti pe
tonul lui haigs de bucures-
tean: ,,noroc cd astia de p-aici
e putini, ca altfel ar face pa
loc un UDMR si-ar cere si
alipirea..." Cuvinte total abs-
conse pentru un muritor din
anii saptezeci. Vazind ca tac,
nedumerit, Omjcron se_aple-
case spre Algudin, repetinau-i
probabil ce-mi soptise si mie
1ar umanistul politruc se puse
pe ris...ridea si ridea... V-am
mai spus: daca, pe lumea
asta, sunt unii care se inteleg
de minune cu altii, - nu noi-né
intelegem cetatenii de_rind,
amariSi si pirlitii de noi, ves-
nic incornorati, vesnic tinufi
departe de adevarurile istori-
ei, de Tnteles, se inteleg intre
dinsii numai agentii superiori
ai serviciilor secrete, avind
toate datele de a vedea
limpede Tn viitor...

. Sala de primire era splen-
did pavoazata. Copii frumosi,
spalati, incaltati, femei si fete
purtind in ochi 'duiosia aspra
a rasei, fosnind din fustele lor
curate, apretate, leganindu-si
cozile grele, negre, unsuroase,
strins impletite, date pe
spate... Ne priveau cu o incin-
tare si uimitg si_sfipasa. Pe
un radi,— mai intij mi se paru
ca visez, Dar, cascind bine
ochii, vazui Tnsirate citeva
sticle de sampanie_romaneas-
ca Zarea. ,.Dimi - Ti dadui un
cot prietenului meu,... Gabi
sau Dimi, braileanul, fiul
librarului, - mai, Dimi, 1i
zisei, mi_se pare mie, ori ala-i
sampania noastra?” Dimi se
uita si zise: “E Zarea, batrine,
asa e.” Si daca prietenul meu
nu avea_harul poeziei, pe al
preciziei 1l avea, din plin, o
precizie de optician, ]

Comertul, cu dibuirile lui

universale, poate sa comita si -

asemenea absurditati. Si_nici
sa zici ca pe acolo functiona
vreo lege a cererii Si ofertei;
ugro-finicii sa moara dupa
sampania Zarea. Era ca si cu
invatamintul ideologic: o,... 0
abstractie, gratuita, ... 0
dracovenie a comertului soci-
alist Si, dupa prima cupa de
sampanie bauta, Ghiuri se
luase la harta cu unul din
ofiteri...



K.P. KAVAFIS

SCRISORI CATRE MARIOS

CORESPONDENTA lui
Konstantinos P. Kavafis -
relativ redusa ca proportii,
asemenea operei sale, dar
extrem de pretioasa pen-
tru biografii si Istoricii
literari - constituie una din
»piesele” Tnca neclasate

ale multcontroversatulul ,,dosar" omonim. in afara scrisorilor cu caracter
personal (catre familie sau prieteni), Tn paginile carora cititorii pot lua
cunostinta de visele sl nazuintele ambitiosului tanar, exista o serie de epistole,

Tn curs de
Xenopulos,

ublicare, adresate unor mari scriitori atenienl (GrigorloS
oannls Polemls) sau straini (intre care cele destinate lul E.M.

Forster sl Th.E. Eliot, care au jucat un rol decisiv In consacrarea elinului In
lumea literara anglo-saxonak Singurul segment cercetat sl ,.clasat” 1l repre-
zinta cele 43 de scrisori adresate de alexandrin literatului Marios Vaianos
(1905-1978), care au facut obiectul unei remarcabile editii publicate in 1979 de
E.N. Moshos, (prestigios critic literar, in prezent director al revistei Nea Estia sl
K)Aresedinte al Societatii Nationale a Scriitorilor Greci). Destinatarul lui Kavafis,

anos Vaianos, originar din Chios, fondator si redactor-sef al revistei literare
Nea Tehni (1924-1926) sl al mat multorpublicatii, a fost unul din cei mai info-
cati admiratori sl sustinatori ai operei sale la Atena. Corespondenta, care s-a
derulat timp de mai bine de sapte ani (decembrie 1923-inceputul Iul 1931), fara
ca Vaianos sl Kavafis sa se fi cunoscut, (intalnirea va avea loc abia in 1932,
cand Kavafis intreprinde ultima sa calatorie Tn Capitald), reda fidel epoca in
care opera alexandrinului devine cunoscuta in spatiul elen, epoca marcata
concomitent de rivalitatea dintre cei doi titani ai literelor elene - Kavafis sl
Palamas - atat de deosebiti ca fizionomie si mijloace de expresie. Publicam,
pentru prima oardain romaneste, cateva dintre aceste scrisori.

Kk
Alexandria, 10 rue Lepsius
31 mai 1924
Stimate domnule Vaianos,
AM PRIMIT scrisoarea dvs. din
23 mai si cele doua ziare -

»Eleftheros Typos” din 19 mai si
,Ethnos” din 16 mai.

Am citit apoi Tn ,,Eleftheros
Typos” din 21 mai interviul d-lui
Xenopulos. Este un bun prieten al
meu. Da, Tn urma cu 20 de ani a
scris pe larg despre poezie mea in
revista ,,Panathinea” si de atunci Ji
simt foarte Tndatorat.

M-a bucurat parerea binevoi-
toare a d-lui Malakasis. Citesc de
ani de zile opera acestui poet si fru-
moasele sale poeme ma entuzias-
meazd. Din cate mi-au spus cunos-
cutji, am dedus ca Malakasis simpa-
tizeaza Tntrucatva poezia mea.
Acum, Tn interviul pe care l-a dat,
am constatat ca acest mare artist
Tmi acorda generos sprijinul.

Nu v-am informat exact despre
schita mea aparuta in ,, Tahydromos”
(din Alexandria). Era vorba de fapt
de o caricatura, reprodusa si Tn
album. Nu e tablou, desigur. Izbu-
tita schita a d-lui Maleas v-a fost
trimisa in format mare.

N-am avut norocul sa-I cunosc pe
dl. Cristesco despre care-mi vorbiti,
nici nu stiu daca locuieste aici. E
'adevarat ca traiesc foarte retras,
mai ales de cand_m-am pensionat -
am fost un lung sir de ani functionar
la un birou guvernamental din
Alexandria, subordonat Ministerului
Lucrarilor Publice.

Voi trimite poemele mele d-lui
Anghelos Sikelianos.

Va multumesc calduros pentru
introducerea la interviuri pe care ati
semnat-o Tn ziarul ,,Eleftheros
Typos” din 12 mai.

V-am scris ultima oara n 22
mai.

Cu multa pretuire,
K.P. Kavafis

Alexandria, 10 rue Lepsius
21 ianuarie 1925

Stimate d-le Vaianos,

AM PRIMIT alaltaieri revista
»-Nea Tehni” si scrisoarea din 16
ianuarie. Eu v-am scris ultima oara
pe 9 ianuarie. Este un numar foarte
izbutit, de bun-gust. Mi-a placut
articolul dvs., pacat insa ca n-a fost
Tnsotit si de fotografie. Sunt nespus
de recunoscator tuturor celor care
au scris Tn favoarea poeziei mele si

/

consider o dovada de mare bunatate
faptul ca-mi sprijina opera.

Poemele de ale caror exemplare
aveti nevoie sunt, cred, urmatoarele:
Lumanari, Un batran, Ferestrele,
Asteptandu-i pe barbari, Regele
Demetrios. Va pun in plic, deocam-
data, numai pe primul. Apoi vi le
expediez si pe celelalte. Alatur in
plic si' 6 exemplare din poemul
Temethos, antiohianul, a. 400 d. Hr.,
pe care l-am tiparitieri.

Va voi trimite prin dl. Pargas ca-
te 15 exemplare din fiecare din cele
doua plachete ale mele. S-ar putea
sa Tntarzie putintel, deoarece dom-
nul Pargas are de gand sa expedieze
peste cateva zile o valiza dlui Pri-
onistis si in ea vor intra si pla-
chetele, ntr-un colet pe adresa dvs.

Am vazut ca s-au republicat
poeme ale mele in ,,Eleftheros Lo-
gos” (decembrie). Am citit articolele
dlui Parashos in ,,Elefthero Vima”
din 6 decembrie si Tn ,,Eleftheros
Typos” din 10 ianuarie. Ma bucur
intr-adevar foarte mult cd-1 am pe
Parashos de partea mea. Am vazut
articolul lui Fotos Yofyllis in ,,Ethni-
ki Foni” din 10 ianuarie si un alt
articol, totin ,,Ethniki Foni , din 9.

Am citit parodia din ,,Politia”.
Am vazut si observatia lui Palamas
cu privire la versificatia mea in
»Eleftheros Logos” (intr-un articol
despre Rigas Golfis) si ieri am citit
ntr-un numar din ,,Kathimerini” un
articolas cu semnatura Sartor (nu
stiu cine-o fi acest Sartor). Le-am
remarcat si pe cele semnate de
Psyharis.

Constat cu bucurie ca dl.
Metzolopulos, care a scris anul
trecut, Tn ,,Hronika”, cu atata buna-
vointa despre poemele mele, Tmi
acorda din nou sprijinul.

Pargos va va expedia extrase din
ziarele alexandrine in legatura cu
revista. Roaga sa-i fie trimisa schita
lui Patsis despre~cajre ipi-.ati..St.ria_gj,
daca Myrtiotissa o apreciaza, o va
tipari cu placere.

Pe Patsis nu-mi amintesc sa- fi
cunoscut. E foarte frumoasa schita
lui Lapathiotis.

Cu multa pretuire,
K.P. Kavafis

Alexandria, 10 rue Lepsius
25 iunie 1925

Stimate d-le Vaianos,
VA MULTUMESC mult pentru

scrisoarea d_in 12 iunie si pentru
numerele din ,,Stiri zilnice” din

Voios si ,,Avgherinos” din Hania. Tn
,Avgherinos” am citit niste versuri
foarte frumoase ale dvs.

Versul al doilea din poemul meu
Imenos a fost tiparit gresit Tn
»Avhgerinos”.

Am citit Tn ziarul ,,Athine* (15
iunie) un articol al lui Koromiias
despre mine, care a fost retiparit in
,» Tanydroinos” (din Alexandria) (la
20 iunie). Tn sala Misiunii Ameri-
cane din Alexandria, Koromiias a
tinut o foarte interesanta conferinta
dedicata teatrului neoelen.

I-am spus lui Pargas sa va
trimita cliches ale lui Sikelianos si
ale mastii si manuscrisului lui
Baudelaire. I-am dat si scrisoarea pe
care mi-atj trimis-o pentru el si i-am
Tnsirat si cele spuse de Myrtiotissa

¥ 'cu privifela-ecfitarea ei. Transmi-

teti, va rog, salutarile mele Myrtio-
tissei...

I-am vorbit lui Malanos despre
colaborarea lui.

Am citit foarte putine versuri —si
aceasta cu destul timp Tn urma - ale
lui Regnier.

Cu multa pretuire,
K.P. Kavafis

Alexandria, 10 rue Lepsius
11 septembrie 1925

Stimate d-le Vaianos,

AM PRIMIT scrisoarea dvs. din
28 august si m-am Tntristat mult
auzind ca ati fost bolnav. Schimba-
rea de aer o0 sa va faca bine, desigur,
Tn plus, linistea unui mic orasel
dupa viata trepidanta a Atenei o sa
fie Dinevenita.

Va Tnapoiez scrisoarea lui Rous-
sel. Mi se pare ca Roussel exage-
reaza. Semnatarii articolelor consa-
crate operei mele in revista ,,Nea
Tehni” aveau la dispozitie un spatiu
limitat, dar au expus puncte de
vedere foarte interesante pentru cel
preocupat de poemele mele.

Pe Konstantinidis spuneti ca-1
veti vedea dupd Tntoarcerea dvs. din
Chios. Dar va rdméane atat de mult
timp la Atena? Dvs. cat aveti de
gand sa stati in Chios?

Marsellos mi-a spus ca v-a
cunoscut. Ma bucur ca v-a placut in
al douazeci si cincilea an al vietii.
Am banuit ca dvs. l-ati rugat pe
Razellos s&-mi trimita cartea lui
(faceti atat de multe, pe diverse
planuri, pentru mine!).

Existd miscare literard in Chios?
Stiu cd Tn urma cu niste ani se edita
acolo o revista.

Cu multa pretuire,
K.P. Kavafis

Alexandria, 10 rue Lepsius
20 iulie 1926

Stimate d-le Vaianos,

AM PRIMIT scrisoarea din 11
iulie si cele doua exemplare din
»,Nea Tehni”. I-am dat unul lui
Symeonidis. Izbutit numar. Tmi
place acest sistem de a grupa aproa-
pe toate ilustratiile la sfarsit.

Poemul dvs. - Tn cartier... - este
foarte frumos. Mi-a placut de ase-
menea Céntecul lui Lapathiotis.

Nu cred sa fiu vinovat Tn
chestiunea lui Athanatos. Ar parea
ciudat sa-i fi scris despre asta, Dvs.
mi-ati exprimat dorinta lui, ce ma
onora, de a pune la inceputul cartii
Lumanarile. Si eu v-am raspuns cd
m-ns bucura mult'daca o va face. I-
ati aratat oare scrisoarea mea?
Kostas Athanatos_este un prieten al
meu. Tntr-o cronica din ,,Elefthero
Vima” (19 iunie) a scris foarte
frumos despre Lumanari.

Symeonidis - care sprijinad cu
atata bunatate opera mea si
raspunde la ineptiile ce se publica
despre mine - v-a scris si v-a trimis
cateva exemplare.

La ce notita critica a lui Frangos
va referiti? Daca e vorba de articolul
din ,,Eleftheria” (18 martie), ce apare
la Larisa, I-am vazut, desigur. Chiar
dvs. mi l-ati semnalat.

Prietenia lui Nikolaidis este o
cucerire pretioasa pentru mine.
Constat ca si fata de dvs. a vorbit cu
bunavointd despre mine. Nikolaidis
nu locuieste aicl, ci la Cairo. Si anul
acesta si anul trecut am aflat de
calatorii ale lui la Alexandria Tn
timpul cdrora m-a sprijinit cu atata
amabilitate. Transmiteti-i, va rog,
salutari din parte-mi.

Interesanta este coincidenta
aparitiei (in noul numar) a- doua
poeme — ambele foarte izbutite — cu
acelasi titlu, Despartire.

Am vazut traducerea Itacai in
volumul de care vorbiti. Mai Thainte
Tnsa - Tn revista ,,Criterion” din
Londra (iulie, 1924) - aparuse o
traducere in engleza a Itacai
semnata de Valasopulos.

Pacat ca lipseste Tnceputul de la
Pescuitorii de bureti ai lui lon
Dragumis. Pe Filippos Dragumis 1-
am cunoscut cand a fost aicl. Venea
adesea acasa la mine si-l pretuiesc
mult. Recent am avut placerea sa-I
Tntalnesc din nou cu sora lui, d-na
Pavlos Melas.

Cu deosebita pretuire,
K.P. Kavafis

Alexandria, 10 rue Lepsius
23 februarie 1927

Stimate d-le Vaianos,

AM PRIMIT scrisoarea dvs. din
10 februarie.

Ma bucur ca I-ati cunoscut pe
Skufis. E un bun.prieten al meu si-I
pretuiesc Tn mod deosebit. Am auzit
ca acum e la Paris. Aflu'ca Mitro-
pulos a pus pe muzica poeme ale
mele. Mi-a scris si i-am raspuns la
randul meu, ultima data pe 26
august.

Lui Frangos (11 rue Dimos-
thenus) i-am scris ca restul poemelor
pe care mi le-a cerut le poate gasi la
»Nea Tehni”. Un exemplar al poe-
mului meu Dorinti vi_I-am expediat
- cu scrisoarea din 5 ianuarie (pe
Ica_re ati primit-o, sper) - ca sa i-1 dati
ui.

Odata cu scrisoarea din 5
ianuarie v-am trimis de asemenea
poemul meu Anna Dalassena, pe
care l-am tiparit anterior.

Tmi place ,,Alexandrini Tehni” si
sper sa fie sprijinita si sa faca
progrese. Symeonidis mi-a aratat un
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poem pe care i l-ati trimis, Agonie

tragica. Mi se pare foarte izbutit.
Salutari lui Alkis Thrylos,

Myrtiotissei si lui Lapathiotis.

Cu deosebita pretuire,
K.P. Kavafis

Alexandria, 10 rue Lepsius
28 martie 1927

Stimate d-le Vaianos,

AM PRIMIT scrisoarea dvs. din
5 martie si un exemplar din
»Elenghos".

Ti multumesc lui Papatsonis ca a
tradus Tn franceza poemele mele.
Mitropulos Tnsa nu mi-a trimis
nimic... Din.august anul trecut n-am
mai primit nici o'scrisoare de la el.

Mi-a placut mult numarul din
»Nea Tehni“ Salutari lui Skufis, pe
care ma bucur ca-1 apreciati. Si Tn
domeniul muzicii, si Tn cel al poeziei,
valoarea lui e incontestabila.

Noile dvs. poeme sunt frumoase.
M-am bucurat cd Malakasis o sa
scrie prefata. Despre Malakasis am
vorbit cu Kazantzakis care a avut
bunatatea sa ma viziteze (inainte de
a pleca, pe 12 martie, spre Atena).
Kazantzakis admira mult poezia lui
Malakasis si asta mi-a facut o
deosebita placere. Cand aud laude la
adresa lui Malakasis, ma_bucur,
deoarece opera lui poetica mi se
pare admirabila.

V-as ruga mult, daca va priso-
seste vreun exemplar din culegerea
mea, sa i-1 trimiteti la Veria, lui
Stefanos Myrtias, care mi-a scris
exprimandu-si dorinta de a avea
poemele mele.

Eu va voi expedia trei exemplare
cu poeme scrise Tntre 1907-1915 si
patru exemplare cu poeme 1916-
1927, prin Symeonidis care va va
trimite, peste cateva zile, exemplare
din nr. 5 al revistei ,,Alexandrini
Tehni".

Alatur Tn plic cinci exemplare ale
poemului Zile din 1896, pe care I-am
tipait alaltaieri.

Cu multa pretuire,
K.P. Kavafis

Alexandria, 10 rue Lepsius
24 mai 1927

Stimate d-le Vaianos,

SCRISOAREA dvs. din 28 aprilie
am primit-o abia pe 12 mai, cand
(?e_rbérile Delfice*se terminaserad

eja.

Asta nu micsoreazad Tnsa deloc
deplina recunoastere din parte-mi a
bunatatii de care ati dat dovadd, de
a ma informa despre invitatia la
serbari. Spuneti-i, va rog, domnului
Sikelianos cd-i multumesc mult.
Bunavointa dumnealui m& onoreaza
n mod deosebit.

Citesc uneori in ,,Othoni* artico-
lele dvs. Tn care constat cu catd
prietenie va referiti la mine.

Salutatri lui Skufis. M-a bucurat
mult succesul Serbérilor Delfice.

Am"primit extrasuMui-tEstial-n
care e vorba de recitarile d-rei
Ziebarth.

Cu multa pretuire,
K.P. Kavafis

Prezentare si traducere de
Elena Lazar

*Animator al ,,Ideii delfice" a fost
poetul Anghelos Sikelianos care, n
ciuda eforturilor de a transforma
Delfi Tntr-un centru spiritual al
intregii omeniri, nu va izbuti sa
organizeze decét in doud randuri
(1927 si 1930) Serbarile Delfice, Tn
cadrul carora s-au dat reprezetatii cu
piese antice.

Vara artistica greaca

IN PACATE, oricit ar
Dprotesta provincia

- geloasa de propria-i

traditie si prezenta culturala -,
vara artistica greaca inseamna
in primul rind Festivalul din
Atena. La rindu-i, Festivalul

din Atena Tnseamna n primul
rind teatru. Cu toate acestea,

. Tmi voi Tncepe relatarea cu un

eveniment politico-muzical,
desfasurat la Palatul Zappeion
si Tncheiat apoteotic la Odeonul
lui Herodes Atticus din Atena.

Este vorba de Congresul
International de Bio‘politica, ce
aavut loc Tn Capitala Greciei,
sub egida Fundatiei «Andrei
Zaharov», cu participarea Ele-
nei Boner, vaduva marelui
fizician rus si legendar luptator
pentru drepturile omului, Bio-
politica (biopolitics dar si
biopolicy), unul din obiectivele
fundatiei care Ti poarta numele,
este o disciplinda ce Tmbina cu-
noasterea stiintifica si reflectia
etica Tn folosul sanatatii
planetei noastre, atit de ame-
nintate astazi, si ca atare poate
fi calificata drept o «post-poli-
tica», adica o forma de inter-
ventie publica proprie vremu-
rilor postmoderne pe care le
traim.

Asa cum am anticipat, dupa
incheierea lucrarilor acestui
Congres, la Odeonul lui Herodes
Atticus a avut loc un superb
concert, ale carui Tncasari au
fost destinate Tn Tntregime
obiectivelor umanitare ale
Fundatiei «Zaharov». Cei 6000
de asistenti au fost literalmente
vrajiti de violoncelul lui
Mstislav-Slava-Rostropovici,
interpretind piese de Ceai-
kovski si -la bis- Bach. Prieten
si. co-militon al cuplului Za-
harov, muzicianul rus a tinut sa
0 scoata la rampa de Elena
Boner, pentru a Tmparti cu ea
aplauzele frenetice ale publi-
cului.

Dar, dupa cum spuneam,
Festivalul din Atena este
Tndeosebi un festival de teatru
(oricit s-ar stradui sa-1 con-
cureze celelalte arte). Teatru
avind drept pol incontestabil
Epidaurul, cel mai bine pastrat
spatiu teatral al Antichitatii
clasice (care, ce-i drept, nu se
afla tocmai la Atena, ci la vreo
trei ore de Capitald, in mijlocul
livezilor de portocali din para-
disiaca Argolida, la ,,doi pasi’ de
arhaicele Mycene unde, ai zice,
mugetul arhaic al pasiunii
tragice dainuie Tntiparit pe
vecie Tn piatra...)

Si cum tragedia antica
ramine o piatra de Tncercare a
maiestriei profesionale a omului
de teatru, nu cred ca exista
trupa Tn lumea aceasta care sa
nu viseze a-si masura macar o
data puterile, pe scena de la
Epidaur, cu discursul marmo-
reean al lui Eschil, Sofocle sau
Euripide.

Si le-a masurat si teatrul

bucurestean «Lucia Sturdza
Bulandra», cu Antigona lui
Sofocle, in regia lui Alexandru
Tocilescu si cu Crina Muresan,
lon Caramitru si Tania Popa in
rolurile principale (Antigona,
Creon si, respectiv, Ismena).

Cu toata placerea de a auzi
,,Scoica” acustica a teatrului
rasunind de cuvinte romanesti,
si de a revedea actori pe care i-
am Tndragit, nu as putea spune
ca spectacolul a avut un mare
succes, desi fara doar si poate a
fost reusit, Tn felul lui. Mizan-
scena lui Alexandru Tocilescu
(descinzind Tn ultima instanta
din Peter Brook si din exegezele
lui Jan Kott - la Shakespeare

Crina Muresan in Antigona

insa, nu din eseul Theofagia,
Tnchinat de criticul polonez
dramei antice) a facut din
tragedia lui Sofocle o piesa
politica, unde Creon incarneaza
- grosso modo vorbind - totali-
tarismul, iar Antigona, disi-
denta.

Un spectacol ca acesta,
deliberat anacronic, vorbind
despre si contind pe obsesiie
receptorului actual, poate fi
»~functional” la Bucuresti sau la
Varsovia, intr-o lume care abia
a iesit, traumatizata, din cos-
marul comunist.

Spectatorul grec (precum si
cel occidental, Tn genere) nu
prea mai ,,gustd” astazi aceasta
maniera, iremediabil si datat
moderna (ceea ce nu Tnseamna
ca ar prefera reconstituirile
.arheologice”). lata de ce critica
teatrald, neuitind sa sublinieze
incontestabilele merite regizo-
rale si de interpretare ale ver-
siunii bucurestene a Antigonei,
i-a facut o primire mai degraba
rece. (Tot cu raceala a fost
Tntimpinata si Orestia, Tn regia
germanului Peter Stein si
interpretarea Teatrului Arma-
tei Ruse din Moscova, montare
»modernizanta” si aceasta, Si
care,in plus, ambitionind sa pre-
zinte Tntreaga trilogie, a avut de

luptat cu oboseala inevitabila a
publicului tintuit pe bancile de
marmora timp de peste sase
ore, pentru a asculta versurile
eschiliene Tn... rusa).

NeTndoios, evenimentul
sezonului a fost, la capitolul
tragedie antica, Trahinienele lui
Sofocle, prezentata la Epidaur
de trupa «Amphi-theatro» din
Atena, condusa de regizorul si
teatrologul Spyros Evan-
ghelatos. Autorul spectacolului
considera aceasta ,,necunoscuta”
capodopera sofocleeana mai
interesanta chiar decit Antigo-
na, meritind deci cu prisosinta
sa fie recuperata din uitare.

in viziunea lui Evanghe-
latos, poate cel mai interesant
om de teatru astazi Tn Grecia,
sfirsitul marelui Herakles ni se
infatiseaza ca o «drama de fa-
milie» bazata pe stravechiul si
mereu actualul triunghi amo-
ros: la batrinete, Herakles
cunoaste o ultima inflorire cre-
pusculara a iubirii; o tinara
fata, lole, se lasa sedusa de
farmecul maturitatii; chinuita
de demonul geloziei, Deianeira -
sotia Tnselata - recurge la,
mijloace extreme pentru a-1
pastra pe barbatul iubit (si
astfel il convinge sa Tmbrace
camasa lui Nessus, devenind
ucigasa involuntara a eroului).

Dincolo Tnsa de acest prjm
nivel de Tntelegere, atemporal si
etern, se stravede scenariul
arhaic al profetiei fatale (ora-
colul ce pre-vestise moartea lui
Herakles); perspectiva ontica
pentru Tmplinirea careia
pasiunile omenesti si agentii lor
nu sint decit unelte indiferente.
Vocea si pasul greu al des-
tinului rasuna surd la inceput,
doar Tn fundal, pentru ca in cele
din urma sa umple scena,
zguduind-o ca o forta seismica.

Coerent cu o astfel de pro-
gresie, personajele sunt abor-
date «frontal» dar, initial, Tn
registru «de camera»; apoi,
prezenta lor se amplifica trep-
tat, fiind proiectata Tntr-un
spatiu scenic ca acela al
Epidaurului.

Aceasta montare, de un bun-
gust fara gres, care a stiut sa
Tmbine eternul omenesc cu rele-
varea - in spirit postmodern - a
»exotismului” temporal al
tragediei lui Sofocle, ne
aminteste din multe puncte de
vedere de unghiul de abordare
sub care si-a strecurat Trilogia
antica Andrei Serban, la
«Nationalul» bucurestean. Mare
pacat ca regizorul roman nu si-a
adus aceasta capodopera pe
scena din Epidaur. Nu-mi
ramine decit sa dau glas, o data
mai mult>regretului ca intrigi
balcanice combinate cu isteria
»Htranzitiei” au frustrat o aseme-
nea posibilitate, pentru multa
vreme de aici Tnainte. Sa spe-
ram ca nu definitiv.

Victor Ivanovici

Z



,De la Matisse la Picasso*

Corespondenta
ultimului tar

= Editura Weiden-
feld a obtinut dreptu-
rile mondiale asupra
corespondentei, Tn’ma-
re parte inedita, dintre
tarul Nicolae 11 si sotia
sa Alexandra, de la
prima lor intilnire din
1889 si pina la exe-
cutia in 1917. Cartea
va aparea luna aceas-
ta, intr-o editie ngri-
jita de Serghei Miro-
nenko, directorul arhi-
velor rusesti, si Andrei
Mailunas, universitar
specialist Tn familia
imperiala.

Chiar ultima?

« Jomal de letras, « De doi ani, mai

- Astfel se
intituleaza expozitia
organizata de Fun-
datia Pierre Gianada
din orasul elvetian
Martigny péana la 1

apartinand unui nu-
mar de 30 de artisti
din secolul nostru,
inclusiv Bonnard, Ma-
tisse, Braque, Picasso,
Balthus si Chagall. In

artes e ideias din  nimic. Dupa serialul
Lisabona, - .ultima  Twin Peaks si filmul
gazeta literara din  care explora ultimele

Europa cu periodicitate
saptaminala* - dupa
cum spune directorul ei
Josa Carlos de Vascon-
celos, (care n-a auzit de
Romania literara), va
deveni bilunar. Proba-
bil ca fidelii care o
cumparau in fiecare
martl s-au Tmputinat.
Fidelii nostri de fiecare

zile ale Laurei Palmer
(considerat un esec), a
lucrat doar patru cli-
puri publicitare, (niste
mici poeme avéand ca
obiect noi parfumuri,
dar si medicamentul

Ce mai face David Lynch?

pentru digestie Alka
Seltzer), a citit scenarii
fara sa-l atraga in mod
special nici unul, iar

Arhive
Jorge de Sena

« Mai mult de 5000

de scrisori catre diversi
corespondenti, sute de
carti adnotate si o
gramada de manuscri-
se inedite alcatuiesc
arhiva lui Jorge de
Sena (1919-1978), seri-
itorul constrins de
salazarism la exil Tn
Brazilia. Cu toate ca
opera lui suscita un
Vviu interes in Portu-
galia, la Lisabona nu
s-a gasit Tnca un loc
pentru aceasta arhiva
ce se pare ca rezerva
multe surprize, ea
raminind a fi inven-
tariata si studiata la
Universitatea din Rio
de Janeiro.

Montale
prozator

acum picteaza, scrie si
proiecteaza mobila,
asculta muzica i as-
feapta'sa-i' vina ideea
geniald, cu totul noua,
care sa deschida o alta
etapain cariera sa.

Persuasiune si retorica

= Dupa ce si-a

noiembrie. Expozitia imagine: «Tanarul
cuprinde 80 de picturi, marinar 1 de
desene si sculpturi Matisse.

Henry Mancini

= La mijlocul
lunii iunie a Tn-
cetat din viata la
Los Angeles, la
70 de ani, unul
dintre cei mai
cunoscuti com-
pozitori de mu-
zica de film.
Henry Mancini a
compus muzica a
peste 60 de filme,
a primit patru
Oscaruri si a
avut 18 nomi-
nalizari. Cea mai cunoscuta melodie a sa este
ritornela din Panteraroz.

miercuri - nu.
_Festivalul
filmului de la
New York
<« Filmul Pulp Fic-
tion al regizorului
american Quentin Ta-
rantino; laureat al

Festivalului de anul
acesta de la Cannes, a
fost selectat pentru a
inaugura la 23 sep-
tembrie cel de al 32-
lea Festival al Filmu-
lui de la New York. In-
spirat din crime petre-
cute Tn anii 1930-1940,
filmul 1i are ca inter-
pret principali pe
John Travolta, Bruce
Willis si Uma Thur-

Tncheiat lucrarea de
licentd Tn filosofie
despre conceptele de
persuasiune la Platon
si Aristotel, studentul
italian Carlo Michel-
staedter s-a sinucis la
17 octombrie 1910, la
virsta de 23 de ani si
a fost Tnmormintat Tn
cimitirul israelit din
Valdirosa (asemana-
rea cu Otto Weinin-
ger, autorul lucrarii
Sex si caracter, care s-
a sinucis tot la 23 de
ani, la Viena, Tn 1913,
e tulburatoare). Pre-
cocitatea celor doi
teoreticieni a facut ca

textele lor sa aiba o lunga posteritate, fiind
reeditate si comentate Tn multe tari.

Tn imagine -

man. Michelstaedter - autoporteret. -

< Nu multi stiu ca
celebrul poet Eugenio
Montale, Nobel 1975,
este si un stralucit
prozator. Volumul cu
titlul paradoxal Poezia
nu exista contine noua
povestiri a caror carac-
teristica este umorul si
libertatea de spirit.

Georges
Braque

= Cu prilejul celei
de a 30-a aniversari de
la crearea fundatiei
Maeght din Saint-
Paul, pina la 15 oc-
tombrie este organiza-
ta 0 expozitie consacra-
ta lucrérilor lui Geor-
ges Braque.

Fabule chinezesti

Chu Chunlin
Tigroaica si lupul

TIGROAICA prinsese un lup si tocmai
se pregatea sa-1 sfisie, cind se razgindi
si-i spuse mieros:
ar chipes mai esti, baiete! Mi-ar placea sa
ma marit cu tine.

Lupului, Tnghetat de spaima, nu-i veni sa-si
creada urechilor, se grabi sa se azvirle la picioa-
rele eTsi sa frigaime cu voce tremuratoare:

- Maiestate, ar fi 0 mare cinste-pentru mine.
Oricare v-ar fi dorintele, o sa fac orice pentru a
le indeplini.

- Buun, deci noi doi formam o familie. Fiin-
dca tu esti barbatul, va trebui sa ai grija de
mine si Tn fiecare zi sa-mi aduci multa hrana
proaspata. Sa stii ca am o pofta de mincare gro-
zava si cred sa n-ai suporta sa-£ vezi nevasta
flaminda. Dupa o lun& de proba, daca te arati Tn
stare sa ma hranesti cum trebuie, facem nunta.

- Bine, raspunse lupul recunoscator, sint
onorat sa va fac pe plac, maiestate, si 0 sa ma
straduiesc din toate puterile sa va multumesc
pentru bunatatea pe care mi-o aratati.

Uimit de norocul ce daduse peste el, lupul se
porni sa caute Tn fiecare zi, fara pic de odihna,
mincare pentru logodnica lui. Prindea cocosi,
iepuri, cal, miei, chiar si soareci, pentru a-i oferi
mereu flamindei tigroaice. Era din ce in ce mai
obosit, dar nu Tndraznea sa se plinga. Intr-o zi,
complet epuizat dupa ore si ore de pinda si
alergatura, s-a intors fara nici o prada si a zis
Tncurcat:

- Cer iertare, dar azi n-am putut prinde
nimic.

Logodnica, desi arata la capatul rabdarii,
Tnghiti Tn sec si, fara sa se supere, il |mbrat|sa
pe lupul leoarca de.sudoare: ‘

- Ce frumos din partea ta, draga, ca Tti
sacrifici viata pentru mine!

Lupul ramase cu gura cascata de atita
tandrete, dar Thainte de a mai apuca sa
raspunda ceva, tigresa 1l sfisie, apoi 7l devora cu
gratie, pina la ultimul oscior.

Lii Dehua
Capra cu cornul rupt

CAPRITA care-si rupsese un corn
luptindu-se cu lupul a stirnit nemul-
tumirea suratelor ei:

- Atit de tanard, si e deja un element rdu, a
spus o0 capra. E foarte bine sa lupti pentru
suprematie, dar trebuie sa stii sa-ti evaluezi
adversarul. Ar fi avut ea puterea sa-1 infrunte
pe lup? Daca si-a rupt cornul, a avut ce merita.

- A avut dreptate sa se bata cu lupul, a zis
alta. Problema e ca n-a cerut sfatul celor mai
virstnici. S-a aruncat in lupta fara nici o
pregatire, ceea ce dovedeste ca-i orgolioasa si nu
vrea sa tina seama de experienta altora. Daca
si-a rupt cornul, cu atit mai rau pentru ea.

- Daca tot voia sa se masoare: cu lupul,
trebuia s-o facd pe viatasi pe moarte, a inter-
venit 0 a treia capra. Asa, n-a fost decit meci
nul. Lupul a scapat, iar ea a ramas cu cornul
rupt. De fapt acest corn e o rusine ce pateaza
onoarea neamului nostru, mai bine ar fi fost
ucisa de lup!

Tn acel moment, aparu din nou lupul.
Caprita cu cornul rupt se azvirli iarasi asupra
lui, gata de luptd, Tn timp ce suratele ei cele
bune de gura fugeau cit le tineau picioarele.

(Din ,,Littarature chinoise’, trim. 111 1994)

In romaneste de
Adriana Bittel
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Kateb Yacine

= ... unul dintre cei
mai mari scriitori alge-
rieni, a murit la
Grenoble, Tn 1989.
Poet, eseist, romancier
si dramaturg, el a re-
fuzat cu obstinatie sa
aleaga Tntre douad mo-
dele la fel de detestate:
Tnrolarea revolutionara
si izolarea artistului,
1N mine, spunea el,
poetul combate mili-
tantul si militantul-
poetul”. Recent, 0 expo-
zitie si doua carti l-au
readus Tn atentia pu-
blica pe autorul volu-
melor Nedjma (consi-
derat textul fondator
al literaturii algeriene
moderne), Poligonul
nstelat si Cadavrul
Tncercuit. E vorba de
Poetul ca un boxeur
(convorbiri 1958-1989
cu Gilles Carpentier -
Ed. du Seuil) si Scintei
de memorie - texte
reunite de Olivier
Corpet si aparute la
Ed. IMEC.

Memoriile
lui Eltin

= O cladire enorma
de pe malul drept al
Moscovei, sediul Parla-
mentului rus, numita
si Casa Alba, si doua
date: 19 august 1991 si
21 august 1993 - puciul
Tmpotriva lui Gorba-
ciov si decretul pre-
zidential nr. 1400, sem-
nat de Eltin si consa-
crat dizolvarii Parla-
mentului - acesta e ca-
drul in interiorul caru-
ia se situeaza Memorii-
le lui Boris Eltin, re-
dactate si traduse Tn
mare graba si publicate
recent in Franta, la Ed.
Albin Michel, sub titlul
Pe muche de cutit.

Shirley MacLaine - sexagenara

<« in filmul Un Tnger pazitor pentru Tess de
Hugh Wilson (autorul spumoasei Academii de
politie) se reia subiectul uzat al bodyguard-ului, de
data aceasta cea pazita fiind Shirley MacLaine Tn
ipostaza de vaduva a presedintelui SUA, iar
registrul - comic cu pasaje melodramatice. Filmul e
cotat in ,,Premiere” din august cu o singura steluta.
Shirley MacLaine (in imagine), care implineste
anul acesta 60 de ani, a devenit adepta new-age,
are un guru n India si si-a descoperit calita# de

medium.

Pasarile de iarna

= Dupa moartea lui
Erskine Caldwell,
balada tragicomica a
albului sarac din sudul
Statelor Unite si-a
pierdut vigoarea si
verva satirica, proleta-
riatul sudist fiind
ocolit de romancieri.
Jim Grimsley (in ima-
gine), un prozator de
39 de ani, nascut Tn
Carolina de Nord si

stabilit Tn Georgia, deci-

un sudist suta la suta,
reia tema Tn romanul
Pasarile de iarna,
narind istoria unei
familii numeroase ca
strabate SUA 1n
cautare de lucru. Chiar
daca violenta si alco-
olul joaca un rol im-
portant in povestire,
paralela cu Drumul
tutunului al lui Cald-
« well scoate Tn evidenta

absenta burlescului la
Grimsley: naratorul e
unul din copiii familiei

Disputa
pentru
clasici ieftini

< Tn Anglia, Editu-
rile Wordsworth si
Penguin Tsi disputa
iata ,,clasicilor de o
ird”. Tn doi ani, vinza-
rile acestor editii popu-
lare din clasici
Wordsworth s-au cifrat
la peste 20 de milioane
de exemplare. Libra-
riile le rezerva raioane
speciale iar cumpara-
torii le iau in cantitati
mari, pentru a le citi
sau doar pentru a-si
mobila biblioteca
spune cu invidie repre-
zentantul Ed. Penguin,
ale carei editii legate
costa cite 25 de lire. O
noua lovitura: din
aceasta toamna
Wordsworth va scoate
si ea o colectie de editii
legate, la pretul de
3.95 lire.

Schimburi

culturale

= O importanta pic-
tura a lui Willem de
Kooning a fost schim-
batd cu un manuscris
iranian din secolul al
XVl-lea in cadrul unor
semnificative negocieri
culturale. ,,Femeia co-
pac” a lui Kooning, una
dintr-o serie de sase
picturi din 1953, care a
fost achizitionata de
Muzeul de Arta Con-
temporana din Teheran
Tn anii '70, a fost preda-
ta agentilor unei fun-
datii care reprezinta fa-
milia Arthur Hdugton.
Simultan, fundatia a
predat agentilor guver-
nului iranian un manu-
scris incomplet al Car-
tii Regilor (Shah Ne-
meh), Tmpodobita cu
miniaturi in atelierul
regal din Tabriz pentru
Shah Tahmasp (1524-
1576).

Cugetare

= ,Hollywood este
ca un sandvici cu rahat
- a declarat Mel Gibson
n «The Hollywood Re-

Omul intreg

< Un volum cu
titlul Erica, cuprinzind
cinci povestiri de
Emmanuel Roblas (in
imagine), a aparut la
Ed. du Seuil. ,,«Nimic
altceva decit omul, dar
omul Tntreg». Aceasta
frazad a lui Unamuno il
descrie pe fiecare din-
tre personajele princi-
pale ale celor cinci
povestiri de Emmanuel
Roblas” - astfel pre-
zenta Frantois Bani-

chou cartea in ,Le
Magazine littaraire”.

Speculatii

= Un eseu exploziv aparut la New York, Simone
de Beauvoir si Jean-Paid Sartre: the remaking ofa
twentieth century legend de Kate si Edward
Fullbrook, se straduieste sa demonstreze ca n
celebrul cuplu Simone de Beauvoir a fost adeva-
ratul filosof, Sartre preluind marile concepte din
L'Etre et le neant din L'Invitae, aparuta tot in

1943.

~Familia omului"

= Acesta este titlul
unei expozitii perma-
nente care s-a deschis
la Castelul Clervaux
din Luxemburg. Sunt
expuse peste 500 de
lucrari Tn alb-negru ale
unor fotografii din 68
de tari. Fotografiile au
fost selectate dintre

cele 2 milioane deti-
nute de Muzeul de
Arta Moderna din New
York si daruite tarii
sale de bastina de
catre Edward J. Stei-
chen, fost sefal Depar-
tamentului de Foto-
grafii de la amintitul
muzeu new-yorkez.

ratacitoare care, deve-
nit adult, se adreseaza
la persoana a doua co-
pilului care a fost. Ro-
manul e primul volum
dintr-o trilogie.

porter». Cu cit ai mai
multa piine (bread Tn-
seamna Tn engleza
vorbita si bani), cu atit
ai de mincat mai putin
rahat”.

AAAATAA'AAAA-AAAAAAA

Programul se adreseaza artistilor si
administratorilor unor initiative
artistice care doresc sa participe la
schimburi culturale internationale.

Institutiile gazda vor asigura pre-
gatirea practica a bursierilor Tn dome-

arta vizuald; literaturd; muzica; teatru;
dans. Prin manageri culturali intele-
gem persoane care se ocupa cu admi-
nistrarea unor institutii, organizatii
sau programe artistice. Nu vor fi
acceptati studenti sau amatori.

ARTSLINK ofera 28 de burse care acopera cheltuielile legate de o
sedere de 5 saptamini intr-o institutie artistica americana (pentru

tineri artisti si manageri culturali din Europa Centrala si de Est).

niul lor de interes. Bursierii vor avea
prilejul sa participe direct la activitatile
Institutiilor respective, ei vor putea_de
asemenea sa intre in contact cu artisti
si alte organizatii din comunitatea
respectiva.

Domeniile la care se referd progra-
mul sunt: arhitectura si design; arta
decorativd; media (film, video, radio);

program se face
ARTSLINK. Candidatii vor trebui_de
asemenea sa prezinte un scurt proiect
pe care ar dorl sa-1 realizeze ca bursieri
ARTSLINK

Tnscrierea pentru participare la
pe formulare

Formulare si informatii supli-
mentare puteti obtine la:

CENTRUL SOROS

_ PENTRU .
ARTA CONTEMPORANA

Bucuresti, str. Stirbei Voda nr.
1,C.P. 1-827

si la birourile
FUNDATIEI SOROS
PENTRU _

O SOCIETATE DESCHISA din:
< Timisoara, Piata Operei nr. 2,
etaj 2, camera 137, tel: 096/910.804

< Cluj Napoca, str. Galaxiei
nr. 1A, C.P. 73, tel: 095/197.121
sau 095/150.160
< lasi, Bid. Copou nr. 19,
tel: 098/147.804 sau 098/147.100



Umor involuntar

»Babaca e statul nostru de drept si de fapt, cel jefuit cu sistema si cu
osardie de cateva promotii de smecheri care s-au privatizat la bec, au tras
societati peste societati [...]. Babaca gafaie tot mai tare, s-a ajuns pe fundul
lazii. Poate cd el, Tn nemernicia lui, vorba tarabostesului Dinica, disperat c-0
vede goald, se va apuca s-o0 umple la loc pentru ca, apoi,sa vina iar smecherii
la incarcat. Smecherii, adica gandaceii coruptiei care s-au tot ingrasat, si-au
tras vile, masini si conturi in valuta”.

Dan Fruntelata, in Romanul din 22 august 1994

»Puterea se face ca ploua. Conventia Democratica stranuta. Virusul

Victorii ale democratiei

Tntr-un interviu pe care Doina Jela
i-1 ia lui Mihai Ursachi, (cu intrebari
uneori mai lungi decit raspunsurile),
publicat in nr.8 al revistei TOMIS, se
atinge in final o chestiune delicata, care
ar merita o discutie aparte: are im-
portanta de unde provin banii pentru
Intreprinderi culturale cu rezultate
extrem de valoroase? Tn raspunsul sau,
poetul ocoleste fondul etic al problemei:
»D.J.: Va cer parerea intr-o problema
pe care, dupa stiinta mea, nimeni n-o
discuta, poate nesocotind-o problema: la
lasi functioneazé o editura cu un pro-
gram admirabil, sustinuta financiar de
josif Constantin Dragan. De ce trebuie
sd fie la noi atit de amestecate lucrurile
si nu credeti ca pe termen lung acest
calcul_din sfera adagiului cu scopul care
«scuza mijloacele» este pagubos? M.U.:
Editura Institutul European, ca si alte
citeva institutii iesene de mass-media
au fost initiate pe baza unor fonduri
acordate de dl.I.'C. Dragan. Pot afirma
n deplina cunostinta de cauza ca din
momentul cind aceste institutii si-au
luat startul, dl. Dragan nu a mai avut si
nu are nici un fel de imixtiune Tn
functionarea lor. Tn acest sens exista si
un _document oficial, semnat de dl.
Drdgan. Sper ca termenii
contractului sa fie respectati Tn
continuare*. Acest subiect
dilematic, Scopul si mijloacele,
ar putea constitui tema unei
dezbateri de tot interesul Tn
DILEMA « Care, Tn numarul
sdu 86, se ocupad _de faptul
divers, atit de atragator pentru
condeiele_sprintene ce umplu
paginile, ilustrate foarte inspi-
rat cu limerick-uri si desene de
Edward Lear din Antologia lui
Serban Foarta, dar si cu bune
selectii din chiar genul publi-
cistic respectiv, de-a lungul
presei romanesti dinainte, de dupa si
lar de dupd, facute de Eugen Istodor si -
cu inteligente comentarii - de Tita
Chiper. In chenarul lui (cu care
Tncepem totdeauna lectura Dilemeiz,
Andrei Plesu se ocupd de' data aceasta
de postul national de televiziune, sub
titlul Micul (si tristul) ecran. Reprodu-
cem finalul articolului: ,(T.V.R.J are
toate motivele sa fie Tngrijorata de
concurenta noilor posturi independente:
n-ar fi exclus ca, destul de curand, sa o

vedem iesind din cursa, pentru a ajunge
o0 institutie_desueta, cu iradiere strict
confidentialad. Si totusi, nu toate sansele
sint_ pierdute, Cu un consiliu de
administratie din care ar urma sa faca
parte Lucian Pintilie, Gabriel Liiceanu,
Octavian Paler si N.C.Munteanu - adica
cei propusi de sindicatele televiziunii-,
lucrurile s-ar putea indrepta. Numai ca
pe cei patru candidati 7i asteapta audie-
rile parlamentare. Cu alte cuvinte,
atima nitelus de dl. Adrian Paunescu ca
totul sa mearga bine. De cine? De
Adrian Paunescu? Da. [...]. De judecata
lui Adrian Paunescu. E o gluma? La
nici cinci ani de la revolutie, poetul de
curte al dictatorului rasturnat, judecat
si impuscat, decide asupra televiziunii
nationale? Nufnu e 6 gluma. E 6 ‘victo-
rie a democratiei, a socialismului, a su-
fragiului, a plebicistului, a natiei
noastre mindre care nu intelege sa re-
nunte la falitii ei!”  Las' ca si Antena 1,
la care lumea se uita Tn draci din pri-
cina filmelor (unele foarte bune) si a
jurnalelor mai profesionist alcatuite, isi
arata cind si cind epoletii, ca In lungul
interviu cu Jean, fiul lui lon Gheorghe
Maurer, prezentat ca un soi de victima
si lasat sa-si etaleze ,,suferintele* - cu o
nerusinare neamendata nici o clipa de
tinarul jurnalist cu care dialoga. ,, Taica-
miu” Tn sus si-n jos, numai

pierite si curajuri, el, da,

prieten’ bun” cu Nicu

Ceausescu, doar au copilarit

pe aceeasi strada si aujucat

fotbal printre vile, au fost si

colegi de facultate, dar

»,Familia” a considerat ca

are o influenta proasta asu-

pra lui Nicu, de unde per-

secutiile care I-au obligat sa

fugad, noroc cad tatal sau avu-

sese si curajul sa-1 dea la

liceul german, astfel ca s-a

putut descurca. Un bun zia-

rist poate ca ar fi scos din

acest dialog un portret
simptomatic al fiului de stab comunist.
Asa, sfidator de tendentioasa si pina la
urma plicticoasa, convorbirea care a
ocupat atita spatiu de emisie ne-a
aratat doi insi _suficienti si o viziune
mincinoasd ¢ Th ATENEU, revista
aerisita si frumos paginata, Paul Gri-
goriu publicé n serial amintiri_despre
viata din Radio, excelent scrise. Purtand
motto-ul ,,Radioul nu e al'nostru, dar
nici al lor” (Salariat anonim), rubrica
Viata ca un microfon, contine in nr.7,

Victoria din sala de reanimare

FARA Hagi, nationala noastra are ceva de pripas, chiar si atunci cind
cistiga. Jocul cu azerii mi-a Tntarit aceasta observatie. Ai nostri au cistigat
jucind mai mult la intimplare. Ar mai fi putut da Tncd vreo trei goluri cu
conditia s& se fi putut recunoaste unul pe altul. Generalul avea dreptate cind
afirma ca nu-i ajung trei zile ca sa puna pe roate nationala. Ai nostri au jucat,
tactic, de neinteles, iar strategic asa cum a dat Dumnezeu. Mingile aruncate n
careul azerilor m-au speriat. Mi s-au parut un soi de pariu sinucigas. Cdci chiar
la victorie, un asemenea joc tine de sala de reanimare, nu de vreo arena
sportiva. Ca scor, noi am cistigat.cu Azerbaidjanul. Ca atitudine pe teren, In
schimb, lucrurile au mers infiordtor de prost. Jucatorii nostri au intrat in vria
succesului. Sau trec prin alte griji decit cele provocate de un meci de calificare.
O spaima ca si-ar putea strica micile lor reputatii 7i face pe jucatorii din tard sa
sufle Tn iaurtul propriei lor forte de joc.

Din acest punct de vedere, meciul de saptamina trecuta impotriva acestei
echipe, care nu voia altceva decit sa se Tntoarca onorabil acasa, mi s-a parut un
soi de integrama pe tema neincrederii Tn propriile tale forte. O tema cu mingi
aruncate Ja bataie” si cu goluri care-i fac de ris pe cei care le-au Thcasat Cit
despre lordanescu, el e limpede nemultumit de faptul c& n-are la dispozitie
pentru exercitiile pregéatitoare decit un soi de bulibdseala patronata de F.R.F. In
rest, om maijuca si om vedea.

Tusier

Romania
|Iterara

dihoniei Tsi face de cap.”

Roxana Stancu, in Flacara din 23 august 1994

»Timp de decenii, cinematograful american a produs capodopere prin
care a facut o educatie civila lumii Tntregi. Astazi, existenta acestor inspiratii

de morala si ideal a sucombat.”

Tn Telegraf (Constanta) din 12 august 1994

,»Chiar daca Luna va influenteaza contrastant, nu aveti motive reale de

Tngrijorare.”

,»Vand urgent carucior de copil nou.”

ldem

Ibidem

,Vand sutien special cu proteza din silicon.”

portrete de ,,sobolani* din ,,perioada ce-
nusie”, activisti din esalonul doi ajunsi
sefl la Radiodifuziune. Despre unul din
acestia, Vasile Constantin, ni se spune
ca, primind la viza ujkjnaterial.desprQ
cartea lui Torquato Tasso lerusalimul
eliberat, I-a respins cu indignare si 1-4
mustruluit pe autor pentru motivul cd
Israelul se afla atunci in razboi cu tarile
arabe, prietenele Romaniei”.

Un imnograf
al epocii de aur ~
cheama la revansa

Stau rau cu cadrele publicatiile
puterii, Tn ciuda onorariilor grase pe
care le oferd, din moment ce au ajuns sa
apeleze, cum o face DIMINEATA prezi-
dentiala, pina si la serviciile bietului
lon Cringuleanu. Specialitatea acestui
versificator de duzina era, pina Tn de-
cembrie 1989, oda la N. Ceausescu si la

_sotia_acestuia, motiv 8entru care presa
i epocii de aur 1l intrebuinta ori de cite
*ori era vorba (si era, din nenorocire, mai
tot timpul) sa fie omagiat cuplul dicta-
torilor paranoici. Tn asteptarea unor
comenzi de ode la noul presedinte (oare
cit vor intirzia?), fostul imnograf ceau-
sist se dedica genului opus, adica pam-
fletului, Tnsirand texte imunde pe care le
Tndreaptd, desigur, Tmpotriva intelec-
tualilor nealiniati puterii politice actu-
ale. Neobrazarea acestui nimeni, care
numeste ,,cacdreze culturale” personali-
téti Tn preajma cdrora unul ca el s-ar
cuveni sa paseasca in virful picioarelor,
neobrazarea acestui avorton literar
trece Tnsd dincolo de insulte. El
profereaza amenintari globale, el chea-
m&, in Dimineata,(v.nr. din 6 sept.), la
revansd: ,,in mod necesar si cit mai re-
pede, toala presei literare si culturale
romanesti, daca i se respecta rostul,
adresa si traditia nationald si autoh-
tona, trebuie scuturata si batuta cu
parul, la marginea orasului, nu cumva
sa_intoxice cu praful si funinginea
elitistd, biata viatd. Tilharii care au
confiscat editurile si revistele, cu sedii
si patrimoniu cu tot, dupa 1989, vor
trebui actionati Tn judecata, sau
reconfiscati si dati afara ca niste
sobolani...” Dar s& nu uitdm unde sint
lansate aceste chemari la revansa: in
foaia girata moral si politic de
presedintele lon lliescu, omul emanat
de Revolutie... Stntem pe drumul cel
bun, dupa cinci ani, nu-i asa?

Cine tine in viata
ceausismul

Tn ultimul numar din ROMANIA
MARE, directorul general al Radio-ului,
Eugen Preda, e atacat Tn_termeni
incalificabili. SI nu din pricina ca nu-si
cunoaste meseria, nici din pricind ca e
imoral, ci pur si simplu fiindca e evreu.
Asemenea atacuri au loc in timp ce par-
tidul cu acelasi nume cu cel al foii care
le gazduieste se straduieste sa obtind
conducerea unor ministere. Tn ce scop?
Ca sa faca epurdri etnice? Ca sé-i oblige
pe cei care nu-i plac lui C.V. Tudor sa-si
1a lumea in cap? Luindu-si ca partener
la guvernare PRM-ul, partidul dlor
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Ibidem

Gherman si Nastase isi asuma o
greseala istorica, o greseala care ar
putea duce Romania la conflicte interne
asemanatoare acelora care au loc in fos-
ta", lugoslavie. Sint, la aceasta ora, des-
tule semnale cd dacd partidul inventat
pe numele lui C.V. Tudor va intra efec-
tiv la_guvernare, se vor produce tul-
burariin tarda. Tn afara de asta, e de
asteptat ca credibilitatea externa a
Romaniei sa cunoasca o scadere catas-
trofalda. Asocierea fatisa la guvernare a
PRM-ului e considerata si in tara drept
un soi de Tntoarcere la momentul
mineriadei din 13-15 iunie '90. Pe de
alta parte, faptul ca un partid condus de
C. V. Tudor, considerat Tn cercurile
olitice internationale drept un soi de
irinovski de buzunar, ar putea repre-
zenta, fie si partial, guvernul Romaniei,
ne-ar putea duce Tnapoi, la starea de
izolare din perioada ceausista. De altfel,
nu Tntimplator Tn numarul n care il
ataca pe Eugen Preda, oficiosul PRM-
ului, 1l lauda pe lon Coman, deﬁlingind
faptul cd acesta se afla Tn Thchisoare.
Practic, pentru oricine urmareste
strategia acestui partid e limpede c& el
e Impins de la spate de fostii sprijinitori
ai contrarevolutiei. Dacd Ceausescu a
murit, ceausismul e mentinut Tn viata
in forme din ce Tnh ce mai agresive. lar
acest ins, CVT, care se straduieste sa
tina ceausismul Tn viata, nu joaca o
carte serioasa politic, ci merge pe ideea
de cacealma, Incercind sa polarizeze
felurite nemultumiri Tn dreptul ideii ca
dictatura ceausista reprezenta un soi de
perioada de aur a Romaniei. Nici macar
pentru CVT, insa, ceausismul n-a fost o
epoca de aur. Cacli acest lingdu era tinut
la margine, Tn ungherul destinat
lingailor. Nici macar Ceausescu nu-si
permitea sa defileze cu oricine, chiar
dacd avea mari simpatii pentru curen-
tul reprezentat de CVT si compania.

Cronicar

y Pentru cititorii
din strainatate

. Puteti face abonamente direct la
“redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
"pene si 130 $ S.U.A. pe an pentru
tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
izitia Fundatiei ,,Romania literara", <
< pe adresa Fundatia ,,Roméania
{literara", Bucuresti, Of. postal 33,
’c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata asz
sumei Tn contul 1520.796/1000.89
deschis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
fredactiei,.in plic4 o copie dupa
Idispozitia cje platani adresa dvs.
completa. in suma sint incluse,”
toate cheltuielile postale si de’!
expediere. Se potincheia si abo-
Mmamente pe un trimestru Sau un
‘gsemestru, pentru o suma
proportionala.



