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de la Lansari de carte

m Oartea TN ULTIMII ANI ai regimului comunist, traditia lansarilor de carte a
fost, dupa cum se stie, curmata brutal. Ceausescu se temea pina si de umbra

lui. Citeva zeci de intelectuali, unii prea cunoscuti, aflati la o librarie intr-o

astfel de ocazie, iata ceva in stare sa tulbure stabilitatea st ordinea. Dupa

1989, traditia aceasta a prezentarii, cu oarecare fast, a cartilor abia aparute

s-a reluat E vorba de un lucru fara mare semnificatie in sine. Si care, in

plus, poate deveni uneori prilej de reclama comerciald. Nu putini sint autorii

. care profita de lansari spre a-si populariza cartile mediocre. Dar, pe de altd

. parte, nu se poate sa nu observam ca lansarea cartilor seamana cu premiera

F u n d O I an u de gala a unui spectacol de teatru ori a unui Film. Autorul de literatura are si
. el nevoie de atmosfera asa zicind luxoasa a premierelor. E unicul lui contact

direct cu cititorul. Dincolo de cuvintele magulitoare pe care le rostesc criticii

in asemenea imprejurdri, este vadit si un sentiment al solidaritatii de
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breasla, pe care autorul de literaturd il traieste arareori, condamnat, cum
TOAM NA I N T R E BAR I LO R este, la singurdtatea creatiei si la indiferenta receptarii ei.

Un caracter intrucitva deosebit I-au avut doua recente lansari de carte
din ultima vreme, la care am participat (relatari succinte in pagina 10).
( a 12_13) Despre ele vreau sa spun, dintr-un anumit punct de vedere, citeva cuvinte.
pag. Vineri 16 septembrie, la libraria Humanitas din Capitald, Monica Lovinescu
si Virgil lerunca au acordat autografe pe recentele lor carti, tiparite, ca si
~ precedentele, de editura lui Gabriel Liiceanu. Duminica 18 septembrie, la
} O Ca rte I n Casa Pogor din lasi, a avut loc lansarea a doua carti ale lui Paul Miron, sosit

si el n tara pentru a lua parte la festivitate.
AMINTIRI Ma simt dator sd recunosc un anumit sentiment, pe care l-am Tncercat
= atit la Bucuresti, cit si la lasi, urmarind emotia celor care au dorit sa fie de
d ez b ate re - 7 SPEGHIZATE" fata, spre a nu pomeni de emotia autorilor insisi. Anul trecut, la Humanitas,
= = = imittu Poptcu Tit. Popovie Sorin Preda Marin Prec cu o ocazie similara, totul parea absolut firesc. Cele mai cunoscute voci ale
e s emigratiei romane din anii comunismului se Tntrupau pentru prima oara
oo e atunci in mijlocul sutelor de admiratori. Comunismul parasise scena istoriei
72 romanesti si ceea ce ar fi fost de nefnchipuit Tnainte de 1989 se dovedea acum
- cit se poate de real. Ce s-a schimbat Tn anul care s-a scurs de la cea dintii
lansare a cartilor semnate de Monica Lovinescu si de Virgil lerunca? S-a
schimbat atmosfera culturala din Romania. O restauratie agresiva i-a readus
n functii de raspundere pe multi dintre elefantii ceausismului. Atitudinile si
gesturile lor ne reamintesc de cele ale epocii Gadea-Dulea. Intrind pe poarta
din Calea Victoriei, in curtea unde se afld libraria Humanitas, G.D.S. si
d h = I - revista 22, rn-atn trezit deodata intr-o lume care nu mai avea nici o legatura
e OV. S . C ro I I Ia n I Cean u cu aceea de afard. Aceeasi senzatie de nevorosimil am trait-o la Casa Pogor.
Mi s-a parut ca, din nou, adevarata cultura, aceea curata, daca pot spune
(pag_ 4_5) asa, se refugiazd, ca pe timpuri, in spatii privilegiate, se retrage, se ascunde.
Mi s-a parut ca, din nou, cultura traieste din Tmpotrivire. Mass-media,
ziarele de mare tiraj au consemnat evenimentele cu parcimonie, in timp ce
acordau minute lungi unor banale ntilniri de la vreun camin cultural. in loc
sa reintre Tn normalitate, cultura roméana reintra n clandestinitate. Poate ca
sentimentul meu este exagerat, expresie mai curind a unei aprehensiuni decit
a unei stari de fapt Sad dea Dumnezeu sa ma nsel! As fi cel dintii Tn a o

recunoaste. Dar daca nu ma insel?

Amintiri literare: Cuvintul
HORIA STAMATU bumerang

(pag. 11) (pag. 16)
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De-a goebbelsii

E AFLA in tara, in aceste
zile, Monica Lovinescu si
Virgil lerunca. Pentru o

criselor ce zaceau prin edituri, dl.
D.R. Popescu invada piata cu
ilizibilele sale caramizi de macu-

lund, a fost Tn Romania Vladigtuira. Desfid pe oricide s-ar

Tismaneanu. Pentru citeva sap-
tamini, Mircea lorgulescu. A sosit si
Dorin Tudoran. Cu o singura
exceptie - Mircea lorgulescu, invitat
la ,,seratele” de duminica - tele-
viziunea romana libera, televi-
ziunea tuturor romanilor nu s-a
prea Tnghesuit sa ne anunte aceste
evenimente. Exceptia Mircea lor-
gulescu s-a produs si ea pe pro-
gramul 1l, intr-o lenesa dupa-
amiaza de odihna, la ora cind
majoritatea populatiei e confiscata
de serialele de pe ,,unu“. Fireste, in
logica diriguitorilor televiziunii,
Mircea Iorgiulescu trebuie exilat pe
programul al doilea, pentru ca
primul ne e rezervat noua, no-
menklatura mai vechi si mai noi,
vizitelor noastre de lucru, aranja-
mentelor mai mult sau mai putin
deocheate pe care le facem,
tilhariilor noastre numite ,,grija
pentru populatie” si matrapazli-
curilor in care stralucim ca nimeni
altii. Tn Roménia de azi, o tuse
intimplatoare a lui lon lliescu a
devenit mai importanta decit veri-
tabilele evenimente morale si
culturale reprezentate de prezenta
Tn Romania a celor de mai sus.

Ca si cum s-ar fi speriat de
curajul de care tocmai daduse
dovada (basca vestea Tmbucu-
ratoare ca prezidentul nu era pe
moarte si deci nu mai era presanta
necesitatea confectionarii unui
obraz de ,,dizident"), dl. losif Sava
ne-a procopsit (in emisiunea
urmatoare celei in care a dialogat -
asa cum stim: artagos, agresiv,
slugarnic fata de putere - cu Mircea
lorgulescu), hodoronc-tronc, cu
mumia vorbitoare numita Ale-
xandru Balaci. Ce-o fi vrind dl.
Sava sa afle de la acest revenent
stalinist, numai Dumnezeu stie! De
parca acad, (fireste, fireste) Balaci
n-a spus tot ce avea de spus in
deceniile Tn care a ridicat pu-
pincurismul comunist pe culmi (de
latinitate) greu de atins. Ca si cum
tremolourile sale ridicol-pretioase
ar mai.impresiona pe altcineva
decit amfitrionul domniei sale -
restul nefiind decit gaunoseniile
multilateral dezvoltate si o
patimasa sete de revansa.

Stranie tard! Va sa zic, revansa
nu si-o iau persecutatii, Tnvinsii,
lovitii, alungatii, umilitii, ci tot
Tnvingatorii! Comparati lectia de
Tnalta urbanitate a lui Mircea
lorgulescu si fonfaiala umflata ca o
basica a italienismului de partid si
de stat. Comparati lectia de
bunatate si de modestie autentica a
Monicai Lovinescu si Virgil
lerunca, la intflnirile publice de la
Bucuresti si Timisoara, si inde-
centele omagii aduse, Tntr-o
emisiune t.v., fostului activist
cultural D.R. Popescu. Tn timp ce
tinerii scriitori ajunsesera, n
ultimii ani ai ceausismului, la o
blocare quasi-totala a manus-

Anuntam pe cititorii nostri
| ca pot incheia abonamente
| pentru ,,Roméania literard" la

toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET
nr. 1299 din 19.11.1993 emi-
sa Tn completarea Catalo-
gului publicatiilor.

Tncumeta sa demonstreze ca ,,marea
opera" a autorului Berii pentru
calul meu rezistd mai mult decit o
barcutd de hirtie pe o furtuna in
Pacific.

Daca n-ar fi fost jalnica, una din
pateticele propozitii emise Tntru
apararea ,,marelui nedreptatit” D.R.
Popescu, ar fi atins cotele risului
homeric. Absenta din viata publica
a autorului e perceputa cu un fel de
tragedie nationala care ar trebui sa
ne indolieze pe toti. A nu ne Tn-
treba, zi si noapte, a nu fi obsedati
,»de ceea ce scrie (si daca scrie) D.R.
Popescu” , nici mai mult, nici mai
putin, o dovadda de lipsa de
patriotism! l-auzi! De ce nu chiar
tradare? Oricum, raspunsul la
coplesitoarea dilema se afla in
celebrul banc cu iepurasul: pai, ce
sa scrie? laca, niste prostii!

Uimitor e ca pina si un poet de o
impecabild tjnuta etica nu s-a sfiit
sa declare ca fostul presedinte al
scriitorilor a fost ,,un mare domn".
O fi fost, pentru cercul de sugative
si de adulatori din jurul lui, pentru
care se gaseau intotdeauna Tn
visteria Uniunii niscaiva sunatori.
Dar a-1 proslavi astfel pe omul care
s-a cramponat de functia de
presedinte al Uniunii Scriitorilor
Tnca un mandat pe linga cel oferit
cu cinism de catre partid si
organele anexe (si nu de catre
scriitori!) parca e prea mult din
partea unor spirite luminate.

Nu ne aducem aminte c3,
pentru putin timp, Tn Romania s-au
aflat Monica Lovinescu, Virgil
lerunca, Vladimir Tismaneanu ori
Dorin Tudoran, dar ne reamintim
cu lacrimi nostalgice de vremurile
and destinele noastre erau dirijate
cu bastonul iar personalitatea
noastra se reducea la mina ntinsa
dupa micile, meschinele privilegii
pe care dl. D.R. Popescu le Tmpartea
cu gingasie camarilei - ca doar le
Tmpartea din mosia mostenita de la
parinti, si nu din truda scriitorilor!

Aceasta trista Tmprejurare nu
trebuie sa ne socheze prea mult.
Scriitorii din exil ne aduc aminte
dureros, de vremurile cind eram
pitici, umili, lasi si poltroni, numai
sa mai vedem o datd Sofia, sa mai
tragem un chef la Virset ori sa mai
calatorim o datd la Moscova. Statui
vii ale unei alternative de care ne-a
fost mereu frica, iar astazi, in
virtutea prelungirii lasitatii, ne
ascundem dupa motivatii care ne
infunda mai mult in mlastina
decaderii morale, numele de mai
sus sint un tacut repros al
complacerii Tntr-o existenta jalnica,
Ti Intimpinam cu o urd nici macar
disimulata, cu chipurile desfigurate
de rictusurile care ne fac Tnca mai
urfti. Mid goebbelsi resentimentari,
ne vine sa scoatem imediat pistolul
cind auJim cd iar au venit ,,astia" sa
ne reaminteasca de cit de slabi am
fost noi si de dt de puternid ei. Si
Tn timp ce ei isi poarta numele cu
demnitate, noi ne ascundem Tnca
dupa slugarnicul familiarism al
batailor pe burta si al initialelor
transformate in parole ale decaderii
morale, neobservind ci istoria ne
inghite, ca ne-a Tnghitit deja
demult.

_ BALSEROS. Dacd lumea Tntrea_?é
invatd un cuvint strain in citeva zile,
inseamna cd, Tn lume, se intdmpla ceva
grav. Los balseros, cubanezii disperat,
Eata sa treacd aproape inot cei 170 de
ilometri ce despart insula lor de
Statele Unite, au ajuns pe prima
pagind a ziarelor. . o
Mirarea (aparentd) a opiniei
publice mondiale reprezinta, in acest
caz, lucrul cel mai stupefiant: pentru
cd, slava Domnului, fenomenul nu se
intimpla prima oard!_in anii 1974-
1975, imediat dupa prabusirea
Republicii Vietnam si ocuparea ei de
fortele Vietminului, milioane de
vietnamezi_au fugit pe mare in
ambarcatiuni improvizate, stiind prea
bine ca moartea ramine preferabild
tratului sub regimul comunist proaspat
instalat. Pe atunci, los balseros se
numea boat-people. Zeci de mii dintre
ei dorm in fundul oceanului. Ce sa mai
spunem_de cele_peste trei milioane de
germani care, riscindu-si uneori viata,
au trecut din fosta RDG in Republica
Federala Germana sau chiar de cei
este un milion de romani fugiti din
tard Tn timpul lui Ceausescu $i dove-
dind, toti, cu prisosinta, cit valoreaza
regimul ‘introdus de sovietici in tarile
safelite.
. Totusi, de data aceasta, lumea are
impresia ca-i vorba de altceva, mult
?iai important, aproape de un scandal,
ntr-aaevar! Decenii la rind, pro-
paganda roz-socialistd ori cripto-
comunistd, stapina majoritatii mediilor
de informare, a inoculat opiniei publice
ideea cd Fidel Castro ar fi un fel de
sfint, ca_poporul cubanez 1l adora si ca
s-ar jertfi pina la unul pentru salvarea
#evolutiei _amenintate de ,,imperia-
lismul &merican _ Repetati de milioane
de ori 0 minciund - ea incepe sa treaca
drept adevar. Evident, aceleasi medii

A iesit asa, ca lipind dv. plicul cu
mult clei, hartiile din interior s-au
naclait si ele si a fost un adevarat chin
extragerea lor. Cele trei poeme, Rondel
vulgar (care nu-si merita deloc titlul),
Memento, ceva mai lung, si in care ni
se dovedeste cum ca, Zeul Cupidon a
fost o data om si aflam cam ce-a avut
de tras si de Tndurat el gasindu-se
temporar Tn_aceastd postura, Tn fine,
Ostasii pasei Kheelbeck, poem de larga
resEJiratie (amintind vag de Scrisoarea
a Ill-a\ toate trei compuse de dv. prin
'88, '89, sunt de un comic anacronism
(care Tnsa nu face nimanui nici un rau),
si de-0 abundentd bonomie naivé pe
care nu m-as indura cu nici un chip s-0
combat. Dar de-un citat, acolo, tot
trebuie sa abuzez, pentru ca citatul
vine si aratd, mai bland decat oricine,
cd situatia este aceea care este, si ca
autorul nu poate face nimic altceva
decat sa mearga mai departe, si nu
altfel decat a apucat: Un porumbel
zgribul pe stresini/ Din_timp in timp,
din cea Tn ceas,/Trimite inghetate
triluri/Spre omenirea de pripas.// Dar
un batran, albit de vremuri,/ Trecu
pridvorul prea-sfintit./ Si cuviincios,
scotandu-si cusma,/ Agale-atuncea le-a

rait// -Ostasi, voi, Gii tarii noastre,/

u halebarde si sageti/ Ma veti putea
acum ucide,/Caci eu nu am nici sapte
vieti// Nici inima de leu, nici platos/
Vedeti voi bine ca nu am;/Aceasta
cusma, parul nins/ Precum zapada de
pe ram./Eu sunt un mos uitat de
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de informare marxistoide erau infinit
mai discrete ¢u privire, la mercenarii
cubanezi, pldtit de sovietici si trimisi
ca_jandarmi ai Moscovei Th Angola,
Etlog_la, Nicaragua ori Salvador.

. Si, deodata, stupoare! A fost de

ajuns ca, timp de citeva. zie, politia sa

mal traga n canblibizdi Ta’ exi|
pentru ca zeci de mii de cubapezi sa
riste Tnecul Th ocean, numai sa scape
din paradisul castrist. Daca permij-
siunea ar mai fi durat citeva luni,
Cuba se_trezea depopulatd; orice
persoana valida, orice copil’s-ar fi

imbarcat pe doud scinduri legmte cu o
fnnEh_le si ar fi incercat sa fuga,

. _Libertatea sperie. Sperie auto-
ritatile tubaneze dar Ti Sperie si pi
afRertca ™ alO4diti sa tot devina,visul a
milioang de oameni. Asa ca cele_doud
categorii de speriati si-au dat mina si
au_interzis fuga din Cuba a nefe-'
ricitilor ajunsi la'disperare. =

Siliti, astfel, sa ramin& n insula
lor comunistd, cubanezii nu_mai au
decit o singura solutie - sa-l rastoarne
pe Castro.”Au aminat-o cit au putut,
aar se pare cd toatd lumea i obhga s-o
facd. Oricum, pentru asasinul barbos
de la Havana numaratoarea inversa a

inceput. L .

. Pe asta conteazd si yankeii, al
caror cinism_romanii I-au simtit cu virf
si Tndesat. Si s& sperdm ca irustratii
los balseros, cind se vor elibera_de
Castro, vor iesi din noaptea comunista
cu o iluzie mai putin. Tot ca noi.

vremuri,/Voi sunteti tineri vigurosi./ Ce
credeti oare, tirania/ Pe oameni face
mai frumosi?// Ce nu facut-au deci
crestinii/ Voi astazi vreti ca sa taceti/
Ar insemna cd-s ma buni cainii/ Si
suflet au acesti nameti// Mirati privesc
toti ofiterii/Spre batranelul garbovit,/
Cu umerii lasati la vale/ Cu parul alb,
trup istovit:.// Ce sa mai faci cu sabii
acuma?/ Cand vorba ca s-0 tai nu poti./
Si farmaceluri se pot pune/ in grava
cumpanda despoti./ Soldatii - ca-ntr-o
lupta dusa/Pierduta, cu-oGterii trec-/
Si Tnapoi incep sa traﬁé/ Ostasii pasei
Kheelbeck...” (Catalin Radulescu,
Bucuresti). Tn ultimul moment,
rasfirdnd eu pe masa gramada de
plicuri sosite de curand, dau cu ochii de
unul aidoma celui pe care, cum am
spus, din pricina cleiului abundent 1-
am cam zdrentuit la deschidere. Cred o
fractiune de secunda cd am halucinatii,
dar ma dumiresc repede ca, desi
semnat de acelasi domn C. R,
productiile din interior nu sunt o
dublura a celor trei poeme, ci o proza
migdloasa de opt pagini (dactilografiate
la un rand) datata august 1994, si
intitulata atragator... Ustasul.
*/
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ION VARTIC

Alexandrinism . Iotp Vart‘ic s:a <
m decenrul opt, odata cu
Livius Ciocarlie, Eugen
Negriei, Marian Papahagi, Al. Célinescu s.a. -
toti critici eruditi si rafinati, viciosi ai
subtilitati_si jocului de idei. Este perioai
care se sting ecourile ciudatului Sturm und
Prang romanesc din deceniul anterior si, intr-o
atmosfera de restrangere progresiva a libertatii
de exprimare, se redescopera farmecul discret
al recluziunii in biblioteca.
Asa se explica de ce articolele cuprinse in
volumul de debut al lui lon Vartic, Modelul si
oglinda, nu poartd - asemenea celor
apartinand lui’ Nicolae Manolescu, Lucian
Raicu, Mircea lorgulescu, Valeriu Cristea,
Gheorghe Grigurcu - urmele luptelor literare
care au fost necesare pentru impunerea
criteriului valorii estetice n judecarea creatiei
literare. Alegerea insasi a subiectelor nu este
ghidata de o strategie. Sumarul volumului se
i:_?r?cterlzeaza printr-o voluptoasa inactua-
itate:
. Un Biichner roméan (despre Mihail Saulescu
li piesa sa, Saptamana luminatd)', Vasile
‘arvan si mastile sale; Glose n cinstea lui don
Juan (despre lon Minulescu!); Camil Petrescu
si conceptul ,,coexistentelor impenetrabile™;
Trei comentarii mateine, llarie Voronca sub
pecete barocd; Emanoil Bucuta Tntre viata si

1
Repere biografice

lon Vartic s-a nascut la 4 octombrie 1944, la
Sibiu. Este absolvent al Facultatii de Filologie
a Universitatii ,,Babes Bolyai din Cluj, sectia
romana, si doctor in litere, cu teza Ibsen si
teatrul modern. A debutat in 1968 Tn revista
Tribuna, cu critica literara. In perioada 1972-
1973 a fost redactor-sef adjunct la revista
Echinox.

In prezent functioneaza ca profesor de
literatura comparata la Facultatea de Litere a
Universitatii ,,Babes Bolyai si conduce sectia
de teatru a acestei facultati.

ritual; Desgre hybris la lon Marin Sadoveanu;
Un Peer Gynt al poeziei (despre Constant
Tonegaru); Alcibiade, subtilul precursor;
Viziunile muzicale ale fantastului E.T.A.
Hoffman; Ibsen, contemporanul nostru;
Aspecte ale tragicului la Franz Kafka;
Luciditate si himera la Marcel Proust; Adrian
Leverkuhn, urmasul constructorului Solness;
Camus si tragedia elend; Din culise (Tnsemnari
depre piesele de teatru ale lui Sofocle, Beckett,
Blaga, Shakespeare, Biichner, Strindberg,
Pirandello s.a.).

lon Vartic trece de la o cultura la alta si de
la 0 epoca la alta nu ca un cititor naiv (pentru
ca cititorii naivi procedeaza de obicei asa,
lipsindu-le perspectiva istorica asa cum
pictorilor naivi le lipseste... perspectiva), ci,
dimpotriva, ca un cititor supercompetent,
plictisit de propria sa specializare si dornic sa
se Tntoarca la deliciile amatorismului.
Inactualitatea actiunii critice si_eterogenitatea
literaturii comentate reprezinta rasfatul unui
profesionist al lecturii.

Prin inactualitate nu trebuie sa ntelegem
desuetudine. Comentariul critic are un fel de
stralucire stinsa, __ datoratd tocmai
numeroaselor sugestii venite din critica
romana si straina de ultima ora. lon Vartic nu
le preia cu un_entuziasm de descoperitor, ci cu
placerea retinuta a unui vechi si exersat
utilizator de metode critice dintre cele mai
diverse. ) o )

Dupa ce citeste un text, lon Vartic citeste si
(aproape) tot ce s-a scris despre acel text, mai
mult din dorinta de a-si amplifica placerea
lecturii decét din pedanterie. El ajunge uneori
chiar la perversiunea de a se delecta privind
zbaterea unei opere superbe intre falcile unei
critici rauvoitoare:

»,Minutioasa analiza a lui Cornel Regman
1(@supvra poeziei lui Constant Tonegaru), desi
acutd cu neascunsd umoare si respingere,

dovedeste uimitoarea_plasticitate a acestei
poezii, care preia si schimba multiple fete.”

In timp ce citeste, criticul nu se
entuziasmeaza si nu se indigneaza, ci se
delecteaza. El procedeaza ca si cum selectia
operelor valoroase_si consacrarea lor ar cadea
Tn sarcina altora, iar lui nu i-ar ramane decét
sa se bucure de rezultatele acestei activitati.
Atitudinea sa aminteste de aceea a unui
aristocrat, care, la un ospat, nu vrea sa stie
cum au fost jumulite pasarile, cum au tost
smulsi morcovii din pamant, cum a transpirat
bucatarul amestecand in mancarurile puse la
fiert etc., rezervandu-si exclusiv pldcerea de a
degusta bunatatile de pe masa. S-ar putea
crede ca aceasta atitudine favorizeaza in mai
mare masura decat altele manifestarea
spiritului critic, eliberandu-1 de alte obligatii.
In realitate, Tnsa, prin refuzul de a mai discuta
cum anume a ajuns o carte n biblioteca si
daca merita cu adevarat sa stea intr-o
biblioteca, prin lipsa de spirit practic a
comentariului, care devine un fel de exercitiu
n sine, dezinteresat de procesul valorificarii
de cétre societate a creatiei literare, se aiunge
la disparitia unui atat de necesar, Tn cultura,
sentiment al responsabilitatii si la_un
epicureism estetic... mecanic, Insensibil la
valoarea textelor.

in emulatie forii T Opere
cu Borges literare, a utilitatii

acesteia este foarte
evidentd Tn volumul de texte comentate Radu
Stanca - poezie si teatru. Citatelor din Radu
Stanca li se da aceeasi importanta ca. acelora
din Shakespeare sau Dostoievsxi. Tn plus,
pentru explicarea textelor delicatului, dar, la
urma urmelor, minorului scriitor roméan se
recurge la o mult prea costisitoare constructie
teoretica:

. Tragicul fiind o stare totala care angajeaza
complet personalitatea, e firesc sa se
desfiinteze tot printr-un act total al
personalitatii. Deznodamantul tragic, ca sa
revin la aceasta chestiune, e un act care nv
poate fi fragmentat. Tn tragedie nu exista
lesiri si eventualitati de rangul al treilea.
Eroul tragic a exprimat clar: totul sau nimic,
ncat el nu poate accepta solutii dupa caderea
cortinei."

Volumul cuprinde si o apologie a Sibiului,
n care si-au petrecut, succesiv, o parte din
viatd si Radu Stanca, si lon Vartic. Dupa
opinia exegetului, ,,Sibiul este o cetate baroca,
lar Radu Stanca, poetul ei" - ceea ce este,
probabil, adevarat, mai ales din punctul de
vedere al cuiva care cunoaste afectiv
atmosfera orasului si poate s-0 recunoasca mai
bine decat oricine altcineva Tntr-o opera
literara. Se pune Tnsa Tntrebarea daca aceasta
opera suporta consideratii ample si savante de
gepul celor desfasurate de lon Vartic.

Tn schimb este sigur ca paginile despre
Sibiu sunt, luate in sine, pline de farmec. n
mod special acele pasaje in care se evidentiaza
insinuarea _cimitirelor Tn spatiul citadin sau
caracteristica Sibiului de a raméane, oricate
constructii noi i s-ar adauga, un oras_vechi
reprezinta o culme (lroméneasca) a eseisticii.

Volumul Modelul si oglinda, cu un sumar la
fel de ,liber" ca acela al volumului de debut,
face vizibild totusi 0 anumitd consecventd, a
criticului care, maturizadndu-se si acceptand
inevitabil o institutionalizare a scrisului sa:_
sau macar participarea la activitatea unei
institutii, Tncepe sa-si orienteze investigatiile.
Astfel, el manifesta o predilectie pentru
studiile de_literatura comparata si explorarea
dramaturgiei.

Lipsa unei atitudini critice, a constiintei
existentei unei ierarhii de valori nu ne mai
mird. Aproape ne-am... molipsit de acest mod
voluptos si ,,iresponsabil” de a privi literatura.
Totusi, atunci cand este vorba de o ,,ironie a
trascendentei” la adresa lui Lefter Popescu
(incapabil sa intre in joc si sd devinad un
partener perspicace al ironistului din ceruri)

sau de Tntelegerea lui nenea Anghelache ca un
nostalgic al existentei unui ,,zeu-inspector”, nu
]p_utem_sa nu ne gandim ca torta aceasta
ilosofie, inspirata de existentialisti, de
Jankalavitch, de Hartmann, sta (gata-gata sa
cada) pe cateva pagini de literatura umo-
ristica, scrisa, este adevarat, cu verva, dar
lipsita de orice consistenta filosofica (fie ea si
involuntara). i

Ca sa ne putem bucura deplin de
frumusetea comentariilor lui lon Vartic
trebuie sa nu le privim ca pe o actiune critica,
ci ca pe un joc literar, ca pe 0 exegeza
fantezista de genul celei care I-a facut celebru
pe Borges. Judecate din aceasta perpectiva,
paginile de ,.critica" semnate de ,,criticul” de la
Qlui se dezvaluie a fi mai curénd reverii
filologice si selecte festinuri ale gandirii
asociative. ] o

Nu Tntamplator lui lon Vartic i se
infatiseaza Tn toata claritatea noutatea adusa
de proza lui Marquez: ] )

,»Vazut prin filtrul unei lecturi_«europene»,
Un veac de singuratate, Tmpreuna cu satelitii
sdi (adica povestirile marqueziene - fragmente
dislocate din aceeasi materie), incheaga cea
mai senzationald operd manierista a acestui
timp, omul macondian_inlocuind traditionala
mimesis cu phantasia_si dezvaluindu-si
inepuizabila inventivitate Tn creatii ce
provoaca marele efect scontat: surpriza."”

Repere bibliografice

CRITICA LITERARA « Spectacol Interior,

Cluj, Ed. Dacia, col. ,,Discobolul™, 1977 (studii
despre scriitori romani sl straini) * Radu
Stanca - poezie sl teatru, Buc., Ed. Albatros,
col. ,,Contemporanul nostru" (texte comentate)
* Modelul sl oglinda, Buc., Ed. Cartea
Roméaneasca, 1982 (studii despre scriitori
romani si straini). N

Editii (ingrijite sl prefatate) din scrierile Iul
Vasile Parvan, Emanoil Bucuta, Dominic
Stanca, Al. Sever, Adolfo Bloy Casares, I.L.
Caraglale, Eugen lonescu, Mateiu Caraglale, I.
Negoltescu. Colaborator la (mic dictionar deg
Scriitori roméani, Buc., Ed. Stiintifica s
Enciclopedica, 1978 sl la Adolfo Bloy Casares,
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Colaborator la Dictionarul scriitorilor roméani,
Tn curs de aparitie la Buc., Ed. Fundatiei
Culturale Romane. Coordonator al Lexiconului
de teatru roméanesc, In curs de aparitie sub
egida Ministerului Culturii.
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Si lon Vartic trece, in critica, de la mimesis
la phantasia, numai ca o face cu o rigoare
aparenta, specifica profesiei de critic literar,
servindu-se de citate corect transcrise, de
informatii_bibliografice precise, de un intreg
aparat critic, la fel de serios ca acela al lul

icolag Cartojan si, in acelasi timp, la fel de
neserios_ _(Pl’ln faptul ca favorizeaza
interpretari fanteziste) ca acela al lui Mircea
Horia Simionescu din Bibliografie generala.
lon Vartic serveste, in telul sau discret si
elegant, literatura. El este un ,.erou civilizator"
ntr-un spatiu n care vointa de a crea - nu
numai aceea a impostorului, dar si aceea a
geniului - are cevabarbar.



Camarile memoriel

“=“NCA din vremea Tnde-
partata in care i-am fost
student, iar mai apoi

la 0 scend in care Zaharia Stancu a
facut uz de amenintarea ca va
emigra in Portugalia, dar petre-

subaltern la Gazeta literard, @uta Tn alt cadru decit cel de la

S. Crohmalniceanu m-a impre-
sionat, fermecindu-ma, prin harul
de povestitor, de causeur infa-
tigabil, spiritual si atasant. Din
fericire, la el astfel de nsusiri nu
au ramas, ca la altii, doar ale
omului oral, ci au trecut si in ce
scrie. Mai discret Tn paginile de
criticd propriu-zisa si mai vizibil,
lucru firesc, Tn aceste pagini de
amintiri_(deghizate!) publicate de
curind. Sint pline, Intr-adevar, de
culoare si de viata epica, de
concretete evocatoare, izbutind sa
recompund, cu evidenta inde-
minare narativa, imaginea unor
vechi (unele foarte vechi) Tn-
tdmplari din lumea noastra literard
si a celor ce le-au fost protagonisti.

Despre ce fel de ,,deghizare™
este vorba Tn amintirile sale,
Crohmaélniceanu ne lamureste Tn
chiar primul paragraf al Cu-
vintului inainte: ,,Deghizate fiindca
sint niste amintiri care nu rasar
din solicitarea directd a memoriei
sa-si deschida camarile, ci se isca
din actul de exegeza literara".

Asa este. Vizate sint mai intai
opera, textul, procedeele literare,
temele cutdrui scriitor si abia apoi,
pe baza acestora, se ajunge la com-
portamentul omului, la portretul
moral si fizic. Deci la punctul de
pornire se afla ,.exegeza" si ,.amin-
tirea" la cel de ajungere. Astfel,
acele repetari obsesive ale unor
cuvinte sau sintagme, din proza lui
Zaharia Stancu, un aspect stilistic,
sint elementul care declanseaza
amintirile despre acest scriitor,
despre acest lider necontestat al
scriitorimii romane Tn anii '70, a
carui prezenta a marcat memorabil
acel interval. Sau, in cazul lui
Sadoveanu, referirea la cere-
monialul narativ din proza aces-
tuia, tot un aspect stilistic, sau de
tehnica literara, trimite la evo-
carea omului Sadoveanu, surprins
n atitudini, Tn gesturi consonante,
cum Ti apar memorialistului, cu
factura stilistica a operei.

La drept vorbind nu se poate
spune precis cine pe cine ,,de-
ghizeaza" in cartea lui Crohmal-
niceanu: memorialistul pe istoricul
literar sau acesta din urma pe
memorialist. Sigur este un fapt:
»~exercitiul memorialistic" se
produce, cu neinsemnate abateri,
In perimetrul literar, eroii reme-
morarilor sint Tn exclusivitate
scriitori, chiar daca de inegala
importanta dar scriitori si nu

ersoane lipsite de identitate
iterara. in Memoriile lui E.
Lovinescu, Tn Aqua forte mai ales,
apareau si personaje de alta
extractie, figuri din lumea obis-
nuitd, un indiciu al faptului ca
Lovinescu dorea sa fie un obser-
vator al moravurilor Tn genere si
nu doar al acelora din mediul
literar si artistic.

Fiind contemporan cu macar o
parte din evenimentele evocate de
Crohmalniceanu, iar al unora
dintre ele fiindu-le martor destul
de apropiat, ma simt indemnat s&-
mi confrunt cu ale sale amintirile
proprii, spre a veni, din zona mea
de observare, cu unele precizari,
completdri sau eventual corectari.

Si eu am fost de fatd, de pilda,

Uniunea Scriitorilor, si anume la
comitetul central, in cabinetul
unuia din secretarii partidului,
Gheorghe Pand, dacd e sa-i dau si
numele. Erau acolo, Tn afara de
Stancu, E. Jebeleanu, lon Horea,
subsemnatul si Adrian Paunescu,
fostul Adrian Paunescu, era s zic,
adica tanarul poet nonconformist
de odinioard. De fapt el ne trasese
acolo pe toti cei amintiti, insistand
draceste, cum numai el era in
stare, pe linga Stancu, scopul fiind
acela de a protesta impotriva unui
abuz al cenzurii: ni se interzisese,
noua celor de la Romania literara,
sa publicam o ancheta favorabila
filmului Reconstituirea la care
raspunsesera 33 de scriitori.
Stancu, starnit de noi, cei din
redactie, dar si de Jebeleanu (,,sa te
vedem, Zdricutd") se ambalase, Si
daca tot ajunsesem la c.c. arunca
amenintarea cu plecarea in Por-
tugalia: va matura strazile Lisa-
bonei, le va face luna, luna le va
face etc. Tnaltul functionar de
partid, ingrozit de ce-i aud ure-
chile, de ce poate spune Z. Stancu
acolo, n sfinta sfintelor, 1l cauta pe
data la telefon pe Ceausescu, aflat
Tntr-o vizita in tara. Insolitul
demers n forta avu efect, caci
ancheta cu pricina aparu a doua zi
Tn revista. Satisfactie totusi efe-
mera pentru ca filmul lui Pintilie
peste putind vreme a fost interzis.

Episodul cu Zaharia Stancu, de
care am amintit, nu trebuie
contrapus celui relatat in carte de
Crohmalniceanu. Se pare ca
Stancu a folosit si Tn alte Tmpre-
jurari decit acestea doua ame-
nintarea teatrala cu emigrarea,
verificind astfel eficienta pro-
cedeului repetitiei si Tn alte planuri
decit cel literar.

RIVITOR la intalnirea
scriitorilor cu Ceausescu,
povestita Tn carte, am de

facut urmatoarea completare:

Anghel nu a acuzat indefinit pe
unii scriitori de complicitate cu
Europa libera ci explicit grupul de
la Romania literard, socotind ca ne
va da cu acel prilej o lovitura
nimicitoare, in sensul propriu, de
ce nu? C& nu s-a intdmplat chiar
acest lucru, dorit fierbinte de
adversarii nostri  asa-zis literari,
ca am fost Tn continuare tolerati,
desi persecutiile s-au Tnmultit
sensibil, faptul se datoreaza atit
unor considerente tactice cit si, am
convingerea, lui George Ivascu, n
care Ceausescu Tnca mai avea
ncredere.

As spune ceva si Tn legaturd cu
SAmintirile de la Junimea™ ale lui
Ov.S.Crohmalniceanu. Istoria
acestei grupari literare studentesti,
de care numele profesorului
Crohmalniceanu este atét de strins
legat, are si o ,,preistorie” azi
uitata pe nedrept. lvirea cenaclului
a fost un efect al scurtei libe-
ralizari ideologice de la mijlocul
anilor '70, cind a aparut admi-
rabila revista Amfiteatru condusa
de lon Baiesu. Cenaclul Junimea a
fost infiintat si girat de Amfiteatru
si de catedra de literatura romana
de la Filologie (seful acesteia: G.
Ivascu). La Intalnirile de duminica

dimineata care se desfasurau n
amfiteatrul Odobescu, participau
statornic printre altii: Mircea
Martin, Laurentiu Ulici, Adrian
Paunescu, Constanta Buzea, loan
Alexandru, Dan Cristea, G.Alboiu,
Octavian Stoica, Maria Luiza
Cristescu, Dinu Kivu.

AR o mare parte a
D »amintirilor deghizate"
ale lui Ov. S. Croh-

malniceanu sint din epoca:

infern a primului deceniu
postbelic, marcata de terorism
ideologic, de ascensiunea im-
posturii, de persecutii politice, de
abdicari nevoite sau de colabo-
rationism benevol si Tncintat de
sine, dar si de incercari de con-
sevare a moralitatii, de rezistenta
™n fata raului proliferant sau
macar de limitare a efectelor lui.
Evocind acest interval, si
dramatic si grotesc, amintindu-si
despre acei ani care au fost ai
formarii lui intelectuale si ai
primelor afirmadri Tn literatura, in
critica si eseistica, autorul spune
adesea lucrurilor pe nume, raului
ca este rdu, chiar daca evita tonul
de condamnare si, in general
condamnarile, incriminarile. Mai
de graba el cauta sa explice si sa
gaseasca motivatii onorabile unor
compromisuri, unor abdicari etice,
mai ales cind sint Tn cauza nume
mari ale literaturii noastre: Sa-
doveanu, Arghezi, Camil Petrescu,
Ralea, Calinescu. Uneori este
convingator iar alteori nu. Ca
abdicarile de la morala ale lui
Arghezi, mai vechi sau mai noi, ar
fi_fost rascumpdrate de puternicul
sau sentiment religios, TN a carui
perspectiva ,,micimile cotidiene" nu
mai contau, iata o teza care nu

[..] INTILNIRILE cu lon Barbu,
de obicei 0 data pe saptamina, se
etreceau intr-o ambianta diferita. La
z, mesele barului zaceau ascunse

In penumbrd, nu era nimeni altcineva
afara de noi. lon Barbu umplea
spatiul cu figura lui impundatoare, Tn
care imi vine greu s spun ce facea
mai multd impresie, mustata alba,
uriasa, lasata sa cada lenesa peste
gurd, privirea opalind, pinditoare sub
ploapele semideschise, dind tot timpul
impresia ca te cintareste citi bani faci,
calvitia corectata de pletele colilii,
Tmbracind gulerul sacoului si risipind
asupra umerilor acestuia o fina
matreatd, ca 0 ninsoare misterioasa?
Sau, poate, bastonul noduros,
neabandonat niciodata, si minerul sau
Tncovoiat, folosit drept spriiin al
barbiei, Tn momente de reflectie
tacutd? Natura nu mi-a daruit
clopotelul interior care o avertiza fara
gres, pe Gertrude Stein, dupa spusele
ei, Cind se afla Tn prezenta unui geniu.
Am avut norocul sa cunosc si sa stau
de vorba cu mulij oameni scéparatori,
Arghezi, Calinescu, Camil Petrescu,
Sartre. Dar nici unul nu m-a uluit
printr-o asemenea Tnzestrare a
spiritului ca lon Barbu. Discutam &
batons rompus, adesea lucruri frivole,
cum se va vedea Tn continuare, dar
mereu fulgera printre cuvintele lui
cite ojudecata lapidara, de o adincime
ametitoare, sau o apreciere iarasi
concentrata, formulatd cu o
expresivitate plastica fara pereche.
Asteptand sad se produca actiunea
filtrului din fata sa, supunindu-ma la
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convinge. Sau ce sa mai vorbim
despre imaginea unui Calinescu
Brotestatar prin clovnerie, prin
ufonade, prin strimbaturile de
dispret pe care le facea intr-o
adunare publica n timp ce citea un
text elogios Tnchinat lui A. Toma.
Dar Ov.S.Crohmalniceanu este
ingaduitor din onestitate. El Tnsusi
a fost nevoit sa recurga la
compromisuri si nu ascunde acest
lucru. Ba chiar, cum putini altii din
generatia sa au avut curajul si o
facd, marturiseste ca ,,li ardeau
obrajii de rusine™ cind a fost
obligat sa semneze, ca membru al
biroului Uniunii Scriitorilor, o
declaratie de condamnare a unui
confrate care fluierase Tn biserica.
Sa fie acum vehement-acuzator,
intransigent cu altii Biné n pinzele
albe ar fi fost o proba dacd nu de
ipocrizie Tn orice caz de lipsa de
gust. Autorul Amintirilor deghi-
zate nu o putea da.

Gabriel Dimisianu

La ripa

tot felul de Tntrebari, contrazicindu-mi
vehement cite vreo preferinta literara,
suprarealista Tndeosebi (poeti care
scriau - vai! - fara rima, cind el
admitea aici o0 singura exceptie,
Lautreamont), punctand frazele prin
lovituri energice ale bastonului, rizind
zgomotos, iradiind spatiul semiobscur
Tnconjurator, Barbu parea o zeitate
extrem orientald, enorma si inti-
midantd. Nu avea imobilitatea
acestora, era chiar volubil, dar fara a
fi neaparat corpolent, popula intreg
orizontul atentiei, chema Tn minte
statuia unui Buddha tronind acolo si
inculcindu-ti sentimentul c& esti o
biata faptura muritoare, tolerata
numai spre a contempla divinitatea.
Citeodata 7l gaseam pe Barbu la
masa din bar Tntr-o companie
feminina. Nu era mereu aceeasi,
dimpotriva, se schimba des. Mi-o
recomanda, doamna cutare, adaugind
numelui o serie de merite remarcabie,
totul spus cu savanta curtoazie. Tsi
I>astra felul de a fi, doar cad era atent
a cucoana prezenta si-i strecura din
cind Tn cind citeva complimente, un
vers mallarmaan: ,,... casque guerrier
d 'imparatrice enfant”. De cele mai
multe ori, gracila persoana se
retrdgea, o chemau anumite obligatii
care nu sufereauintarziere.
Ramineam singuri si atunci
intervenea latura de baitan etern a lui
lon Barbu. Ma intreba cum o gaseam
pe doamna care tocmai ne parasise.
Astepta elogiile mele ca sa-mi declare
plin de mindrie ca e ultima lui
cucerire amoroasa. Situatia devenea



Pe scena ,,obsedantulul deceniu“

mw -t-ASCUT in 1921, Ovid
I S.Crohmaélniceanu avea,
171 la jumatatea obse-
dantului decenju, 34 de ani.
Atunci, Tn_plina tinerete, dar si Tn
?Ilna perioada proletcultista i-a
ost dat sa-i intalneasca pe marii
scriitori interbelici, aflati, ei, in
amurgul vietii: Hortensia Papadat-
Bengescu, Sadoveanu, Arghezi,
Camil Petrescu, lon Barbu, George
Calinescu. Se nascusera, toti, Tn
secolul trecut. Prima avea sa
moara Hortensia Papadat-Ben-
gescu, iar tinarul care o viziteazg
cu putin timp Tnainte Tncearca
zadarnic sa-si dea seama dacé si
cit de frumoasa a fost odinioara.
Pentru marile Inttlniri ale vietii
noastre nu ne putem alege nici
virsta cea mai_potrivita nici
perioada istorica cea mai favo-
rabild. Scriitorii _pe care Ovid S.
Crohmalniceanu fi evoca in prima
parte din volumul Amintiri_de-
ghlzate_ erau nevoiti sa reziste
eopotriva brutalelor Tntorsaturi
ale istoriei_si_capricioaselor sur-
prize ale batrinetii, iar tensiunea
acestei Tmpotriviri se simte n
fiecare pagina. Relatia autorului cu
ei este fragila si orice semn de
apropiere este socotit un privilegiu
Sl pretuit cum se cuvine: o partida
de sah cu Sadoveanu, o dedicatie
cu taietura de_vers de la lon
Barbu, o vizita la Arghezi, o
remarca a lui_Calinescu despre
Sadoveanu auzita Tnainte ca acesta
sd 0 spuna la_curs... Pe masura ce
tabloul epocii este completat de
alte generatii evolueaza si relatia
autorului cu scriitorii, ajungind pe
pozitii_de ,.egalitate”, de prietenie
strinsa cu Marin Preda sau lon
Caraion si, apoi, trecind la situatia
de maestru tata de studentii de la
cenaclul Junimea,_
_Pentru cititorii care, asemenea
mie, au despre majoritatea eroilor

acestei carti doar o reprezentare
livresca, lectura Amintirilor... tine
de magie, iar autorul dobindeste
puteri de Pygmalion: piatra nvie,
scriitorii-statui coboara de pe soclu
si redevin oameni. Latura profund
omeneasca a lumii literare este cea
care nu-i scapa autorului: mici sau
mari defecte, slabiciuni si calitati
redutabile. Evocarile sint, desigur,
subiective, ,, prezintd oamenii asa
cum i-a retinut memoria”. Expe-
rientele sint formulate ,,dupa o
ecuatie sufleteasca personala”,
precizeaza autorul si nu uita sa
adauge, cu eleganta: ,M-am stra-
duit_sa fiu franc, cit e cu putinta.
Daca, fara voia mea, cineva iese
totusi_din aceste pagini nedrep-
tatit, 7i ceriertare" (6).

Ce impresioneaza in primul
rind in Amintiri deghizate este
personalitatea debordanta a ma-
rilor figuri ale literaturii romane.
Autorul are darul evocarii: fin
observator, retine_nu numai tra-
satura distinctiva, dar si acele
maruntisuri care dau sare Si piper
unui dialog, unei Intilniri, unui
blitz al memoriei. Scena se anima
auditiv, vizual si cinetic. lata o
banda din fonoteca argheziana:
»,Domnule Crohmaélniceanu - aud
cintind Tn pizzicato pilnia tele-
fonului - te rog sa-mi retumezi si
spaltul corectat de mine™" (27).
Sau o pelicula din filmoteca
personald ,,George Célinescu™: ,....
uza foarte mult si_de_mimica in
exercitiul talentului sau oratoric.
Prin licarul batjocoritor al ochilor,
apropierea sprincenelor, mari ca
niste stresini de casd mara-
muresana, si lasarea miinii sa cada
moale n jos, a lehamite, anula un
adjectiv admirativ pe care-1 acorda
si imprima astfel elogiului rostit o
urnura ironica, descalificanta.
Calinescu recurgea adesea la

Uvedenrode

hazlie, Buddha se intorcea la virsta
cind nu stia ce Tnseamna asceza i
fusese printul din Sakia, dedat
placerilor.

Mi-amintea vremea plimbarilor la
Galati, pe strada Domneasca si
orgoliul liceal de a ne dovedi reciproc
ca nu mai stiu care eleva suava a
pensionului Notre-Dame raspunde
salutului nostru. Barbu manifesta in
privinta aceasta o curata indiscretie
de adolescent. Tmi Tmpértisea,
neluind nici o precautie nominala,
succesele sale erotice, scotind in
evidentd fragezimea si splendoarea
vinatului. Tntr-o zi, am aflat de la el
cum pierduse 0 asemenea prada, cu
care avea realmente toate motivele sa
se laude. Facuse greseala, spunea, sa
0 duca acasa Tn masina pe
protagonista, si sotul 7l vazuse. I-a
pus imediat consoartei chestiunea de
Incredere, ori rupe cu Barbu, ori o
lasd. ,,Si cum, maestre, am intrebat
eu lingusitor, a fost Tn stare sa-I
prefere pe nespalatul ala in locul
dumneavoastra?" ,,Dragul meu, mi-a
raspuns poetul, oftand melancolic si
neocolind verdeata cuvintului, caruia
1i dau aici un echivalent mai pudic, ce
vrei? Aia de treizeci si aia de saizeci
de ani!"

Trebuie s& marturisesc ca,
observind aceastd dispozitie puberald
a lui lon Barbu, o incurajam nu fara o
anume pacatoasa curiozitate, impin-
gind discutiile noastre catre ase-
menea teme sau chiar provocindu-1 la
confesiuni de ordin erotologic. I-am
relatat o discutie pe care o avusesem

cu leronim Serbu, fara a destainui ca
el fusese interlocutorul meu. Obiectul
7l constituise cine dintre scriitori
adunase mai rasunatoare victorii in
cimpul amoros. Barbu s-a aratat
subit foarte interesat de concluzii:
»Maestre, i-am declarat perfid, eu am
fost gonfalonierul dumneavoastra,
dar pina la urma a trebuit sa plec
steagul™. ,,in fata cui?" si-a zburlit
minios mustata lon Barbu. ,A
prietenului dumneavoastra, lon
Vinea", am continuat eu cu un calm
de torero, fentind cornul taurului. ,E
o infamie, a replicat Barbu. Lancea
mea a strapuns trei mii de nimfe.
(Cifra era precizata mult mai exact,
cu sutele, zecile si unitatile respec-
tive, dar am uitat-0). Exista aici
dovezi irefutabile!™ ,,.Cum?" m-am
interesat eu, facind pe Toma ne-
credinciosul. ,,Distinsul matematician
Gabriel Sudan, cu care am stat
impreuna la aceeasi gazda, in
Germania, a tinut un jurnal de bord
al escapadelor mele. Totul se afla
notat acolo, numele, zilele si impre-
jurarile, e o lista fara cusur si poate fi
reconstituit, dupa ea, macar pentru
perioada nemteasca, un bilant bazat
pe cifre precise". ,,Da, am admis eu,
dar mi-a fost inchisa gura cu argu-
mentul «Barbu a avut cantitate, nu
calitate»". Poetul m-a tintuit si, pe
tonul cel mai sententios, mi-a
replicat: ,,Dumneata esti marxist si
trebuie primul sa stii ca, de la un
moment dat, cantitatea trece in
calitate!"

(Din Amintiri deghizate)

aceasta comedie fizionomica si
gestlc_ulat,lt_a_ ajutatoare, ca sa iasa
in situatiile dificile ale epocii”
(57). Extrem de viu si de vulnerabil
apare si Camil Petrescu. n cazul
sau, imaginea pe_care ti-o poti face
despre scriitor citindu-i romanele
si piesele, un amestec de Stefan
Gheorghidiu si Gelu Ruscanu, este
confirmata_de capitolul pe care i-1
dedica Ovid S. Crohmalniceanu,
intitulat Camil Petrescu sub zodia
febrilitatii nepotolite. Un exemplu:
»Camil nu-si iesea din pepeni nici
cind 7l pisau gugumanii cei mai
redutabili. Era si de o modernitate
superioara. Se misca fara nici o
stangacie Tn obiectele de conver-
satie cu o raspindire maxima
printre contemporanii sai: cinema-
tografie si automobilistica, sport si
moda. N-avea Tntr-insul nimic
desuet” (18). Nu numai cei_care au
ramas In prim-planul istoriei
literaturii noastre, ci si scriitorii de
care se vorbeste azi mai putin sau
mai deloc beneficiaza de pagini
absolut cuceritoare. Astfel este
Cortegiu, un capitol care-i aduce in
fata scenei pe lon Calugéru, grupul
avangardist, Nichifor Crainic,
Radu Popescu, Victor Eftimiu,
Petre Pandrea, Virgil Teodorescu.

OUA sint _calitétile care
fac ca Amintiri deghizate
sa depaseasca cu mult

narator care amina punctul
culminant, & la Diderot sau
Lawrence Sterne ca si finalurile
percutante sint dovada calitatilor
prozatorului Crohmalniceanu.
Arghezi, bolnav, in halatul de
sanatoriu: ,.imputinat, parea un
hem mare de Iina albastra, asezat
a marginea aleii" (31). Victor
Eftimiu, la sfarsitul vietii, cind casa
7i era golitd de fostele ,,pensionare
ale haremului" sau: ,,Nu pot astfel
sa despart sfarsitul lui Victor
Eftimiu de o scena pe care mi-0
Inchipui. Scriitorul neputincos
intre perne, urmarind cu priviri
tulburi, ﬁ'ri“n usa dormitorului
ntredeschisa, pendula, cum face
picioare si paraseste tiptil salonul"
(182). . o

_ In toata cartea nu exista un
singur scriitor al carui portret sa
nu aiba si umbre. Dar nici unul nu
iese diminuat din rememorarile lui
Ovid S. Crohmalniceanu. Dimpo-
triva, amintirile contin o enorma
admiratie: admiratie pentru niste
oameni cu destule defecte, dar care
au scris carti impecabile sau
pentru cei care poate n-au scris
cine stie ce, dar au Tnsusiri umane
deosebite, admiratie CIaenvtru tot
amestecul de bine si_de rau care
exista Tn lumea scriitoriceasca
parca mai mult decit oriunde
altundeva. Cartea deghizata in
amintire contine un fel de a admira

limitele unor simple memoriiteit sdeghizat, care nu risca sa se

se citeascad cu Tncintare, dintr-un
foc. Una tine de vocatia de critic a
autorului (care s-a suprapus peste
rigoarea si spiritul_pozitiv ale
inginerului) si consta in cunoas-
terea profunda a operei celor
evocati si desele legaturi care se
fac cu aceasta sau, cum marturi-
seste Tn Cuvint Tnainte, interpre-
tarea unora din scrieri cu ajutorul
observatiilor despre structura
omului care le-a scris. Cea de-a
doua, extrem de importanta pentru
izbinda Amintirilor... este umorul
(humorul, cum spune autorul)
atotcuprinzator si tisnind chiar si
din cotloanele cele mai intunecoase
ale memoriei. Nuantele umorului
»crohmalnicean™ sint nenumarate,
de la simplul zZimbet amuzat,
discret, induiosat la sarcasmul sau
umorul negru atit de potrivite cu
absurditatile perioadei prezentate.
Sint unele pagini despre latura
histrionica a lul Arghezi, Calinescu
sau Stancu la care cititorul ride
efectiv in hohote. Dar anecdotele
adevarate, mai mult sau mai putin
vesele, cu scriitori, nu aluneca spre
derizoriu, ci pun in lumind o zona
nestiutd a omului sau a felului sau
de a scrie. Tn capitolul Crambe re-
petata despre ,marele actor” Stan-
cu, exista nu numai explicatia spe-
cificului stilistic al prozatorului (re-
luarea obsesiva a unei propozitii, cu
mici variatiuni), ci si detectarea
efectelor unui asemenea stil.
Pasajul, prea lung pentru a fi re-
produs si prea savuros pentru a fi
rezumat se gaseste la pp. 105-106.
Nu Tn ultimul rind trebuie
remarcat intre calitatile acestor
evocari analitice, talentul de
prozator al autorului, usor de
explicat daca ne gindim la seria de
Istorii insolite semnate Ovid S.
Crohmalniceanu. Totusi, n
Amintiri deghizate citim pagini
mai bune decit in Istorii... unde
miza efa_constructia S.F., ,,carnea”
naratiunii fiind putin importanta.
Mirifica descriere a deltei, atit de
potrivit aleasa pentru a-1 aminti pe
Sadoveanu, apoi absolut toate
portretele si toate viclesugurile de

transforme in tabuizare sau n
fanatism. Tn umbra personajelor
este deghizat si autorul.
_Portretul lui Ovid S, Croh-
malniceanu apare, ca si al ce-
lorlalti, cu umbre si lumini. El nu-
si iartd momentele de slabiciune
sau teama despre care spune
raspicat ca ,,i-a fost sila", dar nu
uita - desi o spune cu modestie -
nici pe cine si cind a ajutat Tn acri
ani. (O va face si mai tirziu cu
tinerii_scriitori, astfel, lui 1i da-
toreaza Mircea Cartarescu publi-
carea in franceza, asta, fireste, nu
apare Tn carte). .0 fraza din alte
Amintiri despre aceeasi perioada,
cele ale lur Matei Calinescu
limpezeste, cred, si cazul sau, si
anume ca In acei ani oamenii se
fmparteau n doud; cei care faceau
bine si cei care faceau rau. Este
evident ca Ovid S. Crohmalniceanu
face parte din prima categorie,
indiferent de slabiciunile cu care
si-a facut rau numai siesi. Dar
dincolo de politica, portretul
autorului, asa cum se naste din
aceste pagini este al unui om care
se bucura copios de scena vie a
lumii, care distinge perfect va-
loarea de non-valoare, care n-
frunta lumea cu un pseudonim de
cinci silabe ivit dintr-o bravura
tinereasca, care face -colaje
frietenilor de Anul Nou, care tine
a prieteni si nu vrea sa aiba
neaparat un rol principal, Tn
spectacolul vietii pe care-1 gusta cu
fler si entuziasm. Un repros la
capitolul dedicat cenaclului Juni-
mea: lipseste chipul central.
Exista 0 morald ascunsa in
finalul fiecarui capitol. Piesa se
ncheie Tntotdeauna la fel: ba-
trinete, boald si moarte. Si atunci
la ce bun invidia sau ura, la ce bun
inveninarea putinelor clipe de care
ar trebui sa ne bucuram netul-
burati? Amintiri deghizate este 0
carte foarte buna despre o piesa
foarte proasta in care niste actori
foarte buni au fost obligati sa-si
joace rolul pina la capat.

loana Parvulescu



Literatura
doamnelor

DECLARINDU-SE de la
bun Tnceput antifeminista,
Liana Cozea scrie despre
citeva prozatoare ale lite-
raturii roméne moderne
mici monografii critice reu-
nite sub un titlu putin cam
conventional, fara pretentia
de a revolutiona vechi con-
vingeri, fara patima, ci cu
precautie si laudabila aten-
tie la texte de multi consi-
derate drept obscure. Pro-
zatoarele alese pentru acest
studiu sint Alice Botez,
Olga Caba, Georgeta Mircea
Cancicov, Cella Delavrancea
si Henriette Yvonne Stahl,
pe care autoarea considera
ca le reuneste ,,0 calitate
esentiala - aceea de a fi,
prin cartile lor, chintesenta
prozei feminine moderne

Liana Cozea, Pro-
zatoare ale literaturii
romane moderne, Bi-
blioteca Revistei Fa-
milia, 1994, 290 p., 2500
lei.

fomanesti ,,cerebrale si
sensitive Tn aceeasi ma-
surd", creatoare ale unor
romane ce ,,reflecta spiritul
nelinistit al intelectualului
de tip modem" (Argument).
Ca orice generalizare, si
aceasta Tsi are riscurile ei.
Privite ca scriitoare minore,
prozatoarele alese de Liana
Cozea fac Tntr-adevar parte
din aceeasi categorie, pen-
tru ca asta e soarta mino-
rilor, sa li se treaca cu
vederea nuantele si particu-
laritatile distinctive; daca le
judecam Tnsa la rece, fara

parti-pris-uri ideologice sau
estetice, cum implicit ne
propune autoarea, trebuie
sd recunoastem ca 1n
ruralismul Georgetei Mircea
Cancicov e mai greu de
descoperit spiritul nelinistit
al intelectualului de tip
modem. Am insistat (putin
pricinos, ce-i drept) asupra
acestei fraze din Argu-
mentul Lianei Cozea pen-
tru ca ea contine de fapt
problema cartii. Cum si ce
se poate scrie astazi despre
niste prozatoare obscure (nu
importa daca pe buna
dreptate sau prin ingra-
titudinea vremurilor), des-
tul de diferite Tntre ele, mai
ales cind scopul este de a
demonstra ca ele sint
Tntemeietoarele unei traditii
literare feminine romanesti,
deci cu alte cuvinte ca din
mantia lor au descins Ga-
briela Adamesteanu, sau sa
zicem, Adriana Bittel? Cel
mai greu este sa convingi ca
ele Tntr-adevar alcatuiesc o
filiatie puternica si impor-
tantd, sa oferi contraar-
gumente la ignoranta in
care s-au pierdut, sa jus-
tifici, prin analize com-
parative, eventualele in-
fluente proiective ce alca-
tuiesc fundamentul unei
traditii. Oricit de consis-
tente ar fi comentariile
Lianei Cozea, oricit de
pertinente si rafinate ob-
servatiile ei la fiecare
scriitoare in parte, scopul
central al lucrarii este trep-
tat abandonat pe parcurs si
cartea devine o foarte
interesanta, ce-i drept,
antologie de studii critice, al
caror principal punct comun
este ca se refera la scriitori-
femei. Feminista sau nu,
Liana Cozea isi propusese
n Argumentul acestei carti
un lucru care framinta
mintile multor Tndracite
feministe din Occident, si
anume sa demonstreze prin
analize existenta unei
scriituri feminine. Pentru
aceasta nu e deloc suficient
sa descoperi liste de nume
de scriitoare originale si
valoroase, caci oricind poate
veni un respectabil critic
falocrat, daca nu cumva n
unele cazuri chiar vreuna
din scriitoarele cu pricina, si
sa se revendice de la o
traditie masculind. Aceasta
e de fapt marea drama a
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feminismului, ca oricit de
multe scriitoare ar Tnsuma,
niciodata nu vor fi sufi-
ciente pentru a alcatui un
sistem independent, paralel
cu cel masculin. Solutia ar fi
tocmai constituirea unui
cadru teoretic, al unei
poetici, estetici etc., la baza
carora nu pot sta decit
valori incontestabile. (An-
dreea Deciu)

Din pacate

PENTRU un scriitor
colaborarea cu 0 anumita
editura nu este, sau Tn orice
caz nu ar trebui sa fie o
chestiune la voia Tntim-
plarii. Si nici macar la voia
greutatilor vremii, pentru ca
asa cum prestigiul unei
edituri ca Humanitas, de

. Radu Aldulescu,
Ingerul incalecat, (Bala-
da tatalui ucis de necu-
prinsele pofte ale fiilor sl
fiicelor sale), roman,
Editura Phoenix, colectia
Nouazeci, Bucuresti
1994, 240 p., 2400 lei.

pilda, poate contribui la
succesul cartilor pe care le
publica, aparitia la vreun
,»grup de presa" obscur, cu
pretentii dubioase risca
uneori sa fie mai nociva
decit zacutul manuscrisului
prin sertare uitate. Pe cit de
elementar e acest adevar, pe
atit de greu pare a le fi
unora dintre scriitori sa tina
cont de el; dintre acestia
s-ar zice ca face parte, din
pacate, si Radu Aldulescu,
care dupa ce a publicat de
curind un roman foarte bun,
premiat de altfel si de
Uniunea Scriitorilor, se
decide sa colaboreze cu
editura Phoenix, unde Ti
apare o carte ciudata, de un
prost gust tipator combinat
Cu citeva scene interesante -
Tngerul Tncalecat. Tn esentd,
romanul lui Radu Aldulescu
nu avea cum sa intre in
vederile planului editorial
al celor de la Phoenix (Dan
Silviu Boerescu & comp.),
specializati in trivialitati
ieftine si jocuri ridicole de-a
licentiosul, pentru ca el
mizeaza tocmai pe ceea ce €
nobil dincolo de aparenta
vulgaritate. Doar extractia
sociala a personajelor (ru-
dari, indivizi de la mahala,
necajiti si murdari, dar
totusi niste visatori vesnic
melancolici) coloreaza ,,a la
Eugen Barbu" lumea din
cartea lui. De aceea infuzia
artificiala de grosolanii

verbale, scenele de amor
descrise in nuante groase,
CuU un accent naiv pus, pe ce
i se pare scriitorului ca ar
putea trece drept socant
(desi nu e), trintite unde
vrei si unde nu vrei sint
fara Tndoialda semnele
inserierii la Colectia
Nouazeci.

Grav e ca acest com-
promis pe care 1l face Radu
Aldulescu Ti distruge ire-
mediabil cartea. Chiar daca
am Tncerca sa ignoram
aroganta grosolaniilor, ele
corup pina la urma si
substanta romanului, astfel
Tncit e practic imposibil sa il
citesti altfel decit I-a vrut
autorul. lar autorul nu a
fost deloc generos in in-
tentiile sale de a cirpi la
repezeala o lume de de-
clasati, hoti, betivi, pros-
tituate, violatori care Tsi
fascineaza victimele, o lume
care nu are nici un fel de
logica sau de semnificatie,
prabusindu-se lamentabil in
propriul ei derizoriu. Se
salveaza citeva scene izo-
late, in care mai putem
descoperi candoarea insului
abrutizat de mizerie,
smintit de bautura, dar
totusi sensibil in sufletul
scos din cind Tn cind la
iveald; duritatea limbajului
(pe care sa fim bine Tntelesi,
nu din pudibonderie o
respingem, ci pentru cd ea e
de pur exterior, fara nici o
finalitate esteticd) e ciudat
abandonatad uneori pentru
sofisticate exercitii stilistice,
cu fraze care rezista fara a
cadea Tn ininteligibil pe cite
0 jumatate de pagina,
eufonii tulburatoare ori
mimarea limbii vorbite, cu
reusite integrari ale ar-
goului Tn planul vocii aucto-,
riale. Toate aceste perfor-
mante ratacite Tntr-o carte
nereusita dovedesc clar ca
Radu Aldulescu e un bun
scriitor. Tocmai de aceea
spectacolul unui prozator de
valoare care Tsi strica singur
talentul e de-a dreptul
deprimant. Daca Radu Al-
dulescu Tsi va urma vocatia
fireasca, renuntind sa mai
fie vedeta tip Eugen Barbu
a unor indivizi care au tot
interesul sa-1 distruga,
Tngerul Tncalecat are sansa
sd ramina o simpla biza-
rerie inofensiva. (Andreea
Deciu)

Fenomenologia
Caragiu

GEORGE MIHALACHE
- BUZAU reconstituie bio-
grafia artistica a lui Toma
Caragiu prin prisma unei
viziuni literare ce Tmbina
detaliile sub forma lor de
L,amanunte intime" cu
savoarea masuratd a con-
structiei sau recontructiei
unei lumi care pina acum
fusese ,,spatiu privat". Ti-
neretea lui Toma Caragiu se
intituleaza prima editie a
cartii Tn care autorul
adauga efortului de a cre-
iona personalitatea marelui

George Mihalache,
Buzau, Tineretea lul
Toma Caragiu., Editura
Vizual, Bucuresti, 276 p.,
900 lei.

artist pe acela al evocarii
specificului unei lumi care
rezista timpului prin ironia
elegantd si umorul de
calitate pe care-1 degaja.
Dupa dezvaluirile din pre-
fata urmeaza lista gene-
ratiei de aur a Tnaintasilor
lui Toma Caragiu, fiecarui
nume adaugindu-i-se o0
succintd dar relevanta
caracterizare prin origi-
nalitatea aprecierii. (Geo
Maican - uh faimos Ahile.
Tintit tocmai Tn calcfiul
vulnerabil, Vili Ronea-ja-
ratic intr-un cuptor Tn
permanenta Tncins, Misu
Fotino - tatal - un vagon de
humor, Radu Beligan-seful
de promotje care i-a Tntrecut
pe cei mai redutabili ma-
tadori din alte promotii mai
vechi...etc.) Tnlocuirea to-
nului grav, a discursului
asa zis oficial, academic, cu
aceasta voce a intimitatii
ofera cel putin doua avan-
taje: Tn primul rind atrage
cititorul cu tact si Tn acelasi
timp prin supletea remar-
cilor 1l opreste sa dea
navald, iar Tn al doilea rind
ofera o mai mare lejeritate
expunerii. Daca George
Mihalache - Buzau se simte
ca la el acasa Tn mediul
artistic din care face parte,
atunci e clar ca se simte la
fel de bine si Tn cartea pe
care o scrie. Autorul s-a
instalat deci cu mare como-
ditate Tn aceasta naratiune
la persoana Tntii plural si
spune ceea ce are de spus
fara crispari stilistice sau
divagatii improprii momen-
tului evocat. De aceea si
anecdoticul vorbeste de
sine, vis-a-vis de acest
discurs auctorial limpede
scris si in acelasi timp cu o
concentrare maxima asupra
esentialului.

Desigur ca misterul lui
Caragiu nu poate fi
dezvaluit cu una cu doua,
Tnsa surprizele pe care
talentul sau le produce nu
Tncetau si nu Tnceteaza sa
apara. Altfel spus, faptele
vorbesc de la sine prin
aceastd atmosfera de
placutd familiaritate Tn care
oameni reali Tmbraca cu
placere haina personajelor,
ca si in teatru dealtfel. Din
acest grup unit, Toma
Caragiu s-a desprins ca o0

«



~cometa”, ceea ce nu
inseamna ca n-a avut de
strabatut dificultati profe-
sionale. Dar le facea fata
intr-un mod aparte: ,,De la
Tomita nu puteai sa afli
Yaspuns serios la orice
Tntrebare. Mai ales cind era
vorba de persoana sa. Ori
folosea evaziunile, ori era
fara echivoc, ori facea o
gluma, dar de cele mai
multe ori nu avea chef sa-ti
raspunda si te pomeneai cu
un «Ce ma intrebi pe
mine»?" Cu toate acestea
raspunsurile nu Tnceteaza
sa apara si unul din aceste
posibile raspunsuri este
chiar cartea lui G. Mi-
halache-Buzau. in timp ce
Tntrebarea se arcuieste
mereu peste timp. (Nicoleta
Ghinea)

,umilintet
si victorii

ESTE evident talentul
acestui poet caruia nu Ti
cunoastem virsta, dar pe
care formula poetica il
Tncadreaza in generatia '90,
daca ne axam pe consi-
derentul stipulat de Lau-
rentiu Ulici, si anume
resurectia lirismului la

David Dorian, Reto-
rica ninsorii, Editura Tipo-
mur, 1994,66 p, 300 lei.

poetii debutati Tn acest
deceniu. Poezia lui Dorian
se hraneste dintr-o tristete
iluminata de transcendenta.
Chiar accentuand, pe urmele
lui Bacovia, mizeria coti-
diana, scrisul poetului
acestuia nu frizeaza ne-
Vvroza, ci o strabate, deci
invinge printr-un spirit
apropiat de cel goliardic.
Starea neagra este un
camarad permanent aflat in
perpetua competitie cu
artistul; acesta, de cele mai
multe ori, o depaseste prin
inspiratie. Nu Tnsa si atunci
cind, cu o autocenzura
exagerat clementa, lasa sa-i
scape exprimari sinucigase
ca: ,,pindim baiatul Tnce-
tosat, 1i facem plingind
harakiri" (din ciclul Mersul
pe valuri, placheta Umi-
lintele.

O poezie ca aceea
conceputa de David Dorian
nu cistiga prin cantabilitate,
ci capata greutate de lest,

Dovid 0Os

UMILINTI LE

David Dorian, Umilintele,
Editura Tipomur, 1994,
80 p,, 500 lei.

chiar daca din aceasta
armura razbat sunete
melopeice. Poetul pare sa
intrezareasca un proiect
spiritual puternic caruia
inca nu i-a precizat
coordonatele, dar pe care, ca
forta poetica, este aproape
dator sa si-l asume. Ver-
surile sint pastoase, bogate
pind la redundanta. Ele
cultiva un fel de barochism
al uritului, repugnantei
fizice si emotionale; din
lupta cu uritul se isca
scinteile metaforice ce risca
de multe ori sa incendieze
edificiul fibros al poemului.

Strunit mai bine, elanul
Tnflacarat al autorului nu va
avea decit de cistigat. Dar
poate anticalofilia ajuta la
senzatia de viu, de eve-
niment poetic trait, de ime-
diatete a stilului care s-ar
prafui nitel daca s-ar lasa
furat de stilism.

Credeam disparuta spe-
cia de poeti ai intensitatii,
dar iata ca acest poet nu are
nevoie sa 1si captuseasca
textul sau subtextul cu
citate culturale, nici sa
devina ironic din lipsa de
inspiratie. Exista, atit Tn
Umilintele cit si in Retorica
ninsorii un existentialism
subiacent care asimileaza
viata, calvarului. Umilintele
sint roadele refuzate ale
fiecarei zile, un fel de jurnal
poetic al frustrarilor; poetul
tinjeste dupa viata rimbal-
diana, mereu altundeva, pe
care o0 perceptie generoasa o0
presimte, dar care ramine
straina, definitiv prizoniera
a impalpabilului.

Poezia este o iluzie a
posesiunii acelei realitati,
dar si trezirea, umilitoare,
n cealalta.

Ar fi minunat pentru
poezie ca acest autor atat de
Tnzestrat sd-si lamureasca
exigentele formale. Radica-
lizarea expresiei s-ar potrivi
perfect radicalitatii de ati-
tudine. (Daniel Piscu)

Cavalerism
mafiot

DACA Barbara Cartland
sau Sandra Brown au ales
sa scrie literatura pentru
doamne, Mario Puzo,
autorul celebrului Nasul a
optat pentru formula durd,

masculind: lumea roma-
nelor sale este cea a Mafiei
atit din America, cit si din
Italia. Spre deosebire de
abordarea indirjita a pro-
blemei Mafiei, cu care ne-a
obisnuit serialul Caracatita,
Mario Puzo Tncearca o
prezentare din interior,
subiectiva a membrilor
acesteia. Tn Sicilianul, al
carui titlu ne trimite
evident cu gindul la
incercarea de schitare a
unui specific national, Puzo
dedica paragrafe Tntregi
motivatiei istorico-etno-
grafice a aparitiei Mafiei n
Sicilia. Diversele cuceriri
ale Siciliei, dispretul
italienilor fata de populatia
ei si saracia acesteia sint
principalele cauze ce-1
determina pe Turi Guiliano,
eroul-legenda, sa se ridice
Tmpotriva autoritatilor ne-
drepte din provincia sa. Un
fel de Robin Hood sicilian,
Guiliano nu se potriveste
categoriei de mafiot, luind
de la bogati si oferind
saracilor, Tmpartind drep-
tatea Tn iocul autoritatilor
pe care le-a descoperit
corupte. Citit si autor de
poezii, ideal de frumusete
clasica, fiul de taran din
Montelepro este descris ca
un erou romantic. Obligat
sa intre Tn legatura cu
latura pragmatica, tipica, a
Mafiei, reprezentata de
seful local, Don Croce, si sa
se implice Tn complicatul joc
politic, Turi Guiliano este
folosit si apoi ucis. Ati-
picitatea sa 1l pierde,
asociata cu incapatanarea de

ario rtizo

Mario Puzo, Sicilia-
nul, Editura Nemira,
Bucuresti, 1994, Tradu-
cere de Mihnea Co-
lumbeanu.

a face lucrurile pe fata, fara
a se supune ritualului
cintaririi si planificarii
operatiunilor. De fapt,
autorul Tsi compard mereu
eroul cu viteazul Roland,
legenda lui fiind pictata
chiar pe o caruta in care
sicilianul urma sa scape.
Prietenia sicilianului cu
varul sau, Aspanu, este
asemuita cu cea dintre
Roland si Olivier, Puzo
fortand Tnsa comparatia: n
,,Cintecul lui Roland", nu
Olivier 1l tradeaza pe
Roland, pe cind Tn roman,
Aspanu 1l tradeaza pe eroul
Siciliei. De altfel, obsesia
medievalista a autorului Tsi

face simtita prezenta si in
paralele pe care acesta le
face intre capii mafioti si
regii de altadata.
Nereceptiv la experi-
mente moderniste Tn con-
structia romanului sau,
Puzo Tsi permite cel mult o
Tntoarcere in timp pentru a
depana, de la A la Z, viata
eroului sau. Altfel, pasajele
de descriere turistico-di-
dactica a peisajului alter-
neaza cu portrete exacte,
axate asupra chipului per-
sonajelor, a ochilor in
special, vazuti ca ,,oglinda a
sufletului™, cu Tnsiruiri de
fapte si mai putin dialog.
Puzo Tsi propune, prin
intermediul istoriei perso-
najului sau simbolic, o
fresca a Siciliei, privita ca o
traditionala oaza nein-
teleasa. (laromira Popovici)

Un vis pentru
insomniile
noastre

VISUL de fier, carte
semnata de unul dintre
maestrii genului, Norman
Spinrad, depaseste cu mult
conditia S.F.-ului clasic,
demersul psihologic supra-
punindu-se Tn totalitate
scriiturii ce cuprinde cunos-
cutele scene cu umanoizi,
fierarie ciudata, denumiri
imposibile si toate artificiile
cunoscute si paracunoscute.
Norman Spinrad recreeaza,
in fond, o lume de cosmar,
mixind personajul Adolf
Hitler cu o noua conceptie a
unui Adolf Hitler-autor de
literatura S.F. Rezulta de
aici un roman naucitor, 0
forma paranoica a unei
Republici Superioare care,
asemeni Germaniei naziste,
Tncearca sa cucereasca
universul, sd& impuna rasa
superioara. Feric Jaggar,
Barbatul Adevarat ce vine
din Borgravia, dintre mu-
tanti, oameni-sopirla, Domi-
natori, Feric Jaggar, cel
care-si doreste Tngenun-
cherea Zind-ului si elimi-
narea Dominatorilor din
Republica Superioara Hel-
don, nu este altceva decit un
Adolf Hitler, cel care a
ajuns In Germania creierul
dement ce visa sa cuce-
reasca lumea. Aceleasi
defilari cu torte, aceleasi
maceluri puse la cale pentru
eliminarea adversarilor,
aceeasi metoda de mani-
pulare a maselor. Feric
Jaggar are, la fel ca si
Hitler, o inclinatie pato-
logica pentru simbolurile

>»

falice, pentru Tnsemnele ce
produc la nivelul maselor o
admiratie extatica. Visul de
fier refnvie imaginea hoar-
delor Tnvesmintate Tn man-
tale de piele, ce scandau Tn
delir, cu batul drept ridicat,
numele dictatorului Adolf
Hitler. Povestea lui Eric
Jaggar sufera poate de un
schematism al actiunilor ce
duce la repetitie pe
ansamblu, dar modul de

Norman Spinrad,
Visul de fier, postfata de
Homer Whipple, Editura
Nemira, Bucuresti,
1994,315 p., 2800 lei.

prelucrare a materialului
epic este bine realizat.
Chiar daca alegoria politica
si militard are transparente
usor de deslusit in politica
national-socialista a lui
Hitler, chiar daca Republica
Superioara Heldon distruge
Zind-ul, precum Hitler si-ar
fi dorit sa distruga Uniunea
Sovietica, relevant 1n
aceasta carte este me-
canismul gindirii eroului
principal, care atinge cote
aproape neverosimile de
paranoia. Un personaj pre-
cum Jaggar se realizeaza cu
o stiinta aparte a eviden-
tierii laturii psihopatologice,
toata constructia actiunilor
acestuia - actiuni ce efectiv
domina atmosfera cartii -
fiind derulata pe fundalul
unei fantasmagorii pato-
logice dezlantuite. Norman
Spinrad are maiestria de a
crea un personaj ce-ti poate
da insomnii. Tot la insomnii
ajungi gindindu-te ca ori-
cind se poate naste o Re-
publica Superioara care sa-
si doreasca impunerea rasei
pure.

Republica Superioara
Heldon I-a avut pe Feric
Jaggar, Germania l-a avut
pe Hitler, cine mai urmea-
za? (Emil Mladin)

* Dora Pavel - Poemul deshumat. Poezii. (Editura

Dacia, _GOE:, 1000 lei).
* Felix Si

ma - Ridica-te, negura. Poezii. (Editura

Conpys, Ramnicu Valcea, 100 p., 1000 lei).
e Carmen Sindile - Pasiuni asimetrice. Prozad. (Editura
Conpys, Ramnicu Vélcea, 74p., 1000 lei).
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Dar cuvintele se scutura si mor
sisé le_stergi sa le tot stergi
este oribil

aga faceam eu
si eram constientd o
si barbatu-meu a venit pe la cinci.

/ke Fi tatacie

Ce-am uitat nu mai exista

din gratia ta nu vad

nu aud

vecinul se straduie si ride

numar pina-mi vine rau

foc si tdmiie pentru morti

piine si apa pentru iubirea fiecaruia
in uniformalor la parada

se sperie apoi zidul de usa
vintu-i acelasi pentru frunze
si fiecare miscare se izoleaza
de iubitul ei.

aprinde-mi lumina sa mor
fii multumit daca tusesc.

uwv bzé&ecci furt ie&

Sapte rinduri si nici o fraza

un pian agonizind azi-noapte

matele mele fripte

salut aleluia

florile mele si rapaitul inconstient
acea virsta care este durere

becuri atinse de melancolie

va salut toarte fara spatiu

orage caraghioase ] )
apeducte avantajate de saracia culorilor
circari cu nituri la inima

deshumari

aceleasi fapte fara importanta
masturbdri inaintea cafelei de dimineat
Ave Maria gratia plena

trufia mea si cimbrisorul

aleluia

chiromantia degradata ireversibil
creierul mic

halucinatie retrdaita acum aici si acolo
inhibitia sufletului

cimbrisor si levantica

oameni cu palarie

si ce-as mal visa atunci acolo pe tarmuri
ti-as dori fericire salut

A )y - - -
Indragostit de prima femeie

ti-aduci aminte cea cu vizon

si felinare sub tite

nainte sau Tnapoi dupa cum vrei tu
cu ngerii pe lopata

pluteam pe versuri printre caramele
ascunzind aspirina sub limba

voi gasi adevarul

cu cimbrisor fireste

stropit cu anafura

si mingfieri de rigoare

salut Ave Maria,

si veti muri cu sigurantd

si veti avea nevoie de mine.

Sc-ateaeil dania Niaa

Tatal meu iubeste femeia mea
din spatele mortii mele
am pacatuit si m-am pocait
orase care maninca si beau
pord albi porci negri

eu marti nu mai vin

Romania literard Tl gazduieste a doua oard pe lonel Ciupureanu. Poetul mi-a fost recomandat, cu
ani in urma, de Eugen Negriei. I-am citat versurile si mi-am dat seama ca e vorba de un poet adevarat,
original si puternic. Versurile erau nepublicabile Tn vremea comunismului. Sumbre, mizantropice,
sbacoviene", maladive, ele nu reflectau nicidecum starea euforica la care ideologia i condamna pe poeti.
Dupa 1989, din motive diferite, aceleasi versuri apar abia astazi in volum, la Editura ,,Ramuri™ dm
Craiova. Pagina noastra reprezinta o avanpremiera. Promitem sa revenim Tn paginile de critica, atunci
cind cartea se va afla Tn librarii. lonel Ciupureanu este unul dintre cei mai promitatori poeti tineri din

ultimele decenii. (Nicolae Manolescu)

si-atunci dorin zise

asta a spus-o violeta si-o sa aflam daca
esti mort

si-am sa-i spun ce era in calculator
aici era cu be nu cu ce

paula vino am gasit ciocolata

noul parlament si-o mica disperare
destepti sint dia dar asta Tntrece masura
am afinat gropile cu generatia mea
hai vino si-mbaté-te in masina

deci manopera nu e

n-am nici o actualizare madam

péi cum sa nu stiu dar tu

dar tu ce faci aici

de ce te sinucizi in latrina din cring
trebuie sa ma duc acasa

bine pa

mi-ai promis ceva domnule

vintul stralucea fara pretentii
restul de materiale Tmi trebuie

VOi stiti e ziua simonei

sd dati cite ceva

nu ma mai intereseaza

alo da reveniti

da bine da da bine

cumpar salut

ti-am spus salut

Se apropie ziua de miine

a venit toamna

mamica mea arunca respiratii pe strada
citeva ziduri sub ziduri

Noaptea se masura cu prajina

in sacosa dormeam

n sacosa mincam )

sa curga fluviul contagios

sa cumperi bere

sd vinzi faraoni

atitia munti

atitea caderi la subsol
eamantanul meu mamico
lorile mele Tmbalsdmate

am obosit as putea spune

lasati-masacint

am obosit fiecare soapta

trenul trece am obosit

pe strada caracal

cite varice atitea paduri
s& vinzi sticlele goale
lacrima prafuita
esapamentul imaglnind desimea sobolanilor
ratacind iarna si clopoteii
n gradina manusi vatuite
eu foarte verde cu
amintirile vraiste
oare cirtita prindea avioane
oare Tn sufragerie nu poti sa
rumegi parasirea
de lucruri
sau cel ce adoarme mai spera
inegrind aerul
poate sufar poate
ma-nsor )
durere cu maci
extinctoare
Serge-ma din tabele
dura-te de mine spune-mi
dacd vine tramvaiu
cu fragede Pu$ti alungam ziua de ieri
tu cea mai limpede zgura
sd ma rog ]
pentru ce dracu sa ma mai rog
paralizasem
o multime de ziduri
am spus ceva
vai mie.

Pniotavaina, ca oytiada,

Linistea este de-a dreptul suspecta
iubirea trece prin burta mincare nu e iubire nu e
stewardesa maninca banane

dar nu se mai aduce valuta

am ceva care ramine sau moare

nu se cinta nu se maninca

pacatul stramosilor sflrseste cu mine

0 masa amorfa de femei

un rind de ciorba

un rind de slanina decretind menuetul
era primavara si priveai in oglinda
dobitocule n-am nici un interes sa te mint
frenezia mea te iubeste

iubirea ta cam frenetica

rid si pMng

vino cu mine.

ft&rte (ttacceni

Fluvii obscene si marti este vineri
Ma seduci Tnainte de masa

Si ma razi ca la balamuc

Florile se maritau si tu uriai drace

Se lipesc frunzele moarte

Se leaga spiritul de capul mortului
Se astupa epilepsia cu vata

Se frige bine copilul spumos
Nimicul refugiat sl reanimat

Animalule este pacat

Este pacat sa parasesti

Aceste cuvinte

Nu plinge

Nu-i fac nimic iubitului meu mama

Peste blocuri se-arata o casa
Si‘ingerul ei mama

Asta am spus-o ieri la tirgul de vite
Mama ce vrei cu mine

Eu am crescut mare mamico
Bate-ma pe burta

Spune-mi ceva

Astupa-ma cu vata mamico.

""Maci naociae cewt.

Nu stiu de ce am degerat

Mai ramine ceva care seprinde de guler
Amprentele se dezgroapa

Restul

Restu-i maculaturd

Tn padure se pravalesc florile
Singele coagulat lipeste noaptea
Cu care birfesc

Un sarpe pentru curaj
Un vijHt cu amprente scuipate
Si amintirile

>i-apoi ceva care plinge pe rug
Plinea legitimeaza cu fast
Inmormintarea mea in stomac.

pedant cna/untc

Nu am loc nici in pat

caci ma feresc din fata copitelor
fara sa vreau imi moare mamicuta
laptele e cald

flertura-i gata

floarea se-nchide si se deschide
cuvintele curg pe brinza taiata
e-adevarat nu moare nimeni
niciodata

fratele meu care ai plins pentru mine
Tmi spui cd stranut

degetele se-mbina perfect

Tn menghina sparta

dar ce-ai pus in tigaie

cite sperante

si cite ziduri crapate

ma ingrasamjprivind pe fereastra
termina odata ce-ai Tnceput
vino-ti in fire

nu mai e de tréait.

1
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ANTON RATIU

ROMANII
de la est de

Anton Ratiu, Romanii de la est de
Bug. Cercetdri etnosociologice
si culegere de folclor. Prefata de
acad. Vladimir Trebici. Editura
Fundatiei Culturale Roméane,
1994.

ICOLAE I0ORGA spunea
cd Roménia e o tara
Tnconjurata de romani.

I M Observatia o facuse
realitatilor dinainte de 1918. Dar
dupad 1940 si, apoi, dupa 1944,
valabilitatea acestei observatii se
pastrase Tn_bund masurd. Sintem
vecini la rasarit cu romanii din
Basarabia si Bucovina de nord, sint
romani spre Vidin, Tn valea Timo-
cului, Tn Ucraina subcarpatica. Si
cum i-am uita pe cosingenii. aro-
mani, din tot spatiul balcanic! S-au
facut calcule, fireste aproximative,
din care reiese ca sint, Tn afara
hotarelor tarii, aproape opt milioane
de romani. E mult, e putin? E
imens. A le mentine, prin mijloace
culturale, constiinta nationala e
datoria noastra a tuturora.

Despre un astfel de fenomen de
supravietuire a unor romani in
enclave mult depéartate de teritoriul
national relatez in aceasta cronica.
Dupa iunie 1940, odata cu recu-
cerirea Basarabiei si a Bucovinei de
nord, apoi a teritoriului dintre
Nistru_si BU?\FI chiar mai departe,
intre Bug si Nipru, s-au descoperit
sate romanesti si chiar un orasel
romanesc departe, Tn Ucraina, pe
coasta Marii Azov, pina Tn Caucaz si
n bazinul carbonifer Donbas. In
1941 sosise sorocul unui nou
recensamint al populatiei romanesti,
dupa cel din 1930. Era, desigur,
treaba Institutului Central de
Statistica. Institutul Social Roman,
condus de Dimitrie Gusti, nu mai
functiona din 1939. Dar la Institutul
Central de Statistica, Serviciul de
studii era condus de Anton
Golopentia - minte stralucita, ucis in
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Romanii de dincolo de Bug

1950 Tn procesul Patrascanu - unul
dintre cei care facusera parte din
staful fostului, institut al iui Gusti.
Golopentia a initiat o campanie de
studil etnopsihologice, sociologice_si
statistice printre aceste comunitafi
departate de romani razletiti. Scopul
era, evident, inventarierea si
descrierea. Au fost trimisi Tn aceasta
cercetare printre cei _mai buni
coechipieri 88 la numar) ai fostilor
exegetl monografisti din vremea lui
Gusti. (N. Dunare, Gh. Retegan, M.
Levente, Stefan Popescu, Anton
Ratiu, Corneliu Manescu, Ovidiu
Béarlea, lon_Apostol, dr. Traian
Georgescu). Echipa, repartizata pe
subechipe, s-a deplasat Tn zona si a
Tnceput investigatiile. Golopentia a
vizitat ,,cimpul de cercetare4 mereu.
Aceasta era, oarecum firesc, de
%ﬁ%e ce coordona activitatea de la
resti. Semnificativ cu totul e
faptul ca zona_a fost vizitata de
Dimitrie Gusti si chiar de Con-
stantin Brailoiu, care, descoperind
folclor muzical inedit, I-a Tnregistrat
pe sulurile cerate (cea mai avansata
metoda de imprimare Tn acea
vreme). Tot inventariind enclavele
romanesti din acele tinuturi, echi-
pierii monografisti au constatat, din
relatarile subiectilor, ca au fost douad
valuri de colonisti, Unul dupa
razboiul ruso-turc din 1787-1792,
cind tatarii, parasind acele teritorii,
tarina Ecaterina a Il-a (imparateasa
a tuturor Rusiilor intre 1762-1796)
le-a populat cu grupuri compacte dé
romani _(moldoveni) din sudul
Basarabiei. Un alt val migrator a
fost, mai tirziu, dupad nevoile
imperiului_moloh. Cei stabiliti aici
rimeau pamint, au ocupat iurtele
ataresti, apoi construindu-si case
taranesti. In sfirsit, au mai venit
ciobani (mocani) ardeleni, care s-au
asezat, cu turmele lor, pe coasta
Marii Azov pTna Tn Crimeea si
Donbas. Minunea era cd aceasta
populate, surprinsa de recenzenti si
cercetatori la a cincea generatie de
la colonizare, mai vorbea roméaneste,
pastra obiceiuri si ritualuri din
vechime, cultiva si un folclor demn
de interes. ~Cauza acestei
supravietuiri etnice, crede dl. Anton
Ratiu, autorul cartii (.Romanii de la
est de Bug ) pe care 0 comentez, ar
trebui = cautata in faptul ca,
instinctiv, au fost evitate casatoriile
mixte. CoechiBierii au descoperit si
copii care vorbeau roméaneste. Era,

desigur, o romaneasca arhaica. Dar,
lucru extraordinar, se vorbea
romaneste. . o
Evident, entuziasmul coechipier-
ilor de la inceput s-a tot topit, pina
ce dl. Anton Radu (azi octogenar) a
ramas_singur. Cu Tndaratnicie si
constiinta, si-a continuat inves-
tlgiat,ule, dupa ce, desigur, formula-
rele de recenzare fusesera de mult
completate si trimise la Bucuresti. A
urmat o alta fazd, de un dramatism
subliniat. Autoritatile de la Bucu-
resti (Sabin Manuila, directorul
Institutului de Statistica, Anton
Golopentia) obtin acordul maresa-
lului Antonescu pentru a stramuta
aceasta populatie romaneasca
razletita aut de departe. Decizia era
ca stramutarea sa se produca in
comuna din judetul Cetatea Alba din
sudul Basarabiei, Tn locul ger-
manilor de aici transmutati Tn
Germania. Aveau, deci, la dispozitje
case unde sa se aseze. Dar vre-
murile de razboi erau grele si dl.
Anton Ratiu descrie, cu amanunte,
scene ale acestei retransplantan
neobisnuite. Procesul stramutarii,
odata decis, s-a efectuat, chiar daca,
probabil, n-a izbutit sa-i cuprinda pe
toti cei interesati. Efortul sa fi fost,
oare, inutil? Pentru ca, nici la un an
dupa stramutare, s-a Tncheiat
razboiul, Basarabia a fost reocupata
de URSS iar judetele din sudul ei
(inclusiv Cetatea Alba) au intrat Tn
componenta Ucrainei. Ironie a soriji
mastere. Au fost stramutati _din
Ucraina pentru a se regasi Tn
Ucraina, ce-i drept intr-unjudetcu o
populatie roméneasca numeroasa.
Oare ce s-0 mai fi petrecut cu
descendentii acestor romani veniti
Tn judetul Cetatea Alb& de atit de
departe? Dar cu romanii care n-au
izbutit sa fie stramutati? O_noua
investigatie (dar cine s-o0 Tntre-
prinda?) ar putea, poate, dezvalui
realitati nebanuite. )
Cartea d-lui Anton Ratiu e 0
reconstituire impresionanta a unui
episod, aproape senzational.
Memoria autorului a retinut bine
amanunte ale acestui episod
stiintific, si 1l descrie cu culoare si
emotie. Si Tnca un fapt care i-a
urmarit ca o fatalitate pe unii dintre
echipierii acestei cercetari. Au fost
implicati_ (Anton Golopentia, Anton
Ratiu, Stefan Popescu etc.) in
procesul Patrascanu. Autorul crede
cd, pe ITnga faptul ca Golopentia

fusese colaborator al lui Patrdscanu
la Conferinta de pace de la Pans, lui
si celorlalti fosti echipieri li s-a
reprosat si campania pentru cerce-
tarea acestor enclave_romanesti din
Ucraina. lata, deci, o cercetare
etnosociologica si statistica raspla-
tita cu ani de puscarie. Si 0 a doua
napastd. Tot materialul statistic si
folcloric adunat (cu exceptia citorva
piese pe care le-a descoperit dl.
Anton Ratiu) s-a paraduit. Praful si
pacatul au Tnconjurat_ aceasta
temerara cercetare etnosociologica.

Aceste investigatii au avut, cum
spuneam, ca obictiv, si culegerea
materialului folcloric existent. Nu
stiu ce valoare o fi avind cel muzical,
inregistrat de Brailoiu. (De_altfel, e
bine s& precizez, ca nregistrarile
acestea s-au prapadit prin dete-
riorare.) Din ceea ce a putut salva
dl. Anton Ratiu, materialul folcloric
n-are, estetic vorbind, valoare. Dar,
cu_siguranta, cd aici_nu esteticul
priméaza ci Tnsusi faptul trans-
miterii, dainuirii si crearii acestui
tezaur folcloric timp de aproape 150
de ani. Cele mai multe piese sint
descintece cam otova (dar_intere-
sante etnopsihologiei, apoi citeva
colinde si un_plugusor. O sectiune
compacta a_cartii d-lui Anton Ratiu
e constituita din_aceste piese de
folclor salvate, ca_prin_minune, de
hedékragiu. Si, precizeazaaudrlil, B
sint dintre cele mai pretioase culese
de d-sa in acea tragica investigatie
de teren. Sa citez o astfel de colinda
insolitd, Tn tesatura careia se aud
sonuri, adaptate, din Miorita : ,,Din
jos, dinspre mare/Domnule, Doam-
ne/ Si-o maica batrind, /Domnule,
Doamne,/Cu furca di birna,/ Dom-
nule, Doamne/Cu caier di 1Tha,/
Domnule, Doamne,/ Din furca
tragindu/Domnule, Doamnfe/Si din
fus cichindu/Domnule, Doamne/Di
sot Tntrebindu,/Domnule, Doamne:
/De voi, ciobanasi/VoiniceiTNu ni 1-
ati vazut/Sotul meu,/Fetisoara
lui,/Pana_stunului,/Mustatile lui,
/Scfiicu griului.” ]

Ca document emotionant de
epoca, aceasta carte a d-lui Anton
Ratiu merita sa fie cititad. DI. prof.
Vladimir Trebici, eminent specjalist
in. demografie, semneaza o
miscétoare prefata, Tn care 1l evoca
pios si recunoscator - meritat - pe
acel om extraordinar care a fost
Anton Golopentja.

Nicolae Breban
la scena deschisa

Cel mai recent numar al revistei Sud-Est din
Chisinau exprima o tristete Tnvinsa. Enumerand
dificultatile pe care le' traverseaza aceasta
publicatie remarcabila prin tinuta sa inte-

lectuald, Valentina Taz-
lduanu, redactor-sef, se
incurajeaza singura:
»incercam, totusi, sa
supravietuim". (Ne Tn-
trebdm cu acest prilej:
cum sustine Ministerul
Culturii din Roméania
viata culturald de peste
Prut daca nu sustine o
revistd ca Sud -Est?)
Revista este o an-
tologie de texte, Tn sen-
sul ca nu cuprinde nimic
arazitar. Valentina
azlduanu are, asa cum
o stim de multa vreme, un gust al esentialului.
Ea Tnsasi semneaza, de altfel, Tn acest numar
traducerea (impecabild) a unui eseu testamentar
al lui Friedrich Durrenmatt, Despre sensul
creatiei artistice Tn timpul nostru.

n punct de atractie 7l constituie dialogul
dintre_ Aura Christi si Nicolae Breban. La
intrebarile, competente si provocatoare, ale
Aurei Christi, Nicolae Breban raspunde cu o
sinceritate dusa pana la ultimele consecinte,

destoievskiene, cu o' sinceritate care Tl
avantajeaza numai pe un mare spirit. Si pe
Nicolae Breban 1l avantajeaza. Cunoscutul
scriitor, departe de a-si revendica tot felul de
merite, Tn stilul meschin al veleitarilor, se
supune unei autoflagelari necrutatoare, la scena
deschisa, ceea ce nu face decét sa evidentieze
Tnlcé o0 datd, in mod dramatic, forta personalitatii
sale.

Memorabil - prin luciditate - este si eseul lui
George Uscatescu intitulat Universalitatea
culturii romanesti, din care citam regretand ca
nu-1 putem reproduce integral: ,,O sinteza a
aspiratiilor si realizarilor culturii Romanesti nu
poate duce azi la o cronica a optimismului. Dar
valentele acestei culturi stau la Tndemana
reflectiei oricand si mai ales acum. Posibilitatile
ei raman deschise. Un anumit sens al delasarii
si al anarhiei nu le poate umbri™.

O banca de date
despre lumea cartilor

Universul cartii, revista lunara (vitregd) a
Ministerului Culturii se face Tn continuare
necesara specialistilor si publicului larg prin
informatiile riguroase pe care le pune in
circulatie. Miniaturalul colectiv de redactie
condus de Paul Dugneanu reuseste sa
sistematizeze avalansa de date despre cele mai
recente aparitii editoriale, din Romania si din
strainatate, aducand Tn prim-plan diferite
edituri, prezentand cartile aflate Tn prezent in
librarii, realizand interviuri cu personalitati ale

vietii culturale ﬁin-
terlocutorul ales
pentru ultimul nu-
mar al revistei este
pr. prof. dr. Dumitru
Popescu, decan al
Facultatii de Teo-
logie din Bucuresti).

Sunt luate 1In
considerare carti din
toate domeniile cul-
turii: filosofie, stiin-
ta, literatura etc.
Astfel, Tn numarul
pe care il avem Tn
vedere (de fapt, un
numar triplu, 7-8-
9/1994), sunt recen-
zate lucrari sau
traduceri ale unor
lucrari apartinand
lui Martin Heidegger, Edmund Husserl, Ernst
Cassirer, Denis Buican, lon Stratan, Vasile
Andru, Carmen Firan, Emil Hurezeanu John
Fowles, Laurence Durrell, “adimir Nabokov,
Andre Malraux si multi altii. Tn ceea ce priveste
filosofia si stiinta nu ne pronuntam, dar in
legatura cu literatura marturisim ca ramanem
cu o anumita insatisfactie: prezentarile cartilor
de poezie, proza, critica si Istorie literara sunt
neutre, lipsite de o atitudine criticd. intelegem
impartialitatea doar ca pe o neluare in
considerare a convingerilor politice ale autorilor
Tn cauzd, si nu ca pe o ignorare a valorii cartilor
lor. (Alex. Stefanescu)



Paul Miron la Casa Pogor

Duminica 18 sep-
tembrie, la lasi, a avut loc
0 emotionanta lansare de
carte. Profesorul Paul
Miron, cunoscut pentru
initiativele sale culturale
si universitare, legate de
lasi (si nu numai), a fost
prezent, in calitate de
autor de proza si teatru, la
Casa Pogor (nu chiar Tn
casa propriu-zisa, aflata in
renovare, ci Tn aceea a
tatalui junimistului, ea
Tnsasi renovata de curind,
deasupra unor pivnite
colosale devenite galerii de
arta). Cele doua carti
(fata calaului si Idoli de

lut), tiparite la Editura
Clusium din Cluj, au fost
comentate de d-nii Al
Paleologu si Al. An-
driescu. Un portret al
carturarului a schitat dl.
N. Manolescu, memorialist
de ocazie. Seara a debutat
si s-a Incheiat cu muzica.
Gazde au fost Lucian
Vasiliu (omul de care
atirna toata cultura
ieseanal) si Emil Stratan.
Cel din urma a decernat si
premiile speciale ale
«Academiei tibere d-nilor
Al. Andrieseu, Al. Paleo-
logu si N. Manolescu. (RJ.)

Tntoarcerea
pictorului risipitor

Dovedind un extraor-
dinar dinamism, lon
Salisteanu a deschis,
numai Tn acest an, trei
mari expozitii: prima la
Resita, Tn primavara, cea
de-a doua Tn lima august,
la Muzeul -de Arta din
Constanta, iar cea de-a
treia zilele trecute la et.
3/4, Teatrul National.
Daca mai socotim si
expozitiile de la Calafat si
Craiova, numarul lor
sporeste la cinci. Aceasta
neodihna, aceste acute si
continue nevoi de comu-
nicare, pot surprinde doar
prin raportare la miscarile
Tncete ale altor artisti - ale
acelora care organizeaza o
data sau de doua ori intr-o
cariera expozitii de o
asemenea anvergura -, dar
sint lucruri obisnuite daca
le rapotam la Salisteanu
Tnsusi. De douazeci de ani,
si Intr-un ritm destul de
alert, pictorul deschide
expozitii Tn doua, trei sau
chiar mai multe orase din
tara in acelasi an. Vo-
lubilitatea sa trece, astfel,
dincolo de nivelul ex-
presiei si devine, implicit,
o problema de geografie.

Nelinistea ofertei absolute
si a intilnirii totale,
dorinta de a atinge cotele
ultime ale dialogului cu
privitorul, scot actul
comun al organizarii
expozitiei din sfera lui
administrativa si 1l
plaseaza intr-un spatiu
moral, Tntr-un fel de
metafizicd a comunicarii.
Tn acest fel, expozitia de la
Teatrul National este
punctul ultim al unei
curse lungi, finalul Tn
glorie al ciclului anual,
recuperarea centrului
dupa strabaterea unui
traseu la capatul caruia
era prevazut popasul
apoteotic. Ea conserva si
prelungeste elemente
cunoscute ale picturii lui
Salisteanu, dar propune si
fete noi ale meditatiei sale
artistice, semnele unei
miscari eliberatoare mar-
turisite direct, aproape
spontan. Asupra expozitiei
vom reveni, insa, mai pe
larg intr-o cronica viitoare.
Cele spuse pina aici nu
sint decit un semnal si 0
invitatie subinteleasa.
(P.Susara)

Premiile Asociatiei
Scriitorilor din Tirgu Mures
pe anul 1993

Vineri, 9 septembrie,
a.c. au fost decernate
premiile pe anul 1993 ale
Asociatiel Scriitorilor din
Tirgu Mures:

= Aurel Pantea - negru
pe negru, poezie.

< Molnar Vilmos - A
nagy elbeszalgetes (O
ampla convorbire), proza.

= Silvia Obreja -
Frumoasa neliniste - A
szep nyugtalansag, poeme.

Premiul special ,,pentru
dialog cultural”. Volumul
bilingv.

« Juriul: Mihai Sin si
Galfalvi Gyorgy, co-pre-
sedinti; membri: Farkas
Arpad, Dumitru Muresan,
Kovacs Andras Ferenc,
Lang Zsolt, Ferenczes
Istvan si Al. Cistelecan.

Sponsori : ziarul 24 de
ore muresene si Fundatia
Aranka Gyorgy.

Oaspetii Editurii Humanitas si ai nostri

Este greu sa spui cuvinte de lauda chiar
si atunci cind te cheama Gabriel Liiceanu
cintaresti
cuvintele), chiar si atunci cind le adresezi
Monicai Lovinescu si lui Virgil lerunca (mai
ales atunci), chiar si cind o faci de la
microfon (mai ales cind microfonul se tot
lar daca nu esti in fata
microfonului, ci pierdut Tn multime si
urmaresti mimica protagonistilor, observi
cain timp ce Gabriel Liiceanu spune despre
oaspeti, cu tonul lui potolit, binemeritate
cuvinte de lauda, oricit de masurate ar fi
aceste cuvinte, Monica Lovinescu si Virgil
le accepta cu greu si cu

(mai ales atunci Tti

defecteazé? !

lerunca

bine

gust. (R. I.)

stinghereald, iar apoi se grabesc sa treaca
peste toate astea cu buretele si sa vorbeasca
liber si degajat oamenilor din fata lor, fara

Zimbete inutile, scurt, limpede, smulgind
aplauze la scena deschisa. Toate acestea
s-au Tntimplat recent, Tn curtea librariei
Humanitas, la lansarea volumelor Unde
scurte 1V (Est-etica) de Monica Lovinescu si
Dimpotriva de Virgil lerunca. Thainte de a
scrie autografe, cei doi oaspeti i-au felicitat
cu multa caldura pe tinerii care au
interpretat cvartete de Haydn. Dar
autografele autorilor au fost puse, Tn primul
rind, pe o lectie de modestie,bun-simt si bun

Botez cu sampanie

Tn seara zilei de 16
septembrie 0 multime de
femei Tn rochii de seara si
barbati cu costume si
cravate au luat cu asalt
Casa Poporului din Bu-
curesti pentru a participa
la cocteilul oferit cu
prilejul inaugurarii ofi-
ciale a postului de televi-
ziune Tele 7 ABC. Tn
uriasa, somptuoasa si-
strania sala de festivitati
de la etajul 1, al carei
balcon da fiecarui vizitator
posibilitatea sa-si Tnchi-
puie pentru o clipa ca este

*411.1909 - s-a nascut
Asztalos Istvan (m. 1960)
28.VI111.1910 - s-a nascut
Constantin Salcia
28:VI111.1915 - s-a nascut
Irene Mokka (m. 1973)
28.VII1.1917 - a murit
Calistrat Hogas (n. 1847)
28.VI111.1919 - s-a nascut
Mik6 Exwin

28.VHI.1932 - s-a nascut
Valentina Dima
28.VI111.1944 - s-a nascut
Marin Mincu

29.VI11.1881 - s-a nascut N.
Dunareanu (m. 1973)
®411.1946 - s-a nascut
Ivan Covaci

29.VII1.1961 - a murit
George Margarit (n. 1923)
29.VI1I1.1975 - a murit
Theodor Constantin (n.
1910)

30.VI11.1910 - s-a nascut
Augustin Z. N. Pop (m. 1989)

Ceausescu si eventual sa
facd semn cu méana unei
multimi imaginare, au
rostit toasturi Marcel
Avram, Mihai Carciog
(principalii actionari ai
noii societati), Razvan
Theodorescu, Virgil Ma-
gureanu, Mihai Tatulici
s.a. Tn fata unui microfon
(defect) s-au ciocnit cupe
de sampanie si s-au con-
stituit grupuri (efemere).
Printre cei peste 1000 de
participant s-au aflat lon
Ratiu, Dinu Patriciu,
Adrian Nastase, llie

30.VII11.1936 - s-a nascut
Dumitru Matala
30.VI11.1942 - s-a nascut
Alex. Protopopescu

31.VIII.1915 - s-a nascut
Andrei A. Lilin (m. 1985)
W11.1926 - s-a nascut
Octavian Grigore Goga
$11.1927 - s-a nascut
DanDesliu (m.1992)
31.VI11.1927 - s-a nascut
Radu Petrescu (m.1982)
31.VI111.1933 - s-a nascut
George Genoiu

1.1X.1831 - a murit Vasile
Carlova (n. 1809)
1.1X.1847 - s-a nascut
Simion Florea Marian (m.
1907)

1.1X.1901 - s-a nascut Marin
lorda (m. 1972)

1.1X.1941 - s-a nascut
Alexandru Grigore (m.1981)

Verdet si alte persoane im-
portante, cu sau fara garzi
de corp. O impresie puter-
nica au facut sandviciurile,
prajiturile si discursul lui
Ré&zvan Theodorescu:

- Nasterea acestei
societati a avut loc cu
cateva saptamani in urma.
Acum asistam la botezul
ei. Le urez parintilor s-o
vada mare si sa fie atenti
Cu cine 0 marita.

Ne asociem acestor
urari. Totul e ca societatea
sa nu se fi nascut gata
maritata. (Alex. St).

1.1X.1944 - a murit Liviu
Rebreanu (n. 1885)
1.1X.1947 -s-anascut lon
Mircea

1.1X.1972 - a murit Ani-
soara Odeanu (n. 1912)

2.1X.1895 - s-a nascut D. I.
Suchianu (m. 1985)
2.1X.1900 - a murit Aron
Densusianu (n. 1837)
2.1X.1916 - s-a nascut lon
Potopin

2.1X.1920 - s-a nascut Florin
Murgescu (m. 1992)

2.1X.1928 - s-a nascut
Alexandru Dutu
2.1X.1935 - s-a nascut

Damian Ureche

2.1X.1952 - a murit Comeliu
Moldovan (n. 1883)
2.1X.1962 - a murit Natalia
Negru (n. 1882)

2.1X.1966 - a murit Teodor
Murasanu (n. 1891)



Horia Stamatu

ESI eram cam de aceeasi
virsta si am debutat in
literatura Tn acelasi timp,

Horia Stamatu aparea ca un
tinar inalt, svelt, cu o privire ce
venea de sus, cam piezisa si putin

cu Horia Stamatu m-am intiInirondica; nu se arata prea comu-

tirziu, prin ultimii ani de studentie.
De fapt, intdlnirea noastra nu s-a
produs, cum se intimpla Tn genere,
pe culuarele Universitatii, ci in alta
parte, Intr-o incinta ce tinea tot de
universitate, dar nu facea corp
comun cu aceasta, cel putin ca
edificiu Tn spatiile citadine propriu-
zise. Ma refer la Biblioteca Fun-
datiei Regele Carol | (din Piata
Palatului), denumitd mai tirziu
Biblioteca Centralda Universitara.

Biblioteca Fundatiei, sau mai pe
scurt, Fundatia, cum Ti spuneam
noi, era o biblioteca foarte bine
Tnzestratd - a doua din Bucuresti,
dupa Biblioteca Academiei Romane
- condusa de profesorul universitar
Al. Tzigara-Samurcas. Dar factorul
care contribuie la buna, la excelenta
Tmprospatare a colectiilor sale era
secretarul Fundatiei, lon Coman, un
intelectual de mare potential
spiritual, apartinind generatiei lui
Mircea Eliade, cu care si colabora in
unele privinte, Tn domenii unde
aveau preocupari tematice comune.
Datorita lui, la Biblioteca Fundatiei
se gaseau totdeauna si erau puse la
dispozitia cititorilor cele mai
modeme si mai interesante publi-
catii - carti si reviste - aparute Tn
diverse parti ale lumii (din Franta,
din Germania, din America, din
Italia si Spania etc.).

Acolo, deci, I-am Tntalnit eu pen-
tru prima datd pe Horia Stamatu.
El facea parte dintr-un cerc de prie-
teni ce se cunosteau mai de mult, de
Sa bancile liceului, ca fii autentici ai

ucurestiului, printre care, Eugen
lonescu, Emil Botta, Arsavir
Acterian, Barbu Brezianu si altii ce
frecventau cu regularitate Biblio-
teca. Intllnindu-ne zi de zi Tn sala
de lectura - unde Emil Cioran fsi
avea locul lui preferat, Tn sala
fisierelor, Iinga fereastra, intr-un
pupitru de o singura persoana, cu
un aer izolat, cufundat Tn lecturi (si
el datora mult Bibliotecii Fundatei)
- am facut legatura cu ei si m-am
pomenit si eu, proaspat picat din
provincie, atasat de grupul lor.
Stateam ore Tntregi Tn bancile
supraveghiate de custodele de la
catedra - unde facea pe rind de
serviciu poetul A. Mandru, con-
fratele lui lon Al. George sau
filosoful Mircea Florian, vesnic
aplecat asupra tratatelor pe care le
studia cu creionul Tn mina - si
citeam cam aceleasi carti si reviste,
in special franceze, ori discutam n
pauze, Tn vestibulul rezervat rela-
xarii sau fumatului unei tigari,
despre cele citite. indeosebi lite-
ratura franceza era cea mai con-
sumata de noi, atat prin revistele ce
veneau cu regularitate de la Paris,
cit si prin operele scriitorilor ce se
bucurau de mare autoritate spiri-
tuala si artistica, de diferite directii
ideologice, de la Paul Valery si
Claudel sau Julien Benda, pina la
Malraux sau Drieu la Rochelle
s.a.m.d., trecind prin Rimbaud si
suprarealisti, ori prin scrierile unor
eseisti si critici de prestigiu ca
Andra Gide, Thibaudet, Alain,
André Suaras, Berdiaev, Sestov,
Keyserling, Thomas Mann, Papini,
Unamuno, Ortega y Gasset, Sal-
vador de Madariaga si multi altii ce
reprezentau elita gandirii europene
din acel moment. Noi toti ne hra-
neam cu produse provenite de la
asemenea spirite si ne cautam
propria noastra individualitate Tn
conditiile unei libertati absolute si
totale.

nicativ, Tn schimb inspira Tncredere
si simpatie. Se manifesta ca un tem-
perament echilibrat, bine structu-
rat, fara expansiuni retorice sau
gesticulatii elaborate, asa cum se
observa la altii, dimpotriva avea
aparenta unui om usor blazat, cu un
Zimbet putin malitios, fara a puncta
insa in vreun fel, aceste insusiri.
Spun toate astea fiindca mai tirziu,
abordind zona politicului si facind o
gazetarie militanta foarte virulenta,
semnind articole incendiare la
adresa lumii vechi. Horia Stamatu a
constituit o surpriza pentru cei ce
vedeau Tn el un poet si numai un
poet.

La el - ca si la altii - rezultatul
lecturilor asidue de la Fundatie s-a
vazut repede in poeziile pe care le
publica, incepind cu debutul din
revista Floarea de foc , Tn 1932,
manifestindu-si preferintele pentru
poezia franceza de ultima ora,
Tndeosebi a lui Jean Cocteau, o
poezie a jocurilor sclipitoare de
inteligenta si fantezie. Floarea de
foc era o revista eclectica, Tnte-
meiatd de poetul Sandu Tudor (un
tip pretios, cu aere aristocratice, dar
altfel pitoresc si popular, fost
calugar, fost marinar, director de
gazeta, staret al Schitului Rarau,
disparut mai tirziu Tn temnitele
comuniste). Paginile ei gazduiau
mai ales scriitori tineri si debutanti
din ultimele esaloane, care insa
dovedeau un anumit grad de
modernitate si responsabilitate a
cuvintului scris. Acolo se Tntilneau
numele unor poeti si eseisti intrati
deja Tn circuitul public ca: lon
Biberi, Virgil Gheorghiu, Petru
Manoliu, Zaharia Stancu, lon
Vinea, Ovidiu Papadima, Eugen
lonescu, Constantin Npica, Petru
Comarnescu etc. Printre debutanti
se numarau mai ales tinerii ce
frecventau Biblioteca Fundatiei.
Horia Stamatu figura mai des Tn
paginile revistei - care aparea de
doua ori pe luna, in format mare, de
gazetd, patru pagini - astfel ca el Tsi
cucerise repede un frumos renume
Tn rindul pletorei de versificatori ce
se exhibau prin diversele publicatii
efemere ce apareau si dispareau
fara sa lase urme notabile.

N ANUL 1934, Fundatiile

Regale, odatd cu Tnfiintarea

Revistei Fundatiilor Regale,
a creat si citeva premii pentru
scriitorii tineri needitati”, care s-au
acordat Tn fiecare an dupa aceea si
au consacrat inca de la inceput pe
fericitii lor laureati. Tn prima serie a
acestor premii, din 1934, a fost
Tncununat si Horia Stamatu cu
volumul de versuri Memnon . Tm-
preuna cu el au mai fost premiati:
Eugen Jebeleanu (volumul Inimi
sub sabii ), Dragos Vranceanu
(volumul Closca cu puii de aur),
alaturi de doua volume de eseuri,
care aveau sa devina de asemeni
celebre: Pe culmile disperarii de
Emil Cioran si Mathesis de
Constantin Noica. Tot atunci a fost
premiat, dar nu retinut si pentru
editare, volumul Nu de Eugen
lonescu, publicat, Tnsa, separat de
ceilalti, la editura ,,Vremea". Pe
ITnga laureatii de mai sus, s-a
acordat un premiu poetului basa-
rabean Vladimir Cavamali, pentru
un volum de Poezii, acesta fiind
oferit ca o ofranda speciala adusa
provinciei dintre Prut si Nistru.
Odata cu aceasta distinctie Horia

Stamatu avea sa fie consacrat de
criticd si cititori ca un poet talentat
de la care se asteptau Tn continuare
noi creatii. Dar el n-a mai publicat
dupa aceea nici un volum de versuri
sau scrieri de alt gen pina la
plecarea din tara, Tn 1941. Totu§i, a
fost prezent Tn lumea literara si
artistica, participind la principalele
actiuni ale ,,generatiei tinere" si
colaborind, din cind Tn cind, cu
versuri si eseuri, la revistele mai
importante ale vremii.

RIN 1935 sau 1936, cercul
din care facea parte Horia
Stamatu - vreo 10-12

Un pericol

ufemismele ironjce
de care vorbeam sap-
tamana trecuta sint doar

simptomul cel mai evident al

subiectivitatii agresive, discri-
minatoare, moral inacceptabile -
care imi pare tot mai raspindita in
mass-media Th modul de pre-
zentare a tiganilor. Deprecierea
globald a etniei se manifesta si in
preferinta gazetarilor pentru
substantive colective cu conotatii
peiorative. Acestea sugereaza fie o
organizare interlopa - banda,
gasca - fie, mai grav, o pri-
mitivitate amenintitoare - hoarda
: ,0 hoarda de tigani care navalise
in curte si In biserica dupa
?omeni" (,,Romania libera" = RL,

.03.1994, 14). Atitudinea defa-
vorabila a reporterilor pare sa nu
aiba de ales decit Tntre formula

tineri scriitori - adoptase o tisupralicitarii - ca numar (prin

latura curioasa, dar plina de
semnificatie, ,,Corabia cu ratati". Ce
inseamna aceasta? La drept vor-
bind, desi faceam parte din
»Corabia cu ratati" niciunul dintre
noi nu se considera ,,ratat", dim-
potriva, fiind cu totii tineri ce abia
Isi Tnregistrasera intrarea in arena
literard, fiecare era Incredintat ca
are un intreg viitor in fata si ca-i va
veni, mai curind sau mai tirziu,
sorocul de a transmite mesajul sau
personal istoriei si umanitatii.
Eram, deci, niste, ,,ratati" foarte
ambitiosi. Emblema pe care o
adoptasem era numai o metafora,
dar continutul ei ascundea un gest
Cit se poate de concret, a carui
adresa era de asemeni cit se poate
de precisa. Prin aceasta notiune, de
ratati”, voiam sa aratam, mai Tntai,
ca noi nu ne numaram printre cei ce
se zbateau - si reuseau! - sa se
realizez pe plan social, adica sa
vineze functiuni si'situatii produc-
tive sau rasunatoare in viata
publica, Tn presa, Tn literatura, pe la
cluburile politice sau institutiile
culturale s.a.m.d.. Aceastd ,,corabie
cu ratati" a durat Tnsa putin, pina
cind libert&tile de tot felul Tn care ne
scaldam au luat sfirsit si grupul s-a
dezmembrat, iar viltorile vietii si
vicisitudinile istoriei i-au aruncat
pe membrii ei Tn toate prapastiile
lumii. Unii au apucat la stanga, cei
mai multi la dreapta, numai citiva
(doi sau trei) ne-am trezit izolati,
rataciti la mijloc de Rau si Bun,
purtand povara (blestemul) indepen-
dentei spirituale, a libertatii de
gindire, asa cum ne Tnvatasera
maestrii nostri din cartile citite cu
patima si rivna la Biblioteca Fun-
datiei.

Am evocat acest episod deoarece
Horia Stamatu era unul din
membrii fondatori si figurile
marcante ale grupului. Dupa aceea
el s-a detasat, la fel ca fiecare dintre
noi, pierzindu-ne Tn conglomeratul
social si politic Tn care ne aflam. Nu
peste multa vreme Stamatu a
devenit editorialistul oficiosului
Miscarii Legionare, Tn scurta
perioada cind acesta ajunsese la
putere. Articolele lui erau de o
violenta stilistica si polemica ce
producea stupefactie si nu mai
aminteau cu nimic de poetul eterat
din Memnon . Datorita acestei
activitdti a fost nevoii sa pardseasca
tara, asumindu-si exilul, pe care I-a
strabatut Tn conditii grele pina cind
s-a stins din viata, in 1989, pe
meleaguri straine.

Tn anii exilului a revenit la
poezie, scriind si lasind Tn urma lui
0 opera lirica ce ramine sa fie
restituita literaturii romane din
secolul XX.

Periele Martinescu

substantive colective precum

uzderie - ,,puzderia de tuciurii”,
In RL 1238, 1994, 5) sau ca forta -
S' cea a subevaluarii - care recurge

| colective de sursa non-umana,
de tipul ciurda: ,,intr-un magazin
din centrul_oragului Rm. Vilcea da
navala o ciurda de femei cu fuste
lungi si multe” (RL 986, 1993, 9).
Cum se poate vedea si din
exemplele de mai sus, vorbele
asociate substantivelor colective
sint marcate de trasatura agresi-
vitatii: tiganii navalesc, dau
navald, spulbera (,,spulbera coada
facuta la_ mezeluri , id.), iau cu
asalt “ (,Romi agresivi. Priméria
luata cu asalt" - titlu Tn RL 965,
1993, 5). Si verbele poarta uneon
marci_peiorative care orienteaza
imaginea unui ?ru_p spre non-
uman - ca in cazul lui a colcai (RL
968, 1993, 12). Obsesia numarului
mare - comunicata cititorului prin
selectia lexicala a substantivelor si
a verbelor - ia uneori forme
incredibil de explicite. Sub titlul
»Din 1977 numarul tiganilor a
crescut de 3,5 ori" (RL 1056, 1993,
9) apare, de pilda, o fotografie cu
sase tinere tiganci, aliniate lIinga
un zid; comentariul care Tnsoteste
imaginea le trateaza numeric,
categorial si gratuit ironic ﬁprln
contrastul intre termenul_de
reverenta si continut): ,,Dar prima
domnisoara din stinga s-a nascut
Tnainte de 1977. Restul, dupa...”.
Orice constatare a numarului prea
mare al unei populatii minoritare
e potential agresiva prin im-
plicatiile sale, prin faptul ca
sugereaza ,,remedii*'; daca diferite
fenomene sociale ca delincventa,
inferioritatea culturald etc. au
solutii normale - deci despre ele se
poate discuta foarte firesc -,
problema Tnmultirii unei etnii,
odata formulata, auce cu gandul la
ce e mai rau. De altfel, un gazetar
nu ezitd sd pund in titlu (citindu-1
fara nici_o marca de distantare pe
un politist) un enunt de incitare
etmca si mai direct: ,,Ceausescu
n-a reusit_sa scape de tigsani. Noi,
nicl ati? (RL 1238,1994,750).

O strategie de subtext supli-
mentard constd Tn transformarea
diferentei_etnice Tntr-una reli-
gioasa: tiganii sint pusi Tn
opozitie, Thir-un reportaj din care
am citat deja mai sus, cu crestinii:
in curtea unei biserici, ,,tiganii,
aproape tot atatia cit si crestinii,
acostau cu impertinenta oamenii,
cersindu-le bani, mincare si
bautura™ (RL 7.03.1994,14).
Derapajul categoriilor e aici
explicit] Tn alte cazuri intervine
prin sugestie: dupa o Tnval-
maseald produsa de un grup de
tigani Tn autobuz, ~pasagerii isi
pipdie cucuiele si buzunarele

oale. Pe ITngéJ)ortmonee au

isparut ceasuri de mina, cercei,
bratari, brose si niste lantisoare,
cu cruciulite cu tot" (RL_986,1993,
90). Adaosul final privind cru-
ciulitele nu are nici o motivare
logica (daca cruciulitele erau pe
lantisoare, ar fi fost destul de greu
sa fie lasate deoparte de hoti) -
functionind Tn plan pur simbolic.



OET al cautdrii perpetue,
Fundoianu si-a limitat de
la bun Tnceput atit aria
lor, cit si dimensiunile lor,
pentru a putea realiza o dubla
concentrare. Mai mult Tnca, a
preferat o anume repetare a
problematicii, nu din stangécie, dar
din dorinta expresa de a atinge un
rad Tnalt de intensitate a sugestiei.
oetul a fost mult mai putin
interesat de a afla un raspuns,
oricare ar fi fost acesta, si mult mai
atras de chestionarea neincetata,
aceea care, datorita fervorii, nu prea
are timp sa se asculte. La rindul ei,
ardenta_rezulta dintr.-o agitatie
launtrica de o forta si o gravitate
putin obisnuite. Razboiul exterior
constituia o ,,priveliste™, cu ,ar-
matele cenusii si tobele batind a
moarte"” cum avea sa marturiseasca
Fundoianu in 1930. De fapt,
razboiul era, pentru el, unul In-
terior, pe care peisajul din afara il
agrava. Peisajul trebuie asadar
schimbat, schimbarea fiind, la
Fundoianu, o provocare linistitoare.
»Vreau peisajul care ma creste. Nu
cel care ma altereaza" (Rampa, nr.
827, din 29 iulie 1920). Era un te-
ritoriu cumva al nimanui, pri-
mejdios tocmai din aceastd cauza.
Aici, Tntre simbolism si expre-
sionism, se afla nelinistea lui
Fundoianu, intr-un teritoriu al
nimanui si doar al lui.

Pentru a lasa impresia neim-
plicarii, el recurge adesea la de-
scrierea constatativa, neutra n
aparenta, subminata. insa de
debuturi restrictive: ,,in toamna
asta ziua - de ce? - s-a mic-
sorat./Cimpul pustiu si negru s-
apropie de sat". Un astfel de Incipit
este menit sa relativizeze echilibrul
care pare a se constitui: ,,vita se tine
oloaga cu mina de araci/si-asteapta-
acum, cind tita a Tncetat sa-i
creasca,/ploaia s-o-ngalbeneasca,
ploaia s-0 putrezeasca”. Prezentul

lui Fundoianu oscileaza Tntre
»deocamdat&d" si ,,curind”, condus de
0 umoare uneori greu stapfinita.
Spatiul lui ,,deocamdatd” atrage ca
un puternic magnet, incit des-
prinderea nu se poate produce. Si
nici nu_se pune problema des-
prinderii, act absurd atita timp cit
aici_exista tensiune metafizica
maxima:_,,Dar daca poti, priveste ici,
n pamintul copt,/sub flacara-n
genunche la cdpatiiul noptii/figura
nevazuta, teribild, a fortii*.
Imaginea_,finului" revine de-
seori, ca un simbol al provizoratului
perpetuu (,,noaptea mina din spate
carutele cu finuri"; ,,taranii dorm pe
finul plin de mireasma uda"; ,,vara
care se duce in carele cu fin"). Fanul
reprezinta ceea ce a fost sau ceea ce
a existat sub o altd forma a ,,verii".
El atrage, ca emblema a extinctiei
neincheilate. Omul vietuieste ntr-un
univers dominat de trecutul
neterminat, in care alterneaza
perfectul compus cu prezentul, iar
orice lucru este conditionat de doua
stari: definitiv si continuu. Ta-
blourile se compun din ambivalente:
,»Si stele, poate roua, mai_cad si-au
mai cazut"; ,,copacii stau in cale, ca
tot atitiia cerbi,/si umbre pe
pamintul moale au desfacut". In
conditia pendularii temporale,
prezumtivul era de asteptat: ,,daca
n-ar fi in cale codrul pletos sa-i
sperie/boii, de somn, s-ar pune jos,
pe genunchii moi". Si: ,,carele merg
de parca ar sta pe loc". Fundoianu
aluneca lesne catre sumbru si cdtre
nocturnul primejdios, spre a
constata ca ,,ultima tacere, lunga, s-
a asezat". Strofa contine o rugaciune
pentru odihna, adresata incerti-
tudinii care va veni: ,,natura ne-
nceputd si noapte ne-nceputad/lasa
sa-ti culc in pene sufletul meu
batrin™.
Spatiul incertitudinii are o
justificare ontologica si dezvaluie un
ilozoism tainic: ,,e-acelasi suflet

TOAMN

simplu Tn lucruri laolalta./Visinii de
Ee maluri s-au inecat In balta/si
oitul lor se vede cind lucrurile tac”.
Toate dobindesc o simplitate ne-
maipomenitd, se_confunda, se unesc,
trdiesc nu simbiotic, ci simpatetic,

entru a genera si intretine
atentele.

Abia aspiratia Tmplinita chinuie
si doare. Visul trebuie sa ramina
vis, somnul sd@ ramina somn, latenta
sa ramina latenta. Expresivitatea
exista_ numai prin ricoseu. Cerbii
viseaza vinatori sositi sa agreseze
»codrul cu coarne si copite”, fiinta
ambivalentd, trdind in doua registre
simbolice, pentru a putea supra-
vietui dezastrului care se petrece
doar in unul singur: ,,Cerbii nu stiu
nimica din toamna roscovana/si-asa
cum dorm, cu inimi de frunza si
desculti,/viseaza copoi, goarne Si
vinatori temuti,/veniti sa prinda
codrul cu coarne si copite - /si codrul
cazut plinge, cu narile marite"
(.Sinaia I).

Anatomic, si iubita apartine
incertitudinii, fiind descrisa ale-
goric, precum un element autumnal,
care seamana ,,cu frugtele prea
coapte" (Marior, IV). Intilnirea
dintre doi amanti are loc sub
semnul frigiditatii, intr-o iarna
intuita, nu certd. Desi amanta este
grovo_catoare si plina de_ latentele

enefice pe care le-a sadit in ea
nesiguranta_tranzitoriului, comu-
nicarea este imposibila, Tntrucit mai
provocatoare este reveria, gindul la
ceea ce ar putea surveni. Legatura
verbald a Tncetat, cuvintele care s-ar
cuveni rostite ,,ar ramine limpezi si
grele-n noi/ca ciorile surprinse de
moarte Tntr-un sloi". Blocajul
comunicational este un semn clar al
apropierii de starea de meditare
asupra frumusetilor virtuale.
Hibernarea erotica Tnseamna o
osibilitate de conservare a dubiilor
atente ,,Am banuit ca-i iarna afara,
dupa ciori,/si-as fi voit sa-I darui
cuiva, ca sa-I ascunza/sufletul, cit o
umbra crescuta sub o frunza,
(Marior 11).

Teritoriile trebuie mereu schim-
bate, poate si dupa moda sim-
bolismului, dar poate si pentru ca,
odata epuizate ,privelistile” pe care
un tarim le ofera, se cer explorate
altele, pentru intretinerea jocului,
in a carui reguld intra schimbarea.
Schimbarea fiind chiar conditia
fundamentald nu pentru aflarea
unui raspuns, ci_pentru desco-
perirea unor noi Tntrebari. Ade-
varata moarte Tnseamna linistirea
intrebarilor, gasirea unui raspuns
ori _%T_ndul ca un raspuns ar fi
posibil. Abia atunci poetul se
Ingrijoreaza cu adevarat, desi in
sens neproductiv, caci esenta lui
este nelinistea fara raspuns: ,,ma
doare linistea crescutd-n mine/ma
doare Tntunericul crescut™ (Ora de
vizita).

ARE sa fie cauza neince-
tatelor cautari? Oboseala,
plicisul? La Tnceputuri,

inocente vulnerabile tocmai pi
candoarea expusa. O candoa
Tndrézneata totodata, care poatel
ara insolenta, dar care, in rl
itate, nu_se arata astfel de
pentru a-si pastra puritatea. C
relatia dintre artistul si orr
Fundoianu, pe de o parte, si ceil
artisti si oameni, de cealalta pan
se Tncadreaza intr-o ,,prieten
delicioasa si absurda”, cum pare
defini Fundoianu Tnsusi intr-
proiect de prefata (,,dedicatie
Prietenia este ,,delicioasd" pentru
descinde dintr-un altruism curat
lipsit de orice contorsionari,
masura In care intra in discu
iubirea fatd de aproape. Desig
sinonimul corespunzator trebuie
fie ,fascinanta”, pentru a tradu
ambiguitatea voita a primei paru
sintagmei. Altruismul lui Fu
doianu era fascinant, intru
Tnsemna nu oglindire, ci refracn
,Obiectul cautat in apa, n pi
lungirea logica a razei vizuale, nu
afla acolo unde ni se pare, ci alatd
Fenomenul, in idei si Tn fizica»
numeste refractie” (Imagini siwW
din Franta, Bucuresti, Socec, 192
p.98).. Celalalt trebuia sa intoarca
Imagine care sa captiveze tocm
prin tangenta si nu prin supi
punere. Astfel, devine obligato
perpetua cautare a ceea ce nu_
afla acolo unde pare, ci ,,alatug
Astfel, prietenia devine ,,absur
prin imposibilitatea fixarii. Rau
nind credincios siesi, FundcMj
devine Fondane si apoi Ulise
asa, Herta se va transforma
Sinaia, apoi in Vatra Domei, apoi
»provincie”, apoi Tn Vlaici, apoi,
sfirsit, in Itaca. Un demon
cautarii necontenite 1l framinta
Fundoianu, fortindu-1 sa Tncerca
afla un spatiu al odihnei spiritual
Lipsit de simt practic, Fundoiai
nu este un aventurier, ci un spii
donquijotesc, poate in cdutarea un
tinte care ar putea fi iudai»J
Prefer s&-1 consider Tnsa drejM
cautator al eternului uman, ca
altfel, printr-o circumscriere pr
riguroasa, am reduce fie dram
tismul, fie chiar tragismul cautdj
Mult prea subtil intelectual’
degustator de esente rare si tai
niciodata multumit de aron
vreuneia, Fundoianu a refuzat ori
legatura_definitiva, care i-ar
ngradit libertatea gindirii. Daca
cind e recunoscuta, divinitatea es
apostrofata pentru vina de a i se
aratat si de a nu fi rdmas o ipotez
,.,Pe Dumnezeu l-am Tntrebat: 9
acuma incotro te duci?/Era mai bil
sa ramfi acolo,/sa ne jucam |
umbrele stravechi si cioburile ce-4
ramas din zguduirile strabun
(ciclul Poetul si umbra lui, d
volumul Titanic).

De fiecare data, teritoriul n<
trebuie sa fie insolit, sa se prezin
asa precum lui Columb Americ
. unde-i amintu-n care s
desteptat Columb,/prin papaga
liane si lubrice maimute?*(Parad<
Doar n spatiile nedefinite el |

cina mima tristetea provirmmakidera in siguranta, caci aco

simbolista, putea fi voba si de
plictis. Tn acest sens, Parada are
note de teribilism minulescian. Dar
are si 0 suita de imagini ale
nuditatii, ale dezgolirii: ,,Mi-ar
trebui pamintul s& se despoaie-n
pilnii/sa ma dezbrac de mine ca
pestele de solzi". E sentimentul unei

chestionarile izbucnesc in toren
care nu Tngaduie raspuns. ,,Acum
ca si-n_trecut, exist" - exclaif
Tnvingator poetul, pentru_
~acuma” si ,aici", in clipa fugara,_
descopera frumusetea libertatii, i
estul cel mai prozaic primes
umini fascinante: ,,Ileana cai



c INTREBARILOR

e cu porcii de tarite/s-a pus
i mulga vacei lapte stelar din tite*
maginea contrariaza, caci a fost
reata tocmai pentru a contraria, in
copul reliefarii subiacentului,
lumai acesta asigura echilibrul;
latuia nelinisteste, desenul confera
gurantd; ,,de ce descosi din lucruri
gurile, ca-n bani/scosi din pamint,
a_sclavele chircite si impure/*
Sinaia | ). Efigia are mal mare
Tutare decit monumentul, ruina
ecit palatul stralucitor. Efigia si
lina traiesc nu prin jumatati de
lasurd, ci pentru ca in ele
tapineste primordialul, ,lutul™,
tagma ce pregateste splendoarea
icertitudinilor viitoare.

poetica a ,tirgului” nu a

U SIGURANTA c& moda
C e alegerea

fost straina

,,Provincia" lui Fundoianu are un
.alt sens decit la simbolisti.
Sinonima cu ,tirgul”, ea semnifica
spatiul tranzitoriu, intermundiul
linistitor prin statutul de perpetua
modificare pe care 1l presupune,
atragator prin instabilitate.
Fabuloasd, ,,Sinaia" Tnchide o viata
agresiva prin concentrarea intr-un
spatiu delimitat. Granitele ,,Hertei"
sint imaginare; altfel spus, sint
intentionat imprecise, fiind
demarcari_cazuistice intr-un peisaj
uniform si puternic. Prin contrast,
»olnaia" este un spatiu exploziv
datorita.concentrarilor pe care le
Tnchide. In mod clar, locul este unul
de tranzit, dar in care poetul se afla
instalat odata pentru totdeauna.
Spatiul sinaitic este fpopulat de
fiinte fabuloase, ce fac gesturi
ritualice de vegetare eterna, semn
al unei vitalitati ascunse. Nimeni
nu da atentie celor in trecere,
deoarece sint reprezentantii a ceea
ce nu intereseaza, iesind din sfera
de preocupari a spatiului autarhic.
Diligenta vine de undeva si pleaca
undeva, ,,carutele din Belia trec pe
sosea spre Breaza". Tarimul ramine,
atrage cu o fortd cosmica, izvorita
dintr-o geologie primitiva si
sublima, ca aspiratie. Poetul este
atit de fermecat de geografia
inconjuratoare, Tncit uita ca aceasta
are limite si se simte complet liber,
acolo unde, de fapt, ar fi trebuit sa
se simta prizonier. De aceea, i se
pare ca ,cerul e-nalt atita, ca parca
nu e cer”. Linistea este de catedrala
imensa, iar piosenia inseamna
identificare cu topografia: ,,as vrea,
trintit de soare, jos in amiazi, sa
dorm/cu inima de piatra ca muntele
enorm” (Sinaia IV ). Spatiul
nelinistilor gratuite este stapinit de
0 inertie uriasa, care poate sa para
indolentd, cind nu e decit somnolare
de vulcan.

Bestiarul este in exclusivitate
domestic (vaci, boli, porci) si de o
blindete care aduce a_indiferenta,
Animalele poartd in sine o povara
nestiuta - inertia existentel. Prin
includerea umanului Tn bestiar,
dramatismul pare a se domoli. Ruga
bunicului care promite sd nu ia in
desert numele lerusalimului se
situeaza in acelasi registru al
rutinei si ineficientei Tn care zace
animalierul. O unda de pretuire
pentru acesta din urma se_ intre-
zarese, totusi, recunoscindu-i-se un
oarecare rost, prozaic si totodata
transcendent: ,,Cine-aducea deodata
cirezile din cimp?/Aveau si-atunci
ochiul de sticla, gitul strimb/ dar
aduceau n uliti baliga din pasune/si
in suris 0 scama din soarele-apune”
(Herta I'V). Specific este ,,boul”,
imagine a obedientei pasnice, fiinta
pefect concordanta cu autarhia
universului inconjurator. Sint ,,boi
surzi, fara sprinceana si cu urechea
bleaga™ (Herta VII), predestinati
»Sa duca plugul in telina saraca4.
Truda lor e sisifica, spre folosul
unui univers urmator sau conco-
mitent - faptul nu are nici o impor-
tanta. Ei trudesc sa puna in tarina
seaca ,,lumina de griu, orz pentru
cai”, pegatind astfel trecerea
dincolo, “ar o trecere care nu se
Broduce, pentru cd nu e necesara.

n martor, doar un simplu martor,
are a fi omul, care ,,injunghie
umina ca un_cutit de foc", predispus
deci la o posibila trecere intr-o alta

ordine. Insa si el doar ,trece iarasi
prin ziua, mediocru”, Tnscriindu-se
In linistea generald: ,,e-asa de calma
ora in suflet si-n coline/ca singele
naturii continua in tine/si telina
arata continua Tn noi". Nu se ajunge
la 0 comunicare, desi edenul este
domestic. Limbajul animalier este
necunoscut poetului, cu toate ca
paradisiacul este prezent. Relatia se
stabileste printr-o gestica tot atit de
elocventa, alcatuita din automa-
tisme utile, uneori pitoresti: ,,Boi, pe
dealuri, duc aratura - vid" (Ce
simplu...). Astfel, bestiarul se
nscrie universului tranzitoriu:
fiinte ce se bucura de mirarea
continua pe care o traiesc, de
miracolul universului generator de
Tntrebari extatice. PTna la un punct,
,00ii", atit de prezenti in versurile
lui Fundoianu, au simbolistica
obisnuitd, a_obedientei tacute. Ei
asculta Tnsa aici de legile unui
imaginar aparte. Trudesc fara
preget, patrunsi de veneratie fata de
spatiul Tn care traiesc. Inertia lor
este doar aparenta. in realitate,
bestiarul lui Fundoianu are
constiinta ca poarta si chiar ca
provoaca latentele: intr-o noapte de
primavara (adica intr-un decor
specific, ca anotimp tranzitoriu si
ambianta a chestionarilor), doua
animale Tndeplinesc ritualul ger-
minatiei: ,,Un taur sta cu-o vaca-n
cimp,/pe pata alba pusa jos de
luna,/si,speriosi ca se-mpreuna,/
mugesc spre luna lung si tamp".

U INTERESEAZA spe-
culatiile pe seama
motivelor care l-au
Tmpiedicat pe Fundoianu
iarna. Cert este ca alegerea lui s-a
oprit asupra toamnei, la inceput, in
perioada ieseana timpurie, sub
Inriurirea simbolismului, precum n
Rondel de toamna. Curind Tnsa
toamna devine anotimpul preferat
al poetului, care, desprins de
simbolism, T1i atribuie Tnsusiri
particulare. Toamna, vreme prin
excelenta a tranzitiei, circumscrie o
temporalitate fertila tocmai prin
tranzitoriu. Este inerta, dar numai
n masura in care inertia implica o
latenta. Lipseste cu desavirsire
apasarea autumnalului bacovian.
Ca definire a starii autumnale,
Provincie Il inchipuie o toamna
esentializatd, Tn care nimic nu poate
fi static. Toate componentele evoca
un dinamism funciar, fie explicit, fie
imanent. Culoarea este ,,rumena”,
sugerind robustetea printr-un epitet
al tranzitoriului cromatic. Pomii se
usuca din cauza ploii, lumina
soarelui iese de pretutindeni,
agitatia este mare si eficienta.
Nimic nu ,,a fost", totul se petrece in
prezentul exploziv. Strada ,,umbla”,
pomii ,,se usucd"”, linistea ,e tare",
toamna ,,intinde rufe, spala-n balii
spume”. Nimic nu este retrospectiv,
totul are Tn vedere numai viitorul.
De aceea, toamna ,,bate butoaiele
pentru vinat", atunci femeile
pregatesc ciorapii pentru iarna,
gutuiele sint Tn coacere. Ftizia
simbolista de provincie, chiar daca
nu se transforma radical, prinde un
aer de oarecare vioiciune: ,,si-n case-
n care a doftorii miroase/ se coc
precum gutuie, ofticosi” Tnsolita
alaturare = spulbera tristetea
maladiva si trimite catre Tntreaga
atmosfera, care, la rindul ei, 1si

revarsa energia asupra cliseului
tocit. in mod firesc, concluzia
reliefeaza neastimparul vital:"... au
dat si lucrurile-n pirg/de data asta
nu se mai cloceste/toamna atit de
rumena din tirg". Toamna nu e
niciodata statica, precum orice stare
de tranzitie, ca si primavara
(,,desprimavararea de-nceput”) si
Inaugureaza ,,pacea care se va
nesfirsi”. Oximoronul este destinat
sa reliefeze impetuozitatea. De
aceea, in ,,privelisti" domina ima-
inile aratului si_ semanatului,
Impletite Tn metafore ale desfa-
surarii si evoluarii: ,,sesul spart se
urca Ioe dealul sur, arat/greu parca
de belsugul griului semanat". 5
in primavara, ca si In toamna,
echilibrul este instabil, iar astep-
tarea nu este mortifianta, ci tonica
(,,semintele asteapta ploaie, as-
teapta vint"). in cuprinsul ,,prive-
listilor", vara este omisa deliberat,
spre a se putea invoca mai repede
grabnica sosire a toamnei, cea care
declanseaza zbuciumul gratuit.
Fundoianu confunda deliberat
anotimpurile si orele zilei, trans-
ferind caracteristicele zorilor catre
amurg, ale primaverii catre toamna:
,& toamna alba, parca e primavara.
Stau/greoi sa curga-n mine tot
soarele prin membrej/si daca n-ar fi
ziua, ar fi crepuscul, sau/ar fi cea de
pe urma tacere din septembre"
(Cintece simple 11).

Ploaia este Invocatd pentru
latentele pe care le povoacd. In sine,
arata ca un fenomen oarecare, chiar
in plan poetic. Devine insa parte
integranta a universului poetic din
clipa in care se constata ca este un

séfpg’mmgt, 0 posibilitate de provocare

a“ceea ce ar putea deveni evidenta.
Caci universul lui Fundoianu este
unul al_virtualitatilor, nu _al
limpiditatilor, si poetul Tnalta.o
»ruga simpla” pentru a-1 eterniza. n
sine, el nu doreste o schimbare a
Lprivelistii" oferite de atanor,
trucit, altfel, s-ar produce o
transformare esentiala, aceea a
starii tranzitorii. Ploaia" este un
fenomen cuminte si_molcom, care
protejeaza o ,priveliste”, amenin-
tata, fara ea, de ,,uraganul rau"
(Rugd simplad’). Tot ceea ce tine de
interiorul universului imaginat de
Fundoianu (decorul, bestiarul,
oamenii) primeste ploaia ca pe 0
binecuvintare ce doar pregateste
explozia de vitalitate. Elementele
decorului aspira catre statutul de
latenta si exulta cind reusesc sa-I
pastreze: ,,Oamenii - sau poate -
amurgul_- in liniste ara telina
spintecata la_nesfirsit fugea/si boii
lingeau ploaija din cer in aratura”,
Dupa ,,lJuminad”, toamna isi amplifica
virtualitatile prin ploaie. .

Mitica_,,Herta" este un tinut al
opulentei autumnale, care nu
trebuie parasit, Tntrucit insumeaza
un sfirsit, dar si un inceput. Aici zac
virtutile primaverii si Tmplinirile
verii. Vara este aceea care a pre-
gatit ambiguitatea toamnei (,,li-
nistea Tn lucruri de mult muce-
galeste"). Toate converg spre ano-
timpul tranzitoriului fascinant si
gratuit, plin de promisiunea unor
schimbari_care nu_trebuie sa se
produca. ,,Pudoarea ii este necesara
poetului™ - scria Fundoianu. Mai
ales in fata unei ,,privelisti” in fond
tragice.

Dan Manuca



N EVOCAREA precedentd
a Parintelui Mihai Avra-
mescu am pomenit de in-

am venit sa fac, ci sint

Gherontie, care i-a fost o perioada
duhovnic. Tmi povestea cu 0
satisfactie Tnca vizibila in anii

fluenta covirsitoare a lui Guerldtrinetii, de aceasta realizare a

asupra sa; cealaltd intilnire a fost
favorizata de lecturi si contacte
umane in tara. Tmi vorbea de
cartile lui N. Arseniev de exem-
plu, si mai cu seama de una a lui
S. Cetvericov despre Paisie Veli-
cicovschi (staret al Minastirii
Neamtu, reinsufletitor al isihas-
mului si rugaciunii inimii n
minastirile moldovene din secolul
al XVIll-lea si apoi n Rusia), de
fostul ofiter de marina Al. Teodo-
rescu (devenit gazetarul si poetul
Sandu Tudor, ulterior calugarit
sub numele de Agathon la Minds-
tirea Antim si apoi Daniil, ca
staret al Schitului Rarau), care in
tinerete facuse o calatorie la
Muntele Athos. Céaci influenta
athonita si ruseasca mi se par afi
fost predominante in ortodoxia,
mai corect spus esoterismul orto-
dox, care il atrdgea cu putere pe
viitorul Parinte Avramescu. Dar
Tntilnirea hotaritoare s-a petrecut
Tn 1946, cind I-a cunoscut pe
preotul rus loan Culighin, a carui
fotografie, marita si Tnramata, o
vedeam pe masa lui de lucru la
Schitul Maicilor si mai pe urma la
Udricani. Acesta fugise din Rusia
n timpul rdzboiului, Tntovarasind
pe mitropolitul Rostovului si traia
ascuns la Minastirea Cernica,
unde l-au putut cunoaste pe Paul
Sterian si Alexandru (Codin)
Mironescu, membri ai grupului
Rugul Aprins de la Minastirea
Antim. Prin el intelectualii bucu-
resteni cu preocupari religioase
care alcatuiau aceasta societate
au luat contact pentru prima
datd, Tn persoana unui practicant
asiduu, cu isihasmul si rugaciu-
nea inimii (launtricd, neincetatad)
de strdveche traditie athonita,
revigorate in Rusia prin Paisie
Velicicovschi, pastrate in Roma-
nia la acea vreme numai in
mediile calugaresti. Avramescu a
fost cu deosebire interesat sa
descopere ca exista si 0 mica
slujbad de binecuvintare (blagoslo-
venie) pentru lucrarea rugaciunii
inimii, aceasta din urma inclu-
zind si unele tehnici pozitionale si
respiratorii amintind de yoga,
ceea ce Tntarea si confirma si mai
bine ideea unor corespondente si
echivalente, atit doctrinare cit si
practice, Tntre diversele traditii
desprinse din cea primordiala. Pe
de altd parte, gasea si un ade-
varat rit initiatic (de taina, esote-
ric?, asa cum Tsi dorise, altfel zis o
aplicare practica si accesibila lui
a tezei lui Guenon cu privire la
absoluta necesitate a apartenen-
tei la un lantinitiatic neintrerupt.
Nu e exclus ca la amindoi sa fi
ramas ceva din apetitul de alta-
data pentru lucrul secret”rezer-
vat celor putini ,alesi”. Incit a
cerut si a obtinut blagoslovenia de
la Parintele Culighin, Tn Dumi-
nica urmatoare, la Seminarul
Nifon. Tot din aceleasi motive a
avut toata viata evlavie pentru
unii calugari cunoscuti de el care
posedau aceasta initiere: Parin-
tele Fotia de la Cernica, Parintele
Cleopa de la Sihastria, Parintele

lui de atunci, in care vedea 0
dovada a compatibilitatii si
congruentei dintre ideile lui
Guenon (ca purtator de cuvint al
Traditiet Unanime) si traditia
crestina autohtona Tmbratisata
entuziast, cu toata fiinta, caci
aceasta ,,impacare" fusese un tel
foarte important in viata lui
spirituala. n mediul preotesc si
calugdresc din tara noastra Avra-
mescu e singurul care a avut-o,
Tntr-aceasta putind fi alaturat,
din rindul preotilor catolici,
singur abatelui Henri Stephane,
care scria: ,e evident foarte greu,
dar nu imposibil (s.m.) pentru un
catolic obisnuit sa Tmpace Tnvata-
tura lui Guenon cu doctrina
oficiala a Bisericii". Parca 1l aud
pe Parintele Avramescu, spre
sfirgitul vietii, cind ajunsese,
dupa multe osteneli, la o inte-
legere finala integrativa asupra
acestor lucruri care il frdminta-
serda atita, Tntre.bindu-ne Tntr-o
seara: aveti vreo Tmpiedicare,
vedeti cumva vreo contrazicere
Tntre Guenon si crestinism? Caci
1i placea sd iscodeasca si sa
ispiteasca, obisnuia s& ceara cu
dinadinsul sa i se puna Tntrebari
grele. Tmpiedicari mi se pare ca
sint, de fapt, destule, ba chiar
contraziceri flagrante in planul
exoteric al teologiei dogmatice si
oficiale, fatalmente si in mod
obligatoriu exclusivista. Dar
Parintele izbutea, cu mintea lui
atit de ascutita si larg cuprin-
zatoare, sa le depaseasca si sa le
integreze, acum, in ultimii ani ai
vietil, si asta ma atragea la el cel
mai mult, caci a fost, daca ma

Tndesc bine, omul cel mai inte-
igent din citi mi-a fost dat sa
cunosc.

Numai ca starea pe dinafara
desavirsitd, de cadlugareasca fer-
voare, de pe vremea relativ scur-
tei perioade de preotie la Schitul
Maicilor, era de fapt roasa si
subminata de acumularile mereu
crescinde ale unor mai vechi
grave_incompatibilitati Tn viata
Intima si casnica, ca si de unele
excese explicabile poate prin
ardoarea cu care a vrut sa atinga
pragurile Tnalte ale induhovni-
cirii, fard sa fie suficient de copt.
Sau poate cd cei doi afluenti
majori ai universului sau spi-
ritual (de care am vorbit mai
Tnainte) vor fi fost pe atunci intr-o
stare de antinomie si contradictie,
Tntrucit vremea Tmpacarii lor
fericite nu sosise inca. S-a ~juns
la rupturd, explozie si catastrofa
pe toate planurile: domestic,
profesional, social. L-am Tntilnit
In puterea iernii, fugit de acasa,
parasit, zgribulit, petrecindu-si
noptile Tn tramvaiul 24, care lega
pe atunci Gara de Est cu cea de
Nord si avea un mic calorifer sub
scaunul de linga taxatoare. L-am
adapostit si eu scurta vreme (ca Si
alti1) in casa parinteasca, unde
aparitia lui a produs destula
senzatie. Mi-1 amintesc de tot
schimbat, cu fata ras&, Tnca si mai

slab,.incordat, crispat, sarcastic
deseori, agitat, fumind mult,
Tnghitind antinevralgice cu
pumnul. N. Steinhardt (care, Tn
mod paradoxal, nu s-a dovedit a-i
fi fost un adevarat prieten) l-a
crezut ,,prabusit spiritual. De
altfel, vor fi fost si destui autoh-
toni care simteau acum o rauta-
cioasd satisfactie vazindu-se
confirmati Tn mai vechile lor re-
zerve cu privire la acceptarea
acestui iudeu cu trecut de magi-
cian si scriitor excentric in preotia
ortodoxa roméaneasca. Dar pra-
busirea lui, cita era, a fost doar
psihica si, ceea ce parea de ne-
crezut, reversibild. Céci Acela pe
Care 1l cautase cu atita dor in-
telectual si-I jertfise cu draga
inima cariera lui de scriitor si om
de lume I-a tras afara din iadul in
care nimerise: autoritatile cleri-
cale s-au aratat intelegatoare, o
femeie de mare distinctie a crezut
in el, I-a ajutat sa se regenereze,
insotindu-1, in conditii materiale
dure, Tn surghiunul lui de la
marginea lumii romanesti, la
Jimbolia, care a durat 20 de ani.
Am aflat pe urma ca perioada
aceasta a fost pozitiva si fecunda
in viata lui de preot, ca a influ-
entat si Tndrumat pe multi, ca a
fost foarte iubit de enoriasi -
oameni obisnuiti, fard complicatii
intelectuale.

Tn acest timp nu l-am mai
vazut decit o data si atunci Tn
graba, dar ne-am scris de doua
ori. Aceste scrisori ale lui mi se
par extraordinare prin bogatia
doctrinard si vastitatea viziunii,
am regasit In ele ceva din
plinatatea si farmecul predicilor
de odinioara de la Schitul Mai-
cilor. Au un stil ceremonios,
politicos, curtenitor, complicat,
stufos, ,,de moda veche", aristo-
cratica si rafinata (,,Domnia-Ta").
Vorbeste despre ,,urcusul propriu
spre Cunoasterea Dragostei, care
este si suprema Slobozenie" (frec-
venta majusculelor e un semn de
adinca veneratie), despre ,,cel
Tnsetat de Apa cea Vie a Slobodei
Cunoasteri Tn Vesnicie", despre
~inaltul nepatruns al Stnurilor
Parintesti. Face si vagi aluzii la
trecutele ,,rataciri, poticniri,
cautari si regasiri", care vor fi fost
prilejul ,,multor sminteli pe care
m-am aflat nevoit sa le prici-
nuiesc” mai ales acelora din
»~tagma fariseilor" afectati de
Lrigorism duhovnicesc”.

Dupad moartea celei de a doua
sotii a revenit in Bucuresti si
atunci l-am vizitat de multe ori, Ti
Tmprumutam carti ,,sapientiale"
care stiam cé-i plac, convorbeam
Tndelung, Ti ajunsesem foarte
apropiat. Pe usa camarutei de la
etajul 8 din blocul de pe strada
Domnita Nastasia nr. 13 fixase
un mic carton pe care scrisese:
Parintele Mihail (tatal Marianei),
pensionar, nascut tn 1909 (,.era
noastra"), si parca si desenase
dedesubt ceva. 1l gaseam Tmbra-
cat, asezat turceste peste cuver-
tura studioului pe care dormea,
fumind puturoase tigari Mara-
sesti, de fiecare data mai slab si
imputinat fiziceste, neinstare sa
mai iasa din casa, la urma de tot

cu auzul scazut si afectat de un
usor tremurat. Dar ochii erau
aceiasi ﬁsi-mi aminteau cumva de
portretele de la Fayum), Zimbetul
discret, memoria parca mai buna
ca a mea, mintea tot asa de iute,
curioasa, avida sa afle si sa
inteleaga tot, vorba la fel de bine
cumpanitd, controlata si stapinita
cu vechiul lui mestesug, ca un
instrument de pret in mina unui
adevdrat virtuoz. Odata Tmi spu-
nea despre forma suprapersonala
a Divinitatii, idee existentad si In
crestinism, la Sfintul Dionisie
Areopagitul si la Meister Eckhart
echivalentul, in hinduism, al lui

rahma nirguna, cel fara tnsusiri,
atribute, determinari). Ca dova-
da, a tinut sa-mi citeasca ultima
pagina din ,,Teologia misticd", si
nu uit convingerea tare, incre-
dintarea nestramutata, seriozi-
tatea, gravitatea usor infioratd a
glasului, din care razbatea cu
putere simtul sacrului si al lui
mysterium tremendum. Si totusi,
niciodata nu aluneca in genul
»erbaulich" care pindeste atit de
des elocinta clericala, pentru ca
nu-i lipsea niciodatda componenta
compensatorie a umorului, de
altfel citusi de putin dizolvant sau
agresiv, ci intelegator si par-
ticipativ.

Intr-un rind, & propos de pare-
miologia roméaneasca in care
transpare asa de bine un anume
maniheism popular, 1i citam
zicala: cind e s te ia dracul, te ia
si din altar, de sub poala popii.
M-am temut o clipd ca am fost
iarasi deplasat (cum mi se tot
intimplad), dar Parintele s-a
aratat, cu subtire zimbet, de
acord, ba chiar a adaugat ca de
multe ori spatiul de sub poala
popii misuna de draci in rodnica
activitate. Facu Tnsa precizarea
importata ca se opresc la buza
Sfintului Potir, mai incolo n-au
voie sa treaca, oricit ar vrea si
orice ar face. Mai pomenesc si alt
proverb: bun e Dumnezeu, dar
mester e dracul. imi atrage
atentia ca ,,mester" e spus aici In
sensul de Tndemfnatic, cam cum
spunem homo faber, adicé plin de
inventivitate si ingeniozitate. De
ingenium, completez eu, inginer
cum ar veni. Pai sigur, confirma
Parintele, binecunoscutul inginer
polonez. Sint interlocat, nu stiu,
n-am auzit de el, intreb: cine?!
Scaraotchi, Tmi raspunde, rizind
tinereste, cu mare voie-buna.

ITEA, cum se zice,
enorm, Ti aduceam me-
reu carti mai noi fran-

tuzesti pe care nu le cunostea,

Tmprumutate de la un prieten
comun. l-am spus odata cad am
cadou de la acela (frumos cadou! a
comentat) La sagesse des
prophetes a lui Mohyi-d-din Ibn
Arabl, dar ca n-am citit-o, nu pot.
Cum asa?!, s-a mirat. Fiindca nu
pricep, mi se pare prea grea (am
Incercat, Tncurcat, s& ma scuz).
Dati-o-ncoace, a replicat cu o
sclipire pofticioasa Tn privire.
Discernamintul in aceste Tecturi i
era insa infailibil, si pe un im-
postor ca Lobsang Rampa l-a
situat si respins numaidecit.



chemat sa fiu“

Dar vorbeam si despre lucruri
actuale (asculta mereu stirile la
un radio mic cu tranzistori). Cu
Privire la Ayatolahul Khomeini si
anatismul 1slamic contemporan,
credea ca nu putem, deocamdata,
sa ne pronuntdm asupra semni-
ficatiel lor. S-ar putea chiar sa
aibd un rol pozitiv si bun, Tntrucit
varsarea de sthge a facut din-
totdeauna parte din modurile de
difuzare a religiilor si nu poate fi
un argument Tmpotriva valabi-
litatii lor. Si proorocul Ilie a omo-
rit cu mina lui pe preotii lui Baal.
Odata am Tndraznit sa-mi exprim
dezacordul cu privire la ruga-
ciunea pentru conducatorii nostri
(Ceausescu,. pe atunci), de a r
pomeniti in Tmparatia Cerurilor,
la iesirea cu Sfintele Daruri. Mi-a
raspuns ca asta inseamna incre-
derea Bisericii ca acela ar putea
sa faca oricind o formidabila
metanoia si sa devina un fervent
apostol al restaurarii cresti-
nismului Tn Romania, ca instru-
ment al unui Plan divin. Am
Tngdimat, stupefiat: e posibil, asa
ceva? Cu zimbetul lui subtire:
cum sa nu fiel, posibilitatea e
doar ceea ce se poate, imposibil
ar fi un triunghi cu sase un-
ghiuri. Si pe urma, Duhul sufla
unde vrea. Nu m-am ladsat: bine,
dar au mai existat asemenea
cazuri vreodatda? Cum de nul!, ba
chiar mai ,,tari* decit acesta,
tilharul de pe Golgota. Tntreb iar:
dar n-ar trebui atunci ca, mai
Tnainte, Andropov sa faca o ase-
menea Tntoarcere? Desigur, asa
ceva Tnsa e treaba rusilor si de
altfel pentru asta se roaga si ei.

imi povestea si  despre
demersurile repetate pe care le
facuse, fara succes, pe linga
autoritati, pentru_a i se da
dreptul sa locuiasca, acum, la
batrinete, Tn cadmaruta actuala.
Conchidea ca Tntotdeauna cu
humor adevarat, adica Tntors
spre sine Tnsusi (,,haz de necaz"):
ori e Kali-yuga ori nu e! Accepta,
de altfel, anul 1999 calculat de
Michel de Socoa (in Les grandes
conjonctions, 1981) ca sfirsit al
ciclului nostru, calcul Tntemeiat
pe ,.firul Ariadnei” oferit de
Guenon, admitea Tnsa mici
variatii posibile, citiva ani in plus
sau in minus, ca efect al libertatii
divine.

Lui Guenon, asimilat acum
parca mai bine ca oricind, Ti
pastra fotolgrafia, alaturi de
aceea a lui Ramakrisna si de o
statueta a lui Buda, pe care o
avea alaturi, pe un scrin. Tl Tn-
trebam: daca e adevarat, asa cum
scria Valsan, ca Guenon ,,a fost
pregatit indelung Tn matritele
divine" si cda a avut o functie
providentiala pentru intelec-
tualul european, atunci n-ar
putea fi_considerat si el ceea ce
indienii nhumesc un avatara
minor al lui Visnu cel milostiv,
adica de grad mai mic decit cei
noud cunoscuti? Tmi raspundea
cd nu se poate pronunta, dar ca
afectiv (si ma miram, in sinea
mea, de aceasta vorba in gura
unui ,,gnostic" ca el), inclina sa
creada ca da.

Expresia ,,crede si nu cerceta”,
atit de des pomenitd, nu exista

nicaieri Tn Textele sfinte si nici la
vreunul din numerosii lor inter-
pret, ci apartine lui Voltaire, imi
mai spunea Parintele. Oricum ar
fi, a patruns puternic in menta-
litatea curenta ideea ca ceea ce
conteaza sint faptele bune,
blindetea, dragostea de semeni
etc., pe scurt, morala cresting, iar
dorinta de a intelege si cunoaste
Htainele" a fost lasata la o parte,
ba inca si mai rau, considerata
pacatoasa si vinovata, Tntrucit
,»Stiinta Tngimfa". Credea ca
drumul acesta a pornit de la se-
pararea esoterismului de exo-
terism, materializata prin apa-
ritia catapetesmei despartind
altarul de naosul bisericii, a
trecut prin interdictia cunoasterii
esoterice si a_ajuns pina la con-
damnarea ei ca orgolioasa si
eretica. Unii chiar l-au crezut pe
Guenon periculos, luciferic,
satanic iar frecventarea lui adu-
catoare de boli ciudate si chiar
moarte la netimp. Parintele Tn-
susi cunoscuse ceva din toate
astea prin proprie experienta.
(Lui Petru Comamescu, de pilda,
i se paruse, cu ocazia primelor lor
ntilniri, ,,mai adinc dar si mai
diabolic decit (...) Cioran" -
Jurnal, 1994, p. 45))

E curios ca, desi angajat cu
atita fervoare si definitiva fixare
n optiunea lui religioasa sacer-
dotala, pina destul de tirziu
»,demonul" literar n-a contenit
sa-1 ispiteasca, semn ca dra-
gostea lui pentru literatura era
intr-adevar puternica. Dar e cit
se poate de evident ca Parintele
constituie exemplul rarisim al
unui scriitor care sacrifica cu
buna-stiinta scrisul pentru alt-
ceva, socotit a fi cu mult mai de
pret. Trebuie adusa aici si pre-
cizarea suplimentara cd lucrul la
care a renuntat el, de altfel fara
vreun regret sau amaraciune
restanta, a fost de fapt gloria
literara, forma si ea a ,,Slavei
desarte”, implicind publicarea si
ambitia celebritatii. I-a ramas
Tnsa placerea gratuita, intima,
secreta a scrisului Tn sine, fara
nici o intentie ulterioard, ceea ce
de fapt s-ar putea sa constituie
singura si adevarata devotiune
pentru cultivarea artei expresiei
verbale. Nu se gindea sa publice
vreodatd, nu arata nimanui ce
scria, nici macar nu pomenea
despre asta, ba chiar vroia sa-si
arda caietele, iar Tn Uniunea
Scriitorilor, asa_cum 1l Thdemnau
unii, refuza sa intre. Odata I-am
Tntrebat de ce nu mai scrie, nu
lasa ceva care sa-i supravie-
tuiasca, si mi-a raspuns ca_scrisul
nu-i place, il oboseste si inhiba,
ca el e un tip oral si static. Dar
asta se Intimpla abia Tn ultimii
ani de viatd. De tot interesul mi
se pare si faptul ca si in pro-
ductiile lui literare tardive pas-
trase Tnca maniera ,,modernista"
din anii tineretii, mai iscalea
chiar cu vechiul pseudonim
Jonathan X. Uranus, desi apa-
ruse acum unul nou, amintind
totusi de celalalt: Jerusalim X.
Unicornus. Continutul Tnsa,
substanta propriu-zisa, erau
acum cu totul altele, caci reusea
performanta dificila si parado-
Xala de a da expresie Intr-un
asemenea stil gindurilor lui celor

f
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s Tn fata mea: padurea si platanul
ce-o0 strajuie; Tn juru-mi doar carari.
Ascuns Tn vitd, as vedea dusmanul
de-ar cuteza sa-mi intre Tn camari.

Pe casa joasa, tigle se curbeaza-n duhul

Mediteranei, unde zapada nu se-asterne.

Céntecul mierlei a-ngrosat vazduhul, )
n cleiul sdu stau toate, fixe si eterne. |

Ce rai terestru s-a-nchegat la Capolago,
intru sfios Tn nava bisericii din sat,
decada de decada, o, bucuria mea sirag, o
aduc statuii Celei din care S-a-ntrupat.

Tacut ma-nchin in templu, crestineste,
cu cei de-aici, batranii mai cu seama
si cand descopar zugavit un peste
tresar: IH TEOS, EL se cheama.

Pe o coloana-i crucea cu trei lobi, corai,

zidirea e-ncbinata, ai ghicit, Treimii,

ostire vin sa cante la Sanctus heruvimii,
Tngenunchiati printre poporul cu care si tu stai.

Din unghiuri drepte, din solide, varii si compacte
se-alcatuieste lumea mea din jur.
Si totul curge lent. Ce sacre pacte

leaga Tn pace elemente cu Cerul pur?

| Aproape cred ca-ntreg pamantul greu
sta pe testoase, pe spinari de elefanti
si ma trezesc, crezandu-1 iar pe Ptolemeu;
copil naiv eram, Tn pantaloni bufanti...

Tnvat ce-nseamna anul greu de murmur mitic,

(NN

cand si de-aici cohorte spre Dundre-au patruns, i
purtand cu pasul greu, spre tarmul daco-scitic,
n vulturii Imperiului, un porumbel ascuns...

Ma simt roman si eu. Tn fatda am barbarii,

n spate, grecii de la care-nvat.

Din Transilvania sosit, ma mai uimesc calmarii
elini, cu vinul dulce, Tn rafinat ospat.

Adolescenti in haite, din marile orase,

barbari ai unui veac apus Tn agonie,
lovesc masini si oameni, cu pietre ucigase.
Ce gust de sange proaspat in hoarda lor invie? s

Fantasme, spectre, demoni ce Tsi asteapta prada S
solara-i rugaciunea cu care va gonesc,

ea va alungad-n smarcuri. Sub noi, autostrada

lasd Tn dreapta Padul, e drum Tmparéatesc.

Dominus sum, la casa mea, Itaca, I
a unui célator ce-am ratacit prin timp,

pan-am ajuns aici, din tara daca,

si-n ea ramas, dar dandu-i nemuritorul nimb...

Sunt iar la casa din Antichitate,
pierdut intre glicine si lamai.

Sub pergola, deschid tablitele cerate,
un dac latinizat, din veacu-ntai...

mai Tnalte: metafizica, cautarea
Absolutului, misterul, contem-
platia extatica. Asa am gasit un
»calendar incendiat al lui Jeru-
salim X. Unicornus, trindav si
neiscusit ucenic al Sfintei Sme-
renia. Se amuza, ca odinioara, sd
compuna cite o pagina Tntreaga
de cuvinte care incepeau toate cu
aceeasi litera, de exemplu: ,,za-
rafi zgirciti zornaie zloti zimtati
Facea deseori si versuri cu iz bar-
bian parcd, dar pastrind ampren-
ta_vizibild a noului sau univers
mintal: ,,cugetare si chemare/
Tncercare sI cintare/ la Prea
Sfintul Nume/ al lui Dumnezeu
Cel Mare/ mai presus de lume".
Altele amintesc parca_ de catre-
nele scurte eminesciene: ,,tot
gindul mi-este plin/ de-acest
venin divin/ de nepatrunsul vin/
al asprului destin”™. Sau, tot
discret aluzive la Pro ria-i_viata:
~cum cind toate tac/ am inteles
si stiu: / nu am venit s& fac/ ci
sint chemat s fiu". i
E timpul sa inchei. Ceea ce mi

s-a parut ca l-ar putea carac-
teriza cel mai bine in ultimii ani
de viata era asezarea, sedimen-
tarea petrecuta n fiinta lui a
componentelor care cindva il
tulburasera prin dizarmonia lor,
izbavirea de ispitele potential
toxice de odinioara. Era acum
linistit, Tmblinzit, Tmpacat, des-
prins, resemnat, senin dar in
acelasi timp stenic, voios, cu
adevarat ,,imbunatatit”. Starea
aceasta se citea mai ales in ochii
lui mari, lucitori, iscoditori si
patetici, aliind o seriozitate
profunda si grava cu o scinteiere
de humor n colturi, temperat
nsa de o larga, binevoitoare
simpatie omeneasca. )

murit acum zece ani, la
sfirsitul verii, mult scazut tru-
peste dar cu mintea neatinsa,
rapus in citeva zile de o boala
rapid devastatoare, ramasa
nediagnosticata.

Mihail Constantineanu



Cuvintul bumeran

ITESC cu perplexitate
Tntr-un numar mai vechi (9
iulie) al ziarului Cuvintul

vorbim de faptul c&, dincolo de
nepricepere, de rea-intentie sau
calomnie, s-a nascut, odata cu aceas-

liber din Tirgu-Mures, ,,cotithgpresa, si o limba romaneasca n

muresean democratic si inde-
pendent”, condus de deputatul
PUNR Lazar Ladariu (1), un articol
scris Tn termeni suburbani de
Mariana Cristescu. Nu am idee de
cunostintele domniei-sale Tn materie
de teatru, dar pot aprecia Tn Cind
corabia se scufunda... o predilectie

evidenta pentru inexactitati,
parti-pris-uri  si speculatii
tendentioase  care vizeaza

spectacolul-eveniment al stagiunii
trecute, Satyricon, proiectul teatral
Trupa pe butoaie, pe regizorul lor,
Victor loan Frunza, si pe directorul
adjunct al Teatrului National din
Tirgu-Mures, actorul Vlad Radescu.
Materiale de tipul acesta inunda
presa romaneascda. Ne-am obisnuit
cu ele, dar si cu reactia noastra de a
le trece cu vederea. Acest articol mi
s-a parut Tnsa exemplul necesar si
suficient pentru o analiza pe care de
mult as fi dorit sa o fac. Asta pe de o
parte. Dar si un articol simptomatic
pentru tavalugul pornit Tmpotriva
culturii si a valorilor noastre, pe de
alta parte.

Tn orice tara civilizata, presa are
un statut bine stabilit, de care toti,
de la vladica la opinca, tin seama. In
Statele Unite, doi ziaristi profe-
sionisti l-au schimbat pe prese-
dintele ales al tarii. Am avut
naivitatea sa cred cd, dupa '89, un
factor de echilibru, si implicit de
Tncredere, ar fi putut deveni presa.
Din nefericire, lucrurile s-au
petrecut taman pe dos. De cele mai
multe ori, Tn loc sa informeze, presa
dezinfomeaza. Goana dupa sen-
zational primeaza. Neesentialul
trece Tn fata esentialului. Acelasi
eveniment se bucurd de multe
variante, nu neaparat de inter-
pretare, ci chiar de continut.
Cantitatea tine loc de calitate. Totul
pare mai complicat decit este.
Subtilitatile si nuantele in Tnfa-
tisarea si comentarea unor probleme,
pe care foarte putini ziaristi le au la
ora asta Tn Romania, sint eludate de
cei mai multi si, Tn locul lor, apar
fabulatiile ieftine. Ca sa nu mai

care cuvintele si expresiile se sus-
trag oricaror norme gramaticale si
literare elementare. O adevarata
boala bintuie presa, in ciuda efortu-
rilor pe care unii directori de ziare le
fac pentru a reduce contaminarea
oamenilor lor. Este un fenomen ex-
trem de grav, in care teribilismul es-
te stapin, iar profesionalismul,
sluga.

Si mai este ceva care m-a frapat
si Tn articolul mai sus pomenit. Lipsa
de respect si consideratiune fata de
personalitdti marcante ale culturii
noastre. Autoarea se trage pur si
simplu de sireturi cu personalitati
care au facut enorm in teatrul ro-
manesc si care vor ramine in istoria
lui. Daca nu le-a vazut, oare o fi
auzit macar Mariana Cristescu cite
ceva despre Marat-Sade, Cruciada
copiilor, Ghetou, spectacole puse in
scena de Victor loan Frunza si mult
discutate de critica de specialitate,
spectacole selectionate in festivaluri
si la gale, spectacole nominalizate si
premiate? Probabil ca, dupa parerea
autoarei, cei care le-au acordat
atentie sau le-au apreciat cu simt
critic sint in fapt niste nepriceput-
Casi cei care s-au lasat impresionati
de provocarea teatrala complexa si
profunda initiata de Vlad Radescu -
IntTinirea Scolilor si Academiilor
europene de teatru, proiect inclus,
datorita performantei sale pro-
fesionale, de Institutul International
de Teatru (1.T.l1.) in repertoriul
oficial al celor douasprezece mani-
festari teatrale de importanta inter-
nationalda, agreate pentru anii 1994
si 1995 si recomandate ca atare la
Congresul L.T.l. (Mtinchen, 1993).
Toate astea precum si Satyricon,
Tom Paine, Trupa pe butoaie au
propulsat Teatrul National din
Tirgu-Mures in prima linie a
teatrului romanesc. Sansa de a avea
oameni de talia lui Victor loan
Frunza, a Adrianei Grand, de ca-
pacitatea manageriala a lui Vlad
Radescu este invocata si evocata
acum de catre Mariana Cristescu ca
un greu blestem cazut pe capul

spectatorilor din Tirgu-Mures.
Buretele se pune in miscare si sterge
tot. Sint improscati cu noroi camenii
de teatru care au facut teatru. Bun,
rau, discutabil, as zice ca e treaba
criticii sa aprecieze. Stilul n care
este redactat articolul pare a fi
vorbirea indirectd, par a fi spusele
actorului Nicolae Mihoc, care a
trecut pe la redactie si a relatat, pe
Tndelete, pretinsa criza din Teatrul
National, ce ar fi fost provocata de
prezenta ,,cuplului Frunza-Radescu".
Formula nimerita ar fi fost un
interviu cu domnul Mihoc, Tn care sa
putem citi, negru pe alb, nemul-
tumirile si Tngrijorarile dumnealui.
Ar fi fost, apoi, interesant si obli-
gatoriu sa fie puse fata in fata aceste
nemultumiri cu punctele de vedere
ale ,inculpatilor". Articolul Tnsa este
redactat intr-un stil care nu stii cui
apartine, pentru ca nu este clar ale
cui sint vorbele, acuzele, parerile,
concluziile: ale Marianei Cristescu
sau ale lui Nicu Mihoc? Se discuta cu
adevarat o problema sau este o
campanie denigratoare a carei tinta
sint regizorul Frunza si directorul
adjunct Vlad Radescu? Nu sint
adepta ocultarii unor fapte, ci, dim-
potriva, sint pentru explicarea si
lamurirea lor. Dar nu despre asta
este vorba in articolul cu pricina.
Simtul masurii este complet absent.
Realitatea nu poate fi ,,prezentata”
doar dintr-un singur unghi. Ea este
mult mai complexa. De lamurit nu
se lamureste nimic Tn articol, desi
tonul este decisiv si definitiv. Niste
probleme care nu mai tin nici macar
de calitatea teatrului, sint deformate
vizibil si Tn mod intentionat, fiind
concertate Tntr-un atac rusinos si
intolerabil, plin de neadevaruri si de
grave inexactitati derutante pentru
un cititor. Termenii agresivi scot la
iveala un unic lucru: dorinta de a-i
Tndeparta din teatru pe cei doi
*incriminati  ,,Nationalul are nevoie
de o conducere care sa-i slujeasca
interesele, arta si publicul spectator.
Si cel mai nimerit ar fi ca aceasta
conducere sa vina din sfera luptelor
acerbe pentru putere, te sfisie
institutia si nervii tirgumuresenilor

Intr-adevar, asta este linia: dis-
creditarea si eliminarea valorilor din

O proba a solidaritatii

SEMENEA intregii acti-
vitati publice si cea a
galeriilor intrd, Tn lunile de

de simplu refugiu vilegiaturistic este,
in fond, una dintre cele mai complexe
si mai_profunde realitati artistice, dar

vard, Tntr-un soi de amorteala caresaciologice, morale si psihologice

reduce intensitatea functiilor vitale
pind la limita de jos a supravietuirii.
Doar cite un artist ratacit sosit dupa
ce lista programarilor a fost demult
Tncheiata, mai rupe monotonia sub-
produselor cu care amatorii se reped
estival asupra salilor de expozitii,
pentru a umple vidul artistic. Retrasi
din galerii si indeobste din spatiile
conventionale, artistii plastici - si in
special pictorii si sculptorii - se
regrupeaza n timpul verii Tn cadrul
unor simpozioane cu caracter local,
national sau international. Cunoscute
la noi sub numele de tabard, pentru
rezonanta lui mobilizatoare, militanta
si chiar militara, aceste simpozioane
au reusit de-a lungul timpului s& se
sustraga vigilentului control ideo-
logic; ele se desfasurau in spatii
considerate periferice si rdmineau
departe atit de privirile patrun-
zatoare ale tovarasilor, cit si de
judecatile critice ale esteticienilor de
la comitetele judetene de partid. In
ceea ce priveste sculptura in lemn si
piatrd, peisajul nostru montan a fost
marcat, an de an, cu nenumarate
amenajari artistice in aer liber,
adevarate cimpuri de descendenta
megalitica (sau megaxild) care se
regasesc de la Buzau la Turnu Se-
verin si de la Sibiu pina in Mara-
mures. Acest fenomen cu o aparentd

ale vietii noastre publice. Nu este
acum momentul unor analize mai
ample, dar citeva elemente trebuie
retinute, chiar daca sint enuntate in
graba. Scos din atelier, din spatiul
sau intim in care obiectele au o
anumita ordine, iar gindirea anumite
ritmuri si strategii ale premeditarii
artistice, plasticianul - si Tn par-
ticular sculptorul - este constrins la
spontaneitate si la 0 comunicare
nemijlocita cu elementarul. Perdeaua
de vegetatie, linia orizontului,
planeitatea sau accidentele reliefului,
circulatia si intensitatea luminii sint
reperele sale imediate. lar soli-
tudinea obisnuita a creatiei trece si
ea prin obligatoria proba a soli-
daritatii. Lucrind inevitabil Tn grup,
artistul face acum si dovada puterii
sale de a comunica si de a se abstrage
simultan. In ultima instanta, de a se
individualiza, raminina in per-
manenta deschis. Simpozionul este,
astfel, 0 permanenta oscilatie intre
dialog si introspectie, intre im-
perativul peisagistic si uman si
autenticitatea raspunsului mental.
Cel mai tinar simpozion inter-
national de sculptura in piatra,
organizat la noi, cel care, dealtfel, a si
prilejuit consideratiile de mai sus,
si-a Incheiat recent Tntiia sa editie
intr-un splendid cadru natural, la cca

10 km de Zalau, Tn locul numit
Popasul Romanilor. Initiata de catre
Inspectoratul pentru Cultura Salaj si
organizata profesional de catre
sculptorul loan Mihele, tabara, ca sa
revenim la denumirea consacrata, s-a
particularizat, la aceasta prima
editie, printr-o participare de o
remarcabila omogenitate si, ceea ce
este la fel de important, prin faptul ca
s-a nascut fara nici un pretext
narativ. Nici tu luptd Tmpotriva
cotropitorilor, nici tu cult al eroilor
sau al stramosilor - chiar daca
Porolissumul este la doi pasi -, ci pur
si simplu o nevoie fireasca de a
imblinzi un spatiu si de_a-1 Tnsemna
cu repere, care isi afirma propria lor
realitate si nu povestesc nimic
exterior. Cinci sculptori romani si doi
invitati straini, loan Mihele din
Zalau, Adrian Popescu din Sibiu,
Vasile Ivan, Radu Dumitru si Andrei
Marina din Bucuresti, Monika
Osiecka-Leczew din Polonia si Xavier
Dessain din Belgia au lucrat aici timp
de o luna, avind drept material piatra
de Vistea; aceeasi piatra care este
folosita de opt editii si la Oarba de
Mures. Sonora fara ostentatie si
omogena fara a fi monotona, aceasta

iatra este ideala Tn campanii de
ﬁjcru scurte; nefiind foarte densa, ea
manifesta suficienta docilitate si
ofera sculptorului posibilitatea de a-si
finaliza lucrarea. lar comportamentul
ei In timp, atit cel expresiv cit si cel
fizic, nu genereaza alterari prin

teatre. Vezi Andrei Serban,
Purcarete, Dabija, acum Frunza si
Radescu.

Pentru mine ar fi fost important
sa aflu si ce a determinat trans-
formarea lui Nicu Mihoc. Am si
acum Tn minte si in suflet extra-
ordinarul interviu pe care I-a acordat
televiziunii SOTI, Tn care, ca Tntr-o
sfinta confesiune, un actor isi mar-
turisea experienta profesionala
traita in perioada in care s-a lucrat
Satyricon-u\, precum si sansa
intilnirii cu regizorul Victor loan
Frunza. Sa se fi schimbat de atunci
si pina acum stilul regizorului atit
de mult, pina la ,,umilinta, mani-
pulare, santaj, insultda, amenintari"?
»~Avea Tirgu-Muresul destule pro-
bleme si fara homosexualismul
promovat pe scena Thaliei”. O astfel
de fraza ne lasa cu gura cascata.
Mariana Cristescu chiar nu Tntelege
nimic. Dupa parerea criticii,textul
lui Petronius a fost, sub acest aspect,
estompat Tn spectacolul Satyricon,
accentele cazind in cu totul alta
parte. Oricum, Petronius nu mai
traieste si deci cu el nu ne putem
rafui.

Ne putem rafui Tnsa cu toti cei
care doresc si care, din pacate pentru
unii, au reusit sa faca din teatrul
romanesc un fenomen de amploare
internationala. Tavalugul Tnlaturarii
lor s-a pornit. Se amesteca inten-
tionat planurile si se arunca in
stinga si in dreapta cu vorbe grele.’
Dar daca aceste vobe se vor intoarce
intr-o zi, ca un bumerang, pedep-
sindu-i moral pe cei care le-au lansat
fara sa-si masoare exact fortele?
Pina una, alta, ,trageti Tn artisti,
tovarasi!"

Aproape ca-mi vine sa-mi cer
scuze cititorilor ca am ocupat spatiul
din pagina dedicat teatrului cu un
articol (al Marianei Cristescu) care
n-are de fapt nici o legatura cu
teatrul, ci doar cu o urita politica
culturala, preocupata doar de
schimbarea directorilor, de jocurile
de culise si nicidecum de valoarea
spectacolelor sau de strategia
repertoriului.

Marina Constantinescu

eroziune sau prin patinari dis-
cordante. Cele sapte lucrari, de
dimensiuni medii, desi poarta
inevitabil amprenta stilistica a
autorilor, pot fi Tmpartite, totusi, in
doud categorii: din punctul de vedere
al asezarii in spatiu, ele sint
preponderent verticale (cu exceptia
lucrarii lui Mihele, care este ori-
zontald), sensul lor fiind unul explicit
ascensional. Din punct de vedere al
comunicarii cu spatiul, ele sint
transparente (cele semnate de Vasile
Ilvan, Monika Osiecka, Dumitru
Radu) si opace (lucrarile celorlalti
artisti). lar din punct de vedere
expresiv, unele urmaresc cu pre-
cadere textura si sobrietatea ma-
terialului, interventiile facindu-se in
beneficiul volumului si mai putin in
cel al suprafetei (Monika Osiecka,
Vasile Ivan, Andrei Marina si Xavier
Dessain). Mai elaborate si mai
animate n suprafata, estetizante si
chiar usor calofile sint lucrarile lui
loan Mihele, Dumitru Radu si Adrian
Popescu. Dar aceasta Tmpartire nu
are nici o relevanta axiologica, ea este
strictamente una didactica, de
inventar. Unica relevanta axiologica o
are simpozionul Tnsusi, ale carui
organizare, desfasurare si finalitate
s-au Tnscris n rigorile celui mai
autentic profesionalism.



Filmul romanesc la
ora ,,jamalizarii"

N TIMP ce”pe tarimul cine-
matografiei autohtone con-

tinua traditia luptelor se-

Teoretic, nu avem de-a face cu o
»~prestare de servicii"; dimpotriva,
cu un ,.film de autor0 : regizorul

culare (spectacole de gen uite sefeimneaza si scenariul, se Tncon-

nu e sefu’, numiri, anti-numiri, ne-
numiri, re-numiri, dari afara cu
schimbul etc.), bilci steril din care
publicul spectator a obosit sa mai
Tnteleaga ceva, Tn tot acest timp in
care se fac tot mai auzite voci pro-
orocind ,,moartea filmului roma-
nesc0 (bani tot mai putini si tot
mai greu de Tmpartit), in acest
timp istoric deci, iata ca apare pe
ecrane - comme si de rien n'atait,
ca sa zic asa - desi, poate, e 0 data
semnificativa, primul film roma-
nesc produs integral cu capital
arab. Si vorbit in englezd. Cind pe
ecran apare scris ,A George
Busecan Film", efectul e usor
ridicol (cam ca in bancul de pe
vremuri, ,,Cununa de lauri" strikes
again). Important e Tnsa faptul ca
George Busecan (autor, ptnd acum,
al lung-metrajului Pasaj, plasat
undeva Tntre neconcludent si vag
promitdtor) a reusit, spre deose-
bire de alti regizori ai nostri, sa
convinga un producator strain sa
investeasca in filmul lui. Despre
producdtor nu am reusit sa aflam
nimic din pliantele publicitare, iar
din surse de presa neoficiale doar
cad ar fi ,,un prieten al dlui Buse-
canl : Basam Al Jamal (produs
de..., dupd o idee de..., si, in plus,
prezent si Tn lista distributiei, dar
ramas neidentificat).

Templul tacerii < Prod. Al Jamal
International Pictures, 1994; Regia:
George Busecan -+ Imaginea:
Alexandru Groza; Muzica: Doru
Caplescu; Scenografia: Mircea
Ribinschi; Costumele: Carmen
Puscariu; Montajul Adina
Petrescu; Cu : George Constantin,
Stefan  Banicd jr., Coste!
Constantin, lon Ritiu, Violeta
Tanase, Claudiu Istodor s.a.

joara de o echipa de binecunoscuti
profesionisti ai Buftei, Tsi compune
o distributie din actori respectabili,
in frunte cu marele nostru George
Constantin. Dar meritele regizo-
rului se opresc aici.

Filmul s-a vrut un policier de
public. Am fi salutat fara preju-
decati, daca nu chiar cu simpatie,
un policier spectaculos, bine-facut,
un film asumindu-si cu barbatie
conditia de ,,alimentar”. Dar nu!
Ceea ce ni s-a oferit e doar un sub-
produs naiv-naivut pina in pinzele
albe, sarjat, stingaci, lipsit de
vlaga, cu un iz ,,oriental”, ca si
cadrul ambiental unde ruleaza
filmul, pe bulevardul fost
Gheorghiu-Dej: floricele, seminte,
mincatori si vinzatori, tanti, imi
dati si mie 50 de lei, scaune
scirtiind lugubru, copii pierduti a
caror maxima placere e sa strige in
intuneric s.a.m.d. Poate acesta sa
fie publicul pentru care e produs
filmul dlui Al Jamal...

Bucurestiul din film e placa
turnanta n reglarea de conturi
dintre doi mafioti internationali
(George Constantin si Costel
Constantin), pentru care focarele
de razboi (din America Latina pina
in Bosnia) furnizeaza, ca de cind
lumea si pamintul, afaceri mur-
dare si curat profitabile. Unul din
mafioti aranjeaza rapirea nepoatei
celuilalt (o tinara blonda, nu
lipsita de gratie - Violeta Tanase),
care stie sa tacd expresiv, si care
va pacatui, de buna-voie si nesilita
de nimeni, cu unul din rapitori
(Stefan Banica jr., cu un aer
dezorientat, parca nimerit in film
intre doua trenuri), dupa ce si-au
salvat reciproc vietile. Cind o va

Saptamina muzicii americane

Fara prejudecati

clectic este cuvintui ce
revine cel mai des sub
pana comentatorilor

europeni privitor la muzicamatevata si prin

ricana si poate ca el ascunde si o
urma de invidie. Caci pornita in
cautarea ,,accentului american" Tn
idiomul muzicii prin hatisul unor
multiple influente, mai intii Tn urma
Europei, apoi alaturi de ea si Tn fine
eliberatda de Europa, muzica
americana si-a cistigat identitatea.
Care consta nu Tn ceea ce s-ar putea
numi ¥stil ci, asa cum o definea
chiar Aaron Copland, n ,,caracterul”
ei (dind termenului Tntelesul pe
care-1 dadea si Enescu, de ceva
innascut, intrinsec, nu elaborat). Si
mai ales Tntr-o totala lipsa de
prejudecati: liedul se apropie de
musical, inflexiunile Broadway-ului

patrund in simfonism, imnul
national face obiectul unor
variatiuni _nostime, ritmurile

sincopate sint omniprezente iar
cautarile de limbaj Tmpinse pina in
zona ezotericului stau foarte bine
alaturi de elanuri sentimentale
necenzurate etc. Este ceea ce ne-a
demonstrat din plin programul
bogat al Saptamfnii muzicii
americane . Gazduita de Ateneul
Roméan, patronata de Ambasada
SUA, organizata prin conlucrarea a
trei directori artistici - Sergiu
Comissiona, Cristian Mandeal si
compozitorul Tobias Picker - ea s-a
bucurat de contribuia Filarmonicii
,»George Enescu”, a unor remarcabili
muzicieni romani si americani,

precum si de atentia unui auditoriu
numeros. Importanta deosebita
acordata evenimentului a fost
S mesajul
Presedintelui Bill Clinton, adresat
atit celor ce l-au infaptuit cit si
beneficiarului, publicul romanesc.

Cele cinci concerte au parcurs un
secol de muzicd, Tn genuri si maniere
foarte diverse, de la romanticul
MacDowell la compozitori
contemporani, de la piese de vioara
solo la ample desfasurdri simfonice.
Au fost Tnscrise pe afis nume de
prima marime - William Schuman,
Elliott Carter, Aaron Copland,
Samuel Barber, Leonard Bernstein -
si alte nume despre care stim Tnca
prea putin, dar au fost (era
inevitabil) si mari absenti (Morton
Feldman, Roy Harris, Walter Piston)
si altii prea prezenti (Tobias Picker
cu trei piese de mari dimensiuni, dar
cine-mparte...). Daca selectia a fost
cea mai nimerita nu putem judeca,
trebuie sa dam credit orga-
nizatorilor, dar este evident ca ea si-
a atins scopul de a propune o
panoramare asupra multiplicitatii
de stiluri si orientari existente Tn
Lumea Noua.

Aproape fiecare numar din
program a suscitat interes si merita
o0 discutie detaliata, dar spatiul ma
obliga sa fac si eu o selectie, cu
regretul cd poate omit si lucruri
interesante.

Captivant, fascinant sint
cuvintele ce-mi vin Th minte Tn
legatura cu violonistul Robert

recupera - pingarita - unchiul 1i va
trage doua palme, iar ea se va
sinucide Tn piscina din curtea
somptuoasei resedinte. Tn geo-
grafia filmului, curtea palatului se
Tnvecineaza cu niste blocuri sor-
....... dide, de la ferestrele carora
orice pusca cu luneta poate face
praf orice unchi sau orice nas. Cu
mult umor - involuntar, din pacate
sau din fericire r e conturat
portretul ,,politiei romane"; echipa
de politisti sau apare prea tirziu,
sau apare degeaba, sau mai bine
nu aparea, pentru ca face, aiurea-n
tramvai, moarte de om; iar seful
echipei, ,,capitanul Dan", e de
departe personajul cel mai
caraghios din film: cind apare el,
fugind si strigind ,,Opriti focul!",
toata sala pufneste in ris, desi ar fi
trebuit sa lacrimeze, Tntructt
Stefan Banica jr. tocmai fusese
ciuruit de gloante. Acestui capitan

McDuffie. O tehnica stralucitoare,
sunet generos (pe o Vvioara
Gagliano), puterea de a crea poezie
si de a parcurge toata gama de stari
a incandescentului Concert pentru
vioara si orchestra de Samuel
Barber cu o libertate interioara
totald au facut din aparitia sa un
adevarat regal. Baritonul negru
Lawrence Craig este Tn primul rind
un show-man. Calitatile sale vocale
certe - voce supla, stiinta cintului si
mai ales a spunerii textului - sint
doar suportul comunicativitatii si
farmecului actoricesc al multiplelor
personaje pe care le pune Tn scena cu
fiecare melodie cintatd. Se pare ca
abordeaza si repertoriul clasic; se
poate, dar mie mi s-a parut un tipic
reprezentant al acelui stil ,,de ]Pe
Broadway", atit de specific
american. Nu m-ar mira Tnsa, caci
cu atit de mult talent se poate face
orice. Cit despre tinara dirijoare
Rachel Worby, ea are calitati
indiscutabile - energie, acuratete -
dar diapazonul ei expresiv pare cam
restrins.

Dintre muzicile cintate (e
limpede ca au fost alese lucrari cu o
adresa mai larga, nu cele mai
ermetice cautari) am remarcat
interesanta tratare temporala si
instrumentald din cele Doua
canoane compuse de Conlon
Nancarrow pentru pianista Ursula
Oppens. Aceasta, Tn piesa dedicata
ei - de o extrema dificultate -, a
demonstrat o tehnica foarte precisa,
dupa cum Tn Concertul nr.2 de

ineficient si pagubos, lon Ritiu Ti
induce si o stare de febrilitate
patologica, reminiscenta, probabil,
de pe cind a jucat in Ciuleandra.
Stupizenia atinge cote maxime
cind capitanul Dan, aflat alaturi
de mafiotul proaspat Tmpuscat, in
loc sa se rostogoleasca ntr-un tufis
sau Tntr-o piscina sau ntr-o masina
si sa-si apere pielea, cum am mai
vazut noi prin alte filme ca ar face
un politist normal, sta neclintit si
sopteste, Tnspre zarea albastra:
»impusca-ma, ticalosule!".

Si asa, plus un numar de strip-
tease, plus o partida sexi, .plus
alte doua-trei partide de
Tmpuscaturi, s-au dus banii dlui
Al Jamal pe apa unei gume de
mestecat pentru ochi.

Optimistii au avut dreptate: se
poate si mai rau.

MacDowell si-a aratat cu eleganta
disponibilitatea pentru muzica
romantica.

Omagiu lui Petrassi si Sonata
pntru violoncel si pian (vioara solo
McDuffie si,respectiv,Marin Cazacu
si Steluta Radu - un excelent cuplu
cameral) ne-au amintit ca Elliott
Carter este un creator original si
rafinat; iar dintre compozitiile lui
Tobias Picker, The Encantadas are
un anume sentiment al magiei
naturii, Tntr-o orchestratie
luxurianta, care a sclipit colorat
multumita mai cu seama
interpretarii maiestrite a lui Sergiu
Comissiona si a orchestrei
Filarmonicii. Dupd cum piesa The
Chairman Dances de John Adams
si-a datorat dinamismul si acel
»drive" (ca sa folosesc un
americanism) impulsului pe care
stie sa-l1 imprime orchestrei Cristian
Mandeal.

Si pentru ca am vorbit despre
toti oaspetii americani, se cuvine sa
subliniem si contributia de pondere
si Tnalt profesionalism a artistilor
romani. Alte cronici mai putin
sintetice o vor detalia, eu voi
enumera doar: Adriana Croitoru,
Nicolae Licaret, formatia compusa
din George Dima, Dan Cavassi,
Leontin Boanta, Nicolae lonitd, losif
Pruner, Sandel Smarandescu, Anda
Petrovici si Trio ,,Pro Arte", Dan
Mizrahi si Johny Raducanu.

Elena Zottoviceanu



Soarta sosiilor

ARTEA trecutd, cind ma uitam
la Kagemusha, m-a tot biziit o
musca interioara, nici gind, nici
amintire: era un mic zgomot care ma
Tmpiedica sa vad filmul n liniste. Tmi plac
filmele lui Kurosawa, dar nu ma Tnne-
bunesc dupa ele. Si chiar daca el s-a
straduit sa reconstruiasca o Japonie pe
Tntelesul tuturor, sacrificind specificul pe
altarul coproductiei internationale,
diferentele sint prea mari. Mai bine zis,
poate, suficient de mari, incit sa-mi ia ochii
exotismul — dar nu atit de mari, ca sa
ramin cu gura cascata la ele. Kurosawa Tmi
ofera avantajele unei traduceri a Japoniei
cit mai apropiata de puterile mele. Dar pe
sub acest pod se agita apele unei
perplexitati reciproce. La Kurosawa se
simte, din belsug, uimirea ca oamenii pot fi
si altfel decit japonezi, in vreme ce pentru
mine Tntrebarea e cum de nu se simt
incomodati japonezii de povara propriilor
lor traditil. Traditiile altora pot fi judecate
la rece. Ale noastre sint cu totul altceva.
Ele isi gasesc justificari rationale, chiar si
atunci cind e limpede ca izvorasc dintr-un
substrat Tn care ratiunea se rataceste.
Conationalii lui Kurosawa i-au reprosat
regizorului ca Tn filmele sale construieste o
Japonie de export, care nu prea mai are
puncte comune cu spiritul profund al
acestei tari. Poate ca etnologic aceste
reprosuri sint Tndreptatite. Dar eu,
spectator de pe un cu totul alt continent, cu
bruma de istorie pe care o stiu, ma bucur
cind mi se ofera o cartografiere, fie ea si
imperfecta, a unei parti a pamintului
despre care nu stiam mai nimic.
entru cei care au scapat filmul cind a
rulat Tn cinematografe si nu l-au vazut nici
la Telecinemateca, Kagemusha cuprinde o
poveste destul de simplad. Seful unui clan e
ucis in lupta. Locul sau ar trebui sa fie luat
de sosia lui. Dar sosia a obosit. Gaseste 0
alta sosie pe care o scoate in fata, rapid,
pentru a ascunde ca seful (stapinul) a
murit. Tnlocuitorul e un hot oarecare si el e
ales pentru_acest rol doar pentru ca
seamana izbitor cu originalul. Numai ca

IN MAI multe motive, ultimul
Univers al artelor (redactor
Mihaela loan) merita a fi as-

cultat. Citi au facut-0, Tns&, Tn conditidgoiii %ale

care emisiunea este programata in preajma
prinzului duminical? In plus, dincolo de
aceste inconfortabile circumstante, as-
cultdtorul mai are de Tnvins o dilema destul
de greu de solutionat. La aceeasi ora
(12,00), el este obligat a alege Tntre doua
transmisiuni radiofonice ce propun,
ambele, acelasi lucru, adica o incursiune in
poetic: pe programul Roméania-cultural,
Studioul de literatura anuntd evocarea
sonetelor lui Vasile Voiculescu iar pe
programul Romania-tineret, Universul
artelor se ocupa de Villon, Rimbaud,
Tzara. Dar, sa revin. Emisiunea Mihaelei
loan, pe care o urmaresc cu relativa
constanta, intereseaza atit prin optiunea
tematica cit si prin felul in care este
structurata materia avutd in vedere.
Duminica, 18 septembrie, Universul artelor
a inaugurat un ciclu dedicat exilului,
situatie existentiala ce pare a avea un
puternic impact asupra actualitatii, nu
doar a actualitatii literare, iar Tn cadrul
acestei serii, primul episod s-a ocupat de
Exilul geografic, modelul poetic al
vagabondajului . Incitanta formulare, ale
carei infatisari (si, mai ales urmari) sint
destul de greu de epuizat in doar 30 de
minute. Astfel Tncit, ascultind glosele
critice si lecturile lui Villon, Tzara si, cu
deosebire, Rimbaud, nu putem decit spera
Tn promisiuni viitoare. Rimbaud, sublimul
vizionar, pentru care telul poeziei parea a fi
acela de a vedea nevazutul si de a auzi

nefericitul, dupa ce se vede in locul sefului
de clan si prinde gust pentru asta, ajunge
sa-1 concureze, prin fapte, pe disparut. In
Pofida faptului ca i se interzice sa ca-
areasca armasarul pe care numai ,,0ri-
ginalul” il putea struni, sosia, care a
apucat sa-si Tnchipuie ca a luat locul
staptnului, Tsi Tncearca puterile cu
armasarul si e dat de pamint. Cu toate
astea, sosia se comporta remarcabil pe
cimpul de lupta si provoaca mari simpatii.
Dat de gol de armasar si de ibovnicele
sefului, Tnlocuitorul e izgonit. Tnsd hotul,
vagabondul, dupa ce a adulmecat at-
mosfera puterii sI dupa ce s-a vazut virit
Tntr-un razboi Tntre clanuri, nu mai e Tn
stare sa-si accepte vechea situatie.
Vagabondul, izgonit dupa ce nu mai e
nevoie de el, se simte Tn continuare
raspunzator fata de destinul clanului pe
care l-a condus temporar. Restul e final.

Dupa film mi-am dat seama de unde
venea biziitul. Era vorba de vechile povesti
cu sosiile lui Ceausescu. Una dintre ele, pe
care am aflat-o in '88, mi se pare si acum
senzationala. Lumea era arhisatula de
Ceausescu. Pe la colturi Tncepuse sa se
vorbeasca pe tema ce-ar fi daca ar pati ceva
(subiectul evitat se subintelegea). Si atunci
a aparut istoria cu pricina, destinata
probabil descurajarii celor care puneau
viata lui Ceausescu la conditional. Pe scurt,
acesta fusese informat cad exista virtuali
atentatori Tmpotriva sa. Asa ca isi fa-
bricase o sosie. inlocuitorul sau era cel care
cuvinta pe la adunarile populare si facea
vizite de lucru, Tn vreme ce el statea linistit
acasa si-si urmarea dublura la televizor.
Morala istoriei era absolut descurajanta
pentru cei care Tncepusera sa viseze la
atentate Tmpotriva nebiruitului. Chiar
daca atentatul ar fi avut loc si ar fi izbutit,
asta n-ar fi dus la Tnlaturarea lui
Ceausescu, ci a sosiei sale, care ar fi ajuns
pe o usa la morga, Tn vreme ce adevaratul
ar fi iesit pe usa din fata a spitalului,
nevatamat, confirmindu-si invulne-
rabilitatea.

Universul
artelor

neauzitul, poetului revenindu-i magnifica
misiune de a ,,defini cantitatea de necu-
noscut ce freamatd in sufletul universal al
Rimbaud, Tmbatat de mirajul
»idealitatii goale Rimbaud ce traieste, cu
rece incandescenta, scindarea eu/celalalt,
eu/altul, ca efect al Tnstrainarii gre asirii?)
de sine: ,,Gresit se spune: eu gindesc. Ar
trebui sa se spuna: sint gindit Rostit de
Adrian Pintea, Dupa diluviu a rasunat
impresionant. Nu a fost singura exem-
plificare a Universului de o asemenea
calitate. M-as opri la recitarile din Villon,
mai exact, recitarea poemelor lui Villon din
doua unghiuri de vedere: Gerard Philippe
si Emil Botta. Primul, propulsind o lectura
in stil clasic, un decupaj de tip cartezian al
versului. Celalalt, manevrind diabolic
accentele si sensurile, prelungind, prin
relieful emotional al intonatiei, furtunile
interioare din text. Asa ca, apelind la
metafora, s-ar putea spune ca pentru
Gerard Philippe, Villon este mai aproape
de ruga, In timp ce pentru Botta, de
imprecatie. Ascultatorul nu are de acceptat
decit ca pe 0 sansa posibilitatea de a alege
intre aceste viziuni. Sa adaug puternica
impresie pe care mi-a lasat-o eseul lui
Barbu Brezianu dedicat seriei de trei
portrete pe care Constantin Brancusi le-a
facut lui James Joyce, de la cel figurativ
traditional, spre cel de enigmatica stilizare
abstracta. Literatura si plastica, deci,
lipsea muzica pentru ca Universul artelor
sa fie cit de cit cuprinzator. Asa ca mo-
mentul Vanghelis a Tncheiat cum se cuvine
emisiunea.

——

Xe

Categorii de cititori

Speciile climatului
aspru (vi

ALAMUL cu soia, nechezolul, ,,adidasii",
*tacimurile ne-au Tnvatat sa ne multumim cu
ce ,,se bagd", ne-au obisnuit cu aparentele si
Tnlocuitorii. Literatura jumatatilor de adevar ne-a
sa iubim simulacrul de adevar, care ne dadea senzatia |

deprins

fiintarii Tntr-o societate normala ce iti suporta s

nemultumirea si spiritul critic. Numerosii cititori din
vremea lui Ceausescu au reusit sa-si ofere, tot prin
procura, si senzatia trairii unei vieti ferite de mizeria i
cozilor, a frigului si a Tntunericului.

Se poate spune cd, Tntr-o proportie mai mare decit
altundeva, s-au Tnmultit, atunci, cititorii bovarici, avizi de
literatura evadarilor de orice fel, rivnind la o lume
diferita, spectaculoasa, mirobolanta, fara umbrele
amenintatoare ale Securitatii, fara uricioasa dadaceald a
activistilor, foarte Tndepartata de terna realitate
cotidiana. Este vorba, evident, de tendinte, predispozitii,
proportii. Aceasta specie de cititori a existat dintotdeauna
si va exista probabil mereu, caci se va gasi oricind cineva

care sd simta nevoia unei irealitati pe care sd o aseze

deasupra sau Tn continuarea realului ori pe care s-0
contrapuna acestuia. Asistam astazi la aparitia unei noi
discipline, a realitatii virtuale. Au fost perfectionate
tehnici care permit conceperea in ordinator a imaginilor
de sinteza, in trei dimensiuni. Cu ajutorul joystick-urilor '
si al castilor speciale, oamenii vor strabate, curind, o
lume posibild, apta sa-ti transmita senzatii si sa te faca sa
traiesti stari. Va fi o lume paraleld, alcatuita dupa vointa
noastra si care nu va intirzia sa ne devina, de la un
moment anume, suficientd. Folosindu-se nu de
lesnicioasele, Tnrobitoarele imagini vizuale directe, ci de
cuvint, literatura a incercat demult sa faca acelasi lucru
si daca rezista inca acestei nelinistitoare competitii este
fiindca haloul de conotatii din jurul oricarei combinatii
verbale permite imaginatiei sa-si ia zborul indiferent de
intentia initiala a mesajului. Dar calea prin care se
cistiga aceasta lume paraleld, gradul ei de concretete nici
nu conteaza atit de mult cit nazuinta spre ea, care pare a
fi 0 trasatura puternica a spiritului. Pentru ca existentul
- chiar Tn conditiile unei societati prospere care iti ofera
toate comoditatile - nu a dat si nu va da niciodata
satisfactie deplind, va exista totdeauna - ca 0 coordonata
eterna - pasiunea pentru altceva, pentru invizibil,
necunoscut, ilimitat: fireasca nostalgie a misterului.
Facultatea imaginativa va functiona, fara incetare, spre a
Tndestula aceasta necesitate a inferioritatii noastre, care
nu reprezinta, Tn fond, decit dorinta de libertate absoluta
a fiintei.

Aspiratia cititorului si, Tn aceeasi masura, a
scriitorului - de a se dezlega, macar o vreme, de

mecanismele, normele si legile alienante ale societatii, s-a |

activat Tn circumstantele politice si sociale ale regimului
opresiv comunist care ne-a penetrat brutal intimitatea.
Un viol national fara precedent in istoria natiunii.

Cartile de refugiu erau, cu predilectie, cele de reverie.
Ele 7i dadeau acestei specii de cititori posibilitatea sa
traiasca sau sa retraiasca - printr-un tipic proces de
transvazare - iubiri nobile, ravasitoare, romantice, totale,
cu sfirsit frumos (precum cele din colectia Romanul de
dragoste), sa parcurga fara pasaport tinuturi indepartate,
exotice ori orase luminate cu vitrine luminate (precum
cele din notele de calatorie ale celor ce voiajau Tn
misiune), sa Tnfrunte alte primejdii decit acelea ale
pierderii locului la coada (in aventurile colectiilor
Cutezatorii si Aventura), sa aiba In preajma, o vreme, nu
pe informatorul de la serviciu si pe cel de pe palier, ci pe
eroul puternic, demn, incoruptibil, hotarit sa sfideze
tirania si nu cu arma nationald a bancului.

Mai era, pe de alta parte, si atractia pentru fantastic.
Ea se satisfacea prin traduceri, prin povestiri si nuvele
produse - nu fara mestesug - in numeroasele cenacluri SF
si publicate Tn almanahuri, vara sau de Anul Nou, cind
ochiul cenzurii privea fara acuitate.

ATtit scriitorul, care si onora dimensiunea umana a
fantazarii, cit si cititorul, care 1si oferea astfel iluzia
plenipotentei, se bucurau de ratacirea lor fericita prin
regatul libertatii neorganizate si necolectivizate.

Oamenii din aparatul de partid nu au Tncetat, Tnsa,
niciodata sa ceara imperios scriitorilor ,,sa fie realisti
dar realismul la care se gindea un Popescu Dumnezeu era
unul mincinos, Tntemeiat pe un gramaj pervers de alb si,
ca ingredient, de putin negru, un negru debil
corespunzind raului ca sldbiciune a binelui din stiuta
reteta teologica.
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A TIUMEN, intorsi in

toiul verii siberiene, -

treizeci si ceva de grade,
- pe Qmicron 1l apucase
neastimparul, dorul de Europa.
Scotind nervos una_ din_aripi,
stinga ori dreapta si agitind-o,
Tncepuse sa recite teatral:

, saisons, o, chateaux,

uelle me est sans defauts..,

e urma, nu stiu ce-i venise.
Punind de la el, declama cu o voce
patetica:

0O, faraoni! Fara voi nimic nu
s-ar fi inaltat in calea timpului si
nu ar mai fi ramas decit nisipurile
spulberate de vint... o

_Q, despoti - facea - o, tirani!
Fara voi oamenii ar fi motait
fericiti, necunoscind nici abisurile,
nici culmile propriet lor constiinte...

O, martiri, ... contestatari,
...dizidenti de renume! ... A cui ar
mai fi fost gloria, de  n-ar 6 fost
chinul, suférinta, persecutia atitor
si atitor organe de represiune... .

O, istorici, ... cronicari, Si voi,
scribi, stind cu _ochii ficsi in
genunchi, atenti la dictarea
dictatorului, care sapati in piatra,
in marmora, faptele marete, care
rasuciti silitori_cuiul pe placutele
de lut umede Tnca, nearse, sau
nfloriti papirusurile, pieile jupuite,
cu mare-mare grija, plimbindu-va
limha pe cerul gurij voastre,
)acatos, nu cumva sa gresiti 0
iterd, un cuyint, .. ce-ati S zis, ce-ati
mai fi zis si cu'ce talent ati mai fi
zis, de n-ar fi existat interdictia,
teama si ura fata de stapin... 5

Cred ca glumea; sper ca
glumea. . .

Fusese_un_voiaj grandios...
Exceptind ironia, ... mustrarea, ...
remarca teribila a Tnsotitorului
meu. Atunci cind Omicron, la pupa
.Corabiei imbatate”, pe_Obi in jos,
In timp ce primeam defilarea muta
a taigalei, cu putin Tnainte de a
aparea deghizat intr-un simplu
capitan de vas fluvial, Comandorul
de piatra, - examinatorul sever al
constiintelor Tncarcate, - spusese:
~Ah, autorilor, ... autorasilor, ce v-as
mai trimite eu pe voi toti un sezon
la Vorkuta!™ . ] R

Cuvinte care imi ard si acum in
urechi, Tn toamna grasa, rosie la
fata ca o nasa triumfala de cartier,
a lui 1994,

Era cu vreun sfert de secol in
urma. Pe vremea slavei statatoare
a Imperiului. Cind nimic nu mai
misca si cind nimeni nu mai avea
nimic, avind totul: fala, forta,
mdretia precum si pumnul strins
ridicat deasupra lumii intregi. Un
echilibru_perfect, mesopotamian.
Punctul Tn care corpurile, ca si
duhurile, atingind virful presupus
al Tnaltimii, mai stau un_timp,
suspendate, crezind ca urcd, Inca
mai urca, inainte de a se prabusi
brusc la_ pamint cu un vaier direct
proportional cu ambitia ascen-
siunii.

Pe aeroportul din Tiumen, ma
despartisem de .Omicron. Pleca in
Afganistan. Nu stiu de ce, in Af-
ganistan. Mirosise ceva in Afga-
nistan. Si asta cu mult Tnainte, —
daca socotesc bine, - de a-i fi trecut

rin cap ideea, se stie cui: secre-
arului general falcos, mormait,
barbatului iubaret caruia i placeau
balerinele..., ) 5

La despartire, Omicron, dupa ce
se salutase ceremonios cu Algudin,
colegul sau din partea opusa, ma
luase de-o parte, si, prin uruitu]
avioanelor, Tmi spusese, tare, sa
aud: ,,...Si sa nu fi ingrat, totusi, cu

Tmpardatiile! Numai ele apreciaza
cu adevarat artistii. Nu fi nedrept
... Aristotel ... Horatiu ... Virgiliu ...
Ovidiu. Si asta vezi ce-a patit?
Fiindca era un obraznic si-un
intrigant si-un vicioooos!!! Im-
periile vorbesc de milenii, cal-
culeaza cu mileniile, din care-i
facutd si eternitatea, pe cind
democratiile, cu deceniile numai, si
se mai si Tmpiedicd n ele. Sa stii
de la mine! Mai inchide un ochi,
mai fasd...

Asa vorbise Omicron. Ciudat,
ciudat... Fara el, ma simtii deodatd
pe jumatate rupt Acum, Tn '94, pe
terasa de linga Telefoane, bindu-ne
racoritoarele, el Tmi amintea de
emotia ce ma cuprinsese, atunci, la
despartire, adaugind, — ce stiam si
eu mai de mult - cad nimic nu
intareste mai mult o prietenie decit
absenta, distanta, imposibilitatea
de a 0 dezamagi.

La decolare, zburind spre Mos-
cova, membrii expeditiei capata-
sera in dar cite un pachet lung si
lat, legat cu o sfoara grosolana de
Manila peste hirtia ordinara buna
pentru sacii de ciment si care pe
caldura aceea putea grozav a peste.
Nisetru, ne ziceam cu totii, somon
afumat, pastrugi, cine stie. Aero-
nava Tnsasi, cum purta prin
vazduh duhoarea, parea si ea 0
balend, un chit urias ce ne-ar fi
Tnghitit pe toti. Atita spatiu
strabatut... Atita Tntindere... Pri-
veam 1n jos, prin hublou, nemar-
ginirea. ,,Toujours la Russie! Tmi
zisei ca autorul Rusoaicei, pre-
feratul meu...

Ajunsi cu bine, am tras la cel
mai mare hotel, la Rossia...

Xe BhUX
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Un comparatist uitat: N.l. Popa

ERCETATORILOR con-
temporani ai literaturii,

( :personalitatea profeso-

rului doctor docent N.I
este prea putin cunoscuta. A fost
totusi un om de o exceptionalad
cultura, cunoscator adanc si
pasionat al literaturii franceze,
profesor Tnzestrat cu un rar talent
de pedagog si eminent istoric
literar ce a inovat metodica
cercetdrii comparatiste.

Nascut la Barlad, in anul 1896,
frate cu acel om de multilateral
talent (regizor, dramaturg,
romancier, nuvelist, muzician si
scenograf), Victor lon Popa, el a
facut studii stralucite la Paris,
fiind unul dintre intelectualii
roméani din cel de al treilea
deceniu, care au retinut atentia
savantilor de la Sorbona, College
de France si Ecole normale
suparieure: Paul Hazard, Fernand
Baldensperger si Fortunat
Strowski. Preocuparea sa con-
stanta Tn acesti ani - ca membru
al ,,Scolii roméne din Franta" - a
fost aprofundarea, pe baza de
documente inedite, a operei
tulburdtorului romantic Garard de
Nerval, despre a carui opera
daduse deja o remarcabild con-
tributie Tn Melanges de I'Ecole
roumaine en France (1925), iar in
1932 va face sa apara romanul
»Les Filles du feu™ ntr-o editie
criticd unanim apreciata n
mediul universitar francez.

Caracteristica conceptiei tana-
rului autor roman era o innoitoare
interpretare a surselor de docu-
mentare asupra scriitorului, prin
care se depdsea istorismul concret
de tip lansonian, propunandu-se
investigarea extinsa la aria inter-
comunicarii literaturilor, la cir-
culatia motivelor literare si im-
plicit a ideilor si conceptelor intr-o
epoca data. Aceasta metoda a
ramas o ,constantd" a activitatii
stiintifice si didactice a titularului

latd-ma la o virsta si peste, izbit bine, la marea meserie, ciupit

. nemilos _de obraz de propnile-mi cuvinte cu plisc de sardonix, luat la
rost, pe indelete, de sufletul Tnainte pleostit in fel de fel de gazele, hai sa
le spunem, pe cinstite, comode, sofale... Ce-mi reprosez intruna? Ca nu le
pocnesc net si cu sete intelesul!! De ce ma acuza detectivul Arthur

. (particular in 1967!), Julien Ospitalierul, Dulapul Tndragostit, Tngerul
1 jongler, Robinson Crusoe, echipa de savoare feminina gl%eparata,

Glycera, Leprocika, Pirata Chioara de-un sin, Misterioasa
etc.), ba chiar, cu zatul Tndesat, Cersetorul de cafea? Nu trintesc
promptoidal cu vorba n floarea lata a cuiului: sa intre, domle!, drastic in
scindurice!! Stau asa, bustean insomniac!! Ma perpelesc printre litere
Trebuie sa zdrobesc, odatd si odatd, sa batucesc cu

delicate, frivolite.

XX etc.

maiul, plapumii, ciltii merinosi, visii, odihnitori. Sa revin la zi, la ora, la
secunda, la unda, la da si crapa!! Negociez tacticos cu personajele, cu
autorele, cu ochelarii, cu pagina, cu... Au_dreptate!! Si 1arasi, ars, imi
reamintesc (fixul e fix!) de bucuria melcului de cursa lungd, a batrinului,
uriasului, cioturosului, supralentului invingdtor cu coarne boieresti din
Dolhasca. Plecat in zori brusturii de Iinga putina cu apa de ploaie de sub
burlanul coltului cardmidos, aljungea, seara, mocofantele zbircit, alaturi
de piciorul putred de luxura al ultimului leat de la portita cu scirt erotic,
1l invaluia postromantic noaptea, 1l uita metafizic tim‘pul. Descopeream,

uluit, cam la 0 luna patratd, ca nu i s-a terciuit traseu

continua bombat

pantagruelic, ofilind aerul, onorind enorm pericolele, derutind seismele
(0 mie de fusteie pe scara sprijinita de streasina casei!) trecerii trenului
mixt la cinci metri de cochilia butucanoasa. La naiba cu apatia, mi-am
soptit Tn barba rasd, la hirdau cu falsa flescdiald. Zbirnii de nervi,
creierii mi-s macerati de ginduri pline de singe clocotit, neuronii avizi de
explozii fine, Nimeni si nimic nu-mi va ierta trupul si mintile. Trdiesc in
folosul descilcirii Tntortochiatelor iederi fermecatoare, plante rozindu-ne

viata frumos, dezastruos, definitiv...

de mai tarziu al catedrei de lite-
ratura franceza de la Univer-
sitatea din lasi. Ea transpare si in

. Pogtaudéile sale ulterioare (reunite Tn

volumul Studii de literatura
comparatd), implicAnd nuantari
variate - analiza procesului de
transgresare a fenomenului literar
in sfera universalului -, ceea ce
duce la confirmarea existentei
unor ,,centre de culturd" ce 1si
exercitd influenta in spatiul istoric
al unei epoci - anticipind actuala
teorie a relatiei dintre ,,emitator"
si ,,receptor”.

Nu este locul de a reaminti aici
numeroasele contributii aduse de
autor in domeniul comparatis-
mului. Dar pozitia sa ferma si
solid argumentata e prezenta in
studiul Un umanism modern:
literatura comparata; opiniile sale
n problema metodologiei apar in
substantialul articol: Psihologii
nationale si literatura comparata
sau Tn Noua critica franceza si
literatura comparata. La acestea
se adauga nuantate comentarii
asupra romantismului (Eminescu
si romantismul francez), ca si
variate sinteze, in care este pre-
cizata Esenta poeziei franceze sau
e afirmata Literatura romana in
perspectiva universalitatii. Tn fine,
subtile creionari - nu rareori pline
de originalitate - Tnsotesc por-
tretistica unor scriitori contem-
porani: M. Sadoveanu, G. lbra-
ileanu, M. Codreanu, G. Topar-
ceanu, Demostene Botez s. a.

_Clasic prin echilibrul spiritului
critic in argumentare si in
caracterizarea specifica a operelor
si curentelor literare, sobru si
i)rudent n investigarea valorilor

iteraturii universale, neuitand
nici o clipa - printr-o clara vizi-
une - prezenta literaturii roméane
pe planul universalitatii, profe-
sorul N. I. Popa, distins cu un
Tnalt titlu al culturii franceze,
ramane pentru cercetatorii con-
temporani un exemplu de mo-
destie Tn exemplara sa activitate
stiintificd Tn domeniul istoriei
literare.

Dar rolul acestui neobosit
propagandist al culturii franceze
n Romania anilor interbelici
apare Tncd mai proeminent, daca
amintim munca sa sustinuta in
cadrul Cercului franco-roméan
,.Lutetia" din centrul cultural al
Moldovei. Tn perioada dictaturii
militaristo-fasciste, in timpul
prezentei trupelor naziste in tara
noastrd, mentinerea si organi-
zarea relatiilor culturale cu Fran-
ta Tnvinsa era un act de necon-
testat curaj, pe care profesorul N.
I. Popa I-a indeplinit cu constiinta
riscului si convingerea unei
superioare Tndatoriri morale. Au
ramas neuitate Tn memoria
intelectualilor ieseni, indeosebi a
universitarilor cu vechi studii in
Franta si cu adanci convingeri
democratice, Tntalnirile organizate
la sediul ,,Cercului”, care devenise
0 oaza reconfortantd, un refugiu.
Si tot aici, Tn decursul acestor ani
grei, au conferentjat personalitati
culturale franceze si romane:
Jules Romaine, Ch. Singevin,
H. Tibaudet, lorgu lordan, N. I.
Popa, Al. Dimitriu-Pausesti s. a.

Mircea Mancas

*



RANZ-OLIVIER GIES-
BERT (n. 1949) a de-
butat Tn presa la 19 ani
cu un articol despre Giacometti,
aparut in cotidianul Paris-Nor-
mandie. Tsi face ucenicia la marile
ziare pariziene, publicind printre
altele interviuri cu scriitori
celebri ai epocii (Montherlant,
Jules Romains, Francois Nouris-
sier etc.). Din 1971 se consacra
jurnalismului politic. Ajunge
director al redactiei saptami-
nalului Le Nouvel Observateur,
de unde pleacd, in 1988, pentru a
conduce redactia ziarului Le
Figaro. Este unul dintre cei mai
reputati cronicari politici, figurd
inconfundabila Tn peisajul ,,me-
diatic" francez. Cele trei carti con-
sacrate lui Frantois Mitterrand si
Jacques Chirac au fost, de fiecare
data, evenimente editoriale: ele
sint, Tn ordine: Frantois Mit-
terand ou la Tentation de
I'Histoire (Seuil, 1977), Jacques
Chirac (Seuil, 1987), Le President
(Seuil, 1990). in 1982 publica
primul roman, Monsieur Adrien
(Seuil), care trece mai curind
neobservat. Tn schimb, al doilea
roman, L'Affreux (Grasset, 1992),
cunoaste un mare succes de
criticd si de public, fiind totodata
Tncununat cu Marele Premiu pen-
tru roman al Academiei Franceze.
Cronicarii au relevat origina-
litatea viziunii, fluenta si umorul
naratiunii, si l-au situat pe Franz-
Olivier Giesbert in proximitatea
unor Jules Renard, Marcel Ayme,
Emile Ajar (,,dublul”, se stie, lui
Romain Cary), Alexandre
Vialatte...
L'Affreux este in curs de
aparitie le Editura Fundatiei
Culturale Romane.

- Cariera dumneavoastra,
domnule Giesbert, pare inse-
parabild, cel putin pina acum, de
profesiunea de ziarist. Tn 1988,
ati trecut de la Le Nouvel
Observateur (un saptaminal ,,de
stdnga™) la Le Figaro (un cotidian
,,de dreapta™), ceea ce a suscitat -
n acel moment, dar si ulterior -
numeroase comentarii. Ce a
Tnsemnat si ce Tnseamna
Ziaristica pentru dumneavoastra?
Trecerea la ,,Figaro” a fost o
alegere politica sau una pro-
fesionald?

Franz 1 Olivier Giesbert

,Europa este o imensa

- Venirea
mea la ,,Figaro™
este, Tn chip evi-
dent, rezultatul
unei optiuni pro-
fesionale. Eram
foarte multumit la
,Le Nouvel Obser-
vateur"”, unde e-
ram directorul re-
dactiei, dar cind
mi s-a propus ace-
lasi post la ,Le
Figaro™”, n-am ezi-
tat nici macar o
secunda. ,Le Fi-
garo" - asa ceva
nu se refuza: este
cel mai vechi coti-
dian  national
francez. S-a nas-
cut n secolul

trecut si se confunda cu Tnsasi
cultura noastra. Toti marii
scriitori au lucrat sau au
colaborat la el: 1i voi aminti pe
Emile Zola, Theophile Gautier,
Guy de Maupassant, Colette,
Marcel Proust, Jean Cocteau,
Paul Claudel, Julien Green,
Frantois Mauriac..., intr-un cu-
vint, tot ceea ce a Tnsemnat ceva
n literatura franceza.

Cit despre ziaristica, este
meseria mea si totodata a doua
mea naturd. Stiu Tnsad ca trebuie
sa lupt Tmpotriva ei ca sa-mi scriu
romanele. Tn primul rind, fiindca
Ziaristica risca sa te acapareze
total: daca nu mi-as organiza
timpul, as fi repede coplesit de
chestiunile de detaliu si de tele-
foanele pe care le dau sau le
primesc. Apoi, fiindcad tehnica si
scriitura jurnalistica sint n
contradictie cu orice gen de lite-
raturd. Cind scriu un roman, tre-
buie sa fac abstractie de ziaristica
si, Tntr-un fel, sa-i tin piept. Devin
altcineva. E, din nou, povestea
doctorului Jekyll si a domului
Hyde.

- Din datele biografice (nu
foarte multe) pe care le cunosc
deduc ca ati avut Tntotdeuna o
mare disponibilitate si cd ati stiut
sa fructificati adesea, ocazia
favorabila ce corespundea vocatiei
dumneavoastra. Care sint eveni-
mentele care v-au marcat, in chip
decisiv, cariera? Si care sint per-
sonalitatile care v-au influentat
(schimbat?) destinul?

- Nu-mi place cuvintul ,,cari-
erd". lar evenimentele care, Tn
aceasta privinta, au contat cel
mai mult au fost intotdeauna de
ordin personal. Moartea parintilor
mei, spre exemplu. Daca vreti sa
vorbiti despre destin, cuvint putin
cam pompos, pot sa va spun ca
am fost receptiv la multe influ-
ente. Cind eram tinar, I-am intal-
nit adesea pe pictorul si sculp-
torul Alberto Giacometti.

M-a marcat foarte puternic.
Am inteles, aflindu-ma in preaj-
ma lui, cd o opera mare se fau-
reste ducind o viata austera si,
mai ales, avind obsesia perfec-
tiunii. Lucra Tncontinuu, intr-un
atelier mizerabil. Ajunsese sa nu-
i mai fie somn si spunea tot

timpul: ,,STnt un maniac”. Mai
tirziu, am Tnvatat multe de la
Norman Mailer, ale carui fan-
tasme ma bintuie citeodatd si pe
mine, si.Tn special de la Julien
Green. Il consider unul dintre
marii scriitori ai acestui secol. 1l
admir. A vazut totul, a citit totul
si, la noudzeci de ani trecuti, a
ramas de o tinerete incredibila.
Are Tn permanenta mai multe
carti pe masa de lucru. Are
aceeasi capacitate de a se indigna
ca un tinar de doudzeci de ani. Ne
vedem des. Este modelul meu.

- Faptul ca sinteti romancier
va permite o dedublare Tn masura
sa va faca sa treceti usor de la
realitate la fictiune? Profitati de
experienta dumneavoastra exis-
tentiala sau, dimpotriva, preferati
sa imaginati alte vieti, alte
destine?

- Tncerc sa traiesc povestea pe
care 0 imaginez asa cum face
Julien Green. Utilizez, desigur,
lucrurile traite, experienta mea
cotidiand. Scriu despre lucruri pe
care le cunosc. Nici periferia
marilor orase nu este un univers
care sa-mi fie complet strain.
Cind scriu Tnsa, descopar eveni-
mentele pe masura ce se produc.
Nu am un plan. Las personajele
sa mearga acolo unde le duce
destinul. Descopar o data cu ele
ce li se intimpla. E foarte amu-
zant. Asadar, scriu Tntotdeauna
intr-o stare de fericire. Nu de
suferintd. Uneori rid singur si-mi
spun: ,,Dar cum am putut oare
inventa asta?". Suprarealistii ar fi
vorbit de ,,scriiturd automata".
Tot asa a aparut si Aristide (eroul
din L'Affreux, n.n.), in timp ce
penita alerga pe hirtie. Cu ochiul
lui de sticla si cu humorul lui.

- Ce reprezinta atunci
Aristide: un dublu, un alter ego,
proiectia anumitor dimensiuni ale
personalitatii dumneavoastra,
cineva care va este apropiat pina
la identificare (in imaginar,
desigur) sau, dimpotriva, cineva
pe care il tineti, cu luciditate si
detasare, la distanta? De ce, Tn
definitiv, ati ales acest personaj
atit de aparte, atit de,,marcat"?

- Nu eu l-am ales pe Aristide;
el m-a ales pe mine. Cit despre
faptul daca este sau nu ,,dublul”
meu; n-as putea sa va raspund. in
multe privinte, ma regasesc in el:
cind 1l aud vorbind, Tmi recunosc
vocea. Cu un tatd american si 0
mama frantuzoaica, sint eu
Tnsumi bi-cultural, precum
Avristide. Percep lucrurile, simtin
acelasi fel. Cred, ca si el, ca
trebuie sa incercdm sa cautam
fericirea Tn noi insine. Cultiv
acelasi tip de ironie, adeseori
muscatoare. Pe de alta parte,
Aristide este totodata opusul
meu: un pusti traind Tntr-un
orasel de la periferia Parisului,
un copil lipsit de sansa, pe cind eu
sint considerat ca facind parte din
»establishment".

- Acest roman a primit unul
din cele mai importante premii
literare. Ce roljoaca un asemenea
premiu pentru soarta unei carti si

evolutia unui scriitor? Presupun
cd aceasta distinctie v-a facut
placere, dar as vrea sa stiu daca
ea v-a modificat sau influentat
proiectele literare.

- Un autor doreste, Thainte de
orice, sa fie citit de un numar cit
mai mare de cititori. O carte
premiatd e o carte care devine
mai cunoscuta. Am fost prin
urmare foarte fericit, atit pentru
Aristide cit si pentru mine, ca
L'Affreux a primit Marele Premiu
pentru roman al Academiei
Franceze. Premiul acesta mi-a
influentat, Tntr-adevar, proiectele.
A fost o incurajare, cu atit mai
mult cu cit romanul, de o factura
oarecum mai aparte, cu un iz usor
»canaille®, n-avea profilul cartilor
care sint indeobste premiate de
Academia Franceza. Am fost deci
foarte mindru - de ce sd n-o
spun? - ca Academia m-a recom-
pensat. Mi-a dat un plus de in-
credere Tn mine. Am inceput ime-
diat lucrul la romanul urmator.

- Politica va fascineaza cu
adevarat? Cum sa interpretam
altfel faptul cd ati consacrat carti
unor personalitati de prim plan,
care au dominat si domind scena
politica franceza?

- Politica ma intereseaza in
masura Tn care este un univers
romanesc, cu personaje puternice,
de anvergurd. Despre aceasta
lume am, Tn primul rind, o
viziune literara. Ma Tnscriu, de
altfel, intr-o traditie specific
frantuzeasca. Ginditi-va la Saint-
Simon sau la Chateaubriand,
ceea ce nu Tnseamna, bineinteles,
cd ma compar cu ei. Sint Tnsa n
mult mai mare masura fascinat
de scriitori, de oamenii de teatru,
de artisti in general. Ca sa rezum,
ma pasioneaza mai curind cei ce
vor sa faca ceva decit cei care
Tncearca sa devina ,,cineva".

- V-as ruga sa definiti, pentru
cititorii romani, locul ziarului
Le Figaro in mass-media din
Franta. Asumati eticheta de ,,ziar
de dreapta“ care i se aplica in
mod curent?

- Le Figaro este un cotidian de
informatie. Si, ca toate ziarele,
are pozitia si opiniile lui. Reflectd,
ca sa simplificam, o sensibilitate
liberald si conservatoare. Dar nu
ezita niciodata sa publice stiri
care vin Tn contradictie cu con-
vingerile lui. In materie de presa,
nu cred Tn obiectivitate, ci Tn
rigoare si onestitate.

- Noi, Tn Romania, sintem
foarte sensibili (am fost Tntot-
deauna) la atitudinea occiden-
talilor fata de estul Europei. S-a
spus adesea ca Occidentul n-a
inteles cu adevarat drama pe care
au trait-o, timp de patruzeci si
cinci de ani, tarile europene
constrinse sa accepte regimul
comunist. Se poate estima, dupa
opinia dumneavoastra, ca eveni-
mentele din 1989, urmate de
dezintegrarea Uniunii Sovietice,
au modificat perceperea Estului
de catre occidentali?

«

i



speranta../

- Da, se poate vorbi de o
modificare. Ati iesit din faza de
»congelare", adica din perioada n
care Istoria voastra se oprise.
Dar, personal, regret ca noi, occi-
dentalii, n-am stiut sa profitam
cu adevarat de noua configuratie
si de noua situatie care au aparut
n Europa de est. Ai citeodata
sentimentul c& Tntre noi se ridica
ncad ziduri imaginare. Trebuie
sparte, asa cum trebuie sa Tnla-
turam, odata si odata, indife-
renta. Avem prea multe lucruri
n comun...

- ,,Ziduri imaginare"”, spuneti
dumneavostra? Dar ce este, la
urma urmelor, Europa? ,,Cei
Noua", ,,Cei Doisprezece", ,,Cei
Saisprezece"? Cind va putea 0
tard ca Romania sa faca parte, cu
drepturi depline, din institutiile
europene? Nu cumva are tot mai
multa pondere pozitia celor ce
afirma ca deschiderea catre tarile
din Est ar conduce la ,,sparge-
rea", la anularea, in fond, a Co-
munitatii europene?

- Europa, ,,mon beau pays',
cum spunea Victor Hugo, este o
imensa speranta. Ea nu are
dreptul sa se Tnchidad in cochilia
ei si sa trinteasca altora usa in
nas. Cred cé trebuie construitd o
Europd cu mai multe viteze. Cu
un nucleu solid, acela al tarilor
fondatoare, apoi cu mai multe
cercuri concentrice pentru a-i
primij>e noii veniti.

- In martie anul acesta, la
Salonul Cartii de la Paris standul
lui Le Figaro litteraire era
consacrat lui Eugene lonesco,
vechi si fidel colaborator al
ziarului si al suplimentului sau
literar. Unde Tl situati Tn acest
secol pe autorul Rinocerilor?

— Foarte sus. Era un spirit
rebel si un mare creator, care si-a
batut Tntotdeauna joc de mode.
Opera lui va rezista timpului.

- Conduceti redactia unui
mare cotidian, va exprimati
punctul de vedere in editoriale si
articole, dialogati in fiecare
dimineata, la postul de radio
Europe 1, cu personalitati ale
vietii politice si culturale... Cum
scrieti si, mai ales, cind scrieti
literatura?

- De Tndata ce am un moment
liber. Am sansa sa dorm putin.
Scriu deci dimineata, Tncepind cu
orele cinci sau sase. Scriu, ade-
sea, simbata si duminica. Aproa-
pe intotdeauna in timpul vacan-
telor. Atunci sint, de altfel, cel
mai multumit de paginile pe care
le scriu.

- Si, fireste, intrebarea ine-
vitabild, care se pune de reguld
la finele unui interviu: ce proiec-
te aveti? R

- Sa scriu. Intii si inti, roma-
ne. Apoi, romane, In sfirsit, ro-
mane.

Interviu realizat de
Roxana Calinescu

w

Zabovind in padure

ONFERINTELE tinute
de Eco la Universitatea
Harvard in 1993 (unde,

model, de nivel doi, dornic sa
descifreze esafodajul scrierii, prin
urmare sa mearga in intimpinarea

aintre italieni, doar Italo Cawiooului model. Acelasi lucru se

mai fusese invitat, Tnaintea
sfirsitului sau prematur, asa ca nu
a lasat decit textul primelor
prelegeri proiectate) au vazut foate
curind lumina tiparului 1in
versiune italiana. Ele dau seama
de actuala pozitie teoretica a
semiologulul, ilustrata cu inte-
ligente analize textuale, ce reiau
cu extrema degajare, disimulind
rigorile tehniciste, concepte ve-
hiculate inca de pe vremea primei
versiuni a Operei deschise si mai
ales a scrierilor ulterioare. Dega-
jarea Tsi gaseste explicatia in fap-
tul cd a fost depasit stadiul afir-
marilor polemice - ba chiar asis-
tam pe alocuri la revigorarea
istorismului - ce redimensioneaza
teoriile obligatorii pina mai ieri.
De altfel, chiar Tn faza modemis-
melor iconoclaste, scoala noilor
esteticieni italieni nu a simtit
nevoia sa se dezica de buna tra-
ditie Tn care se exercitasera ei
Tnsisi, dimpotriva, le-a racordat,
nuantindu-le (stilistica, critica
variantelor, psiho-critica) la
sugestii venite din partea forma-
listilor, psihanalizei etc. Nu este
Tnsa exclus nici ca autoritatea si -
de ce nu? — virsta atinsa de
Umberto Eco s&-i permita, chiar in
dezbateri academice, o degajare pe
alocuri colocviala, cu atit mai mult
cu cit, initial, textul trebuia sa
raspund& canoanelor oralit&tii.

Pentru aceasta maniera de
tratare ne pregateste titlul
metaforic, explicat Tntr-una din
primele pagini: padurea, loc al
succesivelor bifurcari, deci al
optiunilor obligate, simbolizeaza
naratiunea (fie ea a lui Joyce sau
un basm de copii) ce Tmpinge
cititorul, cu fiece enunt, sa
anticipeze continuarea. Titlul
justifica si strategia analistului,
care se Tntoarce mereu din drum,
pentru a continua demonstratia Tn
alta directie. Din acest motiv, Tn
ciuda faptului ca unei teme anume
Ti este consacrata una din cele sase
prelegeri-capitole (Intrina n
padure, Padurile din Loisy,
Zabovind Tn padure, Posibilele
paduri, Cazul ciudat al strazii
Servadoni, False protocolari), nici
una nu este epuizata decit prin
reveniri ulterioare.

Primul studiu enunta proble-
matica: a prezentei, fie si subia-
cente, a cititorului in naratiune,
asadar a raportului autor empi-
ric/autor model/cititor (cu trimiteri
docte, dar si anecdotice la Lector
in fabula sau la romanul lui
Calvino Se una notte dinvemo un
viaggiatore), a operei de arta ca joc
cu reguli subintelese, dar obli-
gatorii, ca sa nu ramina un mate-
rial amorf, a ambiguitatii contex-
tuale, a derularii sau ritmului:
trama este supusa elidarii, con-
densarii, accelerarii sau, dim-
potriva, temporizarii etc.

Operele numite sau din care se
reproduc unitati ilustrative,
apartinind celor mai diferite epoci
sI specii, subliniaza valabilitatea
generala a demersului, invitind
totodata la deschideri diacronice.
Gratie analizei, textele alese devin
paradigmatice, facilitind circum-
scrierea sensurilor si acceptarea
fara efort a terminologiel, mai
mult chiar decit frecventele grafice
si scheme introduse, omagiu,
probabil, abordarilor de peste
ocean. Astfel, ar putea fi amintite
paginile despre Gordon Pym,
dedicate distinctiei dintre cititorul
empiric, de prim nivel (grabit sa

>|| afle deznodamintul, el e satisfacut
|| de o singura lecturd), de cititorul

poate sustine despre paragrafele
referitoare la subiect, intriga si
discurs, ilustrate cu eterna Scufita
Rosie, redusa la subiectul parvenit
nouda prin discursul fratilor
Grimm, al lui Perrault sau, mai
sigur, al propriei mame. Drept caz
limita de relatie socant-explicita
cititor-autor este citat The Murder
of Roger Ackroyd de Agatha
Christie, unde ambiguitatea mas-
cheaza doar pina la un punct
identitatea naratorului, nu cu
personajul autodefinit ,,Eu”, ci cu
autorul model, ce se dezvaluie
cititorului dispus sa reparcurga
fraze din capitolele initiale. Acest
caz este contrapus — ca majori-
tatea - textului-portant, Sylvie de
Nerval, demontat, parte cu parte,
pentru a ni se dovedi ca lectura
analitica (Tnarmati cu toate teoriile
vehiculate de Genette, Segre, Paul
Ricouer, Dorrit Cohn, Geral Prince
sau Mieke Bal), chiar reiteratda nu
distruge, ci sporeste farmecul
textului, Sylvie Tsi reconfirma
valoarea si cind este urmarita Ja
rece' vehicularea multiplelor
posibilitati temporale narative
(analepsa si prolepsa se substituie
reciproc pentru a face nesigura
limita dintre trecut si prospectiv),
dind sens tacerilor, spatiului alb
dintre cuvinte, ce creeaza o aura
de vag obsedant in jurul peri-
metrului si duratei evenimentelor.
Savantele trimiteri la distinctii
operate de naratologie mai ales
dupa anii '70 sint subordonate
chestiunii de baza, aceea a re-
ceptorului. Observatiile despre
Corbul lui Poe, prin prisma de-
claratiilor autorului empiric
(Philosophy of Composition) o
reconfirma, mai ales ca nu se
recurge la juxtapuneri de demon-
stratil, ci se revine cu alta per-
spectiva la punctul de pornire,
intr-adevar, paralela stabilita
Tntre excesiva reticenta a lui
Labrunie-Nerval si verbozitatea
debordanta a lui Poe.Tncununeaza
asertiunile despre relatia au-
tor/cititor, empirici si/sau model.
Aceleasi cupluri formeaza si
obiectul prelegerilor referitoare la
strategia menita sa valorifice
gustul zabovirii, tehnica Tnceti-
nitorului pentru a pregati un mo-
ment precipitat, culminant sau
deznodamintul. Evident, scriitorul
decide modul de a exploata in-
treitul timp: al intdmplarilor rela-
tate, al discursului si lecturii,
pentru ca el impune si regleaza
predispozitia perceptiva a citi-
torului, ghidindu-1, prin text, chiar
si atunci cind sare peste unele
pagini sau revine asupra altora.
Cu dezinvoltura lexicala, Eco
distinge zabava functionald de cea
pornografica, fie ca este vorba de
descrieri de oameni, lucruri sau
peisaje, avind sau nu legatura cu
eroticul, numitorul comun fiind, Tn
ultimul caz, dilatarea otioasa a
tampului. Nu sint uitate nici valen-
tele voitei opriri asupra aspectelor
ce lasa impresia de deja vu.
Manipularea, timpului Tn
favoarea spatiului sau a indefi-
nitului este ilustrata prin paginile
introductive ale Logodnicilor lui
Manzoni, ocazie cu care este afir-
mat, oricit ar parea de paradoxal,
aportul prozei clasice la crearea
unor tehnici cinematografice. Dar
ceea ce intereseaza Tn acest cadru
este concluzia la care ajunge
Umberto Eco: descrierea initiala
facuta de romanticul lombard
conteaza mai putin ca imagine
peisagistica, rezultata din plim-
barea privirii, Intii pe verticala, de

Umberto Ecu

Sei passeggiate
nei boschi narrativi

Umberto Eco, Sase pre-
umblari prin padurile naratiunii,
Milano, Bompiani, 1994

la larg-cuprinzator panoramic la
detaliu, si mult mai mult ca
pregatire a cititorului pentru vizi-
unea spiritualista asupra lumii
(urmarita, dirijata de o entitate
din Tnalturi) ce structureaza
romanul.

Impresia cea mai puternica
produsa de Preumblarile lui Eco se
datoreaza Tnsa recunoasterii, in
termenii cei mai firesti cu putinta
(chiar daca se da naratologiei de
Vvirf ceea ce i se cuvine, Tn limbajul
de acum fixat), a raportului litera-
turd/viata, receptor/personaje:
cititorul investeste sperante,
temeri, In lectura, pentru ca isi
identifica soarta cu a acestora,
evadeaza din realitate Tn virtual,
prin oniric. Lumea, oricit de
nevrotica, dar precis circumscrisa
a unei carti, incomparabil mai
linistitoare decit dezordinea
nesfirsita a celei reale, Ti permite,
doar ea, sa ajunga la un adevar
ultim, chiar daca acesta nu pri-
veste decit universul ei Actionai.
Eco nu uita nici reversul, cu o
frecventa mult redusa: tentatia de
a-ti construi existenta dupa uni-
versul de cuvinte al romanelor.
Asadar, dupa decenii de proscriere,
din timpul bataliilor structuraliste
si semiotice, sint acceptate, fara
complexe, adevaruri banale, aser-
tiuni topice. Fara a renunta la ceea
ce aceste metode (generatoare de
epatante mode) au cucerit (ana-
lizele de mare virtuozitate o dove-
desc), Umberto Eco se sprijina -
precum Vico, desi nu il citeaza - pe
paralelismul dintre actul creator,
pe de o parte, jocul infantil si actul
demiurgic al genezei, pe de alta.

Se adauga, asa cum am anti-
cipat, un limbaj mai accesibil nei-
nitiatilor. Un posibil termen de
comparatie ar putea fi paginile
consacrate temei de Maria Corti Tn
volumul Principi della comuni-
cazione letteraria, Milano, Bom-
piani, 1976, ce te obligd sa deduci
sensul termenilor exegetici dintr-un
text strins ca un tratat de stiinte
exacte, operatie complicatd de
frecventa invocare a sensurilor
diferite atribuite acelorasi cuvinte,
intr-o maniera la fel de conven-
tionald de alti cercetatori. Contra-
punerea evidentiaza drumul
parcurs de metodele de inspiratie
formalista, Tn ultimele decenii,
cind s-au eliberat de temerea ca nu
se vor impune si, odata cu ea, de
suprasolicitarile tehniciste.

Asadar, ultima carte a lui Eco e
0 conversatie alerta pentru
specialisti, dar nu fiumai Tn care
eruditia si limbajul nu ucid
naturaletea expunerii si 0 sursa
stimulatoare de sugestii pentru
noi interpretari ale unor pagini
celebre, despre care credeam ca s-a
spus esentialul.

Doina Condrea Derer



Note din iarna 1039

Incepind din sec. X
multi aristocrati si
functionari din Heian,
vechea capitala a Ja-
poniei, obisnuiau sa-si
noteze zilnic Tntim-
plarile vietii de la
curte. Nu e vorba de
jurnale intime, ci de
mici sau mari eveni-
mente ce trebuiau sa
furnizeze celor ce le
scriau si urmasilor lor
Tnvataturi despre cere-
moniale, moduri de a
proceda si solutii adop-
tate Tn diferite circum-
stante. Aceste note

erau secrete si se mos-
teneau din tata in fiu.
Ele nu tin de litera-
turd, sint documente
foarte exacte despre
viata cotidiana de la
curte, cu dramele, bu-
curiile si luptele pen-
tru putere. Un astfel
de jurnal, cuprinzind
doua luni din iarna
anului 1039, a adus
pina la noi numele lui
Fujiwara no Sukefusa,
n notele caruia s-au
pastrat vii 60 de zile
din urma cu aproape
un mileniu.

Despre templieri,
fara fabulatii

Tn lanuarie 1128,
conciliul de la Troyes
a consfintit un nou
ordin monastic fondat
cu 9 ani mai devreme
n Palestina de catre
doi cruciati, cavalerii
Hugue de Payns si
Godefroi de Saint-
Omer, care au avut
ideea crearii unei
figuri noi Tn_epoca -
aceea a calugaru-
lui-cavaler. Putine
subiecte istorice au
intins atitea capcane
cercetatorilor, au sus-
citat atftea interpre-
tari fanteziste ca
Templierii, cu toate ca
exista o vasta docu-
mentatie autentica.
Volumul Viata Tem-

lierilor de Marion

elville se bazeaza
doar pe documentele
n care membrii Ordi-
nului vorbesc despre
ei Tnsisi, retrasindu-le
istoria din date certe.
Cartea a aparut vara
aceasta la Gallimard.

Guibert, postum

Un nume nou

La Praga, s-au Tncheiat de curind filmarile
pentru Singe de cemealdj primul lung-metraj al
realizatoarei cehe Vera Cals (in imagine, al&turi de
Philippe Noiret Tn timpul turnérl_l?. Filmul e
ecranizarea unui roman de Bohumil Hrabal,
singurdtate prea zgomotoasa, si are Tn distributie,
pe unga Noiret, inrolul principal, pe Jean-Claude
Dreyfus si pe regizorul Jiri Menzel.

Hrabal, O

Fragmente erotice

unul dintre scriitorii
contemporani cei mai
importanti din Bra-
zilia. Recenta sa carte,
Povesti sarcastice,
subintitulata Frag-
mente erotice, reuneste
0 suita de texte baroce,
citeodata obscene, de

Festivalul de la Locarno

Doua filme iraniene, Khomreh de Ibrahim
Foruzesh si Abadani-ha de Kyanush Ayyari sunt
castigatoarele premiilor I si 1l ale Festivalului
international al filmului de la Locamo. Premiul 111
a revenit filmului Rosine al regizoarei Christine
Carrifere din Franta. Actritele franceze Bernadette
Lafont si Bulle Ogier si-au Tmpartit premiul
special ai juriului pentru rolurile lor din Personae
ne maime de Marion Vernoux. Regizorul chinez
Zhou Xiaowen a obtinut premiul special al juriului
pentru filmul sau Ermo.

Rolul Marlenei

devenit ea Tnsasi un
rol rivnit, Tn doua
scenarii diferite. Tn
timp ce Louis Malle
lucreaza in America la
un film inspirat din
viata ,,ingerului alba-
stru”, Patricia Kaas
(In imagine) a anuntat
in Le Parisien ca a dat
probe pentru Stanley
Donen, Tn vederea
rolului marii Marlene
din viitorul film al
veteranului american
si ca s-ar putea sa-I
aiba drept partener pe
Robert de Niro.

Dupa ce a jucat
atttea roluri Tn filme,
Marlene Dietrich a

Horva Bazin sifiul sau Nicolas

De cand a scris romanul Vipera sugrumata,
Herva Bazin a devenit unul dintre rarii autori
francezi Tn viata studiati Tn scoalda. Un subiect de
mandrie pentru cunoscutul romancier care
iubeste copiii: are 83 de ani, iar ultimul sau fiu,
Nicolas, este Tn varsta de 8 ani. Herva Bazin este
casatorit pentru a patra oara si Tmpreuna cu sotia

Un nou volum ine-
dit de Herve Guibert
(In imagine) va aparea
in librariile franceze
luna aceasta: Tntepa-
tura dragostei si alte
texte, cuprinzind 23 de
nivele, trei texte critice
despre munca scriito-
rului, datate Tntre
1979 si 1984, precum
si un scurt roman, Car-

un comic burlesc, cu un
amestec al tuturor
formelor literare Tntr-o
scriitura originald, de o
mare vitalitate si li-
bertate, volumul a apa-
rut zilele acestea si in
traducere franceza in
colectia ,,L’Arpenteur”.

Hilda Hilst (n.
1930) este alaturi de
Clarice Lispector si
Joao Guimaroes Rosa,

O scriitoare incendiara

In 1992, Amalie Nothomb, o belgianca in varsta
de 25 de ani, fiicd de diplomat, intra in literatura
cu lgiena asasinului, un roman pe care critica l-a
socotit de o cruzime salubrd. Era povestea lui
Pretextat Tach, un laureat al premiului Nobel

entru literatura, octogenar adipos, piroman,
eciorelnic. In_pragul mortii miticul scriitor acorda
cateva interviuri 2|ar|%:ulor_ pentru a-i coplesi cu
dispretul sau. Recent, Amdlie Nothomb a publicat
la editura Albin Michel Combustibilii, cel de al
treilea roman al ei. ,,De fapt, Combustibilii, este
cel de al douazecilea scris. Acum lucrez la cel de al
douazeci si treilea.”

Ce mai face Costa-Gavras?
Urmareste atent desfasurarea evenimentelor

Cinci secole
de realitate si
fictiune

Acesta este titlul
expozitiei consacrate
lui Hans Memling de
catre Groeningemu-
seum din_Bruges (pana
la 15 noiembrie). Ex-
f>ozitia reuneste 30 de
ucrari ale pictorului
primitiv flamand cét si
picturi, . desene si
sculpturi ale contem-
oranilor sai din
ruges.

Premii

Premiul Roland de
Jouvenel, decernat de
Academia Franceza, a
fost atribuit lui Jean-
Philippe Arrou-Vignod
pentru lucrarea Dis-
cursul absentilor iar
Premiul Laure Batai-
llon - lui John Updike
si traducatorului sau
francez Maurice Ram-
baud, pentru Rabbit
linistit.

Dialog ntre
»mar»®

Tnainte ue a se
consacra scrisului, Pri-
mo Levi a fost inginer
chimist, ceea ce i-a
salvat via: la Ausch-
witz. Fascinat de pro-
blemele stiintifice el s-a
lasat usor convins de
un editor italian sa
serveasca drept par-
tener de dialog emi-
nentului fizician Tullio
Regge, profesor la
Princeton, pentru o
carte de convorbiri des-
tinata marelui public.
In fata scriitorului de o
»~curiozitate omnivora”,
caruia T1i apreciaza
mult opera, savantul a
dat tot ce era mai bun
din el Tnsusi. Cartea
semnata de cei doi,
intitulata chiar Dialog,
cuprinde nu doar pa-
rerile lor despre an-
timaterie, viata extra-
terestra si fimtudinea

ne proaspata, terminat
Tn 1990, pe care el n-a
mai apucat sa le vada
tiparite Tnainte de a
muri de SIDA. Cule-
gerea a fost defini-
tivata de Guibert Tn

din Haiti fiindca anul viitor vrea sa filmeze acolo
un scenariu inspirat din viata presedintelui Jean-
Bertrand Aristide. PTna atunci a primit de la studi-
ourile Disney o melodrama, Ultimul dans, despre o
femeie condamnata la moarte si avocatul ei din
oficiu, ale carei filmari le va incepe luna viitoare.

Universului, ci si con-
fidente despre educatie,
lecturi, oameni pro-
videntiali. Datorita
interesului pe care-1
suscita, volumul a
aparut recent si n

saptaminile dinaintea  El Tnsusi spune cd va fi un film la care spectatorii colectia ,Livre de
mortii. se vor duce cu batistele pregatite. poche .
HERVE BAZIN;

Sunt un martor

sa Odile si fiul lor Nicolas a primit in locuinta sa
de la Gennes, langa Angers, un reporter de la
revista ,,Paris Match”, caruia i-a vorbit despre
numeroasa sa familie si despre preocuparile sale
literare, acum dupa ce a scris Cea de a noua zi,
roman aparut recent la editura Grasset.

Redam mai jos un fragment din interviul
amintit.

- Cand scrieti, stati cumva de vorba cu sotia,
aveti discutii sau va mentineti intr-o lume aparte?

- Este adevarat ca ma izolez pentru a scrie,
dar de foarte multe ori, cand ezit asupra unui
pasaj, Timi convoc sotia si i-1 citesc. Fac asta si cu
prietenii mei. Tntotdeauna mi-am incercat textele
pe terte persoane.

- Si tineti cont de remarcile care vi se fac?

- Da, daca converg toate Tn acelasi sens. Daca
sunt contradictorii, atunci transez.

- Explicati-mi. Care este misterul creatiei?
Cum se ajunge la creatie?

— Se scrie din mai multe motive, care nu sunt
aceleasi la diferitii scriitori. Pentru mine, prima
definitie este aceea a lui Sartre care spunea ca
scrii pentru a alerta. Este un rol social. Nu am
pretentia ca aduc pe lume niste idei eterne. Cu
mai multd modestie, sunt un martor. Un martor

care spune ceea ce gandeste si ceea ce-1
nelinisteste.

A scrie este un fel de a exista. Pentru a lasa
ceva din tine, pentru a fi meritat cumva sa fi
trait. Un frumos lan de grau, un tablou, o carte,
este cam tot asa ceva.

- Scrieti Tn fiecare zi? Dimineata sau seara?
Va mentineti la un anume numar de pagini pe zi?

— Eu nu am ore. Ti admir pe cei ce sunt
capabili sa se apuce de lucru de la ora 9 la 12 si
dupa amiaza de la ora 2 la 6. Sunt incapabil sa
muncesc ca si cum m-as duce la birou. Tn schimb,
sunt Tn stare sa ma scol devreme, sa ma culc
tarziu, daca Tmi umbla prin cap vreun capitol si
acesta trebuie incheiat, Caci sunt si perioade
cand te secatuiesti. Dar, grosso modo, cand un
text demareaza, nu-mi place sa ma opresc.
Altminteri, imi trebuie cel putin o saptamana
pentru a o lua de laTnceput.

— Dar tacanitul masinii dvs. de scris
Underwood va ajuta?

- De fapt, scriu de mana. lar cand transcriu la
masina, totul se clarifica. Este si asta o
modalitate de a te reciti.

Tn roméneste de

Madeleine Karacasian



Noul roman al
lui Jacques
Laurent

Nascut la Paris Tn
1919, Jacques Laurent
(in imagine) este
considerat un personaj
paradoxal: Ti place sa-I
deruteze pe critici.
Autor Tncoronat in
1971 cu premiul Gon-
court pentru romanul
sau Prostiile, ales Tn
1986 membru al Aca-
demiei Franceze, el
este si _semnatarul
unei serii de romane
populare de mare tiraj
(Draga Caroline si
numeroasele lui con-
tinuari) sub pseudo-
nimul de Caci! Saint-
Laurent. Istoric si fi-
lozof, el s-a dovedit si
un ziarist stralucit,
initiator al hebdoma-
darului Arts, pe care I-
a condus Tntre 1954-
1959. El este totodata
fondatorul revistei La
Parisienne. Noul sau
roman. Necunoscutul
timpului care trece,
aparut la editura
Grasset, este apreciat
astfel in Le Nouvel
Observateur: ,,in mod
cert, academicianul
nostru septuagenar
este cel mai tanar din-
tre romancierii fran-
cezi de astazi. Porniti
spre necunoscut cu el.
Nu veti observa cum
trece timpul”.

O enciclopedie
romaneasca

Vama marii este
nu numai ultimul ro-
man al Ilui Jean
d’Ormesson (in ima-
gine), ci si o povestire
mai curind un sir de
povestiri filozofice, un
digest al istoriei
mondiale - Tn prin-
cipal cea a Europei.
Cartea este deopo-
triva autobiografica.

Coreeain sec. XIX

Operele lui
Albert Cohen

Albert Cohen a fost
francez nu din nastere,
ci prin adoptiune si
convingere. El s-a
nascut Tn 1895 1n
comunitatea evreiasca
din Corfu (,,Cepha-
lonia" din romanele
sale). In 1900, parintii
sdi au emigrat la
Marsilia, unde el a
nvétat sa fie francez si
sa Ilubeasca limba
franceza, adevarata sa
patrie. A studiat
dreptul la Geneva, n
1919 schimbindu-si
cetatenia turca cu cea
elvetiana si_cdasato-
rindu-se cu fiica unui

De la
Robinson la
James Bond

Tnainte de a
Tmbraca, Tn octombrie,
smokingul lui James
Bond, Pierce Brosnan

Stagiune
bogata

Dupa recenta inau-
gurare a noii Opere
in Lyon cu Rodrigue
et Chimane de Claude
Debussy, stagiunea
1994-1995 se anunta
bogata, incluzand pre-
miere cu Damna-
tiunea lui Faust de
Berlioz (octombrie),
Nunta lui Figaro de
Mozart (noiembrie),
Boris Godunov de
Mussorgsky (decem-
brie) si Madame
Butterfly de Puccini
(ianuarie), plus un
ambitios program de
concerte si recitaluri.
Trupa de balet a

La Ed. Belfond a aparut primul volum din
romanul fluviu Pamintul de Pak Kyong-ni (in
imagine), autoare a unei monumentale cronici a
vietii din Coreea secolului XIX.Este istoria
puternicei familii Choe, sfasiata Tntre traditie si
modernitate, Tntre conservatorismul pro-chinez si
reformismul pro-japonez, cu intrigi, comploturi,
tradari si dispute violente. Stilul viu si colorat al
autoarei reinvie o lume de stapini, servitori, tarani,
care Tn ciuda constringerilor unei societati
confucianiste (impregnata in adincime de
samanism), descopera gustul libertatii, al
autenticitatii umane.

Bunkerul

vara aceasta la Ed.
Lattes o carte cu titlul
Bunkerul. Douazeci de
ani de relatii franco-
sovietice, o cronica
foarte vie a activitatii
ambasadei URSS la
Paris, reunind in-
formatii inedite despre
functionarea ,for-
taretei" impenetrabile,
cu secretele, ierarhiile
si viata cotidiana a
»organelor" acreditate,
din 1976 pinala zi.

Cunoscutul repor-
ter Bernard Lecomte
de la ,,L'Express" (in
imagine) a publicat

Daruri ale faraonilor

Vesela din alabastru, obsidian, anhidride si
alte piese care au servit drept flacoane cosmetice,
obiecte funerare si daruri regale ale faraonilor
Egiptului antic se afla expuse pana la 27 ianuarie
1995 n salile Muzeului de Arta Metropolitan din
New York.

pastor protestant. n
operele sale el a
promovat ambele fete
ale mostenirii sale
culturale. Romanele
sale constituie, de fapt,
un_roman-fluviu sau
chiar o saga cu o
originalitate polifonica.
Toate acestea se pot
constata citind editia
Operelor lui Albert
Cohen editate la
Gallimard.

Femei

Scriitoarea ame-
ricanda Deborah Eisen-
berg (in imagine),
autoarea cartii de
succes Mici dezordini
fara importanta (tra-
dusa si bine vin-duta
si Tn Europa), a scos
un nou volum, compus
din sapte povestiri si
intitulat Tranzactii cu
0 moneda straina,
fiecare nuvela avind n
centru o femeie ajunsa
intr-un punct de ras-
cruce al existentei
sale. Umorul, tandre-
tea, caldura umana ce
constituie marca pro-
zatoarei nu se dezmint
nici in aceasta noua
carte.

a stat toata vara n
Noua Guinee, cos-
tumat in piei de capra,
pentru o noua ecra-
nizare dupa Robinson
Crusoe in regia lui Rod
Hardy.

Opere din Lyon are in
vedere colaborarea cu
coregrafi de renume,
precum Angelin
Preljocaj, Bill T.
Jones, Maguy Marin si
William Forsythe.

Tntoarcerea la Indiana Jones IV

La sase ani dupa ce sustinuse ca cel de al treilea
Indiana Jones va fi si ultimul, actorul Harrison
Ford a acceptat sa-1 mai interpreteze inca o data pe
celebrul sau personaj. El a declarat ca-i place sa
lucreze cu Steven Spielberg si cu George Lucas, iar
»personajul este nostim de interpretat, filmele sunt
o mare distractie, asa cd nu m-am opus".

Formulare sl Informatii supli-
mentare puteti obtine la:

Programul se adreseaza artistilor si
administratorilor unor initiative
artistice care doresc sa participe la
schimburi culturale internationale.

Institutiile gazda vor asigura pre-
gatirea practica a bursierilor in dome-

arta vizuald; literaturd; muzica; teatru;
dans. Prin manageri culturali intele-
gem persoane care se ocupa cu admi-
nistrarea unor institutii, organizatii
sau programe artistice. Nu vor fi
acceptati studenti sau amatori.

ARTSLINK ofera 28 de burse care acopera cheltuielile legate de o
sedere de 5 saptamini Tntr-o institutie artistica americana (pentru
tineri artisti si manageri culturali din Europa Centrala si de Est).

niul lor de interes. Bursierii vor avea
prilejul sa participe direct la activitatile
institutiilor respective, ei vor putea de
asemenea sa intre In contact cu artisti
si alte organizatii din comunitatea
respectiva.

Domeniile la care se refera progra-
mul sunt: arhitectura si design; arta
decorativa; media (film, video, radio);

nscrierea pentru participare la
program se face pe formulare
ARTSLINK. Candidatii vor trebui d;
asemenea sa prezinte un scurt proiect
pe care ar dori sa-l realizeze ca bursieri
ARTSLINK

Termenul limita de inscriere: !
30 noiembrie 1994.

CENTRUL SOROS

_ PENTRU B
ARTA CONTEMPORANA

Bucuresti, str. Stirbei Voda nr.
1,C.P. 1-827

si la birourile
FUNDATIEI SOROS
PENTRU -

O SOCIETATE DESCHISA din:
< Timisoara, Piata Operei nr. 2,
etaj 2, camera 137, tel: 096/910.804

< Cluj Napoca, str. Galaxiei
nr. 1A, C.P. 73, tel: 095/197.121
sau 095/150.160
=« lasi, Bid. Copou nr. 19,

tel: 098/147.804 sau 098/147.100



Tovaras, tovarase si
tovarasul

Desi se afld in al cincilea an de
aparitie si a ajuns la nr. 140-141,
tiparitura STEFAN CEL MARE -Organ
al Partidului Liber Republican ne-a
ajuns pentru prima oara sub ochi. In
casetd scrie: ,,Director: Mihai Florin
Nahorniac* si ,,Gratuit”. Numele ne
aduce aminte de o figurd de pe micul
ecran, din campania electorala, cind se
parea ca televiziunea ilustreaza pe viu
un dictionar psihiatric si ¢ind nu-ti mai
puteai da seama dacé ai de a face cu
personaje autentice sau cu sarje
Tmpinse pina la absurd ale grupului
Divertis. Faptul ca publicatia se
distribuie gratuit ne face sa ne
Tntrebam totusi cu ce bani si din al cui
interes sint multiplicate si raspindite
aberatiile agramate ale unui ins cu
tulburari evidente de judecata si
comportament. Pe prima pagina e,
mare, poza lui, cu o privire halucinata.
Deasupra scrie ,,Da!  Sunt comunist!”,
iar dedesubt ,, Tovarasul Florin Mihai
Nahorniac”. intr-un chenar, cu
majuscule, apelul lui ,,Stefan cel Mare”
(colt cu Spitalul de Urgenta): ,, Tovarasi
compatrioti! Pentru bunastarea noastra
trebuie sa facem tot posibilul sa
revenim la Socialism'. (...) Pentru
trecerea la orinduirea comunista
trebuie consolidatd orinduirea
socialistda, consolidare care trebuie
facuta n cel putin 4-500 de ani! Hai la
lupta cea mare, rob cu rob sa ne unim,
socialismul prin noi sa-l faurim.
Incepind cu acest humar vom folosi
apelativele tovaras, tovarase si
tovarasul urmind ca in viitoarele
numere sa explicam cititorilor nostri
sensul acestui cuvint!”. Daca citesti
,Editorialul lunii”, intitulat Prin
actiunile ei, opozitia distruge demo-
cratia, nu_mai_ai nevoie de nici o
explicatie, fiindca bietul om, dupa ce ne
saluta frumos, marturiseste ca a fost
cam bolnavior: ,,Bine v-am gasit la
aceasta noua editie a editorialului ce
vi-1 prezint. Am lipsit trei luni cu
aparitia publicatiei «Stefan cel Mare»,
acest lucru datorindu-se internarii mele
n spital si_convalescentei de pe urma
Tmbolnavirii ce s-a abatut asupra mea.
Dumnezeu a vrut sa ma fac bine. Ajutat
de bunii mei prieteni si unii membri
foarte inimosi ai partidului, spre
deziluzia unor dusmani, la ora actuala

sint sanatos si mi-am reluat activitatea,
atit la partia, la conferintele de presa
de la Presedintie si Guvern, iar de la 1
septembrie a. ¢. la Senat si Camera
Deputatilor unde sint acreditat,
activitate ce o reiau, bineinteles, si la
ziarul acesta condus de mine.” Deci
dinsul se crede Ja ora actuald” sénatos
si da friu liber, pe un spatiu amplu,
unui delir din care alegem la in-
timplare: Jn dictionarele de Politologie
si-a facut loc cu multa voiosie aceasta
sintagma fara precedent, «a zgiria Tn
permanentad pe creier», care face de la
distanta aiaoolica strigaiura chine-
zeasca si arta stalinista de spalare a
creierului, fenomen cunoscut de
mancurtizare, dar aceasta zgiriere a
creierelor a lasat rece intreg guvernul
tovarasului Nicolae Vacaroiu, pentru
simplul fapt ca toate motiunile opozitiei
nu au avut sorti de izbinda. Un lucru sd
stie opozitia: dacd va fi cazul vreodata
ca actualul guvern sa fie inlaturat pe
baza unui motiv real, acest lucru va
veni din partea Partidei nationale,
respectiv PRM si PSM, dar repet: daca
va fi vreun caz real bine motivat, ceea
ce inca nu este cazul deocamdata” si
,,Opozitia, prin politica sa, doreste
imbogatirea peste masura a acolitilor ei
n detrimentul saracirii majoritatii
poporului romén, fard Tnsa a tine seama
ca orice om care se naste pe pamint
trebuie sad aiba demnitatea sa.”
Organul g?ratuit prin care se exprima
tovarasul Nahorniac ar putea fi
eventual valorificat in studii stiintifice
la Spitalul 9 .  Cu alt tip de curiozitate
am citit ORDINEA nr. 31 (169),
saptaminal de informare si atitudine
cetdteneascd, alcatuit de profesionisti
cu vechi state de serviciu gdirector:
Mircea Moarcas, redactor sef: Nicolae
Dragos). Aici lucrurile sint limpezi:
,atitudinea cetateneasca” e cea a
Partidei Nationale, iar colaboratorii

ublicatiei sint nume cunoscute: Radu

heodora, Antonie lorgovan, ubicuul si
atoatestiutorul Arcadie Percek (care n
acest numar ne explica ce e mierea - ,,0
substanta zaharoasa, dulce, elaborata
de albine in urma prelucrarii in
organismul lor a nectarului floral”),
sprintara Sanda Faur care face cronica
TV - 0 doamna, specialist urolog, care
lamureste ce cauze poate avea
»urinarea de mai multe ori noaptea la
barbat” (faptul ca cei patru tovarasi
care cer sfaturi medicale au toti
probleme cu prostata spune ceva despre

Strada Sapientei 13, bis

Caldura mare la Arenele Progresul in ultimele zile ale Turneului de

tenis. Muster, lovit si de-o viroza, a fost siciit de canicula. Si asta pina ntr-
acolo ca la un moment dat acest jucator zdravan incepuse sa semene cu un

peste uitat pe uscat.

Bucurestiul asta pe care 1l Tnjurdm toti, c&-i asa si pe dincolo - cum si e! -,

are vara o atmosfera a lui pe care n-au
Caragiale, Eliade Tn La Tiganci si Camil

Patullui Procust.

riceput-o decit trei oameni:
etrescu Tn primele pagini din

Umor involuntar

»Ma numesc pleonastic «undd maleabild» si scriptic lldiko Malea.,
Lumina m-a fulgerat prima data la 20 octombrie 1963 intr-o duminica
targu-mureseand, iar Tntunericul m-a urmarit (fara sansd) pana la intaia
treapta a infrunzirii mele. Zborul m-a furat Tn 1976, cand sub ochiul critic
al prof. Nicolae Dragan conjugam verbe, iar substantivul iarba devenea
fiinta, Tnspre radacini. M-am mai lovit de semnele de circulatie ale prof.
Petre Mihai, dupa care am ratacit intre derma si epiderma gandului,
dureros de incet lepadandu-ma de timp”.

Aceasta caldura de Bucuresti, care te umple de naduseli, te face lipicios
si care poate transforma un gentleman intr-o chivuta artdgoasa nu
actioneaza numai asupra dlui Mitica, ci a izbutit sa-1 Tncurce pina si pe nr. 2
din tenisul mondial.

Ivanisevic mi s-a parut mitraliat de caldurd aidoma lui Gavrilescu din
La Tiganci. Pornit in cautarea unei victorii care parea colea, peste doua
statii de tramvai, loc pe scaun cu vedere spre parc, lvanisevic s-a trezit
aruncat Tnapoi, pe vremea studentiei sale Tn tenis, cind se bucura sa cistige
cite un set lajucatorii mai rasariti.

Ma uitam la mormadielile numarului 2 mondial cind Tsi irosea serviciul
sau cind rata mingi pe care, altfel, nu le greseste decit in cosmarurile
vreunei indigestii rebele. Ceva ma indeamna sa cred ca Tn mormaielile
acelea rasuna ecoul Tntrebarii lui Gavrilescu in drumul sau spre
stabilimentul cu pricina: ,,Ati auzit dvs. de colonelul Lawrence?”. Si mare
minune daca atunci cind G.l. se ducea la margine, sa mai converseze cu
arbitrul de scaun, sa nu-1 fi ispitit pe englez cu intrebarea: ,Béiete, asta-i
strada Sapientei?”

Tusier

Romania
literara

Ildiko Malea

n Kilometrul zero nr. 1/1994, Hunedoara

Un grup literar special prin faptul ca e infiintat si graviteaza prin
modalitati specifice, primand desigur Tntrunirea de comentariu pe textul

original, a fost, este si va fi necesar .

Armand Stanescu, idem

,»Caci ce ne-am face noi, daca am ramane singuri n Tnclestarea cu Visul,

ca o fiara, cu Animalul Abstract (?) al Poeziei, cu Himera?

3

Text nesemnat, ibidem

»Recompusa din suave tenebre, Zenovia,/in aceastd dimineatd de
duminica?/Te-as duce de mana prin campul de litere/Dincolo de sarma

ghimpata, la clinicd”.

categoria de virsta a cititorilor Ordinii).
Ziarista britanica Elisabeth Spencer,
care a facut dupa 1990 o pasiune
ciudatda pentru tara noastra, vizitind-o
de 16 on si publicind o carte elogioasi
la adresa clanului Ceausescu are alt soi
de probleme, ne spune Mircea Moarcas
n preambulul amplului interviu ce
ocupa mijlocul revistei: ,,Cu 0 severa
artrita si dificultate serioase de
mobilitate, Elisabeth Spencer si-a atras
multi simpatizanti datorita perse-
verentei sale, argumentelor cu care n
mod neobosit pledeaza pentru libertate
si demnitate”. Perseverentda 1in
admiratia fata de Nicolae Ceausescu, a
ctitoriilor sale (Casa Republicii, Canal
etc.), a modului cum a achitat datoria
externa (,,Este adevarat ca la acest
proces rapid de achitare a datoriei
externe si de acumulare a unui buget
activ, un rol important a revenit
generalului Victor Stanculescu, cel
caruia Ceausescu personal i-a
Tncredintat misiunea de a organiza si
desfasura exportul de armament catre
diferite tari si zone ale lumii, in urma
caruia economia romaneasca a profitat
enorm.”). Pledoarie Tnfocata pentru
libertatea si demnitatea_ membrilor
C.P.Ex considerati victime inocente ale
justitiei, detinuti politici, pentru care
dinsa s-a zbatut si a gasit audienta si
aprobare — spune - la Presedintele
Curtii Constitutionale Vasile Gionea, la
Antonie lorgovan, la lon Muraru si la
alti Tnalti curteni constitutionali
Lreprezentantii condamnatilor politici

in Romania pot si trebuie sa actioneze
neaparat si grabnic: toate dovezile care
ni se aduc - de catre statul roméan deci
- Tn_mod oficial atesta, chiar si Tn mod
preliminar, totala nevinovatie a
condamnatilor politici.” $i, Tn snrsit,
considerarea ca 0 grava greseald a
desfiintarii C.A.P.-urilor, miscarea
cooperatista fiind, dupa parerea
iubitoarei de Ceausesti si Cepecsi,
singura sansa a agriculturii romanesti.
Interviul mai contine si 0 mare lauda
pentru Bankcoop, ceea ce vine de se
leaga.

Adrian Paunescu Tntre
copac si metrou

Cel de-al treilea numar din
septembie al DILEMEI e consacrat
Serialomaniei si Romaniei profunde.
Adica e invitat tot cetateanul sa se
pronunte asupra serialelor. $i e greu de
imaginat cite se pot afla cu ajutorul
acestei intrebari nevinovate ,Va plac
serialele?”. Unora dintre concetatenii
nostri le place s se uite la senale,
fiindca astfel mai uita de valurile
tranzitiei. Altora pentru cd, asa, mai
vad si ei ce e prin lume. Destui se uita
la ele din plictiseald, foarte multi, ca sa
vada urmarea sau dintr-o mie de alte
motive, mai marunte, dar temeinice.
Potrivit unui sondaj al TVR, clasa-
mentul audientei serialelor difuzate pe
acest post arata astfel: Dallas - 87%,
Tntoarcerea la Eden 82%, Dr. Quinn -
79%, Beverly Hills - 72,7 % si asa mai
departe, pina la Mala Mujer care nu e
urmarit decit de 21,8% dintre subiecti.
Dilema contribuie si ea la nuantarea
acestui sondaj cu intrebarea: ,,Urmariti
serialele t.v. si dacad da, de ce, pe care
anume?” Raspund senatori din aproape

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86.;
650.33.69.; 659.35.42. (foto).
Abonamente: 3 luni - 5.200 lei; 6 luni -10.400 lei; 1 an - 20.800 lei. ISSN1220-6318.

Eugen Evu, ibidem

toate partidele. Independentul Radu
Ceontea: ,,Nu ma uit la serialele t.v.,
aici nu m-ati prins... pe vremea tineretil
mele, parca am vazut ceva la T.V., dar
atunci nu eram parlamentar.” Radu
Baltazar (PD): ,,Nu vreau, ca fost om de
culturd sa ma depreciez, dar Tmi place
Mala Mujer pentru tipa aia misto si
Tntoarcerea la Eden pentru Stefania
aia. Femeile, domnule, asta e! Subiectul
e caca-maca”. Al. Paleologu (PAC): ,N-
am televizor. Oricum traiesc Tntr-un
serial prost, plin de figuranti”. Gh.
Raboaca (PSM): ,,Dallas-ul, pentru
lectia de economie de piata pe care ne-a
dat-0”. Cristian Dumitrescu ﬁPD): »Nu
cred ca tema asta e de calibrul meu. Eu
sint om politic”. » Dupa ce si-a facut

lanul la regizori, inspectorul Mircea

icu a Tnceput sa dea afara si contabilii
teatrelor din Capitala fiindca nu se
grabesc sd dea urmare ineptelor sale
decizii. Sa fi primit Mircea Micu
misiunea de a lichida activitatea
teatrelor din Bucuresti? Ne reamintim
cu jena ca Tnainte de a fi fost uns
inspector, Mircea Micu a trecut multi
ani drept scriitor = in VREMEA,
Adrian Paunescu Tsi scrie_banuiala ca
in ziarele care publica ,,atacuri”
Tmpotriva lui, autorii articolelor cu
pricina fac asta la ordin. Obisnuit sa
scrie la ordin, A.P. nu e in stare sa
priceapa ca din 80 Tncoace, ziaristii si
cauta subiectele singuri, la concurenta.
El nu e atacat, ci pur si simplu face
obiectul unor relatari. Asa ca, daca nu-i
plac relatarile, n-are decit sa nu le
provoace. Nu ziaristii l-au pus pe A.P.
sa-si faca un cenaclu cu care sa bintuie
prin tara ca fantoma lui Ceausescu. Si
nu ziaristii sint cei care-1 obliga pe A.P.
la clovnerii politice ieftine. Ei
consemneaza ce face A.P. si, daca el se
urca Tn copac, ce sa zica ziaristul? Ca
AP. aluat metroul?!

Cronicar

F_’_entruvc_:ititorii
Uil wlrainalale

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 S
S.U.A. pie an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pentru
tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei ,,Romania literara"
pe adresa Fundatia ,,Roméania
literara", Bucuresti, Of. postal 33,
c p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 1520.796.1000.89
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz Tn cara va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa dvs.
completa. In suma sint incluse
toate cheltuielile postale sl de
expediere. Se pot incheia si abo-
namente pe un trimestru sau un
semestru, pentru o suma
proportionala



