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Cenzura

UN INTERESANT articol al Ilul
Alexandru Ge.ojrgs_dIn Contrapunct
(iulie 94), intitu{at Cenzura, autocan-
zura sl teroarea, Tmi ofera prilejul de
a reveni la un subiect fara de care
prea putin din cultura epocii comu-
niste s-ar intelege cu adevarat. Nu
sint intru_totul de acord cu opiniile

autorului articolului (voi arata
imediat de ce), dar nu pot sa nu
constat oportunitatea unei discutii
pe aceasta tema, astazi, cind foarte
multi cred ca literatura dintre 1948 si
1989 poate fi apreciata corect in
absenta unor considerente referi-
toare la fenomenul probabil cel mai
general si mai semnificativ al vremii
si anume cenzura.

Cenzura n-a fost una si aceeasi
de-a lungul deceniilor de comunism.
Sub privegherea lui losif Chisinevskl
si a lul Leonte Rautu, asadar pina la
mijlocul deceniului 7, cenzura s-a
bazat pe conceptele precise ale
Jdanovismului si pe un ,,nomenklator"
riguros, periodic refnnoit, de nume,
titluri, teme etc. permise sau inter-
zise. Cenzura realist-soclalista era
temeinica, sistematica sl practic
imposibil de ocolit. Ceausescu a
schimbat complet tipicul do cenzura.
Majoritatea conceptelor vechi au
fost nlocuite cu notiuni mult mal
vagi sl deseori contradictorii. Orien-
tarea nationalista din cultura (mai
ales dupa 1971) a renuntat treptat la
cliseele internationaliste dinainte,
asimilindu-le doar pe cele absolut
indispensabile ortodoxiei Ideologice,
intr-o sinteza bizara si plina de
tensiuni launtrice. Totodata,
Ceausescu a preferat o cenzura asa-
zicind oportunistd, adaptabila
»Inovatiilor" teoretice pe care le
aducea din mers. Mai mult: din 1977,
a desfiintat Institutia ca atare de
cenzura, dar nu lasind lucrurile pe
seama directorilor de edituri ori a
redactorilor sefi de publicatii (cum
afirma Alexandru George), ci
Tnmultind organismele de cenzura sl
plasindu-le sub autoritati diferite
(Comitetul Central al P.C.R., Consiliul
Culturii si Educatiei Socialiste etc.).
Paralelismele existente in cenzura
ultimului deceniu de ceausism au
croat complicatii nebanuite care, pe

de o parte, au ingaduit unele libertati
intdmplatoare (dar bine.speculate de
artisti), iar pe de alta, au transformat
cenzura pur ideologica a epocii Dej
ntr-o operatie multipla sl infinit mal
greu de controlat. Disparitia cenzurii
ca institutie n-a insemnat disparitia
interventiilor autoritatii politice n
textul literar, ci doar a aparatului
specializat sl a cenzorului ca profe-
sionist.

in pofida terorii Ideologice si
morale pe care o implica, Tn prin-
cipiu, cenzura, artistii au gasit dese-
ori mijlocul de a-sl salva operele.
Exemplele propuse de Alexandru
George creeaza impresia ca totdea-
una erau lucruri care se puteau
publica si lucruri caro nu se puteau
publica, sau ca existau scriitori
vesnic tolerati sl scriitori vesnic
persecutatl de’cenzura. in realitate,
nimic nu era batut Tn cuie. Nu e
adevarat nici ca G. Calinescu era
intangibil. Chiar Alexandru George |-a
contestat romanele ntr-un-studiu
(Calinescu, romancier) do la Tnce-
putul anilor 70. O facuse sl Marin
Preda mal devreme. lar reactiile la
Calinescu, romancier n-au fost toate
orchestrate de Vasile Nlcolescu si de
E. Barbu, cum sustine Alexandru
George. Au existat si reactii indepen-
dente, absolut valabile. in ce-l pri-
veste pe G. lvascu, ei mi-a publicat

Tn Contemporanul doua cronici care

l-au indispus pe Calinescu si la care
Calinescu a raspuns printr-o
scrisoare foarte agresiva la adresa
foarte tanarului critic care eram pe
atunci, nepubiicata vreodata integral
de lvascu, desi i se ceruse acest
lucru cu insistenta.

n fine, as vrea sa adaug ca eu nu
cred, ca autorul articolului din
Contrapunct, Ca cenzura este un
fenomen prezent in toate societatile.
Numai societatile totalitare o cu-
nosc. ,,Cenzura" din orinduirile demo-
cratice este cu totul altceva, limitata
la secretele miitare Tn anii de razboi
sau oglindind, dar mai putin Tn acest
secol, unele mentalitati puritane.
Cenzura ideologica, totala si eficace,
este opera comunismului.

De Gaulle
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Ceausescu
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Xe Mvuca

Un ghimpe
pentru prezident

<2 NSE POATE NEGA d-lui Nas-
tase aproape orice: buna-cre-
dinta, loialitatea, decenta,

tarea, modestia. Dar nu i se

poate nega, in nici un chip, sme-
cheria. Smecheria de partid si de
stat. lvit din neantul rezervei de
cadre a partidului, dl. Nastase a
beneficiat de relatiile prietenesti
dintre socrul_sau si lon Hiescu. Daca
e adevarat ca Petre Roman si-a alca-
tuit primul guvern consultindu-si
agenda cu adresele prietenilor,
trebuie sa acceptam ca Adrian
Nastase e, totusi, zpila lui lon
Iliescu. O dovedeste dezertarea lui
spectaculoasa in momentul Tn care
apele feseniste s-au despartit cu
violenta. Rdmas Tn proximitatea
ciolanului, dl. Nastase a optat pen-
tru o cariera in stil comunist, uzind
de toate tertipurile bolsevice ale con-
ducerii si pastrarii puterii. Prin
stilul sdau de actiune din ultimii
patru ani, Adrian Nastase pare un
perfect personaj din cartea celebrd a
lui Curzio Malaparte. = .

Se vorbeste astazi de cuplul
Nastase-lliescu asa cum, Tn 1990, se
vorbea de duetul lliescu-Roman.
Diferentele sint substantiale, fie si
numai pentru cd actualul presedinte
si fostul premier se afld, tempera-
mental, la antipod. lon lliescu si
Adrian Nastase functioneaza Tmpre-
una foarte bine tocmai pentru ca
ambii_sint adeptii _stilului soft,
capabili de actiuni de oarecare
subtilitate si cu 0 remarcabild perse-
verentd. S& nu uitam ca lon lliescu a
avut rdbdare sd astepte doudzeci de
ani pind sa se vada inscaunat n
locul rivalului sdu. La fel si Adrian
Nastase. Dintr-un obscur propa-
gandist de rangul al doilea, pregatit
psihologiceste pentru o cariera lenta,
el s-a vazut propulsat, de relatiile

ersonale, Tn linia ntii a puterii.

rumul sdu din 1990 pina In
prezent uimeste prin necontenita
traiectorie ascendentd. Mai lenta la
Tnceput si de-a dreptul furibunda
dupa caderea guvernului Roman,
cind, se poate spune, Adrian Nastase
a reusit invidiabila performanta de
,»,a cddea in sus'

Comparatia cea mai banala a.

acestor timpuri e echivalarea lui lon
Iliescu, al doilea presedinte al tarii,
cu Nicolae Ceausescu. La o analiza
mai_atentda, comparatia Tsi arata
sldbiciunile. Asta in ciuda ambitiilor
prezidentului de a-si vedea zilnic la
televizor zimbitorul chip cotrocean.
Dacd e sa-l comparam cu vreunul
dintre liderii comunisti, probabil ca
lon lliescu s-ar apropia cel mai mult
de Gheorg\hiu-Dej. Un Dej al anilor
saizeci. Adica unul mergind spre
*deschidere si toleranta, asa cum
ni-1 infatiseaza marturiile in ultimii
sdi_ani de domnie. Un comunist
*boieros cum se spune, care nu uita
sd-si_pldteasca datoriile. DI. Hiescu
i-a rasplatit, si el, generos pe toti cei
care, Tntr-un moment sau altul, l-au
sprijinit sau, macar, i-au aratat
bunavointa. Grupul intelectualilor
*apolitici e poate exemplul cel mai
eclatant al felului Tn care lon Iliescu
stie s& se revanseze: gras. Academi-

Anuntdm pe cititorii nostri
ca pot incheia abonamente
pentru ,,Romania literara" la
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET
nr. 1299 din 19.11.1993 emi-
sa Tn completarea Ccatalo-
gului publicatiilor.

cieni, ministri, consilieri de taina,
ambasadori, Tn fine, sinecuristi de
toate nuantele au beneficiat de
generozitatea cornului abundentei
prezidentiale. Fericit sa se stie (chiar
daca numai Tn imaginatia Iui?
monarhul luminat (dar absolutist) al
unui popor blind, obsesiile psiha-
nalitice ale d-lui Illiescu merg in mod
natural spre consens si reconciliere.

Sa fie clar: nu de reconcilierea
diverselor grupuri sociale ori etnice
e vorba. Si nici de consensul general.
Ci de impdacarea populatiei cu gindul
cd nu va scapa n veci de lon Iliescu.
Si de caderea noastra de acord cu tot
ceea ce emana dinspre Cotroceni!
Dupa mersul de acum al societatii
noastre, aceste lucruri par cit se
poate de probabile. Probabile, dar nu
sigure. Desemnindu-si de Be acum
succesorul (ceea ce Dej s-a abtinut sa
facal), dl. Hiescu a comis greseala
fatala - vorba folclorului de mahala
— de ,,a-si baga mortul in tasa Asa
cum_midti dintre membrii opozitiei
au cazut in capcana falsei imagini de
reformist a lui Adrian Nastase,
acordindu-i, la un moment dat, un
credit aproape deplin, dl. Iliescu e pe
cale sa inghita marele hap al carie-
rei sale politice. Recenta promovare
a lui Angelo Miculescu, socrul
ginerelui de partid, vorbeste clar
despre intentiile acestui Arturo Ui
supraponderal. Nu e cazul sa dis-
cutdm acum despre destoinicia
fostului ministru al agriculturii. Ne
amintim cita piine_aveam pe masa
pe vremea cind el taia si spinzura in
agricultura romaneasca. Mai impor-
tant e sa observam felul in care
Adrian Nastase a stiut sa deturneze
in folos propriu lovitura primita de
partidul sau prin tradarea echipei
pedeariste a lui Victor Surdu. Meto-
da aminteste frapant de tactica lui
Ceausescu. Marele Cirmaci profita
de orice mica defectiune a func-
tionarii aparatului de partid pentru
a-1 garnisi abundent cu membri ai
numeroasei sale familii.

Similitudinea relatiei _De{'_—Ceau—
sescu, pe de o parte, si lliescu-
Nastase, pe de alta, TnceEe sa prinda
un contur tot mai ferm. E greu sa nu
descifrezi in neasteptata propulsare
a lui Angelo Miculescu primul ochi
al plasei pe care Adrian Nastase 0
tese cu multd inteligenta n jurul lui
lon lliescu. Ca si Ceausescu n anii
ascensiunii sale, Adrian Nastase stie
sa alterneze aroganta cu umilinta. El
cunoaste la perfectie avantajele unui
comportament civilizat intr-o tara in
care bunele maniere sint inca la fel
de misterioase ca manuscrisele de la
Marea Moarta. El stie sa Tsi puna
cenusa in cap exact cind lumea s-ar
astepta la un contraatac, profitind
de momentul de deruta pentru a
schimba strategia.

Din pacate pentru dl. Iliescu, e
de presupus ca prabusirea i se va
trage tocmai de unde se asteapta
mal putin. inconjurat doar de venali
ofiteri de securitate si armata -
clasa care in regimul comunist a fost
cel mai dispusa la compromisuri Si
tradari (vezi si sfirsitul jalnic al lui
Ceausescu, sacrificat de propria
garda pretoriand) — el e departe de a
fi_piesa importantd care se crede.
Simplu pion nascut din calculele
aritmetice ale unei epoci tulburi, el
poate fi sacrificat oricind Tn favoarea
unui challenger care stie sa-si aseze
mai bine piesele pentru atac. Exact
ceea ce face Tn aceastd clipd neastep-
tatul succesor al lui Ceausescu —
Adrian Nastase.

/  LECTURA. Testul Tmbatrinirii a

........................... des=n
med’ oamentlor dé Titére, incepi sa
Tmbatrinesti_atunci cind te gindesti
de doua ori inainte de a citi o carte
noud. Adicé atunci cind, in loc sa te
arunci spontan in aventura textului
necunoscut, te interesezi, mai ntli
daca el merita sau nu sa fie citit,
consulti critica de specialitate etc.
Cind gestului de a deschide avid
cartea_si_de a te cufunda n ea i se
substituie reticenta, sovaiala Si,
finalmente, aminarea - inseamna ca
ai intrat in_ virsta pe care unii 0 nu-
mesc a treia, altii a maturitatii de-
pline, dar care e de fapt, pur si sim-
plu, batrinetea. = )
Testul decisiv de mai sus se
referd, desigur, la cartile ce intra in
sfera intereSului fiecaruia, la minus-
culul fragment de 5% din cartile
scrise si_care, mie_personal, imi spun
ceva. Pentry cd exista sute de
categorii de carti, usor identificabile
dupa titJu si autor, dar pe care - inca
de la saispfezece ani - ai stiut ca nu
level citi niciodata. =~ . . .. .
Sovaiala tipica Tmbatrinirii ia si
forma Tndoielii hamletiene: ce ar fi
oare mai bine, s& recitesc a cincea
oara una dintre cartile preferate (cu
emotie estetica si sentimentald
garantata), ori sa cheltuiesc acelasi
timp citind un opuscul inedit, ce s-ar
putea dovedi mediocru? Cu un singur
rezultat posibil, pierderea de timp si
enervarea?

Fvenlt pentru mine li
u

LECTURILE sunt bine alese,
versurile B_ropru din pacate esueaza
in insolubile zgure adolescentine,
Numai Tn Podul casei bonomului
bunic sunt cateva lucruri atinse de
aura unui vis fertil. Acolo v-as
indemna sa rascoliti, sa ridicati din
praf busola albastra si harta
viitoarelor dv. trasee lirice. (Maya,
Lugoj). Sunteti un versificator
neobosit, un padre cu mainile adu-
nate Tntr-o nesfarsita ruga catre
Dumnezeu, un indragostit de clopo-
telul de argint al unei voci de copil si
autorul unei_amuzante Autobio-
grafii. As ramane mai linistita daca
as sti cd nu aspirati Tn taina la mana
gloriei, pentru cd ea v-ar respinge
nimjcitor fie si numai pentru
urmdtoarea strofd; Doamne, aceastd
scurta_ viata/ Fa s—o—nt,ele%, s-0
valorific/Cand termin firul ei de atd/
Sa spun: A fost ceva magn_lflcll\/l(M.
Vladimir-Manta, Bucuresti). Mar-
turisind undeva, in tertine, asupra
sanselor mici si putine, nu va
descurajati ci sperati intr-o minune.
Este un” punct pretios castigat faptul
de a fi refuzat categoric 0 anume
colaborare. Situatia_grea in care va
aflati nu cred ca in absolut v-ar
justifica gestul de a apuca acea mana
intinsa. 1-ati_intuit desigur corect
resortul perfid. (Lucia Niculescu,
Bucuresti). Poemele dv. sunt inca
modeste, publicarea lor imposibila,
chiar daca pe alocuri descoperiti cu
mare emotie ca soarele poate fi
ramuros iar pomii secretd coroane de
raze. (Ftavia-Conna Mitroi, Filiasii.
Dezolantd acumularea cantitativa

Nare nu da semne ca va face loc unui

Xe Mv/Lvt
_______________ u*]_“
Problema realmente grava ®

ramine aceea daca lectyra unei carti
mediocre necunoscute Thseamna cu
adevarat pierdere de vreme, iar a
treia lectura a unei capodopere
inseamna cu adevarat timp cistigat.
Cistigat asupra cui? Aici Intram in
domeniul aleatoriului pur, deoarece
nici o lectura nu vafi egald cu alta. E
foarte posibil ca_impresia covirs-
itoare, resimtita pina azi, produsa de
cutare roman al lui Dostoievski citit
la virsta de optsprezece ani, s& nu fi
fost decit rezultanta unor elemente
extrem de variate: uluirea n_fata
noului unitd cu_agitatia primei
iubiri, cu admiratia_pentru o litera-
tura abia descoperitd, cu ura politica
fatd de opresiunea totalitard, cu feri-
cirea unei vacante de Craciun, cind
I%elsz;uul rivit pe fereastra iti evoca

usia eterng, iar timpul de care
dispuneai parea nesfirsit. O noua
lectura a Posedatilor, de exemplu, n-ar
mai Tntruni aceleasi conditti, socul
din_urma cu treizeci de ani nu s-ar
mai produce. Deziluzia pindeste. Si
orice carte fundamentala' care
deceptioneaza la _reintilnirea cu ea

poate provoca rani de nevindecat. | )

Xe Co+StA+la,

5

e

Bujza

cat de mic_salt calitativ. Succesul
repurtat Tn cadrul concursului
revistei_Salut este fals, cum bine
incepeti _sa va dumiriti. (Ana
Cioriciu, Galati). E o revolta ce nu se
stinge decét iluzoriu_la capatul
fiecarui rand. O regdsim Tntreaga
imediat ce punem jos condeiul.
Marul, Pe Golgota si Pentru
Friedrich sunt poeme ce poarta
hasura_deziluziei si gustul ceniisii.
Versurile au ceva tulburator, chiar
dacd sunt imperfecte, Regasim in ele
0 lume Tntaratata si_agresiva
cladindu-si turnurile pana la (_:erg_e
vinovatie, pe crimd, pe amnezie. Si-
atunci cine ar mai vrea cu inima
usoara sa-si pund nadejdea in stafia
cuvantului? Cine ar mai putea sa
creadd, fard sa nu innebuneascd, in
rg?g;\cmnea victimei pentru iertarea
calaului? Chinul de a spune ce se
intdmpla, din chiar interiorul putred
al intamplarilor, 1l preia naiv poetul,
el aratand din ce Tn ce mai mult a

acient recalcitrant Tntr-un imens

alamuc. Si totusi, prin poezie
nevoia de mild raméne in discutie,
Dumnezeu nu se va scufunda n
valurile asprimii, iar urletul se poate
dizolva cu toata otrava lui cetoasa
Tntr-un hohot de plans. (Eusebiu
Barac, Campina).
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CUM trei ani, Tntr-un articol fulminant
Amdre_ptat Tmpotriva mea si publicat _la

Chiar Tn articolul de care face atata caz Eugen
Simion, acela despre Calitatea creatiei,

rubrica lui din Romania literara, Eugbrloseam un asemenea citat pentru a

Simion aducea la cunostinta cititorilor faptul
ca sunt autorul unui eseu, Calitatea creatiei
(aparut Tn toamna lui 1989, tot in Romania
literara), Tn care exista un citat din Nicolae
Ceausescu. M-am abtinut atunci sa raspund,
pentru céd era vorba de o evidenta: acel citat
chiar existd. Si am o parere mult prea proasta
despre autorii care nu-si asuma nici_o0 vina
pentru a mai ingrosa si eu randurile lor.
Constat insa ca acuzatia este reluata
sistematic Tn revista Literaforul, din al carui
»comitet director” face parte si Eugen Simion,
ca si Tn Adevarul literar si artistic, patronat
spiritual de C. Stanescu et comp.

Tnainte de a explica de ce Ti contest lui
Eugen Simion dreptul de judecator, cer
cititorilor revistei Roménia literara ngaduin-
ta de a le marturisi ce cred eu despre mine.
Este adevarat, am scris si_unele articole in
care I-am citat pe Nicolae Ceausescu. Si con-
sider cd pentru acest gest nu am nici 0 scuza.
Chiar daca nimeni nu mi I-ar mai aminti
vreodatd, chiar daca as fi inconjurat numai de
admiratie, tot m-ar urmari, obsedant si
chinuitor, pana la sfarsitul vietii gandul ca am
facut loc Tn scrisul meu unor referiri respec-
tuoase la un personaj odios. in acelasi timp,
Tnsd, pretind sa fie cunoscute cu exactitate
proportiile compromisului la care am consim-
tit, ca si circumstantele in care el s-a produs.

Desi scriu critica literara inca din vremea
studentiei (la 22 de ani_aveam o_rubrica
saptdmanala de Comentarii critice Tn Lucea-
farul condus de Stefan Banulescu), desi am
devenit membru al Uniunii Scriitorilor (incd
din 1977) ca autor de carti de critica literara,
viata m-a obligat sa-mi_castig existenta
lucrand la ziare, si anume intai la Scanteia ti-
neretului, iar apoi la Roménia libera. Munca
n aceste redactii a fost pentru mine un calvar
pentru ca nu avea nici o legatura cu pregatirea
si vocatia mea, pentru ca mi-a pretins sute de
»Caldtorii de documentare” (deci mii de zile si
nopti pierdute) si pentru ca a trebuit sa suport
(ca toti colegii mei, de altfel) mari presiuni din
partea unor sefi dornici sa ma transforme
dintr-un autor cu o constiinta a scrisului Tntr-un
propagandist al PCR. Un adevarat expert in
exercitarea acestor presiuni a fost C. Stanescu,
pe atunci redactor sef adjunct la Scénteia
tineretului. Pur si simplu m-a traumatizat
Esihic. Nu Tntamplator Tn 1991 am publicat in

xpres Magazin un portret al sau cu titlul
C. Stanescu - cimitir al tineretii mele. La polul
opus s-a situat, ca atitudine, Octavian Paler,
care, ca redactor sef la Romania libera, mi-a
dat posibilitatea sa scriu 0 suitd de reportaje
in deplina libertate. Numai cd Octavian Paler
a fost pana la urma indepartat de la condu-
cerea ziarului, tocmai pentru ca promova 0
astfel de gazetarie,

n repetate randuri am Tncercat sa ma
transfer la o revista literard, dar n-am reusit
(la un moment dat, prin 1986-1987, mutarea
mea la Romania literara parea iminenta, dar
s-a opus D.R. Popescu, pe atunci presedinte al
Uniunii Scriitorilor). Prins ca ntr-o capcand in
obligatiile muncii de ziarist (printre care 0
norma de opt articole pe lund), m-am straduit
cat am putut sa-mi pastrez bunul-simt, sa fiu
sincer in ceea ce scriu, sa nu ating demnitatea
nimanui prin scrisul meu. Numai ca atunci
cand treci printr-o mlastina nu poti s& ajungi
pe malul celdlalt complet nestropit de noroi. Pe
vremea aceea, oricat de onest ar fi fost un
articol, era astfel publicat - cu supratitluri
formulate de sefi, cu citate din Nicolae
Ceausescu addugate tot de ei, cu fraze refor-
mulate pe o intreaga filierd de supervizare.-,
ncét tot capata o functie propagandistica. n
plus, uneori, am facut din proprie initiativa
referiri la Nicolae Ceausescu pentru a sustine,
cu autoritatea unor citate din cuvantarile sale,
idei la care el Tn nici un caz nu ar fi subscris.

incrimina poezia de_proasta calitate, fie ea si
de inspiratie patriotica. Gabriel Dimisianu isi
aduce aminte ca respectivul articol, asa
blindat cum era cu un citat din Nicolae
Ceausescu, a ,,avut probleme" la cenzurd, la
Consiliul Culturii, si pana la urma a apéarut cu
tdieturi. :

Multi scriitori bine intentionati recurgeau
la trucuri de acest fel, care pareau Tn vremea
respectiva acte de curaj (un curaj, bineinteles,
jalnic, pentru ca adevaratul curaj ar fi fost o
opozite declarata fata de regimul comunist),
astfel Tncat este incorect ca astdzi cineva sa se
prefacd, asa cum se preface Eugen Simion, cd
nu stie despre ce este vorba.
ulmea este cd,-asa ,ziarist" cum eram in
timpul lui Ceausescu, eram frecvent atacat in
Saptamana lui Eugen Barbu si uneori chiar in
Scanteia, principalul ,,organ de presa al PCR",
pentru abateri de la politica PCR. (in Scanteia
din 14 ianuarie 1982, C. Stanescu, mereu
acelasi C. Stanescu!, ma denunta, de exemplu,
yforurilor" pentru o aluzie pe care o facusem
Intr-un articol din Convorbiri literare la
adresa nefastelor ,teze din iulie 1971"; iata
fraza cu aluzia respectivd® asa cum a citat-o
C. Stanescu Tn Scanteia: ,,incepand din 1971,
viata literara pierde mult din efervescenta
sarbatoreasca prin care se caracterizase in
deceniul precedent".) ]

Accept Tnsa ca toate aceste circumstante pot
fi nemilos ignorate de un judecator intransi-
gent. Accept ca vina mea exista si nu poate fi
amnistiata. Ceea ce nu pot s& accept este ca
judecdtorul sa fie Eugen Simion (cat despre
posibilitatea ca acest rol sa-l joace C. Stanescu,
ea mi se pare grotesca si nici n-o mai discut).

E CE consider ca n-are dreptul sa ma
judece Eugen Simion? Las la o parte

AZUL nu e singular. Eugen Simion, cel
putin, a folosit ca element de santaj o

fapta de-a mea real3, dar Mihai Sin a recurs la

acuzatii fantasmagorice: ca fac, dintotdeauna,
jocul unor forte ocuite, cd sunt format la scoala
Scanteii, cd mi-am propus sa-I distrug etc. Sa
presupunem, prin absurd, ca aceste acuzatii
sunt adevarate. Cum se explica insa faptul ca
Mihai Sin le formuleaza abia Tn momentul Tn
care eu scriu cd m-a dezamagit ultimul sau
roman, pentru ca in cuprinsul lui se face o
tentativa de reabilitare a Securitatii si pentru
ca functia propagandistica a cartii se rasfrange
negativ asupra valorii ei literare? Pana la ora
cand mi-am facut cunoscute aceste opinii,
Mihai Sin ma curta cu tandrete si imftrimitea
fiecare nou roman al sdu (dupa cum mentiona
n dedicatii) Tn semn de ,,solidaritate
intelectualda™. De ce isi exprima el solidaritatea
intelectuald cu un personaj despre care afirma,
acum, ca a fost intotdeauna mizerabil? Nu-mi
ramane decat sa cred cd a pastrat bine ascuns
acest secret gcaracterul meu mizerabil) pentru
a-1 folosi, la tel ca si Eugen Simion, la nevoie.
Pac, la Razboiul, aceasta este logica rudimen-
tara a oricarui santajist.
Maérturisesc c& daca Mihai Sin m-ar fi oprit
e strada Thainte ca eu sa scriu despre ultimul

faptul cd el insusi a colaborat la cate un VOIU&Y roman si m-ar fi coplesit cu acuzatii - chiar

(de circulatie restransa, ca sa nu se afle!) cu
omagii pentru Ceausescu, ca a scris despre
importanta criticii marxist-leniniste, ca a
colaborat senin la Scanteia (chiar Tn perioada
in care eu eram adus la ordine de catre acest
oficios al PCR). Eu stiu bine - si recunosc - ca
este vorba de concesii nesemnificative, care nu
ating sensul fundamental al activitatii sale.
Daca le-as exagera importanta, ar insemna sa
procedez asa cum procedeaza el Tnsusi, cand
vrea sa ma denigreze. Dar 1l _contest ca
judecator pentru ca a Tnceput sa ma judece
numai tin momentul Tn care m-am desolida-
rizat in mod public de faptele sale din ultimii
ani, fapte, dupa opinia mea, rusinoase: apro-
barea mineriadei din 13-15 iunie 1990, sus-
tinerea (in divergenta cu elita intelectualitatii
romanesti) a lui lon lliescu, consimtamantul
de a conduce o revista special Tnfiintatd pentru
el, Tn conditiile Tn care alte reviste, cu traditie,
agonizeaza etc. etc. De ce nu m-a incriminat
Eugen Simion Tnainte de a spune ce cred
despre atitudinea sa? De ce n-a avut acelasi
elan justitiar pe vremea cand credea ca il
aprob Tn tot ceea ce face? Pe vremea aceea, nu
numai cd nu-1 indigna gestul meu de a fi folosit
un citat din Ceausescu, dar ma considera un
critic valoros,.pe a carui opinie.se.poate conta.
Ca dovada, Tn 1990, Tntrebat de un redactor de
la revista Flacara pe cine ar vedea ca titular
al cronicii literare din aceasta revistd, Eugen
Simion raspundea: pe Alex. Stefanescu, si ma
caracteriza apoi atat de elogios Tncat mi-e si
rusine, acum, sa reproduc vreun fragment.

Cu alte cuvinte, distinsul critic si istoric
literar pastra, asemenea lui Dandanache,
scrisoarea mea de amor (s&-i spunem astfel)
catre Ceausescu numai Tn scopul de-a o folosi
la nevoie Tmpotriva mea, in scopul de a-mi
inchide gura. Este vorba, de fapt, de un
santaj. Sa tac eu, ca sa taca si el. Asa stand
lucrurile, cum as putea s& accept ca judecator
pe cineva care incearca sa ma santajeze ?

si cu acuzatiile delirante pe care le-am
mentionat - as fi fost profund tulburat, multd
vreme, si as fi Tncercat sa aflu dacad nu are
cumva dreptate. Tn conditiile Tnsa Tn care ma
pedepseste pentru cd n-am pastrat tacerea
asupra unei fapte de-a sale nedemne, imi este
imposibil s&-I iau in serios. Poate ca am gresit,
poate ca fapta sa nici nu este nedemna, dar
mie asa mi s-a parut (si continua sa mi se
pard). inteleg sa fiu facut raspunzator pentru
aceasta eroare si nu acuzat, retroactiv, de erori
pe care Mihai Sin, in mod curios, la vremea
respectiva le-a trecut cu vederea, declarandu-
mi inclusiv in scris, ca ma admira si ma
simpatizeaza.

Ca sa nu mai vorbesc de faptul cad mi se
pare stranie nerabdarea lui Eugen Simion, a
lui Mihai Sin si a altora ca ei de a sari direct la
mine, cand au Tn fata o lista care cuprinde
multe alte nume. De ce nu 1l acuza Eugen
Simion pe lon lliescu cd a folosit citate din
Ceausescu (pentru cd, slava Domnului, a
folosit)? De ce nu 1i reproseaza Mihai Sin lui
Corneliu Vadim Tudor c& face jocul unor forte
oculte (pentru cd, slavda Domnului, face)? Daca
s-ar tine seama de gravitatea faptelor, cred, o
spun cu toatd modestia,’ca ar trebui sa treaca
0 suta de ani pana sa fiu si eu chemat in fata
instantei morale pe care isi Tnchipuie ca o
reprezintd Eugen Simion si Mihai Sin (daca nu
cumva ei Tnsisi ar fi convocati acolo Thaintea
mea).

Repet, toate aceste consideratii nu
echivaleaza cu un refuz al raspunderii. Ele
reprezintd un refuz al santajului la care
incearca sa ma supuna diversi autori. Le aduc
la cunostinta pe aceasta cale ca n-am de gand
sa tac, oricate copii xerox si-ar trage dupa
Calitatea creatiei sau alte articole de-ale mele.

Alex. Stefan&ocu

Romania literara
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Vasile Kazar la Timisoara

= DESCHISA in aprilie
1993, Galeria ,,First" este unul
din locurile fierbinti ale vietii
artistice din Timisoara. Aici au
expus, Tn organizarea dnei
Adela Dumitrescu, importanti
artisti contemporani, precum
Sorin llfoveanu, Stefan Caltia,
lon Grigorescu, Camelia Cri-
san Matei, Paul Neagu s.a.
Recent, la Galeria ,,First" a
avut loc vernisajul expozitiei
de grafica semnata de Vasile
Kazar, cuprinzind lucrari din
perioada anilor '80, caracte-
rizatd prin puternica persona-
lizare a imaginilor si prezenta
culorii Tn spatiul grafic. Expo-
zitia a fost organizatd din ini-

Scrisoare deschisa

Catre,

tiativa Editurii EST-,,Samuel
Tastet Editeur" din Bucuresti,
care a lansat cu acest prile]
primele doua mape din colectia
sa ,,Diamantul Negru". Aces-
tea contin trei gravuri ale ma-
estrulul Vasile Kazar si, res-
pectiv, ilustrarea poemului
Marianei Marin, Nachtlied, cu
text Tn versiune romana si
franceza. Colectia are un ca-
racter bibliofil (26 de exem-
plare).

La vernisaj si lansare au
fost prezenti numerosi artisti
timisoreni si jurnalisti, iar de
la Bucuresti au participat Gb.
Kazar, Pavel Susara, Andrei
Pintilie, precum si Mariana

..Marin_si Samuel Tastet. (A.B.)

Ministerul Culturii Si
Uniunea Scriitorilor din Romania

Desi Ordinul 252/1991 al
Guvernului Romaniei ,,inter-
zice schimbarea destinatiei
cladirilor care, prin constructie
sau prin amenajari ulterioare,
au fost destinate organizarii si
desfasurarii unor activitati
culturale"”, Organizatia jude-
teand Suceava a PD(FSN)
ocupa Tn mod abuziv, Tncepand
din anul 1990, sediile a doua
institutii de cultura din cla-
direa Inspectoratului Judetean
pentru Cultura Suceava:
redactia revistei ,,BUCOVINA
LITERARA" si Societatea Scri-
itorilor Bucovineni (constituite
legal, prin hotarari judecato-
resti).

Pana Tn Decembrie 1989,
Tn Tncaperile respective si-au
desfasurat activitatea Cena-
clul Suceava al Uniunii
Scriitorilor si redactia revistei
»,PAGINI BUCOVINENE",
institutii care, dupa Revolutie,
si-au luat numele mai sus
mentionate (Societatea Scriito-
rilor Bucovineni si, respectiv,
»Bucovina literara™). Asadar,
cele doua institutii nu si-au
Tntrerupt activitatea, dar, prin
ocuparea abuziva a spatiilor
respective de catre formati-
unea politica aflata atunci la
putere (FSN), au ramas fara
sedii. De altfel, contractul de
Tnchiriere pentru Tntreaga
cladire de catre Inspectoratul
Judetean pentru Cultura
Suceava este si Tn prezent n
vigoare, el nefiind reziliat.

Tn ciuda tuturor insisten-
telor si demersurilor intre-
prinse de catre scriitori si de
Inspectoratul Judetean pentru
Cultura (titularul de contract),
Organizatia judeteana Suceava
a PD(FSN) a refuzat si refuza

sistematic sa elibereze spatiul
respectiv. Refuzul devine si
mali inexplicabil acum, cand
tuturor partidelor politice li s-
au repartizat sedii Tn zona cen-
trald a orasului. Ciudata este
Si pozitia conducerii
Consiliului Judetean Suceava
(actualul administrator al
la solicitarea Inspectoratului
pentru Cultura de a analiza
posibilitatile de restituire a
spatiilor Tn cauza, raspunde,
sub semnatura viceprese-
dintelui Gavril Marza, c& ,,nu
exista Tn prezent o alta vari-
anta pentru sediul acestei
formatiuni politice” si ca
PD(FSN) ar fi Tnchiriat acel
spatiu pentru o perioada de 5
ani, desi Inspectoratul Jude-
tean pentru Cultura Tsi refnno-
ieste contractul anual. Si toate
acestea, Tn ciuda faptului ca
prezenta unei formatiuni poli-
tice este inoportuna ntr-o in-
stitutie de cultura.

Societatea Scriitorilor Bu-
covineni si redactia revistei
,Bucovina fiterara fac publica
aceasta situatie intolerabild si
se adreseaza, prin intermediul
prezentei Scrisori deschise,
Ministerului Culturii si Uni-
unii Scriitorilor din Romania
cu speranta ca forurile respec-
tive vor interveni pentru repu-
nerea celor doua institutii Tn
drepturile cuvenite, aparand
astfel Tnsusi dreptul la exis-

, tenta al culturii.

Comitetul de conducere al
Societatii Scriitorilor
Bucovinei

Colegiul de redactie

al revistei

,Bucovina literara"

= ASOCIATIA BALCANO-ROMANISTILOR va fi (ca si
,Asociatia Luzitanistilor”, ca si ,,Asociatia Hispanistilor din
Germania" etc.) una dintre asociatiile separate din interiorul
,»YAsociatiei Romanistilor”, care are o noua structura.

Ca membri interimari Tn comitetul de conducere, care va trebui
sa pregateascd prin elaborarea unui statut si prin convocarea unei
adunari constituante formarea definitiva a asociatiei, prevazuta

pentru 1994, au fost alesi:
- Priv.-Doz. Dr.

Wolfgang

Dahmen, Romanische

Sprachwissenschaft, Universitat Bamberg, D-96045 Bamberg

(presedinte);

- Dr. Maxim Marin, Romanisches Seminar der Universitat Bonn,

AmHofl, D-53113 Bonn;

— Prof. Dr. Rudolf Windisch, Romanisches Seminar der
Universitat Freiburg, Werthmannplatz 3, D-79085 Freiburg.

Toti cei care doresc sa devina membri si sa colaboreze Tn cadrul
ASOCIATIEI BALCANO-ROMANISTILOR pot primi informatii

suplimentare de la adresele date.

n lulie 1974, la Tiumen (Siberia occidentald). De ia stinga: Gabriel Dimislanu, poetul armean
Ghevork Emin, Constantin Toiu, poetul si prozatorul basarabean Aureliu Busuioc.

Premiile revistei ,Contemporanul”

= PREMIILE revistei
Contemporanul si ale gru-
pului_de reflectie Ideea euro-
peana au fost decernate
stmbata, 30 iulie, Tn cadrul
unei festivitati care s-a desfa-
surat Tn placuta ambianta a
clubului #Prestige din strada
Praporgescu nr. 7. Laureatii:
Octavian Paler, pentru volu-
mul Don Quijote in Est,
aparut la Editura Albatros

Teposu, pentru_Istoria tragicd
si grotesca a Tntunecatului
decCeniu literar noua, volum
aparut la Editura Eminescu
(premiul ,,Titu Maiorescu").
Sponsorul premiilor (si al
festivitatii de premiere) a fost
dna. dr. Silvia Petrovici, pri-
marul comunei Clinceni si
vicepresedinte al organizatiei
de femei a PNTCD. Prezent la
festivitate, dl. lon Diaconescu,

S|

politica ci, Tn primul rind,
aceea de act de cultura. Pro-
zatorul Nicolae Breban, di-
rectorul revistei Contempora-
nul, s-a referit, totusi, in cu-
vintul sau, si la un aspect po-
litic, atunci cind a vorbit
despre lipsa de interes pentru
cultura tocmai a Ministerului
Culturii. ldee reluata de
altfel, pe larg, la ,,serata muzi-
cald" a dlui. losif Sava, de a

Premiile ,,Contemporanului*: Octavian Paler, Marta Petreu, Radu G. Teposu.

(premiul ,,Ideea europeana"),
Marta Petreu, pentru volumul
Poeme nerusinate, aparut tot
la Editura Albatros (premiul
,George Bacovia") si Radu G.

A mai disparut un poet:

(Fotografii de Victor C. Cucu)

prim-vicepresedinte al PNT
CD, a aratat ca desi partidul
pe care 1l conduce este impli-
cat Tn acordarea acestor pre-
mii, semnificatia lor nu este

|ON RAHOVEANU

NASCUT la 5 octombrie 1928, in satul Rahau,
judetul Alba, a facut studii de filologie la Universitatea
din Cluj-Napoca. Printre lucrarile publicate (cf.
dictionarului Biografia unor destine, editat de
Inspectoratul pentru cultura Alba, 1993), amintim:
Creanga de maslin (1964), Cerul dintre noi (1963),
Strada mica, Zile de munte, intre cetati si riuri, Tara de
cfntec, Zodie milenara, Imn copildriei, Rugul paliditatii,
Porti de Iegendé, Orizontul regasirilor, Drumuri de

duminica,

Tul tirziu, Spatiu cardinal, Sideralul vis,

Intrarea in memorie, Harfa meridianelor (1991), Baba
Novac (piesa ntr-un act) si publicisticd Tn Constelatia

Clujulut.

Aproape doua decenii a fost redactor la revista
clujeana Tribuna, apoi bibliotecar la Biblioteca din Cluj,.
director al Casei de Creatie din Sibiu, dupa care s-a
pensionat prin Uniunea Scriitorilor din Romania,
traind retras Tn orasul Sebes si Tn satul natal.

A colaborat la revistele Steaua, Tribuna, Gazeta
literard, Luceafdrul, Romania literard, Ateneu, Orizont,
Transilvania, Luminita, Cutezatorii etc. A aparut in

mai multe antologii literare.

Un accident stupid de circulatie (mergea la pescuit
n riul Mures) i-a curmat viata Tn ziua de 27 iunie 1994,
la numai 66 de ani. A fost Tnmormintat Tn cimitirul din
Rahdu, acolo unde troneaza o piatra funerara romana
uriasa descifratd de marele lorga cu multi ani in urma.
Dumnezeu sa-l odihneasca in pace!

lon Margineanu

doua zi, unde atit premiantii
Contemporanului cit si dl.
N. Breban au fost participant
pCISiBi de elocinta si aplomb.

= 1.VII1.1883 - s-a nascut
Pan Halippa (m.1979)

= 1.VIII. 1884 - s-a nascut
Florian Cristescu (m.1949)

= 1.VIII.1895 - s-a nascut |.
Valerian (m.1980)

.= 1VIIN.1912 - s-a nascut

Nicolae Moraru

* 1.VIII.1913 - s-a nascut
Coca Farago (m.1974)

= 1.VIIJ.1916 - s-a nascut
Coriolan Gbetie

* 1.VIII. 1921 - s-a nascut
Izsék Jozsef

= 1.VII.1927 - s-a nascut
loan Meitoiu

= 1VIIL. 1933 - s-a nascut
Constantin Turturica

= 1.VIII.1939 - s-a nascut
Gheorghe Suciu

* 1.VII1.1941 - s-a nascut
Al. Covaci

_ = LVII. 1948 - s-a nascut

Titus Vijeu

* 2.VII1.1808 - s-a nascut
Simion Barnutiu (m.1864)

e 2.VIII.1915 - s-a nascut
Gellu Naum

e 2.VII1.1927 - s-a nascut
Gertrud Gregor-Chirita

* 2-VI7l.1928 - s-a nascut
Cornel Bozbici

* 2.VIIL.1928 - s-a nascut
Veronica Suteu

e 2.VVII1.1937 - a murit
Pavel Dan (n.1907)



Memorialul deportarii

Viorel Marineasa, Daniel Vighi,
Rusalii ‘51, Fragmente din depor-
tarea in Baragan. Studiu istoric -
Viorel Screciu, Editura Marineasa,
Timisoara, 1994,248 p., 3500 lei.

N ANUL 1951, in preajma
Rusaliilor, din_localitatile
bandtene de granita (si Tnca 25

de km Tn interior) o multime

familii au fost deportate in Baragan.
Filmul Intimplarilor s-a derulat cam
asa: batdi la usa in plinad noapte.
Buimaciti, oamenii_deschid. Navalesc
n casd militieni, soldati, civili,
Anunta sec ca ,,din ordinul partidului
Si I(;;uvgrnvull_u"vlUtreagg:l familie e
obligata sa-si paraseasca domiciliul.
Orice Tmpotrivire se pedepseste.
Fiecare isi stringe ce poate sau ce i se
permite si paraSeste casa, animalele,
pamintul lucrurile strinse o viata
Intreaga. Un lung convoi de carute se
Tndreapta spre gard n bocetele celor

PRIMIM:

rdmasi. Oamenii - printre ei batrini,
gravide, copii_mici, bolnavi - nu opun
rezistentd. Sint fncarcati in vagoane
de marfa laolaltd cu anjmale, mabila,
bagaje. Drumul_dureaza citeva zile_si
multl se tem ca va sffrsi in Siberia,
cum dorea Ana Pauker. Trenurile
opresc n gérile Baraganului, de unde
oamenii sint escortati in plin cimp. Li
se arata tarusii Infipti Tn pamint si li
se spune ca astea sint casele lor.
Dorm acolo: lacuste, tintari, miria-
pode veninoase, cateii pamintului’
care le rod putinele provizii. Cea mai
grea problema e apa, care trebuie
adusa de la kilometri, e ncalzita si
rafuitd, merey insuficientd. PTnd in
oamna se sapa bordeie, fintini, apoi
se fac case din chirpici. In acelagsi
timp, cite unul din fiecare familie
lucreaza la cladirile scolii, militiei
dispensarului. 18 sate noi apar astfei
si flecare familie o ia de la zero. incep
bolile mizeriei si ale subalimentatiei.
Avrsita distruge recolta, ploile distrug
casele si inunda bordeiele. Localnici
fusesera avertizati sd nu se apropie
de nou-veniti pentru c& sint coreeni si
delincvent periculosi, Tnsa cu timpul
Ti cunosc si Tnvatd o multime de
lucruri de la ei. Dupa 4-5 ani, in care
militia verifica periodic fiecare casa,
ca nimeni sa nu scape de acolo, |i se
permite supravietuitorilor s& se
Intoarca in satul lor. Tntre timp, din
avutul lor nu mai ramasese mai
nimjc, fusese furat sau dat mai-
marilor vremii. Primesc totusi cite
é&/a inapoi, dar stampila de pe bule-
, D.O. (domiciliu obligatoriu), le
creeazd incd multd vreme praobleme.
Cel care au trecut prin acest
calvar nu erau alesi Tntimplator de
soarta, ci fusesera stabiliti cu citiva
ani Tnainte de_,,partid si guvern” pe
baza unor criterii foarte precise:
chiaburii, prezumtivii oponenti la
colectivizare, simpatizantii lui Tito,
membrii partidelor istorice, cei cu
rude in strdindtate, basarabenii si
bucovinenii_stabiliti in Banat si, Tn
g_eneral, oricine Tsi facuse dusmani
ine plasati. ] B
Acesta este memorialul deportarii

Scoate-ti scrumul din suflet, spulbera-1 si ramii curat ca odaia bine
dereticatd. Fiecare lucru are locul sau. S~unul, masa, patul isi asteapta
menirea frumoasa. Pe crestet cade lumina de dincolo de ferestrele spalate
fraged de ploaie. Plantele si animalele te vor sfatui cu vorbele lor, intelese
deodata de tine. Sa nu uiti, cind ntilnesti o floare, sa-i numeri petalele.
Abia dupa aceea s-0 adulmeci, Tmbibat de numere, cu gindul Tnfoiat de

aritmetica.

Electricitatea va fi Tnsotita de parfumuri. Apa robinetelor va curge roz,
lila, bleu, asortata dispozitiei clipei si, oarecum, vesmintelor. Frigiderele vor
murmura melodii englezesti. Nu Tmpaturi batistele si cearceafurile spre a
nu le jigni. Micile curti particulare sa contina, neaparat, Tn mijloc, o femeie
mirobolanta, maturind pamintul neted, aplecata adinc, mistuitor...

Cheutorile si nasturii intr-o sfinta infratire pe hainele noastre diurne.
Buzunarele ademenitor-abisale. Pantalonii cu scame afectuoase, pe
mansete, Tndraznete Tn urcarea catre centura cataramidala. Pantofii cu

blacheuri moi, cu surdina. Raglane uriase, umbrele somptuoase. Palarii,

paldrii infinite... La orice iritare bate cu o nuia de clestar (flexibild) o bucata
de catifea de culoare inchisa. Bucura-te ca traiesti, ca traiesti, ca trdiesti!!!

{J/e_ care doi prozatori timisgreni.
iorel Marineasa si Daniel Vighi il
evocd Tntr-una din cele mai_cutremu-
ratoare céarti care a aparut in ultimii
ani la noi: Rusalii '51. Fragmente din
deportarea fn Baragan. Pur docu-
mentar, volumul_este o0 asamblare de
date istorice si marturii directe:
povestiri reproduse fidel din memorie
Sau transcrise de pe banda, un jurnal,
note, statistici, documente Cindva
strict secrete, harti, fotografii. Proza-
torii s-au abtinut ae la orice gest de
literaturizare a materialului strins
au pastrat faptul concret, episodul
neprelucrat. Se simte doar grija
selectiei si_a_combinarii multelor
marturii_obtinute de la_victimele
deportarji si de la urmasii acestora,
in"asa fel Incit s& avem 1naintea
ochilor esentialul. Redundanta este
controlata si rostuita, creind leit-
motivele durerii. Documentul este
prezentat Tnsa cu inteligenta crea-
torului. Cartea seamdna, de pilda, cu
Ziua cea mai lunga de Cornelius
Ryan si nu cu un manual de istorie.
De cer Viorel Marineasa si Daniel
Vighi alterneaza cu art& generalul cu
particularul, datele abstracte din
documentele istorice cu concretul din
destinul individual. Este, probabil,

Ministerul Culturii sau Ministerul Propagandei?

DEVENIT un lucru comun de acum (din nefericire}

operatiei de selectie a fost cel politic, lucru usor de
demonstrat, mai alés pentru_cunoscatorii presei literare,

financiar Tn care se gasesc revistele de culturd, In conditipleblicind numele tuturor revistelor de cultura excluse din
socio-politice actuale, situatie deplinsa de altfel de tdndul publicatiilor ce urmeaza a fi subventionate. Ele sint

Asé se scrie sau sd se vorbeascd despre colapsu

roménul care stie sau a auzit ca un popor se salveaza si
ramine n_istorie prin culturd. Nu fac exceptie, fireste, nici
politicienii, ale caror inimi tresalta atunci cind ,se face
vorbire" despre problemele culturii roméne, ideile li se
bulucesc, patetismul Ti copleseste, lacrimile curg... Asa Tndt
aproape de mijlocul anului ‘'de gratie 1994, la mizerabila
suma alocata culturii de guvernul Romaniei Tn bugetul pe
anul in curs, cele doua camere ale parlamentului,
marinimoase, au adaugat citeva miliarde de lei destinate
subventionarii culturii scrise (carte si presa). Ministerului
Culturil i-a revenit, fireste, sarcina administrarii respectivei
sume. Desigur, banii fiind putini, era necesar a fi cheltuiti cu
garm_m_onle. O selectie a publicatiilor ce ar fi urmat sa
eneficieze de acest ajutor se impunea. De aici si necesitatea
stabilirii unor criterii cu ajutorul cdrora sa se opereze in
alcatuirea listei cu publicatiile ce ar fi urmat a fi ajutate Tn
efortul lor de supravietuire. o ]
Dupa opinia noastra, singurul criteriu valabil este
valoarea si aportul cultural al respectivelor reviste. Vin
imediat si adaug ca pe un element necesar si esential, inclus
acestui criteriu, ca in comisia alcatuita Tn acest scop sa fie
numite reale personalitdti ale culturii noastre, singurele in
masura sa opereze cu termenii de valoare si aport cultural.

_ A functionat_acest criteriu la Ministerul Culturii? Putem
afirma, fara grija de a gresi, cd nu. Sau nu intotdeauna.
Pentru ca altfel, cum se explicd excluderea de pe listele de
subventii a unor importante si valoroase reviste de cultura,
P_recum: Roménia literara, Viata Romaneascd, Convorbiri
iterare, Vatra, Jurnalul literar, Apostrof, Poesis si lista ar
putea continua. . _ . . 5 )
. O explicatie exista Tnsa si ea consta in faptul ca cel mai
important criteriu (daca nu singurul) care a stat la baza

cu siguranta cele care au refuzat xapolitismul propus de
putere si Th consecintd ,,neagreate” politic. .

Pentru clarificarea acestei probleme, in spiritul mult
doritei si mult cintatei transparente, am fi fericiti daca
Ministrul Culturii ar da publicitatii (fie si prin purtatorul de
cuvint) urmatoarele: B}
1 - Criteriul sau criteriile care au stat la baza selectarii
si-includerii pe listele de subventii a publicatiilor culturale.

2 - Membrii Comisjei care a operat aceasta selectie.

3 - Lista_completa a publicatiilor selectate Tn vederea
subventionarii.

4 - Sbumele alocate ca subventii pentru fiecare publicatie
n parte.

pAstfel, Ministerul Culturii ar putea demonstra ca cei
care gindesc ca politicul a intervenit brutal Tn problemele
culturii roméne traiesc intr-o eroare. Sa o faca!.

lon Podocea

P.S. - Mativatia cd unele publicatii culturale
functioneaza in sistem de autofinantare nu este
operanta, pentru simplul motiv ca toate revistele de
cultura sint in acelasi regim de autofinantare conform
decretului ceausist, neabrogat. - o

- Sumele alocate subventionarii_culturii scrise nu
apartin nici unui guvern, nici unui partid. Apartin
contribuabililor si acestia au dreptul sa stie cum au fost
investiti banii primiti de stat in_acest scop. 3

- Imixtiunea politicului in problemele culturii
nationale a fost, este si va fi intotdeauna un_fapt extrem
de periculos. Indiferent de formatiunile politice ce numai
vremelnic se afld la putere.

cel mai sigur mod pentru ca Rusalii
'51 sa fie o carte nu numai convin-
dtoare, dar si absolut zguduitoare.

vem Tnaintea ochilor aliceva decit
cifre si nume, avem in fata o familie,
apoi alta si alta. Fiecare om din
aceste familii are necazurile lui
specifice, in marele necaz general,
fiecare reuseste sa supravietuiasca s
sd-si pastreze demnitatea altfel. lata
un fragment din evocarea unui_om
din Checea, de unde au plecat 75 de
familii: ,,Am ramas nduci (in prima zi
de Bardgan, n.n.) uitindu-ne la baga-
jele ingramadite n lanul de griu, la
cele citeva paséri si animale lovite de
apatie. Stateam 1n soarele torid si
?Tngeam. Ne-a scos din acea stare
ata, care ne-a zis: «<Mai copii, stiu ce
avem de facut, le rinduim pe toate,
facem o coliba, ca avem, vedeti bine,
rogojinile astea si or fi si ele bune la
ceva»” (15). Relatarile fostilor
deportatl sint simple si lipsite de
patima, lipsite de urd si incrincenare.
Amintirea_are fortd si noblete. Unii
au taria sa-si pastreze chiar umorul:
»,La Checea a Tnceput distrugerea
caselor noastre de catre cei care
credeau ca nu se mai Tntorc chiaburii.
La colt de strada, Laza Bratu i-a zis
lui Jarcu Ghilantos: «Uicd Jarco, cifj
mai vin acasd la Checea din chiaburil
aia dusi Tn Baragan, io Ti tuc Tn cur pa
toti», reste citiva ani, cind ne-am
ntors toate cele 75 de familii acasa,
uica si-a adus aminte de discutia de
la strada si i-o zis: «M&, Lazo, ai
utea sa Tncepi, ca-s cam multi de
tucat, ai servici lung»" (15-16).

Cea mai lunga marturie si totoda-
ta cea mai nuantata este jurnalul
doamnei Elena Spijavca, una din
multele femei tinere ‘care au Tndurat
ceea ce Tn documentele oficiale se
numea ,,dislocare”. Zilele sint ,,ca toa-
te celelalte", cu aceleasi griji: minca-
rea, banii, copilul mic, cel mare, mun-
ca, lemnele, sanatatea. Impresionea-
zd cite o notatie pur feminina sau pre-
ocuparea pentru lectura tn mijlocul
grijilor si chinului, care sporesc_spre
larna si_slabesc in primavara: ,,6
martie, Traim sub impresia mortii
Papasei (Stalin, n.m.)... Liusic s-a dus
de doua ori dupa lemne cu sacul, e 0
muncd_zdrobitoare. Culmea-culmilor,
nici azi nu mi-a adus nimic posta, ce
sd' mai spun, eram sigura ca trebuie!
sa primim. De amiaza am avut o
ciorba de ieri, dar seara ne-am culcat
flaminzi. (...) Mare-i Dumnezeu si
bun, vom scapa noi si din astal!™ (110).

Cartea Rusalii '51 este dintre ace-
lea care trebuie citite. Nu numai pen-
tru ca e un memorial al durerii si
pentru ca, probabil, ar reusi sa tre-
zeasca i cele mai anemiate constiin-
te, ci mai ales pentru cé are o morala
ascunsa_care intra in orice tragedie:
aceea ca oamenii pot fi sublimi, in
aceeasi masura n care semenii lor
pot fi abjecti.



Modelul
Lovinescu

CU O SINCERITATE
care unora le-ar putea parea
socanta, Aurel Sasu declara
in Post-scriptum-ul cartii
sale care a asteptat 22 de ani
pind sa fie publicatd: ,,Recitit
astazi, textul surprinde inca
prin aerul lui ae bucurie
solitard, de jubilatie tine-
reasca si lipsa de prejudecati
in prezentarea unéi mari
lectii de morala ascetica.
Pentru anii de debut el este
proba decisivei Tntilniri_cu 0
autoritate si o constiinta
profesionald exemplare. De
aceea, ntfia preocupare a
fost sa restitui cititorului o
experienta umana din pers-

ectiva universului netul-
urat_al spiritului si al
actiunii libere a ¥criitorului

Eul suveran este o _carte
scrisa in anul 1972, cind in
critica romana Lovinescu
insemna Tn primul rind

autonomia artei, iar din
prezentarea facuta de chiar
autorul ei totul_este perfect
adevarat, -mai _putin un
singur. cuvint: jtinereasca

S-ar zice ca manuscrisul a
tinut pasul cu vremea, chiar
$I asa, nepublicat, pentru ca
ceea ce putea foate bine sa
fie Tn_1972 Jubilare tine-
reasca aduce acum mai
curind a siguranta de sine
matura si echilibrata. Aurel
Sasu are un intreg cere-
monial pretios al discursului,
o frazare sinuoasa Si uneori
intentionat exagerat de
abstracta care dau mai

degrabd un aer batrin cartii
sale; Tnsa nu unul obositor
sau plicticos (chiar daca la
Tnceput exista o umbra de
monotonie sub aparenta unei
false p_ompozi_tét,ig, ci grav,
nepartinitor si totusi idola-
tru. Cartea nu este 0 mono-
grafie Lovinescu, si nici
macar un comentariu critic
al unor anumite aspecte ale
operei marelui scriitor, ci un
eseu cu 0 miza originald: de
a reconstitui un Lovinescu-
titan din partile lui cele mai
umane, din tot ce e mai
discutabil si ca atare a si fost
atacat Tn personalitatea sa.
lar reusita lui Aurel Sasu
este totald. Cu o incredibila
abilitate de a construi ipo-
teze si de a descoperi diverse
afirmatii din critica vremii,
marturisiri ale lui Lovinescu
Tnsusi, gesturi de culise din
polemici celebre (cu Cali-
nescu _si lbraileanu), el
creeaza Tntr-adevar un alt
Lovinescu, chiar daca nu are
decit pretentia de a fi
lamurit paradoxurile celui
cunoscut. Aceasta este,
fireste, miza si rostul orica-
rui eseu critic, Tnsa la Aurel
Sasu realizarea e spectacu-
loasa prin rigoarea rationa-
mentelor, prin eleganta
demonstratitlor, chiar prin
selectia faptelor propriu-zise,
desi autorul neagd existenta
unei laturi documentare n
sensul clasic al cuvintului.
Cel mai interesant capitol mi
se pare a fi cel dedicat
olemicii dintre Calinescu si
ovinescu, un capitol pe care
Aurel Sasu, cu o subtila
intelegere a afinitatilor din-
tre doua spirite care s-au
straduit atit de mult sa para
complet diferite, il Tncheie
Tntelept: ,toate asa-zisele
polemici dintre Lovinescu si
Calinescu nu erau in rea-
litate decit tot false cere-
monii de politete
Desigur ca multe dintre
ipotezele din aceasta carte
sint discutabile (cele referi-
toare la romanele lui Lovi-
nescu fiind probabil cele mai
vulnerabile), dar in ansam-
blul sau, Eul suveran este
un_eseu de un mare
rafinament. Aproape ca ti
datoram recunostinta
autorului cd nu a renuntat,
cu o atit de lunga asteptare,
la dorinta de a-si vedea
publicata cartea. (Andreea
Deciu)

De Gaulle si
Ceausescu
E APROAPE greu de

imaginat cum o scriitoare,
poeta si eseista poate profesa

ca interpret, pozitie prin
definitie a neutralitatii, a
reprimarii oricaror opinii
personale, a celui care Tsi
abandoneaza, fie si provi-
zoriu, identitatea pentru a
permite contactul intre alte
identitati. Si totusi, acesta
este cazul Sandei’ Stolojan
(nepoata lui Duiliu Zamfi-
rescu, ceea ce constituie .mai
mult decit un amanunt
biografic), interpreta a patru
presedinti francezi: De
Gaulle, Pompidou, Giscard
d'Estaing si Mitterrand. Insa
paradoxul intilnirii acestor
profesiuri atit de diferite se
rezolva lesne atunci cind
scriitorul stie sa profite cu
abilitate, precautie si de-
centd de experientele majore
ale interpretuluil. Este de
altfel ceea ce face Sanda
Stolojan publicind, e drept la
22 de ani dupa eveniment, o
carte despre vizita gene-
ralului De Gaulle 1n
Romania, in 1968; o carte al
carei proiect a fost prezentat
initial la un colocviu
organizat de Universitatea
din Nanterre in 1990 si
Tncurajat de importante
personalitati Tn domeniul
stiintelor politice. Valoarea
ei este, fireste, Tn primul
rind documentara, pentru ca
pune la indemina necunosca-
torilor nu doar punctul de
vedere al unei persoane care
a fost de fatd, ci poate cea
mai obiectiva prezentare a
unor evenimente altfel greu
de aflat. Neutralitatea inter-
pretului devine aici echilibru
stilistic, calm narativ, lasind
totusi loc si pentru ironie
(vezi scenele meselor si
Intimpinarilor festive cu sotii
Ceausescu) ori discreta
melancolie. La urma ur-
melor, interpreta de atunci
era o romanca fortata de
Tmprejurarile istoriei sa
plece din tara, o femeie care
cunoscuse fata monstruoasa
a securistilor, brusc trans-
formati in gazde prietenoase.
Sint usor de imaginat senti-
mentele pe care i le va fi
provocat intilnirea cu un loc
al cruntei suferinti dar si al
fericitelor amintiri Sandei
Stolojan, si totusi ele nu
transpar decit intr-o maxima
discretie, si asta nu pentru
ca ar fi fost neaparat neadec-
vate timpului de scriere, ci
pentru ca spiritul care le-a
trait _le strecoara doar n
treacat, cu decenta trairilor
puternice. Asadar, pe linga
valoarea documentara in
sine, cartea Sandei Stolojan
exercita_asupra cititorului si
0 atractie pur umana, nu in
sensul unei emotii partici-

Sanda Stolojan - Cu
De Gaulle in Homania,
traducere de Rodica Chi-
riaceacu, Editura Alba-
tros, Bucuresti, 1994, 98
p,, 1500 lei.

pative, ci mai curind ca mod
de a particulariza marile
evenimente ale istoriei.
Revenind Tnsa la document,
concluzia Sandei Stolojan
legatd de vizita lui De Gaulle
in Romania este ferm expri-
mata; ,,presthlul generalului
De Gaulle 1-a plasat pe
Ceausescu pe orbita interna-
tionala, atribuindu-i dimen-
siunile unei personalitati
importante printre oamenii
de stat din Est. Reputatia lui
Ceausescu in Occident i-a
permis sa-si Tntareasca
pozitja in nterior

Se cuvine sid spunem
citeva cuvinte despre avan-
tajul Sandei Stoloian de a-si
vedea cartea publicata in
versiune romaneascd Tn con-
ditiile profesioniste oferite de
Editura Albatros. Si prin
aceasta nu ma refer la
calitatea hirtiei, ci la felul in
care Tntreaga carte a fost
conceputd: pe linga relatarea
calatoriei in sine, ea contine
si transcrierea convorbirii
din 14 mai 1968 dintre
Ceausescu si De Gaulle, un
interviu luat Sandei Stolojan
de cétre Antonia Constanti-
nescu, precum si un text
despre varianta franceza a
cartii, apartinind lui Matei
Cazacu si transmis la BBC
n martie 1991. Toate aces-
tea sint piese importante n
volumul publicat, pentru ca
ele intregesc si explica (altfel
decit se obisnuieste in cla-
sicele postfete sau prefete) o
carte valoroasa. (Andreea
Deciu)

Viata
ca un pian

dezacordat

VOLUMUL reprezinta
surprinzatorul debut n
poezie al unui muzician
roman care cu ani Tn urma a
cerut si a obtinut azil politic
n SUA. Adaptarea n-a_fost
lipsita de dramatism. Initial,
explicd Mircea Santim-
breanu, care semneaza o
scurtd si expresiva prezen-
tare, lon Alnariutei ,si-a
abandonat profesia, trecand
de sub cupola Ateneului, de
la vioara de concert, direct la
volanul taximetrelor new-

orkeze ~ Apoi, la varsta de
5 de ani, el a descoperit, ca
mijloc de supravietuire
spirituald, poezia.

Ceea ce_se poate spune,
ca prima impresie, dupa
lectura volumului Fotograful
orb, este cd in cuprinsul lui
nu exista nici un indiciu de
amatorism. Unele poeme
sunt mai pregnante, altele
mai sterse, unele uimesc
prin ingeniozitate, altele
urmeaza algoritmuri_lirice
cunoscute, ~ dar, nivelul
*profesional ca sa ne expri-
mam astfel, nu scade nicio-
datad sub o0 anumia limita.
Este ca si cum debutantul s-
ar afla la al cincilea sau al
saselea volum.

Autorul _Tncearca sa
relanseze, si intr-o oarecare
masura _reuseste, poezia
reflexiva, gen evitat n
momentul ae fata de_alti
poeti, din cauza opiniei
aproape unanime c& esueaza
inevitabil-in filosofare sau
ntr-o aforistica de album.
lon Amaériutei se apara de
aceste primejdii aruncéand in
joc teorii stiintifice de data
recenta: ,istoria_graviteaza/
n jurul unei gauri negre/
locul unde/ intdmplari eroi si
locuri/ striviti ae propria
greutate/ se prefac in foi de

tartie (termodinamika);
»toate celulele din corp/ vor fi
schimbate Tn Tntregime/ n
decurs de doi ani/ nipofiza
ficatului si rinichiul/ celui ce
voi fi formand un fel de
clepsidrad/ cu cel ce 3unt
(dumnezeu este o molie si 0
scanteie) etc.

 La fel de interesanta este
si o altd directie Tn care
evolueaza autorul si anume
aceea a unei poezii modeme
Cu un acompaniament voit
desuet (amintind Tntr-o
oarecare masura de poezia

lon Amariutei - Foto-
graful orb, Bucuresti,
Editura Cartea Romaneas-
ca, 1994,184 p., 700 lei.

lui G. Calinescu): ,si parca
viata ar fi un pian/ ce se
dezacordeaza an dupa an/ pe
care canta cu mainj reuma-
tice/ vreun zeu prafuit din
povestile antice// parca si
parcul incepe sa se steargd/
ori lumina de-acum e mai
vagd/ intr-o lume decoloratd/
ca 0 insecta tiscata (ternio-
dinamika).

Publicand acest volum,
Editura_Cartea Romaneasca
ne-a facut o surpriza
pldcutd. (Alex. Stefanescu)

Istoria — cea

mai mare
poeta

»NUMAL- raritatea si
neobisnuitul largesc orga
simturilor noastre; numai in
spaima fata de amenintarea
unor forte necunoscute se
amplificd sensibilitatea
noastra. De aceea Tntot-
deauna extraordinarul este
unitatea de masura a ori-
carei maretii. Si Tntotdeauna
- chiar si in cazul personali-
tatilor celor mai derutante si
periculoase - creativitatea
ramane valoarea superioara
tuturor valorilor, sensul
Suprem - scria Stefan Zweig
n jurnalul sau, intitulat
Lumea de ieri, dezvaluind
astfel preocuparea constanta
a biografului si nuvelistului
pentru destinul comun,
abatut de la traiectoria sa de
un fapt bizar si, aparent,
fara nici o motivatie plau-
zibila. Aici se afla punctul-
cheie din care se dezvolta
cele zece miniaturi istorice
din Orele astrale ale ome-
nirii.

Ca Tntr-un caleidoscop
fascinant, eroii ,orelor as-
trale denumite astfel pen-
tru ca ,,luminoase si sta-
tornice ca stelele depdsesc in
stralucire noaptea gfemerd
se confruntd cu momente n
care deciziile par a nu mai fi



luate din interior, ci sunt
conduse abil de o ,,mana" din
exterior. Fie cd este vorba de
Mohamed, Napoleon,
Haendel sau Goethe, Stefan
Zweig urmareste datorita
leit-motivului soarta sa
masoare dezvoltarea
spiritualda si culturala a
secolelor ce au avut astfel de
personaje purtatoare de
istorie. De la cucerirea
Bizantului sau batalia de la
Waterloo si pana la desco-
perirea Oceanului Pacific,
momentele de cumpana nu
sunt ilustrate numai cu
ajutorul coordonatelor speci-
fice istoriei: loc si timp, ci si
prin fizionomiile morale
supuse, in mod deosebit,
capriciilor soartei. Chiar
daca este vorba de Tnsusi
Napoleon sau de ilustrul
necunoscut compozitorul
Marseillezei, destinul este
unul si implacabil pentru
fiecare: coborarea urmeaza
urcusului si invers. Existen-
tele sunt strafulgerate, dar
monotonia si va urma cursul
si va pune_stapanire chiar si
pe un geniu de o noapte, ca
Rouget de Lisle, cel care a
scris initial Marseilleza
pentru Armata Rinului.
Adeptul conceptiei po-
trivit careia ,istoria este cea
mai mare poetd, cea mai
mare artista a tuturor tim-
purilor”, Stefan Zweig nu
alege calea fictiunii, pre-
ferandu-i realismul, ce con-
ferd miniaturilor caracterul
de episoade ale unei adeva-
rate epopei. Chiar daca in
unele ,ore astrale" scriitorul
se lasa condus de impresii
proprii, cum ar fi caderea Bi-
zantului, datorat, conform

Stefan zZweig - Orele
astrale ale omenirii,
Editura Orpheus, tradu-
cere si postfata de .M.
Stefan, 181 p., 1300 lei.

opiniei scriitorului, in Tntre-
gime unei porti uitate si nea-
parate, Kerkaporta, cand, de
fapt, raportul fortelor umane
era de opt mii la o suta cinci-
zeci de mii; veridicitatea Tsi
va ocupa Tn final locul meri-
tat, iar perspectiva va fi in-
totdeauna obiectiva, deci
detasata.

Aceastd detasare ce ca-
racterizeaza biografiile ce au
ca eroi fie o personalitate is-
torica, literara sau stiintifica
(Maria Stuart, Fouchd, Bal-
zac), precum si Orele astrale
ale omenirii a disparut cu
totul dupa terminarea Lumii
de ieri, cand Zweig se sinu-
cide Tmpreuna cu sotia sa,
punand astfel capdt posturii
de ,,martor al epocii”, scriind:
»de bundvoie si cu constiinta

clard ma despart de aceastd
lume, dupa ce lumea propriei
mele limbi a apus pentru
mine, iar patria mea spiri-
tuala, Europa, se auto-
distruge". (Miruna Nicolae)

Anabasis

FERDINAND Ossen-
dowski este una din acele
figuri ,.baroce” in care ex-
celenta pregatire stiintifica
(a urmat cursurile la Sor-
bona si a lucrat in labora-
torul de fizica si chimie al lui
Trost si Bouty) dubleaza o
vocatie literara indiscutabila.
Viata lui se aseaza, retros-
pectiv, sub semnul politro-
piei. Un Ulise ,poligraf”, un
Xenofon al acestui Thceput de’
veac. Personajele exemplare
revin, aproape mimetic, in
alte vremuri si locuri. De
aceea Animale, oameni si zei
mi se pare a fi o alta
Anabasis,rescrisa (pe cont
propriu, desigur) de un alt
Xenofon. Anébasis Tnseamna
Tn greaca doua lucruri: 1)
urcare dinspre marginea
catre interiorul unui con-
tinent si 2) ridicare la cer sau
Tnaltare. Cele doua sensuri
coexista pe tot parcursul
naratiunii lui Ossendowski.
Bine sesizeaza si analizeaza
dl. Silviu Lupascu, in studiul
introductiv, ,latura sapien-
tiala" a cartii, facind o
lecturd gudnonian-lovines-
ciana perfect racordata la
text (mai ales la ultimul
capitol) si deloc stridenta.
Mai rar asa masura ntr-un
domeniu_ fatalmente bintuit
de furori si elucubratii. Sa
revenim ins& la Animale,
oameni si zei. Titlul Tnsusi
sugereaza ascensiunea, ana-
baza de care vorbeam. O
anabaza si 0 anamneza n
acelasi timp. Amintirile
fugarului ,,alb” din fata

otopului rosu, bolsevic,
incep in Siberia, in 1920.
Tmpreuna cu un prieten,
inginer agronom, Ossen-
dowski va strabate Mongolia
exterioara, Mongolia inte-
rioard (asadar si desertul
Gobhi), ajungind pina aproape
de Tibet, de unde apoi va
face cale Tntoarsa, spre
Uliastai, Urga (capitala Mon-
goliei) si, In sfirsit, Beijing.
Drumul acesta, ca orice
drum initjatic 1) informeaza,
2) formeaza, prin obstacole si
Tncercari, 3) elibereaza (in
mod concret, de sub teroarea
istoriei). O anabaza nu poate
fi completd sau eficienta fara
0 Katabaza.
renastere fara mortificare.
Puzderia de evenimente n
valmasagul carora pluteste
eroul nostru, precum Ulise in
mijlocul marii Tntaritate,
joaca rolul de perfect Kata-
lizator (in traducere, dez-
legator) Tntr-un proces
alchimic de sublimare a
sinelui pur si integru.
Calitatea de “om“ pare a fi
doar #chilibr instabil si
circumstantial Tn cele doua
naturi sau pulsiuni -
bestiala si spirituala. Aceas-
ta ,,morald" a cartii mi-a fost
sugerata de cel mai straniu
personaj pe care l-a Tntilnit
Ossendowski Tn peregrinarile
sale si anume, baronul
Ungern. ,, Teribilul, general,
baronul” se trdgea dintr-un
neam de cruciati cavaleri
teutoni. Studiase filozofia
budista si-i frecventa cu

Nu exista '

ANIMALE,
OAMENI $1 ZEI

Ferdinand Ossen-
dowski - Animale, oameni
Sl Z€l, traducere de Mjha-
ela Romanica, prefata de
Silviu Lupascu, Institutul
european, lasi, 1994, 245
p,, 2200 lei.

asiduitate pe Dostoievski Si
Bergson. Acest zeu Tntrupat
(cum Tl nhumeau mongolii)
ucidea Tnsa cu aceeasl
ardoare cu care il invoca pe
marele Tnvatat Tachi Lama
din Tibet. Chipul monstruos
(prin  ambiguitate) se
resoarbe Tn trasaturile
androgine ale Regelui Lumii,
in Agarttha, edenul sub-
teran, ia sfirsit, daca nu
caldtoria, cel putin povestea
caldtoriel unui om haituit la
tot pasul de fiare si de zei.
(Cristian Badilita)

De ce John

Barleycorn?!

SA GASESTI pe piata de
carte un Jack London este, n
fapt, un eveniment. Spoveda-
nia unui betiv, carte pe care
am fost surprins s-0 gasesc
zilele acestea, este spo-
vedania unuia dintre cei mai
mari prozatori pe care i-a dat
America. Nu neaparat zecile,
sutele de secvente ale
intilnirilor lui Jack London
cu John Barleycorn con-
stituie valoarea acestei
confesiuni, cit relevarea
resorturilor tainice care au
determinat actiunile omului
Jack London. Nimic din viata
agitatid a vinzatorului de
ziare, a muncitorului din
fabrica de conserve sau a

I

e Stefan Banulescu — SCRISORI DIN
PROVINCIA DE SUD-EST SAU O BATA-

marinarului London nu a
fost purd intimplare. O forta
divina a aranjat totul pentru
ca Tncepind cu acea prima
betie de la 5 ani, trecind prin
experienta de pe vasul,idler’
prin respingerea organica a
alcoolului in acei primi ani ai
adolescentei cind visa aca-
dele si se impotrivea lui John
Barleycorn  (denumirea
americana a whisky-ului),
totul a fost facut pentru a fi
peste puterile lui Jack
London de a ocoli prietenia
cu John Barleycorn. Cu ma-
rele sdu har literar, Jack
London reuseste sa ne duca
la furat stridii, reuseste sa
ne convinga ca tinarul de 15
ani nu a baut decit din
mindria de a nu fi socotit de
Mamy, regina hotilor de
stridii, un pusti oarecare.
Trebuia sa vada ca era un
barbatel. Si s-a imbatat. De
ce, cine a fost de vind? John
Barleycorn, desigur. Tot Jack
London se Tntilneste cu John
Barleycorn in circiuma La
ultima speranta fara sa-i fie
drag de el, dar neavind
incotro. Tot asa s-a mai
intimplat de sute de ori, de
mii de ori. Se ntilnea cu el,
fiind constient cd nu prea
avea nevoie de prietenia lui.
Mediul a fost cel ce a deter-
minat prietenia lui Jack
London cu John Barleycorn,
dar obiceiul de a Tnchina
paharul pentru o bucurie, 0
durere, pentru orice pe
lumea aceasta, numai obi-
ceiul acesta al ridicarii paha-
rului l-a facut.si pe Jack
London dependent de prie-
tenul si stapinul sau, John
Barleycorn.

Spovedania unui betiv
este mai mult decit o carte,
nu cuprinde doar episoadele
aventuroasei vieti a lui Jack
London, ea este dezvaluirea
poverii purtate de autor o
viata intreagd, povara prie-
teniei cu alcoolul pe care I-a
detestat, dar de care nu s-a
putut lipsi. Sa-l1 credem pe
Jack London cind ne repeta
mereu cd a avut nevoie de
John Barleycorn numai din
mindrie, cd nu a crezut in el
si In sfaturile lui date peste
tejghea? Sa-l credem cind ne
dezvaluie metodele de care
se folosea John Barleycorn

500 lei).

pentru a-1 lega de miini si de
picioare cind voia sa plece, sa
se dedice si cartilor, studiului
sau, pur si simplu, muncii
istovitoare la spalatorie?
Pare mai mult decit convin-
gator. Dar vine acelasi Jack
London si ne povesteste de
muscatura dorintei de alcool,
de factorul cerebral ce a
determinat abandonul Tn fata

erfidului John Barleycorn.

oate drumurile batute de
Jack London Tmpreuna cu
John Barleycorn au dus la
dependenta fata de acesta,
dependenta ce era cit pe ce
sa-i faca praf si meseria de
scriitor. Prin ratiunea pura a
celui totusi lucid, Jack
London ajunge sa demonteze
mecanismele truturilor vie-
tii, s@ regrete ca stramosii sai
nu l-au demascat pe John
Barleycorn , cel ce a dominat
sistemul social Tn stnul
caruia si-a Tnceput existenta.
»~Fard acest mediu, demonul
invizibil al alcoolului mi-ar fi
ramas necunoscut si n-as fi

Jack London - Spove-
dania unui betiv, Editura
ALFA-G, Bucuresti, 1994,
238 p., 800 lei.

pierdut asa de mult timp
pentru a-1 analiza atit de
profund”, marturiseste Jack
London.

Mi-am mai turnat o

vodca, am recitit articolul si
i-am dat dreptate lui Jack
London: nici mie nu-mi place
acest John Barleycorn. (Emil
Mladin)

SEditu_ra Apollo, Bucuresti, 1994, 328 p.,

LIE CU POVESTIRI. Volumul reediteaza
cea mai mare parte a Scrisorilor provinciale
(1976), cuprinzind si sectiunile inedite: ,,Po-
vestiri din insuld" si .Povestiri din Muzeul
Scrisorilor” (Editura Nemira, 278 p., 2800

lei).

). Mihaela Cristea - EXPERIENTA
INITIATICA AEXILULUI. 46 de Romani i
prieteni ai Romaniei din tara si din lume in
dialog cu Mihaela Cristea. Cu un cuvant
Tnainte de Octavian Paler si un cuvént al
editorului: Dan Zamfirescu. (Editura Roza
Vanturilor, 528 p., 7500 lei).

e Varujan Vosganian — SAMANUL
ALBASTRU. Poezii postfatate de Mircea
Ciobanu. (Editura Ararat, Bucuresti, 1994,
56 p., f.p.).

< lon Constantinescu Maracineanu -
SETE DE JARATEC. Versuri cu o prefata
de Dan Smantanescu si postfatd de Mihai
Radulescu. (Editura Ramida, Bucuresti,
1993, 238 % 1025 lei).

e Dan Bratescu - CARNET 1993, ,,Amin-
tiri de o viata (anii '20-'80)", ,,Imagini Nord-
Americane" si ,,Imagini turco-siriene 1993".

= Petre Predescu - SOCIETATEA SI RE-
LIGIA LA RASCRUCE DE MILENII. Eseu.
(Editura Lumina, Oradea, 1993, 112 p., 600
lei).

)- Roxana-Mariela Petre - PANA UNDE
POTI TRAI. Jurnal postum. (Editura
Macarie, Targoviste, 1994,40&., 500 lei).

« Mihail I. Vlad - NELINISTEA CUVIN-
TELOR. Versuri; cuvinte Thainte de Gheor-
ghe Tomozei si Lucian Penescu. (Editura
Macarie, Targoviste, 1994, 4Q p., 600 lei).

< Mihail I. Vlad - CU MANA IN AFARA

NOPTII. Versuri. (Editura Macarie, Ta.
goviste. 1.994, 40 p., 600 lei).
_ = Florentin Smarandache - EXIST
IMPOTRIVA MEA! Poeme cu o prefata de
Gheorghe Tomozei. (Editura Macarie,
Targoviste, 1994, 80 p., 900 lei).

= Florin Grigoriu - SEMNE DE HOTAR.
Versuri. (Editura Macarie, 1994, 96 p., 1000
lei).

)- Florian Lazar - LUI, SOARELUI.
Versuri dedicate lui Eminescu. (Editura
Macarie, Targoviste, 1994, 32 p., 750 lei).



Cum vinul poarta gustul
Tnaltei lui betii...

Un zbucium aprig pieptul mi-l rupe
si dezmiarda.
Ca marea clocotinda n stanci cand se
pravale.
Ca vuietul padurii de furie sa jale
Furtuna cand adasta Tn hau-i sa se
piarda.

Tn zbuciumul acesta, tu, Doare de April.
Tu pasare-a furtunii cu falfairea lina.
Ma chemi, ca o sirend, spre tarmuri
de lumina
Sa ma robesti acolo cu zambetu-ti
fragil.

Dar nu ma leg n franghii cu agerul
Ulise,

Ci ma indrept spre tine cu bratele
deschise,

Calcand pe-nvolburarea batranului
Ocean,

Si nu ma tem ca-n valuri corabia-mi
S-0 sparge:

Mai bine vijelie sa-i suiere-n catarge.

Decat sa lancezeasca Tntr-un molcom
Liman.

Da-mi fruntea sa ti-o mangai, copila
ntristata.
Mi-e sete de parfumul corolelor de crin
Si vreau sa sorb Tntreaga melancolie
din
Aceasta cupa grava, de ganduri
incarcata.

Tncercand sa Tmpletesc un vis cu
vesnida
Eu ti-am depus, ofranda, Destinul la
picioare.
Tu l-ai primit docild, cu-ntreaga ta
candoare.
Facand sa creasca-n patos iubirea-mi
si-agonia.

Arzand ca doua torte Tn veacul asta
mandru.

Curéand ne vom preface si noi in
minerale

Lasand Tn urma noastra doar un
miros de cimbru,

Dar mai tarziu cand totul va disparea
T sicand va -
Crea 0 noua Viata din resturi siderale
Un zeu va spune Lumii cd am existat
candva.

Stimul(fe/net

De-ntorc privirea-n veacuri si de te
cautiara,
Te regasesc Tn visuri si versuri aripate,
cantata de poetii cu inimi avantate
Spre vraja ta decenta de-amanta s
fecioara.

n harpa-i de matase Petrarca te-a
cuprins,

Ronsard te-a celebrat cu lira lui
burgrava,
Shakespeare, cel infocat, te-a-
nvesmantat n slava,
lar Camoens. viteazul, de tine-a fost
Tnvins.

Din toate-acestea, astazi, doar umbre
au mai ramas,
Retrase prin unghere de unde cand si
cand
lubirea le recheama cu dulcele ei glas.

O umbra e. deasemeni, Tn sufletu-mi
dansand

Ca pe fundalul unei simbolice caverne,

Prezenta ta de-o clipa cu straluciri
eterne.

Castelewtio

Si de-o cuprind in palme ca pe-o
stacana plina
Cu cele mai alese mirezme si licori,
Figura ta ma-mbata, adanc, de cate ori
Deasupra ei. setoasa, gura mea se
Tnclina.

Nid vinul blond de Chios, nid nobilul

Malaga
Nid fierbintele Tokai, nid liricul
Cotnar,
Pe rand sau laolalta de I-as sorbi, tot
n-ar
Avea dulceata buzei strivita-n dinti
ca fraga.

lar de ma las mai jos n via-ti strajuita
De paznicii ascunsi in fragede umbrare
Dau de dorchinii albi, cu boaba
parguita.
Al cdror suc se coace Tn tainice
cuptoare.

Si coborand devale, grizat usor, cu

~Nsasoi.
Ma pierd in frenezia imparatescului
zavoi.
S)ans
Discret, In noaptea asta, sub falnica
SdcsA,
Primeste crinul meu: multiplicate
feciorii.
Ponev-ii sa ti-1 poarte Tn salturi reci,
sub trena,
Cum vinul poarta gustul Tnaltei lui
betii.

Toti fluturii din mine-i strang si p-i
dedic, aprinsi.
Ca un buchet de stele pe care-1 smulg
din sange,
Absenta-n spasmul dipelor, atunci,
cu ochii stinsi,
Vei aspira aroma corolei ce va plange.

Beteala parcului prin care mergi
sarbatoresc
E tipatul de frenezii descrise-n spatiu,
mut
Ghetarii ezitarilor paloarea ti-o-
mpletesc
Si-ti tremura in coapse un cantec,
faunul, necunoscut

cMcd

Ce dalte-au spus povestea pe care o
am Tn fata

Si muzicile carei nopti au tremurat
festiv

Si au putut concretiza atat de sugestiv

O hemoptizie-a simfoniilor de gheata?

Lenese laute - doua - subtil imprima
serii

Un cantec transparentTn care cei
pasionati

Ghicesc sub doua amfore cu turturi
iodurati

Un péntec cald si moale ca huma

primaverii.

Lira-mi indolenta
N-ar putea rosti
Vraja ta decenta,
Oridt te-as slavi.

Trimbitele toate
De-ar porni sa sune
As sari si, poate,
O struna le-as pune,

Cad esti ca o boare
Si ar destrama

La prima suflare
Gingasia ta.

Te privesc cum treci
Ca un vis prin soare
Ca pasi rari si red.

Emanénd candoare.

Cand te vad venind
Cu miscari sfioase
Se aud fosnind
Valuri de matase

Zambetu-ti e-n stare
larna s-o dezghete
Si resfira-n zare
Numai tinerete.

Florile la sfada
In gradina mea
Toate vor sa vada
Frumusetea ta.

Vantul, un viclean.
Ti se joaca-a par;
Soarele, de-alean.
Tlian raspar. _

(Numai eu nu stiu

Sa-mi strunesc un vag elan.
Parc-as vrea sa fiu

Vantul cel viclean»)

Ccand cu mersul rar
Tmi brodezi discret
Trecand pe trotuar
Cate un sonet.

Eu-1 culeg avid
Tn inima mea

Sin el inchid
Toata vraja ta.

Suvoaiele muntilor primavara

Nu sunt mai Tnspumate decat parul
tau lung.

Céand 1l privesc dimineata si seara

Vad in el rauri de voluptate si extaz

Ce se revarsa-n marile sarutate din
obraz.

Stima noptilor ti I-a tors din reverii si
basme

Dandu-i mireazma reavana a fanului
cosit

Si unduirea de melodii a firelor de
colilie.

Parul tau e un emisfer vrajit

Presarat cu nori de tristeti si sori de
bucurie.

Cand Tmi apropii buzele de el simt
aromele tari
De mirodenii crescute-n tari cu cer
tropical
Tnvaluite-n parfumuri de nenufari;
Parul tau e harfa cu sunet cald de
madrigal.

Tn buclele lui se leaga noptile-adanci
de vara

Strapunse de zodii duioase si stele
cazatoare,

Si-n apele lui plutesc, calatoare,

Ca peste-un lan inflorit de secara,

Nostalgiile mele hoinare.

Adeseori seara Tmi trec degetele prin el

Ca un plantator care se plimba prin
ogoare

Admirand holdele verzi de tutun si
cicoare

Si iubind pamantul bun ce musteste
subel.

Cand 1l speli si-l1 parfumezi pluteste-n
mirezme
Ca o gradina ce zburda sub ploaia cu
soare.
Suvitele lui, cand Tti tremura fruntea
Ti-acoperé ochii si-ti mangéie obrajii
Ca niste salcii plangatoare.

Parul tau lung e o simfonie de
frenezii si dureri
Sadite-n tainele vietii de azi, maine si
ieri.

Explorand cu nesat continentul lui
misterios
Mi-am ratacit intr-o zi Tn adancurile-i
suverane
Cafintr-o padure virgina de liane,
Sufletul beat de visari, sufletul vaporos.
De-atund 1l caut mereu si nu-1 mai
gasesc.

Dar cand Tmi Tngrop fata in parul tau
lung

Toate poverile din mine simt cum,

lin, se topesc

Si uit ca sunt eu, uit ca te iubesc.



DUMITRU .MLRARASU

NATIONALISMUI

LUI

EMINESCU

EDITURA "PACIFICA”
Bucurqci - 1994

. Dumitru Murarasu, Nationalismul
lui Eminescu. Editura Pacifica, 1994.

N ANII DICTATURII ceausiste era
interzisa comentarea, Tn spiritul
rigorii critice, a conceptiei socio-

Eminescu ar fi ,,izbitor de asemanatoare cu
cele ce framinta in prezent societatea
romaneasca”. N-are dreptate. Societatea
romaneasca de astazi e preocupata de
integrarea in structurile europene, de
consolidarea democratiei, prin constitutio-
nalism, parlamentarism si pluripartitism. in
aceste aspiratii, societatea romaneasca nu-1
poate avea, ca Tndrumator, pe Eminescu
pentru ca poetul, in gazetaria sa, tocmai
aceste valori le-a invectivat Dar sa revin la
*lovitura pe care a crezut in inocenta (ca sa
nu spun in ignoranta) sa Tn materie de
istorie literarda, ca o da dL Tocaciu reeditind
cartea lui Murdrasu. S-a inselat rau, luindu-se
numai dupa titlu. Cartea lui Murdrasu e, s-0
spunem de-a dreptul, proasta pur si simplu.
Fara idei si sistema, cartea e o belfereasca (a
fost la origine, o teza de doctorat) revarsare
de citate, adesea rau alese, deopotriva din
articole si din texte manuscrise cu statut
incert (nu se stie dacd sint note de curs sau
ginduri ale poetului), vaduvite de comen-
tariu. Calinescu, recenzind cartea la
aparitie, scria: ,,Felul cum trateaza autorul
gindirea sociologica a poetului este de S~
mare ineptie”, adaugind ca sutele de pagini
sterile - retorice sint scrise ,,greoi si trivial
E un diagnostic fard cusur, rostit de o
competenta indiscutabila.

Cartea lui Murarasu desi Tmpartita in

politice eminesciene. Ignarul cabinettizi parti, 23 de capitole, o introducere si o

monopolizase acest segment din opera
poetului, folosindu-1 pentru justificarea
propriului nationalism. Dar oficial, Emi-
nescu - se ffunea - ar fi fost Frogresist Ba
chiar un domn sociolog, llie Badescu,
realizase nesperata performantd de a-1
prezenta, intr-o carte, pe Eminescu drept
marxist Aceastd ,,descoperire” placuse si se
oficializase, Eminescu fiind prezentat drept
un fel ciudat de marxist nationalist Inter-
dictia, ca si grotesca falsificare, erau, ca
atitea altele, stupide. De-a lungul vremii,
analistii operei poetului (Célinescu, Lovi-
nescu, lIbrdileanu, Zeletin, Vianu) si-au
rostit opinia, demonstrind cd in planul socio-
politic, Eminescu a fost un poseist potrivnic
nnoirii organismului romanesc. in cartea
sa, fundamentald, Istoria civilizatiei romane
modeme, Lovinescu 1l considera, tocmai de
aceea, pe Eminescu drept retrograd, inclu-
Zindu-i opera Tn volumul al doilea intitulat
fortele reactionare”, adica acolo unde
analiza acei ginditori care s-au opus evo-
lutiei spre o civilizatie modernd, industriala.
La fel a procedat, Tn 1925, Stefan Zeletin in
cartea sa, capitala, Burghezia romani
(,,Spiritul reprezentativ, care a desavirsit la
noi ideea nationalistd, este poetul Emi-
nescu"), analizind conceptia socio-politica
eminesciand la capitolul ,,Reactiunea
impotriva burgheziei roméne". Acum citiva
ani, regretatul lon Negoitescu, referindu-se
la acelasi segment al operei eminesciene,
afirmase ca poetul a fost un ,,protolegionar",
ceea ce evident, e mult exagerat. Anul
acesta, dl. Petru Cretia, marele editor al
operei poetului, aprecia, intr-un articol, ca
Eminescu a fost un xenofob. Opinia este, de
asta datd, corecta si exacta.

De curind, un domn Oliviu Tocaciu, cel
ce a publicat anul trecut Mein Kampf de
Adolf Hitler, a crezut ca da inca o ,,loviturd"
reeditind cartea, din 1932, a lui Dumitru
Murd&rasu, Nationalismul lui Eminescu. Nu
ma Tntreb asupra calitatii optiunilor, vadit
politice, ale acestui domn Tocaciu. Mai grav
e ca d-sa socoate ca poate reedita o carte de
istorie literara neapelind la un specialist ci
incropeste singur o pagind, amestec inform
de comentariu si notd asupra editiei. Ba
chiar articuleaza enormitatea ca vremea lui

concluzie - e un amalgam de citate mereu
reluate, fara cap si coadd. Totul e aici
Tnvalmasit, parca fard plan, licarul de teama
dintr-un capitol, fiind reluat in altul (sau in
altele), intr-o harababura repetitiva
imposibil de disociat Opiniile detectate din
proza politica se amesteca indistinct cu
altele ale unor eroi din proza de fictiune si
amindoua cu cele culese din lirica. A
reconstitui, dupa capitolele acestei carti,
sociologia eminesciana e o imposibilitate
evidenta. Poetul a fost, in conceptia sa, un
conservator radical si, deci, un antiliberal
Tnversunat. Pentru a Tntelege aceasta
antinomie, se cuvenea mai ntfi clarificat
teoretic ce a fost, In epoca, liberalismul si
conservatorismul. Fireste ca o astfel de
definire a termenilor, esentiald, lipseste. Si
atunci, sensul se pierde si Tntelesul se
obtureaza. Totul se reduce la stdruinta de a
demonstra ca Eminescu a fost un natio-
nalist, ca si-a iubit tara Tntreaga (toate pro-
vinciile), ca a militat pentru o culturé natio-
nald, cd i-a criticat fara crutare pe strainii
care, socotea, cotropisera patria si 0 condu-
ceau, ca a Tnfierat politicianismul, ca a fost
»antisemit" si ,xenofob" etc., etc., etc. Sigur
ca aceste idei sint ale poetului, ca le-a apa-
rat necrutdtor. Dar se cereau incadrate ntr-
un ansamblu teoretic sistematic si analizate
temeinic. Chiar acceptarea de catre poet a
teoriei junimiste a formelor fara fond careia
s-a adaugat conceptul paturei superpuse,
descrise ce-i drept, In cite un capitol, nu
capatda mdacar o minimald consistenta
analitica Tn aceasta masa descriptiva
ciltoasa (Calinescu o numea ,,mocirloasa").
Eminescu, se stie, a preluat din fondul
comun al 'ideologiei junimiste, unele motive
dintre care mai ales cel al formelor fara
fond. Critica, neimpacata, a liberalismului
de aici a izvorft ca si; desigur, respingerea
civilizatiei moderne importate. Poetul, nu e
inutil s-o0 spun, n-avea dreptate. Fiecare
timp istoric Tsi creeaza modelele sale pe care
le intilnim aplicate peste tot. Romania,
intrata in circuitul capitalist, a adoptat
modelele institutionale specifice: Consti-
tutie, pluripartitism, regim parlamentar,
Tnvatamint, banci si celelalte organisme
infrastructurale. Tn evolutia ei necesara,

tara nu putea ramine la asezamintele
feudale si nici sa inventeze ceea ce era deja
inventat. Eminescu nu a ostenit, Tn
publicistica sa, sa-i denunte pe liberali,
considerati vinovati cd au procedat la
aceasta implantare a unor asezaminte fara
traditie Tn trecutul nostru institutional. De
fapt, Tn perspectiva istoriei, dreptatea a fost
de partea liberalismului care, guvernind
tara timp de 12 ani (1876-1888), are meritul
de a fi pus fundamentele Romaniei moderne.
Eminescu a fost, la acest capitol, chiar mai
intransigent decit liderii junimisti. Acestia
faceau politicd, colaborau, din 1883, bine cu
liberalii, admiteau deci compromisul si se
adaptau conjuncturalului. Poetul nu
admitea tranzactia, urmarindu-si, inflexibil,
idealul si convingerile.

Un motiv ideologic constant si original
Tn opera politica a lui Eminescu este
conceptul paturii superpuse. Aceasta era, in
conceptia poetului, parazitara (avocati,
politicieni, ninctionari, capitalisti, negustori)
care, fara a produce, huzureste din truda
singurei clase pozitive, taranimea. Din
nervurile acestui concept al paturii super-
puse s-a ivit si fobia strainismului Tntructt,
considera el, patura superpusa e constituita
din alogeni. ,,In cea mai mare parte a paturii
superpuse - scria el la 5 august 1881 - e
neromana. Neromana, nu cu legea civili, nu
cu dreptul pubic, nu cu Constitutia ci cu
neamul si cu obiceiurile sale”. Considera, de
pildd, ca-Partidul Liberal e un conglomerat
amorf de straini (greci, bulgari), incri-
minindu-i neostenit pe C.A. Rosetti, Eugen
Carada (totusi, fondatorul dezinteresat al
Béncii nationale), Costinescu, Take Giani,
N. Xenopol. Dar nu s-a uitat in ograda
conservatorilor, in care se aflau, si acolo,
personalitati precum Gh. Gr. Cantacuzino,
Menelas Ghermani, P. Mavrogheni si chiar
Lascar Catargi si ei de origine fanariota,
mai veche sau mai recentd. Si daca impotri-
virea sa era atit de categorica Tmpotriva
paturii superpuse a politicienilor sau func-
tionarilor de tot felul, e lesne de Tnteles ca
era si mai vehementa Tmpotriva expo-
nentdor capitalului strdin, a negustorilor si
chiar a meseriasilor alogeni care primej-
duiau, credea el, breslele autohtonilor. Asa
se explicd si Tmpotrivirea neta a publicis-
tului Eminescu fatd de stipulatiile marilor
puteri europene introduse Tn articolele
tratatului de la Berlin din 1878, care
conditionau recunoasterea independentei
noastre de stat de incetdtenirea Tn masa a
evreilor din Roménia. Eminescu a vazut in
aceste stipulatii (articolul 44 al tratatului) o
imixtiune inadmisibild (si era!) in treburile
interne ale tarii, respingindu-le Tn articole
fulminante. Ca in acest fel, marile puteri
voiau s contribuie la racordarea Romaniei
la standardele europene - de atunci - ale
drepturilor omului, nu-1 interesa pe stralu-
citul publicist. Fireste c&, pe lingd xenofobia
izvorita din conceptul paturii superpuse,
exista, Tn conceptia sa socio-politicd, straturi
pure ale unui patriotism (nationalism)
ardent pe care I-a slujit fara hodina.

Din pécate, Dumitru Murarasu, refuzat
de idee, n-a stiut sa confere cartii sale
coerentd sistematica, amestecind tot si
toate, otova si dezamadgitor. lar dl. Oliviu
Tocaciu, un nechemat n istoriografia
literara, a crezut ca poate suplini prin
incompetenta sa totald un specialist care sa
explice ntr-o prefatd sau note, ceea ce e de
lamurit Grabit si necunoscator, a reeditat
diletant o carte proasta.

Cred pentru ca este
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la vama aeroportului Otopeni si la
serviciul de patrimoniu, autoarea se
Tntreabad cum o fi trecut presedintele
lliescu de vamesi cu darul pe care i I-a
dus lui Frantois Mitterrand la vizita in
Franta. lata un scurt fragment din exce-
lentul articol: ,,Poate ca domnul lliescu

[oprit la vama pentru ca ducea un serviciu
de ceai preda~scuinp n.n.] a facut apel
atunci, Tn disperarea sa, la seful vamilor,
care i-a spus probabil ca 1l cunoaste din
notorietate, ca il stimeaza dar nu poate
face nimic pentru el, caci orice cetdtean
roman, notoriu sau nu, dacd Tsi cumpara
din Romania o pereche de pantofi
(minimum 10.000 lei) nu poate parasi
tara decit cu unul, dacd 1si cumpard un
pulover (minimum 20.000 lei) nu poate
trece granita decit cu o minecd si asa mai
eparte Teatrul absurd descris de
Bianca Balota se incadreaza foarte bine Tn
acest numar din Jurnalul literar, dedicat
lui Eugen lonescu. Articole de Monica
Lovinescu, Gheorghe Grigurcu, Alexan-
dru Niculescu, Marin Diaconu, Cornelia
Stefanescu, Arsavir Acterian, Ecaterina

Cleynen-Serghiev, citate din lonescu, scri-
sori si desene inedite dau consistentd
acestei reviste care ar merita sa aibd mai
multi cititori. Deranjeazd numai paginatia
(explicabil poate prin spatiul redus, 8 pa-
gini). Dintre scrierile putin cunoscute ale
lui lonesco citam, Tn Tncheiere un text,
J'en ai marre compus pentru un cintec
dintr-un spectacol coregrafic, cum preci-
zeaza (cam vag) o nota: ,,Et puis/
Messieurs, Mesdames, Mesdemoiselles/
Sachez qu’en ce moment/ Je suis bien
fatigud/ J'en ai marre, j'en ai marre/ J'en
ai marre, j'en ai marre/ Et je voudrais
bien/ Me reposer/ J'en ai marre d'aligner des
paroles/ Et des paroles/ Et meme des contre-
paroles/ C’est ma faton/ De faire de la
musique sans musique/ Je suis bien fatigua/
J'en ai marre, j'en ai marre [...] (1.P.)

»Scinteia
poporului™ du

RIMA PAGINA a editiei
speciale Scinteia poporu-
lui, din 22 decembrie

1989, nu cuprinde enunturi despre

indivizi izolati : personajele evocate
narativ. sint fie abstractiuni
personificate (adevarul, dreptatea,
minia etc.), fie entitati colective
(poporul, "armata). Un caz de
amt_)l(t;mtate il constituie dictatura
(,,dictatura a cdzut"), aparent un
abstract - de fapt un eufemism
echivalabil Tn context cu un ins sau
cu un grup: Ceausescu - familia sa
- ,Clica". Se observa de altfel ca
faza de transformare si variatie a
desemnarii fostului conducéator
(prin scriere cu initialda minuscula,
prin epitete depreciative _sl
perifraze) e precedatd de o fazéd a
omisiunii - magice_sau strategice -
in care numele sdu nu e indicat
nici macar o data Tn paginile
ziarylui. De altfel, daca din prima
pagina excludem reproducerea
poeziei_lui Andrei Muresanu -
viitorul imn -, requla non-individu-
alizarii si a evitarii pumelor proprii
cunoaste 0 singura exceptie: un
singur nume propriu (lon Iliescu)
este introdus Tn cuprinsul unuia
din articole (,,Recunostinta fier-
binte armatei roméne") - in cel mai
mediat mod cu putinta. Meca-
nismul textual al complicatei
aduceri Tn scena merita_cevp mai
multa atentie ; _s'grategla actelor
indirecte e vizibila in fraza-cheie:
Jua ora cind scriam aceste rinduri

am_consemnat - prin intermediul
radioului - apelul fierbinte al unei
voci autorizate". Perspectiva
introdusa e cea a martorului tipic -
0 persoapa | ambivalenta, inter-
pretabila ca un singular prin
normalitatea situatiei auctoriale
(/eu/ ,,scriam™), sau ca un plural
prin presiunea_contextului (in
restul articolului aparind formele
explicite ale unui punct de vedere'
plural: ,,ne dusese la cataclism™,
,»,copiii nostri*, ,.cu totii am avut
atunci Tnaltatorul sentiment...”,
»sintem cu adevarat liberi"). ntre
cele doua_ tendinte - de auten-
tificare si identificare emotionala,
pe de o parte (eu, scriam), de ster-
gere a individualitatii si sugerare a
marilor mecanisme istorice, pe de
alta - se cregaza 0 tensiune pe care
nu_o rezolva decit formal reluarea
articolului, Tn numarul de a doua zi
al ziarului, cu semnaturile a doi
aytori. E interesant si verbul care
ISl proiecteaza impropriu actiunea
momentana pe fundalul durativ al
lui a scrie (,,la ora cind scriam...,
am ¥pnsemnat  cum a consemna
presupune tocmai notarea n scris,
relatia sa cu a scrie e cam ciudata;
de fapt, verbul e folosit Tn calitate
de cliseu reportericesc, pentru a
pune n prim plan postura de
martor care TInregistreaza_ 0
informatie obiectiva si memorabila,
un fapt care se impune prin forta
autenticitatii sale. Fraza citata
trece prin mai multe filtre - referiri
la aproape toate componentele
actului de comunicare; receptor
(,am _consemnat"%L canal (radioul),
mesa{_ (,apelul fierbinte™), voce
fsubs itut metonimic al emitatoru-
ui) - pentru a ajunge la informatia
eséntiala: la dezvaluirea identitatii
- ,vocea lui lon lliescu asigura
intreaga natiune ca armata se afla
alatun de popor Formula schema-
tizata de descriere a ,vocii" e i ea
semnificativa, asociind carac-
terizarea_emotiva cu cea oficiald a
mesajului: apelul fierbinte al unei
voci autorizate' (tsubljnlerea mea).
Legitimarea textuald a persona-
jului esential n strategia comu-
nicdrii se obtine prin conservarea
aproape inobservabild a protoco-
lului (un singur nume contempo-
ran are dreptul sa apara in prima
pagina a ziarului) - dar si Prm
adjectivul ambiguu si nemotivat
autorizat - fara determinari care
sd indice sursa autoritatii.


semnat.de

Ce este, de fapt, ASPRO?

OARTE pe scurt, raspunsul
la intrebarea din titlu ar fi:

ASPRO, adica Asociatia
Scriitorilor Profesionisti din Rog@astruirea unor noi

nia, este - sau vrea sa fie - un nou tip
de institutie_literara. Dacd va reusi
sau nu - rdmine de vazut si de
judecat dupa ce macar o parte din
proiectele pe care si le propune vor
prinde contur. Deocamdata, simpla
infiintare a ASPRO pare sa fi stimit
oarece zarva in lumea intelectuald
romaneasca, cel putin daca ne luam
dupa ecourile din presa: evenimentul
a fost anuntat cu promptitudine si cu
tam-tam, s-au luat declaratii si
interviuri, s-au facut nu o data
comentarii pe ton de scandal, s-au
anuntat mari ,,sciziuni" si s-au citat
reactii nervoase. ,,Zvonistica" mediilor
literare s-a reactivat si ea brusc,
inventind ,,dizidente" fata de Uniunea
Scriitorilor si vazind in ele rezultatul
unor intentii necurate,, al unor
manevre oculte. Pe de alta parte,
multi colegi de breasla au dat semne
de interes si de simpatie, aratindu-se
doritori sa se alature noii_asociatii
sau s-0 sprijine. E drept ca altii nu
stiu Tncd despre ce e vorba si Tntreaba
ce este, de fapt, ASPRO? Asa ca ma
voi stradui sa dau si aici un raspuns
mai pe larg, spre - sper - lamurirea
tuturor confuziilor. Cum se va vedea
imediat, o voi face in numele propriu,
incercind sa interpretez cit mai nuan-
tat proiectul cu care ASPRO porneste
la drum (si pe care nu eu l-am initiat,
desi m-am trezit apoi ales prezident
al noii asociatii). Paginile Romaniei
literare sint - desigur - cit se poate de
potrivite pentru asa ceva de vreme ce
printre cititorii revistei se vor fi
numarind - TImi Tnchipui - in primul
rind profesionistii scrisului autohton
si observatorii sai cei mai atenti.

n primul rind, cred ca tebuie sa
ne depdsim reactiile emotionale, fie
ele entuziaste ori resentimentare, Si
sa discutam despre Tnfiintarea
ASPRO ca despre o0 problema tehnica,
de organizare. Ea trebuie pusa in
legdtura cu o alta tema tratata la fel
de inadecvat in ultimii_ani: cea a asa-
zisei ,crize a culturii romanesti”.
Anuntata mereu ca o0 catastrofa
nationald, redusa in sfera literaturii
la ideea cd ,,scriitorii nu mai scriu"
(sic!) si pusa exclusiv Tn circa
guvernului, care ar trebui, ca un
tatuc mare si bun, sa vada de toate
grijile artistilor patriei, si anume
dindu-le cit mai multi bani, ,.criza"
mereu invocata e - de fapt - una
institutionald. Adica una tehnica. Din
pacate, prea putini o Tnteleg asa,
preferind pasivitatea - furioasa
nevoie mare! - a mentalitatilor de
dinainte si asteptind ca statul sa le
ofere pe tava ceea ce nu le dadea
regimul comunist cel-dur-si-zgircit. E
totuna cu a visa ca astdzi sa fie la fel
ca ieri, doar ca... nitel mai bine, mai
prosper! Sigur ca datoria guvernului
e sa foloseasca banii publici si pentru
finantarea culturii, mai ales acolo
unde se produc pierderi ireparabile
(de pilda in zona monumentelor n
curs de degradare, a urbanisticii etc.
etc.), Tnsa stipendierea abundenta a
scriitorilor, a revistelor si editurilor
lor nu va rezolva de la sine pro-
blemele literaturii romane de zi.
Intelighentia autohtona ar trebui sa
Tnteleaga cd o noua piata culturald,
cum este cea pe care o vedem
dezvoltindu-se impetuos sub ochii
nostri, are nevoie de o0 noua retea de
institutii. De alte feluri de institutii
decit cele de pina Tn 1989. Cu alte
cuvinte, de o reforma institutionala.

Din acest punct de vedere, ultimii
ani_au Tnregistrat citeva - foarte
putine - Initiative promitatoare, cu
adevarat novatoare, si, in rest, 0
enormad placiditate. Ce e drept, s-au
Tnfiintat teatre, muzee, universitati
puzderie, dar cele mai multe dintre
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ele n-au ilustrat nici un fel de intentie
de a reforma vechile standarde ale
domeniilor lor. in zona literaturii,
modele
functionale a fost - de asemenea -
sublima dar aproape cu desavisire
absenta. Daca numaram steagurile,
8ésim cu greu una sau doud_agentii
e copyright sau o asociatie a
traducatorilor. Cele doua ,,Societéati
ale Scriitorilor Romani" care si-au
anuntat aparitia, una in 1990 si
cealaltd Tn 1993, n-au fost decit
initiative caricaturale si efemere ale
unor persoane sau grupuri incapabile
sa gindeasca forme noi de organizare.
Niciuna dintre ele nu si-a propus
altceva decit ,,multiplicarea™ mode-
lului pre-existent al Uniunii Scriito-
rilor, repezindu-se - de altfel -
deindata asupra ei cu pretentii patri-
moniale, dupa care, abia pilpiind, s-
au Tnecat in ridicol. Singura noutate
mai spectaculoasa care s-a facut
simtita in domeniu dupa 1989 a fost
nmultirea revistelor, majoritatea -
insa - Inerte, in flagranta discordantd
fata de ritmurile iuti ale realitatilor
socio-culturale din acesti ani. Si asa,
n loc sa vedem iesind impetuos pe
piata o presa literara cu adevarat
noua, alertd, ,,a zilelor noastre", ni s-a
demonstrat practic, cu o tenacitate
demna de o cauza mai buna, cum ar fi
aratat pe vremuri publicatiile
scriitoricesti daca Partidul Comunist
nu le-ar fi cenzurat. Exceptiile se pot
numara pe degetele de la 0 mina. Un
Tnceput de idee buna a fost infiintarea
unor fundatii pe ITnga citeva periodice
culturale care si-au dat seama ca nu
prea mai are cine sa le finanteze
ierderile perpetui. Tnsa nici ele,
undatiile, nu pot face nimic dacd nu
sint bine organizate si administrate,
incit, impertinente, fondurile mult-
asteptate au refuzat sa apara ca prin
farmec. Pe ansamblu, literatii romani
au etalat Tn perioada din urma idei
putine si inertie multd (basca preten-
tiile si orgoliile, pe masura imaginii
de mare cultura cu care ne tot iluzio-
nam voiniceste). Tocmai noi, profesio-
nisti ai creativitatii, am dovedit pind
acum o crasa lipsa de imaginatie Tn
regindirea raporturilor noastre cu o
lume in schimbare. Pentru contrast,
ar merita sa tragem putintel cu
ochiul Tnspre experientele realmente
utile consumate Tn ultima vreme in
domenii conexe: in zona teatrului, de
pilda, unde existda UNITER-ul si cite-
va noi companii ,,alternative" Levant,
Masca, Theatrum Mundi, Teatrul
Inoportun); sau Tn cimpul sociologiei,
unde au aparut citeva institute si
centre de sondaje organizate dupa
standardele internationale di
bransa. Apoi, mai aproape de specia-
litatea noastrd, ne std la Tndem1ina ca
tema de meditatie si - de ce nu? - ca
sursa de inspiratie expansiunea
fabuloasd a sistemului editorial cu
capital privat si a retelelor parti-
culare de difuzare, doua dintre cele
mai dinamice sectoare ale pietei con-
curentiale romanesti de dupa 1989.

Ce-i de facut?! S& proclamam
zilnic ,,criza culturii” si sa asteptam
sa se ,,rezolve" cine-stie-cum, cu
timpul?! De ce sa nu cautam singuri
solutii de adaptare la Sistemul socio-
cultural in schimbare Tn care - ne
place sau nu ne place (probabil ca
unora nu prea!) - traim cu totii?
Pentru asta ne sint necesare - Incd o
data - noi institutii, noi forme de
organizare, de administrare, de
dinamizare a pietei literare.

Asa vazind lucrurile, ASPRO nu
vrea sa fie decit o componentd a unei
reforme de sistem. Fiindcd ne trebuie
nu doar Tnca una, ci zeci, daca nu sute
de asociatii, fundatii, agentii si birouri
de co%yright si_asistenta juridica,
retele de impresiariat, de organizare
de colocvii, simpozioane, festivaluri
etc. etc. Adica o vasta ,,plasa" institu-

tionala care sa ne permita sa ,,functio-
nam" eficient si sa promovam astfel
pe piata culturala romaneasca
imaginea profesiunii noastre pe
masura potentialului care ne sta la
dispozitie. Cum asemenea agentii,
birouri si tot restul intirzie s apara
de la sine, ASPRO fsi propune sa
contribuie la infiintarea unora si la
stimularea intregului proces. Altfel
spus, ASPRO va incerca sa devina in
domeniul nostru un fel de stat major
de idei ,,manageriale” (cum se spune
astazi). Pe de alta parte, la un nivel
asa-zicind teoretic, acest program va
fi dublat de eforuturi sistematice de
elaborare si influentare a legislatiei
privitoare la proprietatea intelec-
tuala, drepturi de autor, copyright,
circulatia informatiei, finantarea
culturii si asa mai departe. Tn acest
sens, intre scopurile prioritare ale
ASPRO se afla si elaborarea unei
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a carei recunoastere de catre
partenerii nostri sociali sa reusim sa
lesim din ambiguitatea simbolica si
juridica in care ne aflam. De multa
vreme, facind haz de necaz, boema
literara romaneasca popularizeaza
trista situatie a ridicolei noastre
nerecunoasteri oficiale: Tn nomen-
clatorul de meserii, cea de ,scriitor”
nu figureaza decit ca... scriitor de
vagoane, ceferist cu misia intr-adevar
Lscripturald" de marcare a trenurilor
(destinatie, numar de circulatie,
numar de vagon(?_. Un inginer sau un
miner, un medic sau un lacatus
mecanic sint profesionisti Tn toata
regula, acceptati ca atare, cu
patalama, pe cind un poet sau un
nuvelist ba. Motiv pentru care
ASPRO, care vrea tocmai sa
contribuie la impunerea in menta-
litatea Fublicé a statutului profe-
sional al scrisului literar, a arborat
termenul in titulatura, in chip
programatic si provocator.

M TNTILNIT in repetate
rinduri in ultimele s&pta-
mini, dupa Tnfiintarea

ASPRO, nedumeriri si temeri |

de raporturile dintre noua asociatie si
Uniunea Scriitorilor: concurenta?!
dizidenta?! sabotaj, cumva?!!l Spre
dezamagirea amatorilor de scan-
daluri, nimic din toate acestea:
ASPRO nu contestd Uniunea Scriito-
rilor, nu aspird la o pozitie similara,
nu are revendicari patrimoniale. Tn

GIHDURI DESrRB
NAE IONESCU

timp ce Uniunea functioneaza ca un
sindicat national, cuprinzind
cvasitotalitatea profesionistilor din
domeniu si avind scopuri prioritare
de asistenta sociala, ASPRO porneste
la drum ca un grup de lucru, ca orice
fundatie sau asociatie sau agentie
specializatd. Nici o incompatibilitate,
deci. ASPRO nu aspira la o prea larga
extensie, nu este un sindicat si nu
ofera avantaje sindicale, nu acorda
ajutoare, pensii sau subventii partiale
pentru petrecerea concediilor la
munte ori la mare. Membrii ASPRO
pot fi si membri ai Uniunii pentru
simplul motiv cd e vorba despre
institutii de tip diferit. Cu toate ca
nfiintarea ASPRO a fost si rezultatul
unor nemultumiri fata de felul in care
a fost administrata in ultimii ani
Uniunea Scriitorilor si cu toate ca, la
rindul lor, conducdtorii acesteia din
urma au dat presei declaratii
burzuluite despre noua asociatie, s-ar
putea ca pina la urma coexistenta lor
pasnica, fiecare in planul ei, sa se
dovedeasca beneficd. Sa mai privim o
clipa, spre comparatie, cadtre zona
teatrului. Acolo, UNITER-ul a ajuns
la actuala formula orientindu-se spre
un tip de organizare si de impresariat
n stil occidental, cu admirabile
rezultate. Mi se pare cea mai
dinamica institutie activa Tn ultimii
ani Tn sfera artelor si totodata -
mutatis mutandis - cea de care
proiectul ASPRO se apropie cel mai
mult. Doar ca functionarea actuald a
UNITER-ului presupune lucrul in
echipa, oPe gbrupuri organizate n
functie de obiective precise, si nu
cooperarea n deplina fratietate a
tuturor actorilor, regizorilor,
scenografilor si celorlalti artisti ai
scenei. Multora dintre ei UNITER-ul
a ajuns sa le produca. - de aceea -
frustrdri ,sindicaliste". La fel s-ar fi
[)Jut_ut intimpla - e de presupus - dacd
niunea Scriitorilor ar fi evoluat ea
Tnsasi spre o formuld restrinsa si
F)ragmaticé gen ASPRO. Asa,
iteratorii autohtoni vor avea la
dispozitie o oferta institutionala mai
iga si mai putin tensionata.
niunea poate ramine linistitd ceea
ce este. Cu alte obiective si cu alte
mijloace, ASPRO va Tncerca sa faca
ceva - cit mai mult! - acolo unde ne
plingem cu totii de citiva ani incoace
ca nu se face nimic.

lon Bogdan Lefter

Nae lonescu,

DESPRE Nae lo-

nescu, mort, dupa

unii, in conditii

suspecte in 1940,

nu s-a_scris nimic

la noi Tn perioada

. comunista. A apu-

cat sa dea o carte despre filosof doar

Mircea Vulcanescu, Tn 1946, Nae

lonescu era liderul spiritual incon-

testabil al faimoasei generatii inter-

belice, care-i cuprindea, alaturi de

Vulcanescu, pe Mircea Eliade, Con-

stantin Noica si Emil Cioran. Tutu-

ror le fusese_mentor si-i determi-

nase pe acestia sa muté accentul de

pe estetic pe spiritual. Mircea Vul-

canescu crede ca profesorul lor avea

ceva_luciferic in fiinta lui, ceea ce I-a

impiedicat sa se desavirseasca n
opera scrisa. _

Azi, cind interesul pentru perso-
nalitatea sobra a lui Nae_lonescu a
renascut, creind veritabile fervori
intelectuale, avem si cea dintii carte

ostdecembrista despre acest pro-
esor legendar, pe care i-o datoram
lui Dan Ciachir, eseistul care a
tinut, pe urmele filosofului, ,,Cronica
ortodoxa" 1Tn revista Cuvintul ,
ntre aii 1990 si 1994, cu o consec-
ventd aproape religioasa.

Gindun despre Nae lonescu

(Institutul European, lasi, 1994) nu
e 0 exegezd morocanoasa cu, ambitii
de specialist, ci un eseu dezinvolt Si
captivant, in fapt un portret si o
marturisire n care regasim céva
chiar_din credinta interioard a lui
Dan Ciachir. Scrise, n cea mai mare
--parte a lor, in vara anului 1984,
cind gindul {J_upllc_aru nici macar nu
utea incolti_Tn imaginatia eseis-
ului, Gindurile despre Nae lonescu
sint, de fapt, un catehism al intelec-
tualului. Vorbind despre filosof si
despre felul sau de a fi in lume, Dan
Ciachir face un elogiu omului
rafinat si maiestuos care a sfidat
majiciile vietii printr-o singuratate
aristocratica. Toate observatiile
autorului sint o pledoarie pentru
demnitatea ginditorului, a scriitoru-
lui, a omului de cultura Tn_general.
Nae lonescu a reabilitat iacea de
intelectual intr-o tara in care acesta
a fost si continua sa fie privit ca o
haimana spirituala. )
Eseul lui Dan Ciachir e si 0
provocare. Luindu-1 pe Nae lonescu
drept model marturisit, autorul da
cu tifla unui lung sir de prejudecati.
Omul de cultura, fie el filosof sau
poet, trebuie sa fie realist, sa aiba,
adica, simtul societatii in care
traieste, sa se Tnalte deasupra



Corespondenta lul Lucian Blaga

TRECUT aproape neob-
servat primul tom, dintr-o
anuntata serie de trei,

grafiei, luminind din unghiuri diferite
personalitatea scriitorului. Aflam din
ce motive nu a izbutit sa sustina

cuprinzind corespondenta trimiséxd@enenul de doctorat in luna iunie

Lucian Blaga marilor si micilor sai
contemporani. Cu toate acestea,
volumul, apéarut la Editura Dacia, Tn
colectia ,, Testimonia”, sub ingrijirea
d-lui Mircea Cenusa, constituie un
eveniment pentru sFeciaIist n primul
rind si pentru intelectual Tn genere,
deoarece expeditorul este una dintre
marile personalitati ale literaturii
autohtone, iar cele 476 de epistole
incluse Tn prezenta culegere, dintr-un
fond de aproximativ 1500 de scrisori
expediate, ofera o complexa informa-
tie referitoare la creatia si la
existenta lumeasca a scriitorului.

Numeroase pagini epistolare
dezvaluie modul cum se metamor-
fozeaza Tn poezie felurite date si
evenimente referentiale: ,,leri - i
scria, de pilda, Corneliei Brediceanu
-, ti-am prins intre degete suvita de
par ce mi-ai dat-o si mi-am adus
aminte de-o seard minunatd, cind mi-
am Tngropat capul Tn bogatia ta de
par si i-am simtit asa de bine mi-
reasma, incit totul s-a prefacut intr-
un poem..."; din aceasta traire s-a
cristalizat poezia Din parul tau:
»---acum, cind tu-mi Tneci obrajii,
ochii/ In parul tau, / eu, ametit de
valurile-i negre si bogate, / visez / ca
valul ce preface Tn mister / tot largul
lumii e urzit/ din parul tau.../

Loturile epistolare adresate lui
O.W.Cisek siI 1.Chinezu releva o
receptivitate accentuata la sugestiile
critice referitoare la dramele Daria si
Avram lancu. Unele sugestii sunt
urmate Tntocmai, altele, partial;
dezacordul intervine acolo unde
interlocutorii nu tin seama de
specificul viziunii de ansamblu.
Scrisorile cétre V. Bancila dezvéluie
implicarea expeditorului in redac-
tarea primei monografii despre filo-
sofia sa, Tn misivile cétre I. Brucar,
Lucian Blaga Tsi explica structura
Eonului dogmatic s.a.

Nenumarate alte stiri marunte,
dar semnificative, se adauga bio-

misticul

meschindriilor _care Tndeobste
umilesc fiinta. El trebuie sa fie
demn, autoritar si distins. Sa se eli-
bereze de prejudecatile romantice
ale tqenlulw pustiu. Sa aibd o com-
portare eleganta, sa imprastie in
Jjurul lui un parfum aristocrat:_,,Nu
ascund ca am nostalgia havanei si a
hainelor negre - marturiseste Dan
Ciachir; a unei inlesniri a¢ mina
intii pe care dupa Nae, la noi, a mai
cunoscut-o doar Petru Dumitrju.
Restul - Baconsky, de pilda - sint
simpli pastisori sau imitatori debili.
G. Calinescu_are ceva de lautar
fotografiat Tn tinuta de gseara”. = _
. ar asta vrea sa spund cd
intelectualul trebuie sa_aiba si
cultul bunastarii; ,,Maj hotarit decit
lorga, Nae a aratat ca nu se poate
face cultura fara banpi; ca
intelectualul caruia 1i flutura vintul
prin buzunare e un damnat séu up
poet; ca lipsa materiala apasa
asupra _mintii. Omul de cultura
poate fi independent si poate
constringe stapinirea sa deschida
punga. In acest sens, el a lasat o
indicatie pentru oricare artist sau
intelectual roman. Si e suficient sa
ne gindim la onorariile primite de
unir artisti contemporani (Picasso,

1920, cunoastem umilintele si traca-
sarile activitatii diplomatice, iar
amanuntul ca studiul Cunoasterea
luciferica I-a tiparit personal, intr-un
tiraj de ... 500 de exemplare, epuizat
abia in... doi ani spune multe despre
originalitatea filosofului si orizontul
de asteptare al contemporanilor sai.

Tn Romania, existd Tncd o
atitudine provinciald fatd de cores-
pondenta si de actele de stare civila
ale scriitorilor. Numerosi si, adesea,
intimplatori detindtori de documente
considera o Tmpietate a le face
publice. imi amintesc reticenta ri-
zibila a Victoriei Bena-Medean,
consemnata de dl. Bazil Gruia, de a
permite publicarea unei misive
primie de la varul sau numai pentru
ca, motiva, se referea la ,,chestiuni
familiale, prea intime", in fond, niste
referinte anodine. Alti posesori de
documente au eliminat din texte
numele unor persoane sub motiv ca
expeditorul se referea la fapte
exclusiv personale. in tarile civilizate,
asemenea comportamente sint de
neimaginat. Deschideti oricare
biografie a unei personalitati occi-
dentale si veti vedea cu cita soli-
citudine rudele, prietenii si cunoscutii
au pus la dispozitia autorilor, fara
rezerve, adesea din proprie initiativa,
toate marturiile aflate Tn posesia lor.

Tn acest context, volumul realizat
de dl. Mircea Cenusa merita toate
laudele. El anunta deschiderea spre
corpusul integral al corespondentei
lui Lucian Blaga. Doamna Dorii
Blaga are inca numeroase scrisori
inedie pe care intentioneaza sa le
includa ntr-un volum din seria de
»opere", iar dl. George Gana fisi pro-
pune de asemenea sa incheie editia
critica Blaga cu corespondenta
primita si expediata.

DI. Mircea Cenusa a ordonat
Tntreaga corespondenta alfabetic,
dupa numele destinatarilor (in acest
prim volum, literele A-F), iar n

aristocrat

Dali etc.), pentru a Intelege ca
aspectul de tarif e strins legat de
propria noastra personalitate. E si
sub’ acest aspect o deficienta roma-
neasca: ca si gospodarul meschin,
omul politic roman crede ca se poate
cistiga mult investind putin si, pina
la'urma, ofera gretosul spectacol al
individului_care se scumpeste la
tarite_si ieftineste faina... De 0 sutd
de ani, s-a incetatenit la noi ideea ca
strainatatea poate fi cucerita cu
romante si simple complimente
verbale on cu sarmale si mititei. O
tragica solutie de continuitate, pe
acest plan, ntre daniile pravoslav-
nicilor domni de altadata si
tontemporaneitate  Tn astfel de
izbucniri malitioase Dan Ciachir
tradeaza si predispozitiile sale
pentru pamflet, pe_care aoar sme-
renia i le cenzureaza adesea, Scrisul
sau alegru, care amestecad subtil
precizia informatiei cu_aromele
stilistice, este, indiscutabil, al unui
eseist de prima mind. Tnzestrarea
I-a ajutat pe Dan Ciachir sa reteze
toate trufiile bibliotecii in care s-a
format, El nu flateaza cultura, ci o
domina cu virtuozitate.

Radu G. Teposu

interiorul corpus-ului respectiv,
textele sint dispuse cronologic.
Fiecare set de scrisori este urmat de
un aparat de note si comentarii, ce
clarifica diverse probleme mai mult
sau mai putin obscure: identificarea
numelor proprii, precizarea diverselor
situatii evenimentiale, evidentierea
aluziilor la diferite persoane s.a. De
multe ori, editorul a refacut in note
dialogul epistolar, pentru a face
inteligibile cititorului elipsele infor-
mationale sau ,,opacitatea” relativa a
multor rinduri, ce sint consecinta
unor intelegeri verbale anterioare.

Din prezentul volum lipsesc scri-
sorile lui A.E. Baconsky, Serban
Cioculescu, N-Crainic, A.C.Cuza.s.a,;
n prefatd, dl. Mircea Cenusa justifica
omisiunea ,fie caracterului lor frag-
mentar, fie lipsei de semnificatie”.
Motivarea este de circumstanta,
fiindcd volumul a fost pregatit pentru
tipar Tnainte de 1989. Corespondenta
cu Baconsky se refera la incercarea
fostului redactor-sef al revistei
Steaua de a readuce lirica lui Blaga
in constiinta contemporanilor, iar
scrisorile catre N. Crainic aduc preci-
zari ce contribuie la mai dreapta nu-
antare a relatiilor poetului cu
Gindirea.

Tnsd nu aceasta constituie lacuna
volumului. DI. Mircea Cenusa a
folosit doua surse: a transcris textele
dupa originalele aflate Tn fonduri
publice sau Tn arhive particulare sau
le-a reprodus direct din periodicele
unde au fost publicate; pentru cele
dintii, nu are un sistem riguros de
transcriere; pentru celelalte, nu a mai
confruntat textul din periodice cu
originalele existente in arhive. Toate
scrisorile catre Cornelia Brediceanu,
ca sa ne oprim la un singur exemplu,
sint preluate din Manuscriptum, dar
multele puncte de suspensie existente
n text marcheaza pasaje cenzurate la
aparitia in revista.

BUNA parte a corespon-
dentei ridica si probleme
de cronologie. Lucian

tiparirea dramei Daria. Din exem-
plarele de semnal, a trimis unul
verisoarei; aceasta a sesizat Tndata
realele situatii existentiale ascunse in
spatele personajelor. Lucian Blaga i-a
raspuns imediat.

Scrisoarea nr. VIII, p.68, catre
Lionel Blaga, datata ,,toamna 1933“ a
fost expediata Tn februarie 1933. Tn
text este voba de mama poetului:
»Spune-i Mamei ca poate sa fie
mindra de mine..." Or, Ana Blaga a
murit la 19 aprilie 1933. Expeditorul
mentioneaza si 0 suma de bani
trimisa fratelui sau pentru achitarea
tiparului la ,,Dacia Traiand", unde se
aflau n lucru volumele Cunoasterea
lucifericd si La cumpana apelor ; ele
vor fi gata in martie si abia atunci
Lionel va plati tipografia. Notele la
aceeasi scrisoare trebuie Tndreptate.
Cartea ,,precedenta" despre care
~incep sa se scrie studii si carti” nu
este Cunoasterea luciferica (nota nr.
14), ci Eonul dogmatic, iar ,,noua
carte” (nota nr. 15) nu e Censura
transcendentd, ci chiar Cunoasterea
luciferica, aflata in februarie sub
tipar.

Scrisoarea nr. XIII, p. 70 adresata
aceluiasi, datata ,,Berna, 1937",
trebuie redatata ,,25-30 noiembrie
1930". n text exista un pasaj ce
permite identificarea fara gres a
datei: ,,Sextil mi-a scris cd a Tncercat
sd adune cele 19 iscalituri necesare

entru a obtine o catedra la Cluj".
ntfia Tncercare de a-1 aduce pe Lu-
cian Blaga la Universitatea din Cluj
prin ,.chemare" a fost intreprinsa de
Sextil Puscariu la mijlocul lunii no-
iembrie 1930; la 21 noiembrie, D.D.
Rosea 1i scria lui Blaga: ,,Sextil avea
15 iscdlituri + una nesigura”. Cum,
pe atunci, o scrisoare de la Cluj la
Berna facea doua zile, rindurile adre-
sate lui Lionel pot fi asezate fara gres
la sfirsitul lui noiembrie. ,Noua carte
de filosofie" (nota nr.20) nu e Censura
transcendentd, ci Eonul dogmatic.

Scrisoarea nr. XX, p.211,
expediata lui I. Chinezu, datata
»Berna, martie 1937", trebuie reda-

Blaga a trimis de multe ori cukb@td ,,Berna, aprilie 1937", fiindca

cutilor scrisori in plic fara a mentiona
data redactarii lor. Adesea, destina-
ferii au pastrat numai textul,
aruncind plicul pe care era imprimata
data de catre oficiul postal. DI.
Mircea Cenusa a asezat in timp
aceste texte, dar mai totdeauna a
gresit, deoarece, necunoscind viata lui
Blaga, nu a avut elementele necesare
precizarii exacte sau cel putin aproxi-
mative a momentului redactarii.

De pildd, scrisoarea nr. VII, p.48,
catre Victoria Bena-Medean este
datata ,,Viena, 1918". Tnsa in text
existda amanunte ce Tngaduie
redactarea: »Azi - noteaza Blaga in
cuprinsul scrisorii -, a sosit ras-
punsul" profesorului Puscariu Tn
urma lecturii manuscrisului Poemele
luminii ; ,,raspunsul” este datat ,,23
octombrie 1918". Dupa regularitatea
cu care functiona posta pe atunci, in
ciuda existentei unei perioade de
Hranzitie", scrisoarea a fost primita
dupa trei-patru zile; deci rindurile
catre verisoara Vichi pot fi asezate
Tntre 25-30 octombrie 1918.

Scrisoarea nr. Xl, p. 50, adresata
aceleiasi destinatare, datata de editor
»Lugoj, 1924", a fost trimisa, n
realitate, la inceputul lunii noiembrie
1925. Tn prima saptamina a lunii
octombrie 1925, Lucian Blaga a venit
la Cluj si timp de zece zile a supra-
vegheat Tn tipografia ,,Ardealul”

este trimisa de sarbatorile Pastelui,
dupa cum se mentioneaza in text.
Scrisoarea XL, p.220, adresata ace-
luiasi destinatar, datata ,,Bucuresti,
aproximativ decembrie 1938“ trebuie
redatatd ,,decembrie 1937". in text,
exista o informatie referitoare la V.
Bancila, care lucra la studiul Lucian
Blaga, energie roméaneasca: ,, ...
trimite la Tnceputul lunii (ianuarie
1938, n.n.) tot materialul, Tncit in
curind vom avea volumul'. Mono-
grafia a aparut Tn mai 1938, deci
problema volumului era Tnchisa n
decembrie 1937.

Lectura cartii lasa imlpresia ca
editorul a redactat notele la diferite
intervale de timp, fara a mai reveni
asupra textului, pentru o ultima
revizie generala. Numai asa se
explica de ce, la nota nr. 3, p.287,
mentioneaza corect aparitia la Sibiu a
volumelor Cunoasterea luciferica si
La cumpana apelor ,,in martie 1933".
in sfirsit, la preluarea textelor din
periodice nu mentioneaza totdeauna
numele celor ce le-au publicat initial.
Observatiile, amendabile la 0 noua si
necesara editie integrala a volumului,
nu umbresc calitatile majore ale
acestei carti, ce se inscrie de pe acum
n bibliografia blagiana, ca o piesa de
prima importanta.

lon Balu



in dezbatere: ISTORIA LITERATURII ROMANE INTRE 1945-1989:

( Tn nr. 29/1993 al revistei noastre am deschis, printr-un articol al
criticului lon Simut, dezbaterea despre Istoria literaturii romane intre

1945-1989. Au urmat, Tn nr. 30,

recizarile lui Nicolae Manolescu si, Tn

alte numere, articole de O. Nimlgean, George Pruteanu, Simona Sora.

Discutia, pe care nu am dorit s-o alimentam artificial® prin ,,comenzi"
redactionale, s-a Intrerupt. Ea este acum relansata de interventia

criticului Gheorghe Grigurcu, din care publicdm Tn acest numar prima

parte, (red.)

,.Pe Vlahuta I-am primit; si eu stiu ca
in proza el este mult mai slab decit
Vrancea, dar ca poet este astazi cel
ntli in Romania™ (B.P.Hasdeu, ntr-o
scrisoare din decembrie 1887)

ICI o constiinta serioasa nu

neaga azi evolutia imaginii pe

N care literatura si-o oferd siesi.
Ceea ce parea la un moment dat o
valoare de prim-plan poate intra ntr-un
con de umbrd, dupa cum din anonimat
se Tntimpla a tisni astre ca din seninul
ce-si reveld, la ore vesperale, profun-
zimile. Aceasta pentru a nu mai vorbi de
schimbarea temeiurilor de pretuire pe
care le acordam operelor perene. Aidoma
unui fenomen al vietii, creatia literara,
se afld Intr-o necontenita miscare, intr-o
impletire a actelor de asimilare si
dezasimilare ce-i mentine conditia.
Sublima sa combustie se traduce in
factori de Tnnoire. Nici nu e nevoie a
invoca vreo teorie pentru ceea ce cade in
cimpul perceptiei comune. A incerca sa
negi acest proces, e o pozitie fie de
neintelegere, fie de rea credinta. A
incerca sa-1 impiedici nu sta n puterile
omenesti. Numai perioadele de criza,
indiferent ca sint ale sleirii ce nu se mali
poate compensa ori ale unor imixtiuni
din afara creatiei pe care o deturneaza,
roduc iluzia, defel inofensiva, a imo-
ilitatii. Creatia normald, constienta de
sine, se supune spiritului critic ce emana
dintr-insa, operind periodic rediscutari,
reevaludri, revizuiri ale materiei sale. in
afara lor, ar risca o contrafacere si, in
cele din urma, o necrozare. E singura
atitudine rationald, demna, virila pe
care 0 poate adopta. Teama excesiva de
impietate, de negatie, de demolare
trddeaza o sldbiciune funciara a unor
autori, aidoma unor marinari ce s-ar
plinge de valuri ori a unor ciobani carora
le-ar fi fricd de ploaie. Nici o valoare
autentica n-a fost vreodata desfiintata,
nici o falsa valoare n-a persistat, in
schimb s-au Tnregistrat confuzii create
de oportunisti, de lamentosi, de velei-
tari, Tntretinute intr-o atmosfera stag-
nantd, a absentei discutiilor si pole-
micilor. Neasteptat, tocmai dupad decem-
brie 1989, apare un asemenea obstacol
al conservatorismului. El ni se Tnfati-
seaza pe de o parte ca un bagaj inert de
preconceptii ale mentalitati precedente,
pe de alta ca o expresie a intereselor le-
ate de un statu quo n planul ierarhii-
or estetice ale perioadei totalitare,
ierarhii socotite sacrosancte si rezonind
fatalmente Tn spatiul politic al restau-
ratiei. O mina spala pe alta. Paznicii
templului Tsi fac cruci si scuipa-n sin in
fata oricdrei relativizari a propozitiilor

»epocii de.aur”, ca si.cum.l-ar-vedea.pe___definitivJngropat Tn asurzitoarea tacere

necuratul Tn persoana, asa cum proce-
deazd si protectorii lor ,,de sus”, cind se
pun chestiunile reformei economice.
Socotim cd e vorba de-0 noua primejdie,
pentru cultura romaneasca, ajunsa,
teoretic, la liman, dupa un infricosator
periplu de aproape o jumatate de veac.
Cind si cum ne vom redresa, daca nici
azi nu ne vom debarasa de inertii, clisee,
ipocrizii, dacd nu vom rosti sincer ceea
ce gindim, ceea ce simtim? Exista oare 0
alta cale spre adevar? Pentru a apro-
xima adevarul, e imperios necesara o

confruntare deschisa, responsabila, cu
tot ce s-a produs sub trecutul regim, de
un joc liber de idei, demonstratii,
analize, atitudini ca de-o conditie sine
qua non a supravietuirii. E imperios
necesara 0 dedogmatizare. Sau, asa cum
spunea, la alta rascruce istorica, E.
Lovinescu: ,A venit prin urmare vremea
unei revizuiri a valorilor literare, nu din
imboldul unei impietati, ci din constiinta
nevoii biologice si sociale ce ne impuneu
sincronizare a manifestarilor noastre
sufletesti si, deci, Intre altele, si o
constiinta literara actuala si strict
tritica

Ne propunem, Tn comentariul de fata,
a face citeva observatii privitoare la
poezia noastra contemporana. O simpla
ochire asupra trecutului celui mai
apropiat ne dezvaluie imaginea unui
vast cimitir de *succese (premii, posturi
de conducere, copioase avantaje mate-
riale si, din pacate, suficiente texte
*critice servile, prefacute in scrum).
Cine se mai intereseaza acum de A.
Toma, Eugen Frunza, Cicerone Theodo-
rescu, Marcel Breslasu, Veronica
Porumbacu, Mihu Dragomir ori de lon
Brad, Vasile Nicolescu, Al Caprariu, ID.
Balan, Corneliu Sturzu? Razgiiati
odinioara, barzii de conjunctura trebuie
a se resemna, aliniindu-se unor recen-
tisimi avortoni ai unui ,realism-
%ocialism crepuscular, precum Pavel
Peres ori Geo Ciolcan. Nu e decit pretul
platit unei ascensiuni strimbe, pe
cararile perfide ale temelor (si temene-
lelor) de partid, ale *combinatiilor de tot
soiul. Cred ca e lesne de imaginat ce
scandal as fi stirnit, In anii lor de
*glorie daca mi s-ar fi dat voie sa-mi
tiparesc parerea. La tnceputul anilor ‘70,
am izbutit, totusi, a publica un comen-
tariu neortodox asupra liricii actuale, in
Tribuna, Tn care, Tntre altele, mentionam
si supraaprecierea acordatd, pe atunci,
lui M.R. Paraschivescu, proclamat ,,mare
poet A urmat, asa cum era si de
prevazut, o reactie punitiva. Furibund,
Adrian Paunescu s-a repezit asupra
subsemnatului, hiind apararea poetului
glorificat. Un raspuns al meu n-a fost
acceptat de directorul periodicului
clujean, care adulmeca Tnaltarea
actualului senator si nu voia ,,a se pune
ru cu acesta. Ce s-a ales, Tntre timp,
din cununa de ,,mare poet a lui M.RP.?
E atit de uitat, Tncit propun sa ne
Tntoarcem la acest autor, oricum,
interesant, nu numai Tn paginile
sclipitor inconformiste ale Jurnalului
unui cobai, dar si in productia sa
poeticd, de la Cintice tiganesti la Vers
liber. Desi cununa lui de Xmare pare
scuturata, nu consider ca merita

ce-i acopera stihurile dupad doua decenii
de la disparitie...

De fapt, istoria poeziei romanesti din
rastimpul comunismului este dublata, ca
de-o umbra batjocoritoare, de istoria
aservirii ei de catre oficialitati. Dornice a
o transforma intr-o cit mai functionald
»rotitd" propagandistica, acestea ,,n-au
precupetit nici un efort”, dupa cum
glasuia limba de lemn, pentru a-si
Tmplini dezideratul. Primele masuri au
fost si cele mai drastice. S-au impletit
procedeele excomunicatoare (interzi-

cerea si blamarea, pentru opera trecuta,
»idealista", ,,cosmopolitd", ,,reactionara",
a marilor nostri interbelici) cu cele de
»promovare" (impunere cu de-a sila) a
versificatorilor de lozinci si ,,chemari”,
uneori recrutati din rindul unor autori
mai mult ori mai putin Tnzestrati, alteori
luati direct, fara scrupule de ,,mdiestrie",
din tagma nechematilor, totdeauna
disponibili, aidoma unor cersetori, la un
asemenea festin. S-a produs astfel, dupa
1944 si mai ales dupa 1947, o prima
fractura a poeziei romanesti. In fruntea
coloanei de mercenari (pe atunci Tnca
bine ras-platiti) marsaluiau, pe linga cei
amintiti mai sus, Mihai Beniuc, Eugen
Jebeleanu, Radu Boureanu, Dan Desliu,
Maria Banus, Nina Cassian, A. E.
Baconsky. Diversele stalinisme si
»indicatii" ideologice, ,,comenzile sociale"
executate cu promptitudine, tineau loc
de inspiratie, Tn asa masura, Tncit Tnsusi
G. Calinescu (primul scriitor roman de
seama care s-a grabit a-i Tnchina, Tnca
din 1944, un panegiric lui Stalin, pentru
a recomanda apol, pe larg, repulsivele
*teze jdanoviste) i-a binecuvintat,
acordind o dispensa de talent celor ce
slujesc ,,cu buna credintd" socialismul:
»EXperienta a demonstrat cd orientarea
observatiei dupd conceptia marxista
despre univers si meditarea asupra
tndrumarilor Partidului au fost Tntot-
deauna rodnice pentru creator. Cu oricit
de putin talent (sublinierea noastra), un
scriitor poate face o opera profitabila".
De reamintit ca poezia era prigonitd nu
doar prin tabla tematica pe care era
obligata a o acoperi, (un pandant al
,hormei" in productia de bunuri
materiale), ci si_prin golirea ei de
sensibilitate pur si simplu, cu ajutorul
campaniilor acerbe impotriva ,,intimis-
mului, a evazionismului™ etc. Arta
harazita ,,omului nou" debuta prin
dezumanizare. Se robotiza asemenea
acestuia. Munca Tn sine se constituia
intr-un etalon suprem al valorilor, fiind
abordata ca o suprapoezie (,,Adincul sens
estetic al strungului Tn mers/ Nu poate
sa-1 cuprinda n chinga-i nici un vers" -
Romulus Vulpescu). lubirea se cuvenea
a fi asezata numai Iinga strung ori pe un
ogor colectivizat, admiratia a fi orientata
numai catre ,.eroii clasei muncitoare", n
frunte cu ,partidul sau de avangarda",
ura a fi Indreptatd numai Tmpotriva
»dusmanului de clasd", ale carui
Luneltiri” se ascuteau, conform unui
mecanism dialectic indefectibil, ceas de
ceas. Sintagmele care ne amuza acum
alcatuiau materia prima exclusiva a
unui Tndelungat ciclu de ,,productie” Tn
vers. Cu deosebire elocvente ni se
infatiseaza stihurile Tnchinate ,,parin-
telui popoarelor”, ,,corifeului stiintelor",
»genialului™ losif Vissarionovici Stalin,
exercitiu suprem de ploconire, de
njosire absoluta. Se introducea astfel un
canon ce va fi aplicat pe scara larga,
pina n ultimele clipe ale dictaturii. De
altminteri, unii dintre apologetii
capeteniei de la Kremlin si ai lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej au trecut apoi,
fara complexe, la proslavirea lui Nicolae
Ceausescu, care a mimat ,,lepddarea” de
predecesori, spre a ramine singurul
'‘beneficiar'al laudelor; Dam citeva
mostre din capitolul opulent al
imnografiei staliniste. Eugen Frunza:
»Mai dirzi vom fi la postul/Maretei
batalii!/ Asa ne-nvata Stalin/ Si altfel nu
va fil*. Eugen Jebeleanu: ,,Si au venit cei
care din viata ta-nvatara? Cu fetele de
noapte si ochii de lumina? - la-ti toc -
mi-au spus - furnalul/ Cel mai Tnalt din
tara? Si ochi de cdlimara cea mai adinca
mind/ Si scrie fard grija, ca-i calimarul
plin/ Si-ast scris il Tntelege tovarasul
Stalin!". Dan Desliu, Tntr-un poem
prilejuit de vizitarea expozitiei darurilor

primite de Stalin la Moscova: ,,Slavi
fii, cetate a tot ce e slavit!/ In
lumina nestinsului drapel? E darul fi
seaman multimii daruit? E omul buri
simplu cu nume de otel". Maria Bani
,»CU uritul ne-nveleam/... de tine Std
nu stiam/ Si nici de tara ta? Cum,
marul inflorea". A.E.Baconsky, {
guindu-se Tn ziua fatidica a moi
»eroului omenirii" : ,,in orasul de muJ
trec in nestire/ Pe nimeni nu caut -
nimeni n-astept,/Privesc pierdut pi
ninsoarea subtire,/ O lespede grea
apasa pe piept". S-a gasit si un cri
(orice sac Tsi afld peticul), Dumitru Mi
care a criticat pe Agatha Bacova, Sa
Pana, Emil Dorian si Octav Pan
pentru faptul ca elogiile lor la adresa
Stalin n-au... destula vlaga. E
simulacrul de triumfalism putea fi o]
de calitate? Cu toate ca si Arghezi a fi
determinat, dupa o veme de persecuti
se Tnscrie Tn cooperativa litera
productivitatea acesteia lasa tot n
mult de dorit. Falimentul batea la u
Din care motiv, comisarii din domen
culturii s-au gindit la alte manevre, n
»rafinate”, care sa redreseze situatia.

UPA CE, initial, i-a hartu®

pe niste potentiali erM

puterea a pus ochii pe tine
poeti ai anilor ‘60, nadajduind a
»salva”, pe tarim literar, cu sprijinul 1
Socoteala era simpla, calchiata du
schema leninista a ,,tovarasilor
drum". Se urmarea racolarea, ,,ing
tirea” lor ,,cit cuprinde”. Mai talent
decit majoritatea proletcultistii
cultivati, sincer nemultumiti de peisaj
dezastruos al ,liricii” cu strutM”l
pluguri si condeie care porne W
chiuie, nedispusi a se mai adre]
familiar ,tovarasului plan” si a heit
piza Tn nestire, poetii In cauza aducel
un suflu de nouate ce se putea dovfi
folositor. Astfel, ei au constituit, imp!
una cu prozatorii si criticii din acees
generatie, esalonul pe care s-a intemei
»liberalizarea™ din jurul anului 19€
Autoritatile i-au lasat a se desfasu
fara mari restrictii, i-au Tncurajat
ocrotit cu speranta unei ,,convertiri"?
scurt timp, i-au ,,oficializat". Mai e:i
spus, au oficializat o grupare a lor, ca
se afirmase mai pregnant. Or, oficia
zarea implica supralicitarea si tabi
zarea. Modelul sau difuz este cultul a
toritatii de partid, in-discutabile, imj
rative, umbra a acesteia precum a !
Alah pe pamint. Umbrela oficia
functiona alienant, chiar daca discr
aproape insesizabil. Cu sau fara vo
autorilor pe care-i acoperea era tintita
decuplare a lor de spiritul critic;
plantare Tn vidul unei autoritati f
bricate. S-a ajuns pina acolo, incit,
pilda, Serban Cioculescu, el Tnsusi
trecere la autoritati, a fost oprit a
publica articolele insuficient admirati
la adresa lui Nichfta Stanescu, ,,virful
lance” al saizecistilor. Cit priveste pe
ce izbuteau a-si vedea imprimate aserr
nea interpelari ,,in raspar", asupra lor
abateau felurite necazuri, Tntre ca
aspre si durabile sanctiuni admini
trative. Vorbesc inclusiv din propria ml
experientd; Desigur, situatid'poetildr
care ne ocupam era mai complex
diferita de la caz la caz, si nu intend
nam a o simplifica in chip arbitri
Oricum, pentru toti cei din grup
»~consacrat" (opt-noua poeti) ramine
un numitor comun atentia ,,forurilo
menita a orna ,,cultura socialista"
personaje de prestigiu. Lista lon
aplicata asemenea unei marci
fabricatie, cu scopul de a proba nivel
calitativ. Mi s-ar putea reprosa
exagerez vorbind despre o atare atena
incontestabil inegald si fluctuanta. D



xtru a intelege cum stateau lucrurile,
parere ca e suficient a face o
nparatie Tntre situatia saizecistilor
ectati (domicilii n capitald, servicii
srabile, numeroase premii, calatorii
se Tn strainatate, unele lungi, carti
Olicate fara impedimente notabile, cu
eva exceptii, totusi, mai ales dupa
-ingerea surubului®, Tn ultima etapa a
taturii) si situatia mai putin noro-
ilor lor succesori, optzecistii, frecvent
neri, pricopsiti cel mult cu slujbe
lilitoare, trimisi Tn joasa provincie,
aiedicati sistematic a scoate carti i a
reni membri ai Uniunii Scriitorilor
iduse de catre un presedinte numit de
iusescu. E diferenta dintre un stadiu
altul al relatiei puterii cu scriitorii,
torii promotiei '60 s-au bucurat de un
i bun tratament, n virtutea iluziei
miguitorilor comunisti ca-i vor
ologiza ori macar neutraliza pe toti
mbrii breslei. luzifr ce s-a risipit,
:ind la o nedisimulata iritare si la o
ilitate sustinutad fata de tinerii anilor
, mai dezabuzati, mai recalcitranti,
i inclinati spre radicalizare.
Semnificativa e si reactia fata de
zecisti din directia opusa, a
jiului. Dezgustat de oficializare, de
Pajul agitatoric, de toate formele
_ite ale literaturii, acesta saluta in
i poeti (adesea cu dreptate) o abolire
echii linii, un dezghet, un ,,inceput"
istantial. Investeste Tn ei sperante nu
ata amestecate, poezia Tmbinindu-se
civismul. Ti resimte ca ,.ai lui", deci ca
sageri_ai unei ,,normalizari" estetic-
rale. Intrucit autorii Tn discutie i-au
locat pe pachidermii realismului-
jiist, ocupind o serie de locuri ,de
pjuevenite peste noapte vacante,
tie celei mai Tnsemnate concesii pe
e a facut-o vreodata partidul scrib-
ilor,, cititorul e predispus, la rindul
i, a-i idealiza. Are simtamintul ca
anuita, spectaculoasa primenire e de
i augur si sub unghiul valorii (excep-
lale). Prin urmare, impulsul oficia-
rii se intilneste, paradoxal, in acelasi
ict, cu impulsul protestatar. Efectele
nsumeaza. Desi eterogene, orizon-
le de asteptare se suprapun. Saize-
ci se bucura de favoare din ambele
ti ale baricadei. Spre cinstea lor, 0
te din ei nu-si pierd capul, pastrind o
udine decenta. E drept ca Adrian
tnescu si lon Gheorghe patrund in
ia cea mai neagra a slujitorilor
imului, continuindu-si compor-
ientul ancilar, mare distrugator de
zie, pina azi. loan Alexandru se
leazd moralmente foarte incomod,
-0 falie, fiind pe o latura poet religios
irculat formula ,,mistic de stat”, eu
vorbit despre un ,.teoctistism liric"),
pe alta cultivind festivismul, patrio-
tul cu aurituri Tn exces, cind tara ge-
i de durere, si alipindu-se aripei scri-
icesti ce voia o structura organiza-
cd mai ,pe linie". Dupa ce sub Ceau-
m a practicat o echilibristica ce I-a ferit
:ompromisul grav, Marin Sorescu s-a
at, dupa decembrie, la un ,,apolitism"
lenumeste pitoresc nu altceva decit o
rte precisa si profitabila optiune
ticd. La polul opus, Ana Blandiana

blului literaturii contemporane. La in-
tersecta a doua benevolente, de sorginte

.diferitd, dar cu o consecintd unica, este

oare acest loc Tntru totul meritat? Nu s-au
comis exagerari care nu mai pot rezista
in perspectiva prezentului? Nu s-a
operat Tn actele lor de stare axiologicd o
»clasicizare" pripitd? Subsemnatul crede
ca da. Si, cel putin, locul pe care-1 ocupa
trebuie in asa fel proportionat, incit sa
Tncapa si alte nume, indeobste neglijate,
desi mai multe dintre ele de-o
importantd ce ni se pare cel putin egala
cu a ,piscurilor” saizeciste. Tnainte Tnsa
de-a ne ocupa de acesti autori sub-
pretuiti, sd examinam, pe scurt, citeva
exagerari ale anilor '60-'80, care se
mentin aproape intacte.

EA MAI izbitoare este, Tn op-

tica noastra, exagerarea le-

gata de Nichita Stanescu,
ajuns un-mit Nu mai e nevoie, cred; de o
superfetatie de explicatii asupra resor-
turilor unui mit ambiguu, pe de o parte
servind grandomania dictaturii, pe de
alta reprezentind un mod de respiratie a
libertatii. Este ceea ce am aratat mai
sus. Excesul de pretuire acordat unor
vedete saizeciste, resimtite ca factori de
»salvare" si de catre o tabara si de catre
cealalta, focalizeaza Tn virulentul mit
nichitian. O proba s-a facut anterior, cu
Nicolae Labis, asa-zisul ,,buzduga' al
unei generatii”. Pe cind tinerii literati au
proiectat asupra lui propria lor nazuinta
de emancipare, oficialitatea I-a inter-
pretat ca pe un idealist incandescent al
fauririi comunismului. Toatd lumea
parea sa fie multumita. La o scara mai
ampla, experimentul s-a repetat cu
autorul Necuvintelor. Atit Labis cit si
Nichita au avut, din punctul de vedere
al puterii, misiunea unor cobai ideolo-
gicl, pe care au fost testate fenomene so-
ciologice multiple, iar din punctul de ve-
dere al publicului larg au purtat masca
unor eroi, a unor nebulosi protestatari si
enigmatici sacrificati, inzestrati cu
aureole ce incad nu s-au stins. Dar mitul
nu tine loc de o judecata critica limpede.
E chiar o mare piedica in calea unei
astfel de judecati. Un poet modern,
obiect de mit, cu toata aparenta de
fabulos beneficiar, nu e decit o victima.
Valoarea sa reala ramine extrem de
problematicd, prejudiciata chiar de
idolatrie. Cite extravagante nu s-au spus
despre Nichita Stanescu? Mai intii c4,
peste sarmanii Macedonski, Blaga,
Arghezi, lon Barbu, Bacovia, V.Voi-
culescu, Adrian Maniu, Philippide, Emil
Botta, ar fi un egal al lui Eminescu, cu
care ar comunica, precum presedintii
supraputerilor, pe fir direct. Apoi ca 1l
depaseste si pe Luceafar. Nu e o gluma.
latd o apreciere in acest sens, sub
semnatura unui ttnar si, altminteri,
avizat critic, in Steaua, nr. 11-12/1992:
»El 1l Intilneste astfel, peste timp, pe
Eminescu, care valorificase si el din plin
orizonturile cogitoului, gratie geniului
sau integrator, de tip romantic. O
asemenea integrare a mai fost incercata
si de. catre Lucian Blaga si lon Barbu,
dar, fapt simptomatic pentru orizontul
modem Tn care se Tnscriu ei, nici unul nu

ica steagul disidentei si al unui----a putut mentine sinteza"; Deci2 Lucian

itantism prodemocratic dintre cele
active. Cultivind o viziune sumbr,
jversiva", lleana Malancioiu indica si
salierea sa la opozite. Un Prislea al
eratiei, neastimparat si insurgent, e
ecea Dinescu. llie Constantin si
riela Melinescu emigreaza. Aflindu-se
e-un fel sau altul, in prim-planul
ii literare, Inca din deceniul sapte,
secistii institutionalizati trebuie
laminati, nu doar Tn sine, ci si in
art cu locul foarte important ce i s-a
buit Tntr-o prima ipoteza a ansam-

Blaga si lon Barbu au clacat. in conti-
nuare: ,, Totalitatea romantica emines-
ciana isi are un corespondent abia in
totalitatea de tip postmodern a lui
Nichita Stanescu, ceea ce le deosebeste
fiind faptul cd prima e obtinuta Tn mod
spontan, in timp ce a doua e rodul unui
pfort lucid, al unei poetici asumate n
mod constient”. Deci, daca ratiunea nu
ma nseald, e notificatd o scadere a lui
Eminescu, a carui ,totalitate" n-ar fi fost
indeajuns de ,lucidd", de ,asumata", de

2n

»constientd”. Crunt Tsi vor lua cindva

revansa asemenea enormitati! Ca unul
care nu mai are nimic de pierdut, fiind
un pionier al ,,negarii" lui Nichita, Tnca
din 1966, printr-un articol de oarecare
rasunet, aparut in Luceafarul, sub titlul
A douasprezecea elegie, critica, pot
declara ca ramin statornic fata de ceea
ce am constatat atunci: ,,Autorul celor 11
elegii, Tntocmai ca Tmparatul din basmul
lui Andersen, umbla adesea gol printre
noi si ne decidem cu greu sa rostim
adevarul". Poezia lui, nu tocmai geniala,
suferd de un regim de exterioritate, de
un imbold centrifugal, care 1i Timpinge
»Vviziunea" spre un surogat, adica spre o
executie artificiala, la rece, din ce Tn ce
mai putin controlata. Nu ,,viziunea"
proclamata constituie unitatea de
masura a acestei productii, ci ceea ce am
numit fantazarea abstractizantd. Poetul
isi pune creatia Tn stare actoriceascd, e
un dibaci minuitor de marionete lirice.
Pentru a crea iluzia vitalitatii, se-folo-
seste de trucurile unei libertati osten-
tative, de cuvinte mutate din alveolele
lor, strimbe in chip pueril, ori chiar de
interjectii, silabe, litere, scapate din friu,
ntr-un simulacru de delir. Rigorii i se
substituie, un aer de rasfat. Inventia e
fortata nu o data intr-o maniera jenanta,
ce riscad a contura un antistil. Conglome-
ratele de imagini apar caznite, tipatoare,
precum niste mecanisme neunse: ,,dupa
mult mai multi ani/am remarcat deodata
n iarba ca o jungld/o lupta aeriana/
Tntre niste avioane cit bul de pasare../Si
acum mai am miinile pline de galbenus
uscat/ care uneori incepe sa se refaca din
sine/ si-mi preseaza miinile/si-mi subtie
degetele,/ cu durere mare Tmi subtie
degetele/ mai ales aratatorul, blestema-
tul de ardtdtor". inclinatia spre logoree
bate la ochi. Nu putine stihuri poarta
amprenta neseriozitatii, nu stim cit de
constiente: ,Voi pune strigatul meu la
uscat/ ca sa avem cu ce da gust
mincdrii.(...) Lasa sa fie acest creier fru-
mos/ plapuma pentru ideile friguroase".
Casi : ,Noi stim c& unu ori unu fac unu/
dar un inorog ori o pard/ nu stim cit
face". Moftului i se adaugd, Tn doze apre-
ciabile, ingredientul romantios, harazit a
capta sentimentalitatea spectatorilor
nepretentiosi: ,,A venit toamna, e timpul
ca Tndragostiri/ sa stie numele iubitelor
lor - /dupa cum frunzele cind soarele le
bate/ banuiesc c& au umbra...!/ Cred ca
umbra era cuvintul pe care/ I-am des-
lusit/ Tnainte de a pleca umbra". Pentru
a da iluzia profunzmii, Nichita Stanescu
jongleaza cu conceptele, Tntr-un fel
uneori gratios, alte dati diletant,
citeodata de-a dreptul hilar (o hilaritate,
probabil, nescontata). De ce sa luam
drept abisal ceea ce e doar prapastios?
Exemple: ,,Omul fanta moare/ ca sa ia
cunostinta de moarte". Sau: ,Se vad
Tmpreuna deodata/ unul pe celdlalt/ unii
pe altii,/ altii pe ceilalti”. Sau, ca o
culminatie: ,, Totul e lipsit de tot". Nu
putem a nu semnala atractia poetului
pentru marile adevaruri voioase: ,,Nimic
mai statornic decit aerul/ si nimic mai
invizibil decit el". Ori; ,,Eu sunt un
cuvint care se rosteste, lasind in urma
lui un trup™. Ori: ,,Ne diferim unii de
altii prin viteza". Pe buna dreptate,
Stefan Aug.'Doinas,-reducea, desi cu
precautie, ,filosofia" nichitastanesciana
de care s-a facut atfta caz, la un tipar
gratuit, ,,procedind more geometrico, dar
n fond golit de orice substanta a
comunicarii conceptuale, filosofice", iar
Ov. S. Crohmalniceanu vorbea pe sleau
despre o ,,pseudofilozofare, Tn realitate
simpla ametire cu cuvinte”. Faptul ca
aceasta farsa filosofantd, analoaga, ntr-
un fel, cu farsa sentimentald a lui lon
Minulescu, sub semnul comun al
facondei si fanfaronadei, n-a fost
sesizatd asa cum s-ar fi cuvenit, ramine

pentru noi un mister...

Care s& fie, cu toate acestea, rada-
cina impozantului mit nichitian? De ce
tocmai autorul Operelor imperfecte a
fost ales pentru a ilustra nevoia echivoca
de ,,maretie“a timpului nostru? Socotesc
cd e util a apela la biogafie. Farmecul
omului, subjugator, i-a deschis multe
constiinte, inimi si drumuri. Nichia a
devenit un soi de marota a Bucurestilor
anilor '70-'80, o Tntrupare carismaticad a
duhului local, plutind parca peste
accidentele istorice si peste criterii.
Fiinta sa angelic-demonica are o origine
dubld: prin mama, ruseasca, ceea ce
Tnseamnad ,,metafizicd", visare/blindete,
generozitate, gesturi exorbitante,
boema, si prin tatd, ploiesteana, ceea ce
Tnseamna agerime, culoare balcanica,
vorba de duh, adaptare rapida, sme-
chera (,,a o Intoarce ca la Ploiesti"). Pri-
mului aspect Ti datoram tentatia vizio-
nard, poezia insasi, atita citd e, Tn acest
proiect de geniu esuat. Celui de-al
doilea, histrionismul, natura caragia-
lescd a insului ce-a ambitionat, Tn semi-
ingenuitatea lui, a ,face™ precum poetii,
astfel cum a Tncercat a ,face”, Tn arena
versului, precum caii si pasarile: ,,lata-
ma. Traiesc Tn numele cailor/ Nechez.
Sar peste copaci retezati./ Trdiesc in
numele pasarilor,/ dar mai ales n
numele zborului". Productia lui Nichita
Stanescu .e, asa cum se cade, date fiind
premisele ei, o uriasa inflorescenta a
formei fara fond, o betie fastuoasa de
cuvinte, in acceptiile junimiste ale
termenilor. Tmprejurarea nu e rusinoa-
s, corespunzind unui specific endemic.
Oare nu s-a alimentat copios si nenea
lancu din acest dulce joc de aparente
schimonosite, n-a ales oare si autorul
Romantelor pentru mai tirziu - cel mai
caragialesc dintre liricii nostri - aceeasi
modalitate desubstantiata, comoda,
feerica? Nichita Stanescu a fost, dupa
parerea noastra, un extraordinar actor,
care a jucat (i s-a Tncredintat sa joace)
rolul de ,,cel mai mare poet roman". Ca
acest rol a fost luat in considerare peste
limitele spectacolului, proiectat Tn
eternitate, fetisizat, ramine o chestiune
a celor ce I-au preamarit pe poet, din in-
credintare autentica, din amicitie, din
automatism, din snobism, din interes.
Deocamdatda nu e nimic de facut.
Amdgirea e atotputernica. A vorbi acum
despre Nichita Stanescu, asa cum ar fi
rezonabil, ca doar despre unul din cei
15-20 de poeti semnificativi ai timpului
sau, Tnseamna a vorbi Tn van. A vorbi
despre kitschul sdau dulceag si excentric,
seducator prin bombasticism, Thseamna
a vorbi blasfemiator. Sint sigur c3,
scriind aceste rinduri, voi avea placerea
de a fi din nou tratat drept ,,demolator",
Hinvidios", ,,criminal” s.a.m.d. Scanda-
lizati, oamenii ,,de bine" (de ordine) ai
literelor nu vor scapa ocazia de-a
interveni. Ma vor obliga sa meditez daca
poate exista 0 admiratie cu de-a sila. Ma
resemnez. Numerosii contemporani care
au mizat pe noul-Eminescu nu-si-mai
pot schimba usor atitudinea. De ce sa
fortam imposibilul? Vor trebui sa vina
alte serii de cititori pentru a vedea,
eventual, ceea ce confratii nostri de azi,
cei mai multi, nu se Tndura a vedea.
(Celor interesati de subiect, le atrag
atentia asupra dialogului pe care l-am
purtat cu Doina Jela, intitulat Nichita
Stanescu vazut ,,din afara mitului®,
aparutin Tomis, nr. 11/1993.)

Gheorghe Grigurcu



Gindirea = o stersatura
nedefinita."”
Paul Valery

,,Nu mai stiu sa fac fuste,
literatura
pentru mine nu mal e o
chestie serioasa”
Mathieu Benezet

A UIT pe fereastra:

arbori negri, scheletici.
_Colombe™ albe, nu,
porumbei cenusii pe ramuri,
printre ramuri, zboara, se odih-
nesc, se hranesc, ma plictisesc.
Soarele calca peste case... Pe zidul
care ingradeste gradina aceea
mare cit un adevdrat parc, iedera
mereu verde. Caramizile rosii,
palide, spalacite ale calcanului
casei din fatd... sint mai multe,
cenusii cu jaluzele verzi_ori
albene, albicioase. Caramizile

eci, marog.., _ 5

O anumita intepeneala.

De la fereastra, am o frumoasa
perspectivd, intr-un plonjeu deli-
cios. Locuiesc intr-o camera de ser-
viciu, la etajul sase, fara ascensor,
As putea sa-1 invit la mine. Desi
calca nitel cam teapan, inca nu e
atit de batrin incit sa nu fie n
stare sa urce pina la etajul sase.

Porumbeii, daca-i examinam
atent, cu binoclul: uite, ala de colo,
ce sta batos pe craca leganata de
vint, e gros, e gras ori pur si
simplu _se umfla in pene la soare
imi lasa timp sa-i observ albastrul
cu care-i sint tesute aripile,
gulerasul alb cu minuscule graunte

ortocalii, si pielea violacee de pe
abe. Un porumbel gri nu e
niciodata gri. lata un adevar de
pus Tntre ghilimele ca pentru a-i
sugera Viitoarea notorietate. Totul
depinde de acuitatea privirii si,
bineinteles, a instrumentelor sus-
ceptibile sa-ti sporeasca puterea
vizuala: Ti descopar si 0 mica pata
verde undeva la gusa, iar pe
pintec, citeva tuleie galbene de
culoarea lamiii. Culori, ce-i drept,
cam de papagal... )

Colombe albe pe ramurile
negre. Asta ar fi trebuit sa scriu
fara sa-mi fie frica de un anumit
schematism pe care oricum tot nu-1
potevita. .

Asa ca reiau, hai! trag un X
zdravan peste tot ce-am scris pind
acum. Nu va place cum arata o
ciorna?

MA UIT pe fereastra: ramurile
arborilor, inflorite. E senin. Cerul
e albastru batind in verde. De ce
nu de peruzea? Am chef sa ies din
casa. Mai iute ca mine - asta-i
soarta scriitorului, virit pina in git
in hirtogaraia lui: sa traiasca cu
Tncetinitorul, sa traga cu ochiul,
etc. - mai prompta si supunindu-se
unei_anumite traditii, la ora cinci
fix, D-na_ Maryse, care locuieste n
casa din fata, iese cu pekinezul.

Ed. PASTENAGUE

Porumbelul

) face
mai sa
descriu Tntii si
intli marchiza de
la intrare ce se
afla chiar in fata
mea, Tn fata fe-
restrei mele, dar
mai jos, binein-
teles, eu locuiesc
la etajul cinci;
pavilionul Tnecat

_ In verdeata par-
cului, cu cele patru trepte ridicole,
piatra roasa de intemperii,
cucoanei i e pesemne teama cind
coboard, mai_ales azi, caci ploua,
isi_inclesteaza mina pe umbrela, cu
mina_ cealalta stringe cureaua,
jigodia pare sa deteste aceasta
Iesire obbgatorie.

Pacat ca ferestrele caselor n-au
stergatoare ca automobilele! Thain-
tezi cu geamurile aburite, orbeste,
Te mistr ca Prm ceatd. Ori astepti
sa se faca frumos. E in requla.
Pagina asta e ratata: plina de
stersaturi, de adaugiri in forma de
bule si reintroduse n fluxul
general cu ajutorul unor cirlige,
sageti si al altor semne indica-
toare, corectoare, totul amenintat
in fiece clipa s fie sters de asta
data definitiv. Definitiv?

Tragi o linie peste fraza prece-
denta; apoi te razgindesti, dupa
dtva timp, o faci sa reinvie gratie
unei linii punctate: triumful
discontinuului, forta eristica a
acestuial... Cu toate'cd a incérca
astfel pagina cu semne din ce Tn ce
mai numeroase, uneori contra-
dictorii... Ar trebui s-o mototolesc,
s-0 rup n bucatdle si s-0 arunc la
cos. Ori s-0 copiez corectind-o pe ici
pe colo, s-0 cirpesc si sa fac in asa
fel incit contradictiile, pina 1a
urma, sa se acorde cit de cit: sa
sugerez cd, uneori, discordanta
creeaza armonie, orl mai bine zis
ingaduie_instalarea unei structuri,
ceva mai complicate, e adevarat,
dar capabile sa procure satisfactii
rafinate. Numai ca_eu_sint prea
puturos... Si duc lipsa de_ima-
ginatie. Ca sa nu mai spun ca ar fi
0 imprudenta din partea mea: sa
promit marea cu sarea, in limbajul
asta de arta culinara avangardista,
nu e modul cel mai recomandabil
de-a incepe un text. Ce-i de facut?

_Adaug citeva mici desene:_un
dracusor céalare pe o turturica, o
floarea soarelui, 0 umbreld, un
morcov care seamana cu un falus
de cfine, un calcan.

S-0 iau de la capat?

E VADUVA Maryse. )

. Cintecul pasarilor... Aud tipatul
rapitoarelor nocturne. Ploaia. Sint
singur si ador singuratatea. E
viciul meu! Si scriu ca sa ramin
singur cit mai mult. Pastrez totul,
tot ce mizgalesc. O sa vad mai
tirziu ce e de eliminat Tn scopul
eficacitatii. Vreau sa spun ca in
dialogul, in comertul acesta cu
publicul care se numeste lite-
raturd... in sfirsit! Macar respect
cu sfintenie punctuatia: m-am
jurat sa ma tin de cuvint. Si totusi
ar fi mai potrivit cu stilul meu si,
probabil, mai usor chiar si pentru
cititor, daca as scoate acest corset
arbitrar. Si la urma urmei asta e!
Pastrez totul cu riscul de-a nu ma
mai descurca, de a-mi prinde
picioarele (Ioapa? - aripile!) in
propriile mele Tnsemnari: capete
de hirtie pe care abia daca le

descifrez, dar s& mai si pricep
despre ce e vorba... $i cum sa fac
selectia? _ . .

Cum sa tratez toata aceasta
materie bruta, cum sa liberez
mineralul pur din ganga in care e
prizonier? Asteptind sa descopar
mai stiu si eu ce procedey de
spalare sau de macinare daca nu
de fuziune, transcriu chiar si
aceasta expresie, formula pe care o
regasesc in marginea unei prime
redactari (aproape in ntregime
recuperate, rescrise): proiect
didactic. Lo .

Oare la ce ma gindeam scriind
asta? o

Primele pagini ar forma, s-ar
prezenta ca un fel de prefata, de
avertisment, de ce nu, catre
amabilul cititor care isi plimba
ochiul prudent, suspicios, nu,
atent, perspicace, fleosc! radios,
hm! mai degraba ipocrit, super-
ficial, asa, si mat... il plimba astfel
Beste text miscind imperceptibil

uzele sau mai bine capul pe care

il bitaie Tn sensul, scriiturii, iar aici
da peste cuvinte destinate sa-i
inculce urmatoarea idee simpla ca
buna-ziua: gindirea, dragi prieteni,
e sortitd_stersaturii, cuvintele
noastre sint provizorii si niciodata
cu totul si cu totul curate, precise,
scriitura nu e decit o bilbliala a
fiintei, cuvintul asta pe care mai
mult decit pe oricare altul ar
trebui s&-| citim barat...

STRIGAU in urma mea: Moaca
de calcan! Moaca de calcan!

_MARYSE inchide poarta cu
grilaj si-si agata rochia. Nu-i decit
0 poticnire fara importanta (incad
una!), dar daca m-as juca serios
de-a descrierea realista, as fi_silit,
trebuie sa recunoasteti, sa ma
opresc din nou dupd numai citiva
metri, din cauza pekinezului. Si pe
urma motocicleta care trece ca 0
furtuna si sperie animalul? Si
copiii_care alearga fara nici o
pricind evidenta si Impiedica javra
sa-si satisfaca nevoile naturale?
Prea multa agitatie, prea mult
neprevazut, prefer sa ma intorc
spre gradina si sa notez constiin-
clos ca guleratii parasesc toti o
data crengile arbonlor. Au un zbor
planat precum vulturii si rapitoa-
rele noptii ale caror tipete ar putea
sa-mi tulbure somnul. Or nu e
deloc asa. Si in tot cazul pe cititor
nu-1 intreseaza.

Paragraf!

ocuiesc intr-un studio
la etajul sapte.Ma simt
bine aici. Chiar daca nu
~am si-0 camera de baie.

Scriu la o carte, prima mea
carte, la persoana intlia asa cum
se cuvine cind debutezi. Editorul o
sa vrea s-0 boteze Roman sau
Povestire. Dar pentru a povesti
cum se cade o istorie e necesara 0
anumita lentoare sj multa rabdare.
Eu nu prea am. Tn schimb, am
sinceritatea sa recunosc ca puterile
mele sint destul de modeste. Poate
cé cititorul o va aprecia... Si-apoi
»,mai bine sd construiesti un
soarece decit un munte’. Nu stiu
de ce. Poate pentru ca soarecele e
viu si, data fiind enorma sa
capacitate de proliferare, ne putem
gindi ca biologic e mai eficace, in
timp ce muntele nu poate naste, in
cel mai bun caz, decit un soarece.

Un soarece de granit, desigur.

IN CAMERA vecina - sint mai
multe camere care dau toate pe un
acelasi culuar -, sa zicem ca aceea
din stinga cind privesc pe
fereastra: un barbat si o femeie
trecuti cu voiosie de 40 de ani se
cearta de fiecare datd Tnainte de-a
face dragoste. E ca un ritual
pentru_ei! De altfel, cearta lor ma
jeneaza mai putin decit tipetele si

emetele care vor urma. Am vaga

anujala ca exagereaza cu buna
stiinta. Nu, nu vreau sa spun ca se
prefac.

MAMA...

U STIU cum am invatat
sa citesc. La noi, zaceau

. peste tot romane. Chiar
daca nu citesti B.D.-uri, la sapte
ani nu poti sa nu te izolezi in ceea
ce numim iluzia reprezentativa, sa
nu te identifici_cu eroii care
festiculeaza Tndaratul frazelor.

ntre fraze. Prin ele. ldentificarea
fantasmaticd: nu ne ddm seama cé
citim, visam, cu ochii deschisi.

Pe urma, aceasta iluzie
referentiala ar trebui sa se
calmeze, identificarea sa se faca
mai rara, mai dificila. Numai cd la
scoala ti se vorbeste de personaje,
de psihologia lor, ca si cum ar fi
existat alevea. Si mai e si
televiziunea!

Se poate intimpla - nu_stiu prin
ce miracol! - ca dupa citva timp
cititorul sa se elibereze de toate
aceste lanturi scolare sau tele-
vizuale, sa ia_ distanta, sa se
indeparteze. Sa se mefieze de

ersonajele_ prea reale: sa le

anuiasca, sa le inchida in cusca.
Sa se joace cu ele. La Tnceput doar
in minte, ster?e cite un cuvint pe
ici pe colo, o fraza intreaga, sare
citeva rinduri, citeva pagini, se
Tntoarce Tndarat citeste 1n dia-
gonald. Zvirle cartea. Mai e oare
cititor? La sfirsit, n librérie, nu
face decit sa rasfoiasca, fara sa
cumpere. E deja scriitor?

e intoarce acasa, priveste pe
fereastra: arborii,-porumbeii, dama
cu pekinezul care-? aminteste de
maica-sa. Are un teanc de fol albe,
in fata, pe masa de lucru. Alaturi
de Telerama.

TATA..

IMI AMINTESC de o discutie
cu maica-mea care declara ca nu
intelege pasiunea mea pentru
porumbei. Fluturam ca pe un
drapel cuvintul pe care tocmai il
scosem dintr-un dictionar:

- Columbofil, sint un colum-
bofil! 5
. - Bine de acord, n-are rost sa
tipi. Dar de ce sa nu-ti placa
pisicile... 5

-Nu pot sd le sufar!

- ...sau ciinii, animale do-
mestice. 5

- Dar porumbelul, mama, e un
animal domestic.

- E un sobolan!

- Un sobolan? Pai zhoara...

- Un sobolan cu aripi...

- Un sobosoim, un cucuroz. Pot
sieu.. L
_lronia mamei, dincolo de
jocurile mele de cuvinte cam
fortate, nu reusea sa-mi frineze
entuziasmul liric: ]

- E un_maratonian al cerului,
mama! Gindeste-te la porumbeii
calatori: la gulerati, la porumbeii
de stinca si, mai ales, la atletii care



zboara

sTr);[ gugustiucii. Zboara cu 120.pe
ora!

Parea trist, obosit, Nemultumit
de viatd? As fi vrut sa fac ceva sa-|
impiedic sa dispard, s&-1 retin cu
gestul, cu vorba... Dar nu e deloc
usor_sa retii 0 imagine care se
prezinta Tntimplator, ca intr-un
vis. Un vis_treaz? 1l zdrisem parca
plutind intre doua ferestre
Inguste, ca doud creneluri, paznicii
(ratiunii ?) l-au izgonit. Degeaba
am strigat. Cuvintele n-au nici o
putere... Cuvintele...

TREBUIE sters.

tata - mama) vechi

Tnsemnari pentru un
eseu pe care niciodata nu-1 voi
scrie pina la capat.

Noul este oare o valoare n
sine?_ Prin urmare, sintem cu
adevérat in criza? Scriitorul si
pune Tn mod constient (trgg;ic)
dilema: sa se repete ori sa taca?...

(c} Pe de-0 parte, importanta
acordata gestului (creator)
amenintd sd puna intre paranteze
obiectul (creat). Autorul devine
mai semnificativ decit opera sa. Ba
chiar sintem tentati s& gindim: la
urma urmei, de ce sa nu renuntam
cu totul la ea...

Pe de alta parte, cititorul nu-1
iubeste pe autor, mai exact spus
putin Ti pasa de el. Ti prefera opera.
Si cum sa jubesti fiinta_asta
problematica si Tndepartata. lar
daca, suprimind opera, scriitorul
s-ar apropia, s-ar pune pe el n
evidenta, ca sa convinga si sa
seducd, atunci si-ar dezvalui sin-
gurul sdu secret: cd trage sa
moara. Pute a cadavru, autorul, ne
Tmpute pe toti. E normal s& vrem
sa-I inlocuim cu un ordinator:
curat si nemuritor.

Literatura merge n mod
inexorabil catre disparitie. E
adevarat, ultimii pasi sint zgomo-
tosi, ultimele gesturi plingarete,
insuportabile. isi va da_duhui
ntr-o asemenea cacofonie, Tntr-un
asemenea vacarm, n cit nu ne va
fi usor s& ne dam seama. Si vom
continua sa scriem ca Si cum nimic
nu s-ar fi intimplat.

RECITESC ce-am scris mai
sus. Ori ce-am retranscris. Cam
aiurea n tramvai...

Citesc, recitesc, retranscriu mai
mult decit scriu. Ma tirasc
lamentabil de la o pagina la alta.

UNDE se duce Maryse?

_O intrebare la care trebuie sa
ma grabesc sa raspund Tnainte ca
cititorul meu (prezumtiv) sa nu-si

iarda rabdarea. lar daca, pe

une, tot n-am sa aflu, daca istoria
pe care o fagaduiesc implicit (prin
simplul fapt de-a scrie) e departe
de-a fi limpede - pai viata cum e? -
ei bine,'n-am ce face, voi continua
sa scriu tot ce-mi trece prin minte,
numai sa se mearga inainte si chit
ca am sa sterg dupa aceea, cu
guma.

INAINTE de-a intreprinde lu-
crarea de fata, alte idei Tmi
tropaiau prin minte. Citisem
undeva ca Rauschenberg ar fi
sters, prin anii 50, un tablou al lui
De Kooning, cu consimtamintul
maestrului. Asa cd am redactat
scrisoarea urmatoare:

COPIEZ de-a valma (de-a

Stimate domn,

Fascinat de ultimul d-stra
roman, mi-am _Ioropus sa fac o
experienta dificil de realizat dar
dovedind stima sincerd si devota-
mentul pe care vi le port: mai Tnti
sa copiez n ntregime_romanul d-
stra, cu creionul si fara sa sar nici
cea mai micd virguld; pe urma, sa
sterg cu guma cea mai mare parte
a copiei manuscrise pentru a
demonstra, ceea ce stiti foarte bine
si d-stra, ca dintr-o capodoperd,
chiar dacd ne Tncrincenam Tmpo-
triva ei (cu o_guma in fiecare
mina), tot va ramine cite_ceva; in
sfirsit, sd introduc pe ici pe colo
citeva cuvinte luate din Robert

entru a face sa comunice intre ele
ragmentele de fraza care au
scapat tefere de sub guma.

_V-as fi nespus de recunoscator,
stimate domn, daca nu va veti
opune la eventuala publicare a
acestei lucrari.

Etc. si semnatura., ]

Vroiam sa trimit scrisoarea
romancierilor si romancierelor
distinsi_cu_principalele premii de
toamna. Si-apoi s& ma pun pe
treabd. Dati cu ?uma, spuse el, sau
Calcanul canibal. ]

Am renuntat la proiectul meu.
De lene.

DETEST fasolea cu cirnati. Si
nu-mi place nici rugbyul.

L-AM cunoscut intr-o cafenea.
Juca table, pe bani.

TOTUL trebuie refacut.

SEZAT in fata ferestrei,

Apercep bataile inimii,

_ Sacompaniate discret de
un suierat care pare sa&-mi iasa din
urechi. Asta se cheama a trai...
Corpul meu care moduleaza. Dar
abia daca-1 simt, de vazut nu vad,
am privirea fixata ca o lipitoare pe
biata Maryse care inca tot n-a
izbutit sa plece de-acasa. Si_totusi
caborise cu bine treptele scérii de
piatra de la intrare, agatata de
umbrela ca pentru a-si mentine un
echilibru mereu compromis de
impetuozitatea chinezului ala de
ciine negru ca dracu, mic dar agil
si derutant, am putea spune bru-
tal, n ciuda aparentei sale pla-
inde. Caci asta nu-1 tmpiedica, sa
ie tot atit de salbatec ca si 0 jivina
din padure.

Bineinteles, cind spun ca
Maryse inca n-a izbutit sa plece de
- acasd e vorba de_un repros pe
care mi-l lansez mie Tnsumi. Nu
trebuie sa credeti ca... Sigur,
pekinezul poarta partea lur de
vina, n-are_un caracter comod,
Jigodia naibii. latd-1, de pilda, cu
cita placere isi vira ghearele n
spatitle goale ale grilajului si nu
vrea in ruptul capului sa renunte
la poza pe care a luat-0. Ai zice ca
asteapta un fotograf. Verbul sin-
gur nu-i mai ajunge! Zadarnic
zbiara Maryse din rasputeri.
Declzeaba trage ea de zgarda, ani-
malul se Tncapatineaza. li trebui
multa rabdare Marysei, mie dea-
senjenea. Dar cititorului?
_Imi privesc degetele; onicofag
inveterat! Aprind o tigara.

in romaneste de
Dumitru Tepeneag

Fragmente de roman

—_— o<

As fi vrut ca o plasa foarte fina
de metal argintiu
(un fel de zale ca ale cavalerilor)
sa-ti acopere capul,
o calotd de caruntete, stins

sclipitoare,
nu acest par sadlbatec, elastic, al tau
n care-mi ingrop degetele
ca intr-un pat de jnepeni.
Nuditatea ta
de neam de fermieri,
de prasilad de quakeri,
compusa din puritanism, ipocrizie
si sport,

e un kitch arhitectonic.
Nu voi atarna niciodata
de arborele tau genitologic.

Esti foarte Tnalt. Ei si?

Nu e meritul tdu, nu e vina mea.

Ma pot lipsi de aceasta dimensiune

- nu si de punctualitatea ta

(cu adevarat pompiereasca),

si nu de tipetele tale

de nepasare nepamanteana,

nu si de camasa ta verzuie si
entuziasta

(pe care, de altfel, ti-am furat-o

si 0 poarta acum prietenul Vasile),

nu si de gratia cu care respingi si
esti respins

si care face totul acceptabil:

meritul tau, vina mea, Tntreaga
mizerie.

*

Si-asa, citind ,,Rézboi si pace" la 20
de ani,

te-ai descoperit poet.

Erasi timpul.

Tot atunci ti-a aparut primul rid;

ai Tncercat sa plantezi Tn minuscula

brazda

un fir de tremur

si un cuvant cu doua intelesuri:

a iesit un neg.

intr-un tarziu te-ai Tnaripat

si-ai venit spre mine

- zburatoare uriasa ca un val de
tarm,

coplesindu-ma cu umbra

si cu forfota de pagini de carte.

*

Tnotam amindoi céatre insula

care, speram eu, sa poarte numele
Dezolare sau Dezgust sau Degeaba
- dar daca se numea, ei, da,
Dragoste?...

Nici vorba de odihna

dupd un atat de extenuant not.

*

To be or Newby,

a fi sau a nu fi,

numele tdu,

probabil un diminutiv

de la newborn, nou-nascutule,

am sa-{i consacru tandretea mea
excesiva

de cétea latoasa,

am sa-ti amusin piciorul perfect,

am sa traversez Atlanticul dus-
ntors,

sau, poate, ma voi marita, in

absenta ta,

cu temerarul co-pilot Gabriel

n timp ce tu vei intona versuri

n fata altor ingeri

si continentele noastre 1si vor
ramane

vrajmase, sterpe, nesfinte...

=

*

E limpede (si e turbare)
ca voi refuza aceste categorii
de copii dogiti
continuand sa se frece unii de altii-
- neam de clopote ruginite
sau poate, dimpotriva, curafi
si frecati
pana cand rasuna
cristalin ca nimicul

¢

w.&

Strabunica mea, Rebeca Sominer,.
moasa cu diploma semnata de Vada
Ghika,
avea 0 retetd a verii:
un praf de soare,
un varf de cutit de umbra,
mare cét cuprinde
- dar s-a oparit odatd atat de rau
ncat, de-atunci, sufla si-n toamna.
Ce stii tu, strainule, despre
originea mea,
despre bratara care-mi ingheata
la incheietura,
tu care nu te poti decide
sa ma strangi de gat
cum atat de constiincios au facut-o
predecesorii tai?... s

L4

Mereu Tmi aduci
0 adiere de menta,
cinci frunzulite prapadite
din gradina ta deterioratd
de neglijenta
- si ranjesti fericit
de marea scofala a esecului tau.
Cum intri-n casd, te descalti,
te dezbraci
si umbli gol sub ochii Tngroziti
ai vecinilor,
provocand maimuta violeta
a sanului meu stang
si papagalul celui drept (améandoi,
fireste, Impaiati)
njungla noastra de tipete
multina'gionil nearticulate...

*

Am sa continui sa te invent,
aborigenule,
pana cand vei figura
Tn agenda mea de explorator
apocrif,
cu gura ta oblicd, plind de dinti,
cu ochii tai suparati,
cu instinctul tdu anemiat de
poezie si dubii,
la capitolul: ,,Specia Newby". I



Feeria fictiunil

NUL dintre marcantele
spectacole ale stagiunii
care tocmai s-a Tncheiat

realitatea, vis. cunoscator al
limbii _lui Shakespeare, Alexandru
Darie 1si pune la dispozitie o tradu-

este, desigur, si Poveste de iarpdrdenuantata in care cuvintele se

Shakespeare, text tradus, adaptat si
montat de regizorul Alexandru Darie
la Teatrul Bulandra, sala Toma
Caragiu. Aceastd piesd shakespeari-
and mai putin intrata de-a lungul
timpului in atentia regizorilor, se
pare ca a devenit acum un punct
important de interes, fiind consi-
derata in spatiul teatral internati-
onal aproape o moda, care l-a
contaminat si pe Alexandru,Darie, el
Tnsusi un regizor Tn pas cu moda.
Desi_nu Tntotdeauna ce se poarta ti
se si potriveste, Poveste de iarna
este un text pe gustul si placerea de
joc si joaca a regizorului, un text
care se pliaza perfect pe disponibi-
litatea lui Alexandru Darie catre
ludic si vitalitate debordanta-------
Relatia textuala dintre a fi si a
parea, cu alte cuvinte Tntre adevar si
iluzie, Intre realitate si fictiune este
determinanta pentru spectacolul de
la Bulandra. Construit rotund, el
marcheaza clar, pentru orice tip de
spectator, intrarea si iesirea din
poveste. Pendularea intre cele doua
dimensiuni amintite, alternarea
anotimpurilor iarnd-vara a locului
actiunii - citeodata Tn Sicilia si
citeodatd in Bohemia, tensiunile pe
care ura le declanseaza fata de dra-
goste, prezenta vietii si a mortii sint
structurile antitetice care lanseaza
actiunea, care provoaca ritmul
sustinut si alert al spectacolului, o
lume de imagini Tn care visul poate fi
oricind realitatea vietii omenesti si

Teatrul Bulandra (sala Toma
Caraglu%-. Poveste de iarna ge
Shakespeare. Traducere i adaptare de
Alexandru Darie. Regia: Alexandru
Darie. Scenografia:” Maria, Miu.
Muzica: Henry Purcell. Distributia:
Oana Pellea, Mihai Constantin, Emilia
Popescu, Marian Rélea, Paul Chiribu-
td, Luminita Gheorghiu, Anca Sigar-
fau, Manuela Ciucur, Dragos Paslaru,
Adrian Ciobanu, Dan Astilean, Serban
Cellea, lon Besolu, Stefan Banicajr.

Xe towel

INT artisti cérora posteri-
tatea le razbuna ntr-un
mod surprinzator cvasiano-

insira si se rostesc firesc pe scena,
ele Tnsele alcatuind o muzicalitate
armonioasa pe care actorii 0 pun in
valoare cu multa stiintd. Poate si de
aici senzatia de traire adevarata
acolo sus pe sceng, de autenticitate,
de implicare totala in actul creator.
Regizorul a stiut sa-si motiveze
extraordinar actorii, care se daruiesc
rolurilor si, in final, spectacolului,
fiind ei insisi cuprinsi si convinsi de
ceea ce fac. Vraja si feeria povestii
lor nu poate sa nu-1 Tnvaluie si pe
spectator. Si asta este un lucru fun-
damental in teatru, de care regizorul
tine cont pas cu pas si care i-a reusit.
Partile succesive — destramarea
fericitului cuplu Leonte-Hermiona
din cauza geloziei Tnchipuite a lui
Leonte, razbunarea acestuia, dragos-
tea dintre Florizel si Perdita, rezol-
varile miraculoase din final, desi
diferite ca ritm si sentimente, bine
decupate si asamblate regizoral ca
intr-un joc de puzzle, dau unitate si
echilibru spectacolului.

Momentele de tragedie sint
alternate cu zbenguiala, ca bucuria
ninsorii si a zapezii, cu cinticele ca-
raghioase dansate Tn pasi nastrus-
nici. Starea de euforie 0 domind pe
cea de disperare si neliniste. Cos-
marurile sint estompate si alungate,
muzica elisabetana inunda sala,
totul e bine cind se termina cu bine._

Tn general actorii sint potrivit
alesi si distribuiti. Marian Rélea
(Autolycus - un borfas) nascoceste si
foloseste din plin elemente_de umor
involuntar, se joacd cu sine si cu
partenerii sdi cu o energie debor-
dantd, alterneaza stingécia cu sme-
cheria, dar, urmdrindu-i ultimele
evolutil scenice, ma tem ca registrul
sau de expresivitate a devenit re-
dundant, manierist, astfel Tncit i se

ot intui si anticipa usor reactiile,
ine ,,plasate”, dar prea usor previ-
zibile. Anca Sigartau (Sophia,
Mopsa) si Manuela Ciucur (Emilia,

Dorcas) formeaza un
cuplu ,,secund”, cind
regal (insotitoarele Her-
mionei), cind pastoral
(ciobanite), bine asam-
blat in spectacol. Lui
Paul Chirilutd (Presu-
fiusul tata al Perditei),
ui Dragos Paslaru
(Polixenes — in ,.tra-
vesti') si lui Adrian
Ciobanu (Clown) le reu-
seste admirabil scena
savuroasa a intilnirii
din Bohemia. Degajata
si  naturala ~este
Lminita Gheorghiu in
Paulina, glasul consti-
intei lur Leonte. Cam
lipsiti de nuante sint
Dan Astilean, Serban
Cellea si lon Besoiu, iar deloc in-

..spirat, exterior in joc si demonstrativ

- Stefan Banicajr. )

Trei dintre actori, Tnsa, sint
remarcabili; Oana Pellea, Mihai
Constantin si Emilia Popescu. Ca si
Tn Visul unei nopti de vara de la
Teatrul de Comedie, apreciat a fi
una dintre primele 20 de puneri in
scena ale lumii din 1990, si in
Poveste de iarna regizorul Alexan-
dru_Darie stabileste o relatie puter-
nicd Tntre trei dintre personajele
cheie ale piesei. Este vorba despre
Mammilius, Perdita si Timpul, pe
care, tocmai de aceea, le interpretea-
za un singur actor: Oana Pellea. Tn
Timpul - personajul atotstiutor care
organizeaza actiunea - Oana Pellea
joaca un fel de Puck, cind nazdré-:
van, cind grav, care poarta pe umeri
viata si moartea, dar si miraculosul,
n ochii, Tn mimica si gestica Oanei
Pellea se regasesc deopotriva cele
doud dimensiuni ale spectacolului:
adevarul si fictiunea. Printul Mam-
milius este rasfatat, superior si na-
ting, cel cdruia i se cuvine si i se ac-
cepta orice. Perdita, frumoasa si nai-
va, Tncrezatoare in _d(a_%ostea el,
cucereste prin sensibilitate, prin
stingdcie si giumbuslucuri. De trei
ori Oana Pellea, o actrita de mari

Scena din Poveste deiarna « Dan Astilean,
Serban Cellea; fotografie de Sorin Lupsa.

profunzimi, aproape inepuizabila in
daruirea sa scenica, trei personaje
perfect distincte ntr-o interpretare
unicd si fermecatoare. Mihai Con-
stantin reuseste in Regele Leonte un
rol exceptional, sub care, as indrazni
sd spun, nu ar mai avea voie si ne-
voie sa coboare. Este, intr-un fel,
daca vreti, o revelatie nu numai fap-
tul cd a abandonat registrul minor,
uneori de comedie iefting, dar si des-
coperirea ca se poate exprima scenic
cu totul altfel. Monologul lui Leonte
in care suspiciunile, framintarile
izbucnesc intr-o gelozie nebuna este
un moment de mare fortd acto-
riceascd prin care Mihai Constantin
impresioneaza literalmente. Emilia
Popescu Tn_Hermiona are_distinctie,
este nefericita regina careia zim-
betul i Tngheatd pe buze, dar care,
cu noblete, Tsi asuma tragicul destin.

ntr-un decor si el feeric, realizat
de scenografa Maria Miu, regizorul
Alexandru Darie a montat cu multa
bucurie la Teatrul Bulandra un
spectacol Elln de verva, dinamic,
bine echilibrat, deopotriva tehnic si
inventiv, facind din orice element
teatral o puternicd motivatie pentru
actorii sai.

Paradoxurile posteritatii

tate. Prima a fost organizata Tn anul
1991 la Galeriile municipiului Bucu-
resti, deci Tntr-un spatiu destinat n

nimatul din timpul vietji. Daca fpréacipal expozitiilor curente, iar cea

lor interiorizata si discretd, improprie
gesturilor zgomotoase Th masurd sa le
semnaleze prezenta, a fost asociata si
unei istorii ostile, singura formd de
supravietuire normala a constituit-o
recluziunea in atelier si indelunga
meditatie Tnlduntrul propriei opere,
Tn aceasta situatie se gaseste unul
dintre cei mai profunzi, mai autentici
si mai complecsi_artisti romani de
dupé cel de-al doilea razboi mondial,
R/ilctorul si_sculptorul lon Lucian

urau. Ultimul reprezentant al unei
adevarate dinastii de carturari si
oameni de-artd,-fiul pictorului si
graficianului Ary Murau si nepotul
marelui elenist George Murnu, lon
Lucian Murnu pare sa-si traiasca
acum, la zece ani de la moarte,
adevdrata contemporaneitate. Cele
doua expozitii organizate dupa 1990
cu lucrarile sale, prin grija Dnei
Maria Ana Murnu - care-i cultiva
memoria cu 0 exemplara devotiune -,
au avut un caracter cu totul special;
prin locurile de organizare, prin
modernitatea vie a lucrarilor, prin
lor_ospet,lmea si actualitatea mesafu-
ui, ele au oferit imaginea unui dialog
ntre contemporani si_nicidecum pe
acea a unei rememordari in posteri-

de-a doua a fost deschisa cu aproxi-
mativ 0 lunad in urma la Muzeul de
Arte Vizuale Galati (noua denumire a
Muzeului de Arta Contemporand),
asadar tot Tntr-un spatiu destinat
artistilor contemporani. Daca
expozitja din ‘91 era, prin fatalitatea
spatiului, una mai restrinsa, cea
recenta de la Galati, care reuneste
picturd, graficd si sculptura, are
dimensiunile unei adevarate retros-
pective si generozitatea unei oferte
complete si finite. Numarind peste
saptezeci de lucrari, ea cuprinde toate
perioadele cronologice si stilistice ale
lui lon Lucian Murnu si sugereaza, in
acelasi timp, dinamica si organi-
citatea unei evolutii artistice lesite
din comun. Pictura sa se defineste in
functie de o tripla determinare: mai
ntii de ceea ce s-ar putea numi
memoria spiritului grec, mai apoi de
intensitatea morala si de acceptarea
patimirii ca treapta spre desavirsirea
crestina si, Tn al treilea rind, de
confruntarea tacitd cu redundantele
istoriei. Vocatia spirituald profunda a
artei sale invoca o0 perspectiva
formala care identifica drept sursa si
0 anumita viziune care se regaseste
n spatiul stilistic bizantin. Pictura

este curatitd de orice element anex,
ea se rezuma la enunturile lapidare si
ramine exclusiv in cadrele unei
geometrii pure care-si transforma
elementele primare - punctul, linia,
unghiul - Tn instrumente simbolice.
Prinse in multiple ecuatii, ele
construiesc imagini Tn care esteticul
este doar dimensiunea care consacra
gravele interogatii existentiale. Silu-
ete umane aduse la conditia unor
efigii Blutesc n_spatii iesite ele Tnsele
de sub determinismul gravitatiei si
singurul lucru care le unifica este
deriva suspendarii. Instinctul sub-
stantei, fie ea si cromaticd, este diluat
pind la disparitie, iar actul picturii
paraseste cadrul senzorialului. Cele
doud trei tonuri care se regasesc; cu—
intensitati Si densitati diferite, Tn mai
toate pinzele, ies din conventia
dialogului cu lumea exterioara si
devin forme de raspuns la un grav
impas metafizic. Si daca in adincul
acestor reprezentdri nu-s-ar simti
tensiunea morala si forta credintel,
pictura lui Murau ar putea fi asociatd
si unui anume suprarealism, grav si
laconic. Tnscriindu-se ntr-o perfecta
continuitate, sculptura preia si
extinde ntreaga problematica artis-
tica si simbolistica a picturii. Aceeasi
viziune formala de sugestie bizantinad
se resimte si aici, descurajind orice
retorica a volumelor si orice tentatie

anatomista. Spiritul bizantin nu este,
nsa, afirmat, nu este consecinta unor
mimetisme sau transferuri - sugerat
prin statica formei si preluari de
drapaje, asa cum au Tincercat
MestroviiT si Paciurea -, ci prezent
prin intuitja intimad a formei si prin
rezumarea ei esentiald. lon Lucian
Murnu despovareaza volumul de
toate elementele care ar parazita flu-
enta lecturii si ar bloca dialogul cu
acele stari care presimt absolutul.
Ldsind Tn urma orice particularizare
psihologica, excluzind portretistica a
carei individualizare este inevitabila,
sculptura lui Murnu devine concept
si' stare afectiva. Si ea este emblema-
tica_pentru acelasi spatiu moral carp
oscjleaza intre.impacare, si trauma..
Modelajul larg si subtil, cu imper-
ceptibile vibratii ale suprafetelor,
absoarbe lumina exterioard si o pre-
lucreaza instantaneu pina la a-i suge-
ra natura launtricd. Spiritualitatea
adinca a acestei sculpturi, absenta
oricdrui retorism si afirmarea preg-
nantd a ideii, 1l asaza pe lon Lucian
Murnu alaturi de reformatorii sculp-
turii roméanesti - Paciurea, Anghel,
Brancusi -, de aceia care au resem-
nificat tridimensionalul intr-un spa-
tiu a cérui civilizatie traditionala se
Intemeiaza pe semn si hieroglifa, iar
nu pe factologism, alegorie si naratie.



Repere iesene

Asta seara se improvizeaza
e Lectia » D'ale carnavalului

URNEUL la Bucuresti al
Nationalului iesean readuce
In "atentie notiunea de

al spectacolului - scenografia lui
Nicolae Mihaila - n-a fost speculat
cum se cuvine. Cutie neagra in trei

regizor. Si nu numai datoritapéwati figurind camera gbscurd a unor

Pirandello! = )
Oferind gazduire cu generozitate
unui spectacol Dale carnavalului al
anului_IV actorie clasa profesor
Sergiu Tudose de la Academia de arte
George Enescu, se reia o veche
dilema: pentru o reprezentatie de
absolventa este suficienta o simpla
«punere in scend” sau ar fi mai-
profitabila implicarea Tntr-o viziune
regizorald complexa? La lasi_ Th mod
curent tinerii sint solicitati Tn
distributiile Nationalului,deci se
putea risca_0 montare_,creatoare",
Cum_declara_si in Stagiunea (densa
publicatie trimestriala a teatrului),
actorul Emil Coseru, lector unive-
rsitar, si-a asumat rolul de regizor cu
0 prea mare timiditate. Singurul
moment interesant al spectacolului
este cel din debutul actului Il cind pe
scend_irump figurantii-recuziteri,
care in timp cé amenajeaza sala
carnavalului se_ambaleaza cu voiosie
intr-o_descriptie de genul La mosi
retragindu-se apoi Tn_pas de dans,
lasina loc protagonistilor mai_putin
norocosi in proP_uperl originale,
Nefiina personalitati puternice si
nestapimnd perfect meseria, inter-
pretii s-au rezumat la simple ebose
caracteriale, mascind superficiala
tratare a partiturilor caragialene
printr-un exces de actiune Scenica
fard acoperire. Daca Lucian Pinzaru
apar ca un frizer cu morga aristocra-
tica, Marius Cisar e un ucgnic oare-
care. Daniel Busuioc se sileste sa-i
dea volum fostului tist de vardisti,
Radu Ghilas mizeaza doar pe
aspectul fizic filiform, iar Constantin
Puscasu 1si declind impasibil suferin-
tele de etern catindat. Irina Mititelu

ecuatli existentiale pe cit de aberante
pe atit de proliferante, acest decor
sugereaza perfect functionarea in gol
a mecanismului universal, odata per-
vertite la conformism toate adevaru-
rile fundamentale, odata-abolita
cauzalitatea si instjtuitd depersonali-
zarea uniformizanta. L.
Intr-un mod neasteptat avea sa-si
verifice calitatile, confruntat fiind cu
un public_recalcitrant-, spectacolul
Asta seara se improvizeaza, a doua
montare pirandelliana Tn care se
lanseaza la lasi Irina Popescu Boieru,
consecventa _Proprlulw program
regizoral, gindit si In raport_ de Virtu-
alitatjle trupei. In scenografia moder-
nista a Rodicai Arghir, echipa for-
matd din actorii Doina Deleanu, Emil
Coseru, Liviu Manoliy, Adi Carau-
leanu, Constantin Avadanei si stu-
dentii Ana Maria Chertic, Irina
Radutu, Cristina Chert, Carmen
Moruz, Brindusa Aciobanitei, Doru
Aftanasiu, Pompiliu Stefan si-a
asumat constiincios, rolurile duble gii-
sind (cu decalibrarile inerente lipsei
de experienta si profesionalism) intre
cele doua planuri si realizind cel
putin doua scene memorabile. Tn
lanul fictiunii emancipat de orice
uteld - agitatia_femeilor Tndoliate
dominate autoritar de_personajul
Ignacia apartjnind energicei Mihaela
Arsenescu Wemer. in planul realitd-
fii culiselor - ratarea repetata a mortii
a comanda excelent argumentata
artistic de catre Sergiu Tudose.
_Lipsit de supletea intelectiva a
imblinzitorului de talente - regizorul
(al carui_bici_fermecat doar simbolic
se afla Tn mina fetitei ratacita din
spectacolul anterior Sase personaje fn

,,Asta seara se improvizeaza" la Teatrul National lasi

anuleaza Byrvsi simplu_aportul damei
de verde. Pina si experimentata actri-
ta Dgina Deleanu, interpreta republi-
canei, joaca monocord, larmoaiant.
Doar Gheorghe Frunza, Tngrosind
caricatura ipistatului veros, cistiga
citeva aplauze la scend deschisa, _
Un alt actor al trupei, mai tinarul
lon Sapdaru, s-a Tncumetat la un
spectacol cu Lectia de Eugen lones-
cu, probabil din dorinta de_a oferi
glgartlturl interesante colegilor sai.
‘eodor Corban compune un decrepit
si_Tnrdit pedagog, ridicol de pedant,
criminal de insistent. Tatiana lonesi
joaca servanta, femeia_simpla, dar
complice devotatd. Catinca Tudose,
cu un halou juvenil, este eleva preco-
ce deopotriva Tn perversitate si stupi-
ditate. Aceste evolutii meritorii ranim
nsd la stadiul banal al comicului de
limbaj si situatie, fara sa poata
accede la autentica metafizica a sub-
stantei tragi-comice. Atuul principal

cautarea unui autor), Doru Zaharia
sacrifica o dimensiune esentiala a
reprezentatiei: natura colocviala
menita s& explidteze publicului dubla
ratjune a demersului pirandellian. Pe
de o parte, vizarea (mai actuald decit
oricind) veleitarismului luptei indir-
jite pentru putere si privilegii care,
prin disimularea la care obliga,
distruge constiinta supusa la prosti-
tutie, zbatindu-se intre iluzie si
frustrare pe terenul propice extremis-
mului. Pe de alta parte, persiflarea
emfazei Tn materie de durere (amen-
data contrapunctic de patetismul
libretului de_opera_inclus) sau in
domeniul regiei Tnsasi, respectiv a
efectelor gratuite care ucia auten-
ticitatea actului artistic. Teatrali-
tatea la care trebuie sd se aspire:
incitantd, provocatoare si revelatoare.

Irina Coroiu

lubirile perfecte ale anilor '90

IK TOPTI albe fn Seattle - 0
I'\/ senind poveste _de
”” dragoste Infiripata de
la departare - si Da lovitura si
fugi! - un film de actiune cu un
cuplu ce ne aminteste inevitabil
de Bonnie si Clyde, daca nu ne
gindim la faptul ca este un
remake dupa pelicula lui Sam
Peckinpah din 1972 cu acelasi
titlu original, The Getaway - sint
ambele pelicule ce ne propun, in
formule diferite, imaginea iubirii
perfecte. Tocmai acum cind a
trecut ceva vreme de cind o
poveste de dragoste era numai o
poveste de dragoste. Si nimic mai
mult. De cind povestile de dra-
goste pentru marele ecran mizau
pe sentimente simple si frumoase,
pe intimplari ,,intamplatoare”, pe
inocenta (a eroilor si a spec-
tatorilor deopotriva) si pe mult,
uneori chiar foarte mult, roman-
tism. Tocmai acum cind povestile
de dragoste s-au schimbat - odata
cu oamenii si vremurile - deve-
nind mai putin idilice, renuntand
din ce in ce mai mult la_senti-
mente frumoase si curate. Filmele
zilelor noastre au propriile povesti
de dragoste: Tntre cupluri ciudate,
minate de pasiuni devoratoare, cu
eroi ce-si contrazic tiparele. Sin-
urul lucru care nu s-a schimbat,
a chiar s-a universalizat, este
hiper fericitul final. La care
nimeni nu renuntd, la care toti
apeleaza cu frenezie ca si cum
acesta ar fi_vreun mijloc de a
modifica Tnsasi soarta spectato-
rilor. Si totusi care sint datele ce
configureaza iubirea perfecta a
anilor '90? Caci debarasarea de
situatii conventionale, de persona-
je care sint/ au fost prea perfecte
trebuie suplinitd prin ceva. Astfel
apare necesitatea cineastilor de a
crea tot soiul de artificii pentru a-
si_cistiga publicul, conform princi-
piului «clientul nostru, stapinul
Kostru  Cum %clientul Tsi doreste
actiune, suspense si amor, reteta
este gata.

Din aceasta perspectiva, Da
lovitura si fugi! nu contine nici o
revelatie. Filmul este ,.un remake
reusit, dupa un thrifler reusit
fdupé cum a fost recenzata pelicu-
a n revista Variety), care actua-
lizeaza scenariul din 1972 (scris
atunci de catre Walter Hillj
rescris acum de catre acelasl

D& lovitura si fugi!-(SVA,
1994)distribuit de Romania Film;
regia: Roger Donaldson; cu; Alec
Baldwin, Kim Basinger, Michael
Madsen.

Nopti albe fn Seattle- (SUA,
1993) distribuit de Guild Film
Romania; re%/lla: Nora Ephron; cu:
Tom Hanks, Meg Ryan.

Walter Hill in colaborare cu Amy
Holden Jones) spiritului anilor
'90. Actiunea este bine condusa,
suspens-ul suficient de tensionat
pentru a te tine cu sufletul la
gurd. Personajele principale sint
interpretate perfect de catre un
Alec Baldwin (escrocul-gentle-
man, care jefuieste, omoar., dar
are totusi _un cod etic pe care4l
respectd) si o Kim Basinger (sotia-
Bartener, intr-o formd mult.mai
una decit Tn Analiza finald). Insa
acest film, in_care se combind
ritmul actiunii din Demolatorul
(In scena lichidarii ,,celor mai rai",
caci de asta data eroii prlnC||paI|
fiind persoane aflate Tn afara legii
ny se poate vorbi despre ,buni” si
»rai. _ci numai despre_,rai sim-
patici si ,rai antipatici’) cu o
anume tresarire psihologizanta,
nu este pur si simplu un thriller.
Poate fi vazut ca o poveste de dra-
oste. Caci reia mitul iubirii per-
ecte, dar cu alte mijloace, prin
intermediul unor personaje .care
nu sint deloc perfecte. Tnsa
iubirea eroilor, bazata pe colabo-
rarea lor in materie de jafuri, i
transforma n fiinte vulnerabile si
ca atare credibile. Doi oameni, sot
si sotie, care se iubesc cu pasiune
intre o spargere si 0 confruntare
armata - iata prototipul iubirii
anilor '90.

Prin contrast cu Da lovitura si
fugi!, Nopti albe Tn Seattle va
parea siropos (ceea ce si este),
pltra-casnic, lipsit de pregnanta,
Insa ceea ce il salveaza, asigurin-
du-i succesul, este pina la urma
tot ideea unei iubiri ca-n filme. $i
n _plus o ironie nedisimulata
Prlvmd .dragostea din filme".

deale si reconfortante, iubirile
acestea ar putea sa ne schimbe
viata - cam asa ar putea fi rezu-
mat mesajul acestei pelicule,
tratate cu suficient umor pentru a
nu esua in ridicol. ,,Nu e vorba
numai despre un film de dragoste,
E vorba si_despre cum e vazuta
dragostea Tn filme. Pentru foarte
mulii dintre noi, care ne-am hra-
nit si am crescut cu filme, o mare
parte din ideile noastre despre
dragoste sint datorate filmelor pe
care le-am vazut in copildrie si
vedetelor pe care le-am idola-
trizat”, afirma regizoarea si co-
scenarista acestei pelicule deco-
nectante, Nora Ephron.

Tot ceea ce mai putem _adéucg;a
este faptul c& oamenii anilor ‘90
isi doresc Tn continuare iubiri per-
fecte, chiar daca eroii filmelor nu
mai sint aceeasi cu cei de acum 50
de ani. Si chiar daca povestile de
dragoste nu mai sint doar simple
poyesti de dragoste.

Miruna Barbu



Grandoarea I
decaderea serialelor

N RECENT sondaj de
opinie arata ca DallaSul a
avut mai mare audienta

capitanului din S.F.-ul Star Treck
ca e iritat de celebritatea pe care i-a
adus-o acest film si nu rolurile

decit Campionatul Mondiglcdge pe scend, Tn piesele lui

Fotbal. Faptul e explicabil dac ti-
nem seama ca femeile nu se omoara
dupa fotbal. Acest serial pe ming,
unul, nu m-a interesat decit prin
fenomenul de_mas& pe care I-a
provocat la noi. A placut tuturor
categoriilor de virstd, tuturor
categoriilor sociale si, de citiva ani
incoace, a fost subiect de discutie si,
fireste, de certuri. Dupa mine,
uriasul succes al acestui serial tine
de ceva care s-ar putea numi efectul
de Tnvecinare. Citi dintre noi nu se
simt datori s& povesteasca Incintati
ca s-au ntflnit pe strada cu
celebritatea X, care era la brat cu
dna Y. Dallasul i-a facut pe multi
dintre noi sa se simta gara in gard
cu o familie de milionari americani
despre care puteau afla si cum se
Tmbraca si ce maninca si pe cine
invita la party-uri_etc. Dar sa fii la
zi si cu certurile dintre ei, sa stii ce
isi spun in pat si cu cine Tsi Tnseala
nevestele, asta inseamnd mai mult
decit poate visa si vecinul cel mai
iscoditor din lume.

Cu ani Tn urmd, doua tipe cam
de doi bani de la Hollywood au dat
lovitura Tn clipa cind au Tnceput sa
publice istorioare picante despre
vedetele de acolo. Cele doua s-au
transformat in ziariste temute
colportind birfele care circulau in
lumea starurilor de cinema. lar
succesul _lor a crescut pe masura ce
ele au lasat deoparte orice jena in
relatarea scandalurilor care aveau
loc in cetatea filmului. Recunosc cé
citesc cu_placere istoriile de scandal,
dar dacd cineva s-ar apuca sa-mi
povesteascd viata de fiecare zi a
unor milionari autohtoni_sau de
aiurea as muri de plictiseala. De ce
sa mint Tnsa, demult, pe vremea
cind serialul era la inceput m-a
interesat familia Ewing. Dar asta
pina cind interesul personajelor s-a
epuizat din punctul meu de vedere
sl ele s-au transformat Tn niste
persoane de celuloid. Se pare nsa
ca adevaratul succes al acestui
serial de-abia atunci a inceput. Cind
personajele din Dallas au ajuns sa
intereseze exclusiv prin ceea ce
faceau sau li se Tntimpla nou. De
aceea Ti si inteleg pe actorii_care si-
au facut bagajele spre alte filme. La
fel cum 1l Inteleg pe interpretul

=

riLjhi
A §CULT un recent episod
/\ al Dialogurilor culturale
g_nvitat: artistul fotograf
Gheorghe Rizeanu, intors din Belgia
unde a avut o apreciata expozitie
personald) si gindul se Tntoarce spre
vechea infatisare a ciclului radiofonic
realizat de Constantin Visan, trans-
mis, incepind din toamna lui 1978,
sub titlul Semnaturi Tn contem-
poraneitate . Tn 1986, Cartea Roma-
neasca edita un volum Tn care erau
adunate multe (nu toate) dintre
aceste portrete in dialog si ce lucruri
interesante se pot descoperi recitind
asemenea vechi pagini! rasfoite dupa
10-15.ani, stenogramele Semnatu-
rilor Tnceteaza de a fi doar o schitd
de (auto)portret a personalitatii ,r
momentului devenind, mai ales,
imaginea unui mod de a gindi, a
unor optiuni, a unei mentalitati. O
imagine teribil de circumscrisd
istoric. O imagine documentara. Mai
mult ca sigur ca pentru cititorul
anului 2010 si o eventuala editie a

Shakespeare. De altfel, cu rare
exceptii, In seriale nu se vad actori
cu personalitati puternice, ci
meseriasi bunisori sau chiar buni
care pot lua oricind locul omului de
pe stradd. Cind apare intr-un serial
un mare actor, serialul se dezechi-
libreaza si si dezvaluie conditia de
arta de consum. Sa nu-mi dati drept
contraexemplu Forsyte Saga —
ecranizarea unui roman si asta mai
cu seama pornind de la mijloacele
teatrului t.v. 1i poate Tngadui unui
Eric Porter, actor puternic, dar nu
mare, sa construiascd un rol me-
morabil. La fel, faptul ca in serialele
de televiziune de la noi erau dis-
tribuiti actori mari nu-mi schimba
parerea. Acele seriale erau facute
pentru uz intern si prefer sa nu-mi
aduc aminte de ele_tocmai din
pricina ca actori mari si-au irosit
energia creatoare in ele.

in nefericire, televiziunea e
invadata de seriale, care mai de
care mai proaste si mai timpitoare.
Ele sint Echivalentul romanelor
foileton din_secolul trecut care
féceau ravagii Tn toate categoriile de
cititori. Misterele Parisului, prin
succesul sdu monstruos, i-a facut pe
multi romancieri sa-i studieze me-
toda si s-o Tntrebuinteze. Misterele
Parisului reprezinta o formula de
succes si astazi, ca proba cé filmele
seriale o Tntrebuinteazd, adaptind-o
la zilele noastre. Acesta e motivul
pentru care serialele seamana atit
de mult unul cu altul. Practic, per-
sonajele din_Dallas pot fi oricind
transferate Tn serialul australian
despre familia unei femei care Tsi
schimba periodic infatisarea.

Dar si In marea familie a seri-
alelor exista rude bogate si rude
mai sardcute. Dallasul e, in felul lui,
0 capodoperd, daca-1 raportam la
serialele de pe Antena 1 care mi se
par ucigdtor de plictisitoare si de
prost facute. Cu toate astea, si ele
au publicul lor, nu stiu cit de nume-
ros. insdilaturi triste prin lipsa de
imaginatie si prin saracia deco-
rurilor, nemaivorbind de calitatea
actorilor distribuiti Tn ele, ele sint
echivalentul epigonilor lui Sue
despre care azi nu mai stie nimeni.

lata spatiul

Despre spatiu
nu se poate vorbi
in afara timpului

PATIUL si timpul: cele

doua forme apriorice ale

sensibilitatii umane -
Immanuel Kant.

Biserica: locul unde se ada-
posteste animalul Tnspaimintat
de moarte - Dan Laurentiu.

Daca eu, astazi, Tntr-o zi de
duminica, Tn clipa sfinta cind ma
rog la Dumnezeu, si diavolul se
roaga la picioarele mele, cu
lacrimi de foc si de singe, spun ca
spatiul este o dilatare a timpului
sl, cu aceeasi candoare, dar cu
profunda stiinta a suferintei, pot
spune Tmpotriva mea: spatiul
este o0 concentrare a timpului -
aceasta este dogma, si n ea
trebuie sd ne gasim mintuirea si
dezastrul.

Prima viziune clara a rapor-
tului dintre spatiu si timp am
avut-o pe strada Lapusneanu,
cind intr-o seara de toamna, cu
ploaie si raze de lund ( nu stiu
nici astazi cum se pot Tmpaca:
ploaia si razele de lund), am
privit cu atentie (mistica, i-as
spune) potopul, suvoaiele de apa
mingTind, spalind caldarimul
irizat de o priveliste necunoscuta
pina atunci sufletului meu, dar
care traia, Tsi dorea din toate pu-
terile iesirea la lumina, aseme-
nea copilului din pintecul ocro-
titor al mamei: sub aceste pietre,
dorm strdbunii tai! de sub acest
caldarim, eu ma uit cu ochii larg
deschisi la mine Tnsumi! de sub
aceste pietre, te priveste subcon-
stientul tau!

Astfel a Tnceput caderea mea
n timp, astfel am dobindit, prin-
tr-o experienta solitara, senti-
mentul istoriei si al desertaciunii
lucrurilor omenesti, de parca m-
as fi trezit dintr-un somn adinc,
somn de moarte al tuturor celor
vii care se cred nemuritori si se
scufunda Tn eternitate, Tn afara
spatiului! La lasi, pe strada
Lapusneanu, Tntr-o seara de

toamna, cind ploua si cadeau,
razele lunii si eu Tnca eram in
clasa a noua la niceul National,
aici am avut revelatia timpului si
a spatiului, prin Dumnezeu, si a
constiintei mele ca sint
nemuritor!

Ploi ce ploi ridica
zidurile fortaretei de aur
turnuri cu muzica veche a
apelor
se-nalta la picioarele mele
sarmane

betonul e zodia calda
a singelui
orgoliul vine cu spada ridicata
deasupra capului scinteind alb
caci favorabila este pozitia
astrilor

pasari de noapte tremura S
pentru mine ‘
sint o lacrima
cazutd in ochiul rece al
timpului
pasari de noapte zboara
pentru mine

aici [lnga usa amara
din spinii cuvintelor
coroand mi-am facut
sa trec pustiul

daca ti-ai aduce aminte

de zidurile

pe unde fara gind razbunator
si fara iubire

mi-am tirit aripile

cu penele albe ale solitudinii

ai vedea singur |
pasarea care zboara

0 zid o cline vesperal

ca o petala pe gura ta albastra
sarutul meu benedictin

0 zid o ciine vesperal

Privind inapoi cu neliniste

Dialogurilor culturale de azi va
Tndeplini aceeasi functie. Perspectiva
accelerata si Tncetinita, deci, efectul
de apropiere si efectul de departare,
un balans dintre cele mai tulbura-
toare. Ma gindesc, dau un singur
exemplu, la semnificatia pe care, Tn
aprilie 1983, ascultatorii au acordat-
0 interviului realizat cu N, Stein-
hardt. Pentru multi,-emisiunea a
reprezentat un act de curaj, fie si
pentru faptul ca desi decenii ntregi
dintr-o biografie spirituala erau
ocultate, un fost detinut politic
vorbea de la microfonul postului
national. Pentru multi, ea a Tnsem-
nat doar o etapa dintr-un drum
radiofonic. Pentru cei dintii, adica
pentru cei ce stiau de ce se afla N.

Steinhardt in ,,peisajul de legenda al .

Maramuresului”, pasajul introductiv
(,,Linistea care Tnvaluie noul camin
al acestui carturar mereu plin de
surprize scoate si mai mult in evi-
denta vivacitatea de spirit a interlo-
cutorului meu, manifesta in timbrul

vocii, Tn franchetea limbajului, Tn
refuzul mereu tineresc al prejudeca-
tilor, al locurilor comune”) instaura o
tainica atmosferda de complicitate.
Pentru ceilalti, era doar o obligatorie
cortinad evocatoare. Si tot asa, elogiul
tolerantei ca nota definitorie alaturi
de cumsecadenie, generozitate, ospi-
talitate, blindete, detasare si rabda-
re, a spiritualitatii romanesti'nu~
avea cum sa nu rasune diferit Tn su-
fletul celor doua categorii de ascul-
tdtori. Toleranta, ca forma a rectitu-
dinii si intransigentei morale: , Tole-
ranta nu Tnseamna, totusi, un fel de
bonomie bdtrineascd, gata sa surida
si sa aprobe totul, binevoitoare cu
toatd lumea si care ingina aceleasi
cuvinte banale, reci si false. Nu! Nu,
nu ! Nu e vorba de o tpleranta din
asta batrinicioasa, artificiala. E vor-
ba de toleranta care porneste din
convingeri profunde, dar care con-
cepe pentru fiecare om dreptul de a-
si gasi expresia lui puternica si per-
sonald pe caile sale proprii. Cu ris-

curi. Cu riscurile pe care le implicd
aceasta atitudine. Fiindca niciodata
sd nu credem ca libertatea inseamna
altceva decit riscul pe care-1 asuman
cind ne afirmdm parerile noastre. Si
nu renuntam la ele Tn momentul in
care le respectam pe ale celuilalt. Nu
renuntam deloc la ele”. E obligatoriu,
nsa, sa duc lucrurile pind la capat.
Aceste rinduri pe care le scriu abso-
lut firesc In vara anului 1994, ar fi
putut fi gindite dar Tn nici un caz ti-
parite in urma cu 11 ani. Decit
acceptind, tot asa cum procedeaza
Semnaturile, ca omisiunea sa fie
transferata Tn metafora. Este, poate, 0
ntimplare evocatoare pentru_arheo-
logul de miine care va incerca sa recon-
stituie pe baza unor probe indiscuta-
bile peisajul vietii culturale, deci si ra-
diofonice sau jurnalistice, din deceniul
noud. Numai cd, fard sa dramatizez, o
simpla problema jurnalistica sau
radiofonicd, devine 0 problema de con-
stiinta.



Modelul mental
al consemnarii

M INCERCAT, in

citeva din articolele

rubricii de fata, s
identific sursele puterii pro-
pagandei si ale efectului tex-
telor ei conceput ca fragmente
»Scripturistice™ ale unei religii
politice. Nu consider ca am
insistat inutil asupra lor
ntrucit consecintele directe sau
indirecte ale acestora asupra
literaturii roméne nu vor putea
fi niciodatd evaluate Tn toatad
amploarea lor pagubitoare.

Sa revenim la cele citeva
specii ciudate de poezie aparute
-_fard mari dubii - fie ca
raspuns indirect la presiunile
perturbatoare, si la excesele de
ordin politic, literar sau
politico-literar, fie din dorinta
de acoperire a unor zone
ignorate sau de initiere a unor
modalitati noi de ,,vizualizare"
a realului.

La optzecisti - cum spuneam
- realul parea, in poezie, a fi 0
descoperire recenta si excitan-
ta: un spectacol oferit cu
sarmanta obradznicie noud,
tuturor celor care uitasem de
existenta liniilor de tramvai, de
Tnghesuiala autobuzelor ne-
cate Tn sudoare, de vitrinele
luminate de becurile de 20 W
ale mizeriei ceausiste. Nu vom
starui asupra acestei poezii
care exhiba realul si, pina la
urma, il impingea, prelucrindu-
L jucdus si ironic, spre un sens.
Ne simtim atrasi de acel tip de
poezie care a semnalat daca nu
sfirsitul sau esecul, macar
istovirea - starea de epuizare a
celui mai impunator model
poetic, a unui model poetic
secular - cel al structurarii -
implicind transcendenta si
ideea. Materia mundi - din
care se alcdtuieste existentul
poetic - a fost, de reguld, n
Istoria poeziei, structuratd sau
restructurata pentru a i se da
un sens. Dupa felul cum ne era
comunicat acesta apareau
citeva subtipuri poetice. Sensul
putea ori sa fie pur si simplu
addugat, ca Tn.poezia clasica -
unde tinea loc de concluzie, ori
sa rezulte printr-o acumulare
discretd, treptata si ingenioasa
de elemente, ori sa ramina
obscur prin vointa de poli-
semantism extrem a poetului
care Tmpartasea - sa zicem -
doctrina mallarmaana a ver-
sului. Pina prin anii '70 nu a
fost cazul sa se vorbeasca la noi
despre poeti care sa noteze
egal, indiferent, presimtiri,
evenimente afective si spi-
rituale, gesturi fara sa-si
organizeze, sub tensiune lirica,
semnificatia.

Cu totul Tntdmplator, intr-o
poezie de Luca lon Caragiale -
Ereluaté_ n antologia Pillat-

erpessicius si In citeva
fragmente bacoviene, am con-
statat Tn Sistematica poeziei
ceea ce am numi_absenta
intentionalitatii poetice vizind
un sens. Dar, dat fiind carac-
terul incidental al fenomenului,
l-am pus pe seama unor
neputinte, unei pierderi subite

de energie si nu am vazut n el
semnul prefigurarii la noi a
unui nou mod de producere
Tntemeiat pe redarea de ges-
turi, de ginduri, de constatari
imediate si de Tntimplari
percepute, parcd, in clipa insasi
a redactarii. Punind sub
semnul Tntrebarii Tnsusi
conceptul de poezie, acest tip
de producere ar fi putut fi,
eventual, practicat, la un
moment anume, n literaturile
cu 0 dezvoltare armonioasa,
care nu au ars etape, si care au
initiat si consumat pina la
capat, experientele lor artistice.
Si, in orice caz, mi-am zis, acolo
unde s-a format un cititor atét
de rafinat, atit de bogat
launtric incit sa aibe de unde
oferi, generos, simboluri,
reverberatii mitice si Tncar-
catura liricd unui text uscat. Si
totusi, Tn citeva texte de C.
Abalutd, loana leronim, Victor
Felea, in volumul Un potop de
simpatii de Petre Stoica, in
ciclul La lilieci de Marin
Sorescu si fragmentar, chiar in
produsele noilor promotii de
poeti, autorii Tndraznesc sa
ignore inertia de lectura a
cititorului nostru Tnvatat sa fie
invaluit de lirism, obisnuit sa
simtd n poezie creatia, expre-
sivitatea, tensiunea, adica
dovezile unei intentii de po-
tentare. Nu este interesanta,
aici prioritatea data intam-
plarilor marunte ale vietii,
obiectelor si gesturilor banale,
ci neafectarea cu care sint
descrise si consemnate. Nu de
voluptatea uitata a concretului,
de recuperarea si redesco-
perirea fascinantei prezente a
lucrurilor si fiintelor nein-
semnate este vorba, ci de
rostirea simpla si de privirea ce
nu pare conditionatd de ceva,
Ce nu se supune tentatiei de
valorificare a realului sub in-
riurire ideologica, estetizanta,
sau speculativ metafizica.
»,Dominat" doar de modelul
mental al consemnarii, poetul
nu amplificd, nu deformeaza,
nu transfigureaza: spune neu-
tru ce 7i e dat sa vada sau mar-
turiseste detasat ce i e dat sa
simta, sa traiasca.

Sintem nevoiti sa invocam
prezenta unor factori externi
socio-politici capabili - prin
procura estetica- sa accelereze,
Tn anii '70 si '80, configurarea
acestui mod de producere care
presupune o0 regindire a
raportului nostru cu lumea.

Si nu este greu de ghicit ce
a determinat aceasta sete de
autenticitate, si de ce au ajuns
poetii sa fie iritati de toate
directiondrile, modelarile si
orientarile pe care si le impu-
neau sau de care trebuiau sa
tind seama prin simplul fapt ca
figurau ca autori de poezie
ntr-o istorie a poeziei.

Hanti-Mansiisk

unde Tmbulzeala e mal
mare, cineAimi apare Tn
fata? Omicron. Tn tinuta de
luptd. En tenue de combat.
Pantaloni de camuflaj. O tunica
verde-kaki cu 0 sumedenie de
buzunare burdusite avind
fermoarele trase. Sapca, de
comandou, tot kaki, cu cozoroc
lung. Ochelari de soare pe nas,
tropicali. Un aparat de luat
vederi attimind Tn mina, Tn felul
in care ar _tine unul o gaina vie
cumparata la piatd. Tn cealalta
mina, strinsd sub brat, un fel de
lnie larga, cu coada, ca o
azooka, a carei utilitate n-o
cunosteam. Poate ceva de
inregistrare de la distanta. Si
numai ochiul meu, complice, si
poate cd si natura mea Tnge-
reasca, - oricit de infima si de
decazuta, - reusi sa distinga,
facuta sul, virita pe sub centi-
ronul lat de sfoard des Tmple-
tita, tot kaki, aripa dreapta,
asemeni unei arme speciale de
care deocamdatd nu ai cum te
servi. Cealalta aripa nu se
vedea. Sa-i fi fost retezata?
Oricum, nu desluseam nimic.
Cu atit mai putin lumea ce se
Tnghesuia spre usa fTnalta,
pentru plata abonamentelor.
Era Tn noua iulie. Termen
limita, zece...

Asta era bund. Omicron, din
nou la Bucuresti! Dupa atata si
atata vreme, de cind transmise-
se din Kamceatka reportajele
alea haioase, din grandioasa,
misterioasa peninsuld in forma
de ménusa de box, Tndreptata
asupra oceanului Pacific...

Imbratisari zgomotoase gcu
aparatele lui In"mind) excla-
matii, - ce mai faci sefule, etc.
Lumea se ciocnea de noi, ca un
piriu umflat ntalnind in cale un
obstacol, o stanca... Venea din
Rwanda. Corespondent de
presa. Si de razboi. La PAX
CELESTA, care T1si avea
Calculatorul suprem in conste-
latia Casiopeia, aflasem ceva
mai tirziu. Omicron mirosea
urit. A ars. A pirlit. A fum de
baligd. Cit ma tinuse in brate,
in felul sau atit de amical si de
Ellll“n“ de efuziune, ma sufocase.

a Tnecam, cu respiratia taiata.
Ne cldtinam intr-o parte si alta,
loviti de talazul multimii. Unii
se opreau uitindu-se la noi
curiosi, mai ales la prietenul
meu, echipat atit de extra-
vagant. ,,Hai tolea! - zise
Omicron cu unul din regio-
nalismele lui ce-i placeau si pe
care le folosea des, sa para cft
mai autohton - ,,hai coled, linga
cutia aia de scrisori, da’ ce lume
pin Bucuresti!"

Sintetizez. Reproduc cu
vorbele mele. Niciodata Omi-
cron nu se aratase atat de
palavragiu, si de confuz, Tn
relatdrile lui. Parea buimacit.
Si cind esti buimacit, sintaxa o
ia razna, firul logic se taie, se
rasfird. Puteai zice: se bateau
turcii la gura lui. Acum intele-
sesem de ce putea atit de urit.
Mirosea a holerd, a hoit si

I N COLT, la Telefoane,

dezinterie, a cadavre arse la
gramada, a dezastru si misiuni
ONU esuate... Si cd daca eu nu
vazusem ce era acolo, macar sa
fi auzit, - si scotind un mic
reportofon din unul din nume-
roasele buzunare ale tunicii
sale de lupta, apasa pe un
buton. Mai intfi se auzi un
hiriit; apoi, incetul cu incetul,
Tmpuscaturi, explozii, tipete,
vaiete, comenzi intr-o limba
guturald a locului, citeva expre-
sii englezesti, una de oroare,
alta_de satisfactie, si pe urma,
dupa o pauza ceva mai lunga,
Tn care nu se mai auzi nimic, un
sunet slab, ca un fisiit... Tn clipa
aceea, un bucurestean, dind
peste noi, virt capul intre noi, si
Intreba atitat: il vinde? -
reportofonul... Omicron apasa
pe buton, oprind fisiitul inter-
minabil, si raspunse politicos in
locul meu, cu aceste cuvinte
sibilinice: Noi nu vindem nimic.
Dumnezeu nu vinde, Dumnezeu
da... Era, adaptata, formula
arhicunoscuta cu regele. Tipul
ne luase drept niste sectanti.
Mirat, o stersese. Aparatul
functiona iarasi. Fisiitul con-
tinua. Slab, din ce Tn ce mai
slab. Astfel incit, la un moment
dat, Omicron imi lipi receptorul
de ureche. Parca ar fi fost un
glas omenesc, stins,... mai mult
consoane, greu de reprodus...
multe h-uri... un d clantanit, ca
de friguri, un u lung, parca
rugator, si cam atit. ,E verbul
MOR, A MURI,- ma lamuri
Omicron - 1n dialectul de la
Kigali. Si apasind brusc pe
buton, banda se desfasura
repede, repede, Tnainte sau
inapoi, cred ca mai de graba
inapoi, avind n vedere crono-
logia; si as putea sa spun, chiar,
cu mult mai Tnhapoi, eveni-
mentele petrecindu-se la 0 mare
diferenta de timp. Un clipocit
calm, majestuos se auzi mai
intli. Apoi o curgere navalnica,
neinduplecata. Asa ar fi curs
poate si Timpul, insusi Timpul,
daca Timpul ar fi avut, ar avea,
o curgere fizica ... Parea, ntr-
adevar, un fluviu. Si imediat,
un glas: mai Dimi, Irtis asta se
varsa-n Obi, ori invers? ca nu se
vede. lar cel intrebat raspunse
Cu precizia unui ins care nu se
joaca cu vorbele: ,,Batrine, e
clar, Irtis in Obi!

O vreme, se facu tacere. Se
auzea doar imensa imbratisare
sonord a celor doud fluvii sibe-
riene aruncindu-se unul la piep-
tul altuia, ca doi frati regasiti.

Pe urma, glasul bucurestean
al lui Omicron, pe un ton de
regorta : District national in
URSS. 523,1 mii km?. 230 mii
locuitori  (1967) Centrul
administrativ, Hanti-Mansiisk.
Exploatari forestiere, de petrol
si gaze naturale. Cereale,
cartofi si plante oleaginoase.
Vinatoarea animalelor cu bla-
nuri scumpe. Pescuit.

Va urma
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CARLOS FUENTES, scriitor |

mexican, este cistigatorul, anul |

acesta, al prestigiosului pre
miu Principe de Asturias de las |

Letras. Prezentam un fragment
din ultimul siu roman, Diana, |

dedicat lumii editoriale cu
ocazia Tirgului de Carte care a |

avut ioc recent in Spania.

STE posibil sa te eliberezi
dintr-o situatie amoroasa
si sa intri Tn alta fara sa

ranesti pe nimeni? Spun asfé

simplu exemplu pentru numeroasele
Tntrebari pe care ti le pui atunci,
cind, brusc, iti dai seama cd ceva este
pe punctul de a incepe, dar numai pe
ruinele a ceea ce se va sfirsi. Era
micd, blonda, cu parul tuns baie-
teste, alba, palida, cu ochi albastri
sau poate gri, foarte surizatori,
mereu in ton cu surisul, cu gropitele
din obraji. Rochia ei nu atragea prea
mult atentia; o rochie de seara greco-
califomiang, lungd, care nu-i statea
bine pentru cd o facea mai scunda
decit era in realitate, putin cam
Tndesata. Eu - cine altul? - mi-o
aminteam 1Tn cele doud filme
importante ale ei. Tn amindoua,
Diana Soren isi scotea in evidenta
fizicul de adolescenta Tmbracata
barbateste. La inceput a fost Sfinta
loana si armura Ti permitea sa se
miste cu energie si usurinta,
dezinvoltd Tn rdzboi cum niciodata n-
ar fi fost la o curte de crinoline si
peruci; Tnarmata pentru a lupta ca
un soldat, Tmbracata Tn soldat. Va
plati-o scump, pe rug, acuzata de
vrdjitorie, si poate, fara cuvinte, de
lesbianism, de androginie. Tn
schimb, Tn singurul film bun pe care
I-a facut dupa aceea, in Franta, era o
fata care umbla numai in tricou si
jeans, pe Champs-Elysaes - cu un
exemplar din Herald Tribune ...
Sprintena, usoara, razboinica la
Orléans sau vestala a Cartierului
Latin, adorabil feminina pentru ca
spre a ajunge la ea trebuia sa
strabati coclaurile androginiei si ale
homoerotismului, in Diana Soren eu
am vazut intotdeauna, pe ecran, un
subtitlu nescris: exista iubirea care
nu Tndrazneste sa-si pronunte
numele, dar mai e si altceva, mai
rdu, iubirea fara nume. Cum sa
numesti iubire aceasta posibilitate
pura care, intrind la petrecerea de
Anul Nou 1970 dupa o explozie de
gaz, se numea Diana Soren?

_Am privit-o. M-a privit. Luisa ne-a
privit privindu-ne. Sotia mea s-a
apropiat si mi-a soptit la ureche:

- Cred cad ar trebui sa plecam.

- Dar nici n-a inceput petrecerea -
am protestat. _

- Pentru mine s-a terminat deja.

- Datorita exploziei? N-am patit
nimic. Priveste.

I-am aratat mfiinile mele linistite.

- Mi-ai promis aceasta seara.

- Nu fi egoista. Uite cine a venit.
O admirdm mult.

- Nu generaliza, te rog.

- As vrea sa vorbesc putin cu ea.

- Nu veni prea tirziu - ridica ea o
sprinceand, reflex aproape inevitabil,
pavlovian, genetic, la o actrita mexic-
ana.

Nu m-am mai Tntors. Asezat ala-
turi de Diana Soren, vorbind despre
film, despre viata la Paris, desco-

perind prieteni comuni, m-am simtit
ca un tradator si, ca intotdeauna, mi-
am spus ca daca nu tradam litera-
tura, nu ma tradam pe mine Thsumi.
Dar atingind cu virful degetelor
mina Dianei Soren am avut senzatia
cd tradarea, daca exista, trebuia sa
fie dubla. Diana, la urma urmei, era
sotia unui autor francez foarte
popular si premiat, lvan Gravet, care
scrisese doua carti minunate despre
tineretea lui de fugar, din Europa
rasdriteand mai ntil si mai apoi ca
soldat Tn razboi. Romanele lui mai
recente pareau scrise pentru film si
fusesera produse la Hollywood, dar
n ceea ce scria era Intotdeauna ceva
inteligent alaturi de o deziluzie
crescinda. 1l imaginam capabil de o
gluma finald, nerusinata, fara iluzii.
Era colegul meu. Era demn de
tradare? El insusi, daca semana cu
mine, dadea mai multa importanta
agdlor lui decit femeilor... Am
Inceput s-o doresc pe Diana.

NTILNIRILE dintre un bar-
bat si o femeie au loc la doua
nivele. Unul exterior, filmabil

daca doriti, este nivelul gestul

atitudinea, privirea, miscarea. Mai
interesant este nivelul interior in
care incep sa apara si sa_se
ciocneasca senzatii, Tntrebari,
Tndoieli, digresiuni, imaginatii, mai
ales imaginatia ei; ea, oare la ce s-0
gindi, cum o fi, ce-o crede despre
mine? Tn fata farmecului acestui cap
blond, cu parul tuns ca un coif de
lupta medieval sau pentru lupta de
strada_a anilor saizeci (care au
rdmas Tn urma in acea noapte, anii
saizeci, dintr-odata atit de indepar-
tati ca si Razboiul de o suta de ani),
mi imaginam o invitatie surprin-
zatoare, carnald, capul Dianei Soren
spunindu-mi: imagineaz&-ti corpul
meu, ti-o ordon, fiecare detaliu al
capului meu, al fetei mele, isi are
echivalentul Tn corpul meu, cautd n
corpul meu surisul vizibil al gurii
mele, cauta gropitele din obrajii mei,
cauta respiratia nasucului _meu
obraznic, cauta perechea tactila si
excitabila a privirii mele.

Acesta era un nivel al dorintei
nascinde in timp ce taifasuiam
linistit pe sofaua din casa lui
Eduardo Terrazas. Nu trebuia s-0
spun, caci un alt articol al consti-
tutiei Intflnirilor ne ordona sa nu-i
dam niciodata unei femei munitiile
pe care le poate tezauriza pentru a le
arunca Tmpotriva ta cind va trebui
si va trebui, Tntr-o zi) sa te atace.

ste ceva propriu lon sd ne adune
pacatele si sa le arunce asupra
noastra cind |i se pare necesar si
cind noi ne asteptam cel mai putin.
Apdrare? Nu. Femeile sint mari in
arta lor de a ne face sa ne simtim
vinovati. Pentru a masca propria-mi,
imediata-mi dorintd, am recurs, deci,
la ideea anti-afrodisiaca a femeii ca
generatoare de vina, femeia ca
adevarata Rezerva Federald sau
Fort Knox al Vinei, pe care o aduna
pentru a evita inflatia si apoi da
drumul lingourilor reprosului, putin
cite putin, distilate, Tnveninate, in
final victorioase, pentru ca noi bar-
batii, minunate paradigme ale gene-
rozitatii, niciodata n-am face acest
lucru... M-am gindit la tradarea care,
n cazul meu, se consumase deja,
desi nu se Tntimplase nimic cu Diana
Soren - Luisa, singurd, se intorsese
la San Angel - si tradarea pe care ea
ar putea-o savirsi daca imi ieseau
mie pasentele Tn noaptea aceea; mai
mult ca niciodata, am hotarit ca tre-
buia sa fie o tradare dubla, Tmpar-
tasita, care sa ne uneasca si sa ne
excite...

Luisa si lvan, martorii nostri
absenti, suspendati ca doi ingeri

exterminatori deasupra trupurilor
noastre, dar respectind tradatoarea
noastra integritate pentru ca, la
urma urmelor, ne iubeau, se gindeau
la noi cu placere si nu pierdeau
speranta de a se Intilni cu noi. Dar
noi cu ei, la fel?

Conversam despre alte locuri, alti
prieteni Tmprastiati prin lume, si
simteam ca incepe sa ne uneasca nu
numai acea fraternitate cosmopolita,
ratacitoare, ci Tnsusi pretul ei. A fi de
pretutindeni Tnseamna a fi de nici-
unde... Unde se simtea ea bine? n
Paris, in Mallorca, mi-a spus. Los
Angeles? A ris. Locul acela nu numai
ca pérea oribil in aspectul lui fizic,
exterior. Era oribil si pe dinauntru,
fara leac.

- Cum se spune in franceza, in
spaniold? Exista un cuvint unglez
perfect  pentru Hollywood,
Sm ungness.

- Ingimfat, plin de sine?

- Da - rise ea -. Mindria de a fi,
stii?, universal. Buricul pamintului.
Ceea ce se Tntimpla acolo este cel
mai important din lume. Toti ceilalti
sint niste hicks ...

Ul - Niste tarani...

- Numai Hollywoodul este inter-
national, cosmopolit. Boy, cind le
dovedesti ca nu este asa, te detestd,
te fac s-o platesti, te detesta.

- De unde stii? Toti sint mascati
de fetele lor bronzate.

- Ca tinel! - rise, deschizind niste
ochisori de uimire batjocoritoare,
privind bronzul cu care venisem de
la Puerto Vallarta. Mi-a adus aminte
ca ma Tntorsesem prajit, Tn mai
multe sensuri.

URISUL acela ma ncinta.
Putea sa-l repete, mi-am
spus in sinea mea, ori de

cite ori ar fi vrut, secole de-a 1

fara sa ma satur niciodata. Surisul si
risul cintdtor ale Dianei Soren, atit
de vesele, atit de vii Tn acea noapte
de Anul Nou in Mexic. Cum sa n-0
adori pe loc? Mi-am_muscat buzele.
Adoram o imagine vazuta, urmarita,
dar si compatimita, timp de cinci-
sprezece a i... Mindria mea ma
misca. Voiam sa ma culc cu o femeie
doritd de mii de barbati. Voiam s-o0
posed cu obscena respiratie a 0 suta
de mii de barbati obsceni Tn ceafa
mea, care doreau sa fie Tn locul meu.
M-am blocat. Cum sa Tmpartaseasca
ea cu mine, vreodatd, acea mindrie si
acea vanitate?

Subestimam, Tn acea noapte, ca-
pacitatea femeii de a cuceri, donjua-
nismul sexului opus. Nu ne place sa
admitem la o femeie perseverenta,
sau norocul, pe care le admiram la
noi Tnsine. Vanitatea noastra (sau
orbirea noastra) este foarte mare.
Sau denotd o secretd modestie care
poate fi punctul de atractie major al
unui individ, tainica, irezistibila lui
slabiciune apelind, inconstient, la
Tmbratisarea mamei iubitoare, pro-
tectoare, descoperitoare a enigmei
vulnerabilitatii noastre atit de griju-
liu machiata, ascunsd, negata...

Diana revenea in mod repetat la
tema caminului si a exilului. M-a
Tntrebat daca il cunosteam pe James
Baldwin, scriitorul negru exilat in
Franta. Nu; era prieten bun cu Bil
Styron, dar eu nu-1 cunosteam, doar
il citisem.

- Spune un lucru - ochii Dianei
privira spre candelabrul colonial de
care atirnau baloane dezumflate de
la Anul Nou, ca niste triste planete
moarte -. Un negru si o albd, pentru
ca sint nord-americani, stiu mai
multe lucruri despre ei nsisi si des-
pre altii decit oricare european des-
pre orice nord-amrican, alb sau ne-
gru.

- Crezi ca te poti ntoarce acasa?
am ntrebat-o.

Scutura de citeva ori din caP,
ridicind picioarele si apropiindu-le
pentru a-si sprijini fruntea de
genunchi.

- Nu. Nu se poate.

- Niciodata nu te Tntorci Tn satul
tau natal?

- Ba da. De aceea stiu ca nu te
poti intoarce.

- Nu te inteleg.

- E o farsé. Trebuie s& ma prefac
cé-i iubesc.

Ridica capul. Se uitd la privirea
mea Tntrebatoare si spuse repede, ca
si cum ar fi vrut sa se usureze; -
Parintii mei. Prietenii mei de scoala.
lubitii mei. Ti detest.

- Pentru cad au ramas acolo si-n
ziua de azi?

- Da. Dar si Bentru cd acolo s-au
salvat. Nu a trebuit sa joace teatru,
ca mine. Poate Ti urasc pentru ca Ti
invidiez.

- Esti actrita. Ce e ciudat...?

- lowa, lowa - rise cu un pic de
disperare -: Nu stiu daca noi,
americanii, trebuia sa ne exilam toti,
ca Baldwin si cu mine, sau sa rami-
nem toti acasd, ca parinti si iubitii
mei. Poate ca greseala noastra, gre-
seala Statelor Unite, a fost cd au
iesit in lume. Niciodata nu intelegem
ce se Intimplad in afara casei. Sintem
niste tarani, cum spui tu, niste hicks.
Hollywood! Imagineaza-ti, daca nu
cunosti pina la ultima birfd, cine cu
cine se culcd, ce salariu se plateste
fiecaruia, se crede ca esti un
Tnapoiat, un analfabet. Toate bancu-
rile lor sint pe teme provinciale,
locale. Bancuri de familie, stii? Ei nu
inteleg pe cineva ca mine care nici-
odata nu le face plicerea de a birfi
S L'l de a-i pune la curent cu pro-
"bf‘li' be-i amoruri.

- Si Baldwin spune ca Europa are
ceea ce va lipseste voua, un simt al
tragediei, al limitei. Tn schimb, voi
aveti ceea ce le lipseste europenilor,
un simt al posibilitatilor nelimitate
ale vie$i... O energie care...

- Tmi place, Asta imi place.

Mina arzatoare a Dianei Tntr-a
mea pe cind petrecerea era pe
sfirsite si ramasesem numai ea,
Terrazas si eu. Diana ne-a invitat sa
bem un pahar de despartire n
apartamentul ei de la hotel si
Eduardo ne-a spus ca ne lasa acolo
Tn timp ce el se duce sa aduca o
prietena de la Anderson's, pe Paseo
de la Reforma, si apoi sa ne intilnim
la Hilton, care nu era departe.

N-a mai venit. Diana si cu mine
ne-am distrat scriind Tmpreuna
telegrame tuturor prietenilor nostri
parizieni. Am vorbit din nou despre
Hollywood, ea despre Mexic, eu, bind
sampanie apoi am Tnceput sa ne
jucam, Tn timp ce eu Tmi juram ca
niciodatd n-am s-o iubesc, caci
gradina iubirii era prea mare pentru
a o sacrifica iubirii; ca In aceeasi
noapte as fi putut s-o Tnlocuiesc cu
multe altele; cd a o iubi era, totusi, 0
tentatie excitanta si ca eu nu voiam
sama ntreb niciodatd, mai tirziu,
dacd m-as fi putut lipsi de ea... In
noaptea asta, da, puteam s-o las,
pretextind orice, si sa ies din
apartamentul aceia care parea un
set al lui MGM Tintr-un hotel desti-
nat a se narui la urmatorul cutremur
din Ciudad de Mexico.

Tn timp ce ea se dezbraca, eu
priveam de la fereastra dormitorului
statuia regelui aztec, Cuauhtamoc,
veghind, cu lancea ridicata, placerile
orasului sdu pierdut.

Prezentare si traducere de
Adriana Dobre

1



Fenomenul
Soljenitin

N VARA anului 1983, prin
intermediul televiziunii din
Paris, Soljenitjn a prezis ca

cunoastem destule, de n-am aminti
decét de M. Gorki si M. Solohov).
in 1964 1i este respinsa

nu numai copili sdi, ci si el insusi @andidatura lui la premiul Lenin,

reveni Tn Rusia incad in.timpul vietii.
Nu este singura adeverire a
premonitiilor lui. De mult pronosti-
case cad ,,nava noastra abia se mai
tine pe apa“ iar Tn eseul Cum sa ne
oranduim Rusia? scria: ,,Ceasul
comunismului a sunat. Edificiul sau
de beton Tnsa nu s-a prabusit. Si sa
nu se intdmple ca in loc de eliberare
sa fim striviti sub daramaturile lui*,

Calendarul a consemnat in ulti-
mele luni trei date: 75 de ani de la
nasterea lui Soljenitin, 20 de ani de
la expulzarea lui din tara si, recent,
revenirea lui in patrie. Destinul si
personalitatea acestui scriitor rus
constituie un fenomen unic n felul
sau pe fundalul framantatului
nostru veac. Tnsasi viata lui consti-
tuie un tulburdtor roman al seco-
lului nostru: perioada grea din
ajunul razboiului, cu atmosfera ei de
teroare si frustrari, perioada de pe
front Tn anii razboiului, opt ani de
captivitate Tn infernul Gulagului
stalinist, patru ani de exil (initial
»~deportare vesnica”) intr-un loc
Tndepartat din Kazahstan, cand si
teribila boald a cancerului va ceda in
fata unei colosale vointe. Mai tarziu
el se va confesa prietenilor, expri-
mandu-si credinta cd e vorba doar de
0 amanare, din vrerea Suprema,

ana isi va incheia marturia n fata
umii.

Perioada ,,dezghetului” hruscio-
vist, de scurta duratd, va inlesni la
sfarsitul anului 1962 afirmarea
fulgeratoare a Ilui Alexandr
Soljenitin pe taramul literaturii,
avand chiar de la inceput o rezo-
nantd universald. Aparitia nuvelei O
zi din viata lui lvan Denisovici a
avut efectul unei explozii, impunan-
du-se drept cel mai important eveni-
ment literar (si nu numai) de dupa
razboi, fiindca lagarele staliniste
constituiau pana atunci o tema tabu.
Scrierile lui Soljenitin aparute in
timpul ,,dezghetului*, dar mai cu
seama Ivan Denisovici, O intamplare
n gara Kocetovka, Gospodaria
Matrionei, au produs un profund
ecou Tn constiinta publicd si Tn viata
spirituala a contemporaneitatil.
Nemaivorbind de problematica
»lagarelor”, principalele orientari
tematice, cum ar fi acea literatura
grava de razboi si acea ,,proza sa-
teascd" viguroasa (despre dramatica
disparitie a celor din urma repre-
zentanti ai taranimii autentice cu
Tntreaga ei mostenire spirituald) Tsi
trag ntr-o anumita masura seva din
impulsul dat de A. Soljenitin. Dupa
opinia noastra, aceasta literaturd a
pregatit, in buna parte, in planul
constiintelor, rasturnarile radicale
din ultimii ani pe teritoriul fostului
imperiu sovietic.

Tncurajat de atentia unui urias
public cititor, Soljenitin trdieste un
extraordinar avant creator incepand
sa scrie ,,enorm de multe deodata":
un roman despre revolutia rusé din
1917, Pavilionul cancerosilor,
Arhipelagul Gulag, pregateste o
varianta ,,curatata™ a romanului n
cercul intai, intentionand sa-I
publice. Capata, pentru o scurta
perioadd, acces la arhive. Revista
»Novii mir" 1l propune pentru
premiul Lenin. la cuvantul la
adunari. ,,Simteam - va scrie el mai
tarziu - ca fac istorie”. Un timp este
aproape curtat de varfurile de la
Kremlin. ,,Gloria mea nenorocita - isi
va aminti el de acel moment - a
Tnceput sd ma tarasca n cercul de
curte al partidului. Aceasta Tmi
defdima deja biografia" (precedente

semn ca zilele lui Hrusciov erau
numarate. Tot mai des este supus
atacurilor din presa. Se declanseaza
prigoana, Ti este oprit accesul spre
publicare, i se confisca manuscrisele,
Incepe, deci, 0 noud etapa in destinul
scriitorului: lupta deschisa impotriva
sistemului stalinist, urmata de
dramaticele incercdri prin care 1i va
fi dat sa treacd. El devine liderul
spiritual al opozitiei ce abia se
nfiripa. ,,Acesta este mscriitorul de
care acum Rusia are atata nevoie" -
afirma scriitorul disident Gheorghi
Vladimov. lar prestigiosul prozator
si publicist Serghei Zalighin va
adauga: ,,Daca n-am fi avut un
scriitor ca acesta, ar fi fost cu
neputinta sa ne reprezentam astazi
istoria noastra, literatura noastra si
nici macar pe noi insine..."

UPA 1965 scrierile sale
ncep sa circule clandestin
(prin ,,samizdat™), ajung in

Occident, unde apar (,,tamiz

una dupa alta, incepand cu romanele
Pavilionul cancerosilor, Tn cercul
ntai (1968), piesele de teatru s.a. n
acelasi an i se acorda la Paris pre-
miul ,,pentru cel mai bun roman
strain”. in 1969 este exclus din
Uniunea Scriitorilor sovietici. Tn
1970 i se decemeaza Premiul Nobel,
ceea ce 7i consolideaza renumele si
prestigiul international, salvandu-i,
s-ar putea, si viata (s-a scris_ca au
existat in planurile KGB-ului
variantele ,,accidentului” de automo-
bil si ,,stopului cardiac”. Yves Farge,
de pilda, prieten al URSS, cunoscut
militant al Rezistentei franceze
Tmpotriva fascismului, cdruia i s-a
permis in 1953 un contact fugitiv cu
prizonierii temnitelor staliniste, nu
s-a mai intors in Occident, fiind
victima unui ,,accident”" de masina.
Faptul a fost relatat cu lux de
amanunte intr-un recent film al lui
Evhgeni Evtusenko despre moartea
lui Stalin).

Doar Tntr-un singur deceniu
(1962-1971), chiat Tn perioada unui
evident avant in sfera literelor
rusesti, Soljenitin demonstreaza o
adaptabilitate aproape incredibild la
diverse genuri si maniere scriito-
ricesti, trecand ,,despotic” peste
granitele traditionale ale stilurilor si
speciilor literare. Acest fapt I-a facut
pe istoricul emigrant rus Nicolai
Ulianov sa scrie Tn articolul Enigma
Soljenitin , publicat in ziarul new-
yorkez ,,Novoe russkoe %lovo din
1 fanuarie 1971, ca nu exista nici un
Soljenitin, el fiind ,,fabricat™ Tn
laboratorul literar al KGB-ului ,.cu
scopul stoarcerii de $aluta ,,Operele
lui Soljenitin - afirma Ulianov - nu
sunt scrise de un singur om. Ele
poarta n sine urmele efortului mai
multor persoane de cele mai diverse
gusturi si structuri scriitoricesti, de
diferite specialitati si nivele
intelectuale, cd un singur om nu e in
stare sa cuprinda un asemenea
spatiu existential.

Prin destinul sau neobisnuit,
prin harul sau literar Soljenitin
ocupa un loc aparte Tn cultura
secolului nostru. Scrierile sale
(romane, piese de teatru, memorii,
poeme Tn proza si versuri, lucrari
publicistice, cutremuratorul Arhi-
pelag Gulag de peste 2000 de
pagini, monumentala epopee Roata
rosie Tn 10 tomuri s.a., Tnsumand
peste 30 de volume, sunt citite cu
emotie pe toate meridianele planetei.
El a reusit sa Tnfatiseze cu o rara
forta de expresie tragedia fara

O fotografie recenta a lui Alexandr Soljenitin, la Vladivostok.

precedent a poporului unei uriase
tari, precum si surparea iminenta a
sistemului totalitar stalinist. Opera
lui, continudnd spiritul umanist al
literaturii clasice ruse, este patrunsa
de vocatia jertfei, de ideea misiona-
rismului crestin, de propovaduirea
binelui si adevarului, de constiinta
raspunderii morale, de criticism si
protest fatd de orice oprimare si
minciund, orientare caracteristica si
faimosului protopop Awakum (si el
deportat, Tntemnitat, ars pe rug la
1682), si lui A. Radiscev (condamnat
E m&arte, apoi ,,marinimos iertat" si

s in lanturi in Siberia, sinucis
la 1802), si zbuciumatului Gogol si
lui Dostoievski (trecut prin ritualul
executiei ,,prin Tmpuscare", petre-
cand apoi ca ocnas Tn siberiana
»Casa mortilor"), si tragicului
Cemisevski (scriitor rus cu cea mai
indelungata captivitate n friguroasa
temnita siberiand), si contelui Lev
Tolstoi, care prin ,smulgerea
mastilor de orice fel" a respins
minciuna, evadand din lumea
convenientelor pentru a muri ca un
om simplu.

enomenul soljenitin nu
poate fi patruns si inteles
numai in opozitia sa totala

fata de sistemul sovietic-stali

fata de cmunism. El a exprimat
serioase rezerve fata de modul de
gandire si viata de tip ,,occidental”. A
intrat Tntr-o polemica ascutita de
principii cu disidentii din interiorul
tarii (Andrei Saharov, Roi Medvedev
s.a.), cu emigrantii rusi din Apus
(Andrei Sineavski, Viktor Nekrasov,
Vladimir Maximov, Alexandr Galici
s.a.). O atitudine distanta a mani-
festat fata de editorii si biografii sai
din Occident, ceea ce a socat si
intrigat pe multi. Orice demers al
sau provoaca discutii, starneste
polemici, naste nedumeriri, nu
rareori produce deceptii.

Un adevarat val de reprosuri la
adresa scriitorului rus au starnit
declaratiile facute de el la Univer-
sitatea din Harvard (1978) sau cu
alte prilejuri. Vina Occidentuui,
dupa Soljenitin, consta in faptul de a
fi proclamat opulenta si_confortul
drept tel suprem. El criticd cu aspri-
me decéderea morald, dezmétul por-
nografic, slabirea ,,vointei natiunii* si
a ,curajului™ civic individual, pier-
derea valorilor spirituale ,,sacre”,
afirmand ca ,,bazarul negustoresc"
din Apus nu este cu nimic mai bun
decat ,,bazarul de partid" din Ra-
sarit.

Revolutia din 1917, dupa Solje-
nitin, este opera strdinilor, a veneti-
cilor, care au deturnat Rusia, ce por-
nise pe calea progresului la Thcepu-
tul secolului, spre distrugere. Nimi-
cirea in masa a poporului rus - iatd
argumentul lui principal.

El a fost Tnvinuit de misticism, de
prezentare unilaterald si exagerata
a faptelor, de tradare, dar nimeni
n-a cutezat sa-I acuze de minciuna.
A fost etichetat drept ,,antisemit",
desi sotia sa este evreica dupa ma-
ma. S-a scris mult cd propaga
»izolationismul national™, ,,sovinis-

mul”, ,,velicorusismul”, dar lui 1i
apartin cuvintele: ,,Orice popor, cat
de mic ar fi el, constituie o fateta
irepetabila a conceptului divin..." Si
Tn acelasi conext el citeaza pe
Vladimir Soloviov: ,,lubeste toate
celelalte popoare ca pe propriul tau
popor".

Pana la revolutia din 1989
Soljenitin a fost cunoscut in Ro-
maéania mai cu seama in cercurile
intelectualitatii, desi scrierile sale
nu se publicau Tn acea vreme la noi.
Tn acest sens este interesant sa
amintim aici voumul Laureatii
Premiului Nobel pentru Literatura,
aparut in Bucuresti Tn 1983 sub
genericul ,,Umanism si pace" (Redac-
tor: Laurentiu Ulici), Tn care'a fost
inclusa (pag. 501) si fisa bibliografica
despre Alexandr Soljenitin. Catre
finele anului 1962 si la inceputul lui
1963 Tn Bucuresti, poate si-n alte
zone ale tarii, circulau ,,pe sub
mana" cateva talmaciri romanesti
ale celebrei nuvele O zi din viata lui
Ivan Denisovici . Peste cétiva ani au
inceput sa patrunda in tara editiile
occidentale in limbile rusa, franceza,
engleza, germana ale romanelor,
Pavilionul cancerosilor, Tn cercul
intai, August 1914, iar ceva mai
tarziu sunt cunoscute si cartile
0fin la Zurich, impungea vitelul un
stejar, nuvela Gospodaria Matrionei
si, bineinteles, cutremuratorul
Arhipelag Gulag.

Sa ludm, spre exemplu, imaginea
dantescad dintr-unul din capitolele
Arhipelagului: ,,Si aceasta - scrie el -
trebuie sa mai vada ecranul rusesc:
cum schilozii, aruncénd priviri
banuitoare adversarilor, stau la
panda langa pridvorul bucatariei,
asteptand momentul cand vor fi duse
resturile de mancare si laturile. Cum
se arunca ei, cum se bat cu Tncrance-
nare, cum cautd vreun cap de seste,
un os sau niste coji de legume. Si
cum un schilod e strivit si cade ucis
Tn aceasta Tncdierare. Si apoi cum
aceste resturi sunt spalate, fierte si
mancate". Si tot acolo scriitorul rus
adauga, nu fara sarcasm, sub forma
de indicatie regizorala pentru
viitoarele filme, unde sa nu fie uitata
nici crunta tragedie a romanilor,
aruncati de organele de represiune
staliniste in infernul Gulagului: ,,lar
operatorii curiosi ar mai putea
continua filmarea si sa arate cum in
1947 la Dolinka tarancile basara-
bene, aduse din libertate, se napus-
teau cu aceeasi intentie asupra latu-
rilor deja verificate de schilozi".

Tn deceniile 7 si 8 in universita-
tile romanesti, mai ales la Univer-
sitatea din Bucuresti, pagini din
creatia lui A. Soljenitin erau incluse
n cursurile pentru studenti. Anul
acesta, Universitatea din lasi si Uni-
vesitatea din Bucuresti au marcat
cum se cuvine cea de a 75-a aniver-
sare a acestui mare scriitor al con-
temporaneitatii prin sesiuni stiin-
tifice cu notabile contributii Tn
domeniu.

Gheorghe Barba



Chretien de Troyes reinviat

= Despre viata lui
Chratien de Troyes, in-
ventatorul romanului
francez, care a trait la
sfirsitul secolului XII
Tn Champagne, nu se
stie mare lucru. Ni-
meni nu poate sti cum
arata. Dar pretioasele
copii manuscrise ale
povestilor sale, pastra-
te la Biblioteca Natio-
nala a Frantei si la
Universitatea  din
Princeton I-au facut ne-
muritor. Totusi, el ar fi
ramas doar un frag-

ment de istorie literard
si un autor de studiat
la scoald, dacd, simul-
tan, «Livre de Poche i
prestigioasa .La Ple-
fade nu I-ar fi repus de
curind Tn circulatie,
insotind textul original
cu indispensabila tra-
ducere in franceza mo-
derna. Marele public
are astfel posibilitatea
de a redescoperi un
mare autor viu si per-
sonajele sale legen-
dare, dincolo de litera
prafuitd a manualelor.

,Privirea Henriettei"
e Pe Coasta de Azur, Muzeul Picasso din

Antibes ofera vizitatorilor sai, pina la 30
septembrie, ocazia de a admira expozitia ,,Privirea
Henriettei  Este vorba de expunerea unel selectji
din lucrarile de pictura suprarealista ale lui Mira,
Tanguy, Brauner, precum si ale lui Picasso,
Hélion, Torras-Garcia si Balthus, lucrari din
colectia Henriettei Gomas.

Border-line

* Starile-limita,
border-line, cum le nu-
mesc_autorii anglo-
saxoni, i-au determinat
> numerosi psihana-
isti s& caute noi me-
tode de tratare, diferite
de acelea folosite Tn ne-
vrozele .clasice*. in
cartea Experienta mea
th starile limita, engle-

zul Harold Searles vor-
beste despre progresul
Tn_cunoasterea incon-
stientului si despre
retnnoirea tehnicilor
“ortodoxe de trata-
ment prin interpretari
si transferuri adaptate
societatii modeme care
a modificat psihicul
uman.

Poemele lui
Jimmy Carter

< Tn ultimul timp,
fosti presedinti ai SUA
se afla Tn actualitatea
editoriald. Dupa mono-
grafia consacrata lui
Ronald Reagan si dupa
Memoriile Tui George
Bush, anul acesta, in
preajma sarbatorilor
de Craciun, urmeaza
sa apara un volum de
poeme (Always a
Reckoning) ale lui
JimmY Carter. Cartea
va fi ilustrata de Sarah
Elizabeth Chuldenko,
0 stranepoata in virsta
de 17 ani a fostului
presedinte.

Wole Soyinka
despre Africa

= Africii i-ar trebui
un compas si un echer

- este parerea lui Wole
Soyinka, publicata n
JEl Pafs Marile pu-
teri_coloniale si-au
Tmpartit-o fara sa tina
cont de diferitele popu-
latii si triburi. Dupa
decolonizare, liderii
africani nu s-au preo-
cupat decit de cuceri-
rea puterii, aceasta ¢
drama Africii. .Toata
lumea s-a emotionat
de soarta gorilelor din
Rwanda. Dar astazi e
vorba de exterminarea
fiintelor umane. Daca
e sa vorbim de o specie
amenintatd, atunci sa
vorbim despre Tutsi.
Africa de sud e visul
nostru, iar Rwanda -
tosmarul

L,Viata acestui baiat"

< Publicat in 1989, romanul autobiografic al lui
Tobias Wolff, This Boy's Life a avut o bund primire
din partea criticii si a publicului. Este povestea
unui adolescent trambalat dintr-un oras in altul de
mama sa, care-si schimba mereu meseriile,
locuintele si amantii pina cind se recdsdtoreste cu
un tip mediocru si violent.Relatiile adolescentului
cu acest tata vitreg formeaza nucleul cartii care a
fost de curind ecranizata n regia lui Michael Coton-
Jones. Filmul Rani secrete 7i are ca protagonisti pe
Leonardo di Caprio si Robert de Niro (in imagine).

~Sase femei exceptionale"

= Memoriile nu exceptionale pe care le-a
inseamna o autobio- ~ reunit n volumul
grafie Tn acceptiunea recent publicat la
lui James Lord, autorul Editura ,,Farrar Straus
volumelor Picasso si ~ Giroux reprezinta un
Dora sau Giacometti - lot fara pereche - Ger-
O Dbiografie, ci o trude Stein, Alice B.
relatare despre relatiile Toklas, Arletty, Marie-
sale cu oameni foarte Laure de Noailles,
importanti pe care a Errieta Peridikidi si
avut norocul sa-i intil- Louise Bennett Lord,
neascd. Cele Sase femei mama autorului.

Memoriile lui Giorgio de Chirico
< Giorgio de Chirico a in-
fluentat mult arta secolului nos-
tru, mai ales prin perioada sa
*metafizicd Pictura lui de
Chirico a fost completata cti
scrieri despre arta si memo-
rialistice. Editia apdruta recent
al ,Da Capo Press cuprinde
ambele volume ale Memoriilor
sale, Tmpreuna cu Tehnica
picturii.

Premii

= Premiul Academiei Charles Cros a fost
atribuit lui Remy Stricker pentru cartea Franz
List. Tenebrele gloriei iar Premiul pentru cea mai
buné carte strédina publicatd Tn Frantatn 1994 - lui
Graham Swift pentru romanul Pentru totdeauna.

Viziunea
mortii

* Muzeul d ar-
ta grafica din orasul
nipon Machida gazdu-
ieste luna aceasta ex-
pozitia ,,Viziunea mor-
tii Tntre 1500 si 994
Circa 200 de lucrari
ale unor artisti euro-
peni, cum ar fi Duret,
Goya si Delacroix, cit
si ale unor artisti
j)f(:l onezi_din secolul

, ca Shuzo Taki-
gughi si Kenji Kitaga-
wa, au ca tema despar-
tirea de viata.

SUmbra lui
Ulise"

= Acesta este su-
pratitlul volumului Fi-
gu_ri ale unui mit, pu-
licat de Piero Boitani
la Oxford University
Press. O explorare
perceptiva si imagina-
tiva a mitului lui Ulise
n literatura occiden-
tald, de la Homer la
Joyce.

»,Petrolio”
pe scena din
Roma

< Un singular si
interesant omagiu a-
duc regizorul Giuseppe
Bertolucci si actorul
Antonio Piovanelli (in
imagine) memoriei lui
Pier Paolo Pasolini,
transformind, pe scena
Teatrului Meta din
Roma, intr-un monolo
intitulat 17 pratone de
casilino, unul dintre
capitolele romanului
Petrolio, aparut anul
trecut postum.

Fiul unui avocat Tntovarasit cu Zapata,
ambasador In India, profesor In Statele Unite,
Octavio Paz, mexicanul, cosmopolitul, premiatul
Nobel 1990 si-a sarbatorit de curind implinirea a 80
de ani. Din revista Ure nr. 226-227 din lulie-august,
reproducem raspunsurile sale la intrebarile
Catherine Argand.

Lire: Premiul Nobel pentru literatura va
rasplatea ,0 opera marcata de senzuala
inteligenta si de un umanism fntegru
Senzualitatea se afla in centrul creatiei dv. de
poet si eseist, dupa cum o atesta si ultimele
aparitii in traducere franceza, Flacara dubla si
Libertate pe cuvint (Gallimard). De altfel, faceti o
foarte subtila distinctie Tntre sexualitate, erotism
si dragoste...

Octavio PAZ:

.Sexua

Octavio Paz: Apartin unei generatii marcate
de Freud si de eliberarea sexuala. Mi-aduc
aminte de primele femei tunse baieteste, de
Amantul Doamnei Chatterley si de Sade, pe care
I-am descoperit abia Tn 1945, cind am venit la
Paris, si care a marcat inceputul reflectiilor mele.
N-am priceput niciodata de ce prietenii mei
Andra Breton si Luis Bunuel nu s-au razvratit
Tmpotriva despotismului sadian, ei, care iubeau
atit de mult libertatea... Deci, Sade pretinde ca
natura e cheia omului. Or, sexualitatea umana
nu face decit sa imite natura, ea nu_apartine
regatului materiei ci aceluia al imaginatiei, al
reprezentarii, al riturilor. Aceasta singularitate
umana care metaforizeaza sexualitatea, Tntilnita
la toate civilizatiile si Tn-toateepocile, este ceea ce
eu numesc erotism.

L: De asemenea, distingeti si erotismul de
dragoste, precizind ca_Occidentul nu are
privilegiul acestei idei, chiar daca toata lumea e
Infeudata astazi modului nostru de gindire.

O.p.: Extremul Orient si India au dezvoltat
foarte_devreme ideea de dragoste, dar prin
prisma religioasa, fara sa recunoasca nici
responsabilitatea individului, nici existenta
sufletului. lubirea occidentald este fiica filosofiei
si a sentimentului poetic. Ea s-a ndscut in secolul
XIl in Provence, odata cu ,l‘amour tourtois
Atunci a aparut notiunea de reciprocitate: obiec-
tul dorintei se transforma in subiect liber, pe cind
n traditia platoniciana celdlalt era un obiect de

tatea umana apartine regatului imaginatiei"

contemplatie si extaz prin care se putea accede la
frumusetea ideilor eterne. De atunci, dragostea se
bazeazd pe exclusivitate, pe atractie - aceasta
fatalitate liber consimtita pe care Breton 0 numea
atit de frumos ,,hazardul 8biectiv - si pe ideea de
persoand umana.

L: O idee a carei disparitie va nelinisteste
serios, nu? o
o.p.: E faPt constatat cd ideea de individ
dotat cu un suflet si un trup ce dialogheaza intre
ele se afla in eclipsd. Nu numai in domeniul rela-
tiilor afective, ci si Tn politica, in stiinta... Inchi-
uiti-va cd dragostea n-ar fi decit o consecintd a
unctiondrii_neuronilor nostri... inchipuiti-va ca
spiritul_ar fi pur mecanic... Imaginea dragostei
este deja mult alterata de comert si publicitate
care au confiscat Tn scopuri mercantile libertatea
noastra erotica. Daca notiunea de individ, de per-
soand - exterminata deja de regimurile totalitare
- Nnu rezista reprezentarii tehnologice care inva-
deaza lumea, o civilizatie Tntreaga va disparea.
Avem nevoie de un Kant care sa faca, dupa critica
ratiunii pure, si pe aceea a gindirii stiintifice.
Trebuie sd relnnodam dialogul Tntre ginditori,
oameni de stiinta si poeti.

L: De ce si poeti?

0.P.: Fiindca ei sint specialisti in pasiune, n
emotii, Tn senzatii. Cea mai veche meserie din
lume este cea de poet.

Tn romaneste de A.B.



Sexexistenta

< My Secret Life

este opera unui autor
anonim englez din
epoca victoriana care
la sfirsitul vietii si-a
povestit, in 11 volume,
amintirile erotice, tipa-
rindu-le Tn doar sase
~emplare, imprimate
de un librar belgian
care traia in Olanda.
Internationala litera-
turii clandestine func-
tiona! Specialistii au
avansat numele lui
Henry Spencer Ashbee,
celebru n epoca pen-
tru biblioteca sa de
carti erotice, dar aceas-
ta ipoteza nu e verifi-
cabila. De curind a
aparut la Ed. Stock un
prim volum dintr-o
noua traducere fran-
ceza a Vietii mele
secrete, urmind editia
integrald publicatd de
Grove Press in Anglia.
Aceasta ,,sexexistentd"
povestita Tn amanunt
nu mai socheaza as-
tazi, anonimul de a-
cum o suta de ani fiind
strain de orice fel de
perversiune.

Filme
I despre

Glenn
Gould

<« Regizorul Fran-
tois Girard din Quabec
a realizat , Treizeci si
doua filme de scurt
metraj despre Glenn
Gould", aruncind o pri-
vire asupra momente-
lor reale sau imaginare

din viata enigmaticului
virtuoz  canadian.
Glenn Gould (1932-
1982) a fost un remar-
cabil pianist care la
virsta de 32 de ani a
renuntat.la o straluci-
toare cariera concertis-
tica, izolindu-se Tn sin-
guratate, in vreme ce
numele sau era cunos-
cut pe continentul
american ca si cel al
lui Leonard Bernstein.
Tehnica sa foarte per-
sonala s-a pastrat n
memoria discurilor. A
ramas memorabild
interpretarea de catre
el a ,Variatiunilor
Goldberg"” de J.S. Bach.
in filmele lui Girard
pot fi audiate frag-
mente din interpre-
tarile gouldiene ale lui
Bach si din discuri cu
muzica de Beethoven,
Richard Strauss, Sibe-
lius, Prokofiev, Scria-
bin, Schoenberg si
Hindemith. in imagi-
ne, Glenn Gould.

Omagiu lui Saint-Exupery

= Printre foarte nu-
meroasele manifestari
care comemoreaza 50
de ani de la disparitia
lui Antoine de Saint-
Exupadry, mai mult de o
suta sint consacrate
Micului print. Vor fi
prezentate toate filmele
realizate dupa celebra
carte si spectacole de
teatru avind acelasi
subiect, pe tot parcur-
sul anului. La 31 iulie,
a avut loc prima auditie
a Requiem-ului oma-
gial Saint-Exupary,

inspirat din Micul print
si compus de Fradaric
Ficher, cu participarea
corului ,,Opera Compa-
ny Capella du Grilli",
concert ce va fi reluat
Tn octombrie la Milano
si Florenta. Un album
cu tiraj limitat (hors
commerce) a fost editat
cu aceeasi ocazie de
Bibliothaque de la Ple-
iade. Iconografia (437
de ilustratii) a fost
aleasa si comentata de
Jean-Daniel Pariset si
Fradaric d'Agay.

Premiul Pritzker

< in localitatea Co-
lumbus (Indiana), arhi-

tectului francez Christian
Portzamparc (in |mag|r_1e%
i s-a decernat Premiu

Pritzker pentru ansam-

blul creatiei sale. El este

cea de-a 16-a persona-

litate care primeste acest
premiu, creat in 1979 si

conferit de-a lungul ani-
lor unor mari arhitecti, p

Philip Johnson, 1.

M. Pei si Oscar Niemeyer, fiind considerat ,,Premiul

Nobel pentru arhitecturd".

Joseph Beuys

< La centrul Georges Pompidou din Paris se
face pina la 3 octombrie o prezentare cronologica a

lucrarilor controversatului artist german Joseph
Beuys — desene, obiecte, sculpturi si instalatii.

0 stiinta post-
modernists

L 5-lea Congres al Aso-
ciatiei Internationale de
Semiotica (AISS/ AlS) s-
a desfasurat Tntre 12-18 iunie
1994 la Universitatea din
Berkeley, California. Interesul
pentru aceasta stiinta a adunat la
Clark Kerr Campus peste 600 de
participant din 50 de tari, unele
dintre ele ca, de pilda, Republica
Moldova, fiind reprezentate
pentru Tntiia oard. Delegatia
romana a fost si ea mai nume-
roasa ca altd data: au participat
Solomon Marcus si Mariana Net
din Bucuresti, Csilla Kdnczei din
Cluj si Mihaela Pasat, Luminita
Frentiu si subsemnata de la Uni-
versitatea din Timisoara. Daca
mai adaugam toti oamenii de
stiinta mentionati la singura
secte ce s-a desfasurat in fiecare
din cele sase zile ale congresului
(-Semiotica in jurul lumii™), nu
Butgm sd nu recunoastem, pe
und dreptate, cd de doud decenii
semiotica cunoaste 0 continua
dezvoltare.

Si totusi, Tn ciuda celor 136 de
sectli Tn care vorbitori de prestigiu
s-au preocupat de pragmatica,
discursul literar si politic, psiho-
logie, biosemiotica, design, film,
inteligenta artificiala, religie,
arhitectura s.a., nu am avut Im-
Presia_ ca_s-au spus prea multe
ucruri noi. Se afla oare semiotica
n |méJas? Nu cumva bate pasul pe
loc? Cum se explicéd atunci uriasul

interes manifestat de toti acesti
participant? .
O explicatie a fenomenului a
fost data de Irmengard Rauch,
presedinta congresului si una din
neobositele sale organizatoare. Tn
cuvintarea sa, vorbitoarea a
subliniat ca atit viata noastra n
general, cit si semiotica in parti-
cular sunt marcate de o plurali-
tate a discursurilor, fireasca
pentru tipul de culturd post-
modemista Tn care trdim. Semio-
tica se contureazd deci ca o
adevarata stiinta post-moder-
nista. Totusi, desi pare amagi-
toare prin pluralitate si ambi-
guitate, ea nu s-a redus la a fi un
simplu joc intelectual, ci a devenit
0 oaza interdisciplinara unde
toate granitele au fost abolite.
lata de ce, spre deosebire de
editiile anterioare preocupate de
posiblitatea unificarii semioticii Tn
Jurul unor teme omogene si a unei
terminologii constante, congresul
de anul acesta, desfasurat sub
deviza ,,Semiotica n lume: Sin-
Iteza in diversitate a acceptat
ideea diversitatii ca pe un element
pozitiv. Eterogeneitatea proble-
melor discutate, a metodelor de
i abordare si a terminologiei folo-
I site a devenit un simbol al fluidi-
tatii hartilor stintifice si_geo-
grafice. Ca nici o alta stiinta, se-
__miotica deconstruieste marginile
I'si relativizeaza extremele. Fiind
un punct de intersectie Tntre cele
mai diverse domenii, ce variaza
de la antropologie, folclor si
| politica, la inteligenta artificiala
si muzicd, semiotica obligd oame-
nii de stiinta sa cistige o compe-
tenta interculturala, cultivind
I deschiderea dinamica si atitudi-
nea holisticd. Opunindu-se siste-
melor antisociale generatoare de
violentd, cistiga valoarea unui
discurs ecologiic vital pentru men-
tinerea echilibrului pe aceasta
planeta agitata. ]
n plus, a pus in miscare o
circulatie a semnelor prin care, in

buna-masura, se accentueaza
discursurile simulatorii. Omul
contemporan este aruncat ntr-o
hiper-realitate post-moderna, in
care tot ceea ce vede, aude sau
citeste i se pare mai real decit
realitatea. Aceasta se Tntimpla
datorita faptului cd, din ce n ce
mai frecvent, subiectivul simu-
leazd obiectivul, iar semnele false
neutralizeaza notiunea propriu-
zisd de Tnteles. Dincolo de acest
fenomen nu este altceva decit
dorinta secreta a cititorului de a fi
convins si sedus. Chiar si in
ipostaza sa de om de stiinta. E
evident deci ca lumea ca un joc al
capcanelor-si al coincidentelor
ambigue a depasit de mult fictio-
nalul si a cuprins treptat, treptat
si stiinta moderna. Congresul de
la Berkeley a subliniat inca o data
aceasta mutatie, intuita cu ani in
urma de Roland Barthes atunci
cind observa ca ambele parti ale
Tntelesului sunt marginite de
haos, iar linia de demarcatie nu
exista.

Si, totusi, ce mai e nou in
semiotica? Interesul pentru Peirce
continud sa domine atit printre
europeni, cit si printre americani,
cu precadere sud-americani.
(Numarul urias al acestora din
urna a impus spaniola ca una din
limbile oficiale ale congresului).
Scoala de la Paris a lui Greimas/
Fontanille se preocupd pe mo-
ment de discursul pasional si
fenomenele de semnificatie ce se
nasc Tn spatiul sentimentelor. Se
vorbeste din ce Tn ce mai frecvent
despre conceptul de rezistenta -
fie la lecturd, fie la canon sau gen
literar. De asemenea, problemele
actuale ale criticii literare legate
de identitate, inter-etnicitate,
post-colonialism sau multi-cultu-
ralism au fost si ele atinse mai
mult sau mai putin direct. A dis-
parut Tnsa Tn mod surprinzator
interesul pentru semiotica tea-
trului.

Nu putem Tncheia fara a
sublinia si dimensiunea specta-
culara a congresului, asigurata de
prezenta mereu fascinanta a lui
Umberto Eco, care a conferentiat
de data aceasta chiar in timpul
banchetului. Si George Lakoff a
atras multi auditori, vorbind
despre principiul fundamental
metaforic al gindirii umane.
Lupta pentru alegerea noului
presedinte al AISS/ AIS, data
intre Roland Posner (Germania)
si Eero Tarasti (Finlanda) si
finalizata cu victoria primului, a
captivat pe toti cei care facem par-
te din comitetul executiv al soci-
etatii. Dintre vice-presedintii rea-
lesi, cel mai remarcabil.nume. e-
ste, bineinteles, cel al lui Solomon
Marcus. La toate acestea se adau-
ga frumusetea coplesitoare a pei-
sajului ce se Intinde Tntre Berke-
ley si Golden Gate Bridge, precum
si arhitectura prismatica a ora-
sului San Francisco. Mirajul locu-
lui si al oamenilor ce ne-au Tncon-
jurat ne-a facut sa-i dam dreptate
lui Th. A. Sebeok cind, Tn cuvin-
tarea de Tncheiere, a subliniat,
shakesperean, ca de buna-seama
»there is magic in the web".

Pia Brinzeu



Viata de fiecare zi
a artistului

Lectura exceptionalului numar 90-

93 (1-4/1993), Tecent aparut dupa o
lunga Tntrerupere fortatd, al revistei
MANUSCRIPTUM este pe cit de cap-
tivanta pe atit de emotionantd si nu
facem aici decit sd-1 semnalam iu-
bitorilgr de literatura
romana pentru a nu-1

ierde, tirajul fiind

oarte redus. Textele
cuprinse in cele 336 _de
pagini merita_analize
ample, pe spatii_adecva-
te si probabil ca ele nu
vor lipsi (ne propunem
noi Tnsine sa revenim).
De ce este cu totul deo-
sebit acest numar_ex-
plica Petru CretiaTn"
editorialul intitulat
Spre aducere aminte:
»oe afla adunate aici
texte si relicve, cite au
ajuns pina la noi, ra-
mase de la oameni in
preajma carora am tra-
it, alaturi de care am )
Tndurat vicisitudinile vremurilor, pe
care unii ori altii dintre noi i-am jubit
sau i-am respectat sau chiar i-am
contestat in_numele unui principiu mai
nalt decit insesi Tnzestrarile lor (...)
lata de ce prezentul_ numar continind
texte propriu-zis literare, jurnale,
corespondentd, traduceri, fotografii,
desene, tot ce am putut aduna, are o
aura emotionald pe care altele 0 au mai
Butin. Si desigur va fi citit ca atare.
toamne, pe citi am pierdut asa,
vazindu-i murind’la un pas de noi sau
n bratele noastre!’. « Autorii manuscri-
selor inedite publicate acum, disparuti
n ultimii 15 ani, se nhumesc Nichita
Stanescu, Mircea Eliade, Constatin
Noica, Geo Bogza, lon Baiesu, Leonid
Dimov, Grigore Hagiu, Vasile Lovi-
nescu, lon Caraion, Virgil Mazilescu,
Marius Robescu, Florin Mugur, Eugen
Barbu, Modest Morariu, Romulus Guga,
Gh. Pitut, Radu Petrescu, Alice Botez si
ncd destui altii dintre scriitorii romani
notorii sau nedrept de putin_cunoscuti.
Sumarul ruP_eaza scrierile lor pe
genuri_- ,Poetica fnagna ,,Pasiunea
eseului’, ,, Tentatia prozei' - surpriza in
aceasta sectiune fiind un fragment din
romanul de 600 de pagini Trunchiul si
aschia de Marius Robescu, a carui acti-
une se petrece in ultimii ani de razboi si

primii de dictatura rosie. Dincolo de
taietura barbateasca a frazei razbate o
placere de a povesti asemandtoare celei
a lui Sorin Titel, o intuitie sigurad a
amanuntului caracterologic si Creator
de atmosferd, si ne intrebam de ce_se
intirzie publicarea acestui roman fara
de care marcanta personalitate literara
a lui Marius Robescu nu poate fi
apreciata pe deplin. « Dar_cea mai
impresionanta parte a

sumarului este cea

intitulata ,,Viata de

fiecare zi a_artistului’

care contine, Tintre

altele, jurnalele tinute

in preajma mortii de

catre Virgil Mazilescu si

Modest Morariu. Chinul

lui Mazilescu, autodis-

trugindu-se dIQ iubire,
nemaisuportindu-si

existenta aecit ,,aneste-

ziat' si Tn acelasi timp

urindu-si lucid ,,anes-

. tezia' imbecilizantd

(,,lubirea asta ma

distruge. Dar nici nu

vreau Sa scap de ea. Pe

cit de lentd _pe atit de

. sigura otrava. Dublind-

0 cu vodca voi_ ajunge Tn curind
«departe»’, dar si ,,nu vreau sa ajung
total dependent de alcool. Prea multa
lume ma iubeste - simt -, prea multe
mai am de scris, de vazut, de iubit.
Cotloane ale gindirii), amestecul de
deznédejde fara leac si copilaroasa
nevoie de alinare &Trezn n toiul noptii.
SINGURATATE. As vrea sa fiu tinut'in
brate de cineva - mama, R. - si leganat
ca un copil. Mi-e frica, mi-e fnca“i_fac
din aceste pagini obsedate de iubirea
mortala un ~document psihologic
sfisietor. S-au Tmplinit de_curingd zece
ani de la moartea lui Virgil Mazilescu,
despre el se scriu lucrari de licenta,
numele 7i e aureolat de legenda
cultivata de tinerii veleitart ce-1
Tnsoteau Tn nesfirsitele peripluri bahice,
dar carnea vie a suferintei sale insupor-
tabile continud sa zvicneasca n_ su-
marele Tnsemnari ,,parcd de oligofren’
ale baiatului_de 42 de ani, pentru care,
tot nu ne vine sa credem, e mereu
liniste si seard. « Un alt document la fel
de impresionant dar mai complex
fiindca surprinde pe Iinga suferintele
fizice si psihice ale bolii incurabile si
contextul celor mai urfti _ani ai
totalitarismului ceausist este jurnalul
tinut Tn 1987-1988 (pinad_in preziua
mortii) de Modest Morariu. Trebuie

Dai si fugi

NU ma asteptam ca Steaua sa-i bata atit de strasnic pe genevezi. Mai
ales cd Steaua scirtjie. M& gindeam c& Servette e o echipd mai acatarii. Dar
cei mai multi jucdtori ai ei daca nu-si dau cu stingul In dreptul procedeaza
viceversa. Si dacd stelistii nu se speriau de cite goluri le-au dat Tn 27 de
minute elvetienilor, puteau sa le mai dea inca vreo trei, patru. Elvetienii s-ar

utea califica numai dacd Dumnezeu ar deveni antrenorul lor sau daca i-ar
ovi un noroc chior. Asta nu fnseamna Tnsa ca echipa lui Dumitriu are prea
multe sanse daca va ajunge Tn Grupa C a Cupei Campionilor din Europa. Ea
e 0 echipd de baieti iuti si muncitori, dar in fata unei trupe puternice nu prea
are ce scoate Tn fatd. N-am loc aici sa analizez jocul stelistilor, Tnsa ce joaca ei
acum e un fotbal la ciupeald. Ceva de genul dai si fugi. Si daca tinem seama
de felul cum_se arbitreazd mai nou, In lume, prima sansa o au echipele cu
jucatori tehnici, nu jucétorii de elan. Or, Steaua n-are acum 0 echipé cu care
sa poata face fata Iritr-un meci cu un adversar care stie si poate ce vrea.
Servette m-a facut sa ma gindesc, cam trei sferturi din meci, la echipele
noastre din fostul B. Asa cé ar insemna sa facem chef cu apa rece daca ne-am
inchipui c& Steaua va conta prea mult in grupa. Nelinistea lui Dumitriu din
partea a doua a meciului spune ntulte despre ceea ce e de fapt Steaua de azi.
O echipa necoaptd, care are citiva jucdtori_de viitor si un singur om la timpul
prezent, Lécatus. lar el nu mai are energie pentru un meci intreg, pe postul
pe care joaca. Pe vremea cind era o mare echipd, Steaua era o combinatie de
Jucadtori tinari si de batrini care ii tineau pe pusti in ham. Acum, Steaua e 0
echipd de pusti Tn care Lacdtus ar trebui sa fie de toate - si_fundasg, si
mijlocas si Virf de atac. Or, el nu mai e decit.ceva mai mult decit jumatate
din jucatorul de acum citiva ani.

' Tusier

R_oménia
literara

Umor involuntar

_ ,Desigur, ne intereseaza prea putin ce si cum face si drege guvernul,
insa nu putem trece cu vederea consecintele sociale, care, ca o capra de An
Nou stricatd, functiondnd fara gres in toate lunile anului, clampéane

mereu’'.

Dan Persa In Tomis nr. 6-7/1994

»,Md ascult cu colti de furculita infipti intr-un punct/ Pe treapta de sus a

unui templu scund'.

Memedemin Ulgean Ene, idem

»NUu cunosc motivele care l-au determinat pe componistul epurelor
Pentru Longos (...) s& se pronunte astfel despre autoare, dar eu zic cd, J
asand la o parte ambitul valetudinar exprimat clar de D.S.B., potrivit
caruia orice farama de text trebuie valorificatd, Tn La noapte, pe strada

Toamnei e ceva“.

Stefan lon Ghilimescu Tn Zburatorul nr. 1-2-3/1994

~intre refuzuri si neputinte, ntre bioPrafism (viata ca text) si

speculativism (decorporalizare), Tntre paradisu

esentelor (hranind apetitul

filozofand intr-un mediu sterilizat) si cercul existential, invitand la o
excursie — nescutita de angoase — spre centrul fiintei, naveteaza, spuneam,
lirica doamnei Rodica Berariu Draghincescu'.

citit. lata cum 7l prezintd prietenul sdu
cel mai bun, Petre Stoica: ,,Jurnalul lui
Modest Morariu este cronica unui
sceptic care a Tmbratisat Tnca de pe
bancile facultatii filosofia moralistilor
francezi, fiecare in parte, cu deosebire
Pascal, modelindu-i fizionomia spiri-
tualda. Era un plictisit pind la greata,
Ceea ce nu l-a impigdicat niciodatd sa
caute fervent adevarul, indiferent de
frumusetile si mizeriile sale. Era
totodata solidarul umanitatii confrun-
tata cu mirsaviile istoriei. Revin adesea
n caietele sale referiri la anii beznei
comuniste in care descifra de timpuriu,
ca de altfel atitea si atitea spirite lucide,
suma deriziunii universale. 1-am_ad-
mirat_curajul de-a asterne pe hirtie
losdrile necrutdtoare pe seama ingrozi-
oarelor realitati ce apasau tara, curaj
care odatad descoperit i-ar fi primejduit
existenta’. intelegem din prezentare ca
voluminosul jurnal §d|n care se publica
acum doar ultimii 2 ani) contine jude-
cati aspre asupra unor persoane publi-
ce, fapt pentru care, ca si jurnalul
ramas de la Florin Mugur, nu_poate fi
incd tiparit. Dar va veni odatd si vre-
mea lor. « Nu putem incheia prezen-
tarea succintd a acestui_numar-eveni-
ment din MANUSCRIPTUM fara a-i
sublinia exceptionala acuratete grafica
si tipografica, lucru aproape incredibil
avind in vedere dificultatea realizarii
unui_asemenea volum. Ne Tntrebdm cu
invidie colegiald: oare cum or fi reusind?

O imensa ticalosie

S-a supdrat guvernul ]pe Raymond
Luca de la PL 93 ca'l-a facut B.E.C.
Daca tinem_seama de extractia comu-
nista a majoritatii care sustine acest
guvern, reactia s-ar fi cuvenit sa fie
viceversa. Pentru Vladimir llici Lenin,
becul era simbolul victoriei comunis-
mului. Cum, la noi, comunismul cu fata
capitalistd se rasfata la putere, era
normal ca si becul capitalist s cunoas-
cd o mica evolutie. Adica BEC egal
Borfasi, Escroci, Coruptj. Daca guvernul
are pofta sa se agate si de Cronicar
fiindca l-a citit pe Raymond Luca n-are
decit. Dar daca pentru asta a sarit In
sus, de ce n-a facut-o cind CV Tudor i-a
acuzat de tradare nationalad pe diversi
oameni grei <fin anturajul puterii?
Fiindca daca punem pe cintar spusele
lui Raymond Luca si nazérelile lur CVT,
mai bine borfas decit tradator, ¢ ,Sunt
un extremist al normalitatii' afirma
pictorul Sorin Dumitrescu Tntr-un
interviu acordat revistei FLACARA.
,Vadim, Paunescu nu sint oameni poli-
tici. Acestia sint infractori de dreFt
comun care ar trebui grabnic arestati:
Vadim, Paunescu, Funar! Sint infrac-
tori de drept comun, nu politici, sint un
fel de hrebenciuci la diferite puteri! Din
cauza asta nici nu conteaza politic, iar
discursul lor este un_vacarm ignobil
care nici macar nu incurca lumea.
Populatia i stie bine pe toti, cum Tmi
stiu eu buzunarele! Si asista la un
spectacol care este paralel cu necazurile
eil" Aceasta caracterizare a atit de
frumoasa si de pregnanta, Tncit cei trei
crai ai extremismului n-ar fi meritat-o.
* Tot In Flacdra Tudor Caranfil 7i_aduce
grave acuzatii lui Mircea Daneliuc pe
care 1l Tnvinuieste de proasta gestionare
a fondurilor Casei de filme pe care a
condus-0. Dar ca sa Tndulceasca pilula,

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86.;
650.33.69.; 659.35.42. (foto).
Abonamente: 3 luni - 5.200 lei; 6 luni -10.400 lei; 1 an - 20.800 lei. ISSN 1220-6318.
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Adrian Dinu Rachieru, idem

Tudor Caranfil nu uitd sa vorbeasca de
marele talent de regizor al lui Daneliuc.
Si noi_sintem de acord cd Tudor
Caranfil are dreptate in privinta ta-
lentului lui Daneliup, dar cum nu ne-a
I&sat memoria ne amintim cd T.C. s-a
numarat printre cei care au incercat
sistemtic s&-1 demoleze si artistic pe
Mircea Daneliuc, asa cd ce temei putem
pune pe atacurile sale Tmpotriva
»gestionarului Daneliuc' « intr-un in-
terviu acordat saptaminalului EXPRES
lon_Caramitru explica mobilurile ata-
curilor administratiei Tmpotriva regi-
zorilor care nu fac sluj Thaintea puterii
- motivele pentru care oamenii de
teatru sint siciiti de putere sint politice.
+ Aflam din COTIDIANUL ca nou-

numitul director al Nationalului din™M
Timisoara a fost n tineréte gardian de™"

puscarie. Daca ar fi inceput ca %ropar,
I-am fi Tnteles pasiunea pentru teatru,
dar gardian... ¢ in ACADEMIA
CATAVENCU, Mircea Dinescu poves-
teste o istorioara care s-ar fi_petrecut la
combinatul de taiat porci_din Slohozia,
la o intflnire cu americanii. Un cetdtean
a primit misiunea sa tina W.C.-ul
ocupat, s& nu vada vizitatorii cum aratd
incaperea cu pricina. El trebuia sa zica
»ocupeisin' la orice bataie Tn usa

Incaperii cu pricina. Numai_ca la sfir-“~>

situ] zilei, dupa ce americanii au plecat,
cetateanul nu se mai lasa scos din
closet. Incit, ca sa-l extraga din incinta
rivatei, angajati! combinatului a
rebuit sa spargd usa. ¢« O imensa
ticalosie a autorilor raportului SRI
despre ,,evenimentele din decembrie
'89 . acestia afirma ca cei care au
infruntat blindatele, 1&sindu-se caleati
de ele, au fost drogatl. Asta spune multe
despre psihologia aytorilor raportului
care una din doua, ori sint niste
mercenari care n-au acces la ideea ca se
poate muri pentru libertate, ori isi
pastreaza resentimentele securiste fata
de cei care, Tn ‘89, s-au dovedit mai tari,
moralmente, decit Securitatea.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, ia tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pentru
tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei ,,Romania fiterara ¢

e adresa Fundatia ,,Romania
fterara  Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 1520.796.1000.89
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic4 o copie dupa
dispozitia de plata”i adresa dvs.
completa. in sUma sint incluse
toate cheltuielile postale si de
expediere. Se pot incheia si abo-
namente pe un trimestru sau un
semestru, pentru o suma
proportionala.



