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E Invers, Marine!l

JUDECIND dupa aparente,
ministeriatul la cultura al d-lui
Marin Sorescu se caracterizeaza
prin apatie. Cunoscutul poet n-a
aratat nici vocatie, nici (macar)
Interes pentru functia de mi-
nistru. Dincolo de aparente exis-
ta Insa Indicii precise ca lucrurile
stau altfel. DI. Sorescu n-a Tmpie-
dicat, ba din contra, birocrati-
zarea fl recontrallzarea culturii
postcomunisto, pe fondul unei
restauratii caro nu deosebefte
deloc domeniul sau do acela al
unor colegi de guvern completa-
mente obscuri. Ne-am fi asteptat
ca un poet fl un dramaturg do
talia d-lul Sorescu sa fie o voce
limpede fl energica in sedintele
unul guvern in caro predomina
mediocritatea. DIl. Sorescu a
proferat sa taca, incurajind Tn
felul acesta o suma de fenomene
negative din cultura. De la o
vreme d-sa cocheteaza cu ideea
parasirii guvernului. Nu doreste,
probabil, sa-fi lege numele do o
politica odioasa. Mi se pare,
oricum, destul de tirziu pentru un
asemenea gest.* Curioasa este fl
o recenta declaratie a ministrului
culturii (Llbartataa, 29 iulie):
,»Sint bucuros ca nu mi se poate
reprosa nimic**, Doar cind nu faci
nimic, nu tl se poate reprofa
nimic. Ca sa nu spun ca ar fi
facut bine dl. Sorescu daca ar fi
pus mal dos piciorul in prag,

trebuia sa stie ca, nsfiind
Tncheiat protocolul tie preiuer#
de catre minister a teatrelor
aflate Tn sarcina primariilor,
Directia Teatrelo din Ministerul
Culturii fl Inspectoratele jude-
tene de cultura nu au baza juridi-
ca pentru schimbarea conduce-
rilor. Acest lucru nu i-a oprit pe
d-nli Ogasanu fl Micu sa-l
destituie pe directorul Odeonului.
Despre valoarea teatrului Odeon,
sub directoratul d-lul Dabila, i
las sa vorbeasca pe oamenii de
meserie. Tn ce ma priveste, eu il
atrag atentia d-lul Sorescu asu-
pra unei ilegalitati, caro este
totodata fl o imensa nedreptate.
Sl-mi permit sa-i sugerez domnu-
lui ministru ca, intre onoarea de
a apara cauza Justa a unui tea-
tru, a Teatrului roméanesc, fl
dezonoarea de a patrona o re-
glare de conturi (specialistul
numarul unu Tn materie fiind dl.
Mircea Micu), s-0 aleaga pe cea
dintil. Sl sa-fl puna toata greu-
tatea personalitatii salo Tn a
epura ministerul fi inspecto-
ratele de nulitati cultural primej-
dioase, lasind in pace teatrele
care merg bine fl lau premii
Importante in tara fi peste
hotare. Ar fi spre lauda autorului
lon»/ sa lasa in acest fel din
burta chitului pedoserist. O
sansa pentru domnul Sorescu, o
sansa pentru cultura romana.

(pag. 20-21) oprindu-sl colaboratorii de 1a sa-  Nelmplicarea d-lul Sorescu, in
virglroa unor abuzuri fi_aberatii, llegala destituire de la Odeon
si daca ar fl incercat sa restabi- g5 parasirea pe scara de
leasca in cultura un climat respi-  gerviciu a guvernului ar echivala
rabil. Dupa aceea, dl. Sorescu ar ¢, o complicitate. Nu se poate
fl fost liber cu adevarat sa se ca domnul Sorescu si nu inte-
consacre operei d-salo, CUM SpU-  |eag3 acest simplu adevar. imi
nein 'nlt?r)’"("jl Ic'tatl- A abavntijzlona, vino Tn minte propozitia cu care
acum, aS'T nf\ll% utia Sla_'t ;“" Vladimir Strelnu incheia acum un
meze cursul, ar 1l doar 0 lagitate, sfert do veac comentariul la abia
ultima, a domnului ministru. aparuta Zona; ,.E invers, Marine!l*

il pot oferi sl o ocazie  \iam gindtt iaea, citind interviul
concreta in caro sa se reabiliteze din Ubartataa fi urmarind minis-
Cit do cit: destituirea llegala a teriatul poetului
d-lul Alexandru Dablja, directorul ’
Teatrului Odeon. DI. Sorescu
ARASCHIVISCU ’

JURNALUL UNUT COBAI Din cauza unor dificultati in aprovizionarea

cu hirtie, numarul 30 al Romaniei literare apare
cu o intirziere de o saptamina. Redactia pre-
zinta scuze cititorilor si se angajeaza sa supli-
neasca nedorita absenta de pe piata din sapta-
mina 3-9 august prin tiparirea unui numar
dublu la inceputul toamnei.
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Ze MineeA
HUIXve*

rosul presidential

FLIND din presa ca prezi-
dentul Iliescu se va gasi opt-
noua zile Tn spital, multa

atunci cu atita generozitate a fost
scutit mai apoi de surprizele care ne-au
transformat ultimii patru ani intr-un

lume a exclamat usuratd: .Macatatvar.

sa-1 mai vedem zimbind Tn fiecare
seara la televizor!* Lasind de-o parte
tonalitatea exasperata a afirmatiei, e
de observat ca stirea despre operatia
chirurgicala la care a fost supus
prezidentul n-a iscat nici sperante (ca
pe vremea Raposatului, cind orice
absenta de o zi de pe ecranul
televizorului era interpretata ca un
semn divin al apropiatei izbaviri) si
nici compatimiri: ,,Vai, cit sufera
pentru noi bietul Presedinte!* Nu. Pur
si simplu, e reactia spontana a bunului
simpla excesele lui lon lliescu,
preocupat sa confiste cele mai bune
minute din telejurnalul de seara.

Reactiile de acest gen sint si
razbunarea promisiunilor inselate.
Cind, Tn dupa-amiaza lui 22 decembrie
1989, lon lliescu se trecea ultimul pe
lista membrilor noii forte conducétoare
lumea a fost Tncintata ca, dupa
paranoicul Ceausescu, cineva Tsi
asuma cu gratie... ingratitudinea
ultimei pozitii. Oricit de ateu va fi fost
Tn acea perioada lon lliescu, el tot stia
cite ceva despre dictonul privitor la cei
de pe urma... Romanii nu pot fi
Tnvinuiti cad l-au votat pe lon Hiescu,
pentru simplul motiv ca alegatorii
pastrau Tn minte imaginea omului
modest si zimbitor, care mai avea si
eleganta de a se trece ultimul pe lista.
Oricit de grosolane, asemenea gesturi
si-au facut si Tsi vor face intotdeauna
efectul scontat. Daca pentru omul
simplu ele au valoarea unui contract
moral, pentru cel trecut prin scoala
bolsevismului nu sint decit o metoda
ca oricare alta a ducerii cu presul.

Nu esecul economic, nu ezitarile si
tergiversarile Tn aplicarea reformelor
sint crimele cele mai mari de care se
face vinovat regimul Hiescu. Ci ridi-
carea minciunii la rangul de politica
de stat, prin alianta cu securistii si
nomeklaturistii Tn piei de business-
men. O economie se mai poate ridica
din ruind, Tnsa un popor Thgenun-
cheat, sistematic Thgenuncheat - si
incd Tn modul cel mai pervers:
Tngenuncheat din interior - niciodata.

Fanatizat de zecile de ani Tn care
nu a gindit si nu a respirat decit
conform preceptelor din Scurta istorie
a partidului comunist (bolsevic), lon
Hiescu si-a depasit conditia doar citeva
zile, Tn decembrie 1989. E drept,
spectacolul Tn care evolua atit de
briant se bucura de indicatiile de regie
ale celei mai mari scoli dramaturgice
din lume. Gustul pentru montarile
gigantice, pentru falsul monumental,
menit sa-l uluiasca si sa-l compexeze
pe spectator, a functionat ireprosabil si
n decembrie 1989. Incendierea Pala-
tului Regal si a Bibliotecii Univer-
sitare aveau sa fie premonitorii pentru
politica viitorului regim Hiescu: o
viscerala ura anti-intelectuala si
perseverenta diabolicaA Tn com-
promiterea ideii monarhice. Cine a
stiut sa citeasca Tn semnele trimise

Anuntam pe cititorii nostri
ca pot incheia abonamente
pentru ,,Roméania literara" la
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET :
nr. 1299 din 19.11.1993 emi-
sa Tn completarea Catalo-
guluipublicatiilor.

—_— ) — —— ——

Confiscarea simbolurilor patriotice
si nationale a determinat de la bun
Tnceput eliminarea oricarei alternative
politice Tn Romania post-ceausista.
Oameni care, decenii Tn sir, si-au
Tngrosat cefele debitind inepte lozinci
patriotarde n-au facut decit sa cinte in
continuare aceeasi melodie monotona,
Tnsa la fel de lucrativa si Tn noua lume
Cintarea Romaniei si-a pierdut rolul
de imbeeilizant ideologic, metamor-
fozindu-se Tntr-o optiune /ie buna voie
si nesilita de nimeni', care vorbeste
despre nivelul real de cultura si
Tntelegere al poporului. Sub obladuirea
maestrului de ceremonii lliescu,
Romania a intrat, dupa Epoca de aur,
Tn Epoca Saturnaliilor. Tot ceea ce e
valoros devine, Tn aceasta alchimie a
raului, fara valoare. Nemernicia se
transforma ntr-o calitate morala de
prim ordin, iar ticalosia, minciuna si
nesimtirea sint atribute supreme ale
patriotismului.

De ce; totusi, cunoscind indea-
proape (ca actor privilegiat al ei)
istoria recentd, lon Hiescu o ia cu atita
avint pe urmele antemergatorului
sau? De ce, dintre toate aliantele
posibile, el a preferat sa-i cultive
tocmai pe cei mai fara rusine, cei mai
compromisi si cei mai odiosi dintre ei?
Nici Véacaroiu, nici Dumitrascu, nici
Vadim sau Pduneseu nu s-au aflat in
22 decembie 1989 in preajma lui lon
lliescu. La televizor, actualul prezi-
dent era Tnconjurat de citeva dintre
numele de rasunet ale rezistentei
romanesti anticomuniste: Mircea
Dinescu, Doina Cornea, Ana Blan-
diana. Si sutele de mii de tineri. A fost
limpede, din prima clipa, ca nia unul
dintre acesti intelectuali nu tinteau sa
ia puterea. L-au acceptat, de altfel, pe
lon Hiescu fara a crea vreo problema.
Si totusi, Tn citeva zile, fostul sef al
propagandei ceausiste a virat intr-o
directie Tn care nici unul din prota-
gonistii revolutiei romane nu-1 putea
urma: rebolsevizarea tarii. intelegerile
Secrete si traihice cu Moscova, alian-
tele vechi de decenii cu reteaua kaghe-
bista si, nu in ultimul rind, adincile
sale convingeri comuniste, l-au trimis
pe lon lliescu Tn bratele plevei
profitoare a celor care, decenii n sir,
n-au facut dec’it sa batjocoreasca truda
omului simplu.

Astazi, nimeni nu mai crede ca lon
Hiescu poate fi ceea ce, o dupa-amiaza,
n balconul c.c.-ului, paruse ca ar
putea sa fie. Tnconjurat zi si noapte de
sleahta profitorilor si a lingailor, el e
prizonierul fantasmelor sale de per-
petuu secretar general al partidului
comunist. Incapabil sa observe ca
omniprezenta lui televizata nu ajuta
imaginii sale publice, lon lliescu
persevereaza (diabolic) Tn erorile
maestrului sau spiritual. Numai ca
daca la Ceausescu era vorba de
fudulia analfabetului ajuns pe treapta
cea mai de sus a scarii sociale, lon
Hiescu a facut un calcul fundamental
gresit. Tn fapt, el vrea sa se impuna nu
Tn ochii adversarilor, ci Tn ochii
aliatilor sai! Dar singurul rezultat al
aplicarii strategiilor dictatoriale
ceausiste e ca oamenii vor vedea, Tn
fine, ca regele e gol, iar clientela
vadimisto-paunesciana nu-si va face,
oricum, nid un scrupul sa se lepede de
el, asa cum a facut-o si cu anteriorul
stapin.

/  PLINSET. Disparitia ultimului

| dinozaur comunist, Kim Ir Sen,
modelul Tndragit si netagaduit al
Tovarasului nostru, a oferit lumii
Tntregi imagini de cosmar. Cea mai
discreta si cea mai spontana reactie
umanag, plinsul, a devenit Tn Coreea
de Nord, pentru o saptamina,
unanim, prelungit si executat

i obligatoriu la ordin. Sute de mii de

[* oameni plingeau, in fata camerelor
de luat vederi, cu aceeasi convingere
cu care ar fi aplaudat, ghidati parca
de bagheta unui dirijor nevazut.

Un necunoscator al regimului

s comunist ar fi avut de ce sa ramina

| impresionat: Tnseamna, prin urmare,
ca ,,iubitul conducator* fusese Tntr-
adevar extrem de iubit din moment
ce, la moartea lui, o lume Tntreaga
boceste de se sfarimd; daca numai
jumatate din jalea afisata ar fi fost
realda, deducem ca poporul nord-
coreean, aflat in stare de soc, se
considera brusc orfan la scara
nationala.

Un astfel de rationament - tipic
occidental, deci bazat pe logica - nu
tine seama de cea mai importanta
realizare a comunismului, si anume
de speirirea, la nivel inimaginabil, a
capacitatii umane de disimulare,
fara de care viata sociala ar fi fost

Aimposibila. Daca adaugam ca

DESI EXCESIV cizelate, Exercitiile
de Tntristare cred ca sunt departe de a fi
fara fisurd. Cum aveti de gand sa le
strangeti ntr-o carte, ar fi pacat sa nu le
revedeti cu toata atentia si la rece. O sd
vi se pard poate ciudat, dar celor scurte
eu le-as mai tdia cate un cuvant pe ici,
pe colo, iar celor mai lungi le-as adauga
cateva propozitii. Ca niste copii sacaiti
de parinti, textele se razbuna in felul lor,
capata un soi de fosforescentd, pun in
miscare un fel de blitz orbitor, astfel ca
autorul care se ambitioneaza la
performanta, oboseste si risca, pur si
simplu s& nu fie capabil, un timp, sa
vada limpede ce mai e de facut De ce, de
pilda, in alt regatsi na Intr-un regat? De
ce finalul superfluu: Atunci inventari
tristetea? In povestea cu vioara furata
logica situatiilor e usor voalatd. Dupa
Exercitiile de admiratie ale lui Cioran,
multi condeieri s-au contaminat de pofta
de a produce si ei exercitii de..., cu orice
pret. Jocul are Tnsa reguli foarte dure,
esecul este evident, fenomenul imitatiei
lucreaza de cand lumea fard sa facad
vreun rau major cuiva. n fine, chiar
credeti ca vreodata Tnteleptii si poetii ar
fi In stare sa Tsi tatueze scrierile pe
pielea celorlalti? (Constantin Soma,
Fagdras). Va fi asa ca versurile mai noi
le vor umbri pe cele vechi, eliminandu-le
din joc fara ca autorul lor sa sufere.
Dj~potriva. Incertitudini este poemul la
care trebuie sa fineti, pentru tensiunea
crescanda de la primul la ultimul vers, si
pentru arhitectura lui deosebita.

Romania
literara

RNC

Ic

regimul comunist din Peninsula
Coreeana fusese personificat de un
dement si suportat de un popor
asiatic - ajungind, prin aceasta, de
doua ori mai comunist decit aiurea
-, atunci cresterea disimularii la
proportii ametitoare  devine
explicabila.

Occidentul impresionabil poate
Tnsa dormi linistit: nici un locuitor al
Coreei de Nord nu se va sinucide
Iinga piedestalul ..atuii ,,iubitului
conducator*. lar peste un an sau doi,
aceiasi oameni care astazi 1l pling cu
lacrimi de crocodil pe Kim Ir Sen vor
aplauda - rizind cu gura pina la
urechi - discursul noului lider care,
dupa ce-1 va fi rasturnat pe fiul
semizeului defunct, va citi la plenara
partidului raportul despre ,,Gravele
greseli ale clanului Kim Ir Sen si
daunele aduse cauzei socialismului
prin cultul personalitatii*.

O vor face Tn masa, tot ca la un
semnal invizibil si Tn aceeasi deplina
unanimitate. Asta daca nu vor
Tntoarce si ei complet foaia: ultimii.

Cuvintele fosnesc de un suflet decis sa
facd dovada calitatilor cu care a fost
daruit. (Cornel Albinescu, 17 ani,
Bucuresti). Scrieti cu mare usurinta,
compuneti poezii in dulcele stil clasic,
vrdjit de artificiile ce tin de ritm, de rima
si celelalte, de forma fixa, goald. Ponosul
e cd va dati singur seama de slabiciunea
textelor, ca sunteti intr-o fundatura.
Timpul nu iarta si da cu flit in rimele
facile ca si Tn sonetul istet. Dar n
Tarmuri, Tn Evadare si mai ales n
Singuratate, versul liber savarseste
mica minune prin care v-ati putea salva
pielea. Sincer, ele-mi inspira o
Tnduiosare plina de respect. (Mircea
Costel, Slatina). Hai sa ghicim ce-i rece,
mic, amar, ascutit, si-nteapa? (Aga
Daniel, Zalau). Cred ca ati avea
dificultati serioase daca acasa, la scoala
ori pe strada ati vorbi Tn limba versurilor
dv.: indarjescu-mi-se unii/ sa lege in/
numele al noptii/ la ochi aurora// de
executie/ plutonului/ s& comande: Foc!
(Unii). (Erieh Kotzbacher, Targoviste).
Mica povestire Parul nu e mai mult
decét un simplu exercitiu util pentru
Tmbunatatirea artei dv. literare. (loan
Hagatis, Miercurea Ciuc). ¥
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Afirmatil despre Radu Enescu -
care vor ramane, din nefericire,
definitiv fara replica

RADU ENESCU

Nnu agrea ideea naivi-

tatii omului de bibli-

oteca. El Tnsusi erudit

(de formatie germana,

cu o vasta cultura filo-

sofica, dar si stiin-

tifica, pentru a nu o

mai evoca pe cea li-

terard), s-a straduit,

in mod declarat in

ultimii ani si Tn mod

discret Tn perioada

anterioara, sa impuna

respect maimarilor zilei, sa-i faca sa simta ca

intelectualii umanisti nu sunt chiar asa cu

capul in nori cum par si ca la nevoie se pot

transforma in adversari redutabili ai oricarei

mistificari, inclusiv ai celei comuniste. in

special n perioada ,,postrevolutionara”, spre

deosebire de multi intelectuali, coplesiti de un

sentiment al zadarniciei ludarilor de atitudine,

Radu Enescu a facut o publicistica anti-

comunista incendiara. Ramane, printre

altele, memorabil un pamflet al sau publicat

Tn Romania literara la adresa unui grotesc

personaj mahalagesc al vietii noastre politice,

pamflet scris cu aceeasi violenta cu care

personajul incriminat obisnuieste sa atace
elita intelectualitatii romanesti.

*
* %

MULTI dintre cei care l-au cunoscut
afirma ca Radu Enescu era un om antipatic,
dar ei fac aceasta afirmatie cu simpatie.
Marturisesc ca si eu Tmi aduc aminte cu
placere momentul Tn care, aflandu-ma la
Oradea, la o manifestare publicd organizata
de revista Familia, am fost supus de Radu
Enescu unui bombardament cu Tntrebari
incomode, care m-au facut sa renunt la stilul
conventional arborat pana atunci (mai mult
din timiditate, decat din ipocrizie) si sa ma
dezvalui asa cum sunt. A fost o baie de
adevar facuta Tmpotriva dorintei mele, dar
resimtitd ca binefacatoare, tocmai pentru ca
Radu Enescu avea o rautate (sd-i spunem si
astfel) gratuita, o arta de a provoca lipsita de
orice scop meschin. (Ca material ilustrativ
reproduc Tn aceasta pagina si o scrisoare a sa,
prilejuita de trimiterea unui raspuns la o
ancheta initiatd de Romania literara; iesirea
lui Radu Enescu Tmpotriva mesagerului ia
forma unui mic si savuros pamflet, iar
aprecierile nervoase la adresa guvernantilor
tarii ar merita gravate pe frontispiciul
Palatului Cotroceni).

VOLUMUL de debut al lui Radu Enescu -
Franz Kafka, Bucuresti, Editura pentru

A Tncetat din viata scriitorul si publicistul Radu Enescu. Student
eminent al Facultatii de Litere si Filosofic din Cluj, apropiat al
filosofilor Lucian Blaga si D.D. Rosea, membru al Cercului Literar
de la Sibiu, redactor la Tribuna si Steaua, redactor sef adjunct la
revista Familia din Oradea, timp de douazeci de ani, iar Tn vremea
din urma& component al echipei redactionale de ia Noua Gazeta de
Vest, la al caror prestigiu a avut o remarcabila contributie, membru
al Uniunii Scriitorilor, s-a stins la 69 de ani. Radu Enescu a fost un
spirit ironic,dublat de un erudit format la marile carti ale lumii, un
publicist efervescent si justitiar, pasionat de idee si adevar. A
Siublicat patru carti:Franz Kafka, Ontica %i valoare, Ab urbe condita,
htre doua oceane, daruindu-se totodata publicisticii cu fervoarea
si risipa pe care doar oamenii Tnsemnati cu spirit le detin. Trecerea
sa prin viatd, purtdnd semnele aristocratiei cugetului, va rodi in
oamenii care l-au cunoscut si Fau iubit. Sufletul sau nelinistit Tsi va

gasi odihna. Fie-i tarana usoara!

Uniunea Scriitorilor din Romania
Revista Familia, Noua Gazeta de Vest+ Oradea

J. v« U. R.L.
V.tV LexJ
sL'M Sou ft., L3 1 ** or
. d’ “ixnraji'c. (V vuaviA/
o>
lot Li < J K W™
theratura Unlversala’ 1968 - nu are «-«" ruAiVjz, . «TOvtta . Zcv ci'w. NJ ?kiI> A>c.

nici una dintre caracteristicile unui
volum de debut. Este drept c&d autorul
(nascut la 12 iulie 1925 la Satu Mare)
se afla, Tn momentul publicarii lui, la o
varsta a deplinei maturitati, dar era,
oricum, lipsit de experienta ca autor de
carti. Si totusi monografia este
construita impecabil, este un posibil
model de monografie. Monografistul ia
in considerare factori sociali, politici,
culturali, psihologici (si psihanalitici)
care au determinat sau ar fi putut
determina personalitatea lui Kafka,
fara sa confunde Tnsa vreun moment
toate aceste circumstante cu literatura

Cu. k<d* al- ,
CuktnSk------------

Stimate domnule Alexandru Stefanescu

Va trimit a doua oara raspunsul (prima data l-am
trimis cu un vitel, care nici nu s-a Tmplinit Tntru
conditia bovina: a fost la R.L, nu v-a gasit si I-a adus
Tnapoi). Poate ca ntr-un viitor nu tocmai departat o sa g
va trimit vreun articol doua pentru R.L. (vine f.

oradic si in numar insuficient pe-aici; desi sint

avestE . by s
propriu-zisa a marelui scriitor. El nu aBonat nu primesc toate numerele; dar acestea le stiti

este un ,,purist”, nu evita cu oroare
aducerea n discutie a contextului
istoric in care s-a produs opera, dar
distinge cu claritate deosebirea de
calitate dintre acest context si creatia
literara.

Cartea nu este doar expresia unui
entuziasm de moment fata de opera lui
Kafka (la moda Tn Romania, Tn
perioada respectiva), ci o contributie
fundamentald, Tn perimetrul culturii
romanesti, dar si al celei universale, la
descifrarea straniului mesaj kafkian.

* *

TN Critica si valoare, Cluj, Editura Dacia,
1973, Radu Enescu se desfasoara ca eseist, ca
adevarat eseist (Tn Roméania multi confunda
eseul cu articolul improvizat si superficial; se
si spune: ,,nu am timp sa-ti scriu un articol
serios, Tti scriu un eseu”). Radu Enescu
trateaza teme fundamentale ale conditiei
umane, asa cum se reflecta ele Tn literatura;
si 0 face cu o deplina libertate a gandirii
asociative, dar bazadndu-se permanent pe
imensa lui culturd. Comparatia cu aisbergul
s-a uzat, Tnsa aici este inevitabild; cunostin-
tele de care se foloseste autorul Tn eseuri
reprezinta doar partea vizibild a aisbergului,
cititorul simte cd autorul stie mult mai multe
decét etaleaza.

O impresie puternica face si evidenta
familiarizare a eseistului cu ideile stiintifice
ale secolului douazeci, caz rar Tntr-o tara in
care literatii nu stiu nici din ce particule este
format nucleul unui atom.

PLEDOARIA pentru stiinta devine expli-
citd Tn volumul Ab urbe condita. Eseuri
despre valoarea omului si umanismul
valorilor, Timisoara, Editura Facla, 1985:
,,Nolens-volens, omul con-
temporan nu mai poate
alege sau respinge lumea
modificata de revolutia
tehnico-stiintifica. Acest
univers exista pur si
simplu, ni se impune prin,
evidenta imediata a pre-
zentei sale coplesitoare,
ne nastem si traim n el.
Artistul, daca nu prefera
refugiul iluzoriu Tntr-o
«rezervatie» evazionista
sau onirica, este obligat
sa tina seama, sa se
adapteze cerintelor aces-
tei realitati noi, cunos-
tintelor si conditiilor ei,
datelor si limbajului ei.”

prea bine).

Altfel, cred ca datorita intelepte! ,liberalizari**
economice o sa ajumgla azilul de batrini. Pina una alta
ncerc sa ma angajez la Loto-Pronosport sa vindprin
localuri lozjn plic. Mie nu mi-e rusine. Sa le fie insa
altora. Dar aia nu stiu nici ce-i rusinea si n-au nici un
Dumnezeu. Doar puterea.

Cu toata stima si simpatia,
Radu Enescu

Ca Tn tot ce a scris Radu Enescu, se
remarca precizia si eleganta stilului. Radu
Enescu nu are nimic din arsenalul unui
scriitor popular: nici tehnici de captare a
atentiei, nici formule de flatare, nici acel
sentimentalism care face gandirea confuza si
transforma dialogul intr-o relatie promiscua.
Desi se stie ca obisnuia sa bea, el pastreazain
scris o claritate desavarsita, o claritate, daca
se poate spune astfel, inaccesibila. Nu face
concesia de a vorbi ,,pe Tntelesul” oamenilor
neinstruiti, adica incoerent. Scrisul sau are
mereu tinuta si chiar o aroganta fata de
eventualii prosti aflatj Tn randurile cititorilor.

IMPRESIILE de calatorie cuprinse in
volumul Tntre doua oceane, Bucuresti,
Editura Sport-Turism, 1986 nu numai cd nu
sunt inofensive, dar simt, daca ne gandim la
perioada.in care au aparut, de-a dreptul
subversive. Avem de-a face cu o carte lucida
despre S.U.A., care tocmai pentru ca este
lucida ajunge rapid, printr-un fel de scurt-
circuit intelectual, la constiinta cititorului si
1l determina sa aiba revelatia existentei
undeva, pe planeta Pamant, a unei tari in
care viata este posibila. Autorul ofera astfel
un periculos termen de comparatia roménilor
din timpul lui Ceausescu, nclinati sa creada
cd viata n general a devenit imposibild. Fara
sa faca apologia stilului de viata american, el
inoculeaza lectorului o0 nostalgie a libertatii.
Spatiul cartii este o ,,zona libera de
comunism” avant la lettre. O ,,Piata a Univer-
sitatii” abstracta, inaccesibila minerilor.

*

* %

AM FACUT r&au ca n-am solicitat mai
frecvent si mai insistent colaborarea lui Radu
Enescu la Romania literara. Am fi avut
numai de castigat. Acum nu ne ramane decat
sa deplangem disparitia sa, la 23 iulie, la
numai cateva zile dupa Tmplinirea varstei de
saizeci si noua de ani.

De fapt, ne mai ramane ceva: acea parte,
din propria noastra formatie intelectuala,
care i se datoreazd. Am Tnvatat multe de la
Radu Enescu.

Alex. Stefanescu

Romania literara
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Protest

LUMEA TEATRALA din
Romaénia a aflat cu indigna-
re ca printr-o adresa a
Inspectoratului  pentru
Cultura al Municipiului
Bucuresti si Sectorului
Agricol llfov, datata 29 iulie
1994, domnul Alexandru
Dabija a fost destituit din
functia de director al Tea-
trului ODEON, motivele
invocate fiind “lipsa de
aptitudini manageriale” si
“situatia extrem de dificila
din cadrul teatrului”.

Uniunea Teatrala din
Romania, prin Senatul sau,
protesteaza energic Tmpo-
triva acestui'act admi-
nistrativ anticultural, sino-
nim cu o demonstratie de
forta, stiut fiind faptul c3,
sub conducerea domnului
Alexandru Dabija, ODEON
a cunoscut o evolutie spec-
taculoasa dobinaina Tn
foarte scurt timp prestigiul
unei institutii artistice de
prim ordin. In prezent,
ODEON este teatrul bucu-
restean cel mai apreciat, cu
un program estetic solid
articulat, cu succese pe plan
national (premii importante
la fiecare.editie a Festiv-
alului National de Teatru
“l. L. Caragiale” si la Galele
UNITER) si international
(cel mai recent, dar nu sin-
gurul, exemplu fiind turneul
in Marea Britanie care a
beneficiat de cronici extra-
ordinare).

/ Este limpede, prin ur-
mare, ca primul motiv invo-
cat este un fals"evident, asa
cum tot limpede este ca for-
mularea evaziv-generala a
celui de al doilea motiv 1l
scoate automat din discutie.

Nu putem decit sa con-
statam cu acest prilej cit de
Tndreptatit era protestul
exprimat de UNITER pri-
vitor la art. 24 al Legii bu-
getului pe 1994 prin ale
carui prevederi Ministerul
Culturii devenea “ordonator
principal de credite” asupra
tuturorinstitutiilor de
spectacol, forma de centra-
lism care, iata, face posibila
reinstaurarea cenzurii.

Tn concluzie, cerem
Ministrului Culturii sa
anuleze aceasta decizie
arbitrara care, o data n
plus, Tmpiedica evolutia
fireasca a miscarii artistice
romanesti.

Tn numele Senatului
UNITER: lon Caramitru,
Sanda Manu, Victor
Scoradet, Valeria Seciu,
Cristina Dumitrescu, Mir-
cea Cornisteanu, Nicolae
Ularu, Florica Ichim,
Victor loan Frunza, Vlad
Radescu, Paul Bortnovs-
chi, Victor Rebengiuc,
Alexandru Darie, Silviu
Purcarete.

Rodtea sl Eugen tenescu fa Universitatea din New York, 1986. Fotografi» Inedita de Vatoriu Oisteanu

Un laudabil act editorial

= I[N CADRUL unei mani-
festdri organizata Tn ambianta
Muzeului National de Istorie, a
fost lansat volumul Istoria unui
genocid ignorat, sub semnatura
publicistului Sergiu Selian,
volum publicat recent de catre
editura bucuresteana Silex.

Stradania autorului de a fa-
ce cunoscuta crima care a Tm-
putinat unul dintre cele mai
vecni si civilizate popoare ale
lumii, a fost elogiata de catre
toti cei care au luat cuvintul -
domnii N. Petrescu, director
adjunct al muzeului-gazda.
Teodor Popescu, directb'rul
editurii careia i-a apartinut
initiativa, doctorul Tn istorie
Paul Cemovodeanu si deputa-
tul VVarujan Vosganian, prese-
dintele Uniunii Armenilor din
Romania.

Majoritatea membrilor co-
munitatii armene din Romania

On mourira jamais... Dan Jitianu

E FOARTE GREU sa scrii,
sa te gindesti la cineva foarte
prezent, chiar dacd esti
constient de ireversibilitate, la
trecut, e aproape imposibil. Si
totusi... Cu multi am Tn urma,
trei decenii, vorbind la. telefon
cu Liviu Ciulei, Tntrebtndu-1 ce
mai face, mi-a spus ca lucreaza
dar cd este binevenita o pauza
de o tigara si o cafea. Adica ne
puteam vedea. Intrind Tn Tnca-
perea unde era instalata
planseta cunoscuta, mai era
Tnca o planseta, adusa de
curind, la care statea un tinar
de Tnaltime medie, Tmbracat
sport, Tmbogatind foaia de calc
cu schitele unei viitoare sceno-

rafii. Era arhitectul Dan

itianu, cU ochii sai mobili,
atenti la ce se Tntimpla, coor-
donand, Tmpletind viata inconju-
ratoare cu gindirea, cultura,
talentul si neastamparul sdu
creator. Politicos, delicat,
discret, cu un ris timid, patand
Celor care nu-1 stiau, retras,
distant. Acolo, Tn laboratorul de
lucru, Tn biroul lui Liviu Ciulei
nu se aflau doar doi cola-
boratori, doi arhitecti-sceno-
grafi, erau doi frati cu aceleasi
preocupari si idealuri care se
intelegeau si se complectau.
Prislea, Dan Jitianu, fiind
starnit de mai marele sau n
virsta si_experientd, Liviu
Ciulei, sa-si dea friu liber
ideilor. O colaborare fara cusur,
o0 prietenie afectuos-respectoasa
de la unul spre celalalt. Cind
Ciulei avea de onorat un
contract Tn strainatate, planse-
ta, biblioteca, planurile scenelor
din stranatate, cu utilajul lor,
care Ti erau trimise spre studiu,
Tnainte de a elabora proiectele
de lucru, ramineau Tn stapi-
nirea lui Dan Jitianu. Tn raftu-
rile bibliotecii au Tnceput sa-si
Saseasca loc si cartile de specia-

tate ale lui Dan. Cu nici o luni

Tnainte, Tsi trimisese fiul
sd-i aduca o carte de
care avea nevoie. Atunci,
de mult, asteptindu-1 sa
vina, Liviu Ciulei mi-a
spus, cu 0 seriozitate
grava, profesionala: ,va
fi unul din tparii nostri
scenografi”. Intr-adevar,
curind, Dan Jitianu a
Tnceput sa dea masura
talentului, a arderii sale
artistice. Mi se pare atit
de scurt timpul celor trei
decenii, inclus Tntre
afirmatiava fi si clipa
din care nu mai poti
spune decit a fost Soarta a vrut
ca arhitectul-scenograf, poet al
scenei, sa devina spirit in anii
maturitatii. Cine 1si inchipuia
vazindu-1, acum citeva luni la
decernarea premiului UNITER
pentru scenografia piesei
Antigona, ca barbatul Tmbracat
Tn smoking, multumind, parca
jenat ca pe el cazusera sortii,
potrivinau-si continuu, cu un
gest mic ochelarii - exteriorizare
a emotiei cu infinita timiditate -
ca Dan Jitianu ars de suferinta
va deveni amintire Tn luna lui
Cuptor. Acum citeva saptamini
era ncd o prezenta tragica,
stapinindu-si cumplita suferin-
td4, din dragostea neostoitd
pentru teatru, din constiin-
ciozitate profesionala dusa
dincolo de limitele umanului,
adaptand decorurile spectaco-
lului Antigona la dimensiunle
Amfiteatrului din Epidaur.
Poate ca asa viata a Tntarziat
sau a grabit venirea acelei clipe,
Tndepartindu-1 pentru totdeau-
na de familia (familiile) lui:
nevasta lui, fiul lui, Teatrul
Bulandra, de casa (casele) lui:
din strada Thomas Masarik,
cele doua sali si atelierele
Teatrului Bulandra, biroul si
planseta din locuinta lui Liviu
Ciulei. Lungul drum al zilei

catre noapte (este titlul piesei
lui O'Neill la care a facut sceno-
grafia) I-a purtat pe Dan Jitia-
nu prin alte orase, la alte tea-
tre, concretizindu-i darurile
creatoare Tn decoruri, cadruri

Agcenice, care nu pot fi trecute cu

vederea.

.Membru al Biroului Execu-
tiv si al Senatului UNITER,
profesor la Academia de Teatru
si Film Bucuresti, presedinte al
Comitetului Roman al Organi-
zatiei Internationale a Sceno-
grafilor, Tehnicienilor si Arhi-
tectilor de Teatru (OISTAT) nu
sint doar enunturi de functii,
sint ore si zile de implicare
deplind cu daruire, Tmpartasind
celor cu care venea Tn contact
fiorul creator poetic-intelectual
al unui spatiu Tn care tehnici-
enii, apoi creatorii-interpreti, n
prag de cariera sau consacrati
1si vor desfasura existentele de
personaje. Simplu, clar, direct,
functional, stimulind interlocu-
torul. La titlul piesei lui Matei
Visniec, Tn regia lui Alexandru
Tocilescu cu scenografia de Dan
Jitianu, a carui premiera a avut
loc la 15 februarie pe scena
teatrului parizian Rond Point si
Tn prezenta scenografului, titlu
parcé premonitoriu: On mourira

Jamais se poate adauga un

nume: DanJitianu. (A.F.)

sint urmasi ai victimelor genoci-
dului comis Tn Anatolia Orientala
de catre autoritatile otomane n
1915. Ca orice popor supus geno-
cidului, armenii au dreptul la
memorie, Tmpreuna cu cei ™n
mijlocul carora traiesc.

Daca Tn timpul regimului
comunist nu putea fi vorba de
publicarea unei asemenea carti
Tn Romania, ea este astazi cu
atit mai pretioasa si bine
venita, cu cit, scrisa cu lucidi-
tate, fara patima, ofera o de-
scriere foarte documentata a
tragicelor evenimente petrecute
n timpul celui dintli razboi
mondial, cind peste un milion
?i jumatate de armeni au pierit

n urma deportarilor si a

extreminarilor la care au fost
supusi de catre autoritatile
otomane Tn mod deliberat.

Aceasta carte este Tnchi-
nata memoriei acelor martiri,

e 22.VII.1911 - s-a nascut
George Morosanu

e 22.VI1.1939 - a murit LI.
Mironescu (n.1883)

e 22.VTL1921 - s-a nascut
Paul Mihnea

* 22.Vn.1991 - a murit lon
Serebreanu (n.1927)

* 23.VII.1869 - s-a nascut
Gh.Adamescu (m.1942)

e 23.Vn.1924 - s-a nascut
Eugen Teodoru

e 24.VH.1911 - s-a nascut
George lvascu (m.1988)

e 24.VI1.1937 - s-a nascut
losifLupulescu

e 25.VH.1876 - s-a nascut
Mihail Codreanu (m.1957)

e 25.Vvn.1931 - s-a nascut
Vladimir Besleaga

e 25VI1.1978 - a murit
Petre losif %n.1907 .

e 25.VII. 1979,.- a murit
Tudor Baltes (n.1933)

e 26.VVI11.1901 - a-murit
Mihail Cornea (n.1844)

e 26.Vn.1907 - s-a nascut
Silvestru Zaharodnei

e 26.VI11.1939 - s-a nascut
Gheorghe Azap

e 26.VH. 1939 - s-a nascut
Cezar Baltag

e 26.VIIL. 1961 - a murit
Al.Tudor-Miu (n.1901)

e 26.VI1.1976 - a murit
Dominic Stanca (n.1926)

e 27.VI11.1881 - a murit
Al.Pelimon (n.1822)

e 27.Vn.1907 - s-a nascut
Lucian Predescu (m.1983)

e 27.Vn.1921 - s-a nascut
Eugen Coseriu

e 27./n.1925 - s-a nascut
Marcel Gafton (m.1987)

e 27.Vn.1930 - s-a nascut
Costache Anton

peste care s-a asternut adeseori
uitarea, Sergiu Selian dorind
sd Intinda o punte spre Tnte-
legerea cititorului roman. De
altfel, Tn cuvintul pe care l-a
rostit la lansare, el a sustinut
argumentele care l-au Tndem-
nat sa alcatuiasca aceasta isto-
rie concentrata a evenimentelor
care au Tnsingerat istoria nu
numai a unui popor pasnic si
atft de Tncercat, dar si a umani-
tatii, constituind primul geno-
cid de proportii din secolul XX,
caruia, din nefericire, Tn timpul
celui de al doilea razboi mondi-
al, avea sa-i urmeze holocaus-
tul evreiesc, comis de nazisti.

Publicarea acestei carti este
un laudabil act editorial, repa-
ratoriu pentru cunoasterea ne-
partinitoare a evenimentelor
din 1915, chiar daca este sem-
nata, de un publicist armean.
(MX)

e 27.VI11.1930 - s-a nascut
Valentin Mandacanu

e 27.VIL1937 - s-a nascut
Pan lzverna

e 27.VI11.1938 - s-a nascut
Eugen Zehan

e 27.VI11.1966 - a murit
lon Muslea (n.1899)

e 27.\/11.1983 - a murit
Teodor Bals (n.1924)

* 28.VI1.1904 -.s-a nascut
Mary Polihroniade~Lizarescu

(m.1984)

e 28.VI1.1932 - s-a nascut
loan Serb

« 28.VI11.1940 - s-a nascut
lon Chirie

e 28.VI1.1970 - a murit
Aurel P.Banut(n.1891)

e 28.VI11.1985 - a murit
Valeria Sadoveanu (n.1907)

 29.VH.1851 - a murit lon
Catina (n.1828)

* 29.VI1.1895 - s-a nascut
Victor lon Popa (m.1946)

 29.VIL 1897 - a murit G.
Virgolici (n.1843)

e 29.VI1.1912 - s-a nascut
N. Steinhardt(m.1989)

« 29.VII. 1951 - s-a nascut
Vasile Nedelescu

e 29.VI11.1982 - a murit
Laurentiu Duican (n.1964)

e 29.VI11.1992 - a murit
Lucia Demetrius (n.1910)

e 29.VI1.1993 - a murit
Nicolae Costenco (n.1913)

« 30.VI1.1887 - s-a nascut
Franyo Zoltan (m.1978)

« 30.VI1.1893 - s-a nascut
Mihail Celarianu (m.1985)

« 30.VII.1894 - s-a nascut
Pastorel (Al.O.)Teodoreanu
(m.1964)

« 30.VII.1935 - s-a nascut
Traian Dragosan

« August 1964 - a aparut la
Bacau revista ,,Ateneu"”
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«IRON RADU PARASCHIVESCU
URNAIUI UNU! COBAI

DMis 1

Miron Radu Paraschlvescu,
Jurnalul unul cobai, (1940-1954),
Editie Tngrijita de Marla Cor-
doneanu, Prefata de Vasile Igna,
Editura Dacia, Cluj, 1994, 488 p.,
3200 lei.

STFEL, una din cele
mai frumoase poezii
ale mele este cea
despre Stalin, aparuta Tn «Orizont».
Poezia asta n-a placut deloc,
multora. Si nu le-a placut tocmai
fiindcd e simpla in aparenta, foarte
directa si nepretentioasd, traducind
aproape ad litteram un sentiment
de Tncredere fata de conducatorul
sovietic”. (1944, p.188). Sau:
.-..intre scriitorii cu talent, dar fara
caracter si Tntre scriitorii fara
talent, dar cu caracter, poporul i-a
ales pe cei de-ai doilea. Aici mi se
pare sa vad sensul revolutiei Tn
culturd"” (8 oct. 1946). Ne vine sa ne
Tntrebam, cu formula clasica, Tn
capul carui muritor se vor fi nascut
asemenea ginduri, care astazi ne
par cel putin nastrusnice. Nu intr-
unul oarecare. Timp de peste un
deceniu, din 1940 pTna n 1952,
Miron Radu Paraschivescu, fiindca
despre el este vorba, are Tn Jurnal
notatii de tipul celor citate, de
comunist si stalinist convins. Anii
1952,1953,1954 sint anii trezirii la
realitate. lar realitdtea era comu-
nismul ,,aplicat". Se pot face citeva
observatii interesante legate de
stratul politic din aceste secvente
ale Jurnalului (in Intregime el
cuprinde anii 1936-1971), publicate
acum sub titlul Jurnalul unui
cobai. (Cu acest titlu au aparut in
anii ‘'68-'69 si fragmentele, puternic
cenzurate, din revistele literare).
Firul politic, asadar, este rupt in
doua si determina cele doud parti,
perfect distincte ale Jurnalului
pina Tn 1952 procomunism, din
1952 anticomunism. Trezirea, cel
putin Tn scris, nu se face gradat, ci
brusc, ca trezirile din somn.
in partea comunista, Miron
Radu Paraschivescu scrie grabit,
nflacarat, partinitor, cu indraz-
neald, dar si cu naivitatea tineretii.
Notatiile sint scurte, Tmprastiate,
personale, scapind in cite o directie
rareori urmarita si mai tirziu. n
partea a doua - s-0 numim a

trezirii — tonul e mult mai senin,
paginile devin sintetice, scriitorul
zaboveste cu rost asupra cite unei
probleme generale. in partea Tntii
autorul e nefericit, Tn pragul
sinuciderii Oeit-motivul multor zile
dinjurnal) si sfirseste Tntr-un spital
de boli nervoase din Cluj. Se pare
ca pe cit de roz era societatea
visata, pentru care se certa MRP cu
prietenii, pe atit de neagra i era
viata realda. Desigur, razboiul si
pasiunile sfirsite de-obicei rau Tsi
au partea de vina pentru constanta
depresiune in care se afla autorul.
Totusi el se incapataneaza sa creada
cd Tntrevede o viata roz, comu-
nismul, macar cel viitor. Tn partea
a doua, Tn schimb, tocmai cind se
lamureste ca realitatea are, pe an
ce trece, culori tot mai Tntunecate,
mult diferite de cele feerice in care
e vopsita orice utopie, Miron Radu
Paraschivescu pare aproape
multumit cu sine si cu destinul sdu.
Explicatia ace»'mor contradictii ar
putea fi intuitia poetului care,
luind-o cu un deceniu Tnaintea
inteligentei (sau luciditatii), 7i da
un sentiment de permanenta
iritare si nemultumire atita timp
cit se lasa mintit, iar linistea vine
abia dupa recunoasterea minciunii,
Tn partea procomunista exista si 0
suparatoare dizarmonie stilistica:
superb formulate observatii ale
senzorilor poetici stau alaturi de
cele mai fade si mai goale fraze
staliniste. lata ce retine poetul:
,»Citez dintr-un poem medieval
despre jidovul ratacitor «Mai amar
a doua zi decit Tn ajun, seara decit
dimineata, mai amar la fundul
burdufului decit la gurd;mai amar
Tn adapostul tau decit la drum; (...)
mai amar pe timp cu stele decit pe
furtund; mai amar decit pe timp
frumos sau pe furtuna, pe buzele si-
n ochii gazdei tale». Totul Intocmai
pentru mine" (152). lata stalinistul,
n timpul unei excusii Tn URSS n
care tovardsii erau indoctrinati mai
eficace”: Tn avion, dupa Nistru.
Cimpul bine arat si semanat, fara
un centimetru gol [..] Satul nou,
regulat, geometric. Intram in
istorie" (272-2X3) Sau: ,,Multe
biblioteci la Moscova; si multe
farmacii ale caror produse au
preturi foarte mici; aici, Tn acest
amanunt se vadeste desfiintarea
exploatarii omului de catre om; Tn
capitalism produsele farmaceutice
sint extrem de scumpe” (277). Poet
e Miron Radu Paraschivescu pretu-
tindeni: cind i se pare ca devine
concav Tn apropierea unei femei pe
care vrea s-0 Tmbratiseze, cind Tsi
descopera ca pe o revelatie o vena
care pulseaza, cind e sigur ca va
vizita Rio de Janeiro pentru cd asa
»simte" sau cind vrea sa se Tnscrie
la scoala de soferi si dupa ce-o
termina la cea de pilotaj pentru a
avea ,,doud meserii universale"
pentru a-i fi mai usor, dupa des-
chiderea frontierelor, sa plece in
strainatate. Stalinist e numai din
cind in cind, iar atunci unul care
calca mereu pe ,,alaturi". Tn partea
a doua, limbajul propagandei
comuniste dispare, nu numai din
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1. Ti-s atit de frumosi nurii cind stai goala-n pat, iubito, ca se-
mbujoreaza murii casei care-ai locuit-o. Si cad clantele din use, moi,
rascopate de rusine, plitele-nvechesc cenusa cu dantela pentru tine. lar
galetile au apa rece, sa se balaceasca raza-ntr-insa pin'ce crapa! Si prin
fleaura de Tngeri trece patima porceasca de-a se tavali-n rasfringeri! 2.
Luati un scaun. Dinsul va va duce Iinga fereastra. Daca luati fereastra,
oh, 0 sa va treziti n roua dulce a cerului cel mentolat ca pasta. Dulapu-i
birja limpedei duminici. Fintina-i o sareta grea si-adinca. Fluturu-i
droasca. Rima-i pentru cinici, brisca-n mararul fin din tara frinca!! 3.
Noi, stim ca exista smintini cu buze umflate si moi si-n perii paiajeni
batrini, si-un hau nesfirsit in butoi, si bile de apa ce vor pe-ascuns sa ne
intre-n urechi, mereu ne-atin calea prin flori melci putrezi cu viei
stravechi, si-n porti ne asteapta tftini, si sticle-ascutite-n gunoi. Noi
stim ca existd smintini cu buze umflate si moi...4. Era-n amurg.
Bucatarii de vara pe plite patrupede coceau turte. Un mar defect, cazut
din pom Tn curte, simtea prin el cum viermii se strecoara. in halte
impegatii tipau rosii, treceau marfare, trenuri mixte goale, curci pe
peron se preumblau agale, bilete de carte ciupeau cocosii. lar militarii
desenau peretii latrinelor cu scene inocente, lucrate Tn creion. Erau
momente de gingasie si candoare-a vietii...

jurnal, dar chiar si din cele citeva
scrisori adresate mai-marilor
vremii tov. Leonte Rautu, tov.
Constanta Craciun, tov. Chisi-
nevschi, scrispri care fac putine
concesii stilului oficial, mustesc in
schimb de revolta abia retinuta.
Aici, Jn cei trei ani ai luciditatii sint
note pentru un roman - dar cel mai
bun roman al autorului este
Jurnalul - ginduri despre poezie,
arta, politica, si chiar o romantica
poveste de dragoste cu 0 necu-
noscutda Tntilnita pe strazile
Brasovului. Abia in aceasta a doua
parte Tsi face loc si umorul, care Tn
partea ntii e, cel mult, involuntar:
,Doua mari iubiri am avut [..] Loti
si Partidul “ (118).

ERSONAJUL" Miron
P Radu Paraschivescu,
asa cum apare 1n
Jurnalul unui cobai mi-a amintit,
in evolutia lui, de Sebastian din
romanul Incognito de Petru
Dumitriu scriitor (la adresa caruia
MRP are, de altfel, citeva epitete
deloc binevoitoare). Desigur, Ti
lipseste tocmai o latura specta-
culoasd, romaneasca, a existentei si
de aceea MRP nu devine nici ,,erou”
nici sfint. Dimpotriva, face si dupa
»trezire" mici compromisuri ca sa
reziste: nu ezitd sa-i scrie tovarasu-
lui Chisinevschi pentru a-i cere o
casda Tn Bucuresti (si 0 obtine!), e
destul de multumit sa primeasca
Premiul de Stat etc. Asemanarea cu
personajul lui Petru Dumitriu e Tn
sinceritatea cu care-si traieste toate
experientele, in traiectoria constiin-
tei si Tn prea-omenescul defectelor
sale.

Omul n-a fost un norocos.
Crescut departe de tatal sau, fuge
de-acasa Tn copildrie si se Tntoarce
numai cind e Tmpins de nevoie.
Crizele de epilepsie pe care le face
nca din adolescenta si sinuciderea
mamei Tl marcheaza. Prieten dificil,
iritabil, poetul se entuziasmeaza
repede, dar si mai repede se simte
tradat. Nu de putine ori califica-
tivele adresate ,tradatorilor" sau
numai amicilor care nu-i fac pe plac
sint dintre cele mai ,,subiective".
Poetul are Tnsa marea calitate de a
reveni asupra unei caracterizari,
astfel TneTt despre o seama de nume
ale vietii literare sau artistice (Geo
Bogza, Geo Dumitrescu, Ghita
lonescu, lon Vlasiu, Virgil lerunca,
Marin Preda) avem notatii diferite

sau chiar contradictorii. Perso-
nalitatea egocentricd a poetului Tsi
gaseste totusi o cale spre ceilaltj:
dorinta sinceri de a-i Tncuraja pe
tineri, de a fi ,,recunoscut” de
acestia (o foarte frumoasa scrisoare
Ti e adresata lui Geo Dumitrescu, pe
atunci un talentat tinar de 21 de
ani).

Femeile reprezinta un capitol
important in viata lui MRP”si ocupa
asadar un loc central in Jurnal.
Simple aventuri, visuri de poet,
prietenii amoroase, amoruri pasio-
nate, amoruri conjugale, nostalgii
ex-conjugale sau extra-conjugale -
toate legate de cite un nume: Loti,
Florica Popovici, Aneta, Margareta
(Sterian), Magdalena (Radulescu),
Judith, Gina, Eliza, Aura, Sidonia,
Mioara etc. De la mirari candide
atunci cind e parasit (desi fusese
infidel de cite ori se ivise ocazia) la
hotariri pline de eroism (sa lase
drepturile de autor pe o piesa, cu
totul nesigure, unei fete necgjite
cunoscute la Crucea de Piatra),
MRP se complace Tn relatiile cu
femeile (dar si cu prietenii) sub
masca de cabotin. O repeta cu
destula placere Tn Tnsemnarile din
jurnal. Ramine de vazut daca cel
care recunoaste ca e cabotin nu
devine, chiar prin asta, un adevarat
actor, adicd un om care vrea sa se
identifice cu un rol.

Jurnalul unui cobai (1940-1945)
reprezinta o editie selectata chiar
de autor pentru publicare. Th 1976,
la cinci ani dupa moartea autorului
a aparut la Paris, datorita strada-
niei lui Virgil lerunca, o varianta a
textului, Journal d'un haratique .
Autorul i-o Tncredintase cu prilejul
unei calatorii Tn Franta. Romania
literara a publicat anul trecut un
serial cu fragmente inedite din
acest Jurnal care nu avea cum sa
apara pina in 1989. O Prefata de
Vasile Igna si o Nota asupra editiei
de Maria Cordoneanu ofera citeva
date despre aceste pagini, fara a fi,
cum recunoaste si ingrijitoarea
editiei, un aparat critic adecvat. Cu
attt mai mult cu cit fiind un jurnal
al memoriei" el se adreseaza si tine-
rilor pentru care multe nume ramin
obscure si multe chei de lectura se
pierd. Document de epocd, Jurnalul
unui cobai este si un document al
constiintei, cu atit mai demn de
interes cu cit curpinde si marea ei
pacaleala.



Eminescu si
Democratia

DESI necesare, frecven-
tele reeditari de rutina ale
operelor lui Eminescu,
Creanga, Caragiale con-
tribuie la un proces de ch-
seizare si tabuizare a cre-
atiei ,,clasicilor nostri*. Pe
cite de rare, pe atat de bine-
venite sint editiile ,,non-
conformiste*, Tn sensul ca
erodeaza prejudecata de
receptare prin alt mod de
selectie si, eventual, un
aparat critic adecvat. Am
semnalat deja la aceasta
rubrica o astfel de editie
dedicata lui Caragiale si
aparuta n colectia Anto-
logiile Humanitas. in ace-

easi serie a Editurii Huma-
nitas a aparut si volumul
Eminescu editat si co-
mentat de Petru Cretia,
care cuprinde atit poemele
considerate potrivite pen-
tru recitirea cu ochi proas-
pat a lui Eminescu, cit si
clte un scurt comentariu al
acestor versuri. Poeziile
alese de rafinatul emi-
nescolog sint grupate Tn
trei capitole: Constelatia
Luceafarului, Sonetele si
Scrisorile. Pe Iinga Fata-n

gradina de aur si varianta
consacrata a Luceafarului,
prima parte a antologiei
mai cuprinde inca 17 poezii
care formeaza, Tmpreuna
cu basmul versificat, ceea
ce Perpessicius a numit
.constelatia Luceafarului*.
Sonetele sint grupate dupa
cele doua tonuri funda-
mentale care exista L' ele:
sonete lirice si sonete sati-
rice. Dintr-un Preambul a-
flam si de ce a facut edi-
torul aceasta alegere: ,,Ne-
au ramas de la Eminescu
31 de sonete, dintre care
unele sint cele mai fru-
moase care S-au SCris vreo-
data Tn romaneste.(...)
Volumul de fata este pri-
mul Tn care se afla Tntru-
nite Tntr-o sectiune numai
sonete, si toate sonetele
(p.133). in sfirsit, Scrisorile
mai numara pe linga cele V
stiute si o varianta la
Scrisoarea Ill.

Comentariile lui Petru
Cretia uimesc prin concizie
si mai ales prin simplitate.
Dupa atftea elucubratii si
atatea platitudini care s-au
scris despre poezia emines-
ciand este reconfortant sa
poti citi comentarii la text
adecvate, proaspete si toc-
mai de aceea vii. Nu lipsesc
explicatiile erudite, dar ele
sint date numai cind e
strict necesar, niciodata n
exces. Desi valoarea di-
dactica a acestor comen-
tarii este recunoscuta de
Petru Cretia, ele reprezinta
si pentru specialist un
excelent prilej de con-
fruntare : cu textul si cu in-
terpretarea proprie.

Pentru cei care cred ca
Eminescu nu le mai poate
spune nimic nou si nu sint
deci interesati de aceasta
antologie avem doua con-
tra- argumente. Primul se
afla in prefata editorului:
,De dragul cTtorva preju-
decdti entuziaste mai
nimeni nu citeste cu ade-
varat pe Eminescu, iar cit

se citeste,se citeste su-
perficial si marginit la
citeva poezii rau consacrate
de scoala. Eminescu tinde
tot mai mult sa devina
«Eminescu», ceva pus deo-
parte in lada de zestre a
natiei si de care esti min-
dru ca se afla acolo, ferit de
orice fntimplari (s.n.). Al
doilea argument n fa-
voarea acestei editii este
sonetul Democratia. Daca
vi-1 amintiti si l-ati Tnteles
deplin, nu mai cititi editia
lui Petru Cretia. (loana
Parvulescu)

Cartea
vietii

LA APROAPE cinci ani
de la aparitia primului vo-
lum din Opera vietii. O
biografie a lui I.L. Cara-
giale si la nici cinci luni de
la fulgeratoarea moarte a
autorului, vede lumina ti-
parului cel de-al doilea
volum al amintitei lucrari.
Cititorii care la vremea res-
pectiva Tsi procurasera
cartea ii asteptau de mult
si cu nerabdare conti-
nuarea, care reconstituie
viata lui Caragiale in
perioada cuprinsa Tntre
1894 si 1912. Este o bucu-
rie pentru noi sa le-o sem-
nalam acum, desi bucuria
aceasta este umbrita de
temerea ca tirajul celui de-
al doilea volum este depar-
te de a acoperi cererea
posesorilor primului volum.

Cei care cunosc mai
mult din auzite lucrarea
»Clasica" a lui Cioculescu,
Viata lui I.L. Caragiale
(editia I, 1940), se vor fi
intrebind ce poate aduce
nou o noua contributie
biografica? Tntrebarii aces-
tora nu cred ca i-ar putea
raspunde parcurgerea car-
tii lui Marin Bucur; celor
care Tnsa le este bine
cunoscuta biografia dato-
rata lui Cioculescu -
neocoliti, probabil, nici ei
de pomenita Tntrebare -
Opera vietii de Marin
Bucur le oferd un raspuns
categoric: foarte multe
lucruri, privite si pre-
zentate Tntr-un mod nou,
deloc impresionist. Opera
vietii este lucrarea unui
istoric literar cu experienta
si de vocatie care nu s-a
Iasat nici intimidat, nici
influentat de modele si de
autoritati consacrate ale
genului. Ceea ce a realizat
- CU 0 tenacitate uimitoare,

printr-un efort exemplar de
scotocire prin fonduri
arhivistice din tara si din
strainatate, prin ,,puri-
carea" presei epocii, roma-
nesti, nemtesti, frantu-
zesti- 1i serveste enorm
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Marin Bucur - Opera
Vietii » O biografie a lui
I.L. Caragiale, Editura

Cartea Romaneasca,
1994,562 p., 1100 lei

»eroului” cartii sale, lui I.L.
Caragiale. Atit de mult,
nctt articolul nehotarit din
partea a doua a titlului (,,0
biografie...*) nu-si gaseste
justificare decit Tn modes-
tia cercetatorului.

Ce ar fi Tnsemnat cea-
lalta lucrare, planuita,
Viata operei, al carui obi-
ect ar fi fost sa-1 constituie
opera lui Caragiale, asa
cum a procedat G. Cali-
nescu n cazul lui Emi-
nescu, ramine o intrebare
careia destinul a vrut ca nu
Marin Bucur sa-i dea
raspunsul. Pentru autorul
Operei vietii lui Caragiale
aceasta a fost sa fie cartea
vietii sale. (Stefan Badea)

Combinatii
riscante

NU FAPTUL ca scrie o
poezie a banalului, a Tn-
tamplarilor cotidiene a
vesnicului derizoriu al
vietii e important in le-
gatura cu poezia lui Ga-
briel Chifu, pentru ca daca
am privi-o doar in felul
acesta am reduce-o la o
formula destul de deva-
lorizata prin supraintre-
buintare, si deci greu de
exploatat. Povestea tarii
latine din Est este Thsa un
fel de epopee a unei nefe-
riciri comune, scrisa n
cheie grava, cu voite izbuc-
niri explicite de drama-
tism, tragism am putea
spune; fireste ca in toata
poezia moderna (ca sa nu
spunem postmoderna)

ironia si ludicul ascund de
cele mai multe ori tristete
sau chiar vidul unei nepu-
tinte interioare, dar Ga-
briel Chifu pare sa prefere
o formuld mai simpla si
mai superficialda, dizol-
vindu-si singur subtilitatea
tonului enuntiativ Tn cite o
strofa finala care explica
intr-un fel de morala de
fabulda" sentimentala tip
Goga toate sensurile pre-
supus ascunse ale poeziei.
Si acesta nu e doar cazul
izolat al unei singure po-
ezii, ci e pur si simplu ma-
niera n care scrie poetul,
destul de greu de inteles
cita vreme volumul in sine
este foarte bine realizat, cu
foarte multe poezii bune.
Care mai toate se strica in
final. Sa& luam de pilda
poezia Casa, 0 emotio-
nanta metafora a puritatii
iluziilor celor saraci: ,,Casa
e alba, curata, are trei
camere/bucatarie, baie, o
terasa/ si, Tmprejur o
pajiste, citiva ciresi, un
nuc, un tei? Parintii mei au
imaginat-o Tn amanunt,/
insa n-au reusit s-o con-
struiasca aievea,/ au pas-
trat-o Th memorie/si mi-au
lasat-o mostenire mie.
//Alaturi de casa de la ei
mi-a ramas/teama de da-
torii si de vremuri. /Ei s-au
stins repede, coplesiti,
neintelegind atitea. Vremu-
rile au trecut peste ei
miniate, /neinduratoare,
cum trece vintul greu/
peste doua biete lumi-
narele aprinse. S-au/ stins.

Gabriel Chifu - Poves-
tea tarii latine din Est,
Editura Eminescu, 1994,
Bucuresti, 96 p., pret
nementionat

Casa din gind a fost cea
mai mare izbinda a vietii
lor. Cea mai mare izbinda
a vietii lor a fost un vis.
/Casa era limanul lor: Tn ea
se refugiau/la greu, asaltati



de irealitatea din jur. //”
Pina aici poezia e remar-
cabila, chiar si cu discretele
puseuri de patetism, Tnsa
finalul devine exagerat de
explicit si cade Tintr-o
naivitate de un gust Tn-
doielnic: ,La Tnceput, nu
mi-am dat seama ca mi-au
transmis mie/casa. Apoi,
parca s-a risipit ceata/am
zarit-o: uitata, pierduta un
timp, se cam/subrezise.
I-am trecut pragul, usa
scirtiia. M-am Tinfiorat
pasind Tnauntrul casei, ca
si cum as fi pasit prin
sufletul lor si al meu./Am
inceput s-o repar./Am si
schimbat cite ceva pe ici si
colo./ Am spalat-o 1n la-
crimi. O port si eu tot in
gind/ si ma pregatesc s-0
las fiilor mei/ ca pe cea mai
de pret avere a mea“. Dar
poate cd, la urma urmelor,
aceasta formula hibrida e
un lux pe care Gabriel
Chifu si-l Tngaduie perfect
constient de avantajele si
de riscurile lui (o si
precizeaza intr-un ,,mani-
fest™ poetic care Tnchide
cartea). Numai ca riscurile
s-ar putea sa fie prea mari.
(Andreea Deciu)

Un calator
de moda
veche

DACA despre literatura
romana scrisa in perioada
postpasoptista s-a spus ca
Tsi compenseaza lipsa de
imaginatie prin ,,excesul”
de memorie, astazi o ase-
menea opozitie de cuvinte
devine riscanta. Tn primul
rind pentru cd memoria e
dublata de fantezie, dar si
pentru ca de multe ori
Tntimplari asa-zis reale se
salveaza de banal tocmai
prin discreta interventie a
imaginatiei. Lucrul acesta
se vede poate cel mai bine
n literatura de calatorie
scrisa la noi dupa 1960
(poate unul dintre putinele
genuri caruia i-am putea
stabili o traditie pe teren
autohton fara obisnuitele
exagerari). O suma de
impresii notate Tntr-un
ritm vioi, agreabil, inte-
ligent fara a-ti oferi neapa-
rat mari aforisme, ntr-un
cuvint o experienta de
lectura cu miz& mica, dar
demna de a fi parcursa.

Fara a minimaliza me-

ritele genului (sau ale
scriitorilor care l-au cul-
tivat) trebuie sa precizam
ca nu totdeauna e vorba de
carti mari Tn sensul propriu
al cuvintului. De aceea mi
se pare usor deplasata
gravitatea cu care Ale-
xandru Vlad Tsi povesteste
calatoria Tn Grecia, nu
pentru ca i-as nega im-
portanta - de altfel numai
autorul cartii poate decide
cit de mult a contat pentru
el aceasta experienta - ci
din simplul motiv ca ea nu
e convingator descrisa n
carte. Sigur, Grecia este o
tara a marilor revelatii
culturale, iar atunci cind
prietenii care te gdzduiesc
sint persoane cu vederi
politice destul de bizare
pentru un intelectual
roman evadat pentru scurt
timp din lagarul comunist
(calatoria are loc Tn 1988),
evenimentul e cu atit mai
interesant. Alexandru Vlad
are Tnsd 0o anumita osten-
tatie si artificialitate Tn
modul de a atrage atentia
asupra personajelor, intam-
plarilor si rosturilor lor
care dau o oarecare nai-
vitate, si implicit mono-
tonie cartii sale. Prea e con-
stient de semnificatia pro-
fundd a Tnsemnarilor sale,
prea indiscret isi ana-
lizeaza fiecare gest si
reactie evident cu gindul la
valoarea ei Tn literatura,
toate acestea pe fundalul
unui traseu evenimential
relativ obisnuit, Th orice caz
lipsit de aura de senza-
tional inconfundabila a
marilor carti de calatorie.
Bunaoara de la bun inceput
ni se face o teorie destul de
rasuflata a genului Tn
cauza: ,,Notele de drum sint
pentru un scriitor o exer-
citare a penei ,,din mers" -
si asta din multe puncte de
vedere. Totul porneste de la
emotii si imagini, doud
lucruri artistice la mare
pret atit pentru scriitor cit
si pentru cititor, Tntructt
prin intermediul acestora
se realizeaza tesatura de
trairi induse ce constituie
farmecul si Tncarcatura
oricarei carti. O calatorie
este 0 expunere diacronica
de astfel de emotii si ima-
gini, imaginile provocind
emotia, emotiile filtrind
imaginea si provocind un
arpegiu de asociatii su-

biective. Acestea se tran-
sforma Tn conotatii cul-
turale, in meditatie lirica,
Tn valori estetice. Acesta

Alexandru Vlad -
Atena, Atena, Editura
Dacia, Clu] Napoca,
1994,188 p., 1300 lei

este jocul in care se lasa
atras scriitorul calator".
Perfect adevarate, dar si
ingrozitor de banale, ase-
menea observatii nu pot fi
Tmbietoare pentru cititorul
care Tntimplator a aflat
deja de relatia imagine-
emotie. lar cititorii la care
aspira Alexandru Vlad fac
parte cu siguranta din
aceasta categorie. (Andreea
Deciu)

Anotimpul
Medei

MA INTREBAM daci se
poate trai desperecheat.
Ma gindeam la perechea-
pereche, la necesitatea
organica de integrare, de
total. Definitoriu la Flo-
rentina Florescu este exact
acest cuplu: perechea-
pereche. Toamna Medei
este genul de roman care
exploreaza cu sensibilitate
abisul sufletului omenesc,
nu lasa aproape* nimic
deoparte, chiar daca in

anumite momente ob-
servatia este dura, deosebit
de frustd. Autoarea nu face
din carte o simpla poves-
tioara usor lacrimogena,
usor revendicativa si, cum
se poarta acum, pe linia
contemplarii sterile. Violin
Buru si Meda Tnmanun-
cheaza Tn povestea vietii si
iubirii lor toata disperarea,
unei generatii, dureroasele
Tntrebari la care nici acum
poate nu s-a raspuns. Sint
reprezentantii unei gene-
ratii confruntate cu nepu-
tinta de a intelege sau, mai
degraba, de a accepta pra-
busirea. De fapt, nu de o
generatie este vorba, ci de o
parte din viata chinuita a
acestui popor. Despre acei
ani dement, s-a mai scris,
s-a vorbit, s-au facut filme.
Dar e oare indeajuns cit s-a
facut? Autoarea are un alt
fel de a-si striga durerea,
are sufletul poetului nevoit
sa scrie despre bocancii
care au strivit un rond de
flori. La un moment dat ai
murit si atunci a fost
Tngrozitor. Ochii tai erau
lumina, eu vedeam cu ei.
Am ramas fara lumina .
Numai aparent ne aflam Tn
fata unei proze oarecare, cu
personaje, conflict, dia-
loguri si final. Daca ar fi
fost doar o proza, totul ar fi
fost mult prea simplu.
Existenta lui Violin Buru,
iadul Tnchisorilor comu-
niste nu sint doar inventii
ale unei autoare dornice sa
intre, in fortd, Tn mintea si
sufletul nostru. Pentru
astfel de intrari, mai tre-
buie ceva, acel ceva pe care
multi 7l cauta, 7l invoca, dar
pe care n realitate ei nu 1l
stiu. Existenta dramatica a
lui Violin Buru este replica
sensibila data unei mal-
formatii colective, aceea de
a fi uitat de iubirea aproa-
pelui, de iubirea de Dum-

nezeu. Florentina Florescu
alterneaza duritatea sec-
ventelor detentiei lui V.B. -
poate de un grotesc cam
exagerat - cu vinovatele lui
visuri de iubire, care nu-1
parasesc nici Tn cele mai
dramatice momente. Meda
este femeia care iubeste,
care are caderi, reveniri Si
iar caderi, femeia ce nu a
Tncetat sa se roage pentru
viata lui V.B., pentru viata
lor. Autoarea are harul de
a sti sa-i uneasca pe cei doi
Tn nemurirea iubirii. Dar,
Tn mod bizar, acest har se
interfereaza cu unele tuse
prea groase, Tn absolut con-
trast cu sensibilitatea de
care da dovada autoarea
sau cu preluarea unui mo-

Florentlna Florescu,
Toamna Medei, cu o
Irezentare de Valentin

ascu, Editura E.P.S,,
Bucuresti 1994, 287 p.,
2500 lei.

del, destul de insalubru, de
prezentare a unor scene la
care ar fi putut sa renunte.
La fel si o oarecare supra-
licitare a monstruozitatii
acelor ani mai scade parca
din valoarea cartii. Nu e o-
bligatoriu sa aluneci in
pacatul de a suscita inte-
resul pentru o carte prin
revendicari morale si infla-
tie Tn scene tari. (Emil
Mladin)
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« Jose Ortega y Gasset -

REVOLTA MASELOR. Traducere de
Coman Lupu. Editura Humanitas, 246

p., 2200 lei)

< Robert Alley -
TANGO LA PARIS . Traducere de
Andreea Deciu. (Editura Universal

Dalsi, 160 p., 1900 lei).

< Janwillem van de Wetering -

INTRUS TN AMSTERDAM. Din ciclul
de romane ,,Politistii din Amsterdam™.

Traducere de Mirela Stanculescu.
(Editura Universal Dalsi, 222 p., 2450

lei).
ULTIMUL « Janwillem van de Wetering -
ROSTOGOLUL. Din ciclul de romane
»Politistii din Amsterdam". Traducere
de Mirela Stanculescu.
Universal Dalsi, 222p., 2450 lei).
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parabola in mai multe parti
pentru cezar baltag

i mtgSor fabbro

sed asa dar adunati acum, clamorosi, la doua
mese prea lungi
si cu privirile indreptate catre .un drum, asezat mai
sus de-a lungul
caruia, iatd, e zidit un mic perete, asa cum este
paravanul
scamatorilor, dinaintea celor ce privesc, deasupra
caruia Tsi aratd ei scamatoriile* - si (se spune Tn
continuare)
.de-a lungul peretului acestuia niste oameni poarta
felurite
obiecte care depasesc in Thaltime zidul, mai poarta
si statui de oameni, ca si alte fapturi*-
si privindu-le, cite unul din ei isi da cu parerea -
si le explica - asa si asa - (si unii asculta, si dau
din cap, uluiti, ca, iatd, vad si ei realitatea si sunt
de acord cu acela care le desluseste miscarile
umbrelor)
si pe urma vorbeste un altul - si le spune ca acolo
aluneca altfel
intelesurile - (si tot aceiasi dau iarasi din cap, uimiti
- din uimire se opinteste gindirea - ¢& acuma
inteleg
vorbirea - si 1l aprobd) si cind Tncepe un al treilea
sa le arate Tn alte indreptatiri sufletesti cum sa

inteleaga

Tn alt fel invalmasirile contururilor peste peretele
care e viata,

unii Incep sa cirteasca spunind ca si acesta are
dreptate -

sitot asa - si pestera intreaga rasuna de
interpretari varii -
contenesc cite o clipa cind un altul vorbeste atit de
Tncordat
incit i sunt vorbele sacadate - (intr-o alta
transcriere,
n alte timpuri, si cu alte mijloace, asta s-ar
chema joc martelat -
ca 0 sonata pentru harpsichord -) dar indata isi

azviri
iarasi, flecare aceluia, celuilalt, in cap, propria
intelepciune -
si Tnvalmaseala umbrelor, acolo in peretele spre
care

1si tin fetele, nu mai e deloc altfel

decit tulburea lor si nelinistita, corala intru
cautarea luminii

(si ce importanta mai are daca mai e cite unul - rar

Tntorcindu-si

ochii atita de linistiti sa-l priveasca, de,partea

cealalta a mesei, pe un altul, intilnindu-i privirea -

si alcatuiesc astfel o punte de uriasa tacere,

cum ar fi arcul spre cer pe care sa urce, precum

laincheierea primei parti, zeii catre walhalla?)

asta fiind adica limpezirea stradaniilor apetitive

Tn cautarea aurului, care se cuvine sa fie

si sufletesc - Tnsa suflet ce inseamna aici?

eApfaazeO'tfwzata

si intr-adevar ce ar fi daca s-ar pomeni deodata
ca-l vad
pe unul din ei ridicindu-se, si spunindu-le ca ceea
ce vad
si spun ei sunt desertaciuni - si el, acela, este mai
aproape
de ceea ce este, si ca el este ntors spre ceea ce
este
in mai mare masura, si vede mai potrivit cu
adevarul?
si sa punem cazul - (cum se spunea in cartea

aceea groasa,
care Tncepe cu spaima copilului ratacit prin ceata
printre pietrele tumulare, si se pomeneste deodata
zmucit si rasturnat, ca o clepsidra, cu capul in jos -
si se afirseste cu linistita splendoare a unei nopti
cind copilul care a fost el o priveste pe superba
fata de odinioara, acum ncetinita si trista,
si ascultindu-i, tacuta, lui vorbele) - sa punem
cazul
ca s-ar ridica intr-adevar si le-ar spune -
exista vreo indoiala ca daca ne vom alege
judecatorii
actiunilor noastre dintre cei care spun
ca este nevrednic felul nostru de a fi
si de aface ceea ce ne straduim noi sa facem
- acestia vor hotarf potrivit cu ce Tsi Tnchipuie ei
ca trebuie sa vedem noi pe zidul acesta,
si ei ne vor aseza peste chipuri o alta minciuna
care s-0 acopere pe aceasta, de care noi tragem
mereu,
sa o smulgem, sa vedem adevarul -
Si, fireste,
are si el dreptate.

insa o coloana fisi poate deslusi mai linistita

puritatea
Tnaltindu-se din ravasirile multitudnoase ale
ruinelor
ndpadite de ierburi - si oprirea ei, fie si o clipa
numai,

in fata valurilor, orinduieste altfel silabele alcatuind
0 poveste ca asta - (cu zgomote si multe fapturi cu
ochii incandescenti
deodatd acum cuvenindu-se amutite sub lumina
Tnceata a cuvintului
ales de ea sa le deschida ochii - ochii acestia
neputinciosi
sa mai inteleaga seninatatea) - Tnainteaza deci,
doar prin gestul
cu care s-a ridicat n picioare, iesind din umbra
coroanelor
din dumbrava sfinta, batrind, bogata in frunzis,
mprejmuind sanctuarul linistit al zeitei,
si acuma Tnaintind cu simtaminte Tnfiorate - si
planurile se rastoarna,
si se aseaza altfel - (jnutata este sila iemii aspre
in vara inalta* de al ei soare astemindu-i-se
inserat
- adica decolorat mult - pe obraji, in par, peste
miinile
care-i isca umbre alungite - si se face, precum la
capatul miniei,
liniste Tn fata marii albastre - unde ea acuma sa
mearga sa stea plingind -
plingindu-le lor de mila? - asa cum eifsi
bolborosesc in scoicile sparte
n nisip, resentimentele) - si acum, din gradina
asta scufundata
unde se amesteca laolalta ierburi coclite si
sfarimaturi rele, se inalta
catre lumina de afara, mai presus de oglinda,
dincolo rasfringirid
chipuri - se Tnalta un cuvint svelt, rostit cu glasul in
soapta,
aici, peste grupurile apei, unde jocul este mai
limpede,
si se face grav ca in poemele foarte vechi, unde
invocarile adevarului
sunt dintr-o data reale - creeaza adica o pace a
adincurilor.

se poate preschimba infringerea - fireste nu intr-o
victorie,

dar Intr-o cumpanire atit de senind a simtamintelor

Tncit sa devind melodioasa? si pentru asta sa fie
deajuns

ca o faptura (despre care am vrea sa spunem ca
vine dintre noi,
numai ca noi nu suntem chiar toti asemenea ei)
sa strabatd, nici macar luatd Tn seama - atriumul
acesta prin care danseaza
disonante rasfringeri, si oprita o clipd, acolo,
la zidul peste care se Tmpleticesc acum umbrele,
sa spuna citeva vorbe - invocind fapturi fragile,
egocentrice,
doar rareori avindu-si egalitate de comportament -
si care, spune, ar trebui sa fie in stare
de gesturi cu adevarat mari - (o clipa,
borborigmele din jur,
care de atitea ori o inconjoara pe ea, cea care
acum
le vorbeste - de fapt pe ei ignorindu-i - amutesc,
ca ntr-o alta parabold, unde se spune despre
uluirea
neputincios minioasa a monstrului insulei
care nu-si vede chipu-n oglinda - decit ca, indata,
aceleasi guturale greu lichefiindu-se gros, in val
naclait
se praval spre ea - se sparg la picioarele ei, si-si
lasa
cioburi tulburi care, fireste, nu-i pot rasfringe ei
chipul) - si ea vorbeste acolo
despre felul in care - din totdeauna? si pentru
totdeauna? -
luciditatea poate fi umilita, despre socotelile
instinctive
prin care privirii netulburate i se raspunde cu
pumnul
repezit peste fata (pentru ca stelele verzi
sa poata sa Tntunece o privire ca aceasta)
isi spune vorbele acolo - asemenea celui
care Tsi Incheia fiecare din Infatisarile lui pe
podium,
reluind mereu acelasi coral, o rugaciune in care
mina dreapta
ngina mereu citeva note, urcind, revenind,
incheind
0 mereu aceeasi fraza, intrebatoare - si stinga
n citeva coloane rare i da Tntelesul (si prima data
publicul a ascultat coralul acesta in picioare).

1l cunosc de o viata - o data, acum multe zeci de
ani,
mi-a recitat citeva titluri - era o amiaza cu mutti
oameni Tnvalmasiti in jur, poate ca acum -
si eu am scris texte dupa titlurile acelea - si mi
s-au sfarimat
printre degetele sufletesti - si - si ce? -
acum a Tmbatrinit, de cealalta parte a mesei
ochii lui ma cintaresc fara graba (de data asta
eu, caruia mi-e frica, si rusine, de privirea celui din
fata,
nu mai simt deloc acea cadere din care constati
lipsa,
n privinta asta - stiu o clipd - nu mai conteaza
ce spune cintarui - oricum Tn scadere - ¢ci numai
€ 0 cumpana a rascumpararii) - si intelesul
unei parabole, cum ar fi asta chiar, sa fie asa -
dupa toti anii
acestia, de zgomote, si ochi injectati - si de
insufletiri
destramate de viata, de moarte - sau, dimpotriva,
ramase
aceleasi, chiar nemaifiind intruchipate in timpul
trupesc -
sa fie numai o asemenea intilnire a unor priviri,
rar intorcindu-se (poate absente) - spre tine,
peste o masa, intr-o incapere cu urlete
si cu minii, zice-se fara putere - si numai
cu putine fapturi, Tnca mai Incercind sa rosteasca
acele vorbe pe care tu nu mai ai -
dar le-ai avut chiar vreodata? - puterea, sau poate

curajul,

sa le rostesti situ?
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Radu Lecca, Eu i-am salvat pe
evreii din Roménia. Editie Ingrijita,
studiu introductiv si note de
Alexandru V. Dita. Cu o prefata de
Dan Zamfireecu. Editura Roza
Vinturilor, 1994.

IUDAT personaj este acest
Radu Lecca, bine instalat un-
deva la granita dintre aven-
turier si escroc saiaea. Asa apare nu din
calificativele altora (desi Gri ore
Gafencu, Tn jurnalul sau, 1l consi
nu fara dreptate, escroc) ci din pro-
pria-i - cum sa-i spun? - autobiografie.
Ma cortjez, precizind ca nu e o autobio-
grafie, ci o lunga declaratie scrisa la
cererea Securitatii, cindva, imediat
dupa 1963, cind a fost eliberat din de-
tentie cu pedeapsa efectuata (redusa
Tnsa, pentru ca fusese condamnat, in
1946, Ta munca silnica pe viata, dupa ce
i se comutase sentinta de condamnare
la moarte chiar In ziua cind trebuia
executatda). Documentul nu provine,
cum spune dl. Alex. V. Dit&, Tngrijitorul
editiei, de la Arhivele Statului. Persoa-
ne avizate 1l au Tn xerox din arhivele
S.R.l. si, facind parte din dosarul per-
sonal al fostului detinut, contine si alte
acte, inclusiv foaia cu amprente digi-
tale. si o inutild cerere catre o banca
elvetiand pentru recuperarea unei
sume modice din depozitul depus acolo.
Dar sa revin la biografia perso-
najului, asa cum si-o creioneaza el
Tnsusi. Fusese nepotul acelui colonel
Lecca, participant la conjuratia impo-
triva lui Cuza Voda, si fiu de lati-
fundiar. Liceul l-a urmat la celebrul
Teresianum vienez, iar facultatea la
Paris. VVorbea vreo noua limbi (inclusiv
ruseste) si, Tn timpul primului razboi
mondial, dupa pacea de la Buftea, .a
fost cooptat Tntr-o comisie americana,
cu sediul la Tiflis, pentru ajutorarea
armenilor. Dupa réazboi e initiatorul
unor societati voite profitabile, ain care
nu-i produce venituri, decit una. La
Paris fiind, cunoaste un remizier de
bursa care-i pune la dispozitie - prin
1930-1931 - documente secrete
provenind de la ambasadorul Frantei la
Bucuresti. Pentru a se chivernisi,

«

TN ANALIZA limbajului politic si
jurnalistic cercetatorii s-au ocupat multa
vreme mai ales de lexic: inventariind
cuvinte-cheie, cazuri tipice de axiologizare
sau de substituire eufemisticd. Modul de
selectie si de'impunere a desemnarilor e,
evident, important; atrage insa tot mai
mult atentia, Tn ultimul timp, structurarea
sintactico-pragmatica a enunturilor: jocul
intre activ si pasiv, tranzitiv si intranzitiv,
strategllle de reliefare. A compara
enunturi de tipul ,,Cei doi au murit" /,Cei
doi au fost omoriti”, sau chiar *Politia i-a
mprastiat pe manifestanti‘/,,Manifestantii
au fost Tmprastiati de catre politie* -
Tnseamna a presupune ca Tn discurs se
manifesta o perspectiva inevitabil
subiectiva (nu neaparat si o intentie de
persuasiune). Mecanisme subliminale cel
mai adesea, atit la producdatorul, cit si la
consumatorul de texte, detalii insignifiante
daca sint luate fiecare in parte 1 ajung sd
construiascad un eveniment, o imagine.

Citeva texte fundamentale ale ultimi-
lor ani ar merita sa fie supuse unei aseme-
nea analize - acum cind s-a creat o distanta
in timp de la lectura lor puternic marcata

Ae Z. 0-vma

Un personaj: Radu Leona

comite imprudenta de a se deplasa la
Bucuresti, unde le comunica unor
oameni p0I|t|C| si regelui Carol al II-
lea. Va n tradat autoritatilor franceze,
care-1 implica Tntr-un proces, ispasind o
detentie de doi ani. Va contracta,
pentru tot restul vietii, 0 ura constanta
Tmpotriva PNL si PNT. Expulzat din
Franta, ajunge Tn Germania dupa
instalarea la putere a nazismului. Scrie
la o gazeta articole economice, ajunge
sa stabileasca bune relatii cu Alfred
Rosenberg, ideologul PNSD si mai
marele gazetei partidului. Lecca
ajunge, astfel, colaborator la Volkicher
Beobachter, apoi Rosenberg Tncredin-
tindu-i o misiune la Bucuresti, unde
oficial e corespondentul economic al
ziarului nazist din Berlin. Intra in
relatii cu Siguranta si cu ambasada
germana, 1i detesta pe legionari, afla
dedesubturile asasinarii lui Duca (dupa
opinia sa, regele ar fi pregatit conditiile
asasinatului din gara Sinaia) si alte
Tnalte secrete de stat. Tn 1934, la
sugestia regelui, Goga i ncredinteaza
0 misiune Tn Germania pe linga
Rosenberg pentru a-1 convinge sa
Tnceteze finantarea Garzii de Tier,
acum dizolvata. Ar fi avut, apoi, un rol
esential Tn crearea, prin fuziune, a
Partidului National Crestin (A.C.Cuza
- Oct.Goga), mituindu-1 pe Gh. Cuza
pentru a accepta fuziunea. (N. Crainic
a pretins, public, ca fuziunea acestui
partid a fost initiativa sa si n-a fost
contrazis). Goga 1l va dezamagi, dar
stie ca poetul ajuns liderul noului
partid de extrema dreapta a fost
finantat, din 1936, de Germania
nazista, din fondurile alocate lui
Rosenberg (Un document care proba
acest fapt mi-a fost aratat, Tn 1984, la
Bucuresti, de dl. Armin Heinen). Cu
bune relatii printre functionarii
ambasadei Germaniei, izbuteste sa
obtina contracte comerciale avanta-
joase si chiar sa devina furnizor al
intendentei germane la Bucuresti. Si
tot cultivind relatii si facind banoase
afaceri, ajunge, in timpul rebeliunii
Ieglonare sa aibe relatii directe cu
Antonescu. E recomandat, de citre
functionari prieteni ai ambasadei
Reichului, lul Killinger In chiar ziua
sosirii acestuia la Bucuesti. Tl cucereste
si-l convinge sa treaca de partea lui
Antonescu Tn conflictul acestuia armat
cu legionarii. Devine intermediar, Tn
acele doua zile fierbinti, Tntre
Antonescu si Killinger. Antonescu e
Tncintat de darurile lui Lecca iar Mihai
Antonescu Ti este mult recunoscator.
Accepta, dupa rebeliune, functiunea de
delegat al Presedentiei Consiliului de
Ministri pe Iinga Directia Generali a
Politiilor din Romania, post, afirma
Lecca, onorific, primit ia rugamintea

emotional. Primele ziare din si de dupa 22
decembrie 1989 Shcau Th momentul lecturii
lor initiale prin noutatea folosirii unor
desemnari precum dictatura, revolutie,
prin referirile la libertate, adevar, astizi e
mai vizibil (cum va fi fost si atunci, pentru
observatorii din afard) elementul de
continuitate: stilul nominal cliseele limbii
de lemn, obsesia omagiala (florie patriei
libere", ,recunostinta fierbinte armatei
romane"), automatismul sloganului mobi-
lizator (,,munca fara preget pentru tara
libera*). Normale Tn momentul respectiv, la
o distantd minima fata de discursul ante-
rior (cazul extrem reprezentindu-1 doua
editii - de dimineata si de seard - ale ace-
luiasi ziar) textele pareau sa ofere cliseelor
sansa unei adecvari, oricit de partiale, la
realitate sau mécar la sentimentul public,
n ,,Scinteia poporului*, editie speciald, 22
decembrie 1989, dominanta sintactica a
enunturilor vine in prelungirea discursului
anterior, pentru a prezenta actiunea
indirect, prin rezultat - sau ca proiectie
(prin folosirea timpului viitor sau prin
imperativ), in orice caz aproape lipsita de
autori. Exista cel mult evenimente si
procese: intamplari, fatale sau nu, gindite
n afara intentionalitatii. Titlurile si
textele reliefate grafic pun Tn prim plan

antonestilor. Opiniile sale despre
generalul (apoi maresalul) Antonescu
nu sint bune. 1l Judeca aspru pentru ca
s-a oferit, din proprie initiativa, sa
arunce tara Tn razboi desi Germania nu
i-0 ceruse (ceea ce nu stie Lecca e ca
aceasta hotarire i-o comunicase
Antonescu lui Hitler inca la prima lor
intalnire, din noiembrie 1940). A mai
|ndepI|n|t totusi, citeva misiuni inter-
mediare dintre generalul Antonescu si
Killinger.

Si acum intervine, ca o continuare
fireasca, rolul acestui personaj, cu o
biografie atit de Tncarcata, Tn crearea
Centralei Evreilor din Roméania. La
sfirsitul lui 1941 Germania trimite la
Bucuresti un diplomat (din subordinea
lui Himmler) care trebuia sa vegheze
asupra problemei evreiesti. Acesta
Tntocmeste un proiect de organizare a
ntregii legislatii de supraveghere a
populatiei evreiesti din Romania, un
statut al ei. Depus antonestilor, acestia
1l incredinteaza - cui altuia? - lui Lecca.
Si acesta izbuteste - afirma el insistent
- sa modifice esential acest statut,
evitand ghettoizarea evreilor, munca
tuturor pentru stat,, concentrarea
tuturor averilor mobiliare si imobiliare
Tn 8tapTnirea unui organism central.
Generalul Antonescu l-a numit pe
Lecca, prin Monitorul Oficial, Tmputer-
nicit al guvernului pentru studierea
reglementarii problemei evreiesti Tn
Romania. Asta in perioada cit s-a docu-
mentat si a procedat la modificarea
proiectului Richter. Asa s-a nascut
Centrala Evreilor, prin decret al
maresalului Antonescu publicat la 30
ianuarie 1942. Centrala, luind locul
Uniunii Evreilor din Roménia, a avut,
fireste, 0 noua conducere, recrutata
inca de Richter, Tn frunte cu un
presedinte, un anume Ghingold.
Conducatorul ei de fapt era Radu
Lecca, desi, oficial, n-a primit, din
partea maresalulw aceasta investitu-
ra. Avea parte tot de aceea, tranzitorie,
de Tmputernicit. Dar asta nu nsemna
cd nu stia toata lumea ca Lecca era
conducatorul ei suveran. O stiau
functionarii Centralei (cei din Bucu-
resti si din judete), ca si autoritatile
oficiale toate, romanesti si cei de la
ambasada Germaniei. Lecca tine si
sublinieze de atatea ori, Incat insistenta
se transforma Tn contrariul ei, cd el n-a
primit, aici, nici un salariu si nici nu
s-a Tnfruptat din imensele fonduri
vehiculate de Centrala. Ca n-a primit
salariu, e adevarat, de vreme ce nu
aparea oficial pe statele de plata. Dar
ca a cheltuit atata energie Tn coordo-
narea si controlul activitatii Centralei,
ca a mituit pe atatia ain pura si
dezinteresata filotimie, e imposibil ae
crezut. Lecca, cred, (martora ne e

TO

stari de fapt: ,,patrie libera*, ,,poporul e
liber*, ,,Victoria e a poporului*, ,,armata e
cu noi* etc Avantajul unui asemenea dis-
curs e ca produce certitudini (lucrurile
tint, iar limbajul este cel cunoscut); so-
lemnitatea capata motivare. Interpretarea
1si pastreaza oricum ambivalenta: e vorba
de un discurs naiv - care nu spune ceea ce
(incd) nu stie - sau, poate, de unul savant -
care nu spune ceea ce nu se va sti. Oricum,
primul titlu al paginii | ,,Dictatura a cazut,
poporul e liber' e de tot interesul: dincolo
de noutatea de a incepe cu un perfect
compus deeemnind fara echivoc evenimen-
tul, faptul ca ceva s-a intamplat, persista,
n plan secund, semnificatia selectiei se-
mantice si gramatlcale a verbului a cidea :

cauza sau agentii rdmin n afara imaginii;

verbul intranzitiv evita punerea in relatie
a unui autor al actiunii si a unui obiect.
Acelasi fenomen se observa in aproape
toate titlurile si sublinierile primei pagini:
de la ,Revolutia populara a invins* (verb
folosit absolut, subiect exprimat printr-o
abstractiune) Ia »,Minia si-a facut datoria,
dreptatea a fost cucerita cu singe, acum
este rindul ratiunii, calmului, Tntelep-
ciunii!* (subiecte abstracte si alegorice ale
unor actiuni intranzitive sau pasivizate).

ntreaga sa biografie de el Infatisata)
si-a facut parte din marile sume pe
care le-a administrat. Din pacate, nu
s-a putut bucura de ceea ce a adunat si
a depus Tn strainatate, pentru ca
arestarea, detentia si apoi rigorile
regimului politic comunist i-au facut
imposibila utilizarea averii. Si ar fi
meritat s& se bucure de averea adunatd
pentru ca a facut si fapte bune,
contribuind la salvarea a aproape trei
sute de mii de evrei din vechiul regat,
din Transilvania de sud si Banat.

Argumentul sau hotaritor utilizat
pe linga autoritatile germane era cé in
Romaénia comertul si activitatea
economicé industriald sint ocupate de
evrei, deocamdata de neTnlocuit.
Apllcarea stupidelor reglementari ale
romanizarii dictate de legionarul V.
lasinschi (acceptate Tnsa - nu-i asa? si
de Antonescu) ar dezorganiza prlmej-
dios viata economicd, de prosperitatea
cireia fiind interesata si Germania. A
izbutit, deci, sa redea unor profesionisti
evrei (mestesugarl comercianti, mun-
citori, industriasi, medici, mgmerl)
dreptul, provizoriu, de libera practica,
scutindu-i de munca obllgatorle A
stabilit regimul muncii obligatorii, a
organizat asistenta sociala a evreilor
saraci, functlonarea unor. scoli si
unlver5|tat| fara drept la diploma, a
readus, In 1943-1944, evrei din Trans-
nistria, a oprit tentative de deportare.
Tehnica, simpla, era obtinerea unor
taxe considerabile din partea celor ce
erau scutiti de munca obligatorie si
capatau drept de practicare a pofeS|-
unii. Lecca staruie ca, pe baza unui
sistem bine pus la punct de informare,
stia cit cistiga evreli bogati si, pe acest
temei, le fixa taxa pe care erau obligati
sd o plateasca. Mai pretinde ca pe cei
saraci Ti scutea de taxe, ba chiar Ti
ajuta. Cu aceste fonduri imense adu-
nate mituia, pentru a nu primejdui
statutul evrellor pe toti factorii de
autoritate: Oficiul de patronaj al
doamnei maresal Antonescu, unele
ministere, pe Killinger si alti functio-
nari ai ambasadei germane, generali,
alte multe oficialitati. O si spune des-
chis: ,,Se pune Tntrebarea: cum am
putut mentine acest regim de favoare
fata de evrei, aproape timp de 3 ani,
avind toata opinia publica ostila?
Ré&spunsul este clar si incontestabil:
gratie banilor*. A avut parte de Tmpo-
trivirea unor Tnalti generali (Piki
Vasiliu, Die Steflea), care Tsi vedeau
veniturile amenintate. S-a luptat cu ei,
apelind la arbltrajul maresalului care,
citeodatd, i dadea satisfactie. Si nu
uitd sa precizeze ca lon Antonescu e
responsabil, Tmpreund cu jandarmeria
si unii comandanti militari, de uciderea
majorititii evreilor din Basarabia si
Bucovina de nord (cifrele, necitate de
Lecca, variaza ntre 106.000 si 125.000)
la care se adauga victimele pogromului
de la lasi. Salvarea evreilor din vechiul
Regat, Transilvania de sud si Banat,
obtinuta cu agrementul lui Antonescu,
nu-1 absolva pe maresal de uciderea
celor din Basarabia si Bucovina de
nord. Interesanta e abilitatea lui Lecca.
L-a facut pe Killinger sa creada ca Ti
propune proiecte sau interventii ale lui
Antonescu iar pe maresal sa inteleaga
ca propunerile lui Lecca sint sugerate
de Killinger. Aceasta jonglerie a
executat-o cu pricepere si iscusintd de
mare farsor.

Acest picaro tipic balcanic a fost o
rotitd cu rol important Tn acest angre-
naj care a fost Btatutul evreilor n
Romaénia. Nu tot ceea ce relateaza
Lecca e creditabil si cartea Tntreaga nu
poate fi luatd, ca izvor de informatie,
decit sub mare beneficiu de inventar.

DIl. Dan Zamfirescu, Tn a carui
editura apare cartea, semneaza o prea
patetica prefata din care ar reiesi ca
Lecca exclusiv i-a salvat pe evreil din
Romania. Fara decizia lui Antonescu,
totusi, aceastd fapta nu s-ar fi produs.
Si e greu sa crezi cd lon Antonescu s-a
lasat manevrat de Radu Lecca. Aici au
fost calcule strategico-politice mai
complicate si de anvergura. Mai cum-
panit e studiul introductiv al lui Alex.
V. Ditd iar notele sale (ca si indicele de
nume) sint utile. Titlul pompos al cartii
e evident atribuit de editor.



Teatrul lul Eugen lenescu
0 noua structura dramatica

NTR-UN eseu despre Kafka,
Eugen lonescu spune: .Este
absurd tot ceea ce nu are Un

amenintator. Noile structuri, dezor-
donate, haotice - cel putin Tn_aparenta
—, de o derutanta discontinuitate,

scop... Taiat de radacinile sale neereu imprevizibile, mereu surprin-

ligioase sau metafizice, omul este
pierdut, tot demersul sau devine nesa-
buit. inutil, sufocant'l).

Aceasta definitie data absurdului
nu este departe de cea data de Camus
Tn 1942, Tn Mitul lui Sisif: ,O lume pe
care o poti explica, fie si cu argumente
proaste, este o lume familiara. Dar,
dimpotriva, dintr-o data lipsit de iluzii
si de lumini, omul se simte un strain.
Acest exil nu-si are leacul, pentru ca
omul e lipsit de amintirea unei patrii
pierdute sau de speranta unui pamant
al fagaduintei. Divortul acesta intre
om si viata sa, dintre actor si decorul
sdu, constituie, probabil, sentimentul
absurdului' 2). Pentru a ne mentine in
contextul francez, definitii relativ
apropiate ale absurduillui’pot fi Tn-
talnite la Sartre - conceptul de
Lhaus&e”, ,,greatd”, desemneaza tocmai
acest sentiment (care mai intéi este
perceput ca senzatie, foarte difuza la
inceput si apoi tot mai limpede) - si,
Tnca din anit ‘ 30, la Malraux. Or, la o
oricat de rapida si superficiala
apropiere Tntre acesti auton - si chiar
astfel este cea pe care o fac aici, vom
constata ca tema absurdului, prezenta
la toti, controleazad o Tntreaga retea de
subteme, toate deduse din ea, de ase-
menea prezente la toti, sub forme usor
recognoscibile, ca aceea a incomuni-
cabintatii, a alienarii Tntr-un univers
ostil si lipsit de sens (sau, mai curand,
ostil pentru ca este lipsit de sens), a
angoasei in fata mortii, a anonima-
tului si a reificarii fiintei umane etc.
Dar, observand aceste asemanari -
Tntre doua generatii succesive de
scriitori -, vom fi siliti sa observam si
tot ce le desparte. Acest “tot ce le
desparte”, care poate comporta Si 0
explicitare detailata, isi poate gasi
echivalarea si Tn simpla sintagma: un
nou tip de scriitura, ce poate fi
transcrisa si in varianta o noua con-
ventie literara , radical opusa celei
vechi si care Tsi proclama si progra-
matic_opozitia prin reiterarea ob-
stinata si triumfatoare a prefixului
anti'. .Teatru abstract, spune Eugen
lonescu Tn Note si Contra-Note ®).
Dramd purd. Anti-tematicd, anti-
ideologica, anti-realist-socialista, anti-
filozonca. anti-psihologica de bule-
vard,anti-burgheza“. Cel putin trei din
aceste epitete - anti-tematica, anti-
filozofica, anti-ideologica - pot fi
raportate la .teatrul existentialist'
scris de Camus si de Sartre care, prin
tema pe care o privilegiaza, ar fi putut
fi numit el Tnsusi ,,teatrul absurdului’,
cum va fi numit, cu aproximativ
cincisprezece ani mai tarziu, cel in-
ventat de Eugen lonescu si de Samuel
Beckett, denumire pe care, fara
indoiala, si-o Doarta, cu mai multa
indreptatire. In timp ce scriitori ca
Malraux, Camus, Sartre, Tn nuvelele,
romanele si, in cazul ultimilor doi, de
asemenea_fn piesele lor de teatru.
Tncearca sa ne comunice sentimentul
lor cu privire la absurdul conditiei
umane Tn termenii unei constructii
logice, rationale, si Tn stilul elegant,
atent la proprietatea termenilor si la
impecabila sintaxa clasica a unui
moralist din secolul al XVIlI-lea,
lonescu - si mergand Tn aceeasl
directie cu el, desi fiecare pe drumul
sau, Beckett, Adamov, Genet -
renunta cu desavarsire la acest tip de
discurs - ce, In subtext, poate implica
nuante persuasiv-didactice si demon-
strativ-teziste. Formal, aceasta, prin
Tnsasi ordinea si rationalitatea sa? in-
tra fn conflict cu o tema careia Ji
raméane in permanenta exterior, n
masura Tn care Tn arta comunicarea
nu se face pe cale conceptuala - prin
Tnlantuiri de rationamente ci pe cale
sensibild, prin prezenta cvasi-tangibila
a unor forme, a formelor adecvate.

Teatrul lui Eugen lonescu Tncear-
ca, si reuseste pe deplin, tocmai crea-
rea unor astfel de noi forme, care sa
intre Tn relatje de adecvare deplina cu
senzatia, starea, sentimentul, ba chiar
si cu ideea de absurd. Tn locul unor
stralucite demonstratii de virtuozitate
ce ne vorbesc despre alienarea omului
in univers, cu teatrul lui Eugen lo-
nescu suntem, pur si simplu, acel om
abandonat fara scapare Tn acel univers

zatoare Tn desfasurarea lor, distrug
creator vechile structuri ale unei lumi
ce motaie multumita printre sensurile
pe care crede ca le detine. Eugen
lonescu .revolutioneaza' teatrul nu
prin noile teme - niciodata acestea nu
au_putut Tnnoi radical literatura -, ci
printr-un nou limbaj, prin care si
temele absurdului devin cu adevarat
noi, adica Tsi capata pentru prima oara
0 prezenta reald, eficienta, activa.
Dimensiunile acestei .revolutii' ne
apar tot mai limpede pe masura ce,
departandu-se_de noi Tn timp, devenim
nol insine mai capabili sa-1 masuram
proportiile_si_consecintele. Ea este
comparabild, Tn teatru cu cea care a
avut loc Tn poezie prin marii poeti mo-
derni de la sféarsitul secolului al XIX-
lea - Rimbaud, Lautraamont, Nerval -
si prin suprarealism, iar in roman prin
opera lui Proust, a lui Joyce, a
virginiei Woolf, a lui Kafka etc. si, fii
chiar anii constituirii Teatrului Ab-
surdului, a Noului Roman, daca vrem
sa-i intelegem si mai bine dimen-
siunile, cu .revolutia' ce are loc n
sculpturd prin opera lui Brancusi. O
noua scriitura se substituie, prin ea,
celei ce a dominat literatura euro-
lieana timp de multe secole, adica de
a Tnceputurile ei. Este vorba - dulpé
cum observa principalii exegetj ai lui
lonescu, printre care-i citez pe Martin
Esslin, Paul Vemois, Faust Bradesco -
de 0 noua cunoastere si un nou mod de
a cunoaste, izomorf, spunem noi, celui
din celelalte .genuri' literare - daca
termenul de gen mai are aici vreun
sens -, dar si din“stiintele omului’ si
din stiintele pozitive. Cunoasterea
aceasta nu mai tine de un deter-
minism cauzal univoc - care a atins
apogeul dezvoltarii sale Tn secolul al
XIX-lea -, ci de un determinism (daca
mentinem acest termen ca operativ)
statistic plurivoc, cunoasterea orga-
nizdndu-se pe baza Tnsumarii unor
adevaruri multiple - statistic masu-
rabile ce rezulta din masurarea unor
unghiuri multiple ale unuia si ace-
luiasi obiect, proces ce ascultd ae alte
legi decét de cele ale logicii formale, ce
presupune a se pomi ae la o premisa
unica generatoare a unui lant univoc
de rationamente, argumente, adeva-
ruri deductibile unul din celalalt.

NTR-UN gen - cel dramatic -
supus, conform conventiilor
traditionale - mai mult decat

care aduce dupa el si
alte personaje. Cel dintai
Tncepe sa vorbeasca, ai
prima replica, tonul este
dat, celelalte replici se
inlantuie de la sine, n
mod automat. Ramai
pasiv, asculti «privesti»
ceea ce se petrece pe
ecranul launtric. Dar
vai, memoria mea are
goluri si sunt obligat sa-
mi iau note, ca sa nu uit.
Fantomelor acestora nu
le Place sa fie deramate,
si li_se IntAmpla sa fie
supdarate céatva timp, sa
taca, sa dispara. Sunt
accidente ce se repara
usor: le pandesti aparitja
si dupa un timp, se
intorc: spatiul imaginar (sublinierea
noastra) se populeaza cu prezente,
spatiul acesta isi are pamantul sau,
cerul sau, logica sa, legile sale proprii
care decurg firesc din el Tnsusi. Piesa e
facuta, mai ramane sa fie scrisa.
Dificultatea consta Tn a izbuti sa
intervii in desfasurarea visului pe care
il aveai Tn stare de trezie: sa ai
impresia paradoxala ca te afli in

afard

Asemenea descriere a actului
creator — descriere a carei
autenticitate este neindoielnicd - ne
aminteste pana la coincidenta de
.metoda’ poetilor, scriitorilor Tn
general, suprarealisti: .dictarea
automata’ (,1a dictde automatique").
Ceea ce ne spune pare a fi relatarea
uneia din acele sedinte de onirism, in
cadrul carora suprarealistii - mai ales
cei mai dotati pentru asemenea tip de
experienta, ca Robert Desnos - Tsi
transcriau visele. Ca si pentru
suprarealisti, pentru Eugen lonescu
chestiunea’ suspendarii, punerii Tntre
paranteze a oricarui dproces,_ control
raional, este departe de a fi simpla. A
anihila ratiunea, in cursul acestei
activitati creatoare, este mai greu
realizabil decat a pune la lucru, cici
efortul ei este unul oarecum minor, in
sensul cd ea pune Tn miscare si Tmbina
locuri comune, poncife consacrate de
traditia literara, Tntr-un fel de
desfasurare tot cvasi-automata, ce se
confruntd, spre a li se conforma, cu
conventiile, regulile, canoanele deja
existente (trebuie sa facem totusi
precizarea ca Tn cazul operei de arta
adevarate, chiar cand domina un ase-
menea proces rational, el este, fie si

intr-o micd parte, dublat de activitatea

oricare altul regulilor unor construcifationala, de tot imprevizibilul

riguroase care, chiar in cazul renun-
tarii la oricare altele - ceea ce Tn buna
masura se si Tntamplase cu teatrul de
la Tnceputul secolului al XX-lea -, le
mentinea pe cele ale expunerii, apo-
geului si deznodamantului, lonescu -
care nu iubise niciodata alt tip de
teatru, introduce Tncad de la prima sa
piesda, Cantareata cheala - 1950, o cu
totul alta ordine, controlata de o cu
totul altd logica, greu sau cu neputinta
de Tnteles ae primii sai spectatori -
desi acum ne dam tot mai mult seama
de adevarurile propuse de aceasta
noua logica, ce ne arata noua Tnsine
cum suntem (si cum vorbim, vorbirea
fiind si ea un mod al fiintei noastre),
asa cum suntem, deci, Tn alcatuirea
noastra cea mai profund autentica.
Dupa cum a marturisit Tn mai
multe dintre metatextele sale, Eugen
lonescu Tsi scrie piesele cam Tn felul Tn
care un poet modem, si cu deosebire
unul ce apartine modalitatii supra-
realiste, Tsi scrie poemele: .Evident,
este dificil sd scrii o piesd de teatru.
Asta cere un efort fizic considerabil:
trebuie sa te ridici din pat, ceea ce-i
foarte greu, trebuie apoi sa te asezi,
tocmai Tn momentul In care te obis-
nuiesti sa stai in picioare, trebuie apoi
sa cauti hartie, pe care nu o gasesti, si
trebuie sa te asezi Tn fata unei mese,
care adeseori da sa se prabuseasca sub
greutatea ta... Dimpotriva, e relativ
usor sa faci piesa fara sa o scrii. E
usor sa o imaginezi, s-o0 visezi, intins
pe un divan, intre somn si veghe. Nu
trebuie decat sa te lasi Tn voia acelei
stari, ramanand nemiscat si necon-
trolandu-te Tn nici un fel. Un personaj
se iveste brusc, nu se stie ae unde,

inventiv pe care aceasta 0 presupune.
Fiind de departe cel mai Intros-
pectiv - si totodata cel mai explicit -
dintre dramaturgii absurdului, Eugen
lonescu descrie Tn repetate randuri
aceste momente de .inspiratie’, cand
piesele par a se face singure, Tn urma
proiectiei - din subconstient si chiar
din strafundurile inconstientului - Tn
exterior a unor viziuni spontane, ce se
deruleaza pentru subiectul auctorial
ca un spectacol la care ar asista, fara a
fi contribuit Tn vreun fel la realizarea
lui. Trebuie sa surprindem si sa
exprimam nuanta exacta: nu-i vorba
aici de intentii, proiecte, planuri
privitoare la opera ce urmeaza a se
face, ci pur si simplu de tasnirea
autentic-spontana a-unor imagini
spontan emise de subconstient si de
inconstient, conform unui ritm si unei
ordini asupra cdrora pasivul autor n-a
devenit receptacol si loc de origine -
nu mai are a interveni, el trebuind
doar sa le transcrie ca atare, Tn dis-
pretul total al regulilor de structurare
si compunere traditionala, ceea ce
implica, evident, destructurarea ve-
chilor categorii - personaj, conflict
dramatic, progresiune ascendenta si
apoi deznodamant, subiect, intriga,
dialog etc. - si crearea altora cu totul
noi. Pentru Eugen lonescu, ca si pen-
tru poetii suprarealisti, aceasta logica
interna a viziunilor spontane Tsi
poarta Tn sine propriul si supremul
criteriu, ea nemainecesitand confor-
mitatea cu seturile de reguli ce
marcheaza textul .traditional’ - si Tn
acest termen Tnglobam variatele
manifestari ale acestuia din lunga

perioada anterioara teatrului ab-
surdului - ca fiind dramatic. Procesul
acesta are o autonomie atat de puter-
nica Tn raport cu vointa controlata de
ratiunea autorului, Tncat Eugen lo-
nescu face chiar urmatoarea obser-
vatie, care poate sa para stupefianta,
dar la baza careia std un adevar
profund al creatiei: .... mi se Tntampla
si s vreau sa scriu o scrisoare, 0
petitie, si, fara voia mea, sa iasda un
poem; o lectie cu exemplificari, si sa fie
0 comedie sau o tragedie: intentia
profunda, extraconstientd a creato-
rului poate sa nu fie 1n acord cu inten-

tja sa superficiald, aparenta’ &)

UB acest raport, Eugen lo-

nescu e comparabil cu
Flaubert, Tn sensul prevalarii

absolute a formei, a unei arte ce exista

in sine si pentru sine, de neconceput
ca arta angajata. Ceea ce nu Tnseamna
ca pana si aceste forme pure de orice
continut ideologic Tn originea lor
spontana, nu pot fi recuperate ca
purtdtoare de sensuri ce raspund unei
problematici sociale (deci si diferitelor
tipuri de angajare). Sa nu ne gandim
decat la Rinocerii (dar am putea
exemplifica de fapt cu orice alta piesa
a lui Eugen lonescu).

Ca .martor obiectiv' al propriei
sale ,,subiectivitati" (am citat chiar
termenii pe care Ti foloseste), el arata
ca ,,acea constructie care e piesa nu-i
decét tasnirea edificiului interior ce se
lasa astfel descoperit', .Ca o simfonie,
ca un edificiu, o operd de teatru (spu-
nand aceasta lonescu se refera la
teatrul pe care-1 inventeaza el - n. n.)
este pur si simplu un monument, o
lume vie, 0 combinatie de situatii, de
cuvinte, de personaje: este o con-
structie dinamica avandu-si logica ,
forma, coerenta proprie'. Altfel spus,
criteriul pentru constructia perfecta,
echilibratda, armonioasa este acela ca
profundele conflicte interioare ale
autorului au fost scoase la iveald si
sublimate prin chiar aceasta exte-
riorizare a lor. Forma, Tn mod necesar,
va cristaliza Tntr-o structura echi-
librata unificand contradictiile. Aceste
structuri preformate, de o simplitate si
0 puritate pe care o putem deja numi
clasica, supt, odata cu tasnirea lor la
lumina zilei, tot atatea solutii Tmpo-
triva absurdului. Sunt catarctice toc-
mai pentru ca ele Tnsele au izvorat
dintr-un univers existential absurd,
iar alcatuirea lor participa la o logica a
absurdului, dar la o logica n sfarsit
obiectivata si prin care constiinta a
devenit tamaduitoare pentru cei ce 0
contempla: pentru autor, dar si pentru
noi, spectatorii.

Irina-Diana lzverna

” Notes et Contre-Notes, Paris,
Gallimard, 1962, p. 232.

” Le Mythe de Sisyphe, Paris,
Gallimard, 1942, p. 18.

” Notes et Contre-Notes. Ed. cit. p.
255.

4 Prefata la Posedatii de
Dostoievski, adaptare pentru scena de
Akakia Viala si Nicolas Bataille,
Edition Emile-Paul, apud Martin
Esslin, Au-dela de [I'absurde,
Ii%suzchet/Chastel, Paris, 1970, pp. 151-

s) Prefata la Posedatii de
Dostoievski. Ed. cit. p. 153.



Inca 0 carte
sacrificata

MPUNATOAREA cladire de
pe Bd. Ana Ipatescu (colt cu
Orlando) devenea, la incepu-

Fapt este ca operatia s-a efectuat cu
precautd discretie. Totusi, camionul
venit de mai multe ori la Tncarcare

tul anilor ‘50, sediul principal mdavea cum sa treaca neobservat.

Editurii de Stat pentru Literatura si
Arta - pe scurt: Espla - dupa ce ada-
postise, anterior, Editura Fundatiilor
Regale, inclusiv redactia revistei
aferente (R.F.R. 1934 - 1947). Asa au
vrut vremurile, ca Tn cabinetul de lu-
cru directorial ocupat pina la razboi
de eruditul profesor Al. Rosetti, sa se
instaleze A-Toma, ins emblematic al
epocii proletcultiste.

Transferul n-a

modificat aproape
cu nimic aspectul
fostei case boie-
resti, cu marile
sale usi de la par-
ter imbracate Tn
oglinzi de cristal,
cu tapetele de
matase (cel visi-
niu din holul
principal, imens,
implicind si som-
ptuoasa scara de
lemn care ducea
la primul etaj), cu
plafoane traver-
sate de masive
grinzi din stejar
impecabil lacuit.
Chiar mobilele au
ramas aceleasi,
de pilda lunga
masa de consiliu,
filasata Tntr-un
oc de trecere,
unde cam Tncurca
circulatia - sau
confortabilele fo-
tolii tapetate in
piele rosie, ras-
pindite prin mai
toate Dbirourile
conducerii.

Mai curpindea mostenirea, Tn-
treaga arhiva, depozitata in sub-
soluri, de unde s-a pus, destul de iute
si acut, problema evacuarii din cauza
nevoii presante de spatiu. O decizie
pripita a trimis totul la DAC, adica la
topit, ca si cum ar fi fost vorba
exclusiv de inutila hirtogaraie biro-
cratica. Sau, poate, a prevalat cri-
teriul nocivitatii de principiu a tu-
turor dosarelor provenite de la in-
stitutia aflata sud egida monarhiei.

PREZENTAT de Emil Manu in
volumul Literatura romana contem-
porana (I, Poezia, Ed. Academiei,
1980) la capitolul «Consacratii altor
activitati», Victor Sahieanu,
cunoscut medic si om de cultura, a
debutat Tn literatura la varsta de 15
ani (1939). De-a lungul a cinci
decenii de activitate stiintifica,
Tnceputa Tn cadrul medicinii, Victor
Sahieanu si-a propus sa abordeze
,,fenomenul uman* din cat mai multe
puncte de vedere, care n-au exclus
nici pe cele ale disciplinelor exacte
(matematica, fizica, chimia), nic.i pe
cele zise umaniste (psihologia,
sociologia, estetica, etica), domeniul
predilect fiind Tnsa biologia, de la

Ne-am sesizat de anomalie, mai ales

membrii redactiei Tnsarcinate cu

pregdtirea editiilor din clasici, ca unii

angrenati tocmai in valorificarea

documentelor scriitoricesti. Pe rind,

ne-am facut de treaba prin curte, ca

sa dam tircoale camionului. Era usor

sa-ti dai seama ca mergeau la

distrugere fara distinctie, pe linga

multimea borderourilor contabilicesti,

0 cantitate 1Tn-

semnata de dacti-

lograme si manus-

crise, .exemplare

unice. Tmpreuna cu

colegul Andrei Ru-

su, ne-am facut a

nu sti ordinul dras-

tic ca nimeni sa nu

se atinga de mate-

riale si am scotocit

la repezeald, cu ae-

rul ca oferim ajutor

voluntar. Norocos,

colegul a cazut

imediat peste un

teanc de spalti cu

corecturi autografe

de G. Calinescu de

pe cind se pregatea

reeditarea Operei

lui Eminescu. Mie,

mi-au picat sub

ochi citeva file cu

un scris marunt:

Viata si moartea

Sfantului loan Bo-

tezatorul. Tn zadar

am Tncercat sa

alertam factori de

decizie, sa se faca o

triere prealabila.

Vigilenta, intran-

sigenta revolutio-

nara intrasera in actiune si nu mai

era loc pentru ratiune. S-a mers pina

la amenintarea cu sanctiuni, daca

insistam si credam ,,agitatie”. Tn con-

secinta, a trebuit sa ne multumim

tacit cu ,,prada” fiecaruia si s privim

resemnatl sacrificarea barbara a unei

potentiale comori spirituale ce nu va
mai putea fi niciodata estimata.

Multi ani, n-am stiut cui sa atri-

bui filele manuscrise ,,salvate" atunci.

Trecuse un deceniu, mai bine, de la

inttimplare, cind identificarea a fost
posibilda, oarecum de la sine. Cabi-
netul de manuscrise al Bibliotecii
Academiei intrase Tn posesia unei
destul de cuprinzatoare arhive per-
sonale dupa decesul lui lon Marin
Sadoveanu, Tn februarie 1964. Tndata
ce au devenit accesibile, la capatul
inventarierii de rigoare, am aruncat o
privire curioasa prin aosare: Tnsem-
nari, corespondenta de familie, fise de
lecturi si, la un moment dat, sur-
priza... continuarea pina la un punct
a naratiunii avindu-1 ca erou pe loan
Botezatorul.

Inspiratia biblica a lui .M.
Sadoveanu concorda cu fundamentale
preocupari ale sale. Tn tinerete,
fusese fascinat de personalitatea lui
Francis d’Assisi. Mai tirziu, a studiat
posteritatea lui Martin Luther, din
ala carui Colocvii a tradus si publicat
fragmente Tn ,,Ecoul” din 1943. Bibli-
oteca sa, faimoasa pentru raritati,
continea lucrari de eruditie teologica,
lucru atestat Tnca de fondul de carti
lasate, prin testament, Uniunii Scri-
itorilor. Cu virsta. devenise de-a
dreptul bisericos. intr-un portret
schitat de Victor Eftimiu, acesta Tn-
cerca sa-1 defineasca, nu fara autenti-
ca intuitie, drept original amestec de
voluptati ,,falstaffiene™ si spiritualism
»franciscan* (cf. Magia cuvintelor,
1942, p.270).

Vina sa epicureica isi da masura
completd in Sfirsit de veac Tn Bucu-
resti, romanul cu care s-a impus pro-
zatorul, dupa o cariera Tmplinita n
domeniul teatrului. Tn pragul apa-
ritiei romanului, marturisea un mai
vechi proiect de evocare istorica din
epoca preelenistica (interviu in
»Spectator* din 16 dec. 1943). De aici,

se va naste Taurul marii. Tnsa, intre
timp, s-a ivit tentatia evocarii zorilor
crestinismului. Exista Tn arhiva doua
dactilograme care contin 4 capitole
din loan Botezatorul plus doua
pagini dintr-o publicatie unde a
apucat sa se tipareasca Tnceputul
istorisirii, data la iveala sub pseu-
donimul Inochentie Scararu. Tipa-
ritura este modesta, n-are nici colon-
titlu, Tncit editorul lui 1.M.S., dl. lon
Oprisan a putut lesne sa ia titlul unei
rubrici (,,margaritare") drept de-
numirea posibila a revistei (vezi
Introducerea la vol. | Scrieri, 1969).
in.realitate, este vorba de ,,Ortodo-
xia", publicatie animata de un grup
de preoti, cu Toma Chiricuta Tn frun-
te, Tncepind Tnca din 1933. Cu chiu cu
vai, se zbatea sa mai apara in 1945-
1947, pe o hirtie ca vai de lume,
intocmai extrasului din arhiva de la
Academie. Tnsa colectia Bibliotecii
academice e incompleta-si n-am iz-
butit sa datez exact data colaborarii
lui Inochentie Scararu. Va fi existind
pe undeva (la Biblioteca Patriarhiei?)
toata suita numerelor aparute pe cind
biserica simtea tot mai aprig jugul
puterii ateiste proaspat instaurate.
Ea este aceea care l-a si determinat
pe lon Marin Sadoveanu sa taca
jlefinitiv asupra proiectului biblic.
nca o carte astfel pierduta, care se
anunta - din putinele fragmente
razbatute ptha la noi - Tncarcata de
fast si de cuviosenie, Tn linia unei
proze de Tnalta noblete.

Geo Serban

(Fragmente din romanul inedit al lui
.M. Sadoveanu, p. 12-13)

Victor Sahieanu la 70 de ani

aspectele de biofizica (unde a fost
unul dintre pionierii acestui dome-
niu) pana la cele referitoare la ecolo-
gie. Intentia sa a fost de a cuprinde
interdisciplinar aspectele vietii uma-
ne concrete, fiind (in deceniile re-
cente) conducatorul Institutului de
Antropologie din Bucuresti. S-a
afirmat de asemeni Tn filosofia si is-
toria gandirii romanesti si univer-
sale. A dat la iveald ¢ in total - mai
mult de cincizeci de volume, cursuri
si monografii. Printre acestea men-
tionam lucrari de endocrinologie
(traduse si Tn alte limbi), o Intro-
ducere Tn gerontologie (1969) si alta
Tn psihanaliza (1972), doua expuneri
consistente (prioritare, la noi) refe-
ritoare la stiintele informatiei (1972
si 1974), o Etica a cercetarii stiin-
tifice (1967) sau masive contributii
la metodologia cercetérilor biologice
si medicale ntr-o viziune contem-
porand, cu conexiuni «metame-
dicale» care nu ocolesc valorile si
spiritualitatea.

Opera sa lirica nu este negli-
jabila - dar s-a manifestat cu oare-
care discretie. Tn 1970 a publicat
Poem didactic (retiparit in anul ur-
mator de Editura ,,Eminescu™), o
carte - marturisire a modului in care
vedea viata si creatia-autorul, la
varsta de 37 de ani. Alte doua pla-

chete de versuri (1977) se intitu-
leaza Céateva cuvinte si Marea si
dragostea. Tn continuare a multi-
plicat prin xerografiere o culegere de
versuri scrise manu propria (.Fise
clinice, 1977). Stilurile sale sunt
diverse, amplitudinea sa fiind -
formal si Tn continut - deosebit de
vasta: de la poemul fluviu la poemul
Tntr-un vers, de la interogata intim-
sentimentala la cea metafizica, de la
forma clasica la versul alb.

Ca eseist autorul ne-a dat
Notabila aventura a stiintei (1971),
cu titlu Tncarcat de semnificatii ca si
remarcabila dezbatere a confrun-
tarilor si colaborarilor dintre polari-
zarile gandirii si trairilor contem-
porane: Arta rece si stiinta fierbinte
(1972). Tn aceste luari de pozitii se
manifesta atat eruditul cat si crea-
torul, atadt matematicianul (caci au-
torul este si un ,,practicant” al mate-
maticii pure si aplicate) céat si omul
viu (nu numai antropologul!). Alta
lucrare «non-conformista» a fost
Introducere critica Tn parafizica si in
parapsihologie (1979), aparuta
semi-legal Tn anii trecutului regim
(regim care si-a impus pecetea pe
biografia sa, prin numeroase ob-
stacole, restrictii si interdictii). Este
de mentionat faptul ca volumul

anterior include si cateva zeci de
pagini din jurnalul sau, poate
«opera» sa cea mai Tnsemnata - un
jurnal Tnceput Tn anii 1939-1940 si
care umple, Tn peste zece mii de pa-
gini manuscrise, rafturi si sertare
ale unor arhive si biblioteci din tara.
A fost profesor de antropologie la
Centrul ONU de demografie (1982-
1984) si la Universitatea din Sibiu
(1991). Recent a incheiat, la Uni-
versitatea ecologicd, un original curs
- Introducere Tn cognitia umana.
Proiectele sale de viitor includ
retrospective personale, de asemeni
un conspect privind Conceptiile
despre Om in gandirea romaneasca
si contributii la cunoasterea popo-
rului roméan actual, pe care le consi-
dera ca pe importante documente is-
torice, pentru secolele urmatoare.

Este membru titluar al Acade-
miei de Stiinte Medicale, membru de
onoare al Societatii medicilor scrii-
tori si publicisti, al Asociatiei Oame-
nilor de Stiinte si a multor alte orga-
nisme din tara si din strainatate. |
s-a conferit (In 1990) medalia de aur
a Academiei franceze de devotament
national.

Virgil Sorin



lon Marin SADOVEANU

BURAU ciocirliile abia trezite,

cind preotul, a doua zi, porni la
drum. Avea cale lunga Tnaintea

naravurile noua, nici zelul acestor
aristocrati, cari dupa pilda regelui
tradau neamul si tara prin vorbire

lui, de-a lungul Hebronului, Betleemirhpestritatd, prin podoabe pagine si mai

pina la lerusalim. Tirgurile se desteptau,
iar Tncetul cu Tncetul drumetii se
Tnmulteau. Asinul alb cauta cu copita
piatra cea mai sigura, se ferea cu
pricepere de ghimpii cactusilor si il
legdna pe preot in sunetul urcioarelor ce
se bateau de oblinc. Femeile coborau
spre izvoare, pastorii stringeau turmele,
iar la intrarea satelor si a targurilor, prin
lumea aceasta vioaie a evreilor, cu straie
colorate si pasul usor, se gaseau ici si
colea tunica bruna si sandala romana,
purtate de oameni altfel facuti. Erau mai
vinjosi, mai infipti Tn mersul pe care 1l
calcau Tndesat, purtind fata rasa, spre
deosebire de toti ceilalti. Zaharia Ti
recunoscu de Tndata si n-ar fi vrut sa-i
cunoasca. Erau stringatorii de biruri,
cari veneau sa ia pentru Roma de-a
dreptul din toate casele ludeei, ceea ce
Tngaduia peste el si poporul sau, regele
Irod cel mare. De o buna bucata de
vreme Ti Tntalneai pretutindeni, la sat si
la oras, unde se mai gaseau multi evrei
cari sa se Tmprieteneasca si sa-i
primeasca cu bine, pe ei si pe mai marii
tor.

Cind a ajuns printre zidurile joase de
la Betleem, unde citiva bolovani strinsi
unii peste ceilalti, apoi Tnsiruiti, fac
Tmprejmuirile gospodariilor sarace, la
poarta unei case din margine, preotul
Zaharia a crezut ca poate sa vina in
ajutor unei batrine. Tn fata cu un slujbas
roman, batrina tinea doua urcioare de
untdelemn, unul mai mare si altul mai
mic. Si romanul parea ca nu vrea sa
Tnteleaga, cerindu-1 si smucindu-l pe cel
mai mare.

Zaharia Tsi Tndrepta asinul inspre ei,
si Tn greceasca lui abia legata din citeva
cuvinte, Tnasprita de sunetele ce se
rosteau Tn ludeea, Tncerca sa lamureasca
pe strain. Dar drept raspuns acesta lovi
cu piciorul Tn coapsa asinului si scuipa
printre dinti dupa preot. Zaharia Tsi
Tmpreuna miinile pe coama dobitocului
sau, care mergea Tmpovarat pe drumul
vechi si cunoscut, si iaras, pTna sub
zidurile lerusalimului se lasa furat spre
furtuna de grai si fapta a proorocilor,
mingTindu-si sufletul cu Tmpacarea
vechii asteptari.

n cetate, unde Tmbulzeala era mare,
preotul descaleca si-si lua asinul de
iunie. Trecuse de Lacul Serpilor, adinc si
greu, si intrase pe linga Palatul regelui.
Urca acum strazile Tnguste si povimite
sub arcurile de zidarie ce se propteau de
casele revarsate. Negustorii strigau Tn
dreapta si Tn stinga, si in luna aceasta a
lui septembrie, zarva era mare, in
vederea pregatirii sarbatoarei Corturilor
ce se potrivea a veni odata cu culesul
viilor.

Pe Iinga Palat se vedeau si citiva
soldati romani cu sabii scurte, printre
garzile regelui Irod, iar oamenii tag-
melor Tnvrajmasite Tntre ele, misunau.
Oamenii in halate albe treceau singu-
rateci si posomoritj iar Fariseii, sub ster-
gare portocalii si albastre acoperind fata
or prelunga se stringeau Tn umbra doi
cite doi si aratau cu degetul si se Tnver-
sunau de pilcurile mai Tndepartate in
care Saduccenii amestecau hainele lor
bogate, cusute cu fir greu pe purpura, cu
toga alba, romana.

Zaharia, desi slujitor al Templului,
Tmpartasea gindul celor nemultumiti,
Tmpotriva acestor stapinitori ai Sfintei
Case pentru prea marea lor prietenie cu
strainii. Gospodaria lui simpla, adevarat
evreiasca din darapanatul sat de la
marginea pustiului, de unde venea, Ti
ridstrase sufletul curat Tn slova sfanta a
egii nelasindu-1 sa se amestece cu
bogatii Saducceni, Tn pacatele vremii. El
nu iubea nici belsugul lor, nici

ales prin acea departare fara intelegere
si omenie pentru poporul ludeei, care
suferea si era Tmpovarat.

Si dupa ce si-a lasat asinul la o0 gaz-
da, Zaharia urca sus, Tnspre Templu.

Templul lui Irod fusese sfintit de
curind fara sa fie sfarsit, se Tntindea mai
mult decit Templul lui Solomon, si era
pierdut prin multimea de cladiri uriase
ce se cuprindeau Tntre zidurile sale.
Ridicai Tnaltimea scarilor, rataceai de-a
lungul arcadelor, treceai prin curti
interioare, ajungeai Tn fata palatului
unde locuiau scribii si fariseii si
depasind Templul imens puteai sa sui
pina la fortareata Antonia, care privea
mindra si Tnalta, spre Miaza-Noapte
Tnspre Golgota.

Zaharia intra n palatul fariseilor.
Aci tocmai se trageau la sorti slujitorii
zilei aceleia si sortul cazu pe el pentru
Tnceputuri si pentru tamfierea altarului.
De aceea el iesi Tn curte unde multime de
credinciosi era strinsa, se apropie de usa
cea mare, pe linga care parea copil, si cu
greu o deschise. De jur Tmprejur poarta
Tnalta de arama avea ca podoaba, o vita
de vie turnata in aur, semn al lui Israel;
pe ea fiecare ciorchine era de marimea
unui om. Zaharia, trebuia sa stea singur
la slujba tamftierii. De aceea inchise
poarta si ea suna adinc.

CUM se afla Tn Tncaperea

uriasa dinaintea altarului,

poleita si batuta Tn aur, in tot
cuprinsul ei. Sala vuia de Tnaltime si era
racoare ca intr-o boltnita. Citeva raze de
soare cazute prin ferestre straluceau cu
sulitele si, Tn lumina lorf Zaharia se
apropia de candelabrul de aur cit un
cedru cu sapte brate, de altarul tamfierii
si de masa plinilor. Pasii lui sunau pe
lespezile de marmora. In fatd o perdea
groasa si Tnalta, purtind greutati n tivul
ei de fir si de tabla de aur, despartea
Tncaperea tamfiierii de Sfinta Sfintelor, Tn
care se afla altarul.

Si abia batrinul preot aprinse
carbunii dintr-un jertfelnic, adormiti sub
cenuse, ca un falfait urias aduse un vint
cald Tnspre el. Din faldurile visinii ale
perdelii se incheaga deodata o fiinta
usoara ca o raza de luna sau ca o
poleiald de Tnghet si aluneca fara zgomot
pina in fata canaelabrului, unde cu un
pas aerian, pregatit neincetat pentru
deslipire si zbor, abia se tinea de pamint.

Preotul Tntinse bratele ca pentru o
savirsire si Tnca odata se pierdu in
micimea lui, ca in fata portii de arama,
n fata acestei fapturi Tnalte de raze care,
in poleiala Templului, lumina ca o
flacara. Orbit, cutremurat si Tmpovarat
de trupul sau, Zaharia se prabusi. Si a
fost atunci Tn Templu citeva clipe tacere
vie, plind ca o poiand de primavara de
zumzet ce nu raminea Tn ureche dar era
Tmprejur. Si Zaharia Tn spaima si
cutremurarea lui auzi un glas blind:

- Nu te teme, Zaharie, pentru ca
rugaciunea ta a fost ascultata si
Elisabeta, femeia ta, Tti va naste un
fecior pe care 1l vei numi loan. Bucurie si
veselie vei avea si de nasterea copilului,
bucura-se-vor multi. Caci va fi mare n
fata Domnului, nu va bea nici vin, nici
bautura ametitoare si chiar din pintecele
mamei sale va fi plin de Duhul Sfint! Si
Bs multi din fiii lui Israil Ti va Tntoarce la

omnul Dumnezeul lor.

Zaharia, la auzul acestor cuvinte
ridica Tncet si cu temere fruntea de sub
frica ce l-a cuprins. Acum era n
genunchi si chipul sdu tras de spaima nu
se bucura Tnca. Era ca o nedumerire, ce
se afla in el Tn fata Tnaltei fapturi fre-
matatoare si leganate ca un frunzis de
cedru. Si iarasi o liniste se facu, Tn care

glasul se auzi din nou:

- El va merge Tnaintea Domnului, cu
duhul si cu puterea lui llie ca sa Tntoarca
inimile parintilor spre copii si pe cei
razvratiti la Tntelepciunea dreptilor,
Tntocmind Domnului un popor pregatit!

Tn clipa aceasta murmurul credin-
ciosilor strinsi in fata Templului se auzi
prin ferestrele Tnalte. Tn Zaharia icoana
multimii de afara se taie cu nadejdea
credintei din vorba profetilor, iar numele
lui Hie a fost ca un ghem de foc ce i s-a
aprins in piept. Proorocul era gindul lui
cel mai des si cel mai Tnalt in tristetea
zilelor deslinate, traite acum de neamul
lui Israel. Dar o sfiiciune necredincioasa
1i puse ca o0 zgura pe minte si 0 spuma
neagra pe limba. Ti era frica preotului sa
Tnteleaga ca din pintecele ofilit al sotiei
sale, Tn casa lui se va naste cel atit de
mare, atat de nou si de cutremurator. Si
Tn pripirea rusinei, cu Tnteles de
omeneasca Tndoiala el se grabi sa
Tntrebe, Tn loc sa se bucure si sa se
nchine:

- Dupa ce voi cunoaste aceasta? Caci
eu sunt batrin si femeia mea Tnaintata in
vireta.

Si erau cuvintele lui stangace si astfel
le simtea si el dar ele i scapau fara de
voie, ca niste carbuni aprinsi care Tl
ardeau, pe care 7i pierdea si de cum
cadeau se preschimbau Tn pacate.

Si nimic n-a fost mai mult decit pina
atunci, ci numai glasul domol iarasi a
reinceput.

- EBEu sunt Gauvriil, cel ce stau
Tnaintea lui Dumnezeu. Si sunt trimes sa
graiesc catre tine, binevestindu-ti tie
aceasta. Deci iata vei fi mut, neputind sa
vorbesti, pina Tn ziua cind vor fi acestea,
pentru ca n-ai crezut Tn cuvintele mele,
care se vor implini la timpul lor.

Si Tn aerul usor si imbalsamat de
tamtie, Tngerul s-a mistuit.

Acum abia, lumina bucuriei a umplut
sufletul lui Zaharia. De-nveselire tirziu
Tnteleasa, aproape ca isi uitase pedeapsa.
In picioare, cu bratele Tntinse spre locul
de minune, unde fluturasera razele de
gheata Tmpletite cu glas, el vroi sa strige
si sa multumeasca. Dar nici un cuvint nu
trecu de buzele sale. Sunete aspre si
neintelese i se zbateau Tn git, Tn jurul sau
era o tacere adinca si grea, ca de urechi
astupate cu pamint. Nici cintecul de
poiana al Templului, nici larma de afara
a multimii nu se mai auzeau. Un Tnghet
se asezase pe gura si Tn urechile lui
Zaharia, capul 7i era ca un butuc, si
numai ochii 7l Tnvatau ce e Tmprejur si
cum sa se miste.

La Tnceput, iaras o mare frica de el
Tnsus l-a cuprins. Lovea vasele de metal
de candelabru si de jertfelnic si nu le
auzea, vroia sa strige si nu se auzea.
Atunci, ultimele cuvinte ale arhan-
ghelului i-au sunat Tn minte, trecute si
asezate dincolo de pragul de plumb al
surzenii. Si Zaharia si-a Tnteles in sfirsit
pedeapsa. Lacrimi i s-au prelins pe fata
si a deschis cu greu poarta Tnalta de ara-
ma cdci nu mai avea nimic de nadajduit.
Daca ar mai fi auzit, ar fi stiut ca deo-
data se va afla Tn mijlocul multimii, cu
preotii ceilalti in frunte, care, nerab-
datori de Tntirzierea lui Zaharia strigau
si bateau Tn poarta Templului.

Asa Tnsa s-a mirat de turburarea si
de Tntrebarile lor, pe care le vedea, si i-a
privit linistit.

n jurul lui, toatd lumea vroia un
raspuns; se ghicea dupa ochi si dupa
miini. Zaharia facu un gest inspre buze
si ca sa-i faca sa Tnteleaga, Tncerca sa
vorbeasca, scotand citeva sunete aspre de
fiinta necuvintatoare. Ochii s-au mirat,
bratele s-au ridicat, cercul s-a largit, si
Zaharia Tntelese ca si ceilalti se
Tnfricoseau si banuiau ca s-a intimplat o
minune.

Cind s-a Tntors acasa, dupa slujba,
era Tn ceasul tirziu si racoros al serii.

Curtea lui era pustie iar Tn pragul casei
n-a _intTlnit pe nimeni. Preotul se "MtP-
pina Tn camera cea mai din fund ulSe
Tntunericul se strinsese, si se desparti de
lume prin urechile si prin ochii Tnecati de
tacere si de bezna. Dupa citva timp se
facu Tnsa lumina de opait, lumina starui
si de buna seama si glasul sotiei sale s-a
ridicat, dar el nu I-a auzit. De Elisabeta
a stiut numai cind a venit sa-i puna
mina pe umar. Atunci ar fi vrut sa-i
ceara tablitele, sa-i scrie tot ce i s-a
intimplat. Dar Zaharia si-a infidnat mina
si la toate Tntrebarile si staruintele ei a
ramas nemiscat. Intr-adevar s-a gindit,
Ccu rusine, ce va putea sa scrie sotie sale
despre pedeapsa lui, decit ca n-a crezut
n cuvintele Tngerului?! Si atunci obrazul
Ti dogori, sufletul i se Tntrista si ar fi vrut
sa-si traga un val peste fata pentru ca sa
nu mai fie vazut! Era preot. Se cadea
oare ca tocmai el, o viata de smerenie, de
dreapta purtare, chiar Tn singura clipa
de minune pe care a intilnit-o, sa se lase
prada indoielii? Cu ce a folosit atunci din
pregatirea de ani de zile Tntru cele
drepte, cind astfel lipsit, I-a aflat Tn-
timplarea? Marturisirea aceasta s-o faca
sotiei sale, rusine Ti era de doua ori: si
pentru fapta lui si pentru gindul ei; caci
pe Elisabeta o stia din neamul regesc.
credincios al lur David si stia ca poal
cu nefndoitd mindrie si putere credinl
si frumusesea ei. Si atunci Zaharia
nevrind nici sa se marturiseasca de fapta
lui, Elisabetei, pe care o iubea, si nevrind
nici sa o Tnspaiminte cu geamatul sau,
dupa cum a vazut ca s-a intamplat in usa
Templului cu cei pe cari i-a IntTlnit, se
trase de-o parte de sub bratul Tntins ce
tot mai cauta sa-l mingfie si pleca Tn alta
Tncapere, nedind semn de mutenia lui, ci
prefacindu-se a fi Tntr-o tristete jja
deznadejde a sufletului.

AHARIA facuse parte pina
atunci din al optulea rang al
preotilor lui Abia, si trupul sau

nu purtase nici una din cele o s

patruzeci si sapte de racile care l-ar fi
Tmpiedicat sa fie un preot bun pentru
slujpba Templului. De acum Tnsa el
trebuia sa se tina in afara si sa astepte o
alta minune pe care numai el o stia. Din
acestea si din zvqnurile purtate din
fantdna in fintind de femei si de calat™
Elisabeta n-a Tntirziat sa afle w
povestea unui preot ce-a amutit de o
minune la Templu. Si femeia Tntele-
gind-o, a Tncercat sa stie mai mult, de
groaza si de mila. A fost numai mai buna
si mai dragastoasa cu sotul ei. Nu
Tntarzia pe Iinga el, sa nu-i caute privirea
sau cu mina, acum n blindetea ei sa nu ¢
opreasca. Si Elisabeta se Tngrijora si se
temea de semnul acesta Tn care, Tn
nestiinta, vedea o pedeapsa, si neincetat
1si cintarea in gind faptele, cu multi ani
Tn urma, si odata cu ale ei, din dragoste
si din teama si pe ale lui Zaharia. Si iata
ca Tn Tngrijorarea aceasta, dupa citva
timp femeia se simti a fi Tnsarcinata. A
fost Intii ca o mare bucurie si ca un sfir-
sit de asteptare, pentru care Elisabeta
chiar Tn serile triste de blinda dojana ale
sotului ei, nu-si pierduse ultima nadejde.
Daca ar fi putut sa se Tnteleaga usor cu
Zaharia, acesta din primele clipe ar fi
aflat si el. Dar greutatea unei mai grele
talmaciri, a facut-o pe Elisabeta sa
intirzie si dupa citva timp sa pastreze
vestea humai pentru sine. Si citeva luni
si-a purtat nestiuta de nimeni povara
simtind cum sufletul Ti trece Tn cumpana
de la o zi la alta. Caci erau zile Tn cari,
privindu-1 pe Zaharia ea se Tngrozea,
nestiind sa rastalmaceasca bine rostul
acestei Tntimplari si o Tntelegea ca pe o
Tncercare alaturi de Tncercarea sotului ei'
dupa cum erau altele, cind simtea ¢
usurinta, o veselie si un vint bun Tz
pinza sufletului. Si din ce Tn ce, biruie
multumirea aceasta abia ghicita. Si



femeia gindi ca asa a daruit-o
i-a fost aminte sa ridice
isScni ocara ei.
n casa preotului Zaharia tacerea
tea se faceau tot mai mari, pasii
i si ai sotiei abia de se mai
seau, fiecare fiind furat de grijile
carile sale.

RECUSERA cinci luni de la
* Intimplarea de la Templu, si
departe, spre Miaza-Nnapte,
irasul sfint al lerusalimului, in
a 0 minune si mai mare avea sa
rseasca.
uia acolo, Tntr-un sat Nazaret, 0
ra cu numele de Maria. Si ea
din neamul regesc al lui David,
i-se astfel a fi ruda cu Elisabeta.
iese daruita de Dumnezeu din
unea fierbinte a parintilor sdi
m si Ana, adormiti de mult de
1 cel mare. Tnca din copilarie, din
Tntul parintilor, Maria fusese
atd Tn Templu, si lasata in grija
or celor mari. lar acum preotii,
viata frageda si abia Tnmugurita,
nsa de ascultare dumnezeiasca, o
era pe Fecioara Tn grija unui
timplar din Nazaret, cu numele
~Logodnic i se spunea batrinului
"1 era Tnsa pazitor Mariei si
la care ea putea sa duca o viata
., neprihanita si Tmpodobita de
fara de pacat. Tmpreuna cu copiii
if de la sotia pe care o avusese. In
ina oamenii, Tn afara de citiva la
lim Tn jurul regelui si Templului,
u bogati Tn aur si avut, Tn schimb
si daruiti din plin cu rudenii
iite. Si astfel se facea ca si losif, un
Toyjlar, Intocmai ca Maria si
sa fie tot din neamul lui
si sa se traga din spita sfinta si
ca. Si vechimea lor li se citea Tn
si apucaturi. Erau drepti, curati
inciosi. Asa era si viata si lumea
ia lui losif, Tn care Fecioara Maria
iea prin tinerete, si mai ales prin
adinca si supusa ascultare catre
jzeu.
tara aceasta a Galileei, mai verde
proaspata decit ludeea dogorita
Jurile apropiate, primavara era
Bata de pomii Tnmuguriti si de
Whnaltuite ale cimpului si aster-
u o iarba moale si grasa. Pasarile
nai multe si nu numai din cele
, cu sborul Tnalt si ochiul ascutit, ci
elalte, cu penele lustruite, Tn felu-
ilori, gurese si indraznete. Clinele
1oi si odihnitoare pe dealuri, praful
>subtire pe drum, iar calatori cu-
si lenesi, erau aricii- cu privirile
. si broastele testoase, marunte,
id cardrile. Rodul plin si Tn holde
pe trunchiurile drepte de curmali
mieri. lar izvoarele, numai spuma
tare plesnite de apa albastra.
casa lui losif, rostuita si curata, se
de dimineata rindeaua dezgrosind
liurile, si ciocanul Tmbucind lem-
iutuci grei stateau razimati de zid,
cedru si abanos, pina la tulpina
i de par. Pe la fintini se auzeau
iar Tntre zidurile albe ale celei mai
:ate chilii, varuita, era Tngenun-
Iinga un pat Tnalt cu macatele
re bine deretecate si Tntinse de
ii vrednica, Fecioara Maria.
a a aflat-o Intr-o dimineata, des-
idu-se dintr-o raza ce cadea piezis
sastrd, Tngerul Bunei Vestiri. Era
langhelul Gauvriil, dar intr-o alta
are. Spun unii ca aceasta se lega si
ita caruia i s-a Tnfatisat. La Tem-
i fata lui Zaharia era ca un Tnghet
i fosnitor, ca un frunzis de cedru,
re se desprindea un glas. Tn casa
STa lui losif, si Thaintea Fecioarei
itoare de Dumnezeu, se afla un

flacau cu ochiul limpede si fata
luminoasa, fluturind haine de aur.
Singurul lucru asemanator cu faptura
Tnalta de la Templu, era ca nici acum
nici atunci, Tn bataia luminii, nu lasa
umbra si ca pasul sau era atit de usor si
de desprins de pamint, Tncit in fiecare
clipa te asteptai sa-si ia zborul si sa se
faca nevazut. Si arhanghelul acesta,
astfel 1i vorbi:

- Bucura-te, ceea ce esti plina de dar.
Domnul este cu tine. Binecuvintata esti
tu Tntre femei.

Fecioara auzind aceste cuvinte se
mira si se ridica in picioare, cu bratele
Tntinse de-a lungul trupului si cu
privirea intrebatoare, aninata de aburul
stralucitor ce se purta ca un nour in
jurul lui Gavriil. In afara de aceasta
lumina subtire, si Tn afara de ce se
petrecea Tn sufletul Fecioarei, din nimic
altceva nu s-ar fi putut citi minunea cea
mai mare a lumii, care avea sa se
savirseasca. Erau doi copii neprihaniti
unul Tn fata celuilalt, deopotriva de
Tnalti, deopotriva de tineri. Numai ca,
Tncet, chipul Fecioarei se Tntuneca sub
povara gindului care nu Tntelegea bine
tilcuirea cuvintelor ce i s-au vestit.
Atunci, Tngerul, vazind aceasta, rosti:

— Nu te teme Marie, caci ai aflat har
la Dumnezeu. Si iata vei zamisli Tn sinul
tau si vei naste un fiu si vei chema
numele lui lisus. Acesta va fi mare si fiul
Celui prea Tnalt se va chema si Domnul
Dumnezeu Ti va da lui tronul parintelui
sau David.

Maria se simti atunci ca Tntr-o
dogoare de soare, care nu era, si Tntelese
ca in jurul ei puterea lumilor s-a adunat.
Totusi, Tnchinata Tn fecioria la care tinea,
ea ntreba cu sfiala:

- Cum va fi aceasta de vreme ce eu
nu stiu de barbat?

Si atunci Tngerul vorbi:

- Duhul Sfint va pogori peste tine si
puterea Celui prea Tnalt te va umbri;
pentru aceea si Sfintul care se va naste
din tine Fiul lui Dumnezeu se va chema!

Maria a Tnteles si sufletul ei
credincios de Tndata s-a luminat. Facind
un pas, ea pleca fruntea si prinse raza ce
intra pe fereastra si-si Tmpreuna bratele
ca si cum ar fi strins un prunc la sin. Si
ramase astfel o clipa, fericita si trista
asa cum avea sa fie Tn vecii vecilor
pentru crestini.

lar Tngerul, cu un cuvint si de mingi-
iere si de slavire, Ti vorbi mai departe, in
soapta, si-i spuse:

— Si iata, Elisabeta, rudenia ta, a
zamislit si ea fecior la batrinete, si luna
aceasta este' luna a sasea pentru ea, cea
zisa stearpa. Ca la Dumnezeu nimic nu
este cu neputinta.

Maria primind Tn stnul ei dumne-
zeiasca putere, se arata mica si spasita
sub povara si luminata sub bucurie. Si
asezindu-se cea dintii prin credinta, Tn
rindurile nesfirsite ale viitorilor crestini,
raspunse:

- lata roaba Domnului. Fie dupa
cuvintul tau.

Si ingerul a zburat.

Voia lui Dumnezeu se desface si pe
pustietatile vazduhurilor ca si pe
grauntii muntilor, pe veacuri, ca si pe
clipe gemene. lei, pe drum, in picior, o
piatrd, si piatra nu stii de ce a stat acolo,
dupa cum fara pricina trece prin tine
deodata o bucurie, care lumineaza totul,
si nu stii bucuria de unde ti-a venit,
pentru cd noi nu cunoastem si nu putem
prinde decit un capat din orice legatura.
Locul pietrii si bucuria isi au tipare si
raspunsuri, dar noi nu le putem deslusi,
caci poate sunt in altd parte a lumii sau
n alt oras ce a fost sau va fi. Numai
Dumnezeu pastreaza toate drumurile si
toate iesirile si vroieste si orinduieste
toate rosturile.

Tn Fecioara
Maria, Tn clipa
Buneivestiri, el
a pregatit cuibul
de buna mireaz-
ma al lumii si al
iertarii, si Fe-
cioara, desi un
copil fraged nu-
mai, astfel sin-
gura si de Tnda-
ta s-a inteles. Si
daca totul s-a
intimplat astfel,

o dorinta s-a a-

prins Tn ea si a

minat-o Thspre

ruda ei Elisa-

beta. Caci a-

tunci ca si de

sute de ani in

urma, oamenii

din Galileea si

din ludeea trun-

chiuri au fost

care au purtat coroana si frunzisul de
vorba sau de fapta al lui Dumnezeu, cind
Lui i-a bineplacut sa-1 infloreasca. Astfel
cele doua purtatoare de lumini trebuia
sa se cerceteze una pe cealalta.

De aceea batrinul losif a pregatit
asinul sau deprins cu drumuri lungi, i-a
asezat pe spinare o sea moale, i-a legat
desagi cu merinde, si dind-o pe Maria in
grija unei carave de negustori batrini si
Tncercati, ce coborau spre Hebron, a
ramas Tndelung Tn poarta casei sale,
privind printre cai si camilele Tnalte, Tn
leganatul caravanei, cum se departa
asinul marunt, ducind cu el pe Maria, Tn
haina ei albastra, pe drumul lerusa-
limului si mai departe, Tn ludeea.

Calatoarea s-a departat de tovarasii
ei, la luta, in fata casei preotului Za-
haria. Apoi, domol, dupa un drum lung,
Maria a intrat la ruda ei.

7~ N FATA Elisabetei, care i-a iesit

n prag, Fecioara s-a inchinat si

' i-a urat de bine; pentru bucuria
ce 0 asteapta. Atunci, Tn sinul Elisabetei,
pruncul a saltat si limpeziri fara de
cunoastere si fara de voie s-au facut,
deodatd, Tn mintea femeii, iar gura i s-a
umplut de cuvinte pe care nu le legase cu
vointa. Si astfel, lumina pruncului, a
trecut prin ea glas adevarat, si desi mai
Tn Vvirsta decit Maria, Elisabeta a
Tngenunchiat, si cu rostire puternica, de
marturisire, a spus:

- Binecuvintata esti tu intre femei si
binecuvintat este rodul pintecului tau! Si
de unde mie aceasta ca sa vina la mine
Maica Domnului meu?

Din puterea pruncului ce purta in
sin, Elisabeta recunostea si se umilea in
fata minunei despre care nu aflase. Dar
n-a fost numai atit Pe pragul casei, cele
doud femei s-au Tmbratisat si Tn lumina
lunei care tocmai rasarea plina si alba,
trupurile lor, ca si al Arhanghelului
Gavriil, au ramas fara umbra, caci
flacarile pe care le purtau la sin luminau
si mai tare si le mistuiau din legi
pamintene si le descatusau. Tn clipa
aceea nu erau decit doua glastre de pret
pentru vesnicii crini dumnezeesti.

Si pe cind intrau Tnlauntru Tn
iatacurile cele mai din fund, Elisabeta a
mai spus o data Mariei:

- Ca iata, cum a ajuns la urechile
mele glasul urarii tale, pruncul a saltat
de bucurie Tn sinul meu!

Dar aceasta, abia i-a rostit-o, ca pe o
taina mare, intre femei.

lar Fecioara a zimbit si a privit
departe, Tn viitor. Acum nu mai era
copilaroasa ca in jocurile din casa lui
losif de la Nazaret, ci linistita si blinda,
adinca si Tnorezatoare. lar Elisabeta, Tn
genunchi ca Tn fata unei Stapine, Ti tinea
mTinile albe si mici.

in zilele care au urmat, Zaharia se
ferea de femei si se rusina, desi
Elisabeta 1l Tngrijea si 1l mingiia, iar
Fecioara Ti zimbea cu bunatate. Serile
mai ales, el se departa de ele, lasindu-le
bucuriilor lor. Preotul, Tn noptile
Tnstelate si Tnalte ale ludeii, se Tndrepta
singur pind Tn fundul gradinii, unde Tsi
facuse o scaldatoare Tn cate stringea apa
ploilor. Zaharia se aseza Tn intuneric pe
marginea de piatra a scaldatoarei, si
privea in adincul linistit al apei.

La Tnceput, n-a vazut decit stele
rasfrtnte. Cu Tncetul Tnsa ele s-au stins,
fundul negru si greu a Tnceput a se
tulbura si prin picla undei a stralucit ca
0 pulbere de lumina. Si fara voie, lui
Zaharia i-a rasunat in minte cuvintul
Facerii, ca o potriveala numai céci altfel
nu 7l pricepea. ,,Sa fie lumind". Atunci, ca
un vint s-a pornit pe sub apa si a minat
toate firele de lumina intr-o parte, si
partea aceea a scaldatoarei s-a limpezit
ca o zi care creste, iar cealalta parte s-a
Tndesat de bezne grele si adinci. Zaharia,
nedumerit de ceea ce vedea, a ridicat
fruntea si a cautat Tnspre cer. Acolo totul
era linistit si rinduit dupa vesnicul mers
al stelelor. Astfel preotul si-a dat seama
cd ceea ce se petrece pe fiindul apei din
scaldatoarea gradinei sale, e ca un dar al
trecutului ce i s-a dat, de vreme ce el
care sta Tnca sub pedeapsa muteniei si
avea inchis viitorul si harul proorocirii.
Si s-a bucurat cu umilinta si i-a
multumit lui Dumnezeu Tn sufletul sau,
Tntelegind ca va fi singurul om care va
putea sa vada Tnca o data, aevea,
Facerea Lumii. Zaharia a nteles ca sta
Tnsemnatd casa lui de mina Celui de sus
si cd din duhul celor doua femei se vor
tese minuni peste minuni. Si Zaharia nu
s-a Tnselat, si s-a Tntors Tn fiecare seara
sa priveasca Tn fundul scaldatoarei. Si
astfel a vazut, ca intr-o oglinda, cum
s-au despartit apele sub cer; cum a fost
seara si dimineata; cum a rasarit uscatul
si cum s-a Tmbracat apoi cu pajisti, cu
flori si cu pomi roditori, si toate erau
daruite ca pentru vesnicie, purtind
seminte si puterea semintelor Tn ele. Si
lucrarile mfinilor lui Dumnezeu, Zaharia
le privea inchinat si fericit, zi dupa zi. A
vazut cum s-a tras umbra de pe luna si
s-au Tnfipt razele Tn soare de unde aveau
sa se pravaleasca Tn valuri; cum au
pleznit mugurii stelelor si cum au
Tnceput sa misune apele, baltile si aerul
de jivine si paseri. Caci Zaharia privind
din har printr-o singura zi de munca a
lui Dumnezeu, privea prin mii si sute de
mii de veacuri, deodata.



Zl a noului an ma

» singur Tn dormitor,

petrecut de revelion,
ti pur si simplu am dormit, sperind ca
vol visa cum trec prin felurite epoci,
Tmbracat Tn costume fastuoase, Tn
cautarea celorlalte parti din mine pe
care le-am lasat Tn urma. Degeaba!
Cu cit ma straduiam mai mult sa
Tmping somnul Tn trecut, cu atit ma
scufundam Tn bulgarele de lumina ce
aglutina orice imagine familiara:
faceam parte din acea substanta
pufoasa, pe care mintea mea 0 asocia
cu 0 apa care nu-ti uda mfinile, si
incepeam sa cresc odata cu ea,
inghitind fiecare centimetru de
spatiu; mobile, chipuri, fragmente de
miscari se dispersau Tn partieole
flaminde ale noului meu corp.

Tropai prin camera. Oasele dor,
muschii Tnteapa. Cu doua seri in
urma, era_sd calc peste o pisica
Tntinsa linga trotuar - blana vargata,
pernitele labelor curate... Doar un
ochi i iesea din cap, Tnvirtit ca un
tirbuson: nervii Inca 1l mai tineau
legat de orbita. Ma uit, pentru a cita
oara?, la icoana pusa deasupra
biroului. Numai Dumnezeu nu are o
singura corporalitate: el este Tata,
Fiu si Duh Sfint. Nu zimbeste
niciodata, dar cine 1i poate pretinde
un asemenea lucru?! Nu reusesc sa
ma pun de acord cu mine Tnsumi: este
Dumnezeu o fiinta tricefald, oricind
separabild Tn trei entitati diferite, sau
0 singurd instanta care, prin emana-
tii, TsI proiecteaza o reflectare in ceea
ce numim Dumnezeu-Tatal, acesta, la
rindul lui, emanind o substanta ce da
nastere Fiului, si asa mai departe?
Cabalistii sustin cd Dumnezeu e de
fapt mereu acelasi, dar cu zece expre-
sii diferite, zece fete schimbatoare.
Arborele Sefirot, pe care Van Gogh a
Tncercat sa-l reproduca Tn picturile
sale; numai ca halourile din jurul
becurilor, soarelui sau de pe cer au
fost interpretate ca semnul unei
«grave afectiuni oculare*, iar cimpu-
nle sinuoase de energie dintre ele ca
efect al «consumului exagerat de
absint*. Realitatea alternativa, creata
prin nascocire, pe care a nteles-o
Culianu; punctul fix in univers de
care atirna pendulul batrinului
Foucault. Cit de departe poti ajunge
pe calea aceasta? Dumnezeu nu-i
pretuieste pe curiosi si nici nu pare
dispus sa le acorde aceeasi protectie
ca lui Moise: Van Gogh se tavaleste n
cutia de carbuni, bea gaz, maninca
sistematic continutul tuburilor de
vopsea; posteritatea ramine cu
imaginea unui pictor genial, dar
bolnav. Cit despre Culianu, el nu a
inventat nimic, ci a descris; cind
portretul a Tnceput sa devina prea
clar, cineva a avut grija sa-i aseze n
creier un glonte calibrul 5,2, dupa
care oamenilor le-a venit foarte la in-
demina s& vorbeascd despre «hazard*,
«fatalitate* sau «accident*.

71 Tntorc spatele chipului din
icoand, cu sentimentul ca fac un act
justitiar. Nici pina astazi nu stiu cui
ma punea de fapt maica-mea sa ma
nchin, cind eram mic: Dumnezeului
Vechiului Testament sau celui din
Noul Testament? Si iata cum, cu o
intirziere de doua milenii, ajung si eu
la concluzia ca nu stiu nimic...

Ca din intimplare, ma uit si la
copacelul pe care I-am lipit de fereas-
tra, ambalat Tn nelipsita-i punga
transparenta. Ce-ar fi sa-1 vopsesc 1n
negru? Pun mina pe cea mai groasa
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pensula si spoiesc globul
de plastic pina cind lumina
nu mai poate patrunde
Tnauntru.

mii de barbati n-au Tnvatat
gestul acesta pe de rost?,
ma Tntreb, Tn timp ce pipai
cutele asternutului. Citi
scriitori nu s-au chinuit sa cuprinda o
asemenea scena pe un sfert de
pagina, citi pictori n-au esuat
Tncercind sa reproduca miscarea
mfiinii amantului pe un corp
inexistent? Tn vis, palma se desprinde
usor de Tncheietura, capata o auto-
nomie care-i da prilejul sa scormo-
neasca Tntli printre cearsafuri, apoi
de-a lungul plapumii, pTna la virtul
papucilor incélecati ITnga noptiera.
Asa cum era de asteptat S$i dum-
neavoastra o stiti prea Dinel), m-am
trezit Tn patul gol. Dimineata ma cer-
ceta prin ochiul de spirt al geamului
si, odata cu ea, am simtit toate pri-
virile vecinilor atintite asupra mea:
«Ei, cum a fost? Nu-i asa ca v-ati dis-
trat?* Am pornit-o spre baie, unde
m-am strecurat sub dus cu pijamaua
pe mine. Numai n filmele americane
eroii dorm Tn chilotj, cu pieptul scos
afara din cearsaf, sa li se vada mus-
chii, parul cirliontat si bratul iubitei
lipit ca din Tntimplare de pectorali. Tn
timp ce ma lasam scuturat de jetul
fierbinte, Tmi contemplam degetele de
la picioare, pe care nu le puteam
controla Tn nici un fel; degeaba le
ordonam eu sa se miste pe rind:
refuzau sa ma asculte si se sustra-
geau de la misiunea pe care le-o Tn-
credintasem! Tn momentul acela
devenisera niste bucati de carne
moartd, o ramificatie inerta pe care
Tncercam s-o domin fara nici o spe-
ranta... Tn cele din urma, indignat si
neputincios Tn fata atit de neastep-
tatei razmerite, m-am lasat pagubas.
Pe hol, cu pijamaua Tnca topita pe
corp, m-am Tntrebat daca nu cumva,
prin cea mai neverosimila dintre
potriviri, Diana o fi la masa, Tnvirtind
plinea prajita sau turnind ceaiul in
cesti. «N-ai nimerit-o!*, mi-a dat vocea
din creier cu tifla. «Ei, si?', i-am
Tntors-o, facind pe nepasatorul. Buca-
taria era pustie. M-am oprit Tn prag,
gindurile Tnvalmasindu-se printre
tacimurile murdare, scrisnina si Tne-
cindu-se in chiuvetda. O vedeam pe
Diana sunind la usa tipului de patru-
zeci de ani, apoi sufleeindu-si poalele
fustei si asezindu-se pe trepte. Ca de
obicei, magarul Tntirzia. Si atunci
mi-am dorit sa i se Tntimple ceva, sa-I
opreasca directorul la serviciu sau sa
se ia un betjv de el pe strada si sa nu
mai ajunga deloc. Numai ca Diana 1l
astepta, cu o rabdare de care numai
femeile ce trec pe tarimul Lucrului
Interzis sint capabile. Furios, i-am
scos barbatului Tn cale un zid de
beton si ciment, pe care l-am Tnfasu-
rat de mai multe ori Tn jurul lui;
acum trebuia sa se lupte cu el, asa
cum parintii se luptd cu asasinii invi-
zibili pe care, atunci cind sint pedep-
siti  inchisi la culcare, copiii Ti trimit
peste ei sa-i omoare, Tipul spargea
insa tot, demola placa dupa placa, si
1si vedea mai departe de drum, cu o
nepasare ce ma scotea din sarite!
Prea posomorit ca sa continui o
lupta inegald, m-am retras in dormi-
tor. Am dat drumul casetofonului si
mi-am potrivit castile pe urechi. Pe
bandd nu era imprimat nimic. Ascul-
tam niste fisiituri pe care mintea mea
le asocia furtunilor magnetice din
spatiu. Mi se parea ca atit mai rama-
sese din iubirea clandestina a celor
doi: un hirfit interminabil, o pauza de
sunet dincolo de care gesturile se
pierdeau Tntr-o pantomima grotesca.
Oricum, vroiam sa fiu sigur, asa
ca m-am schimbat, am luat sevaletul

si m-am apucat sa pictez 0 masina
semanind cu un rechin umflat de apa:
un «Zim* din cel mai solid blindaj, pe
care lI-am tras Iinga blocul Dianei.
I-am trfntit capota, apoi am sarit la
volan, calcind acceleratorul; si iata
cum masina se smulge din pasta si
trece peste ticalosul care tocmai a
iesit sa fumeze o tigara!...

Gonesc mai departe prin oras, la
comanda bombardierului negru pe
care militienii zadarnic 1l fluierd. Pe
masura ce strabatem bulevardele,
asfaltul se subtiazd, iar blocurile par
din ce Tn ce mai turtite. Ocolesc
«Maximul*, trec prin fata cinemato-
grafului «Lux*, fluierind domnisoarele
Tmbr|cate Tn blanuri scumpe. Rotile
(va pot spune, chiar daca nu ma cre-
deti) de-abia mai ating pojghita de
gheatd; scot capul pe geam si, pas-
trind o mina pe volan, cu cealalta fac
semne trecatorilor sa se dea la o
parte...

In sfirsit, cartierul Garii. Cobor si
intru la «Salata*, unde 1l gasesc pe
Petrachescu la 0 masa. Acesta rulea-
za o foita proaspat dibuita dintr-un
pachet de tigari pe care, alaturi de
chipul unui barbos, scrie: «Ori fumati
tigari Creanga, ori dati dracului
tutunul!* Desi m-a observat, tace milc
si se cautd de bricheta. Aprinde fla-
cara, cu nasul tot in farfurie, si atunci
imaginea ia foc de la un capat la
altul, ptna cind Tn locul Bucurestiului
apare o pata cenusie sub un morman
de scrum.

UPA citeva zile, coperta

D discului la care lucram a

fost gata: clorofila se im-
pregnase printre arbalete si coifuri,
lar desenul cdpatase niste ape de
culoarea lamiii; tipla si frunza puteau
fi desprinse acum. Am Tnchis coperta
intr-o mapa, Tntrebindu-ma totusi
unde sa-i gasesc locul potrivit...

Cam fara chef, am plecat spre
centru cu mapa sub brat. La ce bun sa
ma agit?, mi-am zis. Oricum, orasul
asta fanariot va supravietui si dupa
ce soarele isi va extinde de patru sute
de ori dimensiunile actuale, prajind si
apoi inghetind toate planetele siste-
mului si, odata cu ele, si ultimele
mele desene... Va fi aici tine-mersi,
desfacindu-se ca o anemona in valu-
rile de heliu si hidrogen, nepasator in
fata fazelor uriase ale soarelui.

M-am oprit Tntr-un loc de unde
simteam ca pot cuprinde cele mai
mid unghere, umplindu-ma de respi-
ratia Tn acelasi timp fetida si divina a
Bucurestiului: inspiram odata cu el,
prin porii cartierelor greco-turcesti si
bizantine, ca apoi sa expiram Tmpre-
una aerul caldut prin sutele de cosuri-
gigant, prin valvele si supapele uzi-
nelor, suierind prin labirintul de
conducte subterane ce rabufnesc la
periferie, Tn cazanele infinite ale
termocentralelor.

Nu credeti tm cuvint din ce spun,
nu-i asa? Si totusi, Bucurestiul va fi
aid, cu strazile inecate in praf, cu ti-
ganii jucind table pe trotuar si bise-
rica sectionata prin care se vede cea-
sul Garil; la fel Piata Victoriei, pazita
de buzduganul Institutului lorga;
Herastraul, pe gheata caruia Diana
se plimba acum probabil cu altul; Ba-
neasa, cartierul dinilor vagabonzi si
al blocurilor terminate doar pe partea
dinspre sosea; Mogosoaia, cu palatul
brincovenesc Tmbracat Tn matasea-
broastei si crucile sale fosilizate.
M-am ratacit pe aleile suitei dom-
nesti si am iesit Iinga lac, acolo unde,
alaturi de coloanele si capitelurile
Vacarestiului (frumos aranjate sub
un sopron), ma astepta statuia lui
Lemn: barbos, prabusit, cu haina de
bronz in dezordine.

Vor fi si cartierele spiralate din
jurul Curtii Vechi, pe stradutele
carora aceiasi vinzatori in halate si
pislari isi vor striga marfa, ademe-
nindu-te cu gogosi si covrigi, halva si

plinisoare sau oferindu-ti vin din
pahare de cristal pe care le vezi sufla-
te in ateliere, printr-un geam de sub-
sol. Vor ramine si strazile cu nume
exotice, peste care noaptea se va in-
tinde mirosul halucinant al Abatoru-
lui: verdeata, clei de oase, carne pu-
treda. Am mers pe strada Arbustuﬁji,
cu gindul sa descopar un copacel mai
mare, pe care sa-l pot infasura la
rindul lui Tn plastic; mi-am admirat
miscarile pe strada Umbrei si_am
cautat comori pe cea a Monetanei. n
Colentina, m-am Tmbarcat pe Vaporul
lui Assan si am asteptat zadarnic
Masina de Pfine. Dar cel mai tare ma
atragea, nedumerindu-ma n acelasi
timp, strada unde Irina avusese n
liceu o camaruta: Ziduri Tntre Vii.
Niciodata nu-mi trecuse prin minte cd
ar fi vorba de o podgorie (asa cum ne
sugera mecanicul blocului), ceea ce
facea ca numele sd capete o Tnspai-
mintatoare rezonanta biblica Tn Tn-
chipuirea mea de pusti: vedeam cara-
mizi peste caramizi stringind sirurile
de barbati Si femei pe care Dumnezeu
se hotarise sa-i pedepseasca.

Va ramine, asadar, si camaruta
adolescentei: 0 Tncapere ca o pivnita,
fara calorifer, In care erau Tngrama-
dite ziare, haine vechi, roti de bici-
cletd si scaune rupte. Vara stateam
pe dulap si beam vin direct din sticla;
iarna fierbeam tuica la resou, dupa
care, amdtiti de alcool si parfumul de
scortisoard, faceam dragoste pe tean-
curile ,,.S£nteii*, sub supravegherea
atenta a omuletului de pe prima
pagina.

Mi-am intins privirea spre centru,
cautind dunga Dimbovitei, pe care
mi-o Tnchipuisem Tntotdeauna ca un
ecuator al bietului meu continent-
relicva. Si mi-am imaginat dintr-
odatd malurile Tncrustate in recife de
corali, iar balustradele luate cu asalt
de o multime nerabdatoare; Dimbo-
vita era acum strabatuta de fregate si
petroliere, brickuri si transatlantice:
pinze pleznind Tn vint, motoare sub
presiune la chei, punti-mamut arun-
cate spre tarmul netncapator. Tn
dreptul Podului Izvor (ridicat pina la
Tnaltimea Tribunalului), doua distru-
gatoare escortau un mineralier
pregatit sa acosteze; priviti-i, va rog,
pe marinari descarcind fel de fel de
pietre aduse de peste Ocean: criso-
berili, malahite, feldspaturi si wulfe-
nite, turmaline si cuarturi trigonale,
prin fatetele carora Bucurestiul meu
straluceste Tn mii de focuri. Si atunci
am uitat ca de fapt, sub Tntinderea de
fluor a Dimbovitei, curg riuri pelinse
din toate haznalele orasului, ce sparg
uneori gratarele statiunilor de
pompare si rabufnesc la suprafata.

Si am Tnteles ceea ce dumnea-
voastra refuzati cu TndTijire sa accep-
tati: ca oragul acesta va ramine
Tntotdeauna Tn mijlocul universului,
ca un cromozom grefat Tntr-o splina
bolnava - cu fortdretele de blocuri Tm-
brincind galaxiile, cu bisericile si
conacurile sfidind exploziile super-
novelor, cu teatrele, gradinile si
bordelurile gasindu-le invadatorilor
din spatiu o ocupatie perpetua!

Atunci mi-am scos coperta din
mapa si am aruncat-o peste metere-
zele bulevardelor, pina cind am avut
senzatia ca siluetele acoperite de zale
se desprind din desen si coboara prin-
tre blocuri, si puna ordine n oras;

U fIN Tnainte de Sfintul lon,

m-am hotarit sa o caut pe

Diana. Tmi doream sa ma
ciocnesc cu ea la un colt de strada sau
sa ne Intilnim Tn acelasi magazin si
apoi sa stergem cu buretele tot ce se
ntimplase (sau nu se intimplase) si s-
0 luam de la capat. De cite ori nu ma
intrebasem cum sa repar egoismul
devastator care ma facea sa privesc
lucrurile dintr-o singura perspectiva
(a celui caruia i se cuvine totul) si ma
indeparta Tn cele din urma de orice
persoana apropiatd... Devenisem cu
timpul un personaj de carton, preocu-



pat doar de propriile Tncretituri;
Intrasem Tn pielea unui nobil ramolit,
care vede si absoarbe totul, dar nu
mai este Tn stare sa comunice nimic:
fara parinti, fara prieteni, fara
servitorul acela fidel pina Ila
exasperare, de care romanele de
aventuri (ca si tablourile lui Boilly)
sint pline... Aveam nevoie de Diana la
fel de mult cum avusese Dumnezeu
nevoie sa completeze barbatul prin
femeie, Tntr-un simbolic capitol doi al
Genezei; vroiam sa rup in sfTrsit
blestematul echilibru divin, sa
spulber unitatea de neclintit a acelui
»Eu, Unul“ Tn jurul caruia gravitau
toate Tntimplarile! Numai ca lucrurile
nu erau chiar atit de simple: degeaba
luam eu oamenii si-i Tmparteam doi
cite doi, Tn cautarea fericirii absolute,
ca Dumnezeu veghea sa adauge
intotdeauna ceva din forma sa
infinita, revarsind-o asupra univer-
sului miniatural pe care aveam iluzia
ca Tncepusem sa-l stapinesc... Si
atunci aparea, iarasi si iarasi, ima-
ginea barbatului de patruzeci de ani:
buhait, dar Tncrezator; nefericit, dar
triumfator. El era intrusul, invada-
torul lumii mele tihnite, beneficiarul
Tncrederii absolute a Celui de Sus.
Singurul lui rost pe pamint era acela
de a ma sicii pe mine (si pe toti aceia
ca mine), intr-un fel de proba
perpetua a nelinistii, pe care trebuia
s-0 trec sau sa ajung ca el... Tl vedeam
tocmindu-se cu Divinitatea, cerindu-i,
ca Phil Collins, optsprezece milioane
de dolari fara sa clipeasca; apoi Tsi
stringea coamele si_coada ascutita si
Tmbraca un costum impecabil, pe care
avea grija sa-l arate numai Dianei.
Pentru ea, isi decala toate sarbatorile
cu o0 zi: Craciunul era pe douazeci si
trei. Tnvierea cddea mereu intr-o vi-
neri spre simbata, Stntamaria pe
paisprezece august; in felul acesta,
avea timp sa mearga si Tn familie,
fara sa dea vreodata de banuit.

,Ce faci cind te calca pe bataturi
unul mai hotarit ca tine?" Tl
intrebasem pe Bogdan ntr-o seara.

»Simplu, jupine. Tl duci la stapi-
nire si zici: «la-1!» Si-1 luard."

,,Vorbesc serios..."

,»Si eu! Stii cum povesteau ai
batrini, pe vremuri: Si Voda, I-a certat
cu spinzuratoarea..., dupa care nu le
mai raminea decit sa constate efectul
— I s-a intimplat moartea. Vezi bine
ca alta solutie nu-i!*

Numai cd eu eram croit s-0 gasesc
pe Diana! Asa ca am Tnceput sa bin-
tui prin oras, doar-doar as avea no-
rocul sa dau nas Tn nas cu ea, Tntr-un
moment Tn care celalalt sa fie
departe...

De la bun Tnceput, mi s-a parut ca
Bucurestiul are prea multe ascun-
zisuri si ca Diana s-ar putea cu
usurinta pierde intr-unul din ele; de
ce sa nu le iau deci la rind? Am pornit
dinspre Podul Baneasa, din locul
unde se afla restaurantul ,,Brotéce-
ilor"; am coborit apoi pe vechiul Pod
al Mogosoaiei pina la Piata Victoriei,
unde tramvaiele se tirau printre
casele cenusii. Pe masura ce ma n-
dreptam spre centru, zgomotele s-au
estompat, iar strada parea ca se
adinceste si se Tngusteaza. Am pa-
truns In Muzeul Muzicii fara bilet si,
sub privirile uimite ale unui batrinel,
am scotocit Tn lung si-n lat casa
Nababului; la iesire, ma astepta un
tramvai tras de un singur cal, cu
palarie Tmpotriva mustelor. M-am
suit si am mers cu capul pe geam,
avina acelasi decor in fata: case
Tndesate unele intr-altele, acoperisuri
cu olane, intrari decorate cu basore-
liefuri si ghirlande de ghips. La
Universitate am coborit, Iuind-o pe
jos spre Foisorul de Foc. Umblam pe o
alee marginita de artari, fara sa-mi
dau seama unde sint masinile si
ceilaltj trecatori; mi se parea normal
ca orasul s&-mi apartna si, de aceea,
singurii lui locuitori (angajati Tntr-un
joc de-a v-ati ascunselea) sa fim eu si
Diana. Treceam pe linga peretii

mirosind a uleiuri, puteam sa ntind
mina spre firidele ce Tnchideau
gravuri Tn otel sau lambrechine
pastelate, calcam pe rogojini Tntinse
n fata portilor si ma reflectam n
spitele argintii ale rotilor trase la
bordura; dar singurul lucru care ma
interesa cu adevarat era sa 0 gasesc
pe Diana Tn acest Bucuresti incre-
menit.

Pina la urma, am ajuns in
mahalaua lancului: dincolo de cercul
de maghernite se ridica Rezervorul -
un turn gros de caramida, subtat la
VvIirf intr-un foisor. Stiam ca acolo se
afla un far cu bataie nemaipomenita,
un fel de Dicke Bertha luminos pe
care nimeni Tn afara de mine nu se
pricepea sa-I minuiasca. Am traver-
sat piateta si am deschis usa turnului
fara sa Intimpin rezistenta; Tnauntru,
0 scara ca de moschee, pe care am
urcat-o sprijinindu-ma de pereti.

Tn foisor, m-am apropiat de
geamurile octogonale si am privit
afara: orasul se Tntindea ca un
cetaceu Tn brumele diminetii. M-am
aruncat de Tndata prin cafenele si
tripouri, am rascolit pasajele, parcu-
rile si berariile; am mers de la
Mitropolie la Hipodrom si de la
Turnul Coltei Tn dealul Cotrocenilor;
am controlat una cite una camerele
de la ,,Grand Hotel* sau din pensionul
Garii; degeaba. Tot ce vedeam era un
Bucuresti pustiu, Tnnegrit de vreme,
prin cotloanele caruia nu percepeam
nici o miscare; cu cit o cautam pe
Diana mai inversunat, cu atit mi se
parea ca orasul mi-o ascunde mai
bine, ferind-o de privirile mele nerdb-
datoare. ,,Cum poti sa-mi faci mie una
ca asta!?", m-am rastit, amenintindu-1
cu pumnii. ,,Bucures-tiul nu e al tau,
ci al urmasilor tai, Tn veci!", a bubuit
vocea agasanta. ,,Am sa te distrug!”,
I-am avertizat si m-am si repezit la
instalatia farului, Tnchisa Tntr-un
clopot de sticla. Am apasat pe doua
butoane, am rasucit o rozeta si am
coborit pirghia cu miner lucios:
geamurile s-au deschis fara zgomot,
1ar din cutia de metal a clipit un ochi
formidabil de lumina...

M-am ferit de culoarul orbitor,
aplecindu-ma pe vine, la timp ca sa
vad ceata strapunsa. Si Tn clipa aceea
am simtit cum orasul se smuceste,
Tncepe sa tremure si sa scrisneasca
din toate Tncheieturile sale, rasucind
suruburi si grinzi, balansind peret si
ziduri, arcuindu-si boltile de cara-
mida, pocnind din portie Tnvelite Tn
tabla, scuturindu-si pivnitele de tevi
si cazane, pulvenzindu-si podurile
sau mansardele Tn milioane de frag-
mente prafuite, sugrumindu-si neu-
ronii de diamant prin gradini acum
luminate, smulgindu-si ultimii ribo-
zomi din ornamentele palatelor des-
compuse si azvfrlindu-i Tn Dimbovita
urit mirositoare.

Nici nu mi-am dat seama cind
m-a cuprins ameteala. Cotrobaiam
prin ungherele Bucurestiului ca in
viata intima a unei femei; ma trans-
formasem Tntr-un mic anchetator,
perseverent si dictatorial, care infige
lanterna Tn ochii acuzatului, silindu-1
sa marturiseasca. Buimac, am
umblat din nou la mecanism, pina am
auzit viititul moale al geamurilor
inchizindu-se. Apoi am coborit scari-
le, orbecdind printre balustrade.

Afard, mi-am dus miirtile la frunte
si am clipit de citeva ori. Tn jurul Foi-
sorului hurducaiau camioane si tro-
leibuze atit de binecunoscute, TncTt
mi-a venit sa rid. Linga mine, un
tinar Tn costum de blugi picta ceva pe
zidurile turnului, zimbindu-mi com-
plice Tn clipa cind m-ajn apropiat.
,,Ceausescu sa ne ierti: /In decembrie
am fost beti!”, am citit. Tipul si-a
subliniat ideile cu o paleasca de vop-
sea, dupa care a pomit-o spre Rosetti,
indiferent la concertul claxoanelor.

Fragmente de roman
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Psihanalistul
psihanalizat

RA NEVOIE de o lume

simpla, tihnita Tn toate,

cum a fost perioada de

dinaintea primului razboi
dial, si ceva dupa, cu ale ei come-
dii naive, pentru ca un ins, care
vrea sa-l stropeasca pe altul, —
pomenindu-se el Tnsusi stropit,
printr-o manipulare gresita a
furtunului, - sa faca publicul sa
moara de ris... Hazul, pe atunci,
se datora probabilitati reduse ca
un astfel de lucru comic si absurd
sa se Tntimple.

Nu-i cazul nostru. Noi, traind
Tntr-o societate pervertita de Tnca
un razboi mondial, ba chiar si de
un al treilea, nedeclarat, risipit
peste meridiane si paralele, —
plus hitlerismul si stalinismul, -
ridem mai greu, risul devenind o
consecinta a spaimei.

Vazind, de exemplu, Tn
sistemul nostru national de
transmis imagini de la distanta,
ca un individ, - la orele de virf, -
1l potopeste pe altul, cu vorbe, -
potopindu-se singur pe sine, de
rau si de prost ce este, — nu
ridem, nu mai ridem; cel mult
privim si ascultam scirbit...

L'arroseur, arrosa. Stropito-
rul, stropit. Cu propriul sau
venin, cu propriul sau noroi...

*

**

SE POATE spune si Spovedi-
torul, spovedit. Cu totul altceva.
Sau, laic vorbind, Psihanalistul,
psihanalizat. Aceasta nobila si
profunda Tndeletnicire are
fascinatia ei. Chiar daca n epica
dezvaluita intra si oarecare
cruzime.

Nu stiam ca un bun
psihanalist se lasa de multe ori
el Tnsusi psihanalizat, chiar si
jucind table, sau pe o banca in
vreun parc. O mica poveste. A
carei Autoare anonima este
Natura, si minunata si feroce.

*

**

PSIHANALISTUL batrin,
octogenar, iesit la pensie, se
intoarce din modesta sa vacanfa
petrecuta intr-un sat, la deal.
Bunul sau prieten, mai tinar cu
zece ani, economist, Tl Tntimpina
cu efuziune Tn Cismigiu pe una
din bancile de peste drum de
statuia eroilor sanitari din cel
dintfi razboi mondial, rondul
mirific plin de atitea flori si de o
exuberanta verdeata. Econo-
mistul urma sa plece Tn vacanta.
El se intereseaza de conditii, ca
intre pensionari. incet, incet,
tonul sau pragmatic scade,
abatindu-se spre lucruri mai
intime. Cum s-a simtit? Excelent!
marturiseste psihanalistul. A
fost frumos? A plouat? Regulat,
spre seara, spune doctorul. Era o
placere sa vezi atit potop de apa
si sa simt atita racoare. Dimi-
neata, Tn schimb, era soare, totul
stralucea de curatenie si de pace,
de lumina viguroasa a sfirsitului
de iulie. Ei? (economistul) - si
ceva, vreo aventura?... intre-
barea era bine captusita. Avea,
in sine si Tn suspensie, de toate.
Minus femeile, probabil: la
optzeci..., la saptezeci de ani.. Si
cind nu sunt femei, cind femeia
dispare din decor, cu toate ambi-
guitatile, obsesiile, spuse ori ne-

Doctorului LaurenQu Dinca

spuse, ale constientului, subcon-
stientului, spiritul se Tnalta, mai
sprinten, spre culmile perceptiei
giogindirii, scenele observate, Tn
natura, capatind o.luciditate
anevoe dobindita Tn alte Tmpre-
jurari. Si Tn Drajna asta (unde-si
petrecuse vacanta psihanalistul)
nu vazuse nimic extraordinar?
Nu se Tntimplase ceva care sa-I
pasioneze? sa mai traga niste
concluzii asupra existentei, pe
care prietenul sau o cercetase
atit, pe-o parte si pe alta, si mai
ales Tn tainitele Tn care doar
ochiul unui doctor de suflete
poate patrunde?... Mdcar acolo,
in linistea satului, gasise, oare,
descoperise vreo sansa? Si daca
el, care scotocise atft de adinc
sufletul omenesc, natura-acestui,
suflet, sa-i zicem, putea sa
depuna marturie ca binele, ma
rog, bine sa-i spunem, va avea
cistig de cauza, nu, nu acum, ca
economist stie perfect ca nu, dar
asa, cindva in viitor, si acela nu
prea apropiat?...

Doctorul zimbea, profesional.
Lasindu-se pipait, ciocanit,
scotocit, cum scotocea el Tnsusi
pe vremuri... Draga Nelule, i se
adresa el omului cifrelor, - si
Tnainte de a zice Nelule, Tsi
aprinse pipa, un Brigg crapat
Tntr-o parte, cu teava indoita, de
0s, os veritabil, cu mustiucul
mincat de aprigii dinti ai pro-
tezei. Si psihanalistul Ti spuse c3,
la Drajna, Tn gradina casei unde
sedea, vazuse cel mai estetic si
mai cumplit lucru pe care-1 sur-
prinsese vreodata Tn natura; ceva
cumplit de estetic; sau, invers,
estetic de cumplit; si cd daca el,
in loc de psihanalist, ar fi fost
scriitor, ar fi dat lumii, poate, o
capodopera... Zi, Ghita, draga, nu
ma fierbe'. Si, Tn fine, psihana-
listul, psihanalizat, zise. Cum
statea el Tntr-un fotoliu de paie
dimineata, la soare, Tnaintea
unui perete Tnalt si maret de
circiumarese, petunii, crini si
altele, spdlate de ploaia de cu
seara... Cum closca de alaturi,
din adapostul de sirma Tmpletita,
sa nu dea iama Tn pasari lonica,
motanul vecinului, Tsi hranea
puii care piuiau veseli ciugulind
malaiul... Raiul, Nelule, raiul pe
pamfntl exclama doctorul, spre
Tncintarea economistului. Cind,
deodata, Nelule...

Closca se alarmeaza. Clon-
cane Tngrozita. Puii se string
gramada. Se urca unii peste alfii,
disperati. Circiumaresele, crinii
se schimba la fata, palesc, Tsi
trag pleoapele n jos, petalele lor
minunate. Auzise de lonica. Dar
nu-1 vazuse pe lonica. Si cotoiul
lonica apare pe dupa casa cu o0
turturica Tn bot, vie, filffind,
scotind tipete ascutite de protest,
de protest, draga Nelule, asa su-
nau, iar penajul pur, gri cu alb,
zbaterea lui parea palaria de
seara a unei marchize din secolul
trecut facindu-si vint cu evan-
taiul la teatru... N-o omorise,
vasazica; mai Tntii se jucase cu
ea; citeva secunde, fiorosul lonica
i-0 aratase, triumfator, psihana-
listului. Apoi, executia, scurta, ca
si ospatul propriu-zis avura loc,
la adapostul atit de speriatelor,
desi superbe si Tn spaima lor,
circiumarese.

Qas ks



inca un seism in teatrul romanesc

ediocritatea nu se

aflam Tn fata unui fals, a unei decizii
fard acoperire legald care loveste ntr-
un mod inadmisibil si josnic cel mai

poate dezminti, indiferent
de functia si rangul pe
care a ajuns, vai, sd le poarte.bEa ieatru din capitala care, sub

poate iesi din impostura si agresi-
vitate. lar formele in care acestea se
manifesta sint din ce Tn ce mai aberan-
te, ca si sistemul care le naste si le
voo. - - - N 7.

propaga infatigabil. Se platesc polite
usturatoare pentru ca unii mai au
coloana vertebrala. Sint jignite si
umilite valorile pentru ca nu nteleg
odatd sa se lase patate macar de
murdaria pe care o dizloca cele mai
mici miscari ale non-valorilor. Astazi,
nulitatile, veleitarii si frustratii sint la
moda Tn societatea noastra cum n-au
fost poate niciodatd, nici chiar in anii
comunismului. Lumea pe dos Tn care
traim este plina de grotesc, de ambitii
prea marunte ale unor oameni de ase-
menea prea marunti, care dau din ce
au ca sa faca valuri mari, sa fie remar-
cati, sa li se rosteasca numele, sa
aj'ungd sa demonstreze ca sint butu-
ruga mica de care se Tmpiedica carul
mare.

| s-o fi rostit oare, vreodata, nu-
mele lui Mircea Micu cit i s-a pro-
nuntat de vineri 29 iulie Tncoace, de
cind maria sa, consilier teritorial sefal
Inspectoratului pentru Cultura al
Municipiului Bucuresti si Sectorului
Agricol llfov, s-a trezit ca-1 demite pe
regizorul Alexandru Dabija din functia
de director al Teatrului Odeon? Va
asigur ca nu. Dumnealui, Tn cercul
strimt al nimicniciei Tn care se zbate, a
comis nu numai un imens afront, o
mare nedreptate formulata in termeni
ce te lasa perplex, ci si 0 enorma
ilegalitate, care-1 acuza nu numai
moral, dar sijuridic. Vineri 29 iulie, la
ceas de prinz, dnd practic orice activi-
tate s-a incheiat, a sosit pe adresa
Teatrului Odeon, Tn atentia directo-
rului sdu, o hirtie-dispozitje (nr. 39)
semnata de Mircea Micu, din care
extragem, pentru demonstratie, ur-
matoarele: »Avind Tn vedere adresa
Ministerului Culturii nr. 755 /
28.07.1994; privind eliberarea din
functia de director la Teatrul Odeon a
d-lui Alexandru Dabija si humirea in
aceasta functie a d-lui Marascu Teodor
Nicolae (...) Tn conformitate cu
prevederile H.G. (Hotarire de Guvern)
nr. 281/1993 - Dispune: Art.l: Cu data
de 29 iulie 1994 se elibereaza din
functia de director la T. Odeon domnul
Alexandru Dabija din lipsi de aptitu-
dini manageriale si a situatiei extrem
de dificila din cadrul teatrului (...)* Ne

1—
N Romania literara nr. 28 (27
iulie — 2 august) am publicat,
n spatiul rezervat rubricii

directia lui Dabija, a parcurs numai in
trei ani drumul de la Teatrul Giulesti
La Teatrul Odeon. Grave sint mai
multe lucruri: 1. restauratia Tn cultura
a ajuns la forme paroxistice; 2. se do-
reste cu aviditate centralismul, impli-
cit controlul, directivele, cenzura, care
fac parte dintr-o distrugatoare politica
culturald; 3. ne miscam ntr-un vid
legislativ - nu existd Tnca legea teatre-
lor. Amintiti-va protestul a 6 mari
personalitdti culturale, printre care si
Dabija, pentru a forta Ministerul
Culturii sa discute proiectul acestei
legi vitale, precum si vehementul
Erotest al UNITER-ului la Legea

ugetului pe 1994, art.24; 4. adresa
Ministerului Culturii despre care este
vorba este semnata de Virgil Ogasanu,
el Tnsusi un artist la care criteriile
valorice ar trebui sa functioneze.
Semnatura dumnealui da girul unei
propuneri venite din partea unui ins
care n-are nici-o legatura cu teatrul si
cu valoarea; 5. dupa cum afirma dl.
Crin Halaicu, primarul general al
Capitalei, Mircea Micu a comis un
abuz, deoarece Hotarirea de Guvern
mentionatd nu este semnata de primul
ministru. De asemenea, protocolul de
preluare de catre Ministerul Culturii a
teatrelor aflate Tn subordinea primari-
ilor nu a fost Tncheiat pina la aceasta
data. Prin urmare, nici directorul
Directiei teatre din minister, nici con-
silierul sefal Inspectoratului teritorial
de cultura nu au baza legala a schim-
barii conducerii unui teatru care nu se
afla Tn sarcina lor; 6. motivele invocate
pentru demitere nu au nici un fel de
acoperire faptica, sint complet ridicole,
ba chiar paradoxale.

Nu existd nici 0 lege a manageria-
tului, lege pe care Dabija sa o fi incal-
cat. Exista doar dovezi concrete ale
unui manageriat excelent, materia-
lizat, de trel ani Tncoace, sub directja
lui Alexandru Dabija Tn: spectacole-
eveniment, mari premii la cele mai
importante manifestari teatrale na-
tionale, turnee internationale cu un
ecou senzational. Sa addugam si stra-
tegia pe mai multe nivele conceputa de
Dabija la Odeon, menita sa deschida
teatrului perspective catre noi formule
de expresie: experimente; ateliere
teatrale; crearea de noi spatii de joc
(Infiintarea salii Pod si lucrarile de
reconstructie a salii Studio de la

In

citatd, sint mult mai eficiente decit li-
nistea neverteprata care devine, cu
timpul, simpla apatie. Premisa si

plastice, un text intitulat Interferergencluzia textului cu pricina erau,

spirituale. Motivatia lui imediata era
expozitia omonima deschisa la Muzeul
de Arta din Timisoara, iar cea mai
Tndepartata si mai generala o anumita
exacerbare a falsei adversitati Orient-
Occident, din ce Tn ce mai prezenta in
publicistica noastra culturald. Inevi-
tabil, textul avea zonele lui delicate, el
Tncercind sa cuprindd, Tntr-un spatiu
dat, atit referinte concrete la expozitie,
Cit si elemente care depaseau strictul
discurs expozitional. Tn consecinta — si
din motive lesne de Tnteles -, analiza si
demonstratia au fost Tnlocuite cu
enuntul si apelul la memoria citito-
rului. Dar Tn pofida acestor constrin-
geri se incerca, totusi, - macar ca su-
biect pentru o posibila meditatie -
semnalarea unei realitati atit de
simple (si chiar de evidente) Tncit risca
sa fie trecutd cu vederea: binoamele nu
sint obligatoriu divergente, termenii
lor nu se anihileaza, iar optiunea
pentru unul sau altul nu conferd ipso
facto autenticitate umana, valoare
morala si esteticd, anvergura culturala
si bogatie spirituala. Termenii aparent
adversi pot fi convergent Tn absolut cu
o0 vigoare infinit mai mare decit aceea
a consensului edulcorat si caliu.
Pentru ca tensiunile nascute din con-
stiinta identitatii, fie ea si suprali-

asadar, Tncercarea de a sugera ca
notiunea de Orient a fost, de-a lungul
vremii, viciata de o suma de supra-
puneri si asocieri care n-a facut decit
sa-i perturbe continutul si sa-i anexeze
intelesuri peiorative. Dar pentru ca
teza sa fie inteleasa exact, era nevoie
de foarte putin; textul sa apara in
chiar forma Tn care a fost conceput,
fara distorsiuni si alterari. Or, spre
stupefactia mea si, presupun, spre
nedumerirea cititorului, el a aparut
intr-o forma Tn care originalul se
regaseste cu multa dificultate; cuvinte
Tnlocuite arbitrar, omisiuni, fraze
Tnjumatatite, dar cu o ciudata aparenta
de continuitate. Efectul este previzibil:
o ilizibilitate a ideii, dar si gramaticala
si logica, greu de contracarat prin
Tncercari de restaurare ad hoc.

Din respect pentru cititor - si
deopotriva pentru litera scrisa (si
tiparitd) - ma simt obligat sa fac acum
citeva precizari care, sper, vor mai
atenua din efectul stupefiant si
involuntar hilar al textului, asa cum a
aparut el Tn numarul mai sus pomenit.
Asadar: Tn coloana I, rindul 32, in loc
de ,,spatii de lectura paralele sau
sugestive™ se va citi_,,spatii de lectura
paralele sau succesive". in coloana I,
rindurile 44-45 si in coloana a ll-a,

subsolul Majesti-
cului); deschiderea
Centrului de
E)g)resie Artistica
Odeon, condus de
coregrafa Raluca
lanegic; angajare de
actori - Marcel
lures, Serban lones-
cu, Dragos Paslaru,
Dan Badarau

atragerea de valo-
rosi colaboratori din
tara si din straina-

tate - Catalina
Buzoianu, Mihai
Maniutiu, Vliad

Mugur, Alexander

Hausvater, Vittorio

Holtier, Doina Le-

vinta, Petre Bokor,

Victor Rebengiuc,

Manama Mihut,

Horatiu Malaele,

Marian Ralea, Magda Catone, Irina
Solomon, Dragos Buhagiar, Nicolae si
Mihaela Ularu - modalitati de
.perfectionare pentru actori, regizori, si
dramaturgi. Ma opresc aicl, desi sirul
exemplelor ar mai putea umple un
spatju considerabil.

A auzit vreodata de toate acestea
bietul Mircea Micu? Dar ministrul
Culturii? Raspunsul pare a fi mai de-
graba negativ. Sau poate, dimpotriva.
Bine informat pe sistemul dosarelor,
Mircea Micu stie totul si este speriat
de faptul cd munca formidabilad a
acestui director ar mai putea continua,
ca exemplul sau ar putea fi contami-
nant si astfel cultura roméaneasca ar
scapa de sub controlul unora sau alto-
ra si ar lua-o razna. Ce imens pericol:
sa afle o lume Tntreaga ca Romania
existd prin marile ei personalitati si
valori ale_culturii si asta, mai presus
de orice! Inspaimintat, Mircea Micu a
vrut sa faca ordine. Au mai facut si al-
tii, la ore de noapte, cu bite si cu
gloante. Tot la ore cind nu mai gasesti
pe nimeni pe niciunde, cind marea ma-
joritate este plecata Tn concediu, cind
Parlamentul este in vacanta, Mircea
Micu (nume predestinat maririlor!)
ticluieste o hirtie de destituire ilegald,
plind de venin si razbunare.

La urma urmelor, nu este decit un
act care scoate la iveala o teribila
neputinta in fata valorii. Pe 1 august,
a fost alaturi de Alexandru Dabija si a
protestat o0 minoritate, ce-i drept, de
elitd: Silviu Purcarete, Victor Reben-
giuc, Valeria Seciu, Sanda Ménu, lon

Caramitru, Mihai Maniutiu, Irina
Petrescu, Alexandru Darie, Doina
Levinta, Marcel lures, Nicolae Ularu,
Stefan Radof, Nicolae Manolescu,
actori ai Teatrului Odeon, critici de
teatru, ba chiar si Primarul General al
Capitalei. Un impresionant gest de
solidaritate artisticd, pe care probabil
nimeni nu l-a luat in calcul. Tntot-
deauna Tntr-o societate ca a noastra
valorile sint Tn minoritate si tocmai de
aceea sint agresate de majoritate. La
fel s-a Tntimplat cu Vlad Mugur,
Andrei Serban, Lucian Pintilie, lulian
Visa, Silviu Purcarete,. iar acum, cu
Alexandru Dabija. E sigur ca ambiti-
osii de la putere, doar instrumente ale
centralismului odios, nu se vor opri
aici. Nici n-au cum. Inertia raului si a
distrugerii este colosald. Faptul ca dl.
Tudor Marascu a acceptat, Tn aceste
conditji, sa-i urmeze lui Dabija nu
dovedeste, din pacate, decit ca a optat
sa mearga umar la umar cu exponentji
unei lumi degradate moral.

In ciuda tuturor, un lucru ramine
valabil, domnilor: talentul si valoarea
nu le poate lua decit cel care le-a da-
ruit: Dumnezeu. Si numai odata cu
moartea. Dar nici macar atunci, pen-
tru ca, prin tot ce au facut, marile nu-
me ale acestui neam ramin in istorie.
Restul, desertaciune. Pe 1 august,
doar Tn citeva ore, am trecut prin in-
fern, prin purgatoriu si am zarit chiar
si orizontul paradisului. Si toate astea,
pentru ca, de cind cerul si pamintul,
exista lichele si sublimi.

Marina Constantinescu

loc de erata

rindurile 1-6, Tn loc de ,,Dar dincolo de
finalitatea muzeografica a expozitiei si
de coerenta ei interioara, o intrebare se
naste, oarecum, de la sine: daca Tn fapt
polaritatea Orient-Occident este foarte
fluida, uneori sursele si motivatiile si
cum se explica recurenta si actua-
lizarea ei?“ se vor citi: ,,Dar dincolo de
finalitatea muzeografica a expozitiei si
de coerenta ei interioard, o Tntrebare se
naste, oarecum, de lasine: daca in fapt
polaritatea Orient-Occident este foarte
fluida, iar uneori laxa pina la
fragilitate, cum se explica, in fond,
sursa, motivatia, recurenta si acutiza-
rea ei?" Tn coloana a li-a, rindurile 10-
11, Tn loc de ,,trei sferturi de fenomene"
se vor.citi ,,trei straturi de fenomene",
n coloana a Ill-a, rindurile 4-12, in loc
de ,,Ea Tsi are radacinile imediate si se
prelungeste pina spre cel de-al doilea
razboi mondial sub forma disjunctiei
ruralism-sincronism, iar pina n istoria
noastra imediata sub aceea de
protocronism-sincronism (ultimul
termen fiind deseori incriminat drept
cosmopolitism/, se vor citi: ,,Eaisi are
radacinile directe in conservatorismul
eminescian si in liberalismul de la
finele sec. XIXsi se prelungeste pina
spre cel de-al doilea razboi mondial sub
forma disjunctiei ruralism-sincronism,
iar pind Tn istoria noastra imediata sub
aceea de protocronism-sincronism
(ultimul termen fiind deseori incri-
minat drept cosmopolitism/. in co-

loana a Ill-a, rindul 30, in loc de
,,descalificat" se va citi ,,descalificant".
Las la o parte, pentru a cruta rabdarea
cititorului, scaparile de litere si
estropierile unor nume proprii.

Dupa o atit de naucitoare si
inexplicabild agresiune la text, Tn mod
legitim ar trebui sa apard banuielile,
Dar cum ma bucur de o rezistenta
funciard la agresiune (avantajul primei
generatii la oras!), Tmi reprim din fasa
demonii suspiciunii si ma feresc a
cadea Tn interpretari delirante. lau
Tntreaga Tntimplare ca pe o experienta
necesara si plina de Tnvataminte. Daca
totul ar fi fost perfect, nu exista decit
solitudinea si abstractia perfectiunii.
Eroarea ne umanizeaza, ne socia-
lizeaza si ne aminteste ca nu sintem
singuri. Undeva mai traiesc culegatori,
corectori etc. Singuri Tn performanta,
solidari Tn eroare, iata un prim pas
spre intelepciune!

N.R. Greseli inadmisibile de
corectura au facut necesare
precizarile d-lui Pavel Susara.
Cerindu-ne scuze colaboratorului
nostru, ne asumam raspunderea
fata de o atit de delicata situatie
si vom Tncerca sa evitam repe-
tarea ei pe vfitor.



O infaptuire editoriala
memorabila

Convorbire cu prof. dr. Octavian Lazar Cosma

N BIROUL sectiei de critica si
muzicologie al  Uniunii
Compozitorilor si Muzico-

rioreze si_sd se piarda definifiv,
devenind irecuperabil. Desigur ca
acest manuscris a avut o soarta

logilor, am fost de fata, timp Tndeirioasa, un destin dramatic; scris in

lungat, la discutarea, Thainte de
darea la tipar, a unel extrem de
importante culegeri muzicale din
secolele al XVI-lea - al XVIll-lea,
Codex Caioni. Acum, dupa aparitia
comentatd a acestui revelator
document, gratie unei_excelente
colaborari stiintifice romano-ungare,
am solicitat comentariile celui mai
important muzicolog al nostru la ora
aceasta, profesorul Octavian Lazar
Cosma, care preda disciplina
respectiva la Academia de Muzica din
Bucuresti. El este autorul unei
lucrari Tn 2 volume despre Opera
romaneasca, a analizei creatiei
fundamentale a lui George Enescu Tn
monumentala exegeza Oedipul
enescian si a unei priviri istorice a
dezvoltarii muzicii pe teritoriul
Romaniei Tn cele 9 volume aparute
pina acum din Hronicul muzicii
romanesti, acoperind perioada de la
Tnceputuri pina ™n anul 1920.
Vicepresedinte al Uniunii Compo-
zitorilor si Muzicologilor, Octavian
Lazar Cosma este si redactorul-sef al
revistei ,,Muzica*, publicatia
dobindind, sub conducerea sa, o
deosebita pondere Tn
luminarea prezen-
tului si trecutului
creatiei si vietii mu-
zicale a tarii. Socotesc
cd expunerea Sa este
mai interesanta citita
cursiv, fara sa fie
Tntrerupta de obisnui-
tele Tntrebari ale celui
ce provoaca interviul.
De aceea, 0 voi reda
n acest fel: ]

N Uniunea
noastra, care grupea-
za si muzicologii de
frunte ai tarii, am
avut aceastd preocu-
pare — de a largi ori-
zonturile cunoasterii
Tn privinta trecutului -
muzicii roméanesti. A
fost o epoca, domi-
nata de conceptia cd
muzica romaneasca exista ca arta
profesionista abia de la sfirsitul
secolului XIX. Or, adevarul este altul:
gasim nume de muzicieni Tncepind
din secolul. XIV, Tndeosebi Tn Tran-
silvania, care au cultivat acelea§i
forme intilnite Tn Europa occidentala.
Totodata, a existat si un curent de
muzica bizantind, ilustrat de
personalitati de o vasta culturd, de la
care se pastreaza manuscrise
atestind puternice grupari de creatie
si de cintareti, precum scoala de la
Putna cu Evstatie Protopsaltul sau
de la Bucuresti cu Filothei, psaltul lui
Constantin Brancoveanu. Manu-
scrisele muzicale vechi, care com-
portau sisteme de notatie specifica
timpului respectiv, se cereau tran-
scrise si date la lumina tiparului.
Evident, aceasta presupunea speci-
ali§ti, studii Tndelungate ce necesitau
stapinirea unor domenii interdis-
ciplinare. Tn ultimii ani, Tn acest
context au fost date pulicitatji o serie
de importante manuscrise vechi, care
au darul sa redimensioneze chipul
istoriei noastre muzicale. Un ase-
menea document, care suscita
interesul muzicologilor Th cea mai
Tnalta masura, era si Codicele
Caianu, despre care se cunosc citeva
studii semnate de George Simonis,
Martian Negrea, dar care dupa 1945
a disparut din biblioteca Ordinului
Franciscanilor din Cluj unde se
pastrase, intrind Tntr-un con de
umbra. | s-au pierdut urmele dar,
dupa 40 de ani, misterul a fost
dezlegat. Codicele, Tmpreuna cu alte
manuscrise, a fost zidit Tn manastirea
Sumuleul Ciucului, fiind scos la
lumind de teama ca sa nu se dete-
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jurul anilor 1650, a ramas aproape
necunoscut timp de aproape trei
secole, intrind Tncet-Tncet Tn atentia
unora care i-au sesizat bogatia,
valoarea, ca apoi sa fie zidit. Desigur,
multe file au fost supuse unui proces
de degradare, dar prin grija
restauratorilor bucuresteni manu-
scrisul a fost recuperat si astfel a pu-
tut fi din nou nu numai studiat ci si
editat.

Codicele Tnsumeaza peste 200 de
pagini si contine piese muzicale
vocale si instrumentale religioase si
laice. Tn felul sau, constituie o anto-
logie foarte bogatd, care .cuprinde
creatii de autori consacrati, hume
celebre Tn arta renascentista, ca
Monteverdi, Viadana, Schiitz,
Grandi, di Lasso, Gallus, Banchieri,
Praetoriu8 etc. De asemenea, gasim
Tn cuprinsul lui melodii populare din
aceasta zona geograficd si - ceea ce
este deosebit de important - melodii
romanesti, printre primele notate in
sistem de tabulatura si care poarta
indicatia originii lor. Codexul acesta
are mai multi autori, este notat de
mai multe mfini. Cele doud mai

importante prin boga-
tia contributiei lor sint:
Seredei

M US I CAI . IA ?./Il\zgetLiagirS]ergely) si
DANUBIAN

1oan Caianu (Johannes
Cajoni), acesta din
urma impunindu-se ca
principal autor, ceea ce
si explica de ce manu-
scrisul 1i poarta nu-
mele. loan Cadianu a
fost un calugar fran-
ciscan cu studii Tn
Slovacia si care s-a
manifestat ca om de
cultura cu interese n
diverse domenii: teolo-
gie, filozofie, geografie,
stintele naturii, muzi-
ca, constructie de orgi
etc. A ocupat pozitii
insemnate n ierarhia
bisericii catolice si s-a
impus prin actiunea de
raspindire a cartii tiparite, slujind Tn
acest fel cultura maghiara, dar nu o
data Tsi afirma Tn mod explicit
originea romana.

Este de mentionat ca acest codice
este numai unul din volumele
tiparite sau ramase Tn manuscris
ldsate de Caianu, fapt care ne releva,
odata in plus, Tnsemnatatea aportului
sau cultural.

Codicele Cdianu, prin bogatia
pieselor pe care le pune la dispozitie,
este 0 oglinda a repertoriului muzical
din epoca respectiva, lasind sa se
Tntrevada cit de masiva era prezenta
artei occidentale Tn zona noastra, ca
de altfel si nivelul ridicat al maies-
triei interpretative. Avind astazi
acest tezaur la dispozitie Tn notatie
curenta, fara Tndoiala cd granitele
repertoriului formatiilor instrumen-
tale si vocale actuale vor fi consi-
derabil extinse. Exista zeci de piese
unicat, care nu pot fi gasite Tn alte
surse. De asemenea, aceastd comoara
muzicala sintem Tncredintati cd va
deveni terenul unor investigatii
muzicologice rodnice, inclusiv n stilul
respectivei epoci.

Pregatirea pentru tipar a
comportat 0 munca stiintifica uriasa,
carela i s-a dedicat Saviana Diaman-
di, muzicolog de aleasa probitate; ea a
efectuat un volum mare de tran-
scrieri, ca si studiile stiintifice, pre-
supunind parcurgerea unei ample
bibliografii - mai ales ungare si
romanesti, o profunda stapinire a
limbajului muzical renascentist, ca si
cunoasterea temeinica a semiografiei
respective, de tabulatura. in actiunea
de transcriere si studiere, a colaborat
cu Agnes Papp, muzicologa de la

Voliaj catre imperfectiune

IMENI nu e perfect*

- cu aceastd replica
se Tncheia Unora le
lace jazz-til. Vorbind despre O

ume perfecta (primul film regizat
de catre Clint Eastwood dupa
succesul Necrutatorului), replica cu
pricina se potriveste perfect - cu
atit mai mult cu cit este valabila
din mai multe puncte de vedere. Tn
primul rind rimeaza cu titlul, care
indica exact contrariul a ceea ce
afirma, ,,lumea* creata de catre
scenaristul John Lee Hancock
nefiind citusi de putin ,,perfecta*.
lar pe de alta parte diagnosti-
cheaza cu precizie calitatea peli-
culei Tn discutje, care se plaseaza la
o distantd apreciabild de perfec-
tiune.

Promovat cu mult tam-tam,
primit cu aprecieri critic-publi-
citare exaltate (de tipul: ,,Maies-
tuos, profund miscator* - New
York Times; ,,inca un triumf pen-
tru Clint Eastwood. A devenit un
artist care mediteaza si emo-
tioneaza Tn acelasi timp: un
maestru, Tn sensul clasic al cu-
vintului* - New York Magazine;
,,Cu adevarat extraordinar - e un
film care va ramine* New York
Daily News), figurind pe lista
filmelor cu cele mai grozave
incasari din toate timpurile
(inregistrind de la lansarea sa in
Statele Unite si pina Tn aprilie
anul acesta 13.900.000 de dolari),
O lume perfecta nu este nici pe
departe ceea ce Tsi imagineaza
inocentul virtual spectator, ceea ce
afirma sloganurile comerciale ori
ceea ce ne-am putea astepta de la
un detinator al Oscar-ului pentru
cea mai buna regie.

Un criminal (Kevin Costner), al
carui cazier incepe Tnca din
copildrie, evadeaza din Tnchisoare
si ia drept ostatec un pusti de
sapte ani. Este urmarit de o echipa
din care face parte ranger-ul texan
Red Garnett (Clint_Eastwood), cel
care, cu ani Tn urnd, recomandase
pentru copilul de atunci o sentinta

O lume perfecta - (SUA, 1993)
distribuit de Guild Film Romania;
regia: Clint Eastwood; cu: Kevin
Costner, Clint Eastwood, Laura
Dern, TJ. Lowther

Budapesta, care de asemenea s-a
implicat Tn transcrierile si n
comentariile de specialitate. Codexul
lui Caianu este tiparit n trei volume,
n urma unei-conventii Tncheiate Tn
1990 Tntre Ministerele Culturii din
Roméania si Ungaria. Latura nemij-
locit practica de pregatire pentru
tipar, deci asigurarea probitatii
profesionale Tn acest complex demers,
a revenit Uniunii Compozitorilor si
Muzicologilor din Roména, prin
biroul de critica si muzicologie,
precum si Institutului de Muzicologie
din Budapesta, reprezentat de prof.
Laszl6 Dobszay. Volumul | s-a tiparit
la Editura Muzicala din Bucuresti si
contine, n afara studiilor, facsimilul

Kevin Costnerin O lume perfecta

aspra in raport cu delictul minor
comis, sperind c#, departe de
parintii sai divortati si sub supra-
vegherea statului, acesta va evolua
pozitiv. Si totusi, eroul devine
infractor chiar Tn spatele gratiilor.
lar omul bine intentionat nu mai
este un simplu urmaritor, ci un
individ care Tsi face probleme de
constiinta. Cele de mai sus ar fi
putut usor constitui premisa unui
reusit film psihologic, cu atit mai
mult cu cit relatia sentimentala ce
se stabileste Tntre criminal si
pustiul rapit reprezenta un ,teren*
propice credrii unor personaje
consistente dintr-o asemenea
perspectiva. Tnsa intentiile realiza-
torilor (care vor fi fost ele) par
confuze dupa vizionare si esueaza
cu brio Tntr-un malange de genuri
gde la road movie la melodrama, de
a policier la drama pe tema copii-
lor crescuti fara tata). Astfel Tncit
nici unul dintre firele epice enun-
tate/anuntate nu se dezvolta profi-
tabil din punct de vedere al fil-
mului ca ansamblu si nu_beneficia-
za de o rezolvare satisfacatoare.
Extrem de plat (la nivelul
desfasurdrii epice si al prezentarii
personajelor), lipsit de drama,
anost, previzibil din orice unghi I-ai
privi, O lume perfecta va ramine cu
siguranta filmul cu cel mai lung
final posibil. Un final care ar mai fi
putut dura Tncd mult si bine, daca
unul dintre urmaritori nu s-ar fi
hotarTt brusc sa-l lichideze pe
evadat. Punind capat simultan
chinului celui deja ranit, hohotelor
de plins din sala de cinema si Tn
general oricarei dorinte de a mai
vedea filme ultra elogiate de cétre
presa americana. Desigur, afir-
matiile de mai sus vor fi folositoare
pentru spectatorii care asteapta si
altceva de la un film, decit un prilej
oarecare pentru a-si risipi prin
lacrimi tristetile si angoasele
personale. Pentru ceilalti O lume
perfecta va fi ocazia cea mai
potrivita de a-si imagina ca sint
persoane pline de sensibilitate...
Mai lipsiti de asemenea
»sensibilitati*, vom constata numai
esecul regizoral desavirsit prin
numeroasele sale imperfectiuni.

Miruna Barbu

codicelui Tn integralitatea lui;
volumul 11, prima si a doua parte, a
fost tiparit la Budapesta si contine, Tn
afara studiilor, toate piesele Codicelui
n notatie moderna. Aceasta repre-
zinta, fara indoiald, o opera editoriala
impunatoare, un titlu referential, o
contributie exceptionald atit in plan
stiintific cit si artistic. Totodata,
aceasta tiparitura, Tnscrisa Tn colectia
,»Musicalia Danubiana*, marcheaza
un pas Tnsemnat pe linia unei
fructuoase colaborari a muzicologilor
din cele doua tari vecine.*
Simplu, dar elocvent, nu?



Dupa vreo 20 de anl

A NE EXTRAGEM din cap.ideea
cd vrem sa revedem un serial. La
fel cum ar fi trebui sa ne scoatem

ani s-a trezit Tn mine. Tn mai putin de un
minut mi-am amintit de toate acele lucruri
marunte din sala de cinema de la Popular si

din cap ca recitind o carte, facem asta doaretrait imensa fericire ca Micul Parizian

de dragul cartii. O lectura, Tn care, teoretic,
ar trebui.sa nu ne masuram decit cu cartea
pe care o avem sub ochi, e supusa si ea unei
vederi periferice care ne leaga de evenimen-
te ce n-au nici o legatura cu cartea pe care
am citit-o. Pentru mine, atmosfera unica a
unui roman pe care azi l-am recitit cu
destula greutate, EU, CLAUDIUS IMPA-
RAT, era legata de propria mea adolescenta.
Cind am recitit acest roman destul de sec si
destul de pretios al lui Robert Graves am
descoperit ca ceea ce cautam recitindu-1 era
atmosfera lecturii, nu romanul. Stiu ca sint
persoane care recitesc o carte de cite zece
ori. E vorba de nefericiri care nu sint in
stare sa se scruteze fara mila, ca sa se rupa
de cordonul ombilical al unui trecut de care
se simt, cu sau fara motiv, Tnca apropiati.

Ca sint carti, putine, care te pot absorbi
si la a zecea lectura, asta e cu totul altceva
si nu despre ele e vorba aici. Mai e apoi
lectura de antrenament a scriitorului, care
iardsi nu intra la socoteala. VVorbesc de
recitirea cartilor despre care stim ca nu sint
grozave, dar in care cautam o anumita
atmosferd, un ce care de fapt nu le apartine,
Tn catogoria asta intrd mai ales cartile si
filmele adolescentei si chiar ale copilariei. Si
unele si altele suna dezolant de gol, a bidon
de tabla si a incapere abandonata.

Cu citva timp Tn urma am revazut, la
televizor, Cocosatul. Filmul acela mi-a
Tncalzit imaginatia cind aveam vreo 12 ani.
Mi se paruse pentru mintea mea de atunci,
grandios. Mai exact spus, asa 1l simtisem
fiindca ma Tndoiesc ca apucasem sa-mi fac o
notiune despre ce va sa zica grandoarea.
Mi-am luat baietii Iingd mine, sa ne uitdam
toti trei la el. Bdietii, care au cultul seriei cu
Terminator, m-au parasit repejor si s-au
dus sa se joace cu niste dinozauri de plastic,
combinati cu broastele Ninja turnate Tn
cauciuc, echivalentul razboaielor cu soldati
de plumb despre care aminteste, Tn treacat,
Andersen, Intr-una dintre povestirile lui. Eu
am ramas sa ma uit pina la capat la acest
film Tn care nici una dintre scenele pe care
le vedeam nu semana cu cele ale amintirilor
mele. Dar la marea scena a duelului din
final, ceva din memoria mea s-a pus Tn
miscare si toata frematarea pustiului de 12

E FACE orice fidel al radiofoniei in
preaima Tnceputului de vacanta?

Asculta melodiile propuse de Porta-

tivul mentalitatilor calatorului pe

fiecare duminica dupa-amiaza, Anca Romeci Tl
deseneaza cu mina extrem de sigurd. lar
aceastd siguranta pare, fard indoiala, prima
calitate a emisiunii, Numai cd Tn chiar clipa in
care aceste ginduri imi trec prin cap, disting cu,
destula claritate soapta unui neinsemnat dar
tenace demon interior tentat sa identifice
siguranta cu ostentatia oare nu e si primul ei
viciu? Nu_stiu daca are dreptate, oricum
Tntrebarea 1i este adresata autoarei Portativului
care are si discernamintul si umorul sa o
nteleagad cum se cuvine. Caci desi nu 0 cunosc
personal, mai mult, nu am vazut-o niciodata pe
Anca Romeci, Tmi place sa-i fac portretul din
emisiunj. Dar, sa revin. Vorbeam despre
siguranta dar ma tem ca spunind doar acest
lucru ramin la suprafata Portativului si pierd
sunetul (meritul) sau de_adincime: Tncercarea;
indiscutabil reusita, de a imprima transmisiunii
radiofonice 0 pecete stilisticd absolut noua. in
chip obisnuit, ca sa nu spun traditional, relatia
text/muzica este deseori gindita de realizatorii
din strada General Berthelot dupa principiul
aralelismul ilustrativ. Se pleacd, Tnh genere, de
a cuvint si se cauta Tn fonoteca comentariul
adecvat. Se Tnregistreaza 3-5 minute de text si
se trage, ca element izolant sau, dimpotriva, ca
element de legatura, o cortina sonora. Tn cazul
Portativului lucrurile stau cu totul altfel. Atit
editiile mai vechi, cit, mai ales cele mai noi,
doresc sa inaugureze un_nou drum radiofonic si
nestiind cum sa-i exprim mai bine originali-
tatea, mi-am amintit o metafora avangardista.

I-a strapuns pe duce si ca Micul Parizian
care ma simteam, asezat Tn primul rind de
scaune, se putea Tntoarce triumfator acasa.
Cit de cenusie trebuie sa fi fost copilaria
mea de mic provincial replantat in Capitala,
daca acest film a sters toate celelalte
Inttimplari din amintirile mele din anul
acela! inchipuiti-va, un an intreg la virsta
aceea, Tn care nu mi s-a intimplat nimic Tn
viata de zi cu zi. I-am Tntrebat, dupa aceea,
pe altii de virsta si de conditia mea de
atunci ce-si mai aduc aminte din perioada
cu pricina. Va asigur cd nu ne-am dus cu
clasa la Cocosatul. Toti Tnsa mi-au dat acest
film la capitolul evenimentul anului. Si
altceva? Altceva nimic. Doar un desert
cenusiu din care mai pot culege, cu mare
greutate, amintirea cite unei jumatati de
ora sau cite o scend din aventurile mele de
mic provincial aflat Tn conflict cu ceilalti
copii de pe strada.

Deci am ajuns la Forsyte Saga. Nu
simteam nevoia sa-1 revad. Adica nu ma
simteam legat cu nimic din vederea mea
periferica de acest serial. Chiar daca I-am
urmarit episod de episod. 1l revad ca pe
fotografiile sepia din albumul de familie.
Fiecare personaj e la locul lui, poza Tsi
pastreaza si luciul si dangaua producato-
rului, dar filmul miroase neplacut a produc-
tie de televiziune. Are ceva din troleibuzul
84 de pe vremuri. Mergea pe aceeasi ruta,
pina la un punct, cu autobuzul 37, dar nu
putea face la dreapta. Adica s-o ia, asa, pe
alta strada, fiindca voia soferul sa scurteze
drumul sau avea chef de o licenta Tn materie
de trasee 1TB. Tn afara de asta filmul e usor
cam tezist. De altfel, din acest motiv a si
fost programat la noi, pe vremuri. Si cu
siguranta, de aceea a fost reprogramat. in
ceea ce ma priveste, v-as propune citeva
schimbari Tn distributie. Tn locul razvra-
titului din familia Forsyte sa-I punem pe dl
Die Verdet sau pe artistul Paunescu. lar in
materie de dreapta dezagreabila sa-1 punem
pe dl Nastase, acest om al proprietatii cu
instincte tirzii. Asta ar fi singura surpriza
din acest film Tn care toata lumea e ferata
cu traseul lui 84.

Melo-text

Picto-poezia, descoperita acum 70 de ani de
Ilarie Voronca si Victor Brauner, cu incitanta sa
definitie: picto-poezia nu e poezie, picto-poezia

carejum picturd, picto-poezia e picto-poezie. Adicd

nu e nici suma, nici produsul partilor intrate Tn
reactie, Ci un_Tntr(_elg nou de sine statator. Tot
asa, cred, emisiunile semnate de Anca Romeci
vor, ?arcé _sd ne Incredinteze_ca melodia si
textul pot fi gindite dintr-o data (melo-textul),
Tntr-o mult visata simultaneitate, prin depa-
sirea succesiunii si descriptivismului. Secretul
unei atit de speciale unificari Ti_apartine in
Tntregime. Tn plus, deloc fara legatura cu cele
deja aratate, daca mai lunile trecute, fiecare
secventa a Portativului depana, Tn genere, o po-
veste, acum interesul se concentreaza nu asu-
pra detalierii firului epic, ci a portretizarii unei
stari de spirit. Asa s-a intimplat cind ,,istoria pe
sarite a automobilului de peste ocean’ a fost
strabatuta nu dintr-un interes bibliografic pur
documentar, cronologic, faptic, ci pentru a
surprinde o mentalitate, a trasa un studiu de
caracter, caracterul metropolei americane
scufundate n noapte, cu magazinele feeric
luminate pentru nimenl, cu strazile bintuite de
hoti insomniaci si misteriosi trecatori Tnaintind
spre niciunde si venind de nicdieri. Privite cu
un ochi de moralist, itinerariile strabatute de
Anca Romeci au o seductie indicibild. O anume
mihnire si 0 anume Tnnegurare nu tulbura ci
doar Tmbogateste cerul acestor emisiuni pe care
autoarea le gindeste a fi ,,de divertisment”,
,,%entru toate gusturile si toate virstele*, ,,poate
chiar emisiunea de care aveti nevoie . Ma
numar printre cei care au nevoie de ea.

o WZC 4 €

ITERATURA propagandei este o realizare pe csre nu

0 putem rezuma Tn doud dispretuitoare vorbe. Tncepi

| J sa o respecti cind Tncerci sa evaluezi chiar si numai

partea vizibild a consecintelor ei asupra mentalitatii populare

ca si asupra literaturii propriu-zise, obligate, Tn fata actiunii ei

tiranice si neobosite, la o politicd a replicilor si la un joc al
eschivelor cu urmari iii plan stilistic.

Nu ar fi lipsit de interes sa se scrie o istorie a literaturii
postbelice pornind tocmai de la fenomenologia raporturilor
dintre literatura ce se vroia Tn matca ei si digurile oficiale si
valurile artificiale ridicate, fara incetare, de propaganda prin
literatura si pirghiile ei. Un studiu al mentalitatilor nu are cum
o0 eluda, fara sa cada in abstract. Si, de asemenea pentru ca
nimic nu se poate, la noi, judeca, Tn absolut si sub raza
esteticului pur, nu vad ceva mai incitant si mai adecvat pentru
criticul care se ocupa de ultimele patru decenii decit efortul de
configurare a figurii spiritului creator ce se iveste n Tnclestarea
dintre fortele lui afirmative si cele prohibitive, din afara. Am
ncercat - la o sugestie a lui N. Manolescu care a si uitat intre
timp de ea - sa ajungem, trecind dincolo de aspectul de religie
politicd a literaturii agitatorice, la izvoarele mitice care Ti dau
forta. Resentimentul fata de cel diferit de tine prin avere si
origine, si explicabil prin fantasmele originare, preistorice, ale
speciei umane, poate fi accentuat si transformat cu usurintd in
urd, cind propaganda e atenta la tendinta de coeziune si la
sentimentul de fortd pe care le capéata cei egali prin origine si
sédracie.

Scepticd Tn totul, concluzia noastra este ca invidia, determi-
nata de spaima ancestrala de orice forma de individuatie
ramine a fi, ca si curiozitatea, o stare umana constitutiva,
fatald Tn omniprezenta si atotputernicia ei, oferind, pina la
urma, pretextul unei voluptati stranii care nu i-a scapat lui
Arghezi: ,,Caci n-ai gasit prinoase s-aduci nici-unui zeu/ Vino si-
mi bate zilnic Tngenunghiat la use/ De ce te-ascunzi? iti place s-
adormi pe soldul meu,/ Hranit cu raze moarte, otrava si
cenuse? Tu stii gasi la mine odihnd si uitare/ Cum nu ti-au dat
trufia si bratul tau invins/ Esti sldbanog. Eu tie sortita-s ntr-
adins/ Ca si tu citeodata sa crezi a fi Tn stare./ Ti-am Tnteles du-
rerea, de mult si, far'sa stii/ Te-am urmarit si,fard sa vezi, ti-am
sarutat/ Arsita de pe buze cu sfircul meu uscat/ Cu laptele meu
muced, de zer si de lesiiJ Tn sihul meu sdminta zvicnita nu-n-
colteste/ Caci simtitoare ca o fintina si o harpa? Nepipaitd inca
de ciutura si deste/ Sint nesfirsit de dulce si nesfirsit de
stearpa..."(Pizma) Nu cred ca analistii politici nu Tsi dau seama
ca exista totusi, un punct unde, daca se va actiona coerent,
consecintele politice se pot diminua sau macar amina. El se afla
exact acolo unde propaganda regimului totalitar comunist
intervenea pentru a Tmpinge pizma Tn urd si teroare. Ne-am
mirat, nu o data, sa recunoastem, de interesul organismelor
europene pentru minoritati. Derivate din poruncile Decalogului
si din Levitic - unde se vorbea de ispasirea pina la a treia si a
patra generatie - a pacatului rivnirii bunului semenului si al
uciderii lui - legile tari ale constitutiilor occidentale Ti
protejeaza, nu Tmtimplator, pe cei putini de cei multi. Astfel
invidia - care poate fi si ferment al progresului (,,Teslar pe
teslar pismuieste si lupta aceasta - zicea Hesiod - e bund”) - nu
e iasata cu sprijinul legilor severe ale societatii - sa evolueze Tn
ura. Aceasta ar fi, Tn fond, solutia juridica, Tn spatele careia
trebuie sa vegheze un stat puternic, ferm si chiar necrutator
cind apara legea si pe individ de tirania democratiei.

Deplasind accentul Tntregii ecuatii umane de pe a avea pe a
iubi, Isus ne-a oferit, Tnsa, de mult, solutia morala. Dar citi din-
tre noi au avut sau au taria dacd nu sa iubeasca macar sa pre-
tuiasca adversitatea? Ne vine Tn minte, Tn compensatie, si
solutia practicd, aceea care se Tntimpla a fi si telul veritabilului
liberalism - crearea unei clase de mijloc - ferita, pe cit posibil,
de cancerul urii.

Sa recitim sfaturile Tntelepte si Tnduiosatoare primite de
Robinson de la unul din primii teoreticieni ai ,,starii de mijloc”.
,.Prin indelungata sa experienta - Tmi spunea tata - el a ajuns a
se convinge ca tocmai aceasta stare este cea mai potrivita
pentru fericirea omului, Tntrucit Tn ea nici nu-1 lasa prada
suferintelor, grijilor si greutatilor pe care le Tntimpina cei din
paturile muncitoare, nici nu e mereu Tmpovarata de orgoliul,
stricaciunea, ambitia si invidia ce domnesc Tn paturile de sus
ale omenirii.

Tata m-a Tndemnat sa iau aminte la cele ce-mi spunea si sa-mi
dau seama ca toate neajunsurile vietii sint Tmpartite Tntre
lumea de sus si lumea dejos, pe cind cei din starea mijlocie au
parte de cele mai putine nenorociri. Acestia nu sint supusi la
atitea neplaceri si suferinte trupesti si sufletesti ca ceilalti,
care, fie printr-o viata stricata de lux si desfriu, fie, dimpotriva,
prin munca grea si lipsuri, Tsi descumpanesc viata, drept
fireasca urmare a felului lor de trai. Paturii mijlocii i-au fost
sortite virtutile si bucuriile de tot felul. Pacea si belsugul i sint
prietene, iar cumpatarea, linistea, sanatatea si toate placerile
vietuirii Tntre oameni Ti tin mereu tovarasie. Apucind aceasta
cale, oamenii trec tacuti si linistiti prin viata si tot astfel o para-
sesc. Ei nu sint impovarati peste masura de munca bratelor sau
a capului, nefiind vinduti unei vieti de robie pentru a-si cistiga
piinea zilnica si nici nu sint hartuiti de tot felul de ntimplari
uluitoare, ce rapesc sufletului linistea, iar trupului odihna. Si
fiindcd nu sint rosi de patima invidiei si nici de dorul ambitiilor
nemasurate, ei trec linistit si usor prin viata gustindu-i
dulceata fara de amaraciune, simtindu-se fericiti si Tnvatind din
experienta fiecdrei zile sa pretuiasca aceasta viata fericitd.”

,Cine n-ar fi fost oare impresionat de asemenea cuvinte?" -
se Tntreba spasit Robinson.

Peste nu multa vreme, corabia pe care se imbarcase pe furis
iesea din golful Humber pentru a intra in prima din furtunile
vietii. Pentru ca omul e sortit sa prefere binelui - noul.



Bucurestii de altadata

ATRINUL Han al lui

Manuc este aproape o

legenda, - un monument
durat din lemn si amintiri pentru un
Bucuresti necrutator insa si darnic
Tn iubire, o relicva de suflet
desenata, fotografiata, pictata si
cintata de artisti, onorata de mari
spirite, de oameni politici, prelati
misionari, generali si pictori, dar
mai cu seama de puzderie de negus-
tori de toate felurile - asupra carora
a plutit si continua sa pluteasca
amintirea celui mai fermecator om

de la Tnceputul veacului trecut,
arintele vestitului han, stralucitul
anuc-Bei.

Hanul, construit asa cum reiese
din toate documentele vechi, Tntre
anii 1806 si 1808 in plin centrul
Bucurestilor, pe un teren de la sud-
estul fostei Curti Domnesti, chiar
peste drum de biserica Curtea
Veche, este opera mintii Tntreprin-
zatoare a unui armean bogat,
provenit dintr-o familie de bastina
din Tndepartata regiune a Araratu-
lui, Emanuel Mirzaian, nascut la
Rusciuc Tn 1769. Acest armean

oreclit Manuc-Bei a ajuns inca de
oarte tinar la lasi, unde si-a facut
ucenicia la un negustor conational,
invatind, pe linga limba romana,
franceza si rusa. Un adevarat as al
inteligentei comerciale, dupa 1790,
cind moare tatal sau, preia toate
afacerile parintesti si Tn scurta
vreme izbuteste sa-si sporeasca
averea in chip miraculos, ajungind
in final a avea legaturi bancare
solide la Bucuresti, Brasov, Sibiu,
Lipsea, Viena, ca posesor in arenda
al celor mai mari venituri din Tara
Romaneasca. Dar, totodata, Manuc-
Bei a cunoscut si o stralucita cariera
ca diplomat, ca mediator de o mare
abilitate, Tntre rusi si turci, n
timpul razboiului din 1806-1812.

Cercetatorul George Potra, in
cartea sa Din Bucurestii de alta-
c?ata(1981), izbuteste sa ne dea
poate cel mai Intreg si mai nuantat
portret al vestitului negustor si
diplomat:

,,Manuc-Bei a fost Tnzestrat de la
natura cu calitati exceptionale: fru-
mos si impunator, foarte inteligent
si cult, distins si elegant, adinc
cunoscator de oameni, abil si siret,
marinimos si larg la suflet, vorbea
douasprezece limbi la perfectie, stia
sa fie deopotriva curtenitor si
voluntar. Marea sa calitate era
aceea de a prevedea sfirsitul lucru-
rilor mai Tnainte de se produce,
astfel ca stia totdeauna ce trebuia sa
faca. A dorit sa fie bogat si a reusit
sa aiba o avere imensa, Tn bani,
mosii si proprietati Tn Bucuresti si
alte localitati. Prin Tnsusirile sale
naturale si prin ascutita sa abilitate

diplomatica el a adus servicii Rusieli
si Turciei, cind aceste doua state
puternice erau Tn razboi. Aceste
servicii i-au fost platite nu numai cu
titluri, decoratii si Tnalte scrisori de
multumire, aar si cu mult aur,
scutiri de impozite si alte avantagii,
printre care darea Tn arenda a celor
mai Tnsemnate averi ale statului
dupa care a avut venituri uriase”.
Mai Tn gluma, mai Tn serios,
putem spune ca Manuc-Bei se afla
bine si cu tarul Alexandru, care Ti
acorda drept multumire titlul de

cavaler al ordinului Sf. Vladimir si 1l
numeste cinsilier, si cu otomanii, cu
LHilustrul Ahmed Pasa”, vizirul, care
1l trata cu stima dar si cu teama. O
Eravura din 1811 apartinind lui Fr.

anphin Golnworth ne dezvaluie o
seama de trasaturi din nfatisarea
dar si din portretul caracterologic al
acestui cuceritor persona;.

Ideea lui Manuc-Bei de a con-
strui un han era mai veche, dar rea-
lizarea a fost posibila abia dupa
1806, cind terenurile Curtii Dom-
nesti au Tnceput a se vinde la
licitatie. Manuc, desi strdin, obtine
dreptul de cumparare, ca recom-
pensa ca reusise sa indeparteze in
chip abil de Capitala bandele
turcesti ale lui anav-lbrahim,
salvina de jaf orasul si pe boieri.

Hanul, ridicat Tn numai- doi ani,
era mare, construit cu gust, in
interior cu foisoare Tn arcade, cu
ornamente Tn stuc la usi si ferestre.
De forma patrata, avea o singura
intrare, subsol, un parter Tnalt si un
singur etaj. Subsolul avea 15 beciuri
mari (intr-unul singur de pilda, la
un moment dat erau depozitate 2000
litri de ulei Tn chiupuri mijlocii), 23
de pravalii la parter, 10 magazii, 2
saloane mari, 20 de odai jos, iar la
etaj 107 odai. Curtea era pavata cu
piatra de riu, Tn mijlocul ei aflindu-se
o cafenea si o gradina cu jet d'eau”,
acestea din urma disparute foarte
curind, dupa moartea iui Manuc-Bei
(1817), cind ha-
nul decade verti-
ginos.

Dar pina a-
tunci, Tn anii de
glorie ai hanului,
1808-1817, aici s-a
petrecut si un
eveniment deose-
bit: la 26 mai
1812, Tn sala de
receptii se incheie
pacea dintre rusi
(reprezentati de
generalul Kutu-
zov) si turci (de
marele vizir Ah-
med Pasa), me-
diata cu abilitate
de Tnsusi Manuc-

Hanul Manuc

Bei ca amfitrion. Si, pentru a ne da
seama de opulenta bucatariei din
acele vremuri de prosperitate a
hanului, vom arata ce se servea intr-o
singura zi, pentru toate categoriile si
neamurile de calatori aflati la han
sau n trecere: 1. Salata arnautilor;
2. Salata bacanilor; 3. Salata bizan-
tina cu limbd&; 4. Salata sacagiilor; 5.
Salata tabacarilor; 6. Salata tirgo-
vetilor; 7. Salata turceasca; 8. Vinete
Imam Baialdin; 9. Vinete orientale;
10. Vinete & la turque; 11. Crap copt
a la Snagov; 12. Zacuscé a la Manuc;
13. Gustarea lui Bachus; 14. Omleta
covacilor; 15. Ochiuri mocanesti; 16.
Ciorba domneasca de burta; 17.
Ciorba mezelarilor; 18. Supa mace-
lareasca; 19. Supa turceasca de miel;
20. Gisca sau rata a la Valahia; 21.
Pilaf oriental; 22. VVarza haiduceas-
cd; 23. Sarmalute mincinoase; 24.
Frigarui orientale (apud I. Paras-
chivescu-T. lliescu: De la hanul
Serban Voda la hotel Interconti-
nental, 1979).

Cum spuneam, dupa moartea lui
Manuc-Bel, hanul, prost administrat
de epitropii urmasi si de arendasi,
decade an de an, devenind ,,un azil si
un bilci de tot felul”, cum scria un
calator francez. Daca Tn 1825, c¢ind il
Tnchjriase pitarul grec Dimitrios
Iconomidis (Economu), hanul Tnca
mai avea o cafenea, o cofetarie, o
circiuma si un birt cu mincaruri
variate, pnn 1834 pastorul anglican
Benjamin Barker, aflat la acest han,
noteaza fara echivoc ca ,,odaile nu
erau mobilate”, iar Tn 1839 misio-
narii scotieni Andrew A. Bonar si
Robert Mc.Cheyene pur si simplu s-au
mutat a doua zi dupa instalare din
pricina galagiei si a murdariei. Pe la
1860 pictorul francez Auguste
Lancelot, care 1l Tnsotea pe politici-
anul, tot francez, V. Duruy, dese-
neaza hanul si lasa o foarte patrun-
zatoare descriere a stilului si a at-
mosferei acestui han la care, zice el:
»oamenii cu nervii delicati, cu pielea
subtire, vor face mai bine sa nu
intre, dar curiosii, doritorii de a cu-
noaste trecutul, vor avea ce sa vada.
S-a pastrat neatinsa prima-i fizio-
nomie, din nenorocire Tntunecata de
necuratenie”. Si, cu un spirit de ob-
servatie iesit din comun, intregeste
acest tablou nu prea favorabil:
,,Galeriile in care se deschid odaile
hanului servesc de loc de plimbare si
de sali comune. Domneste acolo o
nepasare si 0 nesfiala de cei dim-
prejur nemaipomenita. Sub ochii
tuturor, toleranta, care nu e lauda
nimanui: fiecare face ca la el acasa.
Din locul unde ma asezasem eu ca
sa-mi fac schitele, puteam sa vad pe
0 balana nemtoaica spalind rufe
zdrentuite de prima necesitate pe
care copiii le asteptau, pe un barbier
ambulant razind barbi si cefe, pe o
tiganca dantind Tnaintea unor turci
cu chef, pe un comediant, Tn tricou
decolorat, dind lectii unei maimute
jerpelite. In acelasi timp, zdran-
ganeala unei cobze, insotjnd un glas
melancolic si dulce, se auzea prin
cascatura unei usi de la spatele meu,
lasata jumatate deschisa, iar din
fundul unui coridor Tntunecos au-
zeam plinsul unui copil Tn fasa.

Hanul Manuc transformat in Hotel Dacia, vedere
Tnspre Piata Mare (Unirii), 1930.

Curtea napraznica Tmi Tnfatisa
privelistea cea mai cu haz si cea mai
variata din lume: tabara, depozit,
tirg, bursa, menagerie erau toate
deodata; de-a lungul peretilor, covel-
tire, 1azi, corturi, baloturi de marfa,
butj; Tn fund, n firide mari, inchise
cu gratii, teancuri de piei proaspete,
ITna umeda, came de bivol, risipite
ges_te tot, gramezi de paie si de

aligar. In aceasta Tnvalmaseala, o
framintare nesfirsita de birji, de
tarani calari, femei purtind tirguieli,
cai deshamati care se scuturg,
nechiaza si asvirla cu picioarele
dinapoi, clini care urla, porci mari
negri care grohaie de placere
scormonind cu riturile piriul lat de
apa grasa, care se scurge mereu din
bucatarie. Aceasta miscare, acest
zgomot nu tulbura nici o clipa pe
turcii, pe romanii, pe bulgarii, pe
grecii care-si vedeau linistiti de
treburi, discutind, tocmindu-se sub
prezindenta ovreilor, care le
schimbau pe loc banii, Tnarmati cu
ochelari mari, rotunzi, cu pietre de
mehenghiu cu balante”.

U TOATE modificarile si
renovarile facute Tn 1848 si
1863, hanul continua sa

decada in special datorita serviciilor

mereu mai neglijente. Abia Tn 1870,
cind noul proprietar Lambru
Vasilescu realizeaza o reparatie
generald, hanul devine hote): vesti-
tul Hotel Dacia, care va cunoaste 0
noud inflorire. In 1879 Tntr-una din
salile mari, de jos, actorul cupletist
de mare succes |.D. lonescu deschide
un teatru, unde, in afara de spec-
tacole teatrale si muzicale, el orga-
nizeaza si seri distractive si baluri
mascate (de patru ori pe saptamina),
foarte cautate de tineretul bucures-
tean, Tn concurenta cu balurile de la
sala Bossel de pe Calea Victoriei. De
pilda, Tn 1879 un mare spectacol ca-
re a atras seri la rind toata Capitala
a fost dat de americanul James
Lwon, care se scufunda Tntr-un
bazin transparent plin cu apa si
statea acolo timp de cinci minute
scriind, mincind si fumind, truc
ramas un mister. Apoi, in 1880 I.D.
lonescu a adus o trupa de zulusi din
tribul Beni Zug-Zug, treizeci de
dansatori negri, ale caror spectacole
faceau sali arhipline. Mai tirziu aici
a jucat cu un succes inegalat si
trupa lui Grigore Manolescu.

Tot acest salon devine faimos si
ca loc de Tntruniri publice, Tntre
1878-1916. Aici s-au perindat mari
oratori ca N. Fleva, Take lonescu,
Barbu St. Delavrancea, C. Dobro-
geanu-Gherea, N. Titulescu s.a.

Titulatura de Hotel Dacia s-a
pastrat pina Tn anul 1948. Din 1967
pTna Tn 1971 cladirea a suportat
masive lucrari de restaurare, dupa
desenele si gravurile vechi, capatind
infatisarea nanului de pe la mijlocul
secolului trecut. Aspectul de azi este
n linii mari asemanator cu cel oferit
de desenul din 1841 datorat lui M.
Bouget, dar si cu unele amanunte
(scanle curtii interioare) dintr-o foto-
grafie din 1860 realizata de Carol
Popp de Szathmari. Hanul Manuc
cuprinde acum un hotel, un restau-
rant cu doud saloane, doua terase de
vara amenajate pe cerdacuri, 0 gra-
dina de vara cu mincaruri specifice
Bucurestilor de altadata, dupa rete-
tele orientale si roméanesti, patisene-
simigerie, cafenea si diverse
magazine de artizanat.

Din pacate, multi bucuresteni
care trec zilnic pe cheiul Dimbovitei
habar n-au, ca acel sir de mici prava-
lioare ce au deasupra un cat scund
cu multe ferestre Tnguste, nu e decit
latura sudica a banului. Bucures-
teanul de azi nu stie hanul decit in
imaginea sa oferitd de intrarea
boltita din latura nordica, mai
aspectuoasa, si de curtea interioara,
primitoare si evocatoare.

Constantin Olaru



Ernesto SABATO

-AM CUNOSCUT pe Witold
ntr-o cafenea din Buenos
Aires, cred ca prin 1939 sau

1940 (de fapt, Tn 1944, nota ed.

pentru ca era cam pe cand Tmi fa-
ceam studiile la La Plata. Ma ocu-
pam Tnca Tn special de fizica, de
cercetare, la Institutul din La Plata
si predam fizica teoretica studentilor
care-si pregateau doctoratul: teoria
cuantelor si a relativitatii. Eram
foarte def)arte de viitoarele mele
activitati literare. Tn realitate, din
adolescenta eram pasionat de lite-
ratura si de picturd. Tn acel oras uni-
versitar din La Plata, am inventat,
prietenul meu Miguel Iticsohn si cu
mine, ceea ce denumeam noi ,,margo-
tinismul", un soi de umor absurd, ca
un delir, dar totodata sec si neutru,
Tntr-o zi, deschizand revista Papeles
de Buenos Aires, condusa de Adolfo
de Obieta, am dat peste o povestire,
intitulata: Filidor preschimbat Tn
copil, a unui oarecare Witold Gom-
browicz si am descoperit cu stu-
pefactie ca margotinismul exista deja
si ca atinsese culmi geniale. Abia am
ispravit de citit ca m-am si repezit la
Miguel ca sa-i arat ce descoperisem:
atat uimirea céat si admirata lui au
fost la fel de mari ca ale mele. 1-am
scris numaidecat lui Obieta ca sa-I
Tntreb cine era polonezul, si mi-a ras-
puns ca locuia la Buenos Aires si ar
n foarte bucuros sa ne cunoascd. Mi-
am dat deci Tntalnire prin Obieta cu
acest polonez bizar, care, jumatate n
gluma, jumatate Tn serios, cerea sa i
se spuna ,,conte”, tutuia niste baie-
tandri si le cerea si lor sa-I tutuiasca,
folosind Tn schimb un foarte ceremo-
nios -dumneavoastra” cu adultii.
Mi-a facut impresia unui soi de
clovn metafizic, luand cuvantul clovn
in sensul lui cekmai elevat si mai
frumos. Tn ziua aceea, erau acolo si
cubanezii Pinera si Tomeu, faceau
parte din echipa care 7l ajuta sa-si
traduca pe Ferdy (evident:
Ferdydurke, n. tr.), o echipa la fel de
extravaganta ca si autorul romanu-
lui, un fel de confrerie literara si per-
sonald, cu propriul ei cod si propriile
sale manii, Tn centrul careia domnea
contele sau pseudocontele, cu accen-
tul lui polonez, tigarile pe care le fu-
ma cu aviditate ca si cum ar fi vrut
sa le Tnghita, dispretuitor fata de
femei, ceremonios Tn mod comic (ca
unele personaje ale romanului sau),
causeur stralucit, placandu-i sa
contrazica, autoritar si sfidator.

PUTINI dintre marii scriitori ai lumii au simtit nevoia obsesiva de a-si
explicita, comenta, defini, interpreta ooera cum a facut-o Witold
Gombrowicz. Fenomen explicabil nu numai prin convingerea sa ca
decodarea esentialului putea sa scape chiar si celui mai bine intentionat
exeget, dar si prin dorinta aprigd de a asigura scrierilor sale perenitatea,
Tntr-un univers al efemerului si al necontenitelor mutatii. Dupa 24 de ani de
exil argentinian, oare s-au pastrat urme trainice ale trecerii sale acolo unde
a debutat a doua oara (dupa primul sau debut polonez), si de unde va porni
in 1963 spre Europa, al carei fiu de drept s-a considerat a fi intotdeauna?
Pentru a da un raspuns intrebarii, sotia si legatara sa, Rita Gombrovicz, a
ntreprins Tn Argentina doua calatorii succesive, Tn 1973 si Tn 1978-79,
adunand marturii scrise sau documente. Volumul astfel constituit, aparut
n 1984 la Denoel, Gombrowicz en Argentine, ordoneaza materialul crono-
logic, dar si conform nucleelor de sociabilitate de odinioara si aduce
numeroase si utile informatii cercetatorului interesat, cat si amanunte
atractioase pentru cititorul animat de o fecunda curiozitate. Succesul cartii
a dus la alcatuirea unui al doilea volum, Gombrowicz en Europe, In care
rigoarea ordonarii cronologice este agrementata, ca si in primul, de extrase
din Corespondenta sau Jurnalul autorului - replici Tn oglinzi paralele la
infinitele Tntrebari pe care le ridica personalitatea lui Witold Gombrowicz,
de la a carui nastere se implinesc 90 de ani (4 august 1904) si de la a carui
disparitie se comemoreaza 25 (24 iulie 1969). Grupajul de mai jos, alcatuit
n baza celor doua volume, isi propune evocarea scriitorului Witold
Gombrowicz cu prilejul celor doua momente aniversare.

Clovnul metafizic

Dupa aceasta prima Tntalnire,
ne-am mai Tntalnit de mai multe ori,
0 data la prietena noastra comuna
Jagiwiga (Jadwiga Alicia Gian-
grande, n. ed. fr.), o poloneza extrem
de inteli\%/enté, pe care fara nici o
Tndoiala Witold o respecta si o Tndra-
gea, bineinteles n felul lui rezervat,
si pe care o alunga atunci cand as-
culta muzica, ,,pentru ca femeile nu
sunt facute sa asculte Beethoven". Si
asta chiar Tn casa Jadwigai, cu
discurile Jadwigai si patefonul ei.

De-a lungul atator ani pe care i-a
petrecut la Buenos Aires, intalnirile
noastre au fost foarte ciudate si nu
pot spune ca am fi fost prieteni, in
sensul strict al acestui cuvant, Tn-
trucét convorbirile noastre erau pole-
mice, aproape violente. Odata, cand
ma pregateam sa ma duc la Var-
sovia, cu prilejul aparitiei romanului
meu Tunelul, ne-am Tnteles sa ne
intalnim la cafeneaua ,,Querandi”
(voia sa-mi Tncredinteze niste scri-
sori), dar Tntrevederea a fost nepla-
cuta, el Tntampinandu-ma cu repro-
suri violente: de ce semnam manifes-
te politice alaturi de niste scriitori
mediocri ca X? l-am raspuns ca era
un manifest pentru libertate si ca tot
restul ma interesa prea putin. Mi-a
spus ca acest lucru dovedeste lipsa
mea de orgoliu, ca se cuvenea sa
semnez propriile mele declaratii si
nimic Tn plus. Totusi, era emotionat
pentru ca aceasta calatorie 1l facea
sd se simta mai aproape de patria lui
si la despartire ne-am Tmbratisat...

Repet, in ciuda Schimbului de
amabilitat? dintre noi, nu pot afirma
cd am fost prieteni, Witold punea
prea multe bariere Tntre el si ceilalti,
poate dintr-o ciudata timiditate sau
de teama sa nu para sentimental.
Mai tarziu, odata cu trecerea anilor,
am Tnteles ca Tn ce ma priveste a
depasit acest straniu tip de com-

ortare. Am finteles-o cand a plecat
in Europa ca sa se instaleze acolo si
(desi Tnca n-o stia) ca sa moara ntr-o
tara care nu era nici patria lui, nici
multregretata Argentina. Abia a-
tunci, prin corespondentd, s-a legat
stransa noastra prietenie. Intr-o
scrisoare din Berlin. Tmi spunea:
-Cét de bizare sunt relatiile noastre,
Emesto, perfecte Tn domeniul ideilor
si insuportabile pe plan personal”, si
mi-1 Tnchipuiam, cu mare emotie,
rostind aceasta caracteristica fraza,
cu accentul lui polonez, sugand din
tigara cu lacomie. Avea dreptate:
amandoi eram rigizi in relatiile

noastre personale, agresivi, straini
oricarei forme de sentimentalism si
numai necuprinsul oceanului a pus
capat acestui amestec de timiditate
si de pudoare, Tngaduindu-ne sa de-
venim cu adevarat prieteni. Intr-una
din scrisorile lui de la Berlin — epoca
in care a fost bolnav si singur - imi
scria: ,,Cred cd a venit momentul sa
ne tutuim."” Am citit cu o profunda
bucurie aceste cuvinte pe care - cu
toata emotja lor implicita - mi le Tn-
chipuiam rostite la modul teatral.
Dar am simtit in ele povara singu-
ratatii sale Intr-o tara straina, nos-
talgia pentru Buenos Aires, cat era
de afectat. Una dintre cele mai fru-
moase scrisori pe care le-am primit
cu privire la Sobre heroes y tumbas
(Despre eroi si morminte), este cea
gj care mi-a scris-o de la clinica din
erlin unde se afla, si cred ca acest
lucru se datora faptului ca romanul
1l facea sa retrdiasca intens atmos-
fera, problemele, obiceiurile, iubirile,
vrgjile orasului nostru multiubit. O
recitise fiind internat la clinica, si
scrisoarea lui are o intensitate emoti-
onald prea mare ca s-0 pot transcrie
aici, deoarece atribui starii sale o
buna parte a elogiilor; o citise pentru
prima oara Tndata dupa aparitie si-
mi trimisese atunci un biletel foarte
nostim: ,,Dragul meu Emesto, felici-
tari, este o opera pe cat de importan-
ta pe atat de seducatoare, e o placere
sa te regasesc aici cu reala dumitale
dimensiune si cu «geniul» dumitale
natural. Si sunt sigur ca, Tndrumat
de destin, vei Tnceta Tn sfarsit sa mai
frecventezi anumite bistrouri. Ce
pacat ca iti place sa bei asemenea
posirca! larta, te rog, sinceritatea
unui prieten pe plan spiritual.”
Ne-am revazut la Vence, putin
Thainte de moartea sa. Nu ne putu-
sem Tntalni mai Tnainte pentru ca
eram céand la Paris cand la Roma si
nu izbutisem sa stabilim un rendez-
vous... M-a impresionat cum arata,
era buhait din cauza cortizonului -
nu mai era polonezul zvelt pe care il
cunosteam. Parea sa nu fie n apele

lui; fireste, asa cum se procedeaza in- .

totdeauna Tn asemenea cazuri, i-am
spus: ,,Witold, vad cd esti Tnh forma",
la care mi-a raspuns taios: ,,Minti, o
duc prost, chiar foarte prost, si Tmi
displace ca te cobori la asemenea
minciuni, la aceste locuri comune."
Deci ne-am luat la harta chiar de la
Tnceput. Am purtat o lunga discutie
politica, la fel de absurda ca celelalte
pe care le mai avusesem pe aceasta
tema. Sustinea ca marele model de

urmat erau Statele Unite si mergea
pana acolo Tncat elogia super-marke-
tele si Coca-Cola, pentru a ne scan-
daliza, pour apater le bourgeois. Dar
atunci cand Mathilda, sotia mea, si
Rita au iesit, s-a schimbat totul, to-
nul, cuvintele, ideile: totul a devenit

rav, serios, modest, afectuos. Am

iscutat despre scrisul nostru. Cand
I-am Tntrebat ce avea in lucru si ce
dorea cel mai mult s& faca, tonul lui
a devenit extrem de serios si, cu voce
foarte joasa, mi-a spus: ,,Emesto. cel
mai important lucru pe care l-as
putea face si nu-1 voi face niciodata -
e prea tarziu acum — ar fi sa poves-
tesc experienta poetica a primilor
mei ani petrecutl la Buenos Aires."”
Tonul sau, pudoarea m-au facut sa
ma gandesc ca se referea la experien-
ta sa homosexuala. Cu Tntreaga pu-
tere a admiratiei mele Pentru el, 1-
am sfatuit sa lase totul de-o parte
pentru a da seama despre aceasta
experienta, care ar fi putut fi cel mai
valoros lucru scris in viata lui. Ma
asculta cu tristete, facand Tntruna
semn de negare cu capul. Am inteles
cd argumentele mele nu vor schimba
nimic din hotdrarea lui si ca faptura
sentimentald, de o pudoare extrema,
care era Witold Gombrowicz, nu va
spune nimic despre cel mai misterios,
poate, si mai profund lucru din exis-
tenta sa.

Céate nu ne-au miscat, pe Mathil-
da si pe mine, in cursul acelei Tntal-
niri, pe care o simteam ultima. Grija
lui sa-mi gaseasca un pat din care as
fi putut scoate afara picioarele Tn
somn, 0 manie pe care mi-o stia si pe
care mi-o respecta Tn mod comic; un
desteptator ca sa nu ratam trenul de
Milano; banii francezi pe care a tinut
neaparat sa ni-i dea pentru ca era
duminica si casele de schimb valutar
erau Tnchise, insistentele lui sa stam
mai mult... Toate dovedeau capacita-
tea lui de afectiune si emotie pe care
0 ascundea sub comportamentul
acela dezagreabil si infumurat. Si re-
citim cu emotie, chiar si azi, scri-
soarea Ritei Tn care ne istorisea cum,
Tn ultimele lui zile, se Tntorcea cu
gandul la Buenos Aires, la noi, prie-
tenii lui ramasi pe acel taram nefe-
ricit si Tndepartat.

Marturie scrisa la Buenos Aires,
la 30 martie 1979. A aparut in te
Monde din 27 iulie 1979, cu prilejul
Celei de-a zecea comemorari a
njortil lui Gombrowicz, sub titlul:
,.intalniri cu Gombrowicz".



despre Gombrowicz

Gunter GRASS

Berliner Notizen

Sl facuse din cafeneaua

Zuntz un fel de loc de

intalnire, unde Tsi petre-
cea dupa¥amiezele. Statea acolo,
Tnconjurat exclusiv de tineri care-1 as-
cultau si-l intelegeau, iar el la randul
sau avea intelegere pentru problemele
lor. Nu stiu céta vreme a durat. Se afla
acolo mai degraba ca filozof decat ca
scriitor, bucurandu-se de o aurd care Ti
permitea sd poarte cu tinerii entuziasti
convarbiri de felul asta. Acorda_mai
putind importanta relatiei cu scriitori
ca Uwe Johnson sau ca mine. Modul
nostru de a aborda problemele literare
si_pe cele filozofice, nu convenea aces-
tei societati. Era o alta lume. Atunci
cand ne intdlneam, Uwe Johnson si cu
mine, vorbeam despre scris ca meste-
sugari. Pe cand Gombrowicz avea ten-
dinta sa vorbeasca despre toate la mo-
dul filozofic.

Exista pe atunci o viata literard in-
tensa la Berlin, dar care h-avea nimic
de-a face cu conceptia gombrowicziana.
Scriitorii tineri se Tntdlneau in_anu-
mite taverne literare, unde se faceau
lecturi cu glas tare. Erau citite manu-
scrise. De Tapt, era o prelungire a lec-
turilor practicate de Grupul 47. Cred
ca pentru Gombrowicz era ceva prea
»asezat", prea congcret. Erau i)rea prac-
tice ca sa-i placa sa participe la ele.

... Am Dagat de seama ca avea
relatii strAnse cu Ingeborg Bachmann.
Erau doua persoane care, pornind de
la o discutie literara sau intelectuala,
Saseau numaidecat o posibilitate de a
ialoga. Gombrowicz venea din Argen-
tina, Bachmann isi aducea experien-
tele de la Roma si, expriménd lucrurile
nenuantat, Ti placea foarte mult aceas-
ta relatie ,romand” cu literatura. Si
mai aveau un straniu punct Tn comun,
jucau amandoi bucuros rolul unor mari
solitari_la Berlin, cand de fapt erau
mereu Thconjurati de lume. Gombro-

Ingeborg BACHMANN

wicz era un nobil fara pamant. Cand se
ivea undeva, te asteptai sa se iveasca
dupa el si curtenii, dar nu avea
curteni. De fapt, era Tnconjurat de o
curte, dar ea era alcatuita din tineri.
Ingeborg Bachmann avea si ea curtea
ei, In mijlocul careia trona. Erau foarte
apropia# in societate, dar se Intadlneau
si datorita sensibilitatii lor poetice.
Gombrowicz a scris ale sale Berliner
Notizen. Ingeborg Bachmann a lasat si
ea un text autobiografic despre Berlin
(Berlin, un lieu de hasards). Si acesta
este descrierea unei pozitii solitare.
Nici pentru ea, la vremea aceea, situa-
tia nu era stralucitd, imediat dupa des-
partirea de Max Frisch. Amandoi
practicau o singuratate foarte activa.

... Tn 1963, opera lui Gombrowicz
nu era cunoscuta la Berlin. Trecea
drept un marginal al literaturii. Era
marele scriitor necunoscut. Unele
persoane erau informate si se intere-
sau de opera sa. Dar aura care-1 in-
conjura era superioara cunoasterii sale
- asa cum se intampla adesea. Tn ce
ma priveste, Tl cunosteam pentru cd
ma dusesem deseori Tn Polonia si
pentru ca unele moduri narative din
texte cum e, de pilda, Ferdydurke, Tmi
plac si ma retin. Tmi place opera lui
Gombrowicz, atéat teatrul lui cat si
romanele si povestirile. Am citit 0 data
un extras la Akademie der Kiinste.
Pentru mine e un scriitor comparabil
cu unii anglo-saxoni, cu Joyce sau cu
germanul Doblin, care au aeschis cai
noi prozei, distafitaridu-se de romanul
psihologic, sau de naturalism. O con-
ceptie despre literaturd ca aceea susti-
nuta de Gombrowicz este foarte apro-
piata de a mea.

Dintr-o convorbire purtata la
Berlin, J«31 octombrie 1984.

0 incompatibilitate

-am cunoscut pe di
Gombrowicz in primavara lui
1963, la Berlin, eram aman-
doi c®m=emtai invitati ai Fundatiei Ford
si probabil ca eram Tn acelasi fel si Tn
acelasi timp recunoscatori si ingrati.
Presupuneam, dar nu pot s-0 dovedesc,
ca_usoara ploaie de bani - care Ti per-
mitea pentru prima data dupa atatia
ani sa traiasca fara a fi hartuit de
grtjile existentei cotidiene si Tn conditii
aproximativ suportabile - nu era
linistitoare pentru Gombrowicz; nu era
vorba de scrupule, cand duci lipsa unui
acoperis deasupra capului, ar fi cu totul
deplasat. Nu, presupun ca acesti bani
n-au adus atingere nici integritatii, nici
modului sau de viata: sa-i aiba Ti era
mai curand agreabil, dar asa cum se
Tntdmpla adesea, placerile pentru care
s-ar fi cuvenit sa fim recunoscatori se
Tnsoteau de schimbari grozave.
Gombrowicz venea din Argentina,
iar eu din mai multe tari, prin care
facusem sute de ocolisuri si, daca exista
un lucru pe care 1l intelesesem aman-
doi, fara sa-1 marturisim,- era faptul ca
eram pierdu# cd aceastd tara mirosea a
boala si a moarte, Tn mod diferit pentru
fiecare dintre noi. Un timp am fost
cazati la Academia pentru Arte si cum,
cel putin la inceput, eram singura per-
soana cu care putea vorbi Tn franceza, a
fost firesc sa-i raspund la intrebarile pe
care mi le-a pus, sa-i traduc Tn germana
telegramele si sa ne facem maruntele
servicii pe care si le pot imagina doi
strdini Tntr-un oras strain.
Gombrowicz a fost una din per-
soanele cele mai discrete pe care le-am
cunoscut Tn viata mea, si din acest mo-
tiv chiar nu am prea multe de spus des-
re el. Atunci cand o persoana discreta
intalneste o alta la fel de discreta, se
produce multa tacere, Tntrerupta de

cateva convorbiri, din cand Tn cand.
Ceea ce 1l preocupa, in afara de apro-
pierea Poloniei, erau cartile, printre ele
cea despre Genet a lui Sartre. Vorbea
adeseorl despre ea. Nu sunt Tn stare sa
reproduc remarcile sale, uneori stralu-
citoare si trufase...

Tmi amintesc ca umblam pe strazile
Berlinului, care ne erau atat de straine,
si adesea ne porneam pe ras si strigam:
,Uite, se vede cineva"”, Voyez il y a
quelqu'un, deoarece strazile erau
mereu goale, <%l putin pentru noi
(Gombrowicz relateaza acelasi lucru n
Jurnalul sdu,n. tr.).

Odata ne-am dus sa luam masa
ntr-un mic restaurant. Chelnerul cre-
dea ca nu Tntelegem germana, iar la ur-
ma am vorbit cu el Tn germana; a fost
unul din numeroasele socuri pe care
le-am Tncercat la Berlin. Chelnerul era
circumspect, nu stia cum trebuie sa ne
claseze, daca reprezentam estul sau
vestul, sau vreo a treia posibilitate, a
spus ceva teribil, ne-am sculat améandoi
odata Tn picioare, am platit si am
plecat.

... Cine era cu adevarat acest om?
Cred cé era una din fapturile cele mai
solitare pe care le-am Tntélnit vreodatd,
era complet parasit de toti, de polonezi,
de argentinieni, de berlinezi; felul lui
de a vorbi si de a dori sa discute i-a
Tnfricosat pe berlinezi. Nu era rea-
vointa nici de-o parte nici de alta; era,
cum se spune Tn franceza, une
incompatibilité.

Text neterminat, gasit printre
hértiile postume ale scriitoarei
Ingeborg Bachmann, scris brobabil
Tn 1969, pentru Caietul Gombro-
wicz, publicat de F Heme,

Maurice NADEAU

Seducatorul pudic

ombrowicz era

un autor exigent,

in aproape toate

e plange, carteste
Tmpotriva Tntarzierii traducatorilor
sau a publicarii. Recunoaste ca
publicarea romanului Ferdydurke in
versiune franceza a dus la publi-
carea lui Tn Germania, Tn Anglia, Tn
Statele Unite, dar Tmi reproseaza
necontenit ca nu fac destul pentru el.
E un autor zorit, anxios, nerabdator
sa-si ,,consolideze”, cum zice,
»Situatia literard" la Paris - dupa el,
cheia recunoasterii calitatii sale de
scriitor de catre lumea Tntreaga. Se
teme ca nu cumva sa nu-1 plasez pe
aceeasi treapta cu al# autori pe care
Ti public, pe cand, dupa opinia sa, el
Ti domina pe to#. Nu accepta cu seni-
natate informatia cd ma interesez,
de exemplu, de Bruno Schulz. Ar
dori sd fac mai multa publicitate
operelor sale. in fine, ma vede prea
ocupat cu activita# diferite, de critic,
director de revista, si nu ma
socoteste un adevarat editor.
Christian Bourgois, care dupa moar-
tea lui Gombrowicz a ajuns director
literar la Julliard, Ti convine mai
mult. Lui Ti Tncredinteaza jurnalul
Paris-Berlin, pe care | se pare ca 1-
am dispretuit. Tn Convorbirile cu
Dominique de Roux, Ti face placere
sa spuna: ,,lata o noua lucrare pe
care Nadeau 0 s-0 scape din méana",
Tn acest fel ma pedepseste.

E adevarat ca nu-i Tnteleg

Serabdarea, dorinta de publicitate,

i gluma, 1i prezic ca,oricum,timpul
lucreaza Tn favoarea sa, ca va obfine
Premiul Nobel. Nu credeam nici eu
cd eram gata-gata s-0 nimeresc: in
1969, cu cateva luni Tnhainte de moar-
tea sa, m-au vizitat doi academicieni
suedezi: Gombrowicz era pe lista
laureatilor posibili. Gluma mea se
dovedise mai serioasa decat cre-
deam. Si stirea disparitiei, relativ
timpurii, a lui Witold, ma obliga la o
revizuire a propriei mele atitudini:
avea toate motivele sa creada ca
timpul lui era masurat, ca trebuia sa
se faca recunoscut cata vreme era in
viata drept unul din marii scriitori ai
epocii noastre.

Cu timpul, importanta lui a
crescut. A influentat numerosi scrii-
tori francezi tineri, unii dintre ei o
recunosc, si-a cucerit un public pro-
priu. Mai mult: a contribuit la modi-
ficarea profunda a constiintei noas-
tre despre raporturile cu ceilal#, a
distrus stereotipurile decare ne
servim Tn viata cotidiana. A Tngaduit
multora dintre noi;sa-si aduca la
suprafata eu]>cel mai profund, fara
falsa pudoare. Este cum a fost Gide
la vremea sa, sau Henry Miller, mai
de curand, - un eliberator. Printre
scriitorii contemporani, 7l plasez
alaturi de Samuel Beckett, Malcolm
Lowry sau Thomas Bernhard. Deoa-
rece confine o doza mare de umor,
opera sa este accesibila si marelui
public. Gombrowicz este familiarizat
cu psihanaliza si cu stiintele compor-
tamentale, cu scrutarea sincre-
tismului oricarei fiinte si asta, Tn
ciuda ,,polonitafii" sale care pentru
cititorii francezi, la inceput, a insem-
nat un exotism. Printre capodoperele
sale se afld, dupa mine, Ferdydurke
dar si Pornografia, printre piesele de
teatru Cununia si Opereta.

Jurnalul sau nu s-a bucurat de
succesul pe care 1l merita. Dacda am
pomenit de Montaigne Tn legatura cu
acest Jurnal, a fost datorita libertatii
de exprimare, nonconformismului
calm al celor doi (la Witold adaugan-
du-se si un strop de provocare),
dorintel améandurora de a se forma

pe sine cu ajutorul relafiilor pe care
le Tntretin cu lumea, cu alti mari
autori, fara a neglija intalnirile Tn-
tamplatoare (cu lecturi sau indivizi),
intotdeauna deschisi si disponibili
fata de circumstantele existentei lor
(pentru Witold aceasta existenta
nefiind deloc usoard). Jurnalul lui
Gombrowicz, nu trebuie sa se uite,
este jurnalul unui exilat, departe de
radacinile sale, Tn conditiile drama-
tice proprii secolului nostru.

Ma falesc ca, dupa polonezi, am
fost cel dintai care I-a publicat pe
Gombrowicz Tn Europa. Este Tn prim-
plan printre ,,descoperirile” ce mi se
atribuie ca editor, si Tn mare masura
lui i se datoreaza reputatia mea. Eu
sunt Tnainte de orice editorul lui
Gombrowicz. Cum sa nu-i fiu
recunoscator?

Autor exigent, grabit sa fie
recunoscut drept ceea ce era, nu
prea intelegea de ce nu eram cu totul

Varsovia, 1939

la dispozitia lui. E drept ca eram
manat de o idee care, cu timpul, am
Tnteles ca era eronata. Pentru mine,
un scriitor mare, 0 opera novatoare
ca aceea a lui Gombrowicz se pot
lipsi de zarva care se face Tn jurul
lor. Graba lui Gombrowicz mi se
area suspectd, de vreme ce timpul
ucra pentru el. 7l credeam dornic de
succesul suficient celor mediocri, pe
cand ambitia lui era alta, una cu
totul legitima. Tnteleg asta abia
acum.

Imaginea pe care o pastrez
despre el este a unui personaj man-
dru si pudic, Tn ciuda eforturilor sale
de a seduce. Era un seducator. Soli-
tar Tn ceea ce priveste geniul sau,
avea o mare fortd interioara si mici
slabiciuni, poate chiar o fragilitate ..
pe care doar el si-o stia si pe care o
compensa prin ceea ce putea fi
socotit aroganta. Oricum, geniul Ti
supara pe cei siliti si-1 intalneasca.

Daca l-as vedea acum, i-as vorbi
de recunostinta mea precum si de re-
gretul meu, spunéandu-i: _De ce, dra-
ga Witold, Tn scrisorile dumitale ca
si Tn relatiile noastre m-ai fintuit n
personajul «editorului»? Corespunde
atat de putin operei dumitale! Ma
stimai, o stiu, dar as fi vrut mai
mult: s& ma recunosti drept un
prieten.”

Marturie scrisa fa Paris, Th 17
lunie 1986.

Prezentare si traducere de

Olga Zaicik



Tngerul devastat

= Annemarie Schwarz-
enbach (in imagine) s-a
nascut Tn 1908, Tn Elve-
tia, Tntr-o familie de in-
dustriasi bogati, cu care
a rupt brutal legaturile
devreme, colindind lu-
mea. Prietena cu Klaus
si Erika Mann, antifas-
cista pasionatd, autoare
a unor Nuvele lirice
aparute la Berlin in
1933, mai mult decit o
sora pentru Carson
McCullers, acest «inger
Thomas Mann, si-a ars
viata la flacara mare, intre droguri, alcoolism, iu-
biri safice, tentative sinucigase, spitale psihiatrice
si cautarea unui Orient inaccesibil. A murit Tn
1942, la 34 de ani. Dupa disparitia ei, familia i-a
ars toate manuscrisele inedite, memoriile Tn care-
si marturisea lesbianismul, corespondenta cu im-
portanti scriitori. Au ramas doar Nuvelele lirice si
amintirea unei fascinante, chinuite personalitati.

Leontina Vaduva la Londra

= Tn citeva specta-

cole din cursul lunii
iulie, soprana Leontina
Vaduva interpreteaza
rolul titular din relu-
area operei Manon de

Massenet, pe scena de
la Royal Opera House
Cpvent Garden din
Londra, avindu-1 ca
partener pe tenorul
Giuseppe Sabbauni.

Estul Europei in fotografii

= Dela Est la Vest
este titlul unei expo-
zitii deschise la Cen-
trul Pompidou pina la
3 octombrie, Tn care
sase fotografi 1si expun
reportajele din tarile
foste comuniste: Ste-
phane Duroy (Cehia si
Slovacia), Graciela
Iturbide (Ungaria),

Yvon Lambert (Roma-
nia), Paulo Nozolino
(Polonia), Klavdij Sli-
ban (Albania, Kosovo,
Macedonia, Muntene-
gru, Slovenia) si An-
tony Suau (Bulgaria).
Ar fi interesant de va-
zut ce instantanee re-
prezinta Romania: tot
copii ai strazii, tigani
si constructii parasite?

Aurul grecesc

= O spectaculoasa expozitie este gazduita pina

la 23 octombrie Tn salile Muzeului Britanic din
Londra. Ea este consacrata «Aurului grecesc - bi-
juterii ale lumii clasice*. Provenind din colectiile
Muzeului Ermitaj din Sankt Petersburg, Muzeului
Metropolitan din New York si din Muzeul Britanic
de la Londra, cele peste doua sute de bijuterii au
fost create Tntre anii 500 si 300 f.Ch.,de catre
artizanii greci din zona Mediteranei si a Marii
Negre.

ATA o cala-
torie prin

Brazilia
infernala

< Caio Fernando
Abreu (in imagine),
jurnalist, romancier si
dramaturg brazilian
nascut Tn 1948, este
scriitorul unei Brazilii
fara carnaval, alcatui-
ta din mici infernuri
particulare, o Brazilie
Tn descompunere, ase-
zonata cu ecouri din
Pessoa, John Done,
Shakespeare si Virgi-
nia Woolf. Ultimul sau
roman, Ce s-a fntfm-
plat cu Dulce Veiga,
are ca eroina o cinta-
reata care, cu 20 de ani
n urma, n plina glo-
rie, a parasit Tn seara
unei premiere scena si

a disparut. Naratorul-
jumalist ancheteaza
aceasta disparitie Tntr-
o trama politista cu
substrat social, straba-
tind o lume n care fru-
musetea si uritenia,
spiritul religios si de-
pravarea se amesteca
inextricabil.

Catedralele
lui Monet

< Muzeul de arta
din Rouen prezinta pi-
na la 14 noiembrie cele
17 picturi din seria de
vederi ale portalului
vestic de la catedrala
din Rouen, pe care
Claude Monet le-a pic-
tat Tn 1894, dupa care
ele au fost risipite Tn
diverse muzee si co-
lectii din Tntreaga
lume.

O comoara fotografica

=« Felice Beato si-a
realizat primul repor-
taj fotografic in 1855,
Tn razboiul Crimeei,
apoi a fotografiat re-
volta cipailor din India

si ocuparea palatului
imperiil din China de

catre trupele franceze
si britanice. Ajuns in
japonia in 1863, ra-
mine 15 ani, alcatuind
o0 veritabila comoara
fotografica despre via-
ta japoneza a epocii si

creind Scoala din
Yokohama (fotografii
colorate cu acuarele in
maniera stampelor
japoneze). O expozitie
dedicata lui Felice
Beato si Scolii din
Yokohama, precum si
doua volume bogat
ilustrate, Felice Beato
si orientalismul, Tl
omagiaza luna aceas-
ta, Tn Franta.
gine: Doua femei, foto-
grafie de Felice Beato.

n ima-

Lupii si stina

= Patrick Poivre
d'Arvor, cel mai popular
dintre crainicii ca-
nalelor de televiziune
franceze (care nu duc
lipsa de foarte buni si
simpatici profesionisti),
se afla pe locul 8 in
topul vinzarilor de carte
din aceasta vara (clasa-
ment stabilit de «Livres
de France*, numarul
din iulie-august), cu

Lupii si stina (Ed. Albin Michel) - o suita de
portrete ale marilor personaje politice franceze si o
descriere muscatoare a culiselor «lumii bune*.

Prima in top

< Dupa ce a facut
vilva in tara sa, Nor-
vegia, apoi si Tn Suedia
si Danemarca, roma-
nul unui necunoscut,
Jostein Gaarder, inti-
tulat Lumea Sophiei
(Ed. Aschehoug, Oslo)

primul loc in clasa-
mentul revistei «Der
Spiegel*. Ce contine
aceasta carte care cu-
cereste Europa? Pur si
simplu o istorie a filo-
sofiei occidentale po-
vestita unei scolarite
norvegiene de 14 ani.

Familie,
te urasc

< Tn romanul Ca
un tigru in cusca, scri-
itoarea australiana
Jeanette Turner Hos-
pital (53 de ani) reu-
neste o familie cu oca-
zia nuntii de aur a pa-
rintilor, pentru a rele-
va secretele, minciu-
nile si resentimentele
membrilor ei, care-si
regleaza conturile cu
trecutul, transformind
sarbatoarea Tntr-un
inventar sinistru al
mecanismelor sociale
false.

Prima selectie

= Au avut loc pri-
mele selectii pentru
premiile Goncourt si
Renaudot ce vor fi de-
cernate Tn noiembrie.
Pe prima lista figu-
reaza 9 romane si carti
documentare, pe cea de
a doua, 12. Titluri co-
mune Tn ambele selec-
tii: Barbatul dorind
iubirea departata de
Frantois-Regis Bastide
(Gallimard), Prietenul
englez de Jean Daniel
(Grasset), Rosu si alb
de Jean-Marie Lacla-
ventine (Gallimard). A
doua selectie va avea
loc Tn septembrie.

,»contraste
n patronajul
regal”

= Sub acest titlu, la
Palatul Buckingham
din Londra este expusa
pentru public, pina la
22 decembrie, o selectie
de picturi ale portre-
tistilor englezi din
secolul al XVIll-lea,
Gainsborough Si
Reynolds, lucrari care
fac parte din colectia
regala.

se situeaza acum pe

rii de cercetari si nici o replicd nu este inventsta*.
Aceasta este functja teatrului, sa «ofere structura

mintea omeneasrgala a celor traite*, fard ornamente si inflorituri.
calauzita de ackst simplu laborator al vietii. «<Nu Cred nicidecum

Virgiliu teatral bri-
tanic care este Peter
Brook, Tntors acasa
dupa saisprezece ani
cu The Man Who...,
adaptare - dupa
romanul lui Oliver
Sacks, Omul care Tsi schimba sotia pentru o
palarle Cinci ani de cercetari si experimentari n
complexa lume a neurologiei. Bolnavi atinsi de cele
mai complexe sindroame sint protagonlstll celor o
sutd de minute ale reprezentatiei in care, fara nici
un moment de respiro, patru actori se transforma
n imagini de oglinda ale mintii omenesti. Ei
parcurg un drum pe care Brook l-a trasat cu
extrema grija si precizie.

Mai mult de un an petrecut cu pacienti ai
spitalului de neurologie din Paris, IntTlniri cu
experti, analize facute minutios la video,
nregistrari si Tnsemnari care au scos la lumina o
realitate presarata cu cazuri ciudate si paradoxale.

Un barbat care vede doar jumatate din chipul
sau reflectat Tn oglinda. Un altul, de 60 de ani, cu
memoria oprita la 19 ani. O femeie care si-a pier-
dut total sensibilitatea trupului. Si celebrul caz al
unui barbat care intr-o zi schimba capul sotiei sale
pentru o palarie. «Sint eroii timpului nostru*,
declara Sacks, Tn vreme ce Brook tine sa precizeze
ca «tot ceea ce este Tn spectacol este rodul unei se-
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ca teatrul ar fi frumos pentru ca este artificial.
Dincolo de scena si de lumini, ceea ce confera
magie teatrului este impresia de extrema natura?
lete*. Astfel lucreaza de ani de zile pionierul unui
stil care se refnnoieste si renaste cu fiecare spec-
tacol.

De la vremea reprezentatiei cu Mahabharata,
poemul epic care Tn mina lui Brook se
transformase Tn noua ore de ales exercitiu de stil
Tn cautarea unei forme, regizorul englez si-a mutat
acum obiectivul spre un alt tarim misterios. Nu
mai este India din Mahabharata, nici Africa din
Ik. Mintea omeneasca devine terenul de cercetare
si de munca Tn care sint fixate personajele
spectacolului, Tntr-un sever cadru al scaunelor albe
care se leaga de halatele pacientilor-medici.

Asteptarea care a premers sosirea in Anglia a
lui The Man Who... este 0 marturie vie a felului in
care, Tn ciuda unui exil de peste doudzeci de ani Tn
Franta, Peter Brook ramine expresia unui teatru
englezesc - chiar Thaintea celui international - ce
pare sa gaseasca Tn el Tnsusi o identitate pierduta,
si ca nu se poate uita intensa activitate desfasura-
ta de acest artist pe pamintul britanic.

La douazeci de ani, ttnarul Brook regizeaza
prima sa lucrare, debutind la Londra cu Doctor
Faust de Marlowe Tn 1943, dupa care urmeaza,
peste doi ani, punerea Tn scena a Masinii de scris a
lui Cocteau. Acelasi ttnar prezinta la Stratford on

Brook - magia teatrulul

Avon Chinurile zadarnice ale dragostei de
Shakespeare, la douazeci si doi de ani devine
director de productie la Royal Opera House Covent
Garden. Tot la Covent Garden se confrunta cu o
vie reactie a criticii pentru ca a pus Tn scena
Salomea de Strauss cu decoruri de Salvador Dali.
La Londra sint peste saizeci de spectacole puse n
scena de Brook, cu exceptionali colegi - de la
Laurence Olivier la Paul Scofield.

Dupa aceea, la Centrul International de
Cercetare Teatrala se dedicd timp de citiva ani
experimentarilor de diverse stiluri. Pune in scena
poeme-documente, face cercetare stiintifica,
»Harold Pinter mi-a sugerat cartlle lui Oliver
Sacks si dupa ce am citit Treziri st Omul care..
m-am convins cad am gasit ceea ce cdutam de la 0
vreme. Sacks esteun mare romancier, este un
Dickens al zilelor noastre si lucrarile sale stnt bo-
gate Tn materiale stimulatoare*. Incepind din
1973, exista peste paisprezece adaptari ale cazu-
rilor lui Sacks, printre care A Kind of Alaska de
Pinter, inspirat din Treziri, in celebra interpretare
a lui Robert De Niro si Robin Williams. ,, Totusi
aceasta este opera hii Brook, declara Sacks - iar
mie-mi poate fi atribuita doar o mica parte din
succesul lui*. Spectacolul experimentat la Berlin,
Monaco, Paris, acum este Tn turneu prin Anglia,
unde ,,geniul imprevizibilului* va reusi fara indoia-
la sa devina un alt succes Tn constelatia sa
teatrala.

Traducere sl adaptare de

Madeleine Karacasian
dupa ,,L'Informazione“



Biblioteca
lui
Columb

< Biblioteca lui
Cristofor Columb va fi
scoasa pentru prima
oara din catedrala din
Sevilla, unde a fost
pastrata din 1552, pen-
Jtru a fi expusa, Intrel5
si 30 august, la Mar-
silia. Vor putea fi va-
zute carti adnotate de
celebrul navigator, pe
care s-a documentat
pentru calatoria din
1492, ca Imago Mundi
a cardinalului d'Ailly,
Decades de orbe novo
de Martir de Angheria,
precum si singurul
manuscris al lui
Columb, Cartea profe-
tilor. Un catalog al
celor 3200 de docu-
mente ale bibliotecii,
alcatuit de fiul Ilui
Columb, Hemando, va
Tntregi prezentarea.

A doua
vedere

< Dupa o veche

credinta suedeza, cel ce
se naste intr-o dumini-

lucrurile ascunse, de a
patrunde misterele, de
a comunica direct cu
spiritele mortilor. Se
poate ceva de mai bun
augur pentru un viitor
cineast? Ingmar Berg-
man, ca si tatal sau,
temut si detestat, s-a
nascut intr-o duminica.
Aceasta ,,a doua ve-
dere", in loc sa-i apro-
'pie, i-a despartjt, unul
alegind credinta ne-
stramutata, celalalt
urmindu-si vocatia
cinematografica. Abia
la sfirsitul vietii ta-
talui-pastor, cei doi
,»,copii de duminica”
s-au Tmpacat. Acesta
este subiectul cartii
autobiografice a lui
Ingmar Bergman (in
imagine), intitulata
Copii de duminica.

Dominique
Angel

- Opera lui
Dominique Angel este,
prin umorul si fantezia
ei poetica, o marturie a
fortei imaginative ex-
ceptionale a plasti-
cianului. Lucrérile sale
sint expuse Tntr-o anu-
me ordine, Tn care
fiecare element este
dependent de celelalte.
Sculpturile lui Domi-
nique Angel pot fi va-
zute pina la 28 august
la Muzeul de arta
moderna si de arta
contemporana din
Nisa.

Cioran in prim-plan

= ,Care este, dupa
parerea dvs., cel mai
mare scriitor de limba
franceza in viata?" -
si-a Tntrebat cititorii

revista ,,Lire" Tn numa-

rul din iulie-august. Tn
asteptarea raspunsu-
rilor se publica alege-
rea celor mai reputati
critici literari, sinte-

tizatd Tn caricatura de
mai sus, reprezentin-
du-i, de la stinga, pe
Marguerite Duras, E.
Cioran, Milan Kun-
dera, Claude Simon,
Le Clazio, Julien
Green, Julien Gracq,
vazuti de desenatorul
Bernar. De remarcat
ca prim-planul e ocu-
pat de Cioran.

Melodii pentru legume

= Un fizician si
muzician francez, Joel
Sternheimer, scrie me-
lodii care ajuta plan-
tele sa se dezvolte.
Fiecare nota, pretinde
el, corespunde unui
acid aminic, iar Tn-
treaga melodie e astfel

compusa Tncit sa
alcatuiasca o proteina.
De asemenea, el poate
compune arii care sa
inhibe sinteza pro-
teinelor. Aceste scurte
bucati muzicale sint
Tnsa periculoase pentru
om.

Carmelita desculta

< Editura Galli-
mard publica scrisorile
altei printese romance,
verisoara Annei de
Noailles, Jeanne Bi-
besco (1858-1943) catre
Emile Combes (1835-
1921), principalul autor
al separarii Bisericii de
Stat, pe cind era prese-
dintele Consiliului de
Ministri. Intrata la
manastire la 15 ani

pentru a se Tnabusi un scandal, Jeanne Bibesco a
devenit fondatoarea si stareta manastirii de
carmelite desculte din Alger. Scrisorile ei, denotind
o forma ciudata de devotiune amoroasa pentru
corespondent, precum si gustul puterii, sint pline de
aluzii tifrate si. intrigi greu de Tnteles pentru
cititorul de azi. In imagine, Emile Combes.

IntfIniri In junii
literaturil romane

GENERICUL

Rencontres autour de
la littarature rou-

sitatea din Antwerpen, Belgia).
Literatura romana actuala a
fost abordata Tn ,,atelierul"

maine, Casa Scriitorilor Strgiedtuit de Ovid S. Crohmal-

si a Traducatorilor din Saint-
Nazaire (Franta) a reunit, Tn-
tr-un colocviu organizat Tn
perioada 15-18 iunie 1994, un
important numar de scriitori si
cercetatori din Franta, Ro-
maéania, Germania, Statele
Unite ale Americii, Elvetia,
Belgia. A fost a patra dintre
intalnirile propuse anual de ca-
tre ospitaliera Maison des
Ecrivains Etrangers et des
Traducteurs de pe tarmul
breton al Atlanticului (Tnfiin-
tata Tn 1987), dupa cele con-
sacrate Literaturilor din Rio de
la Plata (1991), Poetilor euro-
peni si traducatorilor lor (1992)
si Triestului (1993).

Cum preciza in programul
Colocviilor DI. Christian
Bouthemy, directorul insti-
tutiei, scopul lor a fost acela de
»a invita scriitori romani
contemporani si de a reexplora
istoria literara roméaneasca a
.acestui secol, pentru a Tncerca
sa definim Tmpreuna cu ei care
sint directiile acestei istorii
aparte'. Si programul a fost
Tntr-adevar suficient de cu-
prinzator pentru a permite un
numar de foarte libere dez-
bateri, desfasurate intr-o at-
mosfera Tn acelasi timp exi-
genta si destinsa, deosebit de
prieteneasca.

in afara sedintelor plenare
(cea introductiva s-a dedicat
prezentarii scriitorilor invitati
- facuta de Dumitru Tepeneag,
schitarii unui tablou at
avangardei romanesti - de ca-
tre Marina Vanei, Henri Bahar,
Michel Carassou, punctarii
unor directii ale literaturii
romane de astazi - prin
Vincentiu llutiu, conferintelor
despre Urmuz - Nicolae Balo-
ta, llarie Voronca - V. llutiu si
Claude Semet - Michel Gour-
det), discutiile au avut loc Tn
cadrul a patru ateliere. Unul,
privind miscarea roméaneasca
de avangarda (condus de pro-
fesorul Henri Bahar, de la Uni-
versitatea Paris 11l - Sorbonne
Nouvelle) s-a aplecat cu
precadere asupra contextului
socio-cultural in care a luat
nastere aceasta miscare, a
principalelor reviste care au
ilustrat-o, a raporturilor sale
cu Europa Tnceputului de secol.
Si-au exprimat aici punctele de
vedere Marina VVanci-Perahim,
Jules Perahim, Nicolae Balota,
Ecaterina Serghiev-Cleynen,
regizorul David Esrig, Petre
Radileanu, lon Pop. Sub directia
lui Michel Carassou, editor si
cercetator la CNRS din Paris, a
fost evocata, paralel, opera
poetica si eseistica a lui B.
Fondane (Fundoianu), de la a
carui moarte tragica intr-un
lagar nazist se vor Tmplini n
toamna cincizeci de ani.
Printre participantii la aceasta
masa rotunda s-au numarat
profesoara Monique Jutrin, de
la Universitatea din Tel-Aviv,
Patrice Beray (Toulouse), Odile
Serre (Paris, traducatoare a
Privelistilor lui Fundoianu),
Ann Van Sevenant (Univer-

niceanu, Stefan Augustin
Doinas, Mircea Cartarescu,
Gheorghe Craciun, Vincentiu
llutiu, Alexandru Papilian,
Andrei Codrescu, Dumitru
Tepeneag, in timp ce opera lui
Paul Celan - marele poet
plecat spre Germania si Franta
tot de pe.pamint romanesc a
oferit ocazia unui dialog Tntre
profesorii Jean Bollack (Paris),
Bernard Boeschenstein (Ge-
neva), Werner Wogerbauer
(Nantes) si scriitorii germani
originari din Roménia, Georg
Aescht si Wemer Sollmer. Alte
reuniuni plenare au permis
audierea unor noi conferinte
sustinute de Monique Jutrin,
Ann VVan Sevenant, Patrice
Beray (despre Fundoianu),
Jean Bollack (despre Paul
Celan), Ovid S. Crohmal-
niceanu, Ecaterina Serghiev-
Cleynen (despre Tzara si
lonesco), Christian Bouthemy
(Cioran), David Esrig (despre
teatrul roméanesc contem-
poran), Vincentiu llutiu (llarie
Voronca), Petr Kral (M.
Blecher)...

Doua recitaluri de poezie au
Tmbogatit programul acestor
ntTlniri: actorii Eve Griliquez
si Andre Cazalas au interpretat
poeme de B. Fondane, iar
autorii romani invitati au citit
pagini din propria lor creatie,
Tn original si Tn traducere
franceza (Stefan Aug. Doinas,
Mircea Cartarescu, Andrei
Codrescu, Dan Stanciu,
Gheorghe Suciu, Sebastian
Reichmann, lon Pop).

Onorate, atit la Thceputul
lor cit si in final, de prezenta
vice-primarilor responsabili cu
cultura din Saint-Nazaire si
Nantes, ,,intilnirile Tn jurul li-
teraturii romane" s-au bucurat
si de interesul presei. Semna-
late de La Quinzaine littaraire,
ele au fost comentate generos
Tn zfi&ele OuesL-France, Presse
Ocaan, Estuaire, care au atras
atentia asupra ,,prezentelor
prestigioase" de la acest
colocviu franco-romén si euro-
pean, apreciat Tn contextul
Tndelungatelor traditii cultu-
rale comune. lata, de exemplu,
Tnceputul unui articol aparutin
Presse Ocean din 16 iunie: ,,Au
venit de la Bucuresti, din
Mexico, din Berlin, Munchen,
Geneva, Paris, Nantes ori
Saint-Nazaire. Sint univer-
sitari, eseisti, traducatori,
scriitori, regizori. Fie ca au fost
Tnsotiti de miscarea Dada a lui
Tristan Tzara, de poezia lui
Celan, de gindirea lui Benja-
min Fondane sau de aceea a lui
Cioran, de teatrul lui Eugane
lonesco ori de pictura lui Jules
Perahim, toti stiu ca Romania a
adus Literelor europene un
formidabil ferment creator™...
Gratie foarte primitoarei Case
a Scriitorilor Straini si Tradu-
catorilor de la Saint-Nazaire,
se stie, fara indoiala, ceva mai
mult despre aceasta fertila
contributie.

lon Pop



lesirea din mina

»Specialistul n inefabile",
,caligraful fin'.cum 1l numea Eugen
Simion, ,,printul Tom" (fara frica, nici
prihana?) cum Ti zicea Nichita, -
Gheorghe Tomozei semneaza 1n
LITERATORUL nr. 16-

19 editorialul Uniunea
se muti, Tn care Tn-
chirierea Casei Ver-
nescu este blamata ca o
dezonoare. In ce-1 pri-
veste, n-0 va accepta
niciodata. El se declara
»dusmanul Tnchirierii* si
al groparilor Uniunii
care au ales aceasta
solutie; de ce? ,,Cu ama-
ritele citeva zeci si sute
de mii de dolari se vor
filati pe mai departe
efuri. Ale lor. Se vor
tipari reviste de partid.
Se va calatori. Vor
célatori." Tn ierbarul de
nevoi al poetului, sub
aparenta grija pentru
obste - ,,sindicatul muritorilor de foame
(scriitorii)*, - zvicneste o ranchiund mai
personala, de genul ,,de ce ei si nu eu "
De cite ori a urcat oare ,,scarile din
lemn scump™ (care lemn scump e de
marmura toata ziua, dar poate calofilul
foloseste o licenta poeticd) pentru a
propune alte solutii de supravietuire
fnainte de ,,a triumfa alba-neagra
Cazinoului Vernescu", ,,fatal dubios, ce
ne ofera o chirie Tn dolari, Tntrema-
toare. Tngaduindu-ne o intrare Tn lumea
buna, adica in Europa (via Beirut, Tel
Aviv, lericho)"? « Caligrafia Printului,
Tngrosata cu Vadim si llie Neacsu are o
inclinatie vadita spre ipocrizie dema-
gogica. De ce ar fi mai ,,de partid* apre-
ciatele reviste literare din provincie si
din Capitala, aparute sub egida Uniunii
Scriitorilor, decit Literatorul inventat
de Ministerul Culturii si din al carui
Comitet Director fac parte Valeriu
Cristea, Fanus Neagu, Eugen Simion,
Marin Sorescu si Thsusi Gn. Tomozei,
cunoscuti ca sprijinitori ai partidului
majoritar si ai presedintelui lliescu,
unii chiar recompensati pentru asta cu
Tnalte functii? Ca si deplinsul ,,amestec
al scriitorilor Tn politica", doar atunci
cind e vorba de opinii critice la adresa
puterii, de parca discursurile amorezate

de presedinte din campania electoralg,
bestelirea opozitiei, ocuparea unor
functii guvernamentale n-ar fi tot
politica - reviste de partid, Tn acceptia
poetului ,,pretuitor de forme vechi", sint
cele Tn care publica marea majoritate a
membrilor Uniunii, cu alte opinii decit
ale micului grup partizan. ,,De la
orgolioasa sigla fosfores-
.centd™a Cazinoului pina
la fundarea uiiei Case cu
Felinar Rosu nu mai e
decit un pas* - sare peste
calul cu minere onora-
bilul print. Suav anapoda
cum 1l stim, ni-1 imagi-
nam urcind, printre pri-
mii, ,,scarile din lemn
scump* ale stabilimen-
tului. = Tn acelasi numar
din Literatorul, patru pa-
gini sint dedicate Cente-
narului Camil Petrescu.
Am retinut Tnceputul
articolului conjunctural
al lui Marin Sorescu, Un
clasic mereu fn viata:
,Luati zi de zi de proble-
me foarte pedestre si
stapiniti de un fel de duh al nimicniciei
explozive, uitdm unde ne mai stau, pe
rafturi, Tn biblioteca noastra, cartile
preferate. Uitdm ca inspiratia a fost o
vocatie si a noastrd si energia care nu
se mai consuma intelectual dospeste Tn
noi o stare de nemultumire mai adincg,
depasind imediatul. Pe scurt: ne-am
iesit din mind". Si, imediat, confir-
marea iesirii nu numai din mina:
,.Disparitia lui Eugen lonescu ne-a adus
aminte Tntregul potential al artei
creatoare. Am remarcat haloul nihilist
al celui care I-a luat pe Nu in brate, de
la Slatina, l-a dus la Paris si I-a
universalizat. Daca Tn cuvintul dada cel
putin un da e roménesc, si daca nu-ul
ionescian e de origine romana - cum s-a
recunoscut - Tnseamna cd am dat
literaturii universale un da si un nu.
Mai mult nici nu_se poate!" Umila
noastra parere e ca se poate. e intr-o
revistd de partid" dintre cele renascute
dupa Tnchirierea Casei Vernescu,
CONTRAPUNCT nr. 7, preocupata
exclusiv de literatura, ne-a atras prin
coincidenta titlul pus de lon Stratan
Tnsemnarilor sale: Trista poveste de
dragoste dintre NU si Da. lata un
fragment: ,,Am sa-mi cer o rascum-
parare pentru mine. O s& ma rapesc in

Negocierile in fotbal

CE-AU AVUT de cistigat jucétorii nostri dupa aventura din America? Din
dcate, mai putin decit ar fi meritat. Cazul cel mai limpede e cel al lui Hagi.

anagerul sau l-a bagat intr-o combinatie cu Barcelona de pe urma careia
unul dintre cei mai buni jucatori ai Campionatului Mondial s-a trezit ntr-o
situatie destul de neplacutd. Nu stiu, deocamdata, Tn ce ape se afla ceilalti
jucatori ai nostri, dar mi se pare ca cei care le reprezinta interesele nu sint pe
masura lor. Mai bine zis, ma tem ca la negocieri marele nostru talent de a ne
subaprecia merge cu toate pinzele sus. Si se pare ca si altii au aflat de aceasta
Tnsusire a romanilor. Noi ne vindem ieftin blana, din pricind ca ni se pare
nepretuitd. Ciudatenia Tncepe din clipa cind punem pe cintar aceste doua
Tnsusiri. Orice oferta cit de cit serioasa pe noi ne gaseste Tn situatia de a

adauga ceva pentru echilibrarea balantei.

Din cite cunosc eu piata fotbalului, chiar si Prunea, cu golul lui din meciul
cu Suedia, trebuia sa-si gaseasca loc printre echipele rasarite din lume.

Lumea s-a mirat cd lorddnescu n-a venit acasa Tmpreund cu echipa, dupa
meciul cu Suedia. Daca explicatia mea e cea adevarata, lordanescu a preferat
sa-si negocieze singur viitorul de antrenor. Nu s-a lasat pe mina nici unui
manager. Nu stiu ce va izbuti din aceasta aventura, dar, oricum, el a
adulmecat un lucru, ca nu trebuie sd mearga pe mina nimanui ca sa obtina un

contract care sa-i merite semnatura.

Managerii_fotbalistilor nostri sint deprinsi cu ideea ca vind o marfa
indoielnica. Si s-au obisnuit cu ideea c& fotbalistul autohton trebuie sa le
poarte recunostinta vesnica pentru contractul pe care il are de semnat.
Campionatul Mondial i-a dezmortit pe jucatorii romani. Asa cad s-ar putea ca
dupa@ meciurile nationalei Tn America sa urmarim meciuri Tntre jucatori si

reprezentantii lor.

"Romania
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Tusier

Umor involuntar

,,Cautam microbuz 1,5 t cu sau fara sofer."

»Angajam doamna 35-40 ani pentru menaj, cunostinte limba turca."

,,Cu AMERICAN POPCORN viitorul este SIGUR."

. Tanar handicapat locomotor (25) caut tanara companie, eventual acelasi

handicap."

,»Tanar simpatic foc, 26, caut tanara 18-35, libera august."

Romania liberi din 25 iulie 1994

,Jurist diplomat, 44 ani, brunet prezentabil, 1,74/70 kg, mult temperament,
doreste cunostinta unei doamne frumoase, formepline.”

»Angajam talpuitori manuali/

Evenimentul zilei din 26 iulie 1994

.Farmacia veterinara hala Obor etaj vinde cheag branza."

I - ST

Idem, 20 iulie 1994

»Ing. 40 ani, Tnalt 1,85, prezentabil, doreste casatorie cu EA? inimoasa,

spirituala, fidela, sj
»Firm< franc#
spectaculoasa/

plina zi, cind ma aflu la cumparaturi si
am sa ma tin Intr-o camera Tntune-
coasa! fara nici un slogan, portret sau
drapel si am sa-mi solicit o rascum-
parare. Atunci, dupa zile de lipsuri, de
privatiuni materiale si spirituale, am sa
vad cit mai valorez pentru mine". « in
VREMEA din 22 iulie, cu majuscule pe
frontispiciu: ,,Si totusi mai existi
sarbatori ale spiritului: Totusi iubirea-
200, Adrian Piunescu - 51“ Un
reportaj fotografic de la dubla sarba-
toare a spiritului e insotit de poezioare
ce par ravasele unui arierat beat:
.Nadejdea nu v-o pierdeti/lon Gheorghe
e cu Verdet"; ,- Hrebenciuce te-as
Tmpunge/Dar mi-s coamele prea ciunge
- Nu te-ntrece cu absurdul/ Cit esti tu
de Victor Surdu"; ,,Prietene Burtica/Fis-
calitatea-i micd/Sa bem un pic de
vin/Georgescule Florin". Mai sint si
altele, dar preferam sa va citam din
ultima creatie paunesciana (se cintd)
intitulata Imnul Europei de Rasarit:
preambul: ,, Totusi iubirea/Vindeca
firea/ Haideti, copii,/ Din conditia
umanad/Nu putem nici noi lipsi/Europa
e 0 rana/Ce se poate izbavi". Urmeaza
14 strofe. lata una, la intimplare:
,,Omenire surdo-mutd/Mama buna
pentru toti/Hotii cica ne ajutd/Mama
mamii lor de hoti". Cam asa ceva
dospeste imensa energie neconsumata
intelectual a poetului Adrian Paunescu.
Tntr-un reportaj de la ,,marea sarba-
toare* a zilei sale de nastere, semnat de
Eugen Florescu, ce alterneaza listele de
invitati cu momente lirice, aflam c&, pe
ITnga vechi si actuali stabi, au parti-
cipat si doi terapeuti, unul chinez si
unul roméan, precum si ambasadorii
Cubei si Irakului.

,,ZdAdor cadavrelel™

., N-ati avea nici o obiectie sa traiti
Iinga un om*a carui profesie este aceea
de a dezgropa mortii?* o va Tntreba mai
tarziu un tanar arheolog. ,,Deloc, ras-
punde Agatha, ador cadavrele!" Acest
dialog, aflam din FORMULA AS, ar fi
avut loc Tntre Agatha Christie si cel
de-al doilea sot al ei, Max Mallowan, un
arheolog mai tandr cu 15 ani decit ea, pe
vremea cind celebra romanciera Tmpli-
nise patruzeci. Acest text al Sandei An-
ghelescu e unul dintre cele mai izbutite
care au fost publicate Tn acest sapta-
minal. Dar cum pina nu demult
Formula As era specializata Tn Dallas,
s-ar putea ca parerea noastra sa fie
contrazisa de opiniile cititorilor acestei
reviste. » Toata presa, adica aproape
toatd, a vuit dupa ce s-a aflat care sint
alesii Televiziunii Roméne pentru pro-
Eriul ei consiliu de administratie:

ucian Pintilie, Gabriel Liiceanu, N.C.
Munteanu si Octavian Paler. Sintem
curiosi cum vor reactiona reprezentantii
coalitiei rosii fata de aceste propuneri.
=,,Sunt multi cei care stiu cd George
Emil Palade este singurul roman
laureat al Premiului Nobel. Putini
cunosc Tnsa ca atit bunicul, preotul
Gheorghe Palade, cit si tatal marelui
savant, profesorul Emil Palade, sunt
nascuti n judetul Bacdu* aflam din
revista ATENEU nr. 6. Dar si mai
putini sint cei care stiu ca redactorul sef
al acestei reviste se Tnrudeste direct cu

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86.;

650.33.69.; 659.35.42. (foto).
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George Emil Palade. Sergiu Adam a
uitat sa mentioneze acest lucru,
probabil din pricina ca Tncepind cu nr. 6
al Ateneului a schimbat Tnfatisarea
revistei, aducind-o la un format asema-
nator aceluia pe care il avem si noi. Tn
noua formulda, ATENEU arata excelent
si p~edem ca are de cistigat noi cititori.
e In VREMEA, Adrian Paunescu se
plinge ca niste ticalosi de la Cotidianul
dezgroapa istoria procesului sau legat
de Legea 18. Si bardul se da de ceasul
mortii ca sd dovedeasca cititorilor sai cd
procesul cu pricina era o chestie
politica. Sa fim seriosi. Legea 18 era tot
atit de politica, la vremea aceea, cit
erau si discursurile lui Paunescu, la
cenaclul sdu, de pentru contra puterii.
Si daca poetul gasea de cuviintd, la acel
proces, sa prezinte Tn instanta bonuri
false si acte intoarse din condei, aia n-a
fost dizidenta politica, ci cotcarie
judiciard. Dar, de fapt, trecutul revolu-
tionar al lui Adrian Pdunescu seamana,
bucatica rupta, cu trecutul muX(org
dintre ilegalistii PCR. « Tn ROMANI
MARE apare de citva timp o pagina
crestina. lar niscai mai incolo, CVT
dezvaluie cum era el urmarit de Secu-
ritate. Poate voia sa zica asistat de Se-
curitate. Cit despre pagina crestina din
fituica lui aflata in letargie, ea seamana
cu luminarea de la capataiul mortului.
lon Cristoiu a Tnceput sa scrie editoriale
n serial. E si asta o idee. Sa transformi
un editorial Tntr-un soi de Misterele
Parisului cu variatiuni politice, repre-
zinta o inovatie pe care probabil ca is-
toria gazetariei noastre o va retine. ¢
Ziarul ZIUA a cazut si el la zapaceala
celor care vad peste tot scenarii anti-
romanesti. Doar ca o face cu 0 anumita
intirziere. PTna acum au aparut n
Occident tot soiul de carti pe aceasta
tema. Si toate par a avea aceeasi sursa:
KGB-ul.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene fi 130 $ S.U.A. pean pentru
tarile extra-europene. Plata ae
poate face prin C.E.C. la depo-
zitia Fundatiei ,,Romania literard"
pe adresa Fundatia ,,Romaénia
literara"”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 1520.796J000.89
aescnis ia oanca Homana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera* Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de platdaji adresa dvs.
completd. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de
expediere. Se potincheia sl abo-
namente pe un trimestru sau un
semestru, pentru o suma
proportionala.



