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»-A VENIT prin urmare vremea
unei revizuiri a valorilor literare...",
scria E. Lovinescu acum trei
sferturi de veac. Cuvintele criticu-
lui au fost citate de Gh. Grigurcu in
articolul sau din numerele 31 si 32
ale Romaéaniei literare intitulate
Revizuirea poeziei si consacrat
poeziei din anii comunismului. Am
publicat incitantul articol Tn cadrul
unei rubrici pe care am initiat-o cu
un an Tn urma. Am sperat atunci ca
vom trezi interesul criticii pentru
problemele literaturii dintre 1945 si
1989. Speranta numai partial
mplinita. Interventia Ilui Gh.
Grigurcu ar putea constitui o
relansare a dezbaterii. Tn ce ma
priveste, cred ca E. Lovinescu avea
dreptate sa sustina necesitatea
revizuirilor periodice. lar o schim-
bare de amploarea celei din 1989
nu face decit sa o accentueze. Va
iesi critica din apatia Tn care pare
cufundata ca Tntr-un vis duios?
Contributiile lui Gh. Grigurcu, unul
dintre cei mai tenaci emuli ai ideii
lovinesciene, au primit riposte
foarte dure. Criticul a fost acuzat
de patima demolatoare. Cei care
l-au tintuit la stilpul infamiei au
fost acei colegi de breasla care
considera ca revizuirea este
infestata de spiritul politicii de
partid si prefera sa ramina surzi la
chemarea fireasca de repunere in
discutie a literaturii din vechiul
regim.

Sint alaturi de Gh. Grigurcu Tn
temerara lui actiune. Mi se pare ca
principala obligatie morala a
criticilor actuali aceasta este: de a
privi Thapoi sine ira et studio, de a
revizui valorile, revizuindu-se pe ei
insisi. Articolul lui Gh. Grigurcu
reprezinta o radiografie excelenta,
care merita mai mult decit o lauda
ocazionala si anume o discutie
aplicata si la obiect. Nu-mi propun
s-0 fac In acest editorial, prea

ANTRAC

concis prin natura lui. Ma numar
printre cei dintii Tnscrisi in dezba-
terea din Romania literara si voi
reveni, cind voi avea ragaz, la un
subiect pe cit de important, pe atit
de palpitant. Ma limitez acum la
doua observatii generale, care au
caracterul unor precizari, prilejuite
de articolul lui Gh. Grigurcu.

Cea dintii este ca o noua
ierarhie a valorilor trecutului
trebuie sa inceapa de la principii si
de la criterii, lasind deoparte
gusturile personale. Chiar daca Gh.
Grigurcu are tot dreptul sa nu
pretuiasca poezia lui Nichita
Stanescu sau A.E. Baconsky, pro-
blema centrala a articolului sau nu
era aceasta. Intinderea excesiva
pe care el o da contestarii celor
doi poeti reflecta mai curind un
parti-pris de gust decit o chestiune
de principiu si deviaza in fond
discutia de la esential.

A doua observatie se refera la o
deosebire, semnalata de autorul
articolului, intre generatia 60 si
generatia '80. Dupa parerea lui Gh.
Grigurcu oficialitatea comunista a
avut mai mult succes in ,,recupe-
rarea" generatiei lui Nichita Sta-
nescu decit ih aceea a generatiei
lui Florin laru. Motivul nu este nsa
nicidecum mai marea docilitate
sau permeabilitate la sugestiile
puterii, ci - situatie relevata doar
n treacat de Gh. Grigurcu - modi-
ficarea radicala a raportului dintre
oficialitate si scriitori Tn timpul
scurs de la venirea lui Ceausescu
in fruntea PCR si a statului si pina
la apogeul dictaturii lui personale.
As adauga si faptul ca altele erau
iluziile oamenilor de la 1968, cind
Paul Goma a devenit membru al
PCR, decit cele ingaduite tinerilor
de la 1980, cind acelasi Paul Goma
crease modelul disidentului roman.
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. vom avea garantia cd, desi

Ze HZvcea.

constitutionala

T NCAPATINAREA de-a

| dreptul maladiva a echipei

JL iliesciene Tn_votarea si
adoptarea constitutiei din 1991
este, privitd retrospectiv, un moft
conjunctural. Privind la luptele
groco-romane ce s-au dat pentru ea,
ne-am fi putut Inchipui ca insasi
soarta iliescienilor depinde de ea.
Ca, jurind cu atita sfintenie pe ea
\ ia rofund
imperfecta, ea 1i va mentine pe
oamenii puterii in_limitele lega-
litatii. Staruie inca Tn memorie pa-
tima retorica a lui Vécaru, pledind
ca un tircovnic in transa pentru
votarea ,celei mai progresiste
constitutii din istoria Romaniei".
Ori sfintul misionarism patriotic al
potentatilor zilei, de la lon Iliescu si
Petre Roman la Dumitascu si alti
P.U.N.R.-isti, care vedeau rezolvate
toate problemele trecute, prezente
si viitoare imediat dupa ce vajnicul
cetatean ar fi consimtit la sancti-
ficarea petecului de hirtie consti-
tutional. ) )

Daca n-am fi auzit si vazut
atitea in ultimii patru ani, probabil
cd acum ar trebui sa spumegdm de
indignare n fata Tncalcarilor de-a
dreptul nerusinate tocmai de cdtre
cei care se dadeau de ceasul mortii
s-0 vada intratd Tn vigoare. In clipa
de fata, constitutia Romaniei nu are
decit un singur rol: de sperietoare a
opozitiei. Legalisti pina in virful
unghiilor, lidérii acesteia au cazut
n inevitabila capcand a asa-zisului
consitutionalism al unei culegeri de
articole care nu e cu mult mai buna
decit constitutia lui Ceausescu. Si
totusi, in diverse Tmprejurari,
figurile de_marca ale opozitiei au
declarat ca, buna-rea, ei se simt
obligati s-0 respecte.

e se intimpla, Tnsa, in tabdra
celor care au jurat pina si pe ultima
ei litera, dar care o folosesc exclusiv
ca arma de atac ori scut Impotriva
oricdrei obiectii. Pentru ei, consti-
tutia Romaniei mai este valabila
ntr-un singur punct. Si anume, n
stabilirea formei de guvernamint.
Republicani (din abundentd), ei sint
pregétitj Tn orice clipa sa-ti nchida
gura citindu-ti sententios din litera
de aur emanata de gindirea
iliesciand. Dar nu mai sint la fel de
intransigenti cind e vorba de virirea
pe sest a ministrilor la diverse
remanieri, de votarea unor legi pe
Ccit' de aberante pe atit de
anticonstitutionale, ori cind li se
reproseaza ca separarea puterilor
n stat e vorba goald.

Exista un singur paragraf in
care probabil ar fi de acord sa miste
din titinile iliesciene textul con-
stitutional: cel privitor la ocrotirea
(si nu garantarea) proprietatii
private. Explicatia e simplissima: la
acea datd, xconstitutionalistii  lui
lon lliescu agitau furibund lozincile
cu Tntoarcerea mosierilor si,
normal, n-aveau sa le garanteze
tocmai ei dreptul sfint asupra
proprietatii! Nici nu-si imaginau ca
In scurta vreme ei vor deveni primii
mosieri adevarati ai tarii si cei

Anuntam pe cititorii nostri
ca pot incheia abonamente
pentru ,,Romania literard" la
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET
nr. 1299 din 19.11.1993 emi-
sa Tn completarea Catalo-
gului publicafiilor.

dintli mari capitalisti!

Astazi, cind un Vadim Tudor e
mai bogat decit multi dintre lati-
fundiarii din trecut, cind politicieni
care agita cu isterie drapelul stingii
comuniste care-i protejeaza pe
saraci, de la Gavra si Funar la
Adrian Nastase si Paunescu, sint
fie mari bancheri, fie mari
apropitari putrezi de bogati, simpla
ocrotire a proprietatii li se pare,
desigur, insuficienta.

In schimb ce mare parte din
opozitia ,,de dreapta’ continua sa fie
alcatuita fie din intelectuali care
traiesc din servicii la stat (P.A.C.),
fie din functionari ori tehnocrati
angajati tot la stat (P.S.D., P.D.-
F.S.N.), fie din pensionari (P.N.T.-
C.D.), adica din persoane care, in
mod normal, ar trebui s& viseze la
un stat puternic, comunistii cu chip
capitalist au luat-o repejor spre
salbaticia economiei de piafa si spre
privatizarea galopanta.

Multd lume se Tntreabd de ce s-a
hotarit guvernul Vacaroiu sa
accelereze privatizarea tocmai
acum, dupa ce ani Tntregi lucrurile
au Tnaintat cu viteza melcului?
Prima explicatie: dupd patru ani de
zile, guvernantii si-au dat n fine
seama care Tntreprinderi au sansa
de a aduce profituri si care sint cele
sortite pierii. Dintr-un reflex creat
de Ceausescu (va mai aduceti
aminte: marile schimbdri, destitui-
rile si numirile cele mai spectacu-
loase aveau loc Tn timp ce oamenii
erau plecati Tn concedil, cind lumea
era relaxata si cind impulsurile
dictatoriale Tsi gdseau un teren
ideal de manifestare), si aceastd
mirsdvie se petrece "tot vara.
Protejati de tirania constitutionald
pe care 0 manevreaza ca pe 0 pras-
tie Tntr-un nemilos spectacol al Tha-
vutirii, oamenii mariei sale n-au
scapat ocazia de a actiona rapid si
n fortd, la adapostul prerogativelor
ordonantelor guvernamentale.
Peste citeva saptamini, cind parla-
mentarii Se vor intoarce, ei nu vor
avea decit sa consfinteasca abilele
miscari de peste vara. Adrian
Nastase a ochit, din nou, cel mai
sus. Prin socrul sau, el se si vede
stapinul viilor Murfatlarului, unul
din putinele produse de export
sigure ale Romaniei.

Al doilea motiv: nemaifiind
singurii care controleaza treburile
tarii (s-ar putea ca P.UINJL-ul daca
nu i se reteaza din avint, daca nu
va fi absorbit Tn cel mai scurt timp
si daca unii din liderii sai, in frunte
cu Funar, nu vor fi eliminati, sa
creeze mari probleme celor care-i
patroneaza astdzi), potentati zile;
au simtit cd a sosit momentul sa
apese pe accelerator. Eventuali-
tatea pierderii puterii politice nu-i
mai sperie la fel de mult ca ta urma
cu doi sau trei ani, cind Tnca n-o
aveau pe cea economica. Astazi,
desi personaje odioase in politica, ei
sint personaje cit se poate de
onorabile Tn viata economica a tarii.
Aici am ajuns! Perversitatea acestei
situatii nu poate fi contracarata in
nici un fel. Incearca doar sa spui ca
ceea ce se intimpla sub obladuirea
prezidentului Diescu e un mare jaf
la scard nationala. Vei fi tratat, fara
mila, de retrograd si comunist, de
dusman al economei de piata si al
democratiei, de ramasita stalinista.
Tnsa parca aceasta ipostaza
degradanta e preferabild paradisia-
celor misculatii iliesciene.

AVOCAT. Arestarea lui Carlos,
§ teroristul numarul unu al’planetei,
»Sacalul”, a readus sub luminile ram-
pei pe autorul atitor atentate
| spectaculoase din ultimii doudzeci de
ani, legenda vie a asasinatului inter-
national. Privita Tnsa de aproape,
aceasta figura de aparente diabolice
Tsi pierde mult din stralucire: pentru
ca, oricum, Carlos nu face altceva
decit sa duca la perfectiune imaginea
destul de comuna a criminalului tipic.
Din fericire, Tnsa, o alta figurd, infinit
mai interesanta, pe care lumea
aproape o0 uitase, a revenit in
actualitate cu acelasi prilej: este vorba
de avocatul ce a sarit ,,spontan” sa-i ia
criminalului apararea, este vorba de
Maitre Jacques Verges. Aici, lucrurile
se schimba.

De ce ramine Carlos un criminal
eficace, dar neinteresant? Pentru ca el
reprezinta asasinul comunist n stare

ura. Nascut Tn lumea a treia, dar
intr-o familie bogata, educat la
Moscova, finantat tot de acolo cu
milioane de dolari, antrenat la scoala
araba a crimei, protejat al guvernelor
si al politiilor secrete din fostele tari
socialiste: a trebuit ca toate dejectiile
lumii contemporane sa se canalizeze
Tn acelasi suvoi pentru a lansa pe
piatd un asemenea produs. lar acesta
irebuia sa poarte un nume”.

Curajul lui Carlos? Nu-i mai mare
decit cel al tortionarilor roméni de la
Sighet ori Aiud. Ucidea cu singe rece,
de preferintd oaipeni nevinovati,
punind bombe si ascunzindu-se apoi
cit mai departe de locul exploziei;
ulterior, sub acoperirea anonimatului,
lansa mesaje care sa-1 glorifice
indirect; se refugia apoi ntr-una din
tarile ,,socialiste”, unde ducea o viatd
de play boy pTna la urmatoarea
lovitura. A fost arestat la Khartum,
capitala Sudanului, tara cu regim
islamic fundamentalist, unde cea mai

DE CATEVA sdptamani bune v-am
citit si ar fi trebuit poate sa va spun
dintr-o suflare cad mi-au_placut foarte
mult si Prozele scurte, si poeziile. Dar
fatd de franchetea coplesitoare si fata
de verva incenaiar-sarcastica cu care
va tratati subiectele, mica mea
declaratie de capitulare ar fi sunat
palid si, cred, fara urmari. Am
reactionat egoist, reludnd lectura si
bucurandu-ma singura, iar si iara,
pentru ce, generoasa, ati reusit sa-mi
transmiteti. Amanand raspunsul, am
incercat in schimb sa-mi explic si sa-
mi verific timditatea. Cele cateva
texte marturisesc efortul Tndarjit al
intelectualului Tndelung amarat si
contrariat, de a castiga in conditii
mereu vitrege, parjul sublim cu sine
nsusi, Eu au vin din afard, vin numai
din Umpal meu simetric si egal cu
mine; cobor din adolesgenta puna _de
hhed amputata de surasul lui Uriah
Heep. s> ia litera cartilor, mai_tarziu
coaja_de ou Tn care m-am inchis
tacuta. exist, dintr-o promisiune
necoorata si din viata unui.om, a mea
deix - cheie cu care am iesit din Tara
oglinzilor strambe; m-am pus
sinucigas la tombola, si acum tin
minte . cu_ tot elanul tineretii mele
sperand ca numarul *acela "va iesi
asugator. si_i-am vazut cum ejaculau
pe creier si pe cuvinte; am murit
Indragostindu-ma de o ‘umbra

\chinezeasca, iesind pe poarta

Ze

mare parte a populatiei moare de i
foame: aceasta nu-1 impiedica pe eroul !
nostru sa locuiasca Tntr-o vila
elegantd, sa posede un bar garnisit cu i
cele mai fine bauturi alcoolice si sa
aibd Tn pat o frumoasa palestinianca
(fac si femeile din OLP ,revolutie”
cum pot mai bine).

Cit de pasionanta, in schimb,
figura lui Maitre Vergas! Ea n-ar fi
fost posibila fard spiritul sinucigas al
lumii occidentale, ce Tmpinge ideea de
legalitate pina la prostia purd. Acest
avocat comunist, bun de gura ca
nimeni altul, i-a aparat pina acum pe
teroristii giaoisti si pe cadlaul nazist
Klaus Barbie cu aceeasi convingere.
Nu-i de mirare: toti personificau acea
societate a crimei institutionalizate pe
care’Verges 0 viseaza, Tnca din
tinerete, instalata si Tn Franta. Acum
isi apara Tn Carlos nu doar colegul de
idei, ci si complicele; pentru ca zecile
de lovituri ale clientului sau n-ar fi
fost posibile fara complicitatea a zeci
de Maitres Vergds din Franta si de
aiurea, fara sprijinul oferit banditilor
de acesti intelectuali a le page,
amatori avizati de toate comoditatile
societatii liberale, dar care fac tot ce
pot ca s-o distruga.

ntr-o tard unde justitia n-ar tinde
spre propria ei parodie, concluzia ar fi
una singura: spinzurarea lui Carlos.
Dar nu singur, ci impreuna cu Maitre
Verges.

Numai cd spinzuratoarea lui .
Maitre Verges ar trebui sa fie cu trei
palme mai Tnalta.

Ze

spitalului vita marcata cu Herul |
incins; m-am imbatat ani de zile cu
apa chioara, trezindu-ma eroic si
mahmur n fiecare dimineata_Ip 4,45
sa vad aceiasi oameni impracati in
blana de soarece; astazi, in anul de
ratie..., eu, leguma neumilita de
storia careia Ti-apartin - o tarfa de :
lux facuta cadou _de rare ori neamului,
cred numai 1n Cel vandut o singura
data si in Nordul din pupile._(Stela
lorga, Galati). Titlul, norrrtal cd poate
parea bizar, pentru cd nu toatd lumea
cunoaste semnificatia formulei mc
patrat, supra radical din-.I v patrat
supra ¢ patrat! ldeea, la fel, raméane
fatalmente bizara daca aveti in vedere
ca put,lr_u semeni cunosc Tn_ ce consta
modalitatea de-a combina legea
tahionului cu *drumul atempo-
spatial parcurs de un foetus. Prefe-
rand Tnsa sa scrieti cu orice pret ceva
original si nicidecum sa epigonati,
riscul de a nu fi inteles este garantat.
(George Sebastian, Brasov).
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,yomaneste”/,moldoveneste”

ROBLEMA atit de mult discutata si
disputata a distinctiei dintre limba

romana”, precum si introducerea scrierii cu
chirilice.

romana si limba molodoveneasca cu multiplele’Acelasi mobil este avut Tn vedere de

ei implicatii, nu are, cum au dovedit-o savanti
romani si straini, un temei obiectiv: structura
idiomului romanic vorbit la rasarit de Prut,
baza a limbii oficiale a Republicii Moldova nu
se deosebeste decit Tn detalii de varianta
populara roméneasca vorbita Tntre Prut si
Carpati, iar aceasta difera, tot Tn detalii, de
vorbirile populare dintre Dunare si Carpati
sau de peste munti.

In contextul diferentierii lingvistice regio-
nale este firesc ca un roman din. lasi sa spuna,
raportindu-se la un clujean sau bucurestean,
ca el vorbeste mai ,,moldoveneste”. Dar aceeasi
persoana, vorbind cu aceleasi particularitati
regionale, Tntrebata de un francez, de pilda,
sau de un englez etc., ce limba vorbeste, va
raspunde, neindoilelnic, ca ,,vorbeste ro-
maneste”. La aceeasi Tntrebare raspunsul
vorbitorilor dintre Prut si Nistru a fost,
frecvent, ca ei vorbesc ,,moldoveneste”.
Raspuns care a surprins, a consternat,’ a
revoltat si, mai ales, a satisfacut unele au-
toritati locale, Tn masura in care poate fi
interpretat si invocat ca presupunind o opozitie
fata de limba roméana. Lipsa de justificare
obiectiva a acestei interpretari tendentioase
este evidenta nu numai pentru specialist, ci si
pentru vorbitorul neinstruit, care constata ca
se Tntelege fara efort cu cei care vorbesc
.romaneste”, chiar daca modul de exprimare
nu coincide in toate amanuntele. In fata
acestei evidente, cum se explica frecventa
raspunsului incriminant?

In situatiile in care avem a face cu un
raspuns ingenuu, spontan si neimplicind
dedesupturi tendentioase, acest raspuns are
multiple explicatii si implicatii psihologice, dar
si lingvistice.

Astfel, o explicatie pentru raspunsul
»vorbesc moldoveneste” 1l constituie
deprinderile lingvistice curente: vorbitorul
recurge automat la o modalitate lexicala cu
care a fost de multa vreme obisnuit, unica
utilizata de oficialitati, unica permisa o buna
perioada de tiinp. E rezultatul unei deprinderi
de vorbire la a carei fixare a contribuit si etapa
socialista, cind calitatea de ,,moldovean”, ca si
limba, Ti opunea pe cetatenii Republicii
Moldova, ca populatie, ucrainienilor, rusilor,
armenilor, georgienilor si celorlalte popoare
Tnglobate in Uniunea Sovietica.

Un alt temei al acestui mod de a raspunde
poate sd-1 reprezinte denumirea statala:
REPUBLICA MOLDOVA, pina nu demult
»Republica Socialista Moldova”. Or, Tn mod
frecvent, n diverse limbi, se constata corelarea
dintre numele statului (al tarii) si denumirea
limbii de stat: Tn Italia se vorbeste ,,itali-
eneste”, in Franta, francezii folosesc ,,limba
francezad” etc. E drept Tnsa ca nu lipsesc nici
exceptiile: limba oficiala a Marii Britanii este
engleza, Tn Belgia se vorbeste franceza si
flamanda, canadienii nu vorbesc ,,canadiana”,
ci franceza sau engleza si asa mai depatrte.

PONTAN si ingenuu, raspunsul
,vorbesc moldoveneste”, Tntemeiat pe

*

Tncercarea de teoretizare a ,,despartirii limbii
moldovenesti” de limba romana (intelegindu-se
»limba statului roman”), incercare care recurge
la 0 argumentare pseudo-stiintifitd, Tn bine
cunoscutul #stil | de lemnt cumulind
interpretarea si selectia tendentioasa a
faptelor lingvistice, istorice, culturale etc.

O actiune cu consecinte mai profunde si mai
grave, a reprezentat subminarea, din .interior,
a limbii ca atare, prin agresarea, de-a lungul
anilor, a aspectului ei litprar.

Tn conditiile societatii moderne, asigurarea
unei comunicari adecvate presupune o limba -
bogata si diversificata -.implicind doua
variante principale: limba populara, tra-
ditionala, marcata dialectal, si limba literara,
limba a culturii, care Tn ipostaza sa moderna
se caracterizeaza prin caracterul supra-
diafectal al normelor sale.

Limba roméana literara moderna este
rezultatul eforturilor conjugate ale carturarilor
din cele trei ,.tari”, din cele trei provincii in
care se vorbea roméneste: ea s-a constituit, Tn
faza sa finald, printr-un proces initiat de
reprezentantii Scolii Ardelene, dar care a
antrenat in sec. al XlIX-lea si intelectualitatea
din Tara Romaneasca si Moldova (chiar si de
dincolo de Prut: la progresul culturii si
scrisului roménesc au contribuit numeroase
personalitati basarabene, Tntre care se impune,
n primul rind, B.P. Hasdeu). De la Tnceput
efortul de a dezvolta o ,,limba a culturii”,
destinata a servi ,,tuturor romanilor”, s-a
Tntemeiat pe o Tntelegere moderna a feno-
menului: constienti de existenta deosebirilor
regionale din vorbirea populara, carturarii
implicati Tn acest proces s-au straduit sa creeze
- alegind - norme unice pentru toate regiunile
in care se vorbea si se scria roméaneste.
Modernizarea societatii (ca si a limbii) a
presupus totodata si un lexic mult mai bogat si
mai nuantat, diversificat pe terminologii.
Aceasta necesitate a fost satisfacuta mai ales
prin imprumuturi din limbile romanice.

Ca urmare, varianta literara a limbii
romane se caracterizeaza prin norme unice,
supradialectale, si printr-un bogat fond lexical
neologic, preponderent romanic.

TNDITA de la Tnceput ca varianta
Gsupradialectalé, ca element unificator,
limba literara se constituie Tn mod firesc ca
liant la nivel national, contribuie la clari-
ficarea si Tntarirea constiintei de apartenenta
la un anumit popor, la 0 anumita cultura. De
aceea nu este intamplator faptul ca in efortul
de deznationalizare, de desprindere a
romanilor de dincolo de Prut de restul roméa-
nitatii vecine, autoritatile statale au recurs la
diverse actiuni destinate sa anihileze varianta
literara a limbii romé&ne utilizate Tn acest
teritoriu.

O forma de actiune directa Tn acest sens a
reprezentat impunerea ca limba oficiala a
limbii ruse, ceea ce a condus la o situatie de
diglosie, in care functia sociald a limbii romane

- denumita obligatoriu”,,moldoveneasca” - era

uzul curent, nu presupune o reflectie metalingedusa la cea de mijloc de comunicare

vistica, nici nu implica o raportare analitica
discriminatorie.

Opozitia cu limba romana se datoreaza nu
vorbitorului neavizat, ci forurilor oficiale, care
au Tncercat decenii de-a rindul sa separe si
lingvistic populatia de la stinga Prutului de
restul poporului roméan.

Tn acest scop - politic - s-a recurs la diverse
mijloace, Tntre care fixarea, prin repetare
insidioasa, a formulei ', limba moldoveneasca”
si interzicerea oficiala a celei de ,,limba

familiara, populard, functia de limba a culturii
fiind preluata de rusa.

Tn perioadele Tn care limba roméana a fost
acceptata si ea ca limba a culturii, ea a fost
agresata insidios prin promovarea ,,apropierii”
de ,,limba poporului”, a intoarcerii la dialectal,
ceea ce s-a realizat Tn primul rind prin
atacarea fondului neologic romanic, atit de&
specific limbii romane literare moderne. S-a
Tncercat Tn acest sens, nlocuirea neologismului
romanic prin echivalente rusesti sau prin

calcuri uzind de materialul lexical popular. Tn
loc de uzina, amenda, greva, de pilda, s-au
raspindit zavod, straf, stacica, in loc de
rezolvarea problemei s-a spus hotarirea
Tntrebarii (In rusa resenie voprosa) etc. intr-o
versiune reformatoare transnistriana, in
perioada anilor 30, s-a Tncercat Tnlocuirea
neologismelor (acceptate de roména literara) -
avion, hidrogen, termometru, etc. - prin calcuri
rebarbative ca singuro-sburator, apa-nascator,
calduro-masurator, unii ,,reformatori” au
folosit labiuti pentru ghilimele, loghituri
pentru accente s.a. ,,reforma” compromisa prin
exces,s-a impotmolit curind Tn ridicol, dar
tentative mai subtile i-au preluat locul si rolul.\

Istoria Moldovei de dincolo de Prut a
cunoscut numeroase asemenea tentative, care
au Tncercat - si, In parte, au reusit - sa o
Tndeparteze de limba romana literara, care a
continuat sa functioneze si sa se dezvolte
dincoace de Prut. Se urmarea astfel subrezirea
bazei lingvistice a sentimentului etnic si a
constiintei apartenentei nationale. S-a reusit
numai in parte, pentru ca dupa o jumatate de
secol de asemenea politica lingvistica, n
-Moldova de peste Prut, mai sint multi aceia -
intelectuali, Tn primul rind - care utilizeaza
aceasta varianta a limbii roméane si care, in
anii din urma, au facut mari progrese n
recuperarea a ceea ce se pierduse.

PTIUNEA recenta a parlamentului
Moldovei pentru formula ,,limba mol-

doveneasca” (formula atit de intens propagata

in lungul deceniilor socialiste) pentru denumi-
rea Tn constitutie a limbii (sau a uneia dintre
limbile?) de stat nu afecteaza fondul proble-
mei: pe ambele maluri ale Prutului se vorbeste
aceeasi limba - limba“romana. Si indiferent de
denumire, aceasta limba nu va putea propasi
ca institutie nationala si ca simbol etnic decit
daca i se reda demnitatea, decit daca i se
permite sa existe si sa functioneze si ca limba
a culturii. Considerata din perspectiva acestui
proces, optiunea amintita a parlamentului este
nu numai nestiintifica, ci si periculoasa:
recuperarea si promovarea variantei literare
va fi piatra de Tncercare a adevaratului
patriotism moldovenesc.

Valeria Gutu Romalo



Vocea patriotului nationale

n nr. 33 al revistei ,,22", se
Tntinde, pe doud_pagini, 0
minutioasa ancheta realizata
de doamna Rodica Palade,
lamuritoare Tn ceea ce putem
numi “cazul Dabija” si, Tn ge-
neral, Tn ceea ce se dovedeste a
fi strategia oficialitatilor de a
nu lasa nimic Tn afara puterii
si controlului sever al lor.
Stupefiante sint Tnsa ras-
punsurile personale pe care le
da Mircea Micu, Tn calitate de
consilier teritorial sef al In-
si)ector_atylpi pentru culturd
al Municipiului Bucuresti si
SAl la ntrebarile precise ale
Rodicai Palade. Am putea
spune ca cele citeva rinduri
pot fi oricind o demonstratie
perfectd a lipsei de logica pe
care o releva vocea celui care a
semnat demiterea lui Dabija
de la directoratul Odeon-ului.
Mai Tntfi sa vedem, conform
definitiei din DEX, ce este
logica:” ,,stiinta a demon-
stratiei, al carei obiect este
stabilirea conditiilor corec-
titudinii gindirii, a formelor si
a legilor generale ale ratio-
narii corecte, conforme prin
ordinea ideilor cu organizarea
logicad a realitatii obiective".
Nimic din toate acestea nu
vom gasi, oricit am vrea si ne-
am stradui, Tn microinterviul
lui Mircea Micu. Una este
intrebat, si alta raspunde.
Lipsa de coerenta si
contradictoriul afirmatiilor
sale provoaca sentimente de la
stupoare si iritare pina, in
final, la ilaritate.

1.In 4 ani de zile n-a pus
nici o piesd la Odeon. A apelat
la alti regizpri, colaboratori in

eneral..." Tn primul rind c&
ei 4 ani de directorat sint 3.
n al doilea rind Dabija nu
este angajat regizor al tea-
trului, ci consilier artistic.
Daca ar fi montat, desi nu
avea obligatia, tot statutul de
colaborator I-ar fi avut. Si ce
are asta cu ,,lipsa de aptitudini
manageriale"?

Daca Dabija ar fi montat
spectacole la Odeon, ar fi spus
cu sigurantd dl. Micu astdzi cd
si-a luat un teatru pentru a-si
satisface nevoile regizorale
proprii. Daca n-a montat, de ce
a adus colaboratori (printre ei
fiind Vlad Mugur, Mihai Ma-
niutiu, Alexander Hausvater)
si n-a apelat doar la regizorii
angajati (Tudor Marascu, pina
acum un an Dragos Gal-
gotiu)...

2. Domnul Micu nu a fost
numit Tn functia de consilier
teritorial sef ca sa eticheteze
spectacolele dupa gustul pro-
priu. O poate face in inti-
mitate si e bine sa lase treaba
asta oamenilor de specialitate
care, pina una, alta, se pricep
nitelus mai bine. Nu stiu daca
n cronicile pro si contra de la
. au pus catuse florilor" vom
intTlni aprecieri ca ,,este un
spectacol lubric, de mic
interes, care a socat atunci."

3. ,,Cunoasteti ceva despre
turneul Teatrului Odeon n
Anglia cu Richard IIP Este
Tntrebarea. Urmeaza un ras-
puns care ne proiecteaza n
plin absurd: ,,Bineinteles. Ce
merite are Dabij7 pentru
turneul In Anglia? Ce lega-
tura? Care este legatura
logica? A regizat dinsul acel
spectacol? Nu. Joaca in acel
spectacol? Nu. Pdrerea strict
personalda a mea este ca, n
afara de Richard al Ill-lea,
acolo rolurile se joaca Tntr-o
dulce devalmasie de liber-
tinism pe care regizorul I-a
imaginat, dar aici meritul lui
Dabija e nul. Nu are absolut

nici un merit. Daca punea el o
piesa si avea succes rasunator,
spuneam ,,Jos palaria!”. Astea
sint ,,aptitudinile™ si rarele ca-
litat1 pe care le are un con-
silier teritorial_sef pus sa se
ocupe de cultura. N-are nici-o
importanta ca montarea aces-
tui spectacol tine de un pro-
iect, de o strategie reper-
toriala, ca regizorul Mihai
Maniutiu a fost invitat sa
lucreze la Odeon de Dabija, ca
Dabija I-a angajat pe Marcel
lures etc., etc. Totul se rezuma
la faptul ca Dabija nici n-a
regizat spectacolul, nici n-a
jucatin el.

Deci, dupa parerea dom-
nului Micu, ca un director sa
-fie implicat Tntr-un fel sau
altul in succesul teatrului pe
care Tl conduce, trebuie ori sa
regizeze un spectacol, ori sa
joace n el. Asteptam cit de
curind s&d-i vedem pe direc-
torii-regizori care nu pun n
scena spectacole, macar sa
joace n ele ca sa le putem
apecia aptitudinile mana-
8eriale. Poate va avea grija

omnul Micu sa semneze o
hirtie oficiala Tn sensul acesta
pentru binele teatrului si al
nostru, al tuturora.

4. (...) Odeon n-a venit
niciodata sa apeleze la Inspec-
torat. (...) ,,Eu eram la curent
cu scandalul din Odeon. Si
adresa pe care am primit-o din
partea d-lui Dabija, prin care
mi se punea Tn vedere sa-I
indepartez pe Florin Zam-
firescu, m-a obligat sa iau o
atitudine. Florin Zamfirescu
mi-a spus ca el face absolut
totul la Odeon — treburi ad-
ministrative manageriale".
Directorul teatrului nu a tinut
legatura cu Inspectoratul si
nici nu a cultivat persoana
domnului Micu Tn importanta
functie pe care o are. Totusi,
domnul Micu este foarte bine
informat despre situatia.din
teatru, dar pe cu totul alte cai
decit cele oficiale, desi se
spune ca nu mai exista
informatori. Adresa despre
care vorbeste nu are semna-
tura olografa a lui Dabija. Si
mai apare Tnca o contradictie:
domnul Zamfirescu a afirmat
ca nu-1 cunoaste si cd nu a stat
de vorba cu domnul Micu. Cel
din urma sustine contrariul.
Un labirint de afirmatii, din
care nu vom iesi curind, care
sporeste confuzia declansata
de instrumentele puterii. Ma
Tntreb, daca domnul Zamfires-
cu face tot ca director-adjunct
al teatrului si domnul Micu
stia asta, de ce nu l-a numit pe
dinsul in functia de director?
intortocheate caile Dom-
nului...

Desi invoca ,,legatura lo-
gicd", asa cum am demonstrat
pe baza textului domnul Micu
nu prea este familiarizat cu
sensul cuvintului ,logica"
stabilit de DEX si folosit de cei
mai multi. Logica dumnealui
si a altora are conotatii
accesibile doar celor de la
Putere, decisi sa-si puna
oamenii lor peste tot, calcind
Tn picioare valoarea. La urma
urmelor, n-o mai fi si asta
. valoarea"? Domnul Micu este
fericit si linistit cd adeva-
ratilor oameni de cultura li s-a
pus Tnca o data pumnul in
gurd; ~“cum ambiguitatea s-a
terminat. Avem Regulamentul
de organizare si de functionare
a inspectoratelor si Hotarirea
de Guvern n care scrie clar ca
Ministerul Culturii (prin
inspectorate) are autoritate
asupra institutiilor de cultura,
deci si a teatrelor. “ (M. C.)

Camil Petrescu la repetitiile piesei Balcescu, 1949, de vorba cu interpretul personajului Voinescu |,
Gabriel Danciulescu. Fotografie de Dan Er. Grigorescu

PRIMIM

Domnule Director, o

n numarul 29 din 27 iulie -
2 august al revistei Romania
literara, am avut prilejul sa
citesc cu placere si surprindere
interviul Nu exista in lume alta
tara mal apropiata de Franta, ca
Romania, acordat de scriitorul
francez Michel Tournier, Tn
aprilie a.c., poetului Radu Sergiu
Ruba. Placerea_a fost provocatd,
desigur, de calitatea interviului,
n schimb, surprinderea se dato-
reaza faptului ca exact acelasi
interviu, acordat exact aceluiasi
poet, la exact aceiasi data a mai
aparut exact cu douad saptamini
mai Tnainte in revista pe care 0
conduc, pe care, de altfel, o si
expediem Romaniei literare in
trei exemplare ,,de protocol”. Nu
ma supara faptul ca ati reluat
interviul, ci doar c& nu ati men-
tionat, cum era si firesc, acest
lucru, Prin_urmare, va rog sa
introduceti Tn numarul urmator
al revistei dumneavoastra
aceastd simpléa precizare.

. Cu deosebita stima si sincera
solidaritate,
Liviu ANTONESEI
Director literar-artistic al
revistei
TIMPUL
28 iulie 1994. lasi

NOTA READCTIEI. Ne-am
cere scuze dacd am fi vinovati.
Dar noi n-am preluat interviul
din revista Timpul, ci direct de la
Radu Sergiu Ruba, Care ni l-a
adus din proprie initiativa, fara
s ne spund ca intentioneaza sa-1
Tncredinteze si altel publicatii.
De altfel, era o imposibilitate
tehnica sa preluam textul
respectiv din Timpul, Tntrucét
aceasta revista ne soseste de
obicei cu Tntarziere, iar noi
Bregét_lm _fiecare numar al

omaniei literare cu aproximativ
zece zile Tnainte de aparitie.

= 5.VII1.1867 - s-a nascut luliu Valaori (m.

1936
(m.1980

< 5.VHI.1926 - s-a ndscut Gheorghe Bejancu
< 5.VBI.1929 - s-a nascut Hajdu Gyozo

.) 5.\Vili. 1922 - s-a niscut Marin Preda

Anina Radulescu-Pogoneanu

Anina Radulescu-Pogo-
neanu, nascuta la 4 iulie 1902,
la Bucuresti, a fost fiica lui lon
si a Elenei Radulescu-Pogo-
neanu. Tatal era profesor de
filozofie si romana, iar mama,
absolventd a Scoalei Normale
din Savres, decoratad cu Legi-
unea de Onoare, a fost o stra-
lucita profesoara de franceza si
apoi directoare a Scoalei Cen-
trale de fete.

Dupa ce a terminat liceul
la Scoala Centrala, Anina,
Tmpreuna cu sotul ei, Mircea
Vulcédnescu, a locuit la Paris
Tntre 1925-1928, unde a stu-
diat filozofia. Din 1928 a fost

rofesoara de filozofie si drept
a Scoala Centrala.

Tn anii interbelici, activi-
tatile culturale ale Aninei Ra-
dulescu-Pogoneanu au fost
multiple: a predat psihologia la
Scoala de Asistente Sociale a
Fundatiei Rockefeller din
Bucuresti si a lansat un pro-
gram de ,,adoptiune” de catre
»Scoala Centrala de Fete" a
cartierului Tei, creind o gra-
dinita de copii Tn acel cartier,
iar la rugamintea lui N. Ca-
ranfil, o cresa la Societatea de
Telefoane, a tinut conferinte la
radio, a facut traduceri, a ur-
mat un curs de vara Tn 1934, la
Nisa, Tnsusindu-si metoda
Montessori in educatia copiilor
prescolari.

In 1965, pleaca la fiica ei,
Vivi Vulcanescu, la Paris, unde
Tsi continua stralucita vocatie
de dascal, predind franceza la
Alliace Franfaise, apoi limba
si literatura franceza la
JEquipes d'Accueil et d'Amitie
pour les atudiants atrangers”
ale Colegiului Sainte-Marie

din Neuilly. Tn afara de cur-
suri, Anina a conferentiat pe
teme ca ,,Approche de lonesco”,
,,Ombres et lumiares dans
l‘'oeuvre de Soljnitsyne"‘
»-Amadde de lonesco’, ,,Icones”,
,,Evocation de Ronsard’\a
Colegiul amintit sau la Fun-
datia Culturala Regala din
Paris. Aici a prezentat diver-
sele versiuni ale Glosei lui
Eminescu, plecind de la textele
mostenite de la tatal ei, unul
din executorii testamentari ai
lui Maiorescu.

Din pacate, din ultimi 29
ani ai vietii petrecute la Paris,
18 au fost Tn spitale.

Anina Radulescu-Pogonea-
nu s-a stins din viata, cresti-
neste, la 10 iulie 1994.

Ea a fost sora a doi distinsi
diplomati, Victor si Titu Ra-
dulescu-Pogoneanu, iar prin
mama se Tnrudea cu Eugen
lonescu.

Dr. Cornel Tanasescu

e 7.V/111.1848 - s-a nascut leronim G.Baritiu

(m.1899)

(m.1983)

(m.1983

= 7.VIIL1907 - s-a nascut fon Zamfirescu
e 7.VIII.1917 - s-a nascut Horia Lovinescu

e 7.VIII.1922 - s-a nascut Aurel Mihale

~ e 5.VVHI.1937 - s-a ndscut Viorel Cacoveanu ( 1.985)\/“'1931 - s-a nascut Emilia Caldararu
m.
( 1528)'\””' 1887 - a murit George Creteanu e 7.VI111.1941 - s-a nascut Anatol Ghermanschi
n.
1-9767.VIII.1912 - s-a nascut lon Marin lovescu « 8.VHI.1902 - s-a nascut Sasa Pani (m.1981)
(m' e 6 {”“ 1915 - s-a niscut Al. Voitin (m 1986) e 8.VIII.1911 - s-a nascut oreSt Masichievici
- 6.VII : it VA (m. 1980) -
(n,1885)'V|“'1935 a murit George Valsan = 8.VII1.1912 - s-a nascut Liviu Bratoloveanu
\Y4

6
6.VVHI.1938 - s-a nascut Serafim Duicu
6.V111.1941 - a murit 1zabela Sadoveanu

(m.1983)

) )
* 8.VIII. 1926 - s-a nascut Horia Stancu
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SCUFITA ROSI

NU MAI MFRG

TN PADUK

S. Damian, Scufita Rosie nu mai
merge n padure, Controverse in
jurul citorva tropisme ale Tnchiderii
n cultura contemporana, Editura
Seara, 1994, 204 p., 2400 lei.

aci el stia un lucru pe
Ccare aceasta multime
Tn petrecere il ignora si
care poate fi__citit tn carti, ca bacilul
ciumei nu moare si nici nu dispare
vreodata...” Probabil ca nu existd multi
cititori care sd nu-si aminteasca aceasta
fraza din finalul Ciumei lui Camus
(traducerea Eta si Marin Preda) si nici
prea multi intelectuali care sa nu
cuprinda cu gindul pericolele pe care
.multimea Tn petrecere” le ignora.
Criticul S. Damian (nascut Tn 1930 la
Alba lulia, din 1976 profesor la
Universitatea din Heidelberlg) este Tnsa
un adevarat doctor Rieux al literaturii,
dind temerilor sale o forma explicita si
raspicata.
_ Recentul sau volum cu titlu aparent
jucaus, Scufita Rosie nu mai merge in
Ipadure, nu poate fi receptat corect decit
din aceasta perspectiva a unui critic
care nu uita lectia istoriei si vrea sa
previna. Ce Tsi propune asadar S.
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N-am incredere intr-un
autor care nu e si un
personaj. Marin Mincu e,
indiscutabil, un personaj
sau, cum se spune fami-
liar, o figura. Mi-am dat
seama de aceasta de la
primele noastre intilniri,
petrecute in aerul tonic al
virstei si al climatului
cultural, fals-promitator
ca 0 zi primavaratica Tn
ianuarie, de acum vreun
sfert de veac. Junele
autor emana o siguranta
de sine Tmpinsa pina la
intemperanta si cultiva o
imagine de sine ajungind
pina la rodomontada,
ntr-o Incintatoare manifestare a diferentierii nete. Lumea
parea a lui, iar Marin Mincu nu-si ascundea deloc 0 asemenea
prezumtie. Spre norocul sau, unii confrati nu-1 agreau. Cu o
dexteritate de fachir, a avut astfel prilejul de a pasi pe covorul
de cuie al inimicitiilor ca si al propriilor asperitati interioare si

exterioare...

= Spectacolul care putea fi doar al unei excentritati s-a
transformat intr-un_spectacol al unei creatii. Critic si teoretician
al literaturii, dar si inzestrat poet si prozator, Marin Mincu a
depdsit hotarul, Inca atit de dureros la noi, al suspiciunii
reciproce intre literatura Tn act si literatura pusa n constiinta.
Nici o incompatibilitate, sub pana sa fertild, intre conceptul de

Damian? Sa descopere orice ,,bacii” al
nationalismului sau al prejudecatilor
etnice. Le cauta in literatura romana de
dupa razboi si in presa actuala din doua
motive: nu pentru ca romanii ar fi mai
nationalisti ca altii, ci pentru c&
literatura romana este domeniul lui, pe
de o parte, iar pe de alta parte pentru
ca anii de comunism Tn care Ceausescu
a speculat nationalismul spre propriul
folos nu puteau sa nu fi lasat urme. A te
complace Tntr-o linistita lume de
judecati de-a gata, a nu cauta aceste
pericole, oricit de ascunse ar fi (si sint
ascunse chiar Tn paginile cartilor)
Tnseamna a refuza ,,sa mergi in padure”
si a ignora prezenta ,,lupului”. Aceasta
este semnificatia titlului si ea nu e deloc
jucausa caci include toata gravitatea
basmelor, Tn care raul exista Tntot-
deauna si-i pune Tn pericol pe cei
inocenti, pe cei candizi. Si daca in
basme sfirsitul este fericit, Tn istorie nu
se poate conta pe happy end. .
_ Scufita Rosie nu mai merge in
padure este o carte scrisd aproape in
totalitate dupa 1989 si publicata, pe
capitole, Tn reviste: Romania literara,
22, Contrapunct si, din Germania,
Dialog. Cartea este Tnsa extrem de
omogena, compacta chiar, datorita
problemelor care-1 preocupa aproape
obsesiv pe autor: cea a eticului, a
etnicului si a contextului istoric. Ideea
cartii este ca, dupa ce a trecut prin
experienta celui de-al doilea razboi
mondial si a lagarelor, problema
nationalismului nu mai poate fi privita
de pe aceleasi pozitii de pe care, sa
spunem, o0 puteau privi generatiile
anterioare. Chiar dacd exemplele lui S.
Damian implica uneori discutii delicate,
Tntrucit sint din categorii culturale
diferite, Tn ansamblu cartea e
convingatoare si realitatea istorica (de
la razboiul cel mare la razboiul din
Bosnia) o justificd. S-ar fi simtit nevoia
unei distinctii intre national si
nationalism, distinctie nu pentru toata
lumea subinteleasa. ,,inchiderea,
ruptura ﬁde Europa), replierea in
patriarhala autocontemplare, auto-
Incintarea narcisiaca” sint pericole
gentru scriitorul roman, precizate de S.
eamian Tntr-un scurt Argument care
deschide discutia. Dezvoltarea teoretica
gcu accente sociologice) a acestei idei se
ace Tn primele doud capitole, Cercurile
(forme de inertie din viata cetatii) si A
doua identitaté, pentru ca aplicatia sa

E-MvHvCKU

1. Nevoia dureroasa de-a fi pur, curat ca geamul intepat de raza. Si-s
zimbete urfte-n jur! Sufletul, brusc, singereaza si ma invaluie o_nesfirsita
groaza. 2. Adolescent fiind credeam ca sint chiar eu! Copil, ca-s inger!!
Adult, am Tnceput in plingeri sa pilpfi ca o lampa cu fitilul strimb si rau.
Si-acum din nou Tncerc s-ajung cu degetele fructele rascoapte, sa le-mpung.
Ca si pe brusturul cel gros si crud. Aripi taioase, tari, aud. 3. Un fluture mi
s-a trintit pe frunte soptindu-mi multele-i marunte. Pot iarasi fericit sa trec

printre
rusine.

arfumurile zilej. Da, fard s&-mij aPI Uura-n un A Si-|
sculta murmurul cuvintelor; El vine!l! 4. Lumina n clipa zbatuta.

ec faptura-n umilintd si-n

Aer rece. Cintec de pasare. Mai stie un arhanghel sa scapere? Furios sa ma
apere? 5. Cu o floare pe inima puternic ma simt dupa seindurile gardurilor |

de argint. Ling& lucruri, precum un
trdiesc!!! 6. Cine izbeste roud trupu

ahar Tnalt, plin, aburit, traiesc, iata!,
apei raneste! Nimeni, de-acolo, nu-si

Beau dintr-insul ne-nduplecat asa cum numai carnea iubitei, cipdva, 0

sorbeam din fragedul pat...

tipd numele? 7. Am izbutit s3 ma strecor! Aici este, rotund pierdutul izvor. 5

fie facuta Tn restul cartii, pornind de la
Caélinescu si ajunngd pinad la presa
zilelor noastre. Cercurile sint im-
pasurile din care Roméania nu poate
deocamdata iesi; primul cerc este cel n
care este captiva conducerea actuala a
tarii si_ Presedintele ei, marcati de un
imobilism de mentalitate” ce ia forme
violente (chemarea minerilor) si dubios
de lase (lipsa de transparenta in
problema teroristilor etc ). Al doilea cerc
J1 formeaza opozitia care nu a fost in
stare sa ofere ,,0 alternativa valabila
pentru corpul electoral”. Al treilea cerc
,care probabil se va rupe din blestem”
(articolul e publicat in octombrie 1990)
1l constituie nucleul de intelectuall
reuniti Tn jurul revistei ,,22“ si care
porneste cu handicapul de a nu avea o
pregatire politicd adecvata. Cit timp nu
se spune adevarul, cit timp se permite
cea mai josnica_propaganda extremista
din reviste ca Romania mare, Europa,
Natiunea etc., cit timp nu se iese din
nemultumirea fata de toti ceilalti Tn
afara de sine nu se OPot depasi aceste
bariere care ne inchid si ne izoleaza de
restul Europei. Problema publicisticii si
a implicatiilor ei se pune pe larg in A
doua identitate, Tn care e semnalat, din
nou, pericolul alunecarii spre xenofobie
si fanatism din stiutele publicatii. Dar
S. Damian sesizeazd, adulmeca parca si
orice urma a ,,tropismelor inchiderii”
din cultura contemporana.

XEMPLELE pe care le da in
demonstratia sa ating foarte
multe tabu-uri care sufoca
opinia publica. De pildd, imaginea lui
Calinescu: compromisurilor post-belice
pe care le-a facut criticul li se cauta o
explicatie de adincime, pe canalele
subterane care-i leaga operele. Lui
Constantin Noica si discipolilor sai, n

Marin Mincu

a Tnceput.

literatura si literatura ca practica. Nici o farimitare intre ceea

ce poate fi gindit si ceea ce poate fi trait, Tntre ceea ce poate fi
analizat si ceea ce poate fi savirsit. O cuprindere a Tntregului
fiintei, o intuitie fara eroare a unitatii ei, dincolo de fatalele
segregatii si partizanate metodologic (carora, in unele momente,
autorul Tn chestiune mi s-a parut a le jertfi excesiv). Criticul
Marin Mincu e si un substantial liric, mereu in ascendenta, si
totodatd autor al unui roman, Interval, de care regret cd nu m-am
putut ocupa, Tnsa pe care nu ezit a-1 aprecia ca fiind de exceptie.
Daca hazardul biografic nu I-ar fi legat de Italia, cred ca
Marin Mincu ar fi trebuit sa fie trimis acolo printr-un decret
ontologic. La rigoare, ar fi trebuit sa fie exportat cu de-a sila.
Intr-afit este de izbitoare factura de meridional a personalitatii
sale: un soi de napolitan de Slatina, de siciliam de Constanta, de
. italian de Bucuresti. Efervescent, extravertit, volubil, ager,
jubilant, panicat, alarmist, confesiv,
neastimparat, pompos, nestatornic, mehenghi .secretoman,
umoral, activ, amical, stie a se aduna Tntr-o clipa Tn gestul
vehement, tdios ca o sabie. Cu dreptate, un exeget Ti releva
psihologia de duelgiu. Latinul pitoresc e si un latin al clarificarii
nu o datd Tncapatinate, atitate, duse pina la si dincolo de
ultimele consecinte. Poezia existentiala generoasa de care e plin
se arata capabild si chiar atrasa de clipele aprige, justitiare, ale
polemicii si corectiunii n genere, adica indiferent de maniera
(maniere). Dupa consumarea lor, totul reintra in normal. Marin
Mincu redevine senin precum un cer dupa furtuna. Ca si cum
nimic nu s-ar fi Tntimplat, sufletul sdu mediteranean Tsi reia
visarea senzuald si autoritard, la tarmul Pontului Euxin...
La Tmplinirea a cinci decenii de viata, l felicit pe colegul
Marin Mincu, cu sentimentul cd tineretea sa, inepuizabila, abia

esticulant, teatral,

Gheorghe Grigurcu {

X
calitate de membri ai Scolii de la
Paltinis sau ca epistolieri li se re-
proseaza exaltarea fondului autohton,
privirea Occidentului numai prin pris-
ma defectelor sals, asadar Tnchiderea si
autoadmiratia. Tn Delirul lui Preda
defectele nu sint numai estetice, ci si
ideologice, riegind evidentele istorice.
Reprosuri asemandtoare se aduc ro-
manului Caderea in lume de Con-
stantin Toiu sau raspunsurilor date de
Paul Georgescu la Tntrebarile lui Florin
Mugur n volumul Viratele ratiunii. Un
refuz net (a carui savoare o da retinuta
indignare intelectuald) 7l opune S.
Damian ideii lui D. R. Popescu de a-1
compara, Tn romanul Podul de gheata,
||o_? ciobanul din Miorita cu Oedip si cu
amlet si de a decreta, evident,
superioritatea celui dintii. Tn fine, alte
exemple polemice sint luate din articole
de presa relativ recente ale unor
scriitori si oameni de cultura pe care
autorul marturiseste ca-i stimeaza si cu
care, Tn numeroase alte ocazii a fost
perfect de acord: Andrei Plesu, Andrei
Cornea, Alexandru George. Daca mai
adaugam la toti cei Tnsiratl pina acum si
pe Cioran, Eugen Simion si Marin
Mincu am cam epuizat lista exemplelor
alese de critic pentru demonstratia sa.
Judecarea fiecarui caz in parte, cu
toate nuantarile pe care S. Damian nu
uita sa le faca, este imposibila in spatiul
cronicii de fata si, de altfel, multj dintre
cei implicati Tn aceasta confruntare
civilizata de idei o pot fac? cel mai bine
singuri sau au si facut-o. Tmi permit sa
remarc numai ca S. Damian nu se lasa
(se?dus de verva polemica sau de
inflorituri stilistice fiind preocupat de
limpezimea si rigoarea demonstratiei.
Afirmatiile sale sint argumentate cel
mai ades cu citate si autorul este
primul care introduce nuante si
disocieri. | se poate reprosa tocmai
tendinta de a fi prea pedant Tn de-
monstratie, prea sec uneori pentru a nu
risca sa fie confuz. Cum remarca el
insusi Tn pagini de jurnal grulpate la
sfirsitul carti ,ratiunea controleaza si
discerne, si aceasta_supraveghere
crispeazad™ (p. 186). Incad o observatie se
cere facuta: S.Damian nu e un
demolator, el arata partea atinsa de
,,boald” pentru a apara ansamblul.
Cind, de pilda, ridiculizeaza, pe buna
dreptate, paralela lui D. R. Popescu
intre pastorul moldovean din balada
Bopulara si personajele lui Sofocle si
hakespeare are grija sa precizeze cd
asta nu_are nici o legatura cu valoarea
literarda si_culturala a Mioritel,
rezervele la Delirul sint Tncepute cu'un
elogiu categoric la adresa lui Preda, ,,cel
mai Tnzestrat prozator roman de dupa
razboi” (81) etc. . ] R
_ Scufita Rosie nu mai merge in
padure este o carte-efect. Si daca - asa
cum banuiesc - nu tuturor le va placea
acest efect este pentru ca existd o cauza
mai primejdioasa decit lupul din
poveste care poarta vina.

P. S. Greselile de tipar se Tntimpla
sa aiba o semnificatie mai adinca,
asemenea unor lapsusuri ale lumii
literelor ce reflecta subconstientul
imprimeriilor. Aici ele dau parca un
argument in plus temerilor lui S.
Damian. Caci pretutindeni Tn cartea sa
,,occidentalul” 0 a fost eliminat de
extrem de ,,esticul” f, astfel Tncit, de
pilda, Holderlin, cu care soarta nu a fost
niciodata prea Tngaduitoare, a devenit
Hilderlin.



Cioranin timp

CA TOTI marii stilisti si
Cioran este foarte greu de
tradus, Tn roména ca si in
orice alta limba. Dupa
Tratat de descompunere,
Irina Mavrodin realizeaza
acum o excelenta versiune
romaneasca a volumului La
chute dans le temps, aparut
n 1964 la Paris. Dupa 30 de
ani, asadar, La chute dans
le temps devine Caderea in
timp, datorita existentei
uneli serii ,,Cioran" la Edi-
tura Humanitas si a unui
traducator care se numara
printre cei mai buni cunos-
catori ai culturii franceze.

»Inaptitudinea la feri-
cire" a omului, iata unul din
leit-motivele cioraniene pe
care-T Intflnim Tnca din
eseul care deschide cartea:
Copacul vietii. Portretul

O
O

Céderea in timp

Cioran, Caderea 1in
timp. Traducere de Irina
Mavrodin, Humanitas, Bucu-
resti, 1994,176 p,, 2300 lei.

omului civilizat, Tn latura sa
Tnspaimintdtoare, deforma-
toare, tiranica, scepticul si
barbarul si lupta dintre
»popoarele carediscuta si
popoarele care tac" in ci-
clurile istorice, problema
unui demon sceptic, dorinta
de glorie Tnradacinata in
om, boala care-1 distruge pe
individ de semenii sai,
moartea ca spaimad, primej-
diile intelepciunii devin,
toate, teme de meditatie Tn
acest volum. Din ele sau
alaturi de ele se dezvolta
tema temporald care nchi-
de, ca Tntotdeauna la Cio-
ran, toate iesirile: ,,Dupa ce

a stricat adevarata eterni-
tate, omul a cazut in timp,
unde a izbutit, dacd nu sa
prospere, cei putin sa tra-
iasca: sigur e ca s-a obisnuit
cu noua lui conditie. Pro-
cesul acestei caderi si al
acestei deprinderi se nu-
meste Istorie. Dar iata ca-1
ameninta alta cadere, a
carei amploare e greu de
apreciat. De data asta el nu
va mai cadea din eternitate,
ci din timp; si a cadea din
timp Tnseamna a cddea din
Istorie, inseamna, devenirea
fiind suspendata, Tmpot-
molirea in inerta si posaca
monotonie, Tn absolutul
stagnarii, acolo unde verbul
Tnsusi se Tmpotmoleste,
neputindu-se Tnalta pina la
blasfemie sau pina la
implorare” (170). Poate de
aceea aceasta carte aduna
Tn ea timpul si Tnfrunta
timpul. Chiar daca se poate
citi de oriunde, pe fraze, pe
paragrafe sau pe pagini,
Caderea Tn timp este ordo-
nata pe modelul istoriei
omenirii: inocenta primor-
diala, cunoasterea binelui si
a raului, civilizarea treptata
si pina la urma ,,caderea din
timp"... (loana Parvulescu)

Marea
calatorie

A TNCERCA s3 intelegi
exilul sub dublul sdu aspect
- voluntar sau involuntar —
este un lucru dificil, mai
ales pentru un om care nu a
pasit in Occident decat Tn
1990. Aici, cred ca se afla
meritul realizatoarei de
emisiuni culturale la Tele-
viziunea Romana, Mihaela
Cristea.

Aflata in postura autoa-
rei unei carti al carei
summum Tl constituie un
numar impresionant de
interviuri cu 46 de perso-
nalitati marcante ale exi-
lului romanesc Mihaela
Cristea a trecut prin filtrul
gandirii personale un lucru
fundamental, fara de care
Experienta initiatica a
exilului n-ar fi reusit sa fie 0
carte-marturie a exilului
romanesc din aceasta juma-
tate de secol, si anume: mai
importanta decat acuzatiile
ce se pot aduce celor care au
ales calea exilului, trebuie

sa fie Tntelegerea raportului
dintre om si realitatea ce I-a
Tmpins pe acest drum. A
pleca din patrie pentru a te
realiza dincolo nu Tnsemna
un cap de acuzare, pentru
ca plecarea din limba roma-
na nu s-a produs nici macar
0 singura data. Distinctia
facuta de Nichita Stanescu
Tntre cele doua patrii: ,,cea
de pamant si de piatra™ si
limba romana s-a petrecut
Tn mod constient Tn fiecare
din cei intervievati, fie ca
este vorba de Dumitru
Tepeneag, Nicolae Breban,
lonel Jianu, Bujor Nedel-
covici sau Petru Dumitriu,
Petrica lonescu, Paul Bar-
baneagra. Marea calatorie
s-a Tntamplat pentru a muri
aici In tara de origine cu
scopul de a se putea naste
dincolo. Si pentru ca soarta
s-a jucat tocmai cu acele
caractere puternice si extra-
ordinare, acum cultura
romana se poate mandri ca
detine statutul de univer-
salitate. Provocarea desti-
nului a determinat si uni-
citatea romanilor, pentru ca
nici o alta Diaspora ,,nu a
trimis pe cerul umanitatii,
n numai 50 de ani ai seca-
tuitului nostru veac, o gala-
xie asa de stralucitoare si
compacta, de la Brancusi al
gloriosului asfintit la Sergiu
Celibidache™.

Structurata cronologic
Experienta initiatica a
exilului se descompune pe
masura lecturii fiecarui
interviu si a patrunderii Tn
sufletul celui intervievat
pentru a Tnsuma la sfarsitul
cartii parcurgerea tuturor
treptelor necesare unei
experiente initiatice. Marea
calatorie nu numai spre
orizontul unei alte tari, ci si
spre sine. Drumul spre
izbavirea de exilul interior
conduce nu doar spre expe-
rienta exilatului, ci si spre
caracterul initiatic al ,,in-
tamplarii" de a te mai putea
naste o data. lar cei care nu
au avut sansa sau nenoro-
cul, 0 pot trdi imaginar prin
ochii celor care au parcurs
deja drumul spre exil.
(Miruna Nicolae)

Mihaela Cristea, Expe-
rienta initiatica a exilului,
Editura Roza Vanturilor,
Bucuresti, 1994. Cu un
cuvant tnainte de Octavian
Paler, 7500 lei.

Un nume -
0 carte

IN TIMP ce revistele
literare sint luate cu asalt
de ‘zecistii din ultima
generatie, care Tsi disputa
orgolios locuri 1n istoria
literaturii romane, in timp
ce oameni de Tnalta tinuta
intelectuald privesc prea
Tngaduitori la hirjoana
dintre generatii si, citeo-
data, acorda chiar credit
exploziei de texte teribiliste
si titluri ce vor sa socheze,
fara a reusi Tnsa decit sa
palmuiasca bunul simt, Tn
acest timp, de undeva, din
zona Mehedintiului, vine un
scriitor care, Tn mod jus-
tificat, are dreptul la o
recunoastere unanima.
Mihai Antonescu nu este
totusi un nume necunoscut,
el nu vine ca un debutant ce
bate sfios la usile redac-
tiilor. Nichita Stanescu
nsusi ii remarca debutul, ca
poet, acum paisprezece ani;
Editura lon Creanga Ti
publica Tn urma cu cinci ani
un roman ce trebuia sa fie
primul volum al unei trilo-
gii, iar in suplimentul cultu-
ral al ziarului Azi Ti apa-
reau, in urma cu un an, mai
multe proze scurte. Dar
Mihai Antonescu trebuia s&
vind si cu altceva. Si a ve-
nit, cu o carte ce nu trebuie
omisd: Filozoful din Arind.

Mihai Antonescu pune in
cuvintul scris acea blindete
pe care 0 au numai cei ce
vor sd daruiasca tuturor
binele, fara a cere si raspla-
td. Mihai Antonescu se
identifica Tn totalitate cu
Socrate, eroul cértii sale, cu
Socrate, copilul gasit de o
batrina sub un brad, cu
Socrate, cel ce creste n
lumea Arindului precum
ntr-un Macondo al lui
Marquez. Dar Socrate nu
este un Buendfa, el nu-si
prelungeste existenta pina
la aparitia unui Mesia, el
este, Tn felul lui, Mesia.
Nascut pentru a nu fi Tn-
teles, nascut pentru a se
darui oamenilor, Socrate
trece prin toate durerile
umilintei, pentru a se regasi
Tn singuratate si Tnte-
lepciune. Numit Tn deridere
Socrate, deoarece nu scotea
un cuvint, el iubeste oa-
menii. Le da apa, le daru-
ieste mult rivnitul aur, le
munceste pe gratis, nu vrea
decit sa-i vada fericiti. Dar
degeaba. A gresit filozoful?
Nu a cunoscut el paca-
tosenia omenesca, nu a stiut
el ce Tnseamna rautatea si
egoismul oamenilor? Arind,
satul lui Socrate, este locul
ales de Dumnezeu pentru a-i
Tncerca pe oameni, este
satul celor ce nu au stiut de
recunostinta pentru bine-
facétorul lor. Aici locuiesc
lle Razboinicu si Pirvu, aici
locuieste Toader Palanca,
cel Tn stare sa fure stilpul de
la poarta casei lui Socrate,
n care un Dumnezeu cioplit
si cu obrazul crapat de ger
se uitd cu nespusa buna-
tate, Toader Palanca, gata

sa-l faca tandari pe Dum-
nezeu pentru a aprinde
focul in casa... L-ai omorit
pe Dumnezeu, i striga,
Ingrozitd, nevasta. Taci, fa,
nu mai cobi! O sa-I fac la loc
la primavara, o linisteste el.

Aceasta-i lumea din
Arind, in stare sa se sfisie
pentru bulgarii de aur.
Nimic din blestemul lui
Dumnezeu, nimic din toate
Tncercarile prin care trece
satul nu-i Tmpiedica pe arin-

Mihai Antonescu, Filo-
zoful din Arind, Editura
Pandora, Bucuresti 1994,
70 p., 900 lei.

deni sd ramina asa cum
sint: rai, egoisti si, mai ales,
lipsiti de credinta in Dum-
nezeu. Nu vad nici un aver-
tisment in toate nenorocirile
care se abat asupra satului,
nimic nu reprezinta pentru
arindeni semnul divin. Tot
scormonind dupa aur, da-
rima si casa lui Socrate, cel
care le daruise, de fapt,
aurul. Ei nu vad in Socrate,
binefacatorul lor, decit pe
cel vinovat de toate neno-
rocirile. Nu au cum sa stie
Cit i-a iubit Socrate, chiar
daca a fost nevoit sa plece
dintre ei.

Din cind Tn cind, arin-
denii s-au mai uitat spre
stinca poleita Tn rosu Tntom-
nat, de unde un Socrate ce
parea cioplit in lumina alba,
singur si Tndurerat, privea
spre lumea celor ce nu l-au
Tnteles si nu au putut sa-I
iubeasca... Acelasi Socrate
care, peste ani, ingropa n
colbul drumului banutii pe
care oamenii, luindu-1 drept
un cersetor, 1i aruncau din
obisnuinta, acelasi Socrate
care pleca sa urce muntele,
n timp ce copiii aruncau cu
pietre dupa el si 1l strigau:
»Socrate nebunuuuul!
Traaage cu tuunuu!™

Arindul lui Mihai An-
tonescu este lumea noastra,
marunta, egoista, rea, ce nu
poate Tntelege ca un Dum-
nezeu cioplit poate avea
lacrimi printrfe crapaturile
lemnului de frasin. Nimic
din durerea filozofului
alungat din lumea oame-
nilor cu pietre si huiduieli
nu trebuie sa ne ramina
strain. Daca acel Arind
trezeste Tn cititor o cit de
mica urma de remuscare
pentru gindul sau fapta
trecutului, atunci Tnseamna
ca mai exista credinta in
Dumnezeu. (Emil Mladin)



Avem nevoie de
poezie?

m,,pasarea_care nu are
umbra ma latra

ma lasa dezvelit de cer

aici

Si

acolo

acum

cind singur sunt precum

o0 icoand trintita de I(

praguri

PARE incredibil, dar
aceste versuri apartin unui
debutant. Despre Daniel
lacob Vorona se vorbeste, se
scrie mai de demult, dar
debutul se realizeaza cu
intirzierea cuvenita in
vremuri ce parca nu mai au
nevoie de poezie. Daniel
lacob Vorona aduce 1n
versurile sale o lume di-
ferita de tot ceea ce se scrie
acum, versuri care scru-
teaza abisul din noi, din
existenta noastra, fie ea ve-
seld sau trista. Poezia sa are
un spectru larg de nuante,
de la ironia sfichiuitoare, cu
usor iz de teribilism, pina la
medltaua grava asupra
conditiei noastre in fata lui
Dumnezeu. Daniel lacob
Vorona trece de la versuri
precum: cu doud biserici Tn
buzunare cu europa n spi-
nare numar mustele/alerg
pe fringhie stau la coada la
tigari si cumpar piine, la
profun2|mea imaginii poe-
tice din -.regina virgina
nebuna lumina/ziua nuntii
are un Tnceput iartd-ma-
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bun lii

Wbi Si

Daniel lacob Vorona -
noi si bunul Dumnezeu,
Editura CORIDA, note Tn
prefata de Fanus Neagu si
Marcel lon Fandarac, Bu-
ICl_Jre$ti, 1994, 62 p., 150
ei.

/sunt/din/cuvint/si am cear-
cane cu care setea se agata
de mine/dar eu fara sar-
batori in secolul acesta nu
ramin.

Numai un poet stapin pe
mijloacele de exprimare
lirica poate reusi perfor-
manta de a relua teme bin-
tuite de imagini ce par
desprinse din pinzele lui
Bosch, fara a cddea in
capcana metaforizarii ex-
cesive. Tonalitatea culorii
poemelor lui Daniel lacob
Vorona, chiar daca este data
de un gri ce te duce cu gin-
dul la Bacovia, are acea des-
chidere care-i confera nota
de originalitate. Poetul isi
construieste o lume a ima-

ginilor proprii, chiar daca
Versuri precum cercuri verzi
si negre sfere s-au scufun-
dat/in sus/e miercuri/si
ploud/si ploud/de trei zile
doamne/s-a umflat pamintul
ca un bivol seamana a ceva
de mult cunoscut. Daniel
lacob Vorona prinde Tn fina-
lurile poemelor sale acea ob-
servatie deosebita, care-1
face Tntr-adevar original.
Raportarea la Dumnezeu nu
poate fi copiata. Daniel
lacon VVorona isi dimen-
sioneaza singular raportul
lui cu Dumnezeu. Lasind la
0 parte pasarea care latra si
ochiul zidit in cer, l-am gasit
e adevaratul Daniel lacob

orona. In :aud o toamna
metalica vad un chimval
rasunator/vorbesc de parca
as avea in loc de suflet un
sarpe/intuneric si frig in
camera de culoarea lui
Dumnezeu.

Poet ce Tn mod sigur va fi
revendicat de generatia de
azi, Daniel lacob Vorona va
trebui sa-si confirme debu-
tul prin volumele viitoare.
Avem nevoie de poezie, de
poeti?

In mod cert, da! (Emil
Mladin)

impotriva
noului
iIconoclasm

.ICOANA este la moda"“.
Asa T1si Tncepe Michel
Quenot cartea sa care, de la
primul pina la ultimul cu-
vint, se vrea o pledoarie, in
réspérul modei, pentru rea-
sezarea icoanei in cadrul
liturgic, sfintitor al Bisericii.
Icoana nu poate fi redusa la
un simplu obiect de ,,con-
templatie estetica". Peste
noapte, artisti ratati se
trezesc iconari, caci o seama
de colectionari plictisiti de
cubisme rasuflate, au ince-
put sa tinjeasca dupa
»Rubliovi". Biserica ar tre-
bui sa se pronunte aici cu
fermitate canonica! Daca Tn
secolul al VIllI-lea, icono-
clasmul anula valoarea icoa-
nei Tntrucit - sustineau
adeptii lui - fata incognos-
cibila a divinitatii nu putea
fi reprezentata pe un obiect
finit, iconoclasmul secolului
XX e pe dos - valoarea icoa-
nei se anuleaza tocmai prin
saturatia de false reprezen-
tari ale sacrului. Cind totul
este sacru, nimic nu mai
este sacru! ,,Cum sa nu ne
nelinistim - scrie Quenot -
cind aflam ca&, ici-colo,
cursuri organizate propun
neofitilor realizarea unei
icoane Tntr-un foarte scurt
interval de timp? Si citi nu
se multumesc cu o Tnvata-
tura rudimentara pentru a
zbura cu propriile lor aripi,

Tn timp ce o ucenicie auten-

tica cere 0 munca sustinuta
de-a lungul mai multor ani

Tnainte ca cineva sa Tndraz-

neasca a pretinde titlul dex
iconograf?" Cartea aceasta
ar putea fi un purgatoriu
pentru ,,iconografii* nostri
bezmetici care, culmea ab-
surdului!, sTnt adesea me-
diatizati chiar prin emisi-
unile de spiritualitate

ORIZONTURI SPIRITUALE

MICHEL QUENOT

ICOANA

FEREASTRA SPRE ABSOLUT

editura cecicfooedica

Michel Quenot, Icoana,
fereastra spre absolut,
traducere, prefata si note
de Pr. dr. vasile Raduca,
Editura Enciclopedica,
Bucuresti, 1993, 120 p.
2500 lei.

crestin-ortodoxa. Mizgale-
lile unor copii aflati sub
~indrumarea" total aberanta
a unor profesori fara pic de
viata duhovniceasca, ba mai
rau, fara pic de stiinta n
ceea ce priveste mestesugul
pictarii unei icoane, devin
»Semne clare intru izbavirea
neamului. Nu de fraze are
nevoie credinta si nici de
fandoseli pioase! Jcoana e
una si un tablou cu sfinti e
alta. Cine simte nevoia sa
picteze o icoana, devine mai

ntii el Tnsusi icoana. Cartea

lui Quenot constituie un
ghid concis, alert, Tn care se
gaseste esentialul despre
acest subiect: evolutie, teh-
nica realizarii concrete a
unei icoane, teologia icoanei,
interpretarea cfitorva icoa-
ne-prototip. Cele 62 de re-
produceri clarifica si mai
bine textul. Ca o mostra,
citdm rugaciunea rostita de
calugarul-iconograf Tnainte
de a-si incepe lucrarea: ,,Tu,
Doamne Dumnezeule, Sta-
pine a toate, lumineaza si
ndrepteaza sufletul, inima
si mintea robului Tau;
calduzeste-mi miinle ca sa
pot Infatisa cum se cuvine si
n mod desavirsit chipul
Tau, al Sfintei Tale Maici si
pe cele ale tuturor sfintilor
pentru slava, bucuria si
Infrumusetarea Sfintei Tale
Biserici!" (Cristian Badilita)

Cavalcada
intimplarilor

MONSIEUR sau Printul
Tntunericului deschide un
nou ciclu, in opera lui
Lawrence Durrell, intitulat
de asta data Cvintetul din
Avignon, desi finalul volu-

+ Felix Anton Rizea - DOMINO. Proza
subintitulata: ,,43 de propozitii din Etica lui
Spinoza demonstratie cu scene din viata si
dragostea unui vagabond”. (Editura 24 ore, lasi,

186p., 2000 lei).

¢ Nicolae Balasa - BLESTEME. Roman.
(Editura Spirit Roméanesc, Craiova, 236 p., 2000

lei).

+ Alexandru Uiuiu - FELIA AMARA. Proze.
(Biblioteca Euphorion, Sibiu, 142 p., 700 lei).
* Vetufa Pop - POEME. Editia a Il-a revazuta

mului are o armonie si o lo-
gica In sine atit de spec-
taculos calculata Tneft ideea
ca romanul se va continua —
ntr-un fel sau altul, fireste,
nu neaparat n formula
clasica a ,,urmarii" -,e
aproape dezamagitoare. In
Printul intunericului exista
0 adevarata cavalcada de
intimplari politisto-mistice,
un labirint de situatii, unele
normale, clasicele Tmpreju-
rari de viatd prin care trece
orice personaj de roman,
altele stranii, miraculoase,
initieri in secte egiptene,
experiente fabuloase Tn fata
unui sarpe hipnotizator, n
temple unde se practica
vechi credinte ezoterice si se
concep obsedante relatii
Tntre oameni. Teoretic, din
aceasta nebunie de real si
fantastic trebuie recon-
stituita soarta unui grup de
prieteni, dintre care unul,
cel mai important Tntr-un
anume'fel, moare la un
moment dat Tntr-un chip
destul de dubios. Romanul
ezita in permanenta Tntre o
structura detectivistica de
suprafatd (moartea ca sinu-
cidere, accident sau ritual al
unei secte cu practici ciu-
date?) si un memento al vie-
tii celor sase prieteni, fie-
care din ei fiind o fiinta stra-
nie, cu biografie complet
iesita din tiparele comu-
nului; aparent, rolul lor ar fi
acela de a reconstitui ima-
ginea celui absent (moartea
mareind practic deschiderea
cartii) si In acelasi timp de a
conflgura un spatlu existen-
tial Tn limitele caruia cele
intimplate sa capete un
sens, sa-si gaseasca 0 ex-
plicatie. Si pina la urma s-ar
parea ca Intr-adevar exista o
justificare a mortii celui
numit Piers, la ea ajun-
gindu-se printr-un ocol Tn
universul insolit al Egip-
tului, Tn temple si deserturi
fascinante, la un oarecare
Akkad, initiatorul intr-o
secta guvernata de spiritul
demonic al Printului Tntu-
nericului. Nu comentez
latura aceasta a cartii, de
altfel foarte pregnanta daca
tinem cont si de genealogia
lui Piers, care e descen-
dentul ultimului Cavaler
Templier, nu Tntimplator
Tnsusi tradatorul acestora.
Nu o0 comentez pentru ca
dincolo de teorii despre
moarte, Thviere, credinta, pe
care le contine, ea mi se
pare cea mai putin inte-
resanta de fapt; este nivelul
cel mai greoi al Tntregului
roman, flamboiant, cu me-
taforizari excesive, cu spe-
culatii uneori de un gust n-

p., 6001ei).

p., 1000 lei).

autor).

doielnic. Spunind aceasta
nici nu putem sti sigur daca
facem un repros cartii lui
Durrell, pentru cd adeva-
rata ei miza, asa cum se
dezvaluie spre final, se
dovedeste a fi cu totul alta
decit doctrina Printului

Tntunericului sau miste-

rioasa moarte a lui Piers:
cartea lui Lawrence Durrell
este construitd pe principiul
papusii rusesti, Tn sensul ca
fictiunea se divide la nesfir-
sit, pina cind nu mai stii
care sint personajele, care e
autorul si implicit care sint
limitele dintre fictiune si
realitate. Spre final intele-
gem c& personajele de pina
atunci nu erau decit Tnchi-
puirile unui personaj-scri-
itor, cartea era un amestec
de fragmente de manuscris,
chiar daca si acum mai
exista legaturi ametitoare

intre personaje si perso-

najele-autori (folosesc plu-
ralul pentru ca exista de

LAWRENCE DURRELL

EDITURAMUNIVERS

Lawrence Durrell,
Cvintetul din Avignon.
Monsieur sau Printul
Tntunericului, traducere de
Veronica Focseneanu,
Editura Univers, Bucuresti
1994, 296 p.,1750 lei.

fapt doi scriitori, pe Iinga
Durrell Tnsusi fireste).
Cheia acestei papusi care se
poate desface la nesfirsit
ramine Tnsa obsesia mortii,
corelatd cu o alta mai inte-
resant sustinutd, cea a se-
xualitatii. Lesbiene si homo-
sexuali, personajele lui
Durrell traiesc Tntr-un haos
al sexualitatii chinuitoare,
morbide, de care se ascund
cu discretia celor constienti
de propriile lor obsesii.
Inepuizabil Tn ametitoarea
sa alcatuire, romanul lui
Durrell este excelent tradus
de Veronica Focseneanu,
ceea ce Ti pastreaza intacta
valoarea Tntru totul remar-
cabild. (Andreea Declu)

si completata. (Editura Cartea Aromana, 1993,
Syracuse, NY, 88p., f.p.)

+ Melania Cuc - DINCOLO DE JERTFA SI
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« Diana Filip - LINGA STAREA DE A FI.
Versuri. Debut. (Editura Macarie, Targoviste, 88

* Bianca Marcovici - DINCOACE DE
PARADIS. Versuri. (Editura Menora, tiraj de



Pazeste-ma, Doamne.

Si iarta-ma:

Nici Bpuc  sa-mi aud

Dintii scrisnind,

Ca ziua a si trecut,

Aducind o alarma nedeslusita
Tn zborul de pasari

Si 0 paloare de moarte

Pe fata pietrelor,

Zarind nemiscate

Tn lumina de seara.

N-am sa dezic

Umbra asternuta

Peste peretele de gjnd

Al fruntii

Si n-am sa mint

Asupa trecerii vremii:
Apropiindu-ma

De Marea Cascada a Timpului,
Vuietul sangelui

Se aude din ce Tn ce mai tare.
Ne vom prabusi

In mileniul urmator,
Stringind la piept

Urna plina cu cenusa

A acestui secol.

Mai esti acolo, Doamne?-.
Fecioara Maria

Canta despletita

Tn culorile cerului.

Un avion Ti strapunge aorta
Fara durere.

Q/Tici

Marile furtuni ale inimii au trecut,

Lasindu-ma, mai mult sau mai putin intreaga.

As putea sa fac o reverenta,

Multumind pentru tot, si sa ies:

Oceanul m-ar lua intr-o clipa si duce
Unde ochiul nimanui n-a ajuns vreodata—

Universul se desface
Tn falii abrubte

Si stelele se prébusesc
n ele Tnsele ca-ntr-un abis;

Totul e incheiat de mult,
ndeplinit
De ce-as mai sta?—

Creatorul ma vrea aici,
Tn chip de martor.

"Deelaza/ie infala oceanului

Nu, nu sint dura.

Si nu sint aspra.

Doar corpul mi se caldfiaza:
Fantastica padure de corali,
Unduind sub tacuta
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Mare a Singelui.

Totul a fost facut

S& se naruie.

Sa inghete,

Sa se risipeasca,

Contaminind particule.

Infinitul: surpindu-se in sine

Si rasarind din sine, cu nesfarsite
Tnchideri si deschideri de corola
n jurul unui miez de nemiscare—.

Cind toti ne vom fi risipit,
N-am sa mai recunosc pe nimeni.
Si nimeni nu Ma va recunoaste.

Netesimlizea iei/iii

Vino cu mine

in imensa pustietate

A acestei toamne.

Linga apa nu e nimeni

Si nimeni n-a fost vreodata:
Ochii galbeni ai frunzelor
N-au cum sa ne recunoasca.
Nu te teme: Cerul nu e derit
O piramida colosala.
Rasturnata,

Cu varful infipt

n nisipurile miscatoare
Ale ochiului,

lar pasdarile, and pleaca,
fsd iau moartea cu de -

Vino sa strivim sub talpi

Aerul atit de respirat

Al acestei planete,

S& adulmecam mirosul de marmura
Al subtiorii iui Dumnezeu,

Si sa fim supti

De narile lui

Napadite de salcii.

Ne vom petrece timpul ramas aici,
Linga apa. martori

Ai curgerii vremii

Si ai parului meu lung si alb
Lnvelindu-ne treptat

Ca o Tnzdpezita.

Salbatica vegetatie—

“Puiize in sas

S-a intamplat sa fiu

Unul din nenumaratele trupuri,
Insuficient acoperite de-un nume.
Ce se zgfiesc, tremurind de frig,
La acoperisul fara cusur al lumii.

Gindesc sau sint gandita -

Tnca nu stiu prea bine -

Dar din craterul adinc al inimii
Tmi tasnesc
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formula si de formalitate, atit de aproape de viul inepuizabil al poeziei.

Nina Cassian

Trombe de lumina

La care pot vedea, imbinarile

Din alcatuirea boltii ceresti, cusaturile,
Imperceptibile plesnituri,

Pe unde unii au zarit/ Trecind

Umbra de aur/ A lui Dumnezeu,

lar altii - o gura neagra/ De tunel parasit—

Tmi incinerasem amintirile

Una cite una. Arsesera usor,
Pastrasera intacta forma timpului
La care le traisem.

Moarte, inca palpitau:

Fluturi uriasi, de cenusa fierbinte.
Soba i narui suspinand.
Vinisoare subtiri plesnira

Pe obrazul ei alb, de faianta;
Parchetul gemu,

Inchizindu-se ca un fermoar
Peste pasii tineretii mele;
Respirand naftaling,

Sertarele lesinara

Tnduntrul mobilelor.

Era foarte tarziu si foarte noapte.

Parul incepu sd-mi incarunteasca grabit,
Pregatindu-ma pentru calatoria
Tn care nimeni nu trebuia s& ma recunoasca.

Tmi luasem cu mine
O valiza cu rochii
Goale pe dinauntru.
Niduna
Nu fusese purtata destul
Ca sa-mi recunoasca trupul
Mai tarziu
O dira de frig,
Din noaptea de lanuarie,
Se strecura printre ele
Si multa vreme, Tmbracindu-ma,
Aveam sa-i simt degetul de ghiata,
De-alungul spinarii,
Despartindu-ma pe mine de mine.

(Seusoan~din exil

lui Geo Dumitrescu
Vd sti, ca de-am cazut in genunchi,
Pamantul s-a deschis dedesubt
De-am dat sa ma ridic, tinindu-ma de aer,
Aerul s-a strimbat si s-a rupt..

Tirindu-ma, am devenit experta
In Micul Detaliu Neintdmplat
Scriind o Istorie a Omenirii,

Cu desavarsire de neacceptat;

Si Tncd nu-mi stii Marea Endclopedie
A Spatiului Dintre Cuvinte,

Unde-am creat gigantice poeme
Schimbate-n oseminte.

O Inchin tuturor celor/ Ce n-au scris
Tn viata lor un cuvint,

Tuturor celor ce-au fost

Fara sa stie ca sint—

Altfel, ar fi minunat sa ne mai vedem
Tnainte de ce-o fi sa mai fie...

De nu, am pasaport pentru eternitate,

Dar n-am fotografie—



Andreas Hillgruber, Hitler,
Regele Carol si Maresalul Anto-
nescu. Relatiile germano-roméane
1938-1944. Editie si studiu biblio-
grafic de Stelian Neagoe. Editura
Humanitas, 1994.

ARTEA lui Andreas
Hillgruber, aparuta in
1954, se ocupa de rela-

tiille germano-roméane Tntre;

1938-1944. Desi aparuta Tnca in
1954 si nebeneficiind, deci, de
sursele documentare ivite de
atunci incolo, (numeroase si foar-
te importante), aceasta carte
continua sa fie una de referinta in
domeniu, mereu citita si citata.
Acest statut ,,privilegiat” trebuie,
negresit, cautat in obiectivitatea
scrupuloasa a metodei utilizate
si, indiscutabil, in valoarea sur-
selor de informare. Pentru ca
autorul, atunci tinar doctorand,
pe linga sursele arhivistice, a
apelat la marturiile, obtinute pe
calea convorbirilor-interviu, cu
persoane foarte Tnsemnate pentru
tema cercetata: fostul ambasador
al Germaniei la Bucuresti (pind
n ianuarie 1941), Fabricius, dr.
Neubacher, Tnsarcinatul cu com-
partimentul economic al amba-
sadei germane, si Henrik
Klugkist, ocupindu-se, la Bucu-
resti, cu aceleasi responsabilitati,
generali si maresali ca Holder,
Zeitzler, Friessner, generalul lon
Gheorghe, ambasadorul Roméaniei
la Berlin. Sigur, aceste marturii
sint lovite de subiectivitate. Dar
confruntate Tntre ele, acestea cu
altele, aparute Tn volume si,
toate, verificate cu materialul
arhivistic, au izbutit sa confere
acestei carti valoarea unui
instrument de lucru. Si e foarte
bine c&, Tn sfirsit, (dupa ce a fost
copios ,folosita" fara a fi citata)
apare, la Editura Humanitas,
(unde, de fapt, in alta parte?) in
limba roméana, ca o editie Tngrijita
de cine n-ai crede - sint si
surprize placute! - chiar de dl.
Stelian Neagoe. Cartea are, de
fapt, doua titluri. Cel dintii, so-
cant pentru cititor, e Hitler, Re-
gele Carol si Maresalul Anto-
nescu (altfel spus, cei trei condu-
catori ai celor doua tari in perioa-
da studiata). Si, cel de-al doilea,
Relatiile germano-roméne 1938-
1944. Pentru reeditarea cartii, cel

de-sl doilea titlu e cel corect.
Inainte de a intra Tn analiza
propriu-zisa a exegezei sale,
autorul se ocupa de tendinta
Germaniei hitleriste de a-si crea
capete de pod politice Tn Romania.
A fost o perioada, pina la insta-
larea lui Ribbentrop la Ministerul
de Externe (1938), cind relatiile
cu strainatatea erau decise de
Oficiul de politica externa al
N.S.D.A.P., in fruntea caruia se
afla chiar Alfred Rosenberg
Acesta, Tmpreuna cu adjunctul
sau, puneau mare pret pe Octa-
vian Goga. Acesta, Tn viziunea lui
Rosenberg, trebuia sa creeze o
organizatie politica filogermana.
Goga a fost, in consecinta,
finantat si s-au depus staruinte
pentru fuziunea-partidului lui
Goga cu cel al lui Cuza, infaptuit
Tn 1935. A sperat ca va crea Si 0
fuziune sau madcar o colaborare
intre acest nou partid (Crainic a
pretins ca fuziunea a fost exclusiv
opera sa) si Garda de Fier. N-a
izbutit, constatind chiar cresterea
dihoniei dintre cele doua grupari.
Ba, dupa instalarea, Tn decembrie
1937, a guvernului Goga-Cuza,
poetul devenit prim-ministru,
ntr-o0 scrisoare catre Hitler, din 1
i&"MWhrie 1938, 1i cerea sa nu mai
sprijine Garda de Fier, subven-
tionata de unele cercuri naziste si
de catre legatia germana la
Bucuresti. Dupa instaurarea
dictaturii regale (februarie 1938),
Carol al Il-lea a Tncercat sa
penduleze Tntre Germania, cu
forta ei amenintator crescuta, si
aliatii nostri traditionali, Anglia
si Franta. Era o politicd delicata,
mereu pe muchie de cutit, Tn fa-
voarea careia s-au angajat, ala-
turi de rege, importante persona-
litati politice (I-as aminti pe
Grigore Gafencu). De altfel,
pentru pastrarea relatiilor cu
Franta si Anglia s-au pronuntat,
consecvent, conducatorii celor
doua mari partide politice
(P.N.T., P.N.L.), acum interzise.
Asupra Romaniei se exercitau
presiunile revizioniste ale Rusiei
Sovietice, Ungariei si Bulgariei.
Pina in vara lui 1940, la orizont
se anunta, agresiv, pericolul
revizionismului ungar. In mod
constant, Hitler continua sa
anunte Romania, in toate con-
vorbirile oficiale, ca Germania nu
si-a schimbat atitudinea negativa
fata de pretentiile revizioniste
maghiare. Hillgruber nu aduce,
aici, fapte noi ci le enumera pe
cele Tndeobste cunoscute. Carol
spera ca facilitind Germaniei bu-
ne relatii economice cu Roménia,
aceasta va tolera alinierea
noastra externa de partea Frantei
si a Angliei. Dupa acordul de la
Munchen, regele (de altfel, ca si
Maniu si Const. C. Bratianu)
intrd Tn alertd. In noiembrie 1938
a avut loc vestita vizita oficiala a
regelui la Londra, Paris si Berlin.
Mare lucru n-a putut obtine, Tn
conditiile date, la Londra si Paris.
Dar nid la Berlin convorbirile n-
au fost prea favorabile. Doar ca
Hitler a promis, din nou, neutra-
litatea Tn problema transilvana,
exprimindu-si interesul economic
fata de Romania. La 23 martie

1939 Romaéania semneaza un
foarte avantajos (pentru Germa-
nia) acord economic, trecindu-se
peste supararea iui Hitler fata de
asasinarea lui C.Z. Codreanu.
Dar in aprilie 1939 Roméania
primeste garantii din partea
Frantei si a Angliei. Aceasta,
desigur, l-a iritat pe Hitler. Au
urmat, Tn 1940, cesiunile terito-
riale catre U.R.S.S., Ungaria si
Bulgaria. Politica de echilibru a
lui Carol al Ill-lea a esuat.
Important ar fi, aici, de semnalat
precizarile lui Hillgruber n
legatura cu dictatul de la Viena.
Se verifica ipoteza lui Raoul
Bossy ca Germania a acceptat
ideea arbitrajului si cedarea catre
Ungaria a unei mari parti din
Transilvania romaneasca pentru
ca a functionat o Tntelegere
santajista Tntre U.R.S.S. si
Ungaria. Hitler avea nevoie de
liniste in acea zona a Europei si,
n consecintd, a impus Romaniei
acel extraordinar rapt teritorial.

UPA ABDICAREA lui
Carol al Il-lea, in Tm-
prejurarile cunoscute, a

urmat, Tn noiembrie 1940,

oficiala a lui lon Antonescu la
Berlin. E hazardata, si infirmata
de sinteza convorbirii dintre
Hitler si Antonescu, opinia lui
Hillgruber ca, aici, Fiihrerul i-ar
fi promis generalului reviziurea,
in viitor, a arbitrajului de la
Viena. Versiunea lui Hillgruber
se bizuie - cum mentioneaza - pe
marturisirea lui Fabricius. Ste-
nograma-sinteza a lui Schmidt,
traducatorul oficial al lui Hitler,
infirma declaratia lui Fabricius.
Antonescu a hranit Tnsa tot
timpul iluzia ca fiind zelos si
devansind Tn sacrificii Ungaria,
dupa victoria Tn razboi, arbitrajul
de la Viena va fi revizuit.
Hillgruber cred ca exagereaza si
cind mentioneaza ca aderarea
Romaniei, cu prilejul acestei
prime Tntrevederi la Axa ar fi fost
9 formalitate de la sine Tnteleasa,
in fapt, Hitler si Ribbentrop au
ramas placut impresionati. Ei nu
pretindeau, din partea Romaniei,
decit petrol si grine. Nu se astep-
tau la aderarea formala la Axa si
chiar la promisiuni de coparti-
cipare activa in apropiatul razboi.
De altminteri, Hillgruber se si
contrazice. Undeva, la pag. 168,
observa ca speranta lui Hitler, n
decembrie 1940, cd Romania va
participa la razboi Tmpotriva
U.R.S.S. se datora ,,convorbirii
purtate cu Antonescu la 22
noiembrie"”. Sa adaug ca Fin-
landa, pe care Hitler conta, a
refuzat sa participe la razboi. E
adevdrat, Romaniei i se promitea
redobindirea Basarabiei si a
Bucovinei de Nord. Din pacate,
cum se stie, Antonescu nu s-a
oprit din ostilitati, la Nistru, ci le-
a continuat alaturi de Germania,
adinc Tn teritoriul sovietic. Maniu
si Const. Bratianu l-au avertizat
ca greseste grav. Antonescu avea
ca motivatie ca va recistiga
Transilvania, secondindu-1 aproa-
pe pe Hitler Tn razboiul sau. A
facut-o, din pdacate, si dupa de-
zastrul de la Stalingrad, cu pretul

Ze Z-

unor imense sacrificii de singe ale
armatelor roméane (300.000, dupa
cifrele lui Hillgruber, Tn morti si
raniti).

Spatiu confortabil acorda
Hillgruber, Tn cartea sa, strada-
niei Antonestilor, ca si a Opozi-
tiei, de a duce tratative cu aliatii
dupa Stalingrad, pentru iesirea
Romaniei din razboi. Sint dez-
valuite diferitele canale - stiute -
in aceste tratative pentru obti-
nerea unui armistitiu. Reiese Tnca
0 data eroarea si a Antonestilor si
a Opozitiei. Opozitia cerea, prin
canalul Cairo, si la 22 august
1944, de la anglo-americani, trupe
de desant. lar Antonestii s-au lasat
Tnselati de promisiunea sovieti-
cilor facutd la Stockholm, unde
tratau prin ambasadorul Nanu.
cu ambasadoarea sovieticd, dna.
Kollontai. Degeaba credea Opo-
zitia, Tn 1944, ca va obtine un ar-
mistitiu cu anglo-americanii.
Existau deja stipulatiile confe-
rintei de la Teheran (28 noiem-
brie - 2 decembrie 1943), apoi
reluate, prin care Roménia era
cedata zonei de influenta so-
Vietiza. Si nici conditiile formu-
late de Antonescu rusilor, la
Stockholm (de care, unii, fac,
acum, atfta inutil caz) nu aveau
mai multi sorti de izbindd. Orice
ar fi acceptat Tn vorbe sovieticii
(Antonescu spera ca va fi lasat la
cirma tarii!), oricum n-ar fi res-
pectat. Singura solutie era accep-
tarea capitularii neconditionate si
trecerea armatei de partea pute-
rilor aliate. Ceea ce Antonescu tot
Tntirzia sa faca, silindu-1 pe
Regele Mihai sa-1 demita, sa-I
aresteze si sa anunte oficial
iesirea Romaniei din razboi.
Hillgruber are, inca o data, opinii
favorabile despre Antonescu
(inclusiv Tn acest episod final al
tratativelor). N-are dreptate.
Vorba Ilui VIlad Georgescu,
Antonescu nu seamana deloc cu
Mannerheim al Finlandei, ci cu
nefericitul presedinte Hacha al
Cehoslovaciei muribunde.

TILE OBSERVATII

ntilnim Tn anexa | a

lucrarii, cea consacrata
problemei evreiesti in cadrul
relatiilor dintre Germania si
Romaénia. Revelatoare e infor-
matia despre masacrarea, din
ordinul lui Antonescu, a evreilor
din Basarabia si Bucovina de
Nord (100.000 dupa statistica
Filderman-Manuila, 125.000
dupa date mai recente).
Hillgruber noteaza ca ,,unele
masuri luate de guvernul roman
au fost atit de putin gindite" Tncit
si-au atras observatia critica a
ministrului german la Bucuresti
(p. 280).

De asta-data dl. Stelian Nea-
goe a facut un lucru de isprava.
Traducerea e bung, introducerea,
n general, asijderea. Pacat ca nu
si-a propus sa si amendeze unele
opinii ale autorului formulate
Tnca Tn 1954. Era mult necesar.
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AR, cel putin n legatura cu
I 6 regimul trecut, putem lua
~JL/ in considerare si o re-
zistenta mai putin inocenta.
Qutsiderii au fost mai fermi decit
oficialii in refuzul lor de a colabora cu
sistemul comunist. Cu prea putine
exceptii, circumscrise si acestea,
Tndeobste, unor momente de-0
relevanta redusa, au respins pactul
cu diavolul. Constiinta lor estetica
superioara s-a conjugat cu o conduita
superioara. Nici un nomenclaturist
nu s-a lansat din rindul lor. Ar fi fost
de neconceput ca dintre el sa rasara
vreo figura venala, desfigurata de
Eatima slujirii raului, precum cea a
ardului de la Barca. Cei mai multi
au stat ,,sub vremi”, cu o dignitate si
cu o capacitate de rezistenta pil-
duitoare. Activistii cu sarcini ideo-
logice aveau, prin urmare, toate
motivele a-i ocoli, a-i suspecta, a-i
sicana. Ar fi fost total neconvenabil
sa Tncerce a recruta, din aceasta
categorie, un ,poet national” Tn
temeiul unui mit bivalent, avind
adica doua iesiri, una spre putere,
alta spre public, asemenea unei
-vizuini de vulpe. E nimerit, pentru a
ne da seama de aceasta, a pune in
araleld doua destine, al lui_Leonid
imov si al lui Nichita Stanescu.
Convins fiind ca primul sta si va sta,
ca artist, categoric deasupra celui de-
al doilea, asa cum stau si Doinas,
Gellu Naum, Mircea Ivanescu si altii,
am n_vedere existenta plind_de
asteptari neimplinite, privatiuni si
vexatiuni, macinata de sardcie, de
izolare, de greutati de publicare a
autorului oniric, ca si pe cea ali-
mentatd de autoritdti, pompata cu
bani, distinctii, festivitati, calatorii in
strainatate, a cintaretului Necu-
vintelor, Boema si de-o parte si de
alta, nsd una trista, in buna masura
impusa si strivitad de neajunsuri
prozaice, cealaltd euforica, a unui
,pupu-dulce” neintrerupt, cu toate
ampadarele succesului aprinse, nu
fara contributia unui regizor invizibil.
De-0 parte marginalizarea ce cduta a
Tngenunchea un indezirabil, de alta
banchetul oficializarii vicleme. Pe
cind lui Nichita i se organiza o ani-
versare somptuoasa, cu aducerea pe
stadion a zece mii de tineri care-1
aclamau, autorului Cartii de vise i se
puneau piedici meschine n aparitia
cartilor. Explicatia? Eterna incom-
patibilitate dintre intransigenta si
compromis, chiar daca e un com-
promis discret, abil, jalonind mo-
mentele strict trebuitoare pentru ca
masinaria ,,sa mearga”, Din pacate,
datele asupra serviciilor facute de
seraficul Nichita puterii sporesc, Ma
tem cd o cercetare exhaustiva va
scoate la iveald mult mai multe decit
cele pe care, deocamdata, le putem
spicui din cronicile radiofonice ale
Monicai Lovinescu, din jurnalele lui
Mircea Zaciu si D. Tepeneag, din
marturiile lui Paul Goma. Ele nu
sint, asa cum ar putea pretinde vreun
pudibond (inscenat), fara relatie cu
opera. Dimpotriva, constituie una din
explicatiile neTmplinirii acesteia, a
derutei Tn care a ajuns poetul
supralicitat Tn chip neverosimil si,
concomitent, ,,ajutat” a-si adormi
scrupulele, ca si Labis, in conditiile
stiute. Simptomatic, numarul celor
jertfiti, din rindul scriitorilor, printr-
un drog' la Tndemina, a devenit, sub
regimul totalitar, legiune. in locul
paradisului promis de Tnvatatura
totald, marxist-leninista, creatorii
erau cu solicitudine invitati Tntr-un
paradis artificial, Tn care iluzia
demoniaca a libertétii se dovedea
egala cu pierzania...

Desigur, exista si optzecistii,
urmati de altii, incd mai tineri, ce-si
zic, nu stiu cu cita justificare,
noudzecisti. Am scris despre ei, intre
cei dintii, cu o simpatie izvoritd nu
doar din interesul pentru productia
lor, ce se silea a iesi din tipare, ci si
din aprecierea pozitiei lor, coerente,
de neconsimtire la limbajul pro-
pagandistic comunist. Marturisesc ca,

in asemenea conditii, am --nr
nevoia a-; ,,apara”, referindu-ma,
exclusiv, la ceea ce mi s-a parut
consistent si promitator in scrisul lor,
trecind sub tacere ceea ce i s-ar fi
putut reprosa. Am fost cucerit de
energia polimorfa a manifestarii lor
»piezise”. E un_ fenomen poetic
opulent, cu o Tnfatisare inca nu in-
deajuns decantata, precum o colonie
de polipi. S-ar putea vorbi, cred, de o
reactie specificd de Tmpotrivire la
presiunea totalitara, care se
manifesta, Tn exterior, prin multe
semnaturi, extrem de multe, asa cum
0 specie amenintata se straduieste a
supravietui pnntr-o reproducere
rapidd. in interior, putem vorbi, in
acelasi nteles, de o rebeliune Tm-
potriva personalitatii, de o de-per-
sonalizare ce are ca tintd aceeasi
ad?fostire n fata primejdiei. intof-
cind spatele romantismului, promo-
tor, dupa cum se cunoaste, al eului,
poetii se anonimizeazd, fug nu numai
de i1dentitatea lor, dar si de repre-
zentdrile si problematica acesteia, se
topesc n peisaj. Imaginile lor pre-
ferate au un subliniat caracter
obiectiv.-Ei reconstituie ,,orasul
furnicar”, ritualurile vieti cotidiene,
tehnica tentaculara, rezervind pentru
fiinta lor reci fise comportamentale.
Nexusurile sentimentale, incilcirile
constiintei, degringolada ori plin-

erile afectului nu-i preocupa.

vacuind eul de traditia sensibilitatii
si a Sentimentului, ei Tsi coreleaza
poetica cu aceleasi instrumente ale
de-subiectivizani, ale *olectivizdm
sui generis. Acesta pare tilcul mai
adinc al intertextualiitatii, adica al
folosirii unei claviaturi date, devenite
bun cultural, neutru. Tntre subiec-
tivitate si obiectivitate, elementele
sint intersanjabile, Tntru minima-
lizarea celei dintii. Mircea Cartarescu
va ramine, probabil, ca un mim
neintrecut al scriitorilor, un soi de
lon Budai-Deleanu modem, adicd un
alexandrin care, in bulimia sa
formald, simuleaza acrobatic pina si
postura de precursor. Tn rest, am mai
multa incredere in formula abreviata,
densa, supravegheata, decit Tn ple-
torismul reportericesc, Tn aglo-
merarea de amanunte cinice, riscind
a capota n platitudinea din care s-au
desprins. Stiinta de a decupa nu
trebuie sa se piarda. M-au bucurat
aschiile de metal elegiac ale lui
Bogdan Ghiu, ca si, mai Thainte,
serpii-spanuri scosi din pagina de lon
Bogdan Lefter. Tn ultima vreme citesc
cu deosebita placere versurile ful-
gurante ale lui lon Stratan. Dar
optzecistii nu pot fi, desigur, supus:
revizuirii! Asteptam abia des-
fasurarea lor plenara, ’cresterea ior
sub zodia lirei, impiedicata de o suma
de Tmprejurari vitrege, care-i face sa
fie, literar vorbind, cu citiva ani ma:
tineri decit virsta lor biologicd. Oncit
antipoezia lor (scut Tmpotriva rea-
lulur ostil si al versificatiei trium-
faliste) e un fapt, se pare, cu voia lor.
generalizator si nivelator, e normala
accentuarea unor personalitati,
desfacerea citorva figun, nu multe,
din nebuloasa proteguitoare.

Tn finalul consigeratiilor noastre,
adresdm un gind de integrare poeziel
din diaspora, care ne-a ramas pina
acum pe nepermis de mari portiuni,
strdina. O banuim, o visdm, cel mult
0 aspiram fragmentar, cum mires-
mele unei gradini printr-o fereastra
deschisa capricios, si atit. De la
seniorii precum Horia Stamatu,
Stefan Baciu, Vintila Horia, Ale-
xandru Lungu pina la saizecistii pe
care i-am mai apucat n tara si de la
acestia la condeie dintre cele mai
june, de-o florald prospetime, sintem
convingi c& ne poate rezerva mari i
agreabile surprize. Eleganta revista
de poezie Argo, ce apare la Bonn,
anticipeaza unele din ele. Revizuirile
noastre asteapta creatia poetica sur-
ghiunita pentru a o cuprinde, cit mai
comprehensiv, Tn acolada lor cole-
(I;ialé. Céci e o colegialitate nu numai
irica, ci si una existentiald, legind un

exil din afara granitelor patriei de
unul dinauntrul lor, cel pe care-1
suporta autorul acestor rinduri. In
egald masura, se impune a cunoaste
mai Tndeaproape si a fnscrie in cartea
poeziei romanesti partea cea mai
valoroasa a creatiei fratilor de dincolo
de Prut, Tnca atit de urgisiti.

Gheorghe Grigurcu

P. S. Recitind textul de mai sus,
Tmi dau seama cd au ramas pe
dinafara nume de poeti demne de
interes, ca si chestiuni asupra carora
as fi dorit a ma pronunta. Desi nu si-a

ropus a fi un catalog, ci o participare
a 0 dezbatere, ma simt dator a reveni
cu citeva adaosuri. Se Tntimpla sa ne
,,scape” unele nume literare, din
pricina unei (prea grabite) isto-
ricizari. Constiinta critica tinde a
opera cu clasificari, surclasind
individualul, uneori chiar din primul
moment, cind are prilejul a-1 Inscrie
,-convenabil" Intr-o cdsufa. Acesta e ca
si ,,uitat"intr-o rubrica, Thainte dea fi
tratat precum un organism viu, de-a
fi analizat cu voluptatea ce o poate
rocura imprevizibilul. lata,
unaoara. Cercul de la Sibiu. Sin-
gurul poet luat Tn seama n cuprinsul
sau in calitate de fenomen prezent e
Stefan Aug. Doinas (un fel de
vicerege al poeziei noastre actuale,
regele-imparat, fiind, in vederile
contemporanilor, Nichita Stanescu).
Dar mai sint si alti cerchisti de-o vita-
litate lirica ce nu poate fi neglijaté:
Radu Stanca (extazul melodios al
acestuia std intr-o atragatoare
cumpana cu o teatralitate nu doar
baladesca, ci si mai incitant-frivola,
baroc-lejera, de opereta vienezd), Eta
-Boeriu (suprinzator masculina in
viziunea sa de un patetism geologic,
reflectind o grandoare viscerala a
cosmosului), loanichie Olteanu
fhaladist ironic si dezolat, neadunat
pina acum fn volum), 1. Negoitescu
(poet care Tmbind cu dexteritate poza
ermetica si violenta de culoare a
fauvistilor si care n-ar trebui sa
indure minimalizarea apriorica, atit
de productiva inca la noi, decurgind
din postura sa de critic). Cum am
putea face abstractie de asemenea
autori fara a saraci sensibil tabloul
general? o

O alta speta o constituie
,,provincialii”, care, neavind geniul
sarcastic si pustiitor al lui Bacovia (0
evaziune n sublim), Tsi traiesc cu
resemnare mediul ingrat ca pe un
adapost, se retrag intr-insul ca
melcul in cochilie ori cirtitele n
galeriile de ele sapate. Nu mai putin,
acestia sint citeodata lirici de o
substanta fina si vibratila ce Tncinta.
Un istoric literar de probitate se va
simti obligat a-i convoca si a le da un
loc care —fara (sau cu) suparare - ar
putea 6 mai de vaza decit al cite unui
alintat din ,,centru”. A trece adica
peste comoditatea de-a lucra doar cu
scriitori_la Tndemina, plasati in
,.generatii, ,,scoli" si-alte grupari
omologate (In care se practica nu o
data asistenta mutuala si rabatul
generos la valoare, adica ceea ce s-ar
putea numi trocul estetic). Nu-i
putem uita, Tn aceasta ordine, pe
amarul ironic moldav Ovidiu Genaru
si nici pe elegiacul aspru, cu miez
contemplativ, al Apusenilor, llie
Maduta. Si, in ruptul capului, pe acel
bard si carturar, sub egida mizan-
tropiel erudite si al unei sensibilitati
deschise direct asupra biografiei sale
de marginalizat si peregrin, care a
fost G. Georgescu. Desi provincia nu e
doar, cum s-ar putea crede, prin
rotirea cuvintului, pentru a-i auzi
launtricul son etimologic, un mediu al
nvinsilor. Ca printr-o magie, im-
prejurarile cele mai neprielnice se
prefac, uneori, Tn noroc. Thalte vocatii
au tisnit din acest mediu pe firma-
mentul national, fara a astepta
%esturlle reparatorii tardive. Un Emil

rumaru, un Serban Foarta si, acum
in urma, Marta Petreu, au dovedit cg,

asa cum nu asteapta numarul anilor,
valoarea nu asteapta nici schimbarea
distantei ce o desparte de metropola.

Si inca un impediment: mersul
involutiv al productiei unor poeti.
Realizati la Thceput de drum cu un
maximum de concentrare si origina-
litate, acestia devin, treptat, pentru
gustul real, figuri ale departarii.
Pentru a-i privi avantajos, se cere un
binoclu. Cazurile notorii sint Maria
Banus, Nina Cassian, la care poate fi
adaugat, desi a fost mai putin afectat
de proletcultism, Geo Dumitrescu (un
antemergator al ,,demitizarii", al
scriiturii debutonate si jemanfisiste,
grape mai cu seama tinerescului sau
volum Libertatea de-a trage cu
pusca). Ceea ce au scris ulterior
asemenea autori poarta, n general,
amprenta unei ,,adaptari" la un dis-
curs mai putin personal, mai sovaitor,
cind nu de-a dreptul capitulard, prin
sustinerea unor teze extraliterare.
Din pricini varii, intre care nu trebuie
omisa ,,politetea” fatd de anume
,,pozitii" detinute de poetii In ches-
tiune, productia lor in desfasurare
declinanta a fost nu o data plusata in
mod nemotivat de catre exegeti.
Intrucitjudecata estetica se bizuie pe
calitate 1ar nu pe cantitate, cred ca se
cade 0 mai ferma axare a lor pe
productiile de Tnceput. Sa Tnvingem
prejudecata ,,progresista” si sa
relevam poezia in punctele ei cele mai
convenabile.

Situapa involutiei se intersecteaza
Cu cea pe care am putea-o denumi a
,.reconstituirii de constiinta". Tn
circumstantele ,,liberalizarii" inau-
gurate n jurul anului 1965, unii din
poetii devotati proletcultului, chiar de
la virful piramidei, au cautat a reveni
la uneltele firesti. In principiu, feno-
menul a fost salutar, implicind dezi-
cerea de o versificatie gaunoasa, sub
semnul oportunismului maxim.
Numai cd, Tn practica s-a ajuns, nu o
data, la rezultate relative. Precum
reconstituirea unui vas vechi, din
cioburi, Tntr-un muzeu, reconstituirea
unei constiinte estetice, avariate grav
de catre servilismul fata de regimul
totalitar, lasa loc unor spatii arifi-
ciale, unor ,,umpluturi”. Nelndoios,
Maria Banus sau Radu Boureanu, de
pilda, chiar Tn ipostaza lor de
reabilitare, au cedat mult locului
comun. Tn schimb, noua faza a fost
benefica pentru un A. E. Baconsky,
care, asa cum am aratat in numarul
trecut, si-a intemeiat, in cadrul ei, o
altda identitate dintre cele mai
seducatoare. La fel, Eugen Jebeleanu
a izbutit a atinge o maturitate
autentica a lirismului sau sever si
cogitabund, cu toate cd mi se pare
inoportuna o tendinta de apologie a
sa, din partea unor critici care au
vazut Tn acest poet onorabil ,,un prag
de referinta fundamental™ al
literaturii romane, proslaviiidti-1 si
astfel: ,,Vrem sa stim ce gindeste,
pentru a masura rezistenta propriei
noastre gindiri. lar «gindirea» sa e de
la sine epoezie»". Supralicitari vadite
care, Tn ultima instantd, produc rau
celui vizat. Tn schimb, un Dan Desliu
(cu merite mai mari, in directia
opozitiei, decit autorul lui Hanibal,
care n-a'depasit 0 anume ambiguitate
confortabild) n-a mai izbutit a inscrie,
in pofida caintei si a bunelor sale
intentii democratice, o creatie
memorabild. (Gh. Gr.).



Recunoasteri in perimetrul diasporei

U MULT Tnaintea exilu-
lui politic declansat
odata cu instaurarea to-

Fisele se succed n ordine alfa-
betica, pe principiul dictionarului
iar, in anexa, se adauga un tabel

talitarismului comunist, a existairologic al tuturor titlurilor

masiva emigratie de romani, mai
ales transilvaneni si banateni,
plecati sa-si caute norocul n lume
si, cu deosebire, peste Ocean. Feno-
menul era in floare la finele seco-
lului trecut. Dintre cei plecati, unii
reveneau, cind ajungeau sa chiver-
niseasca ceva bani sau, dimpo-
triva, dupa ce constatau ca toate
eforturile de a economisi sint
iluzorii; destui Tnsa, ramineau
locului, Tntemeiau acolo familii si
lasau urmasilor sa viseze la o pa-
trie a stramosilor aproape mitica,
de domeniul nchipuirii. Tn aceste
conditii, singura punte afectiva,
unica legatura constanta chiar
Tntre cei risipiti pe meleaguri
straine, putea s-o0 asigure doar
presa, publicatii, ziare, calendare
si almanahuri anume initiate
pentru frecventatorii limbii ro-
mane, spre a-i ajuta sa n-o uite si,
mai ales, sa nu se Tnstraineze
definitiv de sentimentul raportarii
la 0 comunitate specifica, la ra-
dacini apte sa ofere certitudini,
garantii de demnitate.

Citeva dintre aceste tiparituri
au parvenitin tara iar colectiile lor
se pastreaza Tn fondurile marilor
bibﬂoteci publice, Tn primul rind
Biblioteca Academiei Romaéne,
Tnsa au parvenit la Tntimplare,
disparate, fara continuitate, pe
sarite. Tot la intimplare si adesea
doar sub form& enumerativa, ca
simple titluri, au fost semnalate
prin articole comemorative ori vagi
prezentari de sinteza. Era de mult
asteptat un efort de a urmari la
fata locului si a reconstitui, pe cit
posibil integral, sirul nesfisitelor
stradanii de a da cuvintului ro-
manesc Tntrupare tiparita in col-
turi cit de Tndepartate ale mapa-
mondului. Si-a asumat asemenea
sarcina, cercetatorul clujean Aurel
Sasu, din clipa cind s-a vazut, la
inceputul anilor '80 beneficiar de
invidiat al unei burse americane
de documentare. Bursd inseamna
mijloace financiare, dar ele nu
ajung. Mai trebuie rivna, pricepere
si perseverenta investigativa, un
aprig spirit de a deslusi pina la
capat lucrurile, ceea ce presupune
strategie elaboratd din aproape n
aproape, deplasari dupa surse de
informatie, o munca fara preget,
departe de masa comoda de lucru
n biblioteci, cu sacrificii de timp si
energie, Tmpinse uneori pina la
aventura. Aurel Sasu povesteste
singur cite inimaginabile hartuieli
i-au fost date in repetatele dru-
muri de-a lungul si de-a latul
Statelor Unite si Tn Canada, pe
urmele centrelor de traditionala
concentrare romaneasca, din
California Tn Ohio si din Florida in
Michigan, de la Cleveland la
Toronto, de la Detroit la Montreal.
Rezultatele periplului sau, citeo-
data dramatic, depasesc astep-
tarile. Bogatul material strins a
impus o restituire adecvata, siste-
matizarea pe categorii organice,
deci in volume distincte. Avem,
deocamdata, doud volume - altele
doua se afla pe santier.

nceputul 1l face amplul tablou
rezervat presei. Fiecarei aparitii Ti
este dedicata o fisa analitica, n
care se precizeaza durata existen-
tei publicatiei respective, carac-
terul ei, responsabilii si, pentru
cazurile mai relevante, se dau
extrase din articole programatice.

incluse in cercetare, de la 1900
pTna Tn 1989. Rare sunt fisele
alcatuite dupa un izvor secund,
adica fara a fi fost posibila con-
sultarea efectiva a ziarului sau
revistei, despre care s-au cules,
indirect, stiri minime. Rigoarea
informatiei furnizate face din
lucrarea lui Aurel Sasu un sigur
instrument de lucru, bancd indis-
pensabila de date pentru oricine va
aborda, de aici Tnainte, tema
extrem de ramificatda a diasporei
romanesti. Este vizibila imediat
nevoia imperioasa a celor din
diaspora de a-si dovedi o identitate
inalterabild, de unde si zecile de
titluri oarecum ostentative Tn sine:
Roméanul, Roménia, Roméanul
liber, Progresul romén, Tribuna
romana, Cronica romaneasca,
Actiunea romaneasca, Comuniu-
nea romaneascad, Glasul roméanesc,
Ecouri romaéanesti, Cuvintul
romanesc, Graiul roméanesc, Ethos
roméanesc, Uniunea romanilor, cind
nu se cheama imperativ:
Desteapta-te, romane! Bineinteles,
s-au perindat in timp Fiii Daciei,
Transilvania, Miorita, Dunareana,
Tricolorul, Legea stramoseasca. N-
au lipsit, evident,Pribeagul, Exilul
solidar. Totusi, ironie a istoriei,
longevitatea absoluta revine unui
ziar ce s-a chemat America, aparut
la 1 septembrie 1906 si prelungit,
cu mici sincope, pina spre zilele
noastre, la adapost bisericesc. Tn
jurul bisericii s-au cristalizat cele
mai adesea initiativele publicistice.
De aici, o predominanta tenta
duhovniceasca, un apasat accent
de calauza morala si... chiar
moralizatoare, cum rezulta din
specificari Tnscrise la vedere, Tn
frontispiciu: ,,foaie de zidire sufle-
teasca”, ,,foaie pentru Tnaltarea
inimii si luminarea mintii”. Si sub
acest raport unele foi vorbeau din
capul locului prin insusi felul de a-
si zice: Propovaduitorul, Farul,
Troita, Credinta, Sentinela, Solia,
Steaua noastra, Luminatorul,
Apostolul. Acesta din urma aparea
un an dupa revoltele taranesti din
1907 si ceva din patetismul
Tmprejurarilor razbatea la mii de
kilometri, in ,,intlile vorbe” adre-
sate cititorilor: ,,Greu blestem ne-a
mai ajuns si pe noi cestia cari am
parasit vatra parinteasca mincind
piinea cu amar a strainatatii. Pe
vremea iobdgiei nu era slobod sa se
miste omul din vatra satului;
stateau pandurii Tndaratul parin-
tilor nostri cu biciul Tn mina sa nu
scapam din jug. lar acum, cind
stapinirea ni ia si cenusa din vatra
si cere dare si pe aerul ce-1 inghi-
tim si pe apa care-o bem, ne da
drumul sa iesim pina la marginile
pamintului, numai sa cistigam
bani, sa platim darile si sa platim
slujbasi pusi pe toate cararile si pe
la toate drumurile ba chiar si acolo
unde are sa stea bunul Dumnezeu,
Tncit pare sa nu mai. gasim loc
unde sa ne plingem durerile, sa ni
se Tndulceasca zilele”.

Exodul, asadar, era urmarea
disperarii cumulate, fara a repre-
zenta limanul sigur al fericirii
rivnite. Daca nevoia de bani se mai
solutiona citeodatd, raminea o
drojdie amara pe fundul sufletului,
macinat de grija casei abandonate,
a celor dragi si mediului familiar,
de neinlocuit. Asemenea insolubile
framintari si afld expresia in texte

compuse pe tiparul versificarilor
folclorice, risipite din belsug Tn
cuprinsul tipariturilor investigate.
Aurel Sasu le-a extras selectiv si le
grupeaza n al doilea volum al lu-
crarii sale, sub emblema: Nostalgia
roméaneasca. Ar fi putut sa spuna,
neaos, ,,Dor”, insa a vrut probabil
sa evite orice sugestie de prove-
nienta pasunista. Improvizatilor
aezi nu prea le ardea de distinctii
artistice, grabiti sa-si verse focul,
fara alt mestesug decit cel prac-
ticat din mosi-stramosi si pastrat
n memorie, din auzite. Deci stilul
lor, lipsit de inovatii originale, se
justifica doar prin sinceritate:
,»Cine ma scoate din sat/N-aibe
locul alinat/Nici un lemn uscat de
cruce,/Nici la groapa cine-1
duce/Nici lemne de copirseu/Nici
nu-1 ierte Dumnezeu,/Caci asa
m-am strdinat,/Desi satul n-am
uitat”. Pornirea catre blestem,
catraneala, este temperata de pri-
virea mai circumstantialda a situa-
tiei, Tmblinzita fictiv cu ajutorul
tolerantei cistigate prin credinta,
pTna acolo Tncit Tncrincenarea
devine savuroasd, convertita Tn
sclipitor humor: ,,Frunzulitd de po-
rumb/Naiba I-a pus pe Columb/Sa
plece-n calatorie,/Spre America
pustie,/Caci de n-o descope-
rea/Zau, doar lumea nu pierea/Ci
trdiam de azi pe mine/Nu umblam
prin tari straine”. Totusi, de pe
unde se aciuisera - fie, mai depar-
te, ciobani Tn creieri de munti, fie
prin mine adinci ori lucratori ai
fabricilor nesatioase de brate de
munca - pribegii Ti avertizau pe cei
ramasi Tn urma ca nu-i cttusi de
putin roza existenta in diaspora:
,»Fa-ma, Doamne, pui de cuc/Pin-la
mindra sa ma duc,/Sa-i spun sa
stie si ea/Traiul din America./C&ci
cei ce ramin acasa/Cred ca cresc
dolari pe masa./Nu stie cum i
gasim/Si cu ce chin i platim”.
Izbucnirile de minie frizeaza gro-
tescul din vecinatatea absurdului:
»Mince-1 focu de dolar/Ca-1 cistigi
cu mult amar”.

-AR PUTEA intreprinde
adincite studii de psi-
hologie sociala pe aseme-
nea texte.AAutenticitatea
incitantda. Tn acelasi timp, pastrea-
za o senzatje usor fanata, de viziu-
ne modesta, grevatd de mentalitati
regionalist-autohtoniste. Probabil
ca, Tn volumele urmatoare pe care
le anunta Aurel Sasu, imaginea se
va corecta. Fiindca, totusi, dias-
pora si-a produs exponenti repre-
zentativi, de intelectualitate
notorie, de felul unui Leon Feraru
si, Tndeosebi, Peter Neagoe. Nici
publicatiile nu aratau toate Tm-
bicsite de praful provincialismului.
Pe multe, mai Tncoace, le grevau,
perfid, gilcevile provocate Tntre
ligi, asociatii si diverse confrerii,
intruziunile elementelor dubioase,
cind nu erau direct infiltrati agentj
ai organelor informative din tara.
Sistemul adoptat pentru Tnre-
gistrarea presei duce la o pagubi-
toare nivelare, care dezavanta-
jeaza, de pilda, o revista de talia
Agorei. Mai sunt si scapari din
vedere, cum ar fi liliputana oaza de
poezie Micron, scoasa, cu eforturi
eroice, de regretatul Stefan
Munteanu, in California, dar cu
mostre de simtire romaneasca din
lumea larga, inclusiv din tara.

Geo Serban
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SJAvatar”

Evolutia semantica a sub-
stantivului avatar e pind la un
punct normala si acceptabila:
Tnregistrata, chiar, de dictio-
narele curente. De la sensul
etimologic din sanscrita - de
,coborire pe pamint” a unui zeu
Tncarnat, de ,,(re) Tncarnare” -
pind la ,,metamorfoza, tran-
sformare” si chiar la ,,schimbare
nefericitd”, alunecarea seman-
tica e usor de urmarit: In ulti-
mul caz, componenta esentiala -
transformarea - e pusa in
umbra de conotatia negativa a
cuvintului. Tn DEX, sensul
secundar e explicat ca ,,tran-
sformare neprevazuta (si chi-
nuitoare) care intervine n
evolutia unei fiinte sau a unui
lucru”. Treptele evolutiei se-
mantice sintin romana similare
celor din franceza (limba Tn care
un cronicar banuia ca s-ar fi
produs la un moment dat o
contaminare Tntre avatar si
aventure), ceea ce pare sa indice
ca romana a preluat largirea de
sens din franceza; e totusi
perfect posibild si o dezvoltare
independenta. In roméana, de
altfel, a variat si Tncadrarea
morfologica a cuvintului, Tn
special Tn privinta desinentei de
plural: daca forma avatari
(,,Avatarii faraonului TIa”) e
izolata si Tnvechita, avataruri
(indicat de DEX) si avatare
(recomandat de DOOM) sint in
concurenta. Mai interesant e
faptu] ca uzul actual, mai ales
tendinta pretiozitatii jurna-
listice, merg mai departe Tn
largirea sensurilor lui avatar,
pina la pulverizarea conti-
nutului sau specific.Avatar(uri)
e unul din cuvintele la moda ale
stilului publicistic, desemnind,
destul de imprecis de obicei la
plural, neplaceri, necazuri,
Tncurcaturi. Sint situatii Tn care
0 vaga apropiere semantica si
fonetica pare a echivala ava-
taruri si tevaturi. Un titlu ca
»Avatarurile lui Buda” (Roméa-
nia libera, nr.1317,1994, 16)
recurge la jocul de cuvinte facil
(pista falsa oferita de un nume
propriu), actualizind atit sensul

lor eslgmologic cit si pe acela extins

prin abuz al cuvintu-
lui: avatarurile sint, in text,
necazurile domnului Constantin
Buda, care Tncearca de doi ani
sa mute o canalizare a vecinilor
de pe terenul sau. O folosire
asemanatoare, in care ideea de
transformare a disparut cu
totul, Tnlocuitda de echivalenta
foarte larga cu seria ,,aler-
gaturi”, ,,neplaceri” etc. apare
ntr-un reportaj despre doi ta-
rani care Tncearca sa-si recu-
pereze pamintul: ,,avatarurile la
care au fost supusi cei doi le-au
vamuit greu fortele si speranta”
(1d., nr. 982, 1993, 10). in fine,
cel mai absurd exemplu'Tmi
pare cel oferit de un enunt in
care-avatar nu mai e nici macar
pus in legatura cu traversarea
de catre o persoana a unei
perioade mai agitate - aparind
pur si simplu ca un substitut
elegant pentru ,,necaz”: ,cel mai
mare avatar creat de prezenta
gindacilor Tn casele noastre este
reprezentat de bolile pe care
acestia le pot transmite”
(Evenimentul zilei, editia de
prinz,1994, 3).
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E SPUNE mai Tntai ca semi-
centenarul mortii lui Re-
breanu trebuia Tntampinat,

dovedeste ca sotia lui,
Fanny, apoi si fiica sa a-
doptiva, Puia, I-au sub-
jugat efectiv, primej-
duindu-i aproape lucidi-
tatea. Si pentru ca tot
am facut o marturisire,
sa mai fac si alta. Redac-
tiei Editurii Minerva
care a publicat jurnalul i
s-a interzis sa vada ma-
nuscrisul pentru a veri-
fica, cum cer uzantele,
calitatea transcrierii.
Intrigata de acest refuz
categoric, tot insistand a
aflat ca cele doud moste-
nitoare Rebreanu (Fa-
nny si Puia) probabil ca
recunostinta pentru dra-
gostea aproape vrajita ce
le-a purtat-o marele pro-
zator si-au Tngaduit sa
epureze din jurnal pa-
sajele sau cuvintele ce
nu le conveneau. Am
gasit Unii Tnnegrite, pen-
tru a nu fi lizibile, si In
jurnalul lui Maiorescu.
Dar acele interventii
fusesera ale autorului si
datori suntem a-i res-
pecta vointa. Livia Maio-
rescu, desi a pastrat jurnalul tatalui
ei timp de peste doua decenii, nu si-a
ingaduit nici o interventie, chiar

editorial, cum se cuvine. La Editufaci cand unele insemnari ii erau

Minerva, unde Tnca sunt director, se
afla predat, de cateva luni bune,
volumul 16 din seria de Opere
Rebreanu, contindnd publicistica
scriitorului. Tn intentia editurii si a
editorului (dl. Niculae Gheran) era sa
publice acest volum péana la 1
septembrie. Nu s-a putut din lipsa
fondurilor. (Acest volum are nevoie, la
actualele costuri, de o subventie de
aproape 14.000.000 lei). De abia acum
cateva zile Comisia pentru acordarea
comenzilor de stat care functioneaza
pe langa Ministerul Culturii sau pe
langa molohul denumit ,,Cultura
Nationald” a aprobat Editurii Minerva
o lista de titluri (18 la numar) printre
care figureaza si amintitul volum din
seria Opere Rebreanu. Va aparea, pro-
babil, peste cinci-sase luni. Oricum,
semicentenarul ramane neomagiat
editorial. Ceea ce nu e numai un
pacat, ci de-a dreptul a ofensa.

Tn 1984, cand a aparut Jurnalul
lui Rebreanu, am scris entuziast.
Colegi de stima mi-au reprosat cal-
dura acelei receptari, considerand ca
acel jurnal e un esec de proportii.
Sigur, editorul a gresit catastrofal
amestecand in volumul al doilea,
paginile jurnalului propriu-zis cu cel
de la vie, conferind ansamblului nu
stiu ce aer de domesticitate placida.
Dar sunt in jurnal si pagini de o mare
fortd a marturisirii. SLacestea inte-
reseaza Tnainte de toate. De aceea,
tocmai, continui sa-mi pastrez punctul
de vedere, desi mi s-a povestit cd, la
citirea unei pagini din jurnal, acolo
unde prozatorul o elogia pe Puia
Rebreanu pentru succesul recoltat cu
0 teza (de licenta) Eugen lonescu a
izbucnit Tntr-un hohot de ras pentru
ca el, la staruinta tatalui, a redactat
acea teza. Astfel de naive consemnari
(cum sa le numesc altfel?) am gasit
destule si Tn alte jurnale. Si, e bine sa
mentionez, jurnalul lui Rebreanu

nefavorabile. D-nele Rebreanu si-au
Tngaduit aceastd operatie de periere a
textului, care nu mai poate fi nicicand
reparata.

Dar dincolo de aceste carente,
jurnalul lui Rebreanu e un document
tulburator despre truda sa nocturna
pentru elaborarea operei. E adevarat,
jurnalul incepe cu Tnsemnarea din 24
iunie 1927, adica atunci cand capodo-
perele sale (fon, Padurea spanzu-
ratilor, cele cateva nuvele exemplare)
fusesera scrise. Dar marturisirea
dezvaluie calitatea si cantitatea
imensa a muncii de laborator. Noapte
de noapte, cu spirtiera si ibricul de
cafea la Tndemana, statea, Tnca-
patanat si tenace ca o sténca, la masa
de lucru n fata foii albe a caietului,
fara a izbuti, uneori, sa scrie decat
cateva pagini, cateva randuri sau
nimic. latd Tnsemnari din 1931-1932,

cand scria Rascoala. La 30 august
1931: ,La 5 dim. sfarsesc. O noapte
buna, desi n-am facut decat doua
pagini si ceva. Dar a fost cu buna
dispozitie, cu antren, cu inima. Sper
ca diseara voi avea complet capitolul
intai”. La 9 mai 1932: ,,Am transcris
azi-noapte, de la 10 seara pana la 4
dimineata, vreo sapte pagini din
primul capitol. Merge foarte greu. M-
am oprit la patru, desi hotarasem sa
stau pana la sase. Ma simteam asa de
obosit ca a trebuit sd& ma trantesc pe
pat. M-a cuprins teama si Tndoiald,
amandoua duble. Uneori am impresia
ca nu mai pot scrie, ca nu-mi vine
nimica. Ma umple de groaza. Poate ca
m-am istovit complect? Poate din
pricina surmenajului sau a ereditatii,
celula cenusie nu mai rezista? Si,
totusi, nu-mi lipseste fantezia
creatoare sau creatia interioard. Ceea
ce ma chinuieste este expresia. Am n
inima senzatia necesard vie si n-o pot
Tmbraca Tn cuvintele adecvate. Ma
framant permanent pentru o fraza
sau un simplu cuvéant. Desigur ca
acest dar de usurintd nu l-am avut
niciodata. Vesnic m-am luptat cu
expresia, dar parca acum mai aprig...
Mi-e frica tare sa nu fi Tmbatranit, sa-
mi fi pierdut puterea creatoare. Ar
Tnsemna sa-mi fi pierdut rostul n
lume”. A reluat Tntreaga carte n
august 1932 si, muncind din greu, a si
publicat-o Tn acelasi an. Dar teama ca
I s-a istovit forta creatoare i-a ramas,
chinuindu-1. Merita mentionata
marturisirea din 22 decembrie 1932,
cand avea semnalul din ambele
volume ale romanului. ,,A fost o
sfortare grea si foarte Tndelungata.
Daca numai anul acesta, de la
sfarsitul [lui] aprilie pana azi, cu
absolut neinsemnate intermitente, am
stat noptile Tntregi la masa de scris,
uneori cate 12-14 ore in sir...M-am si
simtit la urma epuizat, parca as fi tras
la jug, cu 0o somnolenta aproape
dureroasa”. Peste patru ani au urmat
chinurile scrierii romanului Gorila.
Lucrul mergea, ca de obicei .anevoie.
La 1 ianuarie 1937 nota: ,,Aseara am
stat pana la 4 1/2. Am scris o0 pagina si
ceva, dar nu e ce trebuie”. La 26
ianuarie 1937: ,,Am stat si aseara
pana pe la 3, dar n-a fost chip nici
macar sa meditez serios pentru carte”.
La 3 februarie: ,De la 7 1/2 la 4 1/4

Fanny Rebreanu si Puia Florica Rebreanu alaturi de masina familiei

dimineata am stat Tn zadar.l
nceput cu relativ elan, am scl
pagina si m-am oprit cuprinl
ndoieli. Nu-mi place deloc Tncepi
si fara Tnceput nu pot merge |
departe, fiindca-mi lipseste lini
ritmul. Am ajuns la adeval
disperare. Parca niciodata n-am]
asa de obosit n inventie”. Edit]
jurnalului precizeaza ca pentru]
borarea romanului au fost cheli]
peste cincizeci de nopti, din ma
pana in iulie 1937. Aceasta tq
creatoare impresioneaza profund J
masura imensului travaliu depu]
scriitor, cu o tenacitate care Tnsei]
negresit, vocatie. Nu prezinta im]
tanta ca Gorila, aparuta Tn 1938]
mi se pare - un roman plat. Efo
Tncorporat Tn opera e imens |
fiecare data trecea prin acell
disperari, depasite prin aced
Tncapatanata pironire la masa
lucru.

Apoi mai are trecere prejuded
ca Rebreanu a fost un scriitor na
tivat, cam refuzat de idee. PrejudeJ
e fara temei. Dovezi conclutw
aduce tot jurnalul si, maiB
cronicile sale dramatice, publican
doua masive tomuri (13 si 14
editiei). Aici prozatorul dovedd
cunostinte temeinice despre dral
turgia romaneasca si univers!
lecturi bine asimilate, capacitate
asociere si disociere, formull
judecati profunde despre pi~sd
teatru, mereu Tncadrate Tn ansWj
unei opere, a unui curent sau a J
literaturi. ,, Teluricul” cu forta epic!
demonstreaza a fi fost si un]
cultivat, chiar daca (e obligatoriu?]
citea filosofie. Se orienta, fara |
cultate, in cateva literaturi
lumii,citind curent in francez]
germana.

Exista, Tn biografia mar]
prozator, cel putin doua mome
dificultoase. Primul, cel din 1908
Tncurcaturile banesti la regimentu
honvezi din Gyula, datorita cajM
trecut, Tn 1910, muntii, venlB
regat, s-a .mai lamurit. Exista Tns
un altul, din vremea celui de-al do
rdzboi mondial, cand a fost direct]
oficiosului guvernamental antoi]
cian, Viata si trimis Tn calat]
oficiale (inclusiv Tn Germania) de
marii zilei. E dreptcd la Viata a s

Paris, I'Avenue de I'Opera



ai nimic si de conducerea gazetei -
dovedit avizatii - se ocupa aproape
clusiv infatigabila Fanny, dand
ste tot dispozitii, veghind institutia,
tusi scriitorul (care a stat mai mult
via de la Valea Mare, fiind suferind
boala care avea sa-l rapuna) si-a
ndut numele lui ilustru, asezat sub
jntispiciul unei gazete a puterii
ctatoriale, rau vazuta de fortele
mocratice, mai ales dupa esecul
evizibil al rdzboiului Tn care fusese
igrenata tara. Acest ,,colabora-
nism” i-a fost reprosat nu de putini
riitori. La moartea lui (petrecuta la
septembrie 1944) s-au auzit glasuri
uzatoare. Unul a fost al lui lon
iraion, gazetar \aEcoul si Timpul,
iblicatii democrate care Tntretineau
i anume spirit dizident si vedeau in
ata un adversar. Se stie mai putin
u deloc ca acuzator s-aa rostit,
unei, si Vladimir Streinu. In 1976,
ainte de a Tncredinta tiparului voi.
r dinPagina de critica literara de
adimir Streinu, (editie de George
Hptean), Tmpreuna cu regretatul
Bel Martin (atunci director al
nturii Minerva) a fost eliminat din
mar articolul incriminat importiva
i Rebreanu. Democratul Vladimir
reinu (era, ca apartenenta politica,
itional-taranist), potrivnic regimului
itonescian, nu-i putea ierta lui
ibreanu eroarea de a fi condus
jte. Ne-am gandit mult Tnhainte de a
mina acest articol, decizia finala
nd cea a lui Aurel Martin care Tnsa
gumenta ca n-are rost sa starnim
rva politica in jurul numelui
tbreanu, dupa ce recuperarea operei
le se infaptuise. Intereseaza, aici,
ai putin daca procedeul a fost
rect, desi amandoi militam pentru
stituirea integralitatii operei unui
riitor. Important e aici gestul
uzator al lui Vladimir Streinu, al
narului, atunci, lon Caraion. De
J/itul sdu postbelic s-a temut si
JMe prozator Tnc”t dl. Niculae
reran, editorul si biograful lui
ibreanu, formuleaza, azi, ipoteza
iei posibile sinucideri. Daca ipoteza
demonstreaza valida, raméane
trebarea daca decizia sinuciderii s-a
itorat chinurilor cancerului larin-
an, ajuns n ultima faza, sau numai
merilor legate de conditia sa post-
slica. Dar oricum s-ar contura
crurile petrecute acum o jumatate
veac, nu cred ca e necesar si util sa
tem moneda pe ,,colaborationismul”
riitorului. Aceasta desi, acum, astfel
i incriminari sunt la moda, unii
ecializdndu-se in procurori din
ciu care rostesc fulminante rechi-
orii despre mari scriitori. Timpul s-
asezat, nepasator, peste aceste
cidente biografice. A ramas opera
i Rebreanu, impunatoare si cople-
;oare care semnifica, neindoielnic,
ia dintre marile sfortari creatoare
e spiritualitatii romanesti - vom
vedi ca stim s-0 pretuim daca o vom
nserva si comenta prin exegeze
telegatoare si patrunzatoare. lar
nservarea, in cazul operei unui
riitor, Tnseamna publicarea ei in
(regime. E monumentul trainic care
cuvine, suntem datori sa i-1

altam.
Z. Ornea

Valea Mare. Podetul - in reparatie - In drum spre vie

UTINA lume stie c& Liviu
Rebreanu a avut un aparat
de fotografiat si ca I-a

din Europa de Vest. Céat priveste
locurile de unde au fost luate
instantaneele ele pot fi relativ usor

folosit de multe ori, cu o pasiemmoscute.

sobra, Tn orice caz nu cu acel
entuziasm al pionieratului de care
ar fi fost Tnsufletit aproape oricare

Pe vaporul luat din Hamburg, spre
Londra.

alt scriitor. Fotografiile facute de
autorul romanului lon s-au pastrat
Tn arhiva familiei, nedatate si
nelocalizate, decét cu unele exceptii.
Se poate presupune Tnsa ca ele au
fost facute, cel putin cele ,,inter-
nationale”, in a doua jumatate a
deceniului trei, cand scriitorul a
ntreprins mai multe caldtorii Tn tari

Berlin, Poarta Brandenburg

In mod evident, Liviu Rebreanu
nu a intentionat sa confere fotogra-
fiilor o valoare documentara (altfel,
le-ar fi adnotat munitios, Tn stilul pe
care i-1 cunoastem din Jurnal). Mai
probabil este cd a facut, cu ajutorul
aparatului de fotografiat, un exer-
citiu de ordonare si obiectivare a
impresiilor.

Printre fotografii nu exista prim-
planuri. Ne amintim ca si Tn proza
sa scriitorul pastreaza o anumita
distanta fata de lumea reprezentata,
Tnsa ca fotograf el este si mai
distant, uneori de-a dreptul conven-
tional (nu Tintdmpltor unele fotografii
seaméana cu ,,ilustratele” de care se
servesc turistii pentru a trimite
,.salutari” celor de acasa). Gradul
mai mare de conventionalism se
datoreaza, fara Tndoiala,... apara-
tului, care cenzureaza tehnic orice
intentie artistica. Si se datoreaza,
poate, si amatorismului fotografului,
care nu stapaneste atat de bine
»mijlocul de expresie” folosit Thcat
sa-l faca sa dispara si sa creeze
iluzia unei comunicari neinterme-
diate cu privitorii fotografiilor.

Personalitatea scriitorului o
recunostem, Tnainte de toate, in im-
portanta acordata ansamblului. Sun-
tem departe de fragmentarismul
prin care se va caracteriza viziunea
artistica dominanta din perioada
postbelicd. Ca si Tn proza, Liviu Re-
breanu considera existenta nu idi-
lica, dar, oricum, organizata si ana-

lizabila. intr-un in-
stantaneu luat intr-o
gara din Londra, el
Tnregistreaza si trenul
pregatit de plecare, si
grupul de célatori care
Tsi iau ramas bun de
la cunoscuti, si cla-
direa garii. Tn-mod
similiar, atunci cand
fotografiaza vestita
poarta Brandenburg
din Berlin, are grija sa
cuprinda in cadru nu
numai monumentul
arhitectonic Tn sine, ci
santierul din fata sa,
trecatorii, masinile.

Fotografiile sunt posibile ince-
puturi de roman. Ele echivaleaza cu
acea parte introductiva in care
romancierul face o descriere de
ansamblu a unui mediu, pentru ca
abia apoi sa aduca in prim-plan cate
un personaj si sa-i urmareasca
destinul.

Scriitorul se arata atras si de
pitorescul unor scene. Aflat pe
puntea vaporului care urmeaza sa-I
transporte de la Hamburg la Londra
el fotografiaza sirul de sezlonguri;
parca il vedem zambind misterios Tn
fata acestei scenografii a siestei. lar
la cules de struguri imortalizeaza pe
pelicula un grup de sateni amuzati
ei Tnsisi de perspectiva de a deveni
eroii unei fotografii. Locuitori ai
unui paradis vegetal, ei privesc spre
obiectivul aparatului de fotografiat
ca spre cutia neagra a unui sca-
mator, Cu o0 curiozitate indecisa si cu
veselie preventiva.

Gara londoneza

Poate cea mai tulburatoare
fotografie este Tnsa aceea a podetului
din drum spre vie, de la VValea Mare
(unde se afla, dupad cum se stie, si
vestita gospodarie a lui Liviu Re-
breanu). Casa care se vede n
perspectiva ocupa mai putin loc in
economia imaginii decét podetul, lat,
intens luminat de soare, o cale
simpld, saracacioasa, dar plind de
fagaduinti, spre... Nu se stie spre ce.

Oare ce a fost in mintea lui Liviu
Rebreanu cénd a fotografiat acest

La cules de struguri Tn Valea Mare

loc? Ce anume l-a facut sa-i dea
importantd? Nu putem raspunde.
Dar in timp ce ne punem Tntrebarile,
Tl simtim parca alaturi pe scriitor.
Fotografia evoca, Tntr-un mod acut,
nu un anumit peisaj, ci privirea lui
Liviu Rebreanu.

Alex. Stefanescu

P.S. Fotografiile reproduse
Tn aceasta pagina (pana acum
inedite) ne-au fost puse la
dispozitie, cu amabilitate, de
colegii nostri de la Muzeul
Literaturii Romane, carora le
exprimam si pe aceasta cale
recunostinta noastra. Ele vor
aparea n curand, alaturi de
numeroase altele din arhiva
familiei Rebreanu, Tn revista
Manuscriptum..



Absolutul Tn romanul lui Rebreanu

INE traieste Absolutul nu

se Tntreaba daca ceea ce a
trait a fost cu adevarat

fara sa fi ajuns sa schimbe intre ei
vreun cuvant (ibid. p. 331). Din clipa
acelei Tntalniri, materia romanului

Absolutul. Cum Tsi pune acéakté si Eva a pornit sa traiasca in

intrebare, certitudinea.dispare. E
motivul pentru care Absolutul se
refuza dlg,scrierii ntr-un roman,
dornic sd_istoriseasca ce se Tntampla
cu eroii sdi Tn asemenea imprejurari.

Exista Tnsd un roman al lui Liviu
Rebreanu unde Absolutul devine,
intr-un chip oarecum emotionant,
tema a cartii si unde Rebreanu Tsi ia
libertatea s& faca ce vrea cu El. E
romanul Adam si Eva, despre care a
declarat in repetate randuri cé-i este
cartea cea mai draga.

Absolutul, iesind la iveald dincolo
de cadrul istoric, contopind cele
trecute cu cele prezente, rapindu-le
tragicul printr-o certitudine biruitoa-
re, este aici dragostea Tntre barbat si
femeie. Aceasta constituie un caz
singular in opera lui Rebreanu, unde
dragostea are aproape pretutindeni o
interventie violenta, dramatica sau
tragica, fiindcd, potrivit cu manifes-
tarea ei reald in viatd, ramane, asa
cum o vede Rebreanu, neimplinita,
n Adam si Eva, iubirea se prezinta
perechilor reciproc destinate libera
de povara conditiilor materiale care
stapanesc celelalte opere ale
romancierului. Chiar daca, Tn cele
sapte povestiri care alcatuiesc
romanul Adam si Eva, dragostea nu
ajunge la Tmplinire, de vreme ce
moartea ii desparte pe iubiti, eanu e
totusi nicaieri unilaterald, nu o
tulburd nici instinctul posesiv nici
pornirile dominatoare ale barba-
tului, nici gelozia, nici Tndoiala in
existenta sentimentului de afectiune
al celuilalt, lucruri care fac dragos-
tea terestra si tragica.

Rebreanu Tnsusi s-a simtit impins
sa caute o explicatie ivirii unei
asemena forme extraordinare de
iubire, sa-i ofere un soi de motivare
autentica, prin experiente proprii
care - considera el - ar fi stat la
originea cartii si ni le Tmpartaseste
ca atare, istorisindu-ne nasterea ei.

Primele intdmpladri amoroase cu
caracter absolut au fost iubirile
scolaresti ale junelui de paisprezece
ani, intai pentru o actritd ungu-
roaicd, aprindere care sfarseste, cum
era de asteptat, printr-o crunta
dezamagire, cand baiatul da la
adorata sa peste un ofiter; apoi,
dragostea pentru o tanara sasoaica,
pe adresa careia liceanul expediazd
poezii de dragoste, pana cand tatal
fetei, homarul din Bistrita, le
descopera si pune capat acestei
Ieggaturi epistolare. Adolescentul se
imbolnaveste si, Tntr-un cosmar al
febrei, traieste pentru ntaia oara
spaima mortii, atunci cand, in vis,
parintele iubtei da drumul asupra
lui unei haite de caini salbatici:
»Viziunea aceasta,de mult uitata,
mi-a aparut Tn suflet atunci cand
m-am apucat sa scriu 0 poveste de
reincarnare. Romanul Adam si Eva
de-aici a pornit, desi apoi a urmat
alte cai. Viziunea a servit doar la
inchipurea teoriei ce mi-a trebuit
pentru motivarea celor sapte vieti si
a Tncarndrilor celor doua suflete,
care in planul divin constituie unul
singur, alimentat de o iubire eter-
na../ (Opere, 6, Buc.,1974, p. 333).

Rebreanu relateaza in aceeasi
conexiune si Tntamplarea cu acel
daja vu din Strada Lapusneanu, la
lasi, Th septembrie 1918, cand a
ntélnit-o pe femeia cu ochi verzi si
ea l-a ,recunoscut”, ca si el pe dansa,

constiinta lui Rebreanu.

Se pot considera, asadar, eveni-
mentele amoroase din viata unui
adolescent drept elementul de baza
neconditional pentru un roman al
iubirii absolute, iar experienta
paramnezei ca pe declansatoarea
acestui roman.

Cadrul istoric a sase din cele
sapte povestiri conduce la o distan-
tare si aceasta se realizeaza prin
convingerea mereu prezenta a
cititorului ca povestirile pe care le
citeste sunt istorii ale unor succesive
reincarnari si ca vor sfarsi ,bine",
oricat de Tnspaimantator ar fi felul
mortii perechilor de Tndragostiti,
aspiratia cdtre absolut supravietuind
tuturor incercdrilor.

ARIATIUNILE Tn repeta-

tele descrieri de trecere

din viata Tn moarte si apoi
de pe celadlalt taram Tndarat, n
viata, arata fara multe cuvinte ca
aceasta migratie se situeaza dincolo
de exprimabil si poate fi doar sugera-
ta prin reprezentari abstraote.f..%

Si limbajul distanteaza ceea ce se
ntdmpla, mai ales in prima rein-
carnare, care se petrece in India. Aici
intervin formulari care aduc aminte
de acel ,,a fost odatd" din basme. Do-
cumentarea istorica reuseste sa fie
Tn prima povestire, ca si in celelalte,
din Egipt, Babilon, din Roma in
epoca rastignirii lui Isus, din
Germania, la inceputul mileniului
doi sau din Franta, in timpul Revo-
lutiei, corespunzatoare. Sentimentul
mitic a fost insa trezit si el staruie
chiar dupa ce limba nu mai prezinta
»marci" ale stilului basmelor.

Ultima dintre istorisirile retncar-
narilor, lleana - in roman, cea
dintai -, iese, Tn sensul propriu al
cuvantului, din cadrul cartii, Tntru-
cat abia 1l constituie. Astfel Tncepu-
tul si sfarsitul coincid. Ceea ce pare o
succesiune este in realitate un cerc
inchis.

La Tnceput, romanul nu lasa im-
presia a avea vreo trimitere mitica.
Pe Toma Novac, ranit de moarte in
urma atentatului a carui victima a
fost, febra ultimelor ceasuri de viata
ii Tnvie Tn minte viziuni ale trecutu-
lui sau cel mai Tndepartat. Chiar si
n aceste viziuni de cosmar, Toma
Novac ramane sceptic fata de convin-
gerile recentului sau prieten mai
varstnic, ale carui spuse, totusi, I-au

tulburat adanc. in acesta, Novac
ntélneste antipodul lui, el, un om de
stiinta lucid, Aleman un mistic,0
figura tenebroasa, iesita parca din
imaginatia unui E.T.A. Hoffmann.
Si, Tn ciuda naturii lor opuse, cele
doud personaje se simt atrase
reciproc unul cdtre celalalt. Recunosc
deopotriva ca au impresia a se fi
cunoscut deja, undeva: JD-ta ai cala-
torit mult - zise batranul deodata
vesel, ca si cand ar fi gasit ce cauta,
Nu ti s-a intamplat sa ai impresia ca
ai mai umblat prin unele tinuturi,
desi stiai bine ca le vedeai Tntaia
oara in viata asta? Sau n-ai Tntalnit
niciodata vreo persoana absolut
necunoscuta si pe care, totusi, sa
simti precis ca o cunosti? - Da...
Exact! raspunse Toma Tnviorat.
Chiar si d-ta... Din clipa cand te-am
vazut la Brebenaru, ma bate mereu
andul ca te-am mai Tntalnit, si ma
intreb: unde? — Aceeasi siguranta o
am si eu, zambi Aleman. Parca am fi
fost buni prieteni, candva, demult,
poate Tn alta viata" (ibid. p.15).

Ca Tn Toma Novac se ascunde in
mare masurd autorul Tnsusi, ne pu-
tem da seama aruncéand o privire
asupra paginilor care prefigurau
inca din 1919 romanul si erau scrise
la persoana intéi, ca,de altfel,si
schitele din anii tineri (ibid.,p. 375-
384). Ultima redactare, din 1925,
trebuia sd obiectiveze materia cartii.
Un suflet depersonalizat ni se
Tnfatiseaza contrazicand materia
migratiei sufletelor. Ulterior, folo-
sirea persoanei a treia e, fireste,
discutabild, dar ea tine de statutul
naratorului si nu se cuvine sa aiba,
cu privire la refncarnare, constiinta
izbitoare pe care i-ar da-o faptul
acesta, daca ar vorbi la persoana
ntéi.

Dar subiectivitatea autorului
transpare si in forma ei obiectivata
prin Toma Novac. Moartea acestuia,
ultima la rand, ar trebui, conform
teoriei lui Aleman, sd duca la feri-
cirea vesnica, eliberata de dorinti, in
dumnezeire si existenta pur spi-
rituala. Citim Tnsa dupa moartea lui
Novac: ,,Golul infinit 7l Thconjura,
monoton. Tmprejur, in nesfarsit

dlpdiau raze albe, palide din alta
lume, ca niste ispite ndscatoare de
amintiri ale unei alte existente,
divine. Sufletul intelegea si se indoia
Tntre regrete si sperante. Singura-
tatea 7l Tmbratisa si imbratisarea ei
il tortura™ (ibid., p. 23).

Se poate presupune ca Liviu
Rebreanu, pe atunci la patruzeci de
ani, vedea Tnaintea sa Tncd atata

viata si activitate creatoare, Tncét
nari putea reprezenta, in ceea ce-1
privea, nici macar teoretic sfarsitul
absolut, fie si Tn fericire eternd,' ca si
pe -el al protagonistului sdu, Toma
Novac. Seriozitatea si jocul cu tai-
nele existentei tradeaza deopotriva
apropierea, dupa cum si distantarea
scriitorului de motivul sdu literar.

A patra povestire, din Evul me-
diu german, cu cdlugarul Adeodatus,
fiu de taran, ,Hans din Odenwald",
si intitulatd Maria, ceea ce trimite la
Sféanta Fecioara, nu indeplineste
realmente conditiile cadrului
celorlalte istorisiri si ale romanului
n genere. Fiindcad Maria nu este
nicidecum perechea sufleteasca a
calugarului, ci e o icoana prefacuta
de dansul in Tntruchiparea poftei
carnale, care-1 chinuie pe monahul
extaziat si bolnav. Adeodatus moare
sarutand icoana rece. Dar nu numai
aceasta Tncheiere a povestirii
contrazice asteptarile cititorului.
Viata acestui Adeodatus patrunde pe
un taram necunoscut, daca il compa-
ram cu cel pe care se misca verita-
bilele povesti de dragoste ale lui
Rebreanu. Pasii acestui fecior de
taran si calugar nu apar nicaieri
predestinati Tn chip mitic. Povestea e
de fapt o nuvela cu semnificatie
aparte. Tn locul unde sclipeste
racordul la o poveste de dragoste
predestinata, atunci cand tanarul
calugar Tntalneste iarasi ochii
cenusii de caprioara ai partenerei
sale de joacd din copilérie, Marga-
reta, principiul care actioneaza cu
forta invincibilda a unei iubiri
conditionate pe plan metafizic se
modifica si Adeodatus se refugiaza in
substitutul trist al unei idolatrii,
frant de interdictia monahala a
poftei trupesti. Ca si cum aceasta
exceptie de la povestirile retncarna-
rilor succesive ar voi sa demonstreze
cd doctrina pagana a unitatii intregii
vieti in eterna reintoarcere ar fi
incompatibila cu crestinismul.

ACA a patra povestire nu
se potriveste deloc cu
cadrul teoretic al roma-

nului, Rebreanu a pregatit-o totu

prin cuvintele lui Tudor Aleman,
cand acesta, lamurind cum anume
functioneaza stabilirea perechilor si
atractia insilor unul catre celdlalt,
de-a lungul timpului, spune n trea-
cat: ,,Poate ca Tn timpul unei rein-
carnari celalalt suflet a rdmas n
vreo sfera Tndepartata; atunci Omul
simte cumplit zadarnicia vietii
pamantesti si a Tntregului sau
zbucium, Tncercand sa se apropie de
Dumnezeu prin singuratate si
meditatie” (ibid., p. 18). E, de fapt, o
trimitere la z&darnicia iubirii cadlu-
garului Adeodatus.

Daca Tudor Aleman intelege sa
previna aici o posibila obiectie la
potrivirea teoriei sale cu faptele, in
alta parte se vede silit sa lichideze
destul de scurt o posibild Tntrebare:
,Cate vieti terestre alcatuiesc o viata
adevarata?... Sapte!... De ce tocmai
sapte? O Doamne, Dumnezeule, de
ce sapte? Dar pentru ca sapte e nu-
marul sfant! A fost sfant totdeauna,
n toate sufletelel...” (ibid., p. 18). E
de bdgat in seama si un pic de ironie
la adresa teoriei Tnjghebate cu
ajutorul teozofiei, filozofiei indiene si
jocurilor intelectuale din Sympozio-
nul lui Platon.

Toate aceste ,,adevaruri" nu
poseda credibilitate, decat propova-
duitorul lor, Tudor Aleman, care nu
trebuie luat cu totul in serios. Nu se



poate Tnsa neglija cda personajul acesta
si teoriile sale umplu Tn intregime
delirul febrei lui Novac Lipsa de
coincidenta a punctelor de vedere nu
exclude atractia reciproca pe care o
resimt cele doud personaje. Cat timp
Toma traieste Tnca, nu inceteaza sa
traiasca si scepticismul sau, de aceea
moartea lui e de fapt Tnceputul
confirmdrii ,,adevarurilor" pe care i le
Tmpartasise Tudor Aleman, si pe ele se
cladesc povestirile. Dar o Tntrebare
ramane deschisa in constiinta eroului:
LAcum e clipa verificdrii supreme?, se
gandi Toma. Acum ar fi s&-mi traiesc
ntr-o fulgerare toate cele sapte vieti.
Si totusi nu se... Gandul se opri la
mijloc, hetefminat (ibid. p. 23).

Locul aparte al romanului Adam si
Eva Tn opera lui Rebreanu rezida in
singularitatea subiectului si a felului
n care este tratat. [...]

Dacda ai Tn vedere tipologia
Bgrsonajelor principale din lon si

adurea spinzuratplor, Adam si Eva Ttj
apare ca o carte atipica pentru el.

arturisirea scriito-
rului ca ea i este cea mai
dragd, permite sa se vada

1. Am citit undeva ca azi locul

I poetilor incepe sa fie luat de oamenii
de stiinta. Acestia ar fi cei care Tsi
permit s& imagineze vizionarismul
contem?oran, prin accesul pe care il

au la ultimele descoperiri din fizica

] sub-atomica si biogenetica: logica

dinamica a contradictoriului, spatiul
cu n-dimensiuni si curb, timpii
reversibili si contractibili, boot-
strap-ul, starea antinomica a
materiei etc. sunt pentru savanti
realitati curente, pe temeiul carora
ei pot depdsi realitatea imediata,
vizibila, pentru a concepe realitati
potentiale, posibile, probabile chiar,
Tnauntru sau in paralel cu lumea
noastra ngusta si mica.

In timpul asta, ce fac poetii? Cu
ce se ocupa? Ce gasim In poezia
noastra de toate zilele si de toate re-
vistele? Multa caloriile si lene. Bar-
bati scormonind obositi- printr-un
logos batrin si caduc; femei tinguind
pretentios micul lor sentiment,
reziduu al unui psihic depasit si
epuizat. O complacere galesa in
descriptivismul marunt al unei
realitati pragmatice irespirabile.
Ori, dimpotriva, o fantazare arbitra-
ra printre gaselnite lingvistice si

retrospectiv ca Rebreanu fusesgesminte stilistice demodate, ori o

departe de a resimti ca pe un triumf
succesul acestor doua romane anteri-
oare. Sa ne aducem aminte ca l-au
costat 0 osteneala chinuitoare, asa
cum a recunoscut-o adesea, si ca
munca depusa la elaborarea lor fusese
nsotitd de marele risc sa se piarda in
necunoscut. Curajul pe care I-a avut
nu trebuie scapat din vedere, cand
admirdm rezultatul.

Asa ceva nu se intdmpla cu noul
roman. Datoritd avansului céastigat
prin circumscrierea necunoscutului in
cadrul pe care I-a fixat din capul
locului, Rebreanu a putut sa guste pas
cu pas satisfactiile travaliului minutios
asupra detaliului istoric, sa se bucure
de reusita reconstituirii exacte si de
inventia logico-simetricd a naratiunii.
Fiecare pas Tn munca a venit sa ras-
pundd asteptarilor sale creatoare. (Sa
mentionam Tnca o data exceptia pe
care 0 constituie a patra povestire si
cum reuseste ea sa imprime impulsuri
noi Tntregului.) La toate acestea s-a
ajuns gratie cadrului prealabil. Care,
ce-i drepL este doar o ipotezd, adicd o
incertitudine de la pornire. E un semn
prevenitor intr-o constructie matema-
ticd, o constructie care nu ingaduie sa
se traga nici o concluzie, dar care lasa
cale libera tocmai pentru o descriere
ipotetica a Absolutului. Cadrul este
punctul central Tn procesul intregii
plasmuiri artistice. Toma Novac, sub
chipul caruia Rebreanu se ascunde si
se lasa totodatd recunoscut, spune des-
pre aceastd teorie a Absolutului ca-I
intereseazd mai putin ca omul care ¢
sustine atat de Tncapatanat. Nara-
tiunile din interiorul cadrului,
depanandu-se una dupa alta in clipa
mortii eroului, sunt povesti despre
realitatea sufletului. Dragostea, ca
forta intelectuald, nezdrobita si de
nezdrobit, supravietuieste oricarei
relativitati.

Acest roman, daca-1 comparam cu
celelalte romane ale lui Rebreanu,
contine o mangaiere. Pesimismul care
se degaja acolo din observatia
neinflorita a realitatii, e aici anulat, de
vreme ce Absolutul, fie chiar si numai
ca ipoteza posibild, se lasa evocat. Si
ca de aceea Adam si Eva i-a fost lui
Rebreanu romanul cel mai drag, e si
astazi de Tnteles si Tmbucurator.

Prof. Daniel Rhein, Germania
(traducere de
Ovid. S. Crohmalniceanu)

nrirtire vanitoasa prin cerul vicios
al intertextualitatii la moda.

Ce fel de cuvinte gasim Tn poeme
si poemase? Cuvinte multe, cohorte
de cuvinte civilizate de uzura pina
la vid, obosite de evolutie. O logica
binara si liniara ca o rigla de calcul,
de care ne e fricd s& ne despartim. O
limba de plastic roz si lucios, care
fie ca ricaneaza Kitsch si istet la
meschinaria cotidiana (in care ne
complacem de altfel cu voluptate),
fie ca se subtiaza snob pina ce-si
fnchipuie ca e mai mult decit limba -
0 materie imponderabild, Tnadltata
pind la amintirea rarefiata a unei
realitati parasite, uitate in urma, a
unei ,,umbre® de realitate.

Ce mai gasim umblind prin
corpul poemelor? Un sufletel ana-
cronic, care ne mai haituieste cu
adultere, crime, violuri, cu spleen si
plictisuri provinciale. Un sufletel
care nu-si mai cunoaste subsolurile,
pe care de altfel le dispretuieste,
pentru cd zac acolo de-a valma ani-
male si zei: dar nici nu-si recunoaste
etajele superioare, pe care din indo-
lenta sau teama preferd sa le ignore.
De materia cerebrald, ce sa mai
vorbim? O zecime din ce umple
teasta ne controleaza si ne ghideaza
ca un computer pus pe automat. lar
restul sta si asteapta pasiv si
comod, obsedat de.setea lui de con-
fort si securitate. Tnconjurat de tot
felul de jucarii ale civilizatiei, se
distreaza oferindu-si luxul de a con-
suma lacom bunuri gasite prin tot
felul de cotloane ale pamintului ori
ale istoriei, drogindu-se cu subpro-
dusele *procesate ale unei mos-
teniri fabuloase, pe care, ca orice fiu
de bani O(];ata, le risipeste nepasdtor.
Refuzind sa priveasca adinc Tnapoi
ori Tnainte, locuitorul cutiei noastre
craniene zace lasciv in propriul lui
prezent, ca Tn singurul infinit
suportabil, asteptind flasc sa se--'
intimple ceva de la sine (sau de la
Sine), ca 0 omida Tn crisalida ei
sigura de matase, deloc curioasa n
ce se va metamorfoza - fiindca ori-
cum, se va preschimba Tn ceva, nu?

2. Unicul lucru pe care poezia
mai menta sa-1 exprime acum este
dorinta unei alte stari a lumii, a
unei ,alte" lumi, In chiar vintrele
lumii acesteia.

Simplul fapt ca poezia de azi nu-si
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mai ia ca tema problema ontologica
a existentei, ci se multumeste cu
teme marunte si contingente, e un
semn grav de decadere. Daca nici
poetii nu mai simt aceasta nevoie -
a construi scenarii de coerenta
imaginard asupra sensului acestei
curgeri vertiginoase a realitéatii-,
Tnseamna ca radacina fapturii
noastre e grav atinsa.

Dar poate ca tocmai.intram de
cftava vreme ntr-un eon in care
tocmai rddacinile sunt taiate,
fundamentele par suspendate, un
timp al unei umanitati ,,post-isto-
rice”, ,,post-metafizice”, cum s-a
spus, care trebuie sa se suporte, sa
se imagineze pe sine in aceste noi,
stranii conditii. In acest ceas al
evolutiei sale, spiritul modern -
parind sa fi lasat in spate nu doar
religiosul ci si metafizicul - trebuie
sa-si gaseascd o cale noud/specifica
de ase armoniza cu sine insusi.

Exista e insidioasa presiune
psihicd, epistemologica, imaginara
tot mai insistentd, orientata cdtre
generarea unui alt fel de *logos a
unui alt fel de coerenta. Exista o
nevoie imperioasa de a secreta un
sens nou, o0 ordine mai cuprin-
zatoare pentru aceastd ultima
versiune a existentei, enorm de
accelerata si de Tncarcata de
elemente contradictorii pe care
trebuie sa le Tmpace.

Exista, cred eu, si 0 presiune a
imaginarului artistic de azi catre un
sens ontologic si spiritual nou al
realului, pe masura noului presen-
timent resimtit si Tn alte comparti-
mente ale constiintei contemporane.

Céci ne trebuie acum un alt fel
de inteligentd, mai elasticd, mai
vastd, in care sa putem functiona
fara jorigini dar si fara false
*finalitati  Tn care sa putem gasi
numitorul comun si vital Tntre
multe si diferite traditii esentiale,
morale, spirituale; Tn care sa ne
putem pastra o neobosita permisi-
vitate mentald, care sa refuze obis-
nuintele, superstitiile noastre ome-
nesti si ¥ocale In care sda putem
accepta 0 permanenta stare de
*deschidere de reformulare, de
*restructurare a propriei noastre
formule, care s-o facd mai incapa-
toare, mai adaptata unei realitati in
continud expansiune si neasezare.
Ne trebuie o inteligenta care sa
accepte non-aprioncul, contradic-
toriul, antinomicul ca pe date con-
structive ale infinitelor posibilitati
ale lumii. Ne trebuie o Inteligenta
ﬁredispusé catre integralitate si

olologic, trezita la adierea in lume
a urgentei unei altfel de jtotalitati

Ea era cindva apanajul poetilor,
sau al filozofilor-poeti, era apanajul
organului lor transcendent numit
imaginatie. Dar poetii tind sa
devina astazi o categorie caduca,
dacd nu se sincronizeaza cu acest
puls, acest simt pro-holologic al
timpului, evident in gindirea savan-
elor, Poetii se incdpataneaza si ra-
ming, cu Inconstienta ori <n dispera-
re, in esteticul marunt si fara suflu,
n estetism pur ori sentimental.

Poetii ar trebui iarasi sa se in-
trebe, Tn gradinita lor de joaca si de
protectie, ce e comun intre tranda-
firi si nebuloase astrale, intre hipo-
potami si complexe psihice, ce gin-
deste crabul sihastru in apartamen-
tul lui cochet de chitind si ce se pre-
schimba in oribil reziduu sub
cochilia uriasa si albd a parlamen-
tului, ce se serveste in farfuriile
zburatoare, ce ne Tnrudeste cu
cosmicul s.a.m.d. De fapt, poetii ar
trebui sa puna in joc un nou inteles

al fictiunii, o fictiune mai cuprinza-
toare.

3. n epocile de tranzitie (ori de
decédere) cum e a noastrd, dimen-
siunea fictionald a spiritului e pro-
babil vitald. Fictionalul Se comporta
ca un *dizolvant universal intre
doua epoci spirituale diferite; Tn
acelasi timp, si prin aceeasi calitate
*incapatoare a ridicarii in fictiune,
el functioneaza si ca un coagulant,
ca un liant universal intre lumi
imaginare diferite. Vechiul imagi-
nar 1si dizolva ultimele resturi,
miturl, prejudecati obosite si uzate
n apele tari, *digestive ale Fic-
tiunii. Tot aici pot lua nastere, mai
Intli ca simple, nevinovate fictiuni -
astfel devenind treptat acceptate,
Tnvederindu-si treptat utilitatea,
necesitatea imperioasa -, imagini-
le, miturile si1 valorile unui nou,
tindr imaginar. Astazi inchipuim,
experimentam, probam n fictiune
ceea ce miine va fi dimensiune
obiectivata si realitate a spiritului
nostru si a lumii - un bun acceptat.
Si, vorba lui Jung, cind trebuie sa
cedam un ¥eu limitat dar cunoscut,
pentru un Jsine largit dar necunos-
cut, putem trai senzatia Tnspaimin-
tatoare a sfirsitului de lume - desi
orice bine, cind Tmbatrineste, devine
un rau. Lumile, realitdtile palpate
in fictional pot parea de aceea alea-
torii Si monstruoase, chiar apoca-
liptice, dar ele sunt de fapt ima-
gini/semne/simboluri pentru adeva-
ruri psihice si spirituale, puse la
ncercare, pe cale de survenire.

Acest fictional nu refuzad nimic
din ce e omertesc si real. Dimpo-
triva, el asuma aceste nivele de
realitate pe un plan egal cu cel al
miturilor si istoriei noastre. Pentru
el, toate formulele de existenta
umand, toate cértile, toate sistemele
mentale, Biblia si Evolutia speciilor,
Bardo Todol si Gnoza de la
Princeton, Coranul si psihanaliza,
budismul zen si New Age s.a.m.d.
pot si trebuie sa fie considerate,
acum, fictiune. Ele contin toate parti
de adevar revelat sau dedus,
transformate de timp si uzaj n
»circuite thtegrate ale mentalului
nostru, care trebuie sa functioneze
Tmpreund, dacd vrem ca aceasta
*comedie a noastrd sa continue.

Ce o sa rezulte din aceasta ,,pu-
nere fmpreund  Tncd nu putem sti.
S-ar putea ca festinul mental din
cocktailul de traditii si civilizatii sa
continue indefinit. S-ar putea ca
fiecare *cip n parte sa se consume
rapid si computerul planetar sé se
gripeze n asteptarea unui :virus
necunoscut si eliberator. S-ar putea
ca abia atunci sa aibd loc o trezire, 0
purificare prin imaginar a organului
nostru spiritual, adormit sub prea
multe aluviuni/oferte/informatii/ten-
tatii, deschizindu-1 catre }vibratia
lui specificd, numitd cu un cuvint
azi rusinos, apetit transcendent.
Imaginatia poetica cuprinzatoare de
care avem nevoie astazi ar trebui
deci s Tngaduie spiritului nostru, la
acest ceas tirziu si fictional al evolu-
tiei sale, un acces potential - adica
fictional - la transcendenta.

in acest sens, tot universul
livresc, la fel cu Tntreg universul
real (si cel potential), constituie un
Simbol puternic si pulsabil, care
trebuie trait si descifrat, ca o carte
cu care te identifici pina devii Carte
sau Univers.

1988. 1994

Magda Carneci



PERIOADA de vara, de vacanta poate fi considerata, folosind
un termen teatral, un antract, o pauza asadar intre doua stagiuni.
Acest moment oarecum de respiro ofera posibilitatea cronicarului

dramatic sa priveasca #sintetic

Tn urma, tragind linie si adunind.

Este ceea ce va propun sa urmariti incepind cu aceste prime doua
episoade ale unui serial Tntins Tn revista noastra de-a lungul a
citorva numere si a carui protagonista este stagiunea teatrala
1993-1994, cu tot ceea ce Inseamna ea. Am apelat la importantele
voci ale criticii teatrale pentru a putea valorifica puncte de vedere
pertinente, asta pe de o parte, sl pentru a avea o Imagine com-
plexa, complementara a stagiunii, pe de alta parte. Altfel spus,
stagiunea 1993-1994 sub lupa criticilor de specialitate, Tntr-un

serial intitulat ANTRACT.

Alb ca Zapada si piticii lui

E GINDURI fti
poate prilejui 0
stagiune tea-
trala incheiatd?
de stagiune stimuleaza
indeobste pofta de a
face clasamente, de a
trasa harta teatrald a
trii de a spune ce a
fost bine si ceea ce a
fost rau. Rareori, Tnsa, stimuleaza
gindirea teatrala propriu-zisa. Intr-o
emisiune TVR recentd, Cristian Topescu
a pus invitatilor sdi o Tntrebare privind
serviciul de ambasador pe care sportul
(fotbalul) nostru 1l face tarii n straina-
tate. Acelasi lucru s-a afirmat, Tnsa,
adesea si despre teatru. Veti zice: chestie
de imagine. Tot despre imagine era vorba
si la fieraria lui locan (la Marin Preda),
dar si Th basmul Alba ca Zapada. Nu se
intreba aici mama vitrega, privind in
,,oglinda-oglinjoara”, ,,cine-i cea mai
frimoasa?  Si oglinda spunea adevarul.
Si Alba ca Zapada, dupa ce-a fost incer-
catd groaznic, pina la urma a scapat si s-
a Tnsotit cu Printul. E drept, Tnsa, ca
piticii au ajutat-o mult. Lasind basmul la
0 parte, dar nu foarte departe, discutiile
privind imaginea Romaniei Tn afara
Roméniei n-au ocolit sectoarele noastre
de activitate. Stagiunea teatrala 1993-
1994 a traversat mai multe momente
dificile, dincolo de realitatea valorica a
spectacolelor oferite. Daca teatrul e
oglinda vremii, vremea noastra s-a vazut
destul de putin. Este surprinzator sa
constati ca scena romaneasca prezinta in
foarte mica masura puncte de vedere
asupra contemporaneitatii bazate pe
texte dramatice originale.

Presiunea si pericolul mamei vitrege
din basm se manifesta si in teatru. Cum
guvernantii de azi scot foarte repede
oglinjoara si pun intrebarea-stas, nu e de
mirare ca si cultura este afectata:
recentele acte normative privind admi-
nistrarea si gestionarea culturii natio-
nale, care produc, de fapt, centralizarea
agresiva si deschid posibilitatea cenzurii,
par sa raspunda, din nou,actiunii din
basm cind mastera ordona *%inatorului
s-0 ducé pe Albd ca Zapada intr-o padure
si sa-i scoata ficatul si inimal! Evident,
piticii, dar nu cei buni, nu vor intirzia sa
se puna pe lucru.

Jocul cu oglinjoara n-are alt scop,
desigur, decit sa construiasca o noua
imagine prin teatru, una care sa dea
deplina satisfactie celor care vor sa-si
vada neaparat chipul Tn chipul cultural
al tarii. Am zis chipul si nu chipiul, desi...
Ca prin aceasta procedurd autonomia
teatrelor este din start redusd, pare sa
nu Tngrijoreze multd"lume. Ca, iarasi,
dincolo de vorbele de rigoare, expresivi-
tatea si creativitatea teatrala vor avea de
suferit, nu este un subiect abordat serios
de vreme ce conditiile Tn care absolva
promotiile de actori si regizori seamana,
adesea, a mucenicie. Oglinjoara guver-
nantului ne aratd, Tn schimb, plutoanele
de olimpici cucerind mapamondul. Piticii
lucreaza pentru ca Alb ca Zapada sa-si
arate chipul dalb.

Lumea teatrald de la noi a fost
agitata, ca si Tn alte stagiuni, atit de
probleme ale teatrului dar si de chestiuni
extra-artistice. Critica teatrald pare sa fi
acordat putina importanta contextului
produs, de pilda, de aparitia unui
spectacol precum Satyricon de la
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Nationalul din Tirgu-Mures. Spectacolul,
0 opera scenica de referinta pentru
teatrul nostru, a fost produs in conditiile

Finalol care institutia teatrald respectiva

trecea printr-un moment dificil:.atacurile
Tmpotriva directiei teatrului, sprijinite si
de organe administrative si de control,
atacuri pornite din interiorul teatrului.
Situatia teatrului, ca si a celor doua
teatre din Cluj, Nationalul si Teatrul
Maghiar de Stat, a dus, Tn citiva ani de
zile, la conturarea unei probleme supusa
presiunii jocului politic. E vorba de
avatarurile relatiilor romano-maghiare.
Or, s-a observat foarte putin ca teatrul
joacd un rot deloc de neglijat Tn aceasta
problema. Tnainte de 1989 teatrul de
expresie maghiara a fost foarte putin
cunoscut. Tncepuse Tnsa, un proces de
schimbare a mentalitatii publicului
maghiar din Cluj, opera, Tn buna masura,
si a regizorului Tompa Gabor. Dar
spectacolele sale aveau sa fie supuse unei
presiuni din partea radicalilor maghiari
(din oras dar si din alte parti). Din acest

unct de vedere, situatia directiunii

ationalului tirgmuresan, confuza si azi,
poate spune multe despre faptul ca - asa
cum s-a Intimplat si la Nationalul bucu-
restean -, fotoliul de director nu mai este
vdzut de administratie ca un simplu foto-
liu managerial, ci, evident, ca unul
influentat de jocul politic. Recent, nu-
mirea dlui loan leremia ca director al
Nationalului timisorean - personaj cel
putin controversat si Thainte de 1989,
ajuns o scurta perioada director al Cen-
trului cultural romén de la Budapesta (!)
- exemplifica problema de mai sus.

Sigur, veti spune, critica nu trebuie
sa analizeze aceste lucruri. S-ar pune
imediat eticheta: ,,asta e ptliticd Dupa
mine, e vorba doar de a-ti exprima un
punct de vedere. Simpla cronica de spec-
tacol este Tntotdeauna mai saraca n
absenta unei analize de context. Promo-
varea, de fapt, a *politismului  Tn lumea
teatrala ascunde jalnic o carenta civica
majord: teama de a exprima o atitudine
bazata pe cunoastere profunda. Si pentru
ca sintem aici, la critica, sa mai spun ca
stagiunea trecuta a consemnat si clarifi-
carea unei probleme care a stimit mari
patimi: Comitetul Executiv al AICT
(Asociatia Internationala a Criticilor de
Teatru) a recunoscut oficial existenta a
doud Sectiuni romane afiliate la AICT -
una existind la UNITER, cealalta la
., Teatrul XX| Cum la ora aceasta
optiunile multor cronicari si critici, Tn
functie de publicatiile sau posturile de
radio si tv unde se exercitd, sint destul de
clare, nu ramine decit.sa speram ca
exercitiul critic va deveni mai competent
si profesional.

Stagiunea teatrala a adus si un...
final fals. Dupa Tnchiderea ei s-au produs
doud evenimente care reflectd dubla na-
tura a agitatiilor de care vorbeam, artis-
tica si extra-artistica. Tn ordine, e vorba
de demiterea abuzivd a dlui Alexandru
Dabija din postul de director al Teatrului
Odeon si, respectiv, de revenirea n tard,
pentru realizarea unui workshop la Arad,
a dlui Andrei Serban. Cele doua eveni-
mente si modul consemnarii lor in mass-
media demonstreaza clar ca argintul de
la *¥glinda-oglinjoara  a Tnceput sa cada:
Alb ca Zapada si piticii lui devin penibili
n ofensiva Tndreptata Tmpotriva culturii
nationale.

Marian Popescu

Astaseara, Lola Blau

Ceea ce nu se uita

U DORESC

neaparat o
discutie_ex-
naustiva. Sint

tacole pe care nu

le-am vazut, teatre la

care, din pacate, n-am

ajuns. Dar citeva pro-
bleme nu pot ramine in afara anali-
zei. Sigur, cel mai important lucru
sint spectacolele,, produsul finit, de
forta, concret. Dar miscarea teatrala
din 1993-1994 Tnseamna si 0 privire
critica asupra situatiei teatrelor din
Bucuresti si din tard, si problema
strategiei_repertoriale, si criza
legislativa si administrativa, si
cauzele restauratiei din cultura si
efectele ei abuzive, si marii dispa-
ruti, si organizarea de festivaluri,
participarea la ele, la gale, la turnee,
si, Tn final, tranzitia de la o stagiune
la alta. Acestea sint subiectele pe ca-
re intentionez sa le abordez, grupate,
desigur, Tn jurul unei problematici
care sa le apropie cel mai bine.

Ceea ce nu se uita sint in primul
rind spectacolele. Unele pentru cd au
fost exceptionale, altele, dimpotriva.
Montari valoroase, pline de'originali-
tate, sint Pescarusul Catalinei Bu-
zoianu de la ,,Teatrul fic Asta
seara Lola Blau regizat de Alexan-
dru Dabija la ,,Teatrul Evreiesc de
Stat  Satirycon si Tom Paine
montate de Victor loan Frunza la
Tirgu-Mures, Poveste de iarna pusa
n scena de Alexandru Darie la
»Teatrul Btlandra Saptamina
luminata a lui Mihai Maniutiu de la
Cluj, La tiganci n regia lui Alexan-
der Hausvater la ,, Teatrul ©teon
Doua mari absente regizorale sint
Tompa Gabor, care a pus totusi n
scena Tartuffe la ,,ATF“-ul din Tir-
gu-Mures, sectia maghiara, si Silviu
Purcarete. Cite din spectacolele
acestei stagiuni _sint de anvergura
Richardului, a Phaedrei, a Gheto-
ului, a celor doud Decameroane, a
Cintaretei chele din stagiunile
trecute? Mai putine decit ne-am fi
dorit, putind vorbi, de aceea, despre
0 usor sesizabila curba descendenta,

poate normalda daca ne gindim la
sistemul anormal in care traim.
Cultura este un foarte sensibil puls
Jesecietdtii, desi ea este prima care
ie da forta psihica si morald sa
rezistam si aproape singura care ne
reprezinta profund pe plan interna-
tional. Revenind, as spune ca stagiu-
nea este foarte interesantd, aproape
spectaculoasd, la capitolul scenogra-
fie, unde citeva nume nu comporta
discutii: Adriana Grand - intr-o for-
ma plina de vigoare si dinamism, cu
un stil inconfundabil, dar si Lia
Mantoc si Helmuth Sturmer, Lia
Perjovschi, Doina Levinta, Irina So-
lomon si Dragos Buhagiar, Maria
Miu, tuse distincte cu un rol major in
impunerea spectacolelor la care au
lucrat.

Remarcabile Tn aceasta stagiune,
spre deosebire de precedenta, sa
zicem, au fost mult mai putini actori
si actrite. Roluri exceptionale au fa-
cut Maia Morgenstern, Oana Pellea,
Valeria Seciu. La Bartea masculind
as vorbi mai degraba despre 0 mare
descoperire - Cristian _lacob, si
despre o revelatie - Mihai Constan-
tin. As adauga succesul la public al
lui Horatiu Malaiele, al lui Marian
Ralea si al lui Adrian Pintea. Le-am
descoperit altfel pe Irina Movila, pe
Cerasela Stan, pe Emilia Popescu, pe
Carmen Galin. M-au impresionat:
Victor Rebengiuc, Adriana Tran-
dafir, Nicu Mihoc, Melania Ursu,
loana Citta Baciu.

Am Tinteles ce contrapunct im-
portant este muzica originala Tntr-un
spectacol. M-au convins losif Hertea,
Adrian Enescu si Dorina Crisan-
Rusu.

Stagiunea aceasta a Tmbinat
spectacole profunde, ample sau de
camera, cu spectacole de succes
imediat (Puricele Tn ureche de la
¥Nottara cu experimente, unele
cam haotice, cum ar fi Calatorie spre
lerusalim de la ,, Theatrum fAundi
altele cu mesaj direct - La Puhala de
la }®deon  Ce n-am inteles? Cum se
poate naste un spectacol fard a avea
drepturile de autor si cum poate
functiona el, Tn pierdere financiara
pentru teatru, raminind la faza de
repetitie generald. Ma refer, desigur,
la Numele trandafirului montat de
Gonta la ,, Teatrul National din Bu-
tiresti  De asemenea, sint specta-
cole la care se mai putea lucra: De-
monul meschin in regia lui Adrian
Giurgea la ®deon si Peer Gynt al
rI(;ﬂj_i Stefan lordanescu la ,,Teatrul

C

Dupa stagiuni cu numeroase
spectacole-eveniment, poate este
normal sa vina si una cu mai putine
virfuri, n care se cauta noi solutii
regizorale, scenografice, interpreta-
tive, Tn care lucrurile au nevoie de o
noud ordine interioara si nu numai.
Cam asta ar fi pe scurt, din punct de
vedere spectacologic, stagiunea care
s-a incheiat.

Marina Constantinescu



» Trebuie sa mergeti sa
descoperi}! acest om
extraordinar..."

Patrick Quionton,
Paris, 1982

DEEA de a-1 considera pe
Stefan Popa Popa's un
Daumier romén al secolu-

dar nu si in Roméania. in orice
tara din Occident, Stefan Popa
este primit ca un print. Ministri,
parlamentari, ziaristi 7l Tntam-
pina inca de la aeroport si Tsi
disputa favoarea de a sta de
vorba cu el. Tn Romania, Tnsa, el
trece aproape neobservat. lar la
aeroport trebuie sa astepte cu
orele la coada - ceea ce Tnseamna

lui doudzeci nu este a mea, Al@¥ci de desene neficute...

Stefanescu, care as putea fi
suspectat de sustinerea exaltata
a unui compatriot, ci apartine
unui sever si reputat specialist
francez, Guy Laurent. Tntr-un
articol publicat in La France din
5 septembrie 1985, Guy Laurent
aduce si argumente in favoarea
tezei sale: ,,II (Stefan Popa) en a
la vigueur du trait, la rigueur de
I’'analyse psychologique et la
causticite accusatrice.™
Aprecierile de acest fel nu
mai provoaca Tnsa mari emotii
unui artist laudat Tn toata
lumea, de monstri sacri ai artei
si ai criticii de arta (inclusiv pe
Pablo Picasso). Tn toatid lumea

Stefan Popa s-a nascut la 11
iunie 1955, la Caransebes. Tn
1980 a absolvit Institutul Poli-
tehnic din Timisoara si Acade-
mia de Arte Poitiers din Franta
(sectia arte vizuale si sceno-
grafice). Tn prezent este patronul
tipografiei POPA’S ART din
Timisoara si presedinte al Asoci-
atiei Organizatiilor Caricaturis-
tilor din Lume.

intr-o perioada de aproxi-
mativ cincisprezece ani, dintre
care zece petrecuti Tn binecunos-
cuta retea de restrictii para-
lizante ale dictaturii comuniste,
el a realizat ceva ce parea nerea-
lizabil, si anume, si-a desfasurat

Tn toata splendoarea extraor-
dinarul sau talent. A devenit o
vedeta (recunoscutd, bineinteles,
numai Tn lumea civilizatd). A
obtinut 58 de premii internati-
onale, a avut numeroase expozi-
tii personale (cele mai multe Tn
Franta), a participat cu lucrari la
saloane internationale (din
Franta, Japonia., Canada, Olan-
da, Belgia etc.). Tn 1991 a inche-
iat un contract cu Cartoonists &
Writers Syndicate din SUA, care
i cumpara si Ti distribuie siste-
matic desenele satirice, pentru a
fi publicate Tn cele mai prestigi-
oase ziare si reviste ale lumii.

in unele privinte, Stefan Popa
seamana cu Nichita Stanescu:
este, de exemplu, un improvi-
zator genial. Sedintele sale de
lucru se transforma Tntr-un fel
de spectacole de prestidigitatie,
facand asistenta (de care i place
sd se simta Tnconjurat) sa izbuc-
neasca in ovatii. in 1992 a cuce-
rit, de altfel, un loc in Guiness
Book, realizdnd Tn prezenta unui
juriu specializat, la Saint Esteve,
n Franta, intr-un interval de 9
zile si 10 nopti, 1527 de portrete,
n sapte tehnici diferite, alaturi
de cei mai rapizi graficieni ai
lumii: Jerry Robinson (creatorul
lui Batman si Superman), Plan-
tu, La Palma, Tignus, Heninger,
Bado, Mensing, Mutzenik,
Socolowski, Fron, Emerson.

Ar fi Tnsa o greseala sa luam
n considerare doar acest record
de viteza, apartinand parca unui
superman al desenului. Poate si
mai impresionanta este forta - o
forta plina de gratie - prin care
se caracterizeaza arta sa. Stefan
Popa nu-i deseneaza pe semenii
sai, ci Ti ia prizonieri, Ti fixeaza
pentru totdeauna Tn albul har-
tiei, asa cum i s-au Tnfatisat la
un moment dat. Cata vreme se
afla Tn miscare, ei se pot preface,
Tsi pot retusa imaginea publica,
se pot dezice de ce-au afirmat cu
o clipa Tnainte. Imobilizati Tnsa
de artist, acesti incorigibili simu-
lanti Tsi divulga fizionomia
morala.

De o remarcabila expresivi-
tate sunt si fictiunile. Strutul
care vorbeste de la tribuna unei
multimi de struti, omul care
vasleste pe uscat Tncercand sa
urneasca o0 barca plina de apa
etc. etc. constituie imagini greu
de uitat, obsedante chiar, ca
scenele descrise de Kafka. Stefan
Popa dispune de o forta uriasa,
care nu este Tnsa oarba. El spune
lumii ceva inteligent, ceva demn
de interes, ceva care poate sa
contribuie la schimbarea vietii Tn

bine. Si o face suréazator,
risipitor, fara sa Tnregistreze cu
meschinarie cine anume Tl
ascultd, si cine nu. Este probabil
insa ca surditatea celor din
propria sa tara nu-1 lasa
indiferent. Chiar daca se preface
ca nu-i pasa si continua sa
deseneze, surazator, risipitor...

Alex. Stefanescu



Pupaza din Senat

NA dintre cele mai

savuroase emisiuni t.v.
pe care le-am vazut in

ultima vreme a fost interviul merdaana

Tele 7 abc cu senatorul
Dumitrascu. Dupa umila mea
parere, insul n-are discemamint.
Si sa ma ierte Senatul, Tn masura
in care merita, dar dacad dl. Dumi-
trascu n-a fost in stare sa iasa
basma curata pus la colt de citiva
tineri, partidul care-1 gireaza pe dl.
Dumitrascu se face de bafta. DI.
Dumitrascu n-are umor. Dar n-are
nici macar talentul de a refuza
interviuri care nu-i fac bine. DI.
Dumitrascu a dat o proba ca e in
stare sa se preteze la orice, cu
conditia sa se vada ulterior dat pe
un post t.v. Nu cred ca un om
politic trebuie sa fie imbufnat cind
se IntTlneste cu presa, dar mi-e
frica de oamenii politici care nu-si
lau seama de ceea ce reprezinta,
pretindu-se unui circ penibil. Altfel,
teribilul Ghitd Dumitrascu, om
care ar fi Tn stare sa manince
pozitia pe pline si care ar trage in
tomania o dictatura numai asa, ca
a astimpere nitel opozitia, el se
lasa virit ca om politic in felurite
situatii pe care, Th mod normal, ar
" trebuit sa le respinga.

DI. Dumitrascu nu mi se pare o
persoana cu simtul spectacolului, ci
un om fript dupd publicitate, care
iu se uita la calitatea acestei

ublicitati. Pe mine m-a stupefiat
faptul ca un reprezentant al
citorva zeci de mii de oameni se
lasa scarpinat de o fata necunos-
cuta, doar fiindca fata cu pricina i
s-a recomandat ca ziarista t.v.
Daca i-as fi dat votul dlui Dumi-

ascu, cred ca mi-as fi taiat mina
cu care l-am facut si eu senator.

Nu ma Tndoiesc, Tnsa, ca cei
care au mers pe mina lui Ghita
Dumitrascu, la alegeri, 1l aclama
acum pentru iscusinta cu care a
iesit din clinei, facind circ ca om
politic. Daca dl. D. ar fi ramas mo-
fluz, ca acel bratianu al cartofilor
si al lozului Tn plic, as fi acceptat
circul la care el s-a pretat. El avea
dreptul sa se reprezinte, asa cum il
taia mintea. Dar ca senator, el n-a-
vea dreptul sa se preteze la un

emenea joc. Ghita Dumitrascu,

particularul, se poate da in stamba

pofteste, dar Gh. D., senatorul,
are aceleasi libertati. o

Orice s-ar spune despre institu-
tiille noastre politice de la aceasta
ord, ele sint un pas Tnainte fata de
cimitirul politic de pe vremea lui

Ze fh+doa/Kela,

numeram saptamina
trecutd citeva dintre meri-
tele redactiei simfonice a

Ceausescu. Cred, de asemenea, ca
un om politic trebuie sa aiba
curajul s& spuna cine e si ca
articulara. Dar n clipa
cind eu, delegat al citorva zeci de
mii de oameni, accept sa devin
obiect de circ, eu nu-mi mai merit
mandatul.

Un om politic autentic isi da
seama ca ajunge obiect de bataie
de joc, fara’sa fie scarpinat in cap
de reporterite frumoase. DI. Dumi-
trascu mi-a Tntarit banuiala in ceea
ce-1 priveste, cad e mai_cujind un
clovn decit un om politic. 1n locul
domniei-sale, i-as fi trimis la plim-
bare pe reporterii de la Tele 7 abc.
Asta, dupa ce le-as fi explicat ca e
lucruri care se poate si lucruri care

u.
Temerea lui Gh.D. a fost ca nu
care cumva sa treaca de prost. Asa
ca i-a lasat pe reporterii de la Tele
7 abc sa faca tot ce le-a trecut prin
cap cu el. De ce spun ca dl. Dumi-
trascu nu face de om politic Tn Par-
lament? Pai, Intii de toate, pentru
ca personajul e de jalnica labilitate.
El face circ din pricina ca nu e in
stare sa-si dea seama cd nu-si mai
apartine. El are impresia ca a
ajuns In Senat pentru ca are mari
merite, nu pentru ca a facut parte
dintr-o lista. Fundamental, Ghita
Dumitrascu nu exista. El e o proba
ca partidul in care s-a Virit are
sustinatori la Constanta.

-as putea spune ca regret ca
dlui Dumitrascu Ti lipseste discer-
namintul. Dar, pe de altd parte,
mi-e jend cd un senator se com-
porta fata de presa ca ultimul ins
mort dupa publicitate. Ca Tn acest
senat exista si Vadim Tudor si
Adrian Paunescu, asta ar trebul,
teoretic, sari faca pe dl. Dumitras-
cu sa fie sobru. El Tnsa nu e n
stare sa-si contemple rostul public,
ci doar situatia. Existd, dupa mine,
in acest senator al urnelor cu
cenusa, o mirare care-1 face sa se
Tntrebe cum a ajuns ce e. Dumne-
zeu sa ma ierte, dar daca aceasta
mirare e sincera, Tnteleg de ce
dl. Dumitrascu face cu atita remar-
cabil talent pe prostul. Adica, eu il
banuiesc de o chestie, Tn vreme ce
domnia-sa traieste din belsug sa-
tisfactia simplicitatii sale. Eu
nu-mi permit sa zic despre un se-
nator ca e scazut la minte, chiar
daca e vorba de dl. Dumitrascu,
dar ma tem ca dl. Dumitrascu e un
soi de cal troian bagat Tn Senat ca
sa-l spurce.

Rad

radiofonic in special, muzicalul
radiofonic Tn general, ocupa un loc la
care toate celelalte redactii culturale

Radioului. Adaug azi: tenacitatdaate Tmpreund pot privi cu invidie

viteza de reactie. Ambele s-au
dovedit extrem de eficiente, mai ales
in primele luni ale lui '90, cind
coordonatorii departamentului au
dezlantuit o adevarata ofensiva
Tntru cistigarea de spatii de emisie
si bine plasate si numeroase si
raspindite pe dimensiunea intregu-
lui orar al zilei, e drept, cu prioritate
la Roméania-Cultural, dar nu numai
aici. Asa se face cd, de dimineata
pind noaptea tirziu, atit in zilele de
lucru cit, mai ales, in cele ale
sfirsitului de sdptamind, simfonicul

si nostalgie. Odata cistigata aceasta
'batalie, pasul urmator nu putea fi
decit propunerea de Tnfiintare a
unui post de radio specializat in
acest domeniu. Nu m-a mirat deloc
ca ea a fost recent avansata de losif
Sava, unul dintre cei mai cunoscuti
comentatori muzicali, Tntr-una din-
tre ultimele Serate pe care le con-
duce pe canalul Il al Televiziunii Ro-
mane. M-a mirat doar aplombul cu
care losif Sava parea a-si revendica
paternitatea ideii, mai cu seama in
conditiile Tn care distinsul critic Tsi

Categorii de cititor
Speciile climatulur aspruim

Tn minte marturia

S-a activat, iar, in ce-i priveste
e cei mai Tn virstd, s-a reactivat

unui ,,politic” din lotul | s tivat
eliberat in 1964, care ne rusc pasiunea lecturii, intretinuta
spunea ca, pe timpul Tncarceaguin de tentatia motivata a vene-

la ,izolati", ajunsese sa astepte, cu
un amestec Straniu de pasiune si
de fidelitate incrincenata, in drep-
tul unei crapaturi minuscule din
seindura groasa de la fereastra,
noapte de noapte, ca pe un miracol
si un semn al mintuirii, ivirea
firava a unei stele pilpiitoare.

Apelez la aceastd relatare ca la
0 pilda, fiindca pina si cei ce s-au
format in vremea lui Dej au
inceput sa uite circumstantele
nasterii, spre sfirsitul domniei
acestuia, a unui cult al cartii de
literatura, cu efecte importante
asupra functionarii ulterioare a
intregului angrenaj literar. o

In. esenta, anamneza_stirii
care a generat magia cartii si
consolidarea, mai apol, a unul cult
al ei, este rezumatd- in marturia
fostului detinut. Datele ei clinice
sint_cam aceleasi pentru cel putin
doua generatii de cititori. Erau
valabile pentru cititorii generatiei
educate pe Tntuneric, care sesizau
ca, undeva, Tn urma si undeva,
afara, n afara lagarului, exista si
altceva decit literatura aceea plina
numai de eroi neinfricati si de
uneltitori mirsavi, cu atit mai mult
cu cit Tnsisi clasicii roméani, citi le
erau accesibili, atunci, prin edi-
tare, le vorbeau altfel. )

Dar se potriveau si supravietu-
itorilor intelectualitatii decimate
n primii 15 ani de ‘comunism,
acelor cititori care nu aveau cum
sa nu fi Tnvatat sa pretuiasca, ca pe
orice sursa de lumina, deschiderea
- chiar vicleana - operata de
Putere, din ratiuni de putere, la
inceputul anilor '60.

ricit de modesta, aceasta
deschidere - materializata in
traduceri din_scriitorii occidentali
cu un prestigiu consolidat, Tn
reeditarea, inca selectiva, a unor
scriitori romani cu ,probleme™ si in
tiparirea, in regim de maxima
vigilentd, a textelor unor scriitori
ramasi Tn viata, si a unor debu-
tant - ni s-a parut atunci uimi-
toare.

Ne-am trezit, deodata, inundati
de literatura, prinsi intr-un Vvirtej
ametitor de_mituri, abia-ntelesuri,
vedenii, noime, sensuri sublime,
umbre si imagini, aruncati in
bratele desfatatoare ale fanteziei,
dupa ce strabatusem desertul, ce
nu credeam sa aiba capat, al
Obcomului clandestin Tn actiune,
al Flacaului de pe tanc si al lui
Lazar de la Rusca.

recunoaste (si dovedeste ca este asa)
pldcerea, curiozitatea, pasiunea
chiar de a Tnregistra toate semnele
si semnalele actualitatii culturale.
losif Sava constata (si minia sa, bine
temperata retoric, atinge, totusi,
Tnalte cote) cd Romania nu are,
asemenea tuturor celorlalte tari
civilizate, un post de radio cu
program dominant simfonic. E gata
sa facd orice (sa facd totul!) pentru a
indrepta o astfel de nedreptate si
asigurd atit pe telespectatori cit si
pe invitatii din studio (redactori si
colaboratori ai revistei 22) de
temeinicia argumentelor sale.
Numai ca multi dintre telespectatori
si toti invitatii nu aveau nevoie sa

rarii. Astfel, a prins sa ia contur o
categorie_aparte de cititori, gratie
diferentei colosale ntre genul de
literaturd ajuns atunci la ei si ceea
ce lasasera In urma, toate acele
produse rudimentare, salcii, com-
plet previzibile prin primitivitatea
mesaljulm si maniheismul viziunii.
De altfel, nu duP_é mult timp, s-au
simtit Tnclinati sa admire - o
admiratie care semana din ce Tn ce
mai clar cu 0 adorare' - mai ales
ceea ce deosebea literatura, jindui-
té cindva, de textele propagandei.
Pentru cd a asteptat atita - si
nu in zadar -, cititorul din acea
specie de vremuri grele s-a format
in spiritul asteptarii minunii. El
ornea la fapta_cu senzatia Tnal-
latoare a participarii la un ritual
maret prin care se aleg, alchimic,
sentimentele pure, emotiile tari,
sensurile adinci. o
. Dominanta acestui_tip de lectu-
ra era zelul speculativ. Pasiunea
interpretarii fusese stirnita de o
anumitd particularitate estetica a
cartilor traduse sau retiparite,
aprobarea aparitiei lor fiind
conditionata, cum se stie, de
universalitatea, de locul in galeria
capodoperelor, de clasicitatea lor,
intemelate pe bogatia si nobletea
semnificatiilor. Dupa un deceniu si
ceva de linearitate narativa, de
conflicte, pe cit de schematice, pe
atit de banale, si asezate pe trasee
fixe, cu sens unic, cititorul perce-
pea chemarea misterioasa a labi-
rintului, avansind vrajit spre necu-
noscut. Merita sa te avinti pe cori-
doarele lui in clar-obscur, spre un
alt tarim mustind de Tntelesuri
vagi pe care il adulmeci de la
primele rinduri ale acelor proze
demne de gloria lor. =~ |
Dupa _un deceniu si ceva de
versificdri_obositoare, nesfirsit de
lungi si odios de clare, ale acelorasi
naratiuni, de compozitii imnogra-
fice inchinate eroilor ce te binecu-
vintau, dintre rame, la defilari, el
deprindea voluptatea cautarii
sensurilor multiple, farmecul
ambiguitatii din teritoriul restrins
dar plin de desisuri de conotatii, cu
care lua, acum, cunostinta. Totul
indemna la_interpretare, totul te
Tmpingea sa scotocesti, cu luare-
aminte, dupa sensuri si, cu din ce
in ce mai_mult curaj, s& atribui
intelesuri izvorite din lumea
ideilor tale, cu convingerea ca au
fost smulse textelor.

10>simfonic mi

fie convinsi. Erau gata convinsi
dinainte. Mai mult, in cfteva
numere ale sale a sanctionat ca pe o
grava eroare hotarirea CNA de a nu
acorda licentd de emisiune Funda-
tiei Humanitas, care Tnaintase un
dosar sustinind crearea unui post de
radio eminamente cultural, Tn care,
firesc, componenta simfonica sa fie
bine reprezentatd. Ar fi extraordinar
ca yulcanica persuasiune a lui losif
Sava s& provoace revenirea asupra
unei decizii administrative gresite si
proiectul Humanitas sa primeasca,
dupa atita vreme, drept de exis-
tentd. Cistigul ar fi, in primul rind,
al culturii roméane.



La moda...

iversitatea post-re-
volutionara a scos pe
tarabele vinzatorilor de

ofensiva eroticd pe care autoarea
nu are cum sa o excluda din ghidul

ei. Desi atractia dintre cei doi eroi

carti numeroase colectii de rossaee la prima vedere, ametitor de

de dragoste. Printre culorile tari si
calde (vezi colectia ,,Pasiune rosie")
de coperti cu poze sau desene repre-
zentind notiunea autohtona de
»Sexy", se disting de departe el si
»ea"” Tmbréatisati, Tn tinuta semi-
sumara si intotdeauna privindu-se
n ochi. Ea e blonda sau roscata,
parul in valuri fiindu-i epitet peren:
el, de obicei brunet si cu bicepsi
vizibili. Copertile in cauza apartin
romanelor prolificei_ Sandra Brown,
scriitoare americana de succes care
se declara, pe sgat_ele uneia din
propriile creatii (Copilul nascutjoi),
,0 vesnica romantica”, cu preferinte
pentru ,luna, luminari, o briza
usoara, (...) flori, vin-, parfum,
matase, (...) vorbele soptite n
ntuneric si felul cum_cade lumina
soarelui pe piele si par, (...) semi-
neuri, (...)". o

Prin aceasta grijulie Tnsiruire
autoarea Tsi semneaza singura con;
damnarea la kitsch, descrierea el
consonind cu cea pe care A. Moles o
ofera Tn cartea sa Psihologia
kitschului, Tn privinta literaturii
kitsch. De asemenea, posibilitatea
de a reduce romanele autoarei la o
schema fixa, calatd pe asteptarile
consumatorului, face din ele ceea ce
Moles numeste ,0 arta literara a
stereotipului. )

Sa analizam mecanismul de
functionare (unic pentru toate
multele romane) al acestei neo-lite-
raturi de evaziune, mult simpli-
ficata fatd de sora el siropoasa din
secolul "al XIX-lea, mult mai
pragmatica si mai utilitara, pe care
am’ putea-o interminabil numi
,»,ghid de cucerire a femeilor de
catre barbati Tn minimum de timp
posibil". Barbatul reprezinta, aicl,
omul_de actiune, suprasexualizat,
care iese la atac constient de mas-
culinitatea sa, agresiv. Ancorat in

rofesii cvasi-artistice (scriitor de
estseller-uri, operator T.V., negus-
tor de timbre) sau Tntreprinzator
energic, acest Tmplinit simbol al
masculinitatii ajunsa la apogeu
este cel investit de autoare_cu rolul
activ de subiect. Eroinei Ti_este
distribuitd partitura pasivd, de
obiect asupra céaruia se rasfringe
actiunea subiectului masculin:
aflata la virsta pe care Sandra
Brown o considerd a deplinei femi-
nitati (spre 30 de ani), ea este de
obicei_singura, virgina sau dupa o
prima casatorie nefericita si
angajata tntr-o munca de raspun-

dere cu conotatii caritabile (de -

preferintd asistent social) sau
estetico-pragmatice (achizitioner de
moda Tntr-un magazin_,,fin"). In
relatia dintre cei doi, interesant
este cd nu farmecele femeii, asa
cum ne-au obisnuit mai vechile
scrieri de inima albastra, sint cele
care 1l abat pe barbat de la activi-
tati vitale pentru omenire, ci exact
reversul. Femeia apare ca un robot
singuratic, iar barbatul drept curte-
zana perfida care nu accepta refu-
zul. De altfel, descrierile vaporoase
de eroine din romanele de amor ale
altor vremi sint acum fintrecute de
cele ale fortei masculine: ,,Pantalo-
nii bej Ti evidentiau soldurile si
coapsele ca 0 a doua piele, iar
precizia croielii Ti facea sa cada
drept pe pantofii lustruiti. Sacoul
bleumarin se Tntindea pe muschii
puternici ai umerilor (...)" Aceasta
este_impresia pe_care eroina din
Copilul nascut joi si-o face despre
partenerul ei, cind Tl vede pentru
ﬁrlma datd Tn haine de seara. Cdci
ainele, de la sacou la lenjeria inti-
ma, sint totdeauna ,,organic" inclu-
se Tn descrierile coplesitoare ale
personajelor; adecvarea lor la
diverse ocazii este o strategie de

rapida, fara sanse de scapare si pur
sexuald, neincluzind suspine sau
reverii dupa nestiute lumi imagi-
nare, formalismul si pragmatismul
Tsi gasesc foarte bine locul in
romanele Sandrei Brown. Thaintea
unei intilniri amoroase, autoarea
nu uitd niciodata sa ne aminteasca,
prin intermediul eroinei, ritualul
pregatirii, chiar pe graba, a unui
asemenea eveniment: ,,.Ducindu-se
in camera ei, Tsi refacu in grab&
machiajul (...) TsI puse 0 jacheta de
culoarea cetii care Tnvaluia golful
dinspre ocean la ora amurgului, Tsi
lud poseta si se uitd sa vada daca

__avea lista de cumparaturi" (Dra-

goste si datorie). De la vestimen-
tatie, decorul de carton se extinde
si asupra spatiului ales pentru Tm-
plinirea reciproca: acesta oscileaza
Intre un interior paradisiac, carac-
terizat de epitetele ,magnific"”, ,mo-
dern", ,,specific”, ,,confortabil” si un
exterior salbatic, cu padure si lac
precum cel din Pinza de paianjen.

Adecvarii cadrului 1i urmeaza
cea a limbajului: acesta este unul
de aluzii sexuale vulgare, barbatul
fiind principalul emitator de
Lvioluri” verbale. Pina si prietena
eroinei din Dupa 10 ani - un rar
personaj secundar, numarul prota-

onistilor reducindu-se, Th general,
a doi, fara ramificatii inutile, com-
pletati eventual de un al treilea-
amenintator din umbra - o Tntreaba
e aceasta despre relatia ei cu eroul
in_felul urmator: ,,Ce fac libido-
urile? Al tau si al lui Logan?". Tot
limbajul este cel care regleaza
proportia intre agresivitate si tan-
drete masculing; senzatiile, Tn gene-
ral termice, pe care barbatul i le
provoaca femeii, variaza ntre di-
verse grade de incandescenta: de ia
»~gura lui calda, ferma si totusi
moale, care se plimba peste a ei
sorbind cu blindete", eroina din
Dupa 10 ani trece la ,privirea lui
albastra... - atit de fierbinte, Tncit
ea trebui sa se uite in alta parte,
altfel o topea".

intelegerea si potrivirea de care
cuplul Sandrei Brown vorbeste este
de natura sexuala, fizicd si atit.
Asa cum Ann Bar Snitow, o femi-
nista americand, observa ntr-un
articol, comunicare reald nu exista
intre cele doud personaje. Morala
se pare ca nici ea nu mal conteaza,
pasiunea adevarata avind dreptul
sa calce peste ea; daca eroul se
indragosteste de prietena viitoarei
lui sotii, nu e nimic rau in asta -
lucrurile se vor indrepta de la sine,
descoperindu-se pina la urma ca, de
faBt, nici prima viitoare sotie nu-1
iubea intr-adevar etc. Singurul tip
de morald care existd este cea a
legalizarii uniunii: lupta dintre
Sexe nu se poate termina decit cu o
césnicie, ajutata, de cele mai multe
ori, de sosirea copilului.

Sandra Brown Tsi completeaza,
astfel, un arsenal amanuntit de
seductie, Tn care detaliile capata o
importantd mai mare decit intre-

ul. Aplicind logica reductiva a
itschului acestei pseudo-literaturi
de evaziune, autoarea repeta, de
mii de ori, aceeasi fericita reteta:
datorita lipsei de identitate a per-
sonajului Kkitsch, acestuia i se poate
substitui oricare dintre cititori. De
fapt, dintre cititoare, cdci lor le sint
destinate aceste romane, pe care
criticul Peter Parisi le numea ,,por-
nografie_pentru oamenii care se
rusineaza sa citeasca pornografie".

laromira Popovici

Hantl-Manslisk

N FINE, ajunsesem...
Lumina noptilor albe

batea cu un regret dulce,

mihnit, - implacabilda in clari
tea ei neiertatoare -, tundra par-
fumatd, deasd, Tntinzindu-se Tn-
tr-o dezordine demiurgica de
sfirsit de lume. ,,Asta va i si lu-
mina Judecatii de apoi!" ma
avertizase Omicron in Paraho-
dul pe care lunecam la vale, pe
Obi... De doua zile si de doua
nopti _caldtoream pe fluviul
Tndaratnic, plin de vointa lui
sumbrd de a se arunca si de a
ncremeni acolo, Tn apele Ocea-
nului inghetat, ca si cum, pentru
el, nici 0 curgere paminteasca nu
ar mai fi fost posibila, astfel
Tncit, nemaigasind nici o alta
matca-vrednica de forta sa, vreo
confluentd, onorabila, preferase
deodata imobilitatea, inghetul,
capcana vasta a vesniciei. Pe
malurile pustii, dinspre care ve-
neau miresmele tari ale rasinei
si esentelor siberiene incinse de
fierbinteala scurta a soarelui de
iulie, = cdldura nastrusnica a
unui mos viguros inca, stiind si
traind atitea, - zaceau vraiste
trunchiuri de copaci smulsi de
revarsdrile primaverii, sute de
mii, milioane de arbori putreziti,
arasiti, oase uitate ale unei
atalii, uitata si ea. Tot Omicron
facuse socoteala: cu trunchiurile
alea abandonate, Europa n-ar
mai fi dirdiit de frig_cel putin
dopa-trei ierni, gratis! lata -
spunea - marea risipa rusa! lata
energia rusa Tn adormire!
Mlastina, nepasarea siberiana,
uriaga ei pustietate, planuita
parca, lasata anume astfel, ca
un scut natural contra rasei gal-
bene, atit de strimtorate si de
prolifice in Tnmultirea ei catas-
trofald.. Rasist, pe Omicron, nu-1
stiam. Uitasem ca venea din
Rwanda. La Tiumen, mai in jos,
tatara asezare, cu blocuri noi ca-n
Berlinul de est, sau ca la Bucu-
resti... minus clantele usilor ce
se Tnvirteau in gol, fara sa se
inchida, minus tevaria canaliza-
rii, sub chiuveta, punindu-se de
obicei un lighean, apa in WC-ul
spart si fara colac fiind aruncata
cu 0 galeatd minjitd de motorina
- noteazd, autorule!, ma dascalea
Omicron, in Eurasia closetele
confortabile si curate le gasesti
de la Atlantic pina la Budapesta,
- sorry, sorry, iti cunosc senti-
mentele patriotice, dar de la voi,
din Romania, pina la Vladivos-
tok, e nenorocire, nenorocire, iar
voua v-au mai ramas mostenire
n plus si closetele alea turcesti,
cu talpici, hi-hi-hi, noroc ca mie,
noroc cé eu... si tcuse, jenat. Si
marea de titei de sub nol... Focu-
rile care tisneau direct din pa-
mint pind la orizont. Sa stai cu
C... pe 0 atft de imensa, de
incalculabila energie, - energia
ruseasca - si sa te apuci, in loc
de investitii Tndraznete, de
ideologie, si inca de una atit de
paguboasa... Omicron devenise
si economist. Si daca eu... eu,
personal, Tmi mai aduceam
aminte de confratele ungur, de
Ghiuri, scriitorul maghiar, prie-
tenul lui Dimi si-al meu si care,
la Surgut, in mijlocul dezma-
tului de titei arzind de pomana
In aer liber, ne spusese cd un
in%iner rus inteligent, politicos
si bine Tmbracat, 1l felicitase pe
el, pe Ghiuri, crezind ca e
roman, pentru calitatea tehnicii

romanesti de extractie a petro-
lului, pentru tehnicienii romani,
n gieneral,Acgre le dadeau lor
&6olo 0 mina de ajutor, iar
Ghiuri, care nu zisese ca el nu-i
roman, care primise omagiile
rusului_si venise la noi rizind si
transmitindu-ni-le foarte vesel si
incintat, ca si cum ar fi fost si el
roméan ca si noi; iar Omicron
zisese, zicea cd zisese , ce pacat
ca vol, ungurii si romanii, va
certati (si_facuse, actualizind,
aluzie la ,,incruntatul UDMR" si
la ailalti, ai nostri, care sapa de
prosti - expresia lui - Tn piata
aia unde precis cd, intr-o zI, vor
da de un soldat roman soilind si
care, deschizind asa un ochi, o
sa-i spuna sapatorului, - care 1l
va intreba cine e ,- iar miles
romanus 0 Sad-i spuna ca
vinzatorii din  Miercurea-Ciuc,
cind Ti Tntrebi cite ceva: Nem
tudom..., nem tudom! De-ale lui
Omicron. (Si cica el l-ar fi
cunoscut personal pina si pe
episcopul cu bucluc... Concluzia
lui era ca daca ne-am fi inteles si
aliat, ar fi iesit o putere stras-
nica: ungurii_cu gravitatea si
rigoarea, noi cu inteligenta
descurcareata si cu imaginatia.
Europa s-ar fi inclinat Thaintea
miracolului latino-turanic...)
*

* %

DEBARCADERUL... era ca
la Sulina. Exceptind tintarii,
ceva mai mici_decit vrabiile.
Grandoarea oficiala a primirii
contrasta cu saracia brutald, de

ionerat, a locului, ca-n Far-

est. O escorta de motociclisti
ne insoti ca pe niste sefi de stat,
sau ministri. Dar nu era oare
vremea_cind scriitorii_Tsi trdiau
faima fara a plati nimic, decit cu
propriile lor lasitati ori invoieli
prefacute?... Si n-o spusese chiar
poetul acela polonez,... ceh, ti-
nind un toast cu o cana de tini-
chea de-un kil plind cu votca, pe
care 0 bause pe loc din doua
sorbituri adinci; nu spusese el
oare si nu-1 aplaudasera toti,
gata ametiti de lumina grea a
noptilor albe, precum “si de
sticlele de coniac rusesti ori
Milcov, Drobeta, desertate Tntre
timp fara nici_un efect serios, de
pafca s-ar fi baut doar apa
chioarg, ca si cum nimic nu te
mai putea Tmbadta decit privind
si_vazind Siberia tuturor
osindirilor; nu zisese el, oare,
polonezul,... cehul, clatinindu-se
pe picioare: ,,Nimic din ce-am
scris,... ce scriu... i ce voi_mai
scrie... nu-i adevarat, nimic,...
absolut nimic, suntem mai ne-
mernici decit orice sef politic,...
fiindca minciuna noastra-i croita
pentru eternitate, daca existd, -
vivat poezia, vivat povestea,
vivat scribii cu ochii lor ficsi!"

Corect, remarca Omicron.
Asa a zis, si 0 zise bine. Dar pre-
cupeata,... pescérita aia grasa cu
basma rosie pe cap care v-a dat
pe cutitul ei lat felii de nisetru si
de somon afumat si, cu linguro-
iul ei de lemn, icre negre, cam o
juma de kil de persoana 5|J9e
care ar fi pictat-o pufaind din
?Ipé voios orisice mare pictor
lamand, intre iepuri, fazani si
sitari vinati, si care v-a intrebat
de unde veniti, si voi ati zis ca
din Europa, si ea a Tntrebat ce
raion ?...



Autoportret

.,0 cosmocronie fundamentala"

PERSPECTIVA comemordrii, in iunie 1995, a semicentenarului morti lui Paul Valery
a sporit eforturile specialistilor Tn sensul restituirii unei imagini aprofundate si inevitabil
surprinzatoare a omului si a operei. Volume de exegeza, biografii, colocvii. Tncearca sa
stabileasca un bilant al mutatiilor produse la nivelul receptarii sale

Este un loc comun sa amintim Tn ce masura Caietele valeryene - considerate de
autorul lor adevarata, pretioasa |ui opera -, editate initial de CNRS (1957-19611 in 29 de
volume facsimilate, apoi de Judith Robinson-Valery in colectia Pleiade 1973) in doua
volume selective de formula tematica, amendasera deja imaginea scriitorului
institutionalizat ca ,cel mai mare poet francez din prima jumatate a secoiuiui XX

Procesul *demolator a fost continuat prin publicarea unor inedite precum Straton.ee
Cartesius redivivus, Autobiografia, Camera coniuncturald, datorata unor cercetatori de la
Institutul pentru Texte si Manuscrise Modeme (ITEM) al CNRS.

in aceasta directie se Tnscrie si recentul demers al Mariei Teresa Giaveri — unul
dintre cei mai interesanti specialisti ai operei valeryene - de a republica in editie
bilingva, italiana si franceza. Alfabetul lui Paul Valery (Alphabet, Gruppo Maska, Edizioni
Diabasis, 1993).

Prin anii 20, acesta acceptase propunerea editurii ,Au Sans PareiT de a compune
Houazeci si patru de texte, urmind ca fiecare dintre ele sa inceapa cu una dn ce>e tot
atitea litere ale alfabetului (mai putin K si W), incizate Tn lemn de gravorul catalan Louis
Jou. Asa cum va marturisi mai ffrziu, 0 asemenea constringere formala nu if sperie. Nu
se lasase el ispitit, cu doar citiva ani Tn urma, de o oferta la fel de coercitiva, in fond
extrem de stimulatoare, pentru a recurge la ,cea mai supla dritre formele de expresie
care e tialogul si a scrie Eupaiinod?

Tentat initial de ideea unui ,Abecedar filosofic compus din cuvinte-cheie. intre care
primul urma sa fie AMOUR, Valery va fi apoi tot mai atras - si in final decide - sa
realizeze ,0 carte a drelor ,Mi-a vent ideea sa ilustrez cele XXIV de piese ce trebuiau
scrise la cele XXIV de ore ale zilei; fiecareia dintre ele | se poate face lesne sa
corespunda o stare si o ocupatie si o dispozitie diferita a sufletului; partipri foarte
Simplu  (,Istoria acestui alfabet Jiustrativ

Aproape douazeci de ani, pina la sfirsitul vieri. Vaier/ nu va inceta sa lucreze la
proiect; textele vor capata, in timp, independenta absoluta citeva (intre ele vor fi, cniar,
publicate Tn periodice sau Tn volume distincte.

Prima lor editare unitara nu se va face deal dupa moartea autorului, prin grija fiicei
sale, Agathe Rouart-Valery, care se consacra cu exemplara devotiune transcrierii
migaloase a manuscrisului.

Interesul exceptional al acestui text consta, dincolo de valoarea sa estetica
intrinsecd, in modificarea vechiului raport valeryan dritre corp si spirit ,Noaptea de la
fSeneva moment programatic de tinerete cu efecte castratoare, pare definitiv abofita
personajul principal si totodata subiectul celor douazeci si patru de poeme in proza ce
alcatuiesc Alfabetul este corpul insusi aflat acum, intr-o relatie armonioasa cu spiritii,
cu ideea. De altfel, notatile din Caietele sincrone cu etapele de elaborare marturisesc
despre ceea ce intentiona Valery sa faca din acest text ,Alfabet O zt Biant. Cele 24 de
ore. - spun diversele etape de lucru dispersate pe pagini. — Alfabet Ora si toaJ corpului.
Orele. Anotimpurile, etc. O intreaga cosmocronie fundamentala, unica. Nervi.
Disponibilitati. Poem al HABITUDINILOR.

Planul se confirma in variante sintetice (Alfabet PSICHE) se aprofundeaza in
detalii: Timpul. Sexul. Mintea (transformatorul). Senzatia. Modulapie

Cititorul atent ar putea surprinde o trama in aventura corpului de-a lungul celor
douazeci si patru de ore si de poeme. Biograful avizat e tentat sa localizeze eiemente
din existenta scriitorului, incepind cu momentul cotidian al Tnsemnarilor matinale din
Caiete si terminind cu ecourile celor doua experiente de intensa tTaire afectiva - acea
Jizbitura de tiocan de la mijlocul vietii, dnd Tncepe, de altfel, sa scrie Alfabetul, si acela,
ucigator, de la sfirsitul ei.

Dar una dintre tentativele Alfabetului, ca de altfel ale intregii sale opere, e tocmai
transcenderea anecdoticului; este efortul permanent de a face tabula rasa pentru a
revirginiza si cadrul si instrumentele limbajului, intr-un fel de mistica personala a
cuvintului: ... nu trebuie sa ne njgam deal in cuvinte necunoscute. Restituiti enigmei
enigma, enigma pentru enigma. Indltap ceea ce este mister in voi pina la misterul in
sine. Exista in voi ceva egal cu ceea ce vi se tnfimpla (Alfabet, ed. cit., p. 35). Astfel,
baia matinala inceteaza de a mai fi o placere personald zilnica, pentru a deveni deliciul
abstract al plonjarii corpului in ,sarcofagul pur si $tralucitor gesturile eroticii individuale
sint abolite n favoarea lubirii insesi, initiatice; arborele dn gradina este rapid asimilat
(cu toate conotatiile falice) unui Arbore categorial.

Efort continuu de revenire la o virtualitate neconsumata si pentru ca, mereu
.Neacelasi", Valery isi aplica proteic pe obraz nenumarate masti: eu e un altul, nu
inceteaza el sa clameze. De aici definitia ,operei profunde de >1 face pur si simplu
posibil tot ceea ce existd"; ,de a reduce la vizibilul pur ceea ce se vederi (op. cit, p. 45).

Aparuta cu aproape doua decenii In urma si adresata unui public foarte rafinat si.

restrins, prima editie a Alfabetului a ramas prea putin cunoscuta. Este meritul Mariei
Terasa Giaveri de a fi readus la suprafata acest text si, mai ales, de a fi facut in spiritul
creatiei valaryene: Exegeta italiana a considerat esential sa ofere cititorului, Tn aceeasi
eleganta casetd, nu numai transcrierea textului, ci si manuscrisul sau facsimilat Lectura
aceasta de tip genetic ofera solutii nebanuite cercetatorului sau traducatorului,
impresionati sa constate in ce masura, de pilda, cuvintul si imaginea (desene ori
acuarele abunda pe pagina) se determina reciproc. Solutia editoriala aleasa
demonstreaza implicit ca importanta e ,nu opera, ci fabricarea operei, nu lucrul facut, ci
facerea tnsasi

Paul VALERY:

FOST, la Tnceput, Som-

nul. Animal adormit

profund; massa calda si
linistita, misterios izolatd; arca
zavorita a vietii care imi porti catre
ziua povestea si sansele, tu ma
ignori, tu ma pastrezi, tu esti
prezenta mea inexprimabild;
comoara ta e chiar secretul meu.
Tacere, o, tacerea mea! Absenta,
absenta mea, tu, forma mea
Tnchisa, Tnlatur orice gind spre a te
contempla din adincul inimii. Te-ai
prefacut Tn insuld de timp, esti
timp desprins din enormul Timp,
in care aceastd durata a ta
indefinita subzista si se eter-
nizeaza ca un inel de fum. Nu stiu
vreun gind mai straniu si mai pios;
nici vreo minune mai apropiata.
lubirea mea, Tnaintea ta, e
inepuizabila. Ma plec asupra ta, cel
care esti eu, dar nici o Tntelegere
nu e posibila Tntre noi. Tu ma
astepti fara a-ma cunoaste, eu te
abandonez ca sd ma las dorit. Esti
fara aparare. Cit rau Tmi faci cu
zgomotul respiratiei tale! Ma simt
captiv, fara scapare, ca suspendat,
cind suspini. Prin toata aceasta
masca abandonata tu exali
freamatul existentei stationare,
imi ascult fragilitatea si am Tn fata
propria mea stupiditate. Omule
ratacit pe propriile tale carari,
necunoscut n chiar salasul tau,
Tnarmat cu mfini straine care-ti
Tnlantuie actiunile, stinjenit de
brate si de picioare care-ti
Tmpiedicd miscarile, tu nu-ti stii
nici macar numarul membrelor si
te ratacesti, Tnstrainat, de ele. Pina
si ochii tai si-au potrivit Tntune-
cimile Tn care restituie neantului
neantul, iar noaptea lor priveste
spre propria lor noapte. Vai! cum
cedezi in fata substantei si te
supui, iubite lucru viu, greutatii a
ceea ce esti! Ce slabiciune te-a
supus, cit de inocent Tmi restitui
imaginea mea de minima
rezistenta! Eu, Tnsa, sunt hazardul,
ruptura, semnul! Sunt emanatia ta
si Tngerul tau. Doar un abis sta
intre noi doi, care nu suntem
nimica unul fara celalalt. Vigoarea
mea Tn tine e risipita, Tn mine,
Tnsa, e speranta a sperantei. O
suita de modulatii imperceptibile
imi va smulge prezenta din absenta
ta; ardoarea mea din aceasta
inertie; vointa, din aceasta plina-
tate de echilibru si de sfirseala. Ma
voi Tnfatisa membrelor mele ca o
minune, voi alunga neputinta de pe
paminturile mele; voi pune stapi-
nire pe imperiul meu pina la
unghii, extremitatile tale mi se vor
supune si vom intra cu indrazneala
n regatul ochilor nostri... Dar nu e
Tncd momentul sa renasc. Oh,
odihneste-te Tnca, odihneste-ma...
Mi-e teama sa ma reintorc la
ginduri triste. Sa asteptam des-
partiti ca lucrarea naiva si
monotona a masinariilor vietii sa
macine sau sa distruga bob cu bob
ora ce Tncd ne divide. Eu am fost,
tu esti, eu voi fi... Ceea ce va fi se
deduce alene din ceea ce nu mai e.
lata de ce tandretea mea nelinis-
tita staruie asupra ta... Dar lucrul
acesta prinde sa se agite si forma
aceasta Tsi schimba forma, iar
buzele ce parca le ofera siesi

schiteazd actul unui discurs. Nu 1l
rosteste nimeni nimanui si totusi
exista o chemare, o iubire, o
implorare, o bolboroseala, izolate
n univers si fara legaturi si in
absenta cuiva sau a altcuiva...
Doar Tncercari de limpezire,
eforturi stingace de Tnviere. Haide!
lata Tnfine oboseala mea,
miracolul, corpurile solide; grijile
mele, proiectele mele si Ziua!

E calm e timpul, iar
tinara incheiere a noptii
cit de gingas colorata!

Printr-un act energic de Tnotato

Tmping la dreapta si la stinga mea
obloanele, patrund Tn extazul
spatiului. Totul e pur, virgin,
tandru si divin. Te salut, maretie
oferita tuturor actelor unei priviri,
Tnceput al transparentei perfecte!
Ce eveniment, pentru spirit, o
asemenea intindere! V-as bine-
cuvanta lucruri, pe toate, daca as
puteal... Pe balconul care mi se
daruie deasupra frunzisului, pe
pragul primei ore si a tot ce e
posibil, dorm si veghez, sunt zi si
noapte, daruiesc Tndelung o
infinita iubire, o teama fara
masura. Sufletul se adapa la
izvorul timpului, soarbe un strop
de Tntuneric, un strop de aurora, se
simte femeie adormita, Tnger
plasmuit din lumina, se reculege,
se Tntristeaza si se Tnalta sub forma
de pasare pina la culmea pe
jumatate golasa unde stinca
strapunge, carne si aur, bolta
azurului nocturn. Respira un
portocal, undeva, Tn umbra. Foarte
sus, mai persista putinele stele, la
punctul lor extrem. Luna e un
fragment de gheata ce se topeste.
Brusc, stiu prea bine ca un copil cu
parul carunt contempla vechi
tristeti pe jumatate moarte, pe
jumatate divinizate, Tn acest obiect
celest dintr-o substanta stralu-
citoare si agonizanta, tandra si
rece, care se va dizolva pe nesim-
tite. 11 privesc de parca nu as mai fi
n propria mea inima. Tineretea
mea a tinjit, odinioara, si a simtit
cum urca lacrimile, catre aceeasi
ord si sub aceeasi vraja a lunii care
dispare. Tineretea mea a vazut
aceeasi dimineatd, iar eu ma
privesc pe mine alaturi de tinere-
tea mea... Divizat, cum sa ma rog?
Cum sa ma rog, daca un alt eu
Tnsumi Tmi asculta rugaciunea? De
aceea nu trebuie sd ne rugam decit
n cuvinte necunoscute. Restituiti
enigmei enigma, enigma pentru
enigma. Tnaltati ceea ce este mister
Tn voi pTna la misterul Tn sine.
Exista Tn voi ceva egal cu ceea ce vi
se Tntimpla.

ACA-se voia ta, Clipa
frumoasa! Suflet al meu,
fa-ti datoria! Exista oare

speranta mai purd, mai desprinsa

de lume, eliberatd de mine insumi
- si totusi posedare mai deplina —
decit aceea pe care o aflu Thaintea
zilei, Intr-un moment prim al
propunerii si al unitatii fortelor
mele, cind singura dorinta a
spiritului, care precede toate
gindurile aparte, pare a prefera sa
le surprinda si a fi iubire a ceea ce
iubeste?


Straton.ee

Sufletul se bucura de propria
sa lumina fara obiecte. Tdcerea sa
este totalul cuvintului sau, iar
sunia puterilor sale compune
aceasta odihnd. Se simte tot atit
de Tndepartat de toate numele si
de toate formele. Nicio imagine
nu-1 tulbura, nici nu-1 constringe
Tnca. Cel mai marunt gind i-ar
pata perfectiunea.
~ Gratie corpului mei odihnit
ignor tot ce nu e putere, iar
asteptarea e un deliciu care-si
ajunge siesi: ea presupune, dar
amina, tot ce poate fi conceput. Ce
minune, cind o Clipa universala se
edifica printr-un om si cind viata
unei persoane naste acest strop de
etern.

Oare nu Tntr-o'stare la fel de
detasata au inventat oamenii
cuvintele cele mai misterioase si
mai temerare ale limbajului lor?

O, moment, diamant al Tim-
pului... Dincolo de tine eu nu sunt
decit detaliu si griji mizerabile.

Din punctul cel mai Tnalt al
fiintei respir o ciudata putere,
asemenea puterii din aerul de
dinaintea furtunii. Ti resimt
iminenta... Nu stiu ce se prega-
teste; dar stiu prea bine ce se face:
A face pur si simplu posibil tot

I |

ceea ce existd; a reduce la vizibilul
pur ceea ce se vede, iata opera
profunda.

ENEA mareste minuscu-
lele lucruri imediate. O
Musca se desprinde

brusc de pe zid; scinteie; gg

stinsd, renaste Tnsa pe mina mea.
Punctul acesta viu, punct negru
rapid consumat, recreeat, si-a
schimbat punctul de existenta.
Esti tu, Musca, aceeasi Muscd,
Musca Tnsasi care era? Cine-ar
jura pentru identitatea ta? Pot
intr-adevar sa gindesc (dar sa
gindesc pina la capatul gindirii
mele) cd aceasta deplasare,
aceasta distrugere de insecta pe
care o dizolva soarele, mi-a trans-
mis o esenta irepetabila, o fiinta
unica, infima, desigur, dar care
conteaza prin sine Tn tabelul
instantaneu al fiintelor? Darul
ciudat de-a nu fi un altul Tn ea ma
uluieste. Eu, Tnsa, marturisesc ca o
confund cu orice musca din
preajma. Ca si cind as gindi... Ca
si cind as confunda-o cu toate
mustele. Cum poti tu sa ramii
aceeasi? Cum oare te desprinzi -
in sufletul acela minuscul - de
cauza si de efectele miscarii tale?

Cind zbori, Musca, fara Tndoialad
nu esti decit zbor; iar cind te asezi
si te rotesti si bizii... nu esti decit
schimburi minuscule, fara trecut,
fara viitor, si parca infinit de acci-
dentala. O, Aceeasi si Ne-Aceeasi,
tu nasti Tn mine o istovitoare,
insuportabild prezenta de intre-
bari... Viata sare din musca in
musca... Adio grija, nu mai Tnainta
pe venerabila cale care nu duce la
nimic. Toropeala mea, uimirea
mea Tnsorita nu pot suporta un
obiect care dureaza. Fard sa ma
vada, soarele ma fixeaza necru-
tator. Stralucirea ma striveste. lar
lumina orbitoare din toate partile
devora toate formele ideilor mele
pe cale de a se naste. In zgomotul
continuu al unei ape ascunse ce
curge si se precipitda nu stiu
incotro imi aud singele, ziua,
puterea mea revarsindu-se de-a
valma Tn singuratatile auzului,
printre lucruri prezente; acest
timp inocent, pe care un izvor il
face .sd viseze, strabate lucruri
vizibile; si pe cind murmurul
acestuia fsi croieste drum Th massa
momentului, eu imi simt prezenta
absenta, iar beznele mele, Tn
miezul a tot ce arde si se face.

Tmi pare, deodata, ca aurul Tmj
asterne Tn ochi o umbra, cd arborii
de un verde profund se coloreaza
brusc Tn purpuriu intens; caldura
apasatoare Tmi inspira sau Tmi
ordona pe neasteptate senzatia de
frig intens; iar istoveala, aceasta
stare a trupului meu intins fara
putere, Tmi deseneaza Tn spatiu o
fiinta a carei agilitate, resurse
elastice ma Tnvata oboseala si iner-
tia. Tnteleg ca ceea ce este 1l are pe
ceea ce nu e drept raspuns exact...

Trebuie oare interpretat orice
lucru sensibil si real asa cum fa-
ceau losif si Daniel cu visele
regilor? Tmi voi spune oare ce in-
seamna acest soare si cite enigme
oferd toata lumina aceasta?

INUNATA mea doam-
na, prietena mea, tu
care strigi ca florile

adincind pina la granit ideea lui

fixa de viata... Nu-1 vezi oare cum

sustine Tn toata splendoarea sa

exemplul si legea pura de a se face

egal n spatiu cu orice forta

imperioasa a timpului; cum

raspunde propriei sale du-

rate, cum se mareste din

sine si Tsi succede Tn Tntin-

dere! El nu subzista fara sa

sporeasca, iar numarul

frunzelor sale Tngina ceea ce

se Intimpla in largul marii.
Arbore, arbore al meu,

lubire ti-ar fi numele dac-as

putea sd te numesc, o,

statuie de 0 necurmata sete,

vigoarea ta urca Tn tine

precum uleiul prin fibre si

tu te construiesti neconte-

nit, caci nu existi decit

crescind. Prin trupul Tnva-

paiat al cerului, prin carnea

racoroasa si fluida a vazdu-

hului, prin tot ce arde chiar

dincolo de-acesta, acolo sus,

tu esti somat spre Tnaltime.

Eu te iubesc, as vrea sa pot iubi ca

tine, sa fiu iubit asa cum tu

iubesti, si fremeti si sporesti si

pieri... Massa lui echilibreaza

timpul. Trupul sau este un secol.

U esti frumoasa ca o
piatrd; iar forma se Tn-
chide atit de perfect, incit

ea cheama cele doua mTini

cuprinda si sa o urmeze; s-0 prinda

iar si s-0 refaca urmarindu-i/

pantele si volumele, dulceata si
Tmpotrivirea si aceasta lunecoasa
plenitudine care Thnebuneste la
nesfirsit atingerea. Esti atit de
frumoasa precum te creez. O, cum
reincep miinile mele iar si iar sa
Isi cunoasca lucrarea si cum Tsi
naste creatura creatorul... Umarul
tau face zadarnic orice cuvint; fra-
gezimea, fermitatea, echilibrul
bratului pe care 1l ridic si 1l sarut
si care Tmi atrage buzele spre sinul
tau, spre una dintre tintele sau
capcanele sale asezate pe aceasta
forma a ta, pentru ca sufletul sa
fie ademenit si sa nu aiba odihna

Jna ce nu cade si piere Tn capcana

tale sunt frumoase ca eu s&¥prsdelor, abdicind de la orice

le respir, caci nu poti, singura, sa-
ndiiri placerea, orgoliul, betia pe
care ti le picura multele tale roze,
Hi ragazul sa alerg spre tine,
da-mi ragazul sa ma gindesc la ce
ar trebui sa-ti spun. Asteapta sa
gasesc cuvintul Tn stare sa-ti
maguleasca gustul acestor flori...
Caci daca, neatent cumva, eu nu
mi-as spune decit gindul, presimt
ca as irita vanitatea pe care ele ti-0
stimesc... Ce pot isca Tn mine toate
aceste calicii de carne delicata,
aceste mici figuri aplecate? Nu pot
iubi minuni atit de fragede, de
gingase si de fragile... Tti plac
florile, prietena a mea, mie, insa,
imi plac arborii. Sunt lucruri,
florile, iar arborii, fiinte. Tmi place
mai mult Tntregul decit partea.
Adorad Tmpreuna cu mine acest
grandios purtator de ramuri si de
frunze, aceasta mare fiinta izolata
si completa. Statura si Tntruchi-
parea sa Tmi Tnalta privirea. El
invoca, el trezeste arborele vietii
din mine. EIl este axul unei lumi n
care Tsi impune, glorioasa,
existenta, si-l1 simt prin mine

gind.

Abandonez orice gind. Orice
gind ma abandoneaza. Simt cum
eu Tnsumi devin miinile mele,
genunchii mei imperiosi si forta
torsului meu cu coapse nerabda-
toare. Trebuie sa mingii si sa sfa-
rim, sa ucid si sa pier, sa im-
blinzesc si sa domin deplin
nlantuit.

Desene de Paul Valery
pe manuscrisul Alfabetului

NUME al secretului,
apelativ al lucrului necu-
noscut, te vad Tnscris pe

cer. Betelgeuse, Bellatrix, Rigel,

Kappa, patru virfuri ale lui X

deschis Th noaptea aceasta atit de
pura si populara. in centrul
imensei figuri, Anilam, Alnitak,
Mintaka sunt nestematele nodului
ce leaga bratele literei imaginare.
Un semn algebric straluceste si
palpitd pe cingatoarea lumii
noastre. Fruntea mea se lipeste
nerabdatoare de geamul ce ma
desparte de Tntuneric, si ma
cdprinde fiorul frigului care
domneste printre stele. X! mi-am
spus, ce poate fi mai minunat!

Ce idee mai demna de om decit
de-a denumi ce nu cunoaste? Pot
introduce ceea ce ignor in con-
structiile spiritului meu si pot face
dintr-un lucru necunoscut o piesa
Tn mecanismul gindirii mele. Tmi
sprijin fruntea de geamul inghetat;
chestiunea cunoasterii si necu-
noasterii imi pare etern suspen-
data Tn fata tacerii mele si un fel
de echilibru stationar se stabileste
Tntre om si spiritul omului.

Z enit

n stnul noptii adinci.

Unu si jumatate. Ma trezesc si
ma ridic si, cu haina aruncata pe
umeri, merg sa deschid mica
fereastra patratda, joasa. Tot
giuvaierul, dezastru - sistem
Orion e Tn ascensiune, va culmina
peste o ora. Cum sa mai
dezcifrezi...

E, totusi, ora, desteptarea, acel
trezeste-te cind ar trebui sa se
pronunte tot ce are Ceva de spus...

lata o ureche, o gurd, un mar-
tor, un mesaj; o receptie; materie
pentru traducere; o inteligenta n
mers, 0 atentie, o tacere si o limpe-
zime...

Oceanul de nepatruns al lumii
e atit de calm la aceasta ora,
oceanul lucrurilor din Spirit atTt
de transparent ca spatiu timp pur,
nicidecum tulburat, incit ar trebui
sa-l poti zari pe Cel ce viseaza
toate acestea.

Dar nu exista decit ce este si
nimic altceva, nimic decit ce este si
curge uniform. .

O, cingdtoare - ZONA - Cu ce
rimeaza Tu si Eu?

Prezentare si traducere de
Alina Ledeanu



Centenar Dashiell Hammett

* Anul acesta
s-au Tmplinit 100 de
ani de la nasterea
fondatorului roma-
nului de serie nea-
gra, cel care a sfari-
mat conventiile po-
vestirilor cu detec-
tivi, creind un gen
de mare succes. S-a
nascut la 27 mai
1894, in Maryland,
Tntr-o familie mo-
desta. Si-a abando-
nat devreme studi-
ile pentru a-si ajuta

tatal intr-o mica afacere ce a dat faliment. A fost
baiat de birou si curier Tnainte de a intra, la 21 de
ani, la cea mai mare agentie de detectivi
particulari din America. Acolo a Tnvatat toate
subtilitdtile meseriei si a avut contact cu aspecte
ale vietii Tnecate n noroi, singe, moarte si
minciund, din care va decurge viziunea sa din
romane azi celebre precum Cheia de sticla,
Secerisul rosu, Soimul maltez, Singe blestemat,
Hirtia de muste, Sam Spade s.c.1. A murit la 10
ianuarie 1961, la New York, dupa ce cu trei ani
Tnainte Tncetase sa mai scrie, pentru ca-si daduse
seama ca Tncepe sa se repete. .Romanele sale
cunosc zeci si zeci de editii, pretutindeni in lume.

Lenin necunoscut

Turcii i
Islamul

< De ce turcil,
dispretuiti de arabi
atunci cind au sosit in
Asia Centrald, acum
noua sute de ani, au
optat pentru Islam?
De ce anumite triburi
bogate din stepa si-au
abandonat credintele
samaniste _ pentru
Mahomed? Intilnirea
dintre nomazi si arabi
a fost aceea dintre o
civilizatie Tn disolutie
si 0 organizare milita-
ra in plina fortd. Pen-
tru a-si continua expe-
ditiile, turcii au pro-
fitat de pretextul
razboiului sfint pe care
li-1 oferea Islamul,
chiar cu riscul unei
asimilari - sustine
Erdogan Aydin in
cartea Cum am
devenit musulmani,
aparuta la ed. Basak
din Istanbul.

lubirea
de oameni

Generatia Noului Roman Tn 1959. De la stinga la dreapta: Alain
Robbe-Grillet, Claude Simon, Claude Mauriac, Jerome Lindon.
Robert Pinget, Samuel Beckett, Nathalie Sarraute si Claude Olier
n fata editurii Minuit (fotografie de Mario Dondero).

n hambarul lui Richter

« Tn vara aceasta a
avut loc a 31-a editie a
«Sarbatorilor muzicale™
ce au loc anual Tn ham-
barul lui Sviatoslav
Richter la Meslay n

< Ultimul volum
al unei trilogii din
care au aparut Trotki
si Stalin, Lenin (ed.
Novosti, Moscova
1994) de Dmitri
Volkogonov (consilier
al lui Eltin in pro-
bleme militare) nu
este doar o carte in
plus despre seful revo-
lutiei ruse. Datorita
arhivelor KGB si ale
CC-PCUS, autorul -
scrie ,,Nezavisimaia
Gazeta" — darima nu-
meroase mituri si cli-
see. El demonstreaza

rolul determinant al
lui Vladimir llici Tn
asasinarea familiei
tarului, Tn instaurarea
terorii rosii si Tn stri-
virea bisericii orto-
doxe. De asemenea,
este completat portre-
tul psihologic printr-
un capitol dedicat
legaturii sale cu Inas
Armand. CTt despre
originea etnica a lui
Lenin, Volkogonov
sustine ca e compli-
cata: un amestec de
singe rus, calmuc,
german si iudaic.

Fratele serios

= Lamii acre de Lawrence Durrell este
relatarea sederii sale in Cipru, Tntre 1952 si 1956,
din cu totul alt unghi decit cel umoristic si trasnit
al fratelui sau, Gerald, din Familia mea si alte

animale.

Touraine. Programul a

fost in ntregime dedi-
cat universului fasci-
nant al muzicii lui Ro-
bert Schumann. Richter
a aparut intr-un con-
cert cameral aldturi de
Cvartetul Borodin.

« Bertrand Poirot

Delpech, membru al
Academiei Franceze, e
prezent in librarii cu
un  nou _roman,
L'amour de ITlumani-
ta Tn care se poate
vedea in filigran imul
din portretele familiei
burgheze, Tn care exce-
leaza autorul, dar si
tot ce ameninta lumea
acum - violenta, cru-
zimea, intoleranta,
saracia, rasismul.

Ochiul secolului

< Primul film al lui
Bunuel, Clinele anda-
luz (1929) Tncepea cu o
scena provocatoare: un
barbat taie cu bisturiul
ochiul larg deschis al
unei femei. Imagine-spc
prin care Bunuel, prie-
tenul lui Dali, pune
pecetea ochiului des-
chis asupra lumii ne-
cunoscutului, visului si
irationalului. Bunuel —
Ochiul secolului este
numele unei expozitii
de arta de la Bonn.
Somnul lui Dali des-
chide expozitia care mai cuprinde tablouri celebre
de Max Ernst (in imagine Luis Bunuel vazut de

Max Ernst), Picasso, Mira, Magritte, Yves Tangujf ’

asezate astfel Tncit sa refaca teme si motive din
opera cinematografica a lui Bunuel.-

Hrabal 89-90

= Cartea lui Bohu-
mil Hrabal Scrisori
catre Dubenka are acti-
unea situata in 1989-
1990: cehul intilneste o
americanca, o viziteazd
iar la intoarcerea n
Praga povesteste ce a
vazut si a inteles in
America dar si cursul
revolutiei de catifea,
ideile si amintirile sale,
consideratii despi”™
Havel si consecintefl
caderii comunismului.

Influenta lui
Del Piombo

= Muzeul Prado din
Madrid a consacrat pic-
torului spaniol Sebas-
tiano del Piombo din
secolul al XVI-lea-M,
expozitie care a fost"
deschisa pina la 4 sep-
tembrie. Au fost pre-
zentate picturi si de-
sene pregatitoare ale
acestui artist, aratind
influenta sa asupra
altor pictori spanioli
din secolele al XVI-lea
si al XVIl-lea.

OCIETA-
STEA priete-
nilor lui

Proust", creata Tn

1947, numara peste

500 de membri de

diverse nationalitati,

cu totii specialisti (rafinati si pasionati) Tn viata si

opera scriitorului, fatd de care Tmping adoratia

pina la a face Tn fiecare an, in mai, un peleringj la

Illiers (Combray din roman. De altfel consiliul

municipal din Hliers - Eure-et-Loire - a decis din

1971 ca oraselul sa poarte numele llliers-

Combray?. Acolo, la casa matusii Laonie, oficiaza

un ritual cu recitari din cele 3500 de pagini pe

care le stiu pe de rost, cu madlene muiate Tn ceai

si buchete din florile descrise de celebrul narator.

Mai toti au publicat tratate despre diverse

aspecte ale operei lui Proust (de tipul ,,Proust si

Japonia”, ,,Proust si Polonia™), studii despre

tulburdrile lui nervoase, despre flora si fauna

proustiand si pot discuta la nesfirsit, Tn cadrul

buletinului anual sau al reuniunilor periodice,

daca lungile si Tntortocheatele fraze reflecta
ritmul respiratiei sale asmatice.

De vreo trei luni incoace insa, cosmopolita
asociatie a fost tulburatad de la preocuparile ei
specifice de o carte. Nu 0-noua cercetare docta n
tema, ci un roman politist in maniera Agatha

Crima la matusa Leonie

Cristie, Crima la matusa Laonie, publicat la ed.
Viviana Hamy din Paris, sub pseudonimul

Makstklle Monbrun, de directoarea Buletinului

anual al Societdtii, profesoara americana Elyane
Dezon-Jones. Sub pretextul politist, romanul este
0 caricaturd usturatoare a venerabilei asociatii si,
citindu-1, membrilor ei le-a rdmas madlena n git.
Printre personaje apar un batrin universitar care
plagiaza fara rusine lucrdrile de seminar ale
studentilor sdi, un profesor american a cérui
reputatie se bazeaza pe eseul Critica criticii noii
critici: o privire transatlantica, un cunoscut
intelectual francez care traverseaza o criza
existentiald fiindca a fost parasit de iubitul sau,
si altii asemenea, Tmprumutind trasaturi ale
»amicilor lui Proust".

Dar cel meii afurisit portret este cel al victimei
(secretara unei asociatii cu model transparent in
Societatea prietenilor lui Proust): o arivista
superficiala si fara scrupule ce 1si merita soarta
de a fi ucisa in casa matusii Laonie. Arma crimei:
0 statueta reprezentind o nimfa.

Veritabila secretard a Asociatiei, Anne Borrel,
a reactionat violent, fiindca similitudinile sint
evidente: ca si moarta din roman, ea e autoarea
unor tomuri precum Bucataria regasita, in care
se cerceteaza felurile de mincare ce apar Tn opera
lui Proust, dar si a unor initiative comerciale - a
lansat un ceas marca Proust si un parfum

Cattleya, purtind numele orhideei citate Tn
pas%ele fierbinti din celebrul roman.

-ra Borrel a declarat ca, scriind acest
»polar”, d-na Dezon-Jones s-a dezvaluit profund,
ca la psihanaliza recomanda tuturor sa nu-i
citeasca. Cititorii Tnsd nu-i urmeaza sfatul, drept
pentru care Crima la matusa Laonie a devenit un
best-seller. Chiar Alain Robbe-Grillet, intr-o
recenta emisiune TV, se Tntreba daca profesorul
american cu lucrari ilizibile n-a fost inspirat de
Michael Riffaterre de la Universitatea Columbia,
iar Riffaterre Tnsusi a spus cd a mai inspirat si pe
altii, el fiind un personaj pitoresc. D-ra Borrel a
insistat cd nu se recunoaste in victima portre-
tizata de d-na Dezon-Jones - ,,pentru mine victi-
ma fiind, Tnainte de toate, propriul ei portret". La
care serioasa profesoara americand, care a-Scris
cartea _ca sa-si alunge plictiseala pe cind era
tfintuita la pat de o criza de sciatica, a replicat:
»EU m-as vedea mai curind ca asasin decit ca
victimd". Oricum, e de parere Peter Gumbel care
comenteaza cu malitie scandalul Tn ,,The Wall
Street Journal” din New York, Proust n-ar fi
dezaprobat procedeul editoarei sale americane,
fiindcd el Tnsusi, pentru a-si construi personajele,
1si lua ca modele cunoscutii, pe care nu-i menaja
deloc.

Adaptare de Adriana Bittel
dupa Courrier International nr. 192



Doctor
Billing

« Richard Huelsen-

beck  (1892-1974),
»campion mondial al
miscarii dada“, cum s-a
autointitulat, a parti-
cipat la Tnfiintarea
mAparetului Voltaire,
alaturi de Hugo Ball,
Hans Arp si Tristan
Tzara. Romanul sau,
Doctor Billing, in care
o femeie uriasa trans-
forma viata unui mic
burghez cu sufletul
apdsat de o indestruc-
tibila mostenire de
constringeri, a fost
publicat recent intr-o
frumoasa editie cu
ilustratii de Georg
Grosz la Ed. Fourbis.

Angajare
pe viata

« Nadine Gordimer

(Nobel 1991), acum in
Vvirsta de 70 de ani,

este entuziasmata de
Rasturnarile politice
"PCtrecute Tn Africa de
Sud, tara natala pe
care nu a parasit-o
niciodata. ,,Africana
ilba si-a consacrat
viata si 0 buna parte
din opera luptei Tm-
potriva apartheidului,
a aderat la Congresul
national african al lui
Nelson Mandela si s-a
obstinat sa scrie chiar
atunci cind cenzura i-a
h”erzis dreptul de
I"Alicare. Scriitoare
tmgajatd, ea declara ca
va continua, atit n
viata cit si in cartile
sale, sa spuna adeva-
rul si sa fie de partea
dreptatii.

La carti,
cetateni!

»,Le Monde* a
gazduit o polemica,
declansata de JerSme
Lindon, P.D.G. la
editura Minuit, care
pleda pentru accesul
platit in biblioteci,
explicind ca scaderea
vinzarilor din librarii e
legatd de frecventarea
gratuita a bibliotecilor.
Opozantii lui Lindon
sustin cd, daca vo-
lumul le-a placut,
cititorii vor sd-1 aiba,
biblioteca avind astfel,
pe linga incontesta-
bilul rol educativ si
social, si unul promo-
tional, deci problema e
falsa, adevarata pro-
blema fiind bugetele
bibliotecilor si ale
cititorilor si dreptul de
a avea acces la cultura.

Freud din nou atacat

« Freud n-a fost, in
mod sigur, ,,politic co-
fect Tnca de la ince-
putul secolului nu i-au
lipsit adversarii viru-
lenti si invectivele lor:
teoria sa sexuala a fost
considerata de Karl
Kraus ca 0 *hoald sau
de catre Karl Popper ca
0 Fnon-stiintd ~ Adeptii
sal Tnsa vedeau Tn chiar
aceasta reactie dovada
ca noua teorie va avea
viitor. De citeva luni,
mai ntli Th SUA si apoi
n Marea Britanie,
polemica s-a reluat pe
baze noi. Universitarii

Castelul lui

<« in 1844, Du'mas
publica Cei trei mus-
chetari Tn foileton Tn
.Le S8idcle si con-
tracteaza cu alte doua
jurnale aparitia Conte-
lui de Monte-Cristo si a
Reginei Margot. Suc-
cesul e imens si i adu-
ce 0 mica avere. Cu ea,
cumpara 3 hectare la
Port-Marly si-si con-
struieste un castel neo-
Renaissance, vizavi de
un pavilion neo-gothic,
pe fondul unui parc
englez cu cascade, Tn-
conjurat de santuri cu
apa. Pe fatada caste-
lului, sint sculptati
scriitorii sai preferati
(si, fireste, la loc de cin-
ste, el Tnsusi). Tn 1849
nsa, e nevoit sa vinda
acest ,,paradis terestru
care, trecind de la un
proprietar la altul, se

au recitit atent textele
lui Freud, subliniind
contradictiile si aproxi-
marile. Allen Esterson,
specialist Tn manuscri-
sele freudiene, sustine
ca Tn multe din anali-
zele sale de cazuri se
vede impostura, ajusta-
rea adevarului faptic.
Paul Williams Ti ia
apararea parintelui
psihanalizei: el este n
continuare atacat doar
pentru ca a avut cura-
jul sa arate cum functi-
oneaza spiritul uman,
Tn imagine, Freud cu
nepotul sdu Stefan.

Monte-Cristo

degradeaza. Tn 1985,
Societatea Prietenilor
lui Alexandre Dumas,
cu ajutorul financiar
generos al regelui Ma-
rocului, Tncepe restau-
rarea Domeniului, care
a devenit un obiectiv
turistic important si un
centru de cercetari
dedicate scriitorului.

HAULOT

ARTHUR HAULOT e nascut la
Liege (Belgia) la 15 noiembrie
1913. Jurnalist, profesor univer-
sitar. A participat la lupta anti-
fascista. A fost Intemnitat la

Mathausen si Dachau. Animator responsabil al unor actiuni umanitare,
recent Tnnobilat cu titlul de Baron. Opera abundentd, caracterizata prin
diversitate - versuri si eseuri sociologice, reportaje, studii literare,
literatura pentru copii si tineret. Tradus si publicat ih numeroase tari.
Organizator neobosit al Bienalelor |hternationale..alé Poeziei de la

Liege. (R.B.)
poemu-L vinci

Ltimi noi

intelegand prin spirit, vesnicia

Tnsa numai in ce masura?

Albastrul portii stand impotriva
diminetii

va fi deajuns sa intelegi enigma?

sau sa asezi sub cerul mangaietor
de dulce

pulsatia senina ce sufletu-ti
nutreste?

Ce Tmplinire

sa-nchipui decat floarea rasarita

catre azur, din stanca?

De-ajuns poruncitor doua silabe

sa pregatesti amurgului venind,

) o plinul iubirii
si respiratia-I.

Nimic, decat un gest facut in
spatiu,

un sunet luat din golul amintirii,

0 mangaiere data nourului,
vantului,

Profilul unui chip,

sufletul unui zadmbet,

apropierea sarutului mai pur decat

visat

transfigurat in seara

si suav.

Spuma pe mare urmarind corabia,

vesnicul gest facut in niciodata,

un gest in treacat faurit vreodata,

de mii de ani.

Lasam pe ape, pe nisip semnele
noastre

si asa pieritoare.

Dar pentru ce-ar sluji triumful
zeilor,

semnul, daca n-ar fi s&-i fie pretul?

O piatra - o floare = un ras - un
dot de creanga:

patru destine — o lume nascatoare,

ce scara a timpului, lungimea unei
clipe,

sa le uneasca in seara trecatoare?

Fo)ate ne-o spune luna intelesul.

Sa nu mai stim

cum sa-nsemnam aceasta
stralucire,

cum sa-ntrupam

acestei cami a soarelui mai multa
voluptate

aparuta din ciucurii nopi.

Cum sa afli in tine puterea usoara

ca sa trezeasca fara

Intaielor abandonari?

Dar ce am eu comun cu-aste visari
de print?
daca nu-i pot chema pe vracii cei
mai vechi,
decat padurile ce-astupa ochii
Orenocului:
profetii supusi semnelor culmilor
celor mai de neatins
semizeii socotitori ai fluviilor *
acestui sange

al asezarilor Asiate si cornutelor
Affricii,

tot clocotul de crime fara iertare

ca sa astamparam potopul urei si
al lacramilor?

Fara zgomote,

cu puterea adunata din furtuni,

glorii viitoare s-or abate asupra
tarmului.

Revolta cu nici una asemeni

0 vointa de bazalt si de azur,

alcdtuire de un legdmant al unui
univers

nepatat de un scuipat decat de
Apocalips.

De ce cavalerii sa-si Tncerce

norocul

atat cat socotim mormintele

unor insi lasi

si-ale unor zei mai putin cruzi?

De ce cuvantul fi-va altul

decat vocea unui iertdtor in scara,

a unor piscuri, cele mai Tnalte,

cu varfuri adolescentine.

La capatul zorilor, la intaiul strigat
de cocos

fugind din somn fard a fi lasat,

Cu-0 singurad privire masurand
naltul,

simtind in adancimea ta bataia
inimii,

ascultdnd cum se deschide - auzul

unde incepe jocul bucuriei de-a
trai,

calea s-o iei si visul intrerupt:

e deajuns, de o privire, intr-o
doara,

si intreaga omenire spre fericire-i

dusa.

E liniste pe mare.......

O linie albastra care sa poarte-un
munte,

echilibru ceresc impodobit de
dragoste,

cantec de gaza in fata fericirii,

al unei clipe sfinte:

vantul Tncearca jocul pierzand sau
castigand,

nimeni nu-si spune vesnicia.

Pentru o clipd, omul nu-i vesnic,
nici sfarsit

puterea o primeste prin radacini
adanci

nici nu gandeste la galaxii
nascande,

parjolurile urii, in el, treptat se sting

ca sa-i redea nadejdea de grane-n
lanuri coapte.

Traducere de
Radu Boureanu



Intre urechi paralele

Tn articolul (supratitrat ,,Opinii" —
oh, aceste masuri de precautie ale
redactiilor, ce

cunoscute ne

sint!) Nu ne

vindem pana,

asteptam po-

mana, din

LUCEAFA-

RULmr. 12,

Al exandru

George sus-

tine cu drep-

tate spiritul

comercial ce

ar trebui sa

stea la baza

activitatii

Uniunii Scri-

itorilor, astfel

incit scriitorii

sa poata trai ,,exploatindu-si munca si
talentul in cadrul unui regim
apropiat”. El da exemple din trecutul
mai Tndepartat cind, desi existau
mult mai putini cititori decit astazi,
editorii proveniti din tipografi sau
librari fortau ,,prin dibacie si
inteligenta tendinta spre lectura a
publicului atit cit era", reusind ,,sa
faca averi si sa ridice palate de hirtie."
 Dar afirmatiile sale indignate (caci
indignarea a devenit de la un timp
consubstantiala scrisului lui Alexan-
dru George) se dovedesc naive cind e
vorba de solutii practice pentru
prezent: ,Asa stind lucrurile, eu
|oersonal nu_mgadw cuiva sa se
amenteze, chiar dacé o face Tn limbaj
gemut la TV, precum amicul meu Z
Ornea, avertizind publicul despre
soarta culturii nationale, a clasicilor,
a valorilor perene etc. Atita vreme cit
editura ce cu onoare si competenta
conduce nu poseda incad o librarie
(necum o tipografie), nu are dreptul
sd se plinga. Cind I-oi vedea pe el si
pe functionarii Minervei, printre care
numar cei mai multi prieteni, suri-
zind Tn spatele unei tejghele, la o
taraba, apoi Tntr-o dugheana si, in
fine, intr-o librarie luxos amenajata si
vinzind carti, vom discuta altfel —

sau, mai bine zis, nu vom mai avea ce
discuta... Pentru ca singura urmare
pozitiva a articolului de fata sint
sigur cd va fi ca toti cei din onorabila
editura Minerva nu-mi vor mai
raspunde de acum la «buna ziua.
Lasind la o parte faptul cad pentru o
tipografie si o librarie sint necesare
fonduri enorme, iar blocajul financiar
n-a fost creat de nepriceperea
comerciald a editorilor ci de aparatul
functionaresc Tmpotriva caruia au
protestat ei degeaba, de la Tnceput -
chiar crede Alexandru George ca
menirea unui editor e sd surida din
spatele unei tejghele, intr-o dughea-
na? ¢ Cit despre termenii n care, la
sfirsitul articolului, raspunde-,infa-
melor pagini de jurnal publicate de
Lucian Raicu Tn ,,Agora’ (ceea ce a
facut si in articolul De la critica fa
prietenie si fnapoi din numarul
nostru precedent), ei sint deosebit de
duri, depasind polemica de idei.
Regretdam ca doi scriitori de o
asemenea valoare Tsi arunca reciproc
Tnvinuiri evident nedrepte, Tntr-un
spectacol cu lovituri sub centura de
ambele parti, greu de suportat pentru
cei care-i pretuiesc deopo-
triva si din aceleasi moti-
ve: cartile lor si verticali-
tatea morald. « in VATRA
nr. 179, Eugen Uricafu
dialogheaza cu Al. Cis-
telecan despre literatura
romand post-ceausista,
despre implicarea civica s
politica a intelectualilor
Si, cu experienta cistigata
de prozator in diplomatia
culturald, despre intere-
sul Occidenului pentru
cultura romana: ,, Trebuie
depasit urgent momentul
curiozitatii, al «stimirii
interesulul». O culturd nu poate trai
izolat, nu poate sa se prezinte n bloc,
nu poate sa evite influentele reciproce
si nu poate trai planificat. Cum nu
poate trai fara sprijinul statului, ea
fiind cea mai pretioasa forma de
exprimare si cea mal serioasa proba a
existentei unei natiuni Tn specificul
sau. Esta, de fapt, ratiunea de a fi a
statului  national. aceea

Steaua cu doua fete

STEAUA va merge mai departe. Dar dupd mine, noi nu mai avem ar.
echipe de club pentru care sa merite sa ne facem migrene. Steaua i-a trimis
acasa pe cei de la Servette, dar Steaua nu e 0 trupa care sd-i poatd speria
nici macar pe racanii fotbalului autohton. Ea bate pe cine nimereste si
pierde Tn fata cui nu se asteaptd. Cu ani in urma, Steaua trebuia sa cistige
tot. Uneori, facea partidejenante ca sa iasa prima chiar dacé avea in teren
marea el garnitura. Azi, Steaua e o0 echipa care vrea, dar care nu prea mai

oate.
P Ca si Craiova, Steaua se bate pe teren, dar nu are obraznicia marilor
echipe, Tncit ea a facut un meci revansa onorabil cu elvetienii, dar a pierdut
in deplasare Tn campionatul nostru. EU nu cred ci Steaua e o echipa cu doua
fete, una pentru campionat si alta_pentru competitiile internationale. Ea
face_un joc mediocru. Un soi de chiorenie printre orbi, cu toate nesansele
unei asemenea situatii. Dupa aceasta intilnire cu Servette, Steaua ne-a
facut impresia unei echipe care stie sa se batd, dar nu e lamurita de ce o
face. O sd spuneti ca umblu dupa paradoxuri ieftine. Dar am mai_mare
Tncredere in Infringerea oltenilor de la Craiova decit in victoria stelistilor cu
elvetienii. Si asta din pricind c& oltenii stiu de ce au pierdut. Baietii din
Ghencea, insg, nu stiu deloc de ce au cistigat. Problema lor e, deocamdata,
s& dovedeascd ce important si ce ai draculul sint. ) )

Pe de altd parte, de ce n-am accepta socoteala foarte simpld ca e mai

%reu sa fi profet la tine Tn sat si ca deci infringerile din ultima vreme ale
telei, cu tot_cu victoriile ei in prelungiri, jes din regula simpla a jocului.

Problema, maruntitd pe cit se poate e daca nu cumva Steaua e un soi de

doctor Jeckill la noi Tn campionat si un teribil mister Hyde in afard.  »

Tusier

Umor involuntar

»Practic domnii legiuitori ciugulesc din palma prezidentiald si se asigura
cu toate bunurile vietii din hambarele administratiei presedintelui.”
Laurentiu Checiches in Romanul din 22 august 1994

»Gheorghe Ardeleanu este cel care Tn noaptea de 22/23 decembrie a
comandat sa se deschida foc asupra propriilor sédi subalterni, aflati Tn fata
Ministerului Apararii Nationale. Tn prezent, Gheorghe Ardeleanu este

mort."

Tana Ardeleanu in Ziua din 20 august 1994

»Vecindtatea artei face sa miroase a crin si un hoit imputit. Tndata nsa
ce glanda artei se usuca, sarpele-gaina iese la lumina prin gura cascata a

cadavrului."

Cristian TJdor Popescu Tn Adevarul literar si artistic

din 21 august 1994

»oingura valoare a handicapatei era un aparat de radio cu care, se pare,

a fost lovitd Tn cap."

Al. Racoviceanu si Christian Levant in
Evenimentul zilei din 6 august 1994

.Trdim réanind, traim sangerand, deci existam, si-i echitabil.”
Damati Tn Jurnalul national din 9 august 1994

»Samanta guvernului a scos porumb fara stiuleti.”

operatiunea -export» in domeniul
culturii este exclusiv un apanaj al
subventiei de stat. Ea face parte din
obligatiile apararii si_afirmarii
statului ca partener credibil, justificat
si legitim 1n dialogul international.
Prezenta la manifestari internationa-
le, prezenta pe piata culturala strdina
nu este un simplu interes de orgoliu
al artistului, ci un interes de afirmare
al statului. Este inutil s& amintesc cd
la Conferinta de pace de la Versailles
Bratianu a_pus pe masa colectia
«Convorbirilor Titerare» si nu
Re?istrul Cadastral ori
Colectia de decrete, acte
specifice de stat.” « Citim
in TINERAMA nr. 190, la
rubrica ,,intre urechi
paralele": ,,in ciuda nega-
rii zvonului potrivit caru-
ia si-ar fi dat demisia,
Marin Sorescu nu vrea sa
fie ministrul culturii. | s-a
scptit din cercuri guver-
namentale sa tina totul
secret pina la remanierea
de toamna. Asaltat de
gazetari, dl. Sorescu a
sustinut ca n-ar fi demisi-
onat desi, Tn acelasi timp,
liderii PDSR Ti cautd un inlocuitor.
Persoanele vizate pentru noua functie
sint Agatha Nicolau - deputat PDSR
si Grigore Zanc - prefectul judetului
Cluj." Avind Tn vedere reprezent-
auritatea celor doi oameni de culturg,
ne Tntrebam de ce nu sint vizati
Floarea Calota sau Cornel Brahas
sau Mircea Musat?

Cazul Gh. Tatarescu

Un Tintreg numar consacra
DILEMA evocarii personalitatii lui
Gh. Téatarescu. De la marturiile celor
care l-au cunoscut, pina la analizele
unor istorici sau oameni politici de
diverse orientdri, persoana si perso-
nalitatea fostului lider liberal apar
examinate pe toate fetele. E ceva
tulburator Tn aceasta evocare, cu atit
mai mult cu cit cel evocat nu se lasa
prins Tntr-o singurd formuld. Ca
proba ca unele dintre interpretari vad
In Gh. Tatarescu nu numail un caz de
tradare a liberalismului Tn numele
unui asa zis pragmatism politic care
s-a dovedit ulterior falimentar, ci o
Tncercare disperata a acestui om
politic de a face pactul cu comunismul
pentru a salva ceea ce mai era de
salvat De altfel una dintre marturiile

. care se cuvin luate foarte Tn serios Tn

ceea ce priveste optiunile politice
postbelice ale liderului liberal
apartinind lui Pamfil Seicaru si e
scrisa in 1958: ,/in 1946 se gasea la
Paris cu sotia si copiii. Au_Incercat
prietenii sa-1 convinga sa refuze
semnarea tratatului de pace si sa
ramind in strainatate. A raspuns - si
nimeni nu poate contesta acest
raspuns - cu linistea celui care stie ca
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n Romania libera din 13 august 1994

se sacrifica. Gestul refuzului de a
semna mi-ar servi mie, nu tarii,

.deoarece nu ar schimba nimic;. Rusi

vor continua sa ramina. Eu nu cred
Tntr-un razboi intre Occident si
comunism. Datoria mea e sd semnez
tratatul de pace ca sa salvez ce mai
ramine din Romaénia. La Yalta,
Occidentul ne-a predat Rusilor. Con-
stiinta mea de romén Tmi porunceste
sa ma reintorc in tara si sa sufar cu
compatriotii mei, Tncercind sa le
usurez calvarul. Mi-ar fi asa usor sir
ramin la Paris, cind am alaturi cfl
mine nevasta si copiii. Eu aleg?
constient de toate riscurile, lupta
printre Romani, pentru libertatea lor.
Resping eroismul prin procurd data
altora." Marturia lui Pamfil Seicaru,
una dintre cele mai echilibrate care
apar in aceasta succesiune de evocari
sau Tncercari analitice ar merita
citata in intregime, fiind, evident, un
text scris fard patima si_care_nji
porneste de la premisa ca Gh. Tata?
rescu a fost un tradator al convin-
gerilor sale politice si un caz trist de
colaborationism politic din primii ani
ai comunismului. De altfel, marturia
lui Pamfil Seicaru e printre putinele
din care personalitatea lui Tatdrescu
nu iese. innegrita, ci dimpotriva:
,Avea 0 bunatate naturald fara em-
faza si chiar in furtuna luptelor
politice, cind loviturile nedrepte ne
ranesc citeodatd, el nu pastra catra-
nirea resentimentelor, gasea ca cu-
vintele mint, nu redau fidel senti-
mentele si violenta este numai veM
bald, oamenii fiind, Tn general mW
putin rdi decit vor sa pard. Ce slab
era pregatit sa infrunte perfidia rau-
tatii, savant distilata, a comunistilor."

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pentru
tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei ,Romania literara"
pe adresa Fundatia ,Roméania
literara", Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei n contul 1520.796.1000.89
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de plata ji adresa dvs.
completa. Tn suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de
expediere. Se™pot incheia si abo-
namente pe un trimestru sau un



