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SE ȘTIE, nu de azi, do ieri, că 
poeții aparțin genului supărăcios. 
Traduc, în felul acesta, o sintagmă 
latinească. Dacă urmărim polemicile 
din publicațiile culturale, observăm 
cîteva lucruri Instructive în această 
privință. Am scris, pe această temă, 
cu vreo două decenii în urmă, un 
articol în care, mai în glumă, mai în 
serios, susțineam ideea că o pole
mică este un mic război în care în
vinge, nu atît acela care are dreptate, 
cît acela care răspunde mai bine aș
teptărilor unei anumite epoci șl pare, 
din acest motiv, mai convingător. 
Dădeam, printre altele, exemplul dis
putelor lui Malorescu, în anii *70 al se
colului trecut, cu Aiexandrescu-Ure- 
chiă. Alexandru George se străduise 
să demonstreze că Urechiă avea 
dreptate, ii replicam că dreptatea 
este, în materie de idei culturale, un 
lucru relativ și care ține de standar
dele vremii. Șl, în definitiv, după o su
tă do ani, știm doar că Malorescu a 
fost învingătorul. Din această remar
că decurg cîteva consecințe mal tot
deauna ignorate în focul polemicii do 
către protagoniști.

Prima remarcă este că, deși toată 
lumea credo a deține adevărul, se im
pune pînă la urmă adevărul pe care îi 
așteaptă opinia publică. Aproape că 
nu au importanță adevărul așa-zicînd 
în sine, argumentația ori stilul folosit. 
0 bună argumentație devine, în 
aceste condiții, doar un strălucitor 
foc de paie. A doua remarcă este că o 
polemică nu poate, prin însăși natura 
el, să convingă: la sfîrșitul bătăliei nu 
ne alegem de obicei cu convingeri 
noi, ci cu consacrarea unor convin
geri vechi. In fine, aceasta este a tre
ia remarcă, nici un polemist nu urmă
rește în subconștientul său arțăgos, 
să-l aducă pe adversar la Ideile sale, 
cl să-l lichideze. Pe cîmpul de luptă al 
polemicii rămîn viii șl morțil de pe
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orie» teatru de război. Istoria cultura
lă îi recuperează numai pe cei dintîi, 
dîndu-i uitării pe cei din urmăr

Ignorarea acestor lucruri face, 
paradoxal, ca polemicile culturale să 
probeze mai degrabă subiectivitatea 
iritată a polemiștilor decît puterea lor 
de convingere. Citiți disputele pole
mice din orice publicație și veți vedea 
în ele spectacolul pe care-l oferă 
niște Inși supărăcioși, susceptibili 
sau, la limită, paranoici. Dacă un anu
me farmec al polemicii tocmai de aici 
provine, nu trebuie să căutăm în ea 
argumentele ori adevărul. Ne lăsăm 
noi înșine, care le citim, mai curînd 
învinși decît convinși de desfășurarea 
de forțe la care asistăm. Supărarea 
nefiind un sfetnic bun, ea conduce pe 
polemist la artificii, trucuri și înșelă
ciuni, de care el însuși nu e neapărat 
conștient, dar care reprezintă arme 
infailibile alo lichidării fizice șl morale 
ale adversarului. Val de cei care pierd 
o polemică Importantă! Istoria 
culturală nu le oferă nici o șansă.

Polemicile trebuie citite în acest 
spirit, dacă nu dorim să ne întreținem 
singuri iluzia că dreptatea îl scoate 
învingător pe acela caro o deține. 
Mult mai des abilitatea ori Intuiția 
psihologică Joacă acest rol decît 
demonstrația propriu-zisă. Poate să 
pară iritant ceea ce spun, dar se 
verifică lesne în marea majoritate a 
cazurilor. Polemica o un gen artistic 
în care triumfă, ca în toate genurile 
artistice, talentul, nu adevărul. Din 
păcate sau din fericire? Aceasta este 
o problemă cu totul secundară. Supă- 
răcioșii ridicoli sînt, din Instinct, pole
miști cu mult mai redutabili decît 
oamenii raționali și serioși. De ei tre
buie să ne fio frică, do exagerările, de 
minciunile, de violența subiectivității 
lor.

Administrația culturii ■ modelul norvegian
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Revolta tubului catodic
Duplicitatea regimului 

Hiescu a dat, în fine, peste 
margini. Clocotind, pînă de 
curînd, la focul mic al propriei 

fățărnicii, ea deversează spectaculos, 
neîmpiedicată de nici un obstacol 
serios. Ion’Iliescu știe că astăzi nu 
există nici o forță în România care să i 
se opună cu adevărat. Calculele 
IRSOP (nimic altceva decît apă de 
ploaie cu parfum de trandafiri) fac 
parte din strategia derutării opo
zanților, invitați să iasă din pasi
vitatea lor atît de enigmatică. In fapt, 
în România de azi conturile politice nu 
se reglează în fața urnelor, ci în 
îmbălmăjita viață de partid. Oridt de 
raționale, de valoroase, de utile, de 
spectaculoase ar fi inițiativele opo
ziției, nu se întrevede vreo șansă ca ele 
să treacă de mașina de vot dirijată de 
la Cotroceni. Cu aceste atuuri în mină, 
e firesc ca dl. Hiescu să iasă din ce în 
ce mai des la atac.

Un cunoscut comentator politic 
scria de curînd că dl. Hiescu s-a resem
nat, călcîndu-și pe inimă, și a admis 
cîteva libertăți randamentele: liber
tatea presei, libertatea circulației, în
tre altele. Cît de liberă e presa în 
România se vede cu ochiul liber. Ctnd 
prețul hîrtiei de ziar atinge cote 
occidentale (dar cînd puterea de 
cumpărare a cetățeanului coboară la 
nivelul temperaturilor arctice), cînd 
mizeria îi transformă pe destui cetă
țeni români ajunși în străinătate în 
niște paria (să ne amintim că prețul 
unei camere la un hotel mediocru într- 
un oraș din Europa de vest echi
valează cu salariul pe o lună *1 unui, 
profesor universitar!) e greu de spus că 
dl. Hiescu încurajează democrația. 
Admitind, însă, că, una peste alta, 
s-au obținut cîteva rezultate notabile 
(dar ele au fost obținute în stradă, de 
cei asasinați în decembrie *89, și nu 
prin decrete ale noului conducător 
providențial!), nu putem să nu obser
văm felul pervers în care Cotroceniul 
știe să se folosească de toate aceste 
libertăți. Există, fără îndoială, liber
tatea de expresie a României libere, pe 
de o parte, dar ea nu valorează mare 
lucru atîta vreme cît e contrabalan
sată, cu banii puterii, de-o Românie 
Mare sau de-o Europă. (Surse bine 
informate susțin că ura lui Vadim 
împotriva fostului ministru al apărării 
s-a declanșat în momentul în care 
Niculae Spiroiu ar fi stopat introduce
rea în cazărmi a României Mari, la ca
re se făcuseră, din banii noștri, ai con
tribuabililor, zeci de mii de abonamen
te!). Aparenta resemnare a regimului 
Iliescu nu trebuie luată prea în serios. 
Faptul că nu-i vedem nu înseamnă că 
agenții puterii nu acționează din 
umbră.

Un exemplu recent pune în 
evidență adevărata natura a clicii 
conducătoare de azi. Exasperat de 
criticile aduse de un post occidental 
care emite și în limba română, dl. 
Iliescu, n-a găsit altceva mai bun de 
făcut decît să trimită, prin chebeleul 
său personal, un lung protest condu
cerii postului cu pricina. Mai bine zis, 
un denunț O turnătorie făcută ca la 
carte, cu citate in extenso, cu mențio
narea orei și a zilei de emisie, cu 
sublinierea cuvintelor care au zgiriat

Anunțăm pe cititorii noștri | 
| că pot încheia abonamente | 
| pentru „România literară1* la 
| toate oficiile poștale din țară, | 
| conform notei RODIPET | 
| nr. 1299 din 19.11.1993 emi- | 
I să în completarea Catalo- | 
| gutui publicațiilor.

în mod neplăcut augustele urechi 
Kdențiale etc. Firește, toate aceste 

iri nu le-a putut face chebeleul 
singur. E greu de presupus că în tufi
șurile prin care-și exersează bărbăția 
se vor n afiînd și aparate de radio. Mai 
ales din cele care emit pe unde scurte. 
Prin urmare, la dispoziția sa se vor fi 
aflat servicii specializate^n adunarea, 
sistematizarea documentelor, precum 
și în sancționarea celor care nu sînt pe 
placul cotroceanului. Cum se va fi 
numind nobila preocupare? Delațiune? 
Atentat la libertatea presei? Ames
tecul în treburile interne ale unei țări 
străine? Orice nume ar purta recenta 
inițiativă prezidențială, ea probează 
clar încă o latură a duplicitarismului 
iliescian. Tolerind de nevoie presa 
critică din interior (care a știut, de 
altfel, să-l pună la punct ori de dte ori 
a încercat să atenteze la independența 
ei), dl. Iliescu mizează pe efectul- 
surpriză al scrisorii trimise în exterior. 
Conducătorii postului de radio în 
cauză aveau de ce să fie șocațL era 
pentru prima oară ctnd un șef de stat 
se Lamenta pentru că se spun mici 
răutăți la adresa hii. Să fie o simplă 
gafă? Ori o încercare de a pregăti un 
atac, prin învăluire, la adresa presei 
din țară? Rămîne de văzut

Pînă atunci, să observăm că 
televiziunea de stat are cele mai multe 
șanse să se privatizeze. Centrată 
aproape exclusiv pe faptele și gîndirile 
prezidentului, ea a făcut să renască, 
asemeni unui phoenix de Ghencea, 
vremurile în care teleastul numărul 
unu al țăni ne delecta în exclusivitate. 
(Se spunea, prin anii optzeci, că 
salariile mizere ale actorilor români se 
datorau incapacități’ lor de a evolua la 
nivelul performanțelor artistice ale 
Neprețuitului). Cînd SOȚI, singurul 
canal de la care puteai afla ce se 
întîmplă cu adevărat în ț*t*. a fost 
înjunghiat mișelește, dnd celelalte 
canale particulare sînt simple stații 
aflate la nivelul dneduburdor din anii 
'70, omniprezența tui Ion Hiescu la 
televiziunea română începe să devină 
alarmantă. Cum nu e nici o șansă ca 
pașnicul nostru bizon să se revolte, nu 
ne rămine decît speranța într-o 
răzvrătire a tubului catodic al 
televizoarelor.

FURT. Codul Penal românesc 
prevede existența a cel puțin șase 
feluri de furturi, cu nume codificate: 
furtul simplu, furtul calificat, tâlhăria 
sau furtul prin violență, pirateria, 
abuzul de încredere, înșelăciunea etc.

E foarte posibil ca, în alte țări din 
Europa, în țările de unde legiuitorii 
români (în secolul trecut) s-au 
inspirat pentru alcătuirea Codului, 
aceste prevederi să fie suficiente în 
identificarea manierelor de a-ți însuși 
bunul străin. Numai că în România - 
trebuie să o constatăm din nou, 
împreună cu Caragiale - legea 
prezintă „o lacună",• ea nereușind să 
acopere infinita bogăție a realităților 
sociale de la noi.

Cum ar putea fi calificat, de exem
plu, furtul de către Stat al caselor 
particulare, în anii 1947-1948, și 
confirmarea furtului prin legea recent 
adoptată de Parlament? Istoria 
acestui fapt e foarte simplă. La 
începutul epocii comuniste, vila 
arătoasă a cutărui industriaș, medic, 
ofițer ori simplu funcționar a fost 
naționalizată; proprietarul - gonit din 
casă, uneori într-o singură noapte, cu 
ce avea pe el; în locul lui, s-a instalat 
un activist de partid cu rang înalt, un 
securist, un demnitar al noului regim. 
Fostului proprietar i s-a fixat noul 
domiciliu în închisoare, la Canal ori 
pur și simplu pe lumea cealaltă; cei 
mai norocoși au obținut o cocioabă la 
marginea orașului ori o cameră de 
trecere într-un apartament locuit de
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alte trei familii. Astăzi, urmașii celor 
care au luat casele cu japca în 1947 
(și care continuă să le locuiască) trec 
prin Parlament o lege confirmînd 
furtul de acum 45 de ani. Simplu!

Cum putem caracteriza, la urma 
urmei, acest act? Furt calificat nu 
este, pentru că - deși petrecut noap
tea - au lipsit armele de foc sau sub
stanțele narcotice (vezi art. 209); tîl- 
hărie - nu, pentru că victimele n-au 
fost aduse în stare de inconștiență 
(vezi art. 211); piraterie - iarăși nu, 
din lipsa navelor ori a avioanelor (vezi 
art. 212); iar pentru abuzul de 
încredere, lipsește fie și dorința de 
împăcare a părților (vezi art. 213).

Lacuna legislativă poate fi 
umplută doar prin introducerea, în 
Codul Penal românesc, a unui nou tip 
de furt: furtul cu acte în regulă.

El nu e pedepsit de lege (din 
contrș, încurajat); este efectuat de cei 
care, întîmplător, conduc țara noastră 
la un moment dat; e acoperit de 
codiciluri, apărat de poliție și 
sanctificat prin semnăturile celor mai 
înalți demnitari. Dar nimic esențial 
nu-1 deosebește de gestul celui care, 
în tramvai, îți strecoară mîna în 
buzunar și îțj șterpelește portofelul.

3

II

P.S. Pentru că am pomenit mai sus 
de gafe, și pentru câ revista Dilema a 
dedicat de curînd un foarte spectaculos 
număr problemei cu pririna, să sem
nalăm o gafă de prcpcrțu a hu Lettre 
Internationale, al cărei sediu se află, 
iată, nu întîmplător, în aceeași dădire 
cu al Dilemei tui Andrei Pîeșu. In nu
mărul 10 (vara, 1994) al prestigioasei 
reviste (prestigioasă chiar în varianta 
ei românească!), la paginile 48-54, este 
publicat un text intitulat O visătoare 
de vrăjitoare la Atena. Autorul tex
tului ar fi, după părerea redactorilor 
revistei, Irving Stone. Lăsind de-o par
te faptul că în original titlul se încneie 
cu un semn de întrebare (Was There a 
Witch Hunt in Ancient Athens?) și că 
un cuvînt al acestuia - Ancient — e 
omis, partea comică e că autorul se 
numește Stone, dar nu Irving, d I.F.'.

Nimeni altul decît celebrul editor 
al lui IJ'. Stone's Weekly, una din cele 
mai influente (și bizare!) publicații 
americane, publicată între 1953 și 
1971. în loc să ni se spună că 
fragmentul face parte din cartea de 
mare succes a lui I.F. Stone, The Trial 
of Socrates (1988), editorii români ai 
lui Lettre internaționale ne oferă o 
generoasă bibliografie a lui Irving 
Stone, din care nu lipsește, desigur, 
The. Agony and the Ecstasy, cu 
analfabeta ei traducere Agonie și 
extaz...

MENȚINÂNDU-VĂ pașnic în bucuria 
evocării unor clipe de neuitat legate de 
începuturile dv. lirice, deși ușor, ușor, 
perseverența cu care expediați pasteluri pe 
adresa noastră începe să ne pună pe 
eri, ducând meditativ degetul la tâmplă 

m că nu putem atinge nici cu o floare 
dreptul sfânt al omului la iluzie. Și totuși, 
autor candid al versurilor Furnale țese 
fumuri spre lumina și Culorile dă imagini și 
tonuri . aveți, iată, acces la o fericire de sine 
la care n-au îndrăznit să spere prea mulți. Și 
dacă, citând mai departe, vom fi privați 
temporar de deliciile dezacordului, vom avea 
în schimb privilegiul de a rămâne mască în 
fața unor aberații de ordin zoologic: Stau 
pescăroșh gata cu botul desbis/ Când geamăt 
prelung străbate. Desprins din glasul gurii 
unui pește prin»1Prin vâltoare ce se zbate... 
Înduioșați foarte că mâna destinului v-a 
mânat, ca să zicem așa, pașii către un 
orizont lunanos. credem că nu am greși prea 
grav dacă, reproducând din epistolă un mic 
fragment semnificativ, am aduce și mai 
multă lumină în peisaj. Deci: în luna 
septembrie 1976 am ieșit din spitalul 
Ccientma in urma unui tratament. în Gara 
de Nord aveam tren spre Tulcea în jurul orei 
23. Tnnpul era prea lung in așteptare. După 
o psxadâ de timp m-am hotărât să vizitez 
ceva. M-am gândit la Cișmigiu. Din Gara de 
Nord am plecat pe jos până la această 
frumoasă grădină și ioc de promenadă 
amânat. Când am ajuns am vizitat acest 
spațiu deosebit de frumos printre care și 
„Rotunda scriitorilor* care era in formă 

^maluri iar in mijloc o masă sculptată din
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piatră așezată pe un picior tot din piatră. în 
acel moment nu aveam nimic de scris. în 
afara grădinii era un restaurant „Cireșica" și 
nu departe de aici am găsit o mică librărie ae 
unde mi-am procurat un caiet și un creion. 
M-am întors la „Rotunda scriitorilor‘.Aici pe 
vine am compus o poezie pe care am 
intitulat-o „Septembrie în Cișmigiu*. Prin 
luna următoare, adică în octombrie 1976, am 
trimis-o revistei. Publicarea ei a apărut spre 
sfârșitul Junii noiembrie a aceluiași an cu 
pseudonimul Anatol Gabriel... Această 
poezie împreună cu altele le-am adunat într- 
un mic volum de versuri pe care le-am trimis 
prin poștă Editurii Eminescu... Se pare că 
nimic, și cu atât mai puțin fața nevăzută, 
creponată de stupoare a cititorului nu vă va 
clătina în credința dv. că veți fi editat. Cu 
dreptul omului de cea mai bună credință ne 
pulverizați ironia nelipsită de tandrețe pe 
care ne-am permis-o într-unul din numerele 
anterioare, când v-am comentat debutul. 
Este adevărat, spuneți, că în acea vreme 
afirmarea se făcea prin aceste poezii 
(patriotice, n.n.) de către unii autori care nici 
nu aveau talent. Aceștia nu erau alții decât 
trubadurii cărora li se publicau totul, (sic!). 
Vorba dv., aveau acces numai cei care aveau 
trecere... (Tulea Ioan, Tulcea).
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ACTUALITATEA

COMUNISMUL a afectat ideologic și 
propagandistic toate științele sociale și 
umaniste, aceasta fiind, se știe, chiar o sarcină de 

partid. Dacă nici științele naturii (vezi cazul 
geneticii) sau cele aplicativ-tehnice (cazul 
ciberneticii) n-au scăpat, fiind însă — din 
necesități practice - .reabilitate” în cele din urmă 
și tolerate fără prea mult zgomot, studiul culturii 
spirituale a rămas permanent în atenția 
propagandei comuniste și nu se putea altfel de 
vreme ce .formarea omului nou" era sarcina sa 
principală.

în România, mult trimbițata .deschidere" din 
1965 i-a făcut chiar și pe unii savanți serioși, 
personalități cu influență, să creadă că ceva s-a 
schimbat, încît Iorgu Iordan putea scrie: jS-a 
putut vedea că între știință și ideologie (practică, 
adică politică) nu există opoziție, dimpotrivă, 
dacă aceste două noțiuni sînt interpretate corect 
Aici aș vrea să mă opresc și să arăt că analiza 
obiectivă, binevenită, pe care a facut-o tovarășul 
Nicolae Ceaușescu sectorului de propagandă din 
trecut - la Congresul Educației Politice și al 
Culturii Socialiste - ..." etc. etc. (Memorii, vol. HI, 
Editura Eminescu, 1979, p. 112).

Am citat nu întîmplător un lingvist, ci pentru 
faptul că mai ales lingviștilor le-a plăcut să 
creadă, chiar și în anii ‘80, că și-au păstrat știința 
nealterată de ideologia comunistă, negînd, ui tind 
sau privind cu un zîmbet retrospectiv aberațiile 
anilor ‘50 pornite de la broșurică-lui Stalin și 
promovate tot de ei.

într-adevăr, pătrunderea rapidă a struc
turalismului, grație unor mentori deschiși mereu 
spre nou - Al. Rosețti fiind, poate, cel mai demn 
de remarcat - apoi a transformaționalismului și a 
altor curente moderne a putut crea iluzia că 
ligvistica - cea teoretică în primul rînd, dar și cea 
aplicată — nu ține seama de preceptele ideologice, 
permițîndu-și să fie chiar „formalistă", „idealistă", 
direcții de neconceput în filozofie bunăoară. 
Informîndu-se din ce în ce mai greu, dar reușind 
totuși să se țină la curent măcar cu lucrările 
importante, xeroxate ilegal și circulate pe sub 
mînă, lingviștii din diverse generații au trăit cu 
impresia că domeniul lor poate fi considerat drept 
un adevărat „turn de fildeș" izolat de atacurile 
ideologiei naționalist-comuniste.

Poate de aceea extravaganțele ridicole ale 
tracologilor amatori, încurajați de linia 
partidului, au fost întîmpinate de specialiști 
numai cu zîmbete și ironii, fără luări de poziție 
tranșante și fără să se dea importanță faptului că 
acestea erau însușite treptat de ideologia 
partidului unic, intrînd chiar și în documentele 
lui oficiale.

Aberațiile teoretice externe au fost 
contracarate timid sau cu un aer de superioritate, 
de pe aceeași poziție a .turnului de fildeș* (vezi 
referirile la partea lingvistică a Istoriei 
Transilvaniei) sau aluziv și .strict obiectiv*, 
pentru că noi nu trebuia să supărăm pe cineva' 
(încercările de combatere a teoriei .limbii 
moldovenești*), salvarea fiind așteptată mereu de 
la vreun savant străin, cum a fost cazul cu 
traducerea celebrei lucrări a lui Carlo Tagliavini, 
Originile limbilor neolatine (Editura științifică și 
enciclopedică, 1977), citată - uneori în șoaptă (de 
ce?) - pentru paginile 287-289. Nici elucubrațiile 
fanteziste ale... „lingvistului" J.C. Drăgan (care 1- 
au făcut pe un inginer brusc pasionat de 
lingvistică să afirme la un simpozion național din 
1987 că cuvîntul ibric aparține substratului traco- 
dacic!) n-au fost blocate vreodată.

Lingvistica din România a fost și a rămas o 
știință neatinsă de ideologie, iar dacă, din cînd în 
cînd, a mai cedat, a știut să se purifice repede. 
Aceasta ar fi ideea desprinsă bunăoară din 
Istoria lingvisticii românești (Editura științifică 
și enciclopedică, 1978), dar mai ales din citatele 
Memorii ale lui Iorgu Iordan, ca și din cartea lui 
Valeriu Mangu, De vorbă cu Iorgu Iordan 
(Editura Minerva, 1982). Reputatul romanist a 
ținut în mod special să-și facă publică opinia, 
poate și pentru faptul că fusese ambasador la 
Moscova după război. Aceasta a fost ideea în care 
au fost instruite și educate generații întregi de 
lingviști - mulți dintre ei descoperind adevărul în 
străinătate, unde s-au realizat la vîrf, la fel de 
mulți descoperindu-1 în țară, fără să-l afirme - și 
aceasta este ideea care se menține. Recunoștință 
și respect nemăsurat pentru dascăli? Sfială? 
Frică de a nu cădea în iconoclasm? Greu de spus!

Ce rezultă, din această atitudine, pentru 
stadiul actual al lingvisticii românești și mai ales 
pentru modul în care produsele ei sînt percepute 
public? Trebuie să avem în vedere acest ultim 
aspect-pentru că la limba română, ca și la fotbal, 
se pricepe tot românul!

MAI ÎNTII, din punct de vedere teoretic, și 
anume cu privire la apariția limbajului 
omenesc, materialismul simplist, preluat din 

cărțulia lui Engels, Rolul muncii în procesul 
transformării maimuței în om, continuă să 
domine, conștient sau inconștient. „Ceata de 
maimuțe cățărătoare s-a transformat în societate 
omenească" (Introducere în lingvistică, Editura 
științifică, 1965, p. 34) și, după ce a început să 
scoată sunete lătrate, a ajuns la discursurile lui 
Cicero! Simplu și pe înțelesul proletarilor, nu-i 
așa? Extraordinara dezbatere din 1975, dintre 
Chomsky și Piaget, apărută în traducere 
românească încă din 1988, sub titlul Teorii ale 
limbajului. Teorii ale învățării nu a provocat încă 
nici un ecou în lingvistica românească și în modul 
de a privi acest misterios proces care este 
limbajul uman. Geneticienii au ajuns să afirme, 
încă din 1968, iar Chomsky ia aeeastă idee ca 
premisă fundamentală, că omul se naște cu 
capacitatea de a genera structuri lingvistice sau 
interpretabile lingvistic, în vreme ce noi preferăm 
modelai mult mai comod al „spiritului ca produs 
al materiei superior organizate".

Apoi, confuzia între istoria poporului și istoria 
limbii sale se menține mai mult sau mai puțin 
explicit. Deși au existat luări de poziție, cu încă 
vreo două decenii în urmă, care au strecurat 
ideea că nu trebuie să considerăm o catastrofă 
faptul că populația autohtonă și-a însușit limba 
latină (ceea ce, de altfel, ar trebui să fie un motiv 
de mîndrie!), mentalitatea comună simte ca o 
insultă această evidență istorică. Cultul exacer
bat al „celor mai viteji dintre traci* întunecă nu 
numai o privire clară asupra studiului istoriei ca 
atare, dar și asupra istoriei limbii române, căci, 
pentru publicul larg, bazaconiile care apar prin 
diverse reviste sînt convingătoare în absența unei 
poziții a celor avizați.

în gramatică, dominația Gramaticii limbii 
române, editată de Academie, continuă de patru
zeci de ani, în ciuda caracterului său depășit încă 
de la apariție. Lucrare foarte necesară atunci, dar 
cu scăderi și contradicții vizibile de la început, 
Gramatica Academiei este un model mai curind 
pentru limba română a secolului al XIX-lea decît 
pentru româna contemporană. Cum aceasta stă 
la baza programelor și manualelor școlare este 
lesne de înțeles de ce studiul limbii materne în 
școală se confundă cu analiza gramaticală ca scop 
în sine, elevii simțindu-se obligați s-o învețe doar 
pentru concursuri. Este însă greu de înțeles cum, 
în condițiile existenței unor valoroase lucrări de 
concepție modernă - unele premiate de Academie 
— care pot fi ușor transformate în metodologii 
didactice, o anumită inerție menține predarea 
gramaticii departe de uzul curent al limbii și nu 
ne putem explica această situație decît prin 
persistența unei mentalități periculoase de 
.instituționalizare a științei*, proprie regimurilor 
dogmatice.

Lingvistica ajunge la publicul larg mai ales 
prin dicționare. La acest capitol, relația dintre 
științific și ideologic a fost cea mai evidentă, 
pornind de la nivel teoretic, pînă la opera 
lexicografică propriu-zisă.

Așa, de pildă, condiționarea dinamicii 
vocabularului este desigur o realitate, dar 
inconștient sau nu, lingviștii au adoptat o poziție 
pur politică, afirmînd prin anii ‘50 că o serie de 
cuvinte, cum ar fi județ, poliție sau primar, au 
„dispărut" din limba română, pentru ca politica 
însăși să-i contrazică, facîndu-le să .reapară" prin 
anii ‘60. Dacă această afirmație pare de necrezut, 
iată un citat revelator pentru ideologizarea 
lexicologiei: „dacă cuvîntul circiumă în curind nu 
va mai fi folosit decît în rare ocazii (vorbindu-se 
despre trecut), aceasta este o consecință a 
transformărilor petrecute în viața poporului 
nostru" (Introducere în lingvistică, 1965, p. 119)!

Plecînd de la sugestiile oforite de o 
comunicare a d-nei Valeria Guțu-Romalo în 1991, 
la sesiunea ARA, putem observa în mod concret 
în ce a constat politizarea dicționarelor, com- 
parînd definiția aceluiași cuvînt, înainte și după 
1944.

Astfel, în Dicționarul universal al limbii 
române alcătuit de Lazăr Șăineanu, capital se 
definește ca „Sumă de bani destinată a produce 
dobînzi" sau „Fond comercial sau industrial, 
sumă băgată într-o întreprindere", iar capitalist 
este „Cel ce posedă capitaluri și le pune în 
circulațiune". în Dicționarul limbii române 
moderne din 1958, pentru capital primim o 
explicație desprinsă din manualul de economie 
politică marxistă: „Raport social de producție ce 
se stabilește între capitaliști, proprietari ai 
mijloacelor de producție, și proletari, lipsiți de 
mijloace de producție și nevoiți, pentru a-și 
cîștiga existența, să-și vîndă forța de muncă, ca 
pe o marfă, celor care îi exploatează", iar 
capitalist este o „Persoană care posedă capital și 
care își însușește plusvaloarea rezultată din 
exploatarea muncitorilor salariați, fără a 
interveni direct în procesul de producție". Dincolo 
de lecția de marxism, dincolo de imaginea 
capitalistului călărind sacul de bani, desprinsă 
din caricaturile sovietice ale timpului, rămîne de 
neînțeles cum poate capitalistul poseda un... 
„raport social de producție" și e aproape imposibil 
de explicat noțiunea de „capital de stat".

Ar fi fost de așteptat ca Dicționarul explicativ 
al limbii române, din 1975, să corecteze definiția 
cel puțin din punct de vedere logic și așa se și 
întîmplă, dar fără renunțarea la ideologic: 
„Avuție sub formă de bani, de mărfuri, de bunuri 
materiale în genere, de care dispun capitaliștii și 
de care se folosesc pentru obținerea de 
plusvaloare prin exploatarea muncitorilor 
salariați".

Tinzînd spre enciclopedic, Șăineanu definește: 
„Steaua României a fost înființată în 1877 (spre a 
recompensa serviciile civile și militare făcute 
StatulUi român)*. Preluînd ideea, DLRM notifică 
simplu: „Steaua Republicii = numele unei 
decorații din Republica Populară Română", dar 
politicul și ideologicul vor da năvală în DEX care 
transformă definiția într-un îndemn plin de avînt 
revoluționar: .Steaua Republicii Socialiste 
România = ordin care se conferă persoanelor care, 
prin lupta și activitatea lor, au contribuit la 
cîștigarea libertăților democratice, la instaurarea 
și dezvoltarea orânduirii socialiste, precum și 
acelora care se afirmă prin merite deosebite în 
opera de construcție a socialismului în țara 
noastră*!

Continuitatea de concepție este, totuși, 
lăudabilă: omul poate afla dintr-un dicționar al 
limbii ce a reprezentat și reprezintă o anumită 
decorație înființată la o dată memorabilă. 
Ridicolul ideologic apare însă cînd o alta... 
dispare! Astfel, deoarece „Coroana Republicii 
Socialiste România" nu putea exista, definiția lui 
Șăineanu: „Coroana României, înființată la 1881, 
cuprinde cinci clase" nu mai este preluată și 
prelucrată, deși posesori ai acestui ordin au 
existat și mai exista.

Acestea ar fi, după părerea noastră, doar 
cîteva dintre problemele pe care lingvistica 
românească le-ar avea de rezolvat și este 
neîndoielnic că mulți specialiști le au în vedere. 
Dar politica - bat-o vina - își spune cuvîntul și. 
atunci, în loc de a interveni în chestiunile 
esențiale, Academia s-a năpustit asupra bietului î 
și, ca dovadă a renunțării la presiunile ideologice 
care l-ar fi impus în ortografia românească, a 
invocat alte principii... ideologice! Ne mirăm.doar 
că, pe linia naționalismului avîntat al inginerilor- 
lingviști, nu s-au propus și grafiile ânger, fen și 
fontână.

Cezar Tabarcea



Maeștrii dq miine
• ERAM obișnuiți ca în 

fiecare luni seară să urmărim 
la TV un spectacol de teatru, 
realizat în studiourile tele
viziunii sau preluat de pe una 
din scenele țării. Lunj 11 iulie 
am avut o surpriză. In cadrul 
emisiunii Teatru pentru inimi 
și minte , concepută și întoc
mită de Domnița Munteanu, 
ne-am întîlnit cu șase tinere 
actrițe, șase nume binecu
noscute, șase personalități 
distincte, care au vorbit despre

ele însele, despre rolurile lor, 
despre profesorii lor, despre 
șansa pe care le-au oferit-o 
regizorii, despre deziluziile și 
speranțele lor. întrebările, 
aceleași pentru toate, au 
provocat veritabile confesiuni, 
unele emoționante, • altele 
amuzante, cîteva chiar 
încărcate de dramatism dar, 
în general, extrem de sincere 
și de spontane. O ușă s-a 
întredeschis spre universal 
artei și personalității unei 
generații, care mai poate fi 
considerată tînără dar care 
are deja mari nume: Maia 
Morgenstern și Oana Pellea. 
Li s-au adăugat, pe micul 
ecran, Emilia Popescu, Anca 
Sigartău, Manuela Ciucur și 
Manuela Hărăbor. Maeștrii de 
mîine ai teatrului românesc se 
văd de astăzi cu ochiul liber, 
mărturie stînd atîtea dintre 
performanțele actoricești, 
atîtea dintre premiile obținute 
în țară și peste, hotare, atîtea 
dintre extraordinarele spec
tacole și filme din ultima 
vreme (printre regizori nu- 
mărîndu-se Liviu Ciulei, 
Lucian Pintilie, Andrei Șer- 
ban, Victor loan Frunză, Stere 
Gulea, Alexandru Dabija, 
Alexandru Darie, Dan Pița) în

Bustul poetului
• LA SUCEAVA a avut loc un eveniment mai puțin obișnuit 

Printre atîtea statui și busturi de oameni politici dintr-un trecut pe 
care comunismul s-a străduit să-l îngroape definitiv, a fost dezvelit 
și bustul unui poet. Începînd de joi 21 iulie, sucevenii sau iubitorii 
de cultură în trecere prin oraș, pot vedea în fața Universității 
„Ștefan cel Mare', bustul delicatului poet TRAIAN CHELARIU, 
fost profesor, în ultimii săi ani de viață, la Universitate. Ceremonia 
a fost prilejuită de împlinirea vîrstei de 88 de ani, dacă poetul s-ar 
mai afla printre noi. (N. M. )

Gala tînărului actor
• CA ÎN fiecare an, și anul 

acesta, are loc la Costinești în ' 
zilele de 20-23 iulie Gala' 
tînărului actor, manifestare 
teatrală organizată de Minis
terul Culturii (Direcția Teatre), 
Ministerul Tineretului și 
Sporturilor (Departamentul 
Tineret), Biroul de Turism și 
Tranzacții (Direcția programe). 
Această a 12-a ediție, își 
propune să continue și să 
respecte tradiția galei. Tinerii 
actori de pînă în 35 de ani 
selecționa# de criticul de teatru 

care unele dintre aceste tinere 
actrițe au fost protagoniste.

Mul# dintre telespectatori 
nu au avut probabil niciodată 
ocazia „să stea de vorbă' cu 
Maia Morgenstern sau cu 
Oana Pellea..Acest prilej le-a 
fost oferit de foarte inspirata 
emisiune de la TV al cărei 
.moderator' a fost criticul de 
teatru Cristina Dumitrescu. 
Competentă și echilibrată, 
Cristina Dumitrescu a definit 
cu multă rigoare profilul gene
rației. Domnița Munteanu și 
directorul de imagine Corina 
Tudose, care și-a ales bine 
echipa de operatori, au știut 
să pună în valoare prezența 
fiecărei participante prin 
imagini adecvate și expresive. 
Nici o schiță de portret nu a 
semănat cu celelalte, în duda 
faptului că întrebările au fost 
comune. Meritul indiscutabil 
al emisiunii a constat în re
fuzul oricărui șablon, desco
perind de cite ori era nevoie, 
tonul și unghiul de vedere 
potrivite. Ar fi de adăugat că 
acest adevărat eveniment cul

tural a fost difuzat la o oră de 
vîrf, pe primul program al TV, 
ceea ce a făcut ca opiniile și 
mărturisirile, unele foarte 
ascuțite, care au dezvăluit și 
stări de lucruri grave din 
teatrul românesc de după ' 89, 
să găsească audiență la un 
public foarte larg și, sperăm, 
să reprezinte încă un semna! 
de alarmă și pentru oficia
litate. (M. C. )

Florica Ichim, vor participa cu 
piese scurte, recitaluri 
individuale, menite să le pună 
în valoare talentul, profesiona
lismul și personalitatea. 
Premiile vor fi acordate de 
juriul format din: Valeria Seciu 
- directorul juriului, Sanda 
Mânu, Cristina Dumitrescu, 
Nicolae Scări at, Sanda Brînză 
și Cornelia Alecu. Participă 
actori din București, Cluj, 
Tîrgu Mureș, Turda și, în afara 
concursului, din. Brăila și din 
Basarabia. (M.C.)

Premiile Uniunii 
Scriitorilor pe 1993

• JURIUL pentru acordarea 
premiilor Uniunii Scriitorilor pe 
anul 1993, format din: Mihai 
Zamfir (președinte), Gabriela 
Adameșteanu, Magdalena 
Bedrosian, Eugen Negriei, Cezar 
Baltag, Marius Ghica, Ion Vartic, 
Nicolae Prelipceanu, Cornel 
Ungureanu, Horia Bădescu, Ion 
Mircea, s-a Fntîlnit în ședința din 
6 iulie 1994, acordînd 
următoarele premii:

POEZIE : • Ion MUREȘAN, 
Poemul care nu poate fi înțeles, 
Ed. Arhipelag

• Ion STRATAN, Ruleta 
rusească, Ed. Cartea 
Românească

PROZÂ. • Nora IUGA, 
Săpunul lui Leopold Bloom, Ed. 
Cartea Românească

• Mircea CIOBANU, Tâ
nărul bogat, Ed. Cartea Ro
mânească

CRITICĂ: • Marian PA- 
PAHAGI, Fața și reversul. 
Institutul European, Iași

• Alexandru GEORGE, La 
sfîrșitul lecturii, Ed. Cartea 
Românească

DRAMATURGIE: • Iosif 
NAGHIU, Execuția nu va fi 
amânată, Ed. Cartea Româ
nească

TRADUCEAI • Petru 
CREȚIA. Marguerite Yource- 
nar, .Povesitin orientale", Ed. 
Humanitas

PUBLICISTICĂ • Ileana 
MALANCIOIU, Crimă și mo
ralitate, Ed. Litera

DEBUTURI • Radu 
ALDULESCU, Sonata pentru 
acordeon. Ed Albatros

• Damei BÂNULESCU, Te 
voi iubi pân‘ la sfârșitul patului, 
Ed. Cartea Rcnjânească

• Sorin GARJAN, Tăierea 
aripilor la îngeri, Ed. Hostia

• Ana SELEJAN, Reedu
care și prigoană. România în 
timpul primul război cultural, 
Ed. Thausib, Sibiu

MEMORIALISTICĂ; • Mir
cea ZACIU, Jurnal I. Ed. Dacia

MINORITĂȚI: • Kovacs 
Andras Ferenc, Koltozkodes 
(mutarea) - Ib. maghiară, Ed. 
Kritenon, poezie

• Dagmar Maria AN OCA, 
Synonimia(Sinonimie) - lb. 
slovacă. Ed. Knterion. poezie

OPERA OMNIA; • Mircea 
IVÂNESCU

JunJ a acordat Premii spe
cia) pentru ,DesC->e excepționale 
ale ailn romăneștT. ex aeguo, 
lui km NEGOIȚESCU ș> Ion D. 
SJPBU (post mortem).

CALENDAR
• 14.VTI-1916 - s-a născut 

Bucur Stânescu
• 14.VII.1927 - s-a născut 

Szasz Janos
• 14 Vn. 1929 - s-a născut 

Mihail Cazma • m.l978‘
• 14.VII. 1933 - s-a născut 

Pavel Bota (m-1967>
• 14.VTI.1941 - s-a născut 

George Anania
• 14.VII. 1967 - a murit 

Tudor Argbezi iin. 1880)
• 15.VH.1859 - s-a născut 

DTbNeculuță (m.1904)
• 15.VIL1919 - s-a născut 

Aurel Iordacbe <m_1975)
• 15.Vn.1936 - s-a născut 

Beana Hogea-Velișcu ‘
• 15.VII.1948 - s-a născut 

Nicolae Dabija
• 15.Vil.1976 - a murit 

Octavian Neamțu (nl910)
• 16. VII. 1872 - s-a născut 

D. Angbel (m. 1914)
• 16. Vn. 1875 - s-a născut 

Ion Ionescu-Quintus (m. 1933)
• 16. VII. 1892 - s-a născut 

Bie Cristea (m. 1958)
• 16. VII. 1924 - s-a născut 

Hajdu Zoltân
• 16. Vn. 1928 - s-a născut 

Alexandru Calais
• 16. Vn. 1928 - s-a născut 

Mariana Ceaușu (m. 1985)
• 16. VII. 1932 - s-a născut 

Gheorghe Buzoianu
• 16. Vn. 1934 - s-a născut 

Victor Crăciun
• 16. VII. 1940 - s-a născut 

Horia Vasilescu
• 16. VII. 1943 - a murit 

Eugen Lovinescu (n. 1881)

FOTOTECA „ROMÂNIEI LITERARE"

Gelu Barbu - 
al orașului “ 

„A FOST una din cele mai 
frumoase zile din viața mea', 
24.06.1994, notează Gelu Barbu 
pe coperta Actului Instituțional 
de acordare de Onoruri și 
Distincții - sub președinția ma
iestăților lor regii (Acto In
stitutional de Eintrega de Ho- 
nores y Distinctiones - Bojo la 
Presidencia de Sus Majestades 
Los Reyes). La 24 iunie, catolicii 
sărbătoresc pe San Juan iar 
locuitorii din Las Palmas pe San 
Juan Rautista, patronul ora
șului In această zi Juan-Carlos, 
regele Spaniei își serbează ono
mastica, anul acesta în Las 
Palmas de Gran Canaria, după o 
escală în Tenerife pentru a 
înmîna decorații unor persona
lități. Sosirea în Las Palmas, 
capitala celei mai mari insule, 
Gran Canaria, din arhipelagul cu 
același nume, a prilejuit deco
rarea celui de al 802-lea Escua- 
dron del Servicio Aereo de 
Rescale de Los Fuerzas Aereas 
del Estado. Apoi a urmat 
festivitatea de la 
somptuosul teatru 
Perez Galdos și 
banchetul de la 
Real Club Nautice 
al orașului la care 
au participat în 
afara regelui Juan 
Cark» și a reginei 
Sofia, însoțiți de 
fiicele lor, 1600 
personaliăți poli
tice, științifice, 
culturale, sportive 
din întreaga țară 
La teatrul Perez 
Galdos, Juan-Car
los a înmînat înal
tele titluri de Jiu 
adoptiv al orașului' și Jiu ilus
tru al orașului' și medalii de aur 
pentru cîteva instituții ale urbei, 
celebrîndu-se totodată a 516-a 
aniversare a întemeierii Printre 
cele șase personalități impor
tante din diverse domenii de 
activitate distinse cu titlul de 
Jiu adoptiv al orașului' s-a aflat 
și românul Gehi Barbu, balerin- 
profesor și coregraf, care anul 
acesta împlinește un sfert de 
veac de cînd, după plecarea din 
România, în 1961, s-a stabilit în 
Las Palmas de Gran Canaria, 
alegîndu-și drept a doua patrie 
Spania. Pînă la venirea lui Gelu 
Barbu, nu existau școli de dans 
clasic, ansambluri de dans clasic 
și modern locale. Trupe, ansam-^ 
bluri veneau și plecau, canarienii

Gelu Barbu după conferirea 
titlului. La masa prezidiului, 

aplaudînd în picioare, 
regele Juan-Carlos.

„Fiu adoptiv 
Las Palmas
rămîneau doar cu amintirea, cu 
nostalgia. începutul n-a fost 
ușor, cîștigînd încrederea, Gelu 
Barbu a înființat prima școală, a 
alcătuit primul ansamblu. „Un 
vis cvasi-utopic a devenit realita
te, înscriind.u-se de atunci, pagini 
strălucite în istoria dansului 
canarian (...), numeroși balerini 
canarieni sînt întîlniți în compa
nii de dans naționale și străine' 
afirma în omagiul său Oscar 
Millares Cantero adăugind că 
anul acesta, „în țara de origine, 
România, a fost sărbătorit pen
tru patruzeci și cinci de ani de la 
debutul pe scena Operei Ro
mâne'. Douăzeci și cinci de ani, 
însumînd zile și nopți, săptămîni 
și luni de muncă, frămîntări, 
căutări, cu dăruire, talent, exi
gență și o continuă muncă, o 
bună parte din viața lui Gelu 
Barbu. Născut la Lugoj, prim-ba- 
lerin al Operei Române din Bu
curești, laureat al unor concur
suri internaționale, strălucit 
absolvent al renumitei academii 

Vaganova (fosta 
Academie Impe
rială din Sankt ' 
Petersburg, unde 
au studiat Pavlo
va și Nijinski), cu 
treizeci de ani în 
urmă, în 1964, cu 
prilejul zilei nați
onale a Norvegiei' 
în prezența rege
lui Olaf al V-lea 
i s-a'conferit de
corația Medalia 
Constituției pen
tru activitatea ar
tistică depusă pe 
scena Operei re
gale din Oslo. în 

cei douăzeci și cinci de ani 
canarienii, elevii școlii celui 
devenit acum Jiu adoptiv al 
orașului', au întemeiat la rîiidul 
lor, de-a lungul timpului școli, în 
alte localități ale insulei și ale 
arhipelagului, continuînd munca 
de descoperire și formare a noi 
slujitori ai dansului. Activitatea 
artistică a lui Gelu Barbu nu s-a 
desfășurat numai în Las Palmas, 
cuprinzînd arhipelagul și Spania: 
Barcelona, Madrid, Sevilla. Noi, 
cei de acasă, bucurîndu-ne de 
recunoașterea strădaniei unui 
om a cărui viață este închinată 
dansului, îi urăm lui Gelu Barbu 
mul# ani cu sănătate, putere de 
muncă pentru a se bucura din plin 
și în viitor, așa cum merită, de 
reușitele sale. (A. F.)



CRONICA LITERARĂ

ILUZII și ALUZII

Mircea Săucan, Parastasul, Editura 
Ara, București, 1994, 80 p., 1100 lei.

PARASTASUL lui Mircea 
Săucan nu este un roman, 
nu este o nuvelă, nu este 
. un poem în proză. Nu are început și 

nici sfîrșit pentru că nu are acțiune. 
Nu are j>ersonaje (nu în sensul 
obișnuit al cuvîntului) și nu are 
conflict. Parastasul este o scriere 
insolită care se lasă mai ușor 
definită prin negații decît prin 
afirmații. Mircea Săucan realizează 
de fapt negativul unui parastas, ne 
pune în față clișeul filmului 
nedevelopat: toți cei care iau parte la 
parastas sînt morți, nil vii, veseli, nu 
triști, vorbăreți, nu tăcuți.' Paras
tasul este așadar un taifas al 
umbrelor, ca și cum ritualul trecerii 
însoțit la cei rămași de o reuniune 
destinată amintirii celor morți ar 
avea un corespondent și „dincolo*: o 
reuniune analogă, destinată amin

laude Karnoouh, care a publicat o carte în 
limba română, Adio Diferenței. Eseu asupra 
modernității tîrzii, are un singur avantaj față 

de cei mai mulțj scriitori recenzați în paginile „României 
literare*: domnia sa este francez. De aceea, ca un 
neînțeles, se consideră în drept să corecteze și să 
amendeze în articolul Un răspuns (în nr. 23 al 
„României literare*) recenzia la propria carte publicată 
cu cîteva numere în urmă (în nr. 17 al revistei). Dar 
stupoare! Ceea ce Claude Karnoouh tot corectează și 
amendează nu există în recenzia care i-a întâmpinat 
cartea. De fapt, limba română, pe care scriitorul o 
cunoaște, îi joacă, ingrată, cea mai urîtă farsă. Mai 
precis, remarcam în pasaje precum „în nopțile fără lună, 
la marginea satului ațipit, în liniștea spartă de 
lătrăturile unui cîine vagabond, de miorlăiturile unei 
pisici în călduri, de mugetul surd al unei vaci 
singuratice, mi-am regăsit fragilitatea* sau referitor la 
piețele cu „tinere fete solide, cu obraji roșii, cu mîini 
butucănoase și sîni tari* reapariția unor clișee popora
niste atît de cunoscute încît le-ar recunoaște orice elev 
de școală și dădeam glas mirării față de lunga și 
răspîndita lor viețuire. Dar pentru eseistul francez 
„poporanism* se transformă subit în „populism*. Unde 
vă sînt prietenii, domnule Claude Karnoouh - „o atfel de 
afirmație, ne dădea domnia sa asigurări, ar face să 
zîmbească (și chiar îi face să zîmbească!) pe prietenii și 
colegii mei*? Căci nimeni nu i-a putut spune la vreme 
ceea ce știm cu toții și anume că poporanismul, curent 
ideologic la începutul veacului nostru punea preț pe 
viața patriarhală, pe civilizația țărănească din care făcea

tirii celor vii. Ideea îi deschide 
autorului nenumărate posibilități: 
nervuri suprarealiste brăzdează 
jocul între fantezie si realitate, între 
clișeu și îndrăzneală, între consis
tență și pulverizare, umor și seriozi
tate și mai ales între aluzie și iluzie.

Iluzie este totul și nu putem să 
nu ne amintim de întâlnirile dintre 
vii și morți din epopeile antice în 
care morții se arată și vorbesc uneori 
celor vii, dar, cînd aceștia încearcă 
să-i îmbrățișeze apucă doar aerul 
pentru că umbrele nu pot fi 
îmbrățișate. Mircea Săucan creează 
excelent senzația de lume iluzorie, 
fără contur. El evită orice descriere 

• fizică și nimic, la acest parastas nu 
poate fi perceput cu simțurile (deși 
se mănîncă și se bea) în afara unui 
miros greu de care pomenesc uneori 
comesenii. Iluzia se împletește cu 
două fire ale aluziei: aluziile livrești 
și cele referitoare la o realitate 
„moartă* o realitate istorică trecută, 
care ar merita și ea parastasul ei. 
Reprezentantul acestei lumi de 
odinioară este Costică Stavropol, 
oberul de la Capșa. Cu acesta 
intrăm în lumea „personajelor* care 
iau parte la parastas și care, deși vin 
din zone de existență substanțial 
diferite dobîndesc un statut egal în 
lumea „inexistenței*. Unele dintre 
aceste apariții-voci ar putea fi 
numite istorice, sînt deci dintre cele 
care au avut o viață reală: Zaharia 
Stancu, Preda, Petrache Lupu, 
„Vodă Carol și madame Lupescu* și, 
sosit mai la urmă, Fellini. Lîngă 
acestea și avînd o consistență egală 
cu ele se află personajele din cărți, 
dintre care cel mai important e 
Cicicov, cu suita sa de „suflete 
moarte*. Mai sînt și oamenii vii 
despre care umbrele vor să știe 
noutăți; Zaharia Stancu întreabă, de 
pildă „puștiul ăla de Cosașu (...) se 
mai arată, mi s-a părut ușor bolnav 
de subterfugii* (36). Cîteva voci 
pitorești, de mahala, cum e Gică 
Oase zis Tarzan, zis Canibalu

Who1 s who, domnule Claude Karnoouh?
matricea noastră spirituală. Ce are asta cu „populismul* 
și încă așa cum îl înțelege Claude Karnoouh ne vine și 
nouă greu să vedem. Doar o singură dată apare în 
cronica noastră cuvîntul „popular*, dar într-un citat din 
fragmentul postfațator care însoțește însăși cartea și 
care îi aparține lui Jacques Ducomoy (unde critica pe 
care Karnoouh o face Occidentului e asimilată „refuzului 
popular de a vedea cuvîntul degenerat în larmă, iar 
natura prețuită în bani*). Dar de ce se războiește Claude 
Karnoouh cu noi și nu cu postfațatorul său, Jacques 
Ducomoy?

Ceea ce ar fi rămas o simplă ’ceartă de cuvinte*, cam 
fără obiect, ia la Claude Karnoouh proporție unei 
catastrofe. Și în loc ca răspunsul „să se limiteze la 
spiritul și litera* recenziei în cauză, așa cum ne cere el 
însuși, alunecă cu predilecte către persoană, ceea ce îl 
face să sune ca un articol de Who’s who. Sub eticheta 
încăpătoare de „spirit totalitar* (atribuită numai și 
numai pentru că nu am împărtășit deconstrucția critică 
a neoliberalismului întreprinsă de acest autor, deși 
spuneam că „și vocea sa are drept de cetate*), am 
căpătat un portret și încă dintr-o frumoasă perspectivă 
istorică: ca „niște buni bolșevici*, sub „semnul leni
nismului românesc în varianta lui ceaușistă*, dînd do
vadă mai târziu de un „bonjurism refăcut după gusturile 
zilei*, ca să fac în cele din urmă parte dintre „lingușitorii 
români ai liberalismului*. E clar, Claude Karnoouh nu 
știe unde să se oprească.

Romanița Constantinescu

CERȘETORUL 
DE CAFEA

aistccecctencc, (2)
1. DUPĂ lungi și dulci gîlceve m-am oprit lîngă un han. Rîd izvoare 

diafan, codobelcii mor în steve. Blînd s-a aplecat o floare: „Eu te știu ce 
singur ești; bea-mi aromele din cești și-o să uiți tot ce te doare*. Mi-a 
șoptat și iarba: „Du-te, pentru ce-ai rămas bolnav?* Rouă gîngurea 
suav: „Vara trece pe tăcute...* 2. în împuțitul orășel, unde viața e-un 
purcel, trăiau actrițe și poeți, ele fanate, dînșii fleți, ce-și aminteau că 
mai demult amorul lor era un cult cu trandafiri muiați în sos de rouă- 
ntoarsă fin pe dos, și portocale mari cu zbaturi plutind la dame 
noaptea-n paturi, și cu tramcare de cleștar călătorind ienibahar prin 
împuțitul orășel în care viața e-un purcel... 3. Ia-mă de mîna-ntinsă ca 
pe-un orb și-ajută-mă. Pe masă e o cană. O, cît de mult aș vrea din ea 
să sorb după? amiaza asta diafană... Du-mă încet alături de dulap s- 
ating cu degetele lemnul tare. Poate așa o să ajung să scap de după’ 
amiaza asta ce mă doare... Apropie-mă, palidă, de pat. Nu-ți fie teamă. 
Vreau, plin de rușine, să plîng cu capu-n perne înfundat după amiaza 
asta fără tine. 4. Cana cu lapte mi-a cîntat un cîntec moale și curat pe 
care eu l-am ascultat cu sufletul îngenunchiat. Case, cu fața spre 
amurg ținute-n mîini de Demiurg, - jelitu-s-au pios că-n burg lin 
zidurile li se scurg. Rouă mi-a dat binețea ei și mi-a șoptit adînc: „De 
vrei, sfărîm-mă sub pașii tăi de înger rătăcit pe căi..-.*

întrucît .consuma* femei, comple
tează taifasul. Un loc aparte în 
această lume a vocilor de tot felul o 
are vocea lui Emil Cioran. Este clar 
că amestecul său printre invitați 
este esențial. Autorul își pune 
personajul în posturi voit șocante, 
grotești considerîndu-ie însă ,un 
ultim supliciu tragic*. Nu poate 
scăpa nimeni că Mircea Săucan este 
sau a fost cîndva un mare iubitor al 
scrierilor cioraniene. Dar în iubirea 
sa intră și revolta împotriva maes
trului și, deși e conștient că a te juca 
astfel cu un nume celebru este un 
act de violență, ca o răpire, nu re
nunță să o facă: ,cu ce drept l-au 
adus aici; l-au răpit, a intrat în eve
nimente și întâmplări de neînțeles...* 
(51). Este, aici, o slăbiciune a cărții 
lui Săucan. Pentru a te juca astfel cu 
un nume cunoscut îți trebuie mai 
multă abilitate și răbdare decît are 
autorul (un exemplu de astfel de 
reușită este «umbra* lui Hemingway 
din LTmmortalită de Kundera). 
Există o notă de subsol în cartea lui 
Mircea Săucan care arată că autorul 
e conștient de riscul scenelor cu 

E.C.: „De la Ierusalim pe numele 
autorului vin cîteva rînduri din 
partea lui Leon Volovici. Acceptăm o 
transfuzie în text: «personajul Emil ' 
Cioran - iarăși nu mă așteptam la o 
asemenea cale de a vă despărți de 
el. Ați făcut-o cu rafinament și luare- 
aminte. Presupun că veți reveni 
asupra textului de aceea îmi permit 
să vă sugerez să mai reflectați dacă 
cele două scene cu C.E. scremîndu- 
se constipat nu pot lăsa .impresia de 
deriziune, ceea ce, cred, nu era în 
intenția autorului»* (16). Invitarea 
(sau aducerea cu forța) a lui Emil 
Cioran printre cei care iau parte la 
parastas indică felul în care trebuie 
citită cartea lui Mircea Săucan: 
moartea nu are nimic măreț, este 
pusă sub semnul decepției, ca și 
viața. Cît despre arta poetică a lui 
Mircea Săucan, ea pornește de la 
strigătul Litei Boga (Slăvescu), „care 
murise prima dintre invitați*: „vreau 
să nasc morți vii*.

O mulțime de comparații literare 
vin în minte la lectura Parastasului. 
Dacă stilul amintește de Revelionul 
lui Paul Georgescu, sărbătoarea din 
lumea umbrelor trimite direct la 
Noaptea Walpurgiei din Faust, la 
Gogol, sau, ca să revenim la proza 
românească, la serata din Licitația 
de Mircea Horia Simionescu. Apa
renta necrofilie a autorului se di
zolvă în fantezia care devora gra
nițele dintre „cele două lumi*. Dar, 
dincolo de literatură, Parastasul 
poate fi legat, pentru a-1 înțelege 
mai bine, de reperele biografice ale 
autorului, date de Leon Volovici și 
publicate pe coperta a 4-a a cărții: 
„născut la Paris, școlit la Moscova, 
ardelean și bucureștean, român și 
evreu, regizor de film și prozator (.:.) 
retras acum, senin și auto-ironic, 
într-o austeră recluziune la Naza
reth*. Cartea sa poate fi considerată 
un „parastas* pregătit de autor 
pentru a marca timpul scurs de la 
despărțirea de lumea bucureșteană 
a taifasurilor și a o ți ului, lume pe 
care a cunoscut-o și pe care o pune 
sub pecetea lui Cioran. Parastasul 
este o lectură potrivită pentru citi
tori sofisticați, dezabuzați, care au 
citit „tous les livres*, pentru volup- 
tuoșii spiritului. Dedicația autorului 
este mai generoasă:„Celui cîrcotaș, 
celui darnic, celui care neagă, celui 
care afirmă, celui slab și celui tare, 
celui care nu-i ‘ 
nu l 
sea!“. 
mite luxul de a avea rezerve fal 
ea, această carte nu-ți permite luxul 
de a rămîne indiferent, te obligă la 
reacție.

Lga, celui 
slui tare, 

s a 
Du-
—.r- 

de

și permite «luxul de 
gîndi», celui mic, Marelui Di. 
!“. Intr-adevăr, chiar dacă-ti pei 
_:___:■,____________*ată d

luxi



Romancierul- 
nisiparnijă 
SCRISĂ de fapt în limba 

franceză, în 1978, Cuvîntul 
nisipamiță avea să-și desă- 
vîrșească destinul de carte- 
document abia acum în fața 
publicului românesc, căruia 
Dumitru Țepeneag îi datora 
(ca și celui francez de altfel) 
ceva, și anume: o posibilă 
explicație a chinurilor sufe
rite de un scriitor obligat să 
renunțe la patria sa, înțe
leasă nu numai în sens geo
grafic, ci și ca modalitate de 
expresie.

Cuvîntul românesc va fi 
„decojit* încetul cu încetul, 
primul grai va fi înlocuit 
treptat cu cel de adopțiune, 
pentru a se ajunge în final la 
o tulburătoare confesiune 
despre destinul unui om pus 
în fața obsesivei întrebări:

„Și dacă va reuși să smulgă 
și să schimbe de la o vreme, 
pielea cuvintelor, înseamnă 
oare că-și va transforma el 
cu adevărat, în felul acesta, 
scrisul?" Paradoxul roma
nului început ca o confesiune 
cu rol de justificare în fața 
lectorului francez, înseamnă 
de fapt, transformarea 
scrisului dar netransfor- 
marea omului. Pentru că, în 

ciuda ultimelor pagini scrise 
integral în limba franceză, 
Dumitru Țepeneag nu va 
scăpa de fantasmele din 
limba maternă, care .se 
structurează în vorbele 
primului său grai*.

Exilul aduce cu sine pe 
lingă senzația de inadaptare 
și chinul schimbării eu-lui 
auctorial. Scriitorul se va 
pune conștient și cu res
ponsabilitate în pielea tra
ducătorului, pentru a ajunge 
la stadiul de romancier- 
nisiparniță. Cuvintele din 
limba maternă trec prin el și 
devin cuvinte franțuzești, iar 
odată cu răsturnarea clep
sidrei, cele din limba de 
adopțiune se pre-fac într-u- 
nele din limba sa de origine. 
Aflat în .cercul vicios* al 
clepsidrei (locul strîmt în 
care cuvintele se schimbă în 
altele) scriitorul va deveni la 
început un Alain Păruit 
(traducătorul căruia îi este 
dedicată cartea) incomodat 
de unele întreruperi ce 
survin (în mintea lui sau 
prin intervențiile altor 
personaje) în limba română, 
pentru ca spre finalul 
aventurii particulelor de 
nisip (a se citi cuvinte), 
dezinhibiția să-l conducă 
spre un text rafinat, inteli
gent construit în limba 
franceză, ce mai păstrează 
din primul vas românesc 
accente suprarealiste: fluxul 
liber al cuvintelor, punctu
ația arbitrară, spontanei
tatea asocierii cuvintelor. Și 
ca și cum trăirile de pînă 
acum n-ar fi fost suficient de 
tulburătoare, urmează o 
analiză a textului impusă cu 
obiectivitate de Dumitru 
Țepeneag. Remușcările nu-și 
mai au locul, clepsidra a fost 
întoarsă, timpul nu mai iartă 
nici un cuvînt, dar mai ales 
pe scriitorul exilat în J ‘anti- 
chambre de la langue 
franșaise* (pag.60). •

Prefațată de un motto al 
altui român-francez, Emil 
Cioran, Cuvîntul nisipamiță 
s-ar putea să-i aducă lui D. 
Țepeneag puterea de a 
elimina fantasmele din limba 
maternă în favoarea cuvin
telor din limba de adopțiune. 
Și dacă întoarcem nisipar- 
nița? (Miruna Nicolae)

Qradiografie 
^literaturii 

române
PRIMUL volum al cărții 

lui Gheorghe Grigurcu Peisaj 
critic este, după cum ne 
lămurește chiar autorul 
într-o notă introductivă, o 
colecție de comentarii critice 
la diverse opere și diverși 
autori, toate publicate înain
te de 1989. Precizarea mi se 
pare importantă, pentru că 
între criticul care semnează 
articolele incluse în acest 
volum și cel care a devenit în 
ultimii patru ani celebru 
prin polemicile dure publi
cate în diverse reviste, dife
rența nu e tocmai neglijabilă.
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Gheorghe Grigurcu 
Peisaj critic l, Editura Car
tea Românească, Bucu
rești 1994, 342 p„ 800 lei

Analistul din volum are 0
eleganță generoasă a ex
presiei, o detașare aristo
crată a reproșurilor și un 
mod foarte subtil de a des
coperi trasee convenabile 
spiritului său chiar în ope
rele mai vulnerabile. Intere
sant este jocul pe care criti
cul îl face între îngăduință și 
maliție, între seriozitate și 
parodie: aparent neutru, 
mimînd uneori chiar apre
cierea și aprobarea, el pre
zintă pur și simplu diversele 
afirmații sau ipoteze ale 
celor pe care îi studiază, 
pentru ca în final să-și 
descopere adevăratul punct 
de vedere, care apare foarte 
firesc, drept cea mai normală 
consecință a celor deja spuse, 
chiar dacă frazele anterioare 
fuseseră construite cu o 
asemenea abilitate încît 
concluzia nu era previzibilă. 
Gheorghe Grigurcu, așa cum 
apare el în acest volum, este 
un critic spectaculos, al 
raționamentelor subtile și 
laborioase, surprinzătoare 
sub aparența unei logici 
obișnuite. într-o cultură cu 
vocație pedagogică, în care 
expozeul critic e de regulă 
foarte asemănător unei lecții 
cu punctele ei clasice de 
creștere și de descreștere, 
autorul Peisajului critic face 
o figură cu totul aparte. Ar fi 
simplu să-l numim critic 
eseist, dar Gheorghe Grigur
cu păstrează totuși o anu
mită rigoare matematică a 
raționamentelor și un bun- 
simț al ipotezelor care ar face 

acest termen impropriu.
Chiar și selecțMWrii■ 

torilor la care s JjjJ>rit 
Gheorghe Grigurcu vădește 
bunul-gust al criticului care 
se desfată cu rarități ale 
spiritului: Adrian Marino, 
Alexandru Paleologu, Ni
colae Manolescu, Mircea 
Zaciu, Nicolae Balotă, 
Alexandru George, Dan 
Hăulică, Lucian Raieu, Irina 
Mavrodin, Z. Ornea, Octa
vian Paler, și ne oprim la 
aceștia doar, deși cartea e 
mult mai cuprinzătoare.

S-ar putea înțelege din 
cele spuse pînă acum că a 
doua ipostază a criticului, 
cea de comentator temut, 
violent chiar, ar fi inferioară 
celei oferite de acest volum. 
Firește că o asemenea dis
tincție ar fi naivă și complet 
lipsită de valabilitate. Dar 
faptul că același scriitor 
poate fi coerent în trecerea 
de la eleganța barocă a 
formulei la virulența arghe
ziană a acuzei nu poate fi 
lipsit de importanță. (An
dreea Dec iu)

Nu există 
lucrare 

nevinovată
CUNOSCUT mai ales 

Sientru romanul de debut 
mpăratul muștelor (1954), 

William Golding e departe de 
scriitorii care-și asigură 
vcelebritatea printr-o sin
gură carte. Premiul Nobel 
pentru literatură i-a fost 
acordat, în 1983, pentru 
.claritatea artei sale nara
tive realiste, universalitatea 
și complexitatea mitului, 
care ilustrează condiția 
umană în lumea de astăzi*. 
Dincolo de aceste caracte
ristici destul de sec expri
mate, fiecare roman al lui 
Golding pare să ascundă un 
magnet: cîmpurile de atrac
ție ale cuvintelor și frazelor 
sale sînt irezistibile. Greu de 
spus însă unde se află 
„magnetul* într-un roman ca 
Turnul (1964) recent tradus 
la noi. Subiectul este (ca și în 
Martin cel avid) pe cît de 
simplu pe atît de îndrăzneț: 
construirea unui turn de 
catedrală. De aici începe arta 
magică și utopia lui Golding: 
tumul e construit pe... nimic.

William Golding, Tur
nul. Traducere de Irina 
Horea, Editura Vremea & 
Editura Gama, București, 
1993,192 p., 1200 lei

Biserica nu are fundații 
Suficiente nici fără turn, 
riscă să se prăbușească în 
fiecare clipă. Pietrele țiuie, 
coloanele par să se îndoaie, 
constructorii, preoții și eno
riașii sînt înspăimîntați. 
Singurul care ține și înalță 
zidurile cu credința lui (ivită 
dintr-o revelație) este 
Jocelin, vicarul catedralei.

Personajul este dintre 
cele care nu se uită: bun și 
naiv, dar nu chiar în toate 
mințile (cel puțin pentru 
ceilalți), energic și fragil, 
rîzînd de și țipînd la zidarul 
principal, îndrăgostit de 
aceeași femeie ca și acesta, 
ducîndu-și în spate îngerul și 
simțindu-i greutatea, căl
dura, bucuria. Muzicalitatea 
romanului e remarcabilă: 
forfota construcției subțiată 
de înălțime, murmurul 
cîrcotaș tot mai gros al celor 
de jos, rugăciunea vicarului 
și țipătul zidurilor. Există și 
un zgomot sacadat: ciocnirea 
dintre cuvintele vicarului și 
ale zidarilor, dintre voința 
lui Jocelin și experiența 
practică a lui Roger Mason. 
Prima voce spune că se poate 
construi pentru că o crede, a 
doua că nu, pentru că o știe.

Romanul nu judecă între 
puterea credinței și legile 
fizicii și nu răspunde la 
întrebarea tot mai deznă
dăjduită a vicarului: A căzut? 
Tumul rezistă măcar pînă la 
ultima suflare a vicarului, 
care moare pentru „dra
gostea sa adevărata* fără a 
ști cît poate .să dăinuie o 
construcție ridicată mai mult 
din credință decît din piatră., 
Și dacă nu mai crede în ea ca 
la început este pentru că a 
sacrificat cîțiva oameni 
pentru ea și a înțeles că J'Tici 
o lucrare nu e nevinovată* și 
că „Numai Dumnezeu știe 
unde poate fi Dumnezeu*.

Traducerea este vădit 
stînjenită, încă de la titlu 
(The Spire), de termenii 
tehnici, deși acolo unde 
aceștia nu intervin Irina 
Horea izbutește pagini foarte 
frumoase. Iată că și limbajul 
arhitecturii poate pune 
probleme la fel de delicate în 
literatură ca și limbajul 
erotic.(loana Pârvulescu)

Colivii pentru^ 
păsări de cîrpă

NU ÎNTOTDEAUNA gă
sim cuvintele potrivite 
pentru a exprima trăirea 
unei povești din chiar 
interiorul ei, într-o singură 
suflare, într-un singur gînd, 
unit cu cel al autorului. 
Cartea de față este o bucurie 
pentru cel care a citit, în 
urmă cu un an, volumul de 
proză scurtă Subomul. 
Răsvan Popescu surprindea 
atunci prin modalitatea de a 
pune cititorul în fața unor 
întrebări ce-și cereau răs
puns imediat. Acel univers al 
unor personaje doar aparent 
șterse, imaginea existențelor 
de la margine de lume, totul 
era construit cu talent. 
Răsvan Popescu își iubește 
personajele, care, de fapt, nu 
sînt personaje, ci propriile-i 
stări de luciditate în jude
carea a tot ce e în jur și a
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ceea ce este în noi, în cele 
mai ascunse cotloane ale 
sufletului.

Volumul Omul cu cioc și 
ghiare nu poate fi analizat, 
văzut doar ca o proză prinsă 
într-o paranteză stilistică, nu 
este esențial prin construcția 
epică. Răsvan Popescu a dat, 
în fapt, formă literară unor 
trăiri, unei dureri a exis
tenței umane. Totul este 
întruchipat într-un ziarist 
aruncat în plin vîrtej al 
intereselor altora, vîrtej în 
care apar fel de fel de per
sonaje, mai mult sau mai 
puțin interesante. Deter
minant pentru eroul cărții 
este drumul parcurs pînă în 
acel moment.

Fotograme din existența 
reală sau imaginară, întoar
ceri în trecutul mai apropiat 
sau mai îndepărtat, legături 
făcute aproape patologic de 
eroul năucitoarei povești cu 
acest trecut, toate construite, 
puse unele lîngă altele ca 
într-un joc puzzle, gîndit 
pentru un cîștigător de la 
început știut.

Gări, ziaristul „vînător", 
vînatul de mai tîrziu, 
trăiește două, trei vieți, se 
zbate în plasa amintirilor, a 
căutărilor, este dezolant de 
singur. Răsvan Popescu 
aduce lîngă eroul său o lume

Răsvan Popescu - Omul 
cu cioc și ghiare, cu o post
față de Elena Ștefoi, Editura 
Olimp, București 1994, 
128 p, 1000 lei

pentru care iubirea este ceva 
nefiresc. Excepție face, poate 
doar Mis, iubita din man
sardă, iubita ce se aruncă, în 
fîlfîit de pasăre, prin lumi
nator, femeia ce încearcă să 
trăiască pentru iubitul 
efemer, pentru iluzia că mai 
poate fi iubită. Dar, pentru 
Mis, ca de altfel și pentru 
Gări, toate s-au sfîrșit, de 
fapt, de mult. Lumea e de un 
cumplit cenușiu. Procesul în 
care va fi implicat, o soție 
înstrăinată, un copil pe care 
nu l-a înțeles, nimic din jur 
nu mai poate reprezenta 
pluta de salvare pentru Gări. 
El era destinat de mult unei 
alte lumi. Dar rovcL vine, 
poate, în momentui iu care, 
tot încercînd să arunce o 
meduză în larg pentru a o 
salva, își dă seama că va
lurile o aduc înapoi la mal 
pentru a muri lîngă el, pe o 
plajă uscată, într-un loc 
oarecare. Asemeni meduzei, 
și Gări este adus pe o plajă 
uscată de valurile unui ocean 

ostil, este aruncat pe un mal 
oarecare, unde se simte 
străin și, în final, refuză să 
mai lupte.

De ce a ales Răsvan 
Popescu acest final? înainte 
de a ne lupta cu valurile în 
care mimăm „voiniceasca", 
trebuie să ne uităm puțin în 
jur, apoi să ne întrebăm dacă 
merită să învingi indiferent 
de prețul plătit. Spre deose
bire de Subomul, de această 
dată, Răsvan Popescu ne dă 
și răspunsul la întrebarea: 
cine sîntem, de ce sîntem așa 
și nu altfel?

Volum de excepție în 
proza actuală, Omul cu cioc 
și ghiare impune un nume și 
un stil. Răsvan Popescu 
depășește momentul în care 
era doar „un talent" și devine 
certitudine. în '93, scriam în 
cronica la Subomul: „Numai 
un talent autentic ne poate 
face să credem că se poate 
împușca o iolă sălbatică".

Acum, proza românească . 
a cîștigat un nume: Răsvan 
Popescu (Emil Mladin)

Epifania 
Celuilalt

CARTEA lui Tzvetan 
Todorov îi va spune mai mult 
cititorului român decît celui 
francez. De ce? Pentru că, 
fatalmente, românul este 
acel Autre (Celălalt) scris cu 
majusculă, în vreme ce fran
cezul nu-și poate abandona 
ușor rolul colonialistului, 
însuși autorul este un 
Celălalt (Todorov e bulgar 
stabilit în Franța din 1963) 
al culturii franceze. Dar oare 
cultura în genere nu stă ea 
sub semnul ambiguu al unui 
Autre neînțeles și neiubit 
pînă la capăt, sub semnul, fie 
el și cartezian, al sin
gurătății? Cucerirea Americii 
e în primul rînd o poveste 
despre descoperirea (prin 
Christofor Colon), cucerirea 
(prin Cortâs), iubirea (prin 
Las Casas) și cunoașterea 
(Sahagun) a indienilor ame
ricani. Personajele readuse 
în scenă de regizorul-her- 
meneut sînt exemplare, ca de 
altfel întreaga „piesă". O 
piesă cu modală. Opunere în 
abis. O lecție 'și o dezvățare 
în același timp. Todorov 
pleacă de la o întrebare pusă 
de aproape cinci sute de ani 
și care n-a primit decît răs
punsuri parțial-mulțumitoa- 
re, anume, cum a fost posibil 
ca o mînă de colonizatori 
spanioli să supună într-un 
răstimp uluitor de scurt 
aproape zece milioane de 
azteci, cît număra Imperiul 
la acea oră. Evident, spa
niolii aveau arme de foc, 
calul, o tehnică avansată de 
luptă, totuși, superioritatea 
numerică a aborigenilor era 
covîrșitoare... Explicația lui 
Todorov se bazează pe anali
zarea scrupuloasă a siste
melor de semne (spaniol și 
aztec) care s-au confruntat 
atunci. Cortăs avînd soldați 
puțini a preferat să angajeze 
un război al semnelor. El 
„urmărește mai întîi de toate 
să înțeleagă (comprendre ), 
nu să ia (prendre); în primul 
rînd îl interesează semnele,

Tzvetan Todorov
CUCERIREA AMERICII. 

Problema Celuilalt.

Tvetan Todorov, Cuce
rirea Americii. Problema 
Celuilalt Editura Institutul 
European, colecția Texte 
de frontieră, traducere de 
Magda Jeanrenaud, lași, 
1994,250 p., 2400 lei

nu referenții. Expediția sa 
începe printr-o căutare a 
informațiilor, nu a aurului". 
Ei bine, în această semi- 
omahie se confruntă două 
tipuri complet diferite de 
comunicare. Lumea aztecă, 
asemenea oricărei comunități 

, tradiționale, e puternic 
ancorată în valorile para
digmatice ale trecului, într-o 
tradiție care pune ordine a 
priori în modul de viață și 
înțelegere al fiecărui individ. 
Comunicarea aztecului nu 
este una interumană ci, mai 
degrabă, una între om și 
lume, omul constituindu-se 
ca o parte valorizată doar 
prin faptul că aparține unei 
ordini superioare - familie, 
trib, imperiu, cosmos. De 
aceea „acțiunea asupra ce
luilalt prin intermediul sem
nelor rămîne (în cazul indie
nilor) într-un stadiu em
brionar; în schimb, infor
marea asupra stărilor de 
lucruri nu este nici un 
moment neglijată, fie ele 
chiar și vii." In această lume 
înscrisă într-un ciclu tem
poral, în care evenimentele 
sînt absorbite în paternul lor 
mitic, originar „intervine 
cucerirea: un eveniment 
absolut imprevizibil, surprin
zător, unic". „Din acest șoc 
între o lume rituală și un. 
eveniment unic rezultă inca
pacitatea lui Moctezuma de a 
produce mesaje adecvate și 
eficiente. Maeștri “în arta 
vorbirii rituale, indienii reu
șesc foarte puțin în situații 
de improvizație” în care, 
însă, versatilul Cortăs ex
celează. Căci pentru Cortăs 
„limbajul nu este o unealtă 
univocă: servește la fel de 
bine în sînul comunității, cît 
și în scopul manipulării 
Celuilalt". Discipol înde
părtat al sofiștilor, Cortâs 
este omul momentului po

• Mircea Eliade - MAITREYI • LA 
ȚIGĂNCI. Ediție îngrijită și referințe 
critice de Mihai Dascal. Cronologie de 
Mircea Handoca. (Editura Minerva, seria 
„Cartea elevului", 216 p., 1800 lei)

• Sanda Stolojan - CU DE GAULLE 
ÎN ROMÂNIA. în anexă, textul inedit al 
convorbirii dintre De Gaulle și Ceaușescu

din 14 mai 1968. Traducere de Rodica 
Chiriacescu. (Editura Albatros, 98 p., 
1500 lei)

• Andrei Marga - EXPLORĂRI ÎN 
ACTUALITATE. Cuprinde: „Partea I: 
Philosophia"; „Partea a Il-a: Universita- 
ria"; „Partea a IlI-a: Res publica". (Bi
blioteca Apostrof, Cluj, 190p., 2000 lei)

trivit (al kairosului ), care 
știe să disimuleze (de altfel 
spaniolii au introdus min
ciuna în Mexic), să intre în 
pielea Celuilalt pentru a-1 
cunoaște mai întîi și a-1 
distruge, după aceea.

Pentru europeanul de azi, 
tipul de discurs politic, 
întemeiat pe relația „eu-eu“ 
se cere compensat de tipul de 
discurs cosmic „eu-lume*. 
Improvizație și ritual, deci. 
Discurs profan, discurs 
sacru. Pe plan antropologic, 
combaterea narcisismului 
european „reclamă epifania 
Celuilalt". (Cristian Bădiliță)

După război
PREA PUȚIN cunoscută 

la noi, literatura olandeză 
începe acum să fie din ce în 
ce mai mult tradusă în limba 
română, ultimele apariții 
(scoase de editura Univers) 
descoperindu-ne un gen 
aparte de a scrie, tonuri 
calme și aproape apatice în 
povestire, întîmplări la 
limita dintre derizoriu și 
semnificativ, treceri aproape 
bruște de la patetism la 
detașare. Romanul Margăi 
Minco, O casă goală este o 
cronică a vieții unei evreice 
care a supraviețuit războ
iului; o cronică de eveni
mente mărunte, pentru că 
experiența războiului i-a 
pulverizat tinerei femei viața 
în întîmplări inutile, întîlniri 
devenite dintr-odată banale, 
fragmente de gînduri care nu 
se mai leagă unul de celălalt, 
amintiri discontinue, regrete 
vagi și cîteva dorințe pe care 
nu mai are puterea de a le 
duce pînă la capăt. Nu 
războiul în sine e groaznic 
(dimpotrivă, el îi oferă iluzia 
apropierii de ceilalți oameni 
- partizanii -, ba chiar și 
iluzia iubirii pentru un 
bărbat care mai tîrziu devine 
un soț placid și infidel), ci 
vidul care îi urmează, cînd 
marile gesturi nu mai au 
rost, cînd entuziasmul devine 
ridicol, lăsînd astfel vizibile 
dramele unei lumi devastate. 
Oamenii sînt deodată alții, 
vechii cunoscuți dispar ca și 
casele dărîmate de bombe ori 
ca actele de identitate rătă
cite în nebunia războiului.

Cartea Margăi Minco, 
apărută în 1966, intră prin 
subiect într-o mai largă 
paradigmă a literaturii de 
război, dar face totuși o 
figură specială. Există în ea 
o certă influență a tehnicilor 
Noului Roman francez: 
aceeași procedură a notării 
nediferențiate de eveni
mente, monotonia relatării 
care mizează foarte mult pe 
detalii, dar nu pe detalii 
semnificative, ci pe mărun

țișuri obositoare, colecționate 
cu pedanța disperată a celui 
care nu mai știe ce anume 
contează și ce nu. Perso
najele care apar în acest 
roman au un aer fantomatic, 
în ciuda portretelor precise, 
prea minuțioase pentru a fi 
memorabile; naratoarea, 
tînăra evreică Sepha are 
aproape o obsesie maladivă a 
descrierilor, tot ce vede e 
descompus dintr-un fel de 
automatism al nevoii de 
cunoaștere, de certitudine. 
Minții bulversate a femeii îi 
corespunde în plan formal 
bulversarea cadrelor tem
porale, care se amestecă în 
chip neașteptat într-o masă 
indistinctă de amintiri din 
copilăria sordidă a perso

najului, secvențe de război și 
segmente din narațiunea 
prezentului. Uneori e aproa
pe greu să-ți dai seama care 
este reperul temporal al unei 
fraze, cînd s-a petrecut o

Marga Minco - O casă 
goală, traducere de Mo
nica Săvulescu-Voudouris 
și Saskia Nieuwenhuis, 
prefața de Monica Săvu
lescu-Voudouris, Editura 
Univers, București 1994, 
154 p., 490 lei

anumită întîmplare.
Nimic din ceea ce se în- 

tîmplă concret în acest ro
man nu contează. Aparent 
există o poveste de iubire, o 
alta a prieteniei, dar de fapt 
toată cartea șe reduce la o 
proiecție în false evenimente 
a confuziei și neputinței eroi
nei principale. Sepha este o 
victimă de război, așa cum 
sînt unii dintre bărbații unor 
scriitori ca Hemingway ori 
Scott Fitzgerald, chiar dacă 
suferința ei e alta. Bolovă
noasă și confuză e și cartea 
scriitoarei olandeze, al cărei 
merit este acela de a înscena 
în spatele unor aparente 
povestiri spectacolul abstract 
al unei stări post traumatice. 
(Andreea Deciu)



ABURII MANUSCRISELOR

(S călăuze în. zezl
Fercheșul bidiviu al lungilor nopți de insomnie 

e gata, în zori.
Cu ochii halucinați ca două explozii, cu crupa 

-ca o oglindă neagră sclipind, e gata de-acum. 
Doar a băut atîtea căni întregi de cafea. 
A mai și visat că zboară. Astralul trup e in formă. 
Și nici nu e prea mult pentru o viață ca a tui 

de expert

,J£u sînt curajos cînd e vorba de-o strategie 
(nechează el către mine).

Chiar am tulburări estetice. Chiar mă sufoc dacă 
nu pornim.

Permite-mi să profit de providență, pentru că eu 
vreau 

binele tuturor și drumul de pe marginea 
Dîmboviței, 

prin spuma de dealuri, e ca o fractură ideală."

Fercheșul bidiviu al lungilor nopți de insomnie 
e gata, în zori.

„Doar nu sînt un infirm, intr-un căruoor pe rotile 
(nechează el către mine). 

Vom face un galop de pomină. Hai, glumește ca 
altădată.

Ar fi o crimă să renunți la orgoliu deși e un mare 
paradox. 

Această clipă fugară, azi. te luminează. Și asta e 
esențialul.

Hai, schimbă-mi șaua pentru că nu mai este

Și are și pureci.
Asta a mai rămas să scrii. Și nu fi mofturos.
Iar de acum vom porni ca săgeata, evită dialogul!"

Ohemea ceteelăul laie
Ruinele hanului brâncovenesc Câroum de Piatră 
sînt un peisaj de-o extraordinară exactitate, 

cînd liliacul e-n floare.
Și, fără nici o bănuială, drumul acolo te duce. 
Chiar dacă aid și-au băut drumeții banii 

și haiducii gologanii.
Oho, o varietate de posibilități de-a purta 
cupa vieții fără sâ-i irosești măcar vreo picătură. 
Numai că arătarea aceea, un fel de piele de om 

umplută cu paie
(poleită pe dinăuntru, zugrăvită pe dinafară), 
iar țopăie de colo pînă colo și-ți zice: 
„Hai, spune-mi cu drept, cu mina la piept, 
ai cunoscut vremea cercetării tale vreodată?"

l| Căutând un spațiu în poezia ce se scrie în ultima vreme la noi de către anumiți reprezentanți ai promoției 
*80, Gheorghe Izbășescu fortifică in teren pe care s-ar fi părut că poezia trage din greu spre a fi. Insă alergând 
spre originalitate, Gh. I. se năpustește asupra tinor formule ce ating în totalitatea lor și tradiționalismul (prin 
fond), și modernismul (prin latura sa expresionistă - în fond și în formă). (Gellu Dorian )

Formula poeziei lui Gh. Izbășescu nu s-a schimbat substanțial în timp și nu ar justifica, cel puțin într-o primă 
instanță, modificări importante de perspectivă asupra ei...

Observația cea mai frapantă care se putea face asupra acestei poezii vizează exemplaritatea ei. Din punct 
de vedere teoretic poemele sunt exemplare, gata mereu să exemplifice ultimul concept nou, ultimul curent en 
vogue: optzecism, biografism, burlesc, contingență etc. Niciodată, se spunea, aceste poezii nu decurg dintr-un 
principiu poetic elementar. Dintr-un principiu elementar într-adevăr nu, dar cu siguranță dintr-un principiu 
didactic foarte activ. Ele cochetează exhibiționist și cu modernismul și cu postmodemismul adaptat, cantonând 
frecvent în acea zonă periculoasă a textualîsmului... Gh. Izbășescu ar fi putut fi un cozeur prețios, deși poticnit, 
dacă nu s-ar fi decis sa rămână un poet minor. Asociațiile remarcabile și metaforele cu finețe livrescă ar putea 
constitui la un moment dat principala materie de bricolaj literar pentru cei cu mai puțină inventivitate stilistică. Și 
asta pentru că ele sunt ușor detașabile de restul poeziei cu care uneori greu fac corp comun. Poetul are 
aroganța acestei grele situații. (Romanița Constantinescu, 1993)

Și pinul Văleanca și sakîmii-n grindiș urlă-a
morțiu.

Și capul bolborosește. Și trupul face mătănii.
Și tu indignat strigi spre ruine: „Afară, 

pată afurisită!
Miroși atit de urit.că strid peisajul". Da, peisajul 
de-o extraordinară exactitate în care te contempli. 
In care vrei să porți cupa vieții, fără a-i irosi 

măcar vreo picătură.

Dar arătarea: se hlizește la tine. Se tot hlizește, 
știind că unde merge ea, tu nu poți să ajungi. 
„Hai. las-o mai moale-ți șoptește, drumul e lung, 

las-o mai moale.
Chiar dacă o să te obișnuiești cu lanțurile, 

sunetul lor mereu o să-l auzi!"
Și tu n-ai ce face: trebuie s-o asculți. Te prefaci 

c-o asculți.
Și hamletizezi răbdător: „A fi sau a nu fi ticăloasă!"

Q/n selaefezlcll al cAlyialnlel
„Am furat și-am mințit dar mi-am iubit aproapele 

și nevasta!" 
ni se destăinui* stăpînul.

Dar la moara iui din Petrila griul aducerii aminte 
nu se mai poate măcina.

Pentru că. domnule Petru, cocoșii au dntat de trei 
ori.

Iar un sfat înțelept dacă nu-1 preschimbi în vin, 
b timpul potrivit, nu-l mai poți înțelege.

Morarul din Petrila are tendința plăcută de-a 
exagera.

Și u loc mult prea strimt de întors dar se descurcă 
și d cum poate.

Se îndeamnă singur: „Fă rta ni-na ni și adună-ți 
forțele!"

Dar lanțurile pe care le poartă nu sînt medalii, 
chiar dacă el a fast acolo unde i-a fost și soarta. 
Atotadormitul ochi al cărnii asudă și acum 

nemulțumit 
intre zidurile teorie*.

Da. toată ziua dă cu lopata de parc-ar fi lingură. 
Dar cînd prin geamul verde încearcă să vadă 

realitatea.
mina lui dreaptă începe să coboare înfrigurată pe 

corpul 
mătăsos al ținutului de odinioară.

Q/apelsa/Jază zeii a/alăleaze
Cu plugul de aur am arat prin imaginație. 
Și uneori, sub dte o brazdă, am mai semănat

::

h

»

a

și cîte un pui de demon.
Care, iată, a crescut mare și să-i fie bine l-am hrănit 
cu mușchiuleț de porc la grătar și cu măduvioară. 
Dar l-am pus și la corvoadă, l-am asaltat din toate 

părțile.

Și-acum, maimuțoiul acesta lățos stă boierește 
alături la masă și se consideră cu un cap mai presus 

decît mine.
Mă provoacă și zice șiret pe sub mustață: „Cît nu 

sare 
niciunul la bătaie, totul e-n regulă!"

Dar de ce totdeauna, chiar totdeauna, doar el 
trebuie 

să dea tonul?
De ce rînjește la mine și zice satisfăcut: „Vezi? 

Ăștia sînt dinți fericiți!"

De ce, bestia, își bagă nasul peste tot în viața mea 
ca și cum ar fi a lui și-apoi, ipocrit, se scuză: 
„Eu nu-mi fac decît datoria și nimic mai mult, 

imortalizez istoria locală!"
Ah, gura lui infamă nu-i o gură tămăduitoare. 
Nu-i un peisaj în care să intri fără primejdie.

Un zid de mînie stă între noi chiar dacă încă 
ne mai prefacem că e o ușă prin care comunicăm.

Qlala Izeăalelzăllă
„Citește-mi buzele și spune-mi cine sînt! (striga 

vedenia).
Recunoaște-mă! Altfel, nimic nu pot să-ți prezic." 
Urcam pe dealul Iuda, iarba se făcea tot mai

roșietică. 
Poteca suspina în zig-zag, toaca se-auzea tot mai 

tare.
Vocea striga dar în fața mea nu era decît o scîndură 

lată.
O scîndură, ce să zic, bine geluită, palma aluneca 

peste ea 
ca pe o piele de mătase.

O scîndură de mărimea unei uși. Pe un lac sau rîu 
liniștit 

chiar ai fi putut pluti cu ea, omenește, ca plutașii pe
Bistrița.

„De ce nu-mi răspunzi? de ce nu-mi răspunzi?
(striga vocea). 

Ta nu vrei decît să bei lapte dulce de căprioară 
și apă de mic ș unele dintr-o oală de marmură? 
De viitorul tău chiar nici nu-ți pasă?" 
Dar eu nu vedeam decît o scîndură cît o ușă, stînd 

dreaptă 
în fața mea și nimic altceva.

Și dealul se tot înroșea, bătea spre întunecare. 
Pe cine să recunosc? Povara cu cine s-o-mpart?

„Văd eu că nu ți-a venit mir*—» 1- «-ap (continua 
vocea- 

scîndură tot acolo), văd eu că de nimica nu-ți pasă! 
Te voi trece la catastif, pentru că întunericul sigur 

îmi va înlesni vînătoarea.
Pentru că ucigașul se întoarce mereu la locul 

crimei!"
Și vocea deodată a început să cînte, repejor, * 

repejor:
„Poate să fie ploaie, poate să fie ger, 
Eu îl am pe Isus, sus, în cer!"

t



ARII bărbați politici care 
au condus destinele unor 
popoare său ale lumii 

și-au scris, unii dintre ei, memoriile. 
Citite, s-au demonstrat a fi de cel 
mai mare interes, unele (cum au fost 
cele ale lui Churchill sau De Gaulle) * 
efectiv palpitante. De curînd, Edi
tura Nemira a publicat, după o 
versiune franceză, memoriile lui 
Gorbaciov. Să spun, din capul 
locului, că ele, așa cum au fost 
alcătuite, sînt cu totul dezamăgi
toare. Autorul nu și-a scris; de fapt, 
memoriile ci a reprodus texte (ste
nogramele convorbirilor cu alți con
ducători ai lumii - Margaret 
Thatcher, Mitterrand, George Bush, 
Kohl, Papa Ioan Paul al Il-lea), cu- 
vîntări rostite de-a lungul celor șapte 
ani de conducere a URSS și de după 
aceea. Singurele texte scrise ad-hoc 
sînt introducerea („Nu sînt reforma
tori fericiți") și concluziile. Editorul 
francez intitulase cartea, de aceea, 
normal, Avant-Mămoires. Rostite 
într-un tipic limbaj de lemn, aceste 
documente se citesc, adesea, anevoie. 
Și, totuși, paradoxal, aceste docu
mente, chiar în limbajul lor de lemn, 
trebuie citite. Ele dezvăluie, 
aposteriori, ceva din zbuciumul inte
rior al unui proces care a modificat 
sfirșitul de secol al acestei lumi, cu 
consecințe mondiale extraordinare.

Preluînd conducerea PCUS și, 
apoi, a URSS în 1985, Gorbaciov a 
determinat o mișcare reformatoare, 
în țara cea mai anchilozată în dogme 
ideologice, cu consecințe încă 
incalculabile. De fapt, ca să fim 
drepți, reformele au fost preconizate 
sub vremea predecesorului său, 
Andropov. Acesta din urmă, fost șef 
al KGB, și ajuns lider al partidului și 
al țării, ajunsese la concluzia că e 
necesară ieșirea controlată din 
anchiloză. De altfel, acest Andropov 
l-a și selectat pe Gorbaciov din 
magma activiștilor de partid 
provinciali, l-a adus la centru,

A* ^pÂÂXA Za^VU

PĂCATELE LIMBII

ÎNREGISTRAT de Dicționarul 
explicativ (DEX, 1975), acceptat și de 
Dicționarul ortografic, ortoepic și 
morfologic (DOOM, 1982), englezismul 
miss e folosit de mai multă vreme în ro
mână, ca echivalent al termenului de po-_ 
litețe „domnișoară", pentru englezoaice 
(cu o anumită specializare pentru bone 
sau profesoare) - și, mai frecvent, în 
sintagme care desemnează concursurile 
de frumusețe și pe cîștigătoarele lor: 
^Miss Univers", jvliss România", Jdiss 
Adolescența" etc. Termenul poartă în 
DEX eticheta „cuvînt englez", autorii 
dicționarului considerîndu-1, pe bună 
dreptate, neadaptat limbii române. 
Cuvîntul pune o problemă de încadrare 
morfologică, neavînd o formă compati
bilă cu femininul: rezultă de aici dificul
tatea articulării cu articol postpus și a 
formării pluralului. Cu toată multiplica
rea contextelor de apariție în momentul

„Memoriile “ lui Gorbaciov 
încredințîndu-i înalte responsa
bilități. Soarta a voit ca Andropov să 
dispară și locul său, după o scurtă 
dar încordată luptă de culise pentru 
putere, să fie ocupat de acest aproa
pe necunoscut Mihail Gorbaciov. 
Angrenat mai de mult în complexul 
-reformei sistemului, Gorbaciov va 
deveni cel ce o va conduce, dîndu-i 
aripi, potențe și mare energie în de
maraj. Pentru că, de fapt, Gorbaciov 
va conduce numai demarajul acestui 
clocotitor proces de reformare a 
structurilor, a cărui continuitate 
(nemaivorbind de final) e încă greu 
de prevăzut.

Fapt este că mințile mai lucide 
din conducerea URSS și-au dat 
seama că nimic nu mai funcționa în 
conglomeratul economic și politic al 
țării. Disfuncționalitatea paraliza 
totul și numai uriașele resurse ale 
acelui imperiu mamut ajutau ca 
prăbușirea să nu se producă efectiv. 
Gorbaciov are meritul, epocal, de a fi 
devenit exponentul acestei înțelegeri 
răsturnătoare de situație. A pornit, 
deci, reforma care, așa cum stăteau 
lucrurile acolo, are dreptate 
Gorbaciov, trebuia inițiată și condusă 
de sps. Dificultatea avea s-o 
întîmpine însă chiar ÎiT aceste sfere 
superioare ale puterii. „Ne gîndisem 
- declară el în introducerea cărții — 
efectiv la perestroica înainte de a 
începe, de a trece la o reformă 
economică. Dar după ce am avut 
parte de nu puține decepții, ne-am 
convins repede că, fără o schimbare a 
sistemului politic și a fortiori fără 
schimarea regimului, transformările 
economice erau pur și simplu impo
sibil de realizat în țara noastră." To
tul era hipercentralizat în organis
mele de partid și de stat (aproape, se 
precizează, o sută de ministere la 
nivelul Uniunii și opt sute la nivelul 
republicilor). A fost, în consecință, 
declanșată, odată cu ideea peres- 
troicii și aceea a transparenței 
(glasnost). Paralel cu timidele acțiuni 
de reformare a structurilor econo
mice, a fost declanșată aceea de 
liberalizare a presei și tipăriturilor. 
Transparența (glasnostul) a luat-o 
înaintea perestroicii. Mass-media își 
îngăduia să rostească adevărul 
întreg, iritînd pînă la indignare 
forțele conservatoare, iar în economie 
progresul era neînsemnat. Birocrația 
supracentralizată refuza să cedeze 
controlul total asupra organismului 
economico-politic mamut iar con
ducătorii reformiști n-aveau o stra
tegie prea clară în acest domeniu. 
Acum, cînd își alcătuiește aceste 
pseudomemorii, Gorbaciov recu
noaște că trebuia să înceapă reforma

n
de față, cuvîntul e folosit, în cele mai 
multe cazuri, ca un element străin, 
marcat ca atare în texte ți păstrat 
invariabil: Ja concurs vor mai lua parte 
alte șapte ‘miss • ale lumii* (România 
liberă, nr.1304, 1994, 16; sublinierile, 
aici și în continuare, îmi aparțin). Prin 
limbajul familiar, a cărui tendință ana
logică produce mult mai ușor asimilarea 
neologismelor, pătrund totuși în scris (în 
presă) și forme de plural și articulate - 
cu aspect destul ae șocant: „miss-ele 
anului s-au ales!" (Expres magazin , nr. 
48, 1992, 18). Dincolo de morfologie, un 
semn al asimilării apare și în tendința 
asocierilor inedite, contrastante stilistic, 
cu termeni autohtoni, chiar populari, 
evocînd un mediu tradiționalist: Miss 
Piranda (Evenimentul zilei, 1993), 
Miss Băcița („Gorj: Parada oierilor și 
Miss Băcița* - România liberă, nr. 958, 
1993, 9). Tendința de tratare vag 
umoristică a temei și a cuvîntului poate 
fi ilustrată și printr-un joc de cuvinte 
(cam gratuit, de altfel, și nu foarte 

economică cu uriașul sector agricol, 
cu industria alimentară și de 
consum, în loc de a acorda prioritate 
marii industrii grele. Cum o și spune, 
„eram produsul epocii noastre. Cu 
toții eram legați de dogmele ideo
logice asimilate încă din copilărie și 
să ne debarasăm de ele nu era lucru 
ușor." Cum organismele de partid se 
împotriveau, eforturile echipei 
conduse de Gorbaciov s-au dus 
pentru diminuarea puterii parti
dului. Lupta a fost acerbă, Gorbaciov 
încercîna să introducă peste tot în 
atotputernicul aparat de partid forte 
cu vederi noi. A fost imposibil. 
Organismele conducătoare ale par
tidului, cele ale aparatului de stat și 
economic, armata (complexul indus
trial pentru armament), KGB s-au 
opus tendințelor de renovare, refu- 
zînd să cedeze puterea. Iar Gorbaciov 
- inutil o regretă în memorii - nu a 
luat măsuri eficiente pentru distru
gerea acestor structuri. Finalmente, 
forțele conservatoare vor izbîndi. 
După puciul din 1991, Gorbaciov va 
fi silit să demisioneze, la 25 decem
brie 1991, din amîndouă funcțiunile 
sale (lider al partidului și președinte 
al statului). Succesorul său, Boris 
Elțîn, tăind, cu un gest decis, nodul 
gordian, le va desființa pe amîndouă, 
și partidul și URSS. Gorbaciov ieșea, 
astfel, înfrînt, de pe scena activă a 
istoriei, rămînînd însă, la loc 
frunte, în analele ei.

EFLECTÎND, odată 
Gorbaciov, la procesul 
formator pe care

declanșat dar nu l-a putut conduce, 
avem a constata anomalii și contra
dicții imposibil de conciliat. Mai întîi, 
notez un truism, un sistem hiper
centralizat, dictatorial, fisurat într
una, măcar, din structurile sale risca 
să prejudicieze, amenințător, întreg 
ansamblul. E tocmai ceea ce a 
urmărit Gorbaciov, străduindu-se să 
elimine frica din comportamentele 
oamenilor. A fost o mare, extraordi
nară răsturnare a moravurilor. Din 
păcate, anomaliile erau conservate. 
Mass-media dezvăluia ororile stali- 
nismului și ale brejnevismului. S-au 
publicat, de pildă, documentele 
tratatului Molotov-Ribbentrop din 
august 1939, inclusiv anexele secre
te. Dar nimeni, nici măcar Gorbaciov, 
nu înțelegea că aceasta trebuia să 
aibă drept consecință necesară 
restituirea autonomiei statale țărilor 
baltice și Basarabiei. în aceste țări se 
desfășura un așteptat proces de 
redeșteptare a conștiinței naționale, 

’ dar reformatorii refuzau să ia act de 
el. De altfel, în septembrie 1989,

de

mis
spectaculos), care suprapune, prin cele 
două lecturi alternative care îl constru
iesc, registrul popular celui neologistic și 
modern: „Dar ce frumoase MI-S!" 
(Expres magazin , nr. 48,1992,18).

Am întîlnit și un caz de libertate 
maximă în folosirea cuvîntului: cu sens 
și încadrare morfologică diferite de cele 
curente - și desemnînd nu cîștigătoarea 
concursului, ci, prin elipsă, concursul 
însuși, ca substantiv neutru. Inovația e 
dusă pînă la capăt prin adaptarea 
grafică (scrierea cu un singur s ): „ceea 
ce am încercat noi nu a fost un mis 
obișnuit, ci un spectacol al frumuseții 
vîrstei adolescentin#..." (Tineretul liber, 
nr. 788, 1992, 8). La urma urmei, 
evoluția către „un mis" nu e contrară 
tendințelor firești ale limbii; cuvîntul are 
totuși un aer de ciudățenie lingvistică pe 
care îl poate explica atît prestigiul 
formei originale - cît și sensul - 
fundamental feminin - al acesteia.

r
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Gorbaciov declara într-o cuvîntare: 
„Noi plecăm de la principiul că 
actuala trasare a teritoriului, în 
funcție de naționalități, nu constituie 
un obstacol în calea unei vieți 
normale a oamenilor în orice colț al 
țării... A ne lansa pe loc într-o re- 
trasare a hărții geopolitice, ar 
însemna să complicăm o situație care 
și așa nu e simplă și, de fapt, să 
renunțăm definitiv să atingem 
țelurile perestroicii.“El voia, și credea 
că e posibil, să creeze „o adevărată 
Uniune a Statelor Sovietelor". Pînă 
și în cuvîntarea din 25 decembrie 
1991 care anunța demisia sa, 
Gorbaciov declara că nu poate fi de 
acord cu „dezmembrarea țării și 
dislocarea statului". Sigur, Gorbaciov 
se referea, în 1991, la întreg procesul 
de constituire a statelor suverane 
care a dezarticulat și desființat 
URSS. Dar fenomenul era inevitabil, 
devreme ce dezrobirea popoarelor, 
datorită erodării sistemului, se 
produsese, inițiat chiar de sus. Odată 
declanșat, cine mai putea controla 
acest proces de dezrobire și auto
nomie a popoarelor din imperiul 
moloh? S-a dovedit că versiunea 
oficială despre armonia între 
•popoarele sovietice era o minciună 
cosmetizantă și că aceste națiuni își 
cereau drepturi statale. De altfel, 
Gorbaciov recunoaște, deschis, că 
pornind procesul refomator nu a 
intuit consecințele naționale ale. 
acestuia. Cecitatea e gravă, măr- ' 
turisind, printr-un segment sem
nificativ, diletantismul întregii 
strategii reformatoare. Gorbaciov 
continuă să creadă și în concluziile 
lucrării sale, că desființarea URSS a 
fost „o gravă greșeală. Multe dintre 
nenorocirile la care asistăm astăzi 
sunt rezultatul direct al acestui act 
tragic." Și, în alt text de după 
demisia sa, subliniază că nici un 
guvern din Rusia (țara moștenitoare 
a URSS) nu va înceta să-și apere 
rusofonii din republicile din 
componența fostului imperiu. De n-o 
vor face forțele democratice, misiu
nea aceasta o vor înfăptui națio
naliștii totalitariști.

In sffrșit, să notez ceea ce s-ar fi 
cuvenit să spun la începutul acestor 
însemnări. Gorbaciov și ai lui au 
încercat imposibilul. Să păstreze 
socialismul, imprimîndu-i o față 
umanizată. De aceea, tocmai, au 
eșuat. Socialismul, chiar așa cum îl 
preconizase Lenin (care, nici el, de 
fapt, nu închipuise o strategie coe
rentă a creării acestuia), era o 
utopie, imposibil de pus în operă. 
Gorbaciov, deși reformator, era 
prizonierul dogmelor ideologice stali- 
niste despre posibilitatea și necesita
tea construirii socialismului. Ne
voind sau neputînd să înțeleagă 
carența ontologică a acestei utopii, 
Gorbaciov s-a condamnat la autoîn- 
frîngere. Înfrînt, Gorbaciov rămîne, 
totuși, o extraordinară personalitate. 
A realizat începutul procesului 
dezarmării nucleare, a pus capăt 
războiului rece dintre marile puteri, 
a creat condițiile fără de care elibe
rarea, în 1989, a țărilor din estul Eu- 
ropei n-ar fi fost posibilă. Prin el și 
datorită lui, lumea întreagă a intrat 
într-un nou ciclu al evoluției sale.

Versiunea românească a memo
riilor lui Gorbaciov a apărut la 
Editura Nemira. Traducerea, bună, e 
semnată de dl. Radu Pontbraint. 
Cartea e considerată, pe bună drep
tate, o ediție - cum se specifică și pe 
foaia de titlu. E îngrijită de dl. Petre 
Dan, redactor de mare competență în 
materie de ediții, care adaugă 
versiunii românești un compact 
capitol de note foarte informate și 
două utile anexe. Ele ajută enorm 
lectura ediției. îndrăznesc a observa 
că era mai bine să se fi păstrat titlul 
exact al cărții, așa cum apare în 
ediția ei franceză, Avant-Memoires.



O combinație GE0 B0GZA 
de reportaj și atenție succesul, 
discurs A avut grijă de

ceea ce se 
numește (azi) „imaginea lui publică”. 
Când-ieșea în lume, făcea gesturi 
sacerdotale, dăruind o floare sau un 
măr cu solemnitatea îndeplinirii unui 
ritual. Iar când publica, nu publica 
oricum; prefera să colaboreze la o 
revistă prestigioasă cu câte un text 
scurt, tipărit într-un chenar, ca să 
creeze o impresie de bijuterie pre
țioasă așezată pe o perniță de catifea. 
Nu suporta greșelile de corectură, pe 
care le considera un atentat la 
sacralitatea scrisului său.

Toată această Tegie a avut efect. 
Calofil, narcisist, grandilocvent, 
discursiv, tautologic, lipsit de umor, 
sărbătoresc, dar de multe ori doar 
festivist, internaționalist (când se 
promova în mod oficial naționa
lismul), melodramatic, nenuanțat, 
dictatorial (în raport cu cititorul), 
scriitorul a cîștigat totuși adeziunea 
entuziastă a tuturor criticilor literari, 
inclusiv a celor care dezavuau teo
retic un asemenea mod de a scrie. 
Expansiunea impetuoasă a faimei 
sale a dus, printre altele, la eclip- 
sarea unui scriitor mult mai talentat 
și mai productiv, Radu Tudoran, care 
îi era frate. S-ar putea vorbi de un 
fratricid literar.

Opera lui Geo Bogza (nu numai 
proza, ci și poezia) este o combinație 
de reportaj și discurs . Reportajul 
rezistă și azi, fiind scris de cineva 
care și-a făcut ucenicia în presa 
românească dinainte de război, în 
emulație cu mari reporteri ca F. 
Brunea-Fox sau Al. Marius-Mircu. 
Discursul, în schimb, triumfalist și 
tiranic (un fel de somație adresată 
cititorului de a fi optimist), este în 
mod evident inspirat de retorica goală 
a textelor produse pe bandă rulantă 
de propagandiștii comuniști și în 
momentul de față nu mai 
emoționează, chiar dacă se revendică 
de la manifestele lirice ale lui Walt 
Whitman sau Vladimir Maiakovski.

Cărțile de după război în care 
predomină reportajul - Cartea 
Oltului, Oameni și cărbuni în Valea 
Jiului și Sfârșitul lui Iacob Onisia - 
sunt și cele mai bune. Cartea Oltului 
frapează de la început prin subiect. 
Scriitorul a avut o idee la fel de 
fantezistă ca aceea a lui Xavier de 
Maistre din Voyage autour de ma 
chambre : să călătorească pe malul 
unui râu, de la izvoare și până la 
vărsarea lui în Dunăre și să 
povestească apoi în scris tot ce a 
văzut. Datorită unei curiozități 
înnăscute, ca și formației sale de 
reporter, el știe să vadă . Peisaje și 
situații pe care alții Ie consideră 
banale și nici nu le remarcă.își 
dezvăluie, sub privirea lui de expert, 
un latent caracter senzațional. Iată, 
de exemplu, cu ce.acuitate este 
sesizată disproporția dintre 
insignifianța firului de apă și 
amploarea ciclopică a dezordinii 
provocate de el în munți:

„Din locul acestor năpraznice 
dezlănțuiri, drumul Oltului devine de 
nerecunoscut: o albie haotică, o 
cumplită învălmășeală de stânci. 
Nimeni n-ar putea crede că a fost 
ruptă din munte de șuvița de apă ce 
se strecoară, mai mult sfioasă, 
printre enormii bolovani. Acum, pe 
lângă rodul gigantic al mâinilor sale, 
Oltul dispare aproape”...

Aici s-ar încheia pasajul, dacă 
descrierea ar aparține unui reporter

Portret de Adrian Socaciu

de azi. Geo Bogza este însă (totuși) un 
reporter de modă veche, care 
poetizează automat fiecare relatare:

...„asemeni acelor creatori de 
geniu care, din furtunile abătute 
asupra vieții lor, au dat la iveală 
opere în fața cărora ei înșiși se pierd.”

Metoda este folosită de sute de ori 
în cuprinsul cărții. De sute de ori 
Oltul apare pentru câte o clipă ca o 
ființă umană. Aceste numeroase și 
fulgurante personificări compun un 
fel de suprastructură a cărții, un nor 
de ideologie umanistă, de care 
autorul este foarte mândru, dar care, 
până îl urmă, îl agasează pe cititor, 
conferind scrierii un caracter ten
dențios.

Se mai poate observa didacti
cismul de bună calitate a! scrierii, 
didacticism care este propriu întregii 
creații reportericești a lui Geo Bogza. 
Ca un profesor care înainte de fiecare 
nouă lecție recapitulează lecția 
precedentă, reporterul rezumă din 
când în când relatarea,pentru a 
consolida impresia făcută cititorului, 
pentru a se asigura că acesta a înțeles 
explicațiile și abia după aceea merge 
mai departe cu istorisirea. De aceea 
scrisul său seamănă nu cu a 

Repere biografice
LA ÎNCHEIEREA celui de-al doilea război mondial, Geo 

Bogza are faima unui luptător antifascist Scriitorul (născut 
la 6 februarie 1908. la Ploiești) s-a aflat în 1937. ca reporter 
special al revistei Lumea românească în Spania, pe coasta 
bască și a scris articole prorepublicane. iar în perioada 
1941-1944 s-a abținut să se manifeste ca publicist, în semn 
de protest (cel puțin așa a explicat ulterior) față de 
ascensiunea dreptei în politica României. în 1945 se 
relansează ca gazetar,colaborînd întâi la Victoria, iar apoi și 
la Scânteia și România liberă, ziare aflate în,slujba 
partidului comunist și implicit a ocupanților sovietici. în 1948 
devine membru corespondent al Academiei RPR, în 1952 - 
deputat în Marea Adunare Națională. După volumul de 
reportaje apologetice Meridiane sovietice, publicat în 1953, 
poziția sa politică se consolidează. în 1955 este ales 
membru activ al Academiei RPR și membru în biroul 
Consiliului Național pentru Apărarea Păcii. Cariera de 
deputat continuă pe parcursul mai multor legislaturi, cu 
succesul în alegeri asigurat. Este perioada în care 
avangardistul de altădată, transformat în persoană oficială, 
este păzit de poliția secretă la întîlnirile cu cititorii, iar pe 
cărțile pe care le oferă cu autograf obișnuiește să scrie: 
„Trăiască lupta pentru pace!”

Ca deputat in Mareâ Adunare Națională și, din 1958, ca 
membru în Consiliul Mondial al Păcii, Geo Bogza 
călătorește în Iugoslavia, Cehoslovacia, RDG, Polonia, 
URSS, Bulgaria, Grecia, Finlanda, Danemarca, Suedia, 
Italia, Elveția, Franța, Anglia, SUA, Cuba, China, Japonia,

însăilare, ci cu acea cusătură rezis
tentă care se obține prin înfigerea 
acului cu un pas înapoi și scoaterea 
lui cu doi pași înainte:

„Au fost în albia lui pietre peste 
care a trecut spumegând de mânie, 
au fost altele care l-au zdrobit, și 
altele care l-au făcut să cânte 
biruința; dar acestea de acum sunt 
altfel de pietre. Parcă ar vrea să facă 
din el un gânditor, o ființă între- 
bându-se îndelung, sute de nopți de-a 
rândul, care poate fi originea și rostul 
lumii.”

Cât ronortai ACEST DI- repOnaJ’ DACTICISM 
aiata _ lipsit de comple-
literaturâ xe, care face

reportajele lui 
Geo Bogza nu numai emoționante, ci 
și instructive, asemenea unor lucrări 
de știință popularizată, este mai 
evident ca oriunde în Oameni și 
cărbuni în Valea Jiului . Autorul 
arată (unor bucureșteni care n-au 
ieșit niciodată în afara orașului) cum 
anume este structurată o mină. 
Complicata arhitectură subterană, cu 
orizonturi, abataje și puțuri, se 
configurează treptat, parcă desenată 
de un profesor la tablă:

„în fundul pământului cărbunii 
nu stau, așa cum se crede de obicei, 
într-o grămadă mare, la care oamenii, 
odată ajunși, îi sfarmă cu târnăcopul 
și-i încarcă în vagonete. De cele mai 
multe ori, ei sunt așezați în straturi 
subțiri, uneori numai de jumătate de 
metru, despărțiți prin straturi mari 
de piatră. îar straturile acestea nu 
sunt verticale, ci oblice: pornind de la 
suprafață se duc în fundul pămân
tului, ca zidurile unei case care s-ar fi 
scufundat, înclinându-se într-o parte, 
închipuiți-vă chiar o casă de mari 
proporții, mai degrabă un hangar sau 
un siloz, cu pereți foarte largi, pe care 
pământul l-ar fi înghițit, pătrunzând 
în toate încăperile lui. A fi miner 
înseamnă a începe să sfredelești 
pământul pentru a ajunge la zidurile 
acestei case, cu scopul de a-i scoate 
afară cărămizile.”

Reprezentarea este reluată, 
amplificată, fixată în memoria 
cititorului, cu o insistență pedagogică:

„Prin urmare, minerii nu încarcă 
vagonetele cu cărbuni dintr-o gră
madă ce s-ar afla strânsă toată la un 
loc, ci ei seamănă întrutotul cu acei 
oameni care, pornind de la acoperiș, 
încep să demoleze o casă, scoțând 
cărămidă cu cărămidă, zid cu zid, tot 
mai spre temelie, cu singura deo
sebire că în cazul acesta casa a fost 
înghițită de pământ, că odăile nu 
sunt goale și că minerul nu se poate 
mișca decât în spațiul scobit, 
înaintând înăuntrul muntelui prin 
coridorul îngust din care a scos 
cărbunii.”

Grija lui Geo Bogza de a explica, 
de a se face înțeles ține de profesia sa 
de reporter. Misiunea originară a 
reporterului este să meargă în locuri 
greu accesibile (în munți, pe front 
etc.) și să povestească apoi cât mai 
dar — unor oameni comozi, care 
preferă să stea în fotoliu și să citească 
ziarul - ce a văzut. (Prin locuri greu 
accesibile putem înțelege și locuri 
aflate la îndemâna oricui, dar având 
un exotism al lor sau un umor sau o 
stranietate la care doar reporterul 
poate ajunge.) Reporterii din presa 
comunistă nu-și mai îndeplinesc 
această datorie față de cititor. în loc 
să relateze și să explice, ei pledează . 
Așa-zisele lor „călătorii de documen
tare” sunt inutile. Oricum, nu scriu 
despre ceea ce descoperă la fața locu
lui, ci despre o realitate fictivă, con
fecționată „la sediu” în scop propa
gandistic.

Imensa cantitate de realitate 
prinsă în năvoadele scrierilor lui Geo 
Bogza i-a atras și i-a entuziasmat pe 
cititorii obișnuiți cu inconsistența 
presei noastre de după război. După 
cum vom vedea și în reportajele 
bogziene există destul discurs, iar în 
multe cazuri discursul chiar predo
mină, dar, oricum, în comparație cu 
obișnuitele producții gazetărești ale 
epocii, aceste reportaje au o con
cretețe remarcabilă. Epigonii lui Geo 
BogzafTraian Coșovei, Vasile Nico- 
rovici, Ilie Purcaru ș.a.) au înțeles 
greșit lecția și au preluat de la model 
numai stilul poematico-bombastic.

Dacă există literatură în textele 
lui Geo Bogza, ea trebuie căutată în 
cele mai dense pagini de reportaj, și

India, Ceylon, Egipt. începând din 15 noiembrie 1966 
publică în fiecare vineri, în prestigiosul săptămânal Con
temporanul, câte o tabletă (în spațiul tipografic rezervat 
înainte lui G. Călinescu). în 1971 primește titlul de Erou al 
Muncii Socialiste. Treptat, însă, se retrage din viața publică. 
Se ocupă cu o stăruință de caligraf de revizuirea și 
reeditarea operei sale. Aproape singura lui legătură cu 
lumea rămâne tableta săptămânală, transferată între timp 
în revista România literară. în micul dreptunghi de hârtie 
celebrează aniversările marilor scriitori și apariția ghioceilor, 
primăvara, dar (ceea ce constituie o surpriză) nu ezită nici 
să facă aluzii la lipsa de libertate din România, la existența 
dictaturii, la promovarea sistematică a mediocrității etc. La 
începutul lui 1989, alături de Octavian Paler, Ștefan Aug. 
Doinaș, Andrei Pleșu, Al. Paleologu, Mihail Șora și Dan 
Hăulică, semnează un memoriu de susținere a lui Mircea 
Dinescu, ostracizat după criticarea descnisă a situației din 
România. Memoriul (adresat lui D.R. Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, dar difuzat simultan și de Europa Liberă) 
are ecou, iar semnatarii lui cad în dizgrație, fiind incluși pe 
lista autorilor interziși. Singurul care are voie să mai publice 
este Geo Bogza.

Copleșit ae senectute, Geo Bogza scrie tablete din ce în 
ce mai puerile. Ultimul an din viață (în cursul căruia 
încetează să mai colaboreze la vreo revistă) și-l petrece la 
Institutul de Geriatrie din București. Moare în seara zilei de 
13 septembrie 1993, la Spitalul Elias și este înmormântat la 
Cimitirul Pasărea.
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nu în zona de literaturizare (perso
nificări, hiperbolizări, filosofări etc.). 
Este o literatură-verită, comparabilă 
cu O zi din viața lui Ivan Denisovici 
de Soljenițîn sau Cu sânge rece de 
Capote.

Capodopera genului o reprezintă 
Sfârșitul lui lacob Onisia, nuvela de 
treizeci de pagini despre care s-ar 
putea scrie o carte de trei sute. 
Scriitorul povestește o întâmplare 
reală. într-o iarnă, cu o zi înainte de 
Crăciun, un miner dornic să ajungă 
mai repede acasă se suie clandestin 
în funicularul 'destinat exclusiv 
mărfurilor, iar la mijlocul drumului, 
undeva, deasupra unei prăpăstii, 
constată îngrozit că funicularul își 
încetează funcționarea (pentru două 
zile, întrucât urmează două zile de 
sărbătoare). Conștient că dacă va 
rămâne în așteptare în frigul năpraz- 
nic va muri înghețat, minerul în
cearcă să meargă în mâini pe cablu, 
până la cel mai apropiat stâlp de 
susținere, dar după numai câțiva 
metri își epuizează forțele și cade în 
gol. Această aventură tragică este 
reconstituită cu precizie, într-un ritm 
lent și halucinant. Autorul evocă 
împrejurările în care lacob Onisia a 
ajuns să Lucreze departe de casă, 
reconstituie tot ce a făcut personajul 
în ziua dinaintea morții, inventariază 
bagajul pe care îl avea la el la suirea 
în funicular, își imaginează panica 
trăită în cușca suspendată la sute de 
metri înălțime, trece în revistă 
iluzoriile soluții de salvare care se vor 
fi perindat prin mintea celui captiv. 
Fiecare element epic, prin faptul că 
este descris simplu și pregnant, fără 
prea mult comentariu, rămâne 
pentru multă vreme în conștiința 
cititorului și capătă un fel de 
elocvență mitică.

.ODATĂ CU 
•înaintarea în 
vârstă, probabil 
și datorită fap
tului că nu mai 
are energia să 

plece în călătorii de documentare 
riscante, ca în tinerețe, și se 
mulțumește să „efectueze" vizite 
oficiale sau să rămână acasă, în fața 
televizorului, Geo Bogza mizează tot 
mai mult pe darul său oratoric. El 
începe să înlocuiască realitatea cu 
fraze goale, elegante, răsunătoare, 
dar goale. Chiar și în faimoasele sale 
poeme nu identificăm, azi, decât o 
retorică poetică - iar uneori chiar mai 
rău decât atât, o demagogie:

„Orice om pe care nu pot să-l 
iubesc este pentru mine un izvor de 
adâncă tristețe./ Orice om pe care 
l-am iubit și nu pot să-l mai iubesc, 
înseamnă pentru mine un pas spre 
moarte./ Atunci când n-am să mai pot 
iubi pe nimeni, am să mor./ Voi, cei 
care știți că meritați dragostea mea, 
aveți grijă să nu mă ucideți." (Orice 
om)

Retorica poetică are totuși 
anumită eficiență estetică, pentru că 
declanșează în noi reflexele receptării 
unui mesaj liric, dar retorica politică 
nu declanșează nimic, decât cel mult 
un fel de reacție alergică, după cei 
patruzeci și cinci de ani în care am 
tot auzit cuvântări, rapoarte și 
expuneri. Diverse broșuri publicate în 
timpul stalinismului de Geo Bogza - 
începutul epopeii, Șantierul de la 
cumpăna apelor, Vestitoarea furtunii 
etc. - sunt pline de muzica de fanfară 
a pledoariei pentru comunism. 
Această muzică devine însă de-a 
dreptul asurzitoare în ciclul de 

Simplitate 
solemna sau 
banalitate 
solemnă?

A
„reportaje“Meridiane sovietice , din 
1953, pe care în mod curios autorul 
le-a reluat și în volumul selectiv 
Tablou geografic publicat în BPT, în 
1973, tăind numai referirile la Stalin 
(ineficient gest de decență, ca aco
perirea goljciunîi cu o frunză de 
salcâm).

„Sunt opt sute de ani — clamează 
Geo Bogza - de când Moscova a apă
rut pe fața pământului; în urma ei se 
înalță un glorios trecut; dar, în fața 
mărețelor construcții ridicate în epoca 
orânduirii socialiste, cine n-a avut 
sentimentul sutelor de ani pe care, de 
acum înainte, se pregătește să-i 
străbată?"

în ordinea preconizată de secția 
de presă și propagandă a CC al PCR, 
scriitorul îl omagiază întâi pe Lenin:

„în sicriul de sticlă, Vladimir Ilici 
Lenin își odihnește fruntea lângă 
drapelul Comunei din Paris. Copleșiți 
de o emoție fără seamăn, de un 
profund sentiment de venerare, cei ce 
au pătruns în «mausoleu privesc 
drapelul de care s-au legat cele mai 
înalte aspirații ale omenirii munci
toare și fruntea genialului revolu
ționar care le-a dus la izbândă."

Iar la sfârșit - un sfârșit însă 
apoteotic - îl evocă pe Stalin:

„... deasupra Kremlinului, cinci 
stele de rubin se rotesc încet, dând 
fiecărei clipe o adâncă solemnitate.

Acolo, sub acea nestinsă conste
lație de stele roșii, lucrează marele 
Stalin. Peste harta Uniunii Sovietice, 
Stalin stă aplecat ca un arhitect peste 
macheta operei sale. De mult, de la 
Marea Baltică la Oceanul Pacific 
pământul poartă pecetea uriașei sale 
personalități."

S-a vorbit adeseori despre sim
plitatea solemnă a scrisului Tui Geo 
Bogza (evocându-se și acea siluetă de 
plop pe care el o desena ca emblemă 
pe scrisorile trimise cunoscuților). în 
textele lui există însă și multă 
banalitate solemnă. Nu întâmplător, 
„imagini" din epoca stalinistă (de 
exemplu, aceea a conducătorului 
aplecat demiurgic asupra țării) s-au 
dovedit perfect utilizabile și în opera 
ceaușistă, dacă nu de Geo Bogza, 
atunci de al ți autori, asemenea unui 
folclor de partid.

ÎN CÂRȚILE 
sale (și în table
tele sale, care 
până la urmă

Cultul 
personalității 
lui Geo Bogza

s-au transformat 
tot în cărți) Geo Bogza vorbește 
frecvent despre sine, dar nu oricum, 
ci cu evlavie, ca despre un personaj 
legendar. în locul unui reportaj 
despre ceea ce este și ceea ce face, ne 
oferă un discurs . Chiar și atunci 
când evocă puiul de găină recent ieșit 
din ou sau îl celebrează pe Eminescu, 
se pune în valoare, teatral, tot pe 
sine, forțându-ne să recunoaștem că 
are vocația sublimului, spre deosebire 
de al ți autori, care...

Geo Bogza se emoționează ori de 
câte ori se referă la propria sa operă 
(considerând un prețios obiect de 
muzeu bicicleta cu care s-a docu-; 
mentat pentru Cartea Oltului și 
notându-și ca o dată istorică ziua în 
care i-a venit ideea să scrie despre 
minerii din Valea Jiului). Iar această 
emoție reușește să o transmită și 
comentatorilor săi:

„Cu Cartea Oltului Geo Bogza se 
așează în literatura epică a noastră 
ca un hăulitor poet, ca un homeric 
letopiseț, ca un giuvaergiu al cu
vântului, un artizan al frazei, un 
rapsod al cântecului de străfunduri."
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(Ștefan Roll); „Geo Bogza e un 
veritabil fiu al secolului său. Un 
Blaise Cendrars al nostru, o conștiin
ță tragică, într-o perpetuă stare de 
alertă. Printr-un joc indescriptibil de 
forțe, el devine un poet al forțelor'vi
tale, al spectacolelor violente ale na
turii, privite totdeauna dintr-un 
unghi cosmic." (Eugen Simion); 
„Amfiteatrul învățăturii sale e 
pământul boltit de cer și cel mai bun 
profesor - geologia și stelele. El ne 
reprezintă dramele pământului și ale 
apei, creând omului un sistem de 
referințe mai demn, dramatismul 
încordării. Oamenii sunt în literatura 
lui aidoma munților și apelor." (Mihai 
Ungheanu). Etc. Etc. De la Tudor 
Vianu, care a consacrat un întreg stu

diu superlativelor din scrierile lui 
Geo Bogza (adică tocmai celui mai 
discutabil aspect al acestor scrieri) și 
până la Cornel Regman, care a pro
pus, copleșit de venerație și mândru 
de inventivitatea sa lingvistică, un 
nou termen: geobogzia, aproape toți 
criticii literari au scris despre Geo 
Bogza exact așa cum ar fi scris (și 
cum de altfel a și scris) el însuși.

Geo Bogza este un foarte bun re
porter, care a făcut loc cu prea mare 
ușurință în textele sale retoricii (unei 
retorici specifice propagandei comu
niste, dar și unei retorici a eului). Su
pralicitarea sa se explică prin lipsa 
concurenței, într-o epocă de criză a 
reportajului.



Nota
la o „evocare"

DIN tezaurul de con
semnări făcute de 
prietenul meu docto
rul M. Constantineanu în 

decursul vremii, începînd cu 
anii '50, cititorii României 
literare iau azi cunoștință de 
figura extraordinară a părin
telui Mihail Avramescu, un 
personaj fabulos care inter
sectează mai multe planuri ale 
vieții spiritului, inclusiv li
teratura. L-am cunoscut și eu, 
mult sau puțin și independent 
de amicul meu și pot să-i 
confirm impresiile: părintele 
Avramescu a fost cel mai 
impresionant orator religios pe 
care l-am auzit vreodată. Dar și 
văzut, pentru că predicile lui, 
deloc vehemente, de un dra
matism conținut, nu-și „căutau" 
auditoriul, îl aduceau la el, la un 
centru spiritual, la o revelație a 
sa. Impresia asupra mea se 
cuvine subliniată cu atît.mai 
mult cu cît eu eram pe atunci 
stăpînit de prejudecata că evreii 
nu pot deveni în nici un caz 
creștini. Nu am căderea de a 
vorbi de eventualele devieri sau 
chiar accente eretice ce vor fi 
scăpat guenonistului și culti
vatorului atîtor exotisme 
spirituale, care se dovedea a fi 
omul din fața mea; consemnez 
doar un fapt, lăsînd pe alții să-1 
judece (chiar pe atunci însă m-a 
impresionat profund că un 
cunoscut al meu, un fervent al 
părintelui și care mă dusese la 
el, înnebunise subit, ceea ce m-a 
speriat oarecum, fără a crede că 
între demența acestuia și 
„sminteala" ulterioară a ma
gistrului e o legătură de la 
cauză la efect).

Dar îmi exprim și eu mirarea 
că acest caz extraordinar nu s-a 
bucurat de o apreciere mai 
generoasă din partea lui N. 
Steinhardt; cu riscul de a-i 
supăra pe cei care cred că 
Jurnalul fericirii ,e un text 
sacru, voi adăuga și reprobarea 
mea asupra cruzimii cu care e 
tratat cazul profesorului 
Todirașcu, și acesta un om ieșit 
din comun. Dar cititorului care 
vrea să înțeleagă, îi atrag 
atenția că acest jurnal post- 
fabricat (de o valoare literară și 
spirituală extraordinară!) e o 
carte plină de aluzii, de trape și 
aparteuri pe care nu le pot 
percepe tocmai foarte tinerii ei 
admiratori și chiar dacă editorul 
s-a servit la unele decriptări de 
luminile unui intelectual de 
talia lui Virgil Cândea.

Problema scriitorului Marcel 
Avramescu rămîne deschisă și 
semnalez că pentru el se 

străduiește în clipa de față 
Cornel Ungureanu, dar mai 
interesantă mi se pare apariția 
părintelui Mihail Avramescu în 
contextul epocii de imediat după 
declanșarea terorii comuniste în 
țara noastră (1948-1953), o 
epocă mai necunoscută decît 
dacă s-ar situa acum un veac. Și 
asupra ei vreau să atrag atenția 
îndeosebi cititorilor tineri, 
victime ale formulelor false și 
simplificatoare de tip „obse
dantul deceniu". Teroarea 
comunistă a urmărit să ex- 
tirpeze tot ceea ce exista valabil 
în cultura și în societatea 
românească și putea fi sau 
genera o formulă de rezistență. 
Dar oricît de brutală .a fost 
acțiunea și cît de totale îi erau 
scopurile, ea nu a reușit să 
extermine totul; în ciuda heca
tombei de victime și a „tăcerii" 
care (în cel mai bun caz) s-a 
instalat la suprafață, operația 
nu a reușit nici pe departe, 
rămînînd în subteranele cultu
rii, în oaze de spiritualitate și 

. chiar în cele mai crunte celule 
ale morții oameni care au gîndit, 
care au sperat și au năzuit în 
cele mai variate și surprin
zătoare formule, pe nivele 
felurite ale realității, în izolare 
sau în mici grupuri, arareori cu 
audiență mai largă, niciodată 
însă firească.

Pare curios că atribui această 
formulă de existență unui om 
prin excelență spectaculos, care 
printr-un continuu scurt-circuit 
al liniilor sale spirituale a mers 
spre scandal și spre contradicție, 
anulîndu-se în cele din urmă pe 
sine. Momentul său într-un cerc 
de viață spirituală bucureșteană 
e, cred, mai mult decît acela al 
discipolatului unui Rene 
Guenon, de pildă, despre care 
autorul evocării de față, dr. 
Mihail Constantineanu, va aduce 
precizări într-un text viitor.

Epoca a fost vie, cu tot 
tragismul ei, străbătută de tot 
felul de curente despre care azi 
nu se mai pomenește nimic; iar 
tragedia, pe care o constatăm în 
unele cazuri, noi, cei care am 
trăit-o, nici măcar nu se mai 
amintește: vedetele nu au fost 
interesate de astfel de lucruri 
(care le deranjau tot cheful) iar 
biruitorii nu se interesează de 
cei căzuți.

Tăvălugul comunist care a 
încercat să niveleze totul nu a 

.putut să distrugă și relieful în 
adîncime; în clipa de față o 
critică și o istorie aplatizantă se 
însărcinează să-i ducă la 
îndeplinire „opera".

Alexandru George

SĂ FI fost prin 1952 cînd am 
intrat pentru prima oară în 
mica biserică Schitul 
Maicilor de pe strada cu același nume, 

liniștită, patriarhală, quasi-pro- 
vincială, cu case bătrine, situată într- 
o zonă ea însăși de autentic pitoresc 
vechi bucureștean, din preajma 
mănăstirii Antimi (străzile Justiției, 
Arionoaiei, Cazărmii, urcînd spre 
Uranus), astăzi de nerecunoscut sau 
nemaigăsiț. Curtea în care pătrundea! 
era invadată de iarbă înaltă, creșteau 
în voie pomi fructiferi, între care 
parcă în mod simbolic și un măslin, 
roditor și el. Mie unuia mi se năzărea 
că am nimerit la casa lui Moș Gheor- 
ghe din pastelurile lui Luchian, dela 
Brebu.

Mă îndemnaseră să vin aici 
Dumincile dimineața prieteni evla- 
vioși, mai ales ca să aud predicile dela 
sfîrșitul Liturghiei ținute de un preot 
foarte aparte, frecventat de intelec
tuali bucureșteni subțiri: părintele 
Mihail Avramescu. Căsătorit, și tată a 
cinci copii, avea la vremea aceea cîțiva 
ani peste 40. Emaciat, ascetic (era și 
un aspru postitor), cu chipul prelung 
și parcă turnat în ceară, nobil și rasat. 
Barba crescută liber, nu prea abun
dentă. Părul, într-un timp - împletit 

călugărește într-o coadă legată cu o 
sfoară și vîrîtă după ceafă. Mă 
impresionau mai ales ochii de culoare 
verde închis, bătînd spre căprui, cu 
priviri intense, concentrate și tulbu
rătoare, nocturne s-a mai spus, cu 
ceva magnetic în ele. Cutare amică a 
noastră spunea că nu vine la urmă 
lîngă altar pentru miruire fiindcă nu-i 
poate suporta privirea de hipno
tizator. Cînd predica însă, absolut 
imobil și fără urmă de gesticulație, stă 
cu ochii tot timpul în pămînt. Și la fel 
de mult mă mișca vocea, glasul lui 
baritonal, adînc și vibrant, deși nu 
puternic. Apariție stranie și hieratică, 
mi se părea a fi un Hristos în același 
timp bizantin și iudaic. Căci mă 
făcuse curios să-l cunosc și împre
jurarea ciudată că, preot ortodox 
acum, și de neobișnuită fervoare, era 
de fapt evreu.

Mai înainte se numise Marcel 
Avramescu și avusese o tinerețe de tot 
insolită, originală și neconformiscă: 
hărăzit cu puteri psihice neîntîlnite la 
muritorii de rînd Qe-am zice azi de 
natură parapsihologică), era cunoscut 
în București ca horoscopist, astrolog, 
grafolog, fizionomist, ghicitor, ocultist, 
un fel de magician sau vrăjitor în 
stare de performanțe spectaculoase 
gustate de prieteni. Dar afară de asta, 
încă de pe cînd era în clasa a cincea de 
liceu, debutase în literatură cu schița 
Urangutanul în calorifer, semnată 

Mark Abrams, urmată de alte scrii 
la fel de năzdrăvane, în manie 
agresiv suprarealistă pe atunci 
modă, poate prea vizibil influer^Jjjt- 
Urmuz. Era publicat în „Bilete 
papagal" (le spunea mai tîrz 
Chitanțe de Pelican) ale lui Tud 
Arghezi (el însuși devenit Rum 
Zambezi), ca și de alte reviste 
avangardă, sub pseudonim 
Jonathan X. Uranus, la care adău 
dedesubt uneori: serafim și boxe 
(sau hingher, sau frate siamez). Le-< 
putut parcurge abia acum, pregăti: 
aceste rinduri. Sînt juvenile încerci 
cu caracter ludic și sfidător, reflectî: 
gustul teribilist și excesiv al epoi 
zise nebunatice, poartă titluri c 
Pisica limpede sau Bradolini 
Sulfinela, motto-uri precum: „man
învățat se numea Biju“ (Apunach 
sau „ozkulmbltrckfxprd" (Burcha 
conțin propoziții de felul: „alcoolism 
este un obiceiu foarte înrădăcinat și 
același timp o stare afectivă extrer 
datorită acțiunii unor princr 
abstracte pe care strugurii le^ 
petuează", sau: „calul este o plmi 
marină care noaptea țipă în fund 
marilor lichide ca să sperie peștii, 
răsare de obicei șapte zile după ce 
semănat, în lapte, un dinte de cîin
dar se poate prepara și pe ca 
sintetică, turnînd apă caldă într 
groapă". Se vede bine joaca c 
„cuvintele în libertate" (cum 
preconizase Breton), deseori facilă se 
iresponsabilă, deș.i nu la îndemîr 
oricui în aparent haotica lor 
ditate, pofta demolării sensuM 
cuminți și logice, a epatării burgh 
zului conformist și gata să se ii
digneze, lucruri prea bine știute astă 
și care nu mai sperie pe nimeni. Crr 
însă că se mai poate descifra aici 
aspirația autorului lor către exp 
rimentele extreme asupra limbaju’ 
și expresiei, o căutare a lucrului 
ascuns și greu accesibil, ceva nu 
legătură cu îndeletnicirile ciu< 
pomenite mai înainte, dar mai c 
seamă cu ceea ce avea să urmeze, dt 
la cu totul alt nivel, căci, suprare! 
lismul, ocultismul și „misticismul" s 
înrudesc cumva.

CA SCRIITOR îl regăsin 
peste vreo 15 ani, în divers 
gazete ale timpului, sen 
nînd acum cu numele lui adevăra 

articole serioase, grave chiai 
denotînd îngrijorare pentru situați 
generală a lumii pe care se vedea că 
înțelege cu o neobișnuită pătrunder 
și exactitate diagnostică. Stilul are u 
farmec special, e întortochiat și ușc 
afectat, cu unele influențe argheziem 
niciodată convențional, nu rareoi 
apăsat polemic. Căci se războia c 
mediocritatea și frivolitate a cor. 
temporană în versiunea ei balcanic 
autohtonă, cu păcatele filozofiilor 1 
modă (trăirismul, existențialismul), c 
ororile experienței totalitare (dec 
camdată doar în versiunea fascistă 
cu aberantele alunecări legionare da 
și complezențele vinovate ale unor: 
din slujitorii Bisericii („dela operet: 
național-creștină, trecînd prin mas 
carada sinistră a cămășilor verzi,,, 
culminînd cu cruciada antonescian; 
poporul a fost cu precădere înșelat



[oțit de un cler haiducesc, care-și 
ndea pistoalele în cădelniță, care 
apta în Spania ca să salveze un 
Ujjhîn ițari, care tîlcuia o 

ene de Jonathan X. Uranus (Marcel 
âmescu), reproduse din Antologia 
•raturii române de avangardă a lui 

Sașa Pană (EDL, 1969)

pghelie cu miros de mioriță pentru 
kința «echipelor morții», împăr- 
lă, creștinește, înainte de fiecare 
linat, care transforma asasinii 
ționali» în mucenici și cînta 
pale cruciatului antisemit, re- 
înd profund că cei doisprezece 
btoli au fost, totuși, printr-o 
llitate, niște simpli jidani"), 
menea limbaj a putut produce 
Llă iritare, ale cărei urme le vom 
f^^feste ani, explîcînd în parte 
nplări și situații.
bar să revin la predicile dela 
Itul Maicilor. Ele impresionau 
Irnic auditoriul, în primul rînd 
conținutul neobișnuit de bogat în 
situate în zonele cele mai înalte, 
adevărat spirituale, ale unei 
Lfiteri de cuprindere universală, 
y de cultură vastă și îndelungă 
■irizare cu cele mai diverse 
mi ale înțelepciunii tradiționale, 
[nenea fond se împletea fericit cu 
me manieră arhaizantă amintind 
azanii și letopisețe (spunea, de 
ă,*predanie în loc de tradiție, 
pzenie în loc de libertate). Dar mai 
teamă era frapantă precizia, 
Lvarea și siguranța în alegerea 
ntelor, depănate de altfel cu 

care lentoare monotonă, fără nici 
ntare, întîrziere, reluare inutilă, 
litatea aceasta mă încînta, mi se 
la perfectă, ca un rod pîrguit al 
p inteligențe funcționînd ire- 
abil. îmi dădeam seama că pu- 
e acestui om supradotat, irosite 
înainte în jocuri sau căutări 
ate și discutabile, se așezaseră 
e timp temeinic și erau folosite 
n cu totul altfel. Căci în viața lui 
cel Avramescu au avut loc două 
miri în urma cărora s-a schimbat 
Iod radical.
L fost mai întîi aceea cu Rene 
pon. Eram curios să aflu în ce fel 
petrecut și Părintele îmi povestea 
bstul lui profesor de latină din 
i, un anume Locusteanu, personaj 
inal, magnetizator și ocultist ă ses 
res, era abonat la revista Le voile 
k (devenită mai pe urmă Etudes 
uitionnalles), în care Guenon 

publica cu regularitate articole, și 
avînd să mai facă loc în bibliotecă, i-a 
trecut lui întreaga colecție. 
Mi-amintesc exact expresia Părintelui 
referitoare la acest prim contact cu 
scrisul lui Guenon: „mi-a sunat™ A 
fost de aceea dornic să-i citească și 
cărțile, încît a împrumutat din 
biblioteca lui Mircea Eliade, cu care 
era amic, Lesoterisme de Dante și Le 
Roi du monde. Pe urmă și-a cumpărat 
singur L'homme et son devenir selon 
le Vedânta și altele încă, pînă la urmă 
toate cărțile lui Guenon, căci sîntem 
în neuitații ani '30, cînd Bucureștiul. 
era „le petit Paris” și nu era deloc greu 
să cumperi, la nevoie să comanzi, orice 
carte franțuzească doreai, de pildă la 
„Librăria Franceză" sau la „Hasefer". 
In treacăt fie zis, rezonanța în 
România a operei metafizicianului 
francez mi se pare a fi fost re
marcabilă, atunci ca și acum încă, 
dacă ținem seama de dimensiunile 
noastre geografice, ca și de mult mai 
slaba lui receptare în alte țări, altfel 
de veche și reputată cultură, cum ar fi 
Germania și Anglia. Avramescu e cel 
care le-a recomandat cu entuziasm, 
le-a relevat, în sensul propriu al 
termenului, lui Vasile Lovinescu și 
Mihai Vâlsan, aceste lecturi hotă- 
rîtoare pentru întreaga lor viață și 
carieră, cum se știe. De altfel, legă
turile lui cu Guenon au fost strînse, a 
existat între ei un destul de bogat 
schimb de scrisori, ca și cu ceilalți 
pomeniți adineauri. Avramescu a 
editat foarte scurtă vreme și o revistă, 
„Memra“ (Logos, în ebraică), în care 
urma să apară un articol scris de 
Guenon-, îi ceruse încuviințare să 
traducă în românește „La crise du 
monde moderne" (apărută în fine și la 
noi, abia acum un an).

AȘA CUM s-a întîmplat și cu 
atîția alți cititori ai săi, 
Guenon i-a deschis lui 
Marcel Avramescu orizonturi de 

înțelegere quasi-infinite privind 
principiile metafizice și Tradiția 
Primordială (Philosophia Perennis, 
Lex Aeternâ, Sanatana Dharma, 
Părintelui îi plăcea să-i spună 
Tradiția Unanimă, căci din ea s-au 
desprins toate celelalte, ulterioare), 
totodată i-a' dat certitudinea, pe care 
atîta o căutase, că a ajuns la cunoaș
terea adevărului. Iar cînd mai pe ur
mă s-a apropiat de creștinism și orto
doxie, tot lui Guenon i-a datorat adîn- 
cimea, lărgimea de vederi și nivelul la 
care le-a înțeles și trăit. E de presupus 
că a reținut în mod deosebit, studiind 
opera lui Guenon, insistența cu care 
acesta afirma că o cunoaștere doar 
teoretică (mintală, livrescă) e insu
ficientă dacă nu se însoțește cu o 
trăire vie, de fiecare clipă, a omului 
întreg, dar că o asemenea „realizare

spirituală" nu poate fi obținută decît 
printr-o inițiere primită în cadrul unei 
organizații tradiționale regulate, 
autorizată să transmită ritual 
influența spirituală celui care posedă 
calificările necesare.

Marcel Avramescu era omul 
angajării totale, maximale, în marea 
aventură spirituală care i se des
chidea și de aceea a dorit cu ardoare 
șă găsească o asemenea inițiere, 
începuse deja să studieze teologia la 
facultate, studii întrerupte, din motive 
de persecuție antisemită, în timpul 
războiului, dar reluate și terminate 
după zece ani. Se și botezase, 
dimpreună cu întreaga lui familie; 
Guenon susținea însă că botezul 
creștin își pierduse caracterul inițiatic 
avut la început, în primele trei secole, 
prin împrejurarea că ajunsese o 
„inițiere oferită tuturor" (contradicție 
insurmontabilă) și în mod public, pe 
lîngă că acordată copiilor abia născuți, 
ceea ce evident excludea posibilitatea 
vreunei pregătiri prealabile și a 
dobîndirii calificărilor necesare și 
indispensabile. Guenon însuși căutase 
inițierea în feluritele organizații 
secrete frecventate de el la început, 
dar care îl dezamăgiseră repede, mai 
apoi în masonerie (cea contemporană, 
speculativă, decăzută, cu scopuri 
acum exclusiv sociale și umanitare), și 
o căutase acolo întrucît socotea că e de 
negăsit în catolicismul francez din 
epocă, contaminat de raționalism și 
juridism și afectat totodată de un 
sentimentalism moralist și dulceag. 
De aceea luase hotărîrea extraor
dinară de a primi inițierea islamică, 
cu numele arab de Abdel Wahed 
Yahia, mai pe urmă de a se fixa 
definitiv la Cairo, lucru socotit de unii 
inacceptabil, o condamnabilă apos
tazie, o adevărată lepădare de Hristos 

și de singura cale admisibilă pentru 
un european, în mediul nostru româ
nesc mai primind și conotația peio- 
rativ-naționalist-politică de „turcire".

Trebuie subliniat că Guenon nu 
cunoscuse mai deloc creștinismul 
răsăritean (ortodox), deși ar fi putut-o 
face, fie și numai din feluritele 
publicații deja existente în Franța 
acelor ani, încît îl includea în 
aprecierile lui defavorabile cu privire 
la catolicism. Avea o adevărată alergie 
la creștinism, îmi spunea Părintele. 
Situație era explicabilă, pînă la un 
punct, prin mediocritatea spirituală a 
societății în care trăia, totuși rămîne 
destul de ciudată, dacă nu cumva am 
putea-o înțelege ca fiind necesară și 
inevitabilă pentru împlinirea mesa
jului său cu caracter atît de pronunțat 
universal, altfel zis aflat în mod 
obligator deasupra diferențelor din 
planul religiilor esoterice. Abia cu 
puțin înainte de sfîrșitul vieții (a 
murit în 1951) Guenon și-a schimbat 
această atitudine, după ce aflase că în 
Răsărit creștinismul originar nu 
suferise în aceeași măsură devierile și 
scăderile din lumea occidentală, astfel 
că acum admitea chiar existența unei 
inițieri restante în esoterismul creștin, 
în isihasm. Dar la vremea cînd se 
petreceau aceste întîmplări, Guenon, 
necunoscînd ortodoxia, a fost deza
măgit de orientarea adeptului său 
român și a dezaprobat-o (la modul său 
politicos și ușor învăluit), căci îi 
recomandase aderarea la islam, sau 
măcar la propria tradiție mozaică. Se 
pare că acesta a fost motivul principal 
pentru care corespondența dintre ei a 
încetat. A urmat o perioadă de mar
cată distanțare reactivă a lui Avra
mescu de mentorul său, aproape o 
despărțire, sincronă și direct influen
țată de adeziunea lui la ortodoxie.

Mihail Constantineanu



OPINII

Convorbiri cu Petru Dumitriu
UBSTANȚA ultimei cărți a 
d-lui Eugen Simion, cu 
titlul de mai sus, apărută la 

Editura Moldova, Iași, o constituie 
dialogul cu prozatorul Petru Dumi
triu, desfășurat timp de trei zile, la 
sfîrșitul lunii martie 1993, în loca
litatea Metz, din Nordul Franței. în 
acest interval temporal, scriitorul s-a 
destăinuit, explicînd cititorului 
român motivele pentru care el, un 
scriitor cu un uriaș succes de public 
în deceniul al VI-lea, s-a hotărît 
totuși să evadeze din „socialismul 
tătărăsc" impus României de către 
imperiul sovietic și să aleagă 
libertatea ideatică și ynrituală 
oferită de Occident. Dl. Petru 
Dumitriu dezvăluie suferința morală 
pe care a trăit-o, suferință deter
minată de ostilitatea comuniștilor 
europeni care nu puteau înțelege 
cum un scriitor ce s-a bucurat de 
toate onorurile regimului evadează 
totuși din paradisul comunist, ba, 
mai mult, critică infernul pe care 
tocmai îl părăsise.

în același timp, dl. Petru 
Dumitriu divulgă fără reticențe 
lipsurile materiale îndurate în 
„lumea liberă", disperarea în fața 
atitudinii Occidentului care nu voia 
să audă și nu voia să creadă că din
colo de cortina de fier s-a instaurat o 
teroare de cruzime medievală, 
exercitată de comuniștii români sub 
supravegherea rușilor, niște „măgari 
ticăloși și demenți care și-au neno
rocit țara și au nenorocit tot estul 
Europei." Dar în același timp, nu 
regretă nimic: „Accept tot ce am 
suferit fn viața mea ca plată, răspla
tă sau pedeapsă pentru că m-am 
înhăitat cu oamenii aceia, și cu 
politica lor.* El a străbătut spatul 
unui calvar existențial, cu sentimen
tul că și-a ispășit „păcatul vieții" 
sale, vina de a fi făcut pactul cu 
diavolul, „colaborarea cu nefericiții 
ăia de comuniști."

Caracterizată printr-o sinceritate 
adîncă, rar întîlnită astăzi, confesi
unea definește profilul etic al unui 
scriitor care și-a regăsit libertatea 
interioară, și-a recîștigat demnitatea 
profesională și a dobîndit echilibrul 
sufletesc, arzînd pe rugul suferinței. 
Această tulburătoare confesiune 
constituie partea de rezistență a 
volumului, document exemplar al 
avatarurilor unui om care a ales li
bertatea. Evident, confidențele d-lui 
Petru Dumitriu nu se reduc la atît. 
Cu identică franchețe, prozatorul își 
exprimă, fără reticență, convingerile 
estetice, preferințele literare și își 
motivează concepția despre creație și 
existență.

în schimb, partenerul de dialog 
al d-lui Petru Dumitriu dezamă
gește. Dl. E. Simion, profesor uni
versitar, critic și istoric literar, 
dezvăluie în timpul dialogului o 
cunoaștere surprinzător de super
ficială a perioadei literare cuprinsă 
între anii 1940-1960 și, mai ales, 
ignoră, cu detașare, tocmai opera 
celui cu care discută.

Dl. E. Simion nu știe că imediat 
după 23 august 1944, pînă la 
sfîrșitul anului 1947, rușii care ne- 
au invadat țara exercitau cenzura 
asupra viețji culturale din România. 
Scriitorul îi oferă exemplul propriei 
sale opere? un cenzor rus i-a refuzat 
reprezentarea piesei Greșeala pe 
scena Teatrului Național. Adaug eu 
că tot cenzura rusească i-a interzis 
lui G. Călinescu editarea ziarului 
Pacea în 1945. Apoi, pînă la convor
birea cu dl. Petru Dumitriu, dl. 
Simion nu a auzit de existența publi
cației Glasul patriei .tipărită de 
comuniștii români la Berlin, între 
anii 1959-1965, destinată exclusiv 
propagandei peste hotare și în 
paginile căreia a fost dezlănțuită o 
violentă campanie de denigrare a 
operei și a personalității d-lui Petru

Dumitriu, îndată după stabilirea sa 
în Occident.

Universitarul român nu știe unde 
au apărut primele „proze* din Euri- 
dice (p.13), ignoră apariția nuvelei 
Bijuterii de familie în Viața 
românească , în 1949, și, în volum, 
înl950: „...în imaginația mea, 
aceasta a apărut mult mai tîrziu, 
după cărțile dumneavoastră cu 
caracter politic* (p.27). Nu izbutește 
să așeze în timp apariția trilogiei și 
cere o confirmare din partea interlo
cutorului: „Deci Cronica de familie a 
apărut în 1957, da?* Detașat de 
carte, autorul nu poate da un 
răspuns exact: Jn ‘56-’57, la sfîrșitul 
lui ‘56, începutul lui *57. Au apărut 
unul după altul.* Toate cele trei vo
lume au fost difuzate odată, într-un 
tiraj de 10.000 de exemplare legate 
și vîndute într-o casetă de carton, în 
ultima săptămînă a lunii ianuarie 
1957, și 25.000 de exemplare 
broșate, în frebuarie același an.

ROZĂTORUL mărturisește 
că nu a recitit niciodată 
Cronica de familie și, 

rememorînd structura cărții, afirmă 
că are... 33 de capitole și 666 de 
personaje (p.60-61). Dl. Simion 
aprobă fascinat: „Treizeci și trei de 
capitole și șase sunt șaizeci și șase 
de personaje... Este un record de 
proză românească. Cred că un record 
absolut.* Or, romanul are 24 de capi
tole, ordonate ca într-o epopee 
homerică, și numai 333 de personaje, 
numărate și clasate alfabetic de dl. 
Geo Șerban la sfîrșitul volumului al 
III-lea. Dăr dl. Petru Dumitriu 
revine asupra aceluiași subiect 
(p.81), reprecizînd acum exact 
structura trilogiei. D-lui Simion nu i 
se pare deloc normal că interlocuto
rul se contrazice și, ca și cum n-ar fi 
auzit trece la alt subiect, încît m-am 
întrebat dacă m cumva, malițios, 
prozatorul i-a testat, discret, cunoș
tințele de literatură.

Dl. E.Simion conchide (p.69) că 
Proprietate și posesiune „anunță de 
fapt, un alt ciclu epic*; nu, îl corec- 
tază prozatorul, nu anunță: „Face 
parte* din ciclul Biografii contempo
rane pe care, adaug eu, scriitorul îl 
anunțase în Steaua , nr. 1, 1958, în 
articolul Justificare a unei colecții de

Augustin FRAȚILA

AUGUSTIN FRĂȚILĂ, 
născut la Alud în noiem
brie 1953, actualmente re
dactor la „Contemporanul- 
Ideea europeană". A de
butat în LUCEAFĂRUL în 
1978, cu o prezentare 
semnată de NICHITA STĂ- 
NESCU care-l definea 
astfel: „Augustin Frățilă 
face parte din categoria 
lupilor singuratici care își 
acordeaza singuraticul

Instrument poetic la singurătatea unul destin pe măsură. 
Ca orice ardelean că refuză versul vîscos, poezia lui fiind 
aceea a unei retopiri totale șl a unei contopiri între poezia 
odinioară argotica șl eposul de tip melancolic și metafizic, 
negarea celor doua surse neavînd un caracter paradoxal, 
ci unul de o noutate stranie". în această vară va apărea la 
„Cartea Românească" volumul său de debut GRAMATICA 
MORȚII.

încremenit,
cu nervii deschiși, canale 
prin care se scurge 
galopul tristeții, gol în toiul 
memoriei sau căderea lină 
într-o lume inversă; alături 
un gînd se îngrașe, halește cuvinte... 

biografii, autobiografii și memorii 
contemporane. Dl. Simion nu știe 
unde au apărut capitolele din acest 
nou roman, nu le-a citit, dar afirmă 
fără ezitare: „Nu toate, am impresia, 
sînt de aceeași calitate."

ÎNTREBĂRILE înseși dove
desc lipsa de informare a 
profesorului universitar. Așa, 
de pildă, prozatorul este chestionat 

dacă l-a cunoscut personal pe... Nae 
Ionescu. Firește că nu avea de unde 
să-1 cunoască fiindcă pînă în anul 
1941, dl. Petru Dumitriu a urmat 
liceul la Tîrgu-Jiu, iar filosoful 
murise la 15 martie 1940.

Dl. E. Simion lasă impresia 
penibilă, că nu îl interesează, în 
realitate, ce spune interlocutorul 
său. Prozatorul afirmă latin moment 
dat că romanul Incognito i-a salvat 
viața de trei ori; relatează primele 
două împrejurări, dar pe ultima nu o 
mai aflăm, deoarece dl. Simion 
schimbă subiectul discuției. Apoi, îi 
blochează mărturisirile. Dl. Petru 
Dumitriu afirmă (p.237) că a' 
introdus în Cronică de familie trei 
portrete de persoane reale, dar cînd 
e gata să le rostească numele, dl. 
Simion îl întrerupe, îndreptîndu-i 
atenția spre o chestiune secundară.

Cu excepția celor două romane: 
Incognito și întîlnire la judecata de 
apoi, traduse recent în românește, 
dl. Simion nu face nici o referire la 
proza publicată de dl. Petru Dumi
triu în limba franceză. Cititorul ar fi 
fost, firește, interesat să afle proble
matica romanelor L’Extreme- 
Occident, 1964, Les Initiâs , 1966, La 
Femme au miroir, 1988,Le s Amours 
difficiles, 1989, și a trilogiei de 
inspirație istorică, L’Homme aux 
yeux gris , 1968, dar universitarul 
român le ignoră cu nonșalanță.

Numeroase alte întrebări au un 
substrat insidios. Dl. Simion vrea să 
afle dacă există în structura perso
nalității lui Petru Dumitriu „o nuan- 
ță de identitate maghiară" (p.85), 
aeși, de la început (p.9), prozatorul 
precizase distinct atitudinea mamei 
sale: „Copiii* mei sînt copiii soțului 
meu; el este român, copiii sînt . 
români. N-am să-i învăț ungurește!" 
întrebarea are totuși un tîlc. Dl. 
Simion relatează cum la un colocviu 

Fugi, ieși prin 
armura decorativă din hol - ce giulgiu 
orbitor - nimeni nu va da morții tale 
de urme, din toate părțile 
vei fi închis calea, forma 
prin care ai străpuns.
în lungul căii nervii 
întinși ca o balustradă se pierd 
în negura cosmică.
La tot pasul urme că 
ai mai fost - cuvinte abia 
mușcate, osuare, un „cordon vechi 
de argint", ceruri ale gurii 
lustruite de sunete - la întoarcere 
tăcerea asta va urla, cînd 
te vei întoarce la sînul uscat 
zgîriind sălbatec coaja...
Apoi somnul, forma 
prin care ai venitrvei rezidi 
tot ce-ai năruit fugind, cuvîntul 
spart de ființa alergătoare, pînă cînd 
vei astupa rana

chiar cu tine.

Apare întotdeauna în 
timpul unui gînd - în timp ce acesta 
își așează cuvintele în rastel - atunci cînd 
ești cu spatele, în spatele tău este;

franco-român, ținut „acum un an- 
doi" la Avignon, scriitorii români din 
exil și din țară „făceau caz de 
ascendența lor complexă neromâ
nească"; cu acest prilej, dl. Simion 
și-a exprimat orgoliul de a fi numai 
român. D-lui Petru Dumitriu i se 
cere să răspundă dacă este posibilă 
„reunificarea spirituală a românilor 
și, implicit, a culturii române", dl. 
Simion evitînd să menționeze cauza 
reală pentru care, în condițiile actu
ale, un „consens", cerut și de puterea 
politică nu este posibil ș.a.

Cu aceasta atingem și o altă 
latură a cărții. Dl. Simion receptează 
subiectiv perioada de tranziție pe 
care o străbatem. încearcă să absol
ve pe marii creatori T. Arghezi, G. 
Călinescu de colaborare cu puterea 
comunistă, se erijează în unicul 
apărător al lui Marin Preda, „azi 
contestat, minimalizat, injuriat" 
(p.42), uitînd că despre autorul 
Morometjlor s-au scris în ultimii ani 
patru monografii, toate elogioase, 
dar nici una nu e semnată de dl. E. 
Simion. în sfîrșit, este foarte vizibilă 
încercarea - sesizată de dl. Alex. Ște- 
fănescu, într-un număr anterior al 
României literare - de a-1 determina 
pe interlocutor să aprobe „demo
crația originală" existentă astăzi în 
România și, implicit, adeziunea d-lui 
fi. Simion la această „democrație", 
nsă prozatorul, bun cunoscător al 

psihologiei umane, a refuzat cu 
delicatețe provocarea.

Dl. Eugen Simion a avut privile
giul de a discuta trei zile cu un mare 
scriitor, dar a ratat prilejul de a 1 
transforma dialogul într-un docu
ment existențial, fiindcă d-sa, profe
sor universitar, s-a dus-la întîlnire ca 
un student ce se prezintă la exame
nul de istoria literaturii fără a cu
noaște materia predată. La aceasta 
s-a adăugat deșarta vanitate de a 
încerca să-l facă pe interlocutor par
tizanul viziunii sale despre lumea 
neocomunistă, spre a obține astfel 
aprobarea morală a propriei con
duite din partea unei personalități 
de excepție.

1
Ion Bălu

MOCK



I

ÎND am vizitat România
■ ’în primăvara acestui an, 
y 7 am observat că una din 

întrebările care revenea constant, 
atît în discuțiile publice, cît și în cele 
particulare, era întrebarea despre 
românii din America, despre felul lor 
de a fi, despre greutățile adaptării, 
despre succesele sau insuccesele lor, 
despre atitudinea lor față de țara de 
origine și locuitorii acesteia, și altele 
de același fel. Mi s-a părut această 
veritabilă fascinație, nu numai 
interesantă, ci de-a dreptul încuraja
toare, în măsura în care nădăjduim 
că poate cei din țară intuiesc totuși 
într-un fel că acești români din apus 
reprezintă nu numai un grup aparte, 
ci, mai important, reprezintă chiar 
propriul lor viitor, stagiul în care, de 
voie, de nevoie se vede pe cale de 
intrare tot neamul românesc. Chiar 
dacă aceasta nu era decît o simplă 
iluzie a mea, curiozitatea rămîne un 
fapt obiectiv.

Ca să răspund pe scurt la 
întrebare, se cuvine întîi de toate să 
disting între trei categorii principale 
de români americani. (Probabil că se 
pot descoperi și mai multe, dar nu e 
aici locul potrivit pentru complicații 
excesive). întîi de toate este vorba de 
generațiile sosite în America înainte 
de 1900, sau în jurul primului război 
mondial. Aceștia reprezintă grosul 
româno-americanilor, peste 75% aș 
spune; ei sunt așezați în genere în 
Vestul de mijloc, Ohio, Michigan, 
Ilinois, Pennsylvania, grupați mai 
ales în zona din jurul marilor lacuri. 
La origină veneau mai ales din sate 
ardelenești și bănățene, iar evoluția 
ulterioară i-a menținut tot în meserii 
și categorii sociale de o moderată 
afluență: fermieri, lucrători, mici 
proprietari de prăvălii sau 
funcționari. Această primă categorie 
și-a pierdut uneori limba, dar și-a 
păstrat o anume conștiință 
românească, legată de religie, de 
obiceiuri și tradiții, ba chiar de un 
anumit simț de comunitate etnică. 
Sunt oameni foarte bine integrați în 
societate, americani convinși și 
adevărați, nu altfel decît italo- 
americanii să zicem, sau irlandezii 
americani, sau alte grupuri 
asemănătoare.

cuvinte
degeaba te întorci pentru că
ceea ce ești se ascunde deodată cu tine și 
te împlînți în starea ta, neiertător
ca-n nisipuri mișcătoare - o vreme te mai ține 
crucea muțeniei -
dar vei rosti.
Astfel te vor afla, te vor împresura.
Vor azvîrli lanțuri de cuvinte, să fii 
asemenea lor, vorbitor. Te vei goli, vei muri 
încetul cu încetul... te vor trage 
de limbă - legat de un resort nevăzut 
vei recade cu zgomotul asupra vieții tale - pînă cînd?

Ființă a nimănui, onomatopee
și nu mai vii. Calea suptă 
de nervi-lipitori ce cad pline 
sub tălpile tale - pînă la capăt, poate 
la începutul acestei fraze, poate chiar 
în mijlocul acestui cuv...!

A fi, a numi
de-a valma, trecutul ancorează vietatea 
de fire. în alegerea locuind, între tine și 
altul, locuind în alegere lui ca-ntr-o 
ștersătură pe o pagină goală, nu se află nimic, 
un somn abrupt doar, de la un ochi la 
celălalt, o despărțire plină - cavou somptuos

O a doua categorie, mult mai 
restrînsă și mai heterogenă totodată 
s-a constituit după al doilea război 
mondial. Acești oameni erau marcați 
de fuga lor de comunism, de ura lor 
împotriva prigoanei politice și social- 
economice dezlănțuită de regimul de 
după 1948. Unii'dintre aceștia erau 
foști diplomați, alții se mîndreau cu 
nume de rezonanță istorică, sau 
fuseseră figuri politice sau intelec
tuale de oarecare distincție și 
proeminență care se lămuriseră din 
prima clipă de pericolele noii orîndu- 
iri și aleseseră „calea exilului*, cum 
se exprimau chiar ei. Erau aceștia 
oameni cu vederi tradiționaliste, 
care au trăit o bună parte din viață 
cu speranța întoarcerii în țară, și în 
orice caz pururi cu nostalgia unei. 
Românii de odinioară. în fine alții, 
nițel mai tineri, sosiți în anii 60 și 
70, unii dintre ei de origine etnică 
românească, alții evreiească, s-au 
încadrat mai prompt și mai eficient: 
inșii cu pricina tindeau să accentu
eze propria profesionalitate - moti
vația lor era tocmai dorința pasio
nată de a putea trăi normal, de a-și 
putea afirma propriul potențial prin 
emulație cinstită, de a se bucura de 
răsplata și roadele propriei compe
tențe. Bărbații și femeile din această 
categorie sunt risipiți în întreaga 
Americă, poate cu foarte ușoară 
concentrare ceva mai mare la 
Washington și în California.

IN SFîRȘIT o a treia catego
rie i-ar grupa pe românii 
sosiți în America

0, emigrați adică pe baza 
acordurilor legate de „clauza națiunii 
celei mai favorizate* din anii lui 
Ceaușescu, sau cetățeni care au 
„fugit*, care într-un fel sau altul au 
părăsit fără permisiune legală țara. 
Acești români, unii din ei intelec
tuali, alții muncitori sau tehnicieni, 
au fost puternic marcați de ambianța 
socioistorică a regimului comunist în 
care și-au petrecut majoritatea vieții 
adulte. Mul ți dintre ei sunt astăzi 
concentrați în zona New Yorkului. 
Acești oameni au avut cele mai mari 
greutăți de adaptare. Mulți dintre ei 
au trecut prin adevărate crize. Actul 
lor de emigrare fusese un act de 

al unei limbi moarte.
Și tu stai întins pe 
fundul mării și lingi apa, privești 
ca printr-o lupă spațiile vaste dintre cuvinte.
Nimic.
Muzica răcind aerul, 
irisul ca un hublou prin care 
se văd nervii dormind. Somn 
care taiesfîrîînd banchiza cuvintelor. Tot ce 
încerci să numești, între timp se 
deformează. Mergi atunci mai departe, cauți argint 
pentru acoperit fraze ce oglindesc, 
ce scot din tine atît cît se poate vedea; te 
încredințezi apoi memoriei ca unui 
coșciug de lux extravagant...
Foarea soarelui citește 
lumina,
Aerul năvălește și 
înneacă în urmă noii născuți; ca aburii 
se înalță pruncii din 
pîntece, dar grei.
Matca scobită se lustruiește cu 
timpul, ploaia de vară spală 
blidul murdar 
și rochița cu floricele a fecioarei.
Din tot ceea ce văd 
cînd să numesc, deja 
nu 
mai este.

Din volumul „Gramatica mor|îi“, în curs de apariție 
la Cartea Romanească.
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protest, singurul pe care 
au crezut că și-l pot 
permite. Odată ajunși pe 
teritoriul Americii erau 
derutați, pierduți, plini de 
resentimentul că America nu e o 
mare Românie fără Ceaușescu și 
fără coadă la alimente. Dar chiar și 
dintre aceștia, majoritatea și-au 
făcut rosturi, de multe ori ajutați 
psihologic de copiii lor care se 
simțeau iute acasă și chiar fericiți în 
lumea nouă.

Ce au în comun aceste trei 
categorii? In primul rînd o mare 
mîndrie și siguranță de sine. Oricare 
le-ar fi fost dificultățile de parcurs ei 
toți știu, pînă-n adîncul mărunta
ielor, că s-au afirmat singuri, neaju- 
tați de nimeni, că s-au auto-construit 
sau auto-reconstruit, verificîndu-și 
astfel puterile și dreptul la existență 
autonomă în luptă continuă cu un 
univers copleșitor de indiferent, dacă 
nu chiar activ ostil. Simțul de 
libertate, de împlinire, de maturi
zare pe care îl "dă această realitate 
este greu de explicat sau de înțeles 
pentru cel care nu s-a găsit prins în 
procesul de eliberare și de eman
cipare cu pricina. încercările diver
selor autorități române de a-și 
subordona sau anexa pe românii 
americani sunt nespus de amuzante 
în chiar naivitatea lor primitivă: 
acești româno-americani nu se mai 
pot subordona chiar dacă s-ar 
strădui din toate puterile (dar, fiți 
siguri, nu se străduiesc!), după cum 
adultul nu mai poate deveni copil, 
chiar dacă uneori tînjește după 
copilărie. în schimb tocmai cei de la 
Dunăre și Carpați sunt cei care ar 
avea enorm de multe de învățat 
(atenție: nu prin instruire, nu prin 
lecții, ci prin observație, prin 
intuiție, prin concluzii proprii) de la 
românii din America și anume 
pentru că, așa cum spuneam mai 
sus, îi așteaptă destul de curînd cam 
aceeași soartă - a libertății 
economice și politice cu toate 
traumatismele și pericolele acesteia; 
desprinderea dureroasă de matca 
protectoare (și de tutela opresoare) a 
tribalității consangvine, un nou 
raport cu ^autoritatea, ca și cu cei 
dimprejur.

x*>i E SE întîmplă cu cei sosiți 
■ ' (pentru perioade mai
V 7 lungi sau mai scurte) 

dupăl989? Aceștia funcționează 
apăsați de două handicapuri. Cel 
dintîi este că dispun de opțiunea 
întoarcerii în țară. E un drept 
normal și binevenit, dar care răpește 
insului dramatismul existențial al 
deciziei definitive, aspre, ireversi
bile, îl văduvește de imboldul mortal 
al obligației la reușită. Al doilea este 
mai grav și este o sechelă psihologică 
de lungă durată a comunismului. 
.Mă.refer la „mentalitatea sclavului 
revoltat*: caz tipic ar fi tînărul 
student sau doctorand care simte 
nevoia acută a dependenței 
ocrotitoare, dar în același timp 
nevoia de a mușca în această 
autoritate; o caută, și o detestă 
totodată, cerșește ajutorul, dar îl 
urăște pe cel care i-1 dă. Fără un 
trunchi de care să se sprijine și pe 
care să-l zgîrîie în același timp ou 
furie impotentă noul venit nu »e 
poate auto-imagina. Nu e prea gr$t 
de înțeles acest sindrom: el ține de 
infatilizarea prin comunism a 
omului, infatilizare intenționată- 
Dar oricît l-am înțelege, el rămîne o 
piedică foarte gravă în adaptarea și 
buna funcționare într-o societate 
liberă, un retardant dintre cele maj 
sigure. Nenorocirea n-ar fi că vreo 
cîteva persoane, cîteva duzini, cîteva 
sute de mii chiar, suferă de această 
boală psihosocială, nenorocirea este 
că această mentalitate de „sclav 
revoltat* se manifestă pe scara cea 
mai largă în întreaga țară 
românească. Acest sindrom este, 
cred eu, una din armele cele mai 
puternice ale actualei puteri în 
proptirea și păstrarea sa. Este 
vorba, la urma urmelor, de o frică de 
libertate, de nevoia panică de a 
păstra cu orice preț, chiar cu acela al 
urii și a frustrării neîntrerupte, 
propria dependență. Orwell descria 
în 1984 scena arhetipală a 
bocancului ce strivește figura celui 
răzvrătit, scena pururi iterată, 
necesitate și scop suprem totodată 
pentru un regim totalitar. La 
Orwell, răzvrătitul este inventat și 
încurajat, pentru a fi apoi zdrobit. 
Situația descrisă de mine este însă 
exact inversă: răzvrătitul își caută 
cu disperare propria înfrîngere, 
scopul său este tocmai acela de a fi 
învins, frica de victorie îl invadează, 
nu știe ce ar face în cazul triumfului, 
viitorul i se deschide gol înainte.

O imagine sumbră, de sigur, dar 
cu o rază de optimism: am convin
gerea că este cea din urmă fază 
înainte de acceptarea emancipării și 
a libertății. Am convingerea că este 
ultima zvîrcolire a forțelor întuneri
cului. „Sindromul doctorandului* 
este o criză care se poate transforma 
în criză de însănătoșire, în preludiul 
acelei încleștări serioase, demne, 
între puterile zestrei sociopsihologice 
locale și inițiativele agitate ale 
globalității, înfruntare pe care cei 
mai vrednici dintre intelectualii și 
oamenii de stat ai trecutului istoric 
românesc au știut să o dirijeze în 
mod creator și rodnic. Iată așadar 
că, și în acastă privință, cazul și 
experiența româno-americanilor 
merită să fie privită cu grijă și cu 
luare-aminte de către cei din 
România.

Virgil Nemoianu
Betnesda, iunie 1994
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Marea trăncănealăMr

DUPĂ un spectacol rafinat,
Jacques și Stăpânul său 
de Milan Kundera, montat 

la Teatrul Mic din București acum 
două stagiuni, regizorul Petre Bokor 
revine în țară, de data aceasta la 
teatrul Odeon, ca să pună în scenă 
un text mult îndrăgit și exersat de el 
și pe alte meridiane teatrale: Cume
trele (Les belles-soeurs) de Michel 
Tremblay. Hohotul de rîs amar care 
pigmentează Cumetrele de la un 
capăt la altul pune în discuție o 
societate acut de actuală și astăzi o 
societate stereotipă, măcinată în 
moara inutilității, a distructivului. 
Materia primă care alcătuiește 
această lume este frustrarea. O 
piesă cu și despre femei - surori, 
vecine, prietene, într-un cuvînt 
cumetre — care, timp de o oră și 
jumătate, punctează reperele unei 
societăți urbane de mahala, 
înfundată definitiv în propria-i 
deriziune.

Germaine Lauzon cîștigă la un 
concurs un milion de timbre. își 
invită cumetrele să o ajute la lipirea 
acestora în caiete speciale, care.

Teatrul Odeon: Cumetrele (Les 
Belles-Soeurs) de Michel Tremblay. 
Traducerea și adaptarea: Petre 
Bokor. Regia: Petre Bokor. Sceno
grafia: Irina Solomon și Dragoș 
Buhagiar. Mișcarea scenică: Raluca 
Ionegic. Distribuția: Dorina Lazăr, 
Tamara Buciuceanu, Brîndușa Ca- 
sandra Mircea, Adriana Trandafir, 
Valeria Sitaru, Iuliana Ciugulea, 
Simona Gălbenușă, Angela Ioan, 
Diana Gheorghian, Jeanine Stavara- 
che, Anca Neculce, Liana Mărginea- 
nu, Dana Măgdici, Luminița Erga, 
Mirela Dumitru, Carmen Tănase. 

după expedierea la destinație, i-ar fi 
permis gazdei obținerea unor obiecte 
casnice menite să-i modifice condiția 
materială. Asta nu face decît să 
lanseze conflictul piesei:personajul 
colectiv versus Germaine. Roase de 
invidie, cumetrele nu fac altceva 
decît să transforme visul ei într-un 
coșmar. Timbrele furate de ele își 
anulează puterea globală. Divi
ziunea lor nu aduce nicidecum 
bunăstarea vreuneia dintre hoate, 
dar nici căpătuiala rivalei lor. In 
prim-planul acțiunii, rămîne traseul 
emoțional al Germainei, de la extaz 
la agonie. Plăcerea infinită și 
ostentativ plimbată pe scenă a 
cîștigătorului este curmată, în final, 
prin furtul «organizat* tacit al 
timbrelor. Acționarea instinctivă, 
viscerală le unește pe cumetre în 
diabolica lor răzbunare, deși actul în 
sine nu conduce la rezolvarea 
situației materiale a ni dunei a dintre 
ele, ci doar la distrugerea speranței 
aceleia care, printr-o întîmplare 
fericită, ar fi reușit să iasă din 
grupul lor. Sustrăgîndu-se astfel 
profundei și maladivei nefericiri 
comune, Germaine ar fi reușit, cu 
alte cuvinte, să se individualizeze. 
Întîlnirea se transformă într-un joc 
cu mai mulți perdanți și nici un 
învingător: Pierrette, sora pierdută 
de mult în plăcerile vieți, revine cu 
acest prilej în familie sperînd în 
reprimirea sa. Constată că această 
ușă este definitiv închisă; Angăline 
Sau vă, demascată de Pierrette că își 
permite să viziteze o dată pe 
săptămînă un bar unde comunicarea 
și bucuria rîsului sînt lucruri firești, 
este nevoită să opteze, între plăcerea 
adevărată și dezinhibantă, fie și 
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pentru cîteva 
clipe, și codul 
inflexibil al 
societății alie
nate în care 
trăiește, pe 
cel din urmă.

în casa 
prea devreme 
fericitei Ger
maine Lauzon, se vorbește mult. Un 
fel de conversație în care fiecare se 
răfuiește cu fiecare și cu toți, 
prezenți sau absenți, o trăncăneală 
unită uneori într-un cor devorator, 
demolator, căruia nimeni și nimic 
nu-i scapă. Pe scenă, cumetrele se 
grupează și se re-grupează în funcție 
de interesele discuției care le adună 
sau le împrăștie. O suită de 
monologuri sparge din cînd în cînd 
atitudinea lor agresivă și inumană, 
încălzind-o prin pusee și reacții 
umane. Vocea individuală relevată 

‘ prin monologuri nu conștientizează 
neapărat o defulare, ci este mai 
degrabă o breșă în trama textului. 
Vocea individuală nu are, aparent, 
legătură directă cu vocea colectivă 
care domină. Prin aceste intervenții 
se taie brusc cursul acțiunii și se 
decupează un hublou luminos în care 
personajul intră și se confesează, în 
timp ce restul scenei este cuprins de 
întuneric și amorțeală. La fel de 
brusc, lumina inundă spațiul și se 
reia, cu același ton, agitata conver
sație, ca și cînd momentele de 
respiro nici n-au existat. Ele sînt 
rapid înghițite de o lume margina- 

.lizată, implicit devalorizată uman și 
social care generează, la rîndu-i, un 
proces de devalorizare a tot ceea ce 
este în jur, inclusiv a propriei 
identități.

Deși personal cred că spectacolul 
lui Petre Bokor nu se remarcă prin 
nici unul dintre elementele sale 
teatrale, regizorul urmărind linear 
textul, el se va număra cu siguranță 
printre acele montări cu succes la 
publicul care va umple sala Majestic 
a Odeonului. Rufele agățate peste tot 
pe scenă și chiar și prin sală de 
tinerii și foarte talentații scenografi 
Irina Solomon și Dragoș Buhagiar 
crează un spațiu din care intimitatea 
individuală este alungată, pentru că 
rufele se spală în marea colectivitate 
a cumetrelor. Dintre cumetrele de la 
Odeon se individualizează în special 
Adriana Trandafir (Rose Quimet), 
dar și Dorina Lazăr (Germaine 
Lauzon), Anca Neculce (Angăli'ne 
Sauvă), Iuliana Ciugulea (Lisette de 
Courval), Diana Gheorghian (Des- 
Neiges Verette). Tragi-comedia 
cumetrelor și, de ce nu, și a celor mai 
mulți dintre noi, în ciuda unui ritm 
mai lent la premiera din 1 iulie, 
afectat probabil de canicula care ne 
topește pe toți, este un spectacol 
antrenant, dinamic, o oglindă în care 
și societatea noastră își poate 
recunoaște o parte din chipurile care 
o definesc.

Interferențe spirituale
DUPĂ expoziția Silviu

Oravițan, pe care am 
comentat-o pe larg în cadrul 

acestei rubrici, Muzeul de Artă din 
Timișoara a organizat, cu puțin timp în 
urmă, o amplă expoziție-eseu care își 
propune definirea artei românești ca 
spațiu al confuențelor. Pusă sub 
autoritatea unui titlu ce oferă el însuși 
multiple sugestii de lectură - 
„Interferențe spirituale: Orient- 
Occident” - expoziția este, în același 
timp, o consecință și o provocare. Ea 
este consecința unui reflex de autono
mizare a tendințelor din arta plastică 
românească de astăzi, dar și a unor 
percepții critice care se arată mai 
sensibile la dihotomiile fenomenului 
decît la continuitatea lui.'Și este o 
provocare pentru că, puse într-o 
anumită ordine de lectură și așezate în 
context, lucrările tind să iasă din 
concept sau chiar să-și contrazică 
premisele teoretice. Sesizînd viciul de 
fond al oricărei disjuncții apriorice, 
muzeograful și criticul de artă Ileana 
Pintilie, cea care a conceput și 
organizat această expoziție și . de 
activitatea căreia se leagă multe 
evenimente artistice remarcabile, n-a 
cedat tendinței de a oferi spații de 
lectură paralele sau sugestive. Ea a 
gîndit întregul discurs expozițional ca 
pe un cîmp de simultaneități în care 
starea dominantă este mai degrabă o 
unitate diversă decît o segregare cu 
efecte de incompatibilitate. Iar 
sumarele repere istorice, introduse 
discret dar convingător - Ion 
Țuculescu, Theodor Pallady, Camil 
Ressu, Vasile Popescu, Michaela Eleu- 
theriade și Octav Grigorescu - nu fac 
decît să extindă și să autentifice acest 
spațiu al continuității. Dar dincolo de 
finalitatea muzeografică a expoziției și 

de coerența ei interioară, o întrebare se 
naște, oarecum, de la sine: dacă în fapt 
polaritatea Orient-Occident este foarte 
fluidă, uneori sursele și motivațiile și 
cum se explică recurența și actuali
zarea ei? Hotărit. răspunsuri ar fi ma; 
multe, dar unul se detașează, la o 
analiză surpară, cu o mai mare 
pregnanță. In formula antinomică 
Orient-Occident intră cel puțin trei 
sferturi de fenomene, ușor de iden
tificat în istoria noastră, percepute, 
prin reducție, global, dar care nu sînt 
identice în pofida unei aparente 
asemănări structurale. Primul episod 
al acestei serii antinomice este 
intrarea noastră în zona ortodoxiei. Un 
popor cu o autoritară ascendență 
europeană, fatalmente legat de însuși 
nucleul lumii occidentale, optează, 
oarecum împortiva naturii sale, pentru 
o credință și un sistem de valori de 
certă extracție orientală. Această 
opțiune modelează specific atît 
structurile sociale, cît și spiritul public 
și extensiile sale artistice. Iar arta 
românească, și o numin astfel chiar 
dacă spațiul românesc nu era de la 
început definit ca atare, intră integral 
în tiparele stilistice de factură 
bizantină. Al doilea moment care 
circumscrie tensiunea Orient-Occident 
este criză de identitate a Țării 
Românești, dar, prin extensie, a 
întregii Românii premoderne, moment 
care s-ar putea numi sindrom ul Dinicu 
Golescu. Orientalizat prin fatalitatea 
istoriei, intrat prin instituții, compor
tament și moravuri, sub indubitabila 
influență otomană, acest spațiu 
descoperă imperativul european. Mai 
întîi emoțional, uimit și exclamativ, ca 
în cazul lui Dinicu, mai apoi sistematic 
și rațional, ceea ce echivalează cu o 
regăsire a vocației europene, ca în 

cazul generațiilor următoare. Cea de-a 
treia fază, deși are toate datele 
exterioare ale unui conflict Orient- 
Occident, este cu totul altceva. Ea își 
are rădăcinile imediate și se 
prelungește pînă spre cel de-al doilea 
război mondial sub forma disjuncției 
niraliszn-sincronism, iar pînă în istoria 
noastră imediată sub aceea de 
protocronista-sincronism (ultimul 
termen fiind deseori incriminat drept 
cosmopolitism >. Dar dacă vocația 
noastră europeană sau, mai exact. 
Occidentală, care uneori nu trece de 
pragul nostalgiei, poate fi urmărită și 
percepută global, ca o problemă unică, 
manifestindu-se cu intensități diferite, 
orientalismul nostru suportă infinite 
analize și nuanțări. Asumarea orto
doxiei și a spațiului stilistic bizantin 
nu este sinonimă cu orientalismul pe 
care-1 deplîngea Dinicu și nici cu pase
ismul rural, stereotip și autarhic al 
Sămănătorismului în toare variantele 
sale. Arta bizantină este la fel de 
europeană și chiar de Occidentală ca 
Renașterea însăși. Faptul că aici 
operează alte date ale imaginarului și 
se folosește un alt repertoriu de semne, 
departe de a fi descalificat, determină 
o altă specificitate și propune un alt tip 
de contemplație. Percepția prelun
girilor actuale ale bizantinului ca semn 
al insuficienței de adaptare și tentația 
de a le pune în opoziție cu deschiderea 
europeană sînt consecințele unui viciu 
de situare și ale unei priviri cumu
lative. Asupra lor nu planează, de fapt, 
propria lor vină, ci se transferă 
alterările și distorsiunile tradiționa
lismului emfatic, inert și retractil. Iar 
dacă ținem seama că arta bizantină 
este expresia directă a ortodoxiei, 
asupra ei se mai revarsă și toate 
anomaliile din comportamentul
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bisericii răsăritene - și, implicit, 
românești — din perioada comunis
mului. Ineficacitatea acestei biserici, 
colaboraționismul ei la umbra auto
cefaliei, neimplicarea în viața socială și 
morală a credincioșilor au impregnat 
negativ și receptarea formelor artistice 
care derivă din spiritul său. Și în acest 
sens, expoziția de la Timișoara depă
șește nivelul prejudecăților și reface, 
sugerînd și individualizînd diversele 
tendințe, unitatea și complexitatea 
artei românești de astăzi. Artiști și 
lucrări de cele mai diferite orientări, de 
la cele tradiționale la cele creștine și 
pînă la instalație și artă video coexistă 
în mod firesc într-o continuitate care 
este mai mult decît simplul deter
minant al spațiului de expunere. 
Grupul Prolog, cu programul său de 
recuperare a inocenței reprezentării, 
stă în mod natural lîngă instalațiile lui 
Dan Perjovshi, Teodor Graur, Dorel 
Găină sau Ujvârosy Lăszlo, Horia 
Bernea comunică perfect cu imaginea 
dinamică de pe monitorul lui Sorin 
Vreme, iar austeritatea lui Florin 
Mitroi, Silviu Oravița sau Paul Neagu 
conviețuiește pașnic cu exuberanța și 
luxuria lui Florin Niculiu, Mircea 
Tohătan sau Ioana Bătrânu.

Dar deși formula sub care această 
expoziție a fost organizată este prea 
cuprinzătoare și insațiabilă pentru a 
putea fi integral acoperită, ea repre
zintă un anunț teoretic care se extinde, 
în fapt, asupra întregii arte românești. 
Iar Muzeul de Artă din Timișoara a 
oferit acum o excelentă schiță care 
sugerează convingător coordonatele 
întregul uj.
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I

CRONICA 
MUZICALĂ CINEMA

AZI e foarte cald - și 
probabil că se găsesc 
anevoie melomani care să 
fie dispuși să se închidă într-o sală 

de concert sau operă, fie și ca să 
asculte paginile mult iubite și 
urmărite, altfel, oricînd, cu o pasiune 
neostoită. Totuși, la 8 iulie am avut 
o dovadă peremptorie a setei de 
muzică bună, de care ar trebui să se 
țină seama din ce în ce mai mult - și 
nu, după cum se întîmplă de fapt, 
din ce în ce mai puțin, mai cu seamă 
cînd vine vorba de fatalii bani. Am 
fost într-o sală (ce e drept nu prea 
mare) a Muzeului „Enescu“, unde 
am ascultat doi muzicieni belgieni, 
experți și harnici (îmi amintesc ce 
rău s-a supărat un instrumentist al 
nostru cînd am întrebuințat, în 
legătură cu el, un asemenea epitet: 
„na, am ajuns și harnic\“) — oste- 
nindu-se să ne împrietenească cu 
muzica pentru două lăute. Trebuie 
să recunosc faptul că, deși urmăresc, 
cu o regularitate de ceasornic, 
frumusețile baroce dăruite de 
„România-cultural" în fiecare dimi
neață la 8.15, am obosit al dracului 
să ascult șoaptele lăutistice slo
bozite, preț de două ore, de vajnicii 
belgieni, care, e adevărat, mi-au 
adus aminte de zilele fericite cînd 
am fost la Gând și Bruges, dar n-au 
ținut seama că o asemenea mono
tonie timbrală (totuși) trebuie dozată 
mai homeopatic, altfel riscînd să ne 
amintească de bancul nițel vulgar cu 
reacția celui angajat să miroasă 
numai parfumuri fine. Ce vreau să 
subliniez însă este faptul că 
ascultătorii, de bună voie și nesiliți 
de nimeni, au aplaudat cu căldură 
pe cei ce le ofereau darul acesta 
artistic, destul de rar dealtfel. 
Probabil însă că, la ei acasă, oaspeții 
își asociază și pe maeștrii altor 
minuni muzicale cu sunet diferit, în 
cadrul unor grupuri mai diferențiate 
și variate. Marianne Buisseret, de 
pildă, aflăm că este membră a 
ansamblului specializat „Diates- 
saron“, iar Lieven Misschaert predă 
chiar muzica veche în țara lui și în 
străinătate. în ultima vreme, sîntem 
informați din ce în ce mai des de 
specializări laborioase în domeniul 
comorilor sonore neprețuite ale 
secolelor de demult. Trebuie insistat 
și la noi mai mult în acest domeniu, 
ca să nu se mai pună în circulație or
chestrații dubioase ale creației maeș
trilor baroci și ca unii concertiști, 
altminteri extrem de dotați, să nu 
mai „sentimentalizeze" o muzică ce 
nu poate convinge decît în cadrul 
unei purități stilistice fără reproș. 
Ce să-i faci, asta e spiritul vremii 
noastre: nu se pot reînvia cu pete ro
mantice splendorile secolelor sobre, 
iar construcțiile muzicale de epocă se 
cuvin restituite într-o culoare sonoră 
cît mai autentică. Este adevărat însă 
că toate acestea costă - și că trebuie 
create adevărate oști de specialiști în 
instrumente vechi. însă, noblesse 
oblige: la bogăția uimitoare de 
talente muzicale tinere de care 
dispunem, o canalizare înțeleaptă a 
resurselor lor se impune. De altfel, 
probabil că o asemenea opinie se 
răspîndește din ce în ce mai 
generalizat. Petre Lefterescu, de 
pildă, rectorul Academiei de Muzică 
bucureștene, este un pasionat al 
adevărurilor muzicii vechi. Georgeta 
Stoleriu, Robert Dumitrescu, Anca 
Iarosevici, iar la Cluj Gavril Costea 
și ortacii lui știu despre ce-i vorba. 
Știu că la Miercurea-Ciuc ființează 
un Festival specializat. Dar mai este 
pînă să „intrăm în Europa" pe acest 
tărîm. N-ar strica să ne grăbim 
oleacă...

Dar să ne gîndim cum ni s-a 
înfățișat stagiunea orchestrelor 
bucureștene. Concertele concluzive 
au fost dirijate, la Orchestra 
Națională Radio și la Filarmonica 
„George Enescu" de Horia Andrees- 
cu, un muzician care, nu numai că 
împarte cu Cristian Mandeal 
onorurile originilor brașovene și 
noblețea talentului dirijoral, însă și 
„pune osul" la îmbunătățirea lucru
rilor. La Radio, Orchestra Națională 
se află în plin progres, stimulat, este 
adevărat, mai cu seamă pe direcția 
giganților postromantici, Mahler și 
Bruckner, care în trecut erau 
„trufandale" însă acum devin hrana 
noastră cea de toate zilele. Să 
sperăm că sunetul falangelor noastre 
simfonice va deveni nu numai mare 
(la o proporție cam „de speriat" dacă 
ne gîndim la Simfonia a opta de 
Bruckner atacată la Radio în final) 
dar și calitativ. Bineînțeles că asta 
nu se poate realiza cu instrumente 
cîrpite, străvechi și menținute în 
viață cu cazne eși lipituri. La 
Filarmonică, a mai acționat la 
răstimpuri generozitatea olande
zilor, japonezilor... Poate că și „la 
concurență" ar fi cazul să mai vină 
cadouri, sau poate, cel mai bine, să 
se cumpere ce-i necesar. în tot cazul, 
nu numai strivindu-ne sub greutatea 
masivității orchestrale vom recu
noaște progresele, dar și (sau poate 
mai ales) admirînd subțirimea și 
finețea desenului, cum se întîmplă în 
bunele versiuni haydno-mozartiene. 
Să recunoaștem însă că tot Horia 
Andreescu ni le oferă cel mai des, în 
compania „Soliștilor din București", 
formație a cărei apariție, deși s-a 
făcut mai rară, este de obicei 
revelatoare.

LA ATENEU, mergem cu 
delicii, pentru frumusețea 
unică a sălii (nu prea 
există, pe plan mondial, multe care 

să-i poată sta alături) dar și pentru 
meritele Filarmonicii, care rămîn de 
primă mînă. Aici se propagă în 
primul rînd valorile consacrate. 
Totuși, să nu uităm că, muzica 
românească fiind nu prea bogat 
programată, l-am ascultat pe 
Cristian Mandeal dirijînd lucrări de 
Aurel Stroe, Călin Ioachimescu, iar 
Horia Andreescu a reamintit, în 
ultimul concert, verva și substan
țialitatea suitei Mihai Viteazul de 
Tiberiu Qlah. Iată o muzică pe care o 
ascultăm reunind datoria pe care o 
avem față de creația națională și 
certitudinea succesului, avînd în 
vedere că face să palpite mai toate 
inimile. Ne-am bucurat și pentru că 
l-am urmărit pe Eugen Sîrbu 
mînuindu-și excelenta vioară mai 
firesc și cugetător decît totdeauna, 
deși pasajele de virtuozitate din 
Concertul nr. 1 de Paganini puteau 
răsuna mai răspicat și distinct. De 
curînd, Salvatore Accardo a putut fi 
ascultat în nu mai puțin de șase 
Concerte diferite de Paganini la 
Radio. L-am întrebat pe Cristian 
Mandeal de ce la noi se cunoaște 
numai Nr. 1 și - eventual - al doilea, 
La campanella. Nu sînt note... Slavă 
Domnului că Variațiunile de Max 
Reger pe o temă de Mozart le avem. 
Mai ales că au fost cîntate copios.

Ultima dată cînd am văzut-o pe 
Eugenia Moldoveanu la Televizor, 
vorbea despre grijile ei de Director al 
Operei Române din București, în 
speță aștepta debutul Melaniei 
Ghioaldă în rolul Abigail din 
Nabucco de Verdi. Este adevărat că 
n-am fost prea des la Operă în 
stagiunea încheiată recent, dar 
impresiile de la noua montare cu 
Boema sau reluarea Normei au fost 
bune. Ar fi trebuit să fiu mai atent

Vocația distrugerii

CU STALLONE cap de 
afiș, orice film are succes, 
orice film are acțiune și 
chiar mai mult decît atît: orice film 

devine încă o. ocazie de a ne 
minuna-de mușchii, energia și 
inventivitatea în materie de caft 
ale eroului. însă Demolatorul 
întrece absolut orice imaginație a 
noastră - simpli și anoști spec
tatori. Căci această peliculă 
reprezintă apoteoza genului cu 
personaje hiper-ultra-extra active, 
morale, umane, cu urmăriri 
demente, cu dușmani rafinați, 
brutali, care nu se uită nici în 
dreapta, nici în stînga cînd atacă.

Căci filmul în discuție nu aduce 
nimic nou în ceea ce privește story- 
ul, caracterul și motivația 
psihologică a personajelor nu ne 
surprinde. Scenariul Demolato
rului reiterează conflictul polițist 
(dur, gata de orice sacrificii spre 
binele public) vs. răufăcător (și mai 
dur, și mai dispus să-și riște viața, 
numai așa de dragul de a-i face zile 
negre urmăritorului). Dar de ce ne
am plînge, de vreme ce schema 
funcționează cu brio, mai ales 
datorită diverselor ingrediente cu 
care o astfel de peliculă este, fără 
subtilitate, îmbogățită. Ingredi
ente, mereu aceleași, însă 
întotdeauna altfel - căci decorul se 
modifică de fiecare dată, momentul 
istoric în care este amplasată 
acțiunea variază în limitele unui 
viitor mai mult sau mai puțin 
îndepărtat. Așadar acest „ultim 
Stallone" nu aduce nimic nou sub 
soare, iar declarația producătorului 
Joel Silver - „Cu acest film am în
cercat să facem ceva nou - am pla
sat o aventură de tip clasic într-o 
lume extrem de dificilă" - perfect 
reală în cea de-a doua parte, 
rămîne o simplă iluzie în privința 
noutății.

Demolatorul (SUA, 1993) 
distribuit de Guild Film România; 
regia: Marco Brambilla; cu: 
Sylvester Stallone, Wesley Snipes, 
Sandra Bulock, Nigel Hawthorne.

cu Căsătoria secretă de Cimarosa și 
mai ales cu premiera de balet 
Stravinski. M-aș fi bucurat să-l 
apreciez pe Camil Marinescu dirijînd 
Pasărea de foc sau Sacre du 
printemps. Este adevărat însă că, 
aflînd că splendidele partituri au 
fost date pe bandă, mi-a mai trecut 
cheful...

P.S. Și totuși. în sălița Muzeului 
Național de Artă împrumutată 
muzicii, s-a deschis o frumoasă 
expoziție dedicată lui Mozart 
provenită de la Mozarteum

Realizat de către un foarte 
apreciat regizor de reclame tv (care 
cu această ocazie debutează în lung 
metrajul de ficțiune), beneficiind de 
serviciile specializate ale 
scenografului David L. Snyder 
(nominalizat la premiul Oscar 
pentru Vînătorul de recompense al 
lui Ridley Scott). Demolatorul se 
„zbate" între acțiunea sa de tip 
policier și atmosfera gen sience- 
fiction, fără a reuși să depășească 
datele epice generale (impuse de 
intriga polițistă), fără a trece de 
nivelul preluării superficiale a 
elementelor ce constituie de obicei 
senzaționalul peliculelor de 
anticipație. Din panoplia de minuni 
tehnice ale viitorului nici una nu 
ne lasă cu respirația tăiată, dar 
există cel puțin una căreia îi putem 
stabili „sursa de inspirație" - scena 
de dragoste prin intermediul unor 
căști aplicate celor doi protagoniști 
și lipsită de atingerea fizică, ne 
face să ne gîndim la mașina ce 
provoca orgasm în pelicula din 
1973 a lui Woody Allen, Sleeper/ 
Adormitul.

Unicul aspect în care filmul 
excelează este cel al distrugerii. De 
cînd distrugerea a devenit un 
suport la indemîna oricui pentru 
exhibarea posibilităților tehnice, de 
cînd distrugerea a ajuns o moda
litate de etalare a spectaculosului 
vizual, cineaștii au inceput să facă 
abstracție de bun-simț, de veridi
citate, de coerență și își transformă 
eroii în simple detonatoare cu chip 
uman. Aventurile, urmările, con
fruntările au un singur scop: acela 
de a declanșa împușcături, explozii 
care de care mai excentrice. Iar în 
Demolatorul toate acestea se țin 
lanț, „demolările" pe metru pătrat 
cresc cu viteză uimitoare, deco
rurile sînt aruncate în aer cu o 
perseverență demnă de o cauză 
mai bună, iar ritmul filmului este 
năucitor.

Miruna Barbu

Internationale Stiflung din Salzburg 
și organizată de Ambasada Austriei 
la București împreună cu Societatea 
română Mozart (cu neobositul ei 
președinte clujean Ferenc Lăszlo). 
Aici, am ascultat la 10 iulie un 
adorabil recital mozartian oferit de 
student? ai Academiei de Muzică 
bucureștene (Dan-Alexandru Schor - 
vioară și Eva Cușmir - pian, Claudia 
Pop și Gabriela Hazarian - 
cîntărețe, acompaniate de Inna 
Oncescu, muziciană foarte activă și 
acum făcînd parte din corpul 
didactic al Academiei.
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TELEVIZIUNE SIMULACRELE 
NORMALITĂTII

Novici

CU
UNUL dintre cele mai 

teribile reportaje apărut 
la TVR în ultima vreme a 
fost cel despre morții care rămîn 

neîngropați cu săptămînile. Și nu 
din pricină că acești morți ar fi 
blestemați sau că ar fi purtători de 
boli contagioase fără leac. Ghinionul 
lor postum e că n-au rude care să se 
îndure să-i bage în pămînt. 
Monstruozitatea e că acești morți 
zac cu săptămînile în blocuri din 
mijlocul Capitalei. Primăria se 
ferește de ei, deși ar avea datoria 
să-i îngroape, medicii legiști nu vor 
să se bage, măcar că ăsta le e datul, 
poliția ridică din umeri, iar procu
ratura nu se amestecă.

Că administrația e chioară, asta 
nu e o noutate pentru mine. Dar că 
medicul legist abdică de la datoria 
lui e grav. De aici încolo mai lipsește 
ca popii să predice materialismul 
dialectic, iar profesorii de marxism 
să treacă la agnosticism. Căci 
despre polițiști care se înhăitează cu 
infractorii am tot auzit.

în acest reportaj am observat 
însă două tipuri de atitudine din 
partea vecinilor morților. Vecinii de 
la bloc au sfîrsit prin a pleca de 
acasă. Vecinii ae la curte au găsit 
energie să înfrîngă birocrația și bani 
ca să-l îngroape pe răposat. Cum am 
locuit și la curte și la bloc, cunosc 
psihologia locatarilor și de colo și de 
dincolo. Cine locuiește la curte se 
simte solidar cu vecinii și are chiar 
un cult al vecinătății, pe care l-am 
observat în orașul copilăriei mele. 
Ai mei aveau o părere infectă despre 
vecinii lor, asta la noi în casă, altfel 
erau în cele mai calde relații de 
„Bună, vecine!" pe care noi, copiii, le 
cimentam în felul nostru. Adică ne 
jucam unii cu alții, în pofida inter
dicțiilor de acasă. Motivele le-am 
aflat mai tîrziu. La noi, venea 
miliția una, două, să facă perche
ziții, în vreme ce la vecini milițienii 
se duceau să culeagă informații 
despre familia noastră. Bunicii mei 
erau rău fam ați fiindcă avuseseră 
avere, fnainte. Cu toate astea, la 
suprafață, relațiile funcționau 
perfect. Aveai vreun necaz la 
vedere, vecinul îți sărea în ajutor. 
La bloc, lucrurile astea nu se 
poartă. Oamenii care locuiesc ușă în 
ușă se ignoră cu obstinație. Ba chiar 
se resping, ca și cum faptul că stau 
unii lîngă alții i-ar obliga să nu se 
suporte. E adevărat, din cînd în 
cînd, vecinul de la curte îți dă cu 
ceva în cap sau te cheamă la 
tribunal că ti-au scăpat găinile în 
ograda lui, dar dacă te lovește rău

marții
necazul te ajută. O face de rușine, 
acea rușine care în cîteva vorbe 
înseamnă: „Nu puteam să-1 las, că 
mă făceam de panaramă'. La bloc, 
sintagma asta nu funcționează. Și 
poate că pe bună dreptate. Blocul 
presupune că serviciile urbane 
funcționează perfect. Nu te simți 
răspunzăor de soarta vecinului din 
pricină că știi că el e prins într-un 
sistem care te scutește de orice grijă 
față de el. Vecinul tău de aparta
ment e prizonierul primăriei, al 
fiscului, al administrației și al 
ICRAL-ului, ca și tine, încît, dacă i 
se întîmplă ceva nu poți avea decît 
tot reacții de prizonier. Bați în 
perete și aștepți să vină gardianul. 
In limba română nu există, pînă la 
această oră, un verb al volunta
riatului, ci doar perifraze care nu 
acoperă decît parțial verbul ,a 
voluntaria' existent în alte limbi. 
Societatea noastră se resimte 
zdravăn de absența acestui verb. La 
noi se face „muncă voluntară*, ca și 
cum cealaltă, de pe urma căreia ne 
cîștigăm existența, ar fi muncă 
forțată. Tot la noi, a existat într-un 
timp, un salut absurd: „Onoarea 
muncii!*, ca și cum această muncă 
ar fi fost un personaj care ar fi 
meritat cinstit în sine. Mă întorc la 
bunicii mei, care au început cu o 
brutărie de țară, apoi au deschis un 
atelier foto și după aceea au luat cu 
chirie circiuma unei gări. Munceau 
pînă cădeau din picioare și nu cred 
că le plăcea munca pe care și-o 
impuneau. Dar ca să poată cîștiga 
licitația și în anul următor, ei 
trebuiau să muncească astfel. N- 
aveau nevoie să-și spună „Onoarea 
muncii*. Cred că atunci cînd au 
vrut, după război, împreună cu alții 
să paveze strada principală din 
oraș, ei au fost pe punctul de a 
descoperi necesitatea acestui cuvînt 
„a voluntaria*, de bună voie și 
nesiliți de nimeni. Dar cum vremu
rile s-au schimbat și verbul cu prici
na a rămas să aștepte alte vremuri.

Dacă ținem seama de faptul că 
în ultima vreme administrația e 
lovită de paralizie și că pentru 
îngroparea unui mort al nimănui e 
nevoie de cîteva săptămîni, probabil 
că de voie, de nevoie românii vor 
voluntaria, de aici încolo, ca să nu 
rămînă pe seama rău mortificatei 
asistențe sociale de la noi, care nu e 
în stare nici să îngroape morții, 
necum să mai aibă grijă de cei vii. 
Dar nici o problemă, natalitatea 
scade, așa că în curînd nici morții 
nu vor mai fi așa de mulți.

$

CÎND opoziția a fost 
complet anihilată și 
pîrghiile de control și de 
presiune, infrastructura și 

structura regimului consolidate, 
propaganda a părut să nu mai 
agite, aceeași energie, lozincile 
luptei de clasă. Este drept că 
„desăvîrșirea* procesului atroce al 
colectivizării, cu nenumăratele ei 
victime fizice și cu traumele ei 
psihice de nevindecat, făcuse ca, 
teoretic, prin desființarea 
ultimelor forme de proprietate 
asupra mijloacelor de producție, să 
se „lichideze' orice ar fi putut 
genera „zi de zi și ceas de ceas și 
în proporție de masă", capitalism.

Schimbările din politica 
moscovită, neliniștea conducerii 
noastre staliniste alimentată de 
micile deschideri inițiate,"în stilul 
lui gesticulant histrionic, de către 
Hrușciov, pretențiile și tentativele 
complexului militaro—industrial 
sovietic de a-și organiza, după 
necesitățile lui strategice, cu 
oameni noi, zona de influență, 
temerile în legătură cu prero
gativele puterii au determinat o 
deplasare a accentului propa
gandei dejiste de la divide el 
impera la omnes unum sentiunt. 
Preluînd din mers modificările de 
mare efect operate în orientarea 
politică generală începînd cu 1964 
de către forurile de partid ale 
predecesorului, un personaj politic 
puțin cunoscut și deci, pentru 
mulți purtători de speranță și de 
valențe benefice a exploatat cu 
viclenie și pînă la capăt, pînă la 
capătul domniei, disponibilitățile 
mitului patriei primejduite, de 
care s-a servit, ori de cîte ori a fost 
nevoie, ca de o mască de oxigen.

Exista acum o populație 
omogenă, egală în sărăcia ei, 
unită, am zice, în sărăcia ei, dar a 
cărei aversiune urma să fie 
direcționată spre cei din afară , 
despre care trebuia să se știe că 
nu vor decît să ne adîncească 
mizeria, să ne guverneze de la 
distanță, prin mijloace neo—imp
erialiste, sau să ne ocupe ca pe 
unguri, slovaci, cehi, ori ca pe noi 
altă dată. Ceaușescu nu a uitat 
însă niciodată de efectele propa
gandistice sigure ale urii față de 
cel ce se îmbogățește, chiar dacă 
își privilegia în ascuns sau, mai 
apoi, pe față, clanul și pe spriji
nitorii lui care formau o pătură 
uzînd de puterea relațiilor și a 

intervențiilor similară puterii eco
nomice . Ea reprezintă, astăzi, 
chiar puterea economică care 
uzează, se înțelege, de mai vechea 
putere a relațiilor.

Din cînd în cînd, să ne 
amintim, conducătorul dădea celor 
mulți - care supraviețuiau înghe- 
suiți în blocuri insalubre, chinuiți 
de frig și de foame - satisfacția 
așteptată, jucînd cu abilitate 
partitura furiosului indignat de 
„îmbogățirea' unor activiști prin 
încropirea unor mici proprietăți 
sau chiar de tendința pensio
narilor înspăimîntați de ziua de 
mîine de a acumula, instinctual, 
produse lezînd drepturile la ace
leași „produse* ale oamenilor 
muncii, adevărații producători de 
bunuri, deveniți astfel „rivali" în 
marea epopee a cozilor și 
ghearelor.

Legea pentru verificarea 
averilor ilicite - prilej de renaștere 
a'delațiunii și de reînviere a 
turnătoriei cu urmări - a oferit 
sărmanilor acestei sărmane țări 
unite de înveselitoarea moarte a 
caprei vecinilor, soiul acela de 
satisfacție â lui „las ' că bine le 
face!'.

Cu o ieșire din sărăcie - 
sărăcia generală și unificatoare - 
era echivalată și ieșirea în afara 
țării raiului comunitar - pedepsită 
ca o crimă și ca o trădare de neam.

Mitul întunecat al celui venit 
de afară, al celui diferit prin 
naștere de tine, al potențialului 

■ adversar, al străinului înconjurat 
de un halos al spaimelor, căci îți 
putea ocupa, cum am mai spus, 
peștera și femeile - a alimentat, 
din adîncurile înfricoșate ale con
științei preistorice toate izbînzile 
propagandei ceaușiste și dăinuirea 
efectelor ei. Dar și conștiința 
istorică, memoria pămînturilor 
noastre răscolite de copite turbate, 
prezența necurmată și obișnuită a 
năvălitorului îi ofereau neîncetat 
argumente, argumente raționale.

Spre a fi uitat prezentul și 
viitorul, momentele notabile ale 
trecutului, reperele istoriei (înce- 
pînd cu Burebista) sînt supra
licitate dar totdeauna avîndu-1 în 
vedere pe străin (fie el romanul 
care ne-a dat limba), care e sau 
dușman, prin intenții, sau inferior, 
prin ținută morală și nivel al 
istețimii.
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ESTE ora la care, de luni 
pînă vineri, radioul difu
zează o serie folclorică 
cuprinzînd, într-o săptămînă Aspecte 

ale interpretării actuale a muzicii 
populare, Izvoare, Din arhiva 
Institutului de Etnografie și Folclor, 
Muzici tradiționale românești, La 
porțile afirmării (muzică populară cu 
tineri interpreți) și alternativ, în 
cealaltă, concert de muzică populară, 
Izvoare, Agenda folclorică, Antologie 
muzicală de folclor, La porțile 
afirmării. Am aceste informații din 
„Panoramic” și a fost nevoie să aștept 
cîteva zile de vacanță pentru ca să 
urmăresc efectiv emisiunile. Pentru 
că, în restul anului, această 
posibilitate îmi este total interzisă. 
Și cum mă tem că nu sînt singurul 

ascultător într-o asemenea situație, 
revin la o veche sugestie: rubricile de 
comentariu, sinteză, analiză a unui 
domeniu (adică exact cele prin care 
radioul îndeplinește și alte meniri 
decît cea de pur divertisment), 
programate în premieră la ore 
inaccesibile, în chip obiectiv, marelui 
public să? fie reluate nu la miezul 
nopții ci în a doua parte a zilei cînd 
șansa de a fi cunoscute este mai 
mare. Altfel, o fatală insonoritate le 
va urmări destinul. Și este păcat 
căci, iată, Mahalaua de altădată din 
ciclul Muzici tradiționale românești 
(înregistrări din seria „Ethnophonie” 
editată de Societatea „Etno Pro Exim 
SRL” în cooperare cu Muzeul 
Țăranului Român, autor etnomuzi- 
cologul dr. Speranța Rădulescu,

Ora 12,30 
redactor Eugenia Florea) este o 
emisiune demnă de toată atenția. 
Căci nu poți rămîne indiferent față 
de calitățile ei reale: rigurozitate 
profesională în analiza unui fenomen 
deloc marginal precum cel al muzicii 
de mahala, punerea în circulație a 
unor înregistrări rarisime, comen
tariul atractiv rostit într-un destins 
stil colocvial, verva polemică de bună 
calitate în susținerea punctelor de 
vedere, în sfirșit, un montaj radio
fonic alert. Din aceeași sferă tema
tică face parte și ciclul Aspecte ale 
interpretării actuale a muzicii 
populare (prezentat de prof. univ. 
Emilia Comișel, redactor Adriana 
Nițu), mai aproape de structura 
academică a unei prelegeri de 
specialitate deși nu lipsesc accentele 

menite a înviora expunerea (în 
primul rînd, exemplificările, și aici 
excelente). într-o vreme în care 
disputele declanșate de fenomenul 
poluării actului folcloric nu sînt deloc 
stinse, la fel, ecourile nefaste ale pro
gramelor de tip „Cîntarea României” 
cu incredibila lor avalanșă de 
trucaje, asemenea transmisiuni care 
au meritul de a pune în circulație 
înregistrări autentice nu se cuvine a 
fi marginalizate. Ele sînt singurele 
în stare a instaura convingător o 
grilă formativă a gustului și menta
lității marelui public. Și lor, tocmai 
lor le este rezervat un ecou radio
fonic de mică amplitudine. Ceea ce e 
din toate punctele de vedere inac
ceptabil.



Eminescu
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PREPELEAC

în ediții „liliput" îndoielile Creatorului
IN CEI 110 ani cîți s-au 

scurs de la prima publicare 
în volum a Poeziilor lui 
Eminescu (sfîrșitul anului 1883, 

începutul lui 1884) au apărut în 
România peste 200 ediții din 
creațiile marelui poet. E vorba de 
ediții princeps și de re-editări, însă 
numărul exact al lor nu poate fi 
determinat, deoarece mulți nu au 
indicele seriei de re-editare și nici 
milesimul de orientare. Lucru 
evident este că, în acest interval de 
timp, se întîlnesc toate categoriile 
de realizări (editoriale) consacrate 
domeniului respectiv. Există, 
astfel, ediții științifice sau critice, 
ediții populare sau ediții de lux, 
ediții ilustrate, ediții jubiliare, 
antologice, școlare, ediții de format 
mare, ediții de buzunar („Biblioteca 
pentru toți") etc., fiecare cu 
specificul și cu meritele sale 
.înregistrate și comentate de istoria 
literară la momentul apariției lor.

Mai puțin comentate, ele fiind 
niște prezențe insolite - dar nu mai 
puțin prețioase ca realizări în 
peisajul editorial - sînt edițiile așa 
numite „liliput", cărți de format 
mic, sau foarte mic, tipărite cu 
literă extrem de măruntă, devenite 
rarități bibliofile. Valoarea acestora 
constă în primul rînd în caracterul 
original, de nuanță festivă, căci 
alcătuitorii lor n-au dorit altceva 
decît să celebreze și în felul acesta 
extraordinarul impact pe care 
poezia lui Eminescu îl exercită 
asupra cititorilor din totdeauna.

Prima ediție „liliput" din 
Poeziile lui Eminescu a văzut 
lumina tiparului prin 1931 (cartea 
nu indică anul apariței) la Editura 
„Națională" S. Ciornei. Este o 
elegantă prezentare în format mic 
(cît o agendă de buzunar),-legată în 
imitație de piele, pe liîrtie biblie, 
care reproduce conținutul volumu
lui mare de Poezii (fără Prefața de 
la acela) întocmit de G. Ibrăileanu 
cu un an mai înainte (1930) la 
aceeași editură. Și acest volum 
poartă ca și precedentul indicati
vul: „Ediție îngrijită de G. Ibrăi
leanu", fără nici o altă explicație în 
plus. Cărticica are 208 pagini și 
cuprinde 75 de poezii, cu data 
primei lor apariții, urmate de cele 
14 poezii din adolescență și 5 anexe 
(postume). în ciuda formatului 
redus și a literei minuscule, dar 
bucurîndu-se de o punere în pagină 
frumoasă și atrăgătoare la leetură, 
volumașul putea fi purtat și 
consultat cu plăcere și constituia o 
inovație, pentru acel timp, în acest 
domeniu.

La scurt timp după aceea, în 
1933, cu prilejul primei „Zile a 
Cărții" organizată atunci și odată 
cu împlinirea a 50 de ani de la 
apariția „Luceafărului", a fost 
realizată o carte cu adevărat 
„liliputană", de dimensinile unui 
timbru poștal (3,5 x 2,5 cm) 
intitulată chiar Luceafărul. Ea 
conține de fapt numai poemul 
omonim, expus în 22 pagini, cu 
litere microscopice, citibile doar cu 
lupa. Opusculul are la sfîrșit 
următoarea notă: „Această carte, 
cea mai mică ce s-a tipărit vreodată 
în Țara Românească, a fost exe
cutată de «Tiparnița» lui H. 
Fischer-Galați, cu literă „Diamant", 
culeasă de zețarul M. Linder și 
dată la iveală în ziua de 20 Mai 
1933". Din ea s-au tras 33 
exemplare, numerotate de la 1 la 
33.

în 1937 a apărut ediția a V-a a 
acestei excentrice-performanțe 
tipografice, cu un portret al lui 
Eminescu (cel de la 34 ani) în 
medalion, de aceleași dimensiuni 
minuscule. Nota editorială finală 
suna acum puțin modificată: 
„Această carte, ediția a cincea a 
volumului din Biblioteca Mărțișor, 
cea mai mică din lume, este lucrată 
în «Tiparnița» lui H. Fischer-Galați, 
cu litera «Diamant» și dată la 
iveală în ziua de 16 Mai 1937". Din 
notă reiese, deci, că originala 
realizare a fost repetată în fiecare 
an, de „Ziua Cărții", începînd din 
1933 pînă în 1937. Era o tipăritură 
cu caracter festiv.

Mai aproape de noi, în 1961, 
Editura pentru Literatură a 
întocmit un frumos set de poezii, 
prezentat într-o casetă de carton, 
de mărimea unui pachet de cărți de 
joc, cuprinzînd patru mici volume 
cu selecții din o pe ta poeților M. 
Eminescu, V. Alecsandri, G. Coșbuc 
și T. Arghezi. Volumașul intitulat 
M. Eminescu, Poezii, are 428 
pagini, un portret-desen de Ligia 
Macovei și conține 82 poezii 
antume, 43 postume și 4 anexe. în 
Nota de la începutul cărții se 
specifică: „Textele volumului de 
față sînt reproduse după: 
Eminescu, Poezii, ediție îngrijită de 
Perpessicius, Editura pentru 
Literatură 1958. Anul notat la 
sfîrșitul fiecărei poezii indică la 
poeziile publicate în timpul vieții 
data primei tipăriri, iar la cele 
postume anul aproximativ al 
elaborării." Un indice alfabetic al 
poeziilor după primul vers și un 
indice alfabetic al poeziilor după 
titlu, precum și o pagină de Note 
explicative completează conținutul 
acestei simpatice cărți, trasă în 
20.000 exemplare.

în anul 1965 a apărut o altă 
bijuterie editorială, cu genericul: 
M. Emienscu, Poezii, Editura 
Tineretului. Și această ediție, de 
mărimea unei cărți de vizită, se 
deschide cu o Notă laconică a 
editurii: „Textele sînt reproduse 
după Eminescu, Poezii, ediție 
îngrțjită-de Perpessicius în 1963". 
Urmează însă un prea lung Cuvînt 
înainte de Mihai Beniuc. Cartea 
are coperte cartonate și era 
introdusă într-o casetă ce imita 
pînza, cu semnătura poetului pe 
una din fețe (semnătura cu 
funduliță). Este o largă antologie 
din lirica erotică a lui Eminescu (48 
poezii antume, 22 postume și 4 
poezii din adolescență). La sfîrșitul 
fiecărei poezii este reprodusă 
semnătura autografă a poetului 
(aceeași de pe fața casetei). 
Cărticica de 264 pagini a fost 
tipărită în 10.000 exemplare, pe 
hîrtie biblie ca și precedenta.

Cea mai recentă apariție gen 
este volumașul de dimensiuni la fel 
de mici (5,5 x 4 cm.) consacrat 
„Luceafărului" și tipărit în 1983, cu 
prilejul împlinirii a 100 ani de la 
apariția poemului. Este o realizare 
bibliofilă menită să marcheze 
momentul festiv pe care își propu
nea să-l omagieze. Cartea prezintă, 
ca atare, cîteva atribute cu totul 
remarcabile. Ea a fost realizată în 
întreprinderea poligrafică „Banat" 
din Timișoara și era întocmită sub 
egida Centrului universitar 
Timișoara în colaborare cu Casa de 
Cultură a Studenților și cu Cercul

VECHIUL Testament 
este proză. Noul 
Testament, ideologie. 
Ca text. Dumnezeul amîn- 

durora e același, interpretarea 
diferă. Nu știu cum ar fi, arătat 
proza universală, astăzi, fără 
pioasa lui citire, milenară, în 
singurătatea caselor bîntuite 
de neliniștile, urgiile, groză
viile epocilor; atît cele djn 
afară, cît și cele din suflet. în 
proză, referindu-mă numai la 
expresiea scrierii, Vechiul 
Testament a marcat profund 
rasele puternice și îndrăznețe 
practicînd creștinismul. Dacă e 
să numim doi mari prozatori ai 
lumii, la care lectura obse
dantă a textului sfînt pune o 
pecete indelebilă pe opera lor, 
aceștia sînt, — fiecare în felul 
său, - Dostoievski și Faulkner.

Interesant de observat e că 
doar scriitorii-relativ recenți, a- 
mericani și ruși, îndeosebi, s-au 
lăsat prinși de simplitatea 
divină a narației Vechiului 
Testament, și nu povestitorii 
îndepărtați în timp, ca și cum 
pentru înțelegerea, nu de 
conținut, ci de formă, de putere 
a expresiei, ar fi fost neapărat 
nevoie de o distanță în timp și 
spațiu, pe măsura scrierii 
sfinte, așa cum o frescă gigan
tică nu poate fi contemplată 
decît dacă te dai mai îndărăt, 
ca să cuprinzi toată 
perspectiva.

Un Dumnezeu foarte activ. 
Autoritar. Posesiv. Răzbună
tor. Doritor de jertfe. Un 
Dictator intratabil, - Cel din 
Vechiul Testament Un tempe
rament fugos, certăreț, și, 
totodată, prudent parcă, - 
omenește prudent, - și plin, în 
exaltarea sa creatoare, de un 
fel de îndoială... Pe pămînt, 
numai geniile dau dovadă de 
această șovăială, reîncărcînd, 
apoi, energia, un moment 
suspectată, și obținînd fulgerul 
revelator. Neînzestrații, 
diletanții, artiștii modești, 
trufași prin compensație, nu 
ezită o clipă, ei pășind 
încrezători în neteda, „senina", 
automulțumita mediocritate.

Ce este, — și grav și fer
mecător, - în acțiunile Atoate- 
făcătorului, cînd se pune pe 
lucru și începe să clădească lu
mea, cu o aprehensiune tactică 
de Meșter ce nu așează înain
te, automat, reușita absolută, e 
această îndoială, nu directă, o 
părere a ei, fie și jucată, ca o 
jertfă în gînd, o presupunere: 
și dacă nu iese?!

Să vedem. Să trecem la 

de bibliofilie din localitate, prin 
îngrijirea prof. univ. dr. Ion 
Iliescu. Mica bijuterie conține 28 
file (nenumerotate), iar textul 
„Luceafărului" - 98 strofe, așezate 
cîte trei pe pagină - nu este cules 
în caractere de tipar, ci e transpus 
într-o scriere microscopică de 
Iuliu Martin. Afară de aceasta 
originalul opuscul este însoțit de 
opt mici ilustrații (desene în 
peniță, trase la sepia) datorate 
graficianului Vasile Pintea. Pe 
coperta pînzată titlul Luceafărul 
este de asemenea desenat într-o 
caligrafie imitînd semnătura lui 

text. Fapt e că îndoiala - semn 
al tăriei în viitoarea credință, 
primul care o înțelege, 
căzîndu-i și El, ei, pradă, se 
arată a fi, — cel mai înțelegător, 
- Creatorul Suprem.

...Tăria a numit-o Dumne
zeu cer. Și a văzut Dumnezeu 
că e bine. Și a fost seară și a 
fost dimineața: ziua a doua...

„Și a văzut Dumnezeu că e 
bine."

Ca și cum era să nu fie; să 
dea greș...

Uscatul l-a numit Dumne
zeu pămînt, iar adunarea 
apelor a numit-o mări. Și a 
văzut Dumnezeu că e bine...

Pămîntul a dat din sine 
verdeață, iarbă, care face 
sămînță după felul și după 
asemănarea ei... Și a văzut 
Dumnezeu că e bine.

A făcut Dumnezeu animale
le cele mari din ape și toate 
ființele vii, care mișună în ape, 
unde ele se prăsesc după felul 
lor. Și a văzut Dumnezeu că e 
bine...

A făcut Dumnezeu fiarele 
sălbatice după felul lor, și 
animalele domestice după felul 
lor, și toate tîrîtoarele pămîn- 
tului după felul lor. Și a văzut 
Dumnezeu că e bine...

Și a privit Dumnezeu toate 
cîte făcuse și iată erau bune 
foarte...

Nu „foarte bune". Ci „bune 
foarte". Superlativul pus la 
urmă atenuează parcă satis
facția, umplînd-o de o medita
tivă apreciere a lucrului 
întocmit.

Repetitivul „Și a văzut că e 
bine" care însoțește aproape 
toate facerile, - curios, excep- 
tînd-o pe aceea a omului, ca și 
cum omului i s-ar fi lăsat timp 
spre examinare, fiind creația 
cea mai complexă, mai impor
tantă și mai plină de urmări, - 
e una din îndulcirile Absolu
tului, care, afirmat cu super
bie, ar fi făcut, ar fi putut să 
facă neverosimile lucrările, 
fantastice, ca în basme, unde 
eroii nu există de loc. „A văzut 
că e bine". Întîi s-a uitat. A 
probat. A controlat. A mai 
aruncat o ultimă privire asu
pra a ceea ce Făcu, și abea pe 
urmă mormăise în barba sa 
cosmică de care tocmai se 
agăța un nor, cel dintîi nor, - e 
bine, ieși cu bine...

E psihologia cea mai 
veridică și mai captivantă și 
mai umană, la urma urmei, a 
scrierii celei mai epice a rasei 
omenești.

♦

Eminescu și imprimat cu litere 
aurite. Pe ultima filă se află 
mențiunea: „Din tirajul total 100 
exemplare sunt numerotate și 
semnate de realizatorii ediției".

Iată cîteva din cele mai puțin 
uzuale ediții ale Poeziilor lui 
Eminescu. Merită a fi amintite fie 
și numai pentru structura lor 
tipografică, ele constituind reali
zări de excepție în bogata serie de 
editări din Opera Poetului națio
nal. Cine or fi fericiții lor posesori?

Pericle Marti nes cu



Cu d-l Kiel I Olaf Jensen despre

Administrarea culturii - modelul
DOMNUL Kjell Olaf 

Jensen este un reputat 
jurnalist, critic literar și 
traducător din Norvegia. 
A fost președinte al 
Uniunii Criticilor Literari 
Norvegieni între 1985- 
1990 și unul din vice
președinții Asociației 
Internaționale a Criticilor 
Literari între 1989-1993. A 
primit Premiul Academiei 
Norvegiene pentru tradu
ceri în 1984. (Domnul 
Jensen este traducătorul 
a nu mai pujin de 38 de 

titluri din literatura franceză, engleză, americană, germana și cehă.} A 
fost unul dintre puținii jurnaliști occidentali care a avut curajul sa îl 
întâlnească de mai multe ori pe Vaclav Havel la Praga în timpul dizidenței 
și al rezidenței sale forțate, publicînd o serie de interviuri preluate de 
agențiile internaționale de presă. Alături de Praga, Bucureștiul e una din 
capitalele est-europene în care domnul Jensen revine cu interes și 
plăcere.
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- Domnule Jensen, sîntețl 
pentru a treia oară în România. Cu 
ce prilej?

— Cu prilejul Tîrgului de carte 
de la București, bineînțeles. Un 
tîrg de carte e întotdeauna o ocazie 
de a cunoaște situația cărții și a 
scriitorilor dintr-o țară și de a scrie 
despre literatura acelei țări. O 
ocazie, de asemenea, de a revedea 
un oraș și o țară pe care am 
început să le iubesc, prieteni pe 
care îi prețuiesc. Prieteni pe care îi 
admir pentru curajul lor. Pentru că 
a te ocupa de carte în Jiomânia 
înseamnă a avea mult curaj. Știu 
că o serie întreagă de oameni, 
dintre cei mai competent, pare 
lucrează în instituții culturale, se 
confruntă cu tot felul de dificultăți 
și cred că merită toată admirația.

- înainte de a vizita România 
ce știați despre această țară?

- Despre literatura ei, practic, 
foarte puțin. Știam doar cîteva 
nume, pe al lui Eminescu, desigur, 
pe care toată lumea îl știe, cu toate 
că puțini sînt cei care l-au citit, de 
fapt. Țin, de altfel, să vă mulțu
mesc că m-ați îndemnat să citesc 
„Treizeci de poeme" de Eminescu 
într-o traducere atât de izbutită ca 
aceea a d-nei Annie Bentoiu.

Se pare că, pînă acum, în 
Scandinavia au avut ecou mai 
curînd cîțiva scriitori români din 
exil, precum Ionesco, Cioran, 
Eliade, aceștia fiind receptați prin 
intermediul limbii străine în care 
au scris, franceză, engleză, ori în 
limbile țărilor scandinave, pe 
măsură ce au fost traduși. Dar, cel 
puțin la noi, în Norvegia, lucrul 
acesta nu s-a întâmplat numai în 
legătură cu scriitorii români. Noi 
am rămas prea orientați spre 
cultura anglo-saxonă, avînd legă
turi tradiționale cu Germania și cu 
alte țări germanice.

- Ce Impresie v-a făcut Tîrgul 
de carte?

- Am fost impresionat de 
seriozitatea lui. Am văzut Tîrgul 
de la Praga doi ani la rînd iar dacă 
e să fac o comparație, ea ar fi 
categoric în favoarea României. 
Aici editorii sînt serioși. Atmosfera 
e una de lucru. Interesul publicu
lui, izbitor. Am văzut o mulțime de 
cărți din literatura contemporană 
pe care mi-aș dori 'să le avem 
traduse în norvegiană. ,

- Dar ați văzut șl cărți ale unor 
autori traduși chiar de Dumnea

voastră în norvegiană. Mă 
gîndesc numaldecît la Kundera: 
„Insuportabila ușurătate a ființei" 
v-a adus în 1984 Premiul pentru 
traduceri al Academiei Norve
giene...

- Da, și l-am redescoperit aici 
pe Kundera publicat în serie sub 
sigla Editurii Univers. E plăcut să 
întîlnești într-o altă limbă un 
scriitor asupra căruia tu însuți 
te-ai aplecat

- Ce sugestii ați avea pentru 
viitoarea ediție a Tîrgulul de la 
București?

— Cred că ar fi bine să se dea 
mai multă atenție raporturilor 
dintre scriitori. Personal, aș fi foet 
încîntat să pot întîlni și alți 
confrați în România. Poate că 
organizarea unor discuții, a unor 
conferințe cu o participare mai 
largă, și cu adevărat interna
țională ar fi favorizat asemenea 
întâlniri. Esențial este însă că s-a 
făcut ceva. în ceea ce mă privește, 
prefer să fiu busculat în mulțime, 
la 40°C și să ies de la Tîrg frînt de 
oboseală, așa cum mi s-a întâmplat 
aici, decît să mă plimb printr-un 
palat luxos, fără viață.

- Domnule Jensen, între 1985- 
1990 ați fost președintele Uniunii 
Criticilor Literari Norvegieni. Cum 
funcționează această Uniune șl ce 
raporturi are cu Uniunea Scrii
torilor?

- La noi există uniuni 
independente ce corespund unor 
categorii specializate: Uniunea 
Criticilor, a Traducătorilor Lite
rari, a Traducătorilor Neliterari, a 
Scriitorilor Literari, a Scriitorilor 
Neliterari, a Autorilor Dramatici, a 
Autorilor de Literatură pentru 
Copii și Tineret. Ele sînt în strînsă 
legătură, se ajută reciproc, cores
pund, cred, într-un fel, secțiilor 
Uniunii dumneavoastră, dar 
funcționează mai mult sau rfiai ~ 
puțin ca. uniuni sindicale. Un 
membru âl unei Uniuni poate fi în 
egală măsură membru al oricărei 
alte Uniuni. Eu, de exemplu, sînt, 
în același timp, membru în 
Uniunea Criticilor Literari, în 
Uniunea Traducătorilor Literari, 
în Uniunea Traducătorilor Neli
terari, în Uniunea Ziariștilor.

- Calitatea de membru al unei 
Uniuni vă aduce, practic, vreun 
avantaj?

- întâi de toate îmi asigură 
protecție.

- în ce sens?
- în sensul că dacă o editură 

pirat vrea să publice o traducere a 
mea fără a-mi cere consimță- 
mîntul, Uniunea îmi oferă asis
tență juridică. Sau, de exemplu, o * 
dată, o editură care a falimentat 
avea obligația ca în cele din urmă 
să-iii plătească drepturile de 
autor. Dar stocul de carte al 
editurii care a falimentat a fost 
cumpărat de o altă editură. Soco
team că se cuvenea ca stocul pe 
care îl constituia cartea mea să-mi 
revină de drept. Pe spezele Uniunii
a fost angajat un avocat pentru a 
trata acest caz. Decizia nu a fost în 
favoarea mea, dar măcar avocatul 
angajat de Uniune a stabilit 
condițiile legalității pentru acest 
tip de caz. Tot Uniunile negociază 
și tarifele drepturilor de autor 
pentru creație proprie sau pentru 
traducere.

- O asemenea Implicare a 
Uniunilor în susținerea Intereselor 
colective șl Individuale ale crea
torilor presupune, mă gîndesc, șl 
un anume devotament din partea 
membrilor acestora.

— Asta în orice caz pentru că, la 
noi, munca în administrația Uniu
nilor este voluntară. Uniunea 
Criticilor Literari numără 180 de 
membri și avem un singur secretar 
salariat cu o jumătate de normă. 
La Uniunea Scriitorilor Neliterari, 
care este mai mare, lucrează, după 
cîte știu, ca salariați, un secretar 
general și cel mult doi funcționari.

- Ce vechime au aceste 
Uniuni? Ce durata au funcțiile de 
conducere?

- Uniunea Scriitorilor Literari 
și-a sărbătorit anul trecut cente
narul. Uniunea Criticilor Literari 
va împlini în 1996 cincizeci de ani 
de activitate. A fi membru în 
conducerea unei Uniuni înseamnă 
a te devota acesteia 2-3 ani, rareori 
o perioadă de pînă la 5 ani. în 
Franța se pare că funcțiile de 
conducere se dețin pe viață, dar 
personal nu cred în aportul unor 
asemenea conducători.

- Cum vă procurați fondurile?
- întrebarea e interesantă și 

sistemul nostru de a ne procura 
fondurile s-ar putea să vă inspire. 
Căci Norvegia propune un model. 
Membrii Uniunilor plătesc o 
cotizație, firește, dar ea nu 
reprezintă o sumă prea mare. Fon
durile serioase provin din dreptu
rile secundare ale membrilor. S-a 
constituit la noi organizația numi
tă Kopinor care se ocupă de per
ceperea drepturilor de fotocopiere 
pentru toate Uniunile, inclusiv 
pentru compozitori, fotografi, 
ilustratori etc. Orice reproducere 
prin fotocopiere a unui text, a unei 
partituri, a unei fotografii, a unei 
ilustrații, a unei benzi imprimate 
la radio presupune o plată a 
drepturilor de autor la Kopinor. 
Mari beneficii aduce Kopinor-uhii 
Marina noastră Comercială care 
este un important utilizator de 
benzi video. Kopinor negociază cu 
Uniunile repartizarea sumelor per
cepute echivalînd anual cu 17-18 
milioane dolari. Acest sistem ar 
trebui să fie aplicat pretutindeni în 
toate țările semnatare ale Con
venției de la Berna, printre care se 
numără și România. Majoritatea 
țărilor Europei Occidentale precum 
și Canada și SUA au înființat deja 

organisme similare, dar inițiativa 
aparține țărilor scandinave.

- Cum folosiți fondurile?
- Toți membrii își cedează 

drepturile secundare Uniunii din 
care fac parte și aceasta în virtutea 
principiului potrivit căruia în cea 
mai mare parte banii vor reveni 
fiecărui membru sub formă de 
burse sau premii. O.parte din bani 
vor fi folosiți - mereu în beneficiul 
membrilor - pentru organizarea 
unor seminarii și colocvii. O altă 
parte, în administrația respectivei 
Uniuni. Eu, să zicem, ca tradu- 
cător4 pot beneficia de o bursă 
anuală în valoare de aproximativ 
800 de dolari pentru a efectua o 
călătorie de interes profesional. 
Altminteri, aceeași sumă ar fi 
considerată un venit pentru care, 
firește, aș fi obligat să plătesc 
impozit. Suma respectivă variază 
fn fiecare an în funcție de înca
sările Uniunii. în 1993 Uniunea 
Criticilor Literari a realizat prin 
Kopinor pentru fotocopiile ce s-au 
efectuat în Centrala Bibliotecilor 
180.000 de coroane, ceea ce 
înseamnă cam 25.000 de dolari.

a
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- /m/ spuneați la un moment 
dat că Norvegia este în Europa a 
doua țară, după Islanda, în ceea 
ce privește numărul de cititori. 
Puteți sa-ml spuneți cum func
ționează difuzarea cărții în țara 
dumnea voastră ?

- Difuzarea cărții se bazează pe 
un sistem de reguli stabilit printr-un 
acord între Uniunea Librarilor și* 
Uniunea Scriitorilor. Există o 
regulă, de exemplu, care îl obligă 
pe librar să păstreze în stocul său, 
cel puțin într-un exemplar și cel 
puțin o perioadă de trei ani, fiecare 
titlu publicat de un editor. Faptul 
că librarii sînt obligați să păstreze 
un anume stoc reprezintă un mare 
avantaj pentru editori. După trei 
ani, cărțile nevîndute fie că sînt 
returnate editorilor, fie sînt 

■"vîndute ca solduri.
în paralel cu librăriile 

funcționează Clubul Cărții - 
proprietate a editorilor. Clubul se 
ocupă: I) cu recrutarea de membri 
printre cititori, ei dobîndind prin 
aceasta, pe baza unui contract, 
avantajul de a cumpăra cartea cu o 
reducere de 25% și II) cu oferta de 
carte. Ofertele de carte se fac peri
odic prin trimiterea la domiciliul 
membrilor clubului a unor cata
loage. Obligația acestora se reduce 
de-acum la a decomanda pînă la o 
dată limită titlurile care nu îi inte
resează. Avantajele sînt evidente: 
ca membru al Clubului nu te mai 
deplasezi să cauți o carte. Iar 
sistemul în sine îți creează practic 
obligația morală de a deveni 
cumpărător de carte.

- Care e raportul între prețul 
unei cărți șl salariul mediu?

Cărțile sînt scumpe și la noi. 
„De ce sînt atît de scumpe?" - l-am 
întrebat o dată pe un editor. 
Editorul mi-a răspuns: „O carte 
bună ar trebui să coste cît o că
mașă bună, iar o cămașă bună este 
extrem de scumpă". O carte de 
200-300 pagini costă spre 300 de 
coroane, adică vreo 40 de dolari. Pe 
cîtă vreme salariul lunar mediu 
este de 20.000 de coroane sau, 
aproximativ, 3000 de dolari. Din 
trei în trei ani editorii vînd cărțile 
din stoc la solduri. în felul acesta, 
studenții și elevii au posibilitatea 
să-și cumpere cartea la prețuri



norvegian
mici. Reducerile merg de la 300 la 
30 de coroane.

- în mod firesc, o producție de 
carte atît de performantă presu
pune o competiție reala între 
edituri. Dar dincolo de Clubul 
Cărții despre care ml-ațl vorbit 
există, nu-l așa, șl multe alte 
forme de partenerlat.

- Desigur, și am să vă dau un 
exemplu. Avem în nordul țării o 
editură care publică literatură în 
limba laponă, în tiraje mici, de cîte 
500 de exemplare. Ea este subven
ționată de Editura Asșfiehaug din 
Oslo, căreia, în schimb, i-a cedat 
drepturile de autor pentru toate 
aceste cărți spre a fi traduse în 
norvegiană. Știți, probabil, că 
lapona este recunoscută la noi ca 
limbă națională, alături de norve
giană. în anul 1992 Premiul Con
siliului Nordic a fost acordat poe
tului lapon Nils-Aslak Valkapăă.

- Domnule Jensen, sîntețl în 
conducerea PEN-Clubulul norve
gian. Numiți cîteva din activitățile 
Iul pe care le-ațl organizat în ul
timii ani.

- PEN-Clubul norvegian 
numără 300 de membri și acti
vează ca un fel de Amnesty 
International profilată pe cazuri 
de scriitori. El se susține practic 
numai cu niște fonduri provenite 
din donații. O donație ne-a fost 
făcută de curînd de William 
Nygaard, directorul Editurii 
Aschehaug. în urma publicării în 
norvegiană a lui Salman Rushdie, 
directorul de la Aschehaug a fost 
ținta unui atentat criminal. Reu
șind să scape cu viață, el a primit 
pentru curajul de a se fi solidarizat 
cu Rushdie din partea organizației 
Parble libre, un premiu de ordinul 
cîtorva mii de dolari din care o 
jumătate a vărsat în contul PEN- 
Clubului. Alături de Amnesty 
International, PEN-Clubul nostru 
desfășoară activități în favoarea 
libertății de exprimare. Și-a asu
mat 50% din finanțarea comi
tetului de sprijin internațional 
pentru cazul Rushdie. A făcut 
numeroase intervenții pe lîngă 
Teheran și, la propunerea mea, va 
face demersuri pe lîngă întreprin
derile ce întrețin relații comerciale 
cu Iranul. De altfel, PEN-Clubul în 
general îmbrățișează ideea solida
rității între scriitori.

- Spunețl-ml acum, înainte de 
a ne despărți, cum ați regăsit 
Bucureștiul după doi ani?

- L,-am regăsit renăscut din 
propria-i cenușă. Ceea ce se va 
întîmpla, sînt sigur, și cu lumea 
cărții.

Angela Martin

Precizare
Întrucît între a constata și a 

contesta e o diferență ușor de 
constatat și in - contestabilă, îi 
rugăm pe cititorii articolului 
semnat de Radu Surdulescu în 
numărul 26 al revistei noastre, 
Critica teoretică și modelul subver
siunii, să constate greșeala și să 
citească în ultimul paragraf a 
constata. (R.I.)

Suprarealismul la 
Atena

TIMP de cîteva zile, la sfîrșitul 
lunii trecute Atena a trăit sub 
zodia suprarealistului, cu prilejul 
simpozionului internațional •Su
prarealismul în Grecia și în 
Europa» organizat de Societatea de 
Studii de Literatură Neoelenă a 
Universității locale și de fundația 
culturală «Goulandri-Horn».

Desfășurat în pitorescul cartier 
Plaka, la poalele Acropolei, sim
pozionul a reunit, pe lîngă o 
participare majoritară din toate 
centrele universitare și din întreg 
spectrul vieții intelectuale a țării 
gazdă, și specialiști în domeniul 
respectiv (neoelenistica și istoria 
avangardei) din: Franța, Germa
nia, Spania, Maria Britanie, Repu
blica Sudafncană, SUA, Mexic etc.

Deși centrată - cum era și 
firesc - pe domeniul grec, tematica 
a avut o pronunțată tentă compa
ratistă, și ca atare a permis lumi
narea dintr-un unghi Jocal" - deci 
mai puțin obișnuit - a numeroase 
aspecte ale suprarealismului 
international.

în Grecia, suprarealismul a 
sosit pe la jumătatea deceniului al 
IV-lea, „adus" de poetul și psiha
nalistul Andreas Empeirikos 
(născut în 1900 la Brăila!) care, pe 
durata studiilor sale la Paris, 
intrase în legătură cu Andre 
Breton și participase la activitatea 
grupului francez. Deși nu s-a putut 
constitui într-o mișcare de sine 
stătătoare, nici dezvolta ca formă 
radicală a avangardei, ci doar ca o 
tendință mai mult sau mai puțin 
embrionară de nuanță aproape 
exclusiv estetică în cadrul „moder
nismului" grec (și aceasta din 
pricina unor circumstanțe istorice 
precise: dictatura fascizantă a 
generalului Metaxâs, războiul 
mondial și ocupația nazistă și apoi 
războiul civil) - deși precar, deci, 
pe latura colectivă, suprarealismul 
grec a dat numeroase personalități 
care se numără între punctele de 
reper ale liricii din țara vecină. Aș 
enumera în continuare pe cîteva 
dintre acestea, începînd firește cu 
Odysseas Elvtis, premiul «Nobel» 
1980 (și al doilea pentru Grecia, 
după Yorgas Seferis, 1963), format 
că poet în preajma războiului, prin 
frecventarea lui Empeirikos și lec
turi intense din Eluard. Andreas 
Empeirikos însuși, vlăstar rebel al 
unei familii de mari armatori (așa 
se explică implantarea lor în 
portul românesc), fondator și al 
Societății de Psihanaliză din țara 
sa și, o vreme, secretar al Măriei 
Bonaparte; Empeirikos este 
autorul a trei volume de poezie, în 
care practică o scriitură supra
realistă „ortodoxă" și a unor proze 
de un erotism debordant (în care 
transpar și imagini, transfigurate 
oniric, din spațiul dunărean al 
copilăriei), Nikos Engonopoulos, 
autor al unei „epopei" surrealiste 
despre Bolivar, scrise în anii 
ocupației, în care eroul sudame- 
rican - „mixat" prin metoda 
«întîlnirilor fortuite» cu figuri ale 
Revoluției grecești din 1821 - 
devine un simbol cosmic al 
libertății; Engonopoulos este și un 
pictor ae mare talent, influențat de 
«pictura metafizică» a lui Giorgio 
de Chirico (el însuși originar din 
portul tessalian Volos). Nikitas 
Rados/ Nicolas Calas, poet 
incendiar și critic demolator în 
țara sa, transferat întîi în Franța, 
unde publică în 1939 cartea Foyers 
d‘Incendie, unul dintre cele mai 
puternice documente ale suprarea
lismului internațional, apoi la New

York unde, după 1940, participă la 
activitatea avangardei postbelice 
americane. Nanos Valaoritis (și el 
autor trilingv: greacă, franceză, 
engleză), actualmente stabilit pe 
coasta de vest a Americii (San 
Francisco), unul din promotorii, 
după moartea lui Breton, al 
încercării de menținere a coeziunii 
mișcării, prin publicația «Bulletin 
de liaison surrealiste»... Și lista 
poate continua.

Despre toți aceștia s-a vorbit la 
simpozionul din Atena, s-au 
examinat legăturile lor cu supra
realismul mondial și particularită
țile pe care le dobîndește doctrina 
și practica suprarealistă atunci 
cînd se implantează pe un sol 
marcat de tradiții culturale 
specifice. Un aspect aproape 
absent, a cărui examinare ar fi 
îmbogățit evantaiul tematic al 
reuniunii de la Atena, este supra
realismul balcanic care, pe lîngă 
cel grecesc, a cuprins un grup coe
rent și deosebit de activ în Serbia, 
între cele două războaie, și 
deosebit de importantul suprarea- 
lism românesc, cu alte cuvinte 
«grupul de la București» (Gellu 
Naum, Gherasim Luca, Paul Păun, 
Trost, Virgil Teodorescu) a cărui 
meteorică ecloziune a fost retezată 
de instalarea regimului satlinist în 
țarq noastră.

Încercînd să suplinesc întru
câtva această carență, am vorbit la 
simpozion despre «trei supra- 
realisme periferice: Grecia - 
România - lumea hispanică», ce 
prezintă după opinia mea „vieți 
paralele"/ precum și trăsături 
structurale analoge, între care, din 
nou după părerea mea, caracte
ristici susceptibile de valorificare 
trans-avangardistă, în cadrul unei 
estetici și ideologii «postmoderne» 
(desigur, avant la lettre...)

Un moment deosebit a fost 
acela cînd poeți suprarealiști greci 
prezenți la reuniune - în speță 
Nanos Valaoritis și Hektor 
Kaknavatos - au recitat din 
versurile lor, dovedind vigoarea și 
fecunditatea acestui filon în lirica 
greacă actuală. în cadrul aceluiași 
recital am citit eu însumi (în 
traducere proprie) cîteva poeme 
din diversele faze ale operei lui 
Gellu Naum, și fragmente dip 
narațiunea în proză Zenobia, 
apărută la Atena acum doi ani. 
Impactul emoțional asupra 
asistenței aproape că nu poate fi 
descris: după rarefierea discursu
lui academic, cei prezenți descope
reau dintr-o dată incandescența 
unei scriituri suprarealiste de cea 
mai autentică sursă, și de o forță 
lirică ce arareori își află egalul în 
poezia care se practică astăzi pe 
meridianele lumii. Prevăd o 
audiență ascendentă a operei lui 
Gellu Naum în Grecia.

O revistă 
greco*română

A APĂRUT zilele acestea la 
Atena numărul 2 al revistei 

✓ bilingve «Ateneul cultural eleno- 
român», prima publicație de acest 
gen a diasporei românești în 
Grecia.

Este vorba în fond de un nou 
început, căci primul număr, care 
apăruse în 1992 sub egida 
•Asociației de prietenie eleno- 
române» nu a avut continuitate, 
datorită quasi-dispariției forului 
„tutelar".

între timp, grație eforturilor 
unui tînăr și inimos cleric, 
părintele arhimandrit Mihai Râș- 
noveanu, în 1993 s-a înfiintat Co- 
-munitatea Română «Sfântul 

Ștefan cel Mare», menită să dea o 
oarecare coerență unui grup etnic 
(produs al exilului mai vechi și mai 
nou), dintre cele mai numeroase 
dar și dintre cele mai puțin orga
nizate în Grecia. Noua inițiativă a 
intrat însă într-un nou con de 
umbră, atunci cînd „sufletul" ei, 
părintele Mihai, a decis să se 
repatrieze.

Ștafeta a fost reluată de un nou 
grup de inițiativă, „laic" de data 
aceasta, în frunte cu biologul și 
poetul Florin Gheorghiu (ajutat 
îndeaproape de Iulian Macovei și 
de Adriana Răducanu) care a 
reușit în cursul acestui an să 
convoace alegeri și deci să doteze 
Comunitatea cu organele necesare 
pentru a funcționa, să obțină un 
sediu stabil și să relanseze «Ate
neul» (ce părea door o promisiune 
rămasă fără urmări).

Apărută în condiții grafice 
excelente, revista se vrea o tribună 
de cercetare și promovare a rela
țiilor intelectuale româno-elene, în 
direcția re-cunoașterii a două 
culturi altădată atît de apropiate, 
care astăzi, din păcate, se ignoră 
reciproc; își propune de asemeni să 
reflecte aspecte umane și sociale 
din viața diasporei. Aceste 
obiective sînt expuse în articolul 
de fond redacțional care deschide 
prezentul număr.

Răsfoindu-1 se poate constata 
că declarațiile de intenție sînt în 
general onorate. Singurul „reproș" 
ar fi doar faptul că greutatea 
tematicii culturale pare a fi prea, 
mare față de partea socială, care 
pu trebuie în nici un caz neglijată, 
însă caracterul oarecum „festiv" al 
acestui (cum am spus) nou început 
constituie o „scuză" suficientă.

Piesa de rezistență a numă
rului, din punct de vedere literar, o 
constituie un diptic cuprinzînd: un 
medalion Lucian Blaga - prezentat 
și tradus de Dimos Rendis Ravanis 
- în „oglindă" cu unul închinat lui 
Konstantinos Kavafis - în.prezen- 
tarea și traducerea lui Florin 
Gheorghiu. Nu lipsește nici actua
litatea literară din cele două țări: 
se publică (în românește) versuri 
ale poetului ieșan George Bădărău 
și, în versiunea subsemnătului, 
trei poeți greci contemporani. Se 
recenzează de asemenea tradu
cerea greacă (semnată de Yannis 
Veakis) a volumului de poezie 
Diaspora - rădăcinile mele al 
Monicăi Săvulescu-Voudouris 
(recent prezentat în Belgia, în 
versiune dramatică).

Deosebit de interesante sînt 
două studii cu caracter istoric: 
«Raporturile culturale româno- 
elene la Iași» (din Evul Mediu și 
pînă în perioada formării celor 
două state naționale), semnat de 
d-na Elena Zounis, cercetătoare 
aparținînd comunității române din 
Atena, și «Relațiile româno-cipri- 
ote» în Evul Mediu, articol semnat 
de regretatul ziarist Gheorghe 
David, de la «Curierul Românesc». 
O observație care s-ar putea face 
este aceea că tocmai asemenea 
materiale, dat fiind largul interes 
pe care îl prezintă, ar fi trebuit 
publicate și în traducere, și nu 
doar în românește. E de citat și 
eseul de psiho-sociologie a mediilor 
de comunicare, semnat de Iulian 
Macovei, cu titlul «Televiziunea: 
fascinația violenței?».

în fine, tematica „gazetărească" 
este reprezentată de două intervi
uri: cu Marin Constantin, direc
torul corului «Madrigal» și cu Ma
rin Sorescu («înainte să devină mi
nistru al culturii», a ținut să-mi 
precizeze Florin Gheorghiu).

Victor Ivanovici
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Paul Ricoeur și marile religii

• Paul Ricoeur, fost director al Centrului de 
cercetări fenomenologice ți hermeneutice la 
QNRS, a Împlinit 81 de ani. De la fneeputul 
carierei sale, acest continuator al fenrmennlngiei 
husserliene și al filosofilor enster.țiaJițu Gabnel 
Marcel, Emmanuel Mounier, Karl Jaspers a pus 
în dialog filosofîa cu lingvistica, psihanaliza, 
fenomenologia religiei ț: exegeza biblici. Rod al 
acestor preocupări e ți volumul proaspăt apărut la 
ed. du SeuikLectun 3. La granițele filozofiei, 
centrat pe textele fondatoare ale mankr rehgn. Se 
reia în această carte și o preocupare mai veche a 
sa, reflectarea asupra răului în lume un cunoscut 
volum din 1960 se intitula Simbolica răului). 
Volumul apărut acum continuă seria de culegeri 
de articole începută cu Lecturi L împrejurul politi
cii și Leeturi2, Ținutul Gloeofilcr.

„Domnișoara Christina" 
în Spania

LASENORTTA 
CRISTINA 

Mircea Dude
• Romanul lui Mircea 

Eliade Domnișoara Cbria- 
tina, în traducerea lui 
Joaquin Garrigoa, a fost 
editat de prestigioasa editură 
.Lumen* din Barcelona într-o 
foarte frumoasă ediție pusă 
în vînzare cu ocaua Urguhu 
Cărții de la Madnd.

Premii 
imperiale 
nipone

• Cîștigătorii din 
1994 ai Premiilor Im
periale pentru realizări 
de-a lungul întregii 
vieți îh artă sînt acto
rul englez Sir John 
Gielgud, compozitorul 
francez Henri Dutil- 
leux, sculptorul ameri
can Richard Serra, 
pictorul chinez Zao 
Woo-Ki care trăiește în 
Franța și arhitectul in
dian Charles Correa. 
Premiile au fost anun
țate la New York de că
tre Ryuzo Sejima, pre
ședintele Asociației de 
Artă dih Japonia care 
conferă premiile și de 
către David Rockefeller 
Jr., gazda evenimentu
lui. Fiecare cîștigător 
va primi cîte 150 de 
mii de dolari și cîte o 
medalie din partea fa
miliei imperiale japo
neze.

Lumea 
samurailor
• Palatul Medici- 

Rieeardi din Florența 
este gazdă (pînă la 18 
iulie) a expoziției .Lu
mea samurailor*. Sînt 
circa 80 de piese, da- 
tînd din secolul al XIII- 
lea pînă în secolul ăl 
XlX-Jea, printre care 
lacuri, picturi ți para
vane, arme și gravuri, 
rfteva armuri complete.

Goethe și 
artele vizuale
• La Schrin

Kunsthaile din Frank
furt poate fi vizitată 
pînă la 7 august expo
ziția .Goethe și artele 
vizuale*. Sînt expuse 
pktnri, desene, sculp
turi datind din epocile 
greacă și romană ptnă 
în 1832, incluzînd lu
crări de Raphael, Rms- 
deL Lorram. Constable 
și Turner.

Cățelușa Gilda

• Personajul 
principal al romanului 
Mfngîierea de Marie 
Mimier este o cățelușă, 
Gilda, care povestește 
la persoana întîi mo
dul cum vede ea lu
mea, raționamentele 
despre oameni și în-

tîmplări și chiar des
pre textul romanului 
ce se construiște îm
prejurul ei. Scrisă cu 
tandrețe și umor, carte 
apărută la Gallimard 
se bucură de succes 
deși tema nu e prea 
originală.

Toți egali, 
în afară 

de mine...
• Cum se poate 

împăca principiul egali
tății tuturor cetățenilor 
unei țări în fața legii cu 
recunoașterea specifi
cității minorităților și 
revendicarea de către ei, 
a dreptului la diferență1 
- este tema eseului 
Multiculturalism scris 
de canadianul Charles 
Taylor și apărut în 
traducere franceză la 
Ed. Aubier. Un subiect 
de interes și la noi.

Romancierul 
„trimis special"

Uitatul Chausson

• Ernest Chaus
son, provenind dintr-o 
veche și bogată familie 
pariziană, înzestrat cu 
o rentă substanțială, a 
putut duce o viață de 
distins artist și me
cena, protejînd deopo
trivă poeți, pictori, 
muzicieni. In casa sa 
din bulevardul Cour-

celles nr. 22 se întîl- 
neau (și unii rămîneau 
în lungi vizite) Mallar- 
mă, Henry de Răgiiier, 
Odilon Redon, Manet, 
Degas, Debussy, Gide, 
Maeterlinck. Spirit 
rafinat și generos, de
vorat de spleen (de 
care îi sînt impregnate 
compozițiile), Chaus
son este astăzi pe 
nedrept uitat. în afară 
de Poemul pentru 
vioară, nici una din 
lucrările sale, nici 
Simfonia, nici Concer
tul, nici opera Regele 
Artus nu sînt cîntate. 
în imagine, Ernest 
Chausson și soția sa, 
Jeanne.

Franco demitificat
• Cum se poate ca un om atît de mediocru și 

de complexat ca Franco să ajungă atît de sus Și să 
rămînă acolo atîta timp? Este întrebarea la care 
răspunde istoricul englez Paul Preston în cartea 
Franco 1 Ed. Grijalbo, Barcelona), apreciată ca 
biografia cea mai completă și mai riguroasă a 
dictatorului.

• Romancierul ita
lian Goffredo Parise (în 
imagine) a parcurs, din 
1967 pînă în 1973, ca 
„trimis special”, Vietna
mul în război, Biafra 
secesionistă, Laosul pe 
drumul lui Ho Și Min, 
Chile de după uciderea 
lui Allende. Lucid și pa
sionat, atent la oameni, 
peisaje și seminificații, 
romancierul și-a reunit 
mărturiile în cartea 
Războaie politice care, 
prin evenimetele de 
ieri, încearcă să găseas
că înțelesuri celor de 
azi și de mîine. Altă 
carte a sa, Mirosul 
Americii este jurnalul 
primei sale vizite în 
SUA întregit cu o reve
nire după cîțiva ani. 
Ambele vc^ime'ale lui 
Goffredo Parse au apă
rut de curînd în tradu
cere la Gallimard.

POPAS EGIPTEAN

La „Al Ahram"
INTRE edificiile prestigioase din Cairo, unul 

poartă pe fațada sa firma enormă a 
cotidianului Al Ahram. Se înalță nu departe de 

palatul televiziunii, în cartierul central spre care 
afluiază zilnic mulțimea vizitatorilor capitalei 
egiptene întrucît, în apropiere, este amplasat 
muzeul de istorie, cu halucinantele mărturii din 
vremurile faraonice.

Emblema ziarului încorporează silueta 
vestitelor piramide de pe platoul Chizeh, semn al 
ambiției de a păstra și continua nimbul unei glorii 
ce mai poate inspira prezentului fapte durabile. Al 
Ahram reprezintă de pe acum o izbîndă cu 
rezonanțe istorice, reputată în întreaga lume 
arabă și considerată u rute per de apreciere în 
eșalonul presei mondiale. De altminteri, primul 
lucru evidențiat în dialogul purtat cu foarte 
amabilul redactor-șef adjunct Abu El Saud 
Ibrahim este aria largă de răspîndire a 
cotidianului cairot. Ediția lui internațională se 
difuzează simultan la Paris, Frankfurt, Londra, 
Montrăal, Toronto, New-York, grație vasteloY 
rețele de imprimante în stare să asigure tirajele 
necesare la fața locului. Pagini compacte de 
expertiză la zi asupra curentelor de opinii iscate de 
desfășurările politice, de evenimente sociale sau 
interferențe economice reflectă dinamismul 
comunităților arabe de pretutindeni și promovează 
un stil al informării prompte, exacte, în spiritul 
conlucrării, înțelegerii și armonizării celor mai 
diferite tendințe. Redacția își asigură baza 
informațională, „banca de date* printr-o înzestrare 
tehnică impecabilă. în treacăt, vizităm secția 

computerelcr branșate 24 de are din 24 pe fluxul 
man lor agenții de presă, știrile curg amețitor. Pe 
un aparat special se recepțcnau toanei fotografii 
difuzate de Reuter. Ele erau imediat sortate pe 
domenii si înmagazinate pe bandă electronică, 
într-o arhivă sistematica, accesibilă lesne în 
Brocesul paginării sau pentru solicitări externe.

►in stoc, se pot comanda reproduceri, evident 
contra cost, numai că prețurile sunt echivalente 
tehnologiei performante utilizate.

Separat de imaginile astfel obținute, există o 
tradiție a ziarului de a încuraja competiția în 
perimetrul fotografiei, pornind de la cerințele 
profesionale ale ilustrării reportajului de 
actualitate dar. și în scopul depășim rutinei, sub 
imperiul exigențelor artistice. AJ Ahram patro
nează concursuri și expoziții de fotografii ce au 
consacrat creatori originali în branșă. In general, 
preocupările culturale își pun amprenta definitorie 
asupra profilului cotidianului. Dincolo de 
informațiile curente privind expoziții, spectacole, 
concerte, noutăți editoriale, vinerea patru pagini 

, sunt rezervate exclusiv culturii. Am în față un 
asemenea supliment și bag de seamă că unele 
texte acoperă mai mult de jumătatea paginii; mi se 
spune că sunt coloanele destinate prozei scurte sau 
foiletonului eseistic, foarte gustate de cititori. Al 
Ahram dă, astfel, scriitorilor posibilitatea să se 
confrunte cu așteptările publicului și, implicit, să-i 
modeleze percepția, să-i modernizeze gusturile. 
Sunt probe chiar ale unei politici culturale de 
anvergură asumate de ziar, ca instituție în sine. 
Preocupări de rafinament ambiental izbesc atenția

de cum intri în sediu. în marele hol de la parterul 
clădirii, vizitatorul este întîmpinat de tablouri și 
sculpturi de o acuzată modernitate. Alte lucrări 
sunt expuse pe culoare la fiece etaj sau în birouri. 
Cu vădită mîndrie, redactorul șef adjunct îmi oferă 
spre a răsfoi un somptuos album de artă, care nu 
este altceva decît Catalogul Colecției Al Ahram.

Nu cu mai puțină mîndrie, sunt îndrumat spre 
secția de documentare, practic o bibliotecă de uz 
intern, utilată mai ales cu lucrări enciclopedice și 
de sinteză. Așezarea în rafturi e preponderent 
zonală, încît să asigure o rapidă viziune asupra 
fiecărei țări de pe glob. Au prioritate tratatele de; 
istorie, geografie, comentariile politologice, dar id
ee’c întîlnești și exegeze de literatură sau artă. 
Raftul românesc, mai bine nu-1 dibuiam, dominat 
de culegerile de cuvîntări ale „tovarășului*, ca și 
cum s-ar confirma că nu prea ne-am îndepărtat de 
epoca lui blestemată. Consultînd una-alta n-am 
prins de veste cînd au trecut orele. Părăsesc sediul 
redacțional precipitat și rătăcesc scările. Mă 
trezesc în curtea interioară, unde camioanele de 
mare tonaj alimentează depozitele de hîrtie. 
Pulsul ziarului își găsește aici o exprimare febrilă, 
la scară industrială. Trepidantă uzină de opinii! 
Roiesc limuzine de serviciu, care descarcă ori 
preiau echipe de reporteri, corespondența, redactori 
de teren, fugăriți de grija să nu rateze „bomba* 
zilei. Cum s-o descoperi, oare, într-un oraș cu peste 
15 milioane de suflete?

Geo Șerban
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Adrian Marino 
tradus în Italia

• A apărut la 
Editura „II Mulino*, în 
traducerea lui Marco 
Cugno, care semnează 
și studiul introductiv, 
volumul lui Adrian 
Marino, Hermeneutica 

jțdeii de literatură. O 
notă introductivă a 
autorului (datată: 
jmarzo 1994’) preci
zează: „Această tradu
cere italiană a Herme
neuticii ideii de lite
ratură trebuie consi
derată ediția sa origi
nală. Din două motive: 
1. Datorită unor împre
jurări nefavorabile, 
ediția română a apărut 
fără ca autorul să-i fi 
putut face corecturile. 
De aici un mare număr 
de erori de diferite 
tipuri și unele inadver
tențe, care au fost 
rectificate grație acri
biei și competenței 
prietenului Marco 
Cugno, traducătorul și 
îngrijitorul acestei 

F cărți. 2. Ediția italiană 
reintroduce în text un 
întreg capitol Autono- 
mia literaturii supri
mat în mod arbitrar, în 
ediția română din 1987, 
de cenzura regimului 
Ceaușescu. Cartea apa
re deci pentru prima 
dată în Italia în forma 
sa îngrijită și completă. 
Adresez sincerele mele 
mulțumiri traducăto
rului și editurii II 
Mulino pentru intere
sul arătat acestei cărți”.

„Kitchen"

Festivaluri
• în perioada 25 

iulie-28 august, Festi
valul Richard Wagner 
de la Bayreuth îi va 
prilejui lui James 
^Levine dirijarea inte
gralei „Inelul Nibelun- 
bgilor*. Alți dirijori se 
vor afla la pupitrul 
unor spectacole cu 
„Parsifal” (Giuseppe 
Sinopoli), „Tristan și 
Isolds * (Daniel Baren
boim) și „Olandezul 
zburător* (Peter
Schneider).

• între 20 iulie și 
23 august, în cadrul 
Festivalului de la Bre
genz, pe scena pluti
toare de la lac, vor avea 
loc spectacole cu „Na- 
bucco’ de Verdi și 
„Francesca da Rimini’ 
de Zandonai, o operă 
scrisă în 1914 după o 
tragedie de Gabrielle 
d'Annunzio.

Da Vinci 
în Suedia

® La Kulturhuset 
din Stockholm este 
deschisă pînă la 28 
august o interesantă 
expoziție intitulată 
„Leonardo da Vinci*. în 
afara unor modele, 
desene, facsimile, ma
nuscrise și picturi, 
inclusiv Doamna cu 
hermină, numeroase 
chioșcuri multimedia 
permit vizitatorului să 
cerceteze gîndirea Re
nașterii, viața lui 
Leonardo și multilate
ralitatea omului Da 
Vinci.

• Banana Yoshimoto (în imagine) s-a născut la 
Tokyo în 1964. La 23 de ani s-a făcut cunoscută 
■prin romanul Kitchen care s-a impus chiar de la 
apariție ca un best-seller, atingînd 2.500.000 de 
exemplare vîndute în ediții succesive în Japonia. 
Alte romane, culegeri de nuvele și eseuri au 
confirmat locul de frunte pe care tînăra prozatoare 
îl ocupă în literatura japoneză contemporană.

Mastroianni septuagenar
• La 70 de ani 

de curînd împliniți, 
actorului fetiș al lui 
Fellini nu-i mai pasă 
nici de politică, nici 
de bani, nici de 
femei. Singurul lu
cru care mai con
tează pentru el este 
munca la noi filme, 
fără timpi morți- 
„Am o meserie privi
legiată - spune el 
într-un interviu a- 
cordat ziarului «La 
Stampa». La vîrsta 
mea ai puține dis
tracții. Muncind, mă

simt activ. în fond, un film este întîlnirea a 50 de 
persoane, între un chiolhan și o glumă. E mult mai 
bine decît să mergi la birou.’ Cît despre vîrstă: „Nu 
sînt în mod special bucuros să am 70 de ani, dar, ca 
să spun drept, nu-mi prea pasă*. în imagine, 
Mastroianni desenat de Taylor Jones.
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dedicat istoriei evreilor
din România

se
ISTORIA evreilor din 

România este foarte 
puțin cunoscută. Faptul 
explică prin absența unor 

preocupări științifice (rarele
excepții datînd din perioada 
interbelică ori din aceea 
anterioară primului război mon
dial) în mediile intelectuale - 
academice românești; prin 
abordări unilateraleși în funcție 
de orientările politice la modă; 
prin marginalizarea ori inter
zicerea (sub dictatura comu
nistă) a studiilor de acest fel în 
cadre adecvate, institute de 
cercetări și universități. Edițiile 
de documente care au văzut 
lumina tiparului (ca de exemplu, 
Izvoare și mărturii cu privire la 
istoria evreilor din România , 
București, Editura (F. C. E.) 
Hasefer, I, 1986, II j, 1988, II2, 
1990 și Legislația antievreiască , 
București, Editura Hasefer, 
1993), sînt binevenite, dar cu 
totul insuficiente pentru evalu
area componentelor, ca și a 
implicațiilor civilizației iudaice 
în istoria țării și a regiunii. De 
unde și analizele și mai ales 
interpretările subiective, departe 
de o cuprindere sistematică și, 
deci, de o înțelegere corespunză
toare. Trebuie să spun că 
cercetarea cu privire la trecutul 
evreilor din România se află la 
începuturile sale; că, deși s-a 
înființat un mic institut de profil, 
la Cluj (care editează și o revistă, 
sub titlul Judaica , in limba 
engleză, din care au apărut 
primele două numere), exemplul 
n-a fost urmat de nici un alt 
centru universitar; că, pregătirea 
unor specialiști români în acest 
domeniu este nesemnificativă, 
alteori, e substituită de propu
neri ori gesturi formale. Cred, 
există și motive de optimism. Și 
la noi, ca și în statele din jur, 
trebuie însă să treacă un număr 
de ani pentru ca o mînă de 
specialiști să se dedice acestui 
domeniu. Poate că acum este cel 
dinții moment favorabil deschi
derii istoriografice românești 
spre universal; mă refer la o 
deschidere, reală și dezinteresată 
din punct de vedere politic. Pro
babil, tot acum, se va trece de la 
evaluarea trecutului după cri
terii ideologice, către o evaluare 
matură, presupunînd mai multă 
rigoare și metodă, mai multă 
suplețe în gîndire și responsa
bilitate în scriere.

într-un asemenea nou 
context, colaborarea cu istoricii 
din alte țări, în cazul de față cu 
aceia din Israel, mi se pare 
absolut necesară. Căci numai 
așa vor putea fi depășite fazele 
inițiale. Primul simpozion 
internațional pe amintita temă a 
fost organizat în anul 1993, la 
Tel-Aviv, de către Diaspora 
Research Institute, comunicările 
fiind tipărite într-un tom recent 
editat de istoricul Liviu Rotman. 
Titlul volumului: Shvut. Jewish 
Problems în Eastern Europe. 
First International conference on 
the History of the Jews în 
Romania*\ Participarea isto-

•) Volumul a apărut sub 
egida: Diaspora Research 
Institute. The Goren-Goldstein 
Center for the History of the 
Jews in Romania, Tel-Aviv 
University (1993, 374 p.). '

ricilor români la realizarea 
acestui prim pas serios în 
cercetarea trecutului evreiesc, a 
iudaismului din România reține 
atenția ca un fapt pozitiv și care 
va trebui să dobîndească și 
continuitate și consistență. 
Studiile semnate de Dan 
Berindei, Șerban Papacostea, 
Eugen Bernard Denize, Marin 
Bucur, Michael Spielmann- 
Sebestyen, Lya Benjamin, 
Andrei Pippidi, Sergiu Stanciu 
indică o preocupare pentru 
calitate, pentru rezultate cu 
adevărat științifice. Fac dovada 
că studiile de. acest fel sînt cu 
atît mai temeinice cu cît se 
bazează mai mult pe confrunta
rea datelor, faptelor, ideilor; pe 
multiplele confluențe existente 
în istoria și cultura celor două 
popoare.

La realizarea volumului, pe 
care îl apreciez ca fiind de 
referință pentru istoriografiile 
evreiască și românească deopo
trivă, au participat cîțiva dintre 
cei mai cunoscuți istorici în 
domeniu, activînd în Israel sau 
în Europa occidentală: Raphael 
Vago, Jean Ancei, Leon Volovici, 
Victor Eskenazy, Ileana Vran- 
cea, Carol Iancu, David Schaary, 
Theodor Armon, Liviu Rotman. 
Articolele cu un caracter pur 
documentar, cuprinzînd variate 
și inedite informații provenite 
din arhivele românești și străine, 
din arhivele personale ale unor 
familii de mari cărturari și 
scriitori evrei alternează cu 
altele incluzînd analize teoretice 
pertinente și noi ipoteze de 
lucru. Cîteva subiecte aflate în 
atenția specialiștilor merită a fi 
citate în scurta noastră prezen
tare: Trecutul și viitorul cerce
tării evreilor din România, 
Cultura sepharadită în Țările 
Române, Structuri mentale și 
culturale ale evreimii din 
România, Gaster și memoriile 
sale, Cultura evreiască în 
ftiultietnica Bucovină, Emanci
parea evreilor din România, 
Contribuția evreilor la dezvol
tarea industrială și moder
nizarea României; Imaginea 
evreului în viziunea mișcărilor 
antisemite din România, Evreii 
în Principatele Unite, Rolul 
istoriografiei în emanciparea 
evreilor români.

Chiar dacă studiile nu sînt 
egale ca valoare, chiar dacă ob
servațiile critice sînt îndreptățite 
în mai multe cazuri, deocamdată 
se cuvine să evidențiem meri
tuosul început de drum. Volumul 
editat de Liviu Rotman are o 
semnificație aparte prin însuși 
gestul recuperator al unei istorii 
pe nedrept ignorate. El arată că, 
prin eforturile comune, româno- 
israeliene, va putea fi îmbogățită 
cunoașterea trecutului, dar și a . 
prezentului; mai tîrziu, prin 
popularizare, vor putea fi depă
șite prejudecățile ce au supra
viețuit vreme de secole în me
moria colectivă. Cu o singură 
condiție: să se găsească și un 
editor român care să-și asume 
sarcina tipăririi în limba română 
a unor asemenea cărți.

■■■■■

II

Victor Neumann/
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„Sper sa nu zbier 
niciodată “

Ceea ce a reprezentat decenii la rînd 
pentru intelectualii români revista Secolul 
20 reprezintă astăzi, în condițiile în care 
informația circulă liber iar accesul la cărți 
și reviste străine nu mai e limitat decît de 
resursele financiare ale celor interesați, 
ediția română din LETTRE INTERNATIO
NALE : aceeași garanție a înaltei calități a 
textelor, așteptarea, niciodată Înșelată, de 
surprize și revelații, o acuratețe a 
traducerii și editării cum rar se poate 
întîlni acum la noi (cu excepția .gafei* 
semnalate în pag.2 de Mircea Mihăieș - un 
accident) și, nu în ultimul 
rînd, contribuții româ
nești de același nivel cu 
ale celebrităților mondiale 
incluse în sumar. în 
fiecare anotimp, de trei 
ani încoace, JLettre" este 
o sursă accesibilă și 
substanțială pentru nesă
tuii foilor de minte, inimă 
și literatură. Numărul 10 
- vara 1994, de curînd 
apărut, grupează pe teme 
etern-actuale texte din 
care nici unul nu poate fi 
„sărit" sau doar răsfoit 
superficial: pentru cei 700 
de lei îți e asigurată o 
lectură pasionantă de 
cîteva zile si subiecte de 
meditație cel puțin pînă la 
anotimpul următor. Că 
nu exagerăm, vom dovedi 
imediat, limitîndu-ne ine
vitabil la cîteva exemple. 
O primă secțiune, Noua 
amenințare (de fapt una 
veche - resuscitarea în 
fostele țări comuniste a naționalismelor 
fanatice, reactivarea nostalgiei imperiilor 
și manipularea din motive politice a 
istoriei) explică situația dramatică a 
focarelor izbucnite după ‘89 (studiul lui 
Andrei Pippidi, Sursele vechi și ambițiile 
noi ale naționalismului în Sud-Estul 
Europei ) sau caută soluții raționale, ca în 
gravul discurs rostit de Edgar Morin în 
toamna trecută la Universitatea din 
Sarajevo - Gîndirea europeană între 
misiune și abandon, un apel la regenerarea 
moștenirii spirituale europene, axată pe 
dialogică, toleranță, raționalitate critică și 
autocritică, rezistență la intimidare și 
anatemizare, la judecăți tendențioase. • 
Miza pe rațiune este continuată în 
grupajul Ultimele știri din Veacul 
Luminilor , unde putem citi o alocuțiune a 
lui Max Fnsch din 1985, cînd împlinea trei 
sferturi de veac. Iată profesiunea lui de 
credință : „Eu mă simt solidar cu toți cei 
care, oriunde ar fi în lume, rezistă - rezistă

îpția „gafei* 
Mihâieș - un

chiar împotriva recursului la conceptul 
statului de drept, ca artificiu subtil - vreau 
să zic că rezistă la toate nivelurile acestei 
societăți bolnave de mania profitului, 
rezistă pentru a asigura victoria ilumi
nismului: nu ca o repetare a istoriei, ci sti
mulat de o altă experiență istorică, dorind 
să încerce coexistența între ființe umane 
adulte. (...) Fără apariția unei rațiuni 
morale, pe care doar rezistența o poate face 
să se ivească, mi-e teamă că nu va exista 
secolul viitor. Astăzi, un apel la-speranță 
este un apel la rezistență." • Nu ne 
îndurăm să nu cităm și o altă impresi
onantă confesiune a scriitorului: „Și iarăși 
despre bătrînețe. Am citit undeva istoria 
bătrînului nebun de la Veneția, care nu • 

mai vorbea cu contem
poranii săi și stătea 
zile întregi, nemișcat, 
la fereastră; î se vedea 
coama albă de după 
pervaz: Ezra Pound; 
nu, nu era împăiat, din 
cînd în cînd își înclina 
sau își rotea capul ca o 
pasăre la pîndă. Și 
brusc zbiera cu o voce 
răgușită: DISORDER! 
Și cînd cineva din mica 
piață se mișca: DISOR
DER! DISORDER! Iar 
apoi recădea în mu
tism, pentru tot restul 
zilei. Sper să nu zbier 
niciodată. Numai pen
tru că nu o să mă o- 
presc din scris". Chiar 
dacă niciodată-bătrî- ’ 
nul-Frisch a fost oprit 
din scris, scrierile lui 
își continuă în mințile 
noastre drumul neobo
sit printre dezordinile 
lumii. E tonic pentru

scriitori să vadă asta.» Textul lui Max 
Frisch consună cu un articol din 1939 al lui 
Thomas Mann, intitulat Fratele Hitler , 
prin speranța (mereu contrazisă de istorie 
dar niciodată înăbușită) în triumful 
spiritului asupra iraționalului, la toate 
nivelurile manifestărilor umane. Și în artă: 
„Vreau să cred, ba chiar sînt sigur că va 
veni o vreme cînd arta necontrolată de 
spirit, arta ca magie neagră și naștere 
instinctivă, iresponsabilă și decerebrată va 
fi tot atît de disprețuită pe cît e de 
admirată acum, în aceste timpuri precare 
din punct de vedere omenesc. Arta nu este, 
firește, numai spirit și lumină; dar nu e 
nici numai colcăială întunecată și produs 
orb al lumii telurice subpămîntene, 
doar«viață». Mai clară și mai fericită decît 
acum, firea artistă se va recunoaște și se 
va manifesta în viitor ca magie luminoasă, 
ca mediere înaripată - hermetică - înrudită 
cu luna, între spirit și viață. Iar medierea 
însăși e spirit" «Din păcate, nu mai avem

f
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0 chestiune de imaginație
NICI acum nu-mi vine să cred că am pierdut. Fiindcă așa cum a mers jocul, 

' suedezii ne-au învins din pricină că ai noștri n-au vrut să-și joace atuurile. Cu 
gîndul la meciul cu Brazilia, tricolorii și-au menajat forțele, mergînd pe ideea că 
oricum le vor da goluri suedezilor. Regret imens că n-am primit gol în primele 
minute, la fel cum regret că Prunea nu știe să iasă la centrări. Dacă suedezii ne
ar fi dat un gol în deschidere, ai noștri ar fi renunțat poate instinctiv la acel joc 
static care le-a priit nordicilor.

O echipă slabă n-ar fi izbutit să-i egaleze pe suedezi în ultimele minute. Nici 
nu i-ar fi condus apoi, în prelungiri. După egalarea lui Andersson, ai noștri au 
cedat nervos. Au acceptat să-și joace soarta la lovituri de la 11 metri. Ne-au 
bătut suedezii după ce, în cîmp, am jucat mai bine decît ei. Ceea ce ne-a lipsit a 
fost convingerea că sîntem cei mai buni manifestată practic. Plus un preparator 
psihic. Adică cineva care să-i facă pe băieții lui Iordănescu să-și dea seama că au 
ajuns în sferturi ca să joace mai departe, nu ca să-și conserve această poziție.

Ajunși de două ori în poziția de cîștigători, ai noștri n-au avut acel plus de 
voință care să-i trimită în locul suedezilor în semifinale. Și asta dintr-un singur 
motiv. în vreme- ce suedezii au jucat ca să cîștige acest meci, ai noștri au fost 
crispați de semnificația partidei care i-ar fi așteptat. Poate greșesc, dar în 
întâlnirea cu Suedia ai noștri au jucat ca și cum ar fi avut de rezolvat și o parte 
din următorul meci. Or, nu poți învinge simultan două echipe. După părerea 
mea, noi i-am învins pe suedezi. La penalțy-uri am pierdut în fața brazilienilor.

Odinioară, mari bătălii se tranșau prin dueluri unu la unu. Dan Petrescu și 
Belodedici au fost desemnați (de soartă ?) să se lupte cu umbra viitorului 
adversar. Ravelli i-a stopat. Dar nu ca portar al Suediei. Ei au pierdut duelul cu 
umbra echipei Braziliei, nu cu portarul suedez. A fost, dacă vreți, o chestiune de 
imaginație.

Tușier

ișteptat. Poate greșesc, dar în 
ar fi avut de rezolvat și o parte

Umor involuntar
«Vicepreședintele peunerist nu s-a lăsat însă influențat. A votat «pentru» 

zîmbind ghiduș și scoțind limba în fața majoritarilor consternați".

Text nesemnat în Adevărul din 8 iulie 1994

^Directorul Smântână e găsit alb ca laptele de către justiție".

A. Cercelescu și Cristian Bădescu, idem

„Foarte impulsiv, chiar agresiv, dl Mincu strigă către primar: «Băi, 
borfașule, trebuie să-mi dai șase locuințe!»"

lie Vintilă în România liberă din 9 iulie 1994

„Primarul [...] sare în picioare și strigă: «Individule, cum îți permiți să intri 
în biroul primăriei? Ieși afară, borfașule!» în acel moment s-a ridicat și m-a 
apucat de reverul hainei".

Marin Mincu, idem

„Circa 64 la sută dintre bărbați ar dori ca, în timpul actului sexual, 
partenera să comunice cu ei. Tăcerea femeii îi face să se simtă nesatisfacuți".

Cătălin Mihuleac în Evenimentul zilei din 9 iulie 1994

loc să ne oprim, din excepționalul sumar, 
decît asupra unui eseu al lui Milesav Savjc, 
din grupajul dedicat lui Borges. In 
Funeraliile lui Tito , Savic povestește cum 
Borges, care ura comunismul, a „urmărit" 
la televizor timp de două ore, prin ochii 
soției sale care-i relata, înmormîntarea 
somptuoasă a lui Tito și a făcut comentarii 
ironice. în Libro de dialogos (1993) de 
Osvaldo Ferreri, Savic a găsit relatat un 
fapt tulburător: nu cu mult timp înaintea 
morții, Borges a dat într-un ziar peste 
dezvăluirile senzaționale ale unui gazetar 

t sloven care pretindea că Tito, știindu-și cu 
* precizie sorocul bolii incurabile, a dat ordin 

ca moartea să-i fie anunțată cu zece zile 
înainte pentru a-și putea vedea propriile 
funeralii. Și că a fost mulțumit de 
necrologurile ditirambice, de reacțiile 
soției, prietenilor! de spectacolul șefilor de 
state și populației îndoliate care-1 omagiau. 
Această istorie neconfirmată l-a zguduit 
adînc pe Borges: tocmai ei, comuniștii pe 
care-i detesta, duceau la împlinire ideea 
centrală, obsesivă a scrierilor lui și anume 
că „această lume este iluzia unei iluzii, sau 
o iluzie a cuvintelor, a cărților. Deși ei 
invocau fîlosofia materialistă, în fapt 
credeau cu tărie că realitatea era doar, 
ceea ce stă scris în presa cotidiană și în 
cărți (se aude la radio sau se vede la 
televizor) și că nu puteau să existe nici 
nenorocire, nici mizerie, nici foamete sau 
moarte dacă nu erau declarate în mod 
oficial și puse pe hîrtie, tipărite sau 
transmise la raaio și televiziune. Și că 
existau fericire, iubire, exista bunăstare, 
exista un paradis dacă erau confirmate 
prin vorbe, în discursurile politice sau 
reportaje, în poezii sau romane, în studii și 
povești. Și dacă le puteai găsi în cărțile 
frumos orînduite și luxos legate din bi
blioteci”. Cu alte cuvinte, țările comuniste 
reprezentau întruchiparea monstruoasă a 
ideii sale că această lume este reflectarea 
sau imaginea a ceea ce e scris și rostit.

Hlamida și ctitoria 
lui I.C. Drăgan

O relatare absolut antologică apare în 
EXPRES, sub semnătura Brîndușei 
Armanca. Cum textul s-ar putea să vi se 
pară de necrezut, vă garantăm că-1 
reproducem aidoma și că am luat infor
mării despre autenticitatea sa: „în vreme 
ce Gh. Funar stîrnește spiritele la Cluj, 
amenințînd să pună la pămînt monumen
tele ce nu convin naționalismului său șo
vin, un alt «român verde» sfidează istoria, 
arta, decența și legile românești printr-o 
aberație etalată ca acțiune de binefacere. 
•Binefăcătorul» I.C. Drăgan, președinte de 
onoare al Vetrei Românești a pus pe fațada 
și în interiorul bisericii Adormirea Maicii 
Domnului din Lugoj zece mozaicuri de 
sugestie bizantină, îndoielnice ca gust și în 
contradicție cu stilul baroc al bisericii. 
Unul dintre mozaicurile de Murano, 
montat în naos pe locul tabloului votiv, îl 
înfățișează, în mărime naturală, pe I.C. 
Drăgan în hlamidă purpurie, cu un 
manuscris în mîna dreaptă, secondat de 
mama și soția sa, înveșmîntate bizar, ceva 
între împărăteasa Teodora și lady 
Margaret Thatcher. Toate cele trei per
sonaje-au deasupra capului o discretă ' 
aureolă. Pentru privitorul care a văzut la 
intrarea în biserică, zidită în sec. XVIII, că 
a fost ctitorită de «obărcneazul» Gavril 
Gureon, inscripția din partea de sus a 
mozaicului este consternantă: imediat sub 
numele lui I.C. Drăgan scrie ctitor. Oricît 
de contrariant-hazos ar fi textul, el pălește 
în raport cu ideea „ctitorului”, care a 
izbutit să-l bată pînă și pe Ceaușescu în 
materie de megalomanie. Lui Ceaușescu 
nu i-a dat prin cap să ctitorească 
Sarmisegetusa, deși îi plăcea să fie 
comparat cu Burebista și cu Decebal. Tot 
în Expres aflăm că URSS-ul era hotărft să

România i Calea Victoriei 133, București, sector 1. Telefoane: 650.62.86.;
650.33.69.; 659.35.42. (foto).Iiserara Abonamente: 3 luni - 5.200 lei; 6 luni - 10.400 lei; 1 an - 20.800 lei. ISSN 1220-6318.

cîștige cel de-al treilea război mondial. N-a 
mai avut prilejul, dar cotidianele de 
săptămîna trecută ne-au anunțat că după 
părerea lui Jirinovski Rusia îl va cîștiga, 
fără doar și poate. Dar dacă ținem seamă 
că Jirinovski s-a răzgîndit în ceea ce ne 
privește și că nu ne mai socoate țigani și 
nici o țară care trebuie să dispară de pe 
hartă, n-ar fi de mirare să șe răzgîndească 
și în privința războiului. în privința lui 
Jirinovski e interesant de observat că și-a 
îndulcit opiniile despre noi după ce Pavel 
Graciov a vizitat Bucureștiul, cu 
rezultatele știute. • Vă semnalăm apariția 
celui de-al doilea număr al suplimentului 
de cultură și literatură aromână al 
revistelor FRĂȚIA din Tirana și 
DEȘTEPTAREA din București, editat de 
Fundația Culturală Aromână JJimândarea 
părintească”. Din sumar, un fragment din 
romanul lui Ismail Kadare Dosarul H, 
apărut în dialectul aromân. Fragmentul 
are o savoare aparte și vi-1 recomandăm 
spre lectură. • Este limpede pentru oricine 
că un Adrian Păunescu are în primul rînd 
vocație de circar, iar Ei 
esența sa un t 
fost pe seama lui, încă era ceva bun în 
comunism, dar el era subordonat puterii 
teroriste).” scrie Alexandru George în 
LUCEAFĂRUL, în articolul, intitulat Alte 
sugestii la o reformă. Cu siguranță că 
textul, în întregul său, îi va aduce noi 
simpatii neobositului polemist care e 
Alexandru Goerge. • în fițuica lui, C.V. 
Tudor anunță că nu va mai primi la 
conferințele de presă ale PRM-ului pe acei 
ziariști care își permit să ia peste picior 
afirmațiile lui. Chiar dacă ar 6 să ramînă 
în sală numai cu Angela Băcescu. Apropo, ' 
ce-ar fi? Acest Jirinovski de maidan s-a 
bucurat de prea multă publicitate. • 
Pe semi știi de prin țară umblă să-l debarce 
pe Adrian Păunescu, pe motiv că el s-a 
mutat în barca PDSR-ului. Dar cum, pe de 
altă parte, se zvonește că președintele 
Iliescu își pregătește un alt partid în locul 
PDSR-ului, s-ar putea ca, din nou, Adrian 
Păunescu să nimerească între bărci, ca în 
‘89 cînd s-a dat cu Revoluția, iar Revoluția 
nu l-a vrut.

____________ în pr____ ____  
:ar, iar Eugen Barbu era prin 
gangster (ceea ce dacă ar fi

Cronicar

Pentrucițitorii 
din străinătate

Puteți face abonamente direct la 
redacție, la tarifele de 104 $ 
S.U.A. pe an pentru țările euro
pene pi 130 $ S.U.A. pe an pentru 
țările extra-europene. Plata se 
poate face prin C.E.C. la dispo
ziția Fundației „România literară" 
pe adresa Fundația „România 
literară", București, Of. poștal 33, 
c.p. 50, cod poștal 71341, Româ* 
nla sau prin dispoziția de plată a 
sumei în contul 1520.796.1000.89 
deschis la Banca Română pentru 
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala 
Pipera, București, caz în care vă 
rugăm să ne trimiteți pe adresa 
redacției, în plic, o copie după 
dispoziția de plată și adresa dvs. 
completă. în sumă sînt incluse 
toate cheltuielile poștale și de 
expediere. Se pot încheia și abo
namente pe un trimestru sau un 
semestru, pentru o sumă 
proporțională.


