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Intelepciunea si puterea

ACESTA a fost subiectul unei intilniri
televizate in direct, saptamina trecuta,
intre Adrian Nastase, Petre Roman sl cel
care scrie aceste rinduri. Nu vreau sa
reiau ce am discutat cu acel prilej, mal
ales ca prea putin din continutul discutiei
a avut legatura cu titlul ei. Si nu propriu
vorbind aspectul politic pragmatic ma
preocupa in editorialul unei reviste cultu-
rale cum este Romania literara. Din acest
punct de vedere, as putea raspunde sim-
plu ca intre putere, ca unul dintre obiec-
tivele politicii, si Tntelepciune nu pare sa
existe o relatie foarte strinsa. Nu doar
astazi, ia noi, ci pretutindeni. Puterea nu
este mai rationala decit alte sentimente
ori acte omenesti. intrebarea daca intre
politica si rationalitate poate fi colaborare
este cu mult mai interesanta, mai cu
seama in conditiile in care sfera politi-
cului o intersecteaza pe aceea a intelec-
tualului, fiindca, la urma urmelor, intelec-
tualii fac politica In toata lumea sl de' pre-
zenta lor In politica isl leaga fostele tari
comuniste toate sperantele de viitor. E
destul sa amintesc de Havel sau de Jelev,
primii presedinti intelectuali din estul
Europei, dupa deceniile de comunism,
Tntrebarea pe care mi-o pun este daca un
intelectual poate sa Tmpace criteriile
profesiei sale cu acelea ale politicului.

Intelectualul este mai mult decit un
om instruit sl care-si dedica viata ideilor.
Intelectualul este un om cu principii. El
militeaza pentru o cauza, nu pentru un
interes. Deosebirea este ca interesul
putind sa fie si numai propriu sl egoist,
cauza este totdeauna si a altora, asadar
altruista. Se afirma deseori ca motivatia
politica este una specifica sl ca nu-i
putem impune criterii straine de esenta ei.
Omul politic s-ar defini printr-o forma
anumita de ambitie, care ar exclude sau
macar ar circumstantia atit morala, cit si
rationalitatea. Cu alte cuvinte, omul
politic si-ar atrage valoarea din eficacita-
tea actiunii sale sl nu din respectarea
codului moral ori al logicii.

Pusa n acesti termeni, problema ridica
o dificultate majora: intelectualul intrat in
politica ar trebui sa renunte la a trata
obiectul politicii ca pe unul absolut
»curat" sub raport etic sl susceptibil do a
asculta de rationamente abstracte.
Intelectualul intrat in politica n-ar mai fi,
din aceasta cauza, un intelectual veritabil,

Soarta

natiilor mici

m masura in tar si-ar abandona criteriile
dupa cara sa constituia intelectualitatea
ca raport particular al omului cu lumea.

Nu pot nega faptul ca in aceasta trista
constatare exista o parte de adevar.
Politicul Tsl are ratiunile lui, pe caro
ratiunea nu le cunoaste. Dar ar fi sa ma
reneg pe mine insumi, daca as accepta ca
politicul sl Intelepciunea ori politicul si
morala sint perechi ostile precum ciinele
si pisica. Am cel putin doud motive sa
cred ca lucrurile nu stau asa. Primul motiv
este acela ca un politician democrat nu
doreste puterea de dragul puterii. Ceea ce
a condus, ieri ca si astazi, pe oamenii
politici catre dictatura a fost tocmai
transformarea puterii din mijloc Tn scop Tn
sine. Al doilea motiv, este ca puterea nu
se cuvine obtinuta si pastratd cu orice
pret. Latura morala In orice democratie
politica ne izbeste prin evidenta ei, daca
admitem ca nu se poate plati orice pretin
atingerea scopurilor noastre.

Chestiunea e relativ simpla, daca
acceptam aceste doua reguli ale jocului.
Se Tntelege ca acesta este jocul demo-
cratic. Despre totalitarism n-are rost sa
vorbim, fiindca el reprezinta o deformare,
n totalitarism, puterea este o boala.
Majoritatea celor care ne avertizeaza ca
politica nu poate fi Tnteleapta, nici morala,
par sa uite ca discutia are sens numai in
sinul democratiei, acolo unde putem
pretinde ca politica este o activitate
fireasca si ca puterea nu distruge.
Totalitarismul, dictatura sint boli si ele
schimba complet datele problemei. A
observa ca imparatul Nero nu era moral
sau ca dictatorul Ceausescu nu era
Tntelept - si a scoate de aici concluzia ca
asa e politica sau ca asa se Intimpla cu
toti puternicii zilei ¥ inseamna a uita cain
lumea aceasta exista sl boala, si nebunie,
si, vai, exista sl nesansa ca societatea
umana sa Tncapa uneori, pentru perioade
mal lungi ori mai scurte, pe mina unor
bolnavi sau a unor dementi. Noi trebuie
insa sa ne intrebam daca morala si
intelepciunea sint compatibile cu politica
desfasurata Tn conditii do normalitate si
daca, in astfel de conditii, intelectualul
poate deveni om politic fara a-si pierde
dreptul de a fi considerat intelectual. lar
raspunsul este, la ambele Tntrebari,
afirmativ.
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A FIM SERIOSi: nimeni

nu-si facea vreo iluzie ca
Nicolae Vacéaroiu va fi dat, ca

diversele sereiuri ale puterii, tn
dispretul lor implicit fata de motiune
nu putem sa nu citim un dispret

la popice, de-o parte de bilele @iplicit pentru noi.

negre ale opozitiei. Pentru toata
lumea, confruntarea din Dealul
Mitropoliei avea Tnsa o importanta
psihologica. Tnaintea plecarii in
vacanta, dupa un sondaj IRSOP
devastator, era imperios necesar sa
stim cum stdm cu numaratoarea
steagurilor. Si am vazut Dar printre
filfiielile virilelor stindarde parla-
mentare s-au mai zarit citeva lucruri.
S-a vazut, Tnainte de orice, indisciplina
opozitiei. Observatorul rautacios care
constata cd sint prea multi oameni cn
personalitate Tn rindurile minoritatii
parlamentare avea dreptate. As
completa spunind ca aceasta perso-
nalitate se manifesta indeobste n
ciuda vointei persoanelor cu pricina si,
mai rau, chiar impotriva lor.

S-a vazut cu ochiul liber ca ,,arcul*
de sprijin Tsi pregatise temeinic
apdrarea, textele aliatilor alcatuind
fragmente dintr-un puzzle eficient
ordonat Cd el era paralel la realitatea
pe care noi o trdim zi de zi, nu mai
avea nici o importantd. Ca vorbele ae
rostogoleau bolovanos din gurile lor
preapline de cliseele sedintelor de
partid de-antart - ce mai conteaza?
Important e ca suporterii lui Vacaroiu
au acoperit gospodareste sparturile
uriase prin care se puteau infiltra
ghiulelele opozitiei. Una peste alta, a
veniserd cu lectia bine Tnvatata. Ce e
drept, o lectie Tnvatata in cor. Un cor
cacofonic, fireste, in care solisti: dntau
dupa partiturile fanfarei, sopranele Ts
Tmpleteau trilurile eu oftaturile
baritonilor iar tenorasii trageau din
greii sa acopere picajele sonore ale
basilor. Cum scopul de capatii al
acestui spectacol cu casele Tnchise era
sa-i scoata din sarite pe spectatori,
reusita a fost deplina.

Si ce am mai vazut? Ca multi, prea
multi dintre persecutasi parlamentar-,

i - opozitiei umblau Jelea prin
strainatate Tn scopuri numai de ei
stiute. Atit de obscure erau treburile
lor, TncTt nu li s-a dat de urma nici
prin Interpol, darmite sa se Tntoarca
de bunavoie. Ati observat, in sSiimb.
cit de repede a luat-o la goana spre noi
Paunescu? S fie din cauza kintalelor
care-1 trag, de oriunde ar fi, irepresibil
spre tarfna patriei? Sau pentru cad n
marele show cotrocean el trebuia sa
joace acum partitura salvatorului
bostanariei? Mister, mister, mister.

Dar ce-am mai vazut? Ca unii
parlamentari ai opozitiei se preumblau
teleleu prin diverse orase, vazindu-si
de propriile afaceri, de familii si alte
interese, cind macar salarul, destul de
bunisor, platit de cetateanul de rind,
daca nu constiinta, le-ar fi cerut sa fie
la jocul de popice parlamentar.
Vedetismul, pierderea simtului
masurii fac mai mult rau opozitiei
decit toate comploturile orchestrate de

Anuntam pe cititorii nostri |
| ca pot incheia abonamente |
| pentru ,,Romania literara" la |
| toate oficiile postale din tara, |
| conform notei RODIPET |
| nr. 1299 din 19.11.1993 emi- |
| s& in completarea Catalo- |
| guluipublicatiilor.

Am mai vazut ca destui din marii
polemisti de culise ai opozitiei se
prezinta relativ penibil dnd e vorba de
o confruntare deschisd. Cu exceptiile
de-acum cunoscute, vorbitorii
minoritatii parlamentare au lasat
impresia ca nu cunosc mai bine
chestiunile Tn discutie decit curierele
de la birourile lor din teritoriu. Ajunsi
n momentele-chele ale dezbaterii,
greul l-au dus tot ca dos-trei vorbitori
de clasa, Tmpotriva carora se mo-
bilizeaza. in cursul anulm, masina de
discreditat abil mTnuita de veteranii
CD-uhn.

Dar tot raul spre bine. Strm de-
acum ca opozitia este Tn stare sa
rastoarne guvernul sustinut de
naponal-comunisti. Si mai stim ca
acestia nu mai pot pretinde ca au fost
Tmpiedicati (ori Tmpinsi) sa faca (sau
sa nu facdi vreunui din lucrurile care
au adus tara Tn ruina. Daca ar fi fast
suficient de inteligenti. oamenii lui
lliescu s-ar fi lasat batuti, atragind
opozitia Tntr-o capcana mortala.
Pentru cd nimeni si nimic nu i-ar fi
putut Tmpiedica sa formeze un alt
guvern, exact cu oamenii eu care ar fi
dorit. Inclusiv cu iramplasabilul
Vardroia n frunte'

Tnsa regimul bolsevic al lui lon
lliescu e departe de asemenea
subtilitati. Ca si Ceausescu, oamenii
paterii nu cedeaza nid un milimetru
din ceea ce an boat cu japca. Pentru ei.
jocul democratic al alternarii patera e
vorba goala. Tinuti Tmpreuna de
marile interese (economice, tn primul
rtndj, k risca sa se imprastie ca pleava
dnd liantul de comphdtati si vinovati
se fisureaza- Ca lucrurile stau astfel,
ne-o dovedeste sondarea P-S-N.-uhn
dupa pierderea paterii de catre Petre
Roman, Tn urma mineriadei din
sepcembr.e 1991.

Dm pacate pentru poporul reaaan,
guvernarile Dieseu se conduc dupa
minunata formuld muschetareasca
»...sl toti pentru trul Nu vom
deplinge niciodatd Tndeajuns catas-
trofa nationala prin care un om al
Moscovei, un comunist pur-singe, a
ajuns sa conduca atit de autoritar
destinele poporului roman. Tragem
astari consecintele nnaturitath politice
care a facut posibila confiscarea
paterii de cdtre o echipa pe care n-o
legitima decit o Tndelungata si
criminala complicitate cu ciuma
bolsevica.

Sa ne imaginam, pentru o clipa, ca
naivii tineri revolutionari ar fi luat ei
legatura cu ambasada sovietica si cd
tot ei ar fi inceput sa dea ordine prin
televiziune prim-secretarilor de judet
si generalilor de armata. Si cd ei ar fi

—facut un adevarat proces lui Ceauses-
cu, Tn care am fi aflat lucruri incredi-
bile despre cei care ne zimbesc astazi
atit de gales din fotoliile de plus ale
Cotrocenilor si ale altor institutii de
partid si de stat. Oricit de entuzias-
mati am fi de o astfel de perspectiva,
ne dam imediat seama ca ea nu se
potriveste felului nostru de a fi. Ori de
cite ori am putut opta intre solutia
jumatatilor de masura si una radicala,
am preferat-o pe cea dintii. lar cind
am ales-o pe a doua, a fost inca si mai
Tnspdimintator.

TELEJURNAL . Stim cu totii ce ar
trebui sa fie, Tn oricare tara, telejurnalul
| de pe principalul canal TV: vocea Intregii
natiuni, vocea perfect obiectiva, Existd
| oare undeva, tradus in practicd, acest
. deziderat? Spre cinstea omenirii, exista!
In tarile anglo -saxone, Tn Statele Unite,
Canada ori Japonia, televiziunea
Tncearca sa se apropie, atit cit omeneste e
posibil, de comandamentul obiectivitatii
neutre. Uneori, aceasta aspiratie capata
chiar accente comice: Tn Franta ori
Germania, televiziunea este net de
stingd. Tn timp ce guvernele sint astazi de
dreapta; iar in Italia, RAI ocupa extrema-
stinga in spectrul mass-media al intregii
natiuni
Oricum, exemplele tarilor citate nu
reprezinta decit o redusa minoritate fata
de cele, peste 180 oficial Tnregistrate in
lume. Tn marea majoritate a statelor
globului, puterea instalatd are mereu o
prima obsesie - aservirea televiziunii
nationale.
Sub regimul comunist (mai e nevoie
s-0 spunemo) televiziunea Tsi pierde orice
independenta. Dar, precum in mdrire, si
n decéddere exista nuante; culmea cufun-
darii Tn ridicol a fost atinsa de televiziu-
nea rtxnand, unde, acum citiva ani, tele-
jurnalul era numit, Tn mod curent, tele-
juznicu — si pe buna dreptate, deoarece
el se ocupa ae un singur personaj, de
omniprezentul si omniscientul Nicu.
Semn al timpuluiI Televiziunea
romand incepe sa-si regdseasca astazi,
timid, reflexele din acea epocd. Dupa o
paranteza liberala care a durat, se pare,
exagerat de mult Tn ochii cui trebuie,
telejurnalul redevine treptat - la
capru-tul stirilor interne - vocea ale carei
MMoritati Tncepusem sa le uitam. Deja
pruna lui parte poate fi intitulata, fara
trama de a gresi, JJin agenda de lucru a
| Presedintelui , conform celebrei
\ sintagme. lar atunci cind e vorba de

m— FTRE VIOAIE, locvace, bagareata, ver-

sificati usor, usuratic, ca tot romanul ce
prmsste printre rénduri viata si vede dintr-o
:dxre soluua. Nu aveti talent, dar asta nu va
n freptd de a fi mult mai fericit decét altii.
Cupletul si cronica rimata_pot inflori sub
panadv. daca vi veti stradui indeajuns. lata
= mmM, <fa> cele zece prezentate: Cameleoni
in toate ede/ Sunt cei ce te jupesc de piele/
lata grija oamenilor legii/ Este sa-si smulga
prfrBegn.’ Ba te-or pocni siei la tampl&d/ De-o
sa-i inode ce se mtampla/Zn (sie!) Doamne-
ajutal & speranta Pana ce-i afli hnnh fata.
Mi indoiesc, fie vorba intre noi, ci verbul a
jupi ar exista. S4 nu-mi spuneti cieo licenta
poeticd! La urma urmei, de ce nu preferati
oauMn maidirtr din final, 0 nma dephna,
ca de puda Franta ?(LTtnnnl om , Falticeni).
Maboczrsncerca intre supararea asfixianta
s mgaDdurarea lummoasi ati ales-o pe cea
de a daaa. Scrisoarea asara lucrurile n
jrine x mcebtenca r. rafinament explicand
stetexai atéer rersan-ranixi. oe care nu le
remetas. S acest 'rams ma copleseste si imi
moaie Tatma. Le "abiti in continuare cu
drfeesede br cu ML detasando-va de de lin, in
tiMt ce. ca cate P> deamr tea de sunt,
MtiMt retine ale ma stan dogi ce poate
uu se ta zsete. Ma scaxr a fi capatat, fard sa

mpoo. 0giiMIr tata, bogate s frez j«sa in
Mane aracafasde ti. demna de a £ pastrate.
A-mr ~Atim Xme  Timagnara \b-aa Bai
scris, t-a» mai raspuns. Halucinatia
aceawas acta atason se repete, racand sd
va urmareasca pana la capatul lumii.
~Degeaba czazsmel ferece, degeaba ideile

*prestigiul  personajului Tn cauza,
Departamentul Informatiilor Tncepe pur
si simplu sa delireze: o adunare anodina,
ce a avut loc la Bucuresti numai pentru
cd nu s-a gasit alt guvern s-o finanteze,
adunare ce nu s-a soldat cu nimic concret
pentru tara noastra (in afara gaurii de 25
de miliarde Tn buget) - ma refer, evident,
la Forumul Cransmontana - devine un
eveniment de importanta planetara si
ocupa zile Intregi spatiul informativ;
vizita la Bucuresti a lul James Backer,
acum simplu diplomat la pensie, ce nu
mai reprezinta pe nimeni decit pe el
Tnsusi, capata dimensiuni de eveniment
epocal de parca Presedintele SUA ar fi
vizitat tara noastra in acelasi timp cu
Papa; pina si victoriile echipei de fotbal a
Romaniei, victorii obtinute de jucatori
care - n treacat fie zis - nici macar nu
mai trdiesc, majoritatea, Tn Romania,
devin prilej de mesaje prezidentiale,
reproduse cu religiozitate.

Ce sa facem? Se vede treaba ca
actuala conducere a TV romane n-a
Tnvatat la timpul potrivit (adica la
cursurile de la ,,Stefan Sheorghiu  sursa
unde a supt ea laptele stiintei
jurnalistice) un lucru simplu: nimic nu
distruge mai usor prestigiul unei
emisiuni decit tentatia realizatorilor ei de
a nu vedea altceva, in publicul caruia se
adreseaza, decit o adunatura de idioti. Si
-cind te gindesti ca-primul gest al
Televiziunii Roméane Libere - cum se
numea pe atunci - a fost acela de a-si
cere scuze publice pentru treizeci de ani
de minciuna!

nebunesti care ar putea prinde viteza catre
vreun tarm ferm, daca nu va puneti in ordine
cu ale gramaticii. Ghidului dv. nu-i lipseste
farmecul si poate ca are si talent, dar prea
fine sa faca pe analfabetul terlblllst Si uneori
figura chiar Ti reuseste. Dem ncd o data,
Cainele cu ochii albastrl . coada corect
tunsa de i-ul insistent: Dupa ce le-ai
multumit/ celor ce te jignisera/ ai iesit in
stradd/ unde te astepta un caine/ cu ochii
albastri si puri/ L-ai mangaiat si I-ai luat in
brate/ crezand ca e Dumnezeu./ Nu mai
vazusei asemenea ochi/la nid un omJNid n-
aveai cum,/ de-atati ochelari, de-atatea
batiste. (Dinu Razvan Gabriel, Gradistea).
Trebuie sa aflati ca si Tnainte de '89 cateva
publicatii si reviste literare Tntretineau
riguros flacaruia rubricii de posta a redactiei.
Scriitori de prestigiu ca Geo Dumitrescu si
Ana Blandiana, ca sa nu dau decat doud
exemple ilustre, au tras cu mult har la
carioara supraincarcata cu plicuri continand
versuri si sperante. Pentru prea utjni insa
rubrica a constituit, cum v place & credetj, o
rampa de lansare. Tn alta ordine de idei, stati
atat de prost cu caligrafia, Tncat nu
indraznesc sa cred cd n-am pierdut sirul tot
aproximand de la un cuvant la altul. (Geo

Nasti, Ploiesti;.
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Rationalism, iconoclastic, moda

»ESti mereu demodat prin obiectul admiratiei
tale. De cum citezi pe altcineva decit pe Homer
sau pe Shakespeare, risti sa pari depasit ori
scrintit* (Cioran)

XISTA, incontestabil, un complex al omului
Emodern dominat de pozitivism. Aspectele,

precum un fapt natural, precum o furtuna tunatoare si
brézdata de fulgere, mutatia valorilor estetice. (S-ar
putea crede ca prin astfel de consideratii incercam a
restringe dreptul criticii de a se exercita in deplina
libertate. Dar ne referim aci la un proces mai
important decit rediscutarea, oricit de aspra, a unor
autori ori a unor scrieri: la respingerea unui mod

implicatiile si explicatiile lui sint multiple. Un facfsndamental de a recepta, ntelege si interpreta

genetic ar putea fi, conform lui Max Weber, ethosul
protestant care a dus la ivirea capitalismului, Tn
virtutea unei simbioze Tntre puritanism si vocatia
stiintifica. Tipul uman corespunzétor acestei mutatii
este cel al rationalului laic, care elimina tipul vizionar-
ma%ic al Renasterii (avind puncte de reper Tn Max
Weber si in sociologul american Robert K. Merton, teza
e dezvoltata de loan Petru Culianu, Tn volumul sau
Eros si magie Tnh Renastere, 1984, analizat suculent de
H. R. Patapievici). Deschiderea spre magie, ocultism,
imaginar apare obturata de un duh scientizant, care-1
izoleaza pe om de lumea suprasensibilului. Intrucit
tiparul sacral al constiintelor se pastreaza, el este
umplut de surogate. Stiinta si tehnologia preiau asupra
lor sarcinile pe care si le pusesera magicienii. Mitul
stiintei Tncearca astfel a se substitui orizontului de
viziuni, fantasme si miracole. Rezultatul este o
abstractizare excesiva a fiintei umane, o sicitate a
experientei sale interioare, orientate de un imaginar
lipsit de transcendenta. Pe tarimul literaturii si artei, o
atare dispozitie se traduce Tn tentativa de a'da
creatiilor o interpretare Zstiintifica prin structurarea
criticii Tn functie de criteriile unei Xstiinte O expresie
caracteristica a unei asemenea conceptii 0 alcatuiesc
formalismele metodologice care Tsi propun a reduce
opera literara la o masinarie de cuvinte, punind Tn
paranteza valoarea si expulzind din sfera lor
operationala notiuni ¥romantice precum geniu, talent,
gust, intuitie, sensibilitate, emotie. Grila tehnica
Tncearca a suprima orice mister, a Fexplica totul
conform constitutiei sale conceptuale. Apare si o febra
annoirii, 0 aprehensiune jprogresista ce poate fi pusa
n paraleld cu cea a tehnicii industriale. De asemenea,
un Zrevolutionarism care duce la relegarea unor nume
si creatii socotite dintr-odata uzate, lipsite de interes,
*depasite  Nu e imposibil sa fi existat in acest cadru si
prelingeri marxiste. E amuzant de constatat ambi-
guitatea formalismelor structuralist-semiotic-
naratologice, care, intr-un fel, opun tendentiozitatii de
facturda marxist-leninista o formula a gratuitatii (o
varianta deshidratata a artei pentru artd), iar in alt fel
intra Tn conexiune cu ea, prin vidarea de continut
Tmprejurare ce Tngaduie manipularea ad libitum a
acestuia. Astfel a devenit posibild cooperarea cu
ideologia sovietica a unor formalisti rusi precum
Tinianov, Eichenbaum sau Sklovski. Ne intereseaza
Tnsa, In rindurile de fatd, mai cu seama manifestarea
iconoclasta a mentalitati Tn chestiune.

Rationalul laic, stinjenit de tot ce scapa
instrumentelor sale formalizante, are, pe de o parte,
simtamintul de triumf al reductionismului pe care-1
practicd, al mecanicii simplificatoare de care dispune,
iar pe de alta e ros de o obscura temere de ilegitimitate.
Trecutul 7l indispune precum orice abis. El aspira la un
prezent exclusivist al discursului sau, ce Tnclind catre
prezumtie si emfaza. De unde un snobism sui generis
si Tntalnirile sale tandre cu moda (fenomen baroc). Nu
cunosc 0 apreciere mai sugestiva, Tn delicatetea sa
melancolica, asupra fenomenului decit cea semnata de
Jean Cocteau: JLa mode meurt jeune, c'est ce qui fait
sa legerite si grave Orice modd impune precum o
figura de stil a efemerului, pe care tinde zadarnic a-1
Tnvinge prin spasmul sau de a fi. Presimtirea mortii
apropiate o Tnnobileaza. E, negresit, o frivolitate, dar
una care exprima slabiciunea (recte autenticitatea
umana) pina si a pozitivistilor. intelegem aspiratia lor
de a ocupa prim-planul, de a-si eterniza solutiile
(aspiratie acum 1n reflux; reorientarile unor autori de
la Barthes la Tzvetan Todorov si de la Sorin
Alexandrescu la Mihai Zamfir sint multgraitoare). Tnsa
e jenanta (si atit de putin rationald, deci Tn contradictie
cu fondul doctrinei Tn cauza) marginalizarea,
minimalizarea, deprecierea compacta a trecutului (in
speta a celui apropiat), care depaseste limitele
rezonabile, tinzind spre o deconstructie primejdioasa. O
dovada a relativitatii perspectivei Zstiintifice o
alcatuieste chiar pornirea sa negatoare, cu temeiuri
indubitabil umorale, ca orice Tnversunare a negarii.
Faptul ca un atare impuls nu se recunoaste cu
franchete, drapindu-se Tntr-un aparat al abstragerii,
reprezinta o circumstanta agravanta. Prezentul
ostentativ rational functioneaza sub chipul unei false
metafizici carnivore, care subzistd pe seama marilor
predecesori. Nu poate fi decit subreda o constructie
metodologica ce nu se sprijina pe temelia devenirii
organice a fenomenului literar, pe, in ultima instanta,
identitatea sa. Sa nu ne sfiim a o vedea asa cum e in
realitate: un artificiu ce consta in hipertrofierea laturii
rationale a receptiei. Nesocotind latura ei afectiva, ceea
ce este neformalizabil, impredictibil, menit a rdmine
liber si enigmatic, Tsi tradeaza menirea. Discursul
pozitivist e, in genere, fara suflu si fara har.
Personalitatea care-1 compune se ascunde, Tn buna
masurd, de sine si de aceea nu-1 putem asimila acelei
contestari fertile, inspirate, arzatoare, ce nsoteste,

literatura si arta. Recte la neglijarea unei facultiti a
spiritului_nostru, in absenta careia acesta ramine in-
firm estetic. Dincolo de o disputd cu mize particulare,
avem in vedere un principiu inalienabil. Libertatea
criticii e libertatea substantei sale intuitive, care se
Tntretbese cu literatura, care e, cum spunea Valery, o
forma de literaturda. E libertatea gindirii mulate pe
obiectul sau sensibil, neTncorsetate de scrupule
externe, pozitiviste, de grafice si termeni rebarbativi,
de o pretiozitate a desensibilizarii si de o trufie a
Tnstrainarii. Am fi foarte naivi daca ne-am Tnchipui ca
acest adevar elementar ar putea fi schimbat de la un
deceniu la altul ori macar de la un veac la altul!).

rp INTELE favorite ale jstiintei Tn ofensiva sint

X alcatuite de personalitatile cele mai vitale, mai
Tnzestrate, mai greu Tncadrabile, care si-au asumat
literatura ca pe o vocatie si nu doar ca pe un obiect de
*studiu neutral (de facto , acestea sint printre cele
dintii care au emis idei decisive, care au produs o
atmosfera favorabila creatiei, care au propus orientari
viabile Tn domeniu). Idiosincrasia n fata lor divulga -
pentru a pune degetul pe rand - un deficit creator, o
frustrare expresiva. Cirtim Tmpotriva literaturii cind
n-o putem face si osindim stilul cind nu ne e la
Tndemind. E o fuga nu doar din fata unor maestri ai
disciplinei, ci si din fata esteticului, ca experienta
nemijlocita. Neincrederea in literatura provoaca
victime ilustre, paradoxal, din partea celor ce si-au
asumat misiunea de a constientiza literatura. Cu o
iluzorie superioritate, acestia resping figurile de seama
Tn baza cite unui model de ultima ord, nu mai izbutit
decit portretul unei Miss Univers, obtinut prin
computer, vitregit de orice atractivitate, ba chiar cu
trasaturi neverosimile. Astfel sint refuzati Croce,
Valery, Remy de Gourmont, Thibaudet, Georg Simmel,
Bachelard (cel din urma trecut, condescendent, de
catre un contemporan roméan in rindul ,,frumosilor
pensionari ai idetlor literare). De la noi, E. Lovinescu,
G. Caélinescu, criticii si eseistii interbelici Tn genere. Ca
si cum n-am fi avut nimic de Tnvatat de la acestia, ca si
cum nu ne-ar mai nutri spiritul, ca si cum nu ne-ar mai
face placere lectura lor! Ca si cum criteriul perceptiei
estetice, calitative, pe care ni l-au oferit, ar putea fi
abrogat Tn numele unei perceptii frigide, a masura-
torilor materiale, sustrase axiologiei, ergo dezuma-
nizate! Ca si cum speculatia neinfeudata unei metode
precise, pe care au cultivat-o cu stralucire, nu ne-ar
mai spune nimic! Oare ceea ce a fost bun.in prima
jumatate a secolului nu mai e bun in a doua? Tn ce ritm
galopant ne primenim garderoba valorilor, daca ne
permitem a azvirli intr-un timp atit de scurt piesele ei
de rezistentd? Mai mult: cei mai vii si mai incitanti
critici ai actualitatii sint si ei, nu o data, tratati cu re-
zerve, cu grimasele unei maniere teoretizante (va-
rianta cerebrald a mondenitatii care fetisizeaza moda),
ca si cum productiile lor, Tn care se stravad resorturile
de capetenie ale disciplinei, Tn care apare limbajul ei
peren (ce se perfectioneaza neincetat, inclusiv pe
seama unor elemente ale ,,noilor fhetode fara a putea
fi Tnsa aruncat la cos peste noapte), ar fi atinse de o
caducitate ce exista doar Tn mintile excitate de mirajul
pagubos al ¥modernitdtii totale, al Zstiintei absolute.
Exemple: 1. Negoitescu sau Nicolae Manolescu, mai cu
seama Tn ipostaza lor de istorici literari, care a
deranjat prin temeinicia lor inteligentd, flexibila,
neaservita, Tn chip snob, ultimei noutati metodologice.,,

Umberto Eco afirma ca o cultura care nu da nastere
la mode e o cultura statica. Foarte posibil. Dar moda
are o latura de ingenuitate si una parazitara si
agresiva. Daca cea dintfi rasfrange vitalitatea culturii
care 0 genereaza, cea de-a doua devine o frind a vietii
spiritului. Sub pretextul demodarii, sint ocultate
deseori necesitatile si aspiratiile acestuia. Modele
teoretice precipitate, rapid schimbate, prevazute cu
apetente dictatoriale, ale epocii noastre (nu s-a vorbit
despre un ,terorism al ®etodelor exprima o
Tndepartare de originar, o eclipsa a sacrului, Tn plan
metafizic, si a obiectului creatiei, Tn plan estetic.
Cerebralizarea lor virulenta, imperativa si excomu-
nicatoare reprezinta un atentat la spontaneitatea
creatiei. Tnghesuita Tn cutiile unor scheme ce pretind
cu aroganta a-i da o sanctiune suprema, aceasta se
sufocd. Eul creator nu mai este recunoscut in propriul
sau domiciliu. Tn locul radacinilor sale abolite,
sensibile, sovaitoare, vulnerabile apare tirania
obiectivitatii. Obiectivitatea ca un absolut profan, nul
estetic. xEstetismul  impresionismul  Xeseismui i,
vai, literatura devin termeni blamabili. Ca si acum ar
fi vorba de niste vicii ale spiritului, iar nu de ipostaze
ori elaborari ale sale firesti, chiar reprezentative. Ti-e
si frica sa folosesti unele cuvinte ori sa te raportezi la
unele nume ¥desuete pentru a nu te fcompromite
Simti, peste umarul tau, ochiul vigilent al cenzurii
unul prezent exacerbat, absorbant, despotic. Un

Mihai URSACHI

(Soasia iacii simacii

Cernobil, Cernavoda
combinatul de soda

pe sub silozuri, printre molozuri
coada vacii si macii

iar n zarile marelui
camp, floarea soarelui

Cernobil, Cernavoda
combinatul de soda

dulce copil, dulce copil
razboiul civil

glorificand planetare tumorile -
séange albastru - cicorile

iar Dunarea curge la vale
rosie'n spume comitiale

Cernobil, Cernavoda
combinatul de soda

prezent Zpuritan prin Zstiinta intolerant prin
*rigoare deliteraturizanta. O virtute searbada cere o
supunere fara cricnire. Daca incalci consemnul, risti a
fi taxat drept demodat drept o tombatera estetica, al
carei loc e o rezervatie cu granite din ce Tn ce mai
restrinse... O metodologie totalizanta Tsi aroga functiile
unei religii. Pontifiaza Tn numele unei Zperfectiuni
date de propriile ei scheme, sub cupola unor sisteme
fara viata. Arunca anatema asupra unor bieti slujitori
ai literaturii, Tn numele... literaturii. Totul stimulat de
biciuirea unei grabnice Zevolutii care-si lasa Tn urma
cu dispret formele anterioare, care se desubstantiaza,
fascinata de fata ei ultima... E nimerit a ne reaminti
aci citeva consideratii ale lui Mircea Eliade, din Ocea-
nografie : ,,Cu citd melancolie se citesc lucrarile de
stiintd si criticd erudita mai vechi de 50 de ani. Cu cit
sunt mai exacte, mai riguros stiintifice, cu atit sunt
mai melancolice. Tmi vine sa cred citeodata c&, din
toata aceasta gramada de lucrari exacte, stiintifice,
adevarate , nu se alege nimic; si nu se alege nimic cu
cTt sunt mai riguroase. O carte stiintifica in care
supravietuiesc anumite neadevaruri de baza; anumite
sentimentalisme structurale, o vointa personald de a
interpreta lumea sau istoria - are mai multe sanse sa
intereseze, peste 50 sau o sutd de #ni  Si Tnca, atit de
clarvazator: ,,Pentru ca viata a obtinut Tnscaunarea
criteriului «obiectivitatii» ca singurul criteriu pentru
aflarea adevarului - se razbuna anihilind pe toti
martorii rigurozitatii probe si stiintifice, pastrand in
memoria ei vie numai pe marii subiectivi, pe oamenii
care au tratat istoria si stiinta paradoxal, fantastic,
personal  E clar, nu? Pildele de carti ce supravietuiesc
nu prin Xadevarurile lor uscate si pretentioase, prin
ifosele lor scientizante, ci prin ,,valoarea umana,
personala a creatorului lori, sint, sub pana lui M. Eliade,
urmatoarele: Sur I'inegalite des races humaines de
Gabineau, Istoria critica a lui Hasdeu, Gestica lui
Parvan, Orpheus al lui Solomon Reinach. Carti,
desigur, criticabile, Zeretice strdine de fidelitatea fata
de 0 metoda reductionista. Carti ce nu s-au ferit de
*contaminarea cu literatura, dimpotriva, fertilizindu-
se prin polenul ei vizionar si magic, renascentist...

Gheorghe Grigurcu
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= Semnat cu pseudonimul Felix Anadam, volumul
de debut al lui Geo Dumitrescu a aparut Tn octombrie
1941, in colec)ia revistei Albatros. Tiraj: 400

exemplare.

e Premiat de Comitetul

N ,,NOTA AUTORULUI" la

I edi(ie, Geo Dumitrescu mar-

turiseste ca a urmarit, printre

altele, cu aceasta retiparire, sa se

edifice, ,,pe cit posibil si la urma

urmei”, asupra ,,longevitatii intere-

sului public™" Tn ce-1 priveste. Mai este

deci cautata poezia sa, mai spune ce-
va cititorului de azi, criticii literare?

Ca unul dintre exponentii
»interesului public”, tin sa-i comunic
poetului ca la aceasta alta lectura (a
nu stiu cita) a poeziilor sale, impresia
de prospetime, de puternica noutate
expresiva pe care mi-au produs-o la
prima lor frecventare, Tn urma cu
decenii, se mentine, nu s-a.impalidat
defel (cu unele exceptii la care ma voi
referi). lar daca este sa raportam
aceste poezii la contextul in care ele
reapar, parca suna si mai plin decit
altadata, prin efectul de reverberatie
pe care l-au creat Tn lirica roma-
neasca de dupa ele. Fiindca e timpul
sa 0 spunem mai apasat: dintre poetii
generatiei lui, Geo Dumitrescu este
acela care are cei mai multi urmasi
literari, fii, nepoti si chiar stranepoti,
toti Tn linie dreapta.

Exista poeti cu certa personalitate
dar fara iradiere, nemultiplicati Tn
altii de dupa ei, sau nemultiplicati Tn
succesiune imediata. Voi aduce
exemplul lui lon Caraion, confratele
albatrosist al lui Geo Dumitrescu, un
mare poet lipsit de urmasi literari,
cel putin deocamdata. Un Geo
Dumitrescu, Tn schimb, sau, Tn alt
registru estetic, un Leonid Dimov
s-au ,,reprodus"” bogat, au generat
filiatii, chiar daca opera lor, a
primului Tn orice caz, este cantitativ
restrinsa.

Dar Geo Dumitrescu, la rindul
sau, nu a continuat pe nimeni? Nici
vorba de asa ceva. El a continuat
spiritul avangardei antebelice (il
aflam inclus, de altfel, Tn Antologia
literaturii romane de avangarda a
lui Sasa Pana, din 1969), prin
cultivarea iconoclastiei, a dispozitiei
sarcastice, a revoltei antifilistine si a
democratizarii limbajului poetic. E
,»disident” totusi fata de supra-
realismul care a'do’'minat avangarda
istorica, fara contingente, asadar, cu
Gellu Naum, Virgil Teodorescu,
Gherasim Luca s. c. 1, el fiind mai
degrabd, si cu ostentatie, un ,,realist™:
apeleaza la limbajul strazii, la
oralitati, la dezinvoltura si truculenta
plebee. Si fiindca am vorbit de
continuatori literari (nu de imitatori,
acestia nu sint aici Tn discutie), nu voi
ezita sa-l Tnscriu, la acest capitol, pe
Marin Sorescu, si el cultivator al
limbajului uzual, desolemnizat, al
depoetizarii expresiei poetice, al

princeps

pentru premierea
scriitorilor tineri, volumul Libertatea de a trage cu
pusca a aparutin 1946, la Editura Fundatiilor Regale.
Ulterior, dupa cum se poate vedea pe exemplarul de
fata, a fost lipita pe coperta, acoperind-o pe cea
originard, inscriptia ,,Editura pentru literatura si arta".

]
umorului scos din
manevrarea unor
jocuri verbale,
calambururi etc. Dar
Tnca si mai potrivit
ar fi sa-1 amintesc pe
Mircea Dinescu, la
care toate acestea se
gasesc, dar unde, Tn
afara nonconformis-
mului funciar si a
umorului, deslusim
si un suflu patetic si
mai multa caldura,
mai mult ,lirism", ca
si mitul rimbaldian
al poetului tinar,
prezent si la el si la
Geo Dumitrescu. Dupa acestia doi, pe
Geo Dumitrescu il aflam rasptndit, ca
sa vorbim astfel, Tn mai toata poezia
generatiei optzeciste si nouazeciste
(nepotii si stranepotii!), la rindul ei,
aceasta poezie, devoratoare de
cotidian”, sarcastica, ludica, desttuc-
turanta si destabilizatoare. Nu e
vorba, o spun Tnca o data, de indi-
carea unor dependente epigonice, Cci
de inscrierea pe o linie spirituala, de
0 continuitate de atitudine, actiune
care Tn nici un caz nu poate fi, acolo
unde exista talent real, Tn
detrimentul originalitatii. Deci
lectura acestei carti face cu deosebire
evidente o suma de aspecte ale
continuitatii de spirit in poezia
noastra postbelica, Tnvederind
legaturi peste care nu se poate trece
ca si cum nu ar exista.

Si acum citeva observatii despre
editia propriu-zisa. Ea dispune altfel

poeziile lui Geo Dumitrescu decit in
cartile unde ele au aparut prima
data, ceea ce denota ca autorul nu
tine la individualitatea volumelor
sale ci la sinteza lor. De altfel, Tn
timp, noile carti ale poetului le-au
Tncorporat mai de fiecare data pe cele
dinainte, sau mai bine zis parti din
ele (Libertatea... includea si parti din
Aritmetica etc), astfel cd am asistat,
de-a lungul anilor, la un proces de
reciclari editoriale Tn care importante
nu au fost, pentru poet, cartile ci
Cartea, una singura mereu ame-
liorata.

Tn editia de fata, editie de autor ,
cum se consemneaza la loc vizibil,
s-au produs modificari fata de cele
anterioare. Lipsesc citeva poezii
apartinatoare epocii Tnceputurilor
(Probleme, Poezie, Psihoza, Columb,
Banala, Scleroza, Erotica ), pe care
nu am Tnteles de ce poetul azi le
repudiaza. Poate ca le considera nu-
mai versiuni pentru cd, Tntr-adevar,
sint Tn ele aspecte reluate. A retinut
nsa citeva prea dilatate poeme din
perioada Aventurilor lirice (Obrazul
rumen al amintirii, Problema
spinoasa a noptilor, Balada corabiilor
de piatra s. a.), obositor-pledante,
retorice. Tn schimb, Cflinele de linga_
pod, din aceeasi perioada, ramine Tn
continuare extraordinara, adiata cum
este de spiritul lui Edgar Poe. Poemul
acesta e destinat, probabil, in viitor,
unei cariere independente de restul
operei autorului, tot astfel cum sint,
n literatura noastra Dupa melci al
lui lon Barbu sau Mistretul cu colti de
argint al lui St. Aug. Doinas. Editia

de autor i-a Tngaduit poetului nu
numai actiuni de reordonare dar si
unele interventii in text. Nu e rostul
acestui comentariu sa le semnaleze.
Am Tnregistrat chiar si retragerea
unor dedicatii, procedare mai putin
obisnuita dar nu lipsita de legiti-
mitate. Tn fond, autorul nu era obligat
sa perpetueze semnificatia unui gest
pe care azi il considera moralmente
caduc. Pentru a le fi pastrat, ar fi avut
nevoie de ceva care ne asigura ca Ti
lipseste si anume, cum marturiseste
n alt context, ,,suficiente resurse de
masochism". Cit priveste sectiunea
Ocazionalelor, piesele de acolo ramin
intr-adevar ocazionale, cu exceptia
uneia singure si anume, Fabula cu
maimuta. —

Editia mai cuprinde si o plina de
interes sectiune teoretica, asa-zicind,
in care autorul reproduce din presa o
suma de interventii, interviuri, ras-
punsuri la anchete, articole aparute
in decursul ultimelor decenii. Ele
arata, printre altele, care era limita
admisibilda a Tndraznelii de gindire
literara in anii de pretinsa liberali-
zare (1965 si urmatorii), cit consum
de inteligentd, de abilitate si pru-
denta era necesar pentru a afirma
niste lucruri pur si simplu de bun-
simt. Cine citeste numai cu ochii de
azi (vreau sa spun cu ochii de dupa
1989), va gasi ca sint mesaje de pe
alta planeta. Dar aceasta sectiune a
cartii merita, neindoielnic, o discutie
aparte.

Gabriel Dimisianu

Geo Dumitrescu in coltii timpulul

,,Piace touchae, piace jouae"
spune o reguld a jocului de sah
sau, Tn varianta germana, .Was
liegt das pickt Cain jocul de sah,
nici ™n jocul literaturii nu te poti
razgindi, o piesa odata atinsa si
mutatd nu mai poate fi pusa la loc
sau in alt loc, ,,se tipeste de tabla
istoriei literare si determina
destinul Jucatorului®. E drept,
de-obicei destinul literar al unui
scriitor se hotaraste mult dupa
disparitia lui, prin proba timpului.
Exista Tnsa si cazuri, mai speciale,
in care autorul are sansa (sau
ghinionul) de a asista la judecata
timpului si a primi mai multe
verdicte de-a lungul vietii. Poetul
Geo Dumitrescu se afld Tn aceasta
pozitie plina de riscuri. Mai mult,
chiar el a prilejuit-o - cu un curaj
pe care nu putem decit sa-I
admiram -, publicindu-si o
antologie (Libertatea de a trage cu
pusca si celelalte versuri) Tntr-o
perioada ce obliga la o serie de
reconsiderari. Autorul e deplin
constient de implicatiile gestului
sau: ,,incheind aceste lamuriri
asupra unei carti cu care se
Tncheie, Tn acelasi timp, si o
traiectorie lirica (inceputa acum o
jumatate de veac), se ivesc, fireste,
unele emotii ale despartirii, se

strecoara fel de fel de Tntrebari
asupra «coltilor Yremii», asupra
«tirziului»... Si cum s-ar putea
pune punct, oare, acestor rinduri,
fara un fir de melancolie si unul de
Tndoiald, strins impletite? ..." (317>.

Sa vedem asadar daca
Tndoielile poetului (n. 1920) pot fi
sau nu risipite de paginile
antologiei din 1994. Libertatea de
a trage cu pusca... reia principalele
poeme ale unui autor care a pu-
blicat rar, reconstituind Tn general
(fara cenzurd) antologia publicata
Tn 1989, la Editura Eminescu, As
putea sa arat cum creste iarba. Pe
ITnga poemele grupate sub titlurile
Africa de sub frunte, Furtuna Tn
marea serenitatii, Jurnal de
campanie si Ocazionale, exista un
capitol de Marturii, adica articole
si interviuri ale poetului din care
se deduc opiniile sale literare
(culturale) nu lipsite de rama
istorica. Deosebit de interesant de
urmarit este sirul de Referinte
critice, care Tncep cu un pasaj din
Ov.S. Crohmalniceanu (Contem-
poranul, 1947) si unul din George
Calinescu (Natiunea, 1948) si se
termina cu opinia lui Virgil
lerunca din februarie 1987
(reluata Tn volumul Subiect si
predicat). Fragmentele alese au o

anume omogenitate, judecata de
valoare nu diferd, Tn esenta, de la
primul la ultimul si stau in general
sub nume de marca. Este ciudat
totusi ca printre comentatori a fost
selectat Constantin Sorescu sau
Eugen Barbu, Tn schimb lipseste
Nicolae Manolescu, desi, daca nu
ma Tnsala memoria, a comentat
favorabil antologia din 1989.
Oricum, prezenta ,antologie
critica" care o dubleaza pe cea
poetica reprezinta rezultatul
primei Judecati” la care timpul
(trecut) a supus versurile lui Geo
Dumitrescu. Lasind la o parte
nuantele si specificitatea fiecarui
critic, putem reformula, Tn mare,
concluzia ca poezia aceasta sta sub
semnul originalitatii, al frondei
tineresti, al retorismului, al
colocvialitatii si al anticalofiliei, ca
se Tmpotriveste prejudecatilor si
inertiilor de orice tip (lingvistic,
politic, afectiv si, fireste, stilistic)
si ca valorifica potentialul poetic al
cliseelor de vorbire. Poezia sa a
influentat mai multe generatii
poetice, cea saizecista prin Marin
Sorescu si cea optzecista, care i-a
preluat creator stilul colocvial,
prozaismul, opunerea la formele
patetice, ironia etc.

nvir ipy
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Geo Dumitrescu, Libertatea de a trage cu pusca
i celelalte versuri, Editura Viitorul romanesc,

lucuresti, 1994,320 p., fara pret.

N 1966 GEO DUMITRESCU
1si publica Tn anexa volumului
Nevoia de cercuri citeva poezii

scrise intre 1940-1943 (tiparite

tirziu sub titlul Libertatea'de a trage
cu pusca), adaugind si o nota expli-
cativa Tn care lamurea, pe de o parte
tristele aventuri ale poeziilor res-
pective (astazi cunoscute, asa ca nu
mai insist asupra lor) si pe de alta
parte rostul unei republicari. in
privinta acestei chestiuni, e mai greu
de stiut daca Justificarea' la care
ajungea Geo Dumitrescu atunci
provine dintr-o falsa modestie, reala
convingere sau alte eventuale socoteli
strategice. Cert este ca autorul
Ipretindea a tine mai mult la rigoarea
ilologica a prezentarii operei sale si de
aceea ar apela la aceasta republicare:
»Asadar, Libertatea de a trage cu

A reciti acum poezia lui Geo
Dumitrescu Thseamna a te distanta
de primul examen temporal si a
vedea ce rezista si ce nu din aceasta
judecata critica si Tn ce masura coltii
anului 1994 sint mai puternici decit
cei ai anului 1974, de pilda (cind
Florin Mihailescu, Gabriel Dimisi-
anu, Mihail Petroveanu, Victor
Felea si Constantin Toiu isi consem-
neaza opiniile pe tema). Prima
observatie care se poate face dupa
lectura de azi a poemelor este ca, Tn
general, ,,dateaza", ca poarta tocmai
urma ,,coltilor" timpului in felul in
care ea se vede la toti poetii deschi-
zatori de drumuri, din oricare veac.
Citind o strofa sau alta din poeziile
lui Geo Dumitrescu simtim ca
ritmul are ceva din ritmul, graba,
neglijenta si freamatul miscarii
unui explorator prin locuri neum-
blate. Daca nu am gasit decit
rareori exemple de virtuozitate,
gasim, Tn schimb, de fiecare data
prospetimea oricarei ,,dimineti"
poetice. Geo Dumitrescu are o
intuitie corecta atunci cind citeaza,
Tn finalul Notei Autorului, o
jumatate de vers eminescian din
Epigonii, citat pe care si-l imagi-
neaza ivindu-se Tn mintea vreunui
tinar soarece de biblioteca din
secolul XXI: ,Voi credeati Tn scrisul
vostru...". Aici se afla probabil cheia
felului Tn care poate fi judecata (sau,
mai bine, pur si simplu citita ), azi,
poezia lui Geo Dumitrescu: ca o
poezie de pionierat, deci din
perspectiva relativizanta a timpului
literar-istoric. Opera sa reprezinta
deja o problema de receptare
poetica, de situare a celui care
citeste (si care porneste dintr-un
punct tot mai departat de timpul

pusca se retipareste
acum Tn anexa acestui
volum, mai mult din
respect pentru curio-
zitatea si nevoile do-
cumentare ale citi-
torului si ale criticii de
specialitate. Si asta e
tot".

Da, s-ar putea ca
acest simplu procedeu
de umilinta retorica
»asta e tot" si capete
cu adevarat sens abia
astazi, odata cu apa-
ritia unei antologii
cuprinzind partea cea
mai semnificativa a
operei lui Geo Dumi-
trescu. Situatia aces-
tei carti este exact
inversul celei din
1966: nu numai ca
Libertatea de a trage
Cu pusca nu mai este
0 anexa cu resturi
documentare, dar
chiar am putea sa
consideram poeziile
preluate din restul
ciclurilor (Africa de
sub frunte, Jurnal de
campanie, Furtuna in

marea serenitatii, Ocazionale) drept

mostre de experiente ale aceluiasi
autor care a scris Drama in parc,
Mibcesare pentru satisfacerea unor
curiozitati documentare. Putem spune
deci ca principalul merit al volumului
de acum este de a-i restitui lui Geo
Dumitrescu o0 ipostaza mult mai
avantajoasa jiecit cea pe care s-ar
parea ca atit el cit si critica ajunsesera
sa o prefere Tn timp. Fara a incerca sa
sugerez ca si Geo Dumitrescu se afld in
situatia multora dintre scriitorii
romani care Tn sau in preajma unei
perioade aliterare scriau Tntr-o
maniera incredibil de interesanta,
pentru ca mai tirziu sa fie aproape
mindri de propria lor banalitate, ma
voi referi totusi prea putin la volumele
care au urmat dupa Libertatea de a

creatorului si face tot mai mult
drum ca sa ajunga la el).

intr-un fel, Geo Dumitrescu este
un Alecsandri al secolului XX. El ia
parte poetic la toate transformarile
timpului sau, nu se da Tnapoi de la a
scrie Ocazionale (de exemplu, Mina
s-a oprit, alba — la moartea lui
Mihail Sadoveanu), Tn care crede cu
sinceritate asa cum crede Tn tot ceea
ce a scris. Judecata Tn contextul
adecvat, poezia sa e valoroasa.
Comparind-o cu ce s-a scris ulterior,
printre altele si datorita lui, poezia
lui Geo Dumitrescu isi dovedeste
slabiciunea: lungimi numeroase,
jocuri cu cliseele de limbaj, dintre
cele mai schematice, ironia prea
usor de prins si adesea slabirea
semantica din prea multa trans-
parenta. Chiar si Tn poemele cele
mai celebre gasim asemenea slabi-
ciuni. lata citeva pasaje care justi-
fica aceasta afirmatie, luate din
finalul extraordinarei alegorii
Ciinele de linga pod: ,,iar voua,
oameni buni, fratii mei,/ care veti
Zimbi poate citind/ aceasta poveste
sentimentala,/ la fel va spun si
voua, ca Tntotdeauna: fiti bineveniti
n inima mea!“(...) (193) ,,dar voi
stiti/ de multa vreme stiti ca nu ma
pricep sa mint/ si din aceasta
pricina n-am sa pot scrie niciodatd/
pe poarta inimii mele: «nu intrati,
cline raul!»...(194). Prin asemenea
versuri autorul da el Tnsusi o
interpretare a relatiei si sensului
celor doua aparitii din poem:
biciclistul si ciinele care-1 urma-
reste. Abia facind abstractie de
directiile pe care ne Tmpinge poetul
regasim Tntreaga frumusete a
virtualitatilor povestii sale.
Lasindu-se in voia sinceritatii

trage cu pusca. Si de altfel, problema
nici nu se pune daca acestea ar fi mai
mult ori mai putin valoroase, ci pur si
simplu trebuie sad tinem cont de o
modificare de mentalitate, de gust si

receptivitate, ceea ce face ca
observatiile unor critici care la sfirsitul
anilor '70 se bucurau ca, in fine, ,,scep-
ticul si copilarosul Geo Dumitrescu a
patruns intr-o lume de simboluri
intelectuale, tulburat de mesaje ce vin
din alta realitate decit aceea care-i
irita spiritul” (Eugen Simion) sa fie
citite astazi exact pe dos. Dupa
experienta discursivitatii optzeciste,
poeziile ain Libertatea de a trage cu
pusca fiti dau sentimentul reconfortant
al unei continuitati, al afinitatii de
paradigme. Legdatura dintre autorul
acestui volum si optzecisti este
evidenta: aceeasi ironie cind naiva,
cind savanta, aceeasi raceala si
simplitate epica a versurilor, aceeasi
combinatie ae livresc si ludic. Exista
Tnsa o diferenta esentiala intre ei, si
tocmai aici se afla avantajul lui Geo
Dumitrescu: Tn spectacolul subtil-
ironic al banalului si cotidianului,
poetul introduce o nota discreta de
patetism bine regizat, uneori chiar un
retorism dulceag, aparent provenit din
neputinta aflarii unor expresii
potrivite, din bilbliala si ezitarile
mascate Tn anecdotic, Tn relatari
detasate.

De fapt, exista Tn aceste poezii un
elan sincer  catre armecul
intamplarilor grave pe care din prea
multa modestie si poate chiar din
superstitie le numim marunte. Un
entuziasm al ipotezelor (o poezie
poarta chiar acest titlu), o bucurie
sincera si lipsita de ironie a gesturilor
risipite de cele mai multe ori la
Tntamplare: ultimul sarut dat in gluma
iubitei, plictiseala unei nopti albe, o
scrisoare _de dragoste. Dar in acelasi
timp exista si un ton melancolic
aproape nemotivat, sustinut de
Tnscenari ale unui tenebros derizoriu:
moartea unui tandr de doudzeci de ani
care lasa in urma lui regretele minore
ale unei vieti traite pina la o virsta
cind banalul nu poate fi distins Tnca de

discursului sau t>oetic, el lasa toate
usile desferecate si ia ceva din
placerea cititorului, care vrea sa
gaseasca singur codul. Exista Tnsa si
poeme care rezista Tn Tntregime
coltilor” vemii Tntrucit poetul nu se
lasa dus de valul propriului reto-
rism si un exemplu este splendidul
poem erotic construit tot pe acumu-
lare si repetitie, Madrigal rasturnat
(77-79), care se incheie asa:

,Saraca ai ramas, fata trista, fata
proasta,
Tn mine sint toate comorile tale,
tot ce mi-ai daruit urca, sporeste -
piere Tncet ce ti-am dat, asa cum seaca
baltile neadinci uscate de vinturi...
Si-ti strig Tn fiecare noapte, rautacios,
deschizind fereastra spre luna ce
scapata,
1ti strig cu mthnire adinca si teama:
ai sa te faci urita, ai sa te faci puting,
fata trista, fata de gheata.

Ai sa te faci urita, fata amara".

Coltii timpului l-au pus pe Geo
Dumitrescu Tn situatia de a-si
preciza pozitia si pe tabla de sah a
politicii. El o face, fara ascunzisuri,
Tn articolul A fi sau a nu fi la stinga
din 1992 (pp 279-289), dovedind ca a
jucat cinstit si s-a Tnselat cinstit,
daca se poate spune asa, 0 singura
data. Desi publicat ca replica, e
pacat ca acest articol a aparut in
Totusi iubirea. Timpul roade cite o
strofd sau cite un vers din poemele
lui Geo Dumitrescu. Din fericire,
ansamblul ramTine totusi nestirbit in |
valoarea lui principala: aceea de a .
muta primul Tnca o piesa pe care I
altii_sa o mute mai departe pe tabla
literaturii romane.

loana Parvulescu

important (Rinduri pentru un eventual
deces), ,,drama" prin care trece ntr-un
parc un barbat insotit de o prostituata
care 1i fura palaria (Drama in parc).
Cred ca din aceasta combinatie de
voiosie naiva si copilaroasa cu
melancolia si gustul zadarniciei
provine impresia de patetism usor
desuet al poeziilor din Libertatea de a
trage cu pusca. Fireste, un patetism
afectat constient, ca un fel de machiaj
de clown ntelept care iti perinda prin
fata ochilor Colombine nefericite dar si
speculatii grave pe tema mortii si a
nemuririi. PTna la un punct, poeziile
au chiar un aer de romanta, dar
scepticismul abia ascuns Tn simpli-
tatea povestioarelor le transforma
exact atunci cind pareau mai minu-
lesciene Tn niste specii bizare, un soi de
risu-plinsu poetic care T1i induc si
cititorului o stare foarte ciudata, greu
de definit, pina la urma o combinatie,
si ea, de neliniste si seninatate, de
tensiune si relaxare.

Scepticismul despre care vorbeam
este de fapt o neincredere funciara n
asa-zisele mari simboluri intelectuale
(intocmai acelea la care, dupa cum
remarca Eugen Simion, poetul se va
intoarce, resemnat, mai tirziu).
Imaginile consacrate, filosofemele si
metaforele comode apar in poeziile
acestea ,,dezumflate”, batjocorite,
ridiculizate cu bonomie si ironica
bunavointa. Aventura n cer, de pjlda,
dupa o prima strofa Tnselator
construita dupa traditionala metoda a
poeziei de meditatie, deconstruieste
zeflemitor celebrul topos al stelelor; si
aici avem un context narativ, el Thsusi
un semn al demistificarii, dinlauntrul
caruia procedeul ,,dezumflarii se
aplica metodic, pe baza unui simplu
contrast: ,,Unii credeau ca stelele sint
niste globuri frumoase si colorate/
infipte in pari Tn gradina lui
Dumnezeu/ asa povesteau toti poetii/si
de fapt asa credeam si eu.// Stiti, nu-i
adevarat nici ca stelele au colturi-
/le-am vazut eu cu ochii - pe onoarea
mea!/ Erau rotunde, buhaite si
murdare/si nici una din ele nu se
misca"”. (Aventura Tn cer) . Pina la
urma, Tntreaga bolta cereasca - alt
cliseu convenabil — este imaginata ca
un imens bordel Tn care luna si stelele
se prostitueaza satanic, astfel Tncit
deconstruind vechile simboluri, Geo
Dumitrescu Tsi confectioneaza abil, din
zdrentele ramase, propriul sau
laborator de poezie moderna. Acelasi
lucru se petrece cu poezia de dragoste
(poate cea mai vulnerabila Tn fata
stereotipiilor, fie ele unele extrem de
subtile, aproape insesizabile, si poate
de aceea Geo Dumitrescu exceleaza
tocmai in poezia de dragoste). Intr-un
fel, poetul inventeaza un nou tip de
iubita, fetiscana de 14 ani, dar ea nu
este nici pe departe fecioara pura,
naiva si inofensiva, ci o nonconfor-
mista cinica, obraznica si indiferenta,
care Tsi exaspereaza iubitul cu
impertubabila ei nepasare Tnteleapta
n fata vietii: ,,Citeodata mi-ar placea
sa ai mai mult de paisprezece ani/ sa
fii mai putin inteligenta si mai degraba
casta,/ sa umbli desculta prin
bucatarie/ si sa te cheme cineva, po-
sesiv, umilitor si vulgar, nevasta//(...)
De aceea, citeodata mi-ar placea sa ai
mai mult de paisprezece ani, zZimbetul
tau sa nu mai fie reticent si ochii tai sa
nu vada/ ridicolul entuziast si milenar
al omenirii/ care alearga cu preocupare
dupa propria-i coadd". )

Tn 1943 Geo Dumitrescu ajunsese
la o performanta pe care nici el, nici
critica nu au pretult-o Indeajuns, astfel
Tncit patruzeci de ani mai tirziu o alta
generatie lansa cu entuziasm un gen
de poezie socotit nou cind de fapt el era
la multi dintre reprezentantii ei chiar
departe de ,,experientele de inceput”
ale autorului Libertatii de a trage cu
pusca. S-ar putea specula, fara
Tndoialda, mult asupra schimbarii
froduse in opera lui Geo Dumitrescu,

nsa, la urma urmelor, important e
faptul ca exista o fericitd fatalitate Tn
istoria poeziei, care recupereaza
Tntotdeauna, la timpul potrivit, exact
acele versuri de care este nevoie.

Andreea Deciu



Nimic
nu se pierde

Performanta de a
aduce la lumina, din
negura anilor, acele
fragmente dureroase ale
existentel acestui neam
este o intreprindere dem-
na de admiratia noastra.
Viorel Manneasa Si
Daniel Vighi au aplecarea
glma de tact si respect
entru durerea miilor de
eportati Tntr-un Baragan
ostil, Tn"acel iad al muncii
fortate, al brutalitatii, al
durerii mamelor ce_si-au
Tngropat copiii Tn pamint
strain, pamint_ce nu i-a
vrut niciodata. Nu se
spun vorbe mari, nu se
iteraturizeaza nu se
Incarca fals istoria acelor
ani. Carte-document,
carte de o extraordinara
autenticitate, Rusalij '51
este una dintre aparitiile
editoriale care 1si

Viorel Marineasa ti Dmiei Vighi
- Rusalii '51, fragmente din
deportarea in Baragan, stuciu
istoric de Viorel Screciu, Edtora
Marineasa, Vinisoara, 1994, 250
p,, 3500 iei.

justifica din plin menirea.
eci, sute de declaratii,
mii se secvente ale mi-
zeriei, aceasta este cartea.
Construita coerent, cu
rigoare cronologica, bine
dozata si ingrijita din
yunct de vederé redac-
ional, cartea este meri-
torie prin Tnsasi valoarea
textului. Viorel Marinea-
sa si Daniel Vighi renunta
la demersul lor literar in
favoarea. marturiilor
deportatilor, chiar daca
subiective pe alocuri. A sti
sa asculti este un lucru
deosebit. Autorii acesteli
carti au stiut sa asculte,

sa lase _eroii acelor
intimplari sa ne spuna
direct cum a fost, ce a
fost. Nimic nu poate
misca _mai mult dectt
autenticul. Notele din
jurnalul Elenei Spijavca
au valoarea pe caré nici
un text literar nu ar
egala-o. Sint zilele de
truda, durere, tristete,
speranta si tandrete, ce
nu pot fi redate literar.
Cum au trait acei oameni,
cum au nvatat carte, ce
rol au avut cei de la
Bucuresti, toate sint
cuprinse n aceasta carte
realmente necesara celor
ce vor cu adevarat sa stie
de cine am scapat in 89.
In procesul desfasurat la
Scoala de Arte si Meserii
din Timisoara, Gheorghe
lonescy a fost condamnat
la douazeci si_dnci_de ani
de munca silnica, dar
Bucurestiul a cerut mai
mult. Condamnarea la
moarte. Fostul notar
public a cerut, Tnainte de
a pleca la executie, un
pahar cu apa. | s-a
refuzat. Un gardian i-ar fi
spus: ,,Ce-ti mai_trebuie,
ma, s-asa mori?!". De
gardieni de acel soi, am
Scapat. Poate nu este
suficienta numai ideea ca
am scapat de ei, poate
simpla rememorare a
unor ani ce au strivit
vieti, sperante si iubiri
neincepute sa nu ne dea
adevarata dimensiune a
monstruozitatii  unei
ideologii straine de firea
acestul neam. Faptul ca
aceasta ideologie a durat
patruzeci si cinci de ani,
ca a facut_victime, ca a
creat o patura sociala
_cr;ata_ oricind s& i se puna
a dispozitie, acesta este
de fapt adevaratul aver-
tisment cuprins Tn carte.

~ Rusalii '51 - un aver-
tisment pentru generatiile
de azi si, mai ales, pentru
cele viitoare. Sa cunosti,
sa afli ce a fost, cum_a fost
posibila acea perioada
neagra, acesta este rolul
cartil. (Emil Mladin)

Marturie

teatrala

. Cartea domnului Va-
sile Savinescu, Privitor la
aceeasi scena, aparuta
recent la Editura Afir-
marea din Satu Mare
este, Tn_ mare parte, un
ghid util, un _itinerariu
profesionist prin 25 de ani

de viata teatralda pe una
dintre 'scenele romanesti.
Este vorba despre Teatrul
de Nord din Satu Mare.
Cit de important a fost, in
miscarea teatrala roma-
neasca, repertoriul satma-
rean, cit de originale s-au
aratat montarile regizo-
rale, cit de semnificativa a
fost atitudinea teatrald a
actorilor, citi dintre actorii
mari ay debutat si au
lucrat aici, se poate’ afla,
uneori  cu . placuta
surprindere, din paginile
primei sectiupi a cartii
Cronici , care Insumeaza,
cronologic (1969-1994),
gestul critic al croni-
carului dramatic, un pri-
vitor constant, atent si
fidel la aceeasj scend, de-a
lungul unei perioade
indelungate de timp.

Vasile_Savinescu a avut
rubrica aproape perma-
nentd la Cronica satma-
reana , dar a colaborat,
uneori ce-i _drept, n
perioadele “oficiale ale
anumitor reviste, si la:
Contemporanul, Astra,
Tribuna, Romania lite-
rara, Familia, Cronica
lasi, Flacara (dar_si la
Scinteia si Scinteia_ti-
neretului). Citeva, putine,
dintre cronici sint oare-
cum afectate de tonul care
domina in cultura comu-
nista si pe care gazetarul
s-a vazut nevoit, din pa-
cate. sa-l foloseasca.
Dincolo de toate acestea,
asa cum este alcatuita
cartea, 1n trei mari seg-
mente - Critici, Interviurt,
Studii, comentarii, Tnsem-
nari si note teatrale_- se
oate vorbi, pe linga ati-
udinea omului preocupat
de arta teatrala si_ im-
plicat in ea, pe Iinga
minunatele ,,confesiuni”
ale. unor mari perso-
nalitati pe care autorul le-
a ,,incercuit” cu ntrebari
atent si bine mestesugite,
si despre inscrierea volu-
mului Tn perimetrul js-
toriei teatrale roméanesti.
Sigur ca, pe ici, pe colo,
0 nata subiectiva 1n
aprecierea critica se poate
intui. Nu o putem decit
sesiza, dar nu si contesta
pentru c&, in marea lor
majoritate, spectacolele la
care se refera Vasile Sa-
vinescu ne sint necu-
noscute ,,pe viu". Este
important ca cititorii
nostri sa afle, pina vor
parcurge ei insisi cartea,

cd pentru un anumit
interval de timp, au jucat
la Teatrul de Nord Coca
Bloos, lon Haiduc, Anca
Pandrea, Rodica Boghiu,
Nicolae Cristache.Csiki
Andras si_altii. Vasile
Savinescu Tncearca ntr-
un stil constiincios prin
cartea lui sa rupa spatiul
Hizolarii" locale proprii si
teatrale, sa se faca
cunoscut celor care pina
astazi, din diferite motive,
nu l-au citit si s& ofere
ocazia familiarizarii cu
lumea teatrala din Satu
Mare, dar si intilnirea cir
mari nume, ,,investigate"
de autor. (Marina Con-
stantinescu)

Riscul de a
vorbi despre

poezie

Publicind dialogurile
cu diversi poeti gazduite
Cu generozitate in timp_de
paginile revistei ,,Poesis",
cel care au avut aceasta
idee (redactorii revistei,
banuim, pentru ca de
precizat nu ni se preci-
zeaza nicaieri), au fost,
evident, bine _intentionati.
Ramine Tnsa problema
felului in care trebuie
facuta o asemenea carte,
a sanselor_de reusita a
unor interviuri de revista
transferate Tntr-un volum.
Mai ales atunci cind nu e
vorba de o singura per-
soana care sa fi conceput
aceste interviuri, ci de
mai multe, fiecare mo-
tivat de altceva. In cazul
de fata autorii discutiilor
sint " Grigore Scarlat,
Dorin_Popa, Ana Maria
Pop, George Vulturescu,
Liviu Grasoiu, Alexandru
Petria, Cassian Maria
Spiridon si Daniel Corbu,
iar poetil (intr-o diver-
sitate de temperamente si
curente care trebuie re-
marcata), Stefan Baciu
Horia Badescu, Emil
Brumam, Nichita Dani-
lov, Gheorghe Grigurcu.
Cezar Ivanescu, Emil
Manu, loan Moldovan,
Marta Petreu, Aurel Rau,
loanid Romanescu, Cris-
tian Simionescu, William
Totok, Mihai Ursacbi si
George Vulturescu. Insa
nu diversitatea punctelor
de vedere, eterogenitatea
chestiunilor discutate sint
suparatoare in aceasta
carte, ci mai curind me-

ta ce bun poefii/ Confesiuni
Poesis, cu o prefata de
Mircea Muthu, Casa de
editura Panteon, 1994, 152 p.,
2000 lei.

diocritatea si provin-
cialismul acestor destul
de naive filosofari despre
poezie. Nu pentru ca as
considera subiectul in
sine inabordabil in afara
criticii si teoriei literare
specializate, ci _pur si
simplu pentru ca in acest
volum el este abordat in
mod fals. ,,Cum ramine cu
poezia", ,,Ce este poezia",
»Ce credeti despre poezie"
sint ntrebari la care
trebuie sa fii genial ca sa
nu dai un raspuns extrem
de banal sau doar mono-
silabic (cum si proce
deaza cei intrebati, de
altfel), mai ales cind
intrebarea e adresata
unui poet. Adevarul e ca
asemenea interviuri sint
chiar riscapte pentru cing
le accepta, pentru ca
poate fi pus intr-o situatie
Imposibila, fiind constrins
ntr-un fel fie sa vulga
rizeze improvizind niste
raspunsuri oarecare, fie
sa ocoleasca si sa rica
neze, ceea ce nu e tot
deauna usor. Cea de-a
doua este solutia pe care 0
aleg Stefan Baciu sau
Mihai Ursachi, de pilda
Emil Brumaru_ izbuteste
sa fie direct si natural,
Gh. Grigurcu Se salveaza
prin critic, Marta Petreu
printr-o _extraordinara
combinatie de seriozitate
si rasfat, de alint s:
observatie taioasa iar
pentru ceilalti ramine in
cel mai bun caz posib:
litatea elementului anec
dotic, al istorioarelor cu
scriijtori, al amintirilor
etc. Insa piperul cartii 1l
da cu siguranta interviul
cu Cezar lvanescu, care e
teribil de suparat pe opt-
zecistii de la Bucuresti, pe
Nicolae Manolescu, pe
Mircea Cartaresca, intr,
un cuvint pe mai toata
lumea care inseamna ceva
astazi in cultura romana.

E drept ca o discutie cu
scriitori ca Stefan Baciu,
Emil Brumaru, Mihai
Ursachi_ Gh. Grigurcu,
Marta Petreu poate fi
oricind interesanta. Dar
chiar si ei au nevoie de un
pretext potrivit pentru a
se putea exprima, Un
prilej pe care confesiunile
»Poesis" nu l-au oferit
decit partial. (Andreea
Deciu)

Saminta de
poet tinar si

fara complexe

. Proaspatul debut poe-
tic al lui Cristian Badilita
ni-1 Tnfatiseaza - daca ne
putem permite o for-
mulare conventionalad - ca
pe o _personalitate com-
plexa, greu de aflat de
regula Ta un om atit de
tinar. De altfel si poeziile
lui respira un puternic
sentiment al tineretii, nu
entru ca ar_avea naivi-
ati si voiosii_,,specifice
virstei”, ci mai cu seama
prin conceptia lor Tntot-
deauna o idee grava dar si
candida Tn seriozitatea el.
Cristian Badilita, a carui
formatie intelectuala nu
lasa prea usor de observat
admiratia, lui pentru
Nichita Stanescu, scrie 0
poezie a metonimiilor si
sinecdocele, vorbind in
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cuvine tabuizate aproape,
precum cearcan, inger,
sold, biserica , dar cu atita
indrazneala_ si dezin-
voltura, Tncit izbuteste
practic o performant#:
ceea ce ar putea trece
drept_model dispare un-
deva Tn mantaua_textului
pro_Prlu, supunindu-se
docil unor versuri care se
alinta Tn dialoguri cultu-
rale, pastrinau-si nsa
integritatea. . - .
EXxista in poeziile lui
Cristian Badilita o so-
noritate melancolica ex-
celent insinuata n sen-
surile conotative ale
cuvintelor, in rime izolate
si fragmente de ginduri
sugestiv neduse pina la
capat.. Pe de_alta parte,
tocmai atunci cind parea
mal trista sI mal ostenita,
vocea din aceste poezii sl
regaseste  vigoarea in
discreta ironie, uneori
chiar zeflemea iar alteori
pur si simplu un ludic
aparent care n cele din
urma_ sfirseste tot in
seriozitate. lata un _exem-
plu, ales intr-una din_ cele
mai frumoase poezii_ale
yolumului: ,,Hingherii au
lesit In stradd/ O gasca de
batrini _cuminti/ Cu
cearcane in loc de dinti/ Si
lete unse cu pomaaa.//
injesc din slutele gingii/

Cristian Badilita

gr

Cristian Badilita — Melancolia,
Editura Moldova, lasi, 1994,
62 p., pret nementionat

Scot limba fiarta in salivéd/
Pindesc cu zeci de ochi
sasii/_ Niscai potaie
costeliva// Cind noaptea
cu stingher latrat/ Le-
aprinde latul subtioara/
Incep un_ cintec sfint,
ciudat,/ Din tineretea lor
barbara// Hingherii vind
cununi_de spini/ Si suflete
de ciini, curate./Spre
seara intra n cetate/
Mereu cu_unul mai putin."
(Hingherii ). ~ o
_Acest debut 1l obliga
intr-un fel pe Cristian
Badilita_sa-si urmareasca
in continuare vocea lui
uneori capricioasa, alteori
cu buna-stiinta tnsela-
toare, pentru ca e limpede
ca micul volum pe care
ni-1 ofera acum te doar
inceputul. v»ndreea
Deciu)

Noutati
despre iad

n De principiis Ori-
gen incearca prima dog-

maticd a crestinismulul,
pindita nu de putine ori de

erezie. Celebritatea si-a
cistigat-o mai ales prin
emiterea ipotezei &):éu
afirmatiile sale nu stau
niciodata sub semnul
trufasei certitudini) a
mintuirii universale, cu
numele grecesc - apo-
katastasis. Apocatastaza
(recuperarea  tuturor
sufletelor, inclusiv ale
demonilor) a trezit vii
reactii Tn lumea teologica si
a fost condamnata ntr-un
Conciliu = convocat i
supravegheat de Tmpa-
ratul lustinian. Nu ne
intereseaza aci aspectul
dogmatic al problemei si
cu atit mai putin aspectul
ei bisericesc - Juridic". Ce
mi se pare tulburator n
aceasta erezie este tocmai
declaratia (facutd cu orice
risc) a unel iubiri totale
fara nici, un rest. in Micul
discurs despre iad ; Urs
von Balthasar - care a si
scris de altfel o carte
intreaga despre Origen —
nu tinde sa demonstreze
nimic altceva decit nepu-
tinta fireasca a oricarui
crestin de a nu spera n
mintuirea tuturor oame-
nilor. Ca Dumnezeu 1i va
condamna sau nu _la
chinuri vesnice pe cei ce
au inima inchisa harului
sau, pe mine, ca om
iubitor pina la capat/

jertfa de oameni, ma

Intereseaza mai putin
decit atitudinea mea_fata
de soarta celui de linga
mine. ,,.De-as putea ra-
mine unita in iubire cu
Tine - 1i spune Mintui-
torului Catarina din Siena
- Si_sa ma asez in fata
intrarii iadului, Tnchizina-
0 Tn asa fel Incit nimeni sa
nu mai poata intra, asta
ar fi pentru mine cea mai
mare dintre bucurii".
Erezie poate fi conside-
rata si chiar este , din
Pungt de vedere dogmatic,
eoria lui Origen. Dar cit
adevar _omenesc, cita
curajoasa jubire exista n
ea! Si apoi, toatd aceasta
problema a iadului, nu de-
vine oare absurdad pentru
un crestin autentic!?
,Cum ar fi posibila - se
Tntreaba cu Tndreptatita
mihnire von Balthasar —
in cazul mpartirii in doua
a omenirii (adica in min-
tuiti si condamnati n. n.) o
iubire deplin omeneasca a
aproapelui, ba Tnca si o
iubire a dusmanilor, in
ntelesul lui Hristos!?".
lubirea fata de ceilalti nu
exista Tn noi decit Tnge-
manata cu nadejdea (iar
nu certitudinea!) mintuirii
tuturor oamenilor. Nu
iubesti cu adevarat daca
nu poti crede ca intr-o
,bund zi" pina si Hitler si
Stalin si Ceausescu se vor
numara printre_cei min-
tuiti. Cacl oare pacatul lor
a fost numai al lor?
Traducerea d-lui Ale-
xandru Sahighian ofera
cititorilor romani a doua
mostra (un scurt fragment
a fost publicat Tn revista
Verbum , 1990) din opera
marelui teolog elvetian.
Noi ingine l-am citat
cindva, in R. 1., cu marele
tratat de teologie estetica.
Totusi, imensa lui con-
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Hans Urs von Balthasar - Mic
discurs despre iad, traducere
de Alexandru Sahighian,
editie Tngrijita de Petre Guran,
Editura Anastasia, 90 pag.,
2000 lei.

tributie Tn spatiul teologiei
catolice e putin cunoscuta
si si mai_putin recunos-
cuta la noi. De aceea ne-ar
fi bucurat o prezentare
mai ampla, intr-un Studiu
introductiv . Tnca nu ne-
am putut_da seama pina
acum daca Editura Anas-
tasia urmareste recupe-
rarea unor autori sau
doar a unor carti impor-
tante ale teologiei cres-
tine. Avind insa In vedere
valoarea uriasa a unor
teologi ca Jean Danielou,
Ratzinger, Henri de
Lubac, padre Orbe sau
Urs von Balthasar (ca sa
nu-i .~ citdm decit pe
catolici), teologi care au
decis, practic, notaririle
Conciliului Vatican 1I,
traducerea lor sistematica
n-ar putea fi decit
benefica, atit pentru
ortodoxie, cit si pentru
cultura romana in genere.
(Cristian Badilita)

La o noua

lectura...

La data publicarii sale
in Romania, 1988, ro-
manul Magicianul a fa-
cut, cum se spune, sen-
zatie, desi nu era primul
semnat de John Fowles
(scriitor deja cunoscut de
publicul romén), venind
dupa lubita locotenen-
tului francez si Daniel
Martin, carti mult mai
reusite, de altfel. Pe de

alta parte, la data res-
pectiva artificiile cuceri-
toare ale scriitorilor post-
modemisti erau mai putin
cunoscute la noi, cel putin
pentru_cititorul obisnuit,
care nici nu avea acces
direct la literaturi straine
si nici nu asimilase com-
plet varianta autohtona a
optzecismului. Si Tn plus,
entuziasmul primirii aces-
tei carti nu a fost absolut,
ba dimpotriva, au existat
voci destul de severe si de
rasunatoare care au
declarat-o absolut nula.
Fara a deveni propriu-zis
0_carte problema, Magi-
cianul lui Fowles a fostin
tot cazul unul dintre cele
mai incitante evenimente
editoriale din mult discu-
tata noastra cultura de
dinainte de 1989. Acesta
este probabil si motivul

entru care Editura

nivers a decis publicarea
unei noi serii din editia
din 1988, la care s-au
adaugat pasajele erotice
cenzurate. Volumul apa-
rut acum nu este deci

. decit o reluare a celui deja

cunoscut cititorului, dar
ntructt 0 modificare de
viziune Tn acceptare cu
siguranta s-a produs, pu-
tem spune practic ca e to-
tusi vorba de o alta carte.
Citeva_lucruri legate
de istoria producerii
acestui roman se vsr
dovedi a fi importante. in
primul rind, faptul ca e
vorba de o carte cu 0
gestatie lunga, o carte de
Inceput aparuta insa dupa
Tncurajarile _primelor
succese; apoi, Tnsasi
reticenta autorului fata de
propria sa creatie, pe care
0 considera a fi 0 opera a
unui adolescent scrisa tot
pentru_adolescenti, ex-
plicind intr-un mod foarte
Ingenios ca n scrierea ei a
fost dominat de un fel de
eu auctorial adolescentin
refulat. Si, in fine, chiar
formula cartii, un soi de
postmodernism rudimen-
tar, cu un livresc naiv
transparent si jocuri
artificioase, supralicitari
prost plasate, patetisme
rau amestecate cu un
cinism neconvingator ori
melodrame Tn _plina
dominatie a nepasarii.

Asadar Magicianul e
departe de a fi un roman
cu adevarat izbutit, si
Fowles singur o explica si
0 recunoaste. Dar cu
toate acestea, greu ar
putea cineva contesta ca
avem de-a face cu o carte
placuta, chiar captivanta
ind la urma. O salveaza,

ineinteles, cursivitatea
nu spectaculosul, mima-
rea evenimentelor sem-
nificative acolo unde e
vorba de simple farse (o
mimare cu acordul citi-
torului constient de miza
mica a procedeulut), aerul
general de variete bine
realizat, cu aparente pre-
tentii decent si_plauzibil
motivate. Si, nu Tn ultimul
rind, tradchrea are un
mare merit in succesul
acestei carti, pentru ca
izbuteste sa-i pastreze
intacta valoarea ei pur
stilistica, simpla orga-
nizare fireasca, placuta si
in felul acesta aparent

IOH1IS
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John Fowles - Magicianul,
Editura Univers, Bucuresti
1994, traducere de Livia Deac

si Mariana Chitoran, 672 p.,
4400 lei.

plind de sensuri a frazei.
Aceste puncte forte i-au
asigurat in_1988 succesul
cartii lui Fowles. Acum,
cind si intre cititori s-a
petrecut un fel de
schisma, astfel Tncit toti
sint intr-un fel sau altul
specializati (in literatura
de jos sau de sus), nu
putem_sti daca soarta
acestei carti cu statut
incert va fi aceeasi.
(Andreea Deciu)

e Stendhal — ROSU SI NEGRU. Traducere
de Gellu Naum. (Editura Hyperion, Chisinau,
1994, 480 p., pret nespecificat) -

e Choderlos de Laclos — LEGATURILE
PRIMEJDIOASE. Traducere de Al. Philiﬁpide si
Grigore Sturdza. (Editura Hyperion, Chisinau-,
320 p., pret nespecificat) ~

¢ Montesquieu - SCRISORI PERSANE.
CAIETE. Traducere de Stefan Popescu. Prefata
si tabel cronologic de Irina Eliade. (Editura
Hyperion, Chisinau 374 p., pret nespecificat).

* Nicolae Dabija - DREPTUL LA EROARE.
(Editura Hyperion, Chisinau, 240 p., pret
nespecificat)

* Ruxandra Marinescu Reuss - JOCURI.
Prefata de Conelius Reuss. Postfata de Ovid S.
Crohmalniceanu. (Editura Cartea Romaneasca,
330 p., 400 lei) _

* Dorel Sibii - GARDA DE CORP PENTRU
FLUTURI. ?Colect,ia revistei ARCA, Arad, 48 p.,
pret nespecificat)

¢ George Bocsa - ZI CU MONSIEUR
GODOT. (Editura Thetis, Chisinau, 80 p., pret
nespecificat)

* George Bocsa - COMPANERO. (Editura
Thetis, Chisinau, 64 p., pret nespecificat) -

¢ Anatolie Panis - SA INGROPAM
TRECUTUL. {Editura Snagov, 176 p., 1000 lei)

« Viorel Savin - LAMENTATIA
FRUCTELOR. {Editura Plumb, 86 p,, 750 lei)

¢ Gheorghe Paun - 1994 sau SCHIMBAREA
CARE NU SCHIMBA NIMIC. (Editura Ecce
homo, 240 p., pret nespecificat). o

e Victor Stcrom - POEME FARA TIMP.
(Editura Calende, Pitesti, 62 p., 650 lei)

e Cornel Santioan Cublesan - POEMUL
DESENAT. (Editura Calende, Pitesti, 64 p., 350
lei).

« Marin Mapu Badescu - SCRIITORI
ROMANI SI STRAINI. Corespondenta inedita
apartinind lui Emile Faguet, Nicolae
Apostolescu, Thomas Mann, Andre Breton,
Martha Bibescu, P. Van Tieghen, Mihail
Dragomirescu, R.W. Seton-Watson, Octavian
Goga si multi altii. A doua sectiune, Cronici Si
articole, aduce, Tndeosebi,importante contributii
documentare. (Editura Gandirea Romaneasca,
Bucuresti, 260 p., 1000 lei)



(Somatele

Aduse Tn haita pe nisipul fierbinte sa

sfiriie - pocitaniile

destinul celor morti, ramase fara sens: in ibrice,
care dau pe afara, umflate. Pocitaniile
destinului celor morti?

Fumam. Neatenti, ne ghiceam unul altuia Tn zatul
cestilor golite si descompuneam

cometele din Jur, pustoaice agatate pe plaja - aici
puneam pulberea, acolo gheata,

dincolo gazul metan, dincoace hidrogenul! Ce trufasi
eram..

Dumnezeu trece prin fata ferestrei, cu sirena - vezi
cite zbircituri are pe fata? Nu vad.

Scirtlie dusumeaua: spijiniti Tn coate, muti

si azi, va clatinati

lingurita in ceasca, nemultumiti. Cioara, de pe

usa de la intrare, ciriie, striga, isi

bate aripile, numai noi doi o

intelegem: ,,norocul va suride iar", spune ea. Voi, din
popor,

aplaudati. Nu

te mai holba atit: ce ai, ma doare

capul, sa nu fii

deocheata... Nu de cap ma pKng eu, d— De ce esti

tu TIn ampul de rapita, in fotografie, linga tipa aia cu

sinil goi: a

tremura glasul, iar

Tncepi? Coborind impreuna de pe colina... Abia

iesiti din fatarnicie si intrati intr-un
muzeu de stiinte naturale,

liberi, muzeu transformat n biserica - fiti
binecuvintati cu totii, ,,neantul

se afla in mine™.

cMo/ouiladaceui aminte™

I. Au Tnghetat in desert, imbatati de putere:

constrinsi de morala? I-am

auzit, Tndepartat, cind au Tncercat sa porneasca
motorul

aducerii aminte si el n-a mai pornit. Nu

i-ai auzit si tu? Eu? N-am auzit nimic... O

pofta impotriva firii a
pus un pret dublu pe ochii lor critici. Atunci...

Il. Doarme de atunci cu

ochii deschisi, cu o carte de aventuri deschisa pe

piept Un

elefant de parada, moale, cu clopotei, Ti

sta ta picioare, drept

perna scapata de sub cap: hai

cd esti bine, perechea ta din oglinda, moarta de sete, iti
cere sampanie Tn vis si tu nu te misti sa

o servesti? Cine

Liviu loan STOICIU - nascut la 19 februarie 1950.

Debut editorial: Balans ciclu de versuri - Caietul H

debutanplor, 1977 (Albatros, 1978) si .Cantonul
248", ciclu de versuri - Caietul debutantilor 1978
(Albatros, 1979).

Volume de versuri: La fanion (Albatros, 1980) - !
Premiul Uniunii Scriitorilor; Inima de raze
(Albatros, 1982); Cind memoria va reveni (Cartea
Romaneasca, 1985); O lume paralela (Cartea
Roméaneasca, 1989) si Poeme aristocrate
(Pontica, 1991) - Premiul Uniunii Scriitorilor.

Volum de publicistica: Jurnalul unui martor (13-15 h

iunie 1990, Bucuresti) Humanitas, 1992.

Tti e pereche, ca vad ca nu-ti seamana? in oglinda. in
oglinda este o masina care

pirile - are motorul gripat, trebuie scos afara si
reparat? O

masina Tmbatata si ea de putere. lesi, naibii, afara
din tine, trezeste-te, nu mai dormi.

I11. Afara, unde trece, prin fata

blocului de locuinte, o

trupa de papusari cu prapuri rosii facuti ferfenita,
care nu stiu ce striga ragusit, scandind: sau

nici papusarii nu sunt

adevarati? Ba sunt adevarati, pe cuvint de onoare, ei
au Tnghetat Tn desert. Au Thghetat, adica

au ramas fara suflet - deoarece au fost constrinsi de
morala?

Cadavre vii... Cadavre

vii? Ma

mir — nu de alta, dar si in inima

mea isi e suitd pofta

cea pacatoasa, rememoratd, de nestavilit, imbatatoare
de putere,

care s& ma oblige sa incerc, la rindul meu, s&

pornesc motorul

istoriei. Istoriei raului.

Qli/aliin interiorulpiramidei

Blana de iarna a pisicii de pe tine,

blana de iarna: ai hulit-o? Ah,

creanga

rece a fiorului pe care mi-1 provoca atingerea ei
ma face sd ma simt si acum ce

nu sunt, pom... ,,Pom din familia

viorilor"... La radacinile

mele sobolanii iubirii, cu limbile muscate, scirtiind
portita pe unde iesiti voi, excitate: din

infern... Voi,

numai carnuri, care-ati cunoscut viclenia

ideii de placere si vilvataia! Plus

transpiratia sexului plantelor din dormitor, martore si
influenta razelor

cosmice

primare!

Voi, care schimonositi scirtielile patului »
conjugal - e posibil sa

nu stiti nimic din buimaceala

reciprocitatii? Miau!

Miau! Coltii fiarei cu chip de om numai, coltii
fiare, cu inima mea in gura au

insingerat Tn Jur totul, a

fost dat dracului si spirit creator si pamint
sfint si noroc. Scuzati, cum

am ajuns noi pina aid, de pfins? Misteriosi, uitati
Tn interiorul

piramidei lui Dumnezeu, rebegiti de frigul
transmis din stramosi.

cSu/telal lau, cirpa uda

Alergat cu sdlbaticie de ziua-in-care-nu-mai-credeam. a
miniei

populare, pind la tine acasa: cu

picuri de singe pe

camasa scoasa din pantaloni, izbit Tn plina

fata de pumnul unei momii, o

rasculata in uniforma, deghizata, scalimbaiata,

cu memoria

inversata... Ca

onoarea denuntului a sarit calul, a

strigat ea, momiia, Tnainte sa loveasca: tragind
fiecare, acum, ponoasele dintre noi, dupa
moartea dictatorului, ponoasele

sfirsitului
lumii - ce vrei sa spui? Lasa... Numeri anii pe degetele

unei singure miini pina atunci: Tti
sarut mina... Esti

asa buna, cirpa sufletului tau, uda, steag
gaurit al Apocalipsei, Tmi

Tntinde senzatia

durerii: stau

la tine acasa calare pe covatd, ascuns

sub un sopron, unde a nascut ,,camila

comunismului” - ai febra? Ti

s-au racit tegumentele. Si ai piele de gaina. Nu intelegi:
ai

exact crampele

musculare ale revolutiei-scapate-din-gradina- zoologica,

gradina zoologica a destinului

nostru colectiv - ce se intimpla? Pina cind ai

sa mai fii alergat? Tnjuri. Taci,

nu sudui. Ai rabdare.

Un Tnger decazut, dresat, neatent pe unde

calca, tipa - Tncurcat in

perdeaua lipita de goliciunea prostituatei ascunse cind
eu am intrat in salon. De afara vine o

duhoare greu de suportat, de grasime de rechin?
Tntreb absent. inchid

geamul, nivelul apei a

ajuns la o palma de prag, ,,totusi, corpul
meu este format pe trei sferturi din ((r
apa", prostituata chicoteste. Ma dezbrac incet ingerul

ma priveste fara nici o jena, Tmi

cauta sexul - pina ma revars, papusa de cauciuc sparta
si ma ntind pe jos, cersind Tnca o gura de aer

curat

STariseica creierepream/xdate

dulci, 4

floricelele de porumb lipite, cumparate de ia tiganci,

Apoi, bulgarii verzi, galbeni, albastri din floricele

sunt
aruncati in capetele
idolilor nostri de la conducere, cintareti
ai vremurilor noi: farisei cu
ereierele preamhalate, care scot din buzunare
porumbei— Porumbei - simbol al Duhului Sfint
pierdut,

vinduti diavolului— Cintareti cu

orizontul

intunecat de rachiul baut pe furis, ,,rachiu al
victoriei In alegeri.”

Sfti/yelalpeditez

Tn sfirsit de ativa ani buni, noaptea, cind rememorez,
cind

am eu insomnie, doi pesti, venind

din directie opusa, zburatori, se ciocnesc atit de rau ca

provoaca santei si aprind fitilul in

candela - fac ravagii: legea

libertatii-cu-care-nu-ai-ce-face-azi este

cea mai tare pe aid- Toti

i se Tnchina legii pestelui invingator pentru o zi, dupa
spectacol, 1l lingusesc, toti (un ponor intreg?) 1l
preaslavesc: n public... In

particular, insa, toti

se imbolndvesc de nervi si asteapta lupta de a doua
zi, impreuna cu mine. Asteapta

sa se gituie o data unul pe

altul, sa se Tnghita: pesti complici, altfel, care

sunt intelesi sa invinga

pe rind... In rinjetul Zodiei Pestilor, unit cu alt rinjet,
al marii, fiind

inclusa si o opera menita a hrani cu pesti, zilnic,
0 sutd, o sutacincizeci de saraci din localitate...



evenise cunoscut, prin a

doua jumatate a anilor

optzeci, ca un tinar domn

eorgescu lucreaza la o carte
despre viata lui Eminescu, care va
rasturna, cu argumente solide, mituri
si mitologii Tndatinate de care
principalul vinovat ar fi fost Calinescu.
Cind si cind, apareau articole ale d-lui
N. Georgescu in Luceafarul care
ntretineau curiozitatea, acreditind
cind o cabala a liberalilor impotriva
poetului, cind una a junimistilor, n
frunte chiar cu Titu Maiorescu. Oricit
de sceptic eram, asteptam cartea. Ea,
n sfirsit, a aparut acum. Si dupa ce am
citit-o atent, mi-a aparut limpede
faptul ca ea dovedeste, Tnainte de toate,
intrusiunea nepotrivita a senzatio-
nalului Tn istoriografia literara. Feno-
menul l-am mai constatat acum doi
ani, cind am comentat cartea d-nei
Georgeta Ene despre Caragiale, si ea
vicfima a acestei goane dupa senza-
tional.

Cartea d-lui N. Georgscu e
intitulata A doua viata a lui Eminescu .
Sa notez dintru Tnceput ca titlul nu
Brea are legaturd cu realitatea cartii.

entru ca in carte nu este vorba de
Tntreaga viata a poetului ci numai de
perioada anilor 1883-188S, adica din
momentul Tmbolnavirii lui Eminescu si
pind la moartea sa. Si ca sa rezum,
deocamdata descarnat, ideea cartii,
toata nenorocirea poetului de la
Tmbolnavire pina la sfirsitul lui
prematur (39 de ani) e rezultatul unei
cabale a factorilor politici (liberali si
junimisti), a unor unelte ale acestora
(Grigore Ventura, Macedonski etc.).
Nici boala n-a fost boala, nici
tratamentul n-a fost tratament, ci totul
ar fi_fost painjenisul unei conjuratii
politice menita si-1 scoatd pe marele
publicist Eminescu din viatp publica.
Cauza trebuie cautata Tn pregatirea
celebrei aderari a Romaniei - printr-un
tratat secret - la Tripla Aianta, tratat
perfectat in 1883. Acest tratatia fost

IN LIMBAJUL cotidian - Tn special Tn
zonele lui de mai mare inventivitate, de la
publicistica la argou - metonimia e o figura
productivd. Aldturi de metonimii devenite
sintagme tehnice de desemnare (,,castile
albe™), ori ramase pure clisee pretentioase
(whalatele albe") - apar substitutiile tipice
limbajului politic: numele locului sau al
cladirii pentru o institutie sau pentru
persoana care 0 reprezinta (,,Cotroceniul™);
In sfirsit, antonomazele ironice si
depreciative, intens utilizate pentru a
transforma nume de politicieni Tn
substantive comune, de.semnind trasaturi
sau directii tipice (,,Verdeti"). Destul de
multe metonimii actuale Tsi bazeaza
substituirea de nume pe o legatura
referentiala greu sau imposibil de Tncadrat
n tipurile clasice stabilite de traditia
retorica (Joc pentru produs”, ,recipient
pentru continut", ,,cauza pentru efect" etc.);
de altfel, aceste tipologii nu au pretentia de
a fi exhaustive, conditia minimald pentru
metonimie fiind ca legdtura dintre
termenul Tnlocuit si Tnlocuitor sa fie
suficient de clard si de stabila. Cazurile
mai greu Tncadrabile sint Tnsa si cele mai
interesante. Printre metonimiile bine

Din nou despre
senzationalul in istoria literara

socotit util de catre regele Carol I,
liberalii Tn frunte cu I. C. Bratianu si
aripa junimista a conservatorilor (P. P.
Carp era, atunci, agentul nostru
diplomatic pe linga Curtea imperiala
din Viena si era cel ce a perfectat
tratatul, cunoscindu-i tainele).
Aderarea Romaniei la acest tratat a
fost, negresit, o cotitura in_politica
externa a tarii. Dupa raptul judetelor
basarabene din 1878 de catre Rusia,
factorilor de raspundere din tara le-a
fost clar ca trebuie sa ne cautam aliati
Tmpotriva tendintelor anexioniste ale
imperiului tarilor. Regele, primul sdu
ministru, ministrul de externe (D. A.
Sturdza) si junimistii Tn frunte cu P. P.
Carp au actionat pentru aderarea
Romaniei la Tripla Alianta (Germania,
Austro-Ungaria, Italia). Tratatul de
aderare a fost perfectat Tn secret si nu
a devenit niciodata public. Nici toti
ministrii Tn functiune n-au fost
ncunostiintati. Regele (in caseta cdruia
se afla tratatul) 1l arata, cerindu-le
acordul, primilor ministri si celor de
externe ori de cite ori se schimba
guvernul. E probabil cd, in 1888, cind a
cazut guvernul liberal, regele a
Tncredintat formarea noului guvern
junimistilor (prim-ministru Th. Rosetti,
ministru de externe P.P. Carp) si
datorita faptului ca acestia erau
favorabili aliantei cu Triplicea. Ne-
gresit, aceasta aderare la Triplice pre-
zenta, pe lingd avantaje, si un mare in-
convenient national. Alianta cu Austro-
Ungaria Tnsemna - s-a afirmat -
renuntarea la apararea luptei nationale
a romanilor din imperiul habsburgic.
Formal, asa stateau lucrurile. Dar, in
fapt, n-a incetat niciodata ajutorarea
(inclusiv financiara) a compatriotilor
nostri din imperiul vecin.

Am staruit atita pe marginea
aderarii Romaniei, Tn 1883, la Tripla
Alianta pentru ca pe acest act politic Tsi
sprijina dl. N. Georgescu Tntreaga
argumentatie a cabalei dezlantuita
Tmpotriva lui Eminescu. Poetul, in
calitatea sa de gazetar la Timpul , nu
era de acord cu alianta dintre liberali si
junimisti (la alegerile din 1883, cele
care au fost fixate de Caragiale in O
scrisoare pierduta , junimistii au
primit mandate de parlamentari din
partea liberalilor, fiind considerati
,»opozitia miluita"), Tsi pastrase
convingerile radical antiliberale, fiind
un conservator pur, mai apropiat de
Lascar Catar?iu decit de Carp si
Maiorescu. Tn plus, poetul era aparator
intransigent al drepturilor nationale
ale romanilor din imperiul habsburgic
(facea parte si din Societatea ,,Carpati”,

fixate In limba romana actuala (in primul
rind in stilul publicistic) se afla una careia
i se poate stabili cu oarecare aproximatie
perioada de aparitie si istoria:aurolac
(substantiv. masculin, cu plurarul
aurolaci), folosit Tn ultimii ani pentru a
desemna persoanele (mai ales copii fara
camin) care folosesc produsul ,,Aurolac” ca
drog: ,,un grup de aurolaci (...) faceau
planul de bataie pentru a doua zi"
(,Romania liberd), nr. 893, 1993, p.5);
».Romania a devenit tara aurolacilor"
(.Evenimentul zilei", editia de prinz, nr.
500, 1994, p.I) etc. Substitutia de nume pe
baza legaturii dintre ,produs” si
,,consumator" nu este dintre cele mai
frecvente, dar ea a fost acceptata fara
greutate: ca o eticheta care defineste
categoria si e cu atft mai expresiva cu cit
distanta semantica dintre termeni e mai
mare. Apropiatd de derivarea ironica,
figura mizeaza si pe surpriza de a produce
un cuvint nou, cu alte caracteristici
gramaticale decit cel initial (prin trecerea
de la neutru la masculin si de la o forma
unica de singular la o forma numarabild).
Procedeul nu e un accideent, produs doar
de stabilitatea asocierii intre persoanele Tn
cauza si ,,drog", ca tema publicistica
frecventa la un moment dat; el se
regaseste, Tntr-o varianta de substitutie

care ar fi avut ca scop eliberarea,
inclusiv cu ajutorul armelor, a
romanilor transilvaneni) si n-ar fi
agreat nicicind o alianta a tarii cu
Austro-Ungaria. Din aceasta cauza,
considera dI. N. Georgescu, marele poet
trebuia eliminat de la Timpul si, Tn
general, din viata publica. Tmbolna-
virea poetului, la_sfirsitul lui iunie
1883, ar fi fost o Tnscenare (la care,
mirare, a contribuit chiar Grigore
Ventura, cel ce a fost, Tn acea zi fatala,
Tmpreuna cu Eminescu, la baia Mitra-
sewski, unde s-a produs criza, si cel
care, totusi, l-a acuzat public pe
Macedonski pentru impardonabila
epigrama) iar anuntul Tmbolnavirii,
aparut, mai Tntfi Tn Romanul din 1
iulie si, la 3 iulie, Tn Timpul a urmarit
dezvaluirea faptului, pentru a-1 exclude
pe poet din publicistica. Si scrisorica
alarmata a primei sotii a lui Slavici, d-na
Sz&Kke, care 1l incunostiinta pe Maio-
rescu de Tmbolnavirea poetului (,,DI.
Eminescu a Tnnebunit... E foarte rau..")
face, si ea, parte din conjuratie pentru
cd, nu-i asa?, doamna in chestiune era
maghiara, catolica, si nu-1 'agrea pe
Eminescu. Ventura, protestind in
L'Indapendence roumaine Tmpotriva
epigramei lui Macedonski, contribuise,
de fapt, la raspindirea vestii.
,Declararea nebuniei cuiva Thsemna,
implicit, si destituirea lui din functie.
lata, asadar ce realizeaza Grigore
Ventura: dizlocarea unui mare ziarist,
a unui adversar de temut, din sistemul
unui ziar de opozitie” (p. 20). A
intervenit, apoi, Maiorescu care a
consolidat aceasta excomunicare
publica. Evident, si grija criticului
pentru tratarea poetului, trimiterea la
sanatoriul DBbling din Austria (de ce -
i se reproseaza criticului — la Viena si
nu la Paris, unde erau medicii repu>
tati?) si, toate celelalte, urmareau
aceastd excomunicare.

Dar cea mai perfida actiune a lui
Maiorescu n aceasta cabala ar fi - cine
ar crede? - editarea volumului din
lirica poetului la sfirsitul lui 1883.
Criticul ar fi ales anume poeziile care
puteau contribui la crearea imaginii
unui poet abstras din cotidian,
Tnsingurat si cu obsesia mortii (de ce a
fost inclusa Mai am un singur dor ,
plus toate cele trei variante?). ,,Editorul
construieste cu intentii declarate
drumul dincolo de mormint al poetului”
(p. 109). Dar perfidia era si mai
apasata. Prin dezvaluirea - datorita
volumului - a ipostazei de mare liric a
lui Eminescu i se bara, pentru
totdeauna, reintrarea nedorita in

mai putin uzuald, in titlul ,Cum pot
«caritasii» sa depuna plingeri penale
impotriva patronilor jocurilor de
Tntrajutorare” (,,Evenimentul zilei", nr.
614, 1994, p.l - in care numele propriu
Caritas devine substantiv comun pentru
a-i desemna pe participantii la jocul
respectiv - sau chiar la alte jocuri similare,
pentru care cel mai celebru a devenit
emblematic. Legatura Jucator” - Joc" e in
cazul de fata suplimentata ironic de
ostilitatea (recenta) dintre cele doua
entitati: persoanele sint nu numai
obiectualizate, Tntr-o anumita masura,
prin modul de desemnare metonimic, dar
si identificate cu un nume Tmpotriva céruia
luptd. Functia ironic-aluziva a metonimiei
apare cu mai mare clareitate Tntr-un caz,
ceva mai vechi, de transformare ad-hoc a
substantivului tabletd intr-un masculin
plural desemnindu-i (pe vremea tabletelor
lui Paul Everac) pe jucatorii echipei de
fotbal a televiziunii romane: table#: ,,in
momentele de cumpand, galeria invinsilor
a scandat: Hai, tabletii!" (,,Evenimentul
zilei", nr. 284, 1993, 1). Procesul metoni-
mic, mult mai complicat, presupune de
aceasta data o legatura in serie intre table-
ta, autor-director, televiziune si echipa.

Z. O-vKea

publicistica. ,,Asta (poezia Mai am un
singur dor n.m.) facea, practic,
imposibila reintrarea lui Eminescu n
presa, ca ziarist angajat, polemist,
teoretician. Poetul a fost izolat de lume
prin opera lui: singur si-a creat
singuratatea - pe care 0 anunta prima
poezie din antologia criptica a lui Titu
Maiorescu." (p. 112). La aceasta
culpabila ,,strategie”, se adauga marele
numar de greseli de tipar ale editiei,
neglijenta de neiertat a editorului, care
a tot pretins ca s-a Ingrijit de placheta
si i-a facut corectura. Cu astfel de
argumentatii si inventate ,,strategii", o
mare fapta de cultura si de admiratie
respectuoasa e prezentata drept con-
trariul intentiei. Marturisesc ca mi-e
greu sa Tnteleg toata aceasta incilcita
demonstratie care transforma albul in
negru. Nu cunosc, Tn toata istoria
noastra literara, o atitudine mai
omenesc protegiuitoare, izvorita din -
cum spuneam - admiratie sincera si
compasiune pentru un prieten, mare
poet, cazut in nenorocire, decit aceea a
lui Maiorescu pentru soarta lui
Eminescu, de la Tmbolnavire pina la
izbdvirea autorului Luceafarului. Ca
Tntre Eminescu, gazetar la Timpul, si
Maiorescu au existat si neintelegeri
politice, cine n-o stie? L-a atacat, iar se
stie, Tn 1878-1879, Tn legatura cu
afacerea Warschaski. Criticul le-a
tolerat pe toate, neretragindu-i
poetului stima, prietenia si marea
admiratie. Si, iar marturisesc, nu ma
pricep 1n cele ale francmasoneriei”™ cu
cifrurile si parolele ei, de care face atita
caz dl. N. Georgescu, numarind
cuvintele din anunturi, poezii si
procese verbale pentru a gasi, pe unde
nu te gindesti, mesaje criptice. Se pare
ca nici autorul cdrtii pe care o comentez
nu e prea abilitat in materie, dar e
surprins, diletant, de potriviri in
cifruri, Tn care crede ca poate dezlega
nu stiu ce mesaje ascunse.

ireste, ca si remisiunile bolii
poetului (inclusiv aceea care a dus la
internarea sa la Minastirea Neamtului
Si aceea care a provocat internarea la
sanatoriul din strada Plantelor, unde a
si murit, lovit de piatra lui Pietraru)
sint suspectate ca momente ale
complotului. Poetul ar fi fost, de fapt,
sanatos si a lucrat mult Tn anii 1884-
1889. intrebarea pe care si-o pune dl.
N. Georgescu, pe urmele lui Chendi,
este unde au disparut acele ma-
nuscrise. Unde, intr-adevar, de vor fi
existat? Mare nadejde investeste dl. N.
Georgescu Tn arhivele roméanesti
evacuate, Tn timpul primei conflagratii
mondiale, Tn Rusia. Acolo, crede d-sa,
s-ar afla acte necunoscute care i-ar
verifica ipotezele ca sa nu le numesc
prezumtii. O fi asa. Dar, deocamdata,
aceste presupuse documente nu ne-au
parvenit inca si, in lipsa lor, nu putem
Tnalta constructii_ipotetice. DI. N.
Georgescu publica, Tntr-o anexa, citeva
articole atribuite lui Eminescu,
neincluse Tn nici o alta editie, inclusiv
Tn aceea academica recent Tncheiata.
Toate aceste ,,descoperiri” sint hazar-
date ipoteze si argumentele aduse n
sprijinul paternitatii sint subrede si
total neconvingatoare. Ba, Tn cazul
unui atribuit articol antimaiorescian al
poetului din 31 mai 1883, se spune - in
loc de dovezi - ,,nu pierdem timpul si
spatiul pentru a argumenta pater-
nitatea eminesciana a acestui editorial"
(p. 132). Sa fi fost poetul atit de poltron
cu Maiorescu TncTt se scuza, printr-o
scrisorica, ca in Timpul din 2 iunie s-a
strecurat, fara stirea lui, un otravit
articol antimaiorescian scris de N.
Bassarabescu, farda a pomeni un cuvind
despre editorialul din 31 mai 1883?

DI. N. Georgescu e un cunoscator al
epocii, scrie bine si dovedeste multa
imaginatie Tn compunerea unui
scenariu. Dar faptele aduse Tn sprijin
sint fragile si de neluat Tn seama,
primejduind intreaga constructie. As
retine, din aceasta carte, numai a doua
addenda, ,,Album incomod", decupind
bine alese caricaturi din presa vremii,
n rest, din prezumtii nu se poate
construi nimic in istoriografia literara.



DECLARATIE

Subsemnati!, participant la simpozionul organizat in data
de 01.07.1994, din initiativa PD(FSN) privind starea culturii
azi Tn Romania, constatind politica aberanta dusa de coalitia
guvernamentala Tn domeniul culturii, politica ale cdrei grave
repercusiuni afecteaza Tnsusi nervul vital al spiritualitatii
romanesti, condamnind-o la provincializare si ruind, cerem n
modul cel mai ferm factorilor de decizie sa abandoneze de
urgenta nerusinata strategie de restauratie si recentralizare.

Dupa 45 ae ani de politica de aservire a culturii intereselor
regimului comunist totalitar, caruia cultura romana i-a
supravietuit demn cu imense eforturi si sacrificii, este
inadmisibil ca astazi, aproape la cinci ani dupa rasturnarea
dictaturii, cultura romana sa fie Tmpinsa deliberat Tn pragul
dezastrului.

Cel mai scazut procent din bugetul de stat acordat culturii
din toate tarile europene; cel mai scazut nivel de trai al
creatorului de culturda din toata istoria modernda a Romaniei;
absenta oricarui sprijin pentru cultura scrisa; inexistenta unui,
program coerent, intemeiat pe criterii valorice, de promovare a
culturii roméane peste hotare; tratamentul scandalos aplicat
personalitatilor din exilul cultural romanesc care au crezut ca
este timpul sa revina acasa; clientelismul politic practicat ca
metoda de recrutare a cadrelor in administratia culturala -
sunt numai citeva exemple de la sine graitoare.

Totodata, de o gravitate exceptionala consideram ca sunt:
tergiversarea cu intentie, dar si din incompetentd, a procesului
de legiferare (legea patrimoniului cultural national, legea
drepturilor de autor), legiferarea cu mari deficiente (legea
sponsorizarii), neaducerea la zi a reglementarilor (abrogarea
actelor normative depasite).

De asemenea, recentralizarea activitatii culturale din
teritoriu precum si tendinta de generalizare a fenomenlui
“Cintarea Roméaniei” la scara Tntregului Minister al Culturii
fac evident procesul de pauperizare al culturii nationale Tn
beneficiul clientelei politice a partidului de guvemamint si in
scopul redirijarii actului de cultura. Astfel s-a ajuns din nou la
situatia de a fi sprijiniti numai creatori dispusi sa aduca
servicli puterii, nu culturii romane.

Incapacitatea guvernantilor de a Tntelege rostul si rolul
culturii Tn destinul unui popor, precum si incompetenta celor
investiti cu raspunderi Tn administrarea domeniului cultural
constituie doua dintre cele mai grave culpe de care se face
vinovata actuala putere.

Ne facem o datorie de constiinta din a trage acest semnal
de alarma si din a soma Puterea sa-si ateste patriotismul si
buna credinta prin rectificarea imediata a politicii sale
culturale.

Lansam un apel catre toti oamenii de cultura si specialistii
din domeniile conexe decisi sa apere valorile, continuitatea si
prestigiul culturii nationale de a se solidariza, prin
participarea la proiecte si actiuni concrete, intru determinarea
schimbarii de atitudine din partea celor care astazi hotarasc in
planul conceptiei si administratiei culturale.

Radu F. Alexandru, Nicolae Alexi, Magdalena Bedrosian, Victor
Babiuc, Alexandru Beldiman, Horia Bernea, Radu Boroianu, lon
Caramitru, Mariana Celac, Stefan Augustin Doinas, Bogdan
Jsliculescu Duvaz, Adrian lorgulesc, Sanda Manu, Cristian Mandeal,
Dan Micu, Stefan Niculescu, Mihai Oroveanu, Andrei Plesu, Silviu
Purcarete, Petre Roman, Alexandru Sassu, Laurenjiu Ulici.

0 absenta in catalog: Vistrian Roman

Cind s-a strigat, la 27
iunie, catalogul stralucitei
promotii 1964, la sarbatorirea
a treizeci de ani de la
absolvire, colegul lor, actorul
Vistrian Roman absenta. Se
stia ca este internat intr-o
clinica la Cluj-Napoca dar
nimeni nu credea, nu voia sa
creada ca suferinta care-1
tintuia de citdava vreme Tn pat,
doar peste patru zile, avea sa
Tnceteze pentru om, sufletul
lui pornind pe drumul fara
Tntoarcere Tncarcat de magia
versului eminescian. Ce Tl
facuse pe actorul care jucase
atitea roluri pe scenele
teatrelor din Petrosani (acolo
debutase), ,,Alexandru Davilla"
din Pitesti sau bucures-
teanului Mic, Tn a carui familie
artistica se inchisese, sa plece
Tn ultimii ani la Cluj-Napoca
sa se tragd - cum se spune -
linga casa? Cine ar putea sti,
poate nici Vistrian Roman.
Actorul drept ca un brad, cu
ochii vii, cercetatori, cautatori,
nelinistiti, nascut la Dej - doar

citeva zeci de kilometri de
orasul Tn care se stabilise, pe
scena Teatrului National unde
juca, la Facultatea de teatru
unde, ca asistent, i Tnvata pe
viitorii slujitori ai teatrului
era, poate, fara sa stie chemat
de pamintul natal, pdmint Tn
care si-a gasit, mult prea
devreme, odihna si linistea.
Filme, piese, roluri, framin-
tari, izbinzi, o existenta in
continua tensiune, carac-
teristica actorilor, Tsi gdsise un
refugiu nu mai putin ten-
sionat: poezia. Vistrian Roman
era un Tmpatimit cititor si re-
ceptor-transmitator al fiorului
poetic. Mintea-sufletul-talen-
tul, Intr-o alchimie personalg,
au restituit cu o vibratie putin
obisnuitd, versul eminescian.
Printre ramurile copacilor, n
fosnetul frunzelor de pe
dealurile si muntii Tmpaduriti
ai Ardealului va fi de aici
Tnainte si adierea ivita din
sufletul lui Vistrian Roman.
Andriana Fianu

CALENDAR

¢ 3.VI1.1900 - a murit loan
A. Lapedatu (n. 1844)

¢ 3.VII. 1923 - s-a nascut
Paul Nicolae Mihail

¢ 3.VI1.1926 - s-a nascut
Vasile Vasilache

e 3.VI1.1927 - s-a nascut
Stefan Gheorghiu

* 3.VI1.1929 - s-a nascut
Zeno Ghitulescu

e 3.VII. 1941 - s-a pascut
lacob Burghiu

e 3.VII. 1942 - s-a nascut
Titus Stirbu

¢ 4V11.1923 - s-a nascut
Haralamb Zinca

e 4.\/11.1936 — s-a nascut
Bartis Ferenc

e 4V11.1941 - s-a nascut
Virgil Dumitrescu

e 4.VI11.1949 - s-a nascut
Victor Atanasiu

e 4\V11.1964 - s-a nascut
Laurenfiu Duican (m. 1982)

¢ 5.VII.1920 - s-a nascut
lulia Soare (m.1971)

¢ 5.VII.1922 - s-a nascut
Petre Hossu

e 5.VII.1929 - s-a nascut
Aurel Deboveanu

e 5.VI1.1931 - s-a nascut Al.
Oprea (m. 1983)

¢ 5.VII.1935 - s-a nascut
Nikolaus Berwanger (m. 1986)

e 6.VI1.1906 - s-a nascut
llie lenea (M.1974)

¢ 6.VI11.1920 - s-a nascut
Dragos Vicol (m.1983)

e 6.VI11.1924 - s-a nascut
Alexandru Sen

e 6.VI1.1933 - s-a nascut
lon Bolduma

e 6.VI1.1937 - s-a nascut
Teofil Balaj

e 6.VI1.1939 - s-a nascut
Voicu Bugariu

e 6.VII.1944 - s-a nascut
George Alboiu

e 6.VI1.1947 - s-a nascut
Gabriela Negreanu

e 6.VII.1956 - a murit
Constantin Narly (1896)

¢ 6.VI1.1958 - s-a nascut
Adrian Alui Gheorghe

e 7.VV11.1922 - s-a nascut
Dionis Tanasoglu

e 7.VH.1951 - s-a nascut
Daniela Caurea (m.1977)

¢ 7.VI1.1964 - a murit lon
Vinea (n.1895)

¢ 8.VI1.1908 - s-a nascut
Constantin Lazarescu (m.1980)

¢ 8.VII.1939 - a murit
G.M.Zamfirescu (n.1898)

¢ 8.VI1.1941 - s-a nascut
Angela Marinescu

¢ 8.VI1.1942 - s-a nascut
Serban Foarta

e 8.VI11.1953 - s-a nascut
Lora Rucan

¢ 8.VII.1968 - a murit Petre
Pandrea (n. 1904)

* 9.VI11.1900 - s-a nascut Al.
Graur (1989)

¢ 9.VI11.1923 - s-a nascut
Tatiana Nicolescu

* 9.VI1.1949 - s-a nascut
Teodor Bulza

e 9.VIIL 1973 - a murit
Miron Neagu (n.1889)

¢ 9.VI1.1989 - a murit Calin
Gruia (n.1915)

¢ 10.VII.1873 - s-a nascut
lon Simionescu (m.1944)

e 10.VI1.1943 - s-a nascut
Toma Michinici

e 11.VII.1917 - s-a nascut
Viorica Vizanti (m.1977)

e 11.VI1.1927 - s-a nascut
Emilian Georgescu

e 11.VI1.1973 - a murit
Radu Brates (n.1913)

e 11.VIL.1949 - s-a nascut
Liliana Ursu

e 12.VIL.1797 - a murit
lenachifa Vacarescu (n.1710)

¢ 12.VI11.1848 - a murit loan
Barac (ntc. 1776)

e 12.VIL.1909 - s-a nascut
Constantin Noica (m.1988)

e 12.VII.1925 - s-a nascut
Radu Enescu

e 12.VI1.1933 - s-a nascut
Alexandru lvasiuc (m.1977)

e 12.VII.1943 - s-a nascut
Radu F. Alexandru

e 12.VIIL. 1977 - a murit
Richard Hillard (n. 1905)

¢ 13.VII.1870 - s-a nascut
Const.Z.Buzdugan (m.1930)

Andrei Serban la Arad!

* intr-o vara torida, torida, torida, in
care teatrele Tncep rind pe rind, sa intre
Tn vacanta, iar bucuriile spectatorilor se
amina pina la Tnceperea stagiunii
urmatoare, stntem Tn masura sa va dam
0 veste exceptionala: Andrei Serban
revine Tn tara! Invitat de UNITER,
marele regizor, obligat pentru a doua
oara sa paraseasca miscarea teatrala
romaneasca, se Tntoarce pentru un work-
shop de 10 zile (10 august-20 august),
primul pas important al programului
Alternative, al carui director este lon
Manzatu. Atelierul de lucru, care va
functiona la Arad, este precedat de doua
auditii la care pot participa actori din
toata tara, sustinute la Bucuresti si la Arad. Andrei Serban
doreste sa selecteze o grupa formata din maximum 30 de actori
cu care sa lucreze in mai multe spatii neconventionale, deja
alese si pregatite la Arad. Un critic american spunea,
urmarindu-1 la lucru pe Andrei Serban ca metoda lui de
predare pregateste actorul pentru un alt fel de teatru decit cel
care se joaca in prezent la New York, cu o altfel de deschidere.
Work-schopul lui Andrei Serban, pentru care UNITER-ul lupta
sa-1 puna la punct, organizatoric vorbind, ireprosabil este o
sansa pe care aceasta mare personalitate internationala o
ofera, Tnca o data, teatrului roméanesc.

« Spectacoul Antigona al Teatrului Bulandra din Bucuresti,
regizat de Alexandru Tocilescu, a participat saptamina trecuta
la Festivalul international de teatru de la Epidaur, Grecia.
Pentru o montare dupa un text antic nu se putea un vis mai
frumos, pentru ca Epidaur este unul dintre cele mai bine
pastrate teatre grecesti, datind de la sfirsituk secolului IV
Tnainte de Christos. Localitatea al carei nume 1l poarta celebrul
amfiteatru, Tn care actorii romani au avut sansa sa joace, se
gaseste Tn muntoasa Argolida din nordul Peloponezului si mai
este celebra prin sanctuarul lui Asklepios, zeul medicinei.
Speram ca Antigona noastra va ramine un punct de referinta al
acestui festival, desfasurat Tntr-un spatiu binecuvintat de
Dumnezeu. (M.C.)

VALENTIN RAUS
(1918-1994)

Am aflat cu parere de de proza: Pe linga pacat

rau din ziarul Rasunetul
(Bistrita-Nasaud), ca a murit
Valentin Raus, ziarist si
prozator din generatia raz-
boiului, atasat prin scrisul
sau de istoria si traditiile
lumii transilvane. A debutat
in 1941 in Tribuna Ardea-
lului. Este autorul volumelor

(1943), Fata din padure
(1960), Comoara (1968),
Vopseste-ti parul castaniu
(1969), Tunete de pe Bo-
bélna (1984), Memorie figu-
rativa (1989),Izvoare (1990).
Tn ultimii ani, Valentin Raus
a condus revista nasaudeana
de culturd Minerva. (G.D.)

Costinesti international

n aceste zile (11-17 iulie) are loc la Costinesti, editia a
XVIl-a a traditionalului Festival de film devenit, incepind
cu 1994, “Festivalul International al Tinerilor Realizatori”
editia I, plasata “sub Tnaltul patronaj al Eureka
Audiovizual”. n concurs, printre altele, lungmetraje din 14
tari, realizate de cineasti sub 39 de ani. Pe Iinga filme de

ic’une, competitia include o serie de documentare, filme de
animatie, filme video. Presedintele juriului international:

regizorul roman stabilit in Germania, Radu Gabrea. Pe
larg, despre festival, Tn numarul viitor. (E.V.)

Ofensiva expozitionala

Aflat Tn plina ofensiva
expozitionala Tn ultimii ani,
Marcel Chirnoaga revine
recent, la Galeria Calderon,
Cu un nou episod din in-
terminabilul sau discurs
fabulatoriu. Desenul, gra-
vura si o lucrare de sculptu-
ra se regasesc in acelasi

spatiu mai mult spre a
Tntretine memoria decit
pentru a aduce lucruri noi.
Acelasi imaginar debutant,
aceeasi agitatie formala,
acelasi conventionalism
paroxistic. Tn rest, despre
artisti” numai de bine! (Pavel
Susara)



Restituire
Adolphe A. Chevallier

Baden 1960

Un mai vechi ghid al Muzeului
Etnografic din Piatra Neamt este
reluat si amplificat intr-o lucrare de
sinteza: Valea Bistritei traditii
populare. Comentariul, bine in-
format, competent, semnat Elena
Florescu, se sprijina pe ilustratia
adecvatd, citeva zeci de reproduceri
foto — majoritatea inedite — provenite
de la Adolphe A. Chevallier. Ima-
ginile poarta amprenta vrednicei
pasiuni de a surprinde viata locului
n pulsatiile ei caracteristice si mai
ales diversitatea expresiva a tipurilor
umane: pastori cu turme pascind
plaiul din vecinatatea Ceahlaului,
plutasi pe apele involburate mai la
vale de Dorna, cosasi la strinsul
finului de pe obcine, femei Tn
marginea prispei, la tors ori aplecate
deasupra broderiilor migaloase,
copile exuberante prin poenile
invadate de flori salbatice, batrini
solemni, contemplativi. Interesul
documentar pentru existenta
cotidiana specifica (rinduiala caselor,
uneltele din ograda, Tmbracamintea
felurita, obiceiuri de demult) are un
suport Tn fascinatia exercitata de
natura Tnconjuratoare asupra
fotografului artist. Peisajul, desi
vaduvit de absenta tehnicilor color pe
vremea cind lucra Chevallier, Ti
dicteaza adesea alegerea unghiurilor
de luat vederi, compozitia imagini,
impregnata de o discreta vibratie
lirica. Dincolo de pretioase marturii
etnografice, fotografiile lui Adolphe
A. Chevallier probeaza o comuniune
substantiala, inconfundabila cu
oamenii si locurile pe unde I-a purtat
destinul. Traiectoria acestui destin
este ea Tnsasi relevanta.

A fost unicul fiu din cei sase copii
ai inginerului silvic Adolf Chevallier,
adus de tinar, odata cu alti specialisti
din Elvetia, Tn momentul constituirii
Domeniilor Regale - dupa 1875 - n
zona nordicd a Neamtului (Brosteni,
Crucea, NeagTa). Lui i-a revenit sa
puna pe picioare exploatarile
forestiere de la Bamar. Dupa unii, ar
fi cucerit repede simpatii, datorita
comportamentului democratic iesit
din comun: ,,Nu suferea ca muncitorii
sa fie desconsiderati si_tratati cu
asprime. Tn timpul 1ernii, cind ve-
neau la rafuieli, nu-i tinea afara in
frig, ci 1 vira Tn cancelarie si chiar n
camerile unde-i locuia familia si pe
multi 7i Tndestula din masa sa“ (cf.
Petre Gheorgheasa: Regele Carol 1 si
elvetienii Tn saptaminalulCeahlaul
din 6 iunie 1943). Tsi luase sotie din
partea locului, ca si alti concetateni in
situatie similara (unul era Henry
Bolomey, cu urmasi binecunoscuti Tn
societatea bucuresteana pina astazi).
Unicul baiat, sortit sa-i poarte mai
departe numele de botez, a aparut pe
lume la 7 noiembrie 1881 (conform
datelor inscrise in Cartea de munca

nr. 995, eliberata la P. Neamt, pe 20
mai 1941). Clasele primare le-a facut
n sat, apoi a mers la gimnaziul din
Falticeni, unde-1 afla printre colegi pe
Mihail Sadoveanu. Acum 1l cunoaste
pe mai virstnicul G. T. Kirileanu, cu
care leaga prietenie pentru tot restul
vietii. Asa se face ca In arhiva
cunoscutului carturar nemtean (in
custodia Bibliotecii Academiei
Romane) se gasesc informatiile cele
mai numeroase spre a reconstitui
drumul parcurs de Adolphe A.
Chevallier. Niscaiva neplaceri
administrative tulburd cariera
inginerului de paduri, la 1897, (cum
rezultd dintr-un schimb de scrisori
intre L. Basset - secretarul regelui -
si H. Bolomey), cind este sfatuit sa-si
trimita baiatul in Elvetia, la o sora.
Va fi perioada uceniciei Tn meseria de
fotograf, Tnsusita - dupa proprii
marturisiri ulterioare — la Lausanne
(aici functiona, Tn epocad, pe rue Beau-
Sajour nr. 10, pensiunea Mary
Chevallier, fiica Ilui Samuel
Chevallier-VVaudens, pare-se chiar
matusa tinarului venit de la Piatra
Neamt). Cit a durat stagiul e greu de
precizat, dar trebuie sa fi intrat
destul de repede Tn bransa, de vreme
ce atelierul din orasul de pe Bistrita
cistigase notorietatea necesara spre a
fi Tnscris Tntre furnizorii Curtii
Regale (decizie parafata la 12 dec.
1921). Onorific sau nu, titlul aducea o
cotd Tn plus de prestigiu, deci
solicitari Tn crestere, Incit pe la
Tnceputul lui 1924, A. Chevallier
nutrea proiectul unei edituri
specializate Tn tiparituri turistice,
albume si ilustrate postale. Nu s-a
realizat nimic, din lipsa partenerilor
financiari. Tnsa i se cereau colaborari
calificate, bundoara din partea lui G.
Bals, pentru studiile sale de
arhitectura medievald din Buletinul
Monumentelor Istorice (1926, 1928).
Dintre cliseele lui, multe ilustrau
publicatii si almanahuri regionale.
Prin 1939 ocupa prima pagina a
ziarului nemtean Avintul - ,,in lunc”
Bistritei", ,,La cheile Bicazului" (9
iulie), ,,Schitul Cozla" (13 august),
,,Palatul cnezilor Cantacuzino de la
Hangu" (27 august). Instantanee, ca
cel din urma, adevarat unicat,
reprezinta o realitate istorica de
raportat la descrierea de odinioara a
lui Alecu Russo. Cel putin provizoriu,
starea trebuie sa i se fi Tmbunatatit,
de pe urma mostenirii primite de la
matusa care 1l ajutase sa-si Tnvete
meseria (cf. scrisoarea din 5 apr.
1933). Modernizarile aduse orasului
in finalul deceniului patru Ti dau
ocazia sa-si instaleze atelierul la
parterul cladirii foarte centrale a
noului teatru. Vin, Tnsa, anii funesti
ai razboiului si apoi totul se da peste
cap.

Intr-o prima faza, Adolphe A.
Chevallier este obligat sa se refugieze

la Sibiu. La Tn-

ceputul lui 1945,

ar fi intentionat sa

revina la P. Neamt

si era indignat ca

se ivisera impe-

dimente birocra-

tice. Obida si-o

varsa catre vchiul

amic Kirileanu,

Tntr-o scrisoare din

30 martie: ,,Halal

sa ne fie! Adica eu,

feciorul Sama-

randei, nascut si

crescut mai sus de

Holda, am a cere

voie sau are a-mi

permite sa-mi re-

vaz locul copilariei

feciorul nu stiu

cui, nascut cine stie

unde'. Argumen-

tele si le cauta Tn trairile Tnca vii,
cumulate cindva la Brosteni, la
Barnar, la Cheile Bicazului:
,Doamne, cit le doresc, cit am cintat
de jale la Sibiu, cita nostalgie Tn
sufletul meu!" Tn context, pomeneste
de o calatorie Tn patria stramosilor
sai, fara a fi limpede daca are n
vedere ucenicia din adolescenta ori
vrei deplasare mai recenta: ,,Cit era
de frumos Tn Elvetia, tara tatalui
meu, ce bine am trait acolo, dar nu
m-a rabdat inima sa ramfii; am
revenit Tn tara mamei, pe malul
Bistritei noastre scumpe. Raraul,
prima mea excursie, buciumul auzit
Tntlia data la Stina Schitului ma
rechemau; am venit si nadajduiesc
ca-mi va fi dat sa ma mai duc acolo".

Totusi, Tmprejurarile au vrut
altfel. Provizoriu, se stabileste la
Bucuresti, cu locuinta Tn str.
Cazarmii 37, iar atelierul Tn str.
Carol 11. Nu se mai punea nici macar
eventualitatea recuperarii mobilei
lasate la Piatra. Kirileanu 7l informa
ca rusii, Tn trecerea lor vijelioasa,
distrusesera buna parte. Ca prin
minune, a scapat doar lada cu clisee,
sursa pretioaselor restituiri de astazi.
Documentele epistolare releva, de aici
Tnainte, un interval sumbru: anii
1946-47 sunt extrem de precari, dupa
crunta seceta care bintuise tara. Pe
deasupra, Tncepea lichidarea fortata a
micilor mestesugari privati si
fotograful nostru este nevoit sa se
,»cooperativizeze". Perspectivele
cenusii, incertitudinile agravate
apasa asupra familiei si duc la
scindarea ei; fetele - Mary si Irina -
iau decizia sa profite de originea
elvetiana a neamului Chevallier
pentru a cauta un adapost mai sigur,
in vara lui 1948, Mary (din Fribourg)
si_Irina (din Schonenwerd) se
grabeau %a felicite pe G. T.
Kirileanu cu prilejul alegerii ntre
liembrii corespondenti ai Academiei,

n timpul acesta, tatal facea fata
dificil eforturilor de adaptare la un
regim de continui privatiuni. Intrucit
consecintele nu Tntirzie sa se traduca
prin deteriorarea sanatatii, parintele
trebuie sa asculte Tndemnurile
fiicelor de a li se alatura. Astfel, 31
decembrie 1949 venea sd marcheze
ultimul revelion roméanesc pentru
sotii lise si Adolphe A. Chevallier,
invitati de ramas bun ai nepotului
Pavel Russu, casier la un oarecare
oficiu Comlemn. Aveau pasapoartele
Tn buzunar. Mai adastau oarecum, Tn
intentia de a mai da o fuga pina la
Piatra Neamt, desi ,,Mos Ghita"
(Kirileanu), mai realist, 1i sfatuia sa
lase deoparte sentimentalismele, cu
gindul, desigur, la riscul retragerii
vizei de plecare definitiva.

n cursul anului 1950 se instalau
Tntr-un sanatoriu de batrini la
Lausanne, coplesiti de melancolii in
preajma sarbatorilor traditionale:
.Pentru mine, Craciunul, cum le spun
si celor de pe aici, este 0 zi de mare

tristete, caci bradul Tmpodobit,
darurile si mai ales anumite cintece
ocazionale Tmi aduc aminte de
Bamarul scump, de copilaria mea...
Noi, naivii din Holda si de mai sus, o
taruca pe mindra apa a Bistritei,
suntem clini ciobanesti, rasa
credincioasa" (scrisoare din 20 dec.).
Continua sa scrie prietenilor, la
intervale regulate, mereu cu acelasi
refren: ,,Departarea face sa ma
gindesc cu atit mai mult doar la ei
(amicii - n.n) si la tot, tot ce ma leaga
de scumpa tara a mamei mele si
strabunilor ei" (la 12 oct.1951)...
,»Credeti numai ca va duc dorul, dor
de frumosul Tn care mi-a fost dat sa-
mi petrec o mare parte a vietii...
Bistrita pe care n-o s-o revaz" (la 18
oct.1956). Din putinul sdau cauta sa-i
ndulceasca, macar partial, amarfta
existenta lui Kirileanu; ,,vVa rog,
faceti-mi placerea sa va pot oferi ceva
n numele fratiei noastre Tntru mama
Bistrita, draga de ea, scumpa
amintirilor mele intacte si de
nesters“(la 9 iunie 1958). Citeva zile
mai tirziu, se plingea ca virsta incepe
sa-i Tncetoseze memoria, cu exceptia
amintirilor de la Gura Bamarului; de
asemeni, pastra proaspata imaginea
inttiei Intflniri cu Kirileanu la
Falticeni, Tn casa gazdei de pe ulita
Radasenilor. Trecuse aproape o viata
si, privind Tndarat, cauta sa tina
evidenta tuturor celor cu care Tsi
Tncrucisase drumurile. Tn fruntea
listei vegheau personalitati nemtene
dr. Socrat D. Lalu, avocatul Vasile C.
Soarec, cumnatul Moser, apoi
gospodarii Mosoiu, Mendel, Solomon,
Crintescu, Purice. Peste povara anilor
scursi se adaugau semne Tngri-
joratoare de tulburari circulatorii, de
unde precautia de a formula dispozitii
testamentare, Tn intelegere cu
nepotul dupa sora (Smaranda),
pictorul Alexandru Moser Padina,
stabilit la Zurich. Cum prevazuse, n-
avea sa-si regaseasca meleagurile
natale. Continua sa si le mai
aminteasca doar fiica sa cea mare,
Irina (Irene Seitz), In refugiul ei de la
Sullens, deasupra lacului Laman,
inconjurata de fotografii si 0 mica
arhiva personala a tatalui.

Cea mai relevanta mostenire a lui
Adolphe A. Chevallier ramine colectia
cliseelor, din care s-au selectat
mostre reprezentative Tn recentul
catalog etnografic. Operatia ar merita
amplificata Tn vederea unei expozitii
menita sa evoce integral profilul
distinct al inspiratului fotograf cu
lumea iubita de el pina la identificare
si pe care s-a straduit s-o dezvaluie
cit mai expresiv pentru eternitate, Tn
tot ce avea mai minunat. Cite un colt
de natura, figura unui baci ori
tapinar, chipesele tinere vazute Tn
grup sau individual respird o poezie
autentica Tmprumutata parca direct
din unele pagini sadoveniene.

Geo Serban



Mario Vargas Llosa (n.1936) si
cartile sale ne Tnsotesc de mai bine de
trei decenii. Cariera sa literara a
fnceput In 1959 cu un volum de
povestiri: Sefii. Autorul a dobindit o
mare notorietate in 1963, cind avea
doar 27 de ani, cu Orasul si dinii,
roman tradus in peste 20 de limbi,
printre care si limba romana la
Editura Humanitas (traducator:
Coman Lupu). Au urmat o noua
culegere de povestiri Cateii - 1967 - si
apoi seria romanelor, dintre care
primul prezentat cititorilor roméni a
fost Casa verde (1967) - in traducerea
Irinei lonescu la Editura Univers -
1970. Mai amintim:

* 1969: Conversatie la Catedrala —
n roméaneste la Editura Cartea
romaneasca, 1988; traducerea: Mihai
Cantuniari

¢ 1973: Pantalon si vizitatoarele -
n curs de perfectare a drepturilor de
traducere pentru o editura
particulara; \

¢ 1977: Matusa Julia si condeierul
- In romaneste la Editura Univers -
1985; traducerea: Coman Lupu

» 1981: Razboiul sfirsitului lumii —
in roméaneste la Editura Cartea
romaneasca - 1982; reeditat la Editura
Minerva - 1992; traducerea: Mihai
Cantuniari

e 1984: Istoria lui Mayta —
traducere Tn roméaneste la Editura
Cartea romaneasca - 1991;
traducerea: Mihai Cantuniari

» 1986: Cine l-a ucis pe Palomino
Molero? -in roméaneste la Editura
Eminescu - 1991; traducerea:Mihai
Cantuniari

e 1987: ,Povestasul” - 1n
roméneste la Editura Humanitas -
1992; traducerea: Coman Lupu

¢ 1988: ,,Elogiul mamei vitreged* in
romaneste la Editura Sfynx - 1991;
traducerea: Alma Maria Moldovan

e 1993: ,Lituma Tn Anzi’ -
drepturile de traducere in curs de
perfectare pentru Editura Albatros

Ultimul roman a primit premiul
»Planeta” dotat cu 50 de milioane de
pesete (aproximativ 600 de milioane de
lei) si s-a tiparit Tntr-o prima editie de
210 000 exemplare. Din toamna anului
trecut si pina acum a fost tradus deja
n franceza (la Gallimard), engleza
(SUA), portugheza (Brazilia) si turca.

Mario Vargas Llosa a scris de
asemenea patru piese de teatru si
sapte carti de eseuri, dintre care
mentiondm: ,,Garcia Marquez: Istoria
unui deicid”, ,,Orgia perpetua:
Flaubert y Madame Bovary” si
,.Desafios a la libertad” a carei lansare
a avut loc de curind la Madrid.

in 1993, publica un volum de
memorii ,,El pez en el agua” (Pestele
Tn apa) Tn care, Tn capitole alternative,
sint descrise, pe de o parte copildria si
adolescenta autorului, pina Tn 1958,
cind pleaca din Peru pentru a se stabili
in Europa, iar pe de alta parte
aventura sa politica din 1990, cind
scriitorul candideaza din partea
Frontului Democrat (un fel de
Conventie Democratica peruana) la
alegerile prezidentiale care lI-au adus
n fruntea tarii pe Eujimori.

Tn martie 1994 a fost ales membru
al Academiei Regale de Limba din
Spania.

Desi in 1993 Mario Vargas Llosa a
primit cetatenia spaniold, in prezent
locuieste la Londra. Tn zilele de 13,14,
15 iunie el s-a aflat la Madrid in
centrul unor manifestari culturale. Un
numar impresonant de cititori au venit
sa-1 vada si sa-l1 asculte. Si atita timp
dt un scriitor ca Mario Vargas Llosa e
primit la Madrid ca o stea de la
Hollywood, credem ca sansele culturii
Tn aceasta lume din ce Tn ce mai
dezorientata nu sint definitiv pierdute.

O batalie Tnca neterminata

Fundatia Raman Areces a organizat un
ciclu de conferinte dedicat scriitorilor
iberoamericani la care au participat,
printre altii, brazilianul Jorge Amado,
Jorge Edwards (ambasador al statului
Chile la UNESCO), precum si Mario
Vargas Llosa, caruia i-a revenit rolul de a
nchide lucrarile acestui congres. Cu acest
prilej, pe 13 iunie, aceeasi fundatie a
organizat o conferinta de presa in care
Mario Vargas Llosa a raspuns ziaristilor
spanioli ca si unora veniti din America de
Sud si, prin subsemnata, din Romania.

Tntrebarile s-au referit la starea
literaturii de limba spaniola, la rolul
literaturii Tn societatea contemporana si la
influenta pe care intelectualii o pot avea in
solutionarea problemelor acestui sfarsit de
-secol. Mario Vargas Llosa crede ca
literatura nu e numai un mod de petrecere
a timpului liber, cd marile opere, acelea in
stare sa traverseze secolele si barierele
limbilor, au un efect determinant in viata
concreta. Bineinteles ca nu se poate
masura ce influenta a avut Don Quijote n
evolutia omenirii, dar literatura lasa o
urma durabila Tn experienta omeneasca.
Intelectualul, scriitorul trebuie sa
participe la dezbaterea civica a
problemelor societétii in care traieste si
presa 1i oferd prilejul de a fi mereu n
contact cu realitatea. ,,Cred ca actualitatea
pe care o traim e plina de sfidari, de
provocari care nu au intotdeauna un sens
negativ”. Tn spaniold, cuvintul ,sfidare,
provocare” a dat titlul ultimei carti
publicate de Mario Vargas Llosa: Desaffos
a la libertad, de fapt o selectie din
articolele eseistice publicate de autor Tn
ultimul timp Tn ziarul spaniol cu cel mai
mare tiraj El Pafs.

Dezintegrarea sistemului comunist a
creat la scara planetara o noua
perspectiva asupra lumii in fata careia
scriitorul - crede M.V. Llosa - nu poate

ramine indiferent. Articolele sale se refera
tocmai la aceste probleme care nu se
rezolva Tntotdeauna prin deciziile guver-
nelor: Nationalismul, fundamentalismul
religios, perspectiva democratiei dupa
caderea comunismului sint tot atitea teme
ale ultimei carti a lui Mario Vargas Llosa.
in acest context, l-am Tntrebat, la
conferinta de presa, daca crede ca in tarile
Europei de Est exista sau e posibila o
restauratie comunista. Raspunsul a fost:

,».Nu cred ca exista o restauratie
comunista, desi alegerile din unele tari din
Europa Centrala au fost cistigate in
ultimul timp de partide formate de fosti
comunisti. Impresia mea e ca aceasta nu
constituie 0 amenintare de Tntoarcere la
vechiul regim. Nu spun c& acest lucru nu e
posibil, dar cred cd in aceste momente este-
foarte dificil. Acesti ex-comunisti care si-
au schimbat numele, se mentin in cadrul
regulilor democratiei, in Polonia, de
exemplu, si cred cad o realitate pragmatica
e pe deasupra oricarui considerent
ideologic. Bineinteles ca deschiderea spre
Occident nu s-a facut cu viteza asteptata
si pe fondul acestei deziluzii au aparut
demagogii si fanaticii care constituie un
pericol demn de luat Tn seama”.

A doua Tntrebare pe care i-am pus-0
scriitorului la conferinta de presa am
legat-o de Tmplinirea, in chiar acele zile, a
patru ani de cind minerii au fost chemati
la Bucuresti impotriva manifestantilor din
Piata Universitatii. Am mai adaugat ca un
sondaj realizat ulterior arata ca 62% din
tinerii Romaniei voiau sa emigreze,
dezamagiti cd idealurile revolutiei fusesera
calcate 1n picioare. Mario Vargas Llosa a
raspuns:

,.Impresia mea este ca in Romania nu a
avut loc niciodata o democratizare radicala
si aceasta democratizare pe jumatate
trebuie sa esueze Tn cele din urma. Eu nu
cred ca totul e pierdut, ca trebuie sa

Nationalismul: cultura incultului

Cu ocazia lansarii cartilor De&affos a
la libertad (Sfidarile libertatii) si EI
siglo de les sombras (Secolul umbrelor),
autorii Mario Vargas Llosa si, respectiv,
Juan Lufs Cebrian (fost director al
ziarului El Pafs, Tn prezent consilier
delegat al societatii anonime care Tl
editeazd), au participat la o dezbatere
publica despre ,,societatea de azi”. Mani-
festarea a fost organizata de editura
care a publicat cartile, ,,Pafs-Aguilar”, si
a avut loc Tn amfiteatrul din incinta
Casei Americii, situata in plin centru al
Madridului.

Juan Lufs Cebrian a evidentiat
virtutiile cartii lui Mario Vargas Llosa si
punctele de vedere care coincid cu ale
sale. intre ele, problema natio-
nalismului pe care Mario Vargas Llosa
1l considera ,,cultura incultului”.

Vorbind apoi despre anul 1989,
marele scriitor peruan a subliniat ca
evenimentele de atunci au produs o
mare iluzie si speranta unei noi ordini
internationale bazate pe democratie si
pe sistemul economic capitalist care va
aduce rapid Tn tarile abia iesite din
centralismul socialist prosperitate si
bunastare. Nu s-a intimplat Tnsa asa, ba
chiar din contra, au avut loc teribile
caderi economice, s-au produs inechitati,
a scazut nivelul de trai, dar conceptia
lui Mario Vargas Llosa este aceea a
unui liberal care crede cu convingere ca
numai daca se asigura libertate
economica o societate poate iesi din
starea de saracie si se poate Tndrepta
spre civilizatia moderna. Respon-
sabilitatea statului este de a crea un
sistem cit mai echitabil, care sa permita
0 egalitate de sanse in momentul
plecarii, pentru toti cetatenii, si care sa-i

acorde individului autonomia maxima
pentru a-si putea realiza dorintele,
aspiratiile. Societatile care s-au apropiat
de acest model ideal sint cele care au
reusit sa ajunga cel mai departe nu
numai Tn crearea bogatiei, dar si Tn
asigurarea drepturilor fundamentale ale
omului.

Vorbind apoi despre mijloacele de
comunicare, M.V. Llosa a dat exemplul
Mexicului, unde, Tn ciuda unei aparente
libertati a presei si a unei diversitati de
opinii exprimate public, Tn spatele
tuturor mijloacelor de comunicatie
statea o putere tutelara, invizibila,
misterioasa - puterea politica. Prin
foarte abile machiavelisme si concesii
reciproce, 1Tn diverse Tintelegeri
mercantile, s-a putut pastra o anumita
fatada de pluralism, de diversitate de
opinii, cind n realitate exista un control
informativ mai eficace decit Tnvechitul
sistem al dictaturilor clasice, al cenzurii
cu creion rosu. Un astfel de control
politic, indirect, discret, disimulat i-a
garantat regimului mentinerea la
putere si Tn plus i-a asigurat o doza de
respectabilitate Tn fata comunitatii
internationale.

,,Criticind sistemul mexican - spune
Mario Vargas Llosa - critic, de fapt,
ceea ce mi se pare a fi amenintarea cea
mai grava pentru democratie in viitor.
Desi exista un consens Tn favoarea
democratiei Tn lumea Tntreaga, a aparut
aceasta forma subtila, invizibila,
disimulata care roade sistemul
democratic si tinde sa-l Tnlocuiasca cu
un sistem autoritar, perfect legitimat pe
plan international, ba chiar sprijinit,
Tncurajat. Este ceea ce s-a intimplat cu
Partidul Revolutionar Institutional

Mario
Vargas Llosa

Ultimul roman al lui Mario \
Llosa, Lituma en los Andes, tip
Barcelona (prima editie: 21
exemplare) a fost distins cu pi

»Planeta" in valoare de 50 rrg
pesete echivalentul a 600 milio™

cadem in apocalips. Batalia t
democratie Tn Europa de Est inca
terminat".

Dupa ce a recunoscut ca nu cuno
amanunt situ itia din Romania, da
intereseaza Tn mod deosebit ce sc r
la noi, Mario Vargas Llosa a fost d<
sa-mi acorde pentru Romania lit
interviul pe care vi-1 prezentam alati

(PRI) din Mexic care a prefe,
corupa, convingad, sa cumpere, in
Tntemniteze adversarii sau sa-i
PRI - la putere in ultimii 65 de i
organizat alegeri, a combatut du.
care nu existau, a luptat Tmportiv
fantasme, fabricate de multe oja
de el numai si humai pentru
acesta aparenta de democra
operatie absolut geniala. Da,
cunoasteti un intelectual mexica
sa vorbeasca bine de PRI? Eu nu
nici unul. Numai ca multi din
intelectuali erau chiar platiti
critice PRI (...) Aceasta nt
Tnseamna democratie, ci negatia t
caricatura si ma bucura e
schimbarile recente care au loc Tn
Trebuie Tnsa sa tinem seama de
exemplu al Mexicului, pentru ca
e riscul cel mai mare care pir.
tinerele democratii”.

O alta tema abordata Tn disec
cititorii, deseori din puncte de x
diferite, a fost cultura si medi
comunicare. Spre deosebire de
Lufs Cebrian care apara Tn cart
cultura prin mediile de comur
audio-vizuale, Mario Vargas
ramine partizanul culturii c
culturii scrise, printre altele si pen
dincolo de incontestabilele meri
televiziunii, care ne face pe
contemporani cu informatia, ac
contribuie la degradarea mor
omului si pentru cd Tmpiedica di
dezvoltarea unei culturi Tn moc
creative. ,,Am convingerea, spune
mult mai pregatite pentru a detec
ceea ce e rau in lume. (...) Cu
audiovizualad, cu mici exceptii, ci
conformism, indiferenta, abdicare”



IN EXCLUSIVITATE PENTRU Romania literara

.Mi-ar placea sa constat
eu insumi pina unde a mers
democratizarea in Romania"

Mariana Sipos: La ce va ginditi
mai Tntii cind auziti de Roméania?

Mario Vargas Llosa: Ma gindesc
la 0 enclava latind Tntr-o lume slava,
la 0 tara de limba romanica, la o
culturd de care sintem legati printr-
un cordon ombilical si care deci
exercita o atractie mai ales asupra
scriitorilor de limba spaniola. n
acelasi timp, Romania e pentru
mine o frustrare, entru ca
niciodata n-am fost acolo, Tn ciuda
faptului ca sint cunoscute cartile
mele, stiu ca s-au tradus, chiar am
vazut editiile romaéanesti ale
romanelor mele. Odata chiar am
dost pe punctul de a vizita Romania,
Bar nu stiu cum s-a intimplat si
calatoria nu a mai avut loc. Totusi
sper sa ajung intr-o buna zi, mai
ales acum cad tara e mult mai
accesibila si cind ma intereseaza
situatia ei. Roméania a trdit ca toate
tarile din Europa Centrala teribila
experientd a dictaturii, dar spre
deosebire de ele, datorita abilitatii
machiavelice a lui Ceausescu,
Romaéania a obtinut un fel de
j&mplezenta din partea lumii occi-

ntale care Ti ierta astfel lui
Ceausescu toate faradelegile si
abuzurile interne, n schimbul
distantarii fatd de URSS. Cred ca
aceasta atitudine a Occidentului a
fost platita scump de poporul
roméan. Mi-ar placea sa constat eu
Tnsumi pina unde a mers
democratizarea in Roménia, dincolo
Ke aparente.

M.S.: Dvs. ati relatat in volumul
de memorii El pez en el agua cum
ati ajuns sa candidati pentru
presedintie in Peru si mai ales cum
va explicati infringerea. Modul de
organizare a campaniei electorale
luciditatea cu care analizati fiecare
pas facut pot constitui oricind mo-
dele pentru opozitia din Roméania,
cu atit mai mult cu cit campania
dvs. s-a desfasurat 1n conditii mult
mai grele decit cele din Roméania.
Sinceritatea - neobisnuita intr-un
asemenea grad ia un politician - a
transformat cartea intr-un docu-
ment exceptional, dar Tn acelasi
timp intr-o captivanta lectura
despre speranta si deceptie. Cartea
nu este, din pacate cunoscuta n
Romania. Fragmente au aparut in
1992 intr-un numar din versiunea
romaneasca a revistei Lettre
internationale care are o circulatie
destul de restrinsa, astfel Thcit nu
se cunosc destul de bine motivele
pentru care ati cantidat la
presedintie si nici circumstantele
infringerii, dupa cum nu se
cunoaste nici situatia actuala din
tara dvs. Recent, primul ministru al
Romaéaniei a facut un turneu n trei
»tari ale Americii Latine, printre care
si Peru. Surpriza mea a fost sa

constat Tnsa ca un ziar inde-
pendent, de mare tiraj, Romania
libera , a publicat cu acest prilej un
articol intitulat ,,De ce nu avem un
Fujimori?"”, laudind ,,maretele rea-
lizari", ca sa folosesc limbajul epo-
cii lui Ceausescu, ale actualului
presedinte peruan. Nu stiu daca e
vorba de neglijenta sau de lipsa de
informatie, dar pentru cine cunoas-
te cit de cit faptele lui Fujimori,
lovitura de stat pe care a dat-o
imediat dupa alegeri, titlul pare ca
ar vrea sa insemne ,,De ce nu avem
si noi un dictator?" Ma insel?

M. V. Llosa : Fujimori este tipul
de dictator care poate aparea ori-
unde Tn aceasta etapa a istoriei.
Acum nimeni nu mai are aspectul
dictatorului traditional sau de tip
militar, care s& se impuna prin forta
brutda. Acum au aparut dictatorii
pseudodemocrati care stiu sa
pastreze aparentele democratiei, dar
care in realitate reprezinta tot o dic-
taturda, deoarece ei controleaza
alegerile, ei controleaza mijloacele
de comunicatie,ei isi corup adver-
sarii pentru ca sa existe o opozitie
pur formald si tot ei creeaza un sis-
tem de impunitate pentru coruptie
si pentru abuzurile contra dreptu-
rilor omului. Aceasta este dictatura
lui Fujimori sau pseudodemocratia
lui si din nefericire are multi imita-
tori Tntre toti nostalgicii autori-
tarismului si ai totalitarismului.

M. S.: Mi s-a parut surprinzator
sa citesc parerile lui Soljenitin
dintr-un interviu publicat recent
(15 mai) in El Pafs. Binecunoscutul
scriitor absolva Rusia de orice
amestec, de orice vina in con-
flictele armate din fostele republici
sovietice, considerind ca nici unul
din actele de violenta din raz-
boaiele locale nu a fost comis de
rusi. Mai mult, Rusia nu are nici un
fel de amestec Tn situatia din fosta
lugslavie pentru simplul motiv ca
nu a existat niciodata un im-
perialism rus, ci doar unul sovietic.
,,Cind a vrut Rusia - se intreaba el
retoric - sa cucereasca Africa sau
sa devina stapina Tn America
Latina”. Comunistii aveau acest
obiectiv, dar disparind Uniunea
Sovietica, omenirea nu trebuie sa
se mai teama de Rusia, ea nu mai
reprezinta o amenintare pentru
nimeni. Credeti Tn 0 asemenea
imagine?

M.V. Llosa: Eu am multa
admiratie pentru Soljenitin, cred ca
el reprezinta spiritul de rezistenta
n fata totalitarismului, in fata
dictaturii celei mai teribile din cite
1si aminteste istoria. El este omul
care a depus marturie despre ororile
din gulaguri, el este scriitorul care a
depus marturie despre barbaria

pina la care
poate ajunge
numele ideii
colectivitate, Dar in acelasi timp,
exista Tn Soljenitin o atitudine
nationalista, rusa, cu care nu sint de
acord; eu cred ca nationalismul este
un sentiment negativ care se
intensifica Tmpotriva_,,celorlalti si
de aceea reprezinta o sursa de
violenta si un pericol extrem de grav
pentru cultura libertatii. Am
impresia ca aceasta atitudine in
favoarea nationalismului rus, Tn
favoarea unei traditii ruse, Tn
actualul context international, este
amenintatoare. Eu cred cd lumea
trebuie sa mearga spre internatio-
nalizare, spre slabirea ideii de stat-
natiune, ca integrarea, cooperarea
politica, economica, culturala pot
aduce omenirii pace si - in plus -
solutii Tmpotriva saraciei din lume.
Cred ca noi, scriitorii, ar trebui
mai curind sa Tntarim acest spirit de
internationalism si nu sa aruncam
gaz peste focurile nationaliste care
provoaca atita nefericie in lume.

M.S.: Trecind la o alta sferd a
preocuparilor dvs., cea primordiala,
literatura, as vrea sa va intreb daca
acum, fiind cetatean spaniolfsi mai
ales pentru ca de foarte multi ani
traiti mai mult Tn Europa (ati locuit
pe rind la Madrid, Paris, Londra,
Barcelona, Berlin) nu va ginditi sa
scrieti un roman de actualitate, cu
personaje europene dupa ce toate
romanele dvs. au abordat realitatea
peruana sau istoria mai Tndepartata
dintr-un colt al Braziliei (in
Razboiul sfirsitului lumii).

M.V. Llosa: De actualitate, nu,
dar am n proiect un roman mai
curind de ambianta europeand, un
roman inspirat de viata Florei
Tristan, o luptatoare sociala,
feminista avant la lettre, din secolul
19, care, desi franceza, avea legaturi
cu Peru, pentru ca tatal ei era
peruan si in plus, a facut o calatorie
In Peru despre care a lasat o
marturie Tncintatoare, una din
cartile cele mai interesante despre
viata Tn America Latina la Tnceputul
secolului 19. Este un proiect la care
am Tnceput sa lucrez deja, un roman
a carei actiune se desfasoara n
Franta Tntr-o perioada care ma
fascineaza enorm, o epoca-de mari
iluzii ideologice, cind se credea ca
daca se arata in mod teoretic un
model perfect de societate, acesta se
putea transpune imediat in practica
si se putea ajunge la un fel de
paradis pe pamint. Istoria a
dezmintit aceasta posibilitate si cred
ca aceasta utopie, mai degraba a
provocat, poate, cele mai teribile
tragedii sociale din istorie. Dar in
acea perioada, iluzia sociala se traia
cu inocenta si Flora Tristan este un

personaj cu atit mai seducator cu cit
ducea aceasta batalie Tn numele
conditiei ei feminine.

M.S.: vVa ramine timp pentru
lectura?

M.V. Llosa: Tntotdeauna am
Tncercat sa-mi pastrez un timp
pentru lectura. Pentru mine lectura
a ramas cea mai mare bucurie.
Nimic nu ma entuziasmeaza, nu ma
distrage sau nu ma absoarbe atit de
mult ca un roman bun. Bineinteles
nu pot urmari actualitatea literard
ntr-un mod sistematic, citesc mai
mult din motive egoiste, personale
sau pentru a ma documenta pentru
romanele mele. Dar am citit citiva
scriitori tineri din Spania cu mult
interes si Luis Landero mi se pare
magnific. Romanul sdu Juegcs de la
edad tardia (Jocuri ale virstei tirzii),
este scris cu un umor rar ntilnit
astazi. De asemenea mi se pare bun
scriitor Antonio Munoz Molina cu o
proza elegantd si in acelasi timp de
mare modernitate ca expresie.

Exista apoi o serie de scriitoare
de limba& spaniola de buna calitate si
care Tn acelasi timp s-au bucurat de
un succes comercial enorm. E vorba
de Isabel Allende din Chile si mai
recent de mexicana Laura Esquivel.

Cred cd romanul de limba
spaniold isi mentine verticalitatea,
dar mai cred ca literatura central-
europeana - incepind cu Kundera -
poate avea ntr-un fel rolul de
protagonist asa cum in anii '60 I-a
avut literatura latino-americana.

M.S.: Daca dvs. ati fi ziaristul de
la Tnceputul carierei si, cu experinta
de acum, ar trebui sa-mi luati un
interviu, cu ce Tntrebare ati Tncepe?

M.V. Llosa: Ei bine, as intreba
daca in Romania scriitorii simt ca si
n sfera propriei creatii schimbarile
din ultimii ani au fost in bine; daca
aceste schimbari s-au reflectat n
viata literara, intelectuald; daca
existd deja roadele acestor schim-
bari, ale acestei imbogatiri a vietii
culturale si artistice. Ei, ce mi-ati
raspunde?

Bineinteles cd, atunci, la Madrid,
eu am dat un raspuns, al meu, dar
nu el prezinta aici importanta ci
acela pe care l-ar da scriitorimea
romana unui astfel de ,,chestionar”,
Tntrebarile lui Mario Vargas Llosa
ar putea constitui, cred, un bun
punct de pornire pentru o discutie
de cel mai acut Interes Tn presa
'noastra culturald.

Comentarii si interviu de
Mariana Sipos



E CAUTAM aici?" se

n mira Vera, rotind ochii

57"V y peste sirul de magher-

nite~f dughene Tnghesuite una-n alta.

» Timpul”, réspunde Tn doi peri Stefan.

,,Tlmpul pur - un oftat mecanic - ,Si

simplu.” Si se apropie de o ghereta
liliputana pe care scrie:

Leopold ttrebs )
Reparam Ceasuri. incarcam Brikete

Tmpresurata de jerbe de aburi si
gaz carbonic, ghereta asta sare la
ochi: pereti de tabla prinsi Tn nituri
solide, canturi rotunjite, picioare de
teava ce o feresc de contactul cu
pamintul, usd etansa, geamlic oglin-
dat, pare, nu-i asa, 0 batrina capsula
cosmica de pe vremea lui Gagarin. De
geamlicul acela oglindat, ce aduce cu
hubloul unei amfibii blindate, se
apropie Stefan, chinuindu-se sa se
chiorasca Tnauntru. Dar vai, oricum
te-ai suci, geamul cel nou ramine o
oglindd impenetrabila. ,Nea Poldi -
striga Stefan - ,,sinteti Thauntru?
Nici un raspuns. Un oftat pneumatic,
apoi tacere. Cit timp Stefan se
scotoceste dupa o moned3, Vera Tsi
aranjeaza parul Tn oglinda. Toc, toc,
toc, bate Stefan cu moneda n geam.
,,Hel mai Tncet, dom' Gliga, ca-mi
spargi frumusete de geam 3trainez!
razbate dinduntru un glas Tnabusit.
,»Nea Poldi, cum de-ati ghicit ca-s su?!
se minuneaza arhitectul. ,,Ehe, dom'
Gliga, te recunoscui de cum te vazui!
O fatd ca a ta nu se uita usor. Asa-i,
stimata domnisoara?"

,,Ma vedet|’7 Cum?! Prin 3#sta?!
face Stefan pipaind oglinda. ,,Cum ma
vezi si cum te vad! chicoteste
nevazutul interlocutor din spatele
oglinzii, ,,da, da, te vad perfect, ca pe
fata astalalta geamul e perfect
transparent"' Arhitectului parca nu-i
vine a crede: ,,Nu zau? Atunci, spu-
neti: ce fac acum?" ,,Scoti Ilmba te
strimbi; te faci de ris n fata frumoasei
domnlsoare Apropo, nu faci prezen-
tarile? ,,Cum? Prin oglinda asta?™,,0,
weh, uitasem! Scuzele mele! Bitte,
poftiti Tnauntru!™

Usa e in spate. PTna la ea, te stre-
cori prin spatiul strimt dintre ghereta
si dugheana de alaturi (cea cu o firmd
de 0 jovialitate suspectd), o, n-o sa
incapem pe-aici, ba da, suge burta si
haide, vai, ma minjesc toata cu var,
nu-i nimic, uite c-am Tncaput, iar acu’
pafpafpaf peste umeri, de iese praful
din noi ca din doi bravi soldati ce
trec.ura tiris prin tunelul mortii!

In timp ce Tnauntru yala ticaie,
zavoarele zangane, ivarele clempane,
lanturile si foraibarele zuruie, Vera
are timp sd remarce: »Asta-i de fapt o
usa de frigider!" Asa-i, iata si emble-
ma ARCTIC cu cristalul de gheat,a al
firmei (brr, atit de nepotrivit cu
frigurosul de Poldi!). ,,Mai e mult?"
trepideaza Stefan. ,,Mintenas," gifiie
Poldi, ,,mai e lacatul cu cifru... 2... 4...
8..." ,,La ce bun atitea incuietori?" se
Tntreaba Vera.

Uuuh, se aude de alaturi, un oftat
de deznadejde.

,,Bine zis, la ce bun? Ca in ciuda
lor, tot m-au calcat hotii azi-noapte!"

Adrian OTOIU

Pana la primirea, prin posta, a dactilogramei romanului sau, Coaja lucrurilor, n-auzisem niciodata de 1
Adrian Otoiu. Dupa lectura textului, Tnsa, mi s-a facut rusine ca nu-l cunosc de multa vreme pe acest
autor, care are (sau va avea, este doar o problema de timp) un loc distinctin literatura romana. Regret ca
trebuie sa recurg la cuvinte mari, dar intalnirea cu proza sa a insemnat pentru mine o revelatie. Comedie

a vietii de fiecare zi,

parada cuceritoare de referinte livresti,

sclipitoare jocuri filologice, risipa de

subtilitati, proteism stilistic si spirit parodic, dar, mai ales, o bucurie de a trai si de a scrie care statea de
multd vreme, pentru mine, ca o panza de corabie ntr-o lada de vechituri si pe care deodata un
necunoscut (!) o ridica pe catarg si o face sa antreneze cu vigoare scartaitoarea nava a existentei noastre
- acestea au fost atributele care mi-au venit de la Tnceput Tn minte. Doamna Magdalena Popescu,
exigenta doamna Magdalena Popescu, cdreia i-am recomandat romanul pentru a-l publica la Editura
Cartea Romaneasca, m-a asigurat ca entuziasmul meu nu este exagerat

Cine este Adrian Otoiu? lata cum se prezinta singur, lapidar:
nume. Adrian Sehelbe (pe cand era poet). Nascut in: 30 aprilie 1958. Locul:

,»,Nume: Otoiu. Prenume. Adrian. Alte

Ramnicu Sarat/ BZ.

Profesiunea: Asistent univ. Locul de munca: Universitatea Baia Mare (catedra englezd). Antecedente: a
mai fost semnalat in Amfiteatru, Contemporanul, Luceafarul, Tribuna, Steaua, Apostrof, Familia etc.”

Din romanul Coaja lucrurilor (care Tmi place integral, cu exceptia titlului - singura sintagma lipsita de

farmec dintr-un text de peste patru sute de pagini) am ales pentru cititorii Romaniei literare un fragment |
de sine statator, o epopee eroi-comica a unei abstractii: timpul.

SAoleu!"  se sperie Stefan, ,,si
®mega...? ,Nici o grija, e bine mersi
n geif! Aaah se aude de alaturi, un

oftat de usurare. Lacatul cedeaza
acum cu un clinchet vesel. ,,Gata!
Stati iuma sa decuplez alarma, ca aia
urla ca trimbitele Judecatii de Apoi de
ti-i scoala pe tovarasii de #laturi!
haha, tovarasii pentru care firma de o
jovialitate suspecta confectioneaza
splendide paltoane de lux din
materialul cel mai bun, pin, stejar,
palisandru.

,, Toate valorile erau Tn %eif -
relateaza Nea Poldi in cele 30 de
secunde cit se asteapta dezactivarea
alarmei - ,,mi-au sutit numa' ce era pe
masa, opspe brichete, o doxa, cinci
vostokuri, o ceaika... unspe mii
pagubd, da' pot zice c-am scapat mai
usor decft &ltii' Si cu asta usa se des-
chide zuruind. Stefan o Tmpinge pe
Vera Tnainte. Ea se opreste Tn prag
uimita.

inauntru ie suride un
lungan nducitor, cu toate
segmentele interminabi-

lului sau trup_pliate Tntr-un clolgziten

netnteles pentru a Tncapea in mi-
nuscula ghereta de aluminiu. Ghebos,
dintos, cu lupa unui al treilea ochi
scaparind Tn mijlocul fruntii, cu pi-
cioarele alea Tmprastiate peste tot —
aduce cu Macrocheira kaempferi, cra-
bul gigant din Marea Japoniei. ,,Pof-
titi  Ti Tndeamna, ZFintrati! Unde?
Cum? clipeste Vera. Stefan i face
semn s astepte. Mesterul se_lasd pe
scaunul lui pivotant. Isi aduna picioa-
rele de prin colturile celulei, le. pliaza
de citeva ori, pina cind genunchii Ti
ajung la urechi; Tsi incovoaie spinarea;
isi pune palmele pe genunchi, Tn
vreme ce coatele i se sprijina pe
podea.

Vera a urmarit cu gura cascata
acest numar de contorsionism, ce duce
la degajarea unei treimi din suprafata
chiliei. Se fac prezentarile, domni-
soara Olivera, domnul mester orolo-

ier Poldi. Din ghemul de articulatii
incélcit Tn jurul scaunului tasneste un
brat ce loveste tavanul, executa doua-
trei pendularl pentru reglarea tirului,
apoi se arunca fulgerator asupra fetei,
care nici nu apuca sa tipe, atit de
repede i-a Tnhatat Poldi mina. ,,Place-
rea e de partea fhea suspina acesta,
aplecindu-se pina la pamint si izbu-
tind. performanta de a-1 sdruta mina.

In timp ce mesterul si arhitectul
fac tot felul de supozitii cu privire la
spargerea, ba nu, spargerile de azi-
noapte - c-a fost un Intreg sir, da, am
vazut si la ceasornicaria de Iinga
Palat... VVera poate studia in voie
figura uimitorului Leopold Krebs.

Fata lui vaga, erodata, fara virsta,
are consistenta unei turtite de nisip de
felul celor facute de copii pe plaja.
»Suferd de o maladie rarissima" —Ti va
explica Stefan mai tirziu, pe scara
tramvaiului - ,,psamodermatomicoza".
Ca un efect secundar al acestei der-
matoze incurabile, parul mesterului s-
a depigmentat total, devenind
transparent, nu alb, nu carunt, ci
straveziu ca un manunchi de fibra de

sticla. ,,Parul meu" - nostalgiaza el -
»avea 0o nuanta minunata. Cu vopse-
lele astea din comert n-o nimeresc
nicicum; probez, probez si tot nu
iese!” Pina una-alta si-a vopsit fiecare
suvitd cu cfte un esantion de culoare
si-si piseaza clientii, ,ei, ia zi, ce
nuanta imi vine mai bine?"

Tnaltimea lui excesiva Ti pricinu-
ieste alte necazuri. Inima mesterului
Krebs, oricit de mare si |ncapatoare ar
fi ea, cu greu |zbute$te sa pompeze
cantitét,ile trebuitoare de singe pina in
Tndepartatele gubernii ale extremita-
tilor sale. Ca efect, degetele-i-s mereu
|nV|net|te iar el_se plinge mereu de
frig. A Incercat sa lupte Tmpotriva lui,
ingrosind peretii gheretei cu o trlpla
izolatie. Ca sa razbata Tnauntru,
Frigul trebuie si Tnving, ca in basme
treil bariere: vata de sticla, polistiren
expandat, azbest. Plus geamul cel
nou, o oglinda metalizata ce Tntoarce
din drum nu numai razele de lumina,
ci si cele de frig.

Ja sa-ti vad si eu oglinda-minu-
nel" cere Stefan ,Fenomenal! Chiar
ca-i transparentd! Mai transparenta
eam obisnuit! Ai senzatia ca
de aici, de dinduntru, vezi afara mai
clar deC|t cu ochiul liber." Poldi Tncu-
viinteaza: ,,Ehei, sticla tratata n vid!
Numai la zghirie-norii din America
mai vezi asa ceval" ,Si de unde ati
facut rost de ea?" La Tntrebarea asta,
mesterul se retrage Tn carapace,
raspunzind n doi peri: ,,De la niste
olandeji... dia cu care are contract
Fabrica de Sticla... Titian!" — se
ntrerupe brusc — ,,Tltlene otoleste-
tel Uf, iar are chef de giumbuslucuri!
Prapaditul, de-abia si-a revenit, dupa
o gripa rebela si uitd-1 ce face..."

,.Cine?" intreaba Vera privind
descumpanita Tnjur.

*Dumnealui — raspunde mesterul
- ,,ala spinzurat sub grinda! Vezi-1
cum se balangane?"

| TREBUIE citeva secunde
bune ca sa inteleaga ca e
vorba de un paianjen care face
e la capatul unui fir invizibil.
Faptul ca pustoaica nu tipa la vederea
hri, asa cum e obisnuit sa se Intimple,

fi da curaj lui Poldi sa-si prezinte

intrega menajerie de paianjeni. O
Tntreaga societate de arahnide sfielni-
ce, ursuze si gratioase, la fel de fru-
moase si delicate ca niste angrenaje
de ceasornic, balansiere, rotite,
pinteni, arcuri, din mijlocul cédrora se
si itesc, cu care se si confunda cind
stau nemiscate, Tntr-o visatoare pin-
da. Fireste, peste aceste artropode nu
putea sa domneasca decit un maiftre
horologier, cineva dedulcit cu fine-
turile mecanicii fine. Doar in clipa
cind mesterul tj-i prezintd, scotindu-i
de prin cotloanele lor nebanuite, doar
atunci cind devii constient ca ghereta
colcaie de paianjeni; nu, colcaie nu e
cuvintul potrivit, fiindca paianjenii nu
sint niste ginganii gregare, ci-s niste
fiinte solitare mai degraba discrete, ce
nu apar decit cind sint convocate.
Fiecare are numele si caracterul sau.
Titian e un timid ce-si mai da uneori

n petec. Samantha e hrapareata si
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intriganta, si cam neglijenta in ce
priveste curatenia. Vintild e pedant <
snob. Kagemusha e impulsiv si razbu-
nator. Dobre e nataflet si-i lipseste ui

picior din mijloc. Kublai Khan e uv
venetic, un meteque, face pe vidan-
jorul. lezuitu' comite cele mai aborm

nale crime in numele crucii ce-o
poarta n spinare. Sacalu' nu vineaza,

ci fura de la ceilalti. Corason are neca

zuri cu digestia, ciuguleste doar parti-
le moi. Francmasonu' e ideologul gru-
pului si totodata constructorul cel mai
priceput; pinzele lui sint fara cusur
tehnologic. Ghenadi Gherasimovici
raspunde de cadastrul teritoriului, el
atribuie terenuri noilor veniti.
Mesterul, observa Vera, vorbeste de ei
cu multd caldura. E firesc, domni-
soard, cd vorba dulce mult aduce. A,
credetl ci sint educabili deci?
Educabili? de catre noi? pufneste
mesterul ca de-o gluma buna, nu,

domnisoarda, nu puneti corect
problema Nu uitati, rasa asta a lor
exista pe pamlnt de milioane de ani,

au avut vreme sa devina niste
Tntelepti Tn toata puterea cuvintului,
citd vreme noi...

,»,Omega, nea Poldi", strica Stefan
frumusete de moment de_al adeva-
rului. Plictisit de atitea divagatii, ei
vrea sa stie una si buna: ,,Mi-ati
reparat ceasul?"

»-Regret, domnu' Gliga, dar n-am
avut cind. Mi-am pierdut toata dimi-
neata cu militia noastra populara,
declaratii, contradeclaratii, inventari-
eri, poze, amprente. Plus Sasa care
mi-a infulecat o ruda de lebar."’,,Cine-i
Sasa?" ,,Eroul orasului, domnisoara;
are gradul de locotenent; pacat ca
n-are glas sa vorbeascd; atunci am
vedea ce inteligent e!“ ,E mut?"
clipeste Vera uimita. Nea Poldi re-
orienteaza lampa de lucru ca sa nu
mai bata Tn ochii domnisoarei, ci asu-
Fira sutelor de piese argintii risipite pe

inoleumul negru al mesei. ,,Nu,

domnisoara. E cline. Ciobanesc
german. Asa cd" - se scuza iar mes-
terul —,,n-am avut nici timpul nici dis-
pozitia ‘sufleteascd si ma apuc de un
lucru asa de delicat..." ,,Dar ce are asa
deosebit ceasul ala a iui Stefan?" nu
pricepe Vera.

».Dar weh, domnisoara, ceea ce
rseda dinsul nu este un simplu ceas'

un Omega! Ati vazut vreodata un
Omega! Nu? E un vis! Stati sa vi-1
arat!... Artrebui" - se adreseaza acum
lui Stefan in timp ce manipuleaza ro-
titele seifului, ce scot misterioase de-
clicuri — ,,ar trebui sa mi-1 lasati mai
multd vreme. E o placere s& demon-
tezi asa o minunatie. Vedeti, pentru
mine e c? un caz compllcat pentru un
hirurg. In loc sa ma sperie, ma in-
sufleteste!" Usa seifului se deschide cu
un scincet al metalului. ,,Simtiti? S-a
facut frig. Tot frigul de acolo vine. Din
seif." Stefan si Vera schimba priviri
amuzate. ,,Cum va explicati acest
fenomen?" ,,Pai," bliguie mesterul, ,,tot
metalul asta din jur..." ... produce un
cimp electromagnetic" - maimutareste
arhitectul o explicatie stiintifica - ,,un
soi de gaura neagra..."
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FLORIAN NI-
COLAI! (1920-
1993) este cunos-
cut ca traducator
al lui Shakespeare
sau al lui Erich
Maria Remarque si
ca secretar literar,
vreme de peste trei
decenii, al Teatru-
lui National din
Bucuresti.

Prea putini stiu
ca a debutat ca
filosof (desigur,

dupa cautarile poetice ale adolescentei, risipite prin presa vremii).
Absolvent al Facultatii de Litere si Filosofie din Bucuresti, Florian Nicolau
a publicat, Tn anii 1941-1943, Tn ,,Revista de filosofie", trei studii de
epistemologie, continuate printr-o serie de altele Tn ,,Revista Fundatiilor
Regale"™ (1944-1947) sl Tndeosebi prin teza de doctorat Despre
imposibilitatea unei teorii atomiste a lumii fizice , publicata in 1947 la

Fundatiile Regale.

Vreme de decenii a meditat intr-un ,,dialog filosofic" intitulat Darul lui
Phileb, ramas Tn manuscris, n citeva zeci (!) de caiete.

Si tot rod al gindului de citeva decenii este si amplul eseu (de 360 de
pagini dactilo) Despre spirit, definitivat Tn 1992. Lucrarea are noua
capitole: Introducere; Psihismele; Starile Constiente; Programul
Constient; Lumea Ideilor; Eul; Decalajul intre natura umana si lumea

Ideilor; Suprematia Spiritului; Epilog.

Textul pe care 1l aduc Tn atentia cititorului este un fragment din

capitolul ai Vl-lea, Eul.

SA dupa cum am constatat
Aexistent,a psihismelor dupa
performantele anumitor
tot astfel putem constata
existenta spiritului prin performan-
tele sale. Putem, gindind corect, sa
constatam ordinea evolutiva a proce-
selor psihice. Putem, de asemeni,
gindi si abstract asupra lor, cu riscul
firesc de a ne Tnsela. Dar, acest risc
oamenii si mai ales filosofii si l-au
asumat Tn mod regulat.

Pentru toate aceste motive, este
mai usor a se constata performantele
spiritului, asadar este mai usor a sti
din ce consta lumea ideilor decit a se
gindi corect spiritul. De aceea ea a si
fost Tnglobata pina acum sub
termenul vag si nejustificat de
»cultura”, Tntelegindu-se prin acest
termen totalitatea achizitiilor
spirituale ale oamenilor unei anume
societati si mai ales totalitatea
operelor literare, artistice, stiintifice
si filosofice ale acesteia. Acest termen
a devenit ceva mai concret si mai
inteligibil pe masura ce biologii au
Tnceput sa vorbeasca de ,,canalul
cultural™ al evolutiei. Prin aceasta
expresie se facea o delimitare neta
Tntre evolutia biologica (evolutia
speciilor) si evolutia spiritului.
Pentru prima data a fost clara ideea
ca specia umana nu mai evolueaza
biologic (in calitate de fiinta vie), ci
numai in calitate de fiinta vie
Tnzestrata cu spirit. Ideea ca aparitia
speciei umane reprezinta sfirsitul
evolutiei biologice pe planeta noastra
a dobindit un credit absolut. Dar
rQlul ,,culturii” (lumea ideilor) in
nasterea si evolutia spiritului n-a
putut fi sesizat, ca si rolul procesului
de comunicare. Este Tnca dificil sa se
Tnteleaga ca acest proces poate fi un
component, si Tnca unul esential, atit
in formarea lumii ideilor, cit si a
rolului jucat de acesta Tn nasterea
spiritului. Procesul de comunicare
este Tnca insuficient cunoscut (desi
odata cu teoria informatiei si cu
cibernetica instrumentele de
cunoastere existd) si Tnca mai putin
cunoscut este rolul'lui in nasterea
spiritului.

Acest aspect provine Tntr-o mare
masura dintr-un rol foarte unilateral
pe care oamenii il atribuie ,,culturii”
(lumii ideilor). Ea este considerata
mai ales sub aspectul ei practic,
adica prin prisma sub care faciliteaza
existenta omului, usurindu-i-o. Chiar
operele literare si artistice sint
considerate, Tn chip vag, ca o ,,hrana
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spiritualda”, ca un mijloc de
Tmbogatire spirituala etc. Mai putin a
fost prezent Tn ,,mintea” oamenilor
gindul ca lumea ideilor este Tn primul
rind motorul evolutiei spiritului
uman. Exista teorii neospiritualiste
care, descriind spiritul prin analogie
cu trupul, considera notiunile,
arhetipurile etc. ca pe o hrana a
spiritului. Dupa cum si filosofia
materialista atribuie ,,culturii” si mai
ales filosofiei rolul de a ,,transforma
lumea”, ignorind faptul ca acest
proces de transformare a lumii este
i primul rind transformarea omului
prin evolutia spiritului. Dar macar
acestia din urma au cel putin scuza
ca neaga existenta spiritului...
Biologii si cibemeticienii au sesizat
pe deplin rolul culturii in evolutia
omului, vorbind despre canalul
cultural al evolutiei.

UMEA IDEILOR, contri-
buind la evolutia fiecarui
om Tn parte si deci si a

speciei umane, evolueaza si

acelasi timp, prin contributiile aduse
Tn mod continuu de spiritele cele mai
alese ale omenirii. Dar se cuvine a fi
facuta o distinctie clara intre modul
de a evolua al individului uman si al
omenirii pe baza lumii ideilor si
evolutia lumii ideilor. Oamenii si
omenirea evolueaza printr-un grad
mai Tnalt de participare la lumea
ideilor. Dar acest proces de partici-
pare nu este acelasi la toti oamenii.
Am mai spus ca din punct de vedere
al ,,insusirii” lumii ideilor fiecare
individ este un unicat si potentialul
lui evolutiv, si pina la urma
personalitatea lui, stnt Tn functie de
gradul de participare la lumea
ideilor. Dar nici omenirea nu-si
insuseste Tn mod egal lumea ideilor
(prin comunicare) de-a lungul
secolelor. Au fost secole Tn care
anumite societati si-au Tnsusit in mod
foarte inegal lumea ideilor si deci au
evoluat inegal. Cauzels acestei
inegalitati sint multiple. Tn primul
rind este vorba de faptul ca insusirea
sau, mai bine spus, comunicarea cu
lumea ideilor prin Tnsasi natura
acestui proces de comunicare nu se
face niciodata Tn mod egal de céatre
toti oamenii si de catre diversele
societati umane. Nici un individ
uman, si chiar nici o societate, n-are
posibilitatea de a comunica cu
Tntreaga sfera a lumii ideilor, oricit
de Tnzestrat ar fi el si oricit de
Tnzestrata societatea respectiva.

Aceasta este dovada cea mai
graitoare cad lumea ideilor exista
independent de oameni. Comunica-
rea cu lumea ideilor mai depinde si
de mijloacele de comunicare, care,
de-a lungul secolelor, au sporit
cantitativ si calitativ Tn mod perma-
nent. De aceea Tn secolul nostru se
poate vorbi chiar de o evaluare a
posibilitatii de a comunica cu lumea
ideilor a unei societati in functie de
numarul mijloacelor de comunicare si
de calitatea lor. Dar, Tn primul rind,
trebuie luate Tn considerare canti-
tatea si calitatea institutiilor de
Tnvatamint, principalele mijloace de
transmitere sistematica a lumii
ideilor. Tot datorita sporirii cantita-
tive si calitative a mijloacelor de
informatie, exista, Tn secolul nostru
mai ales, tendinta de formare a unei
lumi a ideilor pentru Tntreaga
omenire. Desigur ca Tn nici o epoca
»Civilizatia” omenirii, lumea ideilor
apartinind unei anume societati, n-a
fost complet izolata, nici chiar in
epocile ,,primitive”. De aceea comuni-
carea intre diversele lumi ale ideilor
a fost oricind posibila. Dar mijloacele
de comunicare n-au fost niciodata
aceleasi si de aceea gr'adul de
comunicare a fost diferit. Diferitele
societati, ca si indivizii umani, s-au
deosebit de-a lungul secolelor prin
amploarea lumii ideilor pe care au
creat-o sau gradul prin care au
contribuit la crearea ei, ca si prin
masura participarii la aceasta lume.

IECARE socitate de astazi
si amplifica, pe cit 7i este
cu putinta, procesul' de

comunicare cu celelalte cult

civilizatii. Tncd de acum sint anume
domenii, cum sint stiinta si tehnica,
care apartin majoritatii societatilor
din cape este astazi compusa ome-
nirea. Tn orice caz, ,,fondul comun" al
tuturor Tn lumea ideilor devine din ce
fn ce mai mare, nu numai datorita
sporirii enorme a mijloacelor de
comunicare, dar si interesului sporit
pe care orice societate 1l manifesta
pentru o participare cit mai larga la
stiinta, tehnica si cultura Tntregii
lumi.

Omenirea este astazi constienta
de Tnsemnatatea acestui proces de
participare la lumea ideilor si, desi
,,mecanismul" lui ramTne Tnhca nu
@scili bine cunoscut, toate tarile se
straduiesc, pe de o parte, sa-si aduca
o contributie cit mai mare la sporirea
patrimoniului universal, iar pe de
alta parte, sa-si Tnsuseasca intr-o
masura cit mai mare acest patri-
moniu. Acest aspect, adica locul pe
care 1l ocupa fiecare tara in ordinea
evolutiva a omenirii, desigur ca Tnca
n-a ajuns sa depaseasca criteriul
fortei, dar Tn mod sigur acesta va fi
criteriul viitorului.

Daca gradul de evolutie al celui
de-al treilea mod de a fi (singurul
prin care omenirea evolueaza astazi)
se masoara atit la indivizi, cit si la
societatile Tn care traiesc, prin gradul
de participare la lumea ideilor,
evolutia lumii ideilor se desfasoara
pe cu totul alte baze. Ea nu poate
»evolua" decit datorita activitatii
spirituale a oamenilor, si aceasta
evolutie se manifesta printr-o conti-
nua sporire a patrimoniului fiecarei
societati Tn parte si a celui universal.
Se poate numi Tns&d aceasta continua
sporire o evolutie? Raspunsul, fireste,
este mai degraba nu; decit da. Dar
activitatea spirituala a omenirii nu
este haotica, nu se desfasoara la
intimplare, ci prin diverse procese
evotutive sau chiar involutive,

in toate tratatele de istoria civili-
zatiilor se vorbeste Tn mod curent de
epoci de nflorire ale unor societati si
de epoci de decadenta. Oricit ar parea
de clare astfel de categorisiri, ele sint
faarte greu de tradus Tn limbaj

evolutionist. Procesul Tn sine este
foarte complex si pare chiar cu
neputintd de analizat. El are diverse
aspecte foarte greu de cuprins intr-o
anume concluzie si chiar nu este
susceptibil de a fi calificat Tntr-un fel
sau altul. Daca evolutia lumii ideilor
si modul de participare al oamenilor
si al omenirii la aceasta lume s-ar
desfasura numai pe coordonate
benefice si numai pe procese
evolutive ascendente, soarta omenirii
ar fi fost cu totul alta si nici viitorul
ei n-ar include posibilitati atit de
contradictorii. Dar noi am vazut ca
modul de a fi al fiintelor vii
Tnzestrate cu spirit este existenta pe
baza de decizii proprii. Dar, cum am
mai spus adesea, aceste decizii pot fi
si eronate si, din pacate, ele nu apar
nici astazi a fi foarte rationale sau,
mai bine spus, corecte. Ele Tnsa se
iau pe baza participarii la lumea
ideilor, atit cele corecte, cit si cele
eronate. Si lumea aceasta a ideilor
nu este, ca Tn teoria socratica,
perfecta. Ea este lumea ideilor pe
care le emit oamenii, bune sau rele,
adevarate sau false. Cita vreme
oamenii nu vor fi perfecti, nici lumea
ideilor lor nu va fi perfecta. Desigur
ca Tntre iumea ideilor si optiunile
oamenilor exista o diferenta. Caci,
desi aceasta lume a ideilor contine
multe idei eronate, chiar moduri de a
gindi eronate (printre care si cele
propuse de diversi filosofi), daca
optiunile oamenilor, deciziile lor s-ar
lua numai pe baza acelor idei corecte
sau benefice, adevarate, frumoase
etc., evolutia omenirii ar fi ,,garan-
tatd'’. Dar, desi oamenii aleg ideile
Ydig! cele pe care le cunosc), ei nu
savirsesc aceasta operatie numai
dupa criteriul adevarului, al binelui,
al frumosului. Existd Tn lumea ideilor
si idealuri de viata false, care de
multe ori nu au atras numai anumiti
oameni, ci Si societati Tntregi ntr-o
anume perioada. S-ar parea ca, din
toate aceste motive, oamenii nu sint
Tnca Tntr-o faza evolutiva de natura
sa le asigure supravietuirea. Si
argumente sint foarte multe in
aceasta directie. A fost o vreme cind
lumea ideilor n-a fost atit de ,,puter-
nica" Tncit sa poata hotari soarta
omului, care raminea Tn genere la
discretia naturii. Cita vreme aceasta
a fost situatia, natura s-a dovedit a fi
destul de ,,binevoitoare". lata Tnsa ca
in secolul nostru mai ales, datorita
unor progrese de necontestat (in
sine) ale stiintei, omenirea a ajuns n
situatia de a-si hotar? ea singura
soarta. Rezultatele le cunoastem cu
totii. Oare progresele stiintei sint de
vina? Cauza actualei situatii a
omenirii sta in faptul ca aceste
progrese au fost puse in slujba unor
false si malefice idealuri de viata.

Desi, din acest punct de vedere,
se poate dovedi cu lux de amanunte
ca teoria socratica a ideilor este
profund falsa, teoria socratica a
binelui pare a fi ramas, Tntr-un
anume sens, valabilda. Socrate a spus
ca nimanui nu i se poate contesta
dreptul de a-si dori binele. Dar, din
pacate, spunea tot el, oamenii nu si
cunosc propriul lor bine si mai ales se
pot Tnsela grav Tn aceasta directie.
Dar oare aceasta sa fie cauza raului?
Socrate s-a dovedit totusi prea
optimist: el a presupus ca daca
oamenii si-ar cunoaste binele, I-ar si
alege. Oare asa sa fie?

Din toate aceste motive s-ar
parea ca inca nu putem vorbi de o
directie evolutiva ferma a lumii
ideilor. Aceasta situatie nu e de
natura sa ne surprinda totusi, céci e
firesc ca directia evolutiva, fasta sau
nefasta, sa nu mai fie hotarita de un
destin, ci doar de propriile noastre
decizii.
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Orasul de cenusa

ROBABIL ultima premiera a
Teatrului Mic din aceasta
stagiune este Sfarsitul Troiei

mult diluata si uneori coborita chiar in
derizoriu. Replicile sTnt greoaie si se
pierde de aceea din supletea rostirii lor

de Walter Jens dupa Troienelepedscena. Solutiile iesirii din impasul

Euripide, un spectacol pus in scena de
0 echipa redutabila: Vlad Mugur,
Helmut Sturmer, Lia Montoc. Textul
scris de Walter Jens in 1982 foloseste
Troienele lui Euripide ca pe un pre-
text pentru relansarea discutiei despre
razboi, moarte, Tnvinsi si Tnvingatori
din punctul de vedere al realitatilor
dramatice, aceleasi, din secolul nostru.
Astfel, piesa sa este un fel de memone
morala si moralizatoare, careia de cele
mai multe ori ii simtim lipsa Tn vartejul
cotidian. Altfel spus, Sfarsitul Troiei
ar vrea sa fie o zguduitoare zgiltiiere
pentru cei ce nu vad din diavol decit
coada, un episod din serialul distru-
gerii umane, o imagine a hunii noastre
bolnava de moarte, contaminata pina
astazi de erori absurde, de catastrofe,
de virusul irationalului. Din pacate, nu
aceeasi forta a intentiilor o regasim cu
adevarat si Tn piesa, unde miza este

Teatrul Mic: Sfarsitul Troiei de
Walter Jens (dupa Troienele lui
Euripide). Traducerea: Victor Scorodet
Regia: Vlad Mugur. Decor: Helmuth
Sturmer. Costume: Lia Montoc. Muzi-
ca: Mathias Thurow. Distributia: Dinu
Manolache, Leopoldina Balanuta.
Gheorghe Visu, Liliana Pana, Dana
Dogaru, Alexandru Repan, Irina
Movila, Coca Bloos, Adriana Schiopu.
Irina lonescu, Irina Radulescu. Vioreia
Farcas.

textual ar fi fost scenografia si
virtualitatile interpretative. Dar si aici
lucrurile stau diferit. Helmut Sturmer
si Lia Montoc au creat un spatiu scenic
impresionant, spectaculos prin forta si
impactul imaginii vizuale. Troia,
orasul de cenusa abia Tsi mai traieste
ultimele ceasuri respirind praful _si
pulberea distrugatorului razboi. Tn
ritmul acestor palpitatii Tncep sa
prinda viata femeiie-statui, Tmpietrite
in Tnlantuirea lor, Tn nedreapta
suferintd si Tncep sa-si spuna povestea.
Doar ea le mai individualizeaza, desi
destinul le este acelasi. Regizorul Vlad
Mugur nu pare interesat de constructia
riguroasa a fiecarui personaj Tn parte,
preferind mai degraba alunecarea
catre metafora, sustinuta extraordinar
prin machiajul si costumele Tn tonuri
gri uniformizatoare. Cortinele imense,
cenusii, marcheaza fundalul scenei
sugerind scheletul ars, fumegind
parca, al cetatii distruse. Ploua cu
cenusa iar picaturile acestei ploi au
Tnnegrit la propriu chipul, bratele si
trupul femeilor prizoniere. Aspectul
metalizat al scenei, al actritelor legate
Tn lanturile sclaviei, papusi stricate
care Tsi mai urla Tnca o data soarta
Tnainte ca mecanismul lor sa se strice
definitiv, finalul aproape apocaliptic,
care naruie si Tnghite practic orasul
Troia, lasind Tn urma un maldar de

ruine fumeginde, toate acestea si
fiecare Tn parte scot la iveala
grandiosul montarii bazat fundamen-
tal pe imagini. Sfarsitul Troiei este Tn
primul rind un spectacol vizual,
construit cu ingeniozitate,, suplete si
rafinament de Lia Montoc si Helmut
Sturmer.

Cum am mai spus, un al doilea
pilon important ar fi trebuit sa fie
interpretarea, care sa suplineasca
scaderile textului si sa sustind ideea
regizorald, atit cit este ea definita. Din
pacate, Ja acest nivel totul se estom-
peaza. Tn spectacolul din seara pre-
mierei, miercuri 15 iunie, a lipsit
ritmul interior al fiecaruia, dar si rit-
mul exterior care ordoneaza forma ro-
tunda a punerii Tn scena. Replicile s-au
legat greu, confuz, actorii si-au simtit
si au trait prea putin, neconvingator,
personajele. Aproape nimeni nu a
reusit sa iasa din linia cunoscuta, fiind
usor de indentificat chiar si nuante
manieriste. Au izbutit sa-si rupa

partial lanturile Leopoldina Balanuta
(Hecuba), Dana Dogaru (Andromaca)
si Alexandru Repan (Menelaos). Desi
putin prea demonstrativa, Irina Movila
(Elena) se face cu adevarat remarcata
prin starea si jocul sau, deopotriva
provocatoare si disperate. Putin
inspirat mi s-a parut momentul de
canto solistic la care s-a apelat si care
esueaza Tn ridicol.

Sfarsitul Troiei este, totusi, o
propunere interesanta a acestei
stagiuni, perfectibila probabil Tn timp.
Ca si In Antigona de la Teatrul
Bulandra, aripa antichitatii se Tntinde,
actualizatd, pina in zilele noastre si ele
cutremurate de primitivismul demonic
al distrugerii si al distrugatorilor.
Spectacolul de la Teatrul Mic este un
apel estetic la constiinta de sine, in
care ,libertatea de gindire nu este
adevarata decit Tn cazul celui care a
acceptat pericolele gindirii” cum scria
undeva Denis de Rougemont.

Concursul national de balet 1 Constanta '94 si dansul astazi

RASUL de pe malul Pontului

Euxm, care im vreme n vreme

da la iveala noi vestigii ale
civilizatiei antice, batranul Tomis, Tsi
construieste in prezent un profil cultural
complex: muzee, teatre, opera, festivaluri
si concursuri de arta. Aportul dansului la
constituirea acestui profil a devenit
substantial, in principal datorita prezentei
Tn acest oras, incepind din 1978, a unei
personalitati artistice de talia maestrului
Oleg Danovski.

In anul amintit, aparea in Constanta,
alaturi de trupa de balet a Teatrului Liric,
Thca o companie coregrafica, sub
directoratul lui Oleg Danovski. Doua
companii de dans Tntr-un oras - exceptind
capitala si Clujul - erau si sint o exceptie.
Dar exceptia consta, Tn primul rind, Tn
faptul ca noua companie nu era
subordonatd artistic unui teatru de alt
profil. Emanciparea completd s-a petrecut,
Tnsa, abia dupa 1989, cind a primit si
dreptul de a avea o structura orga-
nizatorica proprie, devenind primul nostru
Teatru de Balet Clasic si Contemporan,
apreciat astazi In tara si n strdinatate.

Un alt vis ,,nebunesc”, cum singur 1l
defineste, I-a indeplinit Oleg Danovski Tn
anul trecut cind, la initiativa sa, a avut loc
prima editie a Concursului national de
balet din Constanta. Si visele sale nu se
opresc aici, caci la editia din acest an,
desfasurata Tntre 6 si 12 iunie, si-a
anuntat intentia de a transforma aceasta
competitie Tn concurs international, Tn
alternanta cu cel de la VVarna.

Dar la Constanta s-au mai pus bazele
unei institutii esentiale pentru dezvoltarea
artei dansului: sectia de coregrafie a
Liceului de arta. Ea a dat Tn acest an
prima promotie cu studii complete si elevii
ei s-au evidentiat la sectiunea de dans
romanesc, Tn concursul dintre scolile de
coregrafie si la sectiunea de dans
contemporan, la Concursul national de
balet. Totodata, Tncepind din acest an,
Teatrul de Balet Clasic si Contemporan
din Constanta isi va putea angaja balerini
si din pepiniera propriului oras.

Ambitia maestrului Danovski merge si
mai departe. Pe linga liceul amintit va
aparea din toamna si un Colegiu de trei
ani, care sa dea o instructie universitara
tinerilor balerini. Sectia de coregrafie a
Academiei de Teatru si Film din

Bucuresti, sectia creata pentru coregrafi si
pedagogi, va da anul acesta, dupa patru
ani, prima promotie de absolventi cu studii
superioare, dar pentru balerinn-interpreu
Colegiul din Constanta va fi Tnceputul
unei atari instructh. Consecintele acestor
demersuri se vor vedea, desigur. Tn timp,
dar punctul lor de pornire ramine un
punct esential.

Acelasi lucru se poate spune si despre
Concursul national de balet care de ia o
editie la alta s-a extins si a cistigat Tn
prestigiu, dar a carui importanta se va
evidentia, cu mai multa claritate, abia in
anii urmatori.

Concursul a avut ca organizatori
Comitetul judetean. Inspectoratul pentru
Cultura si Teatrul de Balet Clasic si
Contemporan din Constanta. Tn colaborare
cu Comitetul National al Dansului din
Romania (de pe lingd UNESCO) si cu

fellcla Serbanescu si Horatiu Chereches
(premiul 1, dans clasic, seniori, In Pas de deux

din ,,Don Quijote™

Liceul de Arta, Sectia de Coregrafie din
Constanta, desfasurindu-se sub Tnaltul
patronaj al Ministerului Culturii

Avindu-1 ca presedinte pe coreologul
Gabriel Negri, juriul a fost format din
coregrafi, pedagogi si interpreti de la
Bucuresti Cluj, Chisinau si Constanta, in
timp ce concurentii avind intre 14 si 26 de
ani si fiind organizati pe trei grupuri de
virsta si Tn cadrul a doua sectiuni, una de
d—w clasic si cealalta de dans contem-
poran. au fost cu precadere din Bucuresti
<i din Constanta, dar si din Chisinau si

1.

Teoretic, prevederile concursului au
devansat realitatea anuntjnd ca se pot
prezenta ia eoncurs atit elevi ai scolilor de
stat de coregrafie cit si ai unor scoli
particulare de balet, desi pentru ca
acestea sa poata sa apara sintem Tn
asteptarea legislatiei necesare.
Deocamdata, concursul este o
posibilitate de afirmare timpurie a
elevilor din scolile de stat si de
evidentiere a valorii artistice si a
perfectiunii tehnice a tinerilor din
toate companiile de balet, pentru
toti Constanta fiind o etapa n
drumul catre marile concursuri
internationale

Ministerul Culturii a oferit banii
necesari premiilor 1, 1l si Ill de la
toate grupele de concurenti, la
acestea adaugindu-se fondurile
pentru premii speciale oferite
juriului de ziare si societati
comerciale din Constanta, de
persoane particulare, precum
domnii Oleg Danovski si
Constantin Dutu si chiar si de
catre membrii juriului.

Concursul a pus Tn valoare
multe talente, unele in formare,
altele cu o statura profesionala
bine conturata. Daca laureatele
sectiei de.dans clasic de la juniorii
mici (14-16 ani), Catalina Magu-
reanu (premiul 1), Elade Sineaev
(premiul 11) si Sorina Serban
(premiul 111) promit prin acura-
tetea executiei, premiantii de la
sectia de juniori mari (16-19 ani),
Mateia Sandulescu si Alexandru
Fotescu (premiul 1), Olimpia
Cheta si Mircea Craciun (premiul
I1), Cosmina Zaharia si Ciprian

Oprisan (premiul I11) atesta un nivel
avansat de pregatire, prin siguranta si
eleganta liniei. Tinem sa remarcam
maturitatea artistica si calitatea tehnica a
dansului Olimpiei Cheta si a lui Alexan-
dru Fotescu si perspectiva de mare tehni-
citate a lui Mircea Craciun. Seniorii
aceleasi sectii clasice (22-26 de ani),
Elisabeta Ogreanu si Horatiu Chereches
(premiul 1), Silvia Ivan si Constantin
Georgescu (premiul 1), Cristina Uta si
Cristian Tarcea (premiul I11l1) s-au
prezentat la nivelul statutului lor de
dansatori profesionisti. Au retinut atentia,
Tn special, Elisabeta Ogreanu, prin stilul
impecabil de epocd in care a interpretat
La Sylphide, Silvia lvan prin tehnica fara
cusur a variatiei din Don Quijote, Horatiu
Chereches prin performanta tehnica a
interpretarii variatiilor din acelasi balet" si
Constantin Georgescu, prin silueta
eleganta si stilul nobil Tn care a dansat
Pas classique de Auber.

Sectia de dans contemporan a avut in
aceasta editie un numar crescut de
concurenti, concursul constituindu-se, prin
varietatea coregrafiilor, Tntr-un veritabil
micro-recital. Aceasta sectie ridica Tnsa
probleme complexe legate de definirea
stilurilor de dans care se cer neaparat
elucidate in cadrul unor colocvii pe
aceasta tema. Oricum, premiatii, daruiti
fiecare genului de dans pe care l-au
interpretat, au fost, la juniori (14-19 ani)
Bianca Fanariu si Mircea Craciun
(premiul 1), Mateia Stanculescu si
Alexandru Fotescu (premiul 1), Cosmina
Zaharia si Ciprian Oprisan (premiul I11) -
dintre acestia Bianca Fanaru si Mateia
Stanculescu excelind prin expresivitatea
plasticii corporale, iar Mircea Craciun prin
greutatea, pornita dir interior, pe care 0
confera miscarii. Laureatii concursului de
seniori ai aceleiasi sectii (19-26 de ani) au
fost Simona lliescu si Horatiu Chereches
(premiul 1), Varvara Stefanescu si Razvan
Mazilu (premiul I1), Monica Petrica si
Daniel Precut (premiul Ill). Toate trei
dansatoarele premiate s-au remarcat prin
sculpturalitatea corpurilor de o deosebita
expresivitate, ca si Razvan Mazilu, o
personalitate de valoare exceptionala a
dansului contemporan.

Liana Tugearu



INE e Mr. Jones? Un bar-
bat cu alura sportiva, Tnca
tinar (in jur de 40), un tip

VI€d sa

misca sorii si celelalte stele, misca si
cosmosul interior; dupd atitea filme
cu personaje care din dragoste Tsi

excesiv (cind excesiv de vesel, giedi mintile, Mr. Jones pune pro-

excesiv de trist, cind exuberant si
expansiv, cind coplesit si Tndurerat),
un om la granita dintre trazniti si
bolnavi mintali si care, atit la polul
euforic cit si la polul depresiv vrea sa
faca unul si acelasi lucru: sa zboare.
Cocotat pe un acoperis, cu bratele
indepartate ca doua ,,aripe"”, omul
nostru freamata de pofta de zbor, n
transa si in concurenta cu avioanele
care brazdeaza vazduhul. ,,.De ce oare
numai copiii viseaza ca zboara?", ne
fiune problema, dojenitor, Mr. Jones
a un moment dat. ,,Eu sint un copil!
Nu sint bolnav cu adevarat!", pledea-
za el Tn fata instantei si are cistig de
cauza: nu e Tnchis cu forta in clinica
de boli nervoase, desi Tncercase sa
zboare, desi tisnise pe scena la un
concert, ca sa corecteze ritmul or-
chestrei si ca sa-i sara Tn ajutor ,,prie-
tenului meu, Ludwig" (Beethoven,
compozitorul, vorba lui Mazilu).

cest personaj, Mr. Jones, sufe-
rind maniaco-depresiv, se Tndragos-
teste de ,,doctorita lui". Si viceversa.
Filmul se sfirseste cu ei doi, Tmpacati
pe acoperisul fierbinte. De retinut si
cea mai miscatoare declaratie de dra-
goste posibila Tn gura unui medic:
»Nu esti bolnav: ai o0 boald. Boala nu
e totuna cu tine!" - lubirea, cea care

Mr. Jones - prod, americana; regia;
Mike Figgis; scenariul: Eric Roth,
Michael Cristopher; muzicd: Maurice
Jarre. Cu: Lena Olin, Richard Gere,
Anne Bancroft, Tom Irwin, s.a.

LTIMELE dati cind am parti-
cipat - la reuniunile Fetes
Musicales en Touraine - din
a celebrul hambar ales de

Sviatoslav Richter pentru a celebra

muzica, Tmi amintesc ca, la sfirsit de iunie,
la Tours (hambarul medieval de la Meslay
este situat la vreo 12 kilometri de aceasta
capitald a vaii Loirei) avea loc o sarbatoare
populara la care luau parte, locurile permi-

tand adunarea unui numar mare de oameni,
felurite ansambluri populare, coruri,
grupuri de dansatori etc. Acum, am primit
din partea Institutului Francez din
Bucuresti o instiintare despre ,,Sarbatoarea
Mmuzicii  de la 21 iunie 1994, prevazuta in
diverse séli, printre care foaierul galben de
la Opera Roméana. Important este cad au
revenit cu acest prilej Tn tara Costin
Cazaban, compozitor, profesor, critic
stabilit de citiva ani la Paris si desfasurind
acolo o activitate notabila, precum si
lilanistul Andrei Vieru, despre care semna-
am mai demult ca 7l vazusem si ascul-
tasem 1aTV5 - Europe, programat de asta
data Tntr-un recital cuprinzind mai ales
Tablourile dintr-o expozitie de Musorgski.
Alegere si buna si riscanta - daca tinem

blema invers: prin dragoste, spre
deplinatatea facultdtilor mintale! “ -
»Esti un barbat interesant, domnule
Jones", remarca doctorita, la
Tnceputul flirtului lor;* - ,Si vrei sa
ma faci unul obisnuit?”, rdspunde
pacientul, intr-o sclipire de luciditate.

Altfel, e de inteles de ce Richard
Gere personal ,,a bagat bani" Tn acest
film. O asemenea partitura pentru
un actor, e mana cereasca: de la cul-
mile exaltarii la culmile disperarii,
tur-retur, intr-un singur film. Rolul
unui seducator chinuit de boala, dar
nu mai putin seducator. Doctorul si
pacientul salvindu-si reciproc vietile.
Filmul e plin de bune sentimente si
de ,,invataminte” care merg la inima
marelui public (vezi salile pline, Tn
ciuda caniculei), si care, Tn plus, Ti
dau si senzatia unui film ,,serios".

Tn altd ordine de idei, Gere mi s-a
parut - contrar opiniei unor confratj
- absolut credibil Tn postura de bol-
nav (e adevérat cg, aici, doar medicii
psihiatrii s-ar putes pronunta in
cunostinta de cauza). Tn schimb, nu-1
crezi pe Mr. Jones cind Tsi revendica
porniri geniale: ,La trei ani cintam
Mozart. La 12 ani citisem tot. La 18
ani eram centrul Universului".
Degeaba. Obsesiile culturale nu-i
,vin", masca de geniu bolnav nu i se
lipeste de figura.

Constientizati de faptul ca
patetismul declarativ al povestii nu e
deajuns, autorii 7l contrabalanseaza
cu umor ,,La doudzeci de ani am luat

seama ca aceasta lucrare ramine legata
pentru multi de versiunea hiper-geniala
oferita de Richter la primul sadu recital
bucurestean de la Ateneul Roman, e
adesdirat dinainte de 1960. Florica
Musiceacu (profesoara unor artisti ca Dinu
Lipatti, Maria Fotino, Mandru Katz, Dan
Grigore) statea intr-o loja, se cam schim-
base la fatd si ne-a spus tuturor celor ce-i
sorbeam fiecare cuvint: ,,Sa tineti minte
ziua asta!”

Nu numai fiindcd o tin minte prea bine
si mi-era teama de confruntarea cu o
asemenea amintire, am lipsit de la Opera
(sd nu uit, pe afisul pe care I-am primit
scria Faites de la musique - Faceti muzica)
dar si pentru ca tineam cu orice pret sa fiu
de fata la o sarbatoare sonord desfasurata
concomitent la Sala Radio. Orchestra de
camerd, dirijata de llarion lonescu-Galati,
anunta un adevarat festin clasic: Mozart -
Serenada nocturni pentru doud orchestre
si timpani Tn re minor, KV 239 si Concertul
pentru pian si orchestra in do minor KV
491, precum si Simfonia 1, Tn do major, op.
21 de Beethoven. Sa va explic: mai intii, am
o stima constanta pentru acest dirijor, care
era si un violonist excelent ( nu uit ca a
cintat de mult Concertul de Sostakovici,
onorind cum se cuvine o asemenea lucrare
extraordinard), iar mai pe urma, cind si-a
ales sefia de orchestrd, a umblat prin lume,
fiind discipolul unor ,,capete Tncoronate” ale
podiumului dirijoral din Europa si America.

n plus: Serenada nocturna este o
muzicd divina si ascultata prea rar. Nu pot
uita cd la Filarmonica bucuresteana, cu
decenii Tn urma, ne-a daruit-o un ilustru
maestru ungur: Somogyi Laszlo. Acuma,
llarion lonescu-Galati a modelat-o, Tn
convorbirea celor douad mici orchestre, cu
har, cu dezinvoltura, copios fara sa ,,dea pe
rascoale”. Apoi, am avut satisfactia sa
constatdm cd avem Tn Viniciu Moroianu un
pianist care ne poate potoli dorul dupa asii
esentiali ai claviaturii. Tntelegerea adinca a
textului a Tnvatat sa o Tmpleteasca cu
slefuirea tehnica impecabila. Durerea si
dramatismul Concertului Tn do minor, dar
si un anumit echilibru si cuviinta mozarti-
ana le-am gasit din plin realizate de el, ala-
turi de excelenta orchestra si dirijori. Sa nu
mai oftdm dupa ,,nume mari” straine, ca nu
prea sint bani pentru a le aduce, si sa ne
consoldm ca avem si la noi marfa fina - de
altfel Viniciu a Tnceput sa fie pretuit si in

73 de aspirine. M-am
trezit pe un pat de
spital. De atuncl nu m-
a mai durut capul nici-
odatad".

O paranteza: salile
pline ar putea fi inter-
pretate si ca un fel de
,.depresie la depresie
trage"? Aflam, aintr-o
lucrare de psihiatrie,
ca depresia este cel mai
frecvent fenomen psi-
hopatologic; studii re-
cente sustin ca 10% din
pacientii care se pre-
zintda la medicul gene-
ralist sTnt depresivi.
Expertji O. M.S. afirma
cd 3% din populatia
globului sufera de de-
presie, ceea ce Tnseam-
na peste 140 milioane
de persoane! Si, ne asi-

ura autorii, ,,numarul

epresivilor va creste
in continuare"! De ce?
Din urmatoarele considerente: cres-
terea duratei medii de viata, modi-
ficarile psiho-sociale rapide, gene-
ratoare de stress, cresterea morbi-
ditatii prin boli cronice, la care depre-
sia apare ca sindrom asociat, consum
excesiv de medicamente care pot
induce o depresie farmacogena (in
special anti-hipertensivele, cortico-
steroizii, contraceptivele).

Revenind la film: cind Richard
Gere rosteste replica ,,De 20 de ani
intru si ies din spitale”, din nou nu-1
crezi. E vizibil faptul ca actorul ,a
intrat Tn spital” doar pentru filmari.

alte locuri, mai bine sa-1 onoram cum i se
cuvine cind ne cinta pe aici...

n fine, Simfonia | de Beethoven. Ce
bine ca ne-am adus aminte de ea, mai ales
ca i s-a facut dreptatea rezervata, de obicei,
suratelorei cu numere mai mari!

Un fapt important si laudabil a fost
concursul Jeunesses Musicales. Talentul
muzical si educarea lui au resurse de nadej-
de Tn Romania. in juriile, prezidate la vioa-
ra de Petre Lefterescu, rectorul Academiei
de Muzica bucurestene, si la pian de
Constantin lonescu-Vovu, sef de catedra,
au figurat si oaspeti de seama: straini, dar
si romani stabiliti peste hotare ca Serban
Lupu (lllinois) sau Constantin Serban
pentru vioara, Tnsa ne-a parut bine sa
auzim si nume prea rar prezentate Tn
capitala, ca Ninuca Osanu-Pop, profesoara
multor pianisti clujeni sau Daniei Polovski,
reprezentind lasii. Tntre altele fie zis, ar
trebui publicate toate numele membrilor
juriului, dar si ale laureatilor la diferitele
categorii de virstd, pentru cg, citite Tn sala
Ateneului de compozitorul Petru Stoianov,
ele erau poate clare, in transmisie directa,
doar auditorilor de radio, Tnsa publicului
prezent la festivitatea si concertul de nchi-
dere, nu! Am retinut totusi ca, Tntre
participantii de exceptie veniti la Bucuresti
erau unii din Republica Moldova, din
Rusia, o tindra coreeana discipola in S.U.A
a lui Serban Lupu s.a.m.d. Bine inteles ca
Th-am desfatat ascultind Ghiocelul de
Ceaikovski descoperit de minutele unei
pianiste de-o schioapa din Republica Moldo-
va sau ca dificultatile Rapsodiilor de Liszt
erau Tnfruntate de unii tineri nu numai cu
dezinvolturd, dar chiar cu expresivitate.
Dar, de ce sa nu recunosc, am fost atras n
primul rind de versiunile unor pagini
enesciene (ca de pilda acel Bourlee ofent la
pian de o tinara distinsa pentru ,,cea mai
Dund interpretare a unei piese romanesti”.
Excelenta redare a Scherzo-ului din Sonata
| pentru pian, de catre tinarul clujean
Sergiu Gherman, ne-a aratat ca exemplul
profesoarei transilvanene citate,recunos-
cutd ca una din cele mai distinse interprete
ale lucrarii, a rodit din plin. Premiul
special al juriului era pe deplin meritat si
de violonistul Remus Azoitei, care ne-a do-
vedit ca farmecul special al Sonatei a Il-a,
in fa minor este departe de a se fi epuizat
Desigur ca numai lista completa a celor dis-
tinsi din noianul de concurenti ce si-au
disputat Tntiietatea ar fi concludenta. Se
cuvine Tnsd aratat ca o violonista de sclipire

Care e pacientul si care e doctorul?
(Lena Olin si Richard Gere in Mr. Jones)

Nici o clipa imaginea starului nu se
sterge ca sa lase Tn loc, noua,
imprevizibila, imaginea personajului
(cum se intimpla, de pilda, cu Dustin
Hoffman Tn Rainman, ca sa raminem
n perimetrul bolilor psihice).

in loc de concluzie: un film ame-
rican despre depresiunea psihica nu
putea fi decit... stenic. Totul e tratat
metodic, expozitiv, sportiv, antrenant,
fara nostalgia unor profunzimi abisale
sau a unor dezechilibre iremediabile.
Suferinta e, si ea, Thainte de toate,
spectacol. lar filmul - reteta.

si seriozitate ca Irina Muresanu, care s-a
evidentiat anterior la multe Tntreceri din
strainatate, a cucerit Marele Premiu al
concursului ,,Jeunesses Musicales”; inter-
pretarea plina de finete a fanteziei ,,Car-
men”, Tn care nu numai stralucirea violo-
nistica era pe primul plan ci si savoarea,
atmosfera speciald a tematicii, a fost, la
Ateneu, concludentd, cu atit mai mult cu cit
acompaniamentul pianistic al Danei
Munteanu, premiata si ea Tn domeniul
respectiv, s-a aratat de un nivel deosebit

Aniversarea unui deceniu de emisiuni
,Va place opera?” a furnizat una dintre
rarele sdli pline cunoscute Tn ultimii ani si
se cuvin recunoscute meritele inimoasei
redactore T.V. Luminita Constantinescu in
organizarea reunirii unor buni cintéreti de
opera. Tn afara de satisfactia ascultarii unei
soliste de prestigiu mondial ca Helen
Donath si a urmaririi profesionalismului cu
care sotul sdu, Klaus Donath, a dirijat Or-
chestra Nationala Radio, care a acom-
paniat, pe pnmul plan al impresiei artistice
sta nobletea glasului si atitudinii artistice a
tenorului nostru lonel Voineag; i s-a
alaturat intr-unele momente prezenta re-
marcabilei soprane Felicia Filip. Clujeanul
lon Tibrea, soprana ieseanca Mioara
Cortez, basul reputat la Viena, Theodor
Ciurdea (dar nu Tn aspectul scenic, usor
fortat in Basilio), cuceritoarea participare
sufleteasca a Marinei Krilovici au marcat
momente reusite ale unei seri, exclusiv de
opera italiana (pe cind una Mozart, Weber,

agner, Richard Strauss?) pe gustul

multor auditori, dar nu al tuturor!

in Tncheiere, impresia reconfortanta a
unui, tinar talent.dirijoral. Dan Ratiu, la
pupitrul repetat pozitivei Orchestre de ca-
mera Radio! Aptitudini de reconstituire ve-
ritabild a climatului muzicii baroce Tntr-un
Concerto grosso de Handel, ocazionarea
audierii unei partituri putin frecventate de
Mihail Andncu (suita ,,Cenusareasa”),
culoarea impresionista si atmosfera de
basm, seducdtoare in Ma mere 1‘Oye de
Ravel, ne-au despagubit Tn mare masura
pentru dezamagirea reascultarii, dupa
multi ani, a violoncelistei - reputate de
altfel - Alexandra Gutu, care n-a avut nici
timpul stabilirii Tn repetitii detailate, a
unei colabordri corespunzatoare cu orches-
tra, nici atitudinea sobra, de_ autentica
tinutd cuvenita ades abordatei literaturi
muzicale preclasice (Couperin, Vivaldi).



E VREO patru ani Tncoa-

D ce noi tot avem umor

fata de imaginea pe care
ne-o confectioneaza diversi baieti
care cara cite o camera de luat
vederi Tn spate si carora le-a intrat
Tn cap ca sintem o tara de handica-
pati. Copiii nimanui din Gara de
Nord se pot lua la Tntrecere, azi, cu
Richard Gere Tn materie de media-
tizare. Dar, daca ne gindim oleaca,
Parisul poate fi ilustrat prin closar-
zii sai, New York-ul prin amaritii
lipsiti de casa care Tsi Tntind
noaptea asternutul pe unde se ni-
mereste si nu mai vorbesc de capi-
tale mai apropiate de noi, destul de
bine garnisite cu insi fara capatii.

Daca stam sa judecam drept,
sintem o tara destul de amarfita -
saracie, frustrari, oameni care n-au
de nici unele si care au ajuns sa
cerseasca, dar in general Tn aceasta
stare de lucruri exista o buna-
cuviinta pe care toti acesti reporteri
ai lui peste nu sint in stare s-o
perceapda. In '90, cind au aparut pe
piata primele reportaje despre
handicapatii din Roméania, am fost
de acord cu ele, fiindca regimul lui
Ceausescu s-a straduit sa ascunda
tot ceea ce nu-i convenea. Dar de
patru ani Tncoace, Romania e tot
un soi de cocosat de la Notre Dame,
cam Tn acelasi fel Tn care lugoslavia
nu era buna ca atare. Intre timp
lugoslavia s-a rupt si dintr-un stat
destul de bine alcatuit a devenit o
constelatie de statulete care nu
prea stiu ce sa faca cu mica lor
independenta. Noi am ramas tara
cersetorilor si a detracatilor din
jurul Garii de Nord. Sa fim totusi
seriosi. Cei care ne fac aceasta ima-
gine merg pe ideea c3, indiferent
ceea ce ar spune despre noi, n-au ce
pierde.

Povestea cu acel corespondent
al Agentiei France Presse, un ni-
meni cu condei, e 0 proba ca umo-
rul nostru a cam ajuns la capatul
resurselor sale. Un editorialist a
afirmat ca aici e vorba de mult
zgomot pentru nimic. Eu cred c3,
dimpotriva, s-a facut prea putin
zgomot. Tarile puternice au mijloa-
ce invizibile pentru a-si pastra
intacta reputatia. Tarile mici
trebuie, din pacate, sa faca zgomot,
chiar si atunci cind zgomotul pe
care-1 produc se Intimpla sa fie mai
mare decit cauza.

alte conduceri care sa decida

destinul viitor al institutiei
din strada General Berthelot va
semnifica si un nou drum pentru postul
national de radio, un jalon al acestui
drum este, trebuie sa fie, imaginea
pubI|C|st|C|| de speC|aI|tate Ma refer,
deopotriva, la cea editata direct de
Radiodifuziune dar si la cea propulsata
de varii initiative ce pot veni din partea
unor colective redactionale, a unor
asociatii sau grupuri interesate de
fenomenul comunicarii, al difuzarii
informatiei la nivelul opiniei publice.
Situatia prezenta este total nesatisfaca-
toare, plasind radiofonia in deloc
invidiatul rol de Cenusareasa. Daca
programul zilnic al postului national de
televiziune este reluat de aproape toate
marile cotidiene si de citeva reviste
saptaminale, ascultatorii Romaniei-

D ACA Tn adevar, numirea unei

Asa ca toate reactiile Tmpotriva
acelui ziarist de la France Presse
care, dupa mine, voia sa obtina
efecte de limbaj favorabile echipei
noastre de fotbal, sTnt justificate.
Acest frantuz de doi bani n-a gasit
alt mijloc ca sa ne laude decit folo-
sind un termen peiorativ, pentru a
o Tntoarce apoi Tn paradoxul elogiu-
lui. Indiferent de ce i-a fost Tn cap,
corespondentul de la France Presse
a dat urft cu bita Tn balta. Si nu
cred cd Doina Comea trebuia sa se
declare tiganca pentru atita lucru.
Fiindca Doina Cornea n-are cum
intra Tn polemicd, fie si implicit, cu
un ziarist oarecare. In schimb, in
masura Tn care Doina Cornea se
lupta cu agentia care-1 pastoreste
pe acest gazetar, lucrurile se
schimba. Doina Comea reprezinta
un nume pentru orice agentie de
presa. Interventia ei e mai degraba
mediatizata decit mai stiu eu ce
protest al Ministerului de Externe.
Fundamental, motivele sint cam
aceleasi - confuzia si, mai ales,
parerea ca despre romani se poate
scrie oricum.

S-ar putea spune ca prea s-a
sarit Tn sus pentru un cuvint, cum
de altfel s-a si spus. Dupa mine,
aceasta replica are meritul urias ca

Ti Tndeamna pe cetatenii fara mari

probleme de constiinta sa nu se
lase prada reveriilor. Romania nu e
buricul pamintului, dar pentru
locuitorii ei, ea nu intra Tn regim de
abtinere la replica. S-a facut
tambalau Tmpotriva nefericitului
elogiu facut de corespondentul
agentiei franceze de presa. Foarte
bine ca s-a facut. Caci istoria cu
tiganii romani nu s-a nascut in
capul acelui corespondent de presa
al AFP ci Tn mintea lui Jirinovski.
Si daca si atunci cind cistigi esti
luat drept altcineva, ce pretentii
mai poti avea la pierdere. Soarta
natiilor mici e sa~fie batoase, la o
adica. lar ai nostri n-au facut decit
sa se supuna acestei reguli, uitind
de umor si uitind sa faca analiza
lingvistica pe textul cu pricina.

Ca sa nu cadem pe mina celor
care rascolesc Tn false conflicte e de
preferat sa ne sara tandara Tn
astfel de Tmprejurari.

T™\IN Caietul _rosu. (1959).
1O voce strdina se aude
¥ wy Tn birou, contrastind
tare cu tonul celorlalte voci, - voci
de avocati, de juristi. Din cei ce nu
spun camdeodatd, de exemplu, Tn
loc de deocamdatda. Am observat,
cine spune camdeodata , e un timpit
de reguld desi vorba pare posibila,
ca toate maltratarile populare ale
limbajului. Acestea prin neputinta
lor de a rosti corect cuvintul, Tnving.
Prostimea, adica, lexical, Tnvinge
totdeauna, Tntorcind aiurea vocabu-
lele. Ce-i drept, e nevoie, pentru
omologare, macar de o mie de ani.
Toti cel din birou, socati, Tsi Tnalta
capetele privindu-1 pe intrus. El a
intrebat, cu solemnitatea plina de
umilintd a semi-analfabetului pa-
trunzind Tntr-o lume Tn care oame-
nii, Tn loc sa tina Tn mfini unelte, ca
la tara, ca n fabrici, - tin stilouri,
creioane, sau tacane la masinile de
scris: ,,P-acilea e unde se dé
ceferticatele alea... cum le zice..." si
insul se scarpina in cap. Cum nai-
ba, ma gindeam, sa zici, Tn acest caz
grotesc, ,,origine sénétoasé"; si cum
sa Tnchizi ochii, facind, Tn numele
acestei limbi stilcite, - ai caror
posesori pot fi in stare de orice - 0
revolutie?

IN APARTAMENTUL ei vechi
si luxos, un lux demodat, Tncreme-
nit de asaltul mizeriei si deposeda-
rii sociale, - mizerie ce nu apucase
Tfnca sa intre Tnauntru, dar care se
pregdtea sa ciocaneasca la usd, -
era atfta distinctie defuncta, ca te
apuca tristetea, prefacuta tristetea
distant3, abstract3, a magazmelor
de pompe funebre, unde Tt dai sea-
ma ca si transcendentul costa, are
un pre” cum te-ai gindi sa-ti cum-
peri un costum nou expus n vitri-
na, prea scump pentru tine, sau
prea,... nu stiu cum. (Sters, |I|2|b||)

Ginel, adoratorul femeilor,
Gynekolatris, asa cum i se zicea,
grec fiind, pretinde ca, intrind n
astfel de apartamente luxoase, lui i
vine sa scuipe pe jos, sa riglie, sa
Tnjure, sa spuna mascari, si ca asa
facuse un stramos de-al lui intrind
n cortul lui Menelau, Thcorno-
ratul... % t

ACEST Ginel, un tinar simpa-
tic, de familie buna, braileana, cu
dosar prost Tnsd, se angajase de
nevoie controlor de lumina, desi
stia destula carte. O treaba usoara
de baiat istet: citeai contorul, scriai
chitanta... si zicem noi, azi, batrinii
de noi, zicem, ma gindesc asa, intr-o
doard, ca am zice cu totii, ca la un
semnal, ,,dar unde,... unde e lumina

de altddata? chitanta aia modesta a
ei, pe care aproape ca nici n-o bagai
n seama, la buget?" ...Aplic pe stofa
eche acest petec scump din 1994...

Astfel, umblind din casa Tn casa,
Gynekolatris vazuse multe locuin-
te, multe moduri de viata, multe
flgurl omenesti, la ele acasa, unde
prefacatorla depune armele... Lumi-
na'. striga tare Ginel sunind la usd,
si 0 zicea cum le-ar fi adus un dar,
un cadou, o surpriza foarte placuta
sau macar o veste buna, voioasa..
deschideau femei Tn capot. Clufull-
te. Mirosind a ceapa prajita. A var-
za fiarta. A rufarie uda. A closet Tn-
fundat. A vested si a tot ce se des-
compune, - iar el, Tn pragul usii
deschise, mai zicea o data Luminai
de astadata Tnsa cu un glas ceva
mai sfios, cd deranjeaza si cd mai
alesvede si miroase, iar Gynekola—
tris, - S& nu uit, - vedea si mirosea
monstruos, ca celalalt grecotel care
ne-a incondeiat pe viata... Sau i
deschideau barbati morocanosi, n
pijama, Tn izmene, batrini de obicei,
lasatii la vatra, la cozi si la toate
celelalte angarale zbrliti, stirbi,
fonfaiti, tematori, nelncrezatorl,
urmindu-1 pas cu pas peste tot, de
fricd sa nu le sterpeleasca ceva.
Atunci Ginel pretinde ca facuse fara
sa vrea ,,0 adevarata ancheta socia-
1a". Nimic senin Thauntru, in casa
vizitata. Nimic dulce, intim: casa,
dulce casa, vizuina superba a
cutezantei si retragerii semete n
eul tau inexpugnabil. Nimic, - zicea
Gynekolatris, - nimic, autorule! imi
zicea el Tn batjocura, acest coboritor
din Ulisse; unul doar, dar dupa care
poti sa-ljudeu pe totl' . Toti il pri-
veau Tncordati, si el mai spune ca in
Bupllele lor dilatate si pe fata lor
anuitoare, nu citea nici o raza de
lumina, ci doar C. S. (Condamnarea
Sistemului). Sa vezi, - sa vad eu,
cum o cunoscuse el pe Stela, o
vaduva tinara, intr-o garsonera, «
relateaza Tn direct Gynekolatris.

Tn ziua aia, era ziua mortilor. M-
a tratat cu o coliva delicioasa. Ma ui-
tam la contor tinind carnetul Th mi-
na. Ea rna intreba, din spate, rasfa-
tindu-se, - fusese un parastas de sa-
se lungi luni: ,da' de ce se invarteste
chestia aia asa?, cum vine?, se-nvir-
teste asa tot timpul?" Tot timpul, am
zis sever, privind-o Tn ochii ei negri,
focosi... (s-o fi vazut in doliu, diavoli-
(a...). Asa-i lumea, am zis, se-nvirte,
toate se-nvirt, duduita, mereu. Mi-
roase frumos, a Iicrimioare...

Fusese una din cuceririle de
rutind ale urmasului lui Paris, cel
cu buclucul...

-

Publicistica radiofonica

Actualititi au la Tndemina doar
»Panoramicul”. Orarul, uneori si detalii
din structura de emisie de la diferite
posturi private mai apar ici si colo,
postul national este, Tnsa, drastic
ignorat. M-as bucura sa ma insel, dar
exista, cred, o singura exceptie: Cotidia-
nul care ofera numar de numar selec-
tiuni din transmisiunile Roméaniei-
Cultural. Tocmai de aici as dori sa plec,
nu Tnainte de a face un obligatoriu ocol
n trecut, obligatoriu pentru a intelege
mai bine imperativele prezentului. Este
vorba despre experienta radio-presei
interbelice, experientd sugestiva macar
pentru citeva motive pe care le-as
enumera.intru o mai dreapta aducere
aminte. Tn Romania, publicatiile de
specialitate apar Tnaintea emisiunii
inaugurale de la 1 noiembrie 1928;
revistele se iTnmultesc, atingind, unele, o
longevitate care ne face visatori; mari

scriitori, cunoscuti oameni de stunta
arta si cultura sint colaboratori fideli; 7
sfirsit, interesanta mi se pare experlenta
|nreg|strata de ,,Radio-Universul” -si
,,Radio- Adevarul”. Cel dintfi, aparut la
20 octombrie 1934 (va trai ané la 11
noiembrie 1944) isi anunta intentiile Tn
articolul program 'intitulat Tntr-un ceas
bun: ,,Editura Universul lanseaza o noua
publicatie pentru informarea si Tndru-
marea radiofonicd; un periodic substan-
tial si, mai ales, |ndependent in slujba
radiofoniei si a rad|0f0n|$tllor indigeni.
Un comitet redactional alcatuit din
tehnicieni priceputi si bine intentionati
se va stradui sa stringa Tn revista Radio-
Universul un material care sa intereseze
e toatd lumea”. Cel de al doilea apare
a 12 septembrie 1936 (va trdi pina la 22
decembrle 1940) si reuneste printre
colaboratori pe Liviu Rebreanu, Al.
Lohan, Constantin Bobescu, Th.

Rogalski, Alfred Alessandrescu, D.
Cuclin, lonel Perlea, Cella Delavrancea,
T. Brediceanu, V. Bumbesti, V.I. Popa,
Vasile Voicjilescu, Horia Furtuna, C.
Giurescu, Al. Hodos, N. Papatanasiu (cu
0 serie de reportaje despre colegi), intre
directori numarindu-se (de la 22 decem-
brie 1939) T. Teodorescu-Braniste. Si
acum, Tntorcindu-ma Tn actualitate, nu
vad de ce Cotidianul nu ar prelua
exemplul Tnaintasilor mai ales ca a
manifestat constant, de la infiintare
pina acum, o reala disponibilitate inte-
lectuala fata de semnalele realitatii. Atit
n paginile zilnice cit, cu deosebire, Tn
suplimentele saptaminale excelent
coordonate, de impecabild tinuta profesi-
onald. Deci, pe cind un supliment
,,Radio-Cotidianul”?
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Transcrieri impotriva sinucideril

1. Eram ascet, beam oranjada si lapte crud de bibilica. Oh, intre
lenjuri de zépadé, aveam o frica, fricd, frica, desi femei cu coapse grele,
in desuchiata stratagema, imi fin brodasera-n perdele. Muntele Lor ca
pe-0 emblema! Si-mi fluturau pe caséd steaguri cu sini pictat? pe pajisti
dese, iar servitoarele, din praguri, 1si ardtau manoase fese... 2. (La 0
zamacadea din Berezlogi ) O, scoate-ti rochia un pic sa te descriu exact
cum esti: cu tatele cazute-n cesti si cearcane pin’ la buric. Cu parul
negru, plin de lindeni, ajuns la noada de zdpada; umerii lasa
pretutindeni Tngei timpiti de somn sa cada. Gura ce are dinti si limba si
buze-i gata de masacre! Purici fanati pe corp se plimba infasurati Tn
mantii acre. Si atirnind de canapele, cind copti de-amor timpul ne
papd, parfumurile tale rele dau din picioare ca o iapa!! 3. La minastirea
Sucevita, in fiecare dimineatd, un Tnger isi pudra rochita cu clopotel la
poponeatd. Veneau printese pe matasuri sa-lI copie. El, ca vadana,
numai mascari, numai rasfaturi, le Tntorcea pe deget geana si le sufla
in sini ca-n pufuri catre balauri sa-i ridice, le gidila cu pamatufuri in
gaura de la burice, le picura pe unghii oje si pdru-1 ciripea cu drotul,
pina ce ele (Boje!, Boje!!) se dezbrédcau si dadeau totul...

Urme sadoveniene

unelurile neexplorate
sau presupuse ale unor
cetati dacice, romane sau

Haiducul Daianu, sa ajunga la
opulenta imaginata deasupra.
Pina la cabanele de pe Valea

medievale si unele pesteri ca Sufardenoasei, mutate mai sus, astazi,

Sus si altele, au iscat legende despre
comori si altare, mese si scaune, toate
de aur. Din iezerul de linga virful
Surianu se spune ca se ridica prin
norii Tnvalmasiti Tn ploi si furtuni un
balaur care fulgera spectaculos cu
limbi napraznice. Spre Deva, Tn
turnul cetatii Colt se spune ca o fata,
lleana Candea, a tors aur intr-un fir
atit de lung Tncit a ajuns pina la iubi-
tul ei luat Tn captivitate tatara si a-
tunci lanturile s-au rupt permitindu-i
tTnarului sa revina acasa.

Nu departe de Patru si Surianu, la
Oasa Micd, Tn cabana de peste drum
de cea a lui Sadoveanu, mai traia
RudUCernuta, prototipul personajului
Necula Ursachi din povestirea Ochi
de urs a marelui scriitor. Firesc, a
intrat si el Tn legenda, Tntr-o zona de
atari fabulatii. Pe drumul spre Novaci
se mai zareste un mormint de pietre,
amintind o drama cu un pastor ucis,
dar e numai o similitudine, se crede,
cu cel de linga Ceahlau, cautat de
Vitoria Lipan in Baltagul si cu
motivul din Miorita.

Despre cetatea de lIinga Sasciori se
zice ca ar pastra o comoara Tngropata
de Darius si cine s-ar Tncumeta sa
coboare Tn fintina cu pricina ar pieri
Tmplintat Tn sabiile asezate cu virful
n sus, pe aur. Pe poteca Dracului,
spre Jina, se spune ca a putut patrun-
de numai diavolul sa fure o frumoasa
lleand. lar Tn biserica saseasca din
Garbova s-ar fi prefacut in piatra
cununa unei mirese obligate sa se
marite cu un tinar bogat si chiar
mireasa ar fi murit in ziua nuntii. —

Sadoveanu a strabatut multe din
aceste locuri, pina pe Valea Prigoa-
nei, la pescuit de pastravi si la
vinatoare de cocosi de munte si de
gainusi de alun. Va fi trecut pe linga
stinca numita Grumazi, despre care
se spune ca a fost un om rau prefacut
in piatra dintr-un blestem, ca
pedeapsa pentru nelegiuirile sale. Va
fi trecut pe linga stinca Masa
Jidovului, despre care legenda spune
ca a putut fi escaladata doar de

din motive hidroenergetice, pina la
briza de pe Salane si pina la Bradul
Stramb, va fi privit si la cetatea
dinspre Laz, care ar fi fost zidita din
piatra de catre un urias cu un picior
in riu si celalalt pe deal. Septua-
genarul anilor '65 Rudolf Cernuta, un
italian stabilit pe aceste locuri, Tmi
povestea despre drumurile sale cu
Sadoveanu, pe care l-a calauzit pe
vai, pe riul Sebes, respectiv in Cioaca
Jinarilor, la Prigoana, la Runcul
Prisacii, la Gura Prigoanei, de pe
unde se Tntorceau cu frumoase trofee.

La Tnceput, Sadoveanu nu a
identificat cocosii de munte Tn bataia
lor din poeni. Cernuta 1i explica: ,,Vezi
punctul ala Tntunecat, negru care se
misca pe zapada?” ,vVad“. ,,No, ala-i
cocosu’. Ocheste Tn liniste si trage!*.
La vinatoare de terunci, la Galceag,
n fata Gotului si pe Muchea lui
Toader, Cernuta chema pasarile
dintr-un fluier de os, ele apareau si
Sadoveanu le Tmpusca. «In vara lui
1951 maestrul a venit la pescuit cu
fata dumnealui Profira. L-am dus cu
calul si caruta. Cind coboram catre
Gura Prigoanei mi-a zis: “"Mdi Rudi,
stii tu cind veneam si eram tinar de
mergeam pe jos, nu cu caruta sau cu
masina ca acum? au trecut toate si au
venit batranetile...” Asa era-.

Gazda mi-a dat o fotografie a lui
Sadoveanu sezind pe banca in fata
cabanei Iinga padurar si Iinga tatal
padurarului, pe care am publicat-o Tn
volumul Intre cetati si nuri. Trebuie
adaugat ca desi Sadoveanu nu mai
putea reveni pe locurile dragi ale Fru-
moasei, prezenta lui ramine si aici
irevocabila, credincioasa vesniciei
autohtone. Aici Tntre Surianu si
Patru, intre Suru, Detunata si Pa-
rang, aproape de Retezatul al carui
virf pare taiat cu un legendar palos.
Maretie si satisfactie a omului aflat
fata Tn fata cu cele mai Tnalte virfuri
ale Carpatilor. Ca de la om la om. Ca
de la munte la munte.

lon Rahoveanu

OTUL era adus - in textele propagandistice din
faza fundamentalista a acestei religii politice - la
dimensiuni cunoscute, la o tonalitate stiuta, totul,

- inclusiv imprecatiile impotriva celui mai bogat de la noi si

de aiurea - era transcris, cu viclenie, Tntr-un limbaj ce
»mergea la suflet” si dadea satisfactie impulsurilor obscure
din noi, aceleasi cu ale oamenilor strinsi Tn jurul focului,
speriati de aparitia, Tn gura pesterii, a celor din afara
clanului, a celor ce nu erau ,,de-ai lor”.

Pentru omul simplu, usor de acceptat, prietenos parea si
aspectul formal preconizat de propaganda, expresia
seducatoare a textelor rezultata prin uzurparea unor
structuri artistice cunoscute si, mai ales, usor de apropriat:
armoniile eminesciene, dialogarea sugubeata cosbuciana,
curgerea simpla, narativa si ritmata a baladelor populare,
asezonata cu mici pasaje lirice eufonice, frenezia obsesiva,
oricind placuta, a blestemelor si invectivelor, conflictul ntre
rau si bine, cu victoria, de basm, a binelui reprezentat
evident, de ,,ai nostri”.

Dar, chiar daca ar fi mimat toate formele religioase sau
artistice afine celor cunoscute si recunoscute de cititorii
aceia - copii, adolescenti sau nu prea bine scoliti din anii '50,
Tntreg acest angrenaj ,,stilistic” Tntemeiat pe uzurpare si
netnchipuit - pentru noi - de razbatator la sufletele simple
nu ar fi functionat atit de eficace daca nu ar fi fost
Tntretinut de un izvor de energie ce urca din adincurile
preistoriei speciei noastre.

Nu e chiar greu de stiut de unde Tsi aduna apele tulburi
ostilitatea (care isi va proba remanenta) fata de cei diferiti
prin avere, fatda de cei alesi si favorizati de soarta. Ea tine
de invidia care, ca si curiozitatea este mostenita din
moment ce cea dintli fiintd rodita din barbat si femeie i-a
cunoscut puterea, o putere care i-a schimbat destinul. Si, Tn
oglinda propriei constiinte care dintre noi nu a zarit, in
penumbra, chipul lui Cain, cel ce s-a razvratit nu pentru ca
Abel avea trecere in fata Domnului ci fiindca acesta ramine
insensibil la munca lui Tndirjita, la truda lui, ignorindu-i
jertfa si suspinul?

Avem motive (recitind ca atare si Manifestul Partidului
Comunist) sa presupunem ca initiatorii acestei religii
politice satanice s-au inspirat din destinul acestui personaj
emblematic.

Cind au ales pe proletar spre a intemeia noul curs al
istoriei ei s-au gindit la cel ce s-a revoltat nu pentru el
Tnsusi ci pentru toti cei ce nu vor accepta niciodata acest
,.mister al predestinarii” care Tmparte lumea Tn respinsi si
alesi (vezi Dictionnaire des Symboles, LafTont). Au facut un
purtator prometeic de faclie din cel ce si-a luat Tn posesie
viata, eliberindu-se prin crima si devenind, astfel, un simbol
al responsabilitatii umane si al progresului.

Nemaicontind Tn protectia lui Jahve, din fata caruia s-a
retras pribegind spre un pamint mai fertil, el Tsi va dura un
loc Tngradit: orasul domniei lui, al cirmuirii proprii,
germenul oricarui viitor ateism.

Omorindu-si fratele, el a gustat pina la capat fructul
cunoasterii. In afara (si poate Tmpotriva) prezentei
modelatoare a lui Jahve si-a afirmat cu de la sine putere,
valoarea proprie a efortului, revendicindu-si partea sa,
marea lucrare a creatiei.

Dobandirea, cu pretul mortii celuilalt, a libertatii era o
idee Tn masura sa Tntemeieze o religie satanica. Era nevoie
doar ca resentimentul (pe care Tl desluseste acest simt
stravechi) fata de cel privilegiat, fata de cel separat de tine
prin ceea ce poseda, fata de cel ce te face sa te simti
discriminat, sa fie potentat, atitat prin megafoanele
propagandei sau prin mijloacele insidioase ale literaturii.
Cu mintile lor candide si Tnfie.bintate de credinta,
plasmuitorii, din primele veacuri crestine, de legende
parabiblice nu au ezitat sa-si Tnchipuie ca numai satana Tn
travesti putea sa-l Tmboldeasca pe Cain si sa-i sugereze
modul cum poate scdpa de prezenta stinjenitoare a alesului
Abel. Teroristii condusi de Lenin si de urmasii lui nu au
facut decit sa preschimbe pornirea naturala, resentimentul
mocnit Tn ura dezlantuita si in lupta de clasa Tntaritata,
incitata, dirijata si canalizata precis prin citeva lozinci
geniale In simplitatea lor exploziva.



Albert CAMUS:

APARUT la
treizeci de ani de
la disparitia lui
Albert Camus,
romanul autobio-
grafic Primul om
a constituit o
adevarata revela-
tie atit pentru cri-
tica, dar si pen-
tru cititori. Ezita-
rile legate de o-

portunitatea publicarii, dat fiind aspectul nefinisat al lucrarii - moartea I-a
surprins pe Camus lucrind la acest roman - s-au dovedit neintemeiate.
Primul om, povestea familiei sale, a pamintului algerian torid, populat de
generatii de colonisti, amestacati prin urd, si iubire, si deznadejdea
supravietuirii cu bastinasii, povestea copilariei sarace a scriitorului,
reprezinta, fara indoiala, un document exceptional. Dar dincolo de
valoarea lui documentara, Primul om cucereste cititorul prin lirismul
neintilnit In alte scrieri ale lui Camus, prin patetismul si sentimentul
solidaritatii cu generatiile de anonimi care isi trecusera viata pe pamintul

Algeriei.

De aceea, tema regasirii tatalui, mort prea tinar, pe care scriitorul nu-I
cunoscuse, se converteste in tema intoarcerii la origini, a regasirii rada-
cinilor intr-un pamint batut de toate vinturile desertului african. De aceea,
fata de toti cei care traisera, suferisera si murisera pe acel pamint,
devenit pentru ei 0 a doua patrie, Primul om osie, mai presus de toate, un

act de dreptate.

CUM Jacques respira
mai bine. Tntunericul

dintii se decantase, se

orase de fanfarele oficiale si
lansate iardsi cu ncarcatura lor de
noi nomazi spre o tara necunoscuta

retrasese ca 0 maree, lasiritiféceau sa afle mai multe lucruri

urma un nor de stele, iar acum
cerul era plin de stele. Doar
zgomotul asurzitor al motoarelor
de dedesupt 1l mai ametea. incerca
din nou sa-l1 vada pe batrinul
negustor de roscove si de nutreturi,
care 1i cunoscuse tatal, care isi
amintea nedeslusit de el si repeta
Tntr-una: ,,Deloc vorbaret, nu era
vorbaret”. Dar zgomotul il nducea,
1l cufunda intr-un soi de moleseala
rea, In care incerca zadarnic sa-I
vada iarasi, sa si-l inchipuie pe
tatal sau, ce disparea Tndaratul
acestei tari nesfirsite si dusmanoa-
se, se contopea cu istoria anonima
a acestui sat si a acestei tari.
Amanunte iscate din discutia lor
de la doctor se intorceau spre el cu
aceeasi miscare ca a slepurilor
care, dupa spusele doctorului, i
adusesera pe colonistii parizieni la
Solferino. Cu aceeasi miscare, nu
exista tren Tn vremea aceea, nu,
nu, ba da, mergea insa numai pina
la Lyon. Asadar, sase slepuri trase
de cai de edec cu Marseieza Si
Cintec de plecare, bineinteles, into-
nate de catre fanfara municipald,
si cu binecuvintarea clerului pe
malurile Senei, cu drapelul pe care
era brodat numele satului Tnca in-
existent, dar pe care pasagerii ur-
mau sa-| infiinteze prin minune.
Slepul se Indeparta deja de
tarm, Parisul aluneca, se facea
fluid, avea sa dispara, binecu-
vintarea divina sa fie deasupra
lucrarii voastre, pina si spiritele
puternice, durii baricadelor taceau,
cu inima strinsa, cu femeile lor
nfricosate cu totul in pofida
curajului, iar in cala erau nevoiti
sa se culce pe paie cu fosnet
madtasos si cu apa sarata pina la
naltimea capului, dar mai intii se
dezbrécau femeile Tndaratul unor
cearsafuri pe care le tineau pe
rind. Unde se afla tatal lui In toate
astea? Nicaieri si totusi slepurile
acelea arse de soare acum 0 suta
de ani pe canalele toamnei pe
sfirsite, ratacind timp de o luna de
zile pe riurile si fluviile acoperite
de cele din urma frunze uscate,
escortate de aluni si sdlcii golase,
sub cerul cenusiu, Tntimpinate in

despre mortul cel tinar de la Saint-
Brieuc decit amintirile (senile) si
dezordonate pe care se dusese sa le
caute. Motoarele Tsi schimbau
acum regimul. Masele Tntunecate,
bucdtile de noapte dislocate si
taioase de jos erau Kabilia, partea
salbatica si Tnsingerata a acestei
tari, mult timp salbatica si insin-
gerata, cdtre care acum o0 suta de
ani muncitorii de la '48, inghesuiti
ntr-o fregata cu roti, Labrador,
spunea batrinul doctor, era numele
el, inchipuiti-va asa ceva, Labrador
ca sa mergi spre tintari si spre
soare.” Labrador se punea in
miscare orice s-ar fi intimplat, cu
toate paletele, rascolind apa
mghet,ata Jpe care mistralul o ridica
a turtuna, cu puntile maturate
vreme de cinci zile si cinci nopti de
un vint polar, iar cuceritorii aceia
in fundul calelor, bolnavi sa crape,
varsind unii peste altii si dorindu-
si moartea, pina la intrarea in
portul Bone, cu toata populatia pe
cheiuri Tn intimpinarea cu muzica
a aventurierilor verzi la fatd, veniti
de atit de departe, care parasisera
capitala Europei, cu femei, copii i
mobile, ca sa atingd uscatul
clatinindu-se, dupé cinci saptamini
de rataciri, pe acest pamint cu
Tndepartari albastrii, caruia Ti
descopereau nelinistiti mirosul
ciudat facut din fum, arome si [ ] *

ACQUES se intoarse in fo-
toliu; dormea pe jumatate,
1si vedea tatal pe care nu-l

vdzuse niciodata, caruia nu-i

nici macar statura, 1l vedea printre
emigrant pe acel chei din Blang, in
vreme ce macaralele coborau
mobilele sdracédcioase care supra-
vietuisera calatoriei, iar certurile
izbucneau Tn legaturd cu cele care
disparusera. Era acolo, hotarit,
Tntunecat, cu dintii strinsi si, la
urma urmei, nu era oare acelasi
drum pe care o apucase el de la
Bone la Solferino, cu aproape
patruzeci de ani Tn urma, intr-o
carutd, sub acelasi cer de toamna?
Drumul nu exista insa pentru

* un cuvint ilizibil

emigranti, femeile si copiii pe
carele de artilerie ale armatei,
barbatii pe jos, taind-o la intim-
plare peste cimpia mlastinoasa ori
peste hatisul spinos, sub privirile
dusmanoase ale arabilor, adunati
din loc Tn loc, tinindu-se la distan-
ta, Tnsotiti aproape ncontinuu de
haita urlatoare a clinilor kabili, pi-
na ce au ajuns, spre sfirsitul zilei,
ca si tatal lui acum patruzeci de
ani, n acelagi_tinut, intins, ncon-
jurat de Tnlatimi departate, farad
nici o locuintd, fard vreun petec de
pamint cultivat, acoperit doar de 0
mina de corturi militare de
culoarea pamintului, nimic decit
un spatiu_gol si pustiu, ceea ce
pentru ei insemna _capatul lumii,
Intre cerul pustiu si pamintul plin

de primejdii, iar femeile plingeau.

in noapte, de oboseald, de teama si
dezamdgire.

Aceeasi sosire de noapte Tntr-un
loc necunoscut si dusmanos,
aceiasi oameni si apoi, si apoi... O!
Jacques nu stia n privinta tatalui
sau, dar n privinta altora era la
fel, fusesera nevoiti sa se dez-
morteasca in fata soldatilor care
rideau si sa se instaleze Tn corturi.
Casele or sa fie mai tirziu, aveau
sd le Tnalte si apoi sa Tmparta

aminturile, munca, munca

lestemata avea sa izbaveasca
totul. ,,Nu era chiar pentru atunci,
munca...”, spunea Veillard. Ploaia,
ploaia algeriana, uriasa, brutala,
neistovita, cazuse timp de opt zile,
Seybuza Tsi iesise din matca.
Mlastinile ajungeau pina la

marginea corturilor, iar ei nu
pudeau iesi, frati dusmani n
promiscuitatea murdara - a
corturilor uriase, care rasunau la
nesfirsit sub averse, iar ca sa scape
de Tmputiciune, taiasera trestii
goale pentru urinat de dinauntru
In afard si, de indata ce ploaia
incetase, la lucru, cu adevarat, sub
conducerea dulgherului, ca sa
nalte bardci usoare.

,Al Oameni de isprava”, spunea
Veillard rizind. ,,Si-au terminat
adaposturile lor modeste Tn
primavara si pe urma au avut
dreptul la holera. Daca e sa-I cred
pe batrin, stramosul dulgher Tsi
pierduse fata si nevasta, care

avusesera dreptate sa sovaie la
gindul calatoriei.- Ei bine, da”,
spunea batrinul doctor, mergind in
lung si-n lat, mereu drept si
mindru in jambierele lui, neputind
sta asezat, ,,acolo mureau o duzina
pe zi. Caldurile venisera devreme,
te coceai Tn bardci. lar cit priveste
igiena, nu-i asa? Ce mai, mureau o
uzina pe zi. Confratii lor, soldatii,
erau depasiti. Ciudati confrati,
altminteri. isi epuizasera toate
leacurile. Atunci, le-a venit o idee.
Trebuia sa dansezi, ca sa se incal-
zeasca singele. Si-n fiecare noapte,
dupa lucru, colonistii dansau ntre
doud Tnmormintari, Tn sunet de
vioard. Ei bine, nu era chiar asa de
rau gindit. Tncalzindu-se, oamenii
aceia de isprava transpirau dind
totul din ei si epidemia s-a oprit.”
»E 0 idee buna de adincit.” Da, era
0 idee. Tn noaptea caldad si umeda,
Tntre baracile in care dormeau
bolnavii, cu scripcarul asezat pe 0
ladd, cu o lanterna alaturi, in jurul
careia_biziiau tintarii si insectele,
cuceritorii Tn haine Tungi si in
costume de pinza dansau, transpi-
rau cu gravitate imprejurul unui
foc strasnic de maracini, Tn timp
ce, in cele patru colturi ale taberei
garda veghea, ca sa-i apere pe cei
asediati de leii cu coama neagra,
de hotii de vite, de bandele de
arabi, iar citeodatd si de jafurile
altor colonii de francezi, care aveau
nevoie de distractie ori de provizii.
Mai tirziu, se Tnaltase satul cu
metereze de pamint. Dar doua
treimi din emigranti murisera,
acolo ca si Tn intreaga Algerie, fara
sa fi pus mina pe hirlet ori Pe
caruta. Ceilalti continuau sa fie
parizieni la cimp si_munceau
pamintul, pe cap cu jobene cu
resort, cu pusca pe umar, cu pipa
ntre dinti, si doar pipa cu capac
era Tngaduita, niciodata tigarile,
din pricina incendiilor, cu chinina
n buzunar, chinina care se vindea
n cafenelele din Bone si la cantina
din Mondovi drept,consumatie
obisnuita, la Tndemina oricui,
nsotiti de nevestele lor in rochii de
matase. Dar mereu cu pusca Si
soldatii Tn jur, si chiar ca sa spele
rufele Tn Seybuza era nevoie de o
escortd pentru cele-eare odinioara,
la spalatorul din strada Archives,
tineau muncind Tn acelasi timp un
salon pasnic, iar satul, si el, era
adesea atacat noaptea, ca in ‘51, in
timpul uneia dintre insurectiile in
care sute de caldreti in humusuri,
rotindu-se n jurul meterezelor,
fugisera Tn cele din urma, vazind
cosurile de soba proptite de cei
asediati, ca s& simuleze tunurile,
construind si muncind intr-o tara
dusmand, ce respingea ocupatia si
se razbuna pe tot ce gasea, i de ce
acum se gindea la maica-sa in timp
ce avionul urca si cobora? Vazind
iar carul acela inglodat pe drumul
de la Bone, in care colonistii
lasasera o femeie Tnsarcinata, ca sa
caute ajutor, si n care gasisera
femeia cu pintecele spintecat si
sinii taiati. ,,Era razboi, spunea
Veillard. Sa fim drepti, adauga
batrinul doctor, Ti Tnchisesera in
rote impreuna cu toatd smalah
or, ba da, ba da, si le taiasera pri-
milor berberi coaiele, care si ei... Si
atunci te ntorci la cel dintii uci-
gas, stiti, se numea Cain, si de
atunci dureaza rizboiul, oamenii
sint Tngrozitori, mai ales sub un
soare cumplit”.



4 AR dupa dejun traversase-
ra satul, asemeni altor sute
de sate de pe toatd intinde-

_ "rii, citeva sute de casute n
stilul burgxhez de la sfirsitul
secolului al”XIX-lea, distribuite pe
mai multe strazi, care se opreau in
unghiuri drepte Tn mari cladiri

In anui scolar 1923-1924, ia scoala comunala
ia Aumerat, la Alger.

precum cooperativa, casa agricold
si sala de festivitati, iar toate astea
se indreptau spre chioscul de
muzica cu armatura metalica,
asemenea unui manej sau unei
intrari impozante de metrou,
unde, ani de-a rindul, orfeonul
municipal ori fanfara militara
daduse concerte in zilele de
sarbatoare, n timp ce perechile
Imbracate de duminica se
invirteau Tmprejur, in timp ce_pe-
rechile Tmbracate de duminica se
Tnvirteau Tmprejur, in caldura si
raf, dezghigcind alune, Astazi era
ot duminica dar serviciile psiholo-
gice ale armatei instalasera in
chiosc megafoane, multimea era in
cea mai mare parte araba, dar ea
nu se Tnvirtea n jurul pietei, sta-
teau nemiscati si ascultau muzica
arabeasca, ce alterna cu_discursu-
rile, iar francezii pierduti Tn multi-
me semanau cu totii, aveau acelasi
aer Tntunecat si Tndreptat spre vii-
tor, ca si cei care venisera odini-
oara aicl pe Labrador sau cei care
pusesera piciorul pe uscat altun-
deva, in_aceleasi conditii, cu ace-
leasi suferinte, fugind de mizerie
ori de prigoand, Tn intimpinarea
durerii_si a pietrei. Asa, spaniolii
din Majorca, din care cobora mama
lui Jacques ori acei alsacieni care,
in ‘71, refuzasera stapinirea ger-
mana si optaserd pentru Franta si
li se dadusera paminturile revolta-
tilor de la ‘71, omoriti sau Tntem-
nitati, nesupusii luind locul cald al
razvratitilor, persecutati-persecu-
tori din care se nascuse tatal sau,
ce sosise, patruzeci_de ani mai tar-
ziu, pe aceste locuri, cu acelasi aer
intunecat si incapatinat, indreptat
cu totul spre viitor, precum cei ce
nu-si iubesc trecutul si-| reneaga,
emigrant si el ca toti cei care tra-
iau_ si_traisera pe acest pamint,
fara sa lase vreo urma, in afara de
cea de pe_dalele tocite si nverzite
din cimitirele modeste ale coloni-
zarii, precum cel pe care, ca sa
sfarseasca, 1l vizitase Jacques,
Veillard plecase, impreuna cu ba-
trinul doctor. Pe de o parte, con-
structiile noi si hidoase ale_ultimei
mode funerare, Tmbogatita la
iarmaroc cu purici i perle, in care
Bletatea contemporana s-a pierdut.
e de alta, Tn batrinii chiparosi

printre aleile acoperite cu ace de
pin si fructe de chiparos sau
aproape_de zidurile umede la
poalele carora crestea macrisul cu
florile lui galbene, dalele de
demult aproape una cu pamintul
ajunsesera de necitit. )
Venisera aici puzderii de mai
bine de un
secol, mup-
cisera pa-
mintul, tra-
sesera
brazde, tot
mai adinci
e alocuri,
ot mai so-
vaielnice
prin altele,
pina cind
se asezase
peste ele
un pamint
subtire, iar
tinutul se
Intorcea a-
tunci la ier-
burile sal-
batice, si se
Tnmultise-
ra, apoi
disparu-
sera. Si tot
asa fiii lor,
By lar fiii si
nepatii acestora se aflasera pe
pamintul asta, la fel cum se aflase
si el, fara trecut, fara morald, fara
invatitura, fara religie, dar fericit
ca exista si cd _exista in lumina,
inspaimintati dinaintea noptii si a
mortii. Toate generatiile acelea,
toti oamenii aceia veniti din atitea
tari diferite, sub cerul minunat, pe
care suia deja vestirea asfintitului,
disparusera fara sa lase urme
nchisi asupra lor insisi. O nesfirsi-
ta uitare se intinsese peste ei si, de
fapt, asa ceva daruia acest pamint,
ceva care cobora din cer, odata cu
noaptea, deasupra celor trei bar-
bati ce o apucau din nou, pe drumul
din sat, cu inima stransa la apropi-
erea noptii, cupringi de acea spai-
ma care pune stapinire pe toti
oamenii din Africa, atunci cind
seara coboara degraba pe muntii
lor framintati_si pe_podisurile
Tnalte, o spaima sfintd aidoma cu
cea de pe tapsanele muntelui de la
Delfi, unde seara produce acelasi
efect, 1l face sa se iste din temple si
altare. Dar pe pamintul Africii
templele sint distruse si nu mai
ramine decit aceasta povara l;)e
suflet, de neindurat si blinda. Da,
cum eray de morti! Cum mai mu-
reau inca! Tacutl si departati de
toate, asa cum murise tatal sau
intr-o tragedie de neinteles, depar-
te de patria lui de singe, dupa o
viata cu totul potrivnica vrerii lui,
de la orfelinat pina la spital, tre-
cind_prin casatoria inevitabila, o
viata care se construise in jurul
lui, Tn ciuda lui, pina cind razboiul
1l ucise si-1 ingropa, de atunci pe
vecie necunoscut de ai sai si de fiul
sau, redus si el la uitarea_nesfarsi-
ta, care era patria definitiva a oa-
menilor din semintia_lui, locul de
sosire pentru o viata Tnceputa fara
radacini, si-s atitea amintiri in
bibliotecile din vremea aceea sa le
intrebuinteze copiii gasiti la colo-
nizarea acestei tari, da, aici cu toti
copiii gasiti si pierduti, cladind
cetdti trecatoare, ca apol sa moara
pentru totdeauna in ei Tnsisi si in
ceilalti. Ca si_cum istoria oameni-
lor, acea istorie care nu incetase sa
paseasca pe unul din cele mai
vechi paminturi, se pierdea sub
soarele necurmat odata cu aminti-

* neliniste

rea celor care o faurisera cu ade-
varat, redusa la crizele de violenta
si de omor, la_palalaile de ura, fa
torentele de singe degraba infier-
bintat, degraba uscat, ca uedele
tinutului. Acum noaptea urca si ea
din pamint si Tncepea sa inece
totul, pe cei morti si pe cei vii, sub
minunatul cer mereu prezent. Nu,
nu-si va cunoaste niciodatg tatal,
care va continua sa doarma acolo,
cu chipul pentru totdeauna_pierdut
in cenusa. Exista un mister in
omul acesta, un mister pe care ar
fi vrut sa-l patrunda. Dar, in cele
din urm&, nu mai exista decit
misterul saraciei, care face fiintele
fard nume si fara trecut, care le
face sd intre din nou in nesfirsita

loatd a mortilor fard nume, ce au
aurit lumea desfacindu-se de ea
pentru totdeauna. Caci tocmai
asta avea in comun cu oamenii de
pe Labrador tatal sdu. Majorcanii
din Sahel, alsacienii de pe Podisu-
rile inalte, cu acea nesfirsita insu-
la Tntre mare si nisip, pe care
acum incepea s-0 acopere 0 uriasa
tacere, aceasta vra sa zicd anoni-
matul, la nivelul singelui, al cura-
jului, al muncii, al instinctului, Tn
acelasi _timp crud si milos. lar el
care voise sa scape de tara fara de
nume, de gloata si de o familie fara
nume, dar in care cineva nu ince-
tase cu incdpatanare sé pretinda
intunecimea_ si anonimatul, si el
facea parte din semintie, n timp ce
mergea in noapte alaturi de ba-
trinul doctor, care rasufla la dreap-
ta lui, Tn timp ce asculta_izbuc-
nirile muzicii venind din piata, Tn
timp_ce revedea chipul aspru_si de
nepatruns al arabilor din jurul
chioscurilor, risul si figura volun-
tara a lui Veillard, n timp ce reve-
dea, cu o blindete si o mihnire ca-
re-i rasuceau inima, chipul de
fiinta Tn agonie al mamei lui, cind
cu explozia, Tn timp ce mergea in
noaptea anilor pe pamintul uitarii,
unde fiecare era primul_om, unde
el Tnsusi fusese nevoit sa se ridice
singur, fara tata, necunoscind
niciodata_acele clipe cind tatal isi
cheama fiul pe care |-a asteptat sa
aiba virsta la care sa asculte, ca
sa-i spuna taina familiei, ori 0
povara de demult, ori experienta
vietii lui, acele clipe in care,
vorbindu-i lui Laertes, chiar si
caraghiosul si ticalosul Polonius
devine dintr-o data maret, iar el
avusese saisprezece ani, apoi
douazeci_de ani si nu-i vorbise
nimeni, si fusese nevoit sa nvete
singur, sa creasca singur, de ne-

voie, cu putere, sa-si gdseasca sin-
gur morala si adevarul, Tn_sfirsit
Sa se nasca ca om, ca apoi sa se
nasca printr-o nastere si mai as-
pra, cea care consta in a te naste
pentru_altii, pentru femei, ca toti
oamenii nascuti Tn aceasta tara,
care, unul cite unul, ncercau sa
invete a trai fara de radacini si cre-
dinta si care cu totii Impreund, as-
tazi, cind erau Tn primejdie de a-i
cuprinde anonimatul definitiv si de
a-si pierde singurele urme ale
trecerii_lor pe acest pamint, dalele
invizibile pe care acum Tn cimitire
le acoperise noaptea, trebuia sa
invete a se naste pentru ceilalti,
pentru nesfirsita gloata de cuce-
ritori acum dati deoparte, care i
precedasera pe acest pamint si
carora erau nevoiti acum sa le
recunoasca infratirea intru rasa si
destin.

A VIONUL cobora acum
_/\ spre Alger. Jacques se
_JF N\ gindea la micutul cimitir
din safnt-Brieuc, unde mormintele
sodatilor erau mai bine pastrate
decit cele de la Mondov _Medite-
rana despartea in el doud univer-
suri,_unul n care erau pastrate
spatiile masurate, amintirile si
numele, altul in care vintul de
nisip stergea pe mari ntinderi
urmele oamenilor. in ceea ce-1
privea incercase sa scape de anoni-
mat, de viata sarmana, ignoranta,
incapatinata, el nu putuse trai la
nivelul acelel rabdari orbesti, fara
fraze, fara nici un proiect decit
imediatul, Cutreierase lumea,
Tnaltase, faurise, arsese fiintele,
zilele 1i fusesera pline pina la
refuz. Si cu toate acestea, stia n
adincul sufletului cd Saint-Brieuc
si ceea ce Tnsemna acesta nu-i
apartinusera niciodata, si se gin-
dea la mormintele roase si Inver-
zite pe _care tocmai le parasise,
acceptind cu un soi_de ciudata
bucurie ca moartea sd-1 aduca in
adevarata lui patrie si sa acopere
la rindu-i cu nesfirsita ei uitare
amintirea omului monstruos si
(banal) care crescuse, Tnaltat fara
sprijin si ajutor, in saracie, pe un
tarm fericit si sub lumina primelor
dimineti ale lumii, ca sa se apropie
apoi, singur, fara memorie si fara
credintd, de lumea oamenilor din
vremea lui si de istoria ei Tnspai-
mintatoare si exaltanta.

*Alger
Selectie, prezentare si traducere de

Gabriela Duda



Marina Tvetaeva

ROVIDENTIALUL Guy Perrocbeau, poet,
cititor nesatios, director al mediatedi din

Chaville, imi deschide poarta unui unive

straniu.

Dupa ce citesc Romanul Marinei de
Domiifique Pesanti el observa (ceea ce nu e
greu) cit de tare ma tulbura si ma captiveaza
personalitatea poetei Tvetaeva fi revarsa asupra
mea, din nu stiu ce earn al abundentei - adica
stiu: din biblioteca publica fi din cea personala -
o ploaie de carti, documentatie ea pentru un
studiu exhaustiv.

Nu regret dublul plan tn care am trait citeva
saptamini. Cel obisnuit si cel al lecturilor

* Premiul Femina - VVacaresco (30 martie, 1994)

O personalitate singulara

= Francis Bacon, unul
dintre pictorii celebri ai
secolului nostru, a avut
0 existenta aventuroasa
si tragica, altemind epi-
soade rocambolesti cu

teribile drame. Nascut la
Dublin tntr-o familie

burgheza, a intrat n
conflict cu tatal sau, a
furat hanii familiei si a
fugit la Berlin, unde a
frecventat boema anilor 30. Pasiunea pentru joc
avea sa fie una din constantele existentei sale.
Dupa ce a cunoscut succesul ea scenograf, a
abandonat aceasta ocupatie pentru pictura unde a
fost recunoscut ca un maestru. Daniei Faraon care
i-a fost prieten timp de peste 40 de ani, a scris o
biografie, Francis Bacon, aspecte ale unei vieti, tn
care portretul acestui ,,om fagic este Tnfatisat cu
toate tensiunile, violentele si atrocea luciditate

rascolitoare. Parca-s contaminata de ritmul
gifiitor al vietii si poeziei acestei multiple si
tensionate poete.

Din sumedenia de carti, ma fascineaza
Corespondenta in trei: Rilke, Pasternak,
Tvetaeva (Vara 1926). Cred ca e un moment unic
Tn istoria mult agitata a poeziei mondiale. Un
diamant negru. O enclava cu nefireasca
stralucire. O tornada a sufletului, Tntre tornadele
social-politice ale veacului.

Boris si Marina se cunosc din prima tinerete.
Acum au in jur de 30 de ani. De-a lungul anilor,
s-au Tntalnit de citeva ori, intamplator. Se admira
exaltat... Tntru poezie. Marina traieste Tn Franta,
cu familia, Tn exil. Boris s-a Tntors la Moscova.
Sotia si copilul si i-a trimis Tn Germania, la ai lui.

Nici unul din ei nu-T cunoaste pe Rilke
personal. il admira. 7l adora. El e Orfeu, cel fara
gsemuire. Cum si-ar putea imagina Boris ca
Rilke stia de existenta lui, ca i-a citit vreun vers?
Si totusi divinul a remarcat o poezie semnata de
el, intr-o revista din Franta; i-a placut si i-a scris
hn Leonid Pasternak, pictorul, tatal lui Boris, Tn
Germania. Acesta 1l pune la curent pe fiul sau cu
minunea care s-a-ntimplat. Boris intra in transa.
Exaltare fara margini. Fara margini si dispera-
rea: corespondenta e dificila Tntre Germania si
URSS. Scrisoarea cu rindurile Poetului se mai si
plimba prin familia lui Boris, si Tntarzie.

Juvenil, generos, Pasternak o antreneaza pe
Tvetaeva tn marea aventura. Va fi un Ztrilog
Misivele de raspuns ale iui Rilke la scrisorile lui

Din ,anii
nebuni”

H3]

Boris vor trece mai intii pe la Tvetaeva. Si ele
trec... Trec si Sonetele catre Orfeu si Elegiile din
Duino, trimise lui Boris... Numai ca zabovesc cam
mult la ea. Ca si scrisorile, generoase, cordiale,
adresate poetului.

A uitat sau n-a stiut niciodata cum e Marina?
Acaparantd, posesiva; rapida fara sovaieli, in
ritmurile ei de viata ca si Tn poezie. Fericita, preia
stafeta, 1l ,,preia” pe Rilke. Scrisorile, trepidante,
nervoase, de adoratie a poeziei rilkeene, alternind
cu o sclipitoare luciditate si cu declaratii de
dragoste, Tn care omul Rilke si poezia se confunda,
Tl cuceresc pe Poet cu repeziciune. Ti raspunde,
uneori, din clinica din Val-Mont unde, in ultima
vreme, e mereu internat. Alteori, din palatul-tum
de la Muzot (Elvetia). Mai are citeva luni de trait.
Nu stie. Leuce-
mia 1l va rapune,
cu doua zile Tn-
ainte ca anul sa
se sfirseasca. N-a
trecut o luna de
la prima scrisoa-
re a Marinei si
Rilke Ti consacra
un poem superb:

Elegia Marinei
Tvetaeva.

Suprema
consacrare. E
beata de fericire,
de mindrie. N-o
mai ating jigni-

Spion Un

compatriot?

< Tn seria ,,Biblioteca de ftstorie a Editurii

care-1 caracterizau

Complexitatea marilor scriitori

* Ultima carte a
Marthei Robert, Stra-
baterea literara (Ed.
Grasset) reuneste arti-
cole, textele unor con-
ferinte si interviuri
publicate Tn ultimii 30
de ani Tn reviste. Majo-
ritatea au ca subiect
scriitori carora Marthe

Robert le-a consacrat
mai multe carti: Kafka,
Flaubert, Freud s.a.,
abordati de fiecare
data din unghiuri dife-
rite, pentru a releva
contradictiile, umbrele
si ambiguitatile ma-
rilor personalitati, ine-
puizabile la analiza.

Debut

« Pierre Arnaud,
32 de ani, profesor de
engleza, debuteaza lu-
na aceasta la Grasset
cu un volum de nuvele
intitulat Urechea orbi-
ta si alte dezordini.
Pornind de la ideea ca
lumea este 0 mare de-
zordine Tn care sint
mici oaze de armonie

in echilibru fragil,
tinarul scriitor eu
accente beckettiene
urmareste Tn nuvelele
sale modul cum fatali-
tatea actioneaza pina
la distruc”™e asupra
unor personaje urmari-
te de himera arteli, a
iubirii, a supravietui-
rii.

» impul traversat”

< Sub acest titlu a aparut la Gallimard
corespondenta dintre Louis Aragon, Jean Paulhan
si Elsa Triolet purtata intre 1920 si 1964.
Cuprinzind numeroase referiri la viata literara
(Andra Breton este unul dintre personajele
principale ale acestui schimb epistolar), Timpul
traversat devine o sursa de referinta pentru
biografi si istorici literari.

« |ucie Delarue-
Mardrus a fost un per-
sonaj remarcabil al
,,anilor nebuni': ro-
manciera, poeta, jur-
nalista. pictorita,
sculptorita, prietena
fidela a lui Andrt Gide
si Edmond Rostand,

Colette si Isadora
Duncan, Rodin,
Maeterlinck, Paul

Valary si Octave Mir-
beau, Tntre altii, nu
ocolitd de scandaluri
datorita legaturilor
sale amoroase (nu

subiectul biografiei
scrise de Halane Plat
si aparuta la Grasset.
De formatie istoric,
Halane Plat si-a
consacrat mai multi
ani studierii epocii si
anturajului Tn care a
trait Lucie Delarue-
Mardrus iar rodul
acestel cercetari se
subintituleaza O fe-
meie de Utere din anii

Prix du
Menhir

= Ziarul francez
.Vendae fatin din 6
iunie 1994 anunta
rezultatul Concursului
International de Lite-
ratura pentru Tarile
Francofone Tntre care
Romania a fost admisa
n 1993. Compatrioata
noastra Paula Roma-
nescu, poeta, traduca-
toare, vicepresedinta a
Ligii de Cooperare
Culturala si Stiintifica
Romaénia - Franta, a
fost distinsa cu ,,Prix
du Menhir pentru
poezie. Ceremonia de
premiere a avut loc la
Soullans - Franta, sub
presedintia scriitorului
Yves VioUier.

Gallimard a aparut un eseu cu tematica inedita:
Spion. O antropologie istorica a secretului de stat
contemporan de Alain Dewerpe, o reflectie asupra
practicilor si reprezentarilor secretului Tn cimpul
politicii si a raportului dintre lucrurile care
trebuie tainuite si transparenta.

Scrisorile lui
Saint-John Perse

= Departe de a fi,

cum s-a crezut, o cores- si criticilor. Aceste

la Tndemina cititorilor

pondenta Fautentica

Scrisori din Asia ale
diplomatului Alexis
Leger sint Tn realitate,
Tn acelasi timp, o proza
a poetului SaintJohn
Perse, o autobiografie
ascunsa si o cheie pen-
tru a-i intelege si inter-
preta mai bine opera,

scrisori, pe care poetul
pretinde ca le-a trimis
de la Pekin Tntre 1916-
1921, au fost scrise
mult mai tirziu, pen-
tru editia de Opere
complete din ,,Pleiade”,
Tn Imagine, Alexis
Leger pe o plaja din
China, Tn 1920.

= Georges Kouk
este fiul unui refugiat
sau rus sau roman,
nici el nu stie. ,,Uitat”
la 0 doica din Franta
pe cind avea doar
citeva luni, Kouk se
considera o victima a.
istoriei si Tncearca
sa-si ia revansa prin-
tr-un roman, Rechizi-
toriu, aparut de curind
la Grasset, o satira
feroce a ,,spiritului de
justitie” Tmpins la
extrem. Umorul negru
este punctul tare al
romancierului.

Muzeul
Pancho Villa

e Chihuahua a
fost intotdeauna unul
dintre cele mai impor-
tante centre ale mis-
carii pentru indepen-
denta si revolutie din
Mexic. Este orasul
marelui erou mexican
Pancho Villa, a carui
hacienda ,,La Quinta
Luz® a fost transfor-
mata In muzeu. Tn
acesta cladire a trait
pina Tn 1981 vaduva
lui Pancho Villa.
Galeriile de la etaj
sint dedicate retrasa-
rii istoriei revolutiei
mexicane.

Dubla
realitate

- Acesta este
titlul unei expozitii
deschisa pina la 9
octombrie la Muzeul
de arta moderna
Astrup Fearnley din
Oslo. Sint expuse
picturi figurative ale
artistilor englezi Lu-
cian Freud, David
Hockney, Francis Ba-
con si Leon Kossoff.



Boris si Orfeu

meschinariile conflictuale ale exilului, apasatoa-

rele treburi casnice. Pluteste. Paradisul
epistolar tine patru luni. Trec si nori prin
seninul dragostei platonice. Marina
vrea sa doarma cu Rainer, nu mai
mult, scrie, numai sa doarma... Si el

nu o cheama. Are si alti prieteni, si
foste iubite, si actuale figuri
feminine trec prin viata lui de
muribund discret; chiar o cunos-

tinta noua, o rusoaica, alta...

— Pentru tine eu sunt Rusia,
nimeni altcineva, Rainer...

Criza de gelozie. Tn 1927,
vor veni la el ea si Boris, sigur,
sigur. Rainer tace. Tn noiem-
brie, o ilustrata din Meudon-
Bellevue: ,,Md@ mai iubesti,
Rainer?"

La 29 decembrie 1926, Rainer
Maria Rilke moare. Marina avea
proiectat un revelion. Afla de la
niste prieteni... Nu se mai duce.

La 7 ianuarie scrie, pentru Rilke,
Scrisoare de An Nou, unul din
cele mai frumoase poeme ale ei. F

Boris e tinut la curent. intre [
timp, furtuni pasionale, gelozie,
furii ale lui Boris, Tn Ztrilogul din care se simte
exclus. Vrea sa vina la ea, Tn Franta. Nu este
primit. Explicatii, pretexte... N-a trecut un an de
cind voia un copil cu el, cu Boris... Altfel de ce ar
mai fi trait? i scria unei prietene.

N.R.F. si caile Domnului

« Cartea lui Josa Cabanis, membru al Acade-
miei Franceze, intitulatd Dumnezeu si N.R.F.
(1909-1949), aparuta Tn ,,Colectia alba™ a Editurii
Gallimard, urmareste legaturile stralucitei reviste
si grupari literare cu religia, ratacirile si regasirile
membrilor ei pe ,,cdile Domnului”, extrage din
jurnalele lui Jules Renard, Andr6é Gide, Laautaud,
Larbaud, Du Bos, Cocteau, Copeau, Julien Green
experientele spirituale consemnate si reflexul lor in
literatura epocii. Tn imagine: Gide, Schlumberger,
Riviare si Martin du Gard la Pontigny.

Nuvele chinezesti

= La Gallimard a aparut o antologie de nuvele
chinezesti contemporane, de dupa moartea lui Mao
(1976), cind literatura chineza si-a multiplicat
experientele, explorind toate modurile narative.
Traduceri mai recente din Kafka, Kundera, Faulk-
ner sau Marquez Tsi gasesc reflexul Tn aceasta
antologie continind 17 autori semnificativi pentru
vitalitatea povestirii in China.

Dupa 17 ani

« La 17 iunie, Orchestra Simfonica Nationala
din Washington a dat un concert de adio Tn cinstea
lui Mstislav Rostropovich, care a parasit postul de
director muzical dupa 17 ani de activitate in
fruntea acestei institutii artistice.

Rainer Maria Rilke_

Corespondenta dintre ei mai continua o
vreme. Paleste cu Tncetul, se stinge. Nici unul din
ei nu-si face iluzii. Ceva s-a destramat

definitiv.

ntr-una din primele ei scrisori

catre Rilke, Marina citeaza: ,,Da steigt
ein Baum. O Reine Uberstaigung!” Si
comenteaza: ,,Asta e, marea maniera
(grandioasa). Si ce bine cunosc asta!
Copacul e mai Tnalt decit el Tnsusi,

perioada - toamne, ierni,
anotimpuri se contopesc,
se aduna, Tn amiaza ace-
lei veri cind trudeam la
Sonetele catre Orfeu. Si
trec, leganata si tinara,
fericita si nefericita,
ntru poezie si dragoste,
printre leganatele spice
aurii, Tn soare.

copacul se depaseste pe sine — de

aceea e atit de Tnalt. Una din acele
fapturi de care Dumnezeu, din
fericire, nu se Tngrijeste (o fac ele
singure) si care urca drept la

cer..."

Citesc si, ca prin farmec, timpul
devine reversibil. STnt Tn toiul verii
din 1937, Tn Tara Birsei, pe o ca-
rare, Tntr-un cimp de ovaz copt, au-
riu, care-si leagana spicele subtiri,
delicate, Tn soare. Traiesc totul: Tn
nari, Tn plamini, aerul Tncins si bun.
Foamea, Tn stomac: e ora prinzului.
Si pretutindeni, in mine, fericirea
dubitativa, intrebitoare: Parca“am — undeva.
reusit, dar oare am reusit sa
transpun sonetul: ,,Si-un pom crescu, o, pura

#epasire

Numai o Tntinsa

Boulevard de Vert.

padure desparte Chaville-ul de Meudon-Bellevue,
unde a locuit Marina Tvetaeva, o vreme, Tn 1926,
Cind Ti scria lui Rilke. Am aflat adresa exacta: 31

Stau Tn fata casei cu doua etaje, o casa

Oneu-Rilke.

Ani de zile, am trecut prin chinul voluptuos al
talmacirii lui Rilke. Dar nu stiu de ce, Tn rarele,

privilegiatele ceasuri cind imi reamintesc aceasta

Arta moderna
la Geneva |,

= La sfirsitul lunii
septembrie se va des-
chide Muzeul de arta
moderna si contem-
porana din Geneva. El
va fi gazduit intr-o
fosta fabrica si va fi
subventionat de o
fundatie particulara,
Tn afara de autoritatile
orasenesti care au
investit 14 milioane
de dolari Tn acest
proiect.

Calatorind
Cu...

« Maurice Na-
deau, critic, editor si
director al revistei
,»Quinzaine Littaraire"
s-a asociat cu un me-
cena, Louis \Vuitton,
pentru a edita 0 noua
colectie de carti,
intitulata ,,Calatorind
cu ...“. Primele titluri
aparute: Povestiri de
calatorie, continind
extrase din jurnalele
de voiaj ale lui Ernst
Junger, si 0 antologie
de poeme de Blaise
Cendrars, Panama

sau Aventurile celor
sapte unchi ai mei.
Urmatoarele nume
prevazute Tn planul
colectei sint Virginia
Woolf si Marcel
Proust. In imagine,
Ernst Junger 1in
Malaezia.

Chaville - Bucuresti

Botero la Madrid

« Dupa Paris si New York, strazile Madridului,
intre Paseo de Recoletos si Piaza de Cibeles, sint
invadate pina la 12 august de sculpturi ale artis-
tului columbian Fernando Botero.

O scriitoare extraordinara

< La peste 80 de ani, Beatrix Beck Tsi continua
drumul literar original, neasemanator nimanui in
literatura franceza contemporana - ceea ce a fa-
cut-o cunoscuta si admirata de toata lumea:
exuberantd, causticitate, necuviinta, nostimada,
prodigioase jocuri de cuvinte si reflectii socind
gindirea comuna. Ultima sa carte, Eu sau altii,
aparuta recent la Grasset, reuneste texte care au
ca subiect batrinetea si moartea, privite cu umor,
cu ochii unui copil care se minuneaza.
Detinatoarea premiului Goncourt pentru romanul
Laon Morin,'preot, fosta secretara a lui Gide
iubeste la fel de mult viata si cuvintele Tn deriva ca
si atunci cind, liceana, a Tnceput sa scrie sub
influenta grupului NRF.

Viata cuplului

sul despartirilor are ca
erou un profesor uni-
versitar genetician, cu
succes la femei, care-si
alcatuieste cu rigoare
stiintifica un dosar
despre ,,durata medie a
relatiilor amoroase”,
ajungind la concluzia
ca viata unui cuplu
tine 3 ani, 177 de zile
si doua ore.

« Peter Schneider,
nascut la Lubeck Tn
1940, s-a remarcat de
la debut ca un stralucit
eseist si critic literar,
Tn 1966, a fost unul din
liderii miscarii stu-
dentesti berlineze, a-
poi, Ca toata generatia
sa, s-a ,,cumintit"”, dedi-
cindu-se exclusiv lite-
raturii. Romanul Ora-

burgheza oarecare, cu fatada din pietre mari,
galbui-cenusii, la moda pe la Tnceputul secolului.
Astept emotia. Nimic. Ifrea e oarecare casa. Nu
rimeaza cu personalitatea atit de aparte - stranie
- a Marinei. Nici cu faptul ca aici a cunoscut
supremul orgoliu de a fi admirata si iubita de

Aerul pe care-1 respir e acela al tragediei. Nu
sunt facuta pentru aceasta viata", noteaza ea

Se cunostea bine lucida si' pétih.”la$a Marina.
Adevadrata glorie a venit tirziu, decenii dupa
sinuciderea din tragicul '41.

Maria Banus

Diavolul in
libertate

< Tn 1974, dupa
aparitia Complexului
lui lcar, scriitoarea
americana Erica Jong
a primit o scrisoare en-
tuziasta de la Henry
Miller, care avea a-
tunci 83 de ani. A fost
Tnceputul unei impor-
tante corespondente
purtate pina la moar-
tea lui, Tn 1980. ,,Daca
ai sa scrii o carte des-
pre mine, inventeaza
totul™ 7i spune mento-
rul tinerei corespon-
dente. Dar Erica Jong
a folosit in cartea Hen-
ry Miller, diavolul in
libertate paginile in
care batrinul domn fi
povesteste amintiri,
anecdote, reflecteaza
asupra literaturii, mis-
ticismului, asupra epo-
cii sale, a artei in gene-
ral.

Opera din
Barcelona

< Tn urma incen-

diului care la 31 ianua-
rie a mistuit celebra
scena lirica a Spaniei -
Teatrul Liceu din
Barcelona, preocupate
sa redea stralucirea
uneia dintre cele mai
mari Opere din lume,
autoritatile catalane
au hotarit reconstrui-
rea acestui edificiu,
astfel Tncit el sa fie
redeschis Th 1997, cu
prilejul Tmplinirii a
150 de ani de la con-
struirea lui. Sa amin-
tim ca pe scena lui au
cintat Enrico Caruso in
1902, Maria Callas Tn
1959, au dansat Bale-
tele Ruse ale lui Dia-
ghilev Tn 1917, in frun-
te cu Nijinsky, au diri-
jat Richard Strauss si
lgor Stravinsky, iar
Picasso si Dali au creat
decoruri.



Flegma englezeasca

* Dupa o Tntrerupere de peste trei
luni, ne bucuram ca si-a reluat
aparitia CONTEMPORANUL -
IDEEA EUROPEANA, fara nici o
schimbare de fond sau forma, chiar
continutnd din «numarul frecut din
martie, unele foiletoane. Acesta nu e
un repros de ¥dusman cum crede
Nicolae Breban Tn pagina 2, intr-o
scrisoare deschisd adresata lui Gelu
lonescu, drept raspuns la un comen-
tariu pe care acesta l-a facut la «Euro-
pa fibera Tn februarie. Orice obiectie
la adresa ¥Contemporanului  N. Bre-
ban o atribuie detractorilor sai,
invidiei si faptului ca dinsul nu face
parte din nici o kcoterie «Si, pentru ca
sa vorbim odata cu franchete Tntr-o
zona istorica unde afirmatiile au mai
degraba un sisiit de insinuare si
subtila calomnie — «Contemporanul»
este astfel, azi, nu pentru ca este de
fapt asa (adica inactual si invanda-
bil), ci pentru ca este condus de...
romancierul Nicolae Breban! Haide,
simpatici si dragalasi denigratori, fosti
sau actuali amici, mai loviti o data,
dar va rog, nu va jenati, profitati de
faptul ca am o Tndelungata experienta
de «Incasator», si mai profitati si de
faptul ca am, se pare, Tn spate, 0 opera
ce, pina la noi ordine, rezista! Sint
uimit si eu...dar asta este! Pina la noi
ordine! A, ia sa se fi Tnregimentat Bre-
ban Tntr-una din gastile de pe ici sau
colo, sd vezi numai cum, ca printr-o
bagheta magica (la asta sintem intr-a-
devar neintrecut') i se gaseau acele-
iasi ponosite, invandabile, uscate,
moarte, elitiste, inactuale, gaunoase
reviste, tot atitea merite si calitati! Ba
chiar si geniu! Ce rasfatar mai fi fost!
¢ Sa mai Tndraznim sa spunem ca
litera e tot prea mica si otova, ca
materialele sint lungi, Tnghesuite si
nedelimitate clar Tntre ele si ca lectura
e mult Tngreunata din aceasta pricina?
Sau cd, Tn numarul de fata, 10-11-12,
cele doud pagini de revista semnate de
Marcel Marcian, B. Fundoianu la

semicentenar, sint de o prolixitate, o
fuga a ideilor (cu o gramatica si
punctuatie cel putin ciudate) Tncit e di-
ficil de inteles ce a vrut autorul? N-am
devenit automat denigratori ai roman-
cierului N. Breban, fireste cu directive
de la "Europa fiberda minati de «cote-
e de «balcanism fosu alaturati
«atacului Tn faitd Tmpotriva unui om
singur? 1l asiguram (dar, probabil,
degeaba) pe Nicolae Breban ca facem
realmente parte dintre «nu putinii si
realii sustinatori ai cartilor %ale si ca
apreciem ceea ce e de apreciat in
revista pe care o conduce. Dar lipsa
oricarui dubiu cd aceasta n-ar fi per-
fecta (si ce revista e?), ca orice obiectie
urmareste sa-I calomnieze, sublinierea
apasata a meritelor sale trecute si
prezente parcd nu se prea asorteaza
cu acel gentleman-style pe care Lar
dori polemicii si a carui lipsa o
deplinge: «Nu mai stie nimeni sa se
ecerte» Tn public, la Camera sau in
revistd, poate de vina este absenta
acelor cluburi de stil si flegma engle-
zeasca, unde seara, cind amurgul se
lasa («si Johnny Walker soseste!»)
adversari de peste zi Tncruciseaza nu
spadele, ci un zimbet si un #rink!

Daca drinkul nu-i la Tndemfna oricui,
cel putin zimbetul (nu grimasa) sa fi
fost prezent Tn scrisoarea polemica a
marelui romancier, ca nu costa nimic!

Mucles, delo?!

« Exista anumite publicatii Tn
slujba puterii care nu pierd nici o
ocazie pentru a reactualiza sloganurile
antielitiste din timpul minenadelor.
Pornind de la presedintele tarii - care
atunci cind Tsi pierde cumpatul (om si
el, nu?) Tsi exprima public, Tn forme
vulgare, ura Tmpotriva opozitiei si a
intelectualilor care o sustin, lasindu-se
Tmpins de sentimente pina la Tnjura-
tura -, la parlamentarii de stinga si
purtatorii de epoleti invizibili din
presa, folosirea cuvintului elita e
Tnsotjta de ghilimele dispretuitoare si
sintagme confectionate hat, Tnca din

Umor involuntar

»Multi dintre tovarasii mei de ghetto SF n-aveau tangenta nici cu

%Ejin_t,a},_ nici cu literatura, ba chiar si Tn privinta gramaticii erau sfasiati de
oieli

Cristian Tudor Popescu Tn Adevarul literar si artistic

din 19 iunie 1994

,de ce omor casetofonul cu piesa americana, Tmping radioul in
performante decibelice cand e, mama, mama, Uitnei pe post, si numai din
cand in cand vreau s-aud lieduri de Schubert, la fel de frumoase?
Raspunsul, Tn ceea ce ma priveste, e simplu: mulatra de geniu (si

Vezi P.$.«ul

NOI am batut o echipad zdravana, dar nu adevarata echipa a Argentinei.
Fara Maradona, acesti baieti chipesi si iuti de picior au fost dezorientati Tn
atac. Au adus mingea pina la marginea careului nostru, apoi nu mai stiau ce
sa faca cu ea. Ne-au dat goluri - dintr-un penalty indoielnic si din singura
greseald a lui Prunea. Lipsa lui Maradona i-a transformat pe argentinieni
dintr-o_echipa de finald, Tntr-o trupa oarecum panicata de propria ei
reputatie. Tnsa dincolo de aceste consideratii despre ceea ce s-a vazut pe
teren, marele duel a avut loc Tntre lordanescu si antrenorul argentinian.
Omul nostru cu cravata si costum pe caldurile de foc din America, i-a lasat
mijlocul argentinianului, ca sa-si faca ai nostri lansarile exact din zona in
care, Tn meciul cu americanii, se apropiau de centru cu pase prudente. O
sa-mi spuneti cad Die Dumitrescu a jucat, Tn sfirsit la adevarata lui valoare si
a dat doua goluri. Cred ca Die a fost jucat Tn acest meci la adevarata lui
valoare, si asta l-a facut sa-si dea drumul spre gol. Deprins cu rolul viorii
intli, la Steaua, el a trepadat Tn sec cita vreme s-a simtit la umbra lui
Raducioiu. Tn meciul cu Argentina, marele atacant din Die Dumitrescu l-a
facut pe acest jucator mai degraba ghinionist sa-si depaseasca toate
complexele si sa dea doua goluri, Tn prima repriza. Moralmente, dupa al
doilea gol al lui Die, ai nostri calareau situatia. O anumita teama de ceea ce
sintem Tn stare i-a facut pe romani sa se retraga in aparare, In repriza a
doua. Si atunci Hagi si-a amintit ca n-ajunge sa dea pase altora. S-a aruncat
la gol si a Tnscris. Atunci am iesit pe balcon si am ragusit strigind «S-a
terminat!!!”. Nu-i vedeam egalind pe argentinieni, iar cel de-al doilea gol
Tnscris de ei nu mi se pare, nici acum, o proba de forta, ci una de sansa.
Psihologic vorbind, argentinienii pierdusera Tn clipa cind au egalat din acel
penalty dubios. Si asta nu din pricina ca i-ar fi ajutat arbitrul, ci pentru ca
ei si-au Tnchipuit ca arbitrul i-a luat locul lui Maradona.

Tusier
P.S. Ti batem si pe suedezi.

posesoarea unor craci bestiali, ca sa fim &inceri)  «]

Andrei Pogorilovschi, idem

»Pentru ca, sa nu ne iluzionam, dintre noi, astia hedonistii, astia care
facem bascalie de tot si avem pofta de viatd, dintre noi s-au ivit si se vor
mai ivi El, purificatorii. Ne apuca pe noi, asa, din cand n cand, in istorie,
accese din astea metafizico—turatatoriste.

Catalin Tirlea, ibidem

Nota . Articolul lui Catalin Tirlea are si un motto: ,,Aici, Tn tara mea,
unde sub fiecare pietricica se ascunde o comoara de prostie...

Cursul scurt si obligatoriu de istorie a
PCUS: vinzatori de tara, lachei Tn
slujba capitalismului occidental,
vermina etc. Tn JURNALUL NATIO-
NAL nr. 332, un Constantin Gheor-
ghe, comentind titlul dat de un prost
invidios de la agentia franceza AFP
dupa victoria romanilor Tn meciul cu
Argentina (titlu care.ne-a indignat
deopotriva pe toti si opinia publica a
reactionat prompt, indiferent de
culoare politicd sau statura intelectu-
ald), scrie niste fraze agramate din
care rezulta ca vina pentru imaginea
¥tiganeasca a romanilor o poarta.,
«elitele intelectuale ,,Problema e
veche si trebuie transata scurt si fara
prea multe menajamente: Romania
nu-i o tara de tigani, chiar daca multi
dintre ei, (care ei? n.n.) inclusiv (sau
poate mai ales) intelectualii, «elitele»,
se comporta ca atare, purtindu-se ca
niste pomanagii si fiind oricind dispusi
sa-si Tnjure tara, sa-si denigreze
istoria si sa se lepede de Romania ca
de Satana pentru un blid de «ajutoare»
nerambursabile! iar Tn ceea ce-i
priveste pe tigani, ei sint si ramin
tigani, fara nimic peiorativ Tn acest
cuvint. Confuzia creata de apelativul
rom nu foloseste nimanui. Si sa fie clar
pentru toata lumea: romanu-i roman,
tjganu-i tigan < Nu stim ce e asa-zi-
sul ziarist, Tn orice caz nu un intelec-
tual, stilul 1l tradeaza: jSi cum era ine-
vitabil ca cel ce da cu mucii Tn fasole
sa fie un «prieten», de data asta figura
ne-a facut-o agentja franceza de presa
AFP... etc. Indignatul articolas se Tn-
cheie cu propunerea unui boicot total
asupra informatiilor privind Franta si
cu un spiritual Tndemn pe tiganeste:
Mucles, delo! Limbajul Tn care Tsi
exprima jurnalistul national Constan-
tin Gheorghe demnitatea lezata nu e
categoric un argument Tn favoarea
&imaginii  lar intentia de manipulare
a opiniei publice, folosind subiectul
fierbinte, e stingace si grosolana. Ti
credeam pe ¥baieti mai profesionisti!

O gazeta bolnava
de nevoi

e Tn ultimul numar din saptaminalul
DREPTATEA, Vartan Arachelian 1l
descrie pe Tnlocuitorul lui Paul Everac.
Portretul e remarcabil, credibil si din
pacate trist. Dumitru Popa nu emite
tablete la ore de virf, dar se Tngrijeste
ca TVR sa fie aservita Partidului de
guvemamint. Tn cuprinsul interviului
din Dreptatea, VVartan Arachelian Ti
face o descriere neconvenabila si lui
Aurel Dragos Munteanu, pe care-1
considera raspunzator de obedienta
care se manifesta acum n televiziune,
in calitate de prim director al TVR,
dupa revolutie.VVartan Arachelian
considera ca A.D.M., care a anuntat
recent ca i s-a facut lehamite de
politica oficiala de la noi, e primul
autor al aservirii Televiziunii noii
puteri. VVartan Arachelian 1i repro-
seaza lui A.D Munteanu ca i s-a facut
lehamite mult prea tirziu de toate
combinatiile Tn care s-a virit in ‘90. Ca
Aurel Dragos Munteanu s-a virit in ‘90
Tn diverse chestiuni mai mult sau mai
putin necurate, asta 1l priveste. Dar ca
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a avut nevoie de patru ani ca sa nu-i
mai placa politica puterii, dsta nu e un
semn bun. ¢ Dupa parerea celor care
urmaresc ROMANIA MARE e o
greseala sa iei Tn serios aceasta foaie.
e lar dupa parerea celor care n-o
urmaresc, greseala e s-o citesti. Noi o
citim din pricina cd n-avem incotro,
dar altfel o consideram o gazeta
bolnava - de nervi, evident. « De cind
a Tnceput Campionatul Mondial de
fotbal, toate ziarele numai despre asta
vorbesc. Unele mai bine, altele mai
prost. Cel mai convingator pare ziarul
guvernului VOCEA ROMANIEI al
carui trimis la fata locului pare usor
cam strain de chestiune. ¢ Dupa ce
despre Hagi s-a spus ca ar fi bun de
presedinte - probabil ca sa-i faca pe
plac admiratorului sau de la Cotroceni
- iata ca fanii acestuia s-au gindit sa-1
avanseze si l-au propus si ca rege. E
drept; al fotbalului. « Neculai Con-
stantin Munteanu se desparte de
Europa libera. E greu, aproape
imposibil, pentru ascultatorul fidel al
acestui post de radio sa-si Tnchipuie ca
LAl dvs., Neculai Constantin Mun-
teanu” va Tnceta sa ni se mai adreseze
de la microfonul Europei libere. «
Apropo de E.l. fituica lui Paunescu nu
mai poate de grija acestui post de
radio pentru care face pronosticuri pe
care le-am mai citit si in alta parte. In
rest ziarul e din ce in ce mai fad. E
vadit ca de cind a intrat Tn gratiile
P.D.S.R.-ului Adrian Paunescu nu mai
simte nevoia sa-si pastoreasca ziarul.
e Oricum, presa a povestit pe larg
ultimele aventuri ale poetului de la
Birca, pripasit la P.S.M. pe vremea
cind se autocota drept porc. Sintem
curiosi cum Tsi va zice Paunescu dupa
ce va trece in tabara P.D.S.R.-ului
abandonindu-si fostii tovarasi de
drum.

Cronicar

Pentructtitorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pentru
tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei ,,Romania fiterara |
pe adresa Fundatia ,,Roméania
fiterara Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 1520.796.1000.89
deschis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, O copie dupa
dispozitia de plata si adresa dvs.
completd. Tn suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de
expediere. Se potincheia si abo-
namente pe un trimestru sau un
semestru, pentru o suma
proportionala.



