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LUNI 11 iulie a luat fiinta Asociatia
Scriitorilor Profesionisti din Roméania
(ASPRO) din initiativa citorva scriitori
tineri, majoritatea optzecisti. Este a
doua Tncercare de acest fel de dupa
1989, de cind structurile Uniunii
Scriitorilor au devenit desuete si
neconforme cu spiritul epocii post-
comuniste. Despre cea dintli n-am
vorbit, fiindca ea nu era decit o vana
tentativa a unor fosti membri ai U.S. de
a dubla vechea asociatie de breasla.
Ideea o avusesera scriitori considerati
,,of|C|aI|" Tn regimul trecut si care Ti soli-
citasera lui Ceausescu, acum peste un
deceniu, inlocuirea U. S. cuo U. S. a
scriitorilor comunisti. ASPRO este cu
totul altceva, fondatorii fiind Tn generai
scriitori valorosi si care, nu numai n-au
facut parte din nomenklatura literara,
dar nici n-au compus opere comandate
de P.C.R. Presedinte a fost ales criticul
si poetul lon Bogdan Lefter tar din Con-
siliu fac parte, intre altii, prozatorul Gk
Craciun, poetul loan Flora, criticul Al.
Cistelecan. Statutul prevede elaborarea
Cartei Profesionale a Scriitorului si
punerea ei de acord cu viitoarea Carta
Europeana a Profesiunii de Scriitor afla-
ta Tn curs de elaborare, ca urmare a li-
nei recente rezolutii a Parlamentului
European.

in principiu, Tntr-un sistem demo-
cratic, nimic nu Tmpiedica inmultirea
organizatiilor profesionale de felul
ASPRO. Pluralismul profesional este ia
fel de firesc ca sl cel politic. Gestul
fondatorilor, unele prezente si mai ales
declaratii publice la si dupa conferinta
de presa de la constituire ridicd totusi
cfteva intrebari, pe care le formulez cu
toatd obiectivitatea.

Autodaclarindu-si asociatia profe-
sionista, fondatorii lasa a se intelege
ca U. S. nu este, ea, compusa exclusiv
din autori profesionisti. Lucru profund
fals. U. S. a fost si a ramas o organiza-
tie bazata pe criterii profesionale clare
si din rindurile ei n-au facut parte decit
scriitori de meserie. Statutul U. S - atit
cel vechi, cit si cel nou, In proiect, -
stipuleaza limpede obligatia membrilor
de a fi autori de opere literare, mult mai
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uneori, imprevizibil

limpede, decit statului ASPRO, buna-
oara. O alta Intrebare Ti priveste pe
citiva dintre initiatori sau membri
asociati din primul moment. Printre
acestia se numara Mircea Dinescu,
fostul presedinte al U. S. de dupa 1989,
si Mircea Nedelciu, fost membru al
Comitetului Director. E greu sa nu
observi ca destui membri ai ASPRO,
desi nu se pronunta neaparat contra U.
S., si-au recunoscut unele frustrari,
cind s-au despartit de U. S. Aceste
frustrari nu sint totdeauna motivate
obisctiv.

in Tineretul liber din 12 iulie, Anca
Delia Comaneanu da foarte clar expre-
sie tipului acesta de nemultumire, cind
acuza U. S. ca este ,,condusa Tn special
de tritici din vechile generatii care i-ar
fi ,,marginalizat" pe tineri, eliminindu-i
din structurile de conducere ale U. S. si
desfiintindu-le publicatiile. Este un
neadevar flagrant. Nimeni n-a facut mai
mult pentru optzecisti decit acesti
critici, care, dupa ce le-au deschis
calea spre publicare, Tn grelele
Tmprejurari din deceniul 9, i-au pro-
movat imediat dupa revolutie Tn U. S. si
le-au creat reviste proprii. Disparitia
acestor reviste a fost opera neintele-
gerilor dintre tinerii scriitori si a
conditiilor materiale valabile pentru
toata presa culturala din ultimii patru
ani. ,,Ce sa faca un tinar scriitor caro
ieri Tnvata cu sila poeziile de propa-
ganda comunista ale Iul Vlaicu Barna si
azi e coleg cu el de breasla?", se in-
treaba retoric Anca Delia Comaneanu.
Bietul Vlaicu Béarna! Cu atit mal prost
exemplu si-a ales autoarea articolului,
cu cit printre initiatorii ASPRO sint
citiva, e drept, nu multi, cu ,,merite"
incontestabil superioare, in aceasta
privinta, lui Vlaicu Barna.

O vorba spune ca nimic_solid nu se
poate intemeia pe neadevar. M-as bu-
cura daca vorba nu s-ar aplica_ ASPRO
si daca asociatia Tsi va dovedi Tn viitor
utilitatea n alt mod decit acela discri-
minatoriu sl revansard probat do
articolul mentionat.

Pamint la
bloc



Hermeneutica
parlamentara

aderea cortinei
steril-agttatfijiibo”teana
latava reflectii. Ele nu dau

apropiem vertiginos de clipa in care
ea va deveni politica de stat. O
spune, de altfel, raspicat Tnsusi dl.
Eugen Dijmarescu, protagonistul

neapdrat o imagine roz a principaliei mai tulburi prestatii pe scena

institutii democratice a tarii. Ca
aceasta imagine e si rezultanta unui
complot gindit in cele mai mici
fetalii, nu mai surprinde pe nimeni,

n cei patru ani de dictatura a
televiziunii, postul ty, din Calea
Dorobantilor a Tntrecut in eficienta
munca de-o viata a marilor
Caricaturisti: de la imaginea lui
Mircea Dinescu, scarpinindu-se n
cap si strimbindu-se, transmisa
obsesiv Tn sedintele interminabile
ale C.P.U.N.-ului, pina la vinarea si
transmiterea prompta a secventelor
conflictuale, televiziunea i-a furnizat
bizonului national toate argu-
mentele antiparlamentarismului
visceral care se instaleaza Tncet si
sigur Tn societatea romaneasca. In
timp ce la presedentie nu te poti
misca de superabundenta florilor, a
plusurilor si a Zimbetului iliescian,
in timp ce la guvern totul se
desfasoara Tn jurul sobrelor mese de
discuri pline de responsabilitate, la
Parlament secventele sint decupate
n functie de gradul lor de nocivitate:
Tnjuraturi, batai, huiduieli. Daca
prin ,,popularizarea” lui Mircea
Dinescu se urmarea, cu o incredibila
perfidie, compromiterea categoriei
disidentilor, care statea noii puteri
ca spinul Tn ochi, Tmpingerea in fata
a pionilor de tagma Martian,
Vacaru, Dumitrascu, iar mai apoi
Vadim si Paunescu, urmarea un
lucru Tnca mai simplu: iscarea
nostalgiilor dupa vremea cind n
M.A.N. si Tn guvern lucrurile se
defasurau ca trase pe ata, cu o
disciplina de fier ce stirnea admi-
ratia prostimii.

Prin toate aceste strategii
grosolane, puterea facea apel nu la
inteligenta (si nici macar la prostia)
poporului. Vacarmul parlamentar,
aparenta cacofonie politica erau
menite sa socheze si sa revolte
componenta gerontologica a ale-
gatorului. Pentru ca, fara nici o
indoiald, sintem un popor batrin.
Cel putin Tn acest punct, teoriile
protocroniste vehiculate de oamenii
securitatii par sa fie confirmate.
Cetateanul de rind a reactionat la
miscarile browniene ale vietii
Fiolitice Tn felul Tn care batrinii ce
ocuiesc la bloc reactioneaza la
tipetele, risetele si izbiturile de
mingi ale copiilor Tn lungile dupa-
amieze de vara. Deranjati Tn
tabieturile lor, iritati de zgomotul
care le perturba motdaiala, ei isi ies
din fire si nu ezita sa confiste
buclucasele mingi!

Dupa o astfel de logica, Parla-
mentul a ajuns, Tn scurta vreme,
institutia cea mai antipatizata a
statului. ldeea circuld in ultima
perioada pe toate canalele si ne

I Anuntam pe cititorii nostri
ca pot Tncheia abonamente
pentru ,,Romania literara" la
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sa In completarea Catalo-
gului publicatiilor.

politica a tarii. Hermeneut de ocazie,
dl. Dijmarescu deconstruieste, intr-un
ziar de provincie, motiunea de
cenzura mai abitir decit au facut-o
martienii si vacaroii de serviciu:
~Am descoperit Tn textul motiunii
multe neconcordante. (Nota: Tn
calitatea de aliat al opozitiei si de
dusman ireductibil - ireductibil pina
lajaponizare! - al actualei puteri era
de datoria d-lui Dijmarescu sa
semnaleze initiatorilor motiunii
aceste slabiciunii) Tn primul rind, nu
ataci guvernul pe teme de politica
generala (Nota: Nici cind aceasta
politica e evident catastrofala chiar
si pentru un copil prescolar?), nu-1
ataci pentru ca a intirziat cu sapte
luni prezentarea bugetului dupa ce
tu, Parlament, ai votat bugetul.
(Nota: Subtila scamatorie a
chinezului, pardon, japonezului
nostru: va sa zicd, opozitia, Tn
timpenia ei, a votat bugetul Vacaroi-
ului, iar acum, toanta, nu mai e de
acord cu sine! Cam slaba tinere de
minte pentru un ambasador! Sa fi
uitat dl. Dijmarescu luptele greco-
romane duse in Parlament pentru
nevotarea aberantului buget
vacarescian?) Exista, de asemenea,
paragrafe care contrazic: Tntr-unul,
Guvernului i se imputa ca a menti-
nut monopolul la produsele agricole,
Tn altul ca le-a liberalizat. Sint lu-
cruri care tin de coerenta convinge-
rilor, dar si de-o necesara loialitate
politica.” (Nota: Aici dijmarescul a
nimerit-o: loialitatea nestramutata
fata de stapinii sai - aceiasi din 1990
Tncoace - a fost dovedita din plin).

Am dat acest citat pentru ca el
dovedeste cu brio pe miinile cui a
Tncaput viata politica a tarii. DI.
Dijmarescu reuseste, dintr-o
lovitura, performanta de a mai
Tmplinta un pumnal in spatele
(oricum descoperit) al Parlamen-
tului, declarind cu dezinvoltura:
,»Sint dezamagit de prestatia Parla-
mentului Tn Tntregul sau”, dar
oferind si solutia: cei valorosi,
patriotii adevarati nu au ce cauta
acolo. Ei trebuie sa se puna direct in
slujba ocirmuirii luminate a lui lon
lliescu: ,,Ideea de a pleca in diplo-
matie Tmi apartine si-am Tnceput sa
ma gindesc la ea foarte serios cam
acum un an, fara a luain calcul vreo
destinatie anume”. (Notd: Despre ce
fel de destinatie e vorba? De una
politica? Sau de una geografica? in
acest al doilea caz, optiunea d-lui
Dijmarescu ar fi trebuit sa fie nu
Tara Soarelui Rasare, ci una
umbritd rau de tot, dosita suficient
pe mapamond, ca sa nu i se vada
jalnicul profil moral.)

Pe scurt, chiar asa amatoristic,
panicard, jalnic, manipulat, cum il
vedem si noi, Parlamentul deran-
jeaza. El da nelinisti celui care s-a
tolanit pentru domnie lunga Tn
turnul de fildes cotrocean, dar si
naimitilor securitatii trecute,
prezente si viitoare. El e ultima
piedica Tn declansarea dansului
satanic al bolsevicilor pe trupul Tn
agonie al tarii si el trebuie, fireste,
sa dispara.

y

ARHEOLOGIE. Historia magistra
vitae ne-am tot obisnuit sa repetam
de aproape doud mii de ani. Asta in-
seamna cd, Tntre istorie si viata, s-a
stabilit instinctiv o diferentd ontolo-
gicd: viata devine istorie atunci cind
ea Tnceteaza complet sa curga,
atunci cind se pietrifica.

Ce sa mai spunem despre arheo-
logie, adica despre partea cea mai
istorica a istoriel! Ea este ,0 istorie
la cub®, Ea reprezinta istoria nu nu-
mai stinsa, ci si Tngropata, istoria
absolutd, la care nu mai avem acces
decit' prin sapaturi. Decit prin sapa-
turi - si, cu aceasta, cuvintul-cheie a
fost spus.

Nici un arheolog din lume nustie
ce va gasi atunci cind ncepe sa sape.
Tot ce poate el face e sa presupuna,
extrem de vag. Ti-ar trebui intuitia
geniald, credinta supraomeneasca Si
norocul providential ale lui Schlie-
mann pentru ca sa mergi direct pe
urmele legendei si sa descoperi
Troia. Dar Schliemann ramfine unic,
iar Tncercarea de a-1 imita astazi, la
finele secolului XX, Tnseamna o
intreprindere cu ridicolul garantat.

i lata Tnsd ca adevarurile noastre
despre arheologie - ce pareau bine
consolidate - Tncep sa se clatine: la
Cluj, Tn aceste zile, ele sint repuse in
discutie de catre niste diletanti in
arheologie, dar specialisti cu act-e-n
reguld Tn provocarea de scandaluri.
Ce conteazd cd habar n-au cind a

—#TERORIZANTE textele ce afec-

teaza palori usoare de rasfat, putind
isterie chiar! Cum, doamne, ar trebui
s& ma comport altfel decét patetic,
cand situatia o cere si autorul scrie
Deci , si pune doud puncte, dupa care
decide ca sunt singura speranta pe ca-
re 0 mai are? Asa ceva s-a mai citit.
Dar urmeaza: Securea pe care o simt
ca atarna deasupra capului meu poate
fi inlaturata sau poate sa cada. Asa ca
vé rog, va implor: faceti una sau alta!
Cu_ stima si nerabdare. P.S.: Va rog:
Exigenta maxima. Nici o grija! Solutia
Richard al m-lea: Dau un cal pentru
0... scard! Ce sa fac cu ea? Sa urc, sa
urc si sa inlatur securea care atarna ,
ca sa pot spune linistitd: Amice, scrii
deocamdata modest pentru varsta si
conditia ta. Crede-ma, am ramas pafla
zgomotele surdinite si-am incercat din
rasputeri sa-mi inchipui cum or fi fiind
picioarele duse de suflet si nisipul
incarcerat intre rotuunde (cu doi de
u')coapse. Un singur poem mai rasarit,
si acela intitulat ca nuca-n perete,
Haiku?. (C. Danalache, Bucuresti).
Versurile au un accent didactic pe care
nu-1 veti pierde niciodata. Aveti
Tncredere in flerul copiilor. (IJeana
Hagiescu, Bucuresti). Tn Tntalnirea
scrieti la un moment dat: Am asezat
picior peste picior/Gand peste gand si
‘poate strada peste strada..., finalul
celui de-al doilea vers dandu-mi oare-
cari sperante, pe care insa mi le spul-
berati definitiv cu urmatoarele: Si am
stat sa contemplu norocul chiorSAl
Aintalnirii cu fiecare fata fada. (Doina

fost fondatd Roma ori pina unde se
Tntindea Dacia! Pentru ei, istoria e
doar pretext: apeleaza la ea ca la o
rezerva de eternitate atunci cind vor
sa-si aranjeze afaceri extrem de con-
crete si de contemporane. Au batut
moneda, pina la satietate, pe tema
Avram lancu, acum mizeaza pe un |
ipotetic Forum roman, aflat - ca din
Tntimplare - tocmai sub statuia rege-
lui Matei Corvin, in centrul orasului.
Pentru acesti politruci, descoperirea
unui Forum roman e sarcind de
partid, nu se discuta: daca nu exista,
Forumul trebuie inventat.

in loc sa invoce arheologia,
pescuitorii Tn apa tulbure ar trebui
sa-si aminteasca istoria recenta (dar
pe care n-0 cunosc!), pentru a vedea
Ccita mizerie a adus in Europa de Est
intoleranta etnica, drapata n
argumente sforaitoare.

Historia n/agistra vitae - mai
este oare asa? Sintem tentati sa ras-
pundem cu versurile lui Montale,
scrise doua mii de ani mai tirziu: La
storia non a magistra di niente/ che
ci riguardi.

Intr-adevar, Istoria nu te Tnvata
nimic/uitati-va la noi'.

Mateescu, 18 ani, Craiova). in Spatiu
se lafdie o cacofonie cat toate zilele, iar
in Mica eminescianizati intr-un Tntu-
neric la fel de intins: Uite cerul e pe
duca, soarele si el de-asemeni./Stau si
ma gandesc cum oare ai putut sa uiti o
notaVUna mica dar placuta care face
sa straluce un bughet (sic!) Tntre? de
dalbe/Tu esti mica si urata, nu ai flori
asa frumoase... (Aliade, Ploiesti). Pas-
trati bunul obicel de a scrie, odata pen-
tru ca este singurul mod de a va des-
carca sufletul, si inca odata pentru ca
s-ar putea, cum spuneti, candva sa fie
posibil mai mult. (Bogdan N., Bucu-
resti). in ordinea intrarii in scena a ci-
tatelor: Volkoff, lorga, Ortega y
Gasset, Soljenitin, Tutea, Durrell si, in
capétul cozli, risipindu-se necopt covri-
gelul semnaturii dv. cu multumiri. ED.
Costinescu, Bucuresti). Alb de titlu,
Sfant bizantin si Nimicul cade peste
lume sunt perfectibile, Intersectie
poate raméane deocamdatd asa cum
este.orice dezamagire/incepe lapi-
dar/cu retragerea zidului din zi/nu
orice piatra e pentru genunchi/nu orice
luménare e pentru o glumd/dimineata
aceasta a inceput/cu batrana care-si
face cruce/la intersectie. (lon Cioranu,

Slobozia). *)
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RUPUL majoritar al alesilor nostri pare
a confunda lupta parlamentara cu un soi
fanatism bun pentru alte timpuri.

Lupta celor indoctrinati de comunism, asa
cum se vede ea din sedintele parlamentului
nostru, tradeaza nu numai neputinta
purtatorilor de cuvéant ai doctrinei de trista
amintire de a se debarasa de intoleranta, dar par
a fi mutat cumplita ,,luptda de clasa” Tn incinta
parlamentului.

Democratie s-ar parea ca inseamna lupta de
idei, mai ales acolo unde pretindem ca se afla
intelectuali, adica oameni care gandesc, care ar
trebui sa aiba drept arma argumentele si nu
injuriile sau catalogarile mahalagesti. Si se stie
doar cd fanatismul este mai rdu decéat ne-
credinta, decat ateismul care I-a desprins pe om
de Dumnezeu.

Fanatismul bolsevic a distrus relatiile firesti
dintre oameni si pe cele ale echilibrului social
atat de necesar bunului mers al lumii civilizate.
A spulberat normele moralei, Tnlocuindu-le cu
amoralitatea, a distrus armonia familiei: copii
t asmutiti Tmpotriva parintilor, numai ca sa poata
p parveni in ierarhia sociald, parinti morti n
Tnchisoare sau la Canal (tot una)! Frati si surori
sau soti dezbinati, deveniti criminali pentru a
supravietui si a urca treptele maririi: se stie,
doar, ca ,tovarasa Ana” si-a parat barbatul si I-a
dat mortii ca sa-i placa tatucului de la Kremlin.
Ca sa nu mai pomenim de lupta dintre clasele
sociale: categorii Tntregi de oameni tarati in
puscarii pentru vina de a fi refuzat totalitarismul
sau, pur si simplu, pentru a fi facut parte din
floarea intelectualitatii acestei tari.

Tmi pare rau cé trebuie sd constat ca lectia
democratiei se Tnvata anevoie si stiinta de a o
exercita necesita timp Tndelungat. Altfel cum
ne-am putea explica exploziile de ura ale
deputatilor si senatorilor de stanga Tmpotriva
celor ce au Tncercat sa afle adevarul despre
Jrteroristi, sa stabileasca vinonvatiile in
chestiunea mineriadelor; cum altfel am putea
explica dezlantuirile pline de un fel de zelotipie
Tmpotriva celor care au vrut sa faca lumina in
problema coruptiei si s-a ajuns la ridicola situatie
~de a constata ca, da, exista coruptie, dar fara
corupatori sau corupti: si Tn cazul Petromin-
Forum Maritime si Tn cazul zaharului infestat si
n atatea si atatea cazuri fiindca suntem o tara
unde cazurile abunda! Comisiile de audienta si
de ancheta ale parlamentului lucreaza in gol ca
niste rasnite fara boabe! Orice Tncercare de a
merge pe firul dreptatii si al stabilirii adevarului
se Tmpiedica Tn blana sarmoasa si murdara a
fenomenelor mafiote care ne-au potopit!

La fel si Tn cazul caselor nationalizate de
guvernul comunist!

Daca in problema restituirii pamanturilor s-a
votat o0 lege - schioapa si aceea - dar care nici ea
nu se aplica, Tn cazul restituirii caselor
,,nationalizate” legea ce s-a prefigurat echi-
valeaza cu un nou abuz! Fanaticii din parlament
nu vor sa mai greseasca, adica sa-si taie creanga
de sub picioare! Fiindca daca, in extremis, la
pamant s-ar mai putea renunta, la casele luate
cu Rapca - la frumoasele case in care s-au
instalat si locuiesc de atata amar de ani
nomenklaturistii, activistii, aparatnicii trans-
formati sau nu Tn pensionari - nu!

Cum sa fi castigat procesul Tmpotriva lui lon
Gheorghe Maurer adevaratul si oropsitul urmas
al proprietarului imobilului n care locuieste,
netulburat, fostul prim-ministru? Cum sa-si
recapete casa, din care a fost alungata, fiica
martirului Mircea VVulcanescu? Cand ,,legea”
propusa e subreda, formala, iar senatorilor, care
au mereu auzul atintit in spre dealul
Cotrocenilor, nu le arde sa restabileasca
adevaruri si sa faca dreptate, ci se induioseaza
mai degraba ca Maria Bobu ar fi fost mutata - nu
lIdsata in strada - Tntr-un apartament! De aceea
pretinsa noua lege a caselor nationalizate trage
jarul pe turta nomenklaturii, a aparatnicilor si
nu restabileste dreptul de proprietate, care era,
in Constituia din 1923, garantat, nu ocrotit!

Oare ce fel de chiriasi i s-or fi plans d-lui
presedinte de s-a suparat atat de tare Tncat a
putut sa-si iasa iar din pepeni la Satu-Mare?

Ascultandu-i pe ,,avocatii” dumisale din
partidele de Stanga sau asa-zisii ,,independenti”,
vizavi de vorbitorii din Opozitie care si-au
exercitat un drept constitutional la ultima
sedintd a Camerelor, mi-a venit sa-i plang de
mila! Cu asemenea avocati, chiar daca aflandu-se
sus de tot la C.C. (Curtea Constitutionald)
dumnealui n-a fost aparat dupa legile
democratiei adevarate.

S-a invocat la nesfarsit Carta Drepturilor
Omului, afirméandu-se dreptul presedintelui la
opinie dar uitandu-se ca acest drept 7l au, in
aceeasi masura, si cei din Opozitie! Si mai ales,
uitdnd ca a avea opinie este una, si a face
recomandari institutiilor judecatoresti, in
directia opiniei tale, este cu totul altceva!

Acesti pretingsi si zelosi ,avocati" au ignorat
insa totalmente argumentele deputatilor din
Opozitie trecAnd de la Drepturile Omului la
,.destabilizarea iremediabila" (zicea cineva din
PDSR) proiectand pe un ecran neguros un viitor
sumbru, de fapt proferand amenintari cu un
pretins rdzboi civil care ne-ar paste; 1i zicea, mi
se pare, ,,iugoslavizare” si ,,ruandare” (de la
Ruanda) etc., etc., daca Opozitia nu se astampara
si xdestabilizeaza (Ce cuvant drag Stangii!).

N LOC de argumente, domnii cu pricina au
utilizat, Tntr-un joc inegal si neonest -

jignirile, amenintarea, diversiunea, badaraniile.
Jigniri nu numai la adresa Regelui Mihai | -

cineva cuprins de furie 1i zicea ,,Miai” ca-n
prozele cu tarani ale lui Marin Preda - dar si la
adresa presedintelui Havel care ar fi, bietul,
presedintele numai a unei jumatati de tara!
Intr-o perfecta logica... neocomunista se poate
invoca si ,,destabilizarea” si ,,ruandarea” si cate si
mai cate, ca sa se ajunga, in cele din urma, la
*toleranta si xconsens Aceasta logica ,,ori-
ginald” o cunoastem. Dintr-o experienta de peste
46 de ani, toleranta si consensul numesc, de fapt,
cu alte vorbe, disciplina partidului unic.

Si fiindca aminteam de badaranie, ne Tn-
tristeaza lipsa de imaginatie a celui care I-a
jignit pe domnul Coposu, zicand ca s-a dus sa-si
trateze ,,pneumonia Kent”, nu pe cea veche,
contractata n cei saptesprezece ani de inchisoare
comunistd, unde au fost ucisi metodic, cu ravna,
bestial, detinutii politici, adica floarea
intelectualitatii romanesti!

Ca sa nu mai vorbim de ridicolul...
»demascarii” reprezentantilor exilului romanesc
care s-au Tntalnit la Paris anul acesta... O
demascare in cel mai autentic stil comunist!
Numai ca asa ceva nu mai tine si Tn nici un caz
nu rimeaza cu respectarea drepturilor omului
invocate doar pentru cei ce nu trebuie atinsi nici
cu o floare!

Aceasta logica obsesiva a lui nazat este
fanatism curat, lipsa de suplete elementara, cu
alte cuvinte - cum ar fi zis Voltaire - un fel de
*nebunie sumbri si cruda; e o boala care se ia
ca Yarsatul

Cand si cum s-ar putea tamadui, oare,
parlamentarii Stangii de o asemenea boala?
Cand oare, si cum s-ar putea vindeca ei de acest
zel si patima oarba si sa-i vedem intorcand
urechea pentru a asculta ,,altera pars Greu de
raspuns, greu de stiut...

In apararea drepturilor justitiei si ale
umanitatii se pronuntau multi dintre autorii
Enciclopediei franceze, scriind: ,,Dar ce poate fi
mai trist decat sa fii nevoit a demonstra
oamenilor adevaruri atat de clare, atat de pline
de interes, Tncat pentru a le nesocoti ar trebui sa
se denatureze; dar daca exista, pana in acest
secol (era vorba de secolul al XVIllI-lea n.n.)
oameni care Tnchid ochii Tn fata evidentei si
inima Tn fata omeniei, oare noi mai trebuie sa
pastram, in aceasta scriere, o tacere lasa si
vinovatda? Nu! Oricare ar fi rezultatul, trebuie cel
putin sa indraznim a reclama drepturilor justitiei
si ale umanitatii si sa incercam Tnca o data sa
smulgem fanaticului pumnalul din mana...”

Randuri ramase atat de actuale si Tn
minunatul nostru secol, ravasit de fanatismul
comunist.

Eugenia Tudor-Anton

Si saee-aewt
fte-o

Am vazut-o indaratul perdelei gemand in
desfatarea poeziei
Cu genele arcuite peste mari si tari
Cu gandurile despletite
imbalsamate in nostalgia unei amiezi
Despre care nu poti sti niciodata unde
incepe si unde se termina
n orice caz era ora invierii
Cand amintirile se ridicau la cer
Si peste clipe se astemea un fel de
albeatd, probabil bruma
Ea se intretinea cu niste fluturi
Medita cu un fel de candoare
Poftim, vechile talismane s-au prefacut in
s deseuri
' Clopotele scot dangate de cenusa
El zace-acum intins pe-o targa
ntr-o paraginita amortire
Se uita la televizor sau cine stie
Bate campii scuturdndu-si armura
Si umbla insotit de-un roi de pasari negre
In privirile lui tuna si fulgera
Vezi, zicea unul din fluturi, nu e el ci
vremea cea mohorata.
Se clatina sub el pamantul subred
Dar peste ea navaleau fanaticele ecouri
Doua umbre dansand, palpaind in sfesnicul
verii
Tragandu-si sevele una din alta
Atunci intre ei Tsi tesea panza o lumina
secretd
Argint fierbinte picurat in palme
Cuvintele curgeau la robinete...
Si doar cuvintele au mai ramas, plapande
fosile de ceara
I Numai ele cuvintele mai dau vama
Acelui ,A fost odata’ in care toate se
destrama

Sa wfai de
| M de facpvd

Zacand in agonie pe muchiile unui trup de
fata
Pe jumatate mort, strangadu-si numele in
palma
Ca pe o floare ofilita si zicea
E bine uneori sa-ti masori
Puterile cu pustiul si vantul
Thainte de-a te bate cu zmeul
E bine uneori sa incerci marea cu degetul
Sa asculti glasul celei ce scanceste in
ziduri
Sa-i vezi umbra gleznei pe toate cararile
Si fluturarea mainii in spatele grilajului de
$ fier
$ Care-nconjoara gradina Amurgului
E bine uneori sa o astepti
Sa-ti spui ca va veni o vreme
Cand veti putea sa faceti schimb de nume
Sa va strigati prin somn fara-ncetare
Si doar ecoul sa se mai astearna
Ca o0 zapada albastra peste voi...
E bine uneori spunea, cu vocea altcuiva (Si
nu credea o iota)
Sa treci prin purgatoriul visului
Sa suferi de speranta ca de friguri
Sa-ti vinzi surasul, lacrima, tacerea
Femeilor care-i repeta chipul...

llinca Dobrescu
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Sub semnul
profesionalismului

= PRIMA editie a taberei de pictura de la Tandarei a fost

deschisa zilele trecute. Organizata exclusiv pentru artistii
profesionisti din judetul lalomita, de catre Inspectoratul
pentru cultura — condus de Nicolae Stan, cunoscutul prozator
optzecist - si Consiliul local Tandarei, tabara de pictura,
gindita neconcesiv si dupa stricte criterii valorice,
demonstreaza cd poncifele colectiviste de trista amintire pot
fi dizlocate firesc prin oferirea unor alternative profesionale.
Daca Tn Calarasul vecin, deasupra culturii (de masd) mai
pluteste Tnca duhul penibil al Cintarii Romaniei - intr-o
varianta mai agresiva decit cea de dinainte de 89 n
lalomita faptul cultural a capatat demult coordonatele
competentel si ale rigorii. Si Tn varietatea motivelor, in
diversitatea formala si in particularizarile stilistice, usor de
regasit Tn expozitia prin care s-a finalizat tabara, aceste
elemente sint de natura evidentei. Peisaj, natura statica,
portret si compozitie expun, la Casa de cultura din Tandarei,
urmatorii pictori participanti la tabara de creatie: Liliana
lonescu, Maria Untanu, Maria lonescu, Dan Staneasa, Vasile
Aionesei, Viorica Petre, Alexandru Meiloiu, Mircea
Nistorescu si Gheorghe Petre. (P. S.)

La despartirea
de un prieten

S-A RETRAS n lumea
umbrelor, modest si
discret, asa cum a fost o
viata intreaga, prozatorul
Mihail Serban. El a iubit
literatura cu patima si a
slujit-o cu ravna n anii si
deceniile cat l-au ajutat
mputerile. A fost un pasionat
al scrisului si totdeauna
solidar cu scriitorii din
generatia lui si din
generatiile mai Tnaintate.
Pana 1in ultima clipa
urmarea evenimentele si
mediile literare, dar Tn
timpul din urma nu mai
putea sa participe la ele
din motive de varsta si de
sdnatate.

S-a nascut Tn anul
1911, la Falticeni, orasul
unde a cunoscut din frage-
da tinerete pe cei doi mari
concetateni ai sai, Mihail
Sadoveanu si E. Lovinescu,
de care si-a legat destinul
literar si al caror cult I-a
fidstrat cu devotiune pana
a sfarsit. A debutat de
timpuriu Tn publicatii
locale, apoi, devenit bucu-
restean, si-a Tnceput cola-
borarile la principalele
reviste din Capitala:
Adevarul literar si artistic,
Vremea, Universul literar,
Romania literara (dir.
Cezar Petrescu), Revista
Fundatiilor Regale etc. O
perioada a fost redactor la
ziarele Adevarul si Dimi-
neata, unde semna

indeosebi articole din
domeniul cultural. Frec-
venta cu regularitate
cenaclul ,,Sburatorul’ si
era un vizitator statornic
al marelui critic, de a carui
familiaritate se bucura.
Dupa razboi a activat ca
salaraat in Ministerul
Artelor si n alte institutii
de tultura.

In 1935 a publicat
primul roman, Idolii de
lut, urmat_apoi, an de an,
de noi titluri ce i-au
consacrat numele ca
scriitor: Infirmii, Gradina
lui Dumnezeu, Sanda,
Casa amintirilor (2 voi.),
Painea inimii, Fete
batrane, Nunta de argint,
Pamant si oameni, Circul
etc., In total vreo doudzeci
de volume. Unele din aces-
tea au avut succes de pu-
blic, fiind tiparite Tn _mai
multe editii. Specificul
lor epic se caracteriza prin-
tr-un «material uman bo-
gat, aruncat cu risipa de
tanar ce nu-si face rezerve*
(E. Lovinescu). Ele raman
opera unui scriitor fecund,
legata de epoca in care a
fost creata.

O contributie relevanta
a lui Mihail Serban, ce
suscita interesul cititorilor
si cercetarilor postumi, o
formeaza Amintirile lui
(1969), evocand cu afec-
liune si onestitate, pe un
arg fond factologic, figurile
unor scriitori Tn ambianta
carora a trait, ca: Mihail
Sadoveanu, E. Lovinescu,
Felix Aderca, lonel Teodo-
reanu si altii din genera-
tiile respective. Un al doi-
ea volum de Amintiri se
afla Tn manuscris, conti-
nand amanunte ce pot
contribui la cunoasterea
aprofundata a multor oa-
meni, aspecte si episoade
din viata literara a tim-
purilor prin care autorul a
trecut.

Plecarea lui din aceasta
lume lasa un gust amar n
inimile celor ce l-au cu-
noscut.

Pericle Martinescu
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« in revista Literatorul

nr. 11-16, un autor care
semneaza — pentru a-si
asuma barbateste ras-
punderea - Diac tomnatic
si alumn Tsi propune, nici
mai mult, nici mai putin,
decat sa-mi scoata «amig-
dalele prin rect'. Ma uit
Tnca o data la frontispiciul
revistei si ma conving ca
este Tntr-adevar Litera-
torul, revista cu cei mai
multi academicieni din
tara, si nu Roméania Mare .
Acelasi autor Tmi atribuie
texte delirante pe care
le-as fi scris Tnainte de 22
decembrie 1989:

«Armata este climatul
moral-politic Tn care
cetatenii Romaniei Tntam-
pina alegerile de la 17
martie.'

e 17.Vn.1810 - s-a nascut
AT. Lauriaa (m.1881) )

e 17.VTI. 1882 - a murit
Psntazi Ghica (n.1831)

e 17.Vil.1890 - s-a nascut
Taiere Geza (m.1958)

a 17.VTIL. 1936 - s-a nascut
George Ahnoenino

e 17.VI1.1945 - s-a nascut
Daniel Dimttrr-

e 17.VI11.1945 -s-a nascut
George Sanpecrean

* 18.VII 1930 - s-a nascut S.
Damian

e 18.VI11.1931 - s-a nascut
Balogh J6zsf

e 18.Vn.1931 - s-a nascut
Micaela Ghitescu

e 18.VII.1931 - s-a nascut
Nicolae Nea?u

* 18.VII. 1945 - s-a nascut
Mircea Constantmescu

a 18.Vn. 1954 - s-a nascut
Lidia Codreanca

e 19.VI1.1981 -s-a nascut
Teodor Murasanu (m.1966)

e 19.VH.1905 - s-a nascut N.
Carandino

* 19.VII.1909 - s-a nascut
Tamara Gane(m.l988)

e 19.VII.1923 - s-a nascut
Constantin Toiu

e 19.VII.1924 - s-a nascut
Traian-Liviu Birdescu

e 19.VII.1924 - s-a nascut
Tania Lovinescu

e 19.VI11.1936 - s-a nascut
Norman Manea

e 19.VII. 1943 - s-a nascut
Afaria Luiza Cristescu

Gherasim Luca si Valeriu Oisteanu, 1984
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«Democratia socialista
este o valoare de pret a
vietii noastre politico-
sociale, o valoare la care
nu a acces toate categoriile
de cetateni."”

Sunt hotarat sd-1 chem
pe diac n fata instantei de
judecata nu pentru ca ma
prezinta ca pe 0 persoana
cu vederi comuniste (fapt
care, la urma urmei, ma
onoreazda, situandu-ma
alaturi de actualii condu-
catori ai tarii), ci fiindca
pune Tn sarcina mea tot
felul de absurditati si
agramatisme, susceptibile
sa ma compromita profe-
sional.

Principala acuzatie la
adresa mea este Tnsa alta

e 19.VII.1955 - s-a nascut
Leo Bordeianu

e 19.VII.1989 - a murit
Mihai Tunam (n.1931)

e 20.VII. 1862 - s-a nascut
Paul Bu'orﬁm. 1952)

e 20.VII.1912 - s-a nascut
Stefan Popescu

e 20.V1.1927- s-a nascut
Samson Sleahu (m.1993)

e 20.VI1.1927 - s-a nascut
Matilda Caragiu-Marioteanu

e 20.VI11.1930 - s-a nascut
lubuRafiu

* 20.VI1.1943 - s-a nascut
Adrian Paunescu

e 20.VI1.1986 - a murit
Liviu Damian (n.1935)

e 21.VI1.1821 - s-a nascut
Vasile Alecsandri(m.1890)

e 21.VI11.1889 - s-a nascut
Mircea Dem. Radulescu (m. 1946)

e 21.VII.1904 - s-a nascut
lon Biberi ﬁm.1989)

e 21.V11.1906 - s-a nascut
Traian Chelariu (m.1966)

*21.Vn. 1907 - s-a nascut D.
MacFea (m.1985)

e 21.V/n.1921 - s-a nascut
Violeta Zamfirescu

e 21.Vn.1930 - s-a nascut
Bod

or Pal
e 21.VII.1932 - s-a nascut
Corneliu Leu

e 21.VI1.1938 - s-a nascut
Mircea Cojocaru

e 21.VI11.1939 - s-a nascut
Valentin Hossu-Longin

e 21.VII. 1947 - s-a nascut
loana Diaconescu

* 21.VII.1979 - a murit lon
Pascadi (n.1932)

si anume aceea ca dau
dovada de oportunism
scriind cu simpatie despre
regele Mihai. Adica nu
sunt oportunisti cei de la
Literatorul, sustinatori
zelosi ai actualului prese-
dinte ai scumpei noastre
patrii, si sunt oportunist
eu, simpatizant al unei
personalitati care (din
nefericire) nu are nici o
sansa de a mai deveni
vreodata conducatorul
Romaniei!

Oare de ce considera
academicienii de data
recenta de la Literatorul
un act de curaj sustinerea
lui lon lliescu? Doar asa,
pentru ca le convine aceas-
ta varianta? Sau stiu ei
ceva? (Alex. Stefanescu)

Teatru la
Castelul
Arcus

= Liga Internatio-
nala pentru Teatru, con-
stituitd pe linga Teatrul
,LAndrei Muresanu™ din
Sfintu Gheorghe si Cen-
trul de Cutura Arcus, Tn
colaborare cu Fundatia
»lon Cojar" pentru spriji-
nirea tinarului actor or-
ganizeaza tabara de
creatie - Arcus '94. Vor
participa studenti si
profesori de la ATF
Bucuresti, Academia de
Teatru din Tirgu Mures,
Academia de Arte “Geor-

e Enescu” lasi. Mani-
estarea se va desfasura
anul acesta Tn perioada
2-15 august la Centrul
de Cultura Arcus (jud.
Covasna) sub genericul:
Improvizatia Scenica -
Metoda de Pedagogie si
Creatje Teatrala.

Tn cadrul proiectului
se vor constitui grupuri
de lucru, conduse de cite
un coordonator de pro-
grame, finalizate prin
spectacole ce vor fi pre-
zentate in Bucuresti,
Tirgu Mures, lasi, Sfintu
Gheorghe. (R.I.)
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Judith Meszéaros, Ve all live in a
yellow submarine, Editura Eupho-
rion, Colectia de poezie, Sibiu,
1994, 48 p., 600 lei.

E ALL LIVE IN A

YELLOW SUBMA-
RINE este titlul celui

de-al doilea volum scris deiﬁugﬂ

Meszaros dar nimic mai strain de
tonul poemelor ei decit jucausa,
stenica fraza muzicala a Beatles-
ilor. Submarinul galben al lui
Judith Meszaros este vopsit Tn
galbenul bacovian, bolnavicios si
trist. Spre deosebire de primul ei
volum, mai putin omogen, dar cu
citeva ,piese de rezistenta"
complexe, ,,Submarinul galben" este
mono-ton si mono-color, fara
cuvinte Tn plus sau In minus: o
carte perfect compacta.

Cu exceptia poeziei-dedicatie
(,,lui Calin, in memoriam") care
deschide volumul, restul versurilor
sint grupate Tn josul paginilor,
creind un puternic efect de scu-
fundare: Tn timp ce partea supe-
rioara din pagina ramine alba si
Tncremenita, cuvintele zguduie
numai adincimile foii. Acest con-
trast optic nu e Tntimplator, caci,
aflam de la primele versuri, ne
aflam Tntr-un submarin: ,,La 45

grade 50 secunde latitudine nordica
submarinul cel galben plutea n
gelatina usoara iar noi/cu plamanii
strins lipiti de hubloul de-otel
respiram sacadat"... (7). Coor-
donatele sint exacte, dar ele apartin
unei geografii interioare si stabilesc
un traseu impalpabil, blecherian:
calatoria pare sa se faca in trupul
cuprins de boala. O puternica
senzatie de nesiguranta si n-
strainare de sine trece dintr-un
poem n altul ca si cum submarinul
mintii si simturilor si-ar urma
ntraiectoria™ fara sa mai poata fi
oprit. In Tntreg volumul nu exista
titluri pentru ca ele ar intrerupe
alunecarea si ar oferi puncte de
sprijin. Chiar si numai aceste doua
efecte poetice: iluzia scufundarii si
a alunecarii reprezinta o perfor-
manta stilistica si arata, din nou, ca
Judith Meszaros nu este o poeta
oarecare, iar volumele ei sint
construite fara fisura.
Tn locul unui mirific peisaj
acvatic, submarinul galben pluteste
qtiné (plasma?) si intilneste
pericole atipice (,,pdianjenul de
sticla" care "asteapta cu dintii
rizind") sau medii neprimitoare (,e
foarte galben totul si foarte foarte
rece"). Tensiunea calatoriei spre
nord, deci spre frig, creste continuu
si e reflectata pe de o parte de cifra
gradelor si pe de alta parte de tot
mai multe interdictii, gesturi care
nu se mai pot face, lucruri care nu
se mai pot vedea sau auzi. Astfel, la
o latitudine de peste 80 de grade
,»CU pasii usori, cu elitre uscate
urcam 1n sala de cuart/aerul era
plin de vocale//AAAAA/ EEEEE/
11111/ 00000/ UUUUU" (28-29), Tn
timp ce, putin mai incolo ,,la 90 de
grade latitudine nordica nu mai
exista vocale, spatii de respiratie
[...] la 90 de grade latitudine
nordicad atat de dens este totul /
incat Tntre piele si piele nu mai
Tncape 0s" (36). -
Dar nu exteriorul este im-
portant pentru poeta, ci submarinul
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1. Dragostea noastra-ncepe-abia acum. Desfa lin sufletul in vintul
moale ca pe un crin. Eu am sosit agale, blind pelerin pe-ntortocheatul
drum, sa-i rup tulpina si sa-1 port in mina prin forfota cetatii si-n pustie
spre-a-i povesti parfumul fraged pina si oamenii si cerul o sa-l stie. Si
poate-atunci din roua si-ndrazneald se va-nchega un Tnger - crezi ce-ti
spun? - acoperindu-ti lacom coapsa goald. Dragostea noastra-ncepe-a-
bia acum... 2. Fluturii bat cu-aripa groasa-n geam ca sa-i primim la
marele bairam. De-aceea zic sa fim voiosi si darnici. Ne vor sluji cu sirg
drept fini paharnici, facind Tn aerul sambrat sa zboare si singerii, si
aurii pahare. Si-n urma, beti si noi, si dinsii beti, i vom zvirli afara cu
lopeti de pe podelele ce-or sa se spele cu grelele si caldele dantele ce
ti-au purtat cu grij-o noapte trupul si-acum le lepezi fara nici un
scrupul spre a pleca, eu imbracat, tu goala, intr-o calatorie-originala...
3. Atit de frumoase-s minciunile tale! Tu spui ca esti floare si capeti
petale, apoi ca esti inger si capeti aripe cu care imi maturi mormanul de
clipe. Si-o mina de-o scoti din manusa Tnalta, caleasca adinca ne-as-

teapta la treapta...

t

Tnsusi, cu interioarele lui ce par tot
mai artificiale, tot mai ame-
nintatoare. Este evident ca
submarinul galben e simbolul cen-
tral al cartii si ar fi greu sa nu ve-
dem Tn el trupul cuprins fie de
boalad fie de batrinete, caci descrie-
rea este anatomica. Atita doar ca
organicul pare tot mai adincit in
capcana anorganicului si e mereu
n primejdie de a deveni obiect de
studiu:

.la 80 de grade latitudine
nordica tot ce mai ramane din
tine e umbra ta impregnata-n
pereti
lar in mine locuieste acest
manechin de lemn pictat, eu il
1 simt
ma locuieste cum o papusa
ruseasca ar locui alta papusa
ruseasca pictata sl ea, uneori
canta cu degete reci la orga
coastelor mele - tuburi si arcuri
- rade cu ras inghetat
noi toti locuim in submarinul
cel galben
unul Tntr-altul
ochiul meu rosu e umbra ta
Impregnata in zId“ (24)

aturalul este tot mai
invadat de artificial
ca-ntr-un roman S.F.,

buzele scirtiie, inima se n&

beaza, venele zbimiie, peste pleoa-

TINCET, dar sigur se publicd numerele din Revista
de istorie si teorie literara aparuta sub egida
Institutului de Istorie si Teorie Literara ,,G. Céalinescu"
al Academiei Romane. Numarul din primul trimestru
al anului 1994 aratad ca revista continua sa reziste
ispitelor facile din publicistica de azi si, prin autorii si
subiectele alese ramine una din cele mai serioase
publicatii destinate specialistilor. Cine se grdbeste sa
deduca din aceastad afirmatie ca revista nu poate fi
decit plicticoasa si de interes restrins va trebui sa-si
schimbe parerea Tnca de la primul studiu publicat in
acest numar: Flaubert de Alexandru Paleologu. Aflam
dintr-o nota ca este un capitol din cartea Du Pire des
Mondes aflata Tn pregatire la editura Balland (Paris).
Articolul s-ar putea numi si Flaubert rezistindu-i lui
Valéary si da prilej autorului sau de a face citeva
observatii pe tema prostiei si a prostilor care nu sint
neaparat Bouvard si Pacuchet. Tntoarcerea la ,,Clasicii
nostri“~e face prin Creanga si ,,divinele detalii" fje care
continua sa le analizeze cu vioiciunea-i obisnuita criti-
cul Cornel Regman. Partea a doua din eseul lui

Alexandru Cioranescu despre
Magia cuvintelor si partea Tntii din
cel al lui Cornel Mihai lonescu,
Psihanaliza safirului alcatuiesc
capitolul de poetica al revistei. O
contributie de luat Tn seama la
rediscutarea literaturii exilului o
are Emil Manu prin articolul Ultimul Caraion care se
Tncheie cu un citat dintr-un manuscris aflat in arhiva
familiei: ,,Ma numesc lon Carion si sint unul dintre
scriitorii care nu mai pot fi dati afara din literatura
romana, nici de vreun partid, nici de vreun dictator,
nici de gloante”. Al. Sdndulescu se ocupa de unul din
evenimentele editoriale ale anului 1993 si anume editia
E. Lovinescu, ,,Sburatorul®, Agende literare, |, aparuta
la Ed. Minerva sub Tngrijirea Monicai Lovinescu si a
Gabrielei Omat, cu o Prefata si note de Alexandru
George. Un capitol de recenzii care nu poate fi neglijat
(despre carti de Monica Lovinescu, Nicolae Manolescu,
Eugen Simion, Dan Grigorescu etc.) Tnchide revista.

(1.P)

pe un catod, iar ochii sint (ca) de
sticla si au priviri de cristal. Dra-
gostea este strivita orwellian Tn
acest univers in care nu se stie ce
tiran anihileaza vointele: “teasta ta
translucida, usor inclinata, zga-
rieturi rozalii, gura ta fosnitoare -
un negru patrat - mi-este dor / de-o
ultima Tmbratisare// cercul metalic
si stramt mi se-nchide brusc peste
piept/ catodul apasa dragastos
peste pleoape” (33).

O utopie neagra este calatoria in
submarinul galben, desi respecta
semnele exterioare ale seninelor
calatorii din Jules Veme, incepind
de la grijulia notare a coordonatelor
"geografice"; submarinul are ceva
dintr-un Nautilus sau din‘vasele
exploratoriilor: mai multe sali
descrise ,,tehnic", scari spiralate,
intimplari care produc agitatie si
sint consemnate Tn jurnalul de
bord. Lipsesc Tnsa bucuria, curio-
zitatea, entuziasmul oricarei explo-
rari, oricarei calatorii. Ele sint
inlocuite de consemne si temeri
nedeslusite, de legi implacabile si
fara sens. Toate acestea ne obliga
sa legam simbolul submarinului
galben de un altul, existent Tn vo-
lum si anume nordul care e moar-
tea. Calatoria submarinului galben
{g,calatoria trupului spre moarte;
aceasta este tinta ,,expeditiei™:

»la 100 de grade latitudine
nordica este totul usor
acum pot Tmplanta un steag Tn
propria mea carne, acum pot
sa ma divid ca amoeba proteus
asteptandu-mi sangele alungat
si uscat sa m-ajunga din urma,

sa ma scrie-mprejur
cu litere de-o schioapa in
Jurnalul de bord al submarinului
galben (...)
acolo sus
pe biroul tau negru, lucios" (47).

Cite un poem-tipat sau un poem-
implorare mai ,iese la suprafatd”,
zvicnind scurt, scapat de sub
control, dar tonul general al
versurilor lui Judith Meszaros este
unul ,,de adincime", ca un strigat
sub apa. Este un ton nou Tn poezia
de astazi si Judith Meszaros se
dovedeste o0 poeta ce nu poate fi
ignorata.



DI Dan
Zamfirescu
este, uneoril,
imprevizibil

CONSTATAREA aceasta
am facut-o dind peste o
brosura recenta a domniei
sale, Regele si Maresalul.

Dar sa incep prin a-i
recunoaste dlui Dan Zam-
firescu ce este al sdu: marea
stiinta de carte, Tnsusirile
eminente de istoric si de
istoric literar, specializat in
epoca veche, de neintrecut
exeget, si editor, al lui
Neagoe Basarab si al
Tnvataturilor acestuia catre
fiul sdu Theodosie.

Atit ca dl Dan Zamfirescu
nu s-a marginit sa studieze
trecutul ci a tinut sa se ocupe
si de prezent, in cuprinsul

OAN ZaMrffiESCU

REGELE
Sl
MARESALUL

Dan Zamfirescu, Re-
gele si Maresalul, Editura
Roza vinturilor, 1994, 48
p., 600 lei.

unei luxuriante publicistici
Tn care ataca teme de tot
felul. A emis si aprecieri
asupra literaturii la zi,
dintre care unele de un haz
involuntar urias. Tuturora
le-a pus virf, dupa cum se
stie, compararea unui
sirguincios manufacturier
literar autohton cu Tolstoi.
Ajungindu-i la urechi hoho-
tele de ris pe care le-a stirnit
cu aceasta nastrusnicie, dl
Dan Zamfirescu a inceput sa
colinde redactiile spunind
oricui 1l Intflnea,intrebat sau
nu, ca de fapt nu da doi bani
pe scriitorul pe care l-a
comparat cu Tolstoi, dar a

vrut sa-i faca aceluia o
placere.

Faptul poate sa Tnsemne
ca un atit de mic pret pune
dl Dan Zamfirescu pe alt do-
meniu decit al sau (epoca ve-
che), Tncit atunci cind Tl
paraseste isi poate Tngadui
sa fie neserios. Si mai poate
sa Tnsemne un lucru: acela
ca dl Dan Zamfirescu este
cinic.

Tntr-adevar, cum altfel
decit cinic I-am putea consi-
dera pe dl Zamfirescu din
moment ce l-am vazut, Tn
epoca de aur, tiparind o carte
n care 1l glorifica pe Ceau-
sescu, iar mai incoace, tot pe
domnia sa, I-am vazut publi-
cind (de asta data in colabo-
rare!) un volumas Tnchinat
nu altcuiva decit lui lon
Stoica, patronul Caritasului?
DI Zamfirescu fiind cinic Tsi
pune semnatura pe orice.

Acestea fiind antece-
dentele, nu puteam sa cred
altceva, marturisesc deschis,
despre Regele si Maresalul,
decit ca este o elaboratie n
folosul puterii, lovind in
Rege si proslavindu-1 pe
Maresal, potrivit unui
scenariu deja exersat.

Citind am constatat Tnsa
ca lucrurile se petrec exact
pe dos decit crezusem,
urmare a faptului ca dl Dan
Zamfirescu este, uneori,
imprevizibil. Tn textul sau nu
loveste Tn Rege, nu-1 ridica in
slavile cerului pe Maresal, si,
nefacind aceste lucruri, nu
face nici jocul puterii.

Fragmentul de epoca de
care se ocupa este privit de
di Dan Zamfirescu cu
obiectivitate, domnia sa
amintindu-si, probabil, ca
este Tntli de toate istoric.
Meritele importante ale
Maresalului le vede legate de
momentul 1940, cind venind
la cirma statului a putut
impiedica dezmembrarea
acestuia, la un pas de a se
Tntimpla sub privirile indi-
ferente ale democratiilor
vestice. Greselile Maresalu-
lui Antonescu au fost Tnsa
la fel de mari ca meritele si
ele au stat Tn primul rind
in faptul de a fi dus un
razboi de cucerire dincolo
de limitele hotarelor
noastre istorice. ,,Nu a
rezistat tentatiei de a poza
Tn cuceritor, ceea ce nici un
sef de stat roman nu a mai
facut".

Cit priveste rolul Regelui,
pe acesta dl Dan Zamfirescu
1l considera a fi fost capital
atit la 23 august cit si dupa,
n primul moment salvindu-
se iarasi tara de la dezmem-
brare, cum s-ar fi intimplat
daca pur si simplu am fi fost
ocupati de sovietici, iar
ulterior, pina la abdicarea
fortata, prin faptul ca ,a
permis acea scurta si rece
primavara polara a demo-
cratiei romanesti, curmata la
30 decembrie 1947

Sa mai spunem ca
punctul de plecare al scrierii
dlui Dan Zamfirescu este
discutia iscata de un film
pretins istoric, infidela
Oglinda, a regizorului-politi-
cian Sergiu Nicolaescu. ,A
face numai din Maresalul
Antonescu un martir, scrie
in final dl Dan Zamfirescu,
aproape un sffnt razbunat de
Moird, si din Regele Mihai |
ceea ce Tncearca filmul sa
faca, pentru uzul curent al
politicianismului de azi,
inseamna a nu Tintelege
nimic din tragedia lor co-
muna, din jertfa lor, din
martiriul fiecaruia, pe te-
meiul caruia s-a perpetuat
Romania“. Subscriem. (Ga-
briel Dimisianu)

~Exterminat
n lagarul
poeziei"

PAUL DAIAN scrie o
poezie, care desi pare sa fie
preferata si de alti colegi ai
sai de generatie, aYe o certa
originalitate raportata la
asteptarile cititorului de
astazi. Abrupta si voit lipsita
de sens, permanent urmarita
de obsesia socarii, a violen-
tarii normalitatii (care, in
treacat fie spus, de mult nu
mai existd), poezia sa izbu-
teste citeodata sa creeze
intr-adevar o stare de an-
goasa si isterie, un frison al
dementei Tnscenate de un
spirit lucid si cinic. Citeo-
datd, spuneam, pentru ca de
prea multe ori versurile alu-
neca tntr-un vizibil cabo-
tinism, si mai mult decit atit,
intr-un diletantism al ves-
nicelor trucuri de mimare a
sensului n plin vid de
semnificatie. *

Cele mai reusite poeme

PAUL DAIAN

turma
oC }

porci

&

Paul Daian, Turma de
porci, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti
1994, 74 p,, 400 lei.

din volumul Turma de porci
sint cele foarte scurte, scrise
parca intr-un fel de transa,
cu o coerentd care te astepti
sa dispara in fiecare clipa,
Tnecata intr-o bolboroseala
halucinanta, dar care se
pastreaza totusi, pina la
capat, Tn limitele inteli-
gibilului; aceasta tensiune a
firescului care poate oricind
sd devind absurd este
principala sursa a anxietatii
pe care Paul Daian vrea in
mod evident s-0 creeze.
Exista chiar impresia de
tacanit de telegraf 1n
structura multora dintre
aceste poezii: versurile sint
parca spasmele unor ginduri
chinuite, care cu greu gasesc
puterea de a fi exprimabile.
Ritmul sincopat al pro-
pozitiilor scurte, uneori
simple sintagme, chiar sim-
ple cuvinte este perfect
controlat de un simt al
urgentei, de obsesia trans-
miterii prompte de infor-
matii (in sensul unor infor-
matii misterioase, secrete),
ceea ce creeazd 0 anumita
complicitate sumbra intre
poet si cititor: ,,intre un aer
si altul. Tntre durere/ si
bunavointa? tensiune maxi-
ma. anarhia celulelor/ albe,
teroare intensa./ sistemul
imunitar al cuvintului./
adulmeca iubirea. Salt.";
»Spatiu de var. timp de/VAR.
aer. ars. NEANT (Sinuci-
derea).

Dupa toate aparentele,
Paul Daian este un maestru
al efectelor tip roman gotic,
un artist al destructiei: pre-
tutindeni Tn poezia lui bin-
tuie imagini ale singelui,
viscerelor, sfisierilor, ne-
grului, mortii. ,,imaginea
Cuvintului. pe umerii
de/Argint ai Singelui/ mantia
arde, expresia rece a/ sa-
crificiului Tnlocuieste/ Ab-
senta. demnitatea drogului./
Tn aceasta zi Tmi sint strdin"
(se vesteste Timpul). Dar, la
urma urmelor, orice arta a
destructiei poate fi semnul
unei refulari a vitalitatii, a
vointei de supravietuire,
descarcarea instinctelor
criminale fiind pur si simplu
0 supapa a asumarii exis-
tentului, pe care nu-1 putem
ignora cu totul. Mai ales
atunci c¢ind, ca Paul Daian,
sintem de fapt intens
preocupati de el. Poate ca
acesta este si motivul pentru
care autorul a ales pentru
coperta a patra a cartii sale
un fragment dintr-un articol
scris de Nicolae Manolescu
Tn 1984,: prospetimea despre
care vorbea criticul atunci ne
Tntimpina si Tn volumul de
acum. (Andreea Deciu)

Azil si exil

FARA a fi o carte de
memorialistica propriu-zisa,
Ghidul azilantului amator
al Nanei Hafieganu promite
sa contribuie la constituirea
unui gen inca firav in lite-
ratura romana: non-fiction.
Un gen mai dificil decit s-ar
putea banui, pentru ca el
solicita atit un pretext al
faptelor de miza mare,
asadar suficient de inte-

resante in sine, dar si un stil
inteligent, placut, dezinvolt,
spiritual, tensionant si
eventual chiar cu o mica
morala folositoare. Toate
acestea sint exact atributele
cartii semnate de tinara
scriitoare Nana Hatieganu,
profesoara de matermatica
la baza, ceea ce ar putea
explica Tntr-o anumita
masura concizia si logica
impecabila a felului ei de a
povesti. Pentru ca acest Ghid
al azilantului amator este

Nana Hatieganu, Ghi-
dul azilantului amator,
Editura Eminescu 1994,
166 p., 800 lei.

pur si simplu povestea unei
tinere femei - Tn speta
autoarea - care se decide sa
ceara azil politic in Dane-
marca, Tnsa nu in plin regim
al terorii ceausiste, ci dupa
1989, mai precis dupa
mineriada, pentru ca tra-
tamentul tip-soc al marii
iluzii urmate de o deziluzie
pe masura o determina sa
creada cd nu mai exista nici
o alta solutie. Experienta
traitd de o femeie tinara,
singura, casatorita, cu doi
copii, plecata din tara fara a
marturisi cuiva ca nu inten-
tioneaza sa se mai Tntoarca,
ntr-un lagar de azilanti nu
mai trebuie calificatd. Este
suficientd descrierea ei, iar
Nana Hatieganu asa si
procedeaza, fara sentimen-
talisme, fara justificari, fara
adjective, interjectii, intero-
gatii ori exclamatii retorice.
Ba chiar impunindu-si un
anumit cinism, ca un rictus
pe un chip desfigurat de
panica nesigurantei si a
asteptarii, de care are n
mod absolut nevoie pentru a
supravietui. lar drama
transpare, evident, din ama-
nunte, din intimplari apa-
rent marunte, cum ar fi
disperarea femeii de a gasi 0
pereche de adidasi la putinii
bani pe care Ti are pentru
ambii baieti, ca pina la urma
sa Nu reuseasca.

Lagarul este un univers
n sine, populat de nefericiti
proveniti din toate natiunile
sarace ale omenirii, Tntre
care romanii sint, cum ne
asteptam, cel mai bine repre-
zentati. Personajul din car-
tea Nanei Hatieganu desco-
pera aici o adevarata comu-
nitate de romani, pe
de-a-ntregul compusa dupa
cunoscutele clisee: smecherii
usor ticalosi (cind nu sint



clinosi de-a dreptul), isteti
dar fara capacitatea de a
duce ceva pina la capat. Tnsa
nu descrierea acestei lumi
pestrite care exista in lagar
mi se pare a fi cel mai intere-
sant lucru din cartea Nanei
Hatieganu, ci mai curind
felul in care personajul izbu-
teste sa supravietuiasca
demn. Din pacate, e vorba de
aceeasi metoda care ne ajuta
pe toti sa supravietuim si in
tara: ,,sd lucrezi ca sd nu vezi
cum te pierzi, sa te uzezi si
sa crezi ca te Tntremezi, sa
uzezi relatii si alte compli-
catii, sa fortezi destinul,
prelungindu-ti chinul”. Si
totusi, decizia acestei femei
perfect lucide este de a
continua. lar in cazul ei con-
tinuarea Tnseamna mutarea
intr-un alt lagar. (Andreea
Deciu)

Umbra
zdrentuita
a libeluleli

MARTURISESC c3 dupa
ce am citit antologia de
»haiku-uri" roménesti, Um-
bra libelulei , Tntocmita de
dl. Florin Vasiliu am ramas
mult timp nedumerit, chiar
putin jenat. Discrepanta
intre natura haiku-ului (ca
gen literar zamislit Tntr-un
anumit context cultural si
respectand anumite reguli
intrinsec-estetice) si mos-
trele autohtone, adunate pe

150 de pagini, e atit de
vizibila incit o Tncercare de
soiul acesta nu poate fi
calificata altfel decit ca
aberanta. Nu inteleg cum
autorul remarcabilei - zic eu
- lucrari, Constelatia Haiku ,
a cazut n ispita de a inventa
cu orice pret o scoald sau o
traditie de haijini locali!? Si
mai ales cum de nu si-a dat
seama ca-si va pierde cre-
ditul Tn fata cititorilor si
creatorilor autentici Tnsai-
Iind o antologie ,,sublimd" a
unui gen care, cel putin pina
acum, la noi, a lipsit cu de-
savirsire... si nici nu cred ca
va pr nde vreodata o
radacina puternica?!
Problema mi se pare
fundamentala si nu ne vom

hazarda s-o0 dezbatem in
citeva rinduri. La obiectia -
dupa mine justificata - ca
haiku-ul tine de o lume
specific japoneza, dl FI.
Vasiliu raspunde cu un
argument cantitativ -
Luitati-va si vedeti cite
milioane de haiku-uri se
scriu si se publica anual Tn
toate limbile pamintului!" De
cind, oare, a ajuns cantitatea
criteriul infailibil al auten-
ticitatii unui gen literar!?
Din cele citeva sute de mii de
yoghini din Romania, citi
sint cu adevarat yoghini? Am
trista impresie ca nici unul.
De altfel, in Constelatia
Haiku , dl Vasiliu Tnsusi
noteaza: ,,Ne gasim in fata
unui fenomen poetic ce vine
dintr-o lume Tndepartata,
care poseda o filozofie, o
conceptie despre lume, un
»-modus vivendi", moravuri,
obiceiuri complet diferite de
ale noastre, de cele mai
multe ori atit de straine
noua Tncit par mai aproape
de conceptul de ,,extrateres-
tru” decit de acela de
»pamintean"”. O posibilitate
de ,,aclimatizare™ a haiku-
ului Tn spatiile culturale
extra-nipone ar mai ramine
totusi: anume, asimilarea cit
de cit corecta a principiilor
sale estetice. Racordarile
intre filozofia zen si haiku ,
analizele excelente facute pe
citeva micropoeme ale lui
Basho, Buson, Issa ori
Masaoka Shiki, expunerea
teoretica a constituirii unui
haiku, explicitarea termino-
logiei specifice - iata citeva
din meritele evidente si
laudabile pe care le au
studiile (inclusiv Prefata
Antologiei ) dlui FI. Vasiliu.
Tnsa una e sa lamuresti
teoretic o chestiune extrem
de dificila, deschisa doar
cunoscatorilor limbii ja-
poneze si alta sa impui
practic un gen strain men-
talitatii europene Tn general
si romane, in special: difera
perceptia naturii, a cuvin-
tului, a imaginii etc. ... Peste
Meridianul Yamato a cazut
- speram doar pentru o clipa
- umbra zdrentuita a
libelulei... (Cristian Badilita)

Fabrica
de scriitori
din Manhattan

Romanul Arunca piinea
ta pe ape are avantajul
oricarei productii literare cu
iz american. Indiferent de
cele spuse, scrise, amintite in
recenzii, interviuri, aparitii
laT. V. de la Sandra Brown
la Harold Robins, tot ce se
poate Tnsdila pe biata coald
de hirtie este permis.
Protestul impotriva inflatiei
de subliteratura este inutil.
Avem acum si 0 proza scrisa
Tn limba romana cu aere de
fanfaronada stilistica din
scoala celor pomeniti mai
sus, dar cu o inventie absolut
nereusita. Totul seamana a
New York, New York , dar cu
un personaj ce poarta un
nume predestinat literaturii
romane: lon. Gabriel Plesea

Gabriel Plesea, Arunca
piinea ta pe ape , roman,
Editura Vestala, Editura
Alutus-D, Bucuresti, 1994,
315 p., 1950 lei. Editata si
la New York-1993.

nu se preocupa deloc de
valoarea stilistica, de
organizarea epicului, de o
eventuala gradare a unor
prezumtive conflicte. Nimic.
Arunca in text citeva per-
sonaje de provenienta dim-
boviteana, presara pudra de
disidenta, mai adauga ceva
atmosfera si gata opera. O
poveste din care cu greu
intelege sarmanul cititor de
ce s-au apucat unii de scris.
Interesul pentru carte se
reduce chiar de la primele
doua pagini, Tn care o
descriere a locului actiunii
este atit de confuza, Tncit ai
senzatia ca ar fi mai bine sa
renunti la lectura. Daca,
totusi, citesti mai departe, ai
surpriza sa te Tmpiedici Tn
fata unui dialog ce se doreste
socant, fiind in fapt doar un
amestec de vorbe cu ifose.
Nu am aflat exact ce si-a
propus Gabriel Plesea cu
aceasta carte, de ce lon,
eroul povestii, se prelinge pe
cele 315 pagni fara sa impre-
sioneze Tn vreun fel, fara sa i
se construiascd macar citeva
stari de adevarate trairi
interioare, de ce nu s-a
recurs la conflicte cit de cit
interesante. Autorul nu a
reusit decit o povestire lun-
g4, lunga, dezlinata, deru-
latd Tntr-un ritm bun de
adormit cititorii, amestecind
citeva pasiuni fade si am-
bigue ale eroului principal,
totul cu ajutorul unor perso-
naje secundare pline de
harul celor ce nu au nimic de
spus. Cind se plictiseste el,
autorul, ne ia usurel la plim-
bare prin mediile tipic ame-
ricane, ne subliniaza ca la
eschimosi cum se pronunta
corect campus sau token (cu
traduceri pentru ignoranti),
ne explica ce este un party
si, atent, isi construieste

imaginea unui tinar des-
toinic, gata sa cucereasca
America. Tn tot acest timp,
eroul sau, lon, termina
studiile, munceste pe rupte,
iubeste, se plimba de colo,
colo prin Village , iar iubeste,
mai spune citeva fraze
,»memorabile” si, tot asa,
pina in final, cind se urca
Tntr-un jumbo jet, comanda
0 sampanie pentru el si
Chrissie si ne lasd in pace.
Nu am cazut Tn pacatul de a
crede ca tot ce nu e semnat
Cehov, Tolstoi sau Proust
intra Tn zona literaturii de
consum, dar, de data aceas-
ta, este prea mare diferenta
dintre productia tipografica
Arunca pflinea ta pe ape ,
prezentata drept carte, si
notiunea de literatura. Atit
timp cit astfel de productii
supercelofanate mai ocupa
cea mai mare parte a stan-
durilor din librarii sau a tar-
abelor din statiile metroului,
avem tot dreptul sa Tntre-
bam: cine are de cistigat
ceva? Cititorii, sigur nu au
de cistigat. Gabriel Plesea
debuteaza clar cu stingul.
Cel putin aici, Tn Romania.
Cartea a fost editata si in
limba engleza, la New York.
Poate acolo a avut succes.
Sandra Brown Tsi tipareste
cartile tot pe meleagurile
acelea. Nu? (Emil Mladin)

Jocuri
de cuvinte

CELALALT cap este o
comunicare prezentata de
Jacques Derrida la 20 mai
1990, la un colocviu despre
Identitatea culturala euro-
peana , organizat la Torino.
De pe binecunoscuta sa
pozitie, europeanul nascut in
Algeria franceza demistifica
notiunea de ,,spirit european™
ca si europocentrismul, con-
siderandu-le iluzii cdzute Tn
desuetudine si atribuindu-le
functia de justificare nobila a
unor secrete impulsuri do-
minatoare (virile, martiale,
segregatoniste etc.) Demon-
stratia este Tnlocuita de o
prestidigitatie lingvisticad, n
cursul céareia sunt desfa-
surate si amestecate, ase-
menea unor carti de joc,
toate sinonimele si paroni-
mele cuvantului ,,cap" (ceea
ce face, bineinteles, extrem
de dificila misiunea tradu-
catorului Marius Ghica,
competent, dar timid, dispus
mai curénd sa transcrie Tntre
paranteze cuvantul francez
folosit de Jacques Derrida
decét s& caute un echivalent
romanesc decisiv).
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« Tzvetan Todorov, Cucerirea Americii.
Problema celuilalt, Traducere de Magda
{ Jeanrenaud, Institutul European, lasi,

1994, 252 p., 2400 lei.

« Vasile Lovinescu, Jurnal alchimic,
\' Institutul European, lasi, 1994, 224 p., 2300

lei.

= Miron Radu Paraschivescu, Jurnalul
f unui cobai, Editie Tngrijitd de Maria
\ Cordoneanu, Prefatd de Vasile Igna,

800 lei.

1000 lei.

versuri,

Al doilea text din volum,
Democratia amanata, repre-
zinta un dialog cu Olivier
Salvatori si Nicolas Weill
(publicat intr-o versiune
prescurtata in Le Monde de
la Revolution frantaise in
ianuarie 1989). Tn cuprinsul
sdu eseistul francez Tsi
formuleaza opiniile Tndeosebi
asupra raportului dintre
,libertatea de exprimare" si
»cenzurd". Principalul para-
dox adus Tn discutie este
acela ca mass—media functio-
neaza adeseori ca 0 cenzura
a moravurilor. Tmpreuna cu
partenerii sai de dialog
Jacques Derrida cauta solutii
pentru a stavili abuzurile pe
care le-ar putea face, si pe
care le si fac, mijloacele de
informare Th masa, in calita-
tea lor de instrumente de
cenzurd. Sunt probleme
extravagante pentru cititorul
roman, care nu vede deocam-
data o rezolvare pentru o

Jacques Derrida, Cela-
lalt cap urmat de Demo-
cratia améanata . in roma-
neste de Marius Ghica.
Volum editat cu sprijinul
Ministerului Francez al
Afacerilor Externe. Cra-
iova, Editura Signum, col.
»,Cogito", 1993,112 pagini,
210 lei.

forma mult mai banala de
cenzura, cum este aceea
practicata la TVR, unde se
falsifica Tn mod curent
realitatea, Tn conformitate cu
interesele propagandistice
ale Puterii. Unui asemenea
cititor, faimosul Jacques
Derrida i se infatiseaza
dezamagitor, ca un autor
absorbit de speculatii teore-
tice sterile si Tncantat, intr-
un mod narcisist, de jocurile
de idei pe care le inventeaza
la nesfarsit. De jocurile de
idei care nu sunt, adeseori,
decat jocuri de cuvinte.
(Alex. Stefanescu)

Editura Dacia, Cluj, 1994, 488 p., 3200 lei.
= George Baiculescu, Conjuncturi de
iubire, proza, Editura Snagov, 1994, 130 p.,

= Gherasim Rusu Togan, Spatiul
nefericirii, proza, Editura Verva, 188 p.,

« Mihai Merticaru, Catedrala de azur,
Casa de Presa si
CRONICA, lasi, 1994, 112 p., 500 lei.

Editura



ana din saplaminile
allimalaimilenia

seara, miinile iesind din galeriile trupului
mprejurul orasului ceara aprind pentru
Tnvinsii biruiti de oracol.

navalnic cresc barbile barbatilor

de ia etaj la etaj pina in strada;

noaptea-i un animal lichid

carnea-i se zbate in ruginite harpoane,
stropi mari de singe picura din nuduri de lemn,
paianjenii ies din negre amvoane, din
peretii curbati

marsaluiesc pretutindeni - turme cu
crud Tn spinare

urca pe turle, trec strada

asteapta Tn usi

umbla pe acoperis, ies unul dupa altul
din peretii mistici...

sa mergem, sa mergem strigd multimea

paianjenii marsaluiesc pretutindeni - costelive
turme cu cruci Tn spinare;

unde sa mergem, unde, unde sa ne ascundem?
intra, intra o data, iesi din tine, n tine

nu te mai poti ascunde, Tmi striga

aproape de statuia Mariei

(paianjenii isi leagana crucile, platosele straludtoare)

prind Tn miini drapat vesmintul Mariei

cum sa intru, unde sd ma ascund

cind pintecele ei e plin si-s humai citeva
saptamini pina cind timpul 7i vine sa nasca?-.

singelepcezasinda/-le
laltape statei

nu mai scrie poeme

singele tau e un dusman care

te pindeste din toate ferestrele

1ti va da foc, Tti va jefui visteriile

ti va umple gura cu trandafiri

latrind pe strazi vinovatia de a-1 adaposti.

nu mai scrie poeme

de pe crucea miezului intunecat pasarile tirzii
si cheama puii rapitori

adulmednd zmeurisul carnii tale

aromitoare, tulburatoare.

taci, tad, tad

Tnvata aceasta limba si te vor iubi toate
semintiile!

i-aud pulberii tale respiratia

0 va sorbi ntre pleoape ochiul Thalt
focul dind buzna din gramada de harfe.-

deprinde-te cu plinile secetei
din care se nutresc inchipuirile,

abandonindu-te atingi relieful de aur al adoratiei -
nud Tntr-o biserica de lacrimi.

nu mai scrie poeme

prin fisura fiecarui cuvint

singele parasindu-te iti latra pe strazi
vinovatia de a i te vinde

mereu amintindu-ti noaptea din camasa
careia nu mai poti fugi...

iata $iazistelele

te sfisii Tntr-o bucurie de demult

sui muntele pentru a Tmbratisa singur iluminarea
umbra miinii o simti ca pe o alta mina arcuita

pe pirtia cerului;

care va fi plata pentru anii de vinovate
contemplatii intrebi asezind plictisit cartea neagra

Tn biblioteca de ceara

departarea iti pune buchetele de flori intre geamuri
folii de argint smulse din captuseala radd regelui
fara nume.

Tn frig inmultit se sfirseste mileniul, zilnic dneva

ne fura orasul; ce sintem noi, lumini gemene ori

Tntuneric in Intuneric?

o, frumoasa america a trupului tau, reliefurile de
uraniu fosnind pe lintoliu!
pind sa-mi Tncarc cu mirodenii cordbiile mai alerg

Tnca o data la fereastra sa vad stelele

nimeni nu stie daca le vom mai vedea si miine-.
lielaia
saseintimple eeoa

se oprea din cind Tn cind

1si scotea ceasornicul sclipitor din buzunar

ceasornicul de argint cu lant sclipitor

ntrebindu-se singur pe strada subtire:

Tntr-acest oras cu toate storurile cazute
dincolo de ferestre, cu toate usile

rezemate de lacate negre

Tnvierea asteapta locuitorii?

ntre arta cresterii ierbii si arta taierii ierbii -
interogatia unui fir de iarba,

ntre o piatrad de prastie si o piatra de moara
respiratia unui bob orbitor -

CONSTANTIN HREROR (nascut la 18 august 1953 la Sucevita) a absolvit in 1980 Facultatea de

il Teologie Ortodoxa din Sibiu. Din 1982 este ,pastor de obste" la Granicesti, loc de intersectie a trei judete
istorice: Suceava, Radauti si Siret. incepand cu 1993 functioneaza si ca profesor de teologie practica
(oratorie, pastorald, pedagogie) si literatura roména la Seminarul “Mitropolitul Dosoftei” din Suceava.
Face publicistica pe teme culturale dintre cele mai elevate, picteaza si sculpteaza, conduce un cenaclu,
este un ,educator'l in sensul larg al cuvantului, intr-o epoca de confuzie a valorilor in care este mare

nevoie de asemenea oameni.

Dar adevarata sa vocatie ramane poezia, inteleasa ca o sinteza a vietii spirituale, ca o sansa - sau

mécar ca o iluzie - a accesului la transcendentd. in bibliografia sa de poet figureaz& volumele: Prier,

s Buc., Ed. Cartea Romaneasca, 1988, Tarziu inclinat, Buc., Ed. Eminescu, 1991. Pregateste numeroase
alte cért,i: Ninsoriprovidentiale, Sarbatoripreistorice, Cartea vazutelor etc. (Alex. Stefanescu)

n fiecare zi lumea-si rodeste din sine sfirsitul...

calatorul se opreste din vreme in vreme

si-si priveste ceasul de buzunar -

a iubi o noua femeie nu schimba cu nimic

istoria popoarelor migratoare,

numarul bocancilor pierdutiin razboaiele mondiale;
sub un ou negru scrisnind Tntr-o pasare neagra
doarme orasul.

Curind Tncepe n sala gotica lectia de

anatomie pe trupul lacrimei

curind se deschid usile, ferestrele in orasul cu
storurile trase, cu uslle rezemate de lacite ruginite,
pe strada subtire calatorul isi scoate

din vreme Tn vreme ceasornicul cu lant de argint
zidnd pentru sine:

trebuie sa se intimple ceva, trebuie sa se intimple ceva...

Ifiiel

da nebunia afara din semintele auguste
Tnnebunesc fiii cailor, miresele lor balane,

plesnesc venele polare ale aisbergurilor

li se rup velele singelui alb;

soarele-si pierde cenusa sub bratul pescarilor rabdatori
n cuibul viperei captusit cu lancii si urlete de moarte.

cristalul
fara culmi, fara sex si religie
deopotriva prieten focului si frigului

1si respira propria incremenire

nimic dinafara nu-I tulbura.

ascultam pietrele multicolore miscindu-se in
trupul muzical al sinagogilor.

mirtul Tnverzeste cioburile ferestrei

plaminul azilului plin de docanitori si fluturi
farda memorie.

stelele si-arata acida lumina din argintii cicatrici.

aid sint cei singuri traind Tmpreuna
regi orbi fiecare domnind peste bezna din sine

n ochiul lor fix straluceste conturul zilei de-apoi.

verde aproape albastru prier:
Ochiul Tnalt atinge apele -
toate fapturile fac dragoste dedesubt

frunza Tmi mintuie numele
poesia-i o divinitate vulnerabila.

vtetulplimi>a afoe

cintaretul doarme

miinile lui aluneca pe claviaturi fara greseald

prin zidul ars trec sunetele colturoase

bintuie parcul locuit de mutilate statui,

clovnii, prietenii mei au murit -

ultimul ieri.

risul lor serafic in ihnoptate fotografii 7l mai aud
n ninsele masti;

rastorn in mijlocul odaii sertarele pline de predicate
n zarea ignorantei faclii recitesc epistole din fanar
memorez gesturi rasfatind captive edenuri.

la prima bataie de scuturi mii de ochi

alearga printre orbitoare alice

(crabul Tti vegheaza eclipsa domestica

n metropole gingave noaptea-ti incoroneaza

fiii risipitori).

clovnii prietenii mei au murit

vintul le plimba afisele pe strazile noroioase
prin orbitele mastilor lor galbene

se vad cioburile cerului

se vede secolul arzind Tntr-un ultim spectacol...
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ETRE P. NEGULESCU
(1872-1951) a fost, prin
1889-1890, unul dintre
studentii selectati de Maiorescu
pentru a continua junimismul sau, de
fapt, maiorescianismul. Ceilalti vor fi
S. Mehedinti, Mihail Dragomirescu,
Const. Radulescu-Motru, I.Al. Radu-
lescu-Pogoneanu, |.Al. Bratescu-
Voinesti, Pompiliu Eliade. Cei mai
multi (cu exceptia lui Pompiliu
Eliade) vor ramine fideli profesorului
lor. Aveau si de ce. I-a trimis la studii
in strainatate, le-a creat catedre
universitare (Negulescu si Drago-
mirescu fara a avea doctorat), le-a
Tncredintat - Tn 1895 - conducerea
Convorbirilor literare . Negulescu a
devenit, Tn 1894, conferentiar de
istoria filosofiei la universitatea din
lasi, titularizat fiind in 1896,
succedindu-i, Tn 1910, lui Maiorescu
la catedra din Bucuresti, atunci cind
marele profesor s-a pensionat. S-a
spus, de catre Lovinescu, nu fara
reptate, ca Maiorescu le-a oferit
alesilor sai totul. Le-a cerut, in
schimb, sufletul, adica supusenie
totala. Evident, tinerii alesi au
trebuit s& accepte indemnul de a face
politica. S-au alaturat dgrupé\rii
politice junimiste, rostind discursuri
- asta a marcat impunerea lor pe
scena vietii politice - in vestitul
congres junimist, din 1903, din sala
Teatrului Liric. A fost marea sa-
tisfactie a profesorului, cind i-a
auzit vorbind la acest congres,
descriindu-le prestatia intr-o memo-
rabila scrisoare catre lacob Negruzzi.
Negulescu se angrenase, deci, n
activitatea politica pe la 30 de ani.
Apoi lucrurile s-au complicat. In

Ze 2atZu

VERBUL a (se) bilbii si derivatul
sau bilbtiala au Tn ultimul timp
surprinzator de multe aparitii in
limbajul publicistic_ si- politic;
extinderea semantica pe care se
bazeaza frecventa lor utilizare nu e
trecutd n dictionare si e probabil sa fi
aparut mai ntli Tn vorbirea familiara,
Tn DLR (dictionarul academic condus
de Sextil Puscariu), la Tnceputul
secolului, a bilbli e definit ca ,,a
produce sunete nearticulate sau a
articula_sunetele nedeslusit(...)"; in
mod curios, nici_ Tn explicatii, nici in
citate nu apare ideea de ,,poticneald",
de repetare a aceleiasi silabe - dupa
cum nu apare nici forma reflexiva a se
bilbli - azi foarte raspinditd. Verbul e
prezentat doar in constructia in-
tranzitiva (7a virsta lui, abia bilbie) si
in cea tranzitiva (bilbiie cuvinte
neintelese ). Definitia din DEX (1975)
e mai bogatd Tn trasaturi descriptive,
care prezintd actiunea de a (se) bilbii
ca pronuntie neclara, dar si ca repe-
tare a'sunetelor sau a cuvintelor, ca
Tmpiedicare in rostirea lor si chiar ca
bolboroseald fara sens. Extinderea
semantica de la pronuntie la alte
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P.P. Negulescu despre partidele politice

1914-1915 Negulescu s-a disociat de
opinia partidului conservator in
optiunea acestuia filoneutralista sau
chiar favorabila Puterilor Centrale,
tinarul profesor manifestind atitudini
filoantantiste. Maiorescu,aflat in
Germania, a avut atunci cuvinte
aspre despre Negulescu, exprimate
intr-o scrisoare, ramasa in jurnal,
catre Al. Marghiloman. Nu e, de
aceea, de mirare ca, despartit de
partidul conservator, Tn refugiul de la
lasi s-a apropiat de gruparea politica
pe care o initia, atunci, generalul
Alexandru Averescu. Parea a fi
viitorul mare partid de dupa razboi.
Asa ar fi fost daca Averescu nu facea
gafa de a nu participa la alegerile din
1919 (voturile Ligii Poporului re-
venind Partidului Taranesc) si de a
deveni, din 1920, un satelit al
Partidului Liberal. Negulescu a fost
ministrul Cultelor si Instructiunii
Publice Tn primul guvern Averescu
postbelic (martie 1920-decembrie
1921), reluindu-si portofoliul Tn 1926,
n al doilea guvern Averescu. Nu va
ramine ministru, de asta data, decit
trei luni (a cedat locul lui lon Petro-
vici), oferindu-i-se, in schimb,
presedintia Camerei Deputation

Era firesc ca un profesor de istoria
filosofiei, cu aplecare spre cugetare
(publicase, in 1910-1914, cele doua
volume din Filosofia Renasterii , in
1922, Reforma Tnvatamintuhri), odata
intrat Tn politica de suprafata, sa
mediteze la semnificatia teoretica a
politicului. Asa s-a nascut docta sa
carte de politologie (disciplina nu
exista atunci!) Partidele politice , din
1926, constituita din studiile, masive,
publicate, Tn 1923, Tn revista lui Dim,
Gusti, Arhiva pentru stiinta si
reforma sociald. Era, Tn anii aceia de
dupd razboi, cind Roménia Tsi
infaptuise cele doua mari reforme
(agrara si a votului universal pentru
barbati) o atmosfera de intense
dezbateri politologice, Tn buna
masura propulsate de Gusti si
publicate in revista sa. Gusti a
organizat, in acei ani, cicluri de
conferinte de mare audientd, una
despre programele partidelor politice
si 0 alta despre Constitutia ce urma
sa fie promulgata Tn 1923. Materia
acestor cicluri de conferinte a aparut
Tn doud volume cu real ecou de stima.
Stimulat, probabil, de aceasta

atmosfera, Negulescu si-a asezat pe
hirtie rodul meditatiilor sale n jurul
temei partidelor politice. Mai ales ca
ele, deodatd, Tn locul celor doua
antebelice, aparusera multe, dispu-
tindu-si electoratul prin programe si
desele - prea desele - perioade
preelectorale. Cartea, doctorald si cu
staif, recitita azi, nu si-a pierdut din
interes. Si aceasta, desigur, pentru ca
problemele politicului, desi aparent
conjuncturale si fugoase, au, in
substanta lor sociologico-politologica,
elemente de stabi%itate genera-
lizatoare. Pe acestea, Thainte de toate,
le comenteaza, analizindu-le, pro-
fesorul de istoria filosofiei. Constata,
de pild&, absenta culturii politice Tn
tara ca si a culturii TIn genere.
Considera ca, adesea, alegatorii,
nefiind edificati Tn prealabil, voteaza
cam Tn necunostintd de cauza.
Desigur, fenomenul nu este pur
romanesc, putind fi detectat si aiurea.
,.La noi, fireste, acest neajuns e mult
mai grav ca in alte tari, din cauza
lipsei, mult mai generale, nu numai
de cultura politica, dar de orisice
culturda a maselor adinci ale
poporului. Sa admitem ca nivelul
cultural general s-a ameliorat, dar
cultura politica e tot Tn grava
suferintda. Observatia lui Negulescu
ramine valabila. Tot atit de
percutanta se dovedeste a fi opinia
potrivit careia poate fi stabilitd o linie
de egalizare intre fenomenul bolsevic
si cel fascist mussolinian. Si sa nu
uitdm cd aceste aprecieri surprind
cele doua totalitarisme Tn primii ani
de la nastere, demonstrind capa-
citatea filosofului devenit politolog de
a analiza lucid fenomene politice
chiar de la Tnceputul constituirii lor.
Interes real prezinta si opinia
autorului despre partidele organizate
pe criterii nationale. Justificate
atunci cind etniile erau - ca n
imperiul habsburgic - subjugate, ele
capata, In tari democratice, cum e
Romaénia postbelica, un caracter
anacronic si ilegitim. ,,Ce vrea atunci
Partidul National Maghiar? Vrea,
evident, ca minoritatea nationald
maghiara sa se izoleze si sa ramina
despartita politic de poporul roméan -
in asteptarea momentului cind,
sustinuta din afard, ar putea sa se
ridice Tn contra lui" (p.l?j)). n sfirsit,
sa mentionez ideea, sustinutd Tn varii

BilbTliala

tipuri de comportament nu e tocmai
obisnuitd; Tn acest caz, ea s-a produs
in special prin trasaturile de ,ezitare"
si de ,ratare” pe care le presupune in
unele cazuri faptul de a se bilbfi.
Bilbiiala a devenit un termen de
criticd politica, desemnind mai_ales
confuzia, nesiguranta, indecizia n
actiune; uneori, sensul sau e Tntarit de
cuprinderea’intr-o serie lexicala:
»contrazicerile, bilbiielile si bijbiielile
prin care se pericliteaza si se con-
damna ireversibil soarta turismului
nostru” (,Romania liberd", nr. 481,
1991, 3); ,,presa roména analizeaza
puterea romana, aratindu-i defectele,
neputintele si bilblielile" (,, Tineretul
liber”, nr. 128, 1993, 2); chiar fara
acest sprijin contextual, termenul e
lipsit de ambiguitate: ,,bilbTialad
legislativa" (,,Romania libera", nr. 997,
1993, 5); ,,bilbfiala de la capitolul
propriii primari e limpede" (,,Eveni-
mentul zilei", nr. 631, 1994, 1).
Citatele provin, cum se vede, din surse
diferite, ceea ce atesta considerabila
raspindire a ,,conceptului politic" al
bTlbfielii. Caracterul abstract al
derivatului in -eald reduce totusi din
distanta semantica intre sensul prim
si cel figurat al btlbfielii. Verbul
ramine mai socant in asocierile sale cu
complemente improprii sensului

initial:,,General Mr N. N. s-a bilbfit,
din nou, in comenzi" (titlu i
»Evenimentul zilei", nr. 285, 1993, 1);
wtratatul Ribbentrop - Molotov (este)
nul de drept si de fapt. Aici nu sint
multe lucruri de bilbiit" (,Romania |
liberd", nr. 780, 1992, 2); ,,Putin mai |
tirziu, tot el bilbfie 0 ocazie cit roata |
carului” (,,Tineretul liber", nr. 81, i
1994, 5). Ultimul exemplu apartine ;
unui comentariu sportiv - sugerind o |
posibild cale de aparitie si raspindire a :
inovatiei: din limbajul familiar in cel
sportiv, apoi in cel politic; evident, e 0
ipotezé care are nevoie de verificare.
uccesul extinderii_semantice a lui a
(se) bilbii si al familiei sale lexicale se
explica, oricum, prin surpriza unui
salt metaforic justificat (de la
dificultatea de pronuntare la dificulta-
tea de actiune e o distanta, dar prima
ofera un model destul de sugestiv
pentru_cea de a doua) — ca SI prin
expresivitatea fonica si prin nuanta
stilistica familiara a termenilor,
Limbajul familiar, de altfel, nu se mai
multumeste cu bilbiiala , preferindu-i
tot mai des echivalentul obtinut, prin
derivare regresiva, de la verb: bilbd
(,m-am saturat de agramatismele,
bilbele si ineptiile reporterului™ -

~EXpres magazm", nr. 29,1991, 7).

modalitati, dupa care idealul demo-
cratiei e organizarea politica de tip
parlamentar. Modelul lui Negulescu,
prezentat pe spatiu larg, e democratia
parlamentara de tip anglo-saxon
(Anglia si SUA). Si aceasta pentru ca,
acolo sint numai doua partide. Acolo
unde partidele sint mai multe,
primejauiesc - prin disiparea votu-
rilor - democratia parlamentara.

Fireste ca locul central in carte 1l
ocupa ideea anuntata in titlu, aceea a
partidelor politice. Analiza e
plurivalentd, adincita, presarata, in
sprijinul argumentatiei, cu ample
citate din autori, la vremea aceea,
autoritati Tn materie. Unele idei pot
parea azi perimate. Dar nu sint
pentru cd autorul Tsi propusese sa
analizeze cuprinzator fenomenul
studiat. lata, de pilda, ideea ca
partidele sint necesare pentru ca
numai astfel cei ce vin In parlament
pentru a avea idei comune sint
Tnglobati Tn partide. Pare, azi, un
truism asertiunea ca ,,partidele iau
nastere prin gruparea cetatenilor in
organizari politice diferite, dupa
ideile lor cu privire la directia pe care
trebuie s-0 urmeze dezvoltarea
statului respectiv si la mijloacele cele
mai potrivite de a usura si grabi acea
dezvoltare". Dar asertiunea e si azi
valabila, putind fi descoperita in orice
tratat politologic despre partidele
politice. Negulescu socoate ca nu
numai interesele grupeaza cetatenii
in partide ci si ideile. Si argu-
menteaza cu observatia c& s-au vazut
cazuri - si la noi - cind latifundiari
apartineau unor partide liberale ce
aveau Tn program exproprierea si
patroni de fabrici integrati in partide
socialiste. Fara a nega rolul fac-
torului economic Tn constituirea
partidelor, considera ca, adesea,
hotaritoare, Tn actul Tnregimentarii
Tntr-un partid, ar fi motivele de ordin
logic si nu psihologic. Se ocupa de
partidele de clasa (muncitoresti,
taranesti). Dar nu le considera
eficiente si avind de partea lor
perspectiva istoriei Tntrucit idealul
lor este nu libertatea cetateneasca
generald, ci suprematia unei clase
Tmpotriva celorlalte. Nici organizarea
partidelor pe criterii confesionale nu
o0 considera judicioasa, desi aceasta a
fost o realitate (in trecut si in pre-
zent). Aceeasi judecata o formuleaza
despre partidele regionale, mai tot-
deauna contrare idealului centrali-
zarii statale, ca si, In perioada post-
belicd, cum aminteam mai Tnainte,
partidele nationale. Spatiu larg
acorda autorul analizei doctrinei con-
stitutionale si reprezentarii intere-

'selor. Considera, de pilda, necesara
organizarea electorala pe cir-
cumscriptii, stiindu-se ca repre-
zentantii alesi sint ai intregii natiuni.
Democratia moderna se intemeiaza
pe abilitatea politica a cetatenilor.
Organizarea lor In partide e legitima
si necesara. Mai ales daca partidele
stiu sa repudieze factiunile si
coteriile.

Carte de analiza teoretica (poli-
tologicd) a unei teme acum atit de
importanta precum e aceea a parti-
delor politice, ea se citeste cu interes
fiind, de acea, utila. Aceasta noua
editie a cartii lui Negulescu din 1926
a fost Tngrijita de d-nii Nicolae
Gogoneata si loan C. lvanciu, sta-
tornici editori ai operei filosofice a
autorului. Au Tnzestrat editia cu un
necesar aparat critic: o prefata
serioasa si lamuritoare si note mult
utile. Editura Garamond merita
recunostinta pentru readucerea la
lumina tiparului a acestei uitate - pe
nedrept - carti a lui P.P. Negulescu.



N ULTIMII ANI dinainte de
I caderea comunismului la noi
in tara, autoritatile politice
dar si (ce e mai grav!) o
intreaga de_oameni animati de cele
mai bune intentii, au cautat sa
sufoce critica Tngaduita cu destul de
mare larghete citva timp. Caci
trebuie precizat un lucru: ,critica" a
fost totdeauna un punct din
programul marxistilor si un cuvint
care aparea frecvent in gura lor;
sensul ei avea sa fie numai deviat si
importanta ei practica restrinsa cit
mai mult, dar cuvintul (ca si ,liber-
tate”, ,,democratie”, ,,popor",) nu era
exclus sau diabolizat (asemeni cu
»avere", ,moarte", ,sex", ,noblete"
sau ,,capitalism"). Orice publicist in
comunism putea sa invoce dreptul la
critica prin calitatea sa subinteleasa
de aderent la marxism; in fapt, toata
lumea stia ca dreptul acesta e foarte
limitat si dirijat numai Tmpotriva
celor din partea de jos a piramidei
nomenclaturiste.

Am amintit rolul nefast al
profesorilor care 1si fac din literatura
material de expozeuri didactice ce
trebuie ,,invatate"; or, literatura nu
se poate Tnvata, poti cel mult
deprinde o experienta a ei si a te
forma literariceste dupa unele
modele, care sint Tnsa atit de
numeroase si de variate incit te
arunca pina la urma tot in domeniul
libertatii, al gustului si intuitiei.
Profesorii adopta fatal tonul de sus,
expozitiv si spiritul de autoritate
care, chiar daca a fost uneori evocat
de critici, este de-a dreptul opus
exercitiului critic. Criticil de acest
gen aluneca in mod fatal spre ideea
,,manualului unic", sTnt ostili sau
rezervati fata de spiritul de dezba-
tere si spre punerea permanenta in
discutie a valorilor.

Modelul cel mai realizat al
acestui tip de critica mi se pare a fi
Eugen Simion, pe care Tnca de la
debuturile sale 7l vedem atasat ideii
de ,,constructie” si invocind Tntru

aceasta pe... Maiorescu, cel mai
radical si mai distructiv critic
roman.

serie Dar bineinteles pe acel Maiorescu

pe care-l pomeneam si eu in
descrierile mele, pe cel al ultimei
sale perioade, prin care, practic
vorbind, a tradat spiritul critic
instaurat cu stralucire chiar de el
Tnsusi. Poeti si critici si Tn chestia
poeziei populare sint doua luari de
pozitie care Tn mod regretabil contin
si 0 negatie a dreptului la critica, un
drept universal Tn realitate si o
datorie Tn cazul unei literaturi din ce
Tn ce mai diversificate, ce pretinde o
Tntelegere pe masura. Si mi se pare
interesant de semnalat acest lucru
(nu doar pentru ca eu Tncerc a
reprezenta - spiritul maiorescian al
radicalismului, curajului intelectual
si iconoclastiei din faza lui prima)
dar si pentru cd aceasta ,,con-
structie" se apropie, in ciuda iz-
vorului ei foarte Tndepartat, de ideea
criticii ,,creatoare"”, ultima noutate
acum vreun sfert de veac, Tn mo-
mentul cind debutam eu si Tmpo-
triva careia am luat chiar de atunci
atitudine si mi-am repetat cit mai
subliniat oponenta Tn toata seria
mea La sfirsitul lecturii , dupa cum
mentioneaza si dna loana Parvu-
lescu Tn amabila si Tntelegatoarea sa
cronica Tnchinata ultimului tom
(R.L, nr. 26, 1990).

Intr-adevar, o parte din critica
mai tanara nazuia pe atunci la ,,crea-
tie" si se amagea cu ideea de a-si
Linventa" obiectul, ba chiar de a
scrie (pe urmele unei sugestii cali-
nesciene) o istorie a unei literaturi
inexistente. Momentul culminant si
cel mai pozitiv al acestei fantezii il
reprezinta, cred Contradictia lui
Maiorescu (1971) de N. Manolescu,
0 carte despre care nu m-am rostit
vreodata dar careia 7i opun Sado-
veanu sau utopia cartii , aceasta
parindu-mi-se realizarea suprema a
criticului; e, Tn tot cazul, cel mai bun
eseu monografic despre vreun autor

in litratura romana. Opunindu-ma
categoric ideii de creatie in critica si
sustinind-o pe aceea camil-pe-
tresciana a caracterului ei perimabil
si subordonat, am rupt in jurul
anului 1970 destule lancii inutile pe
aceasta tema, pina cind mi-am dat
seama ca e mai bine sa o las n plata
Domnului: - fie ea si ,,creatoare”,
numai critica sa fie!

Astazi, Tn momentul bilanturilor
si limpezirilor, imi vine s& ma Tntorc
la intransigenta din ,tinerete':
spiritul critic adevarat a fost prea
grav deformat si deviat ca sa ne mai
fie Tngaduit sa ne si jucam cu el, - fie
aceasta si cu efecte literare. Tirania
comunistd a lasat un loc restrins
libertatii critice, nu a facut educatia
intelectualilor Tn acest sens, si aici e
de cautat cauza cunfuziei si chiar
paraliziei adevaratului spirit critic
in clipa de fata. In interval, au
proliferat toate formele de alexan-
drinism critic (termenul, adoptat de
mine tot din arsenalul lui Camil
Petrescu, este bineinteles peiorativ)
incit Tntrevedeam cu vesela
amaraciune ipoteza ca n ultimii ani
de comunism sa se convoace un
simposion international cu tema
grava si profunda Este poezia o
explozie Tn impansiune sau o
implozie Tn expansiune?, cici s-ar fi
gasit la noi In tara cel putin doua
duzini de ,,critici" care sa-si uluiasca
multi colegi din strainatate cu
eruditia si subtilitatea pe aceasta
comica zadarnicie.

...Asta in timp ce adevarata
critica era considerata o cenu-
sareasa; Consiliul Culturii, pe
urmele ideii de ,,constructie” in-
terzisese aproape aparitia cule-
gerilor de cronici si recenzii (gen
traditional in literatura noastra,
inaugurat de Maiorescu si dus mai
departe de Gherea, N. lorga, E. Lo-
vinescu si de Tntreaga pleiada a
criticilor interbelici). Toti cultumicii
erau apucati de pasiunea ,,con-
structiei", Tmpiedicind direct sau

A quest for God

-|&—r UMARUL dublu _ (4-
| 5)/1994 al revistei
1 \|] Romanian Review este
cenfrat pe personalitatea scriitorului
roman Petru Dumitriu, autoexilat in
vest Tn 1960. Pentru cititorul de
limba engleza care nu a auzit de
autorul Cronicii de familie, ampla
prezentare pe care o face revista
(intr-o engleza care suna foarte mult
a romana, desi traducerea este
corect efectuatd) traseaza bine
contururile cazului Petru Dumitriu.
Alaturi de articole semnate de
Nicolae Manolescu, Eugen Simion,
Valentin F. Mihdescu, Andriana
Fianu, Padraig O'Gormaile si de
repere biografice indicate de Geo
Serban, editorul scriitorului, revista
ublica un fragment din romanul
ncognito, aparut in 1962. Petru
Dumitriu, colaborationist cu regimul
comunist pana la data emigrarii
sale, bucurandu-se de privilegiile
unor Tnalte functii, persoand auto-
ritard si apreciata, paraseste tara
pentru a-si cauta adevarata iden-
titate Tn lumea considerata libera de
dupa perdeaua de fier, care Tnsa i
rezerva destule deziluzii datorita
statutului sau de strain. De atunci el
cauta Tntr-un fel mintuirea In pur-
gatoriul Tntrebarilor despre fiintare
si dumnezeire, despre singuratate si
acceptare, despre compromis si
verticalitate morala, la fel ca per-
sonajul sdau din romanul Ineognito .
Acesta este un fost director, fost

membru de partid, persecutat de
regimul comunist pe care il refuza
pentru arbitrariul nemilos al
dictaturii, care ajunge Tn temnita sa
constientizeze aspiratiile religioase
catre Dumnezeu, sa simta cu aprin-
dere ideea iubirii fatd de oameni,
fata de dumnezeire. Totul (in afara
bineinteles de persecutii si suferinte
fizice) pare un decalc al avatarurilor
personalitatii lui Petru Dumitriu,
care si el, in cei 30 de ani ai exilului,
a cunoscut autocenzurarea, autofla-
gelarea psihica, framantarile morale
si spirituale si a Tncercat sa Tnte-
eaga relatia dintre om si Dum-
nezeu. Confesiunea lui Petru Dumi-
triu este dramatica si edificatoare, el
Tncercand sa cunoasca si sa se
autocunoasca, incognito, pe teri-
toriile unui Dieu innconu . Cutarea
lui Dumnezeu este calatoria spiri-
tuala de cunoastere pe care o
realizeaza autorul ce neaga in
scrierile sale atrocitatile estului si
superficialitatile vestului. Articolele
prezentate in Romanian Review
sunt simptomatice, profunde, Tn-
temeietoare ale gustului pentru
acest scriitor multi ani uitat in
Roméania. Petru Dumitriu este un
caz interesant, este intelectualul ce
nu-si poate gasi locul in nici un
regim, un numitor comun al inte-
lectualilor ce doresc o lume mai
buna si o cauta In afara misti-
ficarilor si a aparentelor in zona
credintelor crestine si a per-

manentelor.

Alaturi de capitolul central
despre Petru Dumitriu, Romanian
Review cuprinde Intilniri , un
capitol Tn care semneaza articole
Mircea Malita, Dorin lancu si Anton
Busuioc referitoare la diferite
institutii culturale, conferinte sau
contacte cu scriitori si traduceri din
literatura roméana. Este 0 zona
tehnica si necesara pentru bunele
relatii literare internationale si
promovarea scriitorilor romani peste
granitele tarii ca si pentru mai buna
informare a studentilor si pro-
fesorilor pe teme de interes actual,
ceea ce Incearca Fundatia Uni-
versitatii Marii Negre condusa de
Mircea Malita prin organizarea unor
cursuri de vara internationale.

La capitolul carti, Gheorghe
Bulgar vorbeste despre Opera
Omnia eminesciand - un Monument
Literar National, aratand cum a
putut fi pus Tn aplicare si dus la bun
sfarsit acest proiect inceput prin
publicarea in 1939, de catre
Perpessicius, a primului volum din
cele 15 céate contjne aceasta lucrare
academicd. Din articolul lui Mihai
Corvin ,,Melancoliile unui aristocrat"
aflam ca diplomatia roméana dintre
cele doua razboaie mondiale este
descrisd Tn volumul de Memorii ale
diplomatului francez Raoul Bossy,
publicat de editura Humanitas.
(Alina Cambir)

indirect adevarata critica, aso-
ciindu-si la aceasta sfinta pornire
toata cohorta oamenilor ,,de bine"
care considera diferenta de opinie o
crima, afirmatia in raspar un
scandal al mintii, punerea in discutie
un atentat la lumea ,,valorilor".

Adevarul e ca Tntreg ansamblul
demersului critic trebuie (chiar cind
se foloseste, pe linga logica, si de
unele fermecatoare auxilii) sa
ajunga la judecata critica, adica la
ceva ce se apropie mai mult decit
orice de verdictul Tn justitie. Or, nu
interpretarea seducatoare conteaza,
nici excursul erudit, nici lirismul
»creator”,ci simpla judecata estetica,
singura care valideaza opera, Ti
conferd adevaratul statut exis-
tential. Or, nu pot exista doud sau
mai multe verdicte; criticul trebuie
sa admita din capul locului un
climat de toleranta la adresa opiniei
dar nu sa conceada la pluralismul
acesteia. Acest drept elementar I-am
pretins si eu, dar nu pentru a se
valida cit mai multe opinii, ci pentru
ca acestea sa se vadeasca liber cu
scopul de a se selectiona una
singurd. E o operatie dificila, pentru
ca un critic nu-si poate prevedea
preopinenta; dar aceasta trebuie sa
fie cit mai deschis exprimata, mai
nezagazuita si mai hotarita, dar
numai pentru a fi, In final,
eliminata. Niste fantezii zadarnice,
asa cum sint cartile lui Florin
Manolescu despre I.L. Caragiale si
aceea a lui Vasile Lovinescu despre
fiul acestuia, Mateiu, nu sint de nici
un folos, pentru ca sint in afara
oricarui adevar; cd mi-au dat mie
posibilitatea sa-mi precizez punctul
de vedere e un fapt fard consecinte
pe planul adevarului si, pentru cei
doi autori de monografii si pentru
mine, criticul lor, toatd operatia a
fost o pierdere de vreme.

ROAREA spiritelor pri-
mare fata de critica
porneste de la nesiguranta

propriului lor statut, dar si

faptului ca Tn comunism s-a
consolidat opinia ca prin critica
trebuie sa Tntelegem o lovitura de
bita.

De altminteri, ceea ce nu s-a
observat Tn actiunea mea ,criticd" e
cé aceasta nu e fundamental distruc-
tiva sau constructiva ci Tn esenta ei
disociativa . Nu m-am ocupat de
scriitori nuli decit Tn cazuri de
grava confuzie constatata de mine;
de cele mai multe ori am facut
discriminari Tnlauntrul unui obiect
al admiratiei mele (fie ca era vorba
de T. Maiorescu, G. Cadlinescu,
C. Noica sau chiar Edgar Papu). Per-
soane straine de acest spirit, formate
n mentalitatea totalitara, m-au
acuzat de negativism pentru ca nu
Tmpartaseam tipul lor de admiratie
si asa m-am trezit cu calificativul de
detractor pina si al lui... T. Arghezi,
aplicat mie de un critic al carui
nume nu-1 mai pomenesc pentru ca
nu vreau sa-i amintesc de un pacat,
sa zicem, de tinerete.

Revenind la Eugen Simion si la
tipul sau cu totul opus de critica, sa
mentionez ciudatenia ca el, care s-a
ocupat de E. Lovinescu o0 viata
ntreaga, nu a retinut de la acesta
tocmai cea ce face nucleul de foc al
actiunii sale: revizuirea care Tn-
seamna si revizuirea propriei
constiinte a criticului mai mult decit
punerea permanenta Tn discutie a
valorilor, aceasta fiind precedata de
0 actiune de autorevizuire nu mai
putin dureroasa si dificila.

Alexandru George



Locul intai evolutja
. poeziei “lui
md loan Flora
temperament este_turbu-

lenta Si

imprevizibila
de la un volum la altul. Poetul nu
are neaparat ceva de spus, dar
vrea cu orice pret sa se faca auzit.
O nerabdare de tanar care nu mai
suporta sa fie tanar, o disperare
de viitor barbat care Tntelege ca
intra intr-o infernald concurenta
pe piata dragostei si vrea sa
castige competitia dintr-odata,
strigdnd mai tare decéat toti -
acesta este substratul psiha-
nalitic al manifestarilor sale.
Debutul lui loan Flora in presa
literara se produce in 1968, adica
exact Tn anul Tn care toti tinerii
din Europa de Vest sunt cuprinsi
de o asemenea isterie. VVacarmul
de voci stridente, Thcad in formare,
nu patrunde n tarile comuniste,
nereusind sa treaca de zidul de la
Berlin. Poetii din asa-numita
generatie '70 din Roméania sunt
studiosi si cuminti. Exista Tnsa si
cativa a caror sensibilitate poetica
pare Tnzestrata cu antene para-
bolice, pentru satelit. Ei prind din
eter ecoul crizei de nervi a
tinerilor din Occident si Tl
retransmit Tn limba romana.
Printre acesti foarte putini
privilegiati se numara Tn mod
sigur Mircea Dinescu si loan
Flora. Amandoi reproseaza ceva-
ceva neclar - lumii Tntregi.
Primul - cu mai mult farmec, cu o
gratie de (etern) copil teribil. Al
doilea - cu o violentd dizarmonica
de adolescent care devine
inevitabil barbat.

Primele carti — Valsuri, 1970,
ledera, 1975 si chiar Fise poetice,
1977 - ni-1 Tnfatiseaza pe loan
Flora scriind la Tntdmplare Tn
toate stilurile posibile; singura sa
nazuintd este Tn aceasta perioada
S8 acopere cu sarcasm tot ceea ce
1l Tnconjoara:

»Se facu lumina si aparu norul
Tn toatad hidosenia... Nemarginita
s-a Tntins noaptea pe lemne, Tn
cele patru ramuri de salcam,
si-au fost Tnverzit acoperisurile in
trunchiul plangerilor vaste.”
(ledera, V); ,,0 silueta bruna a
Tnceput sa curga de pe acoperis..
Tu sa te umfli ca o luna putreda.”
(idem, VI)

Tn amalgamul de influente,
una se distinge cu claritate: aceea
a lui Nichita Stanescu. Tanarul
autor preia, printre altele, stilul
sententios din 11 elegii:

».Ea se misca Tncet de tot,/
dinspre sine Tnspre sine si mai
departe./ Ea fiind revolta pe care

zilnic o opun neantului./
Prelungindu-se./ Primind un
statut fluvial.// Ea-i incompatibila
cu o0 singuratate absoluta./
Pleoapele ei stravezii/ intra in
alcatuirea focului si a cenusii/ E
aproape divinitate marina."”
(Ideea de spatiu)

BILELE
Cu numere
de loterie se
, Tnvartesc
multda vreme, Tntr-o totala
dezordine, Tn urna, pana cand
una dintre ele nimereste portita
de iesire. Cam asa s-a intamplat
si Tn poezia lui loan Flora: dintr-o
Tnvalmaseala de stiluri poetice s-a
selectat pana la urma unul
norocos, care nu seamana cu al
nimanui altcuiva. Acest stil -
constand intr-o numire osten-
tativa, provocatoare a elementelor
din care este formata realitatea
imediata — confera personalitate
si valoare volumelor Lumea
fizica, 1977 si Terapia muncii ,
1981, cele mai bune din cate a
publicat loan Flora pana in
prezent. Poetul are Tn continuare
ceva de reprosat, dar nu lumii, ci
poeziei. El se arata dezamagit si
uneori de-a dreptul dezgustat dtf
anemia de care sufera literatura
si Ti opune cu brutalitate scene
din viata adevarata. Este ca un
parinte care a iesit cu un copil
spilcuit si sclifosit la plimbare si Ti
arata, fara sa-i menajeze Tn vreun
fel sensibilitatea, ce sanatos este
un copil de tigan.

Luati prin surprindere, criticii
au vorbit de un ,,nou verism", iar
ulterior au adaugat ca descrierea
reportericeasca a realitatii este
dublata de un fel de metafizica.
Mai exact ar fi sa aducem Tn
discutie ideea de polemica Tn-
versunata cu poezia, de trairism
descoperit pe cont propriu.
Principalul procedeu poetic folosit
este unul enumerativ - cu men-
tiunea ca, de obicei, enumerarea
tinde, exact Thainte de a se
Tncheia, sa cuprinda si unele
elemente fabuloase ale realitatii
imediate. lata, ca exemplu, un
tablou al lumii balcanice:

»Case din chirpici, piatra
seaca, ferestre si usi/ umplute cu
mortar,/ bovine si o0i, paie,
balegar, oamenii stand pe vine la
foc/ apa clocoteste in caldare.//
Drumuri comerciale, imperiale,
rasaritene, comert/ clandestin cu
aur si opiu, cu blanuri si arama/
cu seu de capra, curmale,
masline, matase si covoare
persane/ rapiri sabii si varsari de
sange, incendii.// Nedormiti, cer

Descoperirea
realitatii

Repere biografice

IOAN FLORA s-a nascut la 20 decembrie 1950 la Satu Nou, pe teritoriul .
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fostei lugoslavii. Dupa absolvirea sectiei romane a Liceului din Varset,
urmeaza Facultatea de Limba si Literatura Romana (sectia romana-
franceza) a Universitatii din Bucuresti. Tn 1973 Tsi ia licenta cu o lucrare
despre lumea ca spectacol in opera lui lon Creanga. intors in lugoslavia,
lucreaza ca profesor de limba si literatura romana la Scoala economica din
Alibunar, iar din 1977 ca redactor la saptamanalul Libertatea din Panciova
- Novi Sad. Dupa evenimentele din decembrie 1989 solicita statului roman
cetatenia romana. Este membru fondator al Asociatiei Scriitorilor
Profesionisti (ASPRO), infiintate la Bucuresti Tn 1994,

ud, margele albastre si rosii,/
cerceii de argint sfasie melcul
urechii./ La rastimpuri,/ cate-o
coada de cometa, cate-o pereche
de catari/ incarcati cu lemne, cate-
o femeie cu stea Tn frunte./ Limbi
hibride, hagialacuri." (Drumuri
imperiale, rasaritene)

Ca un Jack London al poeziei,
loan Flora exaltd Tn aceasta
perioada actiunea barbateasca si
senzualitatea frusta. Ti place sa-si
simta muschii Tncordati, sa intre
Tn contact direct cu materia:

,Descarcam saci de porumb o
dupa-amiaza intreaga./ Dar e 0
placere./ Pamant negru Tmi intra
sub unghii/ caldura, vomit./ Dar e
mai mult decat o placere/ Argila,
prund, moloz/ se-astupa fantana
din colt./ E mai mult decat daca ai
ingropa omul de viu.// Porumb,
vara violenta./ Trenul de patru,
gustul de sudoare in gura/ nu i te
poti sustrage./ Descarcam po-
rumbul, 73 de saci."” (Céantec de
vara)

Nu este vorba, cum se vede, de
o simpla poezie euforica, de o
beatitudine a tineretii. Poetul
Tntretine o permanenta stare
conflictuala cu poezia, o pal-
muieste ca sa deschida ochii la ce
se Tntamplan jur.

Cu o atentie hipnotica este
privita de poet si realitatea
politicd. Poemul Thsemnari de
lucru , capodopera a genului,
consemneaza crime savarsite in
lumea comunista:

,»Prin patruzeci si ceva (a se
verifica asta)/ s-au facut cateva
deschizaturi Tn gheturile Dunarii/
si-au fost Tnecati/ cum ai arunca o
piatra de rau in apa/ trei mii de
oameni.// Tn Codrii Catinului,/
alte cateva zeci de mii si-au baut,
inspre dimineata/ portia de lapte
amestecat, cu ghips si s-au
metamorfozat/ cu totii,/ care-n
arin, care-n burete-de-tars.//
Chiar acum, in mijlocul soselei
asfaltate/ o serpoaica Tsi scoate
pe gura ouale, mari ca niste
fudulii/ si-ncearca sa faca cu
coada gaura-n asfalt/ Pe malurile
Dunarii se-aprind luméanari si se-
nfig/ Tn zapada aceluiasi cer
albastru."

CELE mai

Tntoarcerea e
recente Cal’t,l
ale lui loan

n <ol X -
In blb'lloteca

Flora -
Starea de fapt, 1984, O bufnita
tanara pe patul mortii, 1988 si
Talpile violete , 1990 - fac vizibila
0 anumita literaturizare a poeziei
sale. Poate si sub influenta

generatiei optzeciste, poetul
roman de dincolo de Dunare

incepe sa guste jocurile livresti,.

De altfel, el lauda la scena
deschisa scrisul si tiparul, intr-un
poem, De laudae scripturae ,
dedicat nu intamplator lui Adrian
Marino:

,»Copisti si stenografi, condeie
si pergamente/ tabulae si littera
carmenj placerea alfabetului pur,
scrisul si ars dictaminis,/ Bi-
blioteca si arta tipografica,/
elogiul cartilor imaginare despre
alte carti imaginare.// Istoria
secreta, Omul aproximativ,
Herodot/ Istoria ieroglifica,
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POEZIE. Valsuri, Panciova,
. Ed. Libertatea, 1970, ledera ,
i poeme in proza, Panciova,
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| Panciova, Ed. Libertatea, 1977.
Lumea fizicad/Fiziifki svet, ed.
bilingva romana/ sarbocroata,
trad, de Milan Uzela, Varset Ed.
Comuna literara Varset, 1977.
Terapia muncii , Panciova, Ed.
Libertatea, 1981. Starea de fapt,
Panciova, Ed. Libertatea, 1984. O
bufnitd tanara pe patul mortii ,
Novi Sad, Ed. Libertatea, 1988.
Talpile violete , Novi Sad, Ed.
Libertatea, col. ,,yltra", 1990.
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Versurile lui loan Flora,
publicate Tn editii princeps, n
limba roméana, 1n fosta
lugoslavie, au fost sistematic
retiparite Tn Romania. Ele circula
n diferite tari din Europa de Est,
fiind traduse de Adam Puslojif,
Jasna Melvinger si Florica Stefan
Tn sarbocroata, de TaSco Sarov Tn
macedoneana, de Ondrej Stefan-
ko in slovaca, de Kirdly Laszla in
maghiara. loan Flora, la randul
lui, i-a tradus Tn limba romana pe
Vasko Popa si Adam Puslojil.
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Pentru o familiarizare rapida
cu scrisul lui loan Flora pot fi
consultate antologiile: Memoria
asasina, poeme alese, cuvant
Tnainte ( Lumea faptelor, a
exoticului si ezotericului in poezia ;
lui loan Flora de Srba \
§ Ignjatovicf, Novi Sad, Ed.
Libertatea, 1989 (voi. cuprinde si \
o selectie de referinte critice) si |
Poeme , prefata de Al. Cistelecan, §

|
t

—_—— . —
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Buc., Ed. Fundatiei Culturale

Romane, 1993 (voi. cuprinde si 0

nota biografica).
Bouvard si Pecuchet, Poezia
spaniolda,/ Cosmologia secolului
XXJ Operele imperfecte, Lana de
aur si lluminarile® Constelatia
Napoleon si Dictionarul ideilor
primite de-a gataj Viciile lumii
moderne, Metamorfozele, Campia
neodihnei,/ Doctor Faustus si
Fire de iarba / Vietile paralele,
Etica, Hyperion, Toba de tini-
chea,/ Jurnalul lui F. M. D.,/
Gargantua si Flori de mucigai si
Kalevala J Caragiale, Beckett,
Kavafis,/ proza lirica si poezia
epica/ bucuria tipariturilor ca un
fel de iubire.// Carti cu cotoarele
facute praf si memorie,/ coperte
acoperite/ de muschi si licheni,/
ochi Tmpéanziti de lumina neagra
si viorie, ciorchine/ de patimi sora
cu moartea;// lauda cartilor de
pamant, de aer, de piatra, de foc,/,
elogiind scrieri cu ochi de sticla,/
cu trup de dragon."

Poezia lui loan Flora este fru-
moasa si Tn aceasta etapa a des-
fasurarii unei fastuoase imagina-
tii livresti. Dar ceva s-a pierdut.



Michel TOURNIER:

SCAPATA de tunelurile sl de(a\

pasarelele zonei pariziene, masina
ziaristei de la Radio France Interna-
tionale se asterne cu dezinvoltura
ta drum, Tn directia vest. intr-o
cimpie intretdiata nu atit de val cit
de repere eufonice, 1l cautam pe
Michel Tournier, scriitorul pe care,
n urma cu vreun an sl jumatate,
intr-un ceas de popas sl de
retrospectiva, Tntreaga presa
literara franceza 1l privea ca pe un
punct de stabilitate Tn peisajul atit
de miscator al formulelor romanu-
lui. Neafectate de mode sl de
falsele apeluri ale urgentelor si
aparentelor, romanele sale aprind
mereu entuziasmul criticii, saitind
totodata de la sol gustul marelui
public. Premiul Goncourt Tn 1970,
Michel Tournier arunca n jocul
literaturii, astazi, la aproape 70 de
ani, titluri de romane deja clasicl-
zate Tn mentalul colectiv, devenite
de mult ,livre de poche* intre care:
VINERI SAU LIMBURILE PACIFI-
CULUI" VINERI SAU VIATA SAL-
BATICA, GASPAR, MELCHIOR SI
BALTAZAR, PICATURA DE AUR,
REGELE ARINILOR, nuvele celebre
precum PITICUL ROSU sau A-
MANTII TACITURNI si, desigur,
un roman ca MEDIANOCHE
AMOUREUSE, al carui nume de o
savoare ibero-mediteraneana, l-am
putea transpune Tn mireasma
noastra valaho-levantina ca MIEZ
DE NOAPTE CU DRAGOSTE.

_ Pe autorul acestor carti il
cautam, asadar, prin cimpia din
vestul Parisului, prin Choiselle,
numai ca ziarista de la volan a uitat
la birou harta regiunii. A uitat-o Tn
focul discutiei cu citiva compa-
trioti, caci este originara din
Madagascar, iar acum, la Tnceputul
oscilatiilor noastre prin Choiselle,
se mira de o tara ca Franta unde nu
ntilnesti nici un om pe strada in
localitatile rurale. ,Cum e la voi in
Roméania? Avem, 1i spun, lume
multa pe uliti, copil, animalei... i
vorbesc astfel, stiind ca, pe scara
dintre infern si paradis, Roméania
se gaseste pe undeva, pe la mijloc,
traind adevaruri comune multor
neamuri sl locuri, sl de mai jos, si
de mai sus. Asadar nici un om pe
drum, desi e clar ca ne Tnvirtim prin
literatura... Indicatoarele vorbesc
despre Chevreuse, Rambouillet,
amigjind de ducesele iui Balzac si
de marchiza secolului clasic care a
Tntemeiat civilizatia saloanelor. Cel
dintli om pe care-l Intilnim totusi, Tn
dreptul unei porti intr-o asezare
minusculad, de vreo sase case, este
chiar Michel Tournier... Singur,
precum personajul lui Defoe, dar si
al sau, Robinson, IN LIMBURILE
PACIFICULUI. Locuieste in casa
parohiala. Preot nu mai exista in
marunta asezare, de vreo 35 de ani.
Cu o natura stenica precum Michel
Tournier discutia prinde repede
aripi, lansata energic ca Tntot-
deauna Tn cazul unor subiecte ca
Jratacirile sl pustietatea  prinde
Tnaltime conversatia si se Tndreap-
tan curind catre alte tinte.

Stranepot al lui Flaubert
sifiu al lui Thomas Mann

R.: Domnule Michel Tournier, ori
de cite ori aveti prilejul, marturisiti,
cu nedisimulata satisfactie, ca
patronul dumneavoastra literar este
Flaubert. Curiozitatea mea fiind mai
colerica decit onorabila teama de
platitudine, ma las purtat de
Tntrebarea: de ce tocmai Flaubert?

M.T.: Ei bine, as putea sa dau o
multime de raspunsuri... Cu citiva ani
Tn urma, bunaoara, ma gaseam la Rio
de Janeiro, la universitate, Tn fata
studentilor de la franceza. ,,Daca ar
trebui sa citim, mi-au zis, o singura
opera din literatura franceza, ce ne-ati
sfatui sa #fegem? O Tntrebare
cumplita, nu-i asa, care m-a facut sa
ma clatin... Mi-am revenit Tnsa si
le-am recomandat cele trei povestiri
ale lui Flaubert: UN SUFLET
CURAT, IRODIADA si LEGENDA
SFANTULUI IULIAN OSPITA-
LIERUL. Un raspuns usor trucat,
desigur, caci ei Tmi cerusera o singura
opera, iar eu le vorbeam despre trei-,
piese. C-o astfel de recomandare Tnsa,
mergeam la adresa cu dubla viziune a
scriitorului, prezenta alternativ de-a
lungul Tntregii sale opere si anume, un
Flaubert Tn alb-negru (cu DOAMNA
BOVARY, BOUVARD S| PECUCHET,
EDUCATIA SENTIMENTALA si UN
SUFLET CURAT) si un alt Flaubert,
n culori, cu SALAMMBO, ISPITIREA
SFANTULUI ANTON, IRODIADA SI
SFANTUL IULIAN OSPITALIERUL.
Eu sunt mai degraba de partea culorii.
Plasez  foarte sus romanul
SALAMMBO, unul dintre cele mai
valoroase scrise vreodata si care m-a
influentat considerabil. Peste tot poate
fi regasita la m'ine Tnriurirea lui
SALAMMBO, mai cu seama 1in
romanul GASPAR, MELCHIOR SlI
BALTAZAR.

Pretuiesc mii de lucruri la
Flaubert: si-a consacrat intreaga viata
literaturii, fara sa-i pese de cariera, de
onoruri sau de bani... Tn privinta
banilor, rentier fiind, nu-i revin prea
multe merite Tn aparenta. Desi o
anume indiferenta a sa fata de latura
materiala poate fi consemnata, de
vreme ce nu a scris pentru bani, ci,
dimpotriva, a atacat subiectele cele
mai anevoioase. Se stie ca era un
artizan extraordinar, cel dintii care a
Tnceput sa lucreze serios pe baza de
documente. Nu-si povestea viata.
Niciodata nu s-a lasat atras de
propriile sale istorii, Tn concluzie a
trebuit sa se documenteze tot timpul.
Se stie ca a Tnghitit tone de carti de
istorie pentru a scrie SALAMMBO, ca
a luat-o la propriu pe urmele
Cartaginei, Tn Tunisia, chiar in
Egipt... Admir enorm la Flaubert
aceasta migala de documentarist. Ea
si atinge culmile odatd cu Zola, care
se numara si el printre maestrii mei.
lar daca ar fi sd-mi schitez o

genealogie literara ideald, as afirma
ca Flaubert Tmi este strabunic, Zola
bunic, iar ca tata, il am pe Thomas
Mann.

R.:Mare pacat iau asupra-mi,
intrerupind o clipa bucuria cuvintelor
care 1l evoca pe strabunic... Nu pot,
totusi, sa nu observ cd romanele
dumneavoastra dizolva intr-o singura
curgere cele doua tendinte din
Flaubert: filmul Tn alb-negru si
traiectoria multicolora, aventura
curcubeului... De aici, aura exotica ce
inconjoara personajele aparent
obisnuite, scotindu-le din
insignifianta.

M.T.: Se prea poate, mi-ar fi
extrem de greu sa vin cu alt tip de
calificari. Pentru mine Tnsa, cert este
faptul de a Tncerca sa obtin filonul de
umor din Flaubert. El nu ride nicio-
data si nici nu stirneste vreodata
risul. Persista Tnsa in toate scrierile
sale un freamat umoristic continuu,
ascuns, subiacent, un fel de susur
freatic. Se simte acest freamat chiar si
in pagini din SALAMMBO care par a
se situa la cea mai mare distanta de
orice fel de umor!... Daca, la rindul
meu, n-as avea dorinta de a produce n
permanenta si a lasa Tn desfasurarea
cartilor mele aceasta urma de umor,
acest efect de siaj, cred ca n-as putea
sa scriu. Mi-ar fi chiar foarte greu sa
citesc. Exista foarte mari scriitori total
lisiti de umor: Dostoievski, bundoara,
Albert Camus, Marguerite
Yourcenar...

Nu imaginea,
ci semnul

R.: Admirabil, intre altele;’ este si
optimismul dumneavoastra. Se spune
Tnsa ca, la acest sfirsit de mileniu,
odata cu invazia mesajului
electromagnetic audio, dar mai ales a
celui vizual, oamenii nu mai citesc sau
o fac tot mai anemic. Se scrie mult,
dar se citeste tot mai putin...

M.T.: Sincer .vorbind, nu cred deloc
ca numarul cititorilor scade. Pentru ca
aminteam de Zola, iata cum el, acum o
suta de ani, Tsi uimea confratii cu
cifrele sale de vinzare. Nu se mai
vazuse niciodata asa ceva: treizeci de
mii, chiar cincizeci de mii de exem-
plare vindutel... Astazi, aceleasi cifre
sunt foarte importante dar faptul nu
mai mira pe nimeni. Pentru a stimi Tn
zilele noastre o uimire de ordinul celei
din vremea lui Zola, un scriitor ar
trebui sa vinda trei milioane de
exemplare.

Cred, asadar, ca oamenii citesc
mult mai mult ca altadata. De ce?
Simplu: pentru ca stiu carte, in timp
ce acum o suta de ani, mare parte din
populatia Frantei era analfabeta. Apoi
ei sunt acum mai bogati. Exista ce-i
drept, radioul, cinematograful,
televiziunea care nu cred ca erodeaza

gustul lecturii, ci ca, dimpotriva, aduc
o incitare la lectura. Nimeni nu avea
altadata nici radio, nici televiziune,
nici cinema. Cred unii cd acei oameni,
n schimb, citeau? Absolut deloc! E de
presupus mai degraba ca, daca le
suridea aceasta sansa, nu faceau
nimic... Tsi pironeau ochii-n focul din
camin, scuipau Tn cenusd, asteptind sa
mearga la culcare si asta era tot. Nu
puneau mina pe nici o carte?

Exista apoi astazi cartea de
buzunar ,livre de ptiche cartea
pentru toti. Constat, la sfirsitul
fiecarui an, ca, la o carte obisnuita de
a mea, se vind o suta asemenea carti
de buzunar. Nu costa mult. Tn ele se
pot face Tnsemnari cu creionul, pot fi
uitate Tn tren, Tn avion, oriunde, caci
oricind se pot cumpara altele. ,,LivM
de poche” e un progres extraordinar.

R.: Se vorbeste insa de o arma
redutabila a contemporaneitatii
Tndreptata Tmpotriva cartii si a
lecturii: de imaginea vizuala care
opereaza cu stimuli la nivelul
subliminal, care e tenace, continua, se
infiltreaza pe nesimtite si surpa fiinta
umana din interior.

M.T.: Exista imaginea si exista
semnul. Pe de o parte, imaginea de
televiziune ca atare si imaging
sonora, adica zgomotul, pe de alta
parte, semnul, reprezentat de cuvint
si de scriitura. Celebra a fost dupa
razboi, teoria canadianului Mc Luhen,
cu sfirsitul ,,Galaxiei Butenberg
odata cu triumful imaginii care urma
sa ia locul semnului. E clar ca omul
s-a Tnselat total... Privind astazi lit
crurile Tn fatd, se constata o crizaJ
imaginii, nicidecum a semnuluT
Fiindca, iata, bolnav e cinematograful,
slaba e televiziunea. Triumful? absolut
al semnului consta Tn Tnlocuirea ecra-
nului de televizor cu ecranul de
ordinator pe care se citesc semne. Sa
incerce oricine sa priveasca la
televizor taind sunetul!... Formula
opusa e posibila, televiziunea poate fi
urmarita auditiv, caci cuvintele,
limbajul 71 modeleaza pe om. Cred,
odata cu ordinatorul, ca nicicind
semnul nu a fost mai puternic ca-n
zilele noastre.

R.: Si totusi, pustiitoare si evidenta
ramine criza semnului Tn sfere precum
poezial! In Franta, Tn alte tari ale
vestului, foarte putina lume citeste
poezie. In est, mai ales Tn Rusia,
Romania si lugoslavia, ea a fost foarte
vie, activa, dar pare a se fi pulverizat
odata cu aparentele vechilor rinduieli.
In 1994, totusi, observ In Roméania o
revenire Tn forta a poetilor in cautarea
unui drum nou. Se cauta totodata si
noua masura a fenomenului. Dar in
Franta starea publica a poeziei pare
deplorabila. Sa fi disparut ea de tot
din scena?

M.T.: Poezia a suferit o criza
comparabila cu cea a muzicii. A
existat, pe de -0 parte, o poezie



ra pusa pe muzica, ilustrata de
precum Charles Trennet,
ns, Jacques Brell. Nu s-a scurs
tervalul psihologic de un secol,
ie putem pronunta Tn liniste
valorii sale. Cam aceasta era
pentru marele public. Alaturi
persista poezia savanta, venind
s Mallarme, pe care, in general,
ii Nnu o citesc. Se adauga la
tendinte, un fenomen sur-
er: obiceiul multora de a nu citi
scrisa de altii, ci de a o scrie pe
)irectorul unei reviste de poezie
pus odata ca manuscrisele
; de la autori sint atit de nume-
Tnctt, daca fiecare din cei care
izd la redactie un poem pe an
ipara nu mai mult decit un
umar al revistei In acelasi an,
m s-ar imbogati cu siguranta.
, cred, o nevoie profunda de
in zilele noastre, dar pe care
ii-o Tmplinesc scriindu-si pro-
zersuri. Trebuie sa se resimta
ici 0 insatisfactie Tn privinta
inicarii dintre autor si public,
r putea da vina din nou pe
me.’.. Oricum, eu eram pe
il de a-1 incrimina pe Paul
pe care-1 consider a fi cel mai
e0et francez. Asta deoarece, tot
~Mcfaneiro, aceiasi studenti mi-
~onsalant sa le dau exemplu
atinse de lirica franceza,
meu gind a fost sa le citez: ,,Un
e et Fair pur font une source
i, deliceuse, arrose, de sa perte
rs,/le jardin de loisir” (Paul
- LA FILEUSE). Este culmea
tatii!... M-am razgindit insa si
jhcitat altceva: ,,Dans un
jfcmtant, sablonneux, malaise
us les cotes au soleil expose/si
ievaux tiraient un coche“. (La
ie - Le coche et la mouche). Am
at ca niciodata nu s-a scris ceva
n n poezie decit aceasta fabula
a Fontaine. Oricum, aveam, pe
irte un record de pretiozitate si
Jicare, pe de alta parte, culmea
atii si a fortei. Cred ca poezia ar
sd revina la simplitatea si la
e care ea pare sa fi uitat. In
caz insa, nu se poate vorbi de o
eala a literaturii. Cartile se
ipar, se citesc. Exista, desigur,
ari de ordin comercial, propa-
xmtinua a derizoriului, a lipsei
loare, numai ca fenomene
re au bintuit toate epocile
itiei omenesti. lar apoi, criza
forte al mediocritatii este mult
Tnca decit criza valorilor. Ne
em de momentul Tn care
nificativul Tsi va fi epuizat
jle, va fi inventat totul, mo-
in care nu i-ar mai ramine
;a distruga umanitatea. In
i, linia orizontului Tn lumea
r nu cunoaste recul. Ea ramine
numai Tn momentele de rezis-
Altfel, acest orizont este Tn
une. Se pot spune multe: ca ar
>n Franta, de pilda, o criza a
i. Se prea poate, numai ca

fenomenul nu este universal, cita
vreme Tn spatiul anglo-saxon se
practica un adeyarat cult pentru
“short story”. Sa ne gindim Tnsa ca,
odata cu ordinatorul, omul va putea sa
ramina din nou singur, cucerind Tn
plus, posibilitatea de a comunica cu
restul lumii. Oricum, individul nu va
mai fi supus unor constringeri colec-
tiviste si se va putea izola, fara sa
sufere de claustrofobie. Stiu ca se bate
multa moneda pe ideea crizei litera-
turii,... Este Tns& o stare Tntretinuta
artificial, un efort defetist, spre a
descuraja raporturile dintre om si
visele sale.

/?.; Cartile dumneavoastra sunt
traduse si apar Tn ritm sustinut Tn
limba roméana. in toamna, la Editura
Univers, urmeaza sa fie publicat
romanul LE ROI DES AULNES. V-ar
face placere sa veniti la Bucuresti cu
aceasta ocazie sau cu oricare alt
pretext?

M.T.. Am cunoscut bine multi scri-
itori romani: pe Eugen lonescu, Emil
Cioran, dar mai ales pe Constantin
Virgil Gheorghiu si Martha Bibescu.
Am lucrat Tmpreunca cu acestia din
urma. Tnainte de a raspunde la
intrebarea propriu-zisa, doresc sa-mi
amintesc de printesa Bibescu ale carei
cuvinte, la un moment dat, au avut o
Tnsemnatate specialda atit pentru des-
tinul ei, cit si pentru al meu: ea locuia
Tntr-un apartament somptuos, n
unghiul ascutit al Insulei Saint-Louis.
De acolo, spre stinga, se vedea Cate-
drala Notre-Dame, iar spre dreapta,
Biserica Saint-Gervais si, desigur,
Tntreaga Send. Realizam cu ea emisi-
uni pentru radio si de aceea 0 vedeam
cu regularitate. Fusese foarte fru-
moasa, foarte bogata, mult omagiata,
iar acum era bolnava, singura, Tmba-
trinitd, pe punctul de a-si pierde vede-
rea si lipsita de bani. Ca sa aiba din ce
trdi, Tnchiria acel fabulos apartament
unor americani, pentru o buna parte
din an. Nu o mai vizita aproape ni-
meni, iar eu dadeam mereu pe acolo.
Mi-a spus Tntr-o zi: ,la te uita!
Dumneata Tnca mai vii s& ma vezi!...
Esti mereu original”.

Ar mai fi multe nume de romani de
amintit. Printul Bibescu, fireste, o
mare personalitate a Parisului, un
arbitru al elegantei, de opiniile si de
gusturile caruia se tinea Tntotdeauna
seama... Am citit de asemenea multi
scriitori romani, atita cit au fost ei
tradusi Tn limba franceza sau cit au
scris ei insisi n franceza. Si astfel, mi-
am dat seama de un lucru pe care nu-1
spun din curtoazie si care tin neaparat
sa poata fi citit in tara dumnea-
voastra: mi-am dat seama ca nu exista
in lume alta tara mai apropiata de
Franta, ca Romania.

Radu Sergiu Ruba
Cernay la Viile, 26 aprilie 1994.

.LA PRIMA vedere, poate sa
para surprinzator ca 7l situam
alaturi de venerabilii septuagenari
prezentati pana acum pe naz-
dravanul Michel Tournier, a carui
prima carte nu apare mai devreme
de 1967 si care, pentru multi
cititori, este cel mai important din-
tre noii scriitori ai acestei perioade.
Dar, Tncepand cu Vendredi ou les
Limbes du Pacifiques (1967),
Michel Tournier se impune ca un
«nou clasic», un clasic instantaneu
si Tntruneste toate sufragiile
(inclusiv pe ale noastre); cei de la
Academia franceza T1i atribuie
Marele Premiu al romanului;
printre admiratori se numara un
filosof ca Gilles Deleuze si un om de
teatru ca Antoine Vitez. Succesul Ti
da linistea necesara pentru a con-
tinua sa scrie opere nelinistitoare:
Le Roi des Aulnes (1970), care
obtine Premiul Goncourt, si Les
Meteores (1975), sinteza mitico-
romanesca, despre care se poate
afirma ca integreaza si depaseste
cete doua carti anterioare.

Intr-un text ulterior, Le Vent
Paraclet (1977), Michel Tournier
si-a declarat deschis, cu un umor
oarecum provocator, atasamentul
fata de traditia romanesca: «Inten-
tionam s& scriu ca Paul Bourget,
Rene Bazin sau Delly. Cand ince-
peam .sa scriu un roman, nu ma
gandeam decét sa rescriu Comte
Kostia de Victor Cherbuliez, care
Tmi Tncéntase copilaria.» Dar acest
proiect de rescriere este invocat aici
mai curand pentru a proclama
dreptul la parodie, pe care iata cum
il sustine: «Exista parodie si
parodie. Exista exercitii a la
maniere de care pastiseaza pe un
autor reproducandu-i ticurile si
procedeele. Dar exista si Maurice
Ravel. Cea mai mare parte a operei
lui Ravel - Le Bolero, La Valse, Le
Tombeau de Couperin, La Pavane
pour une infante defunte - este
parodica. Raméane de vazut daca
La Valse nu este mai... vals vienez

decat toate creatiile celor trei
Strauss la un loc». Dacd parodia
poate sa alunece in pastisa, ea
poate, Tn egala masura, sa trans-
figureze si sa transforme, ridicand
totul la chintesenta. Ea se asociaza
la Toumier cu ambitia, aparuta din
formatia sa de filosof, de a Tnzestra
romanul cu o «infrastructura
metafizica invizibila, dar activa».
Daca iubeste atat de mult miturile
(pe care te Tntalnim frecvent intr-un
roman sau altul) este pentru ca
Abel si Cain, Castor si Pollux,
Robinson si Vineri propun o istorie
deja cunoscuta cititorului, materie
prima pentru o operatie alchimica
de elaborare si transformare. Se
afla aici mai aproape de un
Huysmans decéat de Bourget sau
Delly, cu care Tournier nu are
comun decét succesul.

Vendredi ou les Limbes du
Pacifique ni se prezinta ca o
versiune a lui Robinson Crusoe de
Daniel Defoe, dar romanul fondator
al ideologiei puritane si burgheze se
rastoarna si devine o apologie a
vietii salbatice, cum indica de altfel
deplasarea de accent care se
produce de la un titlu la altul. Le
Roi des Aulnes se refera la balada
lui Goethe, focalizata insa asupra
talharului si nu asupra cuplului
demn de mila format din tata si fiu.
Sunt, de asemenea, utilizate si
prelucrate viata sfantului Cristof
(luata din La Legende doree ),
istoria biblica a Genezei si, bine-
Tnteles, povestile lui Perrault. Les
Meteores sacrificd foarte putin din
aceasta intertextualitate, din mo-
ment ce naratiunea incepe cu
imaginea lui Michel Tournier citind
opera cu acelasi titlu a lui Aristotel,
iar Vechiul Testament este si el
frecvent folosit."

Bruno Vercier si Jacques Lecarme
Tn La Litterature en France depuis 1986,
Paris, Bordas, 1982.
Fragmenttradus de

Alex. Stefanescu



N NR. 25/1994 al Romaniei
literare, dl. Petru VVaida Tmi
procura placerea de-a lua n

discutie comentariul meu intitu

Despre %taina lui Tudor Vianu,
aparut Tn acelasi hebdomadar (nr.
19/1994). Placere zic, deoarece, pe
de o parte, e 0 dovada ca rindurile
mele au interesat, declansind si o
reactie publicistica, fapt ce nu le
poate decit maguli, iar pe de alta
parte, Tntructt tinuta polemicii Tn
cauza e remarcabild - mai ales in
ziua de azi - printr-o deplina
urbanitate. Interlocutorul nostru
face o seama de afirmati cu scopul
de a lua apararea lui Tudor Vianu
in fata a ceea ce i se pare ,0
judecata prea aspra', care ar
»micsora" statura lui intelectuala.
Din capul locului doresc a-mi asi-
gura cititorii ca nici o clipa_n-am
avut o asemenea intentie. Tl
consider pe autorul Esteticii unul
din stilpii constiintei noastre
critice si estetice, asa cum s-a
conturat Tn prima jumatate a
veacului curent. Consider Tnsa ca
viabilitatea unui precursor, indife-
rent de importanta sa, rezulta mai
putin din repetirea unor felogii
batatorite, a unor locuri pe cit de,
macar aparent, indubitabile, pe
atit de comune, cit din Tncercarile
de a-1 situa sub unghiuri noi,
eventual cu aspecte mai putin
favorabile, de a-1 ,,hartui" cu noi
raportari, incluzind uneori Tndoia-
la, Tncercari ce cuprind si tendinta
de a delimita partea cea mai valo-
roasa, rezistenta, de Tnfatisarile
devenite nesatisfacatoare ori
macar controversabile. Fireste, o
asemenea abordare naste suspi-
ciuni si iritari. Tnclinati, Tn virtu-
tea sacrei inertii, spre lauda nedra-
muita si lipsita de nuante, comoda
cit Tncape, avem, la o oricit de
usoara miscare a rectificarii, im-
presia neadevarului, a exagerarii,
a unei tendentiozitati oculte. Cu
toate ca nu mi-am propus decit a-1
discuta pe Tudor Vianu intr-un fel
mai degajat, ce nu exclude pretui-
rea si stima, ma tem ca intru sub
incidenta unor atari suspiciuni,
provenind din caracterul conserva-
tor, implacabil, al prestigiului
instaurat.

Respectind punctul de vedere,
documentat si prezentat sub egida
civilitatii, al d-lui Petru Vaida,
credem a fi Tn masura a ne apara
pozitia proprie. Astfel, sustinem in
continuare ideea ,,scepticismului”
lui Tudor Vianu, rezultat din hi-
merica sa aspiratie de a Tmbratisa
toate idealurile omenesti”, toate
formele de cultura existente. Daca
nu exista Tn scrierile sale un
scepticism exprimat, exista unul
subiacent, neajuns la constiinta,
lucrind sub chipul unei operatii de

frinare a opti-

unilor raspi-

cate, a propo-

zitiilor acut

personale.

Scepticismul

nu e numai o

pozitie arti-

culata filo-

sofic, de la

Pyrrhon la, sa

zicem, Cioran,

ci si o stare de

spirit ce se

poate infiltra

discret Tn com-

portamentul

intelectual,

vizibila mai

mult Tn conse-

cintele decit Tn premisele sale

doctrinare. Sub condeiul lui Vianu,

lasicismul ajunge a-si pierde

alitatea olimpiana, a trece n

enciclopedism, ca si in - dece nu ? -

livrescul labirintic, borgesian. Fapt

ce alcatuieste o forma derivata a

modernitatii, in chiar sinul unei

mentalitati traditionale, larg

paseiste. Tudor Vianu reprezinta

pozitia necesara Tntr-un scenariu

confnctual in planul culturii, a

saturatiei umaniste, a cunoasterii

care a atins maxima sa inflorire,

precum un ram ce se fringe sub

inefabila-i greutate. Tntruchipeaza

0 apoteoza a trecutului, Thaintea

rupturilor si a prabusirilor epocii

noastre. E un ambasador al altor

secole. Tinuta sa e plina de digni-

tate, replicile sale sint prudente,

miscérile sale sint protocolare. De

aci 0 anume tristete, ,,melancolia

eruditiei” pe care a surprins-o cu

acuitate tinarul Nicolae Mano-

lescu, Tntr-o pagind ce o preferam

consideratiilor d-sale ulterioare,

,autocritice”, asupra aceleiasi

teme. O melancolie a unui crepus-

cul asumat, transpersonal, caci

oglindeste deplasarea astrala a

unui ciclu al culturii mai mult

decit decizia unei persoane. Aura
unei fatalitati.

1, TOTUSI, ce ar fi ,taina”

lui Tudor Vianu? Acea

,,taind" despre care ne

:a citiva dintre apropiatii si
exegetil sai! Scrie dl. Petru Vaida:
«Enigma» personalitatii lui Vianu
o constituie crizele morale,
spirituale, alternarea «fervorii si
elanului» cu «caderea», «caderea si
regenerarea», alternarea «entu-
ziasmului» cu mahmureala axiolo-
gica - de aici profunda sa melan-
colie. Vianu vorbeste despre «de-
lirul entuziasmului», despre «criza
entuziasmului»: «Adeseori, dupa
criza revelatiei Tn iubire, in con-
templatie, Tn cunoastere, simtim
ceva asemanator cu tristetea
consecutiva unui desfriu. Delirul
entuziasmului ne goleste uneori de
orice continut, Tncit atunci cind
flacara lui se stinge nu mai aflam
in noi decit un morman de
cenusa»". Sintem de parere ca,
departe de a contraveni spuselor
noastre, aceasta opinie a inter-
locutorului nostru, coroborata cu o
spovedanie a autorului Esteticii,
ne-ar putea confirma. ,,Fervoarea”,
Helanul”, ,.entuziasmul" constituie
un timp primar, al unei energii
clasic-romantice care nu se poate
sustine mult, prabusindu-se in
propria-i combustie. EIl este urmat
de timpul doi, al ,,caderii", al
»crizei, al ,tristetii". Starea umo-
rala masoara trecerea gnoseologica
de la certitudine la scepticism.

Disforia nu e decit pseudonimul
scepticismului. E ca zbaterea unei
mari, ale carei talazuri Tncearca
zadarnic a atinge bolta, spre a se’
culca la orizontala egalitatii
resemnate cu sine. De altminteri, e
limpede rezerva lui Tudor Vianu
fata de propriul sau ,,entuziasm", pe
care nu-1 socoteste reprezentativ,
pe care-1 apreciaza cu teama
urmarilor ce le-ar putea avea,
notificind ,,grija" cea mai mare a
,,caracterelor formate", care n-ar fi
alta decit ,,sa modereze palpiturile
accelerate ale jubilarii Tn entu-
ziasm". Fiorul rece al refluxului
vital e neindoielnic. Ar putea fi
contestat scepticismul cu tangenta
stoica al unei asemenea pre-
scriptii? Altfel spus, sa ne reducem
iluziile pentru a nu avea dezi-
luzii... Deosebit de semnificativa e
recunoasterea esteticianului n
legatura cu vidarea morald pe care
o produce ,,delirul entuziasmului”,
care lasa Tn noi ,,doar un morman
de cenusa”. Aceasta sugestie de
sfirsit, de peisaj carbonizat, de
neant Tn fata caruia sintem dezar-
mati, ne reaminteste de E. Lovi-
nescu, sceptic declarat. Si mai in
general de categoria autorilor
».simbolisti” (cf. Rene Wellek :
Conceptele criticii), cu care Vianu
se Tntilneste Tn punctul deceptiei
universale, pornind, el, de la un
clasicism tirziu, ostenit. De la un
clasicism ce si-a cautat corectivul
in pragmatismul iluminist, Tn
speta Tn actiunea pedagogica, fara
a putea indeparta spectrul sleirii.
Aceastd contradictie interna Tntre
»fervoare" si ,,cadere” (ultima
pozitie fiind organica, temelie a
unei existente morale ineluctabile)
ne descopera, poate, ,,enigma" unui
sceptic nu Tntru totul constient de
el Tnsusi. Sub fatada unui ,,ideal
clasic", a unor formule ,,construc-
tive", optimizante, scaldata in
lumina unei ratiuni utilizate ca
instrument de autodisciplinare, se
ascundea deceptia, depletiunea
sufleteasca. Fara greutate, Vianu
ar fi putut recunoaste Tn sine ceea
ce mentorul Sburatorului numea
nu o data, marturisindu-se,
,»constiinta neantului universal”,
un ,,peisagiu de cenusa". Daca
formatia clasica a dus Tn cazul lui
E. Lovinescu la o foarte fertila
deschidere Tnspre inovatia estetica,
inspre contemporaneitatea purta-
toare de valon in statu nascendi,
Tn cazul succesorului sdu a dus la o
retragere Tn sine comprehensiva si
Tndaratnicd, amabila si amard, in
refuzul subinteles al devenirii ca
rincipiu calauzitor, aplicat in
Brazda efortului personal. Progre-
sul iluminist se resorbea in pre-
zentul etern clasic. Acceptata aoar
formal, ,,mutatia esteticd” n-a
devenit pentru Vianu unealta de
lucru, obisnuintd, reflex. Clasi-
cismul sau (bovaric in buna parte)
raminea ca 0 pavaza si, concomi-
tent, ca 0 mediere paradoxala a
scepticismului constitutional.

L. Petru Vaida se arata
indispus de observatia
subsemnatului privi-

sa-mi ofere, fara voie, un exemplu
consistent in acest sens. Aducind
in discutie relatia lui Vianu cu
religia, d-sa scoate Tn evidenta
doua atitudini foarte diferite ale
profesorului. Una este cea a unei
»religiozitati adinci”, exprimate nu
numai ,,in intimitate"”, ci si intr-o
lucrare a maturitatii, Introducere
in teoria valorilor (1942): ,«Am
oarecare aplicare spre misticism -
scrie Vianu Tn textul datind
probabil din 1948-1949, intitulat
de editori Schita unui autoportret -,
spre tehnicile magice si o sensi-
bilitate religioasa, Tn forma
revirimentului interior, a caderii si
a regenerarii, a fervorii si a ela-
nului. Toata viata mea m-am
rugat, desi religiozitatea mea a
ramas, totdeauna putin organi-
zatd». Tn aprilie 1925 i scrisese lui
Vasile Bancila: «Si eu socotesc ca
orice valoare spirituala traita
integral si gindita pina la capat
sfirseste in ideea de Dumnezeu»".
Aceasta religiozitate spoptana se
organizeaza si teoretic: ,,in Intro-
ducere in teoria valorilor  Vianu
situeaza Tn fruntea ierarhiei
valorilor valoarea religioasa, pe
care o Tnfatiseaza in fond ca
temelie integrativa a tuturor
valorilor, obiectivind astfel religio-
zitatea ca pura experienta interi-
oara, de care vorbise, dupa cum
am vazut, in Schita unui auto-
portret si situindu-se, de data
aceasta'intr-o opera, pe pozitia
marturisitd Tn scrisoarea din 1925
catre Vasile Bancila/" Nu mai-
putin, Tudor Vianu vadeste o
pozitie laica, Tntr-o productie tot
atit de Tnsemnata Tn cadrul operei
sale: ,,Filosofia culturii este o carte
esentialmente laicd. Prometeismul
lui Vianu, substituirea conditiei
creatoare a omului aceleia creatu-
rale este tot ce poate fi mai
Tndepartat de teologie. «Un vis
prometeic inspira pe omul modern
de cultura...». «Poate abia acum
creatura, ajunsa la o sporita
constiinta de sine, tinde sa se
transforme n creator»”. Cum s-ar
putea interpreta o asemenea
comportare decit ca o ,,dificultate
de a alege"? Decit ca o oscilatie
intre doua solutii radical deosebi-
te? lata ca Tntr-un domeniu atit de
sensibil cum e cel al credintei,
Tudor Vianu nu se Tndura a-si
pune de acord ,,intimitatea™ cu
pozitia publica si nici macar a oferi
ultimei o omogenizare filosofica, o
continuitate. Drumul sau e sinuos.
Daca in Filosofia culturii el res-
pinge teza potrivit careia ar fi
necesara centrarea culturii pe o
singura valoare,altfel spus ideea
unui nou Ev Mediu (Berdiaev,
Massis) si daca in Introducere in
teoria valorilor aseaza Tn capul
ierarhiei lor valoarea religioasa,
dupa instaurarea regimului
comunist revine, fireste, la postura
rebeld, prometeica, parind a confir-
ma Tnca o data reprosul ce i-1
adresa Mircea Vulcanescu, dupa
care ar fi ilustrat ,,confuzia dintre
lumea spirituala si lumea valo-
rilor", ocupind astfel o pozitie ,,tra-
gica". Se manifesta in felul acesta

toare la ,,greutatea de a alege'ba ldmonie zavorita Tn adinc,

Tudor Vianu intre diversele pozitii
speculative. Ardatam ca o asemenea
dificultate reprezinta tocmai
refluxul inhibitiei culturale, al
sindromului eruditiei, ergo o
manifestare de baza a scepti-
cismului nedeclarat. Or, Tntim-
plarea face ca interlocutorul meu

astupata cu lespezi apolinice, de-
monia sovaielilor, a greutatii de a
lua o decizie, de a se conforma unei
optiuni la un moment dat expri-
mate. Damnat al culturii totali-
zant-himerice, Tudor Vianu face
parte, in scrierile sale, unei etero-
geneitati axiologice. Tn pofida



nazuintei sale clasice, s-ar putea
sustine ca el divulga acea ,,rand" a
confuziei de care sufera ,,toata
cultura «modernd» de la noi si de
aiurea” (Mircea Vulcanescu).

-AM  SUSTINUT ca
»orice filosofie originala
decurge (...) dintr-o

sau, evitind a vorbi despre textele
de mai mare Tntindere ale com-
promisului ce-1 acceptase, precum
cercetarea Tnchinata poemului
arghezian de circumstanta,
Cintare omului, Tntesata de consi-
deratiile unui luciferism ,,revo-
lutionar" si ale unei conceptii atee,
sau, mai ales, despre acea muti-

sfredelire Tn sine" a creatorulaindia schita a unei istorii a

Am afirmat doar si afirm si acum
ca Tudor Vianu s-a ferit a-si cul-
tiva Tntr-o manierd intensiva
personalitatea, ca a preferat o
obiectivitate care ar fi trebuit sa
joace rolul unui paratrasnet
Tmpotriva descarcarilor electrice
devastatoare ale subiectivitatii. A
evitat o confruntare cu fiinta sa
profunda, opunindu-i o tabla de
reguli generale, impersonale.
Numai cd o dbiectivitate absoluta
nu e posibila Tn lumea spiritului
uman, unde, cu sau fara voia
noastra, functioneaza o anume
selectie. ,,Rationalismul" lui Vianu
alcatuiesie Tn sine o delimitare. El
vedea, scrie dl. Petru Vaida, in
«cultura eului cuprinsul cel mai
important al vietii»". Dar are oare
suficienta acoperire acest prin-
cipiu? Eul autorului Esteticii este
mai curind instruit si disciplinat
decTt cultivat in virtutea nclina-
liilor creatoare. Refuzind deliberat
ilosofia ,,trairii"", Vianu a acordat
prioritate mecanismelor autocen-
zurii. Idealul obiectivitatii pe care
si l-a propus se bizuia pe valori
congenere, consacrate, pacificatoa-
re prin rutina. Peisagiul operei
sale e unul preponderent clasic, cu
cladiri, coloane si ornamente de
marmura sau gata a trece n trup
marmorean, prin prezumata lor
soliditate si autoritate. Era Tnsa
privita cu suspiciune axiologia
nesigura_a nnoirii, acea fierbere
dionisiaca deosebit de puternica in
perioada interbelica in care se
plaseaza productia definitorie a lui
Tudor Vianu. Fata de exponentii
avangardei, ca si fata de cei ai unei
gindiri ,lirice, organice, cu rada-
cini puternice in subiectivitatea
eului”, el a aratat retineri, dupa
cum admite si interlocutorul nos-
tru: ,esteticianul a respins «expe-
rientialismul» literar, invocarea
«autenticitdtii» Tmpotriva elabora-
rii artistice finite (Mircea Eliade in
deceniul al 1V-lea), estetica «frag-
mentului subiectiv», Tn numele
conceptului de opera ca totalitate
Tncheiata si al principiului clasic al
formei  Aci trebuie mentionata
iarasi renuntarea lui Vianu la
cronica literara, adica la o
prestatie Tn slujba actualitatii
labile, imprevizibile, riscante. Ca
si distantarea sa fata de genul
liric, cel mai instabil, mai insubor-
donabil, mai suspect... Ceea ce
numim, cu un simtamint de usu-
rare, ,,obiectivitatea" sa, nu era, in
consecinta, decit eticheta conven-
tional aplicata unei electii, unei
organizari defensive in confor-
mitate cu o Tncercata strategie
istoricd. Structura suficient de
generoasa pentru o toleranta
paseista si un eclectism cultural,
izvorit din eruditie, restrictiva insa
in raport cu valurile informe,
nelinistitoare ale noului.

Mai socoteste dl. Petru Vaida
ca am fi pus ,,un accent prea mare
pe concesiile facute de Vianu
ideologiei oficiale comuniste Tn anii
'50-'60“. N-avem aceasta impresie.
Dimpotriva, credem ca n-am
adincit aceasta plaga a destinului

literaturii romane pentru uzul
strainatatii, purtind titlul de
Permanences de la litterature
roumaine, Vvitregita in mod
incredibil de o seama de nume
inalienabile, de la Hasdeu, Maio-
rescu, lorga la Blaga, lon Barbu,
Hortensia Papadat-Bengescu,
Mateiu Caragiale, V. Voiculescu,
Goga, Adrian Maniu, I. Pillat, Dan
Botta. Deoarece, asa cum m-am i
rostit, consider ca autorul Esteticii
s-a aflat in posesia unui antidot
intelectual si moral, suficient de
puternic in chiar fiinta sa ce aspira
spre armonia umanista pentru a
nu-si Tmpinge, concesiile la forme
dezastruoase. Tnsa, spre dezamagi-
rea noastra, acestea exista textual
si nu le putem trece complet cu
vederea fara riscul unui fals.
Evaluarea lor nu poate accepta
artificiul unei anume proportii
complezent-minimale, variind de
la un comentator la altul, neper-
mitindu-si a ocoli nici asprele
sanctiuni ale lui Virgil lerunca ce
consemna ,,lepadarea de sine" a lui
Tudor Vianu, trecerea sa ,,de la
umanismul universal al lui Goethe
la umanismul particular al lui
Leonte Rautu". DI. Petru Vaida
are bunavointa a cita, fara a res-
pinge expres, observatia noastra
dupa care Tntelegerea artei ca
muncd perfectionatd, superioara,
nutritd de Vianu inca din anii
interbelici, a functionat ca o punte
spre ideologia marxist-leninista.
Astfel, esteticianul n-a avut nevoie
a-si modifica prea mult incredin-
tarile anterioare - asa cum proce-
dase G. Calinescu - spre a da
impresia ca se adapteaza demago-
giei comuniste. ldeologizarea sa -
citd a fost - beneficiase de sansa de
a urma segmente din traseele deja
parcurse. La rindul nostru, sub-
scriem partial la urmatoarea
asertiune a d-lui Petru Vaida:
»concesiile pe care le-a facut
Vianu i-au permis sa-si pastreze
catedra si sa ofere astfel pilda unui
profesionalism desavirsit, Tntr-un
moment cind Tncepea procesul
nefast de deprofesionalizare
promovat de regimul comunist".
Nu putem a nu fi de acord cu im-
prejurarea ca profesorul s-a
straduit a salva ceea ce putea fi
salvat si cd pentru notiunea de
profesionalism Tn domeniul
didactic simpla sa prezenta a fost,
in acele vremi, binefacatoare. Dar
nu era mai bine ca acest ,,profesi-
onalism" sa fi fost lipsit de intru-
ziunile (=asimilarilel) ,,Tnvétbéturii"
totalitare? Asa cum s-a desfasurat,
7l putem oare califica drept
»desavirsit"? De ce sa supralici-
tam, suprapunind peste figura
profesorului stinjenit din perioada
comunista pe cea a profesorului
turnat Tn propriul sau ideal de
dinaintea acestuia? Inspirat de
geniul sau rau, care s-ar zice ca a
fost M. Ralea (intelectual briant,
Tnsa foarte coruptibil, de o
nestatornicie stupefianta in sfera
politicii, care-1 face comparabil
doar cu un Gheorghe Tatarescu),
Tudor Vianu s-a oficializat treptat,

capatind si atributiile unui
reprezentant peste hotare al regi-
mului. N-a ajuns, totusi, gratie
echilibrului sau nativ si al unui
bun-simt Tnradacinat, la acel
histrionism propagandistic pe care
I-a reprezentat, cu destule
prilejuri, autorul Bietului loanide,
care |-a devansat pe colegul sau, in
ceea ce priveste oportunismul, si
cronologic, Tnscriind un fierbinte
elogiu la adresa lui Stalin, inca in
1944. Vianu s-a pastrat intr-o
relativa rezerva, parind, prin aerul
sau sobru, un abstras. Dar l-am
putea, cu toate acestea, dezvino-
vati total? E chiar o enormitate sa
vorbim despre concesiile sale
facute totalitarismului? In compa-
ratie cu altii, a savirsit, desigur,
mai putind propaganda si s-a men-
tinut Tn cadrele unui stil ,,vechi",
umanist, burghez. Dar straduin-
du-ne a-1 idealiza, nu facem proba
unei mentalitati balcanice, indul-
gent-duplicitare? Oricare ar fi,
adevarul trebuie adus la lumina.
Chiar spiritul obiectivitatii,
cultivat de profesor, ca si aerul sau
de corectitudine occidentald, ne
recomanda o astfel de atitudine. Si
sa nu uitam ca, pentru mult mai
putin, ,,simpatizantul fascismului”,
Heidegger, e acuzat in mult mai
mare masura...

u-1 intelegem deloc

pe dl. Petru Vaida, cind,

reflectind la ,,un proces

de iluzionare" sau la
»-autopersuasiune” Tn cazul lui
Tudor Vianu, scrie: ,,oamenii din
generatia lui Tudor Vianu, formati
in idealul integritatii morale, fiind
vulnerabili la 0 asemenea auto-
persuasiune”. Ce sa Tnsemne asta?
Una din doua: ori integritatea
morala e, paradoxal, mai vulne-
rabila decit imoralitatea, ori e o...
ironie. Preferam a lua in con-
siderare o0 a treia posibilitate si
anume o neclaritate a exprimarii,
o insuficientd a ei (care-1 asociaza,
nu ne dam seama de ce, si pe
Matei Calinescu)! Nu mai putin
ne mira faptul ca dl. Petru Vaida a
omis a pune Tn chestiune unul din
aspectele ce ni se par semnificative
ale comentariului nostru prilejuit
de comemorarea a trei decenii de
la stingerea din viata a lui Tudor
Vianu si anume cel referitor la
adevarata pricina a vulnerabilita-
tii esteticianului: slabiciunea uma-
nismului sau. Savant de cabinet,
animat de un duh paseist, facind
abstractie de prezent si de viitor,
acesta se infatisa dezarmat in fata
vicisitudinilor istoriei, aparind in
ochii unei puteri abuzive, dornice
de a manipula cultura, o victima
usoard. Macinat de subtile inde-
cizii interne, umanismul lui Vianu
a Tnvederat si o indecizie externa,
care i-a redus considerabil capaci-

tatea de lupta.-Eclectismul-sau i-a---

ros putinta de optiune, deci si cea
de aparare. Intemperiile epocii 1-
au surPrins nepregatit pe acest
mirabil om de biblioteca.xA fost
jertfa a propriei sale naturi gene-
roase si desuete, devitalizate, oda-
tad cu devitalizarea clasicismului
ce-1 Tntruchipa, trecut Tntr-un
iluminism prelungit. Venind din
veacurile trecute, nu s-a putut
adapta veacului sau. Asemenea
unui cavaler Tmpovarat de o
platosa strivitoare, eruditul nu s-a
putut apara satisfacator. Astfel,ne-a
atras atentia asupra necesitatii
unei functii combative a culturii,

decurgind din diferentierile ei
launtrice. Tn acest Tnteles, credem
a putea discerne in imaginea lui
Tudor Vianu o nota de tragism.

Gheorghe Grigurcu

P.S. Mai putem vorbi si despre
un alt fenomen relevant in
legatura cu Tudor Vianu : despre
scoala pe care a Tntemeiat-o.
Profesor par excellence, unul din
marii dascali pe care i-a avut
universitatea romaneascda, a lasat
0 serie de urmasi, recognoscibili
prin stilul grav, studios, prin
orizontul amplu si conduita
cumpanita, scutita, Tn genere, de
aprige confruntari cu tempora-
litatea, de spasmul polemic. Se
cuvine notata si Tnclinatia lor, pe
urmele studiilor stilistice ale
profesorului, catre mecanismele
formale ale literaturii, mergind
pina la interesul, Tndeobste
pasager, pentru metodologiile
structuralist-semiotic-naratologice.
Cei mai cunoscuti critici si eseisti,
n personalitatea carora putem
regasi, mai mult ori mai putin
apasata, pecetea personalitatii
dascalului lor, sint Matei
Calinescu, Mircea Martin, Gelu
lonescu, Sorin Alexandrescu,
Mihai Zamfir, Florin Mihailescu
s.a. Chiar Nicolae Manolescu,
Tnvinuit la Tnceputurile sale de un
calinescianism obedient si ca
,.denigrator” al lui Vianu, a ajuns

unud de caracteristica pos.tura

concilianta fata de autorul
Esteticii. Socotim ca aripa aces-
tuia s-a extins si asupra Clujului,
unde Mircea Zaciu si citiva
studenti docti si diligenti ai sai au
pus bazele unei activitati distincte.
Evident, Tudor Vianu e dintre cei
ce au facut scoala, o scoala rod-
nica. Dar G. Calinescu? Surprin-
zator, dintre ,,calinescienii“ mobili-
zati de punerea Tn dezbatere a
Divinului critic, Tn anii '60, n-a
mai ramas pe pozitie, practic,
nimeni. Care ar fi discipolii, urma-
sii lui G. Calinescu? Genialoida sa
lectie s-a topit Tn constiinta si in
scriitura multora dintre noi,
Tmbogatindu-le neindoios, Thsa nu
s-a aratat apta a-si delimita o
urmare exacta. Socotit de unii
calinescian, I. Negoitescu constitu-
ie 0 personalitate voluptuos inde-
pendentd, cu o reiterata polemica
fata de autorul Principiilor de
estetica, proclamindu-si o ascen-
denta direct lovinesciana. G.
Margarit a disparut prea repede,
Tnainte de a fi lasat o opera no-
tabila. Adrian Marino, G. lvascu,
Marin Bucur s-au Tndreptat pe alte
cai, mult diferite de ale Divinului,
ca si Tntre ele. Daca am dori sa
glumim, ne-am putea ocupa azi de
calinescianismul unui... Dan
Zamfirescu. Raminind seriosi,
putem consemna doar scapatatul
atit de lipsit de glorie al lui Al.
Piru, al carui ultim avatar
deceptionant-crepuscular a purtat
- ironie a sortii - numele de
Dimineata. Din punctul de vedere
al scolii, impersonalul, sobrul
Tudor Vianu a triumfat asupra
personalului Tn exces, flamboaian-
tului G. Calinescu. Scepticul s-a
Tnvins pe sine, asigurind progresul
disciplinei sale. El purta scoala in
singe si succesiunea sa spirituala a
compensat relativa lipsa de ori-
ginalitate a carturarului, perpetu-
Indu-i proiectul constructiv si,
uneori, nobletea Tntristata de sine.
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GAVIN HANDERSON, om de
teatru, critic rafinat, manager
artistic ale carui exceptionale
calitati organizatorice l-au men-
tinut ani buni in functia de director
artistic al unuia dintre cele mai
prestigioase festivaluri internatio-
nale, Festivalul de la Brighton,
este nu numai o personalitate
reprezentativa a culturii britanice,
dar si un om fermecator, foarte
comunicativ, generos si plin de
umor. Solicitindu-i, dupa primul
spectacol cu Richard Ill [a Gardner
Center din Brighton, un scurt in-
terviu, m-am trezit a doua zi ca ma
invita sa chiulim lpentru 0 jumatate
de ora din sediul administrativ al
Festivalului, unde telefoanele
suna Tncontinuu, si sa ne adapos-
tim intr-o cafenea-teatru din apro-
piere, Komedia, unde, in linistea
diminetii, am putut surprinde
marturisirile care urmeaza.

VmWOmWK i

Rep.: Pentru Tnceput n-am sa va
Tntreb ceva anume, am sa va rog, doar,
sa faceti un scurt istoric al
Festivalului brightonez, si sa ne
explicati care este structura si
functionarea sa astazi.

G.H.: Acest ciclu festivalier a
inceput in 1967. Dar nu trebuie sa uit
sa va spun ca au mai fost festivaluri
muzicale in Brighton, inca din epoca
victoriana. E un oras cu o istorie
ciudata. La origine era un sat pesca-
resc; si putem spune ca de aici, din
Brighton, a fost salvatda monarhia
britanica. O sa va povestesc asta
fiindca stiu ca In Romania exista
oameni care Tnca spera ca monarhul
lor se va intoarce.

Rep.: Asa e, pind si eu...

G.H.: Ca sa vezi! Ei bine, eu pot sa
ma laud ca I-am Tntilnit pe regele
Mihai... Asa, deci lumea se gindeste la
Brighton ca la un oras al regentei,
fiindca printul regent, care a devenit
George al 1V-lea, e considerat inte-
meietorul orasului. De fapt, insa, pe
vremea cind Brightonul era doar sat
de pescari, Carol al Il-lea s-a refugiat
aici de soldatii lui Cromwell. Se stia ca
e urmarit si ca unica lui scapare era sa
se refugieze in Franta; s-a ascuns intr-o
mica tavernad, in Tncercarea de a gasi 0
corabie care sd-l treacd de cealalta
parte a Canalului Minecii. Si, din
ntimplare, a gasit un om care avea un
mic vas de transport pentru carbuni.
Acesta a fost adus in taverna in care
se ascundea Carol al Il-lea, si I-a va-
zut, intr-un colt, Tn umbrd, i-a recunos-
cut profilul inconfundabil, dar n-a spus
decit atit: ,,Trebuie sa dau o fuga
acasd'. Mica suita a regelui I-a lasat
sa se duca, temindu-se foarte cd mari-
narul va anunta soldatii rebeli. Dar
nu. El s-a dus acasa, si i-a spus neves-
ti-si: ,,Da-mi repede 0 camasa curata,
trebuie sa-1 conduc pe rege in Franta!’
Si-uite asa Brightonul a salvat monar-
hia, si asta a ramas o mindrie locala,
n pofida faptului ca regele Carol al I1-
lea s-a dovedit mai tirziu o persoana
mai degraba antipatica.

n legatura cu asta as spune ca
una din aspiratiile mele pentru viitor
ar fi sa creez o sectiune a Festivalului
dedicata muzicii vechi, adicd muzicii
engleze din perioada Carol 11 si George
IV. Nu stiu daca o sa se poata, fiindca
asta e ultimul meu an de directorat
aici...

Rep.: De ce?

G.H.: Ma transfer, o sa preiau
decanatul la Trinity College of Music
din Londra. Dar n-0 sa ma mut si din
Brighton, o sa continui sa ramin
consilier artistic al Festivalului.
Brightonul e un oras plin de artisti, se
poate spune cd are cea mai densa
comunitate artistica din Marea
Britanie, daca, fireste, facem abstrac-
tie de Londra. Avem o expresie tipic
englezeasca: ,,Ce-i omul de pe strada?"
Ei bine, in Brighton omul de pe strada
este, de cele mai multe ori, artist.

Rep.: Am simtit asta, aseara, la
spectacol. Publicul din sala era,
evident, un public majoritar artistic...

G.H.: Mai_ales in ultimii zece ani
forta artistica a comunitatii locale a
crescut extraordinar. S-au stabilit aici
o multime de companii teatrale cu
productii constante, pictori, sculptori
si-au deschis studiouri, o Tntreaga
serie de artisti profesionalizati Tn arte
vizuale moderne (video, etc.). lar In
tim{)ul desfasurarii Festivalului se
poate spune ca aproape trei sute de ar-
tisti din toata tara se reintorc aici Si-si
deschid portile studiourilor lor,
individuale ori de grup. Festivalul e o
adevarata retea de galerii si expozitii.

In 1967 Tnsa, atunci cind a
debutat, Festivalul s-a nascut din initi-
ativa unui faimos impresar muzical
londonez, se numeste (intre timp
Tnnobilat), Sir Jan Hunter, un om de o
distinctie deosebitd, care a adus aici
cele mai importante personalitati a‘e
lumii simfonice a deceniului sapte.
Muzeul, de asemenea, era condus de
un director foarte Tntreprinzator si
foarte rafinat, si din aceasta Tntilnire
Festivalul s-a nascut in special profilat
pe muzica clasica si arte frumoase.
Insa, tot atunci, locuiau in Brighton si
un numar oarecare de oameni de
teatru de prima minga, Sir Lawrence
Olivier, Flory Robson, Sir John
Clemgts, dramaturgul Terence
Rattigan. De ce locuiau in Brighton?
Dintr-un motiv absolut admirabil.
Exista un trenulet minunat, The
Brighton Bell, care semana oarecum
cu celebrul Orient Expres. Puteai sa
iei masa Tn tren si, ma: ales, erai
tratat re?e§te. Si actorii plecau cu
trenuletul asta imediat cupa prinz,
jucau la Londra, si se intorceau tot cu
el pe la miezul noptii. Cinau, stateau
de vorba, comentau ultimele premiere,
birfeau Tntr-o atmosfera teribil de
familiard, ™n trenuletul lor. Era
splendid. Sint foarte minc.ru ca am
fost invitat sa cint la trompeta, de la
fereastra garii, Tn ziua Tn care
trenuletul nostru a facut ultima lui
cursa. A fost un moment foarte trist,
Tnsa eu tot mai sper ca voi putea sa
aduc Tnapoi nu numai tronul de
Londra dar si bunele lui obiceiuri.

S& ma intorc. Din aceasta mica
comunitate de actori s-a nascut si
sectiunea teatrala a Festivalulul,
pentru ca ei au simtit nevoia ca teatrul
sa fie si el reprezentat. Eu am preluat
conducerea Tn 1983, dupa ce, Tn 1982,
organizasem aici 0 mare retrospectiva
Picasso, dublata de spectacole legate
de opera lui Picasso. Pare extraor-
dinar, dar pina atunci managementul
Festivalului se facea la Londra.
Primul lucru pe l-am facut a fost s&
mut sediul Festivalului Tn oras. Si am
avut un semnal bun si prin faptul ca
imediat s-a infiintat si un departa-
ment artistic in consiliul local. Apoi, n
1986, s-a schimbat si structura politica
a consiliului, laburistii au cistigat
alegerile, iar ei s-au aratat foarte
interesati Tn stimularea, pe toate caile,
a miscarilor artistice si educationale
locale. Cu_ajutorul lor entuziast si cu
foarte putjni bani, am Tmpins Festiva-
lul la situatia de acum, cind e cel mai
mare festival din Anglia, aproape prea
mare pentru puterea noastra de
munca. Asta ne-a obligat sa-1 dez-
voltdm printr-o Tntreaga retea de sec-
tiuni si responsabilitatl oarecum inde-
pendente.

Asa ca Tnlauntrul Festivalului
exista acum o sumedenie de alte mici
festivaluri sau initiative independente,
pe care noi le numim ,,umbrela”, cam
asa cum se Tntimpla la Edinburgh cu
,Fringe". Asta stimuleaza un soi de
piata a artelor, foarte competitiva,
pentru ca oamenii vin, pur si simplu,
si fac ceea ce vor ei sa faca, in deplind
libertate.

Anul acesta am organizat un fel de
sertar special dedicat micilor sau
marilor companii de operd, pe care le-
am invitat sa vina aicl, tocmai pentru
a stimi o discutie publica in legatura
cu marile dificultatl pe care trebuie sa
le Infrunti pentru a produce opera.

Doamna si domnul Handerson, Alexandru Dabija si Mihai Maniutiu
la Gardner Center, Brighton

Rep.: Ce alti invitati ati mai avut,
n ultimii ani, la sectiunea inter-
nationald?

G.H.: Poate 0 sa va mirati, dar am
lucrat foarte mult cu companii din
estul Europei, avem o relatie foarte
serioasa si de durata cu teatrul
polonez, cu companii cehe, ungare si
multe rusesti. Dac-ar fi doar sa ma
refer la ce se intimpla anul anul asta,
0 sa spun ca am Invitat Orchestra
Nationalda din Moscova, 0 companie
poloneza, Wierszalin, Teatrul Odeon,
Compania de dans a Christinei
Dechatel din Olanda, Orchestra
Filarmonica din Lille.

Asta am crezut eu ca trebuie facut,
succesorul meu o sa faca, probabil, alte
lucruri. A, am uitat sa spun ca s-a dez-
voltat, Tnduntrul marelui festival, si
un mic festival de literatura, foarte
nfloritor azi, un festival de comedie,
un festival de filme de televiziune, Tn
anumiti ani - nu si anul asta - un
festival de jazz.

Rep.: Citi ani ati petrecut aici?

G.H.: Ca director al festivalului,
11, ceea ce este destul de mult. Dar de
trait, toata viata, fiindca nu vreau sa
plec, o sa continui sa locuiesc aici,
chiar dacd am sa lucrez la Londra; si,
n plus, conduc si.o scoald de arte n
Dartington; la care sper foarte mult sa
avem si studenti romani, am si facut o
invitatie Tn acest sens forurilor
competente de la voi si Conservato-
rului. Tnsa, Tn Brighton, mai sint
multe de facut, si eu mai am ceva
planuri, Tn noua mea calitate de
consilier. Vreau sa refacem, pe termen
lung, constructia veche de pe digul de
vest, pentru cd acolo era o sala de
concert si un teatru.

Mai e nevoie aici si de o sala de
opera cuviincioasa. A, si mai e si
festivalul independent de teatru de
papusi, care se va deschide chiar n
acest an, in octombrie. Am retinut ce
mi-ai spus, Si 0 sa le sugerez sa caute
spectacole bune si Tn Romania.

Rep.: Ne puteti povesti, fireste,pe
scurt, cum a decurs aventura prezen-
tarii in cadrul sectiunii internationale
a Festivalului de la Brighton a specta-
colului cu Richard I11 montat de Mihai
Maniutiu?

G.H.: Am ajuns In Romania intr-o
delegatie de noua oameni de teatru
englezi, invitati de UNITER s& dea
asistentd si sfaturi Tn probleme de
management, in conditiile transfor-
marii economiei din tara dumneavoas-
trd. Cei mai multi dintre colegii mei au
plecat n diverse orase din provincie,
pe la diverse teatre. Si a Tnceput sa
ninga din greu, eram in iama lui 1993.
Aeroportul s-a inchis, iar ei au fost
prinsi in capcana, pe multi nu i-am
mai vazut niciodata, s-au mistuit in
zapada, in tara lui Dracula, stii... Unii
au reusit sa se strecoare si s-au urcat
n avion la Budapesta. lar Sir John
Tooly si cu mine am fost cei privile-
giati, am ramas la UNITER, 1n
Bucuresti; si am fost invitati Tntr-o
searda la masa, Tntr-un restaurant
foarte cochet, la subsol. Habar nu
aveam ca deasupra, in zépadé, se
gaseste Teatrul ODEON, si cd acolo se
joaca splendoarea asta de spectacol.
Stii cum se Tntimpla... cind zici
Shakespeare, peste tot in Europa esti
tras de minecd si ti se spune...: ,,Tre-
buie neaparat sa-I vedeti!"... Fiindca
oamenii de teatru din toata lumea sint
convinsi ca noi, englezi fiind, o sa fim
imediat interesati de Shakespeare. Or,

lucrurile nu stau asa, ba dimpotriva.
N-ai deloc chef sa vezi Shakespeare
cind esti Tn alta tara. Asa cd, atunci
cind ni s-a propus sa urcam Si sa ve-
dem cum e Richard-vd de la ODEON,
am acceptat mai mult din politete. La
pauza, nici prin cap nu ne mai trecea
sa plecam, eram complet fermebati,
amindoi. Cind am iesit, simteam
crescind Tn mine hotéarirea ca acest
spectacol sa fie vazut Tn Anglia.

orocul a fost ca Tn grupul nostru
venise si Cristopher Barron, director
al Manchester City of Drama, care
avea anumite fonduri pentru un alt
proiect cu Romania, care nu s-a mai
Indeplinit; si el a hotarit ca va folosi
fondurile acelea pentru aducerea lui
Richard. In plus, tot atunci a vazut
spectacolul si directoarea pentru
turnee a Arts Council, care reusise
printr-un miracol sa se intoarca la
Bucuresti, In ciuda zdpezii. Si dinsa a
fost imediat de acord s& ne unim
fortele pentru asta. Ne mai trebuia un
oras englez, fiindcd legea spune cd un
turneu de teatru strain (in Anglia, nu
si in Scotia), trebuie sa cuprinda cel
putin trei orase. Birocratie. Din feri-
cire, John Blackmore vazuse Richard
la Festivalul din toamnd, si a fost
incintat sa faca parte si Leicesterul
din turneu. Aici, Tnsa, am avut o
groaza de probleme...

Rep.: De ce? )

G.H.: Acum pot sa marturisesc:
citiva membri din comitetul local al
Festivalului din Brighton au sarit in
sus: ,,Shakespeare Tn romaneste? E
ridicol!". Si a trebuit sa-i amenint ca
demisionez daca nu sint de acord s
aducem spectacolul. Numai asa au
cedat. Pe urma, cu doar o saptamina
Thainte de Tnceperea turneului, ofiterul
nostru de pompieri a vazut caseta SiAa
zis cd asa ceva nu se poate! In
Leicester erau cele mai mici necazuri
cu pompierii, fiindca ei au cortina de
fier. Tn schimb, cei din Manchester
erau in aceeasi situatie cu noi. Si a
trebuit sa se petreacd ceva fara
precedent: o companie strdinad care sd
vind in Marea Britanie si sa joace, la
Manchester, intr-o dimineatd, o repre-
zentatie speciald, numai pentru pom-
pieri, ca sd obtina aprobarea! Dar
acum, uite, sinteti aici! Si e un triumf
pe care, oricit I-am fi prevazut, tot
pare de necrezut. Nu e vorba numai
despre cronicile uluitoare care au
aparut, dar si de public. Dar vreau sa
mai povestesc ceva despre asa-zisa
mea demisie. Unul dintre membrii
consiliului Festivalului, care s-a opus
vehement acestui turneu, a venit
aseara si a vazut spectacolul. M-a
sunat azi dimineata, la prima ora, si
si-a cerut scuzer. ,Ai avut absoluta
dreptate. E unul dintre cele mai puter-
nice spectacole de teatru pe care le-am
vazut n viata mea. Multumesc!"

Rep.: Asta da victorie!

G.H.: Ba mai mult, s-a convertit Tn
asa masura ncit acum, mi-a martu-
risit, vrea neaparat sa ajunga n
Romania si sa vada daca Richard e o
exceptie sau, intr-adevar, asta e nive-
lul teatrului care se practica la voi!

Rep.: Trebuie, deci, sa va
multumim din tot sufletul pentru acest
santaj cu demisia...!

G.H.: N-aveti de ce, sint mindru ca
ati jucat la Brighton.

Convorbire consemnata de
Miruna Runcan
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INE si-ar fi imaginat,

acum citiva ani buni,

cind Festivalul de la
Costinesti era o ,,actiune cu propa-
ganda" girata de ,,uniunea tine-
retului comunist", si cind secre-
tarii ,,cu ideologicul" erau, invari-
abil, presedintii juriilor, — ca va
veni 0 vreme cind presedintele
juriului va fi un ,transfug”, o vre-
me cind pe ecran se vor derula tot
felul de grozavii Tn tot felul de
limbi straine, o vreme cind
elemente turbulente Tndopate cu
»sarmale reci" vor scanda, in amfi-
teatru, Tn timpul proiectiilor, cu o
suprema ironie, ,,Nicu Ceausescu -
presedinte!™...? lata ca acea vreme
incredibila a venit. Capriciile
istoriei.

Probabil ca nu un capriciu, ci
un acces de luciditate i-a facut pe
organizatorii festivalului (nume-
rosi, Tn frunte cu Ministerul Tine-
retului si Sportului) sa realizeze ca
Festivalul de la Costinesti risca sa
piara prin anemiere, in lipsa de
combatanti. Debutul in lungme-
trajul de fictiune a devenit, la noi,
n ultimul timp, o pasare din ce in
ce mai rara. Filmele realizate de
tineri regizori - asijderea. Tn
consecinta, ideea deschiderii ariei,
geografice si culturale, ideea unui
Festival international al tinerilor
realizatori, plasat la Costinesti,
este, Tn principiu, o idee benefica.
Si Indrazneata. Pentru ca este,
indiscutabil, o proba de curaj sa
Tncerci sa transformi, peste noapte,
un festival national schiop Tntr-un
festival international performant.
Daca performant n-a fost, Costi-
nesti '94 a fost cel putin interna-
tional: Tncepind cu selectia (din
cele sapte lungmetraje Tn concurs,
cinci au fost straine), si terminind
cu juriul: profesionisti ai filmului
din Spania, Franta, Grecia, Italia,
Romania (Viorica Bucur, Dan
Necsulea, Ovidiu Bose Pastina,
Radu Nicoard) si Romania-
Germania: Radu Gabrea, prese-
dintele juriului international. Un
punct cistigat al noii editii (a 17-a
sau primal!) ar fi si plasarea
festivalului sub patronajul euro-
pean Eureka Audiovizual. Tn
viitor, Costinestiul astfel conceput
(director artistic al festivalului:
Manuela Cernat) ar putea Tnsem-
na, pentru filmul romanesc, o
portita de acces spre marele circuit
cinematografic mondial. Dar,
evident, numai Tn conditiile si in
masura in care va reusi sa devina
un festival international in toatd
puterea cuvintului. Deocamdata,
asa cum s-a prezentat, practic, el a
semanat mai degraba cu o ,,forma
fara fond" (si fara fonduri), cu o
improvizatie pe toate fronturile:
liste de invitati incomplete, caza-
rea defectuoasd a oaspetilor, ab-
senta unui birou de presa veritabil,
o foaie cu aparitie sporadica, zisa
Secventa, de nivel scoala generald,
o selectie de filme (de diverse
genuri) supraincarcata si ,,alea-
torie" (singurul criteriu vizibil:
autori sub 39 de ani), spatii de
vizionare improprii, filme straine
proiectate fara elementara tradu-
cere Tn romaneste, prezentatorii
nepregatiti, stilcind numele, stil-
cind limba lui Voltaire si stra-
lucind numai prin gafe; un mic
exemplu, pentru amuzarea dum-
neavoastra, ca simplii cinefili: regi-
zorul german Peter Sehr a urcat
pe scena, In persoana, ca sa-si pre-
zinte filmul, intitulat Kaspar
Hauser. La sfirsit, prezentatoarea

Ti multumeste pentru prezenta
domnului... Kaspar Hauser!

Tn aceeasi ordine de idei, daca
ne propunem un festival inter-
national, trebuie sa avem Tn vedere
si civilizatia locului. Hotelul
Forum si restaurantul aferent
sufera o degradare accelerata,
incompatibila cu atit de rivnitui
statut european.

ALMARESUL editiei a
fost, Tn ansamblu, corect
si concentrat. Marele
premiu al festivalului si
pentru cea mai buna imagine au
revenit unui lungmetraj de debut,
Anchoress (Pustnica) de britani-
cul Chris Newby (n. 1957), prezen-
tat anul trecut la Cannes in sec-
tiunea Un certain regard. Secolul
14, un sat uitat de lume, nu si de
Dumnezeu, o fata ,,simpla, din
popor", devorata de o credinta
ardenta si atotpustiitoare. Purita-
tea intr-o lume impura, ideea de
,,sacrificiu™ Tn contrabalans cu
ideea vinatorii de vrajitoare. O
imagine (Michel Baudour) alb-
negru, esentializata, plina de
rigoare, de o mare forta expresiva.

Premiul pentru scenariu si
Premiul pentru lungmetraj de
fictiune au fost acordate filmului
spaniol Veverita rosie, de Julio
Meden. O poveste de dragoste, ,,de
actualitate”, reverberatii onirice Tn
masa unui realism de un umor
acid.

Premiul pentru scurtmetraj de
fictiune: Paula, al ,,fratelui nostru
de peste Prut" Sergiu Prodan:
monologul cinematografic al unui
proaspat vaduv, la granita —
cehoviana - dintre derizoriu si
tragic.

Premiul pentru cel mai bun
realizator a revenit unui regizor
nca student, Vali Hotea, pentru
scurtmetrajul ATF Marea
aventura. Alb-negru, doua perso-
naje, un El si o Ea cautind cu
febrilitate un posibil loc de
desfasurare pentru pasiunea lor
devoratoare: pe coridorul Tntunecat
al blocului, pe scara, Tn lift, pe o
terasa, — alungati, mereu, de
reprezentantii unui cotidian obtuz,
agresiv si vulgar. Marea pasiune
fata cu ,,ghena” micii realitati. Mi-
zantropie neostentativa, simt al
masurii, coerenta si ingeniozitate a
discursului.

Premiul pentru film pe suport
video : Duo pentru Paoloncel si
Petronom , de Alexandru Solomon,
(v. Rom. lit. nr. 25), singurul pre-
miu acordat de juriu ,,in unanimi-
tate". La polul celalalt, din punctul
de vedere al consensului, s-a pla-
sat filmul Trahir, de Radu Mihai-
leanu, coproductie romano-fran-
ceza, Premiul special al juriului ,
cu doar 4 voturi pentru (3 contra, 2
abtineri). Filmul a cucerit, deja, o
serie de premii internationale (la
Montreal, Viareggio, Istanbul etc.).
Marturisesc ca, la ora nu foarte
Tndepartatei premiere bucurestene
a filmului, am amfinat sa scriu
despre el; mi se parea nedrept
pentru un tinar cineast cu certe
calitati si cu o carte de vizita atit
de ,.dichisita™, sa fie intimpinat
tocmai acasa cu o cronica al carui
titlu ar fi sunat: Un bluff- Trahir.
in ce sens un bluff? Despre ce e
vorba? Filmul e realizat cu
pricepere si cumpanire, actorii sint
bine condusi, scenariul e scris cu
abilitate.

Anii '50. Un mare poet care, ni
se da de inteles, a crezut cindva n

»idealurile revolutionare", face
puscarie pentru un articol anti-
Stalin. Torturat in fel si chip
(inclusiv Tn felul original al unui

Pregmihak ,»obligatoriu", Tntr-o celuld, cu

o frumoasa detinutad!), poetul, Tn
pragul distrugerii totale, e salvat
de pe buza prapastiei, daca nu de
pe fundul prapastiei, de un ofiter
de securitate cu sarm si barbison
(Alexandru Repan, Tncercat n
roluri de irezistibili), care i pro-
pune un tirg: eliberarea din
inchisoare si publicarea ,,intr-un
an de zile, fara nici o cenzurd" a
unui volum - genial - de versuri,
Tn schimbul ,,tradarii', al unei
,colaborari”, de altfel absolut for-
male, cu ,,organele", care nu vor
afla niciodata de la poet altceva
decit ceea ce ele stiau deja, din
turnatoriile scrise cu sirg de o
intreaga armata de colaboratori
voluntari. Vreme de aproape doud
decenii, neclintiti la datorie , in-
tr-un apartament conspirativ,
fosta victima si fostul ei eliberator
se vor TntTlni Tntr-un ritual al
oferirii-primirii de false informatii,
timp in care, intre ei, se infiripa,
nu-i asa, si o discreta prietenie,
intre timp, Tntors de la puscarie,
fostul poet-detinut e primit cu un
bairam pe cinste de fostii colegi de
redactie, care sarbatoresc eveni-
mentul la 0 masa lunga, plina,
intr-un restaurant, si-l ajuta, pe
cel revenit, Tn cadru festiv, cu
bani(!). Apoi poetul, fost detinut, se
casatoreste cu o fosta iubita, si ea
fosta detinuta, si sint cununati, la
biserica, de seful editurii, caruia,
in plina perioada Dej, 1i arde de
nasit Tn biserica doi fosti detinuti
politici(i). Care, intre timp, se
descurcasera frumos, aveau un
apartament luxos, aveau si tele-
vizor, asa ca pot urmari de la do-
miciliu transmisia istorica a
Tnmormintarii lui Gheorghiu-
Dej(1). Tntre timp, securistul-
eliberator, iubitor de poezie mare,
1l ajutase sa publice; si nu oricum,
ci asa cum a promis: fara nici o
interventie a cenzurii(l), desi
poezia prietenului era, se intelege,
rupta de ,realitati" si depresiva().
Acelasi Tnger pazitor al ,,poetului
nostru national” (cum e prezentat
»sefului” la o receptie oficiald) 7l va
ajuta sa obtina si un pasaport
turistic pentru Cehoslovacia. Pina
aici, cu citeva licente suportabile,
sa zicem, lucrurile ramin Tn cadrui
unui anumit verosimil psihologic si
istoric. Din pacate, ele nu se opresc
aici. La despartire, omul-minune Ti
strecoara poetului un biletel, scris
cu mina proprie, in care 7i explica
in ce fel poate trece din Cehoslo-
vacia Tn Austria, 1l instruieste,
grijuliu, cu ce sa mituiasca
granicerul, si Ti face si un mic
desen lamuritor! Daca aceasta
viziune a lucrurilor n-ar fi revol-
tatoare, ea ar fi doar de un ridicol
grandios. Poetul ajunge deci n
lumea libera, pe malurile Senei
cea frumos curgatoare, unde, Tnsa,
ajunge in scurt timp si vestea ca ar
fi fost un ,tradator”, asa cum
anunta, la Bucuresti, ziarul Viata
Capitalei (similitudini cu cazul

Caraion). Acelasi securist va fi
trimis la Paris, Tn misiune, si-1
lichideze pe poet — dar acesta se
grdbeste sa se sinucidd, nu Tnainte
de a-si incredinta mesajul catre
omenire si catre baietelul lui -
evident, tot Tn mTinile vechiului
prieten! Care, Tn secventa urma-
toare, preia stafeta si, la microfo-
nul Europei libere, citeste, vi-
brant, mesajul marelui disparut.
Unul cu poezia, altul cu stelele,
dar amindoi la fel de inimosi! O
simbioza tandru-grotesca intre
calau si victima, Jumelati”, victi-
ma-vinovata si calaul-Pygmalion,
iata o fabula superba, de rupt gura
Occidentului (caruia i se mai ofera,
in plus, neaparat, si citeva
secvente cu tigani si circ)...

Pacat de memoria miilor,
zecilor de mii de victime ale
puscariilor comuniste, care au
suportat toate umilintele fara sa fi
putut pune vreodata vreo ,,con-
ditie" si fara sa fi avut sansa unor
asemenea jumelari®.

Tn aceste conditii, oricit de bine
ar fi regizate unele secvente, filmul
se face vinovat de o ambiguitate
nociva. De la refuzul maniheis-
mului pTna la ,,amestecarea apelor"
e 0 mare distanta, pe care filmul o
parcurge cu o0 nonsalanta
naucitoare.

Nimeni nu sustine ca n-ar fi
existat, Tn obsedantul deceniu, si
oameni ai ,ordinii" cinstiti si cum-
secade. Totusi, credem ca un ofiter
de securitate, si Tnca unul rezis-
tent pe "baricade din anii '50 pina
Tn anii '80, n-ar fi oferit un text si
un desen cu schita evadarii din
lagarul socialist nici propriei
mame. Mai credem ca nici un ,,poet
national™ din istoria Romaniei nu
si-a datorat supravietuirea si
existenta poetica propriului
tortionar! E vorba de o fictiune, s-
ar putea replica. Nu e vorba de
fictiune, e vorba de istorie. De 0
istorie care numara, dimpotriva, o
multime de ,,exemple inverse".
Daca un regizor Tsi propune sa
abordeze, Tntr-un context istoric
dat, personaje de o uluitoare ex-
ceptie, personaje atipice in Tm-
prejurari istorice tipice, atunci el
are obligatia sa numeasca, oricit
de fugar, pe generic, sursa de in-
spiratie. Daca un asemenea speci-
men ca personajul lui Repan a
existat Tntr-adevar, atunci el tre-
buie numit, recunoscut si respectat
ca un, sa zicem, Schindler al nos-
tru. Alfel, ne putem cutremura
gindindu-ne ce-ar fi simtit un
Vasile Voiculescu vazind un ase-
menea film... Un film din care ori-
ce spectator tinar si neavizat va
deduce, logic, ca securistii anilor
'50-'60 erau, in fond, binevoitori si
iubitori de poezie, ca securistii
anilor '70 ofereau, in fond, pasa-
poarte cu instructiuni de fuga, si
ca securistii anilor '80 lansau, in
fond, mesaje purificatoare de la
microfonul Europei liberei... Ceea
ce ni se pare cam mult, chiar si
ntr-un Costinesti pus pe excen-
tricitati.

Eugenia Voda



OATA lumea a sarit in sus,
dupd emisiunea lui Vartan
Arachelian cu primari,

pamintul laolalta, apoi si-au Tncercat
norocul in Dobrogea, ca negustori.
Urmasii lor s-au vazut stapini pe zece

subpretecti si bdgatori de se@sdare de pimint in judetul lalomita.

Impresia generald a fost ca primarii
sint hoti. Si_cum cei doi primari
invitati la emisiune faceau parte din
Conventia Democraticd, diversi
gazetari s-au repezit sa afirme ca ei
sint (primarii) cei care turtesc fesul
Conventiei. De fapt, pe parcursul
acestei emisiuni, am fost martorii unei
lupte politice Tnte PDSR si Conventie,
cu un serios avantaj, din pornire, din
partea PDSR-ului. Fiindca la noi e
mult mai usor sa ataci decit sa te
aperi.

Am privit cu luare-aminte emisiu-
nea lui Vartan Arachelian si am bagat
de seama ca plingerile Tmpotriva
primarului din Otopeni n-aveau nici- 0
legatura cu faptul ca el a impropri-
etarit, la sosea ori pe malul lacului, un
anumit numar de persoane. Dar, s-0
ludm pe rind.

E o diferenta Tntre a cere pamint la
tine Tn comuna, cu acte nesigure si a
cere un loc de casa in comuna cu
pricina. Mi-a venit sa rid auzindu-i pe
cei care afirmau ca miine, poimiine
comunele de la marginea Bucures-
tiului vor deveni parti ale Capitalei.
Deocamdatd, mari parti din Bucuresti
asteapta sa-si recapete aspectul urban
si nu e nici 0 nadejde ca se va intimpla
una ca asta mai devreme de cinci-zece
ani.

Dupa umila mea parere, comunele
cu care se Tnvecineaza Bucurestiul n-au
nici o sansa de a fi integrate in oras
mai devreme de 10 ani. Or, sa ma ierte
Dumnezeu, Tn acest moment, cel putin,
zece ani mi se par o eternitate.

Localnicii din Otopeni nu vor locuri
de casa, ci pamint masurat in hectare,
Intimplarea face s& cunosc o persoana
cu anumita experienta la acest capitol.
E drept ca nu la Otopeni. Dupa
razboiul balcanic, Titu Maiorescu a
dat pamint eroilor de razboi sau
vaduvelor acestora. Strabunica lui X a
primit astfel citeva hectare n judetul
lalomita. Cu ce mai avea ea, dinainte
de casatorie, s-a vazut proprietara
peste vreo 15 hectare de pamint. S-a
nhamat la ele si a murit de
tuberculoza. Astfel ca bunica lui X era,
pe la 10 ani, proprietara unei frumoa-
se suprafete de teren arabil, dar
orfana de amindoi parintii. A intrat
sub tutela si, povestea, a ramas cu cele
trei clase primare pe care le urmase

Tna sa-i moara si mama, dupa care a
invatat cum sa-si urasca rubedeniile.
S-a maritat devreme, cu un tinar
dintr-o comuna apropiata. Si-au pus

VARA si daca Tn salile de
I spectacol cadenta teatrala
rasuna Tn surdind, scena
radiofonica se afla Tn ofensiva.
primul an cind se Tnregistreaza acest
colegial contrast de viteza si,
probabil, nu va fi ultimul. Tnfati-
sarile lui sint, Tns&, dintre cele mai
Interesante. Tn numai citeva sapta-
mini, o istorie pe scurt a optiunilor
repertoriale de la Shakespeare, la
Ibsen si Bulgakov, a stilurilor acto-
ricesti si regizorale, de la splendida
prezenta a echipei lui Ciulei Tn Cum
va place, Tnregistrare din 1962
(Clody Berthola, Victor Rebengiuc,
ileana Predescu, Dorin Dron, Petrica
Gheorghiu...), la noile generatii: Ovi-
diu luliu Moldovan, Valeria Seciu,
Dana Dogaru (in Cind noi, mortii,
vom Tnvia de Henrik Ibsen, Tn regia
artistica a lui Cristian Munteanu)
sau Florin Anton, Serban Cellea,

Aveau acte Tn regula si chiar daca
pamintul e'la IAS, se cheama ca mama
lui X si fratii ei sint proprietari de
pamint. Acuma, ei nu stau laolalta,
asa ca fiecare dintre ei ar fi trebuit sa
Tncerce sa-si stramute bucatica pe
unde locuieste. N-au facut-o. Toti trei
din acelasi motiv. Ca pamintul lor e
acolo unde bunica lor a murit de
tuberculoza, Tncercind sa-I munceasca.
IAS-ul cu pricina nu le da mai nimic
de pe urma acestui pamint si totusi
nici unul dintre ei n-a facut vreo
incercare sa-si stramute pamintul. Si,
din cite stiu, ca ei sint multi.

Primarul din Otopeni si-a acordat
zece hectare, ca revolutionar. Nu cred
ca a facut rau. Fiindca atunci cind el
si-a bagat pielea Tn saramura din
decembrie '89 n-avea de unde sa stie
daca nu cumva n loc de aceste zece
hectare nu urma sa primeasca un loc
de doi pe unu in cine stie ce cimitir.
Acelasi primar le-a dat locuri de casa
citorva nomenclaturisti, pintre care si
directorului de la IPRS Baneasa.
Numai ca nomenclaturistul director de
la IPRS si-a mincat viata facind
naveta Bucuresti-Baneasa si, oricit o fi
fost el de nomenclaturist, a dat de
lucru multora dintre taranii din
Otopeni. Chiar sa nu merite el un loc
de casd Tn aceastda comuna?

Daca primarul din Otopeni i-ar fi
dat hectare ntregi, ar fi fost cu totul
altceva. Dar iata ca revolutionarul
recunoaste meritele nomenclatu-
ristului si-i da posibilitatea sa-si
cumpere un loc de casa la Otopeni. Nu
vad Tn ce ar consta hotia primarului
pentru aceasta operatiune.

Dar hai s-0 luam invers. De multi
ani Tncoace, in Bucuresti vin si
cumpara apartamente la bloc oameni
de la tara. Nu le reproseaza nimeni
nimic. Muncesc Tn Capitald, traiest
aici, deci merita. De ce n-ar merita si
directorul de la IPRS un tratament
asemanator?

Repet, primarul din Otopeni ar fi
trebuit Tnvinuit de hotie daca ar fi dat
pamint arabil celor straini de comuna.
Dar acestora el le-a dat pamint de-o
casd, cu alte cuvinte corespondentul,
la tara, al apartamentului la bloc. Eu
nu vad Tn asta un pacat, ci mai curind
un lucru de lauda.

ropaganda cea-
usista s-a folosit de
diversiuni, inter-

Ceausescu si-a Tntemeiat
propaganda nu atit pe ,,crea-
rea falselor sperante", precum

pretari grosiere, exag&aahbels care, manipulind un

s protocronice si nu s-a dat Tn
laturi sd& manevreze pina si
umilinta nationala, preschim-
bind-o Tn prilej de mindrie,
numai si numai pentru a crea
un resentiment cel putin la
fel de puternic si de activ
precum acela fata de cel mai
avut. Strainul nu a fost decit
|  tirziu, cind paradoxul eristic a
cazut Tn mitologia populara,
un posibil mesager al lui
Dumnezeu (pelerinul, omul
enigmatic, leprosul. cerse-
s torul...)). Tn genere insa, tra-
ditia l-a vazut ca pe o peri-
culoasa Tncarnare diabolica.
El era cel din afara cercului
magic protector care Tmpie-
dica patrunderea sufletelor
i ratacitoare, a dusmanilor, a
s demonilor. Din perspectiva
acestui simbolism al Tnchide-
rii, cel ce nu este, sau nu mai
este dintre ,ai nostri", cela-
7 lalt, intruchipeaza mai curind
| Adversarul, spiritul care
actioneaza prin rele sugestii
i si incitari. El poarta una din
Tnfatisarile lui Satan. Este de
luat Tn seama interdictia, de
| atitea ori repetata Tn cronicile
Bibliei — a legaturilor cu fe-
meile apartjnind altui neam,
S sotiile, prin copii, fiind, pTna
S la urma, incontrolabile.

Spre a confirma vita-
litatea acestor credinte Tn
spatele carora se afla arhe-
tipuri si fantasme originare,

|  vom aminti cum actioneaza si
astazi gindirea dualista a
vechilor triburi de irochezi si
cum continua sa integreze ea
n sistem noile realitati. In
interiorul rezervatiei irocheze
domneste cel bun, iar in afara
ei guverneaza raul prin
reprezentantii lui, albii. Acolo
e desertul uzinelor, al blocu-
rilor, al soselelor asfaltate.

—_——
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popor cu visuri de suprematie
mondiald, specula slabiciunea
pentru speranta a celui care
stie ca poate sa Tnvinga
pentru ca a mai Tnvins.

Si  popoarele mici si
urgisite pot sa devina victime
ale propriei sperante, care, la
ele totdeauna tine de dome-
niul miraculosului, a schim-
barii de ultima clipa, cind
ursita se da de trei ori peste
cap si ia alta infatisare.

Tn genere, instrumentarea
prin speranta si glorie da
roade Ta popoarele mari cu
visuri mesianice.cum a fost si,
prin mici impulsuri pro-
pagandistice, va mai fi.popo-
rul rus, pe care, in primul
rind scriitorii (vezi cazul
Soljenitin) nu-1 lasa si nu l-au
lasat sa-si traiasca nici
saracia, nici bogatia, firesc.

Printr-o intuitie care Ti
asigura continuitatea ideo-
logica si chiar proliferarea -
dupa cum se va vedea - a
tezelor comunismului lui
xenofob, Ceausescu a contat
pe resentimentul - trans-
format abil in ura - fata de
oricine nu este ca tine (prin |
avere si prin nastere), ca si pe
tendinta de coeziune a celor |
egali prin origine si saracie. |
Xenofobia si invidia puteau fi §
puse la un loc si asimilate,
fiindca cel ce se Tmbogateste
devine strain .

La temelia acestei
,»Sinteze" propagandistice sta,
in fond, disconfortul luarii la
cunostinta a individualitatii,
teama de individuatie. Rup-
tura de indiferentierea colec-
tiva este si va fi mereu privita
daca nu ca un pacat, cel putin
ca 0 eroare amenintatoare. S

Stagiune teatrala de vara

Irina Mazanitis Tn Probe in procesul
Ezra Pound de Fritz Raddatz,
remiera transmisa n ciclul Teatru
aceiment (adaptarea radiofonica si
regia artistica, Titel Constantinescu),
spectacol realizat in colaborare cu »
revista ,,Lettre Internationale”. Nu
am putut urmari toate propunerile
radiofonice dar nu am de ce sa fiu
cuprinsa de panica si deznadejde.
Stiu, ca multi dintre iubitorii tea-
trului radiofonic, ca piesele vor
reveni, poate sub cerul toamnei,
poate sub cerul primaverii, pentru ca
redactia exploreaza continuu senza-
tionala sa zestre de Tnregistrari.
eci, nu am ascultat Tntr-un Tomis
intirziat de Claudiu lordache (in
regia artistica a lui Adrian Pintea) si
ramine sa verific alta data daca
marturisirile autorului ce a asteptat
aproape doua decenii aceasta
premiera (piesa a trecut de la Tea-

trul National din Timisoara, prin
1975, spre cel din Tirgu Mures, fara
a fi, Tnsa, vreodata mingiiata de
luminile rampei) sint pura curtoazie
retorica: ,Gratie sectiei de teatru a
Radiodifuziunil, a celor citjva care au
primit bine textele mele, scrise cu
atitia ani Tn urmd, o mica dar dreap-
ta reparatie morala este pe cale de a
ma vindeca de trecut. Recunostiinta
mea este deplind. Nu numai atit".
Am ascultat cu inima strinsa de
emotie Probe in procesul Ezra Pound
de Fritz Raddatz, probe Tntru totul
autentice si tocmai de aceea convin-
gatoare. invatam la scoala, citim
despre distinctia persoand/persona,
avem date despre structura aluvi-
onara a comportamentului marilor
creatori, stim foarte bine ca moti-
vatiile, nu doar cele logice dar si
explicatiile si cauzalitatile in genere,
nu functioneaza n acest caz, dar cind

ni se ofera, ca Tn textul lui Fritz
Raddatz, dovezi despre ceea ce in-
seamna scindarea, pulverizarea,
explozia unui destin literar, sintem
tulburati. Tn sfirsit, tot Tn premiera,
redactia teatrala propune un Profil
lon Vova (scenariu de Sanda Diaco-
nescu). La 40 de ani de la debutul ra-
diofonic, la sase decenii de la termi-
narea studilor ce I-au dus, la inceput,
spre o cariera actoriceasca, lon Vova
ne priveste cu ochi tineri si priete-
nosi. Surisul sau malitios sI tonic
este reconfortant. Invitatul emisiunii
a fost Radu Beligan, coleg si prieten
al lui lon Vova. Radu Beligan evoluind
pe doua registre psihologice: pe cit de
destinse i-au fost evocarile tineretii
de demult, pe atit de Tncurcate unele
dintre opiniile asupra starii teatrale
actuale. Asa ca abia asteptam o
posibilitate: Radu Beligan, azl.



f A CUNOSCUT B!agfa, ersonal,
/-X in timpul sederii la Berna, pe
Gonzague de ReKnoIdvsa_lu i-a
consultat doar cartea Le ganie _de
Berne, in circumstantele descrise
deunazi? (vezi ,Bla%e:\ la ora_Bernei",
Rom. lit. nr. 25). Cartea 1i fusese
daruitd de Hermann Hauswirth, desi-
8ur in chip de multumire pentru incre-
derea acordatd prin asocierea sa la pro-
iectul unei antologii de poezie 8opu ara
romaneasca Tn_nemteste. Ce-1 re-
comanda pe tindrul Hauswirth _@ncé
student) era rivna literara dovedita ca
autor. al citorva traduceri inserate in
prestigiosul saptaminal Der kleine
Bund. Aici se face remarcat cu
tdlmaciri_din Victor Hugo, dar si din
poezia lui Gonzague de Reynold, toc-
mai. Acesta avea o faima bine_conso-
lidatd, cel putin in perimetrul Elvetiei
romande. In primul rind, purta un
nume _sonor, in descendenta vechii
familii posesoare de domenii, trecute
din generape n generatie, la Cressier-
sur-Morat, Iinga Fribourg. Constiinta
ilustrei apartenente 1i nutrea, de
timpuriu, filonul poetic, dupd cum
tradeaza insusi titlul plachetei sale din
1902: Au Pays des Aieux (,In tara stra-
mosilor”). Alte culegeri de versuri se
adaugasera pe parcurs (Les banniares
flammaes, 1915 - L'Age de fer, 1924),

apoi o erudita Istorie a literaturii
elvetiene din_secolul XVIII, un amplu
eseu despre Baudelaire, 1920 (recenzat
Brompt de Al. Philippide in Viata
Romaneasca), plus incercari de a defini
identitatea elvetiana in contextul lumii
moderne: La Suisse une et diverse
1924), La democratie et la Suisse
1929). Ani de zile, sub egida Societatii

N . CONDITIILE _tiraniei
spirituale, sufletesti si fizice
din epoca dogmatica, Lucian

Blaga era un expulzat, ceea ce fi

aducea multd mihnire, uneori necaz,
alteori clipe de deznadejde, cum
Tnsumi am vazut si dedus din
discutiile cu el. .

Cartile lui Lucian Blaga erau
ascunse 'de _catre cititori, de catre nol,
fiindca detinerea lor se putea dovedi
periculoasa in eventualitatea_unor
perchezitii. Am sters cu creionul
cuvintul Regale $i numele Lucian
Blaga de pe coperta Revistei Fundati-
ilor, dar ain interior nu, presupunind
ca primitivii securisti nu_se vor apuca
sa o _si citeasca. Dupa revolutie,
editiile princeps Zamolxe, Poemele
lumii, Daria, Trilogia culturii si
numerele revistei continind aforisme
si poezii de Blaga - Septembrie,
Enndusile, Intfiniri si Oedip in fata
Sfinxului — ca si volumul Lucian
Blaga, documente inedite de Bazil
Gruia le-am donat Muzeului din
Sebes.

Desi era prea necunoscut ca
valoare si prigonit ca integritate

Natiunilor, la Geneva, Tn cadrul
Comisiei de colaborare intelectuala,
Gonzague de Reynold a impulsionat
dezbaterile din reuniuni, alaturi de
Paul Valary, Madariaga sau romanul
Geaorge Oprescu. o
insa nici Blaga, nici colaboratorul
sau bemez_n-aveau de unde sa stie cd,
pe vremuri, poetul tarii stramosilor’
cautase sa intre In atentia poetului
nostru Alexandru Macedonski. Puntea
de legatura o constituise William
Ritter, soi ciudat (pe atunci) de intelec-
tual nomad, atras simultan de litera-
turd, arte plastice, muzicd, teatru liric,
purtat de curiozitati prin toata Europa,
inclusiv la Bucuresti, imediat dupa
1890, in repetate rinduri. De pe urma
periplurilor valahe ale lui Ritter au
rdmas caiete Tntregi de schite Tn tus ori
aquarela, conservate - partial - la
Biblioteca orasului sau natal, Chauxvde
Fonds (pentru calitatea documentara a
zecilor de ,,instantanee™ a se vedea
reproducerile care au ilustrat un intreg
numar al Romaniei literare din 1
august 1991, cu comentariul aferent).
Au rdmas, de asemenea, stocuri insem-
nate de corespondenta cu personalitati
marcante din viata culturala a epocil.
Schimbul de scrisori cu pictorul Nicolae
Grigorescu a fost facut public imediat
dupa rézboi, de George Oprescu. Mai
incoace, Radu lonescu a semnalat
intensul dialog epistolar sustinut cu
poetul Macedonski, dupa ce se cunoscu-
sera cu prilejul caldtoriei efectuate de
elvetian la 1906, pentru a referi in pre-
sa straina asupra Expozitiei jubiliare
40 _de ani de la venirea Regelui Carol D.
bia Tntors la Miinchen, unde locuia in
acel moment, W. Ritter propune lui
Macedonski sa-i intermedieze contacte
cu o serie de mai tineri confrati
elvetieni, intre care primul numit este
Gonzague de Reynold (scrisoare din 12
sept., [a Biblioteca Academiei Romane;
S 67 (6)). Luna viitoare, spre sfirsit,
aducea 1arasi vorba despre Reynold de
Cressier (S 67 (8)). In _fing, la 21
decembrie insista pe 1inga , magistry"
sa-si_dea verdictul in cazul proaspa-
tului aspirant la gloria muzelor,
Reynold scrisese de Citeva saptamini
lui” Macedonski si-i expediase - la
Tndemnul lui Ritter - doua carti: Au
Pays des Aieux si mai recenta Les
lauriers de Tarmure). 5
~ Se intelege, efectul fu fulgerator.
Din locuinta sa de la Bucurestr (1, rue
RaphaeIF%,_ ,Maestrul” - cum i se adresa,
rituos, Ritter - consimti neconditionat:
»,Domnule, Elvetia nu mai trebuie sa-si
astepte poetul, Tntrucit il are Tn
dumneavoastra, extrem de vibrant,
magnific colorat, doldora de lirism. Ma
vetl scuza cd nu v-am scris pe loc,
Vroiam, mai ntii, s& citesc si stiti ca
niciodata versurile - cu deosebire cele
simfonice ca ale dvs. - nu se parcurg
atit de iute precum proza. Versurile -
din Lauriers cit si din Au Pays des
Aieux - nu m-au Incintat doar, m-au
vrajit («m'ont, non point charma, mais

spirituald, se planuia ocult dezicerea
lui Lucian Blaga de el Tnsusi. leseam
Tntr-o zi, Tn 1956 cred, din biroul lui
A.E. Baconsky, bucurindu-ma de
aprobarea de cétre redactorul_sef al
revistei Steaua a unor colaborari, iar
dupd mine a venit in sala dactilo-
grafei secretarul Filialei Cluj a Uniu-
nii Scriitorilor, un poet angajat la
revista, coleg de facultate, si' mi-a
cerut cu glas scazut sa-i dau o
declaratie scrisa_ca Blaga are un
cenaclu: ,Vrem sa-i facem un pro-
ces...". Vazind reactia mea acuta de
impotrivire, a addaugat repede, ca pe 0
scuza a santajistei intentii : ,,...sa-l
atragem".

menintare cu o pedeapsa pentru
un nepermis cenaclu particular
inexistent, insinuat, Tn cazul cind nu
si-ar fi renegat filosofia proprie de
dragul catastrofalului marxism-
leninism? Dupa ce Tn primavara lui
1990 am mentionat in treacat acest

ravi»)“, _Scrisoarea era
asternuta la 8 dec. 1906.
Originalul ei se pastreaza in
arhivele Bibliotecii Nationale
a Elvetiei, la Berna, de unde
iese la iveala abia acum.
Interesul documentar depa-
seste relatia pasagera cu
Gonzague de Reynold. Avem
date noi, confirmari despre
refugiul lui Macedonski n
Elvetia, la 1871. Se credea cd
se izolase citeva luni la .
Geneva (cf._ Adrian Marino: Viata lui
Macedonski, pp. 81-82). Tn realitate
strabatuse ntreaga tara: ,,in primul
rind, ele (versurile - n.n.) m-au facut sa
retraiesc vremea pe cind aveam 17 ani,
in ambianta de odinioara; Geneva cu a
sa Bois de Salave, Lausanne, Nyon,
Gex, si Berna, si Neuchatel, apoi
Zijirich si Constantz, si 0 mie inca de
alte zone. Am cunoscut chiar, la
Geneva, un baiat fermecator, Henri
d'Oltramare (in prezent, profesor la
Universitate, cred), 5*1 care m-am
ciondanit pentru o prostie. De-1 vedeti,
reamintiti-i de mine si prezentati-i cele
mai prietenesti_salutari. Cunosc, in
fine, pe cel ce va prefateaza, Ed. Rod
intilnit la Paris. Am’ luat prinzul
Tmpreund, daca-si mai aduce aminte".
La fel de incintat rdspundea Macedon-
ski programului formulat de preopi-
nentul sau: ,,Cit priveste ceea ce-mi
faceti cinstea a declara despre Elvetia
de azi, va Tmpartasesc perfect senti-
mentele, fiindca si eu, in Romania,
Bort cumva, aceeasi batalie anti-
yrghe_za. iar, drept urmare, Tn multe
rinauri, asemeni voua, primesc tot
ghlontl_, pe care-i consider nobili,
eosebit de gloriosi*. Catre sfirsit,
revine la prietenul comun, W. Ritter
,»mi-a vorbit deseori de dvs. Tn termeni
extrem de caldurosi, admirativi) i la
bucuria lecturii: ,,N-am nevoie’s.| va
destdinui cit sunt de fericit citindu-va
stihurile, Tn care descopar acea delicatd
finete de_simtiri si trufasa frumuysete,
pe care singura nasterea, dupa mine, 0
poate Tmprumuta’artei. Pe_ moment,
domnule si scump poet, iartd-ma de a
nu mai sti sa astern macar 0 scrisoare
si nici s& Tntorc_un compliment. Pot
doar sa va asigur cd imi vor fi
totdeauna pretioase cartile voastre si ca
le voi reciti adesea. Deasemeni, ma
rezerv_pentru mai tirziu sa va
marturisesc impresiile in_amanunt".
Conform bunei reguli a reciprocitétii, fi
oferda un exemplar din Calvaire de Feu
(,que vous voudrez, peut-etre,
parcourlr"%. . . ] o
Ar trebui cercetatd colectia revistej
Voile latine pentru eventualitatea ca
s-ar fi inregistrat vreun ecou din partea
lui Reynold. Revista lipseste, din
pacate, din bibliotecile noastre. n
schimb, retin atentia informatii
indirecte, presarate Tn corespondenta
dintre C.F. Ramuz si Alex. Cingna
g:digie ngrijitd de Gilbert Guisan si
ons Jakubec, ,La Bibliothaque des

Prigonirea lui Zamolxe

moment, in_ Romania_literara, fostul
secretar al Filialei scriitoricesti Cluj a
declarat Tntr-un ziar: ,,Nu am facut
procese scriitorilor”. .

E adevarat ce spune, dar ras-
punsul lui nu e la obiect, ocoleste
explicatia la care constiinta I-ar
obliga. Cine a fost in spatele intentiei
sale? Mihai Beniuc? Securitatea?
Partidul? Daca faptul nu s-a savirsit,
neexistind declaratii scrise, tentativa
a fost, si cred ca nu din proprie
initiativa si cu de la sine putere
colegul a cautat nod in papura. Are
datoria sa ne dezvaluie despre ce a
fost vorba. . o

Si mai e ceva. Filiala Cluj si
conducerea Uniunii Scriitorilor dé pe
atunci, Tnsusi presedintele Mihai
Beniuc, denigratorul lui Lucian
Blaga, s-au laudat cam fariseic cu
sprijinul dat filosofului, aceasta
atentie a fost de naturd materialg,
esentialul raminind Tmpotrivirea la
opera sa. Am putea spune ca Blaga s-a

Arts", 2 vol., 1978), ambii martori ai
avatarurilor numitei publicatii. Ramuz
rivea sceptic gruparea, avind obiectii
atd de unele persoane. Prin mai 1904,
se intreba: ,,Pourquoi ce M. de Reynold,
vicomte de Cressier?" (vol I, p. 256). La
8 iunie 1905 rezervele erau refnnoite,
incluzindu-1 si pe W. Ritter %vol. I, pp.
48-49). Alexanaru Cingria (fratele mai
cunoscutului Charles-Albert) parea
dispus la concesii. In vara lui 1906
recenza, In Voile, vag favorabil, nou
aparuta carte a lui Ritter, Etudes d'art
atranger. Imprevizibila este frecventa
pomenire a lui Cingria Tn scrisorile
schimbate de W. Ritter cu Macedonski,
pina acolo Tncit (la 23 octombie 1905) se
punea la_cale un plan anume de a
realiza o jonctiune intre fiul poetului
roméan si elvetian , pe baza faptului ca
amindol locuiau, temporar, la Florenta
si puneau aceeasi ardoare In cultivarea
picturii. La 29 decembrie, intilnirea era
un lucru faptuit iar, de aici Tnainte,
maestrul va fi informat cu regularitate
de sustinutele raportori ale feciorului
sau Alexis si Cingria. In favoarea celui
din urma pleda calitatea sa de autor
recent lansat sub un titlu voit exotic
(Au pays des Lotophages tiparita,
coincidenta, de acelasi editor care
lansase Le Calvaire de Feu). Nu pare
imposibil ca drumurile “celor doi
Alexandru sa se fi interferat,, fie cu
prilejul trecerilor poetului roman prin
Florenta, fie la Paris, unde frecventau
cam aceleasi cercuri. Pe_asemenea
fundal, devine mai putin ciudatd
confidenta literatului pictor genovezo-
toscan catre Ramuz, la 27 dec. 1911:
»Picturile mele se vind, sunt admirate,
criticate, Tn fine, produc zgomot, ceea ce
ador, ca bun Moldo-Valah ce ma aflu”
(vol. 11, p. 1472. ingrijitorilor editiei le
scapa aluzia, fiindca nu cunosc infor-
matiile cumulate pe filiera Gonzague
de Reynold - William Ritter. Moldo-
valahismul asumat de Alex. Cingria
permite sa se presupuna oarecari
afinitati, subliniate mimetic, sub masca
gloriolei, cu stilul obsedatului de
publicitate Macedonski, mereu ahtiat
sa vineze ,relatii" peste hotare, Tn
compensatia provincialismului concre-
tizat Tn persecutiile puse la cale de
trupa invidiosilor gata sa-i faca nesu-
feritd viata, Tn tard.

Geo Serban

reflectat profeticg)e sine Tnsusi n
poemul dramatic Zamolxe, deznoda-
mintul acestuia fiind deosebit de
elocvent filosofic, prin distrugerea
invataturii lui si zeificarea statuara.

Prin Leonte Rautu bolsevicii s-au
dedat la distrugerea marii noastre in-
telectualitati, far Beniuc I-a secondat
prin romanul insinuant Pe muchie de
cutit, ca si prin alte_ispravi anticul-
turale. Foarte tirziu, Beniuc si-a
exprimat dorinta de a veni la Festiva-
lul Blaga, sa explice oamenilor cita
grija a avut de poetul din Lancram!
In perioada stalinistd! ,,Halal!" ar fi
zis Caragiale. Am propus sa nu fie
invitat. o )

Daca imi amintesc bine, Th 1956
Bla%a avea un salar de 1400 lei, iar
pentru Faust a primit 100.000 lei ono-
rariu. Dar alungarea de la catedra,
din_manuale, din publicatii, din cul-
tura? Exista pe lume vre'o fortd ma-
teriala care sa poata compensa pri-
goana unei opere de atare importanta
a creatiei spirituale care nvinge
timpurile?

lon Rahoveanu



Julio CORTAZAR

INE ca e Ramos si nu alt

medic, cu el am facut un
act, stiam ¢ atunci cind va

I vremea, mi-0 va spune sau ce

ma va lasa sa inteleg, fard sa mi-o
SFuné pe sleau. I-a fost greu bietul de
el, cincisprezece ani de prietenie si de
poker si_week-enduri la tard, aceeasi
problemd; dar asta e, ora adevarululi,
si intre barbati asta valoreaza mai
mult decit minciunile de_ la
consultatie, colorate precum pastilele
ori _lichidul roz care Tti patrunde,
picaturd cu picaturd, in vene.

Trei sau patru zile, fara sa mi-o
spuna, stiu ca el va avea grija sa nu
existe ceea ce numim agonie, sa lasi
clinele s& moara usor, pentru ce; pot
avea Tncredere in el, ultimele pastile
vor fi Tntotdeauna verzi sau rosii, dar
continutul va ascunde altceva, marele
somn pentru care i sint deja recunos-
cator, in timp ce Ramos continua sa
ma_priveasca de la capul patului,
putin pierdut pentru ca adevarul I-a
secatuit, saracul de el. Sa nu-i spui
nimic Lilianei, de ce s-o facem sa
plinga Tnainte de vreme, nu crezi? Lui
Alfredo, da, poti sa-i spui ca sa-si faca
putin timp, sa se ocupe de Liliana si
de_mama. $i mai roag-o, dragam pe
asistenta sa nu ma deranjeze cind
scriu, e singurul lucru care ma face sa
uit de durere, pe linga farmacopeea ta
eminenta, fireste. An, si sa mi se dea
cafea cind o cer, clinica asta ia
lucrurile prea in serios.

E clar ca scrisul ma calmeaza
oarecum, poate de asta scriu atita
condamnatii la moarte, cine stie. Si
chiar md amuz imagintndu-mi, in
scris, lucruri care doar gindite te
cutremura, ca sa nu mai vorbim de
lacrimi; ma observ dincolo de cuvinte,
de parca ar fi vorba de_ altcineva, pot
concepe orice de Tndata ce astern pe
hirtie, deformatie profesionala ori
ceva care se estompeaza in creier. Ma
Tntrerup doar cind vine Liliana, cu
ceilalti sint mai putin amabil, cum nu
am voie sa vorbesc mult Ti las pe ei sd

cunoastem cu totii, placerea de a
merge din nou cu metroul sau cu
masina, de a face un dus si de a minca
pfometati si rusinati totodata si cum
sa te opui foamei dupa atitea noﬁgl
nedormite, miros de flori de priveghl,
tigari_a.prinse_una dupa alta si
limbari interminabile pe strada, un
el de revansa pe care ti-o iei in
momentele astea pe care eu n-am
tagaduit-o nicicind pentru ca ar fi
Tnsemnat sa fiu ipocrit. Tmi place sa
ma gindesc ca Fernandito, Pincho si
Acosta vor merge Tmpreund sa
manince un gratar, sa bea un litru de
vin si sa-si dea seama in fine cit de
proasta e carnea; la naiba, parca fi
vad, Fernandito va Tncepe primul sa

lumeascd, facindu-i pe ceilalti sa
Infulece o jumatate” de cimat, cdindu-
se, dar deja prea'tirziu, si Acosta
privindu-1 chioris desi Pincho a
izbucnit in ris, niciodatda nu se poate
abtine, si atunci Acosta care e plinea
lui Dumnezeu Tsi va spune ca nu
trebuie sa se supere, Incepind la
rindu-i sa rida Tnainte de a-si aprinde
o tigara. $i vor vorbi mult despre
mine, vor fi atitea lucruri de care sa-si
aminteasca fiecare, viata pe care ne-a
fost dat s-o traim Tmpreuna, de's-
Bér_'glndu—ne totusi adesea, nefimpar-
asind uneori importante evenimente,
de toate astea amintindu-si Acosta
sau Pincho atitia ani de nebunii si
iubiri, ani de gasca. Le va fi greu sa se
desparta dupa masa, pentru ca atunci
nu vor mai putea evita lucrul de care
se tem, momentul Tntoarcerii acasa,
ultima, definitiva Tngropaciune.
Pentru Alfredo va fi altceva si nu
pentru ca nu face parte din gasca,
dimpotriva, dar Alfredo se va ocupa de
Liliana si de mama si asta nici Acosta
nici ceilalti nu pot s-o faca, viata
creeazd legaturi speciale Tintre
prieteni, toti au venit pe la mine, dar
Alfredo e altceva, aproapierea aceea
care Tntotdeauna mi-a facut bine,
placerea lui de a zabovi s& sporova-
lasca cu mama, .de a-1 duce pe Pocho

Liliana de brat, simtind-o tremurind
ca si el, soptindu-i cam ceea ce i-am
soptit si eu sotiei grasunului de Tresa,
inutila retoricd necesara care nu e nici
consolare, nici minciund, nici macar
coerenta n fraze, e pur_si simplu
prezenta, care inseamna atit de mult.

A FI greu si pentru ei la
intoarcere, la inceput e cere-
monia si florile, contactul cu

gura Tntr-un gest copildresc, repet&"f
Inainte de somn. Mi-e atit de bine cirilS'
mi-o imaginez asa. Liliana dormind,
Liliana la capatul tunelului negru,
simtind confuz c& azi a incetat a mai fi
ziua de ieri, ca lumina_patrunzind
prin perdele nu va mai fi cea care te
izbea din plin cind matusa Zulema
deschidea cuferele de unde iesea
negrul sub forma de haine si voaluri,
amestecindu-se pe pat cu plinsul

lucrul acela de neconceput cu miimerebunitor, ultimul, inutilul protest

si_poleiala aurita, popasul in fata
criptei, operatie corect efectuata de cei
n drept, apoi Tnsa este masina cu care
te Tntorci si mai ales casa, sa revii din
nou acasa stiind ca ziua se va Timpot-
moli, fara telefon si fara clinica, tara
vocea lui Ramos dindu-i sperante
Lilianei, Alfredo facind cafea si
spunindu-i ca Pocho e fericit la ferma,
ca i plac poneii si ca sejoaca cu copiil
lucratorilor, va trebui sa se ocupe de
mama si_de Liliana, dar Alfredo
cunoaste fiecare coltisor din casa si va
ramine sigur sa vegheze pe canapeaua
din birou, pe aceeasi canapea pe care
I-am intins odata pe Fernandito,
victimad a unui poker in care nu cisti-
gase nimic, cu exceptia celor cinci
coniacuri compensatorii. Liliana
doarme singurd de atitea saptamini
Tncit oboseala o va Tnvinge poate.
Alfredo nu va uita s&-i dea calmante
Lilianei si mamei, matusa Zulema va
Tmparti ceaiuri de musetel si de tei,
incetul cu incetul Liliana se va lasa
prada somnului in linistea instalata
In casa pe care Alfredo o va Tncuia cu
grija Tnainte de a merge sa se Tntinda
pe canapea si de a-si aprinde nca o ti-
gara din#)achetul din care nu Tndraz-
neste sa fumeze in fata mamei din pri-
cina fumului care o face sa tuseasca.
in fine, asta e bine, Liliana si
mama nu vor fi atit de singure si nu
vor simti nici singurdtatea aceea Si
mai cumplitd datorata invadarii casei
Tndoliate de catre rudele indepartate;
va fi matusa Zulema care a locuit
Tntotdeauna Tn apartamentul de sus si

impotriva a ceea ce trebuia sa se
intimple. Acum lumina din fereastra
va patrunde Tnainte de toate, Tnaintea
amintirilor risipite in vis, care Tsi
croiau abia confuz drum_in ultima
somnolenta. Singuré, stiindu-se cu
adevarat singura n acest pat si in
aceasta camera, Tn ziua aceasta care
incepea altfel, Liliana putea sa plinga
Tmbratisind perna, fara ca cineva sa
vind s-0 mai calmeze, lasind-o sa-si
epuizeze plinsul pind la capat, si abia
mult dupa aceea, un vis Thselator™
retinind-o Tn cearceaful facut ghem,®
golul zilei umplindu-se treptat cu™
cafea, perdele trase, matusa Zulema,
vocea lui Pocho telefonind de la ferma
cu vesti despre floarea-soarelui si cai,
un peste prins Tn nadvod dupd o lupta
durd, o aschie In mina, dar nu era
nimic grav, don Contreras 1i daduse
cel mai bun leac pentru chestiile
astea. Si Alfredo asteptind in living cu
ziarul Tn mina-, spunind cd mama
dormise bine si c& Ramos va veni la
prinz, propunindu-i sa mearga dupa-
amiaza sa-1 vada pe Pocho, pe vremea
asta merita sa mergi la ferma si intr-o
zi ar putea s-0 ia chiar si pe mama, i-ar
face nine aerul de tara, poate vor
etrece sfirsitul de saptamina la
ermd, de ce nu cu totii Tmpreuna, cu
Pocho care ar fi fericit sd-i aiba Iingd
el acolo. Era totuna dacad accepta sap™
nu, cu totii stiau asta, asteptind rds~B
punsuri si evenimente care faceau ca
dimineata s& treacd, ajungind pasiv la
prinz ori comentind grevele textilis-
tilor, cerind mai multad cafea si

raspunzind la telefonul care la un —
moment dat a trebuit conectat din«

Rlovesteascé daca e frig sau daca
nou, telegrama socrului din straina-®

ixon va cistiga in fata lur McGovern,
cu creionul Tn mina Ti las sa vorbeasca

si chiar si Alfredo isi da seama si-mi
spune sa continui, de parca el nici
n-ar fi de fatd, are ziarul si mai rami-
ne o clipi. Dar sotia mea nu meritd
asta, pe ea o ascult, Ti zimbesc si ma
doare mai putin, 1i accept sarutul
putin umed si 0 las sa vina, desi pe zi
ce trece ma_oboseste mai mult
barbieritul si trebuie sa-i ranesc
obrazul, biata de ea. Trebuie sa
recunosc ca taria Lilianei este singura
mea consolare, daca m-as vedea mort
n ochii ei, m-ar parasi si bruma de
curaj cu care 1i vorbesc si o sarut la
rindul meu, care ma ajuta sa continui
sa scriu de cum o vad plecata, lasind
loc rutinei injectiilor si trancanelilor
simpatice. Nimeni nu Tndrazneste
sa-sl bage nasul n caietul meu, stiu
cd il pot tine sub perna sau pe masuta
de noapte, dupa cum ma taie capul,
trebuie sd-1 las la indemTna doctorului
Ramos, bineinteles ca trebuie sa-I las,
bietul de el, abia se mai distreaza
putin.

Asadar va fi luni sau marti, iar
locsorul in criptd miercuri sau joi. in
plind vard, Cacharita o s& fie un
adevarat cuptor si baietii vor suporta

reu, 1l vad pe Pincho cu sacoul lui

ungat si cu bretelele care 1l amuza
atita pe Acosta, care la rindul lui va
trebui sa se intoleasca oricit de greu
i-ar._ve.ni, regele pastoral punindu-si
cravata si sacou pentru a ma nsoti,
asta va fi de pomina. Si Fernandito,
trioul complet si bineinteles Ramos,
BTné la sfirsit, si Alfredo tinindu-le de

rat pe Liliana si pe mama, plingind
cu ele. Si va fi pe bune, stiu cit de
mult ma iubesc, cit am sa le lipsesc;
nu vor merge ca la Tnmormintarea
grasunului de Tresa, obligatia partiza-
na si citeva vacante petrecute Tmpre-
una, sa ispraveasca repede cu familia
spre a reveni iute la viata si a da totul
uitarii. Fireste cd vor avea o foame de
Iup, mai ales Acosta pe care la
mincare nu-1 Tntrece nimeni; cu toate
ca-i doare si blestemd absurdul de a
muri ttnar si in plina cariera, mai
presus de toate e reactia pe care o

Autoportret ghemuitde Egon Schiele (1916)

la gradina zoologica sau la circ,
burlacul disponibil, pachetul cu
prajituri si medicamente cind mama
nu se simtea bine, familiaritatea lui
timida si neindoielnica fata de Liliana,
prietenul prietenilor care va trebui
sa-si petreaca aceste doua zile inghi-
tindu-si lacrimie, ducindu-1 poate pe
Pocho la el la ferma si intorcindu-se
imediat pentru a sta cu mama si cu
Liliana pind la capat. La urma urme-
lor, el va trebui sa fie barbatul Tn casa
si sa suporte toate complicatiile ince-
pind cu funeraliile, asta ar trebui sa
se intimple tocmai cind batrinul va fi
n Mexic sau Panama, cine stie daca
va ajunge la timp _sa suporte soarele
de la unsprezece din Cacharita, bietul
de el, asa Tncit Alfredo o va insoti pe
Liliana, pentru ca nu cred cd o vor
ldsa pe mama sa vina, o va tine pe

Alfredo care a stat mereu cu noi fard
sa-i simtim prezenta, prietenul cu
cheie la casa; in primele ore va simti,
poate, mai putin dur, irevocabila
absenta pricinuita de potopul de
Tmbratisari si ghirlande verbale,
Alfredo va avea grija sa mentina
distanta, Ramos va veni din cind Tn
cind s-0 vadd pe mama si pe Liliana,
le va ajuta sa doarma si i va lasa pas-
tile matusii Zulema. La un moment
dat linistea va pune stapinire pe casa
aflatd Tn Tntuneric, abia daca se va
auzi ceasul din tumul bisericii, vreun
claxon in departare, cartierul fiind
atit de linistit. Tmi face bine gindul cd
asa va fi, ca treptat, abandonindu-se
1unei toropeli fara griji, Liliana se va
Tntinde cu gesturile el lente de pisica,
» 0 mina pierduta pe perna uda_de
lacrimi si apa de colonie iar cealalta la

tate, o izbitura puternica in coltul
strazii, tipete si fluieraturi, orasul
acolo afara, ora doua si jumatate, sa
mearga cu mama si Alfredo la ferma
pentru ca aschia aceea Th mind, nu se
stie niciodata cu copiii, Alfredo
linistindu-le de la volan, don
Contreras era mai sigur ca un medic
pentru lucrurile astea, strazile din
Ramos Mejja si soarele asemeni_unui
sirop fierbinte pinad sa_ajungi Tn Tn-
capatoarele camere varuite, ceaiul
mare de la cinci si Pocho cu pestele lui
care Tncepea sa miroasa, dar atit de
frumos, atit de mare, ce chin sé-I scot
din riu, mama, aproape sa-mi rupa
firul, iti jur, ia uite ce dinti. Ca si cum
ai rasfol un album sau ai vedea un
film, imagini si cuvinte derulindu-se
unele dupa altele, umplind golul, sa
vedem cum a iesit gratarul lui
Carmen, usor si atit de gustos, 0
salata de laptuci si asta e, nu-ti
trebuie mai mult, pe caldura asta mai
bine sa maninci putin, adu insecti-
cidul, pentm ca la ora asta, tintarii. Si
Alfredo acolo, tacut, dar Pocho,
aplaudindu-1 pe Pocho, tu batrine esti
un campion al pescuitului, miine
mergem Tmpreuna Tn zori, si cine stie,
un faran mi-a povestit ca a prins
odatd un peste de doud kilograme. E
bine aici sub umbrar, mama .poate
adormi o clipa in balansoar, daca
vrea, don Contreras avea dreptate, nu
mai ai nimic la mina, arata-ne cum
calaresti poneiul vargat, uita-te ma-
ma, priveste-méa cum galopez, de ce nu
vii cu noi sa pescuiesti miine, 0 sa te
Tnvat eu, vei vedea, si vineri cu un
soare rosu si pestisori, alergind intre
Pocho si baiatul lui don Contreras,
mincarea din traista la prinz si mama
curatind Tncet stiuletii de porumb,
dind sfaturi pentru fata lui Carmen,
cu tusea ei rebeld, siesta Tn ncaperile
goale mirosind a vara, intunericul
contrastind cu cearsafurile putin as-
pre, pe inserat, sub umbrar si_focul
impotriva tintarilor, Alfredo intot-
deauna discret prin apropiere, cu felul
lui de a fi prin preajma, ocupindu-se



plingind

de Pocho, Tngrijindu-se ca totul sa fie
lacut, chiar si linistea pe care vocea
ui o Tntrerupe la rastimpuri, mina lui
oferind un pahar cu ceva racoritor, o
batista, aprinzind radioul pentru a
asculta stirile, grevele si Nixon, era de
asteptat, ce mai tara.

FIRSIT de saptamina si
mina lui Pocho pastrind
abia urmele aschiel, s-au
a Buenos Aires luni foarte
devreme pen-
tru a evita
caldura, Al-
fredo i-a lasat
acasa ca sa
mearga in
Tntimpinarea
socrului. Ra-
mos era si el
de fata si a
venit si Fer-
nandito pen-
tru cé e bine
sa fie cit mai
multi prieteni
in ‘casa 1n
momentele
astea. Acosta
a aparut la
noua cu fli-
ca-sa care pu-
tea sa se joa-
ce cu Pocho
in aparta-
mentul ma-
tusii Zulema,
totul atenu-
Tndu-se, reve-
nind in tre-
cut, dar altfel,
cu Liliana
obligatd sa se gindeascd mai mult la
batrini decit la ea, controlindu-se, si
Alfredo Tntre ei cu Acosta si
Fernandito evitind atacurile directe,
cazind de acord pentru a o ajuta pe
Liliana, spre a-1 convinge pe batrin cd
trebuie sa se odihneasca dupa o cala-
torie asa de lunga, plecind pe rind,
lasind in fine casa tacutd, doar Alfredo
si matusa Zulema, Liliana acceptind o
pastila, lasindu-se convinsa sa mearga
la culcare, fara sa fi cedat o singura
data, adormind aproape imediat, ca
dupa ceva indeplinit pina la capat. Si
dimineata Pocho alergind prin living,
tirstitul papucilor batrinului, primul
telefon, aproape Tntotdeauna Clotilde
sau Ramos, mama plingindu-se de
caldurd ori umezeala, vorbind despre
prinz cu matusa Zulema, la ora sase
Alfredo, uneori Pincho cu sorad-sa sau
Acosta pentru ca Pocho sa se joace cu
fiica-sa, colegii de laboator chemind-o
pe Liliana, trebuia sa vina la lucru si
nu sa stea in continuare Tnchisa in
casa, s-0 faca pentru ei, duceau lipsa
de chimisti si Liliana era necesara,
oricum s& vind macar o jumatate de zi
pina Tsi mai revine; Alfredo a dus-0
prima oard, Liliana nu avea chef sa
conducd, n-a mai vrut sa-l deranjeze
apoi si a scos in fine masina, Alfredo
cu Pocho la gradina zoologica ori la
cinematograf, Ti erau recunoscatori la
laborator pentru ca le dadea o mina de
ajutor la noile vaccinuri, un focar
epidemic pe litoral, lucrind pina seara
tirziu, prinzind gustul muncii si
Alfredo si Pocho alergind contra
cronometru, doudzeci de cutii de fiole
pentru Rosario, si am reusit, Pocho la
scoala si Alfredo protestind, pe copiii
astia i Tnvatd altfel la aritmetica, imi
pune niste intrebari de ma lasa fara
replica , si batrinii cu jocul de domino,
pe vremea noastra totul era altfel,
Alfredo, ne Tnvatau caligrafia si uite ce
litere face baiatul asta, unde o sa
ajungem. Rasplata tacuta privind-o pe
Liliana pierduta pe canapea, o simpla
pivire pe deasupra ziarului, zim'bin-
du-i, complice fara cuvinte, dindu-le
dreptate batrinilor, ea continuind sé-i
zimbeascd ca o0 pustoaica. Pentru
prima oara Tnsa un zimbet adevarat,
din toata inimna, cind l-au dus pe
Pocho la circ, pentru cé luase note mai
bune la scoald si i-au cumparat
Tnghetata si s-au plimbat prin port.
Vremea se racise, Alfredo venea mai
rar pe acasa pentru cd erau probleme

sindicale si trebuia sa mearga mult
?_r_in provincie, uneori Acosta venea cu
iica-sa iar duminicile Pincho sau
Fernandito, deja nu mai conta, toti
aveau atita de lucru si zilele se scurta-
serd, Liliana venea tirziu de la
laborator si il ajuta pe Pocho pierdut
printre zecimale si bazinul Amazo-
nului, in fine, mereu Alfredo, micile
cadouri pentru batrini, linistea aceea
niciodata marturisitd de a sta alaturi
de el Tn fata focului, pina seara tirziu,
vorbind despre
problemele din
tard, despre sa-
natatea mamei,
si Alfredo luind-
0 pe Liniana de
brat, te obosesti
prea mult, nu
arati prea bine,
Zimbetul recu-
noscator, ne-
gind, Tntr-o zi
vom merge la
ferma, frigul
asta nu poate
tine o vesnicie,
nimic nu poate
tine o vesnicie
desi Liliana fsi
retrage bratul
Tncet  pentru
a-si cauta tig
rile pe masuta,
cuvinte aproape
fara sens, ochii
ntTlnindu-se
altfel de asta
datd, mina alu-
necind iarasi pe
bratul lui Alfre-
do, capetele
apropiindu-se, lunga tacere, sarutul
pe obraz. o
Nu era nimic de spus, se
Tntimplase asa si nu era nimic de
spus. Aplecindu-se pentru a-i aprinde
tigara care i tremura printre degete,
asteptind pur si simplu fara cuvinte,
stiind poate ca nu vor fi cuvinte, ca
Liliana va face un efort pentru a trage
din tigard soctind fumul cu un suspin,
cé va incepe sa plinga Tnabusit, fara
sa-si desprinda fata de fata lui
Alfredo, fara sa-l respinga si plingind
tacuta, acum doar pentru el, venind de
undeva de unde celdlalt inceta sa mai
fie si el intelegea asta. Inutil sa sop-
teasca lucruri deja stiute, Liliana
plingind era punctul final, momentul
din care incepea un alt fel de a tréi.
S-0 calmezi, sa-i redai linistea e tot
atit de simplu precum e sa scrii
cuvintele aliniindu-le Tntr-un caiet
asemeni secundelor congelate, desene
minuscule ale timpului ce ajuta seara
interminabild sa treaca, si daca ar fi
numai asta, dar vine noaptea si odata
cu ea Ramos, incredibila fata lui
Ramos n timp ce citeste analizele
tocmai primite, lutndu-mi pulsul,
brusc schimbat, incapabil sa disimu-
leze ceva, Ramos smulgind cearsafu-
rile de pe mine spre a ma consulta in
intregime, palpindu-ma, dindu-i
ordine de neinteles asistentei, o
usoard, neincrezatoare recunostinta la
care asist parca de undeva, de depar-
te, aproape amuzat, stiind cd nu poate
fi adevarat, ca Ramos se Tnseala, cd
adevarul era celalalt, termenul pe
care n-a putut sa mi-1 ascunda, risul
lui Ramos, felul in care ma palpeaza
fard sd-i vina sa creadd, speranta lui
absurda, nimeni n-o sa ma creada
batrine, ian eu.straduindu-ma sa
recunosc ca uneori se poate intimpla,
mai stii, privindu-1 pe Ramos care se
ridica si poate ride din nou si da or-
dine cu o voce pe care nu_i-am auzit-o
niciodata in penumbra si somnolenta
asta, trebuind sa ma convinga Tncetul
cu Tncetul ca atunci da, eu va trebui
sa-i cer, de indata ce pleaca asistenta,
sa-i cer sd astepte putin, sa astepte
pind se lumineaza de ziua Thainte de
a-i spune Lilianei, Tnainte de a o
smulge din visul ei in care pentru
prima oard nu mai e singurd, de a o
smulge din bratele acelea care o tin
strins la piept in timp ce doarme.

o Tn romaneste de
Luminita Voinea Raut

A EDITURA ,,Pluma y
Pincel" din Santiago de
Chile, n colectia ,,Poesia del

privitd cu o sincronie aproape statica
din perspectiva ,,duratei lungi”, acre-
diteaza nsd o imagine a poeziei ro-

Mondo", a aparut de curind un min&ne contemporane in chip de coexis-

elegant volum, cu coperta ornata
sobru de o fotografie a Portii Sarutu-
lui a lui Brancusi, cu un titlu care nu
cred c& are nevoie de traducere: Seis
poetas rumanos contemporaneos.
Autorul selectiei si versiunii spaniole
este Omar Lara, poet chilian care a

etrecut aproape zece ani de exil Tn
tara noastra, unul din rarii (si
cantitativ si calitativ) Tmpatimiti de
poezie romaneasca ce mijlocesc - ca
sa ma exprim in termenii vremilor de
tranzitie pe care le trdim - exportul
pe piete internationale al acestui
»produs de lux", unul dintre putinele
cu adevarat ,,competitive" cu care se
poate lauda Romania,

Fireste, o analiza detaliata a
traducerii nu si-ar avea locul n
cadrele unui text ce se vrea (deo-
camdatd) o simpld semnalare a eveni-
mentului. Va trebui deci sa fiu crezut
pe cuvint cind voi spune cd, la fel ca
mai toate versiunile cu care ne-a
obisnuit in trecut Omar Lara (lirica
Bopularé, Eminescu, Macedonski,

laga, Barbu, Bogza, Doinas, Marin
Preda, Sorescu, Flamand si multi
altii) si aceasta se distinge printr-o
calitate poetica de exceptie, unité cu o
mare acuratete filologica. Tn conti-
nuare, ma voi rezuma la o prezentare
a continutului micii antologii, a
autorului, precum si a prezumtivului
»orizont de asteptare” pe care poate
conta o asemenea carte 1n Chile.

Tnainte de a enumera autorii
inclusi de Omar Lara in ,,mostra" sa
cum o numeste n ,,Cuvintul

reliminar”, promitind a reveni,
amplifica si diversifica acest prim
material) trebuie subliniat c3,
desigur, orice demers antologic - deci
si cel de fata — este susceptibil de
obiectii si/sau de amendamente, n
functie de gusturile unuia sau altuia
dintre cititori. Dincolo insa de aceas-
ta, interesanta este ideea critica pe
care 0 implica selectia (si pe care as fi
preferat ca autorul sa o faca si
explicitd).

Dupa cum se poate observa din
cuprins, cartea propune o cronologie
inversd: de la generatia anilor saizeci
reprezentatd prin doud modalitati
expresive polarizate (Sorescu si
Stanescu) la avangardismul interbelic
(Bog;a?,_ trecina prin generatia
razboiului, surprinsa in trel ipostaze
semnificativa: Caraion, Doinas si
Naum. S-ar zice ca antologatorul
Tnfatiseaza publicului momentul
fundationat al contemporaneitatii
poetice in Romania (generatia ,,saize-
cista") si apoi i cauta radacinile,
parcurgind jn raspar procesul evolu-
tiv ce conduce cdtre momentul literar
plasat in prim plan. Asa ar sta lucru-
rile daca, la o examinare mai atentd,
nu s-ar constata ca, oricit ne-am
stradui, nu e de gasit vreo continuita-
te de-la jGellu Naum la Nichita Sta-
nescu - bundoard -, ori de la Doinas
la Marin Sorescu;_dupa cum n-o pu-
tem postula_nici din aproape in
aproape, data fiind eterogenitatea
existenta Tnauntrul seriilor genera-
tionale (de pilda intre Sorescu si
Stanescu, sau intre Caraion-Doinas-
Naum). =~ R

Agda ncit, Tn secventa istorica,
»poezia romana contemporana” apare
ca un asamblaj de rupturi: <a> rup-

. tura cu schemele ,realismului socia-

list" (generatia ‘60); <b> ruptura cu
avangarda interbelica: prin radica-
litate suprarealista (la G. Naum) -
prin neoromantism Ero ramatic’n
spiritul Scolii de la Sibiu (la Doinas) -
printr-un soi de ,,existentialism
expresionist” (la_Caraion); si <¢> rup-
tura avangardlsté a anilor '30, ca
nceput al intreg lantului de rupturi
ulterioare (G. Bogza). Aceasta ,,mise
en page" a antalogiei pare a dori sa
confirme, cu material poetic roma-
nesc, modelul evolutiv al poeziei mo-
deme ca traditie a rupturii, trasat de
Octavio Paz in seducatorul sdau eseu
Los hijos del limo (1974). Aceeasi
~secven$ de aproximativ 30 de ani.

tenta pluralista, asa cum ar fi incli-
nata sa o perceapa o sensibilitate
postmodema.

Ambele aspecte, Tn masura in care
sint sesizabile mdcar intuitiv, creeaza
pentru poezia romana contemporana
In viziunea lui Omar Lara conditii
deosebit de favorabile de receptare
din partea cititorului chilian de
poezie. ]

Daca nu ar fi decit faptul ca, In
aceasta tard, dintre cele mai europe-
nizate din America Latina (fiind
populata ntr-o proportie covirsitoare
de emigranti europeni de data
recentd), a dat pe unul dintre ,,parintii
fondatori" ai avangardei hispanice,
imensul poet Vicente Huidobro. Si tot
aici a activat in anii '40 grupul
»,Mandrdgora”, tinind de un moment
tirziu dar deosebit de fecund al
Suprarealismului International, prin
deschiderile lui catre postavangarda,
daca nu chiar cdtre postmodemitate.
Aceste caracteristici 1l apropie uimitor
de mult de grupul suprarealist bucu-
restean dintre 1944-48, prezent in
antologie prin exponentul sau cel mai
complet si proteic din punct de vedere
poetic, care este Gellu Naum. Pe linga
analogia tipologica si omologia
functionala, intre suprarealismul
chilian si cel romén exista si citeva
contacte punctuale, ca de pilda
participarea in citeva rinduri la
activitatile grupului ,,Mandragora” a
artistilor romani Victor Brauner si
Jacques Harold; daca acest aspect ar
fi fost explicit pus In valoare de
antologator Tn chapeau-urile de
prezentare (relevind, de pilda, prie-
tenia de o viata ce i-a legat pe
Brauner si Naum), ,,orizontul de
asteptare" de pe urma cdruia benei
ficiazd (ori poate beneficia) florilegiul
poetic romanesc nu ar fi avut.decit de
cistigat. (In acest context, fiind in
plus vorba de suprarealism, chiar si
de o coincidentd fortuita poate fi Tnalt
semnificativd: Gradiva.se intitula una
din publicabile ,,Mandragorei”, si tot
Graaiva s-ar fi chemat revista pe care
planuiau sa o editeze suprarealistii
romani, daca tavalugul stalinist nu
le-ar fi strivit atit de timpuriu ela-
nurile).

Autorul acestei frumoase si
inteligente selectii a trecut de curind

ragul celui de-al unsprezecelea
ustru al vietii. La aceasta virsta, inca
tinereasca pentru un poet, el este o
prezenta si certitudine valorica pe
intinsul vastei si prestigioasei
geografii literare hispanice. Cititorul
roman poate parcurge in traducere
doua selectii dm };oezm lui: Calatorul
neimplinit (1979), In versiunea
subsemnatului si Insule plutitoare
(1980), Tn cea a hu Mihai Cantuniari.

L-am cunoscut Tn 1974, cind a
sosit Tn Romania ca refugiat politic
dupa lovitura militard care Ti ravasise
tara, semanind doliul, durerea si
exilul. Om de stinga din generozitate
fata de cei umili, ca atitia intelectuali
de pe acele si de pe alte meridiane, a
stiut sa-si pastreze generozitatea si
capacitatea de revolta si in, si fatd de
infernalul ,,paradis" al Estului. Din
Tntilnirea cu Romania, Omar Lara a
iesit sdrdcit de citeva iluzii politice,
deci cu un cistig de luciditate. De
asemeni cu un cistig de prietenie,
fraternizind cu confratii romani
marginalizati sau chiar reprimati de
dictatura (dovada, bundoara, emotio-
nantul devotament pe care i |-a purtat
n momentele cele mai grele lui lon
Caraion). Tndeosebi Tnsd, a iesit cisti-
gat din contactul cu marea poezie ro-
maneasca din toate timpurile, care i-a
imbogatit creatia propne cu rasunete
din Blaga si Bacovia, din Voronca si
Fundoianu si I-a ajutat sa-si desco-
pere 0 noua vocatie, aceea a unui tra-
ducator de exceptie.

Prietenia lui Omar Lara e 0 sansa
care ne obliga.

Victor Ivanovici g


Gradiva.se

Pisica lui Celine

Continuare

la Twain si moralistii

continuare

= Mostenitorii
Margaretei Mitchell,
multumiti de afacerea
continuarii romanului
de catre Alexandra
Ripley, Tn Scarlett,
sint In cautarea unui
autor care sa scrie Pe
aripile viatului Ill, o
noua continuare (Alex-
andra Ripley, plicti-
sita, a declinat oferta),
Tn asteptare, un serial
TV de 8 ore dupa Scar-
lett este aproape gata.
,»Criticii Tl vor dispre-
tul, dar toata lumea 1l
va urmari", scrie ,,New
York Times".

Un nou roman

« John Grisham,
autorul romanului e-
cranizat ,,Firma", a
publicat la editura
Doubleday o noua car-
te intitulatd Camera,
asemanatoare cu ulti-
mele sale douda romane

O idee
profitabila

<« La Buenos Aires,
Tn apartamentul psiha-
nalistului Manuel Ro-
driguez, trei magne-
toscoape Tnregistreaza
Tn permanenta inter-
ventiile televizate ale
oamenilor politici. A-
poi, discipolul lui
Freud si echipa sa ana-
lizeaza gafele, lapsu-
surile, minciunile si
obsesiile metaforice,
tragind concluzii sur-
prinzatoare despre
personalitatile vietii
publice, economice si
sociale. Casetele cu
cele mai spectaculoase
gafe (si explicatiile lor)
sint comercializate cu
succes, nu numai pen-
tru a stirni risul ci si
pentru a incita la
reflectie.

Istoria
Filosofiei
« Printre best-

= Pina unde se
poate exploata intere-
sul posteritatii pentru
un scriitor o dovedeste
cartea lui Frederic Vi-
toux dedicata... pisicii
lui L.F. Céline si pur-
tind chiar numele
animalului: Bebert
(,,Les Cahiers Rouges",
173 p.). Pisica, deja

batrind, abandonata
de un actor, a fost
adoptata de Caline In
1942, l-a Tnsotit n
Germania si Dane-
marca si apare in mul-
te pagini_ale roman-
cierului. Tn imagine,
Caline, sotia sa
Lucette si Babert in
1947.

Tolstoi al zulusilor

= Saul Bellow (in
imagine) a produs in-
dignare in mediile in-
telectuale ,,politic co-
recte” fiindca a n-
draznit sa spuna: ,,Cine
este Tolstoi al zulu-

silor? Dar Proust al
papuasilor?”. in ,,New
Yorker", Alfred Kazin
scrie cd i s-a facut rau
la inima aflind ce a
spus Bellow. Acesta a
replicat cd majoritatea
detractorilor sai habar
n-au unde traiesc
zulusii sau papuasii. Tn
orice caz, nu despre
aceste populatii sub-
dezvoltate e vorba in
cel mai recent volum al
lui Bellow, It All Adds
Up (ed. Viking) - o
culegere de eseuri des-
pre lumea moderna.

- Clientul si Afacerea
Pelican. Actiunea Ca-
merei Tncepe Tn 1967,
cind trei membri ai Ku
Klux Klanului se
hotarasc sa arunce Tn
aer biroul unui avocat
evreu liberal din
Greenville (Mississip-
pi). De aici incep toate
peripetiile care fac din
acest nou roman al lui
John Grisham un
succes de librarie.

Manifestul
suprarealist
-70

= Tntre 24 si 26
iunie la Mirmande Tn
Franta a avut loc un
colocviu dedicat Mani-
festului suprarealist,
la 70 de ani de la
publicare. O expozitie
cu titlul Tn mod ma-
nifest suprarealist,
reunind lucrari de
Matta, Masson, Ernst,
Ray si altii va fi
deschisa toata vara.

= Printre filmele de vacanta care ruleaza la
Paris se numara si ecranizarea americanului
Stephen Sommer dupa Aventurile lui Huckleberry
Fin de Mark Twain, prilej de a se face vinzare
celor trei traduceri diferite ale cartii, aparute la
Flammarion, Laffont si in colectia ,,J'ai lu“. Filmul
e considerat cam prea moral fatd de felul cum si-a
gindit Twain personajele. De altfel, la aparitia
romanului, Tn 1885, May Alcott scria: ,,Daca
domnul Clemens n-are nimic mai bun de spus
baietilor si fetelor noastre cu suflet curat, ar fi de
dorit sd Tnceteze sd mai scrie pentru ei". Tn
imagine, Samuel L. Clemens, alias Mark Twain
(1835-1910), intr-o fotografie putin cunoscuta: la
masa de biliard.

TranssaharianulL

= Tito Topin (in ima-
gine), grafician, scenarist si
scriitor nascut la Casa-
blanca Tn 1932, a publicat
mai multe romane de acti-
une, a obtinut in 1988 Ma-
rele premiu pentru litera-
tura politista, iar luna
aceasta este prezent n
librarii cu un nou volum,
Transsaharianul, avind ca subiect constructia
celebrei cai ferate ce strabate desertul, lupta
constructorilor cu tuaregii, cu privatiunile si cu
disensiunile aparute Tntre oameni Tn conditii-
limita.

seller-urile sezonului,
se afla cartea Jeannei
Hersch, Istoria Filoso-
fiei, aparuta in editie
de buzunar la Gal-
limard. Nascuta Tn
1915 la Geneva, unde e
stabilita, eleva a lui
Heidegger si Jaspers,
Jeanne Hersch este si
autoarea unor intere-
sante marturii despre
prieteniile ei intelec-
tuale, intitulata Eclai-
rer 1‘Obscure, aparuta

in 1986 la ,1'Age
d'’homme".
Teatru liric

= Festivalul inter-
national de la Edin-
burgh va gazdui Tntre
14 august si 3 septem-
brie companii de tea-
tru liric, precum Opera
Australiand, Opera de
Nord si Opera Scoti-
and, companiile de
dans ale lui Merce
Cunningham si Mark
Morris.

Colocviul international ,,Frantois Mauriac"

UB TNALTUL patronaj al domnului
Jacques Toubon, ministrul francez al

engage sous la 4-e Rapublique, Yves Rey Herme -
Mauriac dans le tumulte de la Liberation, Noel

culturii si francofoniei, s-a desfasurat la Parldgrpe - Mystique et politique: Limitation des
Tntre 24-26 mai a.c., Colocviul internationbdurreaux de Jesus Christ, Marc Leboucher -

Frantois Mauriac.

Gazduit in elegantul amfiteatru Louis Liard
de la Sorbona, colocviul a fost condus de domnul
Rena Ramond, presedintele Fundatiei Nationale
de Stiinte Politice.

Tema a fost dintre cele mai incitante:
»Frantois Mauriac ntre stinga si dreapta". Timp
de trei zile au fost audiate.20 de comunicari,
fiecare din ele fiind urmata de dezbateri. Printre
participant, nume deja cunoscute ale culturii
franceze contemporane, profesori universitari,
scriitori, critici si istorici literari, ziaristi.
Colocviul s-a desfasurat impecabil prin efortul
organizatorilor, Tn special, al domnilor profesori
Andra Saailles si Bernard Roussel, presedintele si
respectiv, vicepresedintele ,,Asociatiei Inter-
nationale a Prietenilor lui Frantois Mauriac".

Comunicarile au avut un spectru tematic larg.
S-a prezentat traiectoria politica a lui Frantois
Mauriac (Bernard Roussel - Le parcours
politiqgue de Mauriac et le refus du manichaisme,
Jean Frantois Sirinelli — Mauriac un intellectuel

Mauriac et le MJI.P., Frantois Durand - Le fin
du Bloc-Notes: 1968-1970). A fost subliniata
atitudinea lui Frantois Mauriac fata de
problemele grave ale timpului sau. Scriitorul
Georges Suffert a acordat un interviu domnului
Andra Saailles (Mauriac - journaliste de la
decolonisation), Jean Labesse a prezentat
comunicarea Mauriac et les pretres-puvriers), iar
Frantois Ragis Lequai a evidentiat implicarea
politica a lui Frantois Mauriac (Mauriac
journaliste de 1932 & 1939).

S-au prezentat comparativ opiniile politice ale
lui Frantois Mauriac si ale ilustrilor sai
compatriot. (Pierre de Boisdeffre - Mauriac et de
Gaulle; Andra Saailles - Mauriac et Sartre
devant la litterature et la politique; Brian
Thompson - Mauriac et Malraux devant la
politique, Jean-Paul Clament - Mauriac et
Chateubriand).

Tn acelasi timp, s-au evidentiat calitatile
discursului mauriacian. (Roland Eluerd - Le

vocabulaire de la gauche et de la droite dans le
Bloc-Notes; lon Mihdileanu - Mauriac polemiste
dans le Bloc-Notes).

Ca o marturie a universalitatii operei lui
Frantois Mauriac, invitatii straini au ilustrat
destinul postum al scriitorului Tn afara granitelor
Frantei. (Guy-Yu-Fang, Pekin, - La vision
politique dans les romans de Mauriac; Zoia
Kimoze, Nijni-Novgorod, - Mauriac et la Rusie:
Litterature et politique; Philipe Michael -
Mauriac et Israel: le dialoque avec Elie Wiesel;
Vounda Etoa, Yaounde |, Camerun, — Mauriac et
le Maroc; Sonia Cuciureanu - Mauriac devant le
communisme).

Colocviul Frantois Mauriac, manifestare de
prestigiu, deja intratd in traditia culturala a
Frantei, a demonstrat, daca mai era nevoie, ca
adevaratul intelectual are obligatia morala de a
se implica in viata cetatii. In vremurile de
restriste, el trebuie sa se situeze deasupra
oricdrei tentatii, aparind valorile umane Tmpo-
triva agresiunii raului de orice fel. Este lectia lui
Frantois Mauriac de dincolo de mormint.

Sonia Cuciureanu



Corespondenta

Maurice Barres
- Ann_a de
Noalilles

=« Timp de peste 20
de ani, Anna de
Noailles si Maurice
Barr&s au intretinut o
legatura pasionata, ale
carei exaltari, elanuri
imposibile si meandre
sufletesti si spirituale
au ramas fixate Tn cele
539 de misive ale prin-
tesei, Tntretesute cu
cele 392 de raspunsuri
ale lui Maurice Barras,
intre 1901 si 1923.
Dupa moartea lor,
scrisorile au fost de-
puse la Biblioteca na-
tionala si la Biblioteca
Institutului Frantei,
cu clauza de a nu fi
facute publice pTna in
1991.’Luna aceasta,
corespondenta a vazut
n sfirsit lumina tipa-
rului, Tntr-o editie
stabilita, prezentata si
adnotata de Claude
Mignot-Oghastri, la
ed. ,L’Inventaire".
,»Stiu bine ca sinteti
incapabila sa inventati
- 1i scria Barras
printesei la sfirsitul
legaturii lor, Tn august
1921, - si ca toate
scrierile va sint cal-
chiate dupa eveni-
mente traite. Citindu-
va pot avea istoria
inimii d-voastra. Ala-
turi, nimic decit idei.
Sinteti geloasa, uneori

pe ideile mele.”
Succesul lui
Haritonov

« Editura Fayard a
cumparat drepturile
mondiale de traducere
a Tntregii opere a scrii-
torului rus contem-
poran Mark Haritonov
(In imagine) pe care-1
considera o revelatie
pentru Occident, un
Gogol modern com-
binat cu Thomas
Mann. Un prim volum
din ,trilogia provin-
ciald" a lui Haritonov,
Prohor Mensutin , a
aparut de curind Tn
frantuzeste si criticii
n-au ezitat sa-1 nu-
measca pe autor - ge-
nial. Actiunea roma-
nului se petrece intr-
un orasel sovietic,
Netciaisk (in traducere
»~improbabil™) iar eroul
titular e un actor
fantezist, imitator de
animale, ghinionist dar
iubit de animale,
nebuni si femei. Arta
lui Haritonov de a
emotiona cititorul,
ironia fara deriziune,
tristetea fara dispe-
rare, bunatatea fara
dulcegarii, povestirea
holografica avind Tn
centru nobila figura a
artistului  asigura
acestei prime aparitii
un succes sigur.

Curriculum vitae

= Scrisa Tn urma cu doi ani, autobiografia
Curriculum vitae de Muriel Spark a aparut de
curind in traducere la Fayard. E un prim volum,
acoperind perioada 1918-1957, deopotriva
document istoric si literar, o lecturd pasionanta,
intr-o maniera putin obisnuita amintirilor si
confesiunilor: prozatoarea se studiaza pe sine si
epoca sa detasat, ca si cum ar fi vorba despre
altcineva. Tn ultimele pagini e anuntat un al doilea
volum, care va evoca prieteni, aventuri, calatorii si,
bineinteles, imprejurarile scrierii romanelor ce au
facut-o celebra. Tn imagine — Muriel Spark, recent,

la 74 de ani.

Yuri Naghibin

= La Moscova s-a
anuntat Tncetarea din
viata a prozatorului si
criticului literar rus
Yuri Naghibin, 1in
virsta de 74 de ani, ca-
re a fost un puternic o-
ponent al totalitaris-
mului. Binecunoscut
pentru Cistfie prudi , o

culegere de scurte po-
vestiri despre viata la
Moscova dinainte de
cel de al doilea razboi
mondial, Yuri Naghi-
bin tocmai terminase
un roman si o antologie
de proze scurte. A fost,
de asemenea, autorul a
circa 30 de scenarii de
film.

Colectia Puiforcat - Niarchos

= Expusa in public doar o data la zece ani,
colectia magnatului grec al vapoarelor este
prezentata acum, pina la 26 decembrie, la Muzeul
Luvru din Paris. Ea cuprinde pocale din aur, plato-
uri, cutii pentru mirodenii si alte obiecte din
argint, datind din secolele XVI-XX.

Literatura

chineza

CHINESE LITERATURE a
fost fondata in 1951 si apare in
conditii grafice excelente de patru
ori pe an, nu numai Tn engleza, ci
si Tn franceza. Revista publica
scrieri orientale clasice si contem-
porane, criticd literard, recenzii si
informatii, din domeniul artei.

Numarul de vara pe 1994
popularizeaza literatura contem-
porana de limba chineza si se
remarca prin... existenta cifrei'3;
cuprinde 3 proze scurte, 3 poeme,
3 cronici plastice si 3 alte rubrici:
cronicd de film, recenzii, memori-
alistica. Aflam apoi dintr-o nota
de subsol c& numarul 6 este consi-
derat ca norocos de cétre chinezi -
revista se Tncheie cu sase fabule
ilustrate.

Cele trei novelete au aceeasi
tematica animalierd, tratata Tntr-o
viziune ¥ecologicd dar nescutita
de detalii naturalist-socante.
Prima se intituleaza ,,Lupul
desertului’ si apartine autorului
mongol educat in China, Guo
Xuebo (n. 1948). Acesta scrie 0
literatura ,a desertului”, a unei
zone gleogrgfice care, paradoxal, Ji
stimuleaza capacitatea creativa.
Subiectul ne este familiar din
epoca lui Mowgli al lui Kipling si,
desi tratat altfel, prezintd interes
din perspectiva importantei
mediului si/sau a factorilor
genetici asupra fiintei umane; este
vorba de un copil furat de lupi
care, desi readus, cu sacrificii, pe
calea cea buna a civilizatiei,
cedeaza chemarii mamei-lupoaice
si piere.

De alt-
fel, si cele-
lalte doua
povestiri -

,»Cel pe cale

de dispa-

Fitie de Fang Min (n. 1949) si
*Lamantinul de Huang Kangjun
Fn. 1956) stau sub semnul ace-
eiasi concluzii: in ciuda dorintei
de supravietuire a protaPonlstllor
- fazanul cu coada lunga si
cetaceul ierbivor marin Tnrudit cu
dugongul - conditiile le sint ostile
si_ moartea lor apare ca inevita-
bila. Toate aceste situatii se pot
extrapola; ,,nu exista pace n lu-
mea umana, pentru ca seamana
cu o cusca de fiare”, dupa cum
citeazd unul din autori aintr-un
vechi text budhist.

Cronicile plastice beneficiaza
de ilustratii color care deschid
accesul catre arta portelanului
rosu si catre creatiile a doi pictori
chinezi: clasicul Huang Gongwan
(sec. XI1-XIV) si contemporanu
Jian Guofang.

Tn continuare, cronica de film
analizeaza subtitlul ,,Soap Opera"
chineza, productia ,,Un barbat din
Beijing la New York”, care releva
o deschidere a acestei a saptea
arte catre stilul occidental, iar
recenziile sint dedicate unei carti
despre Confucius si unui volum
care cuprinde trei piese de teatru
scrise de femei. Fabulele din final
intregesc imaginea unei culturi in
plina efervescentd care Tsi cautd
mai accentuat prin sincronizare,
recunoasterea n lumea occiden-
tald. (Cosana Nicolae)

Sub semnul
crimel

ATUNCI
cand citesti
numarul
doi al re-
vistel
Trafika,
editata l1a

intri intr-o lume care manifesta

simptomele clinice ale nevrozei.

Confuzie, tulburdri de sensibilitate,

halucinatii, cu scaderi ale ritmului

constiintei, gustul pentru macabru,
violenta... Intr-o lume parasita

parca de zei, absurda. O poetica a

disperarii, Tncd de la supracopertd,

o fotografie sepia pe fond negru, - 0

camera pustie, in care oamenii au

devenit amintirea unor scaune
desfundate, colivii, a unei carti
deschise Tn_nestire - este premo-
nitoare peisajului dezolant prin
care calatoresti Tn paginile acestei
reviste trimestriale internationale.
Asta nu Tnseamna Tnsa ca nu
merita a fi citita, dimpotriva, atat
fragmentele de proza, sau poves-
tirile, cét si versurile prezentate
alternativ, trezesc interesul asupra
unor scriitori interesant,_ de diferite
nationalitati si facturi literare,
aflati la Tnceputul carierei sau deja
consacrati. Aceasta este si intentia
revistei, de a promova, pe scena
internationala, tinere talente, care
s-au facut deja remarcate in tarile
lor, modul_comunicérii_fiind limba
engleza, in traduceri destul de
reusite. (Explicabil prin partici-
parea unor editori americani la
eforturile de publicare: ,Trafika",

Inc. New York, aldturi de Editura

praghez& Modra Musa_si de Socie-

tatea )pentru Literatura Universala

Praga).

rimul fragment de proza pe
care il prezinta acest numar al
revistei, ,,Un fel de realitate"”, de

scriitorul chinez Yu Hua, este o

viziune dramaticd, expresionista

asupra unei lumi In descompunere,
care mai_pastreaza insd un semn al
sperantei, chiar si numai de perpe-

tuare ciclica a situatiei absurde ce
desfasoara actiunea acestei varia-
tiuni pe tema fratricidului. Majo-
ritatea textelor pe care le prezinta
Trafika" stau sub semnul crimei.
Uneori, nemotivata, alteori produs
al razboiului sau al halucinatiei,
cruzimea este omniprezentd, dar
este sustinuta numai de anecdoticul
povestirilor. Si nu e prezenta intr-o
violenta de limbaj care sa o faca mai
interesantd stilistic vorbind. De
fapt, daca ne gindim la spusele
poetesei poloneze Anna Swir,
(prezenta In sumarul revistei atit
CU poezii cit si cu interpretdri critice
semnate de traducatorii sai), stilul
este dusmanul poetului, care mereu
trebuie sa Tncerce sa-i distruga
propriul stil. Aceasta nu se vede
Insa Tn poeziile ei, care sunt toate
expresii ale dialecticii trup-suflet,
scrise cu mare economie de limbaj.
Si lumea Annei Swir este lipsita de
zei, iar nelinistile ei beckettiene
vorbesc despre carnal si placere al
carui receptor este trupul ce tiraste
cu el sufletul intru moarte. In
general revista are un sumar bogat
alcatuit din prozatori (Jorge Torres
Zavaleta, Mary Gordon, llona
Lackova, Gilbert Sorrentino, Drago
Jancar dar si nume cunoscute ca
J%/ce Carol Oates) si poeti
(Katarzyna Borun-Jagodzina, Milan
Milisic, Michael Aévaz, Jachym
Topol, Lennart Sjogrem) iar
interviul luat scriitorului maghiar
Gyorgy Konrad 7l completeaza n
mod fericit, ,,Conversatie cu G. K.,
fiind o interesanta luare n discutie
a situatiei literaturii in lumea
contemporand, pluralistad si confu-
za. Concluzia pe care o pot trage
este cd Tncercarea revistei de a pro-
pune scriitori noi pentru confirmare
este salutara, si ca se scrie foarte
mult pe lumea asta. Cititorul revis-
tei ,, Trafika" poate sa-si faca o
parere despre limitele si posibilita-
tile literare ale scriitorului de mij-
loc. (Alina Cambir)



Pe faza

uUtila atit pentru orientarea
cititorului de azi cit si pentru viitorul
istoric literar

preocupat de

anii '90, noua

formula a revis-

tei Luceafarul

e vie si viabila

prin colabora-

rile de marca,

precum si prin

forma publi-

cistica moder-

na, aerisita, bi-

ne ilustrata.

Dupa un nece-

sar numar sin-

tetic dedicat

exilului literar

romanesc, saptamina trecuta ,,Lucea-
farul" nr. 7 a fost din nou ,pe fazd",
prezentind cartile si autorii distinsi
recent cu premiile Uniunii Scriito-
rilor pe 1993. Premiile sint stiute, au
fost mediatizate, desi cu erori
datorate diletantismului unor repor-
teri culturali (de exemplu anonimul
care se ocupa de ,,Agenda culturala"
la ,,Antena I" se vede treaba nu
numai ca nu-i cunoaste la chip pe
scriitori - nici n-am avea pretentia,
doar nu-s nici fotbalisti, nici vedete
de muzica usoara, nici politicieni -
dar n-a avut macar curiozitatea sa
rasfoiasca volumele lor din moment
ce a repetat de citeva ori ca Ruleta
ruseasca de lon Stratan e o carte de
proza, iar ce se vedea pe ecran nu
corespundea cu comentariul plat din
off). Cronicile din ,,Luceafarul",
semnate de critici de prestigiu care
nu au facut parte din juriu, confirma
ca au fost recompensate Tntr-adevar
cele mai bune carti ale anului trecut
(relevate ca atare, chiar de la
aparitie, si de revista noastra). Cind
stim cum se acorda prin strainatate
prestigioasele premii, pe criterii
politice sau de politica editoriald, cu
sforarii si lupte, putem fi multumiti
ca la noi cele mai importante (deo-
camdatd) distinctii au tjnut cont doar
de valoarea literara. « Cu o singura,
regretabild omisiune: revelatia anului
trecut, romanul Ferestrele zidite de

Alexandru Vona (ed. Cartea
Romaneascd), scos din competitie pe
motiv ca autorul nu e membru al
Uniunii Scriitorilor. Pai, nici nu avea
cum sa fie, din moment ce a parasit
tara Tn 1947. Regulamentul acordarii
premiilor e din acest punct de vedere
depasit, trebuie revizuit. PTna atunci,
asa cum s-a gasit formula ,,Destine
exceptionale ale culturii roméane"
pentru a omagia post mortem pe lon
Negoitescu si I. D. Sirbu, se putea
inventa Tn mod exceptional un premiu
si pentru romanul lui Alexandru
Vona, apreciat Tn unanimitate de
critica drept un eveniment literar, o
capodopera. Faptul ca autorul
traieste departe, cad pina anul trecut
mai nimeni nu auzise de el si ca
aceasta carte a fost scrisa in urma cu
aproape o0 jumaate de secol nu sint
motive de a nu fi_recuperata de
literatura romana careia 1i apartine.
e Oricum, lista cartilor premiate,
precum si a celorlalte volume intrate
n discutie, e 0 dovada ca productia
literard romaneasca a anului trecut a
fost sub toate aspectele remarcabila,
n ciuda impedimentelor de ordin
economic. lar faptui ca aceste recom-
pense nu sint doar formale ci,
datorita unor generosi sponsori (in
principal Credit-Bank), au putut fi
Tnsotite si de sume modice e un semn
bun, stimulator. Cit despre suplimen-
tarile de tiraj pe care prestigiul
premiilor le atrage prin alte carti, la
noi, din pacate, Tnca nu poate fi
vorba. Poate cd o sa apucam si
vremurile alea...

e In Orizont nr. 9, o prima parte
dintr-un dialog al lui Mircea Mihaies
cu Vladimir Tismaneanu releva
dificultatile cercetatorului care vrea
sa scrie o0 istorie a comunismului
romanesc. Avind contract cu o editu-
ra reputata, University of California
Press, pentru o asemenea carte, Vla-
dimir Tismaneanu are nevoie sa
consulte documente din arhivele
P.C.R., si aici Tncepe nebunia: ,,in
primul rind, plasarea acestor arhive
(care Tnainte se aflau Tn sediul C. C. -
n. n.) in diferite directii Tncit la un
morifent dat se ajunge ca nimeni sa
nu mai aiba habar unde sint"; si,
chiar daca se mai gaseste ceva
»lipsesc instrumentele de fotocopiere,

O chestiune de imaginatie

CEA MAI néapastuita finala de Campionat Mondial a fost asta. Brazilienii
s-au vazut la capatul cursei Tn fata unei echipe aduse aici de bunul Dumnezeu si
de Roberto Baggio. Italienii au fost echivalentul berzei chioare, Tn America. Si ei
Tnseamna proba cea mai sigurd ca Tn fotbal daca n-ai noroc, te maninca sfintii.
Italienii au trecut pe linga cistigarea Cupei la un lat de bocanc. Dacé batrinul
Sacchi nu l-ar fi pus pe Baggio Tn prima serie de penalty-uri, poate ca altul ar fi
fost rezultatul. Si chiar daca o sa spuneti ca ma asez impotriva curentului, dupa
cele 120 de minute de joc propriu-zis din finald, italienii meritau sa cistige. Cind
izbutesti sd ncurci cea mai bun&Aechipé de la World Cup, meriti sa dai peste cap
toate pronosticurile si sa castigi. Tn ‘70, daca tineti minte, brazilienii i-au zvintat
n bétaie pe italieni cu acel 4-1 fara ecou. Dupa aproape un sfert de secol, mai
tirziu, acesti brazilieni vioi nu izbutesc in finala sa dea gol 120 de minute. Intre
noi fie vorba, daca brazilienii ar fi jucat n semifinale cu Italia, ei ar fi facut pe
teren tot ce si-ar fi dorit. Tn finald Insa ei s-au supramotivat si in loc sa-si vada
de joc s-au Tmpiedicat de faptul statistic ca a trecut aproape un sfert de secol de
cind Brazilia a Cistigat ultima oara finala. Ca si ai nostri, in meciul cu Suedia,
brazilienii au jucat Tmpotriva unui adversar fantoma. Dupa mine nu echipa
Italiei i-a tinut 120 de minute pe teren pe brazilieni, ci prezenta lui Pele, Th
tribune. Dacé s-ar fi concentrat exclusiv asupra italienilor, echipa [ui Romario ar
fi_lichidat disputa inca din prima repriza. Dar asa cum prin motivare exagerata
ai nostri au pierdut la penalty-uri cu Suedia, brazilienii gullucgt cu gindul la
echipa lor de aur din 1970. Asta i-a crispat, nu apararea italienilor. Paradoxul
brazilian a fost ca ei au jucat impotriva lui Pele, de aceea nu i-au terminat pe
italieni dupa primele 90 de minute. lar Baggio, acest Dan Petrescu al italienilor,
a ratat penalty-ul din pricina c& era istovit. L-am vdzut cum s-a luat de cap dupa
aceea. El i-a adus pe italieni In finald si tot el i-a tras de minecd, trezindu-i la
realitate. _

Tusier

Umor involuntar

Avocatul apararii despre clientul sau: ,,Chiar si in cazul lui Trita Fanita,
prezumtia de nevinovatie si nu abuzul, trebuie sa triumfe!"

Titlu de articol:
In direct cu purtatorii de SIDA

Evenimentul zilei nr.627. |

Tineretul liber nr.95. |

»-Priza vizuald utilizatd pentru specificarea caracterului insolit al 1
ocurentelor Matildei in text fac (!) din aceasta un adevarat catalizator |
fantastic pentru Petrini, ca si pentru cititor, de altfel".

Dan-Silviu Boerescu, Luceafarul nr.6

»Multi au murit Tnainte de 50 de ani, chiar dintre colegii mei de
facultate, mai mult sau mai putin de acelasi leat cu mine...”

>> - '

ori, daca sint, sint stricate"; apoi, 0
stavila ce nu mai tine de debandada.,
ci de elementul subiectiv: ,,Indivizii.
Unuia i place ca vii din Statele Unite
si ai scris la «Europa Libera», altuia
nu-i place! lar in al treilea rind sunt
elementele de ordin ideologic. Si aici
ajungem, probabil, la punctul cheie.
Eu n-am sentimentul (pe care, in
naivitatea mea, aproape dostoiev-
skiana, l-am asteptat) ca as fi fost
ajutat, sustinut etc. Am tinut, totusi,
timp de zece ani rubrica de comen-
tariu pe teme romanesti la «Europa
Libera», am scris Tn cele mai impor-
tante reviste occidentale despre
comunismul romanesc si probabil ca
n-ar fi fost o aberatie sa fiu ajutat
acum, dupa caderea comunismului,
sa-l studiez mai Tn adincime!" Toata
aceasta experienta, spune Vladimir
Tismaneanu, ar puteal fi in sine
subiectul unei carti. - Tn cautarea
arhivelor pierdute. < Pentru a colora
cu putina frivolitate pagina, reprodu-
cem ain Flacara nr. 24 doua din
perlele comentatorilor nostri sportivi
de la Campionatul Mondial de Fotbal:
I deschide-n fatd pe Romario, chiar
de pe linia de fund..." si ,,Kostadinov
si Maradona se incruciseaza chiar in
fata portarului, dar ochiul sau e
vigilent si nu permite..." L’ esprit mal
tourne al celui care a selectat
»perlele” e evident. Bietii comentatori,
atit de goi in auzul lumii...

Masina capcana

Trasnita revista a Clubului din
Arad INTERMEDIA a ajuns la
numarul doi. Tn tristetea solemna
care ne invadeaza, aceasta revista ne
reaminteste cd gratuitatea si poanta
n-au disparut dintre noi. Revista
pipaie terenul pentru un nou
avangardism. Sau mai bine zis e pe
punctul de a descoperi propriul
sau...ism. Asa sa fie. « Aflam din
COTIDIANUL c& Adrian Paunescu a
prezentat acte false pentru asi
justifica cheltuielile pentru casa de la
Breaza unde nu s-a dat Tnapoi sa
monteze usi luate de la demolari.
Aparatorul oropsitilor se considera
pesemne el Tnsusi un oropsit de
soarta pe vremea cind umbla prin
tara cu pantahuza, folosindu-si
cenaclul ca pe un instrument de
santaj. Lua de la un prim secretar o
caramida, de la altul un cancioc de
ciment, doar cd atunci cind Tribu-
nalul din Ploiesti a tras linie a
rezultat cu totul altceva. Ca senatorul
celor doua barci, PSM si PDSR, a
falsificat bonuri sau ca a prezentat
acte, care n-aveau nici o legatura cu
el? Tn mod normal, pe vremea lui
Ceausescu, orice om obisnuit care era
prins cu asemenea cotcarii infunda
puscaria. Adrian Paunescu a scapat.
Cum sa nu-1 laude si sa nu-1 plinga el
pe Ceausescu, cind acesta I-a scapat
de puscaria de drept comun. Mai nou,
poetul de la Birca, din Basarabia si
din toate celelalte zone ale tarii in
care s-a nascut, pe rind sau-simultan,
1l lauda pe lon lliescu. Tsi mali
construieste Adrian Paunescu vreo
casa? *« ROMANIA LIBERA poves-

Marin Mincu, ibid

teste absolut savuros cum C.V. Tudor
a chemat politia ca sa-lI scape de o
masina capcana parcata la poarta
casei sale. Poltronul intrase la idei
din pricina masinii unui vecin. Politia
a cercetat-o pina cind proprietarul a
iesit din casa si i-a linistit pe politisti.
Cine sa-si piarda vremea cu unul ca
C.V. Tudor instalindu-i masini cu
bombe la poarta? La poarta lui ar
trebui postat unul-dintre angajatii
spitalului 9, pentru a-1 duce acolo
unde Ti e locul. Asta ca sa-i tina de
urit Marianei Sticht care petrece o
meritata vacanta Tn acest spital dupa
ce a lansat zvonul ca lon Iliescu urma
sa fie asasinat. « Tot din Roméania
libera - PRM-ul a ajuns sa dea lectii
de etica politica PSM-ului, din pricina
ca parlamentarii pesemisti n-au votat
cu guvernul la motiunea de cenzura.
Cu alte cuvinte, fostul trepadus de la
Agerpres, Vadim Tudor, ii da la cap
fostului trepadus al lui Ceausescu,
Ilie Verdet. Nici o problema sa iasa
scintei. Lemnul 1a foc direct. -«
Diversi insi cu misie politica din
Basarabia pretind cd ceea ce vorbesc
romanii de dincolo de Prut e alta
limba decit aceea vorbjta dincoace de
riu. Daca ei cred asta sint slabi de
minte si n-ai ce le face. Dar daca stiu
ca mint e mult mai trist. Sa-i renegi
pe ai tai din prostie e scuzabil. Chiar
daca nu e si de acceptat. Dar sa te
faci avocatul diavolului, ca sa faci pe

lac Moscovei, e de neiertat. llie
flascu zace Tn puscarie, iar politicienii
de la Chisinau se vira in colivie, cu
buna stiinta. llie Tlascu va iesi, mai
devreme sau mai tirziu, din puscarie.
Mancurtii din Basarabia se pare ca
s-au Tndragostit de colivia ruseasca n
care ei fac pe papagalii moscoviti. *
ZIUA anunta ca Saddam Hussein e
suspectat de SIDA. Cite are de tras si
boala asta!

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pentru
tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei ,Romania fiterara
pe adresa Fundatia ,Roméania
fiterara  Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 1520.796.1 (XW.89
deschis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de piata ji adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de
expediere. Se pot incheia si abo-
namente pe un trimestru sau un
semestru, pentru o0 suma
proportionala.



