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M'AA‘TEI Despre propaganda
CALINESCU -¢SPre propaganda

Germania nitlerista, exista doua remarcabile portrete ale lui
Joseph Goebbels, creierul propagandei naziste. Cel doi autori,
unul arhitect do meserie, aflat chiar in anturajul lul Hitler,
ministru pentru armament fl producgia do razboi, celalalt,
ofiter britanic do informatii, insarcinat sa afle in ce imprejurari
a murit dictatorul, par deopotriva frapati de ““-ura ftearsa a
personajului caro dadea nastere sloganelor nau.“te. Goebbels
nu o un personaj unic. Toate regimurile ,,ideologico”, fascisto
sau comunisto, cunosc acest tip al carui rol fundamental este,
. . \ . afa zicind, sa intretina moralul unei populatii greu incercate n
existenta ol cotidiana. Ca dirijori al orchestrei culturalo
- CronICI de Gabrlel DImISIanu (redusa la o forma do propaganda), Goebbeliftil verzi sau rofil
! transfera zIl do zi, ceas de ceas fi In proportie do masa (citatul
A este din Lenin) problemele concrete ale vietii oamenilor in
|Oana ParVU|eSCU Geo Serban domeniul ldeologiei socialo (citat din Marx). Se Intelege do ce
| ; ] nici un regim de acest fel nu se poate dispensa do un
propagandist fof. Trevor-Roper 1i compara pe Goebbels cu
Radu G Te OSU - ceilalti lideri nazisti. Goring era un ,maro vizir, un
1 ,»maharajah** cinic fl hedonist, care se complacea intr-un
! decor de ,,luxurie romana**. Bormann era un functionar fara
(pag. 4-5) imaginatie, rabdator fl amoral. Himmler ora ,,marele inchizi-
tor**, folosind ideologia nazista ca o ,,arma politica** si
considerind ca ,,fiecare iota a el este adevarul arian pur*.
Goebbels era ,,singurul intelectual din partidul nazist**, latin ca
spirit, dovedind o suplete a mintii pe caro niciunul dintre
teutonii sai colegi n-o poseda, pe scurt, un om inteligent fi
integru (ceea ce nu se poate spune despre ceilalti) care ,n-a
folosit niciodata mecanismele terorii sau ale opresiunii”, caci
ol dorea sa fie, mai presus de orice, convingator.

Vreau sa spun ca pe noi toti, care am trait in regimuri
totalitare, ocupindu-ne cu ldeile, arta sau cultura, tipul
Tncarnat de Goebbels ne-a obsedat mai mult decit oricare

- altul. Am evocat cindva, chiar Tn aceasta pagina, pe cei citiva
= = = responsabil! cu CFropaganda din Romania fl din alte tari
VI Su | IStO | aru | u I comuniste, aratind care a fost rostul lor. Nu la acesta vreau si
revin. Propaganda mi se pare a fi insa lucrul cel mai misterios
pe care nazismul fi comunismul l-au creat. Nu teroarea,
N = v/ lagarele sau executiile: acestea sint lucruri relativ simple,
I n Carantl na stiute din intreaga Istorie a umanitatii, fl care nu ne stimesc
interesul decit prin cruzime sau aberanta. Doar propaganda,
care, dupa parerea mea, trebuie sa le stea alaturi in arsenalul

(pag. 18) totalitar, no frapeaza printr-o latura misterioasa.

Esenta propagandei naziste fl comuniste este o forma
radicala do minciuna. Reiau, dupa TrevoMtoper, ,,principiile**
pe care fl-a cladit Goebbels propaganda fl care sint arhetipale
pentru toate celelalte din regimurile cu pricina. ,,A creat -
scrie Trevor-Roper despre Goebbels - un sistem de propagan-
da denumit (culmea Ironiei) luminarea poporului, care il con-
vingea pe oameni ca negrul este alb**. ,,Meritul teribil** al aces-
teia consta n faptul de a ,,crea intotdeauna false sperante
oamenilor™.

Sa reflectam asupra sensului afirmatiilor. Propaganda
totalitara este o manipulare constienta a poporului, dispretuit
in fond ca 0 masa naiva. Fundamentul manipularii consta in
specularea sperantei. Trec peste ceea ce este moralmente
odios Tn propaganda, ca sa subliniez ca n-a fost Inventat pina
azi nimic mal eficient, cind se urmareste aservirea Intelec-
tuala a unul popor intreg fl a fiecarui individ in parte, decit
aceasta specula. intrebarea e dubla: de ce tocmai speranta
reprezinta slabiciunea principala pe caro propagandistii

< mizeaza? fl de ce efectele aservirii nu inceteaza do obicei

. atunci cind Tnceteaza propaganda? Raspunsul o la Tndemina
Caraglale pentru prima ntrebare. E mal complicat pentru cea do a doua.

Dar tocmai supravietuirea efectelor propagandistico dincolo

A . do limitele unui anumit regim mi se pare alarmanta. Con-
In postumltate statdm astdzi urmarile propagandei do ieri. Cum fl cind Il se
va pune capat? Sl, mal ales, ce li se poate opune? Adevarul?

(pag 14) § Ar fi simplu, daca sechelele minciunii n-ar face aproape_Impo-

: sibila Tncrederea in adevar. O alta minciuna, o alta pro-

(pag- 22) paganda? Ar fl cinic fl iresponsabil, caci nu ne-ar conduce la

libertatea constiintei fl la democratie, cl probabil tot la totali-

tarism. Cum se numeste sistemul do educatie opus propa-

A gandei?

I G U D I U L M I O R IT I C Voi incerca sa raspund in alt articol.

(pag- 2) .
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Blgudiul mioritic

E ITnga atitea enigme ale

omenirii, noi, romanii, avem
de descifrat o sarada care ne

bolsevicii de la putere. Din pacate, noi
ne dovedim perpetuu incapabili sa ne
vedem interesele prezente si, mai

apartine in exclusivitate noua, gdes; pe cele de viitor. Ne multumeste

dadlor romanizati. Ea nu se referd la
vreo misterioasa inscriptie din
adincurile pesterilor, la impenetrabile
constructii multi-milenare ori tainice
mesaje sosite din necunoscut. Si nici
la arhivele Securitatii ori la uitatele
conturi ale lui Ceausescu. Nici macar
la invizibilii teroristi ori la felul in
care clica iliesciana lupta din
rasputeri sa ne inglodeze n datorii pe
care ei le fac si noi le platim.

Misterul cel mai de nepatruns al
romanilor consta Tn imposibilul
raspuns la intrebarea: de ce ne pasa
noud atit de mult de trecutul nostru
si nu dam doi bani pe ce ni se
ntimpla chiar Tn aceasta clipa? De ce
suferim pina la lacrimi c& a trebuit
sa platim tribut turcilor, dar nici nu
tresarite cind diversii ceausesti si
iliesti ne amaneteaza viitorul, pentru
ca azi sa le fie lor bine? Uitam ca
tributul dat turcilor era echivalentul
unei taxe Tn schimbul careia eram
protejati de alti posibili invadatori. Ca
el a degenerat Intr-o formula de
dobindire a demnitatilor si a functiilor
de stat e vina nu numai a turcilor, dar
si a noastra.. Tn ce ma priveste,
depling nu influenta istorica a turcilor
asupra noastra, ci Tnriurirea lor
actuala. Acum, departe de a fi un
factor civilizator (asa cum au fost,
vreme de secole, spre uluiala multora
dintre noi), el Tsi motiveaza
retrospectiv faima de stricatori de
moravuri si producatori de murdarie..

Cum sa nu fii socat cind pasnicul
cetatean de azi e Tn stare sa se
zguduie de plins la drama lui
Avramut lancu si a lui Balcescu, dar
te priveste dispretuitor cind Ti
amintesti de zecile de mii de eroi ucisi
Tn Tnchisorile comuniste, Tn chiar
timpul vietii noastre. Cu glanda
discemamintului atrofiatda, nu sintem
in stare sa facem distinctia Tntre
dusmanul dinduntru si dusmanul
dinafara. S-au comportat mai oribil cu
poporul roméan functionarii imperiali
decit au facut-o functionarii din
Securitatea romana si din Partidul
Comunist Roméan? Au fost mai cruzi
temnicerii care 1l pazeau pe Vac, linga
Pesta, pe roméanul loan Slavici decit
romanii care l-au exterminat la Aiud
pe Mircea Vulcanescu? Sau decit
bestiile cu chip uman care la Pitesti,
la Gherla, la Sighet Ti macelareau pe
cei de-acelasi singe cu ei?

Sa nu ne amdagim: nu e vorba de
simple accidente. E vorba, din pacate,
de un stil de existenta. Tn Romania lui
Dej si Ceausescu, orice individ care
parasea tara era imediat catalogat
drept tradator de neam si asasin,
oricit s-ar fi comportat el de pasnic pe
vremea cit se afla acasa. Ungurii n-au
ezitat, Tn schimb, sa si-i anexeze (si
sa-i foloseasca Tn interesul tarii) pina
si. pe cei mai neimblinziti
anticomunisti, inclusiv pe aceia care i
atacasera cu arma Tn mina pe

Anuntam pe cititorii nostri
ca pot incheia abonamente
pentru ,,Romania literara"” la
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET
nr. 1299 din 19.11.1993 emi-
sa Tn completarea Catalo-
gului publicatiilor.

contemplarea mofluz-visatoare a
trecutului, pe care Tl modelam n
functie de ceea ce am fi putut fi dar,
vai, n-am fost

E suficient sa te Tntrebi daca
marii nostri voievozi erau atit de
sfinti si invincibili pe cit ne dascaleste
limba de lemn a manualelor de istorie
si esti taxat instantaneu de tradator,
ne-roman si denigrator platit al fiintei
nationale. Dimpotriva, oricite
documente ale tradarii patriei de
catre cei aflati acum la conducerea
tarii ai aduce, esti tratat cu filozofica
indiferenta si un calm menit sa-ti
arate propria nimicnicie si
incapacitatea de a pricepe mersul,
adevaratul mers al lucrurilor. Si ce
daca regimul lliescu pindeste un
moment de neatentie pentru a ne
zvirli iarasi in bratele rusilor? Noi,
romanii, ne vom refugia Tn doina de
jale cintata la caval, Tn reveriile cu
Craisorul muntilor si elucubratiile cu
Zalmoxis, urmasul lui Pitagora (sau
invers). Ce importanta are, la scara
istoriei, ca Theodora si Vaearoiu
ne-au lasat fara flota? Ce nevoie avem
noi de corabii, cind sufletul nostru e
modelat pe bigudiul mioritic deal-
vale? Nu e mai bine ca marea, exclusa
din zestrea noastra de cuvinte
intraductibile, sa ramine, ca la Badia
Mihai, un etern dor al roméanului?

Aici, la portile Orientului, are
trecere doar vinul vechi, chimirul
stramosesc si bundita roasa de molii.
Tot ce ne poate racorda la
contemporaneitatea multiforma e un
atae banditesc la reduta codului
genetic national. Noi vrem sa fim asa
cum au fost bunicii si strabunicii
nostri: osteni invincibili si ctitori
neobositi de monastiri. E drept ca
n-am zis nici pis dnd s-au darimat,
sub ochii nostri, biserici si
monumente unice, dar nu rabdam sa
ni se spuna ca bisericutele noastre de
lemn (splendide, de altfel) nu au
maretia, opulenta, splendoarea
pompoaselor catedrale gotice ale
Occidentului.

n fond, problema se afla tn cu
totul altd parte. Atmdrea taiviiii spre
trecut e o forma a conservam iluziilor
despre noi insine. Am Tmprumutat, la
nivel macro-social, ceva din
mentalitatea omului de la tara .
Acesta petrece un an si jumatate la
armata, iar pina la adinei batrinete
nu face decit sa-si aminteasca de
vitejiile, primejdiile si situatiile
exceptionale prin care a trecut cu
glorie. N-am fost niciodata din cale-
afara de obsedati de destinul nostru -
adica de proiectia Tnainte, Tn viitor
Tnsa ne-am aratat neintrecuti tn a ne
conserva iluziile despre un trecut pe
care l-am descris mereu in termeni
mitici. Mamele, bunicile, stra-
strabunicile noastre au fost
Tntotdeauna modele de virtute si au
purtat impecabile sorturi cu motive
nationale. Tatii nostri complexau,
prin solemnitate, distinctie si
demnitate statuile megalitice. Se
poate sa fi fost si asa. Dar atunci, de
ce sintem astazi, Doamne, atit de
vacari, de funari, de vadimi, de gavri,
de p&unesti, de cozminci, de
hrebenciuci, de dumitrasti, de
martieni, de verdeti, de solcani si de
suieni?

COMEMORARE. Comemorarea debarcarii
AHatjlor in Normandia a depasit tot ceea ce se
putea imagina in materie de_festivitati:
aducerea in Europa a mii de fosti combatanti,
zece capete incoronate si sefi de stat intrunitl
cu prilejul evenimentului, reconstituiri
spectaculoase de batalii, refacerea pina la
detaliu a «zilei celei mai lungi” - totul cu acoperire TV integrald. Tot ce avusese 0 vaga legaturd
cu ziua Z si reusise sd supravietuiascd unei jumdtati de secol a fost adus sub luminile rampei. |
Pentru glorificarea sacrificiului in numele libertétii, pentru spectacolul 6 iunie 1944 - 6 iunie !
1994, s-au cheltuit miliarde de dolari.

Acesti bani aruncatj fara profit vizibil pot parea un abuz in ochii economistului riguros ori |
Tn cei ai locuitorului dintr-o tard din Est, preocupat de supravietuirea zilnicd. Dar, n realitate, |
nu-i nici un abuz. Sub forma comemorarii fastuoase, se restituie o mica parte din recunostinta
pe care totj o datordm acelor soldati secerati de gloante pe plajele Normandiei n zorii zilei de 6 |
|fun|e 19;4”:‘ fara libertatea cucerit de ei, nici una dintre realizarile Europei postbelice n-ar fi |
ost posibild.

Ceea ce te poate Tnsd consterna cu adevarat este tacerea rusilor ftta de propriii lor eroi.
Batalia de la Stalingrad a fost la fel de singeroasa si de hotaritoare pentru soarta razboiului ca |
si cea din Normandia, totusi, nici urma de comemorare ori fast: la inceputul anului 1993, |
semicentenarul Stalingradului a trecut neobservat. Guvernul rus n-a crezut ca meritd sa
arunce banii pentru amintirea unor tineri fara nume, morti si ingropatj acum o jumatate de |
Veac.

Un comentator superficial ar invoca imediat prosperitatea tarilor occidentale Tn raport cu |
starea catastrofald a economiei rusesti. Cind finantele unei tari au atins punctul zero, cum sa-{j
raai permitj sarbatoriri costisitoare? Ar fi reconfortant ca aceasta sa reprezinte explicatia, dar |
dlngécate nu-i asa. Fastul comemorarii lui 6 iunie 1944 si uitarea totald a Stalingradului din |
1943 releva doud moduri opuse de apreciere a vietii umane. in timp ce autoritatile americane, i
canadiene, britanice ori franceze au mers pe urmele fiecarui supravietuitor ori ruda de |
supravietuitor al bataliei, cheltuind timp, energie si bani pentru readucerea (pi la luming, rusii
nu mai au, probabil, nici macar listele_ soldatilor cazuti la Stalingfra_d. in timp ce anglo- |
americanii atacau pozitiile germane dupa o pregatire intensa de artilerie si cu maximum de
precautii, comandantii sovietici obligau unitati intregi sa traverseze cimpuri puternic minate |
pentru a deschide drumul tancurilor. Tn timp ce soldatul american lupta stiind perfect care-i .
sint drepturile, soldatul sovietic se temea in mod egal de glontul german si de posibilitatea de a
fi trimis intr-un lagdr siberian de concentrare, pe cine stie ce motiv.

Contra nemtilor, in Vest, a luptat o armatain care fiecare soldat era considerat un potential :
erou si tratat ca atare; contra nemtilor, in Est, a luptat 0 armata in care conta doar cantitatea, |
iar pierderile erau contabilizate cu sutele de mii, fard retinerea nici unui nume individual. S& ne
mal mirdm cd, dupa razboi, s-au instaurat in Europa doud lumi diferite - oglinzi fidele ale
armatelor care au ocupat-0? ) o -

lar astdzi constatdm cu tristete ¢d - trecuta o jumatate de secol - nici macar mortii pentru
aceeasi cauza nu sint egali intre ei.

Sint un X... Atit! Poate ci scriu
.extrem de lung" si .destul de prost”... Nu
stiu.. De fapt, eu stiu ceva... st culmea - 0
strig Tn qura-mare... Fiecare e liber sd-s
dea cu parerea... Asa am ajuns si aud:
"Cine a scris asta? Tu’ E foarte prost..."
Am mintit... Era. intimplator, Pasternak...
.Cine a scris asta? Aaa..., Pasternak,
foarte frumos... Ala cu premiul Nobel...
Da, se vede.." lardsi am mintit.. Eram,
intimplator, eu... Nu am nici un
comentariu... Ca la Descartes,

rezervandu-va un atat de trist, Tn fond, fel
de avd amuza. Stiu a eu? Pasternak, nu!
Dar un oarece damf Malancioiu se simte
mai ales n poemele rimate. Cele lungi, Tn
vers liber si filiforme sunt demonstratii
lirice aproape fara cusur, scrise bine,

indubitabili rimine indoiala. V-am
reprodus Tntocmai textul ce Tnsoteste
poemele nesemnate, respectandu-va
punctuatia, imaginandu-mi in fel si chip
rostul pauzelor si ghilimelelor si
Tndoindu-ma cu masura ca dialogul
sugerat a fost vreodatd real. Este in
acelasi timp interesant, inutil si riscant
sa vrei sd dezlegi misterele si s& pricepi
interesele necunoscutului care Tti scrie.
Nu ai niciodata siguranta ca el te
cunoaste sau il intereseaza ce si cat poti,
nu are decat o uluitoare speranta ca il vei
recunoaste meritele si i vei face dreptate
tu, tn sfarsit. Stai in cumpand, amani si
uneori nu prea_stii cum sa te misti n
putindtatea spatiului, ca sa nu-1 atingi, sa
nu-1 doard, sa nu-i ignori suscepti-
bilitatile. Eu sper, stimate domnule X, ca
aveti un nume propriu frumos si ca in
curand veti decide sa nri-1 faceti cunoscut.
M-am gandit, bineinteles, daca poemele
trimise va apartin ntr-adevér, dat fiind
jocul sugerat in scrisoare si pe care il
Incercatl probabil si pe pielea mea,

Romania

neplicticoase. Nu stiu daca ati_publicat
vreodata, nu stiu ce varsta avetj, nu stiu
cu ce va ocupati n viata de toate zilele. Ca
sa va inteleg mai binesi sa-mi inchipui cd
va pot si ajuta cu un sfat, ar fi bine sa

jucati cu cartile pe fata. Aveti obsesii

serioase si le tratati cu atentia cu care si
eu le-as trata. Invitatie pentru iesirea din
confuzie este un titlu neinspirat Poemul
Tnsa e bun, chiar dacd putin naiv.
Eliberarea lui Sisifbate spre excelent.
Padurea arsa si Discutii despre o boald
sunt coplesitoare, fiecare in felul sau.
Urmeaza Clipi de viata. Sub acest titlu
banal poemulTsi face lucrul sau cinstit. Tn
fine, Fantana de 1angd pamantul nisipos
este poate lucrul cel mai bun pe care I-am
citit in_ultimul timp la post-restant. in
vremuri mai putin sérace, cu 50 de poeme
de calibrul acestora, s-ar fi putut alcatui o
carte care ar fi avut neindoielnic un bun
ecou.
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NDISCUTABIL, marxismului i-a sunat
ceasul «stingerii universale*. Disparitia sa

cere socoteala pentru ceea ce au facut,
nomenclaturistii, tortionarii, oportunistii, profitorii

Tmbraca Tnsa forme diferite. Uneori preferdde toate spetele nu doar ca au rasuflat usurati, dar
formula mourir en beautt, devenind, oricit desi-au vazut confirmate, fie si indirect, pornirile. Au

incredibil ar parea, joc estetic, fictiune ce se
rasfata. Tendinta prin excelenta utilitara, se neaga
pe sine, naufragiind Tn gratuitate, Tntr-un soi de
«joc cu margele de sticla*. «Marxismul, la ora
actuald, Tn catedrele americane, ne relateaza Virgil
Nemoianu, este aproape ca un fel de turn de fildes.
Ceva extrem de sofisticat, de complicat, de rafinat,
seamana foarte tare cu estetismul de la sfirsitul
secolului XIX, fin, jucat, si care n-are absolut nici
un fel de legatura cu realitatea, asa cum se
desfasoara ea*. Ciudat, neasteptat, pe cit de
viclean final! Dar ceea ce se petrece pe sol
american, n-are nici o legatura cu ceea ce se
Tntimpla la noi. Tn Romania, ca si, de altminteri, n
alte tari ale Estului, marxismul n-are taria de a
«muri frumos*. Nu se hotaraste a se retrage n
literatura. Alungind fantasma gratuitatii, prefera
a juca Tnca o data pe cartea pragmatismului. Se
cramponeaza de pozitiile sale, daca nu de cele
propriu-zis ideologice (care nu sint nici ele complet
abandonate), macar de mentalitati si reflexe, de
structuri si institutii. Si, mai cu seama, persista
prin oamenii sai, care savirsesc, sub ochii nostri, o
dubla manevra: isi creeaza o putere economica (de
tip capitalist) si Tsi recuceresc puterea politic-
administrativa (in buna traditie a monopolului ce
le era asigurat in cadrul «socialismului real*).
Spera a supravietui prin acest hibrid care e
.perioada de tranzitie*. Si chiar a propasi, ajungind
»mai mult decit ceea ce am fost*. Pentru a fi siguri
de succes, Tsi recruteaza o noua clientela din rindul
oportunistilor in spe (fara cazier colaborationist) si
nu ezita a afisa un nationalism xenofob la culme,
fascizant, ai carui fermenti paroxistici Ti suplinesc
lipsa de vlaga. Combinatia rebarbativa a
comunismului national a fost experimentata inca
sub Ceausescu. Dezaxarea unui atare
comportament bate la ochi, chiar din punctul de
vedere, acceptat ca formalitate™, al fiecaruia din
cele doua extremisme. N-am putea vorbi oare de
un comunism drogat?

Ca ne aflam in fata agoniei marxismului, nu
Tncape Tndoiald. Tntrebarea care se pune este cit va
dura aceasta si ce primejdii contine. Nu dorim a
face predictii. E necesara Tnsa o analiza a
prezentului, care sa ne ofere o cunoastere corecta a
acestuia, raspunzind atit unui imperativ
intelectual, cit si unuia moral. Caci pentru «morala
integrala*, scria Ortega y Gasset, ,,intelegerea este
o datorie clara si elementara*. Numai Tn baza unui
asemenea examen obiectiv al fenomenelor, tinind
pasul cu derularea lor, ne putem da seama de
raspunderile istorice (adjectivul ni se pare
pertinent) ce revin fiecarei parti: de-o parte ,,noua
clasa*, revizuita si revigorata, dupa un explicabil
soc revolutionar, de alta restul societatii, chiar
daca Tn buna masura Tnca o societate timorata,
inhibatd, manipulata prin pirghiile ideologice, mai
mult ori mai putin disimulate chiar Tn interiorul
masindriei psihice, devenite reflexe conditionate.
»Noua clasa* se va mentine atita timp cit nu va
avea loc un proces al comunismului complet si
eficace, adica urmat de sanctiuni. Sanctiuni de
ordin penal, cind se vor dovedi fapte de o gravitate
deosebita, si de ordin etic, Tn fata unei vinovatii
difuze, implicind si intr-uri caz si in altul scoaterea
din circuitul functiilor de conducere si al altor
avantaje a invidizilor compromisi. Cind am propus
un proces Niimberg in sfera culturii, pe care o
cunosc mai bine, am avut Tn vedere tocmai o
asemenea asanare. O componenta a asanarii
obstesti. Propunerea a foet intimpinata cu ridicari
din umeri sceptice, care, desigur, n-au contracarat
vacarmul de proteste si insulte pornit din mediul
celor vizati. Tn locul unei masive coalizari Tn
sprijinul unui act de justitie fundamental, care sa
desparta o epoca de alta precum un hotar expiator,
au razbit, aidoma unor miasme ale neaerisirii, o
indiferenta si o abulie cvasigenerale. Spre surpriza
mea, n-am gasit Tntelegerea pe care contam fiindca
mi se parea fireasca. Asupra trecutului a fost trasa
repede o perdea precum peste o debara plina de
lucruri vechi, care nu se cuvin vazute. Si mfinile
care au tras-o n-au fost numai ale vinovatilor.
Oameni de nadejde si-au Tntors deseori capul Tn
alta parte ori si-au coborft privirea, stinjenitj.

Ce semnificatie are aceasta stinjenire? N-as
dori sa ocolesc realitatea dezagreabila si-mi voi
Tnscrie parerea cu franchete: una de favorizare a
faradelegii. Vazind ca nu sfiit urmariti, ca nu li se

cutezat a le altoi cu noi mladite de arivism, de
,Lautodepasire*. Au perceput pasivitatea celor
«buni* drept o lumina verde. Si-au vazut Tnainte de
treaba. S-a produs astfel un fapt bizar. Admitand
teoretic, exclusiv teoretic, ca reprezentantii
regimului totalitar poarta o responsabilitate
pentru feluritele lor orori, intelectualii liberali - o
apreciabila parte a lor - nu si-au asumat nici o
responsabilitate. N-au constientizat faptul (ori, vai,
l-au ocolit cu buna stiintd) ca o vinovatie
nepedepsita se constituie Tntr-un pericol potential.
Ca apatia, Tngaduinta, amnezia, atitudinea de
Jasa-ma sa te las* includ o dezertiune ce amplifica,
prin asociere, pericolul Tn cauza. Ca moliciunea Tn
fata raului poate fi egala cu o cruzime. S-au spalat
pe miini, conform clasicului exemplu. Pierderea nu
este doar a constiintei lor, ci a obstei roméanesti,
care sufera urmarile unei neimplicari, la rindul
sau, culpabile.

A lucrurile stau astfel, ne-o confirma
Cevolutia evenimentelor. Restauratia a

capatat un ritm si 0 amploare atit de graitoar
Tncit poate fi socotita drept capul de afis

spectacolului istoriei noastre postdecembriste.
Extremistii au patruns Tn parlament, reprezinta
tara Tn afara granitelor, iar Thauntrul lor ne
cheama la ordine prin mijlocirea discursului celui
mai putin urban cu putinta. Rafuiala lor cu
adversarii este atit de abjecta, Tncit ar putea fi
comparata cu situatia de decadere a insulei Corfu,
care, Tn antichitate, desi, la un moment dat, si-a
redobindit libertatea, nu si-a mai putut-o folosi,
generind proverbul injurios: «Corcira (vechiul ei
nume) este libera: fa-ti nevoile unde vrei*.
Nenumarate alte personaje notorii ale
colaborationalismului si fripturismului ceausist
s-au asezat la festinul noii puteri. Cred ca daca
s-ar face o statistica Tn legatura cu trecutul
indivizilor ce ocupa functii de decizie la nivel
central si local, rezultatul ar fi cosmaresc. Desigur,
n temeiul telurilor lor carieriste, al apucaturilor
lor incurabile, ipochimenii cu pricina nu-i Tngaduie
pe cei cu alta opinie. Nu o data, pe o arie larga, de
la cultura pina la conducerea bancilor, s-a
Tnregistrat efectul asfixiant al climatului
neocomunist. Se manifesta curent o contraselectie,
o eliminare aberata a competentelor si
caracterelor, actiune ce caracterizeaza un
conservatorism grotesc, ce-si taie craca de sub
picioare. Democratia este Tnteleasa ca o largire a
functiei represive. Ceea ce sub dictatura se
producea in cadrele restrinse ale «conducerii
superioare*, este acum la indemfina samavolnicelor
initiative pluraliste. Defel Tntimplator, impasul
Basarabiei are loc in cadrele replierii politice tot
mai accentuate. incaputa pe mina
nomenclaturistilor de la Chisinau, sustinuti de
nomenclaturistii de la Bucuresti, Tn mod deosebit
de aripa lor extremista, nefericita provincie dintre
Prut si Nistru trdieste o dramatica prabusire Tn
trecut. Sub constelatia nefasta a unor atari
Tmprejurari, nici nu se putea altminteri. Logica
raului e consecventa cu sine. Neocomunismul
Tnseamna resovietizare, iar aceasta duce la
jugularea constiintei etnice. Tn ciuda tiradelor lor
nationaliste, capii national-comunismului nostru,
prin Tnsusi tiparul lor mental de sorginte
comunista, nu puteau conduce decit la
romanofobie. Destinul oricarei tradari e de-a cadea
Tn propriul sau abis. Nici relatia cu Europa nu s-a
putut mentine pe fagasul normal. Chiar daca
impregnat, din pricini de conjunctura, cu motive
nationaliste, comunismul nu poate actiona (macar
n virtutea internationalismului sau rezidual,
anarhic-despotic) decit Tmpotriva intereselor
nationale, Tntelese intr-un fel rezonabil, privite Tn
perspectiva. Mult trimbitata noastra integrare
continentala n-a depasit alura unei campanii
ideologice,' dintre cele lansate periodic de catre
cirmuirea totalitara, cu rosturi demagogice.
Frumoasele declaratii de intentii s-au spart aidoma
unor baloane fragile. Au avut grija neocomunistii
sa ne compromita Tn ochii tarilor civilizate.
Neomitind nici un mijloc, de la mineriade la
antisemitism si de la agresarea opozitiei la
cultivarea disensiunilor cu maghiarii, au dat friu
liber instinctului lor izolationist, barbariei lor
funciare, staliniste. Astfel, Tn mod paradoxal,
istericele lor explozii patriotarde si-au revelat

adevarata fatd, care e, de asemenea, rom&nofobia,
trasatura comuna a nomenclaturistilor nostri si a
activistilor de la Chisindu, gen Snegur si Motpan.

E-AU de spus, Tn fata acestor dramatice
Crealitét,i, Tngaduitorii, amabilii, pasivii

nostri intelectuali? Evident, si Tn aceasta categorie
exista stratificari. Dind la o parte pe cei ce n-au

fost si nu sint decit simple megafoane ale
comunismului, asadar obiecte propagandistice iar
nu oameni, deci fapturi cu un minim liber arbitru
si cu 0 minima demnitate, putem poposi Tn fata
«apoliticilor*. Acestia simuleaza o punere Tn
paranteza a contingentului, care nu poate a nu
ntrena si-o punere Tn paranteza a moralei.
E eologizarea lor e mediata, «prin delegatie™.
etind a privi departe Tn zari, fiitr-un viitor pur
estetic. Cu titlu ae amuzament, ne permitem a
reproduce un portret Tndeajuns de fiddl al Unui
autor bastinas, ,,apolitic*, citind urmatoarele
rinduri ale lui Raymond Aron (cu rugamintea catre
cititor de a inlocui numele lui Sartre cu al...
altcuiva): ,,Ca persoana, Sartre Tntruchipeaza tot
ceea ce respinge Soljenitin: negarea regulilor
morale, refuzul distinctiei imemoriale filtre bine si
rau, sacrificarea oamenilor si justificarea crimelor
fii numele unui viitor nedefinit (In toate sensurile
acestui adjectiv), pe scurt, ticalosia prin ideologia-
ticalosie, care imbraca, Tn cazul lui Sartre, o forma
pura, ticalosia prin delegatie, pentru ca el nu
omoara pe nimeni, pentru ca nu ar face rau nici
irnei muste si nu ia parte la istorie decit cu pana*.
(In treacat fie spus, francezii sfiit, de la Raymond
Aron la Bernard-Henri Lavy si de la Alain
Besanton la Andrd Glucksmann, mult mai
necrutatori decit ai nostri democrati fata de
memoria si recrudescentele celor doua
totalitarisme, cu toate ca Franta, dupa cum prea
bine se stie, n-a cunoscut decit ravagiile unuia din
ele, pe o duratd incomparabil mai scurta decit cea
a Tnrobirii_noastre). Dar nu ne putem limita doar
la distinsii ,apolitici*. Tmprejurarile ne silesc a
medita si la conduita altor oameni de litere, de la
care ne putem astepta la o contra-actiune energica,
avind Tn vedere principiile de la care se reclama, ca
si biografiile lor decente. Jumatatile, sferturile,
citeodata chiar unitatile si mai mici ale reactiei lor
ne umplu de nedumerire. Un exces de protocol, de
»~elegantd* pare nu o data a le interzice replicile, a
le fringe miscarile. De ce lasa farad raspuns atitea
ignominii? De ce nu amendeaza prompt
rastalmacirea, de ce nu resping cu hotarire
minciuna? De ce nu refuza relatia personala cu
invidizi incontestabil Prea utin onorabili? Sint
constient ca interogatiile mele pot lasa o impresie
de ,,idealism* exagerat Poate par prea ,,romantice*,
n confruntarea cu o diplomatie rodata, cu ceea ce
se cheama Vueage du monde. Dar care lume? N-am
simtadmintul ca cele doua tipuri de autori se
plaseaza Tn aceeasi lume. ,,Unificarea* lor are un
aer silit, neviabil. Oricite pretexte s-ar invoca,
exista Tntre ele o prapastie de netrecut.
Neasumindu-si ruptura, oportunistii au de cistigat
aparentele onorabilitatii. Dar adversarii lor,
-simuiind ca n-o vad; n-au-decit de pierdut Falsa
- omogenitate a unei colectivitati e un truc la care
marxistii recurg, de reguld, fii zorile si Tn amurgul
ideologiei lor, cind au nevoie de ajutor pentru a
acapara puterea. E ca un costum de gala pe trupul
fantomatic al crizei. Formulele gen ,,larga
concentrare democratica*, ,,front national*,
»popular* etc. au un ecou trist, reprezentind
preludiul unor catastrofe cunoscute. Ele se
prelungesc, cu destula ipocrizie, Tn lozinca actuala
a ,reconcilierii* fara conditii, nespus de profitabila
pentru noua ca si pentru vechea nomenclatura (de
atitea ori coincidente), ademenitoare precum un
mar rumen pe dinafara, Tnsa putred pe dinduntru,
una din capcanele ultime ale ideologiei perdante.
Cu cita usurinta putem uita lectiile istoriei!

Gheorghe Grigurcu

- continuare Tn pagina 11 -



Sensul scrisorilor

INTRE cartile despre care

am scris la ,,Cronica
literara™ doua Tmi par a fi
de gustul si de preferintele

proprii — experiente literare pe care
cititorul de azi nu trebuie sa le scape:
Ferestrele zidite de Alexandru Vona
si Amintiri Tn dialog de Matei
Calinescu si lon Vianu. Intre ele nu
exista nici o asemanare. Atmosfera
stranie si personajele Tnvaluite Tn
taina din cea dintii nu au nici o
legatura cu istoria contemporana, dar
capodopera lui Alexandru Vona i-a
suferit totusi efectele: scriitorul s-a
exilat la Paris, iar cartea sa a fost
ignoratd aproape o jumadtate de secol.
Amintiri Tn dlalog este, dimpotriva, o
carte scrisd Tn exil si_radiografiaza
literar un timp istoric determinat
precum si felul Tn care istoria a
|nf|uentat ,,norocul* unor intregi
generatii. Voi Tncerca sa explic de ce
revin asupra acestei carti despre care
am scris nu_de mult si de ce cred ci
este o lectura esentiala.

Amintiri fn dlalog are ca subiect
»aminat* exilul, boala de care toti am
fost atinsi intr-un fel sau altul: direct
sau indirect (prin rude si prieteni),
concret sau V|rtual (Prm gindul,
ipoteza plecarii), Tn forma acuta
(exilul extern% sau |n cea mai greu de
observat (exilul interior). Cartea lui
Matei Calinescu si lon Vianu poate fi
luata drept sistem de referinta pentru
experienta exilului din mai multe
motive. In primul rind este scrisa de
doi autori, de doi oameni care au
trait, fiecare Tn felul lui, aceeasi
incercare. Prin dubla relatare dlalog
se diminueaza si se corecteaza de la
sine exagerarlle sau deformarile
uneia sau alteia dintre perspective.
Avind Tn permanenta un termen de
comparatie (capitolele se succed Tn
perechi), cititorul are si posibilitatea
de a alege o varianta sau de a
construi o invarianta din bucéatele. Tn

Airofesiile lor - obisnuinta analizei
ucide, a Tntelegerii de adincime si a
expunerii limpezi: lon Vianu este
psihiatru si pe linga studiile si
cercetarile medicale este autor de
eseuri, iar Matei Calinescu e scriitor
si profesor universitar. Tn al treilea
rlnd, plecarea din tara a celor doi a
fost - cum rezultd din ambele relatari
— ,.mijlocie* din punct de vedere al
greutatilor si obstacolelor, atit la
pornire, cit si la stabilirea Tn
strainatate. O imagine extrema,
disperata, cu situatii limita si
neplaceri in lant pe care vor fi trait-o
multi exilati, cniar daca ar fi fost,
eventual, mai puternica literar, n-ar
fi asigurat reflectarea-tip (medle) a
exilului. De altfel, valoarea literara a
cartii nu sufera datoritd moderatiei
tonului si a lipsei de senzational: ea
reprezinta tnca unul din motivele
pentru care Amintiri Tn dialog devine
o carte de referinta.

Ca si exilul, conventia literara
aleasa de cei doi ,n'est pomt d*hier*:
scrisoarea. De la corespondenta
document literar din toate timpurile,
de la romanele epistolare ale
secolului al XVUI-lea francez si ptna
la fragmentatele misive din proza
opzecistilor romani, de pilda,
scrisoarea si-a demonstrat
ntotdeauna valoarea artistica. Matei
Calinescu si lon Vianu 1i dau Tnsa o
noua semnificatie. Alegerea acestei
conventii si nu a alteia (simplele
memorii sau jurnalul) transforma
scrisoarea in semn distinctiv al
exilatului, al celui care si-a pierdut
gndlferent pentru cit tlmp) tara.

crisoarea este simbolul pierderii
dornice de recuperare, al singuratatii
dornice de comunicare, al comunicarii
marcate de absenta. Foile de hirtie
ale scrisorilor, pline de cuvinte Tntr-o
limba care nu mai e auziti si trebuie
macar vazuta, sint mici teritorii
libere ale tarii pierdute. Nu e de

formeaza pina la urma drumul
Tnapoi: ,ritualul unei reintoarceri n
cuget, daca nu Tn realitate* (222).
Amintiri Tn dialog este prima si poate
cea mai importanta intoarcere a celor
doi exilati in tara din care evadasera,
pe care 0 plerdusera

Pierderea tarii este simtita ca un
jaf, de aceea apare, spre sfirsitul
dialogului, tema ,tarii furate*. Pentru
a explica furtul tarii numit poate
impropriu exil, cei doi autori se
Tndeparteaza dt mai mult in timp de
acest moment de ruptura. Tn
capitolele care alcatuiesc cea mai
mare parte a cartii, dedicate
copilariei, adolescentei, anilor
universitari, autorii par a fi uitat de
punctul nevralgic al destinului lor.
Cu toate astea, capitolele despre anii
petrecuti Tn Romania nu fac decit sa
prinda Tn rama, sa sustina si sa
justifice evenimentul cel mai delicat
si mai dramatic al amintirilor,
szrsituI unei etape si sfirsitul cartii:
Disidenta si exil la lon Vianu, Primii
ani de eiil la Matei Calinescu. Am
spus ca plecarea a fost pentru cei doi
0 experienta de duritate ,,miilocie*,
adica ei nu au trecut prin Tnchisoare
sau torturi fizice pentru a lua
hotarirea unui drum cu un singur
sens. Tocmai acest lucru arata
adevaratele dimensiuni ale raului,
explicate foarte bine de lon Vianu:
,.Lunga spalare a creierului la care
fusesem supus ca toata generatia mea
nu facuse din mine un comunist, dar
avusese cel putin un efect pervers:
convingerea, pe care 0 Tmpartaseam
cu 99,9% din populatie ca sistemul
era ireversibil. lata de ce emigram:
pentru cd nu mai speram' (sun. 207).

Sanatatea morala (disidenta,
cererea de exil) si boala psihica, viata
si doza de moarte continute Tn orice
despartire, Tn orice plecare sint
sesizate de medicul psihiatru lon
Vianu, care avea sa afle ca ,in viata

Matei Calinescu, lon Vianu,
Amintiri in dialog, Editura Litera,
Bucuresti, 1994,256 p., 2900 lei.

ori*, ca moartea nu ramfine
-priponita, domesticita Tn cimitirul
Bellu* (197). Dintre toate etapele prin
care trece un om care e impins sa-si
paraseasca tara, casa, biblioteca (a lui
lon Vianu ara mostenita de la tatal
sau, Tudor Vianu), punctul de pornire
are o imensa valoare general-umana:
,.Omul care ajunge la un anumit grad
de fortd Tsi propune scopuri noi; dar
Tmprejurarile istorice pot fi astfel
legiuite Tncit aceste teluri nu se pot
Tndeplini (sau nu te poti apropia de
ele) fara sa jertfesti ceea ce iti este
mai apropiat. [...] Intr-un anumit fel,
a te simti puternic si sigur pe tine nu
slujeste ia altceva decit a te arunca,
din nou, Tn instabilitate si Tntr-o
pozitie de slabiciune* (194). Paginile
lui Matei Calinescu subliniaza si ele
dimensiunile filosofice si simbolice
ale trecerii dintr-o lume in alta, de la
oroarea cioraniana de a Tncepe o viata
noua (,,de-un adevar care mi s-a parut
fulgerator si irefutabil*, 230) pina la
sansa data fiecarui exilat (si
exprimata de Eliade) de a fi ,,un Ulise
calatorind spre Itaca* (229).

Sensul scrisorilor din exil este
invers fata de sensul exilului: exilul
Tnseamna ,,dus*, scrisorile Tnseamna
»intors*. Crezind ca ,,si-a ars toate
barC|Ie*, exilatul trimite din cind Tn
cind mici barcute de hirtie stiind
poate ca 1i vor arata, cindva, drumul

Tnapoi.

loana Parvulescu

al doilea rind cei doi autori au - prin

mirare ca din aceste scrisori se

trebuie sa murim de multe, multe
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A NUMAR printre acei comentatori literari

urma. n acest punct eu ma despart totusi de
Mircea lorgulescu, mie pérTndu mi-se ca pot fi

fenomen real "dupd 1989 - un simptom de crizagdsite destule zone de tangenta, destule consonante
efectul firesc al unei mutatii de sensibilitate, dintre Amintiri fn dialog si alte cérti romanesti din

Mcare nu au vazut in reculul romanului —

ar fi spus E. Lovinescu. Din pricini pe care nu le
mai evoc (s-a tot facut acest lucru), publicul cititor
s-a aratat, dupa 1989, foarte interesat de literatura
de non-fictiune, cautind cu aviditate jurnale,
memorii, biografii, reconstituiri istorice cladite pe
documente de care ochii sdi fusesera tinuti departe.
Si asemenea scrieri au aparut in numar mare, si
inca apar, dezechilibrind oarecum, intr-adevar,
proportia, oricum relativa, a repartizarii pe genuri
a efortului literar, asta neinsemnind totusi ,,criza*.
Nu toata, desigur, dar o buna parte din aceasta
productie non-fictiva prezinté interes sub aspectul
expresivitatii artistice, iar citeva opere provenite
din lotul acesta al memorialisticii, sil jurnalelor, al
marturisirilor ce Tnglobeaza documente istorice, au
fost receptate, dincolo de celelalte merite care li s-
au gasit, ca Tnfaptuiri mai mult decit valoroase n
planul artei. Traiesc estetic si nu doar ca document
istoric sau moral. lar acum, tot din directia
literaturii de non-fictiune, ne-au venit aceste
Amintiri Tn dialog ale lui Matei Calinescu si lon
Vianu, impunindu-se repede drept o carte
importanta a momentului nostru, din orice unghi
de vedere ar fi sa 0 examinam.

Recent, Mircea lorgulescu (v. Dilema, nr. 74) nu
ezita sa o considere ,,cea mai cuprinzatoare si mai
profunda marturie despre lumea comunismului
romanesc Tn succesivele ei momente*, aducind ca
principal argument al acestei caracterizari
.gravitatea radicala* adoptata de autori, aceeasi
fata de semeni si fata de ei Tnsisi. ,,Auto-analiza
radicala face posibila si judecata la fel de radicala
asupra epocii* scrie cu dreptate Mircea lorgulescu,
atingind el Tnsusi cota radicalitatii atunci cind vede
,»un abis* Tntre cartea Tn discutie si altele cu
preocupdri asemanatoare aparute la noi Tn anii din

aceeasi zona a ,,memorialisticii post-totalitare*. As
spune mai degraba ca Amintirile sint solidare cu
ele dedt Tn raspar, ca mai degraba le sprijina decit
le ,sfideaza*. Chiar Mircea lorgulescu, de altfel, da
citeva titluri de opere de care, ca atitudine,
Amintirile fn dialog ar putea fi apropiate: Straja
dragonilor a lui L Negoitescu, Paradisul derizoriu a
lui Livius Ciocérlie sau fragmentele de memorii
publicate ptna azi de Adrian Marino. Acestora eu
le-as alatura Jurnalul hn Mircea Zaciu sau paginile
de lucida auto-scrutare ale lui D. Tepeneag (din
Reintoarcerea fiului...), dar mai sint si altele.

Cartea lui Matei Calinescu si lon Vianu se
deschide unor discutii ce pot fi duse pe multe
planuri, dar pentru ca a mai fost comentata n
revista noastra si pentru ca revin asupra ei acum
mai multi critici eu Tmi voi Tngadui sd o privesc
dintr-o perspectiva ceva mai restrinsa: aceea de
carte a unei generatii. Nu este numai atit, de
bunaseama, dar este si asta, cu voia sau nu a
autorilor Tnsisi.

Este voita, desigur, despre generatia celor doi
autori, oameni de aceeasi virsta, copii la sfirsitul
razboiului si Tn anii Tn care ce mai ramasese din
structurile democratice ale tarii era distrus de
comunisti, adolescenti nevoiti sa se formeze
intelectual Tn epoca teroarei nedeghizate si a
dogmatismului compact, tineri Tnsufletiti de
sperante Tn anii micii liberalizari Tnselatoare,
maturi Tn epoca dictaturii grotesti ceausiste care i
Tmpinge pina la urma sa ia, si unul si celalalt,
drumul exilului. Optica celor doi autori este fara
Tndoiala puternic personalizaté (nici nu putea fi
altfel) dar este si marcata de ceea ce as numi
spiritul generatiei. 7l recunoastem, pe de o parte, in
sistemul de referinte la care Tn carte se apeleaza,

iar pe de alta parte in criteriile dupa care autorii
judeca evenimente si oameni din trecut. Si aceasta
judecare a trecutului nu este facuta niciodata din
unghiul de vedere al actualitatii, ci mereu tinindu-
se seama de repere etice si de valoare care au
functionat pentru autori Tn epoca evocata si care Ti
exprimau ca mentalitate si ca experienta umana.
Fenomene, personaje ale deceniilor cinci si sase ar
fi ramas Tn totul neintelese cititorilor care nu au
trait ce au trait autorii si generatia lor, le ramineau
asadar neintelese daca nu li se lamureau in carte
macar o parte din criteriile dupa care aceasta
generatje s-a ghidat. lata, de pilda, aceste atit de
necesare precizari facute de Matei Calinescu Tn
legatura cu felul cum vedea generatia sa (care e si a
subsemnatului) raporturile intelectualilor cu
puterea comunista si actiunile acestora care
ajungeau sa fie integrati, intr-un fel sau altul, Tn
mecanismele sistemului totalitar: ,Noi pe vremea
aceea — desi aveam o ostilitate aproape fiziologica
fata de comunism - nu Tmparteam lumea
intelectualilor Tn «rezistenti» (eroi, martiri),
«colaboratori» (de diferite feluri-si in diferite
proportii), si persecutori comunisti, ci — pe o0 scara
mergind de la bine la rau — intre oameni care
faceau obiectiv binele, fie si relativ, (...) si, la polul
opus, oameni care faceau raul*.

Privind cu o astfel de intelegere complicatele
vremuri, nu vom mai pronunta, poate, cu atita
usurinta sentinte asupra trecutului, anatemizari,
grabite sau la fel de grabite absolviri, ci vom avea o
reprezentare mai aproape de adevar a unei istorii
pe care autorii cartii de fata au trait-o si despre
care, acum, depun aceasta complexa marturie. O
depun Tn numele lor dar si al generatiei careia Ti
apartin ca exponenti straluciti.

Gabriel Dimisianu



Patimile dupa Matel

CESTE Amintiri in dialog,
numite de marturisitorii
lor, — Matei Calinescu si

Vianu introduce, din capul
naratiunii, tonul disectiei stapinite,
un pic autoritar (,,in ziua de 3

lon Vianu, - cind Tntretesute™,sepk@mbrie 1991, pe la ora 9 seara,

»incrucisate”, sunt, mai curind
ingemanate. De aici si partea
miraculoasa a lecturii, impresia
acuta de ,,gena" comuna alcatuita din
multele coincidente biografice, de la
Tntilnirea pretimpurie Tn scoala
cladita cindva de Mincu pina la
decizia fiecaruia Tn parte, dar
motivata identic, a plecarii Tn exil,
parca sub imperiul unui destin,
urmat pas cu pas pe parcursul
numeroaselor experiente Tn cercul
acelorasi prieteni, ce aveau sa
asigure elementele indimenticabile
ale uniunii de spirit (si de simtire,
aproape), harazite a se Tmplini
superlativ tocmai Tn actul scrierii
cartii. Tnsasi scrierea ia aspectul unui
ritual, al initierii reciproce mai ntfi
Tntru anularea spatiului oceanic
asezat intre ei prin voia intimplarilor,
apoi si mai ales, Tntru recuperarea
timpului irosit pina la dobindirea
masurii exacte a identitatii proprii, Tn
procesul confruntarilor paralele, cu
incitatii repetate de la unul la altul,
ca sa nu ramina nici urma de ezitare
iar examenul constiintei sa-si
Tmplineasca, purificator, rolul de a
asigura verticalitatea celor ce nu
ostenesc sa caute adevarul. Astfel se
construieste, din capitol Tn capitol, un
subtil sistem de vase comunicante, 0
retea complexa de impulsuri oferite si
preluate, Tncit separatiile de sarcini
devin inoperante, ierarhizarile de
valoare inutile. Pot fi asumate,
eventual, anumite distinctii continute
chiar - in formule ale autorilor - sa
zicem, bunaoara, ca lon Vianu
(investit, prin botez, cu atributele de
»fiu al luminii') este preocupat cu
predilectie sa sondeze ,,adincimile
amintirii" (p. 84) Tn vreme ce Matei
Calinescu (initiator declarat al
fluxului reconstitutiv) se lasa
captivat de ,filmul memoriei" (p. 81),
dintr-o teama quasi-maladiva ca nu
cumva fragila pelicula sa se destrame
Tnainte de a-i fi sesizat esenta.
Paradoxal, pina la ciocnirile dure cu
istoria, suferinta Ti da tircoale sub
forma prea-plinului senzatiilor de
care era asaltat inca la Dirvari
(teritoriu paradisiac al copildriei -
adevarat Combray al sau, fascinant
evocat), fara a ajunge sa ghiceasca,
aici, izvorul, prin contrast, al
dezastrelor ulterioare. Pe cind lon
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am primit un telefon de la vara mea
Sandy"...), Matei Calinescu uzeaza de
o luciditate amara, participativa, cu
efecte contaminante. Nu-i vorba, Tn
favoarea sa lucreaza (strict faptic)
proiectarea pe ecranul memoriei a
frinturilor de viata literara, cu
protagonisti infinit mai spectaculosi
in optica publicului larg decit lumea
expertizelor psihiatrice, puse sever in
ecuatie de lon Vianu (cu dezvaluirile
sale dureros halucinante) Tn asa fel
ca acesta, cel dintii, se recunoaste
cucerit de arta preopinentului: ,,Cit
ma tulbura evocarile tale... Tti
multumsc ca ai scris despre tatal
meu: cum vezi, eu il pomenesc deseori
n aceste pagini dar, de fapt, ramin
tot incapabil sa-i consacru numai lui
un capitol, ca si cum aceasta sarcina
m-ar depasi, pe mine, cu totul*, (p.
112). Ar ramine de discutat cita
dreptate are in privinta limitelor;
poate nu-si da seama cum din
specificele sale reactii tempera-
mentale si  auto-reflectii se
cristalizeaza, gradat, tusa dupa tusa,
profilul distinsului sau parinte, pe
care - de altminteri - la propriu,
fiziognomic ni-1 reinvie pina la
suprapunere, dar este alta chestiune.

Aici si  acum, dincolo de
portretizarea plina de Tntelegere
simpatetica a profesorului Tudor
Vianu, acapareaza atentia postura sa
de victima a cenzurii inchizitoriale,
exercitate cu stranie voluptate de
Paul Georgescu, la Gazeta literara ,
sub privirile Tnmarmurite ale
novicelui Matei Calinescu. Fiindca
n-avea, Tnca, alte elemente de
comparatie, atribuie episodului 6
tenta infernala si, celui prins in
flagrant delict de oportunism, un
cinism iresponsabil. Cinic era Paul
Georgescu, Tnsa deformarea sa
partinica nu atingea nici pe departe
proportiile devastatorului fanatism,
cu care teroriza la Flacara
(anteriorul saptaminal al Uniunii
Scriitorilor) un Sergiu Farcasan,
transferat de la Scanteia la
Tnceputul anilor * 50, spre a impune
redactorilor si colaboratorilor
calapodul gindirii dogmatice, la
unison. El nu se marginea sa
retuseze, ici-colo, un cuvint, sa mai
adauge o formula ,pe linie* cu gindul
de a preveni obiectiile ,,forurilor", ci —

potrivit practicii ,,sorintomiste” de la
organul central, unde Tnflorea sadica
,»Scoald"” de spalare a creierelor -
masacra si falsifica textele altora,
fara nici un respect pentru opinie,
stil, exprimare diferita. Tn seara
intrarii revistei la calandru, lua
pagina cu pagina corecturile ultime si
le Tnnegrea cu un scris pisalog, de sus
pina jos, integral, Tn timp ce mozolea
tacticos, Tntre dinti, colturile
gulerului de la camasa. Puteai sa-I
crezi un bicisnic maniac. Tnhsa, sub
masca ideologului intransigent, zacea
scriptologul refulat (esuat mai tirziu
pe tarimul unui senzationalism ieftin,
combinatie amorfa de spionaj cu S.
F.), capabil de monstruoase lovituri
pe la spate, de mirsavii la comanda,
In materie de regizare a unor
»sedinte de demascare* e probabil ca
nu l-au Tntrecut multi, pina ce zelul
sau primitiv a Tnceput sa ,,deranjeze*
si a cazut Tn dizgratie cu scenariile
sale grotesti cu tot. A trebuit sa se
retraga, sa accepte marginalizarea,
de care s-a iluzionat ca scapa, luind -
culmea arogantei — calea exilului.
PTna astazi, paginile Flacarii au
ramas maculate de interventiile sale
scelerate, Tncit nu se va mai sti
niciodata exact ce au vrut sa spuna,
la origine, semnatarii articolelor
inserate. Pentru istoria literard vor
constitui enigme de nedezlegat.
Procedeul lui Paul Georgescu diferea
de imixtiunea agresiva, umilitoare
pentru orice sensibilitate normala,
insultatoare la adresa demnitatii
intelectuale. E adevarat ca el i-a
sugerat lui B. E. sa comenteze critic
(ceea ce, pe atunci, echivala cu
deformant ) hermetismul lui lon
Barbu, episod adus la rampa de
Matei Calinescu fara a detine,
pare-se, datele Tintregi ale
conjuncturii. La ora respectiva, B. E.
tragea ponoasele epurarilor produse
la Viata Roméaneasca , Tn vara lui
1958, cind se constatase ,,sus"
necesitatea Tmbunatatirii ,,compo-
zitiei nationale* a redactiei. Cu el,
fusesera eliminati de la o zi la alta:
Lucian Raicu (Bernard Leibovici),
Sonia Larian, Sergiu Nahmias, loana
Munteanu (Zizi Stopler). Le-am
Tmpartasit soarta, desi nu ras-
pundeam aceluiasi criteriu si mi s-a
impus o0 carantina de peste sase ani,
Tnainte de a capata dreptul sa revin
intr-o redactje. B.E. si-a rezolvat mai
repede situatia, poate si gratie
sfaturilor date de Paul Georgescu.

Oricum, el a Tncercat sa ma ajute n
aceleasi Tmprejurari vitrege. Mie Tmi
repartizase ,,executia" grupului de la
Gandirea, orientarea obscurantista
sustinuta Tntre cele doua razboaie
mondiale Tndeosebi de Nichifor
Crainic (Puncte cardinale Tn haos,
Nostalgia paradisului). Pe fondul
antinomiei traditionalism-
modemism, credeam ca sunt de adus
contibutii reale. Tnsa, m-am ciocnit de
imposibilitatea abordarii corecte a
raporturilor cu ortodoxia; trebuia sa
implic Tn analiza pe Florenski si toata
cohorta teologilor rusi, ceea ce ar fi
contrastat vulnerabil cu ateismul
rudimentar al propagandei oficiale.
Am declinat, Tn cele din urma, oferta,
iar Paul Georgescu nu m-a
excomunicat pentru asta dintre
colaboratorii potentiali, nici nu a
batut moneda pe natura refuzului.
M-a lasat sa realizez singur
consecinta inadaptarii la
»,Comandamente", caci reintegrarea s-
a tot aminat indefinit, sub povara
lipsei de credit la partid. Abia Tn
1964, la sfatul aceluiasi Paul
Georgescu, am-gasit modalitatea
concilierii (dupa ce Tmi vindusem mai
toata biblioteca si epuizasem
obiectele r--*-» a fi negociate la
talcioc), consimtind la un ,,serial" de
foiletoane pe tema evolutiei
literaturii Tn perioada imediat
urmatoare lui 23 august (se celebrau
20 de ani de la eveniment) inclusiv
tevatura dirijata Tmpotriva-,,crizei
culturii*. Pastrez intact gusthi otravit
al cedarii silite...

Pe nebagate de seama, alunec eu
Tnsumi Tn memorialistica. Operatia
ntreprinsa de Matei Calinescu si lon
Vianu vadeste o remarcabilad virtute
catalizatoare, incita la scrutarea
propriei memorii si, mai ales, a
propriei constiinte. E de pus alaturi
de Jurnalul lui Mircea Zaciu, Tn
continuarea Epistolarului Tngrijit de
Gabriel Liiceanu si de initiat
dezbateri din cit mai multe unghiuri,
pentru a ne vindeca de toate
ramasitele aberantului trecut. Din
unghiul generatiei mele, as implica si
Supravietuirile lui Cosasu precum si
atit de nedreptatitele, la vremea lor,
Optiuni facute publice de lon lanosi,
ntr-o perfecta loialitate a spiritului
ahtiat de emancipare.

Geo Serban
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ATEI CALINESCU si lon Vianu sint,
poate, mai putin cunoscuti generatiei

Fie ca au ales la fel ca Matei Calinescu si lon
Vianu, fie ca nu, intelectualii romani marcati de

tinere decit ar merita-o0. Se vor face Tnsa stiuti,adgt 1968 si 1971 in toiul tineretii lor au gindit la
acum ncolo, mai ales celor care cauta carti dedpte Poate nu la fel de curajos, poate nu la fel de

adevarurile vietii intelectuale roméanesti n
deceniile sapte si opt. De ce aceste amintiri in
dialog? Pentru ca, desi destinele celor doi sint
diferite sub raport profesional, vietile lor au fost n
dialog Tnca din anii adolescentei, cind s-au
cunoscut.tn 1968 se aflau, si unul si celalalt, la
Paris. Dupa evenimentele de la Praga, au fost
sfatuiti sa nu se mai Tntoarca Tnsa Tn tara. S-au
intors, totusi. Naivitatea credintei lor de-atunci Tn
sansele unei reale liberalizari a vietii cultural-
politice Tn Romania este anchetatd, acum, Tn aceste
Amintiri Tn dialog , cu detasarea pe care o ofera
eliberarea psihica si morala a zilelor noastre, dar
mai ales cu acel fel de a merge pina la capat al
sinceritatii care 1l transforma pe intelectualul
memorialist Tn personaj al propriului sau destin.
Dupa tezele ceausiste din 1971, si Matei Calinescu
si lon Vianu nteleg prea bine naivitatea in care Tsi
exersasera sperantele. Si, totusi, iata-i pe amindoi
in fata cite unei cereri de intrare Tn partid Nici
unul, nici celdlalt nu sint primiti imediat, dar au
sansa unei plecari Tn straindtate. Nu se mai ntorc.

radical, dar asemanator Tn ce priveste destinul
personal: a ramine in tara Tnseamna a ramine
Tntr-o puscarie ideologica.

Sentimentul puscariei l-au avut Tnsa toti. Ce
solutji au gasit? M. Steinhardt a scris paginile cele
mai dure despre salvarea sufletului Tntr-un lagar
totalitar. Credinta, bufoneria sau lupta sint cele trei
solutii Tntrevazute de el. Dar plecarea in exil, fuga?
Aceasta a fost solutja celor mai multi. Nu stim daca
ea a salvat suflete. A salvat, Tnsa, cu siguranta
cariere. Matei Calinescu povesteste ca, Tn timp ce se
afla la Paris, Tn 1968, nu stia prea bine ce sa faca:
sa ramina acolo? sa se Tntoarca Tn tara? L-a
consultat pe duhovnicul fiicei lui Eugen lonescu. I-a
marturisit acestuia ca, desi are Tn tara o fiica, in
virsta de trei'ani, ar vrea sa nu se mai Tntoarca.
Sfatul duhovnicului a fost s& se Tntoarca. Matei
Calinescu nu dezvolta o analiza a acestui Tndemn
duhovnicesc. Nu judeca lucrurile dintr-o
perspectiva spirituala, ci dintr-una pur
intelectuala.

Putem judeca, noi, acum, optiunile celor care au

ales calea auto-exilarii? Fireste ca nu, Tntrucit
optiunea face parte din destin. Cine au fost cei care
au ramas in tara, desi puteau ,fugi* spre a-si face
cariere stralucite Tn Occident? Au fost lasii? Au fost
oportunistii? Au fost resemnasi? Cind le vom citi
amintirile, vom vedea ca si justificarile lor au
argumente rationale. Psihologic-ratjonale. Th 1977,
cind Paul Goma a Tncercat o bresa Tn zidurile
puscariei comuniste, nu i-a sarit Tn ajutor decit lon
Negoitescu.

Cert este ca intelectualul roméan n-are instinctul
solidaritatii militante decit atunci cind riscul este
minim. Eroismul nu-i este propriu. De aceea, cazul
lui N. Steinhardt se dovedeste a fi inca o data
singular. El a ales calea cea mai dificila, aceea a
eroismului interior: s-a predat Tn mfinile lui Hristos
si a parcurs un destin care I-a facut exemplar.

Destinele intelectualilor roméani au fost mai
putin exemplare sub dictaturile comuniste. Rolul
lor abia acum Tncepe. Amintiri Tn dialog, de pilda,
este prima analiza profunda a impactului diavolesc
pe care l-a avut ideologia comunista asupra
sufletului curat al celor care au refuzat orice
compromis.

Radu G. Teposu



Insectar
de timp

Ceea ce frapeaza 1n
primul rind n
memorialistica lui Nabokov
este aliajul ciudat de precizie,
stiintifica si proustianism, de
parca entomologul ar urmari
si prinde, cu ajutorul unui
teleobiectiv mental foarte
puternic, zile si ore demult
duse, purtind Tn ele fiinte,
Tntimplari, trairi - cu.o
maxima claritate a detaliilor
(de altfel atentia la
amanunte este si una din
trasaturile prozei sale de
fictiune).  Fluturii cu
denumirile lor stiintifice
zboara prin toate paginile
cartii, insotesc peregrinarile
familiei Nabokov, sint
capturati si prinsi cu ace Tn
pluta colectiilor (multe dintre
ele pierdute, distruse).

Autobiografia lui
Nabokov este si ea o colectie,

Vladimir Nabokov, Vorbeste,
memorie , traducere de
Sanda Aronescu, cuvint
Tnainte de Dan Grlgorescu,
Editura Universal Dalei, 288
P-,2500 lei

indestructibila de data
aceasta, un insectar deJtimp,
cu splendide exemplare
unice. Memoria prozatorului
foloseste drept momeala
«madlena*! cuvintelor din mai
multe limbi, nume proprii,
lecturi de demult care
deschid si lumineaza o
realitate vie, cu oameni,
peisaje, interioare, senzatii
sinestezice. ,,imi vad propria
viata ca pe o spirala colorata
ntr-un mic glob de sticla —
scrie Nabokov, sub sugestie
hegeliana. Cei 20 de ani pe
care i-am petrecut Th Rusia
natala (1899-1919) sint

~Tncredintat

inclusi Tn arcul tetic. Cei 21
de ani de exil voluntar in
Anglia, Germania si Franta
(1919-1940) apartin evident
antitezei. Perioada petrecuta
in tara de adoptie (1940 -
1960) alcatuieste o sinteza -
si 0 noua tezd*. Tn Vorbeste,
memorie , Nabokov staruie
mai ales asupra perioadei
dintii, paradisul pierdut al
Rusiei dinainte de Revolutie,
viata fericita (dar deloc
idilizata) de la mosiile
familiei, Batovo si Vira.
Nimic cehovian Tn aceasta
»viata la tara*, caci familia
de intelectuali liberali nu se
plictiseste nici o clipa,
Tmbind preocuparile pentru
educatia occidentala a celor
sase copii cu sporturi si
jocuri (tenis, bicicleta,
calarie, fotbal, Tnot, sah dar
si <pocker), lecturi Tn mai
multe limbi, voiajuri Tn
.strainatate, studii stiintifice,
activitate politica.

Capitolele in care e
Tmpartita cartea nu respecta
ordinea cronologica, sint
scrise sub impulsul
nostalgiei hipertrofiate a
copilariei fericite la care,
cind se gindeste, ,un
sentiment de siguranta, de
confort, de caldura varatica
Tmi cuprinde memoria
Totul e asa cum trebuie sa
fie, nimic nu se va schimba
vreodatd, nimeni nu va muri
vreodata.* Gratie scriito-
rului, ramin nemuritori
parinti, fratii si verii, fetitele
primelor idile, lungul sir de
guvernante englezoaice si
frantuzoaice, de preceptori
rusi si germani, cu destinele
lor ulterioare schitate Tn
jurul imaginii din acel timp
al copilariei si adolescentel,
destine Tn care rolul
principal 7l joaca istoria
convulsionata a primei
jumatati de secol.

Editura Universal Dalsi,
care Tmbina inteligent
criteriul vandabilitatii cu cel
al valorii literare, a
traducerea
acestei carti Sandei
Aronescu, o alegere cum nu
se poate mai buna, Nabokov
fiind dificil de transpus.
Prefata lui Dan Grigorescu si
notele bio-bibliografice
intregesc aceasta, editie
admirabila din toate
punctele de vedere. (Adriana
Bittel).

Tnca tinar

Dupa un debut colectiv cu
Simona Popescu, tinarul poet
Andrei Bodiu ne ofera o noua

mostra din versurile sale,
intr-o carte (subtirica,
subtirica...) aparuta in
Editura Marineasa. Tn
numai 60 de pagini cit are
volumul, Andrei Bodiu
izbuteste totusi sa fie foarte
inegal, trecind de la poezii
foarte bune, perfect
construite, cu nerv si cu o
sdnteie de originalitate care
uneori nici nu poti sti exact
de unde a aparut, la siltele
diluate, fade, un fel de
palavrageli I*i inutile. Cred
ca reprezentativ pentru poet
este tonul fals crispat,
Tnclestarea dintre cuvinte si
idei care fac ca poeziile sa
aiba o forma stranie,
bolovanoasa si in acelasi
timp fireasca; o voce alba,
perfect egalda si monotona,
care totusi pare din cind Tn
cind stridentd, tensionanta.
Simple, enuntiative, cu acea

Andrei Bodiu - Cursa de 24
de ore .Editura Marineasa,
Timisoara 1994, 62 p., 800

morald Tntotdeauna subtild a
epicului, poeziile lui Andrei
Bodiu se ,,cabreaza* pur si
simplu, cind nu te astepti,
intr-un fel de efort disperat
de a fi altfel, de a spune
altceva. Asa ajunge,
probabil, la compozitii facile
sub aparenta ermetismului
lor ,,O0 musca face spiritism/
rictusul ciinelui turbat/ nu
mai sperie pe nimeni/ sint
prea multi sau/ am
Tnbatrtnit?/ Nimeni nu mai
tremurd/ raza lunii atinge/
fecalele boului si astfel/ se
naste o noua planeta? ,,Ne
vom muta acolo*/ Thgina
batrtna musca? De miine
vom ramine chiar singuri.*
(seara ). Pe de alta parte
Tnsa, probabil ca acelasi
mpcanism 1l duce pe Andrei
Bodiu la poezii foarte
reusite, tocmai pentru ca
paradoxul pare a fi formula
sa predilecta de manifestare:
,,Existd mai multe feluri de
a-ti/ arata indiferenta. / De
exemplu sa te strimbi Tn
mijlocul unei/ sedinte sa fii
Tntrebat daca ti-e rau. Nu/ sa
raspunzi? Ma gindeam la
blonda care a trecut prin fata
ferestrei/ ar.putea semana cu
Jessica Lange/ asa cum am
vazut-o eu ntr-o poza foarte
proastd/ asa cum mi-am
Tnchipuit-o mai bine spus/
dar nu lipita cu sinii de
geanul troleului/ intr-o dupa-
amiaza ploiasa Tn care totusi
parul ei s-ar suprapune
perfect/ pe decorul Tntunecat.
Nu-i asa? l-am intrebat/ pe
prietenul meu? Era suparat.
N-a spus nimic. A dat doar
din vaneri.'Xjail-house rock 1D

Ceea ce socheaza (in mod
placut) la acest mic volum de

poezie este tocmai
Tnselatorul aer optzecist al
lui Andrei Bodiu. Pentru ca,
ntr-o anumita masura si el
afiseaza poza cinico-ironico-
dezabuzata pe care ne-am
obisnuit sa o clasificam drept
optzecista, gratie recurentei
ei in versurile poetilor
respectivi si poeziile lui sint
bintuite de revelatii minore,
de false filosofeme, de betii
vizionare si bineinteles si la
el apar ,,prietenii* - poeti*
(,,Unde e curajul tau de poet?
m-a Tntrebat Bogdan*, sau
LAsearda am baut o sticla de
vin cu Marius? Tn circiuma s-
a aprins dintr-odata lumina
si m-a Tntrebat cum mai
merge cu poezia nu/ i-am
raspuns am scuturat doar
tigara/ am stins-o el mi-a
spus ca e Tn forma*). Dar cu
toate acestea Andrei Bodiu
are Tn mod clar.un chip
special, numai al lui, pe care
nu Tl datoreaza decTt intr-o
netnsemnata masura
optzecistilor. Paradoxal,
ezitarile grav-ludic, chiar si
inegalitatile despre care am
vorbit fac din el un poet
aparte, care are ceva de
spus. (Andreea Deciu)

Memorialul
ntruparii

Bizantinologi de marca
(precum Diehl, Grabar sau,
la noi, B. Brezianu)
considera izbucnirea miscarii
iconoclaste, la Tnceputul sec.
al VIll-lea, o consecinta a
democratizarii  Codului
juridic justinian, precum si a
asianizarii pronuntate a
institutiilor Imperiului. Ca
sa nu mai vorbim de faptul
ca Tnsasi noua dinastie
domnitoare, cea isauriang,
isi avea obirsiile tot Tn Asia
Mica. Asadar, predominanta
- zic istoricii bizantinologi -
elementului asiatic, icono-
clast prin structura si
traditie (dupa litera
Vechiului Testament ),
asupra spiritului european/
atenian ar fi stimit vreme de
un secol si mai bine
(726-843) cumplite vrajmasii
intre adoratorii si dispre-
gitorii imaginilor Tn biserici,

iac. loan I. Ica Jr. asaza
Tnsa ,,chestiunea iconoclasta*
Tntr-un cadru mult mai
adecvat-hristologia.
Iconoclasmul nu e decit
prelungirea tirzie a orige-
nismului care, pe linie
platonica (se stie ca Origen
I-a cunoscut pe Plotin),
distinge net intre trup/soma
- considerat mormint al

sufletului Si logosul
Tndumnezeit al omului.
Cei trei apologeti ai

iconodulilor au fost, Tn ordine
cronologica: loan
Damaschinul (+749),
Patriarhul Nikeforos si
Sfintul Teodor Studitul.
Izvorul icoanei este taina
Tntruparii. Ce nu intelegeau
iconoclastii era faptul ca
Dumnezeu, infinit si etern,
inconceptibil mental putea fi
,.circumscris™ prin icoana,
adica ,,inchis*, , limitat*
printr-un obiect material
finit. Distinctia necesara de
la care porneste apologia
studitului, aceea dintre fiinta
(ousia) si ipostas se gaseste
intr-o epistola a Sf. Grigorie
de Nyssa cétre fratele Petru,
In esentd, Tntr-o icoana
exista o identitate de ipostas
a imaginii si Prototipului,

SFANTUL TEODOR STUDITUL

IMS HRISTOS

PROTOTIPAL
ICOANEI SALE

Sfintul Teodor Studitul, lleu»
Hrlsto» prototip al icoanei
salo , studiu introductiv si
traducere de Diac, loan |. Ici
Jr., Editura Deisls, Alba lulie,
1994,210 p., 3000 lei

dar Tn nici un caz una
fiintiala, de substanta.
Lemnul (materia) din care e
confectionatd icoana nu are
nimic din esenta dumnezeirii
Celui Tnfatisat pe ea.
Clarificareatermenului de
ipostas (ipostasul circum-
scrie - perigraphei, launtric
si exterior) precum si subtila
distinctie Tntre ,,imagine
naturala* (Fiul este imagi-
nea naturala a Tatalui) si
»~imagine artificiala* (,icoana
este o0 realitate pur
relationald, exterioara
prototipului*) au permis
Tnchegarea unei sinteze
iconologice care, trecind
ulterior si prin ,,ajustarea™
palamita, a capatat deplina
stravezime in teologia
ortodoxa contemporana prin
Vladimir Lossky, Paul
Evdokimov sau Parintele
Staniloae. (Cristian Badilita)

Un hippie la
cincizeci si doi
de ani

Tn 1966, cind publica
Todos los fuegos, el fuego
(Toate focurile, focul - titlul
original al volumului de
proza scurta, admirabil
tradus Tn roméneste de
Luminita Voina-Raut), Julio
Cortazar are deja 52 de ani,
dar asta nu conteaza prea
mult, de vreme ce argenti-
nianul este, Tn chip esential,
mereu egal cu sine, de la
debutul sau tirziu pina la
ultima carte. Caci dincolo de
intlectualul rafinat si cult,
dincolo de frazeurul
impecabil, finul umorist,
povestitorul seducator ori
scriitorul experimentalist, se
afla un Tnvatator discret dar
persuasiv, care s-a straduit
sa-si convinga publicul - nu
printr-o dialectica plicti-
coasa, ci prin fascinante
figuri* literare - ca viata
poate fi traita si altfel, In
iubire, solidaritate si
frumusete fireasca, puri-
ficata de prejudecati si
stereotipe. Asa-numitul
,Jrealism fantastic* nu este
pentru Cortazar nimic
altceva decit imaginarea (ca
in faimosul Imagine a lui
John Lennon) unui ,,proiect
de lume posibila*, care ar
putea mintui cotidianul de
rutind, inertie si mediocri-
tate. Desi lumea Tnchipuita
de scriitor este o ,,lume la
Tndemina*, accesibila, deja
continuta Tn existenta de



fiecare zi, totusi ,,proiectul”
nu devine realitate decit la
nivel individual si pentru
scurtd vreme. De aceea, ,ar
putea sa fie* este mai curfnd
un nostalgic ,.ar fi putut sa
fie“, iar ,,realismul fantastic*
se vadeste drept o reusita
estetica, Tnsa un esec
cosmogenetic.

n Autostrada din Sud ,
povestirea cea mai reusita a
cartii — care, de altfel, da si
titlul versiunii romanesti -
un blocaj de circulatie (ce
pare sa dureze un an ae zile,
n timpul subiectiv al lui
Cortazar) 7i determina pe
citiva soferi indiferenti,
singuri in multime, aidoma
omului occidental Tn general,
sa formeze, pentru a
supravietui, o0 comunitate
solidara si armonioasa ce se
risipeste Tnsa atunci cind
traficul redevine normal.
Provizorie este si fericirea
unui stewart ce viseaza (in
Insula la amiaza ) sa-si
petreaca restul \vietii
,,departe de lumea
dezlantuita*, Tntr-o mica
insula greceasca, pe care 0
contempla fermecat, la
fiecare cursa, de la hubloul
avionului. Visul sau nu se
Tmplineste decit Tn alt vis,
care se destrama cind
realitatea cruda si cinica i
aduce trupul mort, intr-un
accident de aviatie, pe tarmul
insulei dragi. Alteori,

Jullo Cortazar, Autostrada
din Sud , traducere de
Luminita  Volna-Raut,
Editura Minerva, Bucuresti,
1994,166 pagini, 1150 lei

,»proiectul* unei lumi mai
bune, al unei noi ordini
universale, latenta in cea
veche (sintagme uzate, stiu ,
de limba de lemn a stingii si
a functionarilor O. N. U. ) se
realizeaza Tn chip subtil,
precum o armonie mozar-
tiana, Tn momentul TntTinirii
a_doi luptatori de ,,guerrilla*
(Intilnire ). La un moment
dat, visatorul, invatatorul si
demiurgul frustrat Julio
Cortazar pare a-si ironiza
propria strategie, decons-
pirindu-i lipsa de eficienta.
Membrii unei familii lovite
de nenorociri regizeaza si
joaca o farsa a fericirii in
Jjurul mamei bolnave, pentru
a o proteja (Sanatatea celor
bolnavi). Ei Tnsa continua si
dupa moartea mamei -
ridicoli si tristi - sa traiasca
Tn lumea mincinoasa a lui ,,ca
si cum*. Totusi, s-ar putea sa
nu fie vorba aici de o ironie la
adresa fabulatiei desarte, ci de
convingerea optimista, as zice,
a lui Cortazar ca, desi
»proiectele cosmogonice* nu
pot deveni cu adevarat
realitate, ele nu mor cu
adevarat decit odata cu insul care le-
aimaginat. (Mihai lacob)

Petia, Petia,
tu ma minti!

,,Oamenii traiesc Tn somn,
fac totul Tn somn si nu-si dau
seama ca sunt adormiti*
decreteazd P. D. Ouspensky
si aceasta din cauza ca, de
fapt, ,,omul nu se cunoaste pe
sine*; cu alte cuvinte, nu-si
cunoaste limitele, posibi-
litatile si nu sesizeaza nici
»masura Tn care nu se
cunoaste pe sine*. Tocmai
acesta este scopul celor 5
prelegeri de psihologie ale lui
P. D. Ouspensky, adica acela
de a ne atrage atentja asupra
necesitatii de a dobandi
aceastd, ,,constienta de sine*.
Sistemele si doctrinele
psihologice se pot Tmpatrti,
dupa parerea acestui autor,
n doua directii principale:
prima, Tn care omul este
prezentat asa cum este, sau
cum ar putea fi, si a doua
care prezinta omul vazut
prin prisma ,.evolutiei sale
posibile*. Cea de a doua
orientare este aceea care il
determina pe Ouspensky sa
defineasca psihologia ca
,»studiul principiilor, legilor
si faptelor evolutiei posibile a
omului*.

In principal, P. D.
Ouspensky este de parere ca,
actualmente, psihologia este
intr-o stare de decadere
nemaiintalnita Tn istorie. Ea
si-a pierdut legatura atat cu
originile sale cat si cu
semnificatia Tnsasi a
termenului. Degeaba numesc
unii psihologia ,,stiintd noua*
caci, iata, Tn opinia lui
Ouspensky, este cea mal
veche stiinta; atat de veche
Tncat putem sa o consideram
chiar o ,.stiinta uitata*> (sic!).
Adevarul revelat de
Ouspensky se refera la
anumite ,,tendinte gresite,
subversive* care au obligat
psihologia sa apara in lume
»mascata* de ,,paravane* cu
denumirea de filosofie sau
religie si nu numai. Poezia,
arta dramatica, sculptura
sau dansul ar fi tot mijloace
de transmitere a cunostin-
telor psihologice; Tn arhi-
tectura, spre exemplu, ,cate-
dralele gotice au fost, prin
semnificatia lor esentiala,
opere de psihologie*. Tot
psihologia, desigur, a fost
nota dominanta in desfa-
surarea ,,misterelor* din
antichitatea egipteana sau
greaca; dupa disparitia
acestora, psihologia s-a
propagat sub forma
,.invataturilor simbolice *,
legate sau nu de religia
perioadei respective, cum au
fost astrologia, magia si
alchimia, iar mai recent,
masoneria, ocultismul si
teosofia. In fapt, spune
Ouspensky, Tntotdeauna a
existat, Tn decursul istoriei,
un anume tip ,de om
superior*, rezultat al unor
eforturi individuale de
,,autoooservare si autodis-
ciplina* Tndrumate Tnsa Tn
»scoli speciale*. ,,Fara scoala
nu poate exista evolutie*
subliniaza, convingator,
acest autor.

,Omul este 0 masina* ne
dezvéaluie Ouspensky, iar a
te cunoaste Tnseamna a-ti
cunoaste ,,structura masinii
proprii* precum si functiile
ei, céci, recunoaste autorul,
»in Tmprejurari speciale omul
poate sa stie cad este 0 masina
si, abia pe urma, poate gindi
la a Tnceta de a mai fi o
masind*. Tn viziunea acestui
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P. D. Ouspensky, Psihologia
evolutiei posibile a omului,
Traducere de Aurelia
Ungureanu, PRIORPAGES,
Bucuresti, 1994,116 p., 2800
lei.

ganditor, omul se naste cu o
suma de calitati care este
Tnsasi esenta fiintei sale si
careia i se adauga
personalitatea, ceva ce ,,se
Tnvata*; ,,nimeni nu poate
trai numai cu esenta, fara
personalitate*. Tn acest
context, constienta de sine ,
legata de dobandirea
personalitatii = devine o
problema individuala si, Tn
acelasi timp, o obligatie
morala. ,,Calea fachirica,
calea calugarului, calea
yoghind* precum si aceasta a
»patra cale* - ,noua
cunoastere* — sunt de natura
sa T1nfranga ,ignoranta
noastra referitoare la noi
Tnsine*. Chiar daca nu vom
reusi sa devenim niciodata
somul nr. 7* — , ,nemuritor in
limitele sistemului nostru
solar* - prin efort
Tndelungat, ancorat intr-o
dorinta puternicd, am putea
nazui sa devenim ,,omul nr.
5% sau, de ce nu, ,,omul nr.
6*... (Maria Genescu)

,,Nestiindu-i
numele, Ti pun
numele cale (DAO?

Cartile Sfinte de Femand
Comte ne propun ,d calatorie
pe meleagurile Tn care
divinitatea vorbeste cu
oamenii* cu speranta
marturisita ca acest demers
ne va ajuta sa descoperim
acele ,,lumi tainice* Tn care
»oamenii cauta ratiuni de a
trai*. Tn viziunea lui Fernand
Comte, Tn istoria omenirii,

r

,.descoperirea revolutionara*
a scrierii nu a putut fi
egalata. De aceea, fiecare
civilizatie a avut modul ei
propriu de a atribui
divinitatii dreptul de autor al
primelor scrieri caci, iata,
,,cartea este forma
desavarsita a Cuvantului
dumnezeiesc*. Astfel Vedele
au fost auzite de la Brahma
de catre risi ; Coranul este
replica precisa si literala a
unui arhetip pastrat in cer*,
Biblia este inspirata de
Duhul Sfant, Thora este
atribuita lui Moise, ca fiind
inspirata din conversatiile pe
care acesta le-a avut cu
lahve etc. Chiar si autorii-
oameni ai acestor carti nu
sunt decat ,,instrumente
libere si inteligente* aflate in
mainile lui Dumnezeu,
»alesi* pentru a- raspandi
Cuvantul si a-1 face cunoscut.

Credem ca este firesc ca,
Tn economia cartii de fata cel
mai mare spatiu sa fie
consacrat ludaismului . Nu
numai pentru ca la ora
actuala este cea mai veche
religie ce se practica ci si
pentpu faptul ca este ,0
religie care a hranit la sanul
sau o alta religie a mantuirii
universale, a crestinismului*.
Autorul, Fernand Comte,
crede ca ceea ce evreii
numesc Thora scrisa ar
putea fi Vechiul Testament
al crestinilor; mai precis,
,»evreii se deosebesc prin
Thora orala iar crestinii
prin Noul Testament “.Thora
1i este atribuita lui Moise si,
spune Comte, ,,nimic nu ne
Tngaduie sa avem Tndoieli ca
a scris-o cu adevarat*, chiar
daca, Tn decursul secolelor,
textul ei a fost supus unor

remanieri, adaptari sau
dezvoltari. Thora sau
Pentatehul este nu numai

,.cartea prin excelenta
sfanta* a religiei evreiesti ci
si ,,cartea Tntemeierii
crestinismului*.Thorei i se
adauga o Tntreaga ,,literatura
profetica si istorica* ce se
constituie Tntr-un ,,ansamblu
national care randuieste
viata*.

,,Nascut din iudaism,
crestinismul este considerat
nu numai continuarea, ci si
Tnflorirea sa* caci cel putin la
Tnceputuri, o buna parte de
vreme, crestinismul era
vazut, din afara, ,,ca o secta a
iudaismului*. Deosebirea
consta mai mult Tn accentul
pus, de catre biserica
crestina, pe Evanghelii ,

Faptele Apostolilor,
Epistolele si Apocalipsa
Sfantului loan. In opinia
acestui autor, crestinismul
Tnseamna nu numai
,,intemeierea unei noi
Biserici ci si a unei noi
umanitati*, este Tnsasi
izbanda lui ,,Dumnezeu -
lubire®.

De egala atentie si
considerare se bucura si alte
texte sacre, cum ar fi
Coranul, cartea de capatai a
islamismului - religie
Tmpartasita la ora actuala de
mai multe sute de milioane
de locuitori ai planetei. La
fel, sunt puse Tn evidenta
trasaturile caracteristice
care definesc Taoismul |,
Budismul, Hinduismul,
Sikhismul, Jainismul etc.
Marilor religii cunoscute,
autorul le adauga alte religii
cu o arie de raspandire mai
redusa, dar ilustrative
pentru ceea ce. iTnseamna, din
punct de vedere mistic,
conditia umana, numind

Fernand Comte, Cartile
Sfinte Traducere de
Dumitru  Purnlchescu,
Editura Enciclopedica,
Bucuresti, 1994, 252 p.,
2850 lei

Mandeismul, Maniheismul,
Mormonismul sau, spre
exemplu, recenta revelatie
exprimata Tn doctrina Bahai.

Prin publicarea acestei
carti, Tn impecabila traducere
a lui Dumitru Pumichescu si
sub inteligenta coordonare a
lui Serban Velescu, Editura
Enciclopedicda ne ofera o
bogata informatie, la zi;
asupra existentei Si
raspandirii diferitelor religii,
fapt pentru care Ti suntem
recunoscatori. (Maria
Genescu )

» Mircea Cigbhanu — REGELE MIHAI SI
EXILUL ROMANESC. Cuprinde sectiunile
,convorbiri* si ,,Documente*. Prefata de Al. Zub.
(Editura Princeps, lasi, 344&)., 25001ei ).

« Radu Gyr - ULTIMELE POEME .Editie
Tng_rljlté si postfatata de. Barbu Cioculescu.
(Editara Vremea, 192p., 2000lei). R

e Dumitru Tepeneag - CUVINTUL
NISIPARNITA . Aparuta initial la P. O. L, sub
titlul ,Le mot sablier*, editia actuald reproduce,
drept prefata, un text din 1989 al lui Adrian
Marino. In final autorul publica o
»-autobiobibliografie*. ?Edltura Univers, seria
,.Scriitori romani din exil”, 96 p., 1500 lei).

» Viorel Marineasa, Daniel Vighi -
JIUSALIT51. Fragment din deportarea in
Baragan. Studiu istoric - Viorel Secreciu.
(Editura Marineasa, 240 p., 3500 lei)
~+ LA CE BUN POETII... Culegere de
interviuri aparute n revista ,,Poesis* din Satu
Mare. Prefata de Mircea Muthu. (Casa de edituri
Panteon, Piatra Neamt 152j>., 2000 lei).

 Anton Ratiu - ROMANII DE LAEST LA
BUG . Cercetari etno-sociologice si culegere de

folclor. Prefata de acad. Vladimir Trebici.
(Editura Fundatiei Culturale Romane, 178 p.,
2900 lei).

« Neagu Udroiu -ROMANILANORD SI LA
SUD DE ECUATOR . Interviuri. (Editura
Fundatiei Culturale Roméane, 336p., 4900 lei).

e Octavian Barbosa - DELICT DE
SUPRAVIETUIRE. Poezii. Portretul autorului si
desene de Mircea Dumitrescu. (Editura Crater,
Bucuresti, 128p., pret nespecificat ).

e Jacob Popper - IN CULISELE
CULISELOR EUROPEI LIBERE (1992-1994)
(Editura Victor Frunzi, 64 p., pret nespecificat).

e Jacob Popper - ,,MOMENTUL
ADEVARULUI “ SI ALTE PROSPECTARI
CRITICE . Comentarii despre carti si scriitori
transmise la radio Europa Libera, intre anii
1965-1979. (Editura Imago, Sibiu, 226, p., 2000
lei).



Sa stii iubita mea ca bolta cereasca
este o fata, ca viata este o fata,

cé neantul este o fata

ca eu sint spatele unic si tare

pe care nu il mai pot duce.

de albastru cad intr-una peste

poemele mele salbaticite

stii tu animalul aceia fara prieteni

Tn padurea din ce Tn ce mai
Tntunecata.

KoK

Grasimeaalbena sta ciorchine

pe zidurile caselor Tn care

femei Tn toata firea vorbesc

la telefon si tricoteaza perdele

vinete, dintr-o gramada de frunze

uscate se scurge un fum frate cu cerul

ce mai poate fi zarit de aid.

pielea strazii inghite mersul

pantofilor

de comanda ai domnului de la
numarul patru,

canalul strazii este plin,

la numarul sapte la subsol

o glanda veche, dt un dine de rasa

si-a gasit rostul.

PN

Urcam treptele orasului

spre casa, sprejMdatul arpentorului
gindindu-ma ca daca o voi Intilni
lipitd de zid, spre a se feri de ploaie
atunci dorinta mea de a afla
masuratoarea cea de trebuinta
masuratoarea medievala

aintregii latinitati

eu, dorinta, va ajunge la el
Tnaintea mea iar eu voi ramine asa
Tn piata orasului

sa fac tumbe, sa rid

si poate sa scot flacari

pe ~urd, bineinteles

daca nu va ploua.

urcand spre casa, aproape palatul
arpentorului, i-am vazut

caleasca indreptindu-se

spre centrul orasului si am stiut
ca EaTmi va deschide usa. Lui.

am grabit pasul.

ok

De douazed de ani nu am mai privit

ceruL de la aceasta fereastra

peretii, usa dar mai ales sangele
pentru care aproape ca nu am fnvatat
si numai tu cea veche stiai ci eram

gata (intr-un fel am si fcut-o)

sa ma sinucid cu < usurinta ce 3

taia piua si zguduitorului ochii

iubesc viata dar trebuie sa-mi

spun asta Tn fiecare zi, mi-e frica

de moarte dar trebuie

sa-mi spun asta din ce Tn ce

mai rar, sint un luptator, un

sinucigas, un animai, un
Tmbaisamator

nu iubesc toate cuvintele si nid

toate insectele din gaurile

parchetului. poate femeile acelea

mid, mid de tot, rmoape, sa se

apropie
de sexul meu din F.
acestea sint cuvintele mde

dincolo este sfirsitui men
la care am privit zile Tn so-
ca la fisura aceea

din zidul spitalului nostru.

Adud tu ca tine mirosul de mosc

si durerea atétor zile straine

acest spatiu plin de apa de botez

acest timp ca o lumina violeta

ca o stea Tn Siberia, ziua de astazi,

prietenii md aspri n jocul aaecanic

Tn mobila neagra a disperarii

ascultd ceva Tndepartat jos.

cind seara anta cocosul

din noapte picura sangele negru al
zorJor

strdine sant zflde celui plecat

adinc intre umeri si aititul_

«*«

Sub firmamentul tare si adinc al

fierului
pe malul lacului in jurul unui foc

Tnalt
stau cei trei arpentori ai orasului,

tineri.

a plouat multin ultima vreme prin
aceste locuri.
femeile sint din ce Tn ce mai frumoase
cuvinte medievale se lipesc de piele,
. greieri.

spre dimineatd, calul se Tntrece pe
sine la

vederea celor trei arpentori neinfrinti

de orasul pentru care aproape ca au
uitat

cé si vinul negru si vinul alb

le-au fost puse Tn preajma.

ceuit secvia
Acesta este Thgerul mecanic pe care il
vad
din ce In ce mai des. acesta, fumez in
lumina
Tnalta a tavanului si faptele ca niste
avioane
trec pe cerul camerei mde. leii ard Tn
lungile

seri de toamna, femeia cea veche
Tmparte spatiul
Tn doud, la malul lacului dneva se
scutura de
voma, trec avioanele cum trece
sangele prin
creier, trece Ingerul mecanic dintr-un
patin
celalalt eu stau si astept sd vina boala cea
urit mirositoare si sa cuprinda tot

lemnul
acela pe care 1l Tngrijesc de ani si ani
de
zile ca pe un lemn viu. Tn albastrul
cerului

zguduitorul face semne care Tmi
Tntuneca ochii
timpul dinafara timpului ma oboseste
timpul
din interiorul timpului ma revolta,
eu iubesc timpul, timpul dintre doua
injectii si timpul de care Tmi este sila.

va fl asa; dupa revoltd urmeaza
odihna
si apoi mijloacele prin care iti alegi
moartea pe care ai dntat-o de atatea
ori

PAUL DAIAN s-a nascut Tn 4 august 1954, In Ardeal, la Criscior. La 9 ani se muta cu familia in Bucuresti, unde, Tn
1973, absolva liceul teoretic «Dimitrie Cantemir'. Lucreaza Tn zeci si zeci de locuri de munca, obtinind atestarea Th numai
13 meserii batute pe muchie. A mai trecut prin Tnchisoare, spitale psihiatrice si citeva tari strainerCu mari eforturi intra in
caietul de debut al Editurii .Albatros* pe anul 1934. - -1

In 1988, cu prilejul dezlegarii la peste , debuteaza cu .Poeme sororale* la .Cartea romaneascd**, in 1993, volumul

Johann la Editura .Pontica**, iar in 1994, volumul .Turma de porci*, tot la .Cartea Romaneasca*.

In pregatire, mari surprize.

Angela Marinescu

.Pure ideograme ale spiritului in alertd, zbatindu-se ca o apa Tmpietritd pe scenariul unui cosmar existential, poemele
nu cedeaza aleatoriului si ele cristalizeaza, vehement si riguros, Tn jurul nucleului de uraniu al starii*.

Al. Cistelecan

.Este, de altfel, evident ca Paul Daian prefera aici cultura lirica intensiva, ignorind tot ce l-ar putea purta in discurs, Tn

vorbirea despre.*

N. Manolescu

.Sitocmai in sensul acestei asteptari a vorbirii de dupa tdcere ne dau o mina de ajutor poemele lui Paul Daian. El pare
a se afla in stadiul vorbirii din timpul tacerii.*

Bogdan Ghiu

prin partile acestea ale imperiului de
rasarit

unde pamintul este plin de sange. «

privesc un nor alb cum dispare in
neant

si un nor negru ce sta sa cada cu

Tnaltul cerului cu tot

fereastra prin care intra lumina
rosie,

cerulj>rin care intra fereastra

asa ca, privesc boala cea urét

mirositoare
cum vine spre mine ca un inger.

«*»

Este noapte si iarna si poezia sta

la picioarele mde ca un fluviu ruginit

eu stau aplecat peste padurea de
brazi

ca peste iubita mea si privesc Haina

n camera mea din lemn
soarele intra adinc

prin pereti cuvinte obscene
ca intr-un Acordeon

poate nu sant mort dar cu siguranta
am Tnceput sa cint la trompeta

Tn felul acela Tn care inteleg eu
viata si moartea iubirea si Poezia

Tn patul Tn care dorm si este
un pat de inchisoare voi scrie
un poem despre Dumnezeu

va fi poemul despre Dumnezeu.

Voi pune par Tn toti peretii
si tample Tn toate zidurile de piatra
ri»

doctore, si voi Tmbatrani sub cel mai
vechi

castan pe care un ochi l-a vazut

vreodata odihnindu-se Tn parcul

spitalului nostru, noaptea, doctore,

voi alunga insectde albe in camera

furiosilor mei camarazi o data pentru

totdeauna, asa sa stii, voi face toate

injectiile pe care le poate face un om

fara sa se teama de timpul cand

sinuciderea

va fi masura grozaviei bolii

de care Tmi este frica, doctore,

Frica si Sila.

(S/czsMuliewut

Primul colt, paianjenul

Tn al doilea colt, fereastra

n al treilea colt, luneta

Tn al patrulea colt, coconul

Tn al cincilea colt, pasarile

Tn al saselea colt, goarna

Tn al saptelea colt, Schultze

Tn al optulea colt, patul

si peste tot varul alb si gras

ce Tmi provoaca placere

ori de cite ori Tmi ating pielea de d
Tn primul perete, nimic

n al doilea perete, nimic

in al treilea perete, nimic

Tn al patrulea perete, nimic

n tavan, nimicul

Tn podea, nimicul

si, ca si cum n-ar fi de-ajuns
mai spun caTn aceasta camera
Tntotdeauna merg pina la capat



TUDOR
ARGHEZI

SCRIERI

Tudor Arghezi, Scrieri, voL 39.
Proze. Volum ingrijit de Mitzura
Arghezi si Traian Radu. Editura
Minerva, 1994.

N 1962 a aparut primul volum

al unei editii de opere ale lui

Tudor Arghezi. Se numea nsa

nu Opere ci Scrieri, semnalind,
data, refuzul poetului fata de pompa.
Cum nu-i placea apelativul ,,maestre*,
tot asa refuza denumirea de opere
pentru scrierile sale. A optat, deci,
pentru Scrieri , denumire pe care o0
utilizase, Tn 1956-1958, si Mihai Ralea
(editia Scrieri din trecut). Tn prefata la
volumul inaugural al editiei, autorul
preciza: ,,S-a renuntat la titulatura
generald, falnica si infatuata, de Opere,
adoptindu-se una mai apropiata de
obiect, Scrieri, drept ceea ce sint.
Opera, Creatia, Maiestria sint cuvinte
care sperie munca si sfiala, monu-
mentale, utilizate pentru mingfierea
minusculelor vanitati, o arvuna
anticipata la statuie...*. Editia fusese
pregatita de autor, ajutat de un devotat
redactor al editurii E. S. P. L. A,, dl.
Gheorghe Pienescu. Tsi propunea sa fie
o editie definitiva de autor, dupa
modelul celor publicate in anii treizeci,
la Editura Fundatiilor Regale. Ani de
zile, pina la moartea marelui poet,
(1967), redactorul Ti aducea textele
dactilografiate de editura, autorul le
recitea, repartizindu-le locul in volume,
intre timp, Tn locul E. S. P. L. A. a
aparut E. P. L. Editia a fost inaugurata
Tn 1962 si primele 22 de volume, la
Tnceput Tntr-un ritm chiar accelerat, au
aparat, pina in 1969, la E. P. L. Apoi,
din 1970, editia a fost preluata de
Editura Minerva unde, in alti 24 de
ani, au mai aparat 17 volume (in 1974

NU E O NOUTATE faptul ca in romana
actuald se extinde un tip de construclie
netradiponald: un substantiv construit cu element
de compunere (prefixoid) sau prefix (interpretarile
lingvistice diferad asupra acestui punct) devine
determinantul de tip adjectival ai akui substantiv.
In Dicpanaml de cuvinte recente (DCX). Florica
Dimitracu afnregistrat destul de make asemenea
formafii: ,radar -anti-accidentc*, ,,calitaji
anticolesterol. Jupa antidrog “ ,,sistem antifurt™
etc. Se consideri ca ta acest tip de situatii noua
formatie a devenit adjectiv invariabil (chiar daca
prezintd unele asemanari cu constructii
apozitionale - sau fals-apozitionale). Sursele
directe indicate de dictionare pentru o serie de
cuvinte din categoria de mai sus sint franceza sau
italima; c totusi foarte probabil sa ne aflam in fata
unui tipar international modern, impus in mare
masura prin englezd. Cum adjectivele invariabile
din aceasta categorie sint echivalente cu foarte
obisnuite constructii de substantive cu prepozitie
(,,lupta antidrog" = Jupaimpotriva drogunkx™ ),
extinderea lor se face usor, prin substituirea
ad-boc a celor din urmé. In presa actuala apar

frecvent formatii spontane care au ca punct de

n

trei volume, Tn 1975 si 1976 dte doud
volume, apoi cadenta s-a aeddentat).
Nu stiu dte volume din aceasta editie
mai sint de programat. Sigur e cd, de
curind, a aparut, dupa cinci ani de
pauza nedorita, al 39-lea volum. E
adevarat, nu mai are eleganta primelor
volume si nici caseta care, parca,
roteja fragilitatea lor studiata, Tn
ormatul scurt si ingust pe care si-I
alesese autorul pentru aceasta editie.
Mai are Tnsa, negresit, mult din tinuta
graficd a Tntregii editii. Hirtia e
convenabild, legatura e acoperita cu
pinza (la Tnceput era cu matase)
supracoperta e la locul ei, cu portretul
n efigie al autorului. Pe scurt spus, e 0
mare bucurie ca, dupa atita asteptare,
editia Tsi reia circuitul. S& speram ca
de acum Tincolo, cadenta va intra in
normal.

Volumul acesta prezintd o noutate.
Cum mentioneaza editorii (dna Mitzu-
ra Arghezi, dl. Radu Traian) Tntr-o
succintd nota, Tn volum se restituie
texte refuzate de cenzura din sumarele
volumelor 31-34 ale editiei sau trecute
de Tnsusi autorul, atunci cind si-a
pregatit editia, la capitolul ,,sub
rezerva* sau ,,cind va fi cu putinta*,
,»pentru mai tirziu*. E bine cd am
apucat aceastd vreme a recuperarii. Si

Cafroape ci ncetezi sa regreti ca ritmul

aparitiei acestei editii a rost, in ultimii
10-15 ani, mai striat, Tngaduind resti-
tuiri care, altfel, n-ar fi fost cu putinta.
Aflam, aici, texte din publicistica poe-
tului din 1904-1920. Ele au fost repar-
tizate de autor la despartamintul
»proze*. Si avea perfecta dreptate. Ca si
proza de fictiune, publicistica lui
Arghezi, cu indiscutabile valori expre-
sive, e tot proza. Chiar atunci cind nu e
portretistica (exista, Tn editie, un
volum, al 33-lea, subintitulat ,,0 galerie
de portrete*), ci articol pe teme politice,
statutul e tot de proza. Nu ne-am
obisnuit s& numim, cu dreptate, publi-
cistica politica a lui Eminescu proza
politica? De ce ar fi renuntat Aghezi la
statutul real, de proza, al publicisticii
sale? Nu este el, dupa caracterizarea
nimerita a lui Ralea din 1927, al doilea
poet, Tn literele romanesti, dupa
Eminescu?

Oricit ar parea de ciudat, poetul
este, Tn 1912-1916, un comentator
politic. Articolele sale analizeaza feno-
menul crizei balcanice din 1912-1913
si, apoi, a situatiei Romaniei Tn anii
neutralitatii.in 1913 ere. prim redactor
(denumirea de atunci pentru redactor
sef) la ziarul Seara , al carui director
era venalul Al. Bogdan-Pitesti. Ziarul
era stipendiat de Grigore Cantacuzino,
primarul de atunci al Capitalei, unul
dintre cei doi fii ai Nababului, seful
Partidului Conservator. Bogdan-

Pitesti, veros, a dus o campanie Tn
1913, Tn ziar, Tmpotriva Bancii
Marmoro8ch-Blanck, voind sa stoarca
bani de la bancheri. Aristide Blanck s-a
supus, oferindu-i bani directorului
Serii, Tn prezenta unui martor. Prins Tn
flagrant delict, Bogdan-Pitesti e
arestat, si implicat intr-un proceB de
santaj. Arghezi continua sa scoata
gazeta, Tl apara pe director si scria,
fulminant, Tmpotriva bancherului.
Mereu gata sa se vindd, Bogdan-Pitesti
se va lasa cumparat, in 1914-1915, de
nemti, facind, Tn Seara , o politica
favorabila Triplei Aliante, condam-
nindu-i pe oamenii politici (si gazetele
lor) favorabili aliantei cu Antanta.
Arghezi, din pacate, a urmat, de
aproape, politica lui Bogdan-Pitesti,
suferind, apoi, pentru scrisul sau din
anii Bucurestiului ocupat de nemti Tn
timpul razboiului, o detentie la
Vacaresti, eliberat fiind si la insis-
tentele lui Nr lorga.-Se pot recunoaste,
dincolo de aceasta Tngenunchiere,
,,Clteva motive comune, urmarite cu
consecventa de Arghezi analistul
politic. A fost, de pilda, potrivnic
tendintelor expansioniste ale Bulgariei,
salutind intrarea trapelor noastre in
conflagratia balcanica unde, se stie, au
Tndeplinit un rol pacificator. ,,Trupele
noastre - scria in iulie 1913 - au pus
piciorul pe treptele Balcanilor cu
seninatatea si demnitatea unei armate
sigure pe puterile ei, civilizata...
Armata noastra a intrat Tn Bulgaria cu
aceasta tarie Tn izbinda si cu aceasta
generozitate*. Era potrivnic, Tnca
Tnhainte de izbucnirea razboiului
devenit mondial, politicii anexioniste a
Rusiei tarilor. Tn februarie 1914 scria,
intr-un articol intitulat O alianta cu
Ruaia: ,,Constiinta ne porunceste sa nu
iubim Rusia si sa o avem Tn orice

~ imprejurare ca pe un dusman cu care o

prietenie nu se poate face si a carei pri-
etenie este injositoare.* A condamnat,
atunci, vizita tarului Nicolae al 11-lea la
Constanta, tentativa Palatului Regal
din Bucuresti de a-1 Tnsura pe printul
Carol cu o principesa rasa. In martie
1914 publica articolul Cu Austria sau
cu Rusia? Tn care, dupa o analiza
cumpanita, conchidea: ,,Opinia publica
romaneasca prefera Tnsa o Austrie cu
greseli, unei Rusii plina, pentru noi, de
doruri*. Si aceasta pentru ca ,,nu este
Tn obiceiul Rusiei, sa cedeze teritorii.
Tot ce ne-ar putea face Rusia, cu o
sincera dorinta de a ne favoriza, este
ca, la casatoria fiicei tarului cu nepotul
regelui nostru, sa ne ia Moldova*. De
aceea se ridicase Tmpotriva Frantei
care dorea 0 apropiere a Romaniei de
Rusia. ,,Pe francezi, cultura noastra,
inima noastra ne silesc sa-i primim ca
pe niste frati, atita timp cit ei repre-

Adjective invariabile

pornire un nune propria (de kc sau de persoana)
,»epoca posr-Yi/u*, jnemonu mti-Evenc “
(,,Romania liberi**, ar. 918, 1993, 3), Jupia pe
frontul anficeatifescu' (.Adevarat*, ar. 610,
1992, 2); sint dovezi ci aparul t-a extins si s-a
Tmpa@mmtenit O acceptare a normaiidpi sale Tmi
pare a fi atestata si de coordonarea ca adjective
propriu-zise (produse prm derivare): ,,veritabil
program anticrizl fi aatiinflafionisr
(,,Evenimentul zilei**, e. p. nr 500, 1994, 1).
Ratnin totusi destul de ciudate formatiile In care
substantivul-baza apare la plural. Valeria Gutu
Romalo a discutat mai de mult cazul Jntilnire
foterpiri “ (Corectitudine fi grefealL 1972, p.
223); un exemplu mai nou - ,incurajarea
cooperirii mtertulturale transfronberr' (,,Romania
UberiT, nr. 1086, 1993, 16) - ilustreaza caracterul
hind si pretios ai adjectivului invariabil - cuprins
Intr-un grup nominal prea incarcat. Intentia de a
evita formule explicite mai lungi duce la rezultate
nu tocmai fericite din punct de vedere stilistic:
adjectivul ad-boc ,,post-decembrie’ » Tn .puterea
post-decembrie ‘89 *“ (,,Cotidianul®, nr. 104,
1992, 1) - folosit in locul unor sintagme de genul
,de dupa decembrie...””, sau ,instalata n
decembrie...” | suna destul de nefiresc; are, n
plus, dezavantajul unei ambiguitati morfologice,
finalul substantivului fiind confundabil, la o prima

lecturi, cu un final normal de adjectiv acordat (de
la un ipotetic decembrie - decembrie). Exemplul
ilustreaza, de altfel, Tnca o noutate in extinderea
tiparului ta discutie: aparitia prefixoidului (in mod
normal atasabil unui singur cuvint) in fata unei
Tntregi smtagme: decembrie *89 . Fenomenul se
observa si mai clar Tn enuntul despre
,comandamentele. unei doctrine utopice, sati-
natura umana “ (,,Ora", nr. 482, 1994, 1).
Evident, ar fi greu de tratat aici ,,anti-natura
umana" ca un adjectiv invariabil; e mai curtad un
caz de utilizare a lui anti- cu valoarea de-
echivalent prepozitional. Moda acestui tipar
sintactic se explica, desigur, prin conotatiile sale
de modernitate, concizie, eficienta - si prin
avantajul de a transpune un fapt accidental Tn
tiparele unei formule stabile. E interesant ca ea
confera o anumita autonomie elementelor de
compunere - si, mai ales, ca ilustreazad o tendinta
mai generald de simplificare a flexiunii. Nu e
intimplatcr cd multe din exemplele de mai sus Tl
cuprind pe anti- : el substituie prepozitia
Tmpotrivi , care impune substantivului cazul
genitiv: a folosi constructia anb-natura umani e o
cale de a evita transformarile normale ale unei
treceri la genitiv a substantivului si a adjectivului
sdu (Tmpotriva naturii umane).

zinta Franta, arta franca, literatura
francd, geniul franc. Ei nu ne pot Tnsa
emotiona ca aliati ai Rusiei si nu vor
determina, ca aliati ai Rusiei, la noi un
curent muscalesc.* Cu astfel de opinii
politice era firesc ca Arghezi, dupa
Consiliul de Coroana din 1914, sa
apere fie neutralitatea tarii, fie apropi-
erea ei de Puterile Centrale. Pentru
Arghezi analistul politic - ca si pentru
P. P. Carp, Const. Stere, Radu Rosetti,
pe care adesea Ti citeaza in sprijin -
Antanta Tnsemna Rusia. lar Rusia era,
prin permanentele ei anexioniste,
dusmana intereselor romanesti. Cu
textele la Tndemina, analizate lucid si
cu dreptate, nu se poate sd nu se
recunoasca sinceritatea si onestitatea
unor convingeri. Nu intereseaza ca le-a
afirmat in gazete (pe linga Seara mai e
si Cronica ) apoi platite de nemti si ca
Seara era patronata de venalul Bog-
dan-Pitesti. Arghezi, repet, apara, aicli,
o0 convingere. Poate ca aceasta convin-
gere - ca si Tn cazul lui Stere sau
Slavici - a fost eronatda. Dar a fost,
incontestabil, 0 convingere, slujita cu
consecventa, inclusiv in perioada
ocuparii Bucurestiului. lar convingerea
merita Tntotdeauna stima si nu osinda.
Ca realitatea razboiului nu i-a dat
dreptate, astae ivarat Si ca optiuni-
le sale filogermane au fost infirmate e,
iarasi, incpntestabil. (in mai 1916
scria: ,,Convingerea ca tara noastra si
rasa Tntreaga va cistiga din victoria
germana ceea ce ar fi pierdut dintr-o
victorie ruseasca, ne-a silit sa ne
opunem de la Tnceput, din prima zi si
de la prima ora de razboi, curentului
de declamatie si ignoranta, in riscul, de
altfel, indiferent, de a fi priviti ca niste
«vinduti»*).Dar nu infirmarea de catre
soarta a unei optiuni e aid Tn discutie
Cit onestitatea Tn adoptarea si apararea
ei. N-ar trebui sa i se refuze lui Arghe-
zi-gazetarul politic din 1914-1918 acest
verdict, renuntindu-se la osindele
pripite si resentimentare din 1918.
Aceeasi consecventa Tn opinii o aflam,
partial, si fata de lumea politica
romaneasca. Arghezi-tinarul a fost
potrivnic lui Take lonescu, si
tarismului Tnca de la aparitia lui. In
1908, cind Take lonescu si-a constituit
Partidul Conservator Democrat,
Arghezi lI-a numit, expresiv, ,,partidul
ruptilor*, ca dizidenta, cum era, a
Partidului Conservator. l-a fost
constant ostil si l-a combatut,
consecvent, si Tn cei doi ani ai neutra-
litatii, cind Take lonescu a fost (Tmpre-
una cu N. Filipescu, Delavrancea)
promotor al intrarii imediate a tarii
noastre Tn razboi, incriminindu-1 pe lon
I. C. Bratianu-premierul drept tra-
dator. lar Adevarul lui Miile, gazeta
filotarista Tnca Tnainte de 1908, a fost
cu consecventa combatuta si in 1913-
1914 si n cei doi ani ai neutralitati.
Absorbit de aceasta necesara
reevaluare, nu ma mai pot ocupa de
alte dezvoltari publidstice gazduite Tn
acest volum. Poate voi revem.

Tare mi-e teama ca aceasta editie
de Scrieri va tine loc, pentru foarte
multe decenii, de o editie critica din
opera lui Arghezi. Si e un mare pacat.
Nu vad, stiind cum stau lucrurile,
initierea unei editii critice cuprinzind
opera lui Arghezi (cum e cea din opera
lui Blaga, de pilda), cu tot aparatul

.stiintific indispensabil. DI. Gheorghe

Pienescu ar fi fost, cu siguranta, edi-
torul ideal al unei astfel de editii criti-
ce. Dar s-a opus - cu motivatiile d-sale
- d-na Mitzura Aghezi, care continua
sa detinda Tntregul depozit de
manuscrise din opera parintelui ei,
fara de cunoasterea cdrora nu se poate
reconstitui sectiunea de variante intr-o
editie critica. Nu e acum locul
discutdrii acestui caz care a determinat
aminarea sine die a editiei critice
Arghezi. M-am limitat sa constat, cu
imens regret, faptul, consemnindu-1.
Istoria literara si exegetii lui Arghezi 1l
vor analiza si judeca.



Izgoniti din paradisul cartii

La inchiderea Targului
International de Carte de
la Bucuresti (care a stat la
dispozitia vizitatorilor in
perioada 9-12 iunie) ne-am

Lansarea cartii ,,Te pup
n fund, conducator lubit",
< lui Daniel Béanulescu, ia
standul Editurii Nemira.
Autorul aemnind autografe.

simtit izgoniti din para-
disul céartii. Timp de patru
zile, Tn Complexul ,,Art-
expo” de la Teatrul Na-
tional, Tntr-un spatiu com-
partimentat ca un labirint
fara nimic terifiant, zeci
de edituri din tara si din
strainatate si-au etalat
cele mai recente aparitii.
lar publicul a fost prezent
Tn suvoi continuu, ca la
Mausoleul lui Lenin (dar
cu mai multa veselie decéat
acolo).

N-a fost o simpla Tn-
sumare de librarii sezo-
niere. Prezenta unor edi-
tori eminenti si a unor

Dragoste

STmbata, 11 iunie, la
orele 12,00, la Casa de
culturd armeana a avut loc
lansarea cartii Dragoste si
viata Tn lumea teatrului de
Haig Acterian, aparuta-la
Editura Arta grafica.
Volumul cuprinde cores-
pondenta dintre Haig
Acterian si cea care Ti va

DRAGOSTE SI VIATA

in (urnea teatrului

EDITURA ARTA GRAFICA

scriitori de prim-plan a
transformat comertul Tn-
tr-un comert de idei. S-au
lansat carti, au avut loc
colocvii, s-a audiat muzica,
s-au dat autografe; si s-au
facut comparatii (inevita-
bil subversive) Tntre pro-
ductia de carte din Occi-
dent si aceea de la noi.
Ministerul Culturii a
fost prezent mai ales prin
preturile (usturatoare) la
care a Tnchiriat editurilor
spatiul de expunere. Desi
se numeste al culturii,
acest minister n-a facut o
distinctie Tntre editurile
care publica - eroic - carti
de interes cultural si cele
specializate Tn literatura
de consum. Le-a tratat (le-a
spoliat) pe toate la fel.
Editurile particulare
(care platesc, printre
altele, taxe pentru sustine-
rea industriei si a agricul-
turii, inventie romaneasca,
nemaiintalnita n alta
parte a lumii) si editurile
de stat (care primesc sub-
ventii anemice si tardive
pentru publicarea unor
opere din patrimoniul
cultural national) s-au
simtit solidare prin soarta
lor crunta si nedreapta.
S-.au facut Tnsa eforturi
pentru a se depasi descu-
rajarea si a se crea o at-
mosfera elevata si efer-
vescenta. Personajul cel
mai pitoresc si simpatic al
targului a fost poetul Paul
Daian, care, cu ajutorul
unei trompete asurzitoare,
a -facut non-stop reclama
Editurii Cartea Roma-
neasca, iar uneori Si...
concurentei. (Al. St.)

Si viata

deveni sotie (actrita si mai
tirziu regizoarea Marietta
Sadova), pina in 1935,
completata - la sugestia
editurii, pentru a Tntregi
portretul spiritual al
autorului - cu scrisorile
trimise nevestei sale din
inchisorile prin care Haig
Acterian a trecut Tntre
1941-1943 si cu o selectie
din cele de pe front, unde
si-a sfirsit prematur exis-
tenta. Despre aparitia
acestor marturii de viata,
strinse Tntr-o carte prin
stradania  scriitorului
Arsavir Acterian (frate cu
Haig Acterian), autor al
cuvintului Tnainte si al
notelor, au vorbit VVantjan
Vozganian, presedinte al
Uniunii Armenilor din
Romania, Ana-Maria Gra-
dinariu, directoarea Edi-
turii Arta grafica, criticul
si istoricul literar Valeriu
Répeanu si, Tn final, Arsa-
vir Acterian. (A.F.)

In 1959, ia Gazeta literara: Stefan Bamileecu, Cezar Baltag, Gabriel Dimisianu,
Nichrta Stanescu si, ultimul din dreapta, Matei Calinescu.

O initiativa
ingenioasa...
Si rentabila,

la Sibiu. Tntr-unul din

atelierele filialei sibiene a
Uniunii artistilor plastici,
situat Tn Piata Mare, la
etajul Tntii al unei vechi
case pitoresti, tinaral
grafician Alexandru
lakabhazi a Tnfiintat o
galerie cu vinzare, fara a
renunta la destinatia de
atelier a atractivului
spatiu. In spiritul eco-
nomiei de piata, artistul a
preluat toate cheltuielile -
chirie, Tntretinere etc.-pe
care le recupereaza din
vinzarile de lucrari ale
expozitiilor lunare des-
chise in aceasta Galerie-
atelier, cu picturi, sculp-
turi, desene, gravuri aje
membrilor filialei. 1Tn
perspectiva apropiata va fi
organizata acolo si o .mica
bienala internationala de
gravura micd*. Vizitatorii,
zilnic Tn jur de 30, tentati
sa intre - dincolo de
poarta istorica, de curtea
interioara specifica si de
scarita de altadata - in
expozitie, au prilejul sa
asiste si la operatiile
tehnice ale gravarii. Rar
pleaca fara sa achizi-
tioneze ceva. Fanteziile
limbajelor vizuale contem-
porane, Tn decorul unei
Tumi apuse, au, evident,
efecte benefice. (Amelia
Pavel)

Erata. Din relatarea
noastra privitoare la
premiile Salonului
National de Carte si
Publicatie  Culturala
(nr.22/1994), a fost omisa,
din eroare, mentionarea
premiului Editura anului,
acordat Institutului Euro-
pean din lasi si editurii
RAO din Bucuresti.
.Facem cuvenita rectifi-
care.

Premiile Festivalului
de teatru Atelier

La Teatrul Andrei Muresanu din Sfintu Gheorghe,
director Radu Macrinici (organizator si director
Festival), juriul format din losif Naghiu, lon Calion,
Bird Bala, Doru Mares, Remus Andrei lon a acordat
Tn cadrul ,,Festivalului de teatru Atelier"”, care a avut
loc Tntre 30 mai si 5 iunie, urmatoarele premii:

«. Marele premiu ,,Atelier" pentru cel mai bun
spectacol (un milion lei): Conul Leonida fata cu
reactiunea de l.L.Caragiale, regia Anton Tauf,
Teatrul National Cluj Napoca; ,,Vraja Basmului®,
regia Balazs Mari, Dream Team Szinhaz, Budapesta.

e Premiul de interpretare masculina (500.000 lei):
Bucur Stan pentru rolul Leonida din Conul Leonida

fata cu reactiunea.

e Premiul de interpretare feminina: (500.000)
Monique Dorset (Belgia) pentru rolul din spectacolul-

poem Sagres.

e Premii pentru tineri actori (100.000 lei —
acordate cu sprijinul Prefecturii): Dorina Darie,
Academia de Teatru Tg.Mures — sectia romana,
pentru rolul Monica din Alunita de Saul Bellow;
Claudia Negroiu, Academia Hyperion, pentru rolul
Zita, din Momente Caragiale; VValeriu Andrei, Teatrul
Andrei Muresanu Sf.Gheorghe, pentru rolul Copilul

din Pejos de S.Mrozek.

Nlcolae Manoleacu sl Radu lonescu la vernlsa)ul
Galeriilor da arta ,,Romania literara™ (9 lunie 1994).

20.V1.1848 - s-a nascut
Miron Pompiliu (m.1897)

20.VI1.1877 - s-a nascut
Gabriel Dona (m.1944)

20.V1.1888 - s-a nascut
Horia Furtuna (m.1952)

20.V1.1893 - s-a nascut Al.
Hodos \n}.l%?)

20.VVI1.1913 - s-a néascut
Aurel Baranga (m.1979)

20.V1.1922 - s-a nascut
Janoshazy GyOrgy

20.V1.1933 - s-a nascut
Valentin Serbu (m.1994)

20.VI1.1975 - a murit Tiberiu
Vuia (n.1900)

20.VI1.1991 - a murit
Constantin Papadopol-Calimah
(n.1905)
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E LA mijlocul anilor '60,

criticul Matei Calinescu
reprezenta una dintre cele

academica, Matei Calinescu
a pendulat, alegru si
dezinvolt, aproapre un
deceniu; articolele sale din
Gazeta literara reprezentau
0 etapa obligatorie Tn
consacrarea cuiva, mai ales
a unui scriitor tinar; Tn
schimb, studiile sale de
istorie literara (purtand
evidenta marca jurnalis-
mului, adica scrise si pentru
a placea) i-au deschis
autorului portile Universi-
tatii ca profesor, desi cu
oarecare Tntarziere. Culmea
succesului a marcat-o acea
carte ciudata si snoaba,
Viata si opiniile lui
Zacharias Lichter, la limita
eseului si a fictiunii: aparitia
unei asemenea carti Tn
Roméania anilor '70 repre-
zentase, probabil, actul de maxima
permisivitate a puterii politice

mai autorizate voci tinere de l&£ABUNIste.

Nu spun ,,cea mai autorizata*! - n
aceasta materie clasamentele ar fi
riscante. Dar avea de partea sa
inteligenta, exceptionald, accesul la
cel putin doua mari culturi,
franceza si engleza, asimilate n
limba originald, si — mai presus de
toate - judecata prompta si exacta
asupra cartii. Citi dintre criticii Tn
curs de afirmare prin anul 1965 se
puteau lauda cu aceste atuuri
incontestabile? Daca talentul de a
scrie critica, de a lega frumos
pachete de fraze, putea fi intalnit la
mai multe tinere sperante, judecata
critica sigura sprijinita de o cultura
reala se Tntalnea la foarte putini. De
la primele sale aparitii scriptice,
Matei Calinescu a facut figura de
,ales*.

Ce faci atunci cind soarta Tti
suride si cind citesti Tn privirile
celorlalti pozitia ta in top? Profiti,
fara indoiald, de cele mai multe ori
cu nonsalanta, deoarece succesul e
0 bautura puternica. Tntre
activitatea de critic literar cu
autoritate si scrierile cu alura

Ccum

INn acest peisaj mai degraba
luminos, existau Tnsa si citeva
umbre. Succesul jurnalistic
monden, recunoasterea oficiala nu
veneau automat, ci trebuiau platite
cu o politica a semi-compromisului
extrem de subtila. Cum sa-ti
rostesti propriul adevar tinind
seama, Tn acelasi timp, de
strivitoarele ,,adevaruri*! ale
partidului? Problema, evident,
insolubild, dar pentru ocultarea
careia s-a cheltuit Tn Romania mai
multa energie intelectuala decit
pentru scrierea a zece opere de
proporfiile Enciclopediei Britanice.
Din pacate, aceasta cvadratura a
cercului pusa ca Tntrebare
existentiala tuturor tinerilor porniti
pe afirmare in anii '60 a dezvoltat
anumite trasaturi proprii acelei
generatii de literati: acomodarea cu
frazele - si implicit cu principiile -,
tehnica efectuarii de mici concesii
tactice pentru evitarea marilor
concesii, publicarea articolelor Tntr-
un anumit cod lingvistic, cunoscut
si acceptat de initiati, pastrarea
textului ,,pur'pentru volume, de

unde articolele circumstantiale vor
fi absente etc. Toate figurile
centrale ale literaturii romane, a
caror emergenta s-a datorat
relativei liberalizari din deceniul
sapte, au avut de rezolvat aceeasi
dilema. Si fiecare a rezolvat-o Tn
felul sau. Dar e greu de presupus ca
ambiguitatea etica nu se instaleaza
intr-o constiinta obligatda mult timp
la asemenea exercitii. Lajeunesse
dorae a lumii literare din anii *60 a
Tmbinat deseori nonsalanta cu
cinismul, talentul real cu dorinta de
parvenire.

N-a rezistat prea mult timp
Matei Calinescu acestor universale
si nescrise obligatii. La Tnceputul
anilor '70, face toate eforturile
pentru a evada din marea
Tnchisoare. Cea dintai ocazie ivita,
nu sta pe dginduri: paraseste
definitiv Romania si schizofrenia ei
politico-literara. Alti colegi de
generatie opteaza pentru
acomodare. Mai putin Tnzestrati
decit Matei Calinescu, avind, Tn
raport cu el, deficite culturale
apreciabile, ei accepta mai departe
semi-compromisul, devenit
consubstantial.

Ce a realizat Matei in America?
Aici se deschide cel mai spectaculos
capitol al carierei si al vietii sale.
Nu ma refer la aspectul strict
social, vizibil al lucrurilor (o cariera
universitara remarcabila, publi-
carea de carti ce fac autoritate, cu
deosebire cea despre modernism), ci
la schimbarea din profunzime,
Tncercarea exilulul Tnseamna
duritate extrema, careia putini Ti
rezista. inteleg prin ,,rezistenta*!
traversarea desertului recunoas-
terii oficiale, re-nasterea sub forma
superioara celei initiale. Citi
reusesc cu adevarat? Avem Tn
memorie rarele victorii*, uneori
spectaculoase, dar prea putini se
gindesc la zecile de mii de
Tnfringeri, la scufundarile si la
esuarile cu care este platita, Tn
statistica globala, fiecare victorie.
Proba exilului — nu doar initiatica,
ci existentiala, Tn sensul grav al

cuvintului - fortifica spiritele
exceptionale si le elimina pe cele
mediocre.

Nu stiu cita suferinta i-au adus
lui Matei Calinescu primii ani de
exil. Dar stiu ca America i-a dublat
in cele din urma criticului roman
profunzimea reflectiei si i-a
eliminat, pe rind, scoriile romanesti
de tinerete: superficialitatea,
indiferentismul etic, egoismul. Din
Statele Unite ne-a venit acum un
alt Matei: nu doar infinit mai cult
decit cel care plecase (aceasta s-ar
fi putut realiza, la rigoare, si in
Romania), dar profund cu adevarat,
uman Tn sens Tnalt si posedind o
viziune mai degraba tragica asupra
lumii. L-am auzit vorbind de doua
ori, i-am citit monografia despre
modernism, alaturi de remarcabila
autobiografie epistolara, scrisa
Tmpreuna cu lon Vianu. Inevitabila
suferinta a exilului, asociata cu
trairea Tn stnul unei mari culturi,
au avut drept rezultat ridicarea la
suprafata a ceea ce fusese mai bun
Tn criticul Matei Calinescu si
formarea lenta a unuia dintre cei
mai autentici carturari romani de
astazi. Ar fi ,,.st la fel daca eroul
raminea™in Romania? Categoric,
nu. Ceea ce s-a ales de unii dintre
colegii sai de generatie ofera o
marturie pe cit de elocventa, pe atat
de trista. Statele Unite l-au salvat
pe Matei Cadlinescu de Matei
Calinescu (din tinerete). ™

Aprecierile mele ar putea parea
prezumtioase data fiind putinatatea
contactelor avute dupa douazeci de
ani de absenta: dar ele nu sint asa.
Unul dintre avantajele (sau
blestemele) conditiei de romancier
ramine tocmai acela de a sesiza
involuntar esenta persoanei cu care
ai stat de vorba timp de cinci mi-
nute, de a-i conferi acesteia o
curioasa transparenta. Si astfel I-am
re-cunoscut pe Matei Calinescu
new look, mai aproape de
perfectiune decit oricind.

Mihai Zamfir

moare marxismul

- urmare din pagina 3 -

NEORI, am impresia ca functioneaza, in
rindurile noastre, un umanism Tinteles ca

Din timiditate, din jena, altfel spus din
,.delicatetea* rimbaldiana ale carei teribile efecte
se cunosc, eventual si din alte pricini, asemenea
autori prefera a pastra tacerea n raport cu cei pe
care i-au cunoscut cindva sub un aspect

0 obligatie de tolerantd. Posturd dubioas$grviabil*, placut. Exista si un alt obicei: cel de a
Tntructt simpla neglijare a pacatului implic&itupera colaborationismul fara a indica nici un

stimulare, pentru a nu mai pune chestiunea
iertarii, care, oricum, nu se poate acorda decit
atunci cind exista pocainta. A trece cu vederea
raul poate fi o stangacie, a-1 ierta cind e activ nu
poate fi decit un gest de cooperare. Sau, cum
spune Monica Lovinescu (al carei nume avem
grija a-1 aminti cit mai rar): ,,sub Tndemnul
crestinesc al iertarii, se ascundejdemonul uitarii,
al delasarii*l. Alteori, dincolo de posibilele scuze
speculative, e pur si simplu o mondenitate. Se
are Tn vedere un model britanic, al fair-play-ului,
putin adecvat, deoarece Tn acelasi club select nu
pot fi admisi si gentlemani si insi lipsiti de
onoare. Raporturile sint, in cazul de fata, de la o
zona morala la alta, desi nu apar recunoscute
totdeauna ca atare. Sa privim lucrurile realist.
Cutare autor a avut contacte ce l-au ,,obligat*1,
ntr-un fel mai mult ori mai putin consistent, fata
de un nomenclaturist cultural (sau mai mult
decit atit). De la simplele Tntalniri Tn cercuri
comune pina la obtinerea unor calatorii Tn
strainatate, functii, premii etc., s-a tesut o plasa
de relatii pe care potentatii au strins-o cu
intentie, mai abitir Tn jurul unor autori influenti.

nume, asa cum, intr-un plan paralel, se vorbeste
despre coruptie fara... corupti. E si acesta un
mijloc (cu toate cd nu deosebit de curajos) de-a
Tmpdca toata lumea. Dreptatii i se da ce e al ei,
desi Tntr-un chip abstract, fapt ce-i asigura
respectivului justitiar aprobari din ambele
tabere. Unde mai pui ca se realizeaza si o
,»superioritate*! a abstragerii,.a purei pozitii
doctrinare! Epura e mai nobila decit abordarea
concretului, nu-i asa? Riscul e minim, avantajele
sint maxime. Dar, din pacate, lucrurile nu se
opresc aci. Citiva mari colaborationisti au fost
creditati Tntr-un chip explicit. Este, bineinteles,
controversabila (desi o socotim drept singura
pTna la capat onorabild) solutia radicala de a'
refuza sa stai alaturi de ei pe bancile
parlamentului (oare un boicot Tn bloc al opozitiei
n-ar fi avut ca efect Tnlaturarea lor, Tn spiritul
punctului 8 al Proclamatiei de la Timisoara?),
insa ni se pare clar inoportuna aparitia alaturi
de ei, Tn public. Astfel, un cunoscut poet-senator
a acceptat a conversa, pe micul ecran, cu bardul
de la Bérca si nu s-a putut convinge de altceva
decit de insolenta acestuia. Si mai de neinteles ni

se Tnfatiseaza atitudinea altui cunoscut om de
litere si de asemenea senator, care a emis, Tn
cursul unor interviuri, certificate de buna pur-
tare la adresa unor faimosi reprezentanti ai
totalitarismului, Tn domeniul literar, fara a
pronunta o vorba cu privire la stigmatul lor
arhicunoscut. Frivolitate? Gest de samaritean
rau plasat? Politica de seductie? Nu stim si nici
nu ne intereseaza. Ne multumim a observa ca
sint dovezi ale unei cedari care nu-i bucura decfit
pe cei nevrednici. A-i menaja si, cu atat mai mult,
a cocheta cu ei, nu e, din partea scriitorilor de
buna calitate, pe care-i stimam si Tn care ne
punem sperante, cu atit mai virtos cu cit au
devenit si barbati politici, doar un gest strict
personal, ci si unul civic. Cu consecintele de
rigoare. Sovaiala imprevizibila a celor ,,buni*! ne
mthneste Tn nu mai mica masura decit
consecventa previzibila a celor ,rdi*.

Asadar, pe framintatul pamint romanesc,
marxismul nu-si accepta firescul sfirsit. Nu
accepta nici a se ,,estetiza*, devenind inofensiv,
ca In Statele Unite. Drept urmare, el trebuie
ajutat sa moara, adica rapus. ,,Stalpi ai
societatii*, scriitorii nu pot, nu se cuvine a
ramine indiferenti fata de aceasta expeditie de o
convirsitoare Tnsemnatate. Ti asteptam Tn chip de
sauroctoni.



MATEI CALINE

deceniul sapte. Contributia sa a fost
conservatd, ca intr-un muzeu, Tn amintirea
contemporanilor. Fiind plecat peste mari si
tari, nemaiintrand deci Tn competitie
directa, cu protagonistii vietii literare din
Romania, nimeni nu i-a contestat Tn vreun
figureazd 1n dictionarele  fel meritele; dimpotriva, toatd lumea i le-a
literaturii romane, iar fn marit de la un an la altul, dintr-o generozi-
biblioteci cartile sale se gasesc cu gregtel heschind, asemenea combatantilor
sfarsitul unui articol despre Viata si opiniile dintr-un rizboi care, intorsi acasa, isi
lui Zacharias Lichter, publicat de Eugen  disputa cu inversunare fiecare farama de
Simion n Romania literara din 15 glorie, dar i lauda excesiv pe tovarasii lor
noiembrie 1973, exista mentiunea: ,,Din de arme morti.
volumul in curs de aparitie la Editura Matei Célinescu a fost tratat deci ca un
Cartea Romaneasca, Scriitori romani de erou cizut in luptd, exagerandu-i-se
azi'; dar in volumul Scriitori romani de azi  retrospectiv competenta, talentul si curajul.
articolul respectiv nu mai apare. Dupd A devenit, ntr-un fel, un personaj mitic, la
plecarea definitiva a lui Matei Calinescu  evocarea caruia cei prezenti dadeau
din Romania, autoritatile culturale aprobator din cap, cu aerul c& intr-un
comuniste au procedat ca $| in alte cazuri asemenea caz nu mai sunt necesare
similare si anume au Tncercat s&-1 stearga cuvintele.
Roménia de o asemenea recunoastere
mutd, din ce Tn ce mai nebuloasd, el realiza
n SUA performante intelectuale autentice,
mult superioare celor din tinerete, dar
ignorate de admiratorii romani. Dupa 1973
Matei Calinescu a Tnceput sa traiasca,
practic, o a doua viata, intr-o altd lume,
ininteligibila pentru prizonierii din lumea
comunista.
Recitind, azi, cartile publicate de el
in Roménia Tn perioada 1964-1973, o
perioada in mare parte de ,,dezghet"
ideologic, constatam ca ele conteaza
mult mai mult ca document al starii de
spirit din epoca decat ca opere de sine
statatoare. Matei Calinescu, despre care
stiam din legenda ca era un critic de
directie al generatiei lui Nichita Stanescu
si ca avea o conceptie estetica bine
articulata si de o frapanta originalitate,
ne apare acum ca un spirit didactic, bun
cunoscator al doctrinelor literare occi-
dentale, dar considerand ca a ajuns la
maximum de nonconformism prin Tnhsusi
curajul de a cunoaste aceste doctrine. El
ni se mai infatiseaza ca un comentator
precaut al productiei editoriale curente,
care foloseste o terminologie critica
emancipata (situandu-se de partea adver-
sarilor de idei ai lui Raymond Picard:
J. P. Sartre, G. Bacbelard, L. Gold-
mann, G. Poulet, J. Starobinski, R.
Girard. J. P. Weber, J. P. Richard
s.a.m.d.), dar are grija sd nu-i supere pe
contemporanii vanitosi si sa simuleze.

Un personaj mitic
al vietii literare

UMELE lui Matei Célinescu nu

lon Vianu si Matei Calinescu

au reusit este, pe de o parte, din cauza
neglijentei lor si, pe de altda parte, din
cauza rolului important, greu de ignorat pe
care poetul, prozatorul, criticul si, mai
ales, teoreticianul literar I-a jucat in
modernizarea literaturii roméane - prin
regasirea traditiilor interbelice si reluarea
comunicdrii cu literatura occidentalda - n

| Repere biografice

Matei Calinescu s-a nascut la 15 iunie 1934, la Bucuresti. Atat tatal, inginer la
i Caile Ferate, cat si mama aveau ascendenti bogati, cu pozitii sociale Tnalte, unii
. dintre ei ajungénd din cauza aceasta la inchisoare Tn timpul regimului comunist.

Ca elev al Liceului ,l.L. Caragiale* (.Titu Maiorescu', pana in 1948), Matei
i Calinescu Ti are colegi, printre altii, pe fiul lui Tudor Vianu, lon Vianu, viitorul
i psihiatru disident (stabilit Tn momentul de fata in Elvetja) si pe Miron Chiraleu,
: tanarul poet care va fi arestat in 1956 pentru raspandirea de manifeste anti-
| comuniste si se va sinucide Tn Tnchisoare.

Ca student al Facultatii de Limba si Literatura Engleza (absolvite Tn 1957) si
i apoi ca redactor la Viata Romaneasca si Gazeta literara si ca lector de literatura
f universala si comparata la Universitatea din Bucuresti, el devine treptat un tot
; mai respectat si influent homme de lettrea al generatiei care avea sa fie
:Tnregistrata de istoria literaturii sub numele .generatia '60* sau «generatia lui
i Nichita Stanescu*. Este prieten cu reprezentanti eminenti ai acestei generatii
i (Nichita Stanescu, Mircea lvanescu, Petre Stoica, Grigore Hagiu, Cezar Baltag,
| Modest Morariu, Nicolae Breban, Lucian Raicu, Gabriel Dimisianu, Gelu lonescu,
| Mircea Martin), dar cultiva relatii si cu fosti detinuti politici (Teohar Mihadas,
. Adrian Marino, Al. Paleologu, Marcel Petrisor, Stefan Aug. Doinas, Nicolae Balota,
i Ovidiu Cotrus, Al. Ivasiuc).

Tn ianuarie 1973 pleaca in SUA, in calitate de lector Fulbright la Bloomington,
| iar Tn mai 1974, cind este rechemat n tara »de urgenta*, refuza sa se intoarca si se
s stabileste (ajutat printre altii de Mircea Eliade) definitiv Tn SUA, unde face - dupa
i parcurgerea a numeroase si _inevitabile dificultati de integrare in societatea
i americana - o frumoasa cariera universitara. Tn prezent este considerat de
i specialistii din Tntreaga lume un foarte valoros comparatist si istoric al culturii, de
| 0 apreciere aparte bucurdndu-se activitatea sa de teoretician al modernismului.

atunci cand simte ca este absolut nece-
sar, supunerea fata de estetica oficiala.

Ritmul gandirii ca
element subversiv

ARTEA cea mai marcata de
| cliseele limbajului critic din
.V perioada ,,realismului socialist**
este Aspecte literare, Tn care se afirma, de
exemplu, n legatura cu versurile de data
recentd ale lui Geo Dumitrescu: ,,Sunt
toate acestea ideile si nazuintele firesti ale
unui poet comunist, preocupat de eficienta
si autenticitatea omeneasca a mesajului
sdu** Tn aceasta carte Mihai Beniuc si
Lucian Blaga, Veronica Porumbacu si
Tudor Arghezi sunt tratati cu aceeasi consi-
deratie. Volumul imediat urmator, Eseuri
despre literatura moderna, pastreaza vagi
urme din aceasta zgura a propagandei
comuniste (cuprinzand, de pilda, ntr-un
eseu consacrat realismului o distinctie
facuta pe atunci Tn mod obisnuit si Tn
sedintele ,,de partid** Tntre marxismul
dogmatic si materialismul dialectic si
istoric); autorul se simte eliberat de
obligatii si din cauza ca trateaza subiecte
mai elevate ca ,,noua criticd**, avangarda,
conceptul de fantastic, teatrul lui Eugen
lonescu etc. VVolumul Fragmentarium,
compus, asa cum indica titlul, din Tnsem-
nari de lecturd, reflectii, replici date altor
critici, pledeaza implicit pentru fragmen-
tarismul criticii literare si deschide seria
unor Jurnale de idei** publicate ulterior de
aproape toti criticii contemporani
importanti.

Didacticismul lui Matei Calinescu,
ridicat la nivelul exegezei savante, Tn
varianta persuasiva impusa de Tudor Vianu
si nu Tn aceea monumentala si rece a lui
Adrian Marino, se manifesta din plin in
Titanul si geniul Tn poezia lui Eminescu
(cu o structura tipica de teza de doctorat).
Clasicismul european (sinteza laborioasa,
n care se valorificd, printre altele, de pe o
pozitie ,superioarda**, detasata ,,nazdravani-
ile** din studiile lui G. Calinescu despre
clasicism) si Conceptul modem de poezie
(monografie-eseu impresionanta prin
eruditie, dar si prin capacitatea autorului de
a ntelege iar uneori chiar de a retrai actul
creatiei poetice, inclusiv din alte epoci).
Aceasta din urma lucrare (elaborata pe
baza unei documentatii facute de autor in
1968, la Paris) departe de a fi consultata de

Mai 1994. Cu lon Vianu

cititori ca precedentele, doar in vederi
sustinerii unor examene, a devenit un gh|
al miscérii poetice din anii '70, comparai!
prin utilitate cu Panorama poeziei um'v]
sale contemporane a lui A. E. Baconski. |

Daca scoatem din discutie concesii!
(minime) facute de autor propagand
comuniste, ca si unele rigiditati (inevit
bile) specifice formatiei de universital
daca procedam asemenea acelor privitori |
unui tablou care tin ochii pe jumatal
Tnchisi pentru a descoperi culoarea don!
nantd, sesizam principala caracten”~fcd
scrisului lui Matei Célinescu si arrerJ
ritmul calm, firesc al desfasurarii demol
stratiilor, siguranta de profesionist cu cal
introduce criticul Tn literatura romana id
pana atunci interzise. Tn situatii similari
colegii sdi de generatie se precipita, s
Tneaca de entuziasm. Matei Calinescu dud
atent, chiar meticulos fiecare argumentau
pana'la capat, fiind si stiind ca este u
expert. Aceasta tinuta... oficialda a uni
discurs care propaga conceptii estetice dl
Occidentul deloc agreat de oficialita
constituie un element subversibil redutabil
intrdnd Tn concurentd directd cu autoritai
ideologie comunista si producand confuzi
Astazi, Insd, asemenea subtilitati - aparu
Tn epopeea eroi-comica a luptei scriitorii
Cu cenzura - nu mai sunt relevante. O
aceea cartile de criticd ale lui Matei Cai

Cu Radu Bogdan.
Fotografiile din aceste pagini apartin Ginei Marin.
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seu nu ne mai entuziasmeaza, ci obtin
ar consimtamantul nostru, ca scrieri ale
iui profesionist al lecturii lipsit (ce
dreptate!) de spirit reformator.

Nostalgia
onditiei de poet

RI de céate ori 1l evoca pe
1 Nichita Stanescu (pe care I-a

.= cunoscut indeaproape, |-a putut
pTMatei Calinescu devine visator si

Igic, tradandu-si dorinta secreta,
realizatda, de a deveni el Tnsusi poet,
sosebirea de destin dintre el si Nichita
Tnescu Tl mira cu atat mai mult cu cat, pe
emea cand i-a fost prieten, Nichita
Snescu nu avea... culturd, competenta sa
materie de poezie oprindu-se la George
jparceanu. Versurile lui Matei Calinescu
publicate in volumele Semn, Versuri si
luate Tn antologia Umbre de apa - sunt
>site de gratie. Reprezentarile au contururi
ea ferme, inhiband imaginatia cititorului,
liar si poemele concepute ca o expresie a
;uberantei se caracterizeaza printr-o
nematica hipercorecta, analizabila,
nandu-te sa te gandesti la un robot care
Tseaza:

,,Dulci deliruri de vocale mi se anuntau
minte/ mari cu scoici Tnfipte-n valuri

se-nclinau ametitoare/ si catarge alungite
Tmi loveau cu lemnul timpul/ o, idei Tnves-
mantate Tn lumind de matase/ fosnitoarea
lor prezenta si acum mai naluceste/ soarele
vibra in lume peste orizonturi sparte/ prin
cristale colorate trupul meu trecea aievea/
dansul meu candid cu pasari si cu umbre
trecdtoare/ Tmi lasa pe-obraji paloarea unui
tras la sorti sarut.“ (Perplexitate ).

Pasiunea pentru poezie cristalizeaza
insolit in romanul-eseu Viata si opiniile lui
Zacharias Lichter, in care protagonistul
(avand ca model un personaj real, Genu
Ghelber, poet si filosof veleitar, cu
manifestdri de genialoid) emite necontenit
judecati aforistice, paradoxale ca Tnvata-
turile socratice, poematice ca enunturile
filosofice ale lui Nietzsche si pitoresti Tn
stil balcanic, asemenea concluziilor
rezultate din pataniile lui Nastratin Hogea.
Zacharias Lichter este urat la infatisare
pentru ca este integral (adica inclusiv prin
existenta lui, nu numai prin declaratii) un
contestatar. Tl putem considera, azi, un
precursor al modei punk.

La aparitia lui in ,,lume", Zacharias
Lichter a produs stupefactie si a stimulat
imaginatia criticilor, care l-au comparat cu
maestrul cu masca de monstru din
ritualurile de initiere primitive, Tnteleptul
hindus cersetor si ascet, profetii evrei, Isus
Hristos, poetii damnati etc. etc. Din
perspectiva unui cititor de azi, el apare ca
eul de poet al lui Matei Calinescu,
obiectivat.

Recent, Matei Calinescu a publicat Tn
tandem cu lon Vianu volumul Amintiri Tn
dialog, cuprinzand doua autobiografii
intercalate. Paginile scrise de Matei
Calinescu sunt scrise, de fapt, de acel
Matei Célinescu care Tsi traieste a doua
viata Tn SUA. Nu-1 recunoastem deloc in
ele pe criticul literar de altadatd, livresc si,
prin corectitudinea indeplinirii obligatiilor
sale de specialist n literaturd, provincial,
Tn ipostaza sa de acum, el este un mare
spirit, capabil de introspectii patrunzatoare
si de cuprinderea destinului sau dintr-o
perspectiva extrem de vasta. Memoriile
sale, redactate intr-un regim de maxima
luciditate, ca si cum ar fi adresate lui
Dumnezeu, si ntr-un stil care face — parca
fara efort - exprimabil inexprimabilul sunt
comparabile, ca valoare, cu cele ale lui
Nabokov, Canetti sau Bellow. Tnainte de-a
ne emotiona, aceste memorii ne
intimideaza.
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Dintre lucrdrile in limba engleza publicate Tn SUA (in marea lor majoritate
inteze istorico-teoretice consacrate literaturii moderniste), un mare ecou au avut:
‘aces of Modernity, Indiana University Press, 1977; Five Faces of Modernity:
Modernism, Avant-garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism , Duke University
ness, 1987;Exploring Postmodernism, John Benjamins, 1988 (in colab. cu D. W.
‘okkema); Rereading, 1993, (o exegeza a actului lecturii din punct de vedere
storic, antropologic, psihologic si literar).

Un intelectual» un exempluy.

PE CIND Matei Célinescu se stabilea in Statele Unite, bietul de mine nu eram, dragalita
Doamne, decit elev in primii ani de liceu, abia apropiindu-ma de .majorat". Nu-i citisem Tnca
pe contimporanii autohtoni, nu-mi cazusera in mina gazete literare, nu vazusem, nu auzisem.
Apoi, nu stiam bine nici ce-i aia exil, ce Tnseamna sa evadezi din lagarul comunist, nu
auzisem de .dizidenta* si de .rezistenta", nu descoperisem .Europa Ubera", nu ne povestise
nimeni despre canale si deportari politice, era o perioada inca relativ relaxata, relativ
prospera, era mult mai bine decit fusese in anii '50, desi... Apartineam - asadar - unei
ghenerali care se ridica ingenud, gata-gata sa intre intr-o lume - literara si nu numai - despre
care nu stia inca nimic, din care n-avea cum sa inteleaga nimic, deocamdata. Cu exceptiile de
rigoare (caci nu se pot face - nu-i asa? - generalizari absolute), parintii si bunicii nostri taceau,
nu ne spusesera nimic, sperau ca va fi totusi bine, nu-si dadeau seama ce va urma, ce va fi
mai catre anii '80, 'de pilda. lar Tn ograda larga a culturii, in care batusera timp de citiva ani
vinturi vioaie, aducatoare de aer proaspat, majoritatea celor care se pregateau sa ne devina
predecesori imediati erau, mai de voie, mai de nevoie, destul de binisor acomodati cu
stapinirea, isi publicau cartile, intrau Tn manualele scolare, Tsi intocmeau antologiile, Tsi
cultivau orgoliile, plamadeau o .mare literatura* careia ii deveneau iute si degraba .clasicii in
viata*.

Vad Tnsa, dragalita Doamne, ca am ajuns la o tema prea de tot vasta. Asa ca ma intorc la
Matei Calinescu, plecat peste Ocean de citiva ani buni atunci cind s-a-nnmplat sa-i citesc
pentru prima oara o carte: nanul si geniul in poezia lui Eminescu. Terminam acum liceul, ma
pregateam pentru examenul de admitere la facultate si tot nu stiam cine-i autorul, habar n-
aveam ca se .exilase*. Aveam sa aflu curfnd, aveam sa citesc, sa inteleg. Cu Tngaduinta
bunului cititor, desprind din amintire mici momente cu valoare personala: o noapte din
studentie (prin 1978-79, cred) cu Viata si opiniile lui Zacharias Lichterimprumutata de Marina
si Leonid Dimov; unul dintre verii mei plecind la rfndul lui definitiv din tara si lasindu-mi citeva
carti, intre care Clasicismul european, articolele lui Matei Calinescu (de pe la sfireitul anilor '60
si'incepuul anilor 70) n colectiile revistelor literare pe care le-am citit cindva; Eseurile critice
gasite n (si - recunosc spasit ¢ nsusite dini) biblioteca scolii din satul in care a trebuit sa-mi
satisfac .stagiul* legal de trei ani dupa absolvirea facultatii; Conceptul modem de poezie gasit
de Simona intr-un anticariat cu alta ocazie, cred ca tot acolo, Fragmentariumul; un articol al
lui Mircea Anghelescu despre Indiana University, Bloomington aparut pe ultima pagina a
Romaniei literare, cindva,pe la mijlocul anilor '80, cu o referire la .M. Calinescu* (asa, cu
prenumele redus la initialda si - deci - .obscurizat*, scapat de vigilenta cenzurii); Faces of
Modernity citata de lhab Hassan intr-un eseu preluat in numarul despre postmodernism al
Caietelor critice, In varianta romaneasca lipsind - insa - numele lui Matei Calinescu, eliminat
de catre mai atentii veghetori din Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste care citeau spalturile
si-mi dadeau pe lista ce trebuie tdiat de id, de colo daca vrem ca revista sa capete .viza*
pentru publicare (vezi Caiete critice nr. 1-2/1986, p. 186, nota 6, unde Faces of Modernity e o
carte... fara autori); entuziasmul cald al aceluiasi lhab Hassan vorbindu-mi (in Germania, in
vara lui 1991) despre .Matei, a very dear friend*...

Ce vreau sa spun cu insiruirea unor asemenea detalii e ca Matei Calinescu, cel atit de
impetuos afirmat in literatura romana fnainte de stabilirea sa n Statele Unite, a fost pentru
acele straturi ale publicului nostru cultural ajunse abia dupa mijlocul anilor 70 la virsta
lecturilor .mature* mai Intii un nume .interzis*, ca si hecunoscut pentru a deveni apd, si prin
redrcularea .neoficiald* a cartilor lui de dinainte de exil, si prin prestigiul pe care I-a acumulat
ca universitar american, ca eseist si teoretician .international* al literaturii, o figura respectata
si admirata, un alt fel de .mit* decit pare sa fi fost pentru literatii pe care-j comenta in tineretea
lui bucuresteana: lipsit de culoarea boemei din epoca, pe care unii o evoca nostalgici, fara sa
se Intrebe daca nu cumva ea nu le va fi servit la mentinerea intr-o placuta si comoda stare de
pasivitate sociald, sterild cultural si falimentara din punctul de vedere al dialogului comunitar
autentic si dinamic la care scriitorul roman ar fi putut lua parte in deceniile de autoritarism
comunist; un .mit* - de asta-data - al dezinhibarii, al exprimarii de sine nu rapide si
spectaculoase, ci lente si temeinice, ai — Tn sfirsit — capacitatii de insertie fireasca in orizontul
Intelectual international. Un Tncurajator exemplu (alaturi de altele citeva) care ne arata ca
putem - daca vrem, daca intelegem cu adevarat despre ce e vorba - putem sa lasam in urma
provincialismele carpato-danubiano-pontice, mizga groasa de obsesii localiste pe cit de stu-
pide, pe atit de vanitoase, si ca ne-am putea spune relaxat si eficace mult-putinul pe care-l
avem de spus pe asta lume culturala.

... Doar emigrfnd?! lata o intrebare grava, la care mi-e teama sa raspund scurt, cu .da*
sau /iu*.

Romania literara

Portret de Adrian Socaciu
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TA sub ochii nostri o editie

.combinata”, miezul ei

fiind naratiunea mateina
ce-i da, de altfel, si titlul. Comple-
tarile-continuéri sunt prinosuri ale
admiratiei, datorate a doi exegeti
mateini, pe trepte diferite de
fidelitate, dar de neindoioasa buna
credinta. intre .continuare” si .com-
pletare” deosebirea este sensibila,
ambii termeni operand Tnsa in cazul
implicit al unei opere fie deschise,
fie nefncheiate. Tn prefata sa,-
Nicolae Manolescu pledeaza pentru
finitudinea naratiunii In cauza,
-polemizadnd cu Ovidiu Cotrus
(...scriitorul nu putea duce la bun
sfarsit ciclul povestirilor sale
politiste”) si, Tn subsidiar cu Serban
Cioculescu si Alexandru George,
acestia mai nuantati Tntr-o opinie
asemanatoare - deci vizand o opera
neterminata - .suspendata”, la cel
de al doilea. Suspendata, Tn privinta
sfarsitului, fireste.

Personal, ne-arn pronuntat in
aceasta chestiune, pe un plan mai
general, Tn studiul introductiv la
editia de Opere Mateiu I. Caragiale,
sub tipar in momentul cand scriem
aceste randuri. Acolo, luam de
exemplu anume ciudatul traseu
compozitional din Sub pecetea
tainei, spre a contesta asertiunea
lui M.I.C., cum ca nu asternea pe
hartie primul cuvant al unei opere,
Tnainte de a avea Tn minte precizate
si cele mai nefnsemnate amanunte. !
INntr-un asemenea program, ceea ce
se ofera ochiului critic drept goluri
sau contradictii Tn text, nu poate fi
decat stratagema, rece, autoritara
decizie auctoriala. lar a suferi de
indecizie Tn descifrarea respectivei
opere Tnseamna a te afla foarte
departe devirtutile partiturii...

Teza mateina a unei depline
pre-'vederi a textului se verifica
integral Tn Remember, optional Tn
Craii de Curtea Veche si se pune
sub semnul Tntrebarii Tn lucrarea
careia i-au adus continuari-
completari mult regretatul Radu
Albala si Eugen Balan. Sub Tnsasi
specia contributiei lor, autorii Tn
cauza intra Tntr-un anume conflict
cu prefatatorul volumului; Tn ce
vecinatate se afla ei cu Mateiu I.
Caragiale vom vedea de Tndata, dar
mai Tntai tinem sa facem aceasta
observatie ca personajele din Sub
pecetea tainei sunt, fiecare,
Tncastrate Tn episodul lor, deci nu
au dubla-tripla folosinta. Este o
caracteristica de care trebuie sa se
tina seama Tntr-o naratiune cu
sertare si de-a lungul careia
personaje episodice, anonime chiar -
femeia din buna societate ajunsa
cersetoare la batranete, cealalta
femeie cu chip de pisica, din
fotografia cabinet Mandy - ies Tn
afara cortinei Tn pauzele cu
schimbari de decor. Nimic nu ne
indreptateste, asadar, sa presupu-
nem ca femeia cu chip de pisica ar fi
fost ,,regina” bandei de jefuitori de
bijuterii, dupa cum este sigur ca nu
aceasta din urma - moarta de mult,
asa cum chiar Conu' Rache ne
asigura - putea fi tovarasa de rele a
banditului ce se dadea drept ,,Nazo-

Matelu |. Caragiale
In postumitate

ne”. Si care, oricum, ar fi trebuit sa
fie si foarte téanara - vezi
deghizamentul ei!

Conu' Rache, n fine, este un caz.
Am insistat Tn studiul introductiv
de care am mai vorbit ca el suscita
interesul povestitorului Tn primul
rand ca om de lume, Tnstarit si cu
Tnalte relatii - si doar secundar ca
politist, profesiune de-a lungul
careia n-a avansat timp de
patruzeci de ani, chitca n-a vrutel.
Conu' Rache si-a exercitat astfel
profesiunea fara s-o iubeasca,
precum si spune, d ca un diletant
superior, responsabil numai Tn fata
propriei constiinte si nazuind catre
o alta filosofie decat a profesiunii
sale. Cad interesul sau era-Tn alta
parte. De unde si distantarea de
celalalt politist, cel vienez,
profesionistul prin definitie si
pentru aceasta cu cruzime pedepsit:
spanzurat scurt, de banca, Tn parc!
In ceea ce priveste ajutorul din
partea conului Rache, bratul lung al
legii poate astepta mult si bine -
politistul nu se gandeste o clipa sa-1
aresteze pe periculosul jefuitor, la
ceasurile sale asasin, d doar sa-1
Tndeparteze. Politia nu va sti,
fireste, nimic! Chiar Tn cautarea
ministrului, el va alege partida
clasei sale si Thainte de a iesi Tn
noapte sa-1 caute pe cel disparut Tsi
va scrie, ca un gentleman, demisia.
Cand i se cere apoi sa-si fixeze
singur recompensa, el pretinde
pentru nepotul sau un hatar - clasic
act de favoritism - si este foarte
miscat de solicitudinea ministresei,
care 1l satisface cu tot firescul.
Nepotul era meritoriu, Tnsa Tn clasa
celor care conduc, nepotii sunt
Tntotdeauna straluciti!

OATE aceste date n-au
fost luate Tn calcul de
Eugen Balan, Tn urmarea

Nipolau este Anca din Napasta, la
oras.

Am fi nedrepti Tnsa daca nu i-am
restitui lui Eugen Balan o intuitie
cel putin, a banalitatii de esenta a
cazurilor pe care si le rememoreaza
Conu’ Rache. De subliniat ca in
proiectul initial, romanul lui M.I.C.
purta titlul: Sub pecetea tainei
timide! Modificarea proiectului
primar n-a dus Tnsa la acea subli-
mare care transformase Craii de
Curtea Veche dintr-o naratiune ba-
rocd - o vendeta! - intr-un roman de
moravuri. Prin truda a numerosi
ani! Matein ar mai fi, Tn nuvela dlui
Eugen Balan, procedimentul ales,
al personajului care spune' eu:
spovedania

Si sa atingem acum punctul
central, acela al tainei. Criticul
Nicolae Manolescu deplaseaza acest
elentent de pe umerii robusti ai
unor barbati pe aceia mai gracili ai
unor femei. Repetam, Tn opinia
noastra, nici unii, nici altele nu-s
purtatori de taina, misterul
apartinadnd unor situatii Tn sine.
Prin aceasta salveaza autorul
sufletul unui personaj Tndragit,
politistul, prin profesiune destinat a
dezlega taine, prin constitutie
intima, a le pastra. Un politist sui-
generis. De aceea, poate, 1l si recuza
Lina Nicolau. Aceasta fiinta, prin
Tnsasi conditia ei limitata, nu avea

pe care a produs-o la prima din

povestirile din roman - sa-i zicem
totusi astfel, luandu-ne o licenta. La
Mateiu, taina este a disparitiei lui
Gogu Nicolau si deloc a lui Gogu
Nicolae ca atare. Acesta e un ins
banal cum nu se poate, precum si
sotia sa, foarte plastic descrisa prin
tot ce nu este. O disparitie absoluta,
intangibila, scandaloasa si, asa cum
se subliniaza, care tocmai de aceea
nici nu prea era de nasul pasnicului
functionar.

Fie ca a cazut Tntr-o gura de
canal, fie ca a fost rapit de ultimul
zagan ce se va fi rotit deasupra
Bucurestilor, Tn zona Garii de Nord,
fie ca a dus legatura de ciresi unei
alte femei - Nina - la care, apoi, a
ramas un numar nedeterminat de
decenii, Tn conditii numai de el
stiute, Gogu Nicolau si-a Tndeplinit
onest datoria - aceea de a nu fi,
pana la urma, descoperit. Eugen
Balan a scris, pe mana vaduvei
Nicolau, o excelenta nuvela de
Tnceput de secol, o naratiune cu
adevarat detectivistica, ce l-ar fi
Tncantat, in anii lui de brilianta, pe
Petru Dumitriu (vezi DavidaV).
Rasturnarea modelului matein e
violenta, polemica as Tndrazni sa
spun, Conu' Rache contestat Tn
termeni violenti, pe care Poves-
titorul matein in ruptul capului nu
i-ar fi admis, Gogu Nicolau devine
un ticalos performant, sotia sa o
razbunatoare ce stie sa astepte sase
ani prilejul rafuielii. Modelul, ce
paradox, se afla, desigur, in Cara-
giale, dar la Caragiale-tatal! Lina

Mateiu |. Caragiale, Sub pecetea
tainei - avand, Tn completare, conti-
nudrile scrise de Eugen Balan Sub
pecetea tainei ?urmare scrisd dupa
moartea sotiei lul Gogu Nicolau) si
Radu Albala In deal, pe Militari. Editie
conceputa sl ingrijita de Marian
Papahagi, cu o prefatda de Nicolae
Manolescu sl o postfata de lon Vartic.
Editura Echinox, Cluj, 1994

cum sti ca, asa cum se Tnfatisa,
Conu' Rache solutiona, Tntr-un
singur personaj, dilema oricarui
roman de gen, conflictul dintre
politist si detectiv. Gazduindu-i,
goethean, Tn doua suflete Tnvrdjbite.
Personalitate scindata, Teodor R.
sufera, structural, de melancolie.
Nuvela Tn deal, pe Militari,
scrisa cu multi ani Tn urma, fusese
introdusa de noi Tn editia de Opere
Mateiu |. Caragiale, la Anexe,
succedand receptarii operei. Tn
forma actuala a editiei s-a renuntat
la o parte a materialului critic si,
deci, si la aceste Anexe, unde mai
figurau si doua sonete din Pajere, Tn
talmacirea lui Romulus Vulpescu.
in deal, pe Militari completeaza

ultimul episod din Sub pecetea
tainei, acesta cert neterminat si o
face Tntr-un limbaj matein de o
incredibila fidelitate si bogatie,
mergand si mai departe, catre o
tentativa de a injecta, prin implica-
tiile sfarsitului propus, Tntregului
roman, o suplimentara, pe cat de
necesara doza de coerenta. Radu
Albala a simtit asprimea comparti-
mentarii episoadelor din naratiunea
asa cum ne-a ramas. Creand o cir-
culatie de personaje dintt-un episod
Tntr-altul, identificand T™nh unul
singur trei personaje distincte - fe-
meia cu chip de pisica din fotogra-
fie, regina mafiota si femeia deghi-
zata Tn barbat ce-1 Tntovarasea pe
falsul tar bulgar Tn vizita la Lena
Ceptureanu, Radu Albala a echili-
brat episoade de inegala respiratie,
realizand Tn consecinta un flux
narativ, epic indispensabil genului.

A REMARCA oare citi-
torul acestor randuri pru-
denta cu care ne-am ferit

a ne amesteca Tn disputa Sub pece-

tea tainei, opera finita sau netermi-
nata? Nu din indecizie, ci pentru ca
am' considerat raspunsul cuprins n
postfata volumului, intitulata
Samburele de cireasa al celui din
urma senior si semnata de lon
Vartic. Si aici, o ultima remarca, de
curata sicana. Tntr-un concept de
scrisoare adresata diplomatului

aino Tannar IKAc+zi-in cn
prezinta drept .... ancien fonction-
naire, homme de lettres, rentier, ci-
devant grand propriataire par mon
mariage et diplomate marron.” Sa
ne spuna cineva ce poate Tnsemna
fost mare proprietar prin casatorie,
cand mariajul avusese loc la cinci
ani dupa reforma agrara care
pulverizase o mosie de mii de
pogoane!

A fi proprietar de pamant voia
zice pentru Mateiu |. Caragiale a
avea radacini, a fi aristocrat. El
stia, ca heraldist si genealogist, ca
proprietatea de pamant confera un
nume, apartenentada un sir de
generatii localizate, confirmate si,
cu aceasta odata, nobletea. Burghe-
zul aspira sa aiba o casa, menta-
litatea sa este de proprietar. Pe
seama acestei mentalitati si explica
politistul Teodor R. temeiul casa-
toriei a doi insi de s5oiul lor placizi.
Ei aveau, totusi, un ideal comun,
intr-o conceptie de viata Tmparta-
sita. Ceea ce facea imposibila
ipoteza unei dezertari a lui Gogu
Nicolau, a simplei fugi de acasa. De
aceea a si dat curs politistul
versiunii unui accident sau altui soi
de interventie violenta. Punctul sau
de vedere nu era eronat. Esecul
cercetarilor este abisal, nu cazul Tn
sine, destul de curent, cum si
marturiseste a fi aflat, chiar atunci,
anchetatorul. Disparand ca Tnghitit
de pamant sau sorbit de vazduh,
Gogu Nicolau Tsi schimba dimen-
siunea, trece intr-o stare de gratie,
are parte de o initiere. Devine,
brusc, proprietar de mister! Daca
aceasta metamorfoza va fi fost
intuita de sotia lui, este de Tnteles
atitudinea hieratica, perfect Tnchi-
sd, cu care o intampina. Si eterna
rezerva. Tncalcarea pactului Ti
distrugea statutul, adica ce avea
mai scump. Ceea ce, in felul sau,
pricepe si Conu' Rache, proprietar
si de case si de pamant!

Barbu Cioculescu



ATINII, alegind solutia
pragmatica de a-si isto-
I riciza materia mitica
mostenita, n-au produs
comparabila cu Epopeea lui
Ghilgames, lliada si Odiseea,
Mahabharata si Ramayana sau cu
gestele medievale. Acestea toate,
forme de ,,istorie naturala a
spiritului, ivite din starea epica a
unui popor” (Hegel, Prelegeri de
esteticd) exprima, naiv si spontan,
constiinta de sine a acestuia. Din
asemenea alcatuiri firesti nu se
desprinde prea limpede chipul
creatorului-aed, fie el unic sau
multiplu: fictiunea colectiva I-a
putut Tnchipui uneori, atotinte-
legator si inspirat fiind, ca orb.
Poemul epic latin prin exce-
lenta, Eneida, este, dimpotriva, o
epopee cultd, scrisa Tntr-o epoca de
cultura maturizata, cu bogat rod
carturaresc, si nu numai, vestitul

veac al lui Augustus, revitalizat.

printr-o pace si o reordonare
indelung asteptate. Vergiliu, poet
erudit si lucid, consuna cu ceilalti
doi mari creatori ai timpului,
Horatiu si Titus Livius: toti dau
glas de lauda demnitatii nationale
redobindite, prezentului augustan
si viitorului deschis marii meniri a
Romei.

Dar o cronica de actualitate,
oricit de entuziasta, nu putea avea
prestigiul, statura hiperbolica,
tragismul faptei eroice dintr-o
vreme de basm - illo tempore - Tn
care zeii se amestecau printre
oameni si le minuiau, ea papusarii,
amarnicele destine. Vergiliu, cu
remarcabila sa inteligenta artis-
ticd, alege o cale Tnca neincercata:
respectind zestrea epica tradi-
tionald, el Tnfatiseaza o legenda,
cea a ratacirilor si luptelor lui
Aeneas, erou menit sa recladeasca
Troia pe pamint italic, dar Ti
atribuie acesteia permanente
ecouri Tn contemporaneitate. Tntr-o
savanta si Tndrazneata tesatura de
analogii evenimentiale, de simbo-
luri si de prevestiri, Tn simetria
riturilor, aspiratiilor si gesturilor,
universul legendar si cel imediat
coexista armonic, potentindu-se
reciproc prin transfer de
consistenta si de aura poetica.
Doar harul, bunul gust si masura
poetului, desavirsite toate trei, au
putut zamisli, dintr-un asemenea
mixaj, un poem viu si fascinant in
ciuda caracterului sau compozit si
a tematicii sale programatice, un
poem a carui anvergura universala
Ti transcende inspiratia nationald,
un poem al constiintei, Tn pofida
pecetei sale politice. Asa cum doar
Divina Commedie va mai fi, ase-

zata de creatorul ei sub semnul
venerat ai poetului latin.

CA Sl capodopera lui Dante,
Eneida continua sa aiba ecou,
peste veacuri, gasindu-si mereu
alti traducatori, tentati de
performanta de a da viata Tntr-o
limba moderna celor zece mii de
hexametri ai epopeii.

La noi, bilantul ultimului secol
este remarcabil de bogat: au
aparut nu mai putin de cinci
traduceri integrale ale poemului
vergilian, precum si o0 a sasea,
limitata la prima jumatate a
operei.

0 opera

N 1896 aparea traducerea
lui Cosbuc, Tn metru
original. Dar nu numai

stirnit entuziasm (abilitatea
poetului Tn MmTnuirea metrelor
pretentioase avea sa se vadeasca si
Tn Tnfruntarea lui cu tertinele
dantesti), ci si rara lui intuitie
empatetica prin care Tl percepuse
Tn si din adinc pe celalalt poet,
stiind sa-i pastreze tonul funda-
mental, solemnitatea si forta epica,
dar si gingasia difuza. n expresie,
Cosbuc - asa cum va face si Murnu
traducind poemele homerice - nu
se sfiise sa vehiculeze termeni
agrar-pastoresti (ca dihanie,
gloata, murg, napfrca, opinca),
variante dialectale si arhaisme.
Desi Tncercarea de autohtonizare
ne pare astazi pe alocuri excesiva,
tonalitatea de ansamblu, evocind o
atmosfera de basm, este adecvata
lumii epice antice, strabatuta de
reminiscente legendare. Vergiliu se
recunoaste Tn Cosbuc, cu toate ca
traducatorul ramasese - ca si
poetul latin - nemultumit de
rezultatul stradaniilor sale. Tn
schimb, Academia Roméana i le-a
Tncununat cu marele premiu
,.Nasturel”, decernat pina atunci
doar lui Alecsandri si Odobescu.

CRONOLOGIC, (1913) urmeaa
o traducere Tn proza datorata lui
Nicolae Pandelea, remarcabil de
scrupuloasa si de cursiva, discret
punctata cu raritati lexicale, caci
talmacitorul Tsi marturiseste
dorinta de a scrie ,,in limba actu-
ala”. Fara Tndoiala ca aceasta
facilitate, asociata cu cea a prozei,
fixind centrul de greutate al lectu-
rii asupra ,,povestii” si mai putin
asupra rostirii poetice, explica in
buna masura larga audienta, n
epoca, a acestei versiuni. Stim
chiar un detaliu emotionant multi
ofiteri au purtat-o cu ei Tn ranita,
pe front, in iadul primului razboi.

MEMORIA noastra culturala I-a
pastrat pe Eugen Lovinescu mai
ales Tn calitate de critic literar si
mai putin ca profesor de latina si
traducator al operelor lui Tacit,
Horatiu si Vergiliu. A publicat
Eneida Tn 1938 Tntr-o versiune n
proza. Ca specialist, Lovinescu a
simtit si a reprodus exact fluenta
decontractata a originalului care,
ca orice text cu adevarat clasic, nu
lasa sa razbata la neteda lui
suprafata teribilul zbucium creator
pe care s-a intemeiat. Apelind, cu
masura, la arhaisme (cerbicie, a
pogort, prihana), la rusticisme
(flacau, marama, pasuri, lavita) si
la sintagme caracteristice epicii
folclorice (ca prin farmec, i-a fost
scris, se chibzuia Tn fel si chip),
Lovinescu a Tncercat si el sa
Tmpaminteneasca textul latin,
marcind, ca si Cosbuc, legatura
generica a epopeii, fie ep si culta,
cu basmul si balada, ca prelungiri
distante Tn timp, spatiu si palier
literar ale aceluiasi stravechi fond
mitic.

LA APROAPE saizeci de ani de
la versiunea Cosbuc, Tn 1956, apa-
rea o alta talmacire Tn hexametri,

datorata lui Dumitru Murarasu,
distins clasicist, autor, de ase-
menea, al traducerii Poemului

depasirea dificultatilor prozodicaaturii lucretian. Nu mai prejos

decit celelalte Th exactitate si in
patos, pe alocuri mai explicita si
mai fireasca, din perspectiva de
azi, decit versiunea Cosbuc, tra-
ducerea Murarasu n-a avut un
ecou pe masura, nefiind, ca prece-
dentele, reeditata de doua sau trei
ori. Sa fie oare acest lucru semnul
ca publicul de azi recepteaza mai
greu o scriere Tn versul lung si
solemn al antichitatii? Oricum,
George Murnu, trecind de la lliada
la Odiseea, abandonase metrul
original in favoarea endecasila-
bului iambic.

CEST din urma vers, ca
mai adecvat caracterului
liric si dramatic al origi-

veanu...), reinvie un lexic atipit, de
mare farmec si de mare varietate:
cuvintele rare (ca a chenarui, a
naboi, listeav) stau bine alaturi de
cele vechi si/sau regionale (voroa-
v&, a grai, a hodini, carucean,
ispasa, a astruca, tarmur, mlada,
Z&cas, staniste, soiman), de tur-
cismele cu circulatie rurala (avan,
abitir, chiup, duium) si, Tn
contrapunct, de formele si sintag-
mele populare (jumate, purcoi, pe
sleau, de-a berbeleacul, ce-i poate

nalului, I-a ales Teodor NaunPégheg. peste pupaza colac, a fost

a pornit la redarea Eneidei Tn ro-
maneste, efort imens pe care nu i-a
fost dat sa-l sfirseasca: au aparut,
in 1979, doar primele sase carti.
Dulcea cadenta a endecasilabului,
bine adaptat ritmurilor limbii
romane, se vadise si Tn traducerile
predecesorilor sai Cosbuc si
Murnu, dar mai ales Tn sonetele
eminesciene, si s-a confirmat si de
aceastd data. Ascultind de un anti-
retorism si mai marcat, menit sa
rupa pe alocuri monotonia, Naum
insereaza si versuri de douaspre-
zece silabe, Tn care iambul ultim
este Tnlocuit cu un dactil, licenta
poetica nu tocmai fericita Tn
rezultatul ei, dupa opinia noastra.
Dar puritatea limbajului vehiculat,
grija pentru eufonie, scrupulul fata
de un original perceput cu finete in
nuantele sale asigura valoarea
incontestabila a acestei elegante
talmaciri prea putin cunoscute si
raspindite.

RETROSPECTIVA noastra a
fost prilejuita de aparitia recenta,
in editura timisoreana Antib/a
unei noi versiuni romanesti, dato-
rate profesorului G. I. Tohaneanu
(note si comentarii, glosar: loan
Leric), versiune care trebuie
negresit semnalata si sarbatorita.

TRADUCEREA domnului To-
haneanu, binecunoscut ca un doct
si rafinat latinist, se Tnfatiseaza tot
n endecasilabi iambici (fara vreo
licenta metricad) si frapeaza dintru
Tnceput prin Tngemanarea a doua
calitati aparent ireconciliabile:
fidelitatea, Tn spirit si Tn litera,
fata de Vergiliu, dar si maniera
stilistica marcat personala a celui
care, de atitea ori, ne-a TncintaL.cu
finetea perceperii si exprimarii
sale poetice. Exista Tn aceasta
talmacire un relief aparte,-o fru-
musete proprie, o ,,grifa” cu nimic
mai prejos decit aceea a unei inspi-
rate creatii originale. Si miracolul
sta in aceasta rabdatoare, migaloa-
sa, dar total respectuoasa, re-crea-
re a originalului: textul zboara
Tnalt, dar cu evlavie.

Sub pana profesorului Toha-
neanu, impregnata de netagadu-
itele valori ale limbii literare ro-
manesti (se percep ecouri din cro-
nicari, din Eminescu, din Sado-

odata ca niciodata). De pret ni se
par si Tndraznetele deprefixari (ca
procedeu dd Tnaltare a tonului le
foloseau si latinii, dar si la noi s-a
spus, minunat Spasi-vqj vjsul de
lumin&/Tinzindu-mi dreapta Tn
desert...) ca acestea: a brinci, a
stimpira, tocmita, podobit, plinire,
menite sa paseasca bine Tn ritmul
iambic, dar si sa aduca elevatia
cuvenita. Cum de altfel fac si
formularile cu topica veche si
livresca (pasitu-ne-a acuma pra-
gul, mistuitu-s-a, doar el Tnco-
voiatu-mi-a simtirea, toate cite 6-
vor, vedea-vei, ti-am fost Intins-0).

S-ar putea crede ca acest cumul
de cuvinte si Tmbinari pregnante,
carora li se adauga si unele forme
gramaticale desuete, alcatuieste
un ansamblu neverosimil, artifi-
cial. Dar vehiculindu-le nestinghe-
rit, ca podoabe menite sa evoce
culoarea, pitorescul textului latin,
fraza are fluenta si firescul cerute
si de original, si de un clasicism
literar asumat si propus ca model
de echilibru. Citam citeva versuri,
luate la Tntimplare (din Cartea a
VIl-a, dintre povetele Sibilei catre
eroul troian):

Pitit pe-un arbure cu umbra

deasa
Sta ramul cel cu frunzele de
aur.

............. il ocroteste |
De pretutindeni o padure:

umbre
Tl fereca in val de-ntuneclme

Sl nu poate picior de om

patrunde
Tn subpamint, pina ce omu-
acela
Nu va fl rupt de pe copac
mladlta
Deaur. lar frumoasa
Proserpina...

Pentru deplina incredintare,
rugam cititorul sa nu se opreasca
la saracele noastre citari, ci sa se
bucure de Tntregul acestei aripate
talmaciri,, care ne restituie
dimensiunea perena a poemului
vergilian si Tncrederea ca o
traducere miruita poate fi opera
de arta pe masura sursei sale.

Gabriela Cretia



dU MaaZka

Naturalete si adevar

REOCUPAT de un repertoriu

extrem de variat si de

spectacole .grele*, care au
impus o cota valorica. Tn lumea
teatrului roméanesc si care au adus Tn
sali spectatori fideli cu adevarat
iubitori si interesati de fenomenul
teatral autohton, Teatrul Odeon a
reusit, Tn acelasi timp, sa deschida un
important culoar catre teatrul de
camerd. Lucrul acesta nu este deloc
aleatoriu, el se dezvolta pe baza unui
program gindit si bine pus la punct
Toate ,,intimplarile* teatrale sint
montate in sala Pod, spatiul ideal
pentru aceasta formula provocatoare
de relatii intime si directe, condensate
pe o traire vie, imediata. In stagiunea
trecuta, am vazut Ora linxului, iar Tn
stagiunea aceasta La Puiala
(.injunghiata) de Antonio Onetti,
montata de Jean Desaussoy, regizor
francez, si Demonstratia de Marcel
Tohatan, Tn regia lui Dominie Drum-
goole din Marea Britanie, directorul
Teatrului .Bush’ din Londra, un
spectacol realizat In coproductie cu
Tneatrum Mundi. Este vorba despre
un teatru viu, recuperator al unei
realitati imediate care se zbuduma n
noi, foarte aproape de noi, si care «se
spune* pe scena extrem de firesc, de
adevarat. Fapte de viata, povesti,
personaje, limbajul deloc pretios, ci
dimpotriva direct, popular, sint
elementele care dezinhiba si descarca
teatrul de Tnvelisuri inutile, de forme
goale. Tn conditiile dramatice de astazi
(nu numai de la noi) Tn care cultura
este mereu uitata de oficialitati
undeva Tntr-un loc Tntunecat (desi
Romania este cunoscuta si recunoscuta
in lumea asta fn primul rind prin
extraordinarii ei oameni de culturd),
pentru tinerii absolventi ai ATF-ului
sau pentru cei care vor sa caute si alte
modalitati de exprimare, formula
teatrului de camera cu trupe mici,
omogene, mi se pare 0 perspectiva
extrem de viabila si de luat in
considerare. Si de asta, proiectele de la
teatrul Odeon, programatice si per-

- Irina Solomon fi Dragos Buhagiar,
sinteti doi foarte tineri si foarte talentati
scenografi si v-ati impus Tn lumea mare
a teatrului inca de la inceput. De ce a
mai fost nevoie pentru aceasta afirmare,

in afard de haz, pasiune, ordine
interioara? .
1.S. - Sansa - un element

fundamental pentru o cariera.

D.B. - Si un context favorabil, la fel
de important pentru.ce am vrut si pen-
tru ce vrem si ne-am propus sa facem,
nca din anul 1V de Institut am putut
lucra chiar aici, la Teatrul Mic, impre-
una cu profesorul nostru Nicolae Ularu.
Acest pas practic si concret a micsorat
infinit distanta dintre atelierele noastre
de la Institut si scena de teatru propriu-
zisa. Debutul nostru oficial, Tmpreuna, a
fost cu spectacolul lui Felix Alexa de la
Casandra, de fapt si debutul lui ca
regizor, Cheiul de vest. A urmat Cei din
urma cu Sanda Manu, tot la Casandra,
Elisabeta, din intimplare o femeie la
Teatrul Mic. Recomandarile profesorilor
nostri Vittorio Holtier si Nicolae Ularu
au fost Tnsa esentiale.

I.S. - Sanda Méanu a remarcat si ne-a
spus, si asta n-am s-o0 uit niciodata si

severente, ar trebui privite oricum, dar
nu superficial, pentru ca, dupa parerea
mea, pot fi 0 investitie Tn timp si, nun
ultimul rind, o solute de a face teatru,
nu numai altfel, dar de a-1 face pur si
simplu. Este un pariu cu miza mare,
dar eu nu cred ca perdantii vor fi cei
care joaca si pe aceasta carte, desi
barierele mentale sint principalul
obstacol. lar faptul cd intentiile nu s-
au oprit dupa prima montare - iata ca
s-a ajuna deja la al treilea spectacol! ¢
ma determina sa privesc cu incredere
acest urcus, acest efort la care s-au
Tnhamat destule trupe.

La Puhala (injunghiata) pusa in
scena de Jean Desaussoy este un scurt
decupaj, o poveste oarecum banald, un
conflict sl el Tn aparentd minor, dintr-o
lume marginalizata a societatii: un
pederast, un hot de flecustete si o
jefuire a Sfintei Fecioare din Anda-
luzia. Dar nu asta intereseaza in
primul rind. Scenariul este doar
pretextul pentru descoperirea unor
anumite relatii, a unor drame Tn care
spaima zilei de mfine, dragostea si ura
se Tmpletesc Tn hatisul acestei lumi la
care privim uneori doar cu coltul
ochiului. Dar ea face parte din
realitatea noastra si nu-i putem nega
existenta (chiar daca nu o putem
totdeauna ntelege), pentru ca nu este
altceva decit viata cea de toate zilele si
noptile. Radu Amzulescu si Marius
Stanescu, cei doi actori alesi de regizor
pentru cele doua roluri ale acestei
piese scurte, reusesc sa ne opreasca
atentia, fie si pentru o clipa, asupra
povestii lor. Cu un umor amar, ce
penduleaza Tntre ridicol si disperare,
cu o stiinta Tn construirea fiecarui
personaj si Tn trairea adevarata si
sincera pe scend, cei doi actori, ei Tnsisi
motivati de propunerea regizorald, ne
deschid o usita catre o lume, nu cea
mai fericita, si nu doar posibila, ci
reald, brutald, poate chiar socanta.
Jocul lor tumultuos, plin de verva, de
alternare a starilor ori de rasturnare a
lor, bine ancorat n spatiul scenografic
propus de Doina Levinta, expresiv

conturat de machiajul
Liviei Bocénescu, emoti-
oneazd, ne poarta intre ris
si plins. Este o .piluld” de
viata adevarata la care cei
mai multi nu pot avea
acces decit prin arta, prin
teatru, forme complexe de
cunoastere. La Puhala este
fata cealaltda a medaliei, pe
care n-am intors-o, poate,
niciodata.

Acum un an, invitata
de Theatrum Mundi, am
asistat la lectura, cu actori,
a unei piese scrisa de
Marcel Tohatan. Am simtit
de atunci cd se contureaza
ceva, ca sint Tntr-un
laborator Tn care se pregateste un
.concentrat”, desi cam diluat inca, fidel
unei realitati autobiografice. Dupa
discutii, variante, textul a fost sustinut
de tfei directorf de teatru, iar unu!
dintre ei l-a si montat la sala Pod,-
finalizind  proiectul: Dominic
Dromgooie, care a si selectionat-o din
mai multe oferte, Corina Suteu si
Alexandru Dabija. Cred ca pe regizorul
Dominic Dromgooie I-a incitat tocmai
simplitatea scenariului, tensiunea lui
deloc fortata, faptul ca ceea ce sta scris
in Demonstratie... demonstreaza ca
lucrurile asa au fost traite si asumate
pina la capat de protagonisti, iar ca noi
toti, chiar daca astazi le ignoram si nu
ne mai intereseaza, am stiut in
perioada de dinainte ca exista. Doi
tineri, un roman si o nemtoaica, se
cunosc, se iubesc si vor sa se casa-
toreasca. Lucrul nu este posibil. Tatal
studentului este ofiter de securitate.
Cei doi corespondeaza pe adresa unui
prieten, spera, se zbat, se iubesc, dar
timpul, contextul social absurd le
modifica destinul. Tn acest fel, se naste
drama despartirilor pe care o vedem
pusa Tn scend. Desi parabola exista in
subtext, ea nu iese Tn prim plan, ci
secondeaza povestea dramatica cu
multa discretie.

,Foarte mult depinde si de intimplare...

- discutie cu scenografii Irina Solomon si Dragos Buhagiar -

pentru cd a venit de la un om de teatru
asa cum este Sanda Manu, ca vom fi
scenografi adevarati pentru ca avem in
primul rind personalitate. Speram ca
asta sa se vada in spectacolele pe care
le-am creat.

DB. - Pentru un scenograf, lucrul la
un spectacol nu se Tncheie odata cu
forma finitd a proiectelor si schitelor.
Nu le Tncredintezi cuiva care sa aiba
grija de ele si sa le execute intocmai.
Urmeaza partea a doua, alergatura
prin atelierele teatrului, procurarea cu
rigoare a materialelor pe care le doresti.
Oamenii din teatru simt Tnca din faza
asta, de preparare, daca spectacolul are
sanse sau nu, sau cit de mari, cit de
mici, si atunci colaboreaza extraordinar
sau dimpotriva. Scenografia este o
munca de creatie individuala si
personala, dar de finalizare Tn echipa cu
ceilalti, cu maestrii din ateliere. Modul
n care ei executa concret schitele
noastre ne reprezinta sau nu pe scena.

- Voi doi sinteti o echipa?

I.S. - Cu adevarat sintem o echipd si
cred ca una foarte tare, indestructibila.

- Cum lucrati Tmpreuna, Tn toate
fazele, plecind de la discutii si pina la
schite, ateliere etc.?

D.B. - in orice caz, discutiile nu' sint
Tntotdeauna foarte prietenesti. Fiecare
Tncearca sa-1 convinga pe celdlalt, prin
argumente bine Tntocmite, ca ideea lui
este mai bund, mai valoroasa, viabila,
noua, mai aproape de ce doreste
regizorul, pilonul cheie Tntr-un
spectacol.

1.S. - Asa lucrfnd, am Tnvatat foarte
mult unul de la celalalt, in" folosul
amindurora si al spectacolelor noastre.
Pentru mine este clar ca nu puteam face

meseria asta singurd. Factorul de
echilibru, de ordine, de rigoare, este

Dra%os.

.B. - Tn ceea ce facem nu se poate
trage o linie de demarcatie. Stntem
Tmpreuna peste tot si ne urmarim
proiectele pina cind ele devin realitatea
pe care ne-am imaginat-o amindoi.

- Ce Tnseamna, din punctul vostru
de vedere, Tntilnirea cu un regizor,
colaborarea cu el, libertatea pe care o
aveti Tn exprimarea ideilor voastre?
Deja aveti o experienta extrem de
variata si de importanta. Ati lucrat cu
Petre Bokor (Jacques si stapinul sau™)
si lucrati din nou cu el la ,,Cameristele*
de la Odeon, cu Felix Alexa (,,Vizita
batrinei doamne* la Bulandra, ,,Casa
Bernardei Alba* la National) cu
Alexandru Dabilja (,,Suita de crime si
blesteme* la Bu andra&, cu Hausvater
(Ja tiganci* - Teatrul Odeon), cu Horia
Popescu, cu Mihai Lungeanu.
Enumerind. toate .acestea fara sa
epuizez_,,suita* spectacolelor, ramin si
eu putin surprinsa de valoroasele
colaborari pe care le-ati avut si de
spectacolele,,trele* la care ati lucrat. E
ceva pina acum, nu?

I.S. - intr-adevar. Si se leaga de ce-am
spus la inceput ca, pe lingad toate, am
avut o enorma sansa. Tn functie de
regizor, am putut inventa, inova, cauta,
descoperi. Foarte mult depinde si de
ntimplare, de cum stii sa o speculezi si
sa o aduci Tn favoarea ta si a
spectacolului. Toate elementele cu care
te intersectezi Tn viata, la plansa, in
atelier, pe parcursul realizarii unui
spectacol, discutiile cu regizorul, totul
intrd, Tntr-un fel sau altul, profitabil, Tn
creatia ta. *o.

Radu Amzuleecu f! Marius Stanescu TnJ,,La Punala“

Automatismele verbale existente Tn
replici (prea frecvent uneori) fac parte
dintr-un anumit tip de limbaj care nu
cred cd. mai e cazul sa nasca reactii
pudibonde, iar dacd ceea ce se intimpla
timp de patruzeci de minute pe scena
ne provoaca tresariri, amintiri, este cu
mult mai important si confirma faptul
cd alegerea lui Dominic Dromgooie a
fost inspirata, dulpé cum cred ca
inspirata a fost si alegerea echipei cu
care a lucrat: Nicolae Ularu - sceno-
grafia, Mihaela Ularu - costume. Fi-
resc, natural, spontan este jocul actori-
lor. Fiecare Tsi sustine interpretativ
individualitatea distincta, precum si
raporturile normale cu ceilalti,
atmosfera dramaticd, polarizata Tntre
r1s si plins, fiind excelent punctata de
Marian Ghenea, Niculae Urs, Oana
Stefanescu (ar mai trebui adaptata
emisia vocala pentru sala Pod). Mai
putin in forma mi s-a parut lonel
Mihailescu, unul dintre actorii nostri
cu mare finete si sensibilitate Tn joc.
Astfel, Demonstratie de Marcel
Tohatan este rodul viu al unei impor-
tante colaborari internationale, un
spectacol scurt si dens, Tnca un pas in
lansarea textului contemporan si Tn
descoperirea unor noi forme de
exprimare teatrala.

D.B. - Aceasta lejeritate si
maleabilitate a ideilor am Tnvatat-o eu
de la Irina. Nu trebuie sa-ti bati de la
Tnceput gindul Tn cuie. El trece prin
diferite forme, variante, intimplari pe
care nu trebuie sa i le iei din cale, ba
dimpotriva, sa provoci ideea sa se nasca
cit mai firesc si spectaculos, Tn acelasi
timp, sa te Tncarci permanent de starea
minunata de creatie". Totusi munca
noastra are o doza de tristete, este ceva
perisabil, este de scurta durata. Dupa
un moment de stralucire, urmeaza, ine-
vitabil, uitarea. Cind un spectacol nu se
mai joaca, el mai traieste, cit? doar din
povesti, amintiri, descrieri din memoria
subiectiva a fiecaruia. Creatorul are
nevoie de protectie sociald si materiala
relaxanta ca sa nu devina comod,
ignorant, suficient si prafuit, ci sa daru-
iasca mereu. Se mai gindeste astazi
cineva, Tn sensul de oficialitate, cu ade-
varat la artistii, la dramele, nevoile si
suferintele lor? Ma indoiesc. Atit cit vom
putea, noi ne vom darui Tn continuare...

Marina Constantinescu



Uite ce mal vedem acum

UM soseste vara, cum se
apropie vacantele, iata c&d n
sdlile de cinema incep sa-si

revazuta si Tmbunatatita. Si in timp ce
adultii se confrunta cu somajul
(traznita mamica este data afara din

facd aparitia filmele destinate sezmgtia de contabil, asa Tncit Tn ajunul

lui cald. Si cum regulile oricarui
distribuitor care se respecta spun ca n
acest anotimp oamenii nu suporta
dramele ori filmele prea serioase,
comediile se afla pe primul loc in
repertoriul cinematografic estival.
Astfel Tncit de acum Tnainte puteti
recupera distractiile dupa care ati oftat
un an intreg. Dar iata ce ne ofera spre
destindere Guild Film Romania.

_Uite cine vorbeste acum ! - partea a
treia a seriei Tncepute cu Uite cine
vorbeste (in care tot story-ul este
privit si comentat de un nou nascut) si
continua T™n chip destul de putin
inspirat cu Uite cine cu cine vorbeste
(unde noului nascut, care desigur mai
crescuse, i se adauga o surioard) - reia
personajele si interpretii primelor doua

arti, iar pentru ca schema cu copiii
intelepti care comenteaza diverse
situatil s-a cam epuizat, comentatorii
noilor aventuri ale familiei sint, nici
mai mult, nici mai putin decit doi
patrupezi: un ,el* - vagabond, proaspat
salvat de la hingheri, si o ,ea* - rasata
si supereducata. Asadar simpatica
familie Tsi sporeste rindurile cu inca
doud personaje nazdravane: un fel de
,»,doamna si vagabondul* Tn editie

Uite cine vorbeste acum! (SUA,
1993) - distribuit de Guild Film
Romania; regia: Tom Ropelewski; cu:
John Travolta, Kirstie Alley, Lysette
Anthony
Piei drace! (SUA, 1990) - distribuit
de Guild Film Romaénia; regia: Bob
Logan; cu: Leslie Nielsen, Linda Blair,
Ned Beatty . .

Dave presedinte pentru o zi (SUA,
1993) - distribuit de Guild Film
Romania; regia: lvan Reitman; cu:
Kevin Kline, Sigourney Weaver, Ben
Kingsley.

ineinteles cd publicul
muzical, la noi si peste tot
locul, prefera sa-si faca

singur o parere decit sa tina seaefder,

primul rind de consacrérile oficiale, care
pot fi Tnriurite de circumstante, de
legaturi personale etc. Nu mai putin, se
cuvine sa fim informati despre recunoas-
terile unor foruri de cultura care aduc in
general o garantare a valorii celor ce
intra Tn raza lor de actiune. Tn ce
priveste muzica, ar trebui sa ne gindim,
de pilda, cd George Enescu a ajuns sa fie
Academician, cu toate ca a tinut
Tntotdeauna mai degraba sa cinte decit
sa tina discursuri, fie ele si de acceptare
a unor onoruri. Dupa el, Mihail Jora,
compozitor, profesor si om de orizont
larg, a onorat si el Tn cel mai nalt grad
demnitatea de a fi membru al concla-
vului oamenilor de stiinta si arta
insemnati ai tarii. Regretatul Wilhelm
Berger a fost si el Academician. Poate
prea putini stiu ca astazi la Academie au
patruns realmente unii maestri
autentici ai artei sunetelor, recunoscuti
pe plan national dar bucurindu-se si de o
cinstire elocventd dincolo de fruntariile
tarii. Multi se vor simti reconfortati, de
pilda, de faptul ca titlul de membru
corespondent a fost acordat unpr
personalitati ca Stefan Niculescu sau
Cornel Taranu. Primul, cu care a
Tnceput, grjntg—un portret componistic,
recenta Saptamfna internationala a
muzicii noi, este unanim considerat ca
un nume de rezonanta larga. Tmi
amintesc ca, pe vremea cind am fost,
timp de 16 ani, membru al_{'_u_riului
Premiului International al Criticilor de
Disc - coordonat de revista americana
de specialitate cea mai prestigioasa,
High Fidelity - si care reunea, efectiv,
competente indiscutabile (neputind fi
Tncadrat In notiunea caragialesca de
»comitete si comitii*), Stefan Niculescu a
obtinut din partea acestui organism un
R/Temiu important al orasului elvetian

ontreux, de care se leaga - si nu de azi,
de ieri - distinctiile mondiale de vaza ale
muzicii Tnregistrate. Unul din criticii
care l-au Bre_';uit in chip deosebit este
Harry Halbreich, figura de prim ordin a

Craciunului trebuie sa faca pe
spiridusul Tntr-un magazin) ori cu un
loc de munca bine platit, dar care iti
maninca tot timpul (energicul tatic a
devenit pilotul personal al unei
patroane pline de personalitate si
pretentii), cei mici au propriile lor
probleme: Mikey nu prea stie ce sa
creada despre existenta lui Mos
Craciun, iar Julie suspina, la cei patru
ani_ai sai, dupa Charlie Barkley - un
jucator profesionist de basket - pe care
1l urmareste ore Tn sir in fata televi-
zorului. lar Tn paralel cele doua exem-
plare canine se urasc, se cearta si n
final se Tndragostesc cu pasiune unul
de celdlalt. S& mai adaugam si faptul
ca vocile acestora sint ,,imprumutate*
de la Danny De Vito si Diane Keaton.
Cam acestea ar fi... surprizele celui de-
al treilea episod, mai reusit decit cel
de-al doilea, fara a ne determina Tnsa
sa afirmam ca este cea mai grozava
comedie vazutd vreodata. Uite cine
vorbeste acum! se mentine pe linia,
filmelor agreabile, ce pot fi vizionate
atunci cind nu ai altceva mai bun de
facut. Avantaiul pe care il contine fata
de alte pelicule constd si Tn faptul ca va
puteti duce copiii, fara teama ca vor
vedea ,,ce nu trebuie*. Ceea ce nu se
poate spune si despre mai recentul Piei
drace! - o parodie a genului horror de
tipul Exorcistul, peliculd care in 1973
soca spectatorii de pretutindeni prin
efectele sale speciale si suspansul
extrem de tensionat.

Dincolo de intentiile parodice (ce
merg pTna la distribuirea in rolul
femeii posedate de diavol a Lindei
Blair, cea care la 12 ani debuta
promitator in chiar Exorcistul), Piei
drace! are si pretentii mai serioase,
acelea_de a ironiza modul Tn_care
televiziunea creeaza din te miri cine

opiniei muzicale franceze si belgiene.
Poate si mai elocvent este faptul ca de
curind a primit la Viena Premiul
dupa succese elocvente
repurtate in cadrul manifestarilor
muzicale din capitala Austriei: este
cunoscut, de altfel, mai peste tot locul Tn
Europa, constituind una din cele mai
elocvente.confirmari ale adevarului c&
muzica roméaneasca contemporana se
cinta si si-a cucerit aprecierea Tn primul
rind Tn strainatate. Realitatea ne arata
ca lucrérile lui Stefan Niculescu nu
mizeazd cu Erecédere pe elementul de
»Curiozitate* ce agrementeaza foarte
adesea productiunile recente si ca
frecventarea Tndelunga a intelepciunii
sonore acumulate de-a lungul secolelor
(este si un bun pianist, muzicolog si
profesor de suprafatd - de pilda coautor
al ,,Monografiei Enescu* publicata de
Academie si datorindu-i-se studii
analitice de mare profunzime, esentiale
pentru Tntelegerea creatiei contem-
porane) I-a determinat sa adopte o
viziune_generalizatoare, ce depaseste
Tnsemnatatea amanuntului, fie el chiar
pitoresc. Cornel Taranu, pe de altd
parte, este personalitatea componistica
dominanta a Clujului - sd nu_uitam ca
aici, succedind maestrului Sigismund
Todutd, activeaza numerosi creatori de
stralucire si amploare - muzica lui
impunindu-se prin trasaturi originale
marcate. A fost recompensatele altfel, de
acelasi juriu evocat mai sus, cu premiul
»Koussewitzky* - cea mai importanta
distinctie, pe plan mondial, acordata
lucrdrilor contemporane, pentru opusul
sau Ghirlande, interpretat de Ansamblul
clujean ,,Ars Nova* dirijat de compozitor.
Cornel Téaranu, fire spirituala si atasan-
ta, este si el un teoretician apreciat,
Tndrumator al multor artisti mai tineri
si stabilind criterii Thalte Tn considerarea
fenomenului muzical.

De curind, am aflat stirea ca
Academia Romana numara printre
membrii ei recenti de onoare pe Yehudi
Menuhin, socotit de George Enescu
drept fiul sau spiritual, violonist
american celebru si intr-o vreme mai
apropiata dirijor, activ Tn primul rind Tn

persoane publice, extrem de populare
si care pot influenta opinia publica.
Una peste alta, filmul este o ,,salata* cu
scene care mai comice, care mai plate,
cu poante care amuzante, care lipsite
de imaginatie, in fine un melange usor
si nu foarte atragator, desi autorii
mizeaza si pe reputatia lui Leslie
Nielsen - cunoscut n ‘comedii mult mai
reusite (Airplane, Formidabilul sau
seria Naked Gun) pentru disponi-
bilitatea sa pentru acest gen. Cum_si
parodia, si latura sa”serioasd™ sint
cvasi-ratate, nu e cazul sa va faceti
singe rau daca ratati, la rindul dum-
neavoastra, Piei drace!. intotdeauna
exista si lucruri mai bune. Chiar si
filme mai bune.

O alternativa mult mai placuta o
reprezintd Dave presedinte pentru o zi,
macar pentru sugestia cuprinsa in a
doua parte a titlului. Abstractie fadnd
Tnsé de aceastd ironie, filmul cu pricina
este, poate, cel mai agreabil din cele
mentionate pina acum. Chiar de-ar fi
sa ne gindim numai la story-ul ce nu
pare atit de obosit precum cele
anterioare. Eroul principal - ,,un om de
bine* - seaméana uluitor cu cel de al 44-
lea presedinte al Statelor Unite. Si de
aid incepe aventura... | se propune sa
apard Tn public Tn locul presedintelui,

pentru ca acesta sa-si poata rezolva
probleme mai intiipe. Probleme pe care
de altfel le rezolva definitiv, intrind Tn
coma. Astfel incit ,,dublura* trebuie sa-si
continue rolul din ratiuni de stat si
pentru binele public. Totul este O.K.
pina cind ,,dublurii* nu-i mai convin
deciziile luate Tn numele presedintelui,
adica (pina una alta) Tn numele sau. Si
va reusi sa faca ordine, sa aprobe un
buget care sa cuprinda si suma alocata
pentru intretinerea copiilor strazii si,
maF millt decit evident, sk-tpedepseas-
ca pe cei rai. Ba mai mult, se va
Tndragosti de Prima Doamna, care la
rindul ei va fi fermecata de bunele sale
intentii, de simtul dreptatii si de alte
calitati_ce fac dintr-un barbat un_tip
irezistibil Tn conceptia cineastilor
americani. O amuzanta comedie de
situatii care ne propune sa nu renun-
tam la idealuri frumoase, sa continuam
sa credem in binele care Tnvinge raul
(mai ales in filme). Dave presedinte
pentru o zi apartine acelei categorii de
filme care Tmbina utilul ;:J'i>p|écutul
fara ostentatie, care pentfii aprdape
doua ore ne creeaza iluzia ca pe lumea
asta fictiva se mai pot intimpla si
minuni. j

Miruna Barbu

eWO sa sta

Anglia - este membru al camerei
Lorzilor, baron de Stoke d'’Abernon - si
cel mai consecvent propagator al creatiei
maestrului sau roman, glorificat de el cu
o fidelitate impresionanta. De altfel, prin
Menuhin sau prin alt artist american,
Lawrence Foster, care a dirijat de curind
la noi Simfonia a ll-a aJIui Enescu,
geniul dominant al muzicii roméanesti
devine prezenta universalad pe care
trebuia sa o personifice de mult. Mai
bine mai tirziu decit niciodata!

Mult face pentru tara si Mariana
Nicolesco, alta membra de onoare a
Academiei. De curind, revista ,,Magazin
istoric* a reprodus un articol amplu al ei,
consacrat Ateneului Roman si publicat
grima oara in revista teatrului ,la

cala* din Milano, scriere care fara
ndoiala va constitui un stimulent
durabil pentru actiunea de restaurare a
celui mai important edificiu cultural din
Bucuresti si chiar din Roménia. De
altfel, independent de actiunea ei
consecventa de aparare a Ateneului,
Mariana Nicolesco, figura dominanta a
artei lirice universale, da befcanto-ului o
noua stralucire, propagind aceasta
notorie tehnica vocald cu 0 cunoastere a
traditiei si a valorilor ei afirmata rareori
cu 0 asemenea autenticitate. lata o
Erietené de néddejde, care nu uita ca

rasovul i-a gdzduit cel dintfi formarea
muzicala si care duce realmente Tn hime

- -prestigiul artei originare-de pe-melea-

gurile noastre.

La 6 iunie 1994 s-a implinit un secol
de la nasterea lui Sabin Dragoi. Uniunea
compozitorilor si muzicologilor si Muzeul
»Enescu* si-au unit din nou fortele
pentru a cinsti_un muzician_cu mari
merite care, dupa cum au subliniat unii
vorbitori Tn cadrul simpozionului
organizat cu acest prilej, a indurat
destule pe vremea sa, iar astazi este
Tnconjurat de o tacere de buna seama
nemeritata. Pot atesta, dupa ce am
vazut si am ascultat Tn trecut Napasta
(operd inspirata de Caragiale) ca aceasta
trebuie trecuta, alaturi de Oedip de
Enescu si O noapte furtunoasa de Paul
Constantinescu (dupa piesa marelui
scriitor amintit mai sus) printre cele

mai sigure valori date de teatrul liric
roménesc. Poate cd, alaturi de Ariadna
la Naxos de Richard Strauss, care de
altfel n-a captat interesul general al
publicului, ar fi_ meritat si aceasta
pagina atentia Operei Roméane din
Bucuresti (care de altfel a avut-o pe
vremuri Tn repertoriu) la centenarul
autorului, ramas fara ecourile cuvenite.
As mentiona ca toate comunicarile
prezentate la simpozion si-au avut
insemnatatea lor, Tnsd Doru Popovici a
subliniat cu deosebire atributele creatiei
de opera a lui Drégoi - si Thainte de toate
a Napastei. M-a emotionat si evocarea
profesorului nostru George Breazul,
prieten si sfatuitor al lui Sabin Dragoi
(cinstit de comunicarea Elenei Zotto-
viceanu), al carui articol despre lucrarea
citata mai sus I-am aflat intre ecourile
de presa vehiculate Tn cadrul expozitiei
ce a Tnsotit simpozionul si concertul de
comemorare. Angela Cerchez, conser-
vator de artd cu experienta si extrem de
activa, ca si Dinu Drdgoi, fiul maestru-
lui, si lucrfnd actualmente la ,,Muzeul
Enescu*, trebuie relevati pentru munca
spornica depusa la reusita expozitiei.
Din concertul ascultat, ne-au placut cu
f>recadere Miniaturile pentru pian ale
ui Sabin Dragoi, interpretate de Hinca
Dumitrescu, cu recunoscuta-i competen-
ta si insufletire, ca si cele patru Cintece
Fe_n'gru voce si pian, dezyaluind o vind
irica miscatoare, Jin buna, parte. sLprin
contributia interpretativa a sopranei
Georgeta Stolenu (acompaniata de
Ilinca). Ceva mai putin ne-a convins
Sonata pentru vioara si pian, parcursa
de Octavian Ratiu si Krimhilda Cris-
tescu. Parca intr-o sonata asteptam mai
multa substanta proprie, alaturi de
atributele inspiratiei populare...

Dintre vorbitori, n-as vrea sa uit pe
Octavian Ghibu, fiul lui Onisifor, care a
adus detalii pretioase despre cores-
pondenta dintre Sabin Dragoi si familia
sa. In general, cu referire la tot ce s-a
vorbit, este bine ca o comunicare sa
includa ceva de comunicat, pe linga
abundenta amanuntelor...



it Cwtia/K
Teoio'itttu

Visul pistolarului in carantina

UM N-AM posibilitatea
sa-mi probez banuielile Tn
ceea ce-1 priveste pe G.V.

Voiculescu le trec sub tacere.

nostru din Tunisia s-a vazut,
Tncepind din ‘89, Tn roluri la care un
om de rind si nu prea bine dotat nici
n-ar fi visat. Gelu Voican e, dupa
mine, un caz, nu o proba de reusita
prin Revolute. Si nu e un caz dintre
cele fericite. Printr-un joc al
destinului lui i s-a rezervat rolul de
reprezentant de jos al Revolutiei. Ca
eu am anumite banuieli Tn privinta
jocurilor destinului n-o pot ascunde.
Caci dupa Tmpuscarea lui Ceau-
sescu, Gelu Voican a aparut in mai
toate scandalurile politice de pTna la
mijlocul anului urmator, iar Tn '91,
la mineriada din septembrie, el a
iesit din nou Tn fata. Din discutia lui
cu Vartan Arachelian, personajul mi
s-a parut un caz foarte interesant de
psihologie pe felii. De la insul
turmentat de putere din ‘90, el a
ajuns la reactiile omului
marginalizat care-i ataca pe cei care
i-au luat losuL Dupa desele sale
referiri la Virgil Magureanu e clar
ca visul lui Gelu Voican era de a
deveni din pistolar o eminenta
cenusie. In *90 el a ajuns Tn pestera
lui Aii Baba, avind acces la
numeroase dosare de securitate.
Rascolind dupa propriul sau dosar -
destul de anemic, Tntre noi fie vorba
—1n el s-a trezit un Agamita Danda-
nache care a colectionat si alte
dosare, pornind probabil de la ideea
ca ar putea avea nevoie de ele dupa
aceea. Ba, prinzind gust, a incercat
sa-si faca propriul sau sistem de
contrainformatii.

Declaratiile sale din convorbirea
cu VVartan Arachelian, puse cap la
cap, sint de o inconsecventa care
spune multe. El, anticomunistul, se
pregatea de o perestroika in
Roménia. Si tot el, anticomunistul,
s-a pretat la toate jocurile prin care,
in prima jumatate a lui '90, s-a
Tncercat compromiterea opozitiei
anticomuniste. De altfel, anti-
comunistul Gelu Voican n-a
reacfconat Tn nici un fel atunci cind
lon lliescu a vorbit la t.v. de faptul
ca Ceausescu a compromis ade-
varatele idealuri ale comunismului
stiintific. Se pregatea cumva Gelu
Voican sa-1 Uimita si pe lon lliescu
alaturi de Ceausescu? Anticomunist,
de! Altele au fost preocuparile lui
Gelu Voican.

Xe
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ACA lecturile din proza lui

1 Mihai Eminescu au fost

I 9 expulzate prin decizie ra-
diofonica Tn jurul miezului de noapte,
cele din Creanga s-au bucurat de un
regim oarecum preferential, asta
numai Tn conditiile Tn care am consi-
dera ca, pentru difuzarea literaturii,
ora 22,40 este o sansa! Din cuprinsul
ultimei Fonoteci de aur, versiunea lui
Mihai Sadoveanu asupra lui Creanga
s-a dovedit, din nou, impresionanta.
Spun versiune pentru ca, evident,
Sadoveanu nu propune o simpla
lecturd la microfon a paginilor din
Amintiri, ci, mai degrabd, un punct de
vedere asupra lui Creanga. lar in
configuratia acestui punct de vedere,
un loc important il ocupa ,,opinia* lui
Sadoveanu asupra structurii palimp-

A aparut cu barba jumulita dupa
circul cu luarea cu asalt a sediului
guvernului. S-a ocupat el Tnsusi de
@primarea violentd a ceea ce mai
ramasese din «Piata Universitatii*.
Asa ca daca socotim si tragem bara,
el s-a ilustrat ca revolutionar
anticomunist exclusiv Tn secventa
procesului Ceausestilor. Dupa care a
devenit unul dintre clinii de paza ai
perestroikai locale. Deci afirmatia sa
ca e anticomunist de cind se stie nu
se sustine. Céaci perestroika autoh-
tona voia sa salveze sistemul
debarcind o parte dintre reprezen-
tantii sai la virf si incercind sa-i
distruga pe adversarii comunis-
mului. Fara indoiala ca ceausistii il
urasc pe G.V.V., dar avantajasi de
schimbarea macazului, precumpani-
tor fosti nomenclaturisti, cu sigu-
ranta ca 1l simpatizeaza. Caci, Tn
fond, Gelu Voican i-a scapat de
Ceausescu ajutindu-i sa-si tripleze
privilegiile.

Marele si, de fapt, unicul
moment Tn care G.V.V. si-a depasit
conditia a fost cel de la procesul
familiei Ceausescu. Interior, el n-a
mai fost altceva decit un soi de valet
al noii puteri Tnsarcinat cu tot soiul
de misiuni neplacute.

Lipsit de discemamint el nu s-a
multumit sa dea ordine, ci a vrut si
sa le execute, asa ca a aparut in di-
verse locuri si Tmprejurari in care
un politician inteligent s-ar fi ferit
ca de foc. Si totusi, G.V.V. nu e un
om prost. Impresia mea e ca dupa
procesul Ceausestilor, Tn care el a
aparut mai dezavantajat decit com-
panionii sdi, Voican a descoperit ca
n-are spate pentru aventura in care
a intrat. Si atunci s-a straduit sa se
faca util, fara sa-si aleaga mijloa-
cele. Si probabil ca din acest motiv
el fl uraste atft de statornic pe Virgil
Magureanu, la care se raporteaza
tot timpul. Daca el s-ar fi aflat acum
in locul lui Magureanu, Voican n-ar
fi avut nevoie de carantina din Tuni-
sia. Si nici n-ar fi simtit nevoia sa se
puna bine cu aparatorii declarati ai
memoriei lui Ceausescu, cum face
el, scriind Tn foile lui Adrian
P&aunescu.

G.V.V. e una dintre tristele do-
vezi ca nu e suficient ca istoria sa-fi
deschida usa principala. Calibrul
sau 1l recomanda pentru o usa de
serviciu.
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Respiro

ERIALELE de felul celui

de fata riscd, prin lungime,

sa-si piarda acuitatea si

Mi se ofera acum pretextul
unui respiro pe timpul caruia
impuritatile s-ar putea eventual
depune spre a face vizibila tinta.

Comentind, Tn cadrul unei
dezbateri din Romania literara,
cartea lui lon Simut, Incursiuni in
literatura actuala (1994), Nicolae
Manolescu readuce, Tn termeni
precisi, Tn discutie dilema Tn fata
careia criticii romani Tndreptatiti sa
se pronunte se dovedesc, de patru
ani, fie neputinciosi, fie grabiti si
superficiali, fie interesati sa o ignore:
... vom abandona oare literatura
dintre 1948 si 1989 intr-o paranteza
a istoriei, definitiv Tnchisa, ca o
mumie Tntr-un sarcofag sau ne vom
referi la ea ca la o realitate vie, ale
carei creatii merita a fi, unele,
recitite, asteptindu-si clasicizarea,
asa cum s-a intimplat cu atitea din
operele romanticilor, ale junimistilor
si ale interbelicilor*.

Fara sa ma astept la vreun ecou
(altele erau grijile momentului!) am
Tncercat un raspuns Tn articolul
publicat Tn martie 1991 tot Tn R.I.
sub titlul Schita pentru o patologie
stilistica totalitara. Am si propus
acolo o clasificare (in patru tipuri)
similard - Tn trecere fie zis - celei a
lui I. Simut, formulata Tnsa mai
nuantat si - aceasta era deosebirea -
conceputa din punctul de vedere al
autoritatilor, - reprezentate de
cenzura dar si de organele de diver-
siune securisto-activiste - care, de
cele mai multe ori, determinau un
curs anumit literaturii, preschimbate
Tn coautorii unor procese artistice
specifice numai acestui climat politic.

Am ales, Tn clasificare, unghiul
oficialitatilor pentru a iesi din
abstract si a sublinia rolul real ce ni
se rezerva pe timpul manevrelor
perfide ale stapinilor si singurele
solutii defensive de ,,raspuns* la
fpresiunile si diversiunile bine dozate

a care eram supusi ca inamici
potentiali ai sistemului. Apelind la
teoria modelarii, am schitat apoi
modelul actiunilor si reactiilor posi-
bile Tn oricare regim totalitar, fie el
acela pe care istoria ni-1 va putea
oferi din nou, Tn dar, noua sau altora
nu peste mult timp.

Referitor la felul Tn care sa
privim Tn urma, spre acest trecut
frisonant, ne trebuie Tntr-adevar o
modificare, o schimbare de perceptie,
dar una ampld, nu redusa la simpla
recitire si la reasezarea ierarhiilor in
functie de alte standarde morale si
estetice. Avem nevoie - si aici se

dezleaga problema - de o cotiturda in

interpretare, Tn modul receptarii.
Totul se cuvine inteles dupa alte
reguli decit cele cu care ne-a
familiarizat, de pilda, literatura
interbelica, ca si cum am fi Tn
situatia de a explora relieful unei
alte planete, examinat acum cu ochii
larg deschisi, cu atentie si com-
prehensiune maxime. De acest peisaj
nu trebuie sa ne apropiem cu oroare,
ci doar curiosi, descoperind specifi-
citatea lui, bizareria lui uneori sedu-
catoare, alteori respingatoare, dar,
de cele mai multe ori, expresiva.
Oare nu e interesanta figura .
eroica a spiritului creator in
Tnclestarea lui disperata cu forjele
coercitive care Ti deschideau pirtii
false si 7i impuneau grile si sensuri
nedorite si nu sint demne de atentie
speciile literare insolite care se ivesc,
Tn urma, pe acest cimp de batalie?
Pentru cine nu se mistifica,

. amestecind criteriile absolute cu

dorintele lui absolute, pentru cel care
stie cd, dupa o vreme, expresivul
inlocuieste oricum esteticul Tn
sistemul de valori, chestiunea nici nu
are relevanta. |

Decit sa ne grabim sa izolam
ntr-o paranteza istorica aceasta
literatura si sa o inchidem ca pe
reactorul ucigas de la Cemobil sub
un sarcofag de beton - mai bine am
cerceta cu luare-aminte vegetatia
crescuta linga si pe suprafetele arse,
respiratia neobisnuita a plantelor,
mutatiile lor genetice, insulele de
hibrizi bolnavi. Si nu am ignora
germinarile precoce, reproducerea
fabuloasa, maturizarile accelerate,
excrescentele fastuoase, puterea de
populare si regenerare a acestei lumi
iradiate.

Sa spun drept nici nu pricep
acest exces ipocrit de precautiuni si
deliberari - cind Tn Tntreaga istorie a
literaturii roméne nu putem aduna
cincizeci de ani de evolutie fireasca.
Titlul acestei rubrici nu se referd -
cum se va vedea - numai la perioada
1948-1989, ci la multe altele Tn care
literatura s-a dezvoltat, doar
accidental, dupa legile ei, Tn care si-a
mascat si transferat, nu o data,
functiile Tn tinutul ,,genurilor*
oficiale, Tnvatind sa se adapteze si sa
suporte presiunile factorilor din
afarda. Nici macar literatura scrisa
dupa 1989 nu va fi ntrutotul scutita
de anormal, Tntructt multa vreme
vom resimti efectele perioadei
ceausiste, ne vom feri de fructele ei
otravite si de urmele urft mirositoare
lasate de brontozaurii ei culturali.

Literatura sub puterea noptil

sestice a Amintirilor, Tn care stratul
naratorului (naratorilor)” cel al auto-
rului si cel al personajului (al persona-
jelor) traiesc ntr-o fructuoasa simulta-
neitate. E destul de limpede, astfel, ca
fraze de felul: JLa Craciun, cind taia
tata porcul si-l pirlea, si-l oparea, si-1
Tnvalea iute cu paie, de-1 Tnnadusea, ca
sa se poatd rade mai frumos, eu
IUcalecam pe porc deasupra paielor si
faceam un chef de mii de lei...*, aseme-
nea fraze par a fi scrise cu cerneala
aflatda Tn calimara lui Nicad. Numai cd
aceste fraze urmeaza imediat dupa
una dintre cele mai incitante propu-
neri ale Amintirilor. ,,Si cite nu ne
venea in cap, si cite nu faceam cu virf
si Tndesate, mi-aduc aminte de parca
acum mi se Intimpla. Mai pasa de tine
minte toate cele si acum asa, daca te

slgjeste capul, bade loane*. Sadoveanu
pare el insusi antrenat in virtejul
acestor perspective narative, caci
dincolo de cadenta imperiala pe care o
imprima lecturii Amintirilor se Tntre-
vad banuielile si nelinistile unui proza-
tor ce descopera in lumea Tnaintasului
sau realitati confine. Ca asemenea
Llecturi* echivaleaza cu autentice acte
intelectuale este Tn afara de orice
discutie. Ma intreb, caci informatiile
complete, la zi, Tmi lipsesc, daca redac-
tia literara a continuat astfel de
initiative. Mai ales Tn cazul prozei ele
sint necesare. Poetii accepta, parca,
mai usor sa citeasca din propria opera
sau cea a altor poeti. Ascultatorii
Tntimpina fara umbra de contrarietate
aceste emisiuni. Dar proza? Exista, de-
sigur, un fond arhivistic important:

Sadoveanu, Camil Petrescu... E adus
la zi? O aducere la zi sistemica, desi-
>gur, caci altfel propunerile Lecturilor
n premiera incep sa completeze un
fisier nu lipsit de interes. Mi se va
replica: la radio, cunoasterea prozei se
face, cu mult mai eficient, prin inter-
mediul dramatizarilor transmise Tn
serile de teatru. Si totusi, aura suges-
tiva a lecturilor nu poate fi cu nimic
Tnlocuitd. Poate ca, radiofonic, e mai
greu sa o evidentiezi dar nu cred ca re-
dactia literara se teme de greutati. Asa
ca nu ne ramine decit sa asteptam, de
pilda, Cartea milionarului Tn lectura
lui Stefan Banulescu. Si daca tot Tl
chemam pe Banulescu Tn studio, poate
1l rugam sa citeasca citeva rinduri din
Nostalgia lui Mircea Cartarescu.



Ce spune Cneazul

OATA aventura lui Cicikov se Tncheie

I neprevazut cu acel punct de orga

rascolitor: diagnosticul pe care Gogol Tl

pune Tn gura Guvernatorului General. Diagnostic ce

se poate aplica azi multor tari, Romania nefiind
printre ultimele careiai s-ar potrivi...

Slujbasii, corupti, cu inima cit un purice, asculta,

smeriti, cuvintarea Cneazului:

— ... Cred ca destui dintre cei de fata stiu bine
despre ce vorbesc. Aceasta chestie a dus la
descoperirea altor chestii, tot atit de necinstite, Tn
care sint amestecati si oameni pe care pina acum Ti
socoteam cinstiti. Cunosc si scopul secret de a
Tncurca toate itele, asa Tncit sa fie cu neputinta de a
lua o hotarire Tn aceasta chestiune pe calea unei
proceduri formale. (...) Daca nu e cu putinta sa se
judece un proces la instantele civile, cind ard
dulapurile (cu hirtii), si, Tn sfirsit, cind, cu
sumedenie de dovezi laturalnice si false, cu piri
mincinoase, se Tncearca a se Tntuneca o chestiune si
asa destul de Tntunecata - instanta militara, cred,
este singurul mijloc la indemfna si de aceea doresc
sa cunosc si parerea dumneavoastra.

Cneazul se opri, ca si cum ar fi asteptat un
raspuns. Toti stateau cu ochii Tn pamint. Multi erau
palizi.

- Mai cunosc Tnca o chestiune, cu toate ca acei
care au pus-o0 la cale sint Tncredintati ca nimeni n-o
poate cunoaste.in aceasta chestiune, cercetarea nu
se va Tmpotmoli Tn hirtii, pentru ca eu voi fi si
reclamant si parte civila, si voi Tnfatisa dovezi de
neinlaturat.

Unii dintre sliybasii adunati tresarira. Altii mai
fricosi nu se simtira nici ei prea in largul lor.

- Se Tntelege de la sine ca pentru instigatorii
principali trebuie sa urmeze luarea gradelor si
confiscarea averilor, iar pentru ceilalti Tndepartarea
din slujba. (...)

Fara voie, fetele tuturor se incrincenara.

Cneazul era linistit. Fata lui nu arata nici minie,
nici tulburare.

-Acum, acela Tn mTinile caruia se afla soarta
multora si pe care nici un fel de rugaminti nu l-au
putut indupleca, chiar acela cade acum la picioarele
dumneavoastra si va roaga pe toti. Totul va 6 uitat,
netezit si iertat; eu Tnsumi ma voi ruga pentru toti,
daca veti Tmplini rugamintea mea. lata rugaciunea
mea. Stiu ca nu sTnt mijloace, nici amenintari, nici
pedepse care sa stirpeasca nedreptatea din radacini;
ea s-a InGpt prea adinc. Obiceiul necinstit de a lua
mita a ajuns o necesitate, o trebuinta, chiar si
pentru acei oameni care n-au fost nascuti sa He
necinstiti. Stiu ca e aproape cu neputinta pentru
multi sa mearga Tmpotriva curentului obstesc. Dar
acum sint dator ca, In clipa hotaritoare si sffnta,
cind patria trebuie izbavita, cind fiecare cetatean
aduce totul si jertfeste totul - sint dator sa indrept
chemarea mea macar catre aceia care mai poarta n
piept o inima de rus si care mai Tnteleg cit de cit
cuvintul ,,noblete”. (...) Acum chestiunea e ca trebuie
izbavita tara; pentru ca tara noastra piere, nu din
pricina navalirii unei ostiri alcatuite din douazeci de
neamuri straine, ci din pricina noastra insine;
pentru ca, pe linga conducerea legiuita, s-a injghebat
o alta conducere, mult mai puternica decit cea
legiuitd. S-au statornicit conditii proprii, totul a fost
tarifat, iar tariful a fost adus la cunostinta tuturora.
Si nici un conducator, chiar daca el ar 6 mai intelept
decit toti legiuitorii si conducatorii, nu mai e n stare
sa Tndrepte raul, oricit ar ingradi activitatea
slujbasilor rai, punindu-i sub veghea altor slujbasi.
Totul va fi Tn zadar.(...) Ma adresez acelora dintre
dumneavoastra care au o idee cit de mica despre
ceea ce este nobletea gindirii. Va chem sa va amintiti
datoria pe care o are omul, oriunde s-ar gasi. Va
chem sa va dati seama Tndeaproape de datoria, de
indatoririle dumneavoastra, in ceea ce priveste
rostul dumneavoastra pe pamint, Tntrucit pentru noi
toti acest lucru nu este prea limpede si noi de-abia
...(Aici manuscrisul se Tntrerupe. N. T.)

SA NE Tnchipuim deodati un postas
Tntre doua—trei virste, tirfind afectuos,
docil, brav (o!, simtul datoriei; o!, fata lui
radioasall), tabircind necontenit Tn
labirintul groaznic al urbei numai scrisori
caligrafiate fierbinte, benefice, vestitoare
de uriase mosteniri lasate de rude din
insulele Galapagos, sau anuntindu-ne,
hodoronc-tronc!, Tn hirtii oficiale,
stampilate oval si iscalite indescifrabil,
imense succese literare (premiul Nobel!),
sau (inca!) navalnic daruindu-ne misive
cu pasiuni Tmpartasite delirant de iubita
ideala ce-si deseneaza, explicativ,
pozitiile savorilor cosmice. Mai mult, sa
ne imaginam ca banalul fapt al depozi-
tarii epistolelor in tolba le confera un con-

CE MULT imi place o carte proaspat
citita! E parca mai frumoasal! Filele
ciufulite Tndelung sau Tn pripa nu-s lipite
Tnca una de alta, personajele adasta,
tropaie dulce, foiesc sentimente, curg
corabii, se Tncruciseaza spade vestite, ard
comori dezgropate, dispar pe veci batis-
cafuri, pling copiii de tita ai Capitanului
Grant... Paginile intredeschise asteapta,
credule, o noua lectura, tomul urias e o
varza ferice, ademenitoare, doritoare,
bolnhava de-a fi adulmecata mereu,
mereu. Cotorul, tartajele, continutul
maculat, cu amprentele ,crimei** extrem
de vizibile, viseaza detectivi celebri,
interpretari Tntortocheate, solutii
ingenioase! Sufletu-mi pTlplie aminat
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tinut fast chiar daca initial fusese
diabolic. Exemplu semplu! Cineva scrie
cuiva: ,,A murit Eleonora. Mosia e Tn
ruina. Biliardul s-a dus naibii. Sint
disperat!** Textul, trecut prin geanta
postasului feeric devine (fara ca el sa
stiell): ,,Eleonora-i din ce Tn ce mai
carnoasa. Mosia merge struna. Biliardul
Tmi procura dupa-amiezi deliinoase. Sint
fericit!!** Si, ultima consecintd, lucrurile
sa se Intimple intocmai, modificate brusc
din rau Tn bine de harul ciudat al
postasului universului silentios. lar in
final, saltindu-si chipiul c-un bobirnac
aplicat suav si solemn Tn cozorocul de
roud, dinsul ne-ar saluta pentru vecie...

volumul pe faft, in locul menit, vechiul
spatiu natal, si observ ca, uite!, nu
Tncape, cumva se opune sa reintre (si? el
dar si cele ramase!), Tmi tine miinile, Tmi
adora respiratia ce i-a Tnfierbintat
literele, i-a ravasit blind cuvintele; fraze,
intregi lesina Tn disperarea despartirii, le
trezesc purtindu-le pe la virgule flaconul
cu saruri, galant si mthnit. Apoi, dupa ce
le abandonez, Tnteleg brusc, cu inima Tn
gheara de pitulice, cu lavaliera festelita
si melonul turtit, insomniac, lihnit,
bolborosind rugaciuni laice de iertare,
pricep c-am savirsit o faradelege cum-
plitda, o mirsavie universala! Si ma reped,
smulg cartea, o Tmbratisez patimas, potop
de saruturi Tmprastii pe stnii si fesele

nostalgic Tntre foi, le pastreaza usor eroinelor dragi!!! ,,Priez pour le pauvre
despicate, putin, oh!, atit de putin si Gaspard!**
fermecator, Dumnezeule! Vreau sa asez

(foife)

CIND ploud pe insuld, Tmi place s&
stau la fereastra si sa privesc dealul din
fatd, departat, incetosat. Pe birou (pentru
ca mi-am cumparat un birou!) am
dictionare, atlase de plante si pasatri,
carti despre ciuperci, broaste, fluturi,
sopirle, dalii, lalele, uniforme militare,
monezi si bancnote, pesti, nave etc...
Tinjesc adinc dupa niste planse vechi de
geografie, cu madrile si oceanele nestra-
batute Tnca de corabieri, harti naive ce au
desenate pe ele animale si copaci si
oameni. Oh, cum le-as lua si mi le-as
desface pe piept, Tntins Tntr-un fotoliu,
visind la ce calator vestit as fi putut fi eu
Tn secolii aceia mici si copilarosi.

Ma gindesc intens la Robinson
Crusoe. Ce figura!! A cautat insula, a
gasit-o, s-a instalat pe ea si a Tnceput o
viatd noud. intr-un anumit sens Robi e
un personaj cehovian. Banalitatea ce
pluteste peste aceasta aventura
extraordinara, felul Tn care dinsul, zile,
luni, ani, se tot duce si se Tntoarce Tn
fortareata, monotonia traiului sau,

acceptarea si alcatuirea unui culcus
moale din tristetea de-a fi izolat,
resemnarea cu care mulge vesnic capre si
fnvata un papagal sa-i spuna pe nume,
plictiseala enorma din timpul
saptaminilor ploioase, ba chiar si pofta
lui nestramutata de a minca...

Ai auzit de Gargarita albastra a
verzei, de Musca cepei, de Paduchele
testos al trandaHrului, de Catelul
frasinului, de Fluturele alb al salciei ?
N-ai auzit, burgunde! Desi Tl citesti pe
Thomas Mann, pe Kafka, nu ai buchisit
Tnca (vai!ll) Tndrumator de protectia
plantelor. Si pierzi! O, dar Paduchele
ITnoe al vitei de vie, Viespea cu Herastrau
a merilor, Molia sfeclei, Rugina de pe
gura leului ?! La capitolul Bolile ardeilor
aflu ca exista Piticirea si Tndesirea
tufelor de ardei. Asta-i cam ca Tnmultirea
mediocrilor! Si, Tn final, un daunator al
produselor agricole depozitate: Clestarul
fainei. Sic!!



William MARCH

Fabule

WILLIAM MARCH, pe numele lul complet William Edward March
Campbell, a-a nascut Tn 1893 la Mobile, Alabama. Sl-a Tntrerupt studiile
pentru a Iuadparte la primul rdzboi mondial, fiind decorat de mal multe ori
pentru acte de vitejie dar sl ranit de atitea dati Tncit, potrivit propriei sale
afirmatii, ,,ca rezultat al ranilor primite Tn lupte nu voi mal fi niciodata
sanatos atit cit voi trai*. Experienta de front, consemnata intr-un jurnal sl
Tn scrisorile pe care i le-a adresat surorii lul, va fi convertita mal tirziu, Tn
1933, intr-un volum de portrete, Company K (Compania K).

Tn 1920 March reorganizeaza compania de navigatie Waterman
Steamship Company din orasul sau natal, o transforma Tntr-una din cele
mal mari din lume, pentru ca in 1938 sa se retraga din afaceri. Cu banii

usi deoparte se mutd la New York ,,pentru a scrie dupa cum imi place*.
raieste in,Manhattan pina la sfirsitul vietii, Tn 1954.

Publica Tn diferite reviste proze scurte primite favorabil de critica
literard. Ele vor alcatui continutul a trei volume : The Little Wife
gNevestica), 1935, Some Like It Short (Unora le place scurt), 1939 sl Trial

alance (Venituri si cheltuieli), 1945.

Probabil ca cele mai cunoscute din scrierile lui March sint, pe linga
Company K, The Bad Seed (Saminta rea), 1954 si romanul The Looking
Glass (Oglinda), 1943, o explorare a straturilor sociale din Reedyville, un
orasel imaginar din Alabama.

Mal putin cunoscute sint fabulele Iul, publicate Initial prin revistele
vremii. Ele au fost adunate intr-un volum si publicate postum de William
T. Going, sub titlul 99 Fables (1960).

Ca autor de fabule, March este un traditionalist El apartine mal curfnd
familiei Iul Aesop decit reprezentantilor moderni ai genului, cum ar fl
George Ade sau James Thurber. Atunci cind scrie fabule March evita sa
experimenteze, asa cum face Anne Bodart, sa-si decoreze naratiunile in
maniera lui La Fontaine sau Gay, ori macar sa adopte un ton Ironic sau
critic, asa cum face Ambrose Bierce.

§‘1"ngurele Inovatii pe care fetintroduce sint cele doua tari Imaginaro
locuite~de bretl sl de wittingl, vecini care au multe de impartit ti de
dezbatut Tn restt Tn naratiunile scrise in stilul direct al stirilor de presa, se
perinda pe dinaintea cititorului animale cu trasaturi umane sl, nu de
putine ori, oameni cu trasaturi no-umane, care dezvaluie conflicte
fundamentale sl sugereaza Tnvataturi simple. Asa cum se intimpla adesea,
situatiile tfrezentate sint atit do elementare Tncit fio ca nu-sl pierd

niciodata actualitatea, fie ca si-o reinnoiesc permanent

Aesop
si Regele Croesus

REGELE CROESUS decise sa
mareasca impozitele pe care urma sa
le plateascd populatia apasata si deia
nemultumita de poverile pe care le
purta si discuta chestiunea cu solul
sau de Tncredere, sclavul Aesop.
Aesop gasi cd argumentele regelui nU
aveau nici un cusur dar se temea ca,
in cazul in care Croesus ar transmite
hotarirea fara menajamente supusilor
sai, va iesi cu baricade si varsare de
singe, - o situatje care putea fi evitatd
daca regele i-ar permite sa le aduca el
stirile proaste prin mijlocirea unei
fabule.

Regele fu de acord si mai tirziu
Aesop cuvintd oamenilor adunati:
Leul a decis sa ceara un tribut mai
mare supusilor sdi si a provocat minie
n rindurile lor, unii pledind chiar
pentru o rebeliune deschisa, dar
vulpea a spus, «Ce putem cistiga prin
masuri disperate? Daca-1 dam jos pe
leu, a carui lacomie macar o
intelegem, o s& ne trezim cu un tiran
mai rau decit el; daca pierdem, o sa
ne ia si putjnul pe care-1 avem acum.
Nu e, de aceea, mai Tntelept sa
Tnduram relele pe care le cunoastem
decit s& aducem asupra noastra rele
strdine, despre care nu stim nimic?»*

Cind Aesop incheie, oamenii
lacrimara si se departara, acceptind
noile poven ca pe ceva care nu putea
fi evitat, de vreme ce fabula este, si a
fost dintotdeauna, cadrul natural al
platitudinii.

Brejii cei democrati

WITTINGII, auzind ca vecinii lor,
bretji, au 0 noua forma de guvema-
mint, trimisera o delegatie sa studieze
sistemul si sa raporteze asupra felului
n care functioneaza Tn practica. Dele-
gatia fi gasi pe breti nerdbdatori sa-i
lumineze pe altii. ,,Sistemul nostru e
simplu*, spusera. JE1 se bazeaza pe
credinta ca fiecare om e egalul tuturor
celorlalti.*

Wittingii Tntrebara, ,,Credeti ca
einteti egalii regelui nostru, ai carui
Mrimosi, dupa cum stie fiecare, au
fcoz Soarele si Luna?*

=retii raspunsera tare, ,,Sintem
gp-n -eselui vostru Tn orice privinta,

Xa om nu e mai presus decit

Wittingii se privira unul pe
celdlalt cu uimire si apoi spusera: ,,in
tara noastra traieste un ucigas atit de
decazut, Tncit este incapabil sa aiba
acele simtiri care deosebesc oamenii
de fiare. Acum, daca toti oamenii sint
egali, iar voi sinteti la fel de buni ca
un rege de origine divina, sintetj la fel
de decazutj ca un monstru?*

Fiecare e la fel de bun ca cel mai
bun, dar nimeni nu e la fel de rau ca
cel mai rau.

Vrdjitorul sitaranii

UN VRAIJITOR s-a certat cu
Tnvatacelul lui, care Ti prinsese demult
secretele. Acesta, vrina sa se razbune,
astepta pina cind vrajitorul dadu
prima reprezentatie la un tirg. Tn
mijlocul unui numar, iesi in fata si le
explica spectatorilor cum a fost facuta
scamatoria, deciarind ca vrdjitorul nu
are puterile pe care si le proclama, ca
e un om ca toti ceilalti, cu ceva
siretlicuri Tn desagd, smecherii pe
care oricare dintre ei le-ar putea
Tnvata dacad si-ar pune mintea. Cind
ispravi, arata spre vrajitor si spuse,
,Omul acesta v-a Tnselat si v-a stors
de bani. Daca 1-atj biciui, i-atj da ceva
ce i se cuvine cu Vvirf si Tndesat*.

Dar oamenii nu-si varsara minia
asupra vrajitorului care-i amagise
placut si le daduse atitea subiecte de
discutie pe rastimpul lunilor lungi de
iarnd; Tn schimb, se Tntoarsera spre
Tnvatacelul care le aratase ca sint
niste prosti si in clipa urmatoare

acesta fugea sa-si scape viata, urmat
de o gloata de tarani furiosi care
fJpau.

Pescarusul si cutremurul

UN PESCARUS, obosit de lungul
zbor peste ocean, se apropie de
pamint si se lasa pe un tanc dar, se
Tntimpla ca tocmai atunci sa aiba loc
un cutremur, tarmul se clatina si se
prabusi sub el. Pescarusul se Tnalta
deasupra apei tipind tragic, ,,Uite ce-
am facut; m-am asezat pe-o piatra sa
ma odihnesc si am darimat tot malul!"

Cei din jur 7l consolara cum
putura mai bine. ,,Nu lua toata vina
asupra ta*, Ti spusera. ,,A fost si un
cutremur.*

Mierea albinelor

CIND au ispravit cu facutul
mierei, albinele fura asaltate de
dusmanii lor, taranul si ursul. Ursul,
pretindea mierea dat fiind ca pomul
m care-si facusera albinele stupul era
pe terenul lui; taranul spunea ca
mierea e a lui, dat fiind ca trifoiul
care a produs-0 crescuse pe pasunea
lui; prinde Tntre doi reclamanti,

. albinele s-au dus la leu ca sa-i ceara

protectie.

Leul, temindu-se sa supere fie pe
taran, care putea sa-l prinda usor
mtr-o capcana, fie pe urs, cu care
Tmpartea domeniul de vinatoare,
spuse, ,,De vreme ce pretentiile celor
doua parti sint la fel de Tndreptatite,
solutia echitabila este sa dati
jumatate fiecaruia.*

,»Si cu noi cum ramine?* Tntrebara
albinele. ,,Noi am lucrat toata vara ca
sa facem mierea. Cum o0 sa traim
iarna asta fara ea?"

»,Voi 0 sa ramineti cu fagurii din
care o sa ciuguliti*, spuse leul cu
obiectivitate* si cu harnicia Voastra
Tnnascuta cu care o sa nlocuiti ceea ce
ati pierdut™*.

E usor sa fii impartial cu bunurile
altora.

Lacustele si vecinii
lor cu stare

LACUSTELE, vazind c& vecinii lor
traiesc Tn desfatare Tn curaul lunilor
grele de iarna, au convocat o adunare
sa discute situatja. Spusera ca roadele
pamintului apartin tuturor deopotriva
si propusera ca proviziile pe care le-au
adunat celelalte vietuitoare sa fie
puse laolalta spre Tndestularea
fiecaruia.

Albinele, furnicile si veveritele
spusera ca planul li se pare de bun
simt si drept si Tntocmira de Tndata o
lista a bunurilor pe care le-au pus
deoparte; dar Tnainte sa-si dea acordul
au vrut sa stie cu ce vor contribui
lacustele insele.

Acestea se uitard uimite la vecinii
lor Tnstariti si spusera, ,,Dar noi n-a-
vem absolut nimic. Am socotit ca asta
s-a inteles atunci cind am facut
propunerea.*

Cei care n-au
nerdbdatori sa imparta.

nimic sint

Cocosul si claponul

UN COCOS aflat in fruntea
unei poiete pline cu gaini Tsi
Tnalta gitul, cucuriga si-i spuse
prietenului sau claponul: ,,De ce
te plingi ca, din cauza nedrep-
tatii care ti s-a facut, nu stii ce-i
aceea dragostea? Dragostea
este ceva monoton, lipsit de
Tnsemndtate. Bucura-te cd n-ai
nici un amestec in ea."

ntr-o dimineata, taranul 1l
Tnchise Tntr-un cotet Tmpreuna
cu un cird de giste care nu-1
interesau citusi de putin, iar
claponul veni dupa o vreme sa-i
faca o vizita; cocosul schimba
un pic placa si, strecurindu-si
capul prin nodul unei scinduri
din gard, spuse, ,,Vreau sa fac

un amendament la ceea ce am spus si
sa reformulez chestiunea astfel:
dragostea este ceva lipsit de
Tnsemnatate cita vreme poti sa ai ceea
ce vrei*,

Cuvintele care nu pot fi
rostite

EXISTAU in limba bret unele
cuvinte considerate atit de corupa-
toare Tncit oricine le scria sau era
auzit pronunt?ndu-le cu voce tare era
amendat si aruncat in temnita. Dupa
parerea regelui bretilor, cuvintele ca
atare nu aveau nici o importanta si,
pe deasupra, fiecare om in tara le stia
oricum; dar sfetnicii lui credeau altfel
si Tn cele din urma, pentru a stabili
cine are dreptate, a fost alcatuit nn
comitet care sa-l chestioneze pe
fiecare separat.

Dupa o vreme au reusit sa-i
examineze si au vazut ca toti stiu
cuvintele foarte bine, fara ca aceasta
sa le dauneze citusi de putin. Singura
care a ramas necercetata a fost o
fetita de cinci ani care trdia in munti
Tmpreuna cu parintii ei surzi si muti.
Comitetul spera’' ca macar aceasta
fetita sa nu fi auzit cuvintele corupa-
toare si Tn dimineata Tn care o vizitara
o Tntrebara solemn: ,,Stii ce Tnseamna
cuvintele pust, gist, dues si teng?"

Fetita admise cd nu stia si apoi,
zimbind fericita, spuse, ,,Oh, vreti sa
spuneti feek, kusk, dalu si liben?*

Cel ce nu stiu cuvintele trebuie sa
le inventeze singuri.

Dealul maimutelor

O HOARDA de maimute Tsi gasi
adapost pe un deal stincos si se parea
ca 0 comunitate mai galdgioasa nu a
existat vreodata, dat fiind ca aveau
niste certuri lungi si incilcite, iar
aversiunea unora fata de celelalte era
atit de mare ca era un mister cum de
puteau trai laolalta. Tn diverse ocazii
alte animale Tncercara sa faca pace
Tntre maimute, dar, ca si cum numai
gindul le-ar fi infuriat peste masura,
acestea tipara si trincanira mai rau ca
Tnainte, aruncind cu lucruri una intr-
alta cu atita furie Tncit intermediarii
se retrasera Tn pripa.

Si asa au mers lucrurile pina a
venit Tn regiunea aceea un tigru. Cind
vazu cit de rau e tulburat dealul de
urile dintre ele, tigrul socoti ca mai-
mutele sint o prada usoara si le va
minca dupd pofta inimii. intr-o dimi-
neata se apropie de deal sa-si puna la
cale planul, dar cind maimutele Ti
ghicira intentia, certurile dintre ele
disparura de Tndata. S-au adunat
laolalta cu bratele Tmpreunate,
afirmindu-si loialitatea una fata de
cealalta apoi, colaborind armonios,
azvirlira o asemenea ploaie de pietre
asupra dusmanului lor si rasturnara
atitia bolovani la vale Tncit tigrul,
intimidat de solidaritatea maimutelor,
se Tntoarse si alerga Tnapoi in jungla.

Animalele care Tncercasera, fara
succes, sa medieze certurile maimu-
telor spusera atunci, ,,Se pare ca
singurul lucru care va uni maimutele
de pe deal este un dezastru*.

Lupii sianimalele
de munca

UN TARAN, auzind ca lupii se
Tndreapta spre ferma lui, Tsi chema
animalele de munca ca sa organizeze
Tmpreuna apararea. Animalele ascul-
tara cuvintele staptnului lor, iar
taranul, observind purtarea lor
supusa si dindu-si seama de lipsa lor
de interes Tn a rezista lupului, Tsi
Tnalta vocea Tncarcata de repros.

»Ce s-a Tntimplat cu mindria
voastra, cu instinctul vostru de a
lupta pentru viata?" intreba, ,,Ce au
devenit curajul, spiritul vostru,
increderea in fortele voastre?"

La aceasta, animalele isi ridicara
sfios capetele. JE oare cu putinta sa ne
Tntrebi asta, Stapine?" spusera.



Nurca si animalele
domestice

O NURCA umblata prin lume se
Tmprieteni cu un grup de animale
domestice dintr-un grajd si, la sfirsitul
zilei de munca, se strecura pina la
capatul magaziei si statea de vorba cu
ele. Pe cit de limitate erau cu-
nostintele animalelor din grajd, pe atit
de variate erau cele ale nurcii, asa ca
acestea 0 gasira, Tmpreuna cu

povestile ei de calatorie si aventurile
ei, un partener cu adevarat de pret,
intr-o zi ea mentiona o turma de oi
salbatice cu care a stat o iarna, iar oile
din grajd se uitara neincrezatoare.
,»NU exista oi salbatice", spusera. ,,Oile
nu traiesc decit acolo unde sint
oameni care au nevoie de lina si
carnea lor."

Nurca spuse, ,,Sint multe oi
salbatice. Tn fapt, Thainte ca omul sa le
puna sa lucreze pentru el, toate
animalele au fost salbatice si trdiau
dupa cum pofteau, pe deplin fericite si
libere."

»Au fost si vitele libere?" Tntreba
boul.

,»Bineinteles", spuse nurca. ,,Dupa
cum au fost si gistele, gainile, caii,
caprele si toate celelalte fiinte."

Animalele se tulburara si-i pusera
Tntrebari, iar nurca defini pentru ele
deosebirea dintre o viata traita in
libertate si una Tn robie ca sa le arate
cit de mult au pierdut, cit de neno-
rocita le era soarta Tn comparatie cu
cea a fratilor lor sélbatici.

Cind ispravi, animalele care pina
atunci Tsi considerasera starea de
servitute ca pe ceva de la sine nteles
se strinsera mai tare Tn ea si spusera,
,,Ce-i de facut acum? Cum sa ne
recapatam libertatea?"

»Nu stiu", spuse nurca. ,,Poate ca
acum-nu mai e nimic de facut."

La aceasta, animalele din grajd
varsara lacrimi si-si leganara capetele
dintr-o parte intr-alta. ,,Atunci de ce
ne-ai mai spus?" intrebara. ,,De ce ne-
ai aratat cit de mizerabil traim, daca
nu poate fi facut nimic sa fim ajutate?"

Ciorile identice

DOUA ciori erau in disputa,
fiecare sustinind ca e mai frumoasa,
iar celelalte animale, obosite de atita
cearta, sugerara ca taietorul de lemne,
cunoscut tuturor ca un om drept, sa fie
chemat sd puna lucrurile la punct.
Acesta consimti si cele doua ciori se
prezentara Tnaintea lui. Fiecare, pe
rind, se Infatosa prefirindu-si aripile si
arcuindu-si gitul Tn asa fel Tncit sa fie
evident pentru toti ca era, asa cum
afirma, mai frumoasa decit cealalta
competitoare; dar, dupa ce taietorul de
lemne le examina pe amindoua, se
scarpina Tn cap si spuse:

,,Dupa cit vad eu, sinteti absolut la
fel si cind lucrurile sint egal de negre,
nu poate fi de nici un folos sa
stabilesti distincti."

Prezentare sl traducere de
Constantin Eretescu

Texte tiparite cu acordul agenpei
narota UDwi A4oOC*ai6s

XAVIER BORDES

Xavier BORDES s-a nascut in sudul Frantei, Tn 4 iulie 1944,
E profesor de greaca si traducator din greaca si latina.

Face parte din comitetul de redactie al revistei POESIE, al carei director

e Michel Deguy.

A publicat mai multe volume de poezie printre care:
Le sans-pere a plume, Cahier de I'oess 1985

La pierre amour, Gallimard 1987

Le masque d'or, Cahier de I'oess 1988
A tradus din poezia greaca moderna (Elytis, Anagnostakis, Salomos)
Poemele traduse sint extrase din volumul La pierre amour.

Metania, ftie&tei
adune

Piatra uda a memoriei
Madona cu mfinile goale
Sfinx al oropsitilor

Floare de pavaj
Trandafir de nisipuri
Spirala a norului obscur

Zina mozaic de mingiieri
Botticelli de spuma
Gioconda zmulsa ecoului

Blond dumnezeu pe scoica lui
Farmec de cuc pierdut
Inima verde de primulacee

Sabie Tnalta de singe
Teaca de primavara
Forta iesita din valuri

Sageata de pace sfarimata
Rana de vint irascibil
Cint de exil occidental

Pasare a lui Memnon
Vultur alb pe colina
Zapada risipind spatiul

Chip impalpabil al ingerului
lesire in caz de pericol pe
geam
Gheara umflata a soarelui

Aschii de saruturi
Coji de chihlimbar
Gradina a somnului meu

Capcana de seva cu degete
Rasina de aurora viitoare
Partenon la capat de vis

Cristal crescut in roca
Unda transparenta ca in
La Fontaine
Diamant fara de regrete

Dantela cu margini de umbra
Coada de ramuri de luna
Prepelita zapezilor
invizibila

Ogarca cu cur alb a
podgoriilor
Gratie devansind
frumusetea
Inorog denuntind crima

Zimbet luat de la inamic
Ulita luata pe nepusa masa

Oaspete al instinctelor mele

Bucurie pura a intoarcerii
Ivar cintaret al trecutului
Seara pe malul mortii

Portice de prada
Torii de velur
Sarut al vintului de noapte

Ultim recurs al magului
Clopot greu de vesnicie
Mac in jupon mor(i) fina

Fecioara stralucind. in stejar
Sorginte fosforescenta
in bezna
Cerc vicios de capre negre

Spirala a norului obscur
Trandafir de nisipuri
Stea cu gene verzi

Lege de anemona de purpura
Noapte de aur
nenumarata
Lacusta de zmarald

Sfinx al oropsitilor
Madona cu miinile goale

Dala uda a memoriei

Piatra alba a iubirii mele.

Dupa somul lenes al anilor

fluviali
Jocul de lut al verii iata-l se

apropie
Pamintul intareste in cuptorul

zilei

Forma ce se scobeste in
golfuri de lava.

Doar eu mai vorbesc de-
anotimpuri, de roze si vreme

Cultiv balariile limbii si singur,
din profil,

Hotarasc daca-i frig in stelele
din preajma,

n interzise abisuri Tmi arunc
privirea.

Stiu sa ascult cind timpul
cinta in suflete
O jeluire trista ca la
o despatrtire...
Cunosc Trezirea, si trecutul
de imagini ascunse;

Si sensul care adauga la orga
padurii profunda
Un acord continuu intonat de
anotimpuri:
Sint plecat din tara de care
mi-e plind mintea.

Steaua

Seara buna Tndepartatei ce cu
parul el albastru
Peste noi in unde drepte sau
sinistre se revarsa
Seara buna din vaioage
indicibile si unde se rotesc
Peste turnuri de tacere vulturii
scoului

Seara buna Tndepartatei din
partea unei lumi -
Unde nu se mai cunoaste
regretul doar uitarea
Ca un diamant fixata-n
catifeaua prezentarii
Roza si albastra a memoriei

Seara buna Celei ce cu pasul
se apropie si apoi

se-ndeparteaza

n incinta manastirii-ntunecate

a Timpului

Celei care straluceste in
gitlejul privighetoarei

Si-nverzeste o data cu acele

cactusilor care nu Tnfloresc
decit noaptea

O deschidere tacuta a
uriasilor lotusi albi
in centrul fiecaruia in chip
de pistil
Sta ingenuncheat turceste
omul acela de aur
Care izbuteste atit de bine
sa sunda fara suris

Savirsirea intru Puritate

Seara buna indepartatei ce

cu parul ei albastru
in genunchiul sting proptita

uda arborele vietii
n timp ce-n azur se Tnalta

roiul Septenarului
Si coboara n frunzis
pasarile negre si faste...

n romaneste de
Dumitru Tepeneag



Scriitorii si Debarcarea

= Numarul din iunie al revistei ,Lire**
serbeaza, pe specificul sau, Debarcarea din
Normandia, prezentind numeroasele carti mai
vechi si de ultima ora dedicate evenimentului,
precum si citate din jurnalele scriitorilor din
ambele tabere, reunite sub genericul ,,Ziua ds 6
iunie 1944 vazuta de scriitori**. STnt alaturate,
Tntre altele, parerile lui Claudel, Althusser,
Cocteau si Drieu La Rochelle, ale lui Ernst Jiinger,
ajuns Tn Franta cu armata de ocupatie, ale lui
Ernest Hemingway - corespondentul de razboi. In
imagine, acesta din urma, cu citeva ore Thaintea
debarcarii trupelor aliate.

Gazetar - politist - scriitor

< Autor de best-
sellers, adesea adaptate
pentru ecran (Anul dra-
gonului, Printul de New
York, Tntre altele), ame-
ricanul Robert Daley a
fost jurnalist la ,,New
York Times’ si adjunct al
politiei din New York. Si
n noul sau roman,
TraSc.de influenta, ca si
in precedentele isi folo-
seste din plin experienta
profesionala.

Eugen Cizek
si imparatul Aurelian

= La editura france-
za ,,Les Belles Lettres” a
aparut cartea lui Eugen
Cizek Tmparatul Aure-
lian si timpul sau.
Tabloul societatii n
plina transformare din
sec. Ill, precum si bio-

grafia marelui reforma-
*tor politic si religios
(212-275) alcatuiesc o
carte de referinta nu
doar pentru istorici,
scrie ,Le monde de
livre’, apreciind lucra-
rea profesorului roman.

Din nou Tn SUA

« Dupa ce a calatorit la Paris si la Tokio, expo-
zitia *Capodopere ale impresionismului din Co-
lectia Barnes” s-a reintors in Statele Unite si va
putea fi vizitata pina la 14 august la Muzeul de
arta Kimbell din Fort Worth. Amintim ca este
vorba de 80 de picturi ale impresionistilor, post-
impresionstilor si artistilor moderni francezi din
Colectia dr. Albert C. Bames, printre care lucrari
de Manet, Renoir, Seurat si Picasso.

U STIAM cum s-a raspindit la noi
szonul ca Gabriel Garcia Marquez ar

Dreapta
si stinga

= De doua luni,
cartea cea mai cautata
de publicul italian este
un eseu de filosofie
politica, Dreapta si
stfnga (ed. Donzelli),
semnata de filosoful-
senator pe viata Nor-
berto Bobbio (85 de
ani), care se bucura de
0 mare autoritate mo-
rala in Italia. Autor a
numeroase carti de
filosofie a dreptului,
Bobbio e si politolog
prin Politica si cultura
(1955), Teoria formelor
de guvernamint
(1976), Viitorul demo-
cratiei (1984) si Statul
de drept (1990). Faptul
ca Dreapta si stinga se
mentine in fruntea
listelor de vinzan si
dupa alegeri e un semn
ca interesul suscitat de
carte nu a fost conjunc-
tural si ca ,frivolii’
italieni pot prefera
literaturii de consum
un riguros studiu
politico-filosofic.

George
Peppard

= LaLos Angeles a
Tncetat din viata ac-
torul George Peppard
(65 de ani) care ajucat
n 29 de filme si Tn
numeroase seriale de
televiziune. Marele
sau succes a fost rolul
din ,,Micul dejun la
Tiffany”, filmul lui
Blake Edwards din
1961, Tn care a avut-o
ca partenera pe Au-
drey Hepburn.

George Banu
despre
Peter Brook

« Editura italiana
,.Casa Usher* a publi-
cat traducerea volu-
mului Peter Brook al
criticului George Ba-
nu. Acesta a urmarit
activitatea celebrului
regizor englez la Tea-
trul Bouffes du Nord
din Paris Tnca de la
Tnceput, volumul sau
fiind considerat Tn sup-
limentul ,,La Talpa li-
bri“ al ziarului ,H Ma-

Sengai, calugar Zen

= Sengai Gibon
(1750 - 1838), calugar
de la 11 ani si apoi
preot la Shakuf-Ji (cea
mai veche minastire
din Japonia) a urmat
Tnvataturile celor mai
renumiti maestri Zen
din epoca si le-a prac-
ticat cu o bucurie si un
umor cu totul aparte.

Desenele si picturile
sale, Tnsotite de maxi-
me, poeme si jocuri de
cuvinte, se afla Tn
patrimoniul Muzeului
Idemitsu din Tokio si
vor fi expuse Tntre 19
iunie si 24 iulie la Les
Halles din Paris. Tn
imagine, un desen de
Sengai, Taranii.

Scibor-Rylski

< Romanul Inelul din par de cal de Aleksander

Scibor-Rylski a fost interzis de cenzura in Polonia
Tn 17965 si publicat postum Tn 1991. A fost
ecranizat de Wajda, pentru care Scibor-Rylski
scrisese scenariile laOmul de marmura si Omul de
Ser. Acest scriitor polonez, necunoscut la noi dar
tradus acum cu acest roman Tn mai multe tari, s-a
nascut Tn 1928, a fost mai Tntfi un vajnic
reprezentant al realismului socialist, un ,,autor
oficial”, apoi s-a specializat Tn reportaje cu
muncitori de soc si Tn cele din urma si-a spalat
sufletul cu scenariile pentru Wajda si cu acest Inel
din par de cal. A murit alcoolic Tn 1983.

De laZlaK

timpul regimului mili-
tar (in Franta), intors
la Atena Tn 1974, a fost
timp de 3 ani director
al programelor televi-
ziunii nationale, apoi
s-a retras din viata
publica pentru a scrie
povestiri si romane
ilustrind experienta
omului de stinga Tntors
n tara natala. K este
istoria Greciei din ulti-
mii zece ani, cuprinsa

« Din 1967 cind a
scris romanul Zcare a-
vea sa-i aduca celebri-
tate mondiala datorita
filmului lui Costas Ga-
vras, si pina la roma-
nul sau recent K mul-
te s-au petrecut in via-
ta Greciei si a lui

Tntr-un amestec la cald
de ancheta judiciara si
cronica jurnalistica, al
carui personaj princi-
pal e banul. ,,Astazi ba-
nul e gol. Nici o ideo-
logie, nici o cruciada
nu-1 mai Tmbraca. Este
banul pentru ban, asa

Un nou roman
de Camilo
Jose Cela

r J""  revista

j-Cambio”nr. 16, Cami-
lo Josa Cela spune
despre scriitori: Sa
crezi ca poti influenta
societatea prin scris

B LPER R EIE=

zaton si poeti. pe linga
masturbare, le trebuie
?? 0 compensatie.” El
si-a publicat de curind
Primul roman scris
JUp? premiul Nobel
S 1909 /7 ornate
“HFp-Sador (Uciderea
fi\/\/ °2udui)> Perdan-
In r id’ dupa Pierea
iui Cela, un personaj
eminamente literar.

O romanciera
suedeza

= Suedeza Agneta
Pleijel (in imagine) s-a
nascut la Stockholm Tn

1940, a fost mult timp
jurnalista si critic Tn
paginile culturale ale
ziarelor iar Tn 1988 a
publicat primul sau
volum, Vtnatorii de
vint care i-a adus pre-
miul pentru roman.
Actiunea se petrece la
Paris si Tn insula Java,
in medii de emigranti
de origini diferite si
Tmpleteste cronica,
autobiografia si ficti-
unea, Tntr-o construc-
tie de o dezordine a-
gresiva, sugerind hao-
sul care Tncearca sa
invadeze universul.
,»SCriu pentru a Tnte-
lege sau poate pentru
a ma consola”, martu-
riseste Agneta Pleijel,
a carei carte a aparut
acum Tn traducere la

nifesta* drept ,, 0 auto-

bi fio 1 v Vassilis Vassilikos (in
iografie Tn oglinda*.

imagine). Exilat Tn

filtra(

se desfasoara in 143 de zile, pe strazile capitalei
Amerindiei Tn perioada coloniala. Un decor pe

fi murit. Se pare ca prin radio. Principalglge I-a mai folosit in Dragostea in timpul
reviste literare franceze din mai si iunie RYjerei. Saptiaminalul columbian “Semana”

sufla o vorba (ceea ce ar fi fost ciudat in
cazul disparitiei unui laureat al premiului
Nobel de o asemenea notorietate), iar in
“Courrier international” nr. 186 (26 mai - 1
iunie) citim micul articol reprodus mai jos,
din care rezulta clar ca celebrul scriitor e
bine merci, ba chiar a lansat simultan in
toate tarile de limba spaniola un nou roman,
dupa ce publicase in aprilie o piesa de
teatru.

Garcia Marquez sub dus
Gabriel Garcfa Marquez revine la

Cartagena. Ultimul sau roman, Del amor y
otros demonios (Despre dragoste si alti demoni)

scrie ca totul se petrece ca si cum acest oras ar
fi pentru laureatul premiului Nobel pentru
literatura locul ideal de exprimare a pasiunii si
magiei.

Cum lucreaza Gabriel Garda Marquez? Sub
dus, a declarat el unui ziarist de la
“Washington Post”. Asta I-a determinat sa-si
instaleze un al doilea boiler Tn apartament.
Scriitorul ramine citeodata mai mult timp sub
dus. Tn cosmarele sale Tsi Tnchipuie ca, intr-o zi
de absenta a inspiratiei, pielea i se va inmuia de
tot iar aburii iesiti din baia lui se vor vedea de
la zeci de kilometri. Dimpotriva, daca ideea Ti
vine prea iute, se repede acoperit de sapun la
masa de scris sa si-0 noteze.

cum spunem arta

pentru arta”. Flammarion.

Despre dragoste si alti demoni e si o
aventura editoriala. Cartea a aparut simultan
in Columbia, Ecuador, Peru, Bolivia,
Venezuela, Argentina si, Tn sfirsit, Tn Spania
unde au fost realizate corecturile si paginatia
textului pentru ansamblul editiilor de limba
spaniola. Pentru a se evita editiile pirat,
editura columbiana “Norma” a luat numeroase
masuri de precautie. Tot “Semana” scrie ca cea
mai spectaculoasa precautie este fabricarea a
140 de tone dintr-o hirtie speciala, de culoare
bej, unica pe piata columbiana. Tn plus, ca la
bancnote, “Norma” a imprimat pe fiecare
exemplar semne de recunoastere ce permit
reperarea imediata a cartilor-pirat.

Pentru a risipi orice dubiu, ne-am
interesat la Ambasada Columbiei la
Bucuresti, care ne-a confirmat ca zvonul
despre disparitia lui Marquez e, din fericire,
fals.(AS.)


TraSc.de

Perspectivele
literaturii

= Revista literara
,.Quai Voltaire” pune Tn
nr.10 Tntrebarea «Care
sint astazi perspecti-
vele literaturii?” Re-
producem, din multele
raspunsuri, concluzia
directorului revistei,
Alain Nadaud: ,,Litera-
tura Tn sine nu este n
ericol, ci, mai curind,

easta societate care,
incapabila sa-i recu-
noasca mizele si impor-
tanta, fie o ignora, fie
vrea sa o domes-
ticeasca”.

Un artist
catalan la
Nisa

< Tn lucrarile lui
Guillem Nadal, plas-
tician catalan nascut in
Majorca, Tn 1957, te-
matica e axata pe lup-
tele cu tauri, moarte,
sexualitate. Sculpturile
sale Tn bronz sint o
marturie a irezistibilei
atractii fata de fortele
primitive esentiale, pe
care civilizatia crestina
nu le-a putut Tnabusi
total. Circa treizeci de
lucrari pe pinza si scul-
pturi in bronz ale lui
Guillem Nadal sint
expuse pina la 26 iunie
la Muzeul de arta mo-
derna si de arta con-
temporana din Nisa.

lubita lui Celine

< Continua sa
apara sumedenie de
teze, eseuri si biografii
avind ca subiect pe
L ouis-Ferdinand
Caline, fiindca cititorii
nu se pot multumi cu
banalul ,,omul era ab-
ject, scriitorul-genial”.
Alfond Juilland, uni-
versitar american, a
cautat-o timp de zece
ani pe Elizabeth Craig,
dansatoarea ameri-
cana care a trait cu
Caline din 1926 pTna in

1933. Tn 1988 a ntil-
nit-o Tn sfirsit. Avea 86
de ani si abia atunci a
citit prima oara o carte
de Caline, Calatorie la
capatul noptii, care Ti e
dedicata. Nu stia nimic
despre succesul sau
literar. Tin cartea Eli-
zabeth si Luig, pu-
blicata Tn SUA, Alfons
Juilland reproduce

convorbirile sale cu
Elizabeth Craig. Tn

imagine, Caline si
Elizabeth la Cha-
monix.

CENTRUL SOROS PENTRU ARTA

CONTEMPORANA

anunta

PROGRAMUL ANUAL DE FINANTARE

1994

Destinate artistilor, specialistilor in arta sau institutiilor
artistice, bursele oferite de CSAC constau intr-un ajutor
financiar ce se acorda pentru urmatoarele proiecte

I. Proiecte din domeniul artelor 3.
vizuale contemporane :

Suport financiar pentru

participarea la cursuri

0

1. Pregatirea unei expozitii sau
a unei manifestari de arte
vizuale

2. Catalog al unei expozitii in
curs de desfasurare, al unei
viitoare expozitii sau
retrospectiv, cu text in limba
romana si engleza

Il. Domeniul educational

1. Finantare de abonamente la
publicatii internationale de
arta pentru bibliotecile
specializate.

2. Suport financiar in

organizarea de seminarii sau

conferinte pentru artisti
istorici de arta, studenti,
inclusiv licee de arta.

postuniversitare in domeniul
artei

IIl. Domeniul mediatic :

1. Sponsorizarea publicatiilor
de arta ( noi, precum si deja
existente)

2. Sponsorizarea editarii de
carti de arta, albume, brosuri
etc.

3. Dezvoltarea proiectelor
mediatree

IV. Domeniul schimburi
internationale.
Suport financiar acordat
institutiilor, in organizarea de
expozitii sau conferinte avind
ca tema subiecte din arta
contemporana.

TERMEN LIMITA DE PREDARE A PROIECTELOR : 31 AUGUST 1994

Formularele vor fi deouse la sediul Centrului Soros pentru Arta
Contemporana. Str. Stirbei Voda nr.1. CP1-827. Bucuresti, tel: 311 21 92;
tel/fax:311 21 93

sau la sediile FUNDATIEI SOROS PENTRU O SOCIETATE DESCHISA din:

0 Timisoara, Piata Victoriei 2, et.3,1900, tel/fax: 096/190 804
Cluj, Str. Galaxiei, nr.l/A, CP 73, 3400, tel: 095/150 163;fax:095/197 121
lasi, Bd. Copou 19, CP 6-1356,6600, tel:098/146 935; fax:098/147 100

0
0

Empedocle
inedit

= La Biblioteca
nationald din Stras-
bourg , intr-un lot de
papirusuri provenind
de la Akhmim (anticul
Panopolis) achizitionat
Tn 1905, au fost des-
coperite fragmente ine-
dite apartinind unuia
dintre cei mai impor-
tanti ginditori preso-
cratici, Empedocle
(495-435 1.e.n.). Datind
din sec. Il e.n., manu-
scrisele citeaza frag-
mente din doua poeme
de Empedocle, trans-
mise prin generatii. Un
alt lot de manuscrise
gasite la Panopolis se
afla Tn Germania si
urmeaza a fi investi-
gate de profesorul
belgian Alain Martin,
autorul descoperirii de
la Strasbourg.

Justitiar
sau asasin?

= Romanul lui
Liam O'Flaherty (in
imagine), Asasinul,
este autopsia unei
crime politice, petre-
cute in Irlanda anilor
‘20 si mai ales portre-
tul unui asasin, Tntors
din exilul sau ame-
rican pentru a executa
un ex-terorist ajuns Tn
Parlament si cu sanse
de a deveni presedin-
tele Republicii irlan-
da. O'Flaherty (dupa a

carui carte, Turnato-
rul, John Ford a facut
un film memorabil) e
interesat mai ales de
masinaria intelectului
uns cu ideea de ,,drep-
tate” pentru a ucide.

Dame
Muriel

<= Muriel Spark

are 76 de ani si 20 de
romane. Traieste Tn
Toscana, Tn presbi-
teriul unei biserici din
sec. al XIV-lea. Nas-
cuta in Scotia, Muriel
Sarah Camberg si-a
parasit sotul, pe Syd-
ney Oswald Spark, Tn
timpul razboiului si
si-a Tnceput cariera de
scriitoare din Tnsarci-
narea serviciilor se-
crete care i-au cerut sa
inventeze istorii pentru
demoralizarea ina-
micului. Nu s-a mai
recasatorit; ,,N-am n-
tilnit barbatul cu care
sa am poftd sa ma ma-
rit si sa fie liber. Cred
cd m-am maritat cu
scrisul...” Tn Italia,
unde s-a stabilit din a-
nii '60, urmareste Tnde-
aproape situatia poli-
tica: ,,Marturisesc ca
imi place Berlusconi.
Italia are nevoie de un
bun manager. Cineva
ca Mrs Thatcher” - a
declarat ea In ,,Sunday
Times Magazine”.

Muzeul Andy Warhol

- Recent, la

Pittsburgh s-a deschis
Muzeul Andy Warhol.
Decedat la virsta de 58
de ani, artistul cel mai
reprezentativ al Pop-
Artei a lasat Tn urma
sa 0 avere de multe
milioane de dolari.
Majoritatea obiectelor
din muzeu provin de la
Fundatia Warhol: 770
de picturi din perioada
anilor 1950-1980, peste
80 de sculpturi, aproa-
pe 600 de gravuri, 0

ampla colectie de
fotografii, circa 1500
de desene, secvente din
peste 60 de filme si
2000 de videocasete. In
imagine, ,,Craniu”, de
Andy Warhol (1976).

Biografia lui Paguy

= Portretul lui .Charles Paguy (1873-191%),,

poet neinteles Tn timpul sau, dar un om liber, cu o
constiinta luminoasa, formeaza subiectul cartii luf
Robert Burac Charles Paguy. Revoluta si lertarea.
Editor al operei lui Paguy Tn Pldiade, Burac reinvie
personalitatea poetului care si-a platit scump
libertatea de spirit, care a avut, precum putini,
percepea tragica a mizeriei umane si care a murit
pe front, Tmpacat cu gindul ca opera 1i va

supravietui.

Voltaire pe rug

= Integralistii

islamici care traiesc si
militeaza Tn Elvetia si
Franta au reusit sa-i
convinga pe cei din
Comitetul pentru orga-
nizarea sarbatoririi

tricentenarului naste-
rii lui Voltaire sa ex-
cluda de pe lista opere-
lor acestuia una dintre
lucrarile cele mai sem-
nificative, si anume
Mahomed sau despre
fanatism, tragedia din
1741, Tn care scri-
itorul-filosof denunta
fanatismele religioase.
Voltaire nu si-ar fi fi
putut imagina ca
operele sale ar putea
sa fie retrase din toate
tarile cu religie musul-
mana, iar numele sau
sa ajunga pe lista inte-
lectualilor care trebuie
eliminati Tn genul lui
Salman Rushdie.

Un Kafka sicilian

= Carmelo Samopa s-a nascut la Palermo in

1926 si a murit la Roma Tn 1990. Toata opera lui
literara e compusa din trei romane scrise si
publicate Tn ultima decada a vietji sale, dintre care
doua, Fratii si Paznicul, au fost considerate
capodopere, atit prin scriitura, cit si prin subiecte,
critica italiana si franceza numindu-le carti
emblematice ale sfirsitului de secol, iar autorul

fiind comparat cu Kafka.

Recuperare

9 Una dintre cele

mai celebre picturi din
lume, ,,Strigatul” nor-
vegianului Edvard
Munch a fost gasita
nevatamata de catre

politia din Norvegia,
dupa ce fusese furata
de la Galeria Natio-
nala din Oslo, Tn prima
zi a Jocurilor Olimpice
de iarna de Ila
Lillehamer.
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Abateri si dezbateri

In CATAVENCU nr.23, laromira
Popovici si Eugen Istodor, aflat in voiaj de
placere la Paris, pun intrebarile “lor
absurde si voit prostesti Monicai Lovi-
nescu, pentru a scoate de la dinsa ras-
punsuri comice pe gustul desteptului de
cititor. Ceea ce le reusea de minune cu
Victor Surdu, Victor Stanculescu, VVacéroiu,
Vacaru, Minzatu si alt victoriosi postde-
cembristi, e un esec penibil Tn cazul d-nei
Lovinescu. ntrebata daca a fost prinsa
vreodatad la metrou fard bilet sau daca
merita sa dai o raita nocturna in Place
Pigalle, aceasta le-o zice de la obraz junilor
impertinent;, Tmié)u?e i Tgtrebéri care
chiar nu ma int&adeaza™. DAar cuplul de
turisti turmentat de primul contact cu
oragul-lumina si cu magazinele Tati nu se
lasa, o da pe politichie, doar-doar vor
stoarce vreun pic de haz: ,,Regele nu-i cam
bilbiit pentru situata din tara?" Monica
Lovinescu le raspunag‘calm, ca unor copii
siciitori: ,,intai ca nu-i'bilbiit. O fi fost cind
era mic, dar acum nu-i. Vedet, eu l-am
vazut pe rege de mai multe ori si, fara sa
intrdam Tn discutii privind, tipul de
conducere, 0 asemenea prestanta ca a hli ar
duce la o demitocanizare a societati. n
fruntea statului sint mereu modele
imitabile. Noi n-am ipai.avut astfel de
modele. S-a stramutat in fruntea tarii un
fel de mitocanie Tn felul de a se purta. Era
prost vdzut s& stii sa ti o furculitd in ming,
iar regele cred ca ar da o lecte de tinuta*.
eUn subiect gras al acestui numar - ce
pleasca pe capul catavencilor (desi viata
politicd romaneascd le trinteste saptaminal
in caij atitea plesti incit e de mirare ca
testele lor nu s-au turtit deloc Tncd) -e
cronica morti anuntate a presedintelui
lliescu. Dintre ,,multiplele aspecte* care
mai de care mai patologice ale chestiunii,
am ales-0 pe cea semnata Dr. Gheroghe
Marinescu (spital) : ,,Celor nelinistit la
gindul cd, atingind apogeul bolii, cariera
pato-politica a_ domnului V.C.Tudor se va
Incheia, le dedicam diagnosticul specialis-
tilor nostri: resursele Butimanului nu s-au
epuizat odata ce domnia sa a anuntat ca
presedintele lliescu va fi asasinat, iar nu ca
a fost deja _asasinat*, si 0 poza cu legenda
LAdrian Faunescu si C.V.Tudor n
dimineata zilei de 17 iunie punind la cale
de Urgenta un guvern in doi, de cinci
mmute:«lo iau Ministerul internarilor si tu
Ministerul externarilor»*.

*Tn ORIZONT, cronica literara a lui
Cornel Ungureanu ne trezeste totdeauna
interesul pentru cartle analizate. Tn nr.7,
cronicarul prezintd cartea lui 1.D. Sérbu,
Traversarea cortinei. Corespondenta cu lon
Negoitescu, Virgil Nenjoianu, Mariana
Sora, aparuta la Editura de Vest din Timi-
soara. Multe cart tiparite Tn provincie si

despre care aflam doar din paginile
revistelor literare sint de negasit In marile
librarii bucurestene. Poate ca ar fi bine ca
recenzenti sa indice atunci, cind 1l stiu, si
locul de unde se pot cumpara cartle pe care
le apreciaza, pentru a scuti de cautari
inutile cititorii interesati «n acelasi
numar, Serban Foartd, sub titlul Inger in
ger, discuta convingator (si foarte adevarat
pentru cei care l-au cunoscut bine) despre
~abaterile' hii Nichita, despre oportunismul
sau, cit a fost, despre ,,imaturitatea™

, generozitatii sale, ,,amestec de gratuitate si

egoism copildresc": ,,Nichita n-a facut
cariera, n-a strins averi peste averi: n-a fost
meschin, ci, dimpotriva, munificent si
magnanim. Nichita n-a vindut pe nimeni,
vintandu-se, din slabiciune, pe sine Tnsusi,
uneori. El se va fi tradat pe sine din spaima
de singuratate si din nevoia unei curti
perpetue Tn preajma sa. Dornic sa placa
tuturora sau, cel putin, sa nu displaca (si,
e deasupra, disponibil), Tnsdsi natura-i
emining, velurul curteniei sale, sunt, ele,
cauza derivei, cita a fost, a hli Nichita*.

Lumea ca cenaclu «
Lumea ca cafenea

Cu aceasta dubla
cacofonie se _ lanseaza
LITERE NOUA, revista
Cafenelei critice din
Facultatea de Litere (a cdrei
existentd am anuntat-o si
noi cu citeva luni Tn urma),
cacofonie voita fireste,
pentru ca numai neglijenta
nu s-ar putea spune ca e
revista cu pricina. Scoasa de
un mic grup de studenti
ajutat de asistentul lor lon
Bogdan Lefter, aceasta mica
brosurica e Tn felul ei o
performantd pe care putini o
asteaptd: inteligentd, vioaie,
diversa, cu o alcatuire gra-
fica de-a dreptul spectacu-
loasd, vadind o imaginatie si
un bun gust la care cele mai
multe dm revistele culturale
de la noi nici nu viseaza Ceea ce semnalam
noi acum este, bineinteles, primul numar,
n care pind si spatile goale, rubricile Tnca
nestabilite, articolele nepublicate sint
speculate cu umor. Desigur, Tn mare,
revista e consacrata Tntalnirilor care au
avut loc la Cafeneaua criticd in aprilie si
mai 1994; iar personalitatile invitate nu
puteau fi decit un subiect bun de discutie:
Andrei Plesu, Alexandru Paleologu, Magda
Carneci, Paul Cornea, lon Caramitru,
Elena Stefoi, Andrei Cornea, Costache
Olareanu si Mihai Sora In paginile revistei
sint transcrise fragmente din discutiile cu
acestia, semnificative pentru a-1 face

Columbienii trebuie siciit|

MAI MULT sper decit cred ca ai nostri 7i vor bate pe columbieni. Ultimul
rezultat al echipei natonale antrenate de Maturana mi-a cam luat piuitul. Acel
3-0 cu campioana Braziliei nu e o treaba despre care sa spui ca nu conteaza.
Columbienii sint, psihologic, pe virful valului. Ai nostri, dupa egalul cu Suedia,
sint In situata boxerului care intrd in ring gindindu-se cum sa n-o Tncaseze, nu
cum sa-si toace adversarul. Oricum, acest meci nul nu e cel mai rau lucru din
lume, fiindca 7i va face Pe ai nostri sajoace atent Ma inCriesc Tnsa ca le va da atat

as

aplomb ncit sa nu se

e timorat de ultimele succese ale columbienilor. Daca

fundasii laterali vor face fata curselor lui Asprilla si ale lui Rincon, iar Gica
Popescu se va the de capul lui Valderrama, ca sa-1 impiedice sa distribuie mingi,
s-ar putea ca in faza de aparare primejdia sa vina doar din partea numerelor
personale ale atacantlor columbieni. Din pacate, Belodedici nu mai are viteza de
reacte de altadata, asa cd e posibil ca rezultatul s& depinda de forma n care va fi
Stelea in ziua meciului. Nu-I mai putn adevarat ca daca ai nostri vor juca taios
cartea atacului, mergind pe centrul apararii columbiene unde, dupa mine, e de
mincat o piine, Maturana va fi silit sa-si retraga mijlocasii, pentru a inchide

fereastra.

Oricum, pentru a-i potoli pe columbieni, ar trebui ca faza de aparare sa
Tnceapa din terenul lor - cu presing. Ca fapt divers, nici una dintre echipele care
au jucat Tn verificari cu columbienii n-a Tncercat aceasta solute. Siclit sistematic
din propriul lor teren baieti lui Maturana ar putea avea probleme de constructe
pe care, dne stie, poate ca nu vor fi Tn stare sa le rezolve.

Totusi sa nu ne Tmbatam cu sperante - la ora asta Columbia e o echipa de
foarte mare valoare, avantajaté si de marele numar de meciuri amicale in care si-a
facut cu succes rodajul. Si daca ai nostri nu prind o zi buna, sa ne fereasca
Dumnezeu. Rezultatul depinde Tnsa si ae gindirea tactica a lui lordanescu in a

carui inteligenta eu, unul, cred.
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Umor Involuntar

»printre aspectele planetare de pe cerul natal al ,,presupusilor criminali”
(este vorba de asasinii lui loan Luchian Mihalea, n.n.), se pot distinge cele mai
bune semne de succes si de soarta buna, indicand si o fire blanda, mistica si
melomand, accentuate tendinte la evlavie, elanuri de generozitate si de
altruism, idealuri Tnalte, aspiratii nobile, posibilitatea de a lucran Cosmos".

I. PETROSANII, de la Asociatia Astrologilor, Tn Libertatea din 9 iunie.1994

,»hu vad de ce n-ar fi posibild si o remaniere, dupa cum poate fi valabila si
perfect realizabild cooptarea Tn Executiv a 2-3 reprezentanti ai PUNR. Tnsa eu
la sfarsitul saptamanii voi pleca din tara si daca se va face asa ceva, se va face

n lipsa mea!™

VASILE VACARU - declaratie consemnata de Florentin Popescu si publicati

Tn Vocea Romaniei din 8 iunie 1994

,»,noi pierdem vremea sa primim delegatii care vor mai multe privilegii decat
cele pe care le-au avut pana acum. De unde sa le dam? O sa le dau casa mea cu
chirie la I.CJI.AL., le dau hainele de pe mine, numai sa nu le mai aud gura".

CORNELTU VADIM TUDOR Tn Roménia Mare din 10 iunie 1994

,».Mart 7 iunie, la un sediu din str. CAmpineanu, reprezentanti ai asociatilor
revolutonare din.Tntreaga tara si jurnalisti au vizionat o caseta, Tnregistrata n
februarie curent la Palatul Cotroceni, Tn care presedintele lon Diescu afirma
despre senatorul C.V. Tudor: «E paranoic, domnule»."

C. STERIAN si A. ZAIRATn Ora din 8 iunie 1994 °

invidios pe cel care nu a fost la timp la
Cafenea. Elena Stefoi, de pilda, Ti conf'uré
pe tineri s& fie originali si sa nu se lase
influentati n deciziile lor de cei mai
batrini; citeva pagini mai incolo, Catalin
Gheorghe o asigura indirect cad intr-adevar
asa stau lucrurile, relatand Tntr-o notita
foarte discret dar clar ironica modul n care
au fost studentii ,,manipulati” la un
simpozion aespre Nichita
Sténescu, unde dupa ce s-a
aprins o _cearta strasnica
Tntre doud tabere nichitiene
adverse, Marin Mincu si-a
mustrat ingrijorat confrati,
atragindu-le atenta canu e
bine sa le bage prostii Tn
cap natafletlor de student.
Ei bine, Marin Mincu e un
naiv si s-ar putea convinge
probabil si singur de asta
citind o revista care publicd
articole, eseuri, cronica de
film, poezie, profesioniste,
nu cu diletantismul voios al
tinerilor pe care si-i Tnchi-
puie dinsul. Mai trebuie
spus ca Litere nout - c&ci
acesta este titlul revistei -
are intr-un fel doi stapini,
pentru ca ea reprezinta si
Cenaclul Litere, existent de
peste un an in facultate si condus de
Mircea Cartdrescu.

Unde se odihneste

sursa lui C.V.T.

Mai multe ziare din Capitald au
anuntat debarcarea din toate_funcfiilede
conducere de Ta ADEVARUL a lui Sergiu
Andon. Adevarul n-a anuntat Tnsa asta
decit pentru cei care au avut curiozitatea
sé se uite Tn caseta tehnicd. Sergiu Andon
nu se numara printre simpatiile noastre -
chiar dimpotriva -, dar un ziar care vrea
sa-si informeze cititorii trebuie sa Tnceapa
chiar din propria sa ograda. lar atunci cind
ziarul cu pricina face schimbari chiar Tn
echipa de conducere e normal sa ofere
cititorilor sdi satisfactia de a afla de la
sursa ce s-a intdmplat si de unde sg trage
intdmplarea. < In ARMATA ROMANIEI,
saptaminal interesant si pentru civili,
General-maiorul Constantin Stanasila fi
adreseaza o scrisoare deschisa lui Comeliu
Vadim Tudor, din care citam: .... calitatea
de infractor cu care ma gratulat de la
Tnéltimea fotoliului dvs de senator, nu se
sustne, ba din contrd, se infirma. Si n
acest caz, dupa elucidarea spetei, Tmi
rezerv dreptul sa ma adresez justitei Si in
final, die C.V. Tudor, am sa va fac o
confidenta. Eu sint unul din cei care la
alegeri au votat pe toata linia ,,Romania
Mare*. Am crezut Tn buna credinta a
formatunii pe care o conducet. Ca alegator
al dvs, va cer, die SENATOR C.V. Tudor o

"Tntrevedere la o data cit mai apropiata. V-0
propun la sediul unitati noastre, unde va
pot documenta cu originalele tuturor
documentelor invocate. Este locul unde ne
Iputem masura statura morald. Sper sa-mi
primit invitatia.* Tn ceea ce ne priveste, am
mai scris ca C.V.T. nu ataca armata la virf
de capul lui. Dimpotriva, dacd el a ajuns cu
obraznicia pina acolo, acesta e un semn ca
cei care-1 manevreaza pe C.V.T. au interes
sa murdareasca si armata. ¢« EVENI-
MENTUL ZILEI povesteste pe larg ce
hram poarta revolutonara Maria Schiht
care i-a oferit lui Vadim istoria cu asa-

. sinarea presedintelui lliescu. Aceasta se

odihneste la balamuc, de unde il sustne
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absolut neabdtut pe liderul P.R.M. La asa
lider, asa sustinatori. ¢ Si apropo de
Romania mare, cititorii saptaminalului

- INFRACTOAREA au bagat de seama ca

articolele au nceput sa se cam repete. Mai
exact ca se repeta cuvint cu cuvint. Poate
si-o fi schimbat autorul punctul de vedere.
* in Evenimentul zilei aflam de ce a demi-
sionat Nicolae Prelipceanu din functa de
director de programe de la SOTI, deoarece
nu-si putea lasa reputatia la mina unui
Nita, nefericitul director executiv al acestui
tot mai nefericit post t.v. « Tn VREMEA
unul dintre semnatari, _persoana
importantd pe vremuri, se straduieste sa
demonstreze ca bilciul intitulat ,, Totusi
iubirea", cenaclu itinerant, merita adeziune
nationald. Asta-i strica pe unii dintre
concetatenii nostri - nu disting Tntre
exercititle impuse si cele liber alese.
Cenaclul lui AP. putea parea un exercitu
liber ales cu voie de la stapinire, pe
vremuri. Acum, acelasi cenaclu nu mai e
decit echivalentul unei fantome resapate.
Bintuie, dar nu mai impresioneaza Pe
nimeni. « TINERAMA publica facsimilul
unui angajament la securitate al pastorului
Tokes. Nu ne putem pronunta asupra
autenticitatii angajamentului, dar pastorul
a facut atitea nazdravanii Tn ultimii ani,
nctt ar fi putut semna linistit un contract
de neagresiune cu C.V. Tudor. » Toate
ziarele se lauda cu corespondenti lor Tn
America, la Campionatul Mondial de
Fotbal. Noi, care nu sintem decit o revista
de culturd nu ne-am gindit, de la bun
Tnceput, ca vom avea corespondenti Tn
Statele Unite. Cu toate astea, cititorii
nostri din Statele Unite ne-au telefonat
pentru a ne oferi corespondente pentru
meciurile din World Cup ‘94. Tn masura in
care aceste corespondente se vor potrivi cu
programul nostru de tiparire, Tusierul va fi
Incintat sa cedeze locul corespondentilor
nostri benevoli.

Cronicar

Pentrucitjtorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifelede 104 $
S.U.A. pa an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A pe an pentru
tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C.fa dispo-
zitia Fundatiei ,,Romania literara*!
pe adresa Fundatia ,,Roméania
(herard®, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de platd a
stanei Tn contul 1520.796.1000.89
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz In care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn pilc, o copie dupa
dispozitia de plata  adresa dvs.
Completa. Tn suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de
expediere. Se potincheia si abo-
namente pe un trimestru sau un
semestru, pentru o0 suma
proportionala.



