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Generația uzată
ȘASE CUNOSCUȚI actori români, 

avînd cu toții în jur de șaizeci do 
ani, au încetat din viață in ultimele 
două luni. Această mortalitate 
înspălmîntătoare revelă un fapt 
care trebuiț să ne dea de gîndit. 
Așa cum s-a vorbit uneori în trecut 
despre generații pierdute, s-ar 
putea vorbi astăzi despre generația 
uzată. Nu mă refer, firește, doar la 
oamenii de teatru. La recenta 
Adunare Generală a Scriitorilor, s-a 
păstrat un minut de reculegere 
pentru cel o sută cincizeci șl șapte 
de scriitori plecați dintre noi în cei 
patru ani scurși de la Adunarea din 
1990. Dintre aceștia, aproape trei 
sferturi erau născuți în anii 30 șl au 
debutat după 1950, traversînd, 
astfel, în condițiile știute, întreaga 
perioadă comunistă. Fiecare 

' profesie își are media ei de viață.
Statisticile arată limpede acest 
lucru. Riscul profesional uzează 
enorm pe ziariști, de exemplu, ori pe 
oamenii politici. N-am idee dacă 
actorii ori scriitorii se numără printre 
cei amenințați, în virtutea profesiei 
lor, de o medie redusă de viață. Poate 
că s-ar cuveni să-i plasăm lîngă cei 
menționați mai sus. Mi se pare însă 
că tragica rărire a rîndurilor breslei 
artiștilor mal are o explicație decît 
aceea a uzurii strict profesionale.

Artiștii nu sînt numai niște oameni 
cu o sensibilitate ieșită din comun. El 
își trăiesc viața cu totul altfel decît 
majoritatea dintre noi. Șl-o consumă 
așa-zicînd în chiar arta lor. Deloc 
cruțați de mizeriile condiției umane șl 
de presiunile sociale, artiștii le 
amplifică asemenea unor cutii de 
rezonanță cu proprietăți excepționale. 
Nu o de mirare că media de vîrstă a 
artiștilor se află cu mult sub aceea 
generală.

România își pierde astăzi artiștii 
într-un ritm monstruos, lată o 
consecință a comunismului care n-a 
fost luată niciodată în considerare.

Pe lîngă toata nenorocirile pe care 
ni le-a adus comunismul, aceasta pste 
una dintre cele mai insidioase fi mal 
tragico. Despre o protecție a 
artistului, care este totdeauna o 
personalitate do neînlocuit, nu putea 
fi vorba într-un regim care nu pregeta 
să-l folosească, în atingerea 
scopurilor salo Ignobile, dar nu se sfla 
să-l ignore sensibilitatea și eforturile 
supraomenești, tratîndu-l cu un 
dispreț de care, în țările civilizate, nu 
au parte nici măcar deținuți! do drept 
comun. Din nefericire, nu știu ce se 
mal poate face astăzi pentru a nu se 
risipi înainte do vreme acest adevărat 
tezaur național. într-o lume care a 
învățat să-și ocrotească toate felurile 
de patrimoniu, Inclusiv pe acela 
natural, artistul se bucură de o grijă 
încă mal mică decît un copac. 
Civilizațiile umane dispar, arta 
rămîne. Dar arta nu poate exista în 
afara artiștilor. Nu vom ști niciodată 
cu cit sîntem mai săraci prin 
dispariția prematură a unor actori 
care ar mal fl putut realiza, după 
șaizeci de ani, nenumărate roluri, 
după cum nu putem decît să ne 
imaginăm cărțile scrise de poeți la o 
vîrstă la caro doar Arghezi ori alții, 
extrem de puțini, dintre români, au 
ajuns. Și să nu uităm că nimeni nu va 
putea vreodată juca în locul Iul 
George Constantin sau al Glnei 
Patrichi pe scena teatrului românesc.

Generația uzată do experimentul 
comunist va rămîne în istorie ca una 
de victime și deopotrivă de eroi. Va fi 
cu neputință să no amintim de atîțla 
dintre artiștii care o compun doar ca 
do niște mari talente. în sufletul 
nostru oi vor trăi șl ca victime 
inocente alo unuia dintre colo mal 
crude regimuri din cîte au existat pe 
biata noastră planetă.
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Șevaletul balcanic
PRECIZAREA coloraturii 

ideologice n-a fost la noi 
niciodată o treabă ușoară, 
ruse pe șevaletul balcanic al vieții 

politice dîmbovițene, culorile se 
amestecau parcă de la sine, 
doctrinele se combinau și separau 
ca untul din smîntînă, pentru a fi 
apoi reconstituite prin turnarea 
apei în lapte. Conservatorii (partid 
de dreapta) dispar în momentul în 
care intră în scenă țărăniștii 
(eminamente de stînga). Legionarii 
și comuniștii fac, imediat după 
război, casă bună, liberalii au, 
precum nevertebratele, o voluptate 
și o vocație multiseculară a 
scindărilor și recombinărilor. Cît 
despre alți social-democrați, ce să 
mai vorbim!

P.D.S.R., partidul „mare", 
născut din voința poporului și a lui. 
Ion Iliescu, a tezaurizat ceva din 
direcțiile politice și le-a -adaptat 
necesităților perpetuări puterii. Cîte 
o doctrină pentru fiecare literă a 
titulaturii. Nu sîntem departe de 
clipa cînd numele actual nu va mai 
face față, și oamenii Măriei Sale vor 
opta pentru o denumire în stilul 
celebrului partid al cleptocrației 
mexicane, Partidul Revoluționar- 
Instituțional!

Pînă atunci, P.D.S.R.-ul se 
descurcă de minune din resurse 
locale. între obrăznicie și intole­
ranță, între agresivitate și quasi- 
absență din viața publică, ei reușesc 
să domine cu autoritate existența 
socială... mai ales în zonele în care 
n-au fost votați. Prin sistemul 
comunist al impunerii propriilor 
prefecți, P.D.S.R.-ul face ravagii, 
sabotînd cu sadică răbdare și 
insistență orice hotărîre a consiliilor 
locale pe care nu le controlează. 
Sînt destule județe în care prefecți 
ai Cotroceniului taie și spînzură în 
numele unei... ilegitimități care le-a 
devenit a doua natură.

Nu același lucru se întîmplă în 
județele în care P.D.S.R. a reușit să 
mintă cu mai multă abilitate lumea. 
Acolo, prefecți nu ies din bîrlogul 
lor nici să le dai cu miere pe la nas. 
La fel în județele în care sînt active 
partidele satelitizate ale P.D.S.R.- 
ului, precum în Clujul lui Funar și 
Ion Stoica.

„Decolorarea" vieții politice 
românești - fenomen despre care 
am mai scris - a atins în ultima 
vreme cote alarmante. Nimănui nu-i 
mai stă mintea la doctrine, la 
programe, la clarificări ideologice. 
Ceea ce presa califică drept o 
bezmetică luptă pentru putere este, 
de fapt, un îngrijorător non-combat 
Nici de o parte, nici de alta nu 
există semne că s-ar fi depășit faza 
tatonărilor, a așteptărilor și a 
fentelor. Echipele se invită reciproc 
la atac, însă rezultatele nu sînt 
decît niște discuții sterile care 
mimează interesul înfrigurat 
pentru soarta țării.

Adevărul este că politica 
iresponsabilă a regimului Iliescu a 
făcut din România o țară neguver- 
nabilă. Partidul care a cîștigat 
alegerile s-a împotmolit în propriile

Anunțam pe cititorii noștri 
că pot încheia abonamente 
pentru „România literară" la 
toate oficiile poștale din țară, 
conform notei RODIPET 
nr. 1299 din 19.11.1993 emi­
să în completarea Catalo­
gului publicațiilor.

sale minciuffi, promisiuni și 
neputințe. Opoziția, pe de-o parte 
scîrbită, pe de alta îngrozită de 
adîncimea mlaștinii în care ne 
scufundăm ezită să facă gesturile 
energice de rigoare. Eșecurile în 
serie ale moțiunii de cenzură, 
inconsistența exasperantă a 
tratativelor cu guvernanții au 
arătat clar că nu aceasta e calea de 
urmat. Din păcate, opoziția nu se 
decide - făcînd niște calcule care, 
pînă în clipa de față, i-au ieșit 
mereu pe dos - pentru singurul gest 
cu adevărat demn de stima celor 
care i-au ales: retragerea din 
Parlament.

Pe de altă parte, nu e greu de 
dovedit că adevăratele bătălii din 
societatea românească nu sînt de 
natură politică, ci economică. Din 
păcate, la acest război participă un 
singur combatant. Tot ceea ce 
răzbate din abuzurile puterii sînt 
fărîme neînsemnate — și parcă 
intenționat puse pe tavă, pentru a 
le ascunde pe cele cu adevărat 
năucitoare -, adică ceea ce presa 
poate întrezări prin gaura cheii.

Cînd totul - de la aparatul 
legislativ, la cel executiv — se află în 
mîinile aceleeași clici, revolta 
noastră are ceva din Expresivitatea 
vițelului la poarta nouă. Recenta 
alegere a lui Păun eseu drept jolly- 
joker al unui partid care măcar 
teoretic pretindea să fie altceva 
decît ideologia de extracție 
bădărănească a bolșevicilor, a 
reprezentat o coardă întinsă prea 
mult. Păunescu, perfectul pion, 
avea misiunea să mute mai la 
stînga un partid care amenința, 
prin Mohora, să calce pe bătături 
doctrina „economiei sociale de 
piață", atît de dragă d-lui 
Cotrocean. Cum lucrurile nu s-au 
produs fără oareșcari tulburări, 
cum unanimitatea pe care se miza a 
scîrțîit pe ici, pe colo, puterea și-a 
mai luat o măsură de siguranță: 
readucerea în ring a falitului partid 
comunist, prăbușit în corzi în urma 
knock-out-ului atît de viguros 
aplicat de către înșiși genitorii săi 
kaghebiști, în decembrie 1989.

Cine va mai putea spune, de- 
acum înainte, că dl. Iliescu e 
comunist, cînd de. falia bolșevică îl 
despart două rînduri de stăvilare: 
P.S.M., în imediata apropiere, și 
P.C.R., hăt departe, în Valea Jiului?

■ Renașterea phoenixului stalinist 
tocmai în împărăția lui Miron 
Cozma nu e nici întîmplătoare și 
nici de neconceput. Să nu uităm că, 
după revolta din 1977, Valea Jiului 
a fost „colonizată" cu securiști și că, 
după 1990, ea a devenit zona de 
recrutare a forțelor paramilitare 
puse în slujba regimului. Aici s-au 
pompat, în toți acești patru ani, 
subvenții de multe miliarde și tot 
aici s-a montat și ultima conductă 
prin care Caritasul își revărsa 
cornul abundenței către favoriți. Cu 
alte cuvinte, Valea Jiului a ~ 
funcționat, în mod premeditat și 
artificial, ca un incubator comunist. 
Iluziile cele mai deșănțate se 
împleteau aici cu tot ce poate fi mai 
mizerabilissim ca nivel al existenței. 
Spațiu al formelor fără fond - 
minerii aveau bani, dar în măcelării 
bătea vîntul, aveau băutură Ia 
discrete dar în robinete nu curgea 
pic de apă -, Valea Jiului a devenit 
un perfect falanster iliescian, în 
care vulpile bolșevice cu boturile 

. înroșite au găsit și vor găsi' mereu 
visații boboci de rață.
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ZGOMOT. Larma naturii - vîntul, 
fortuna, ploaia, vuietul mării - ne poate 
speria, ne poate îneînta ori adormi; de 
enervat, însă, nu ne enervează niciodată. 
Nimic nu-i iritant în zgomotele naturale, 
oricît de violente ar fi ele. Dar de îndată
ce un uruit mecanic ne sparge urechile cu perfecțiunea lui tehnică, nervii noștri se 
încordează, intră în alertă. De ce oare zgomotul natural, indiferent cîți decibeli 
degajă, e suportat perfect de corpul uman, în timp ce zgomotele mecanice ne aduc în 
pragul crizei de nervi, iar ciocanul pneumatic poate chiar provoca nebunia? Sîntem 
mult mai aproape de natură decît vrem să recunoaștem, iar aversiunea față de 
tehnică se află, probabil, înscrisă în sistemul nostru intim de autoprotejare.

Cît despre anumite sunete mecanice, cum ar fi sirena mașinilor de poliție ori 
sirena Salvării.;. Aici oroarea produsă de țignal se asociază perfect sinistrei 
semnificații a zgomotului în cauză.

Nu știu dacă poliția română a „intrat în Europa", conform atît de îndrăgitei 
expresii; știu doar că la capitolul înzestrării materiale, ea a făcut pași semnificativi în 
direcția cea bună. Politia bucureșteană a fost dotată nu doar cu elegante mașini 
Renault Chamade ori BMW, ci, din păcate, și cu niște asurzitoare sirene de import, 
făcute, probabil, pentru a acoperi larma New-York-ului ori a Parisului

Așa că pașnica cetate a lui Bucur are de vreo doi ani privilegiul de a fi sculată la 
orice oră din zi și din noapte de urlete desperate, evocînd un sfirșit iminent al hunii 
Decibelii de calibru parizian reprezintă, pentru moment, unica marcă europeană 
sigură în tăcutul oraș de cîmpie valahă. E de ajuns ca tablagiul de serviciu să se 
grăbească la întîlnire ori pur și simplu să se plictisească pentru a pune în funcție 
sirena violentă - semn indubitabil al superiorității lui absolute asupra restului 
muritorilor. Cu cît mai multe zeci de mii de urechi vor fi agresate, cu atît individul - 
ieri milițian ori securist, azi polițist - se simte mai important S-ar zice că toate 
apetiturile .epocii de aur", parțial reprimate, își găsesc defularea în urletul sirenei

Dintotdeauna m-am întrebat cum se face că o victimă a infarctului, de exemplu, 
urcată în Salvarea înzestrată cu sirenă urlătoare, mai poate ajunge în viață la spital. 
Mă întreb în continuare însă cîtă vreme va trece pînă cînd omenirea să realizeze 
absurditatea existenței sirenei poliției și să oblige în sfîrșit această sacrosanctă 
instituție la puțină discreție.

I

RETORICA ar fi punctul dv. forte. 
. Totuși, concentrarea într-o singură 

strofă patetică a unuia și 
de trei ori la rând, [ "
neglijență ori sărăcie de li 
Echivalențe, de pildă, începe, dar și 
continuă defectuos. (Iha Șarin, 
București). Nu mi-e deloc limpede 
scopul trimiterii și nici de ce sunteți 
atât de zgârcit cu semnele citării. 
(Dragu Constantin). Pentru vârsta pe 
care o aveți mi s-a părut uimitor modul 
matur în care așezați în ordine si 
comentați probleme și situații dificile 
de viață. In poezie însă, nu reușiți 
aceeași performanță, versurile nu sunt 
deocamdată publicabile. (Dimitriu 
Vlad, 14 ani, Târnăveni). Rețineți 
pentru sufletul dv. și încercați să-i 
corectați pe colegii care mai greșesc. 
Cum în limba română nu există 
formulările destule de multe și nici câte 
mai multe, deci nici destui ae mulți și 
câți mai mulți, avem obligația și 

. onoarea să ne exprimăm coîect, 
memorând băbește și odată pentru 
totdeauna(dacă studiul gramaticii în 
școală lasă uneori de dorit), 
următoarele: ora douăsprezece, cât mai 
multi/ multe, destul de mulți/ multe. 
Depășind acest moment, vă asigur că și 
eu aș vrea ca poezia pe care o scrieți să 
hrănească, așa cum atât de frumos 
spuneți, stelele, luna, luceafărul, 
frunzele moarte. (Gabriela Anton, 
Tulcea). Cinci poeme scrise cu talent, 
talent față de care aveți, vă asigur, 
datorii. Vă semnalez cateva puncte 
nevralgice. Unu: A zgâria și nu a 
zgârâia. Doi: s-a înverzit rouă/ și (s-au) 
înroșit ciupercile. Trei: Aș fi prins 
rădăcini, dintr-un respir, adânci, 
adânci... Buclucașă, topica, nu-i așa? 

^Patru: Hoinar, mă tem iubire c-aisă vi

aceluiași verb 
poate fi privita și ca 
:ie de limbaj. Poemul

POST-RESTANT
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Bufrezt
parcă din lună. Că ai să vii, și-ai să
revii cu poezii, sunt sigură, domnule 
poet, eu aștept. (Marius Ichim,Tg. 
Mureș). Singura favoare pe care ne-o 
cereți este de a vă da un răspuns tele- 
frafie: e bine sau e rău. De acord! E 

ine! (L.S.., București). Minimi volatile, 
segmente, sugestii, revelații transcrise 
într-o lumină ca de fulger, pentru a 
păstra plăcerea, orbind pentru a nu 
uita. Gesticulația și vocabularul îndră­
gostitului de culori, convins subjugat de 
magia lor, de puterea lor de a vindeca 
dezolarea și spaima. Lângă pereții 
văruiți proaspăt/ el își pregătea în 
ulcioare de pământ/ culorile/ când va fi 
prins în conture/ totul/ casa aceasta 
stranie/ se va numi altfel... Mi-a părut 
rău să mă poticnesc la oame, a cercui, 
se departă. (Tbeo, 22 ani, Litere, Cluj). 
Copilul care am fost fiecare rămâne 
bunătate și candoare, dar și memorie 
ofensivă salvându-ne mai târziu, în 
momentele grele ale vieții. Puritatea, 
nevinovăția se asociază cu zăpezile, 
ninsorile și albul care se păstrează în 
versurile dv., mereu întâmplându-se 
ele să se cearnă asupra unui sat idea­
lizat. Spuneți: Din copilărie nu ne-a 
mai rămas (aproape) nimic/ Suntem 
încă cu zâmbetul pe buze/ Nu ne lasă 
copiii care vin de sus/ Cu săniile de la 
Cruce... Trăiți intens poezia amin­
tirilor. Rămâne s-o și transcrieți aido­
ma, pentru a o putea dărui și altora. 
(Eugen Popescu, Codlea)
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ACTUALITATEA

Problema criticii, 
între multe altele
IN PRIMII ani ai deceniului VII s-a produs în 

politica partidului comunist din România o 
schimbare hotărîtoare și ireversibilă care a marcat 
sfirșitul perioadei Terorii pe plan politic și care și 

în literatură a însemnat o renunțare treptată la 
dogmatism, adoptarea unor slogane mai 
acceptabile, eliberarea de sub tirania strictă. 
Momentul politic poate fi marcat de eliberarea 
deținuților politici, urmare a ultimatumului dat de 
Johnson, prin care președintele SUA, (un personaj 
care ar trebui nemurit în București măcar cu 
numele unei străzi asemeni marelui Wilson) a 
somat autoritățile românești să-și îndeplinească 
promisiunile făcute cu ocazia „normalizării" 
relațiilor lor cu țara sa.

Un vînt de libertate a început să adie, s-au 
produs numeroase deschideri, o liberalizare certă, 
care a avut mari urmări pe plan literar și artistic. 
Ea coincide cu (fără a fi determinată de) dispariția 
lui Gheorghe Gheorghiu-Dej și apariția (dar încă 
timidă) a lui Nicolae Ceaușescu. Căci am putea 
împărți epoca comunistă din România în trei 
perioade caracteristice: cea stalinistă dintre 1948 
și moartea lui Stalin, cea a lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej dintre 1953 și 1964 și perioada lui 
Ceaușescu, aceasta din urmă prelungind 
„dezghețul* început în timpul predecesorului său. 
Pe plan literar liberalizarea treptată dar și strict 
controlată a dus la recuperarea literaturii din 
trecut (exclusă inițial de dogmatismul stalinist) la 
apariția unor opere valoroase, a unor noi scriitori. 
Un aer mult mai respirabil s-a instalat în toate 
sectoarele, o anumită toleranță, o acceptare a 
diversității. Urmarea a fost și schimbarea 
statutului criticii; de unde ea mai înainte era 
formulată totdeauna „de sus“, era sentențioasă și 
fără drept de apel (avînd uneori ca urmare 
scoaterea măcar temporară a victimei din 
circulație) acum s-a admis o oarecare diversificare, 
o marjă de toleranță, chiar dreptul de a greși atît 
în creație cît și în opțiuni.

Rezultatul epocii staliniste și chiar al aproape 
întregii epoci a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej a fost 
absența adevăratei critici: e într-adevăr profund 
semnificativ că în decurs de mai bine de un 
deceniu n-a apărut nici o carte de critică valabilă și 
astăzi, care să fie citită și altminteri decît cu o 
curiozitate strictă pentru ce ajunsese această 
nobilă și temerară disciplină în comunism. 
Cititorul din zilele noastre nu poate citi decît cu 
dezgust Pasiunea lui Pavel Corceaghin sau Critica 
criticii de I. Vîtner, „operele* lui N. Moraru și M. 
Novicov, dar și admonestările „părintești* ale lui 
Mihai Beniuc din Despre Poezie, ca să nu mai 
vorbesc de infamul opuscul Pentru realismul 
socialist (1960) de Ov. S. Crohmălniceanu, ultimă 
manifestare de denunț și condamnare a bietelor 
„îndrăzneli* ale unor tineri scriitori înregimentați, 
dar și de blamare a ispitelor care-i puteau „abate 
din drum* de la suprarealismul luf A. Breton la 
„empirismul tîrîtor* preconizat de G. Lukăcs.

Un protagonist al noii critici pe care Partidul a 
îngăduit-o îneepînd cu mijlocul deceniului VII, 
Eugen Simion, nota că la începuturile sale 
publicistice, atunci cînd s-a orientat spre critică, 
Tudor Vianu l-ar fi întrebat cu mirare: „De ce, 
tinere, vrei să faci critică literară? Nu știi că (ea) e 
un gen care aparține liberalismului burghez?* 
(Apud, Adrian Păunescu, Sub semnul întrebării, 
1971, p. 429). într-adevăr, critica e o componentă 
esențială a liberalismului, care poate fi burghez 
sau nobil, dar nu e o expresie a celor „asupriți* sau 
care se cred astfel, care luptă, revendică și sînt 
scutiți de a-și proba generozitatea. Liberalismul e 
un lux al spiritului care se dezvoltă într-un climat 
superior al culturii și inteligenței. Or societatea 
socialistă, chiar cea intelectuală, se lipsea de toate 
acestea, prefera impunerea opiniei, nu discuția, 
demonstrația autoritaristă nu controversa, 
afirmația globală și dogma - nu disocierea și 
contestația, certitudinile concluzive - nu 
întrebările fecunde. Dar, pe de altă parte, critica 
românească avea o frumoasă, aș zice rarissimă 
tradiție pe care și cultura socialistă nu o putea 
ignora în măsura în care ținea să înglobeze 
trecutul; critica literară devenise la noi un gen 
literar (ceea ce nu s-a întîmplat chiar oriunde) își 
cîștigase un statut privilegiat pe care în anii ‘60 
era cu neputință să nu-1 descoperi cu atît mai mult 
cu cît un M. Ralea, un G. Gălinescu sau un T. 
Vianu trăiau încă, și critica tînără, apărută în 

socialism, se putea reclama de la ei sau chiar de la 
Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu, reapăruți 
în acei ani și cu care se va manifesta un timp în 
paralel. Desigur că „legătura* cu ei era o fraudă în 
procedare, pentru că ei se configuraseră în regimul 
burghez și stilul lor era marcat de aceasta. în 
comunism nu puteai s-o faci pe dezinvoltul, pe 
scepticul, pe elegantul și fantezistul, atîta timp cît 
erai pus să urmărești „obiective*, să fii vigilent și 
să identifici peste tot dușmani și partizani în 
„frontul literar*.

în măsura în care-și regăsea tradițiile, critica 
românească aluneca spre libertatea de pe vremuri, 
care nu era doar una de a judeca opera literară 
după criterii artistice, ci atingea și motivațiile mai 
profunde ale actului critic, etica și stilul lui, așa 
cum se constituiseră ele în trecut.

Numai că libertatea „burgheză* fusese 
absolută, căci în vechea Românie, care fusese mai 
mult liberală decît democratică dar exemplar 
liberală, libertatea opiniei, a expresiei, deschiderea 
spre lume și circulația ideilor și valorilor fuseseră 
absolute. Critica în socialism era zăgăzuită, își 
căuta un făgaș propriu, păcătuia prin omisiune, 
acceptînd cenzura impusă și autoimpusă. O 
judecată estetică e o judecată de relație și cum 
puteai stabili o valoare cînd nu-ți puteai divulga 
reperele, cînd ajungeai chiar să ți le elimini pe 
unele din ele din cîmpul relațiilor posibile? Ce 
judecată valabilă putea efectua un critic lăudînd 
un roman la începutul anilor ‘60, cînd el nu-1 putea 
raporta la realizările unor autori prohibiți precum 
Pavel Chihaia, Dinu Pillat și, mai de curînd, Petru 
Dumitriu (ca să nu mai pomenesc de reperele mai 
îndepărtate de tip Mihai Villara, Mircea Eliade, 
Const. Virgil Gheorghiu, Vmtilă Horia)? Ce critic 
putea oferi o imagine despre un poet cînd ignora 
operele lui Horia Stamatu, Radu Gyr, Vasile 
Voiculescu, Ștefan Baciu, Alexandru Lungu sau le 
elimina programatic dintre reperele posibile?

Dar chiar și în condițiile acestea critica literară 
românească a constituit un mare succes al 
spiritului liber, a curățat în bună măsură terenul 
viciat de operele calpe impuse în stalinism, a 
adoptat în mod tacit criteriile calității artistice 
înlăturîndu-le pe cele partinice, a evitat 
constrîngerile și nu s-a mai pretat în genere la 
jocul Puterii. Numai că absența adevăratei 
libertăți a deviat rostul criticii, a impus pe mul ți 
critici spre autoritarism, formalism și falsul 
scientism și în genere spre terenul mult mai ferm 
al certitudinilor odihnitoare. E o eroare să credem 
că pe drumul libertății mergi sigur la adevăr, 
posibilitățile de eroare sînt infinite.

Pe de altă parte, la adevăr nu ajungi pe o 
singură cale, a în cadrul unei acțjuni de dibuire, cu 
ocolișuri și accidentări, ba chiar pe mai multe căi. 
Diversificarea lor este semnul cel mai sigur al 
libertății, iar modelul unic oricît de prestigios, 
blochează tot atît de mult ca și o dogmă. Iată 
motivul pentru care criticul care a trăit aberațiile 
și teroarea din timpul stalinismului nu poate în 
nici un caz accepta modelul unic și ignorarea 
marelui succes pe care critica l-a dobîndit în 
ultimele două decenii de comunism. Și nu poți să 
citești decît cu consternare și uluire gîndurile 
potrivnice criticii ce se lasă surprinse în Jurnalul 
de la Păltiniș și sînt atribuite lui C. Noica de 
Gabriel Liiceanu; disprețul față de o realizare rară 
a societății intelectuale românești din comunism a 
primit atunci o vagă replică din partea lui Eugen 
Simion (Îndîrjirea filosofului) în care se spun 
multe lucruri juste deși textul va fi publicat în 
Epistolarul lui Gr-Liiceanu cu scopuri vădit 
umoristice și comentat ironic.

... Un umor cu totul deplasat, (chiar dacă fraza 
finală din articolul lui E. Simion nu e prea fericită) 
deoarece păcatele criticii românești există dar ele 
sînt cu totul altele decît menținerea în empirie, 
spiritul pur literar și absența nivelului filosofic. 
Vom vorbi altă dată despre toate acestea (și încă 
multe altele) dar ca martor al epocii și al unui 
proces, precizăm că restaurarea măcar parțială a 
spiritului critic (cu totul absent în stilul oracular 
de la Păltiniș) înseamnă un mare succes al 
societății intelectuale românești și ar trebui 
salutat ca atare, bineînțeles în primul rînd de cei 
ce sînt beneficiarii, criticii înșiși.

Alexandru George

Ștefan RADOF

La Kremlin
Trezită e noaptea de clopotul Țar 
Stafii se mai arată pe ziduri 
Doar votca-i mai scumpă
Și albastră-n pahar

Cer e destul pămînt doar atît 
Cît să încapă pe cei uitați în Siberii 
Uciși sau cu ștreangul de gît

înainte și-n urmă-s rămași mii de ani 
Dar unde-s poeții - tovarășe Lenin 
împușcații poeți - huligani.

O bucată de pune la toți le fu viața 
Tăiată-n mai mu Iți sau în doi 
lubirea-i doar o felie - tovarășe 

Lenin
Și e tot ce-a rămas de la ei pentru 

noi

Adio tovarășe Lenin 
Urmează-ți în fine sloganul: 
Mereu înainte, mai mult...
Cît mai mult înapoi

E tot ce-ți urează din mine 
GOLANUL

Adio tovarășe Lenin
Și nu-ți mai aduce aminte de noi.

Dumnezeule Doamne 
Al celor temători 
Și cu duhul firav 
învie și apără 
Trupul acestei Țări 
Ostenit și bolnav

Tu care-ai iertat 
Și ai pedepsit 
Cu măsură egală

Dă-ne nouă astăzi 
Trădători și trădați 
Biruința-mpăcării... 
Prin pacea Regală...



Profesorul Lion Kremnitz la București
DE CURÎND profesorul 

Lion Kremnitz de la Insti­
tutul de Filologie Romanică al 
Universității din Viena, a 
ținut - la invitația decanului 
Facultății de Litere din 
București domnul Paul 
Cornea, în cadrul unui 
program comun între cele 
două universități - o serie de 
conferințe în fața studenților. 
Cu acest prilej domnul 
Kremnitz a avut amabilitatea 
de a ne răspunde la cîteva 
întrebări:

- Domnule profesor, cred 
că nu sfnteți complet necu­
noscut publicului român, din 
simplul motiv că fn cultura 
română a existat cineva care 
purta același nume, Mite 
Kremnitz. Există vreo 
legătură între dumneavoastră 
și Mite Kremnitz?

- Da, Mite Kremnitz a fost 
străbunica mea și prima oară 
cînd am venit în România, 
acum 22 de ani, mă aflam, ca 
să spun așa, pe urmele ei. Am 
stabilit atunci un contact cu 
Universitatea din Cluj,'în 
particular cu domnul Oc­
tavian Șchiau și din cîte știu, 
multe dintre documentele pe 
care le-am descoperit cu acel 

ȘTEFAN TAPALAGĂ
■ încă o inimă s-a oprit

ACEASTĂ primăvară 
capricioasă a mai făcut o 
victimă: Ștefan Tapalagă. 
Fostul sportiv de perfor­
manță, campionul de scri­
mă, în plină glorie a părăsit 
viața sportivă îndrepttndu- 
se spre alta, nouă, de 
slujitor înrobit al scenei, 
slujind-o cu seriozitate, 
eleganță, dăruire, entuzi­
asm, discreție și talent. A 
urmat Institutul de teatru, 
profesor fiindu-i Ion 
Finteșteanu, crezînd cu 
toată puterea în viață, în 
meseria de actor, ca orice 
profesionist a mai adăugat
ceva, cursurile speciale de pantomimă cu Jacques Lecoq. 
Talentul, zestrea sportivă și plusul de acumulare s-au 
văzut în fiecare rol de film sau teatru. Discreția prea 
mare, modestia nu întotdeauna benefice - l-au 
împiedicat să devină un star cu înțeles adesea atît de 
formal. Ștefan Tapalagă a fost o vedetă, un foarte bun 
actor, cu un registru larg de interpretare, de la Figaro-ul 
debutului (.Bărbierul din Sevilla de Beaumarchais) la 
Gaev (Livada cu vișini de Cehov), de la Dudard 
(Rinocerii de Eugen Ionescu) la Mascarilo (Zăpăcitul de 
Moliere) sau Eneas (Troilus și Cressida de Shakespeare), 
Santiago (Musafirul care n-a sunat la ușă de Calvo- 
Sotelo), Callimaco (Mandragora de Machiavelli) și alte 
nenumărate roluri în piese de Mazilu, Mircea 
Ștefănescu, Brecht, Durrenmatt, Barânga, etc. Viața lui 
de actor, doar pe scena Teatrului de Comedie depășise 
trei decenii. Film, numai cîteva, după un debut clar de 
vedetă în comedia Alo, ați greșit numărul, apariții 
sporadice pe micul ecran sau la radio. Tot ce făcea 
Ștefan Tapalagă avea stil, ținută, personalitate. Făcînd, 
din păcate, un bilanț definitiv se ivește întrebarea ce s-a 
întâmplat cu acest om a cărui carieră părea stabilă, a 
cărui viață personală era armonioasă, împlinită alături 
de regizoarea Sanda Mânu, ce anume l-a minat, 
ducîndu-1 spre sfîrșitul iremediabil mult prea devreme. 
N-a fost decît un zid (rolul Zidul din Visul unei nopți de 
vară de Shakespeare), un zid pe care nu l-a putut depăși 
moral, nemeritându-1. S-a pensionat dar pentru orice om 
vital, și Ștefan Tapalagă era un vital, soluția nu era 
decît circumstanțială, dorind să nu intre în Jocuri", 
altele decît ale scenei. Retragerea cu discreție l-a costat. 
Inima sa atît de nemărturisit încercată și-a încetat 
bătăile, lumina vieții omului Ștefan Tapalagă s-a stins. 
(Andrlana Fianu)

prilej, au fost ulterior 
publicate..

- Care au fost temele 
conferințelor ținute de dv. la 
București?

- Am vorbit, într-o primă 
conferință, despre scriitorii 
bilingvi și chestiunea alegerii 
limbii în care aceștia au scris 
literatură sau simple docu­
mente personale. Am încercat 
să abordez această temă mai 
puțin din perspectivă 
biografică sau literară și mai 
mult din punct de vedere 
sociolingvistic, al aspectului 
lingvistic. Cea de-a doua 
conferință a fost despre 
minorități lingvistice.

- Cum vi se pare România 
acum, după 22 de ani de la 
prima dv. vizită?_

Schimbată, fără 
îndoială, dar mai mult decît 
aceste cuvinte convenționale 
nu vă pot spune, pentru că nu 
am avut încă răgazul să-mi 
dau seama. Știți că există 
persoane care după trei zile 
află totul despre o țară și 
persoane care după 30 de ani 
înțeleg cîte ceva despre țara 
respectivă. Prefer să aparțin 
celei de-a doua categorii. 
(A.D.)

Motivul unui refuz
CITITORII revistei 22 

au putut urmări replica în 
serial (4 episoade) dată de 
prozatorul Mihai Sin unui 
comentariu pe care criticul 
Alex. Ștefănescu l-a con­
sacrat în România literară 
romanului său Quo vadis, 
Domine? (vol.D. La sfîrșitul 
fiecărui episod din cele 
patru, revista 22 a pus 
mențiunea: „text refuzat de 
România literară", ceea ce 
ne obligă la o explicație. Dl. 
Mihai Sin ne-a trimis 
într-adevăr mai întâi nouă 
textul cu pricina, pe care 
l-am fi publicat, potrivit 
dreptului la replică (am 
făcut-o de nenumărate ori), 
dacă nu am fi constatat 
dimensiunile lui nefiresc de 
mari, hipertrofice: era 
aproape de două ori mai 
întins decît cel căruia îi da 
răspuns. I-am propus atunci 
dlui Mihai Sin soluția unei 
versiuni ceva mai concen­
trate, măcar egală, în 
întindere, cu a textului 
apărut în R.1. Dl. Mihai Sin 
nu a acceptat propunerea 
noastră, îndreptând răspun­
sul spre 22, unde însă nici 
acolo, cum vedem, nu a fost 
publicat integral, ci cu 
unele prescurtări indicate 
prin puncte de suspensie. 
Deci dimensiunile și nu 
altceva explică neapariția în 
R.l. a replicii dlui Mihai 
Sin. Dorim în orice caz să-l 
asigurăm pe apreciatul 
prozator că opiniile 

. criticului Alex. Ștefănescu 
despre Quo vadis, Domine? 
nu le exclud pe ale altora 
din paginile României 
literare. Cartea sa va mai fi 
discutată în revistă. Cît îi 
privește pe colegii de la 22, 
îi invidiem sincer pentru 
spațiul generos de care 
dispun. (Red.)

între 6 și 12 iunie 
1994, va avea loc 
a ILa ediție a 
Concursului național de 

balet din Constanța
AVÎND ca președinte pe 

maestrul Oleg Danovschi, 
directorul Teatrului de Balet 
Clasic și Contemporan și 
președintele Comitetului 
Național al Dansului din 
România, afiliat Consiliului 
Internațional al Dansului 
din cadrul UNESCO. Con­
cursul este susținut de cele 
două instituții sus mențio­
nate, împreună cu Consiliul 
Județean Constanța, Liceul 
de Artă - Secția Coregrafie și 
se desfășoară sub patronajul 
Ministerului Culturii.

în actuala ediție, cele 
două secții ale concursului, 
de dans clasic și de dans 
contemporan, cuprind trei 
categorii de vîrstă: juniori 
între 14 și 16 ani și între 17 
și 19 ani și seniori între 20 și 
26 de ani, juriul fiind format 
din coregrafi, pedagogi, 
interpreți și critici de 
specialitate.

Gala laureaților din 12 
iunie a.c. va fi integral 
televizată. (Liana Tugearu)

LANSARE

Miercurea trecuta dl. Ion Rațiu a lansat la librăria 
„Mihai Eminescu" volumele Dr. loan Rațiu și Emilia 
Rațiu. Corespondență I (scrisori primite, 1866-1895), 
precum și ediția a doua a Memorandului 1892-1894.

Un numeros public a fost prezent la lansare în 
pofida caniculei. Despre importanța istorică a acestor 

două apariții editoriale a vorbit dl. Dinu C. Giurescu. 
In final, dl. Rațiu a acordat autografe. 

(Fotogtafie de Victor Ciupuliga)

Expoziție și Simpozion la Goethe institut
SUB AUSPICIILE Literaturhaus din Berlin, Muzeului 

Literaturii Române și Institutului Goethe din București s-au 
desfășurat în zilele de 24 și 25 mai următoarele manifestări: 
expoziția cu tema „în limbajul ucigașilor o literatură din 
Cernăuți, Bucovina" la care au vorbit Ernest Wichner și 
Herbert Wiesne de la Literaturhaus din Berlin, urmată de 
simpozionul cu aceeași temă la care au conferențiat profesorii 
Andrei Hoișie despre cultura evreilor de limbă germană din 
Bucovina și Heinrich Stichler - Tabarasti - despre trei poezii 
timpurii de Paul Antschel - Celan și masa rotundă, unde au 
participat: Joachim Wittstock, prof. Andrei Hoișie, prof. 
Mircea Martin, prof. Heinrich Stichler, prof. Mihai Ștefan 
Ceaușu. _

CALENDAR
1.VI.1895 - s-a născut 

Gheorghe Eminescuțm.1988)
1.VI.1909 - s-a născut 

Ionel Marinescu (m.1983)
1. VI.1929 - s-a născut 

Veress Dăniel

2. VI.1909 - s-a născut 
Grigore Bugarin (m.1960)

2.VI.1939 - s-a născut 
Romulus Guga (m.1983)

2.VI.1944 - ș-a născut 
Ana Selena

2. VI.1964 - a murit 
D. Caracostea (n.1879)

3. VI.1904 - s-a născut 
Athanase Joja (m.1972)

3.VI.1922  - a murit 
Duiliu Zamfîrescu (n.1858)

3.VI.1934  - s-a născut 
Andi Andrieș

3. VI.1940 - s-a născut 
Anatol Ciocanu

4. VI.1904 - s-a născut 
Ioan Mass off (m.1985)

4.VI.1921 - s-a născut 
Nicolae Țirioi

4.VI.1937 - s-a născut 
Gh. Peagu

4.VI.1941 - s-a născut 
Vasile Vlad

4.VI.1948 - s-a născut 
Marcela Benea

4.VI.1950 - s-a născut 
Constantin Munteanu

4. VI.1961 - a murit 
Alice Voinescu (n.1885)

5. VI.1779 - s-a născut 
Gh. Lazăr (m.1823)

5.VI.1865 - a apărut 
revista „Familia"

5.VI.1871 - s-a născut 
Nicolae Iorga (m.1940)

5.VI.1941 - s-a născut 
Ion Popa Argeșanu

5.VI.1988 - a murit

Gheorghe Eminescu (n.1895)

6.VI.1886  - s-a născut 
Cezar Papacostea (m.1936)

6.VI.1899 - s-a născut 
Franz Liebhardt (m.1989)

6.VI.1914 - s-a născut 
Ion Siugariu (m.1945)

6.VI.1921 - s-a născut 
Dan Constantinescu

6.VI.1931 - s-a născut 
Miron Georgescu

6.VI.1933 - s-a născut 
Ion Bolduma (m.1993)

6.VI.1934 - s-a născut 
Gheorghe Malarciuc

6.VI.1937 - s-a născut 
Marta Bărbulescu

6.VI.1939 - s-a născut 
Dumitru Coval

6.VI.1949 - s-a născut 
Felix Sima

6. VI.1991 - a murit 
Gheorghe Pituț(n.l940)

7. VI.1716 - a murit 
stolnicul Constantin Can- 
tacuzino (n.1640)

7. VI.1940 - s-a născut 
Ion Murge an u
*•

8. VI.1904 - s-a născut 
Gabriel Drăgan (m. 1981)

8.VI.1910 - s-a născut 
Al. Șerban

8.VI.1924 - s-a născut 
AndaBoldur 8.VI.1933 - 
s-a născut Cristina Tacoi

8.VI.1938 - a murit 
Ovid Densusianu (n.1887)

8. VI.1967 - a murit 
Otilia Cazimir (n. 1894)

9. VI.1909 - s-a născut 
Marius Mir cu

9.VI.1923 - a murit 
N. N. Beldiceanu (n.1881)

9.VI.1939 - s-a născut 
Mariana Filiation
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Alt jurnal) alte închisori

loan Ea. Pop, ieudul firi ieșire,
C.R., București, 1994, 96 p., 400 lei.

Debutul iui loan Es. Pop 
(ioan es. pop - cum 
semnează el, asemenea lui 
cummings) este dintre acelea care se 

cuvin remarcate. Optzecist prin 
naștere (1958) și nouăzecist prin 
adopțiune, poetul maramureșean, 
absolvent al Facultății de Litere din 
Baia Mare, se deosebește atît de unii, 
cît și de ceilalți. De optzeciști se 
deosebește printr-un debut tîrziu, la 
o vîrstă la care alții au avut timp să 
se lase de poezie, și prin opțiunea 
pentru ludicul grav. Notele joase, 
specifice poemelor lui Ioan Es. Pop 
sînt date de o experiență de viață 
densă și crudă, care nu-1 duce la 
sarcasm, ironie, revoltă sau zîmbet 
cinic, ca pe mulți optzeciști, ci la 
înțelegere aproape la resemnare. De 
nouăzeciștii din jurul revistei 
Luceafărul (unde poetul a lucrat 
după ‘89) nu îl apropie mai nimic 
sau, ca să îl parafrazez, îl apropie 
nimic(ul): Ioan Es. Pop face parte 
dintre talentele care nu au ce căuta 
în grup. *

Cartea ieudul fără ieșire este în 

Mărțișor - a XX-a aniversare
CU NU MULT înainte de a încheia existența 

pămînteană, Arghezi mărturisea că mai are de trăit pînă va 
împlini „patru puncte'. Primul era încredințarea 
Mărțișorului statului iar ultima apariția volumului Litanii 
dăruit celei care îi pricepuse sensul nebănuit al „cuvintelor 
potrivite', Paraschiva Arghezi. S-au întîlnit în veșnicie 
după un an. Mărțișorul a devenit, șapte ani de la intrarea 
în eternitate umană și culturală a poetului, păstrătorul 
spiritului arghezian, patria poeziei și totodată, a nu se uita, 
oază dăruitoare de noi puteri în anii grei, care n-au lipsit, 
culminînd cu „putrefacția poeziei'. Existenta Mărțișorului 
familial și a celui memorial este și va fi indisolubil legată 
de Mitzura Arghezi, de veghea și strădaniile ei. 21 mai data 
nașterii poetului a fost prilejul unei sesiuni aniversare 
desfășurată două zile, organizată de Muzeul Literaturii 
Române și Ministerul Ciuturii. Manifestările păstrînd, în 
desfășurarea lor omagială, firescul neformal arghezian, au 
început printr-o slujbă la mormintele de sub nuci și pruni— 
ale lui Tudor și Paraschiva Arghezi, cu participarea 
părintelui Tătărăm, paroh al bisericii de la Mărțișor și 
vechi sfătuitor de taină. Cuvintele aniversare au fost de 
fapt mărturiile celor care, în diverse împrejurări îl 
cunoscuseră pe Tudor Aghezi: Marin Sorescu, ministrul 
culturii, acad. Gabriel Țepelea, Mihai Cimpoi - 
președintele Uniunii Scriitorilor din Chișinău, Aurel Rău, 
redactorul șef al revistei clujene „Steaua', directorul 
Muzeului Culturii din Iași, scriitorul Paul Anghel, ș.a., 
veniți asemeni și altor participant, academicieni, scriitori, 
actori, profesori, din toate colțurile țării, și a oaspeților de la 
Goethe-Institut din București și de la Literaturnaus din 
Berlin. Alexandru Condeescu, directorul Muzeului 
Literaturii a fost țesătorul firelor nevăzute ale legăturii 
dintre participant, aducînd totodată și cîteva dovezi 
concrete pentru completarea atmosferei. Un exemplar

primul rînd un jurnal „de închi­
soare", dovedind că în România post­
belică au existat mai multe feluri de 
a fi prizonier și s-au ținut mai multe 
feluri de jurnale decît cele cunoscute 
sub aceste nume. Un cămin de 
nefamiliști într-un sat „fără ieșire” 
unde este trimis orice proaspăt 
absolvent de facultate - iată una din 
cuștile cărora mulți tineri le-au căzut 
pradă. Este uimitor cît de mult 
seamănă tonul unui jurnal - fie și 
poetic - al vieții de căminist și 
nefamilist din anii *80 cu tonul 
jurnalelor de închisoare din anii *50: 
gîndul și vocea poetului sînt 
singurele care depășesc zidurile 
cuștii, caută un sens, un sprijin, se 
transformă în strigăt sau psalm. 
Patru pereți, un tavan și o podea 
cunoscute și răs-cunoscute, cîțiva 
oameni de care întîmplarea te-a 
legat, lipsa oricărei perspective, 
frigul și, la pîndă, visele și moartea - 
aceasta este închisoarea lui loan Es. 
Pop. Violența fizică la care te supun 
gardienii lipsește, într-adevăr, nu și 
gardienii însă. Ei sînt invizibili, dar 
știuți, făcîndu-și simțită prezența 
prin cîte-un „au zis' urmat de ordine 
și sfaturi. Fiind fără ieșire, Ieudul își 
obligă prizonierii la atașament față 
de tot ce ține de interior. O perfectă 
intimitate se creează între căminiști 
(hans, zoii, mircea), între oameni și 
propriile obiecte de îmbrăcăminte 
care prind viață, între părțile 
propriului trup care capătă un fel de 
independență: „da, zise Mircea, am 
ținut ca picioarele astea/ să fie 
educate ca la pension, le-am/ învățat 
tot felul de lucruri subțiri. le-/am 
făcut din încălțări salon?/ (dar mîna 
lui stîngă începuse să se poarte 
cuidat:/ îi buzunărea mereu și pe 
urmă noaptea îi suia/ cu celaltă pe 
piept la-mpreunat)” (34).

Aceeași perfectă intimitate există 
și la nivelul discursului poetic, între 
idee și limbajul sau tehnica poetică 
folosite. Ioan Es. Pop nu se lasă 
sedus de și nu seduce prin artificii 
tehnice, nu face risipă de măiestrie și 
dexteritate, el inovează numai atunci 
cînd e strictă nevoie, cînd planul 
referențial o cere. De pildă frazele

CU SUFLETUL dat în vileag, ce-ți mai rămîne acum, la spartul- 
amurgului? înaintea înserării stai singur și clătinat în gînduri, încet, ca de 
un vînt abia și lin, de spaimele nopții. îngerul tău meschin 
ciupici mărării, pe lîngă ziduri de cărămizi făinoase, cu 
sumese. Clipește șmecherios, surîde pe desfundate, păcălește, face bîlci și 
zvîrlugi. O Doare balcanică îi împinge spre ceafă, c-un bobîmac fraged 
plasat, nimbul creț. Și doar l-ai hrănit bine și îndelung, așezîndu-1 pe 
taburet de onoare, la masă cioplită solemn dintr-un trunchi înrășinat de 
coniferă, l-ai ospătat în sosiere strălucii cu miere de viespi fezandate, l-ai 
îndopat cu subînțelesuri subțiri stafide frivole și mieji de maci. Vai, cîte 
cuvinte nu ți-a păpăt pe furiș! întorceai capul după vreun flutur bălțat, 
epileptic, urmăreai nostalgic patrula gălăgioasă de zîne diurne, zăboveai, 
privind către cer, cu maioneza tăiată de sforile zmeelor hlizite a joacă și a 
infinit, topirea soarelui. Clăpăug și buzalău, dînsul ți-a înfulecat fraze 

întîi, șterpelindu-le din caietul cu pătrățele!! Credeai că nici nu le-af scris! 
Unde-i, în cifre și came Iubita Ideală (cu, oh!, secțiunea-i de aur brun!!), 
ținînd de coadă, în aerul geometriei domestice, pe treptele largi de arțar ale 
verandei, tingirea sfîrîind încă în untul ei de lemn pîrjoalele moi, mari, 
ovale, lobacevskiene (două piftele halite paralel se întlnesc în mațul gros!) 
??? A transformat-o nasol, conducînd-o galanton și parșivar, din alambic în 
alambic, prin distileriile personale, în elixirul dragostei'. Ți-1 va administra 
tacticos, odată ca niciodată sau de trei ori pe zi, în colțul ochiului, în 
ureche, Gi nară, pe limbă, pe piele și pe destin, cu pipeta'.'. Tiva, bătrîne, 
spre primul demon duios și sologub!!!

cuvinte nu ți-a păpăt pe furiș!
epileptic, urmăreai nostalgic patrula gălăgioasă de zîne diurne, zăboveai, 
privind către cer, cu maioneza tăiată de sforile zmeelor hlizite a joacă și a 
infinit, topirea soarelui. Clăpăug și buzalău, dînsul ți-a înfulecat fraze 
întregi, deocheat dichisite (pentru baluri mascate!) în ecuații de gradul

Unde-i, în cifre și came Iubita Ideală (cu, oh!, secțiunea-i de aur brun!!),

trunchiate, formulările pe jumătate, 
economicoase, nu sînt un joc, ci 
șemnul lehamitei, al plictiselii de a 
spune lucrurile pînă la capăt, din 
moment ce tot nu te aude nimeni și 
totul e deșertăciune: ,trezește-te, 
zice, dar eu nu? la ce m-aș trezi și cu 
ce-aș mai rămîne/ dacă m-aș trezi în 
întregime (s.m., p.24). Sau „... și 
după aia ne-au spus să/ nu mai 
facem din nou și noi din nou am". 
Caracteristică stilului colocvial, fraza 
neterminată dobîndește în poezie 
sens și forță, datorită virtualităților 
pe care le conține.

Jurnalul lui Ioan Es. Pop se 
compune din ciclurile „oltețului 15, 
camera 305 adică numele cuștii. 
iarnă cu mircea, povestea morții 
prietenului și colegului de cameră, 
bolnav de plămîni, cu ceva din 
seninătatea personajului din 
Pădurea de mesteceni, filmul lui 
Wajda, și ieudul fără ieșire, părțile I 
și a Il-a. Impasul sugerat de acest 
din urmă titlu este depășit, totuși, în 
două moduri: prin tristețe acceptată 
și prin poezie. Tristețea coboară 
direct din Dosoftei: „căci eu m-am 
vechit, m-am vestejit și ca florile de/ 
brumă m-a ovilit/ soarele m-au lovit 
căldura m-au pălit. Vînturile/ m-au 
negrit, drumurile/ m-au ostenit. 

special editat din Bilete de 
papagal , cărți poștale 
avînd imprimate, unele 
autoportretul poetului din 
1931 iar altele imaginea 
casei, ilustrate înfățișîndu-1 
pe Arghezi cu Zdreanță ,cel 
cu ochii de faianță'. 
Directorul editurii 
.Minerva', Z. Ornea a 
prezentat volumul 39 al 
Scrierilor, care - închide 
între coperți publicistica 
dintre anii 1904-1926 apă­
rută în presa vremii, multe
din .tabletele de cronicar* eliminate de cenzură din 
volumele anterioare, 31, 32, 33, 34 sau altele - așa cum 
menționează Nota editorilor - trecute chiande .autor „sub 
rezervă' sau 'cînd va fi cu putință' sau .Pentru mai tîrziu' 
sau „Dacă se va putea*, iar unele descoperite după 
definitivarea sumarului general al ediției de autor. Apariția 
lor va fi continuată în următoarele două volume. Păcat în­
să, așa cum spunea Z. Omea, că volumul definitoriu pentru 
atitudinea politică a lui Aghezi, față de împrejurări grave 
din situația țării care nu-1 puteau lăsa indiferent, a apărut 
doar în restrînsul tiraj de 1 200 de exemplare. S-au dezvelit 
plăci memoriale; teatrul „Manuscriptum' a participat cu 
lectura unor piese scurte, unor momente dramatice; lecturi 
din lirica argheziană și de la sine înțeles „Mărțișorul 
copiilor*. Toată această lume, reală și ireală a Mărțișorului 
și-a primit vizitatorii cu bucuria unui soare strălucitor, a 
cărui căldură era ostoită de frunzișul ocrotitor al copacilor.

Andriana Fianu

i vine tivit, în 
făinoase, cu aripile ușor

zilele m-au vechit. ăii m-au îmbă- 
trînit? nopțile m-au schimosit./ și 
decît toate mai cumplit, norocul m-au 
urgisit?/ glorie, glorie! aici sîntem la 
porțile orien?/ unde totul este posibil 
și/ nimic nu mai are rost" (42). 
Poezia, al doilea mod de a ieși din 
impasul Ieudului, e scrisă arghezian, 
„eu unghia pe tencuială':

(ACUM CIOPLESC LA O UNGHIE 
MARE' EU N-AM VOIE SĂ AM

UNGHII MARI, 
dar cioplesc la o unghie 
nemaivăzută, căci pereții se 
apropie j!e zice trece, ca niște 
valuri de aluat, numai fereastra
nu se apropie, numai ea se 
depărtează, se strînge, i-e somn, 
și tavanele se-apropie și ele. 
numai ușa nu se apropie, ea se 
zbîrcește, se face pungă ca o gură 
uscată peste niște gingii goale, 
dar eu cioplesc la o unghie grozav 
de mare) (63).

Timpul e, ca pentru orice 
prizonier, un veșnic azi și „de azi pe 
azi* nimic nu se poate modifica, 
pentru schimbare e necesar un 
mîine. Acesta e și ^ensul ciclului 
viața de-o zi, jurnal cu o zi unică, 12 
octombrie, zi repetată la un număr 
nedefinit de ani. Ieudul e, fără 
îndoială, metafora vieții, așa cum o 
percepea profesorul de română loan 
Es. Pop: oriunde ar fugi „este 
ieudul*. Poetul nu ocolește simbo­
lurile, și nici poemele alegorice nu 
lipsesc din acest volum: amicul și 
banchetul. Primul poem, amicul, 
(omul care-și duce crucea, un posibil 
Iisus) nu este reușit întrucît tocmai 
firescul vocii din restul volumului e 
distrus aici prin cîteva note false 
care încep încă de la titlu. în schimb 
banchetul (trimitere clară la Platon) 
este una din izbînzile cărțji. Treptele 
iubirii sînt înlocuite, la Ioan Es. Pop, 
cu treptele morții însemnate prin 
cele trei păturii dintr-o încăpere. 
„Circuitul membrilor familiei în 
aceste paturi este ciclic și indică 
apropierea de moarte. Nou-născuții 
se află lîngă fereastră, la lumină, 
adulții într-un loc ceva mai umbrit, 
iar bătrînii în ungherul cel mai întu­
necos, de unde se mai aude doar cîte- 
un geamăt. în fine, al patrulea pat 
este cel „peste care se pune capac*.

Ioan Es. Pop este un poet valoros, 
ceea ce dă cronicarului sentimentul 
de regret pentru toate citatele pe 
care spațiul cronicii nu le-a îngăduit. 
Situațiile prozastice și o bine 
stăpînită structură diafogică sînt 
dizolvate într-un lirism al percepției 
lumii înconjurătoare în care fiecare 
obiect pulsează și trăiește. Dar, ca 
pentru orice debutant, confirmarea 
sau infirmarea valorii va veni de la 
cărțile următoare.
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mea, cea mai 
rugăciune 
adresată lui 

în acest secol, 
face literatură!

Adevărată masca 
a lui Ionesco

APROAPE simultan au 
apărut la editura Humanitas 
două cărți de Eugăne Ionesco. 
Prima, în traducerea Nataliei 
Cernăuțeanu, pune „sub 
semnul întrebării* destinul 
unui om terorizat de ceilalți, 
de Răul care bîntuie lumea, un 
om ajuns la limita răbdării și a 
putinței de a mai vorbi în

EUGENE

Sub semnul întrebării
Eugene Ionesco, Sub 
semnul întrebării, tradu­
cere de Natalia Cernău- 
țeanu, editura Humanitas, 
1994, 215 p., 2500 lei.

pustiu. A doua, Căutarea 
intermitentă, alcătuiește din 
zed, din sute de fărîme - por­
trete, gînduri, pasiuni, revolte 
- chipul unui adolescent de 75 
de ani.

Sub Bemnul întrebării e 
construită pe o anumită sche­
mă, strategie a persuasiunii. 
După Antidoturi, aceasta e a 
doua carte de articole politice 
a lui Ionesco. Totuși miza ei - 
pare a nu mai fi trezirea la 
realitate, la adevăr a intelec­
tualității franceze (între timp 
vălul de pe hidosul chip al 
comunismului căzuse), ci 
vindecarea oamenilor de 
cultură, a culturii însăși, de 
politidanism. Pînă la sfîrșitul 
anilor *70, Europa asupra- 
viețuit îmbătîndu-se cu 
ideologii politice. Cuvîntul 
„viitor* - cum spune undeva 
Octavio Paz - nu intrase încă 
în decadență. Se proiectau 
paradisuri, politicienii întoc­
meau listele celor „salvați*, 
dădeau indulgențe „păcă­
toșilor* care-și puneau cenușă 
în cap și se converteau la 
„momentul istoric*. Treptat 
însă, pînă și cei mai încă­
pățâna# credincioși au dezertat 
de la Ideal. Odată cu prăbu­
șirea utopiei și moartea 
ideologiilor, intelectualul s-a 
pomenit abandonat, ca un biet

orfan, în mijlocul istoriei, 
nemaiștiind ce să facă și 
încotro s-o apuce. Din coș- - * 
mărul, suportabil totuși, al 
complicității cu Diavolul ei »-a 
trezit în realitatea insu­
portabilă a Absenței, a unei 
absențe de sens, ucigătoare. Pe 
Ionesco nu l-a interesat 
politica pentru politică. A 
coborft însă în politică, precum 
șamanul - vindecător în infern, 
pentru a recupera, pe cît i-a 
stat în putință, sufletele 
bolnave ale confraților săi, 
intelectualii. Spuneam că Sub 
semnul întrebării are o anu­
mită strategie a discursului. In 
ce constă ea? Primul text e, de 
fapt, un interviu din *78, 
publicat în Tel Quel. 
Lnsinguratul șa-a găsit așadar 
parteneri de dialog. Nu se mai 
simte chiar un izolat politic, 
pentru că, așa cum spune el 
însuși, politica este cea care-i 
izolează pe oameni, în timp ce 
cultura îi pune în contact In 
Antidoturi, Ionesco vorbea 
unor absenți, unor inși 
confisca# de politică. Acum 
aceștia și-au redescoperit 
autentica personalitate, au 
redevenit prezențe. „Eu cred 
că nu se poate ca omul să nu 
se trezească. Da, proiectul lui 
Campanella ar fi aproape de 
realizare: oameni asemănători, 
totul, asemănător. Dar nu se 
poate să nu existe o breșă în 
sistem și personalitățile, căci 
fiecare dintre oamenii vii e o 
personalitate, se vor trezi*. 
Vindecarea de politicianism e 
vindecarea de o boală închi­
puită. Adevărata boală, necru- 
țătoarea boală a omului este 
angoasa, sufocarea în fața 
Răului, a non-sensului acestei 
lumi „cu susu-n jos*. Din pers­
pectivă metafizică, politica 
devine un infern suportabil, 
mai mult, un paleativ al Rău­
lui real. Te ascunzi de Diavol 
în Parlament! Cultura/arta - 
după Ionesco - e locul unde 
angoasele noastre se întîlnesc, 
așadar „singura noastră formă 
de fraternitate*. Trăim pe 
două niveluri de existență - 
unul politic, celălalt, metafizic. 
Cum să rezolvăm această 
dilemă? Cum să alegem între 
Sartre și Dostoievski?

Căutarea intermitentă - 
rescrisă excelent în românește, 
fără nici un „complex de stil*, 
de Barbu Cioculescu - ar putea 
fi numită Jurnalul familiei 
Ionesco. Notațiile încep la 12 
iulie 1986 la Saint Gall - „am 
sărbătorit cincizeci de ani de la 
căsătoria noastră, a Rodi căi și 
a mea, «nunta de aur». Fiica 
mea, Marie-France, era de față 
la masa festivă* -, și se sfîrșesc 
în ianuarie, anul următor, la 
Paris - „Sînt acolo în 
apartamentul meu la Paris, în 

Montparnasse, ce silă...” Mai 
ales în jurnalele sale, Ionesco 
refuză să o facă pe scriitorul. 
Undeva dedară - “scriu pentru 
că trebuie să-mi plătesc 
impozitele’. De fapt, scrie 
pentru a întreba, pentru a se 
lămuri. Opera lui e, după 
părerea 
disperată 
întrebare 
Dumnezeu 
Ionesco nu
Cărțile lui sînt fișe clinice, 
pledoarii într-un proces 
metafizic, dar în nici un caz, 
literatură. De aici și 
'incoerența’ discursului, 
permanenta stare de inconfort 
și instabilitate, trecerea 
bruscă și imprevizibilă de la 
angoasă la seninătate, crizele 
de frică, de spaimă atroce 
alternînd, la interval de clipe 
sau minute, cu resemnarea 
sau indiferența.* Castelul 
acesta cu parcul lui imens e de 
o splendoare care, paradoxal, 
liniștește și întristează 
totodată, ori pe rind. starea de 
spirit se schimbă, se 
preschimbă, apoi revine iar. 
Ea angoasează, îți redă

Eugene Ionesco, Căutarea 
intermitentă, traducere de 
Barbu Cioculescu, editura 
Humantm. 1994,157 p„ 1900

liniștea, înalță, copleșește, ne 
cufundă în suferință, ne 
reînseninează, ne dă licărul de 
speranță ce-ți îngăduie să 
exiști, îl neagă, revoltă, 
potolește, ne îngăduie tot așa 
să credem, să avem parcă 
amintirea amintirii unei 
iluminări, a unei foarte de 
demult iluminări, care revine 
și ne iluminează interiorul, se 
îndepărtează... și din nou ne 
adîncim în cenușiu.’ între 
angoasele (metafizice sau 
‘fiziologice’ - vezi PP- 68-69), 
între chinurile bătrîneții, 
enervările zilnice, pregnanta 
senzație a deșertăciunii 
universale, plictisul, sila, sila 
de căr# și de “probleme", unica 
certitudine luminoasă rămîne 
iubirea pentru so#a și fiica sa: 
“Dragostea mea nu e ireală, 
dragostea nu e ireală. Viața 
iubirii mele este de o realitate 
ce nu poate fi contrazisă. Sînt 
sigur, acum, că dragostea este 
veșnic de necontrazis”. 

---- Tulburătoare declarație, mai 
ales cînd ea vine de la cineva 
care de-a lungul întregii vie# a 
negat totul, a contrazis totul, 
n-a fost convins și n-a crezut 
în nimic, nici măcar în sensul 
propriei sale opere! (Cristian 
Bădiliță)

Reveriile 
istoricului 

literar
NOUA carte a lui Z. Ornea 

putea să poarte și titlul în 
căutarea timpului pierdut.

Studiile de istorie literară 
cuprinse în această carte, în 
afară de faptul că sunt scrise 
cu o desăvârșită competență 
(ceea ce în cazul lui Z. Ornea 
nid nu ne mai miră, ca și cum 
ar fi o însușire... naturală a 
autorului), se caracterizează 
printr-o neobișnuită forță 
evocatoare. Multe dintre ele 
nu sunt numai studii, d și un 
fel de reverii ale istoricului 
literar, care retrăiește “trecute 
vie#’ de scriitori români. Este 
vorba de scriitori din toate 
epocile literaturii române 
moderne, după cum reiese 
chiar din compartimentarea 
sumarului: Pașoptiști și 
unioniști (C. Negruzzi, D. 
Bolintineanu, G. Crețeanu), 
Din epoca “Junimii* (Titu 
Maiorescu, Eminescu, 
Creangă, Hașdeu, Duiliu 
Zamfirescu, D.C. Ollănescu- 
Ascanio), Primele două decenii 
ale veacului (Sadoveanu, E. 
Lovinescu, Iorga, Alexei 
Mateevici, Emil Gârleanu, 
Ilarie Chendi, Alice Călugăru), 
Filosofi și esteticieni (N. 
Bagdasar, Tudor Vianu, M. 
Ralea, Liviu Rusu), Ipostaze 
interbelice (Rebreanu, Șerban 
Cioculescu, H.P.-Bengescu, 
Petru Comarnescu, Ștefan 
Roll, Zarifopol, G.M. 
Zamfirescu, Caracostea, 
Păstorel Teodoreanu, Victor 
Papilian). Un capitol distinct, 
intitulat Contribuții și 
disociații, cuprinde studii 
aflate la interferența dintre 
istoria literaturii și filosofia 
culturii, iar un alt capitol, 
ultimul, intitulat Memento 
este format dintr-un singur 
articol, polemic: “Aberațiile* 
lui Lovinescu.

Acest text, cu care se 
încheie volumul, datează din 
1982 (ded dintr-o perioadă în 
care C.V. Tudor avea 
imunitate... nu parlamentară, 
ca azi, d preziden#ală, pentru 
că îl proslăvea pe Ceaușescu) 
și totuși el reprezintă o

Z. Ornea, înțelesuri, 
medalioane de istorie 
literara, Buc., Ed. Minerva, 
1994.328 pag., 1300 lei.

(memorabilă) punere la punct 
a lui C.V. Tudor, susținător pe 
atunci al tezei că reeditarea 
lui E. Lovinescu ar fi 
inoportună. O asemenea teză, 
anticulturală (pe care o agita 
pe atunci și Mihai'Ungheanu, 
în prezent ministru secretar 
de stat la un minister care se 
numește totuși „al culturii**) a 
reușit să-l scoată pe Z. Ornea 
din calmul său de om de biblio­
tecă, determinându-1 să scrie 
cuvinte care au, într-adevăr, și 
azi valoarea unui Memento: 
„Aș vrea să mărturisesc în 
încheiere că lectura articolelor 
semnate de Corneliu Vadim 
Tudor m-a înfricoșat pur și 
simplu. Din coloanele acestor 
articole se ridică aburii grei ai 
epocii dogmatice față de care 
generația mea, care a trăit-o, 
nu nutrește nostalgii.**

Literatura română are în 
Z. Ornea nu numai un 
cunoscător, ci și un apărător. 
După cum rezultă și din cea 
mai recentă carte a sa, el 
folosește foarte rar sabia, dar, 
a tunci când totuși o folosește, 
lovitura este decisivă. (Alex. 
ștefăneacu)

Dragoste 
și viață

VENERABILUL publicist 
Arșavir Acterian a inițiat și a 
îngrijit publicarea la editura 
„Arta grafică* a volumului 
Dragoste și viață în lumea 
teatrului, în care reunește 
fragmente sau scrisori întregi 
pe care vreme»de 15 ani fratele 
său Haig Acterian le-a adresat 
Mariettei Sadova, femeia pe 
care a iubit-o pînă la sfîrșitul 
zilelor sale, aceea care la 
început a fost actriță și apoi 
una dintre cele mai 
remarcabile regizoare ale 
teatrului românesc.

Haig Acterian (1904-1943), 
actor, regizor, teoretician de 
teatru, poet și publicist român 
de origine armeană, a cunos­
cut-o pe Marietta Sadova pe 
vremea cînd amîndoi erau 
actori în compania Bulandra. 
Povestea lor de dragoste a dus 
la separarea Mariettei Sadova 
de Ion Marin Sadoveanu și la 
căsătoria celor doi, Haig deve­
nind, pentru scurtă vreme, 
chiar director al Teatrului 
Na#onal din București.

Scrisorile trimise de 
tînărul om de teatru Mariettei 
Sadova atît din țară cît și din 
Austria, Germania, Italia, pe 
lîngă dovada înflăcăratei 
iubiri față de aleasa inimii 
sale, dovedesc și preocupările 
obsedante ale epistolierului 
pentru propășirea teatrului 
românesc. Spirit viu, clo­
cotitor, bîntuit de pasiunea 
pentru artă, în peregrinările 
sale prin Austria, Germania și 
Italia își face cultura de bază 
în literatura scenei, urmează 
cursurile lui Max Reinhardt, 
frecventează cu nesaț spec­
tacole teatrale, concerte, 
muzee și expozi#i, urmărește 
activitatea unor mari țegizori 
și teoreticieni ai teatrului, cum 
ar fi Tairov, Piscator, 
Meyerhold, Vahtangov ș. a. A 
rămas istorică prietenia care l-a 
legat de englezul Edward 
Gordon Craig (1872-1966), 
reputată și multilaterală 
personalitate teatrală cu 
bogată activitate în marile 
centre europene.

Tînărul său discipol din 
România se documentează în 
biblioteca lui Craig pentru 
Shakespeare, volum pe care-1 
va publica în 1938 la 
București, și la a cărui 
reeditare s-ar cuveni meditat.

Haig Acterian, Dragoste și 
viața în lumea teatrului, 
Editura Arta Grafică, 1994, 
190 p. 2.252 lei.



Din păcate, Haig Acterian 
a fost atras de mișcarea 
legionară (inexplicabil, mai 
ales, pentru un om de cultură 
de origine armeană!), fiind 
arestat, judecat și condamnat 
la 12 ani închisoare corec- 
țională la Lugoj. După doi ani, 
este trimis pe frontul de 
Răsărit “să se reabiliteze prin 
acte de bravură sau prin moar­
te”. El își găsește tragicul sfir- 
șit, departe de țară și de cei 
dragi, în vara anului 1943, la 
vîrsta de 39 de ani. Cultura 
românească, teatrul românesc 
au pierdut astfel un mare ta­
lent, un mare animator și teo­
retician. (Madeleine
Karacașian)

Romancier 
la 63 de ani
CEA MAI puțin citită cre­

ație a lui Nikos Kazantzakis 
este Odiseea, epopee alcătuită 
din 33.333 de versuri, rescrisă 
de șapte ori și pe care autorul 
cretan o considera principala 
sa contribuție la literatura 
lumii. Dar, cu toate că nu șe 
lua în serios ca romancier, 
tocmai un roman îl va face 
faimos pe Kazantzakis: Viața 
și peripețiile lui Alexis Zorbas. 
în toamna lui 1916, 
Gheorghios Zorbas, un om sim­
plu în care erau concentrate 
energii și frumuseți 
irezistibile, îl convinge pe 
autor să încerce împreună să 
deschidă o mină de lignit în 
sudul Peloponesului. Proiectil 
eșuează, dar experiența în sine 
și personalitatea explozivă a 
lui Zorbas cresc timp de trei 
decenii și-l transformă pe 
Kazantzakis, la 63 de ani, în 
romancier. Cartea dedicată 
episodului trăit de autor îrr 
tinerețe are pagini inegale 
pentru că acelea în care apare 
Zorbas sînt orbitoare și 
asurzitoare, iar celelalte par, 
prin comparație, uscate. 
Autorul însuși e aproape lipsit 
de viață în comparație cu 
Zorbas și e primul care o 
recunoaște, încă din Prolog. 
Iată-i: “Vînjos, cu trupul drept, 
osos, cu capul .dat pe spate, cu 
ochi mici, rotunzi, ca de 
pasăre, dansa și țipa, lovea 
zdravăn nisipul și-mi stropea 
fața cu apă de mare. Dacă i-aș 
fi ascultat glasul - nu glasul, 
strigătul - viața mea ar fi 
dobîndit un rost; aș fi trăit, cu 
sînge și carne și oase ceea ce 
acum plăsmuiesc (...). îl 
priveam pe Zorbas dansînd în 
miez de noapte, nechezînd și 
strigîndu-mi să sar și eu din 
carapacea comodă a 
cumințeniei și a obișnuinței și 
să pornim împreună în lungi 
călătorii, dar rămîneam pe loc, 
dîrdîind” (29). Există un 
zbîrnîit de coardă întinsă în 
toată această carte pentru că 
la un capăt se află nebunia și 
dinamismul, chemarea și 
acțiunea, iar la celălalt se află 
cumințenia statică teama, care 
este un alț fel de nebunie. 
Adevăratul Zorbas, cel din 
scrisorile păstrate de autor, 
nu-și va menaja prietenul și 
nu va înțelege explicațiile 
“raționale” ale inerției: “Iartă- 
mă, stăpîne, da nu ești decît 
un scîrța-scîrța pe hîrtie. Ai fi 
avut și tu, bietul de tine, o 
dată în viață ocazia să vezi o 
piatră verde frumoasă și n-ai 
văzut-o. Pe Dumnezeul meu, 
stăm cîteodată, cînd n-aveam 
treabă, și-mi ziceam: «O fi 
existînd oare Iadul?» Da' ieri, 
cînd am primit scrisoarea ta, 
mi-am zis: «Trebuie să existe, 
sigur, pentru scribălăi ca 
tine!»” (31). Cînd a apărut la
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Nikos Kazantzakis, Viața fi 
peripețiile lui Alexis 
Zorbaa. Prefața de Petros 
Haris (Academia din 
Atena). Traducere și tabel 
cronologic de Elena Lazăr, 
Ed. Rombay, București, 
1994, 286 p., 2.000 lei

Atena, în 1946, cartea Viața și 
peripețiile lui Alexis Zorbas a 
avut un ecou neînsemnat. Ca 
în atâtea alte cazuri, abia după 
succesul versiunii cinemato- 
grafice realizate tot de un grec, 
Mihalis Kakoyannis, în 1964, 
cartea a intrat în conștiința 
publicului, fără ca autorul, 
mort în 1957, să o mai poată 
afla.

Frumoasa versiune româ­
nească, prima realizată după 
originalul grec, se datorează 
Elenei Lazăr. O prefață de 
Petros Haris de la Academia 
din Atena și un extrem de 
minuțios tabel cronologic al 
traducătoarei fac ca publicarea 
acestui roman să completeze 
profesionist un spațiu cultural, 
la noi cu multe pete albe. 
(Ioana Pârvulescu)

Căile 
rezistenței

DESPRE Annie Samuelli și 
sora sa Bobsie citisem în 
Operațiunea Autonomous de 
Ivor Porter, tradusă la 
Humanitas în 1991, o carte- 
document pe cît de pasionantă, 
pe atît de revelatoare pentru 
dedesubturile politicii româ­
nești din timpul războiului. 
Ivor Porter, care predase 
engleza la Universitatea din 
București în ‘39-'4O și care era 
un bon viveur inteligent, 
curajos și abil ca un supererou 
din filmele de spionaj, își 
făcuse mulți prieteni printre 
tinerii români din marea 
burghezie și din intelectua­
litatea anglofilă, prietenii 
loiale și după intrarea 
României în tabăra Axei. 
Bănuim că meritul bărbatului 
chipeș și plin de umor (căruia 
îi plăcea să trăiască periculos 
în virtutea convingerii că se 
afTă în slujba unei cauze 
drepte) în crearea rețelei 
române este hotărîtor. în 1943, 
Pc: *er revine în România ca 
meiftru în Operațiunea 
Autonomous care avea drept 
scop răsturnarea regimului 
antonescian și instaurarea 
unui guvern de orientare pro- 
aliată. în acțiunile sale pri­
mejdioase, a fost ajutat mult 
de prietenii din România, între 
care și surorile Samuelli, cele 
care i-au transmis la Cairo me­
sajele cifrate și au îndeplinit 
diferite misiuni riscante.

Majoritatea celor care 
lucraseră cu Porter au fost 
arestați în 1949 și acuzați de 
înaltă trădare și spionaj. Annie 
Samuelli a fost condamnată la 

20 de ani, sora ei și Eleonora 
de Wied la cîte 15 (aceasta din 
urmă a murit în detenție, iar 
surorile au stat cîte 12 ani în 
închisoare).

The Wall Between a apărut 
în 1967 la Washington și e 
tradusă cam neglijent de 
Adina Arsenescu. Ceea ce, 
chiar dacă irită uneori la 
lectură, nu atenuează valoarea 
de document în primul rînd 
psihologic a cărții: scopul 
declarat al Anniei Samuelli nu 
este descrierea închisorilor 
comuniste ci a rezistenței 
morale și fizice a femeilor în 
cumplitele condiții de detenție. 
“Prin relatările mele inten­
ționez să zugrăvesc reacțiile 
psihologice ale unor femei din 
generații diferite, de naționa­
lități, clase ca și credințe deo-

armie samuelli
zidul despărțitor * *

sebite, care toate își duceau, în 
aceleași condiții, lungi ani de 
captivitate, apăsate de o’ frică 
permanentă. Ele s-au unit în 
hotărîrea lor neclintită de a 
supraviețui. Noi am căutat și 
găsit căile de a atenua fie chiar
și pentru cîteva clipe iadul per­
manent al vieții din închisoare.. 
Căci a trăi în teroare 12 ani 
este într-adevăr infernal” 
(chiar din acest citat se poate 
observa calitatea traducerii^

Cartea e alcătuită din sec­
vențe exemplificatoare pentru 
aceste “căi de supraviețuire’ - 
iubirea, fraternitatea, credința, 
speranța, ingeniozitatea și, nu 
în ultimul rînd, exersarea 
minții și spiritului prin 
învățătură, cea mai bună 
metodă pentru păstrarea 
echilibrului psihic. Secvențele 
sînt povestiri de sine stătă­
toare (cam literaturizate fără 
un deosebit talent literar), 
avînd fiecare în centru cîte o 
deținută cu istoria ei. Impre­
sionante cu deosebire și venind 
în completarea numeroaselor 
cărți cu mărturii din închi­
soare sînt cele intitulate 
Prăjitura de Crăciun și Zile de 
post. Alături de cărțile 
semnate de Oana Orlea, Dina 
Balș, Lena Constante, Adriana

Annie Samuelli, Zidul 
despărțitor, traducere de 
Adina Arsen eseu, Editura 
de Vest, 182 p., 250 lei.
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Valentin Hossii-Longin - MONARHIA 

ROMÂNEASCĂ. -“Vom reface - scrie autorul 
în primul capitol - din pagini de istorie, din 
mărturii și documente, drumul parcurs de 
monarhia constituțională între anii 1866 și 
1947”. (Editura Litera, 188 p., 1.450 lei).

Rodica Braga - FLUTURELE NEGRU. 
Roman. (Editura Imago, Sibiu, 186 p., 1.500 
lei).

Marta Bărbulescu - Întîmplări din colțul cu 
jucării. Coperta și ilustrațiile Nicolae Sîrbu. 
(Editura Roza Vânturilor, 30 p., 650 lei)

Ovidiu Someșan - LUCIDITATEA 
ILUZIEI. Versuri. (Editura Sophia, Arad, 48 
p., preț nespecificat). \ •

Florea Turiac - CON DE LUMINĂ. 
Versuri în colecția “Prima carte”. (Editura 
Macarie, Târgoviste, 110 p., 950 lei).

Anișoara Tolea - Burlea - RĂSFRÂNGERI 
în OGLIDÂ. Versuri. (Editura Macarie, 
Tîrgoviște, 92 p., 350 lei)

Mihail I. Vlad, Ion Radu Zăgreanu - 
PARVA SE OPUNE DICTATURII. Relatarea 
unor evenimente din ianuarie 1989. (Editura 
Macarie, Târgoviște, 40 p., 500 lei).

Georgescu, mărturiile Aniei 
Samuelli ne ajută să înțelegem 
ce a însemnat viața . în 
închisorile comuniste de femei 
și cît de departe poate fi 
împinsă limita rezistenței 
atunci cînd există valori 
morale pe care să te bizui. 
(Adriana Bittel).

Tragicul 
exaltării

LA UMBRA olimpianului 
patriarhal de la Iasnaia 
Poliana, Tolstoi, pare că se 
înalță o întreagă generație de 
gânditori ruși contaminați de 
miasmele otrăvitoare ale 
“subteranei” dostoievskiene. 
într-o exaltare continuă și 
corozivă, numită “patos slav”, 
scrierile lui Dostoievski, 
Bulgakov, Mihailovski, 
Berdiaev, Șestov... au zguduit 
însăși temelia gândirii 
europene. Dintre aceștia, 
destinul lui Vasili Vasilievici 
Rozanov pare a fi cel mai 
tragic căci, așa cum se arată în 
substanțialul „Studiu intro­
ductiv" al lui Ilie Gyurcsik, 
Rozanov rămâne “unul dintre 
scriitorii cei mai cenzurați sub 
toate timpurile de guverne și 
regimuri”. în spatele para­
doxurilor roznoviene deslușim 
neliniștea presimțirii apro­
pierii Apocalipsei care “urlă și 
spumegă” și când, vai, “se 
poate muri așa de trist, de 
infect, de deșănțat”. “Durerea 
vieții”, spune Rozanov, “e mult 
mai puternică decât interesul 
pentru viață”. Pe sine însuși, 
“în ghemul încâlcit”, se 
consideră “infinit mai 
interesant”. “Da, am devenit 
celebru...! constată Rozanov la 
un moment dat, sau “Cu 
adevărat sunt uimitor!” numai 
că, este tot timpul subminat de 
idei contrare căci, spune tot el, 
“pur și simplu îmi schimb 
părerea la fel de ușor cum îmi 
schimb cămașa”. Când elanul 
teribilist se epuizează și scapă 
de obsesia nemuririi care l-a 
“prins în așa hal de păr”, 
constată, două pagini mai 
încolo: “este extraordinar cum 
m-am dedat minciunii”; 
sărman “suflet cu efect 
întârziat”, inflexibil în 
încăpățânarea lui de a visa, “ca 
un fel de adverb”.

“Doi îngeri îmi stau pe 
umeri: îngerul râsului și 
îngerul lacrimilor” și, din 
perspectiva acestora, Rozanov 
s-ar putea autodefini ca 
psihopat, decadent, delicat... 
salvarea nu va veni, desigur, 
în această viață marcată de 
“infecta noastră Revoluție” în 
care “nu e nimic de visat”, fiind 
ea “o încropeală imbecilă ce se 
va nărui la a treia sau a patra 
generație”. Singurul loc în care 
se simte adăpostit este însăși 
singurătatea proprie când se 
simte “cu Dumnezeu” căci, 
afirmă Rozanov, “cu Dumne­
zeu îmi este tot mai cald”; 
“Dumnezeu este viața mea”, 
“starea mea de spirit ”, intimi­

tatea și nemărginirea. “Omul 
religios precede orice religie’ 
decretează Rozanov, iar 
“sufletul ortodoxismului stă în 
darul rugăciunii” or, “cine se 
roagă îi va birui pe toți”. “Ce-ar 
fi Pământul fără Biserică?- “Ar 
încremeni” răspunde tot el 
deci, “Rugăciunea sau nimic”!

Mulțimi uriașe și-au trăit 
destinul nefericit marcat de 
acea “oră astrală” ce a 
inaugurat “dictatura prole­
tară’ ca pe o “apocalipsă” 
prelungită. Ciudat este faptul 
și, în același timp, coincidență 
stranie, “cearta” cu Hristos a 
reprezentanților generației de 
intelectuali, ruși care s-au 
afirmat în preajma Revoluției 
ca și cum atunci ar fi apărut, 
ca și cum atunci abia l-ar fi 
descoperit. Pentru Rozanov 
însuși, Hristos numește decât 
“umbră tainică aducând 
istovul întregului pământ” 
sau, și mai și, “neființa este 
esența Sa, ca și cum ar fi doar 
un Nume, o poveste”. în 
concepția" religioasă' a 'lui 
Rozanov, “păcatul” -este 
predicativ1, este acțiunea; 
“Hristos nu a luat predicatul 
acelei propoziții care 
alcătuiește istoria universală 
și viața umană” și s-a 
mulțumit cu “complemente 
circumstanțiale, umbre 
părelnice, tente de culoare”. 
Fără predicat - “mâncarea, 
băutura, împreunare”, “omul și 
întreaga umanitate ar fi 
pierit”, de aceea “Evanghelia 
înseamnă fundătură” și nu 
este decât o “carte a 
neputinței”.

Vorbind despre sine, ca 
deja mort, Rozanov decide că 
“trebuie ca acest gunoi să fie 
măturat din univers” și, 
într-adevăr, “cocoașa mormân­
tului” său a fost nivelată de 
buldozerele industrializării 
comuniste. Să fie acesta un 
avertisment? (Marla Genescu)

V

Apocalips* 
timpului nostru

Vasili Rozanov, însingurări. 
Apocalipsa timpului nostru, 
Traducere de Radu 
Părpăuță. Studiu introductiv 
de Ilie Gyurcsik. Institutul 
European, lași, 1994,192 p., 
1.600 lei.



îa/ala lai S)a/n/iezea
„O m mă ierți, Doamne, că știa ce facT' 

(Aatacab

Căutind limștea, zgomotele îți vor tăia rrqiirația, 
viața iți va fi mereu o aaaă de bS ard 
îngropmd bfie de toate calorie sub oZifraea a verde. 
Ca pe vremea ploilor fără afirșit p a cavîatidai care era la tine 
poemele na se aud termhxaa de scris - m fața ochilor 
zăpezi veșnice. _
Dar toata speranța o pm în cerul seama, acolo 
cuibărind ouă mid de hăaaEbă, acolo, 
firi nid o iluzie, copii în rtbm de rufe ^Mmda ți adreuțde ■

lla

ă vă știți ne vino vațl

Ciudate mân, ea de aripi, fețe de ceară fără rame, 
nori ca jucăriile de vata aocaawe m șifoniere. <md sub 
se înghesuiau amintiri, suflete negre.
Poate sub nisip, îți vei spune, zac la fel de ceru 
toate tainele lumii, bătaia ca pietre dinspre vutor. 
Nimeni na le va ști niciodată pe toate
Acum pornim departe și aid veaa ajunge: acest poem 
pe care mi-1 scriu îngerii msor talazuri mtste.
Ceața ne dnce departe, în vaste mări de uitare. 
Cu noi vin toate clipele, firimituri ale dnartradei 
prin care ochii de pisică fac tumbe în noapte. 
Crude cad manile în lagărele Im, 
cuvinte spuse și scrise de ni de ori, 
zvîcniri în apocalipsă.
Iată, un chip de departe se apropie,

așa cum nimic nu va mai fi și aed peste timp, 
eu dovedesc ca ceea ce sânt; și pe aid 
s-au perindat oameni, an iubit, an rostit m piețe, na m p 
au alergat și scris pe stind și-n inimi, poesia era un loc 
în care an crezut ca-și vor petrece veșcada, 
dar iată urmele lor, pajiști aud prin poemele noastre, 
case fără prea multa viață m ele. Chiar dacă 
în hazard toate se împlinesc, nu numai hazardul 
e cel din care iscă liniștea, ca norii sub cer.
Acum, un pustiu care tace și spune tot ce-a trăit, 
bărbat prin preajma cârma trec femeile și na-i observă 
chiar dacă numele lui a adus gloria pînă pe buzele Iar. 
Fără de rost zac în nisip razele huni; doar poeții știau 
de ce femeile vor crede că luna
este un giuvaier la gîtal ha Dumnezeu. 
La începutdoar cuvmtal lai apus pecete și 
omul s-a trezit vînînd în jungla ca fratele său omul 
pe care apoi l-a trădat, 
pe Fiul omului rastigntodu-l turmei pesUru a se ști 
că frica este cea care învinge hazardul 
De aid au început toate, dour piramidele 
stau netâtite în mâini le mele, deși zfinic le răsfoiesc 
ochi și picaanere.
Nimeni nu va putea ști nââodată toate tauxle iar; dnd 
vor fi știute, lumea nu va mai avea nid un rost, 
rostui lui Dumnezeu na va mai fi cântat.

Toate aceste lucruri le-ați știut, le-ați uitat,
vi se par ca niște pietre de rin peste care apa dnce la vale 
doar susurul ei, timpul tors de o mină de aer.
Vorbe, multe cuvinte în șiraguri bine alcătuite, veți spâne, 
doar atit - dar ce-ar fi trebuit să aflăm cu adevărat 
n-am aflat nidodată. Ce-ar fi fost viața 
fără talazuri, ce-ar fi fort moartea fără viață?
Abia de aid încolo poemul iese dm sum
și se rostogolește pînă-n cuvmtal care-l va naște ca adevărat. 
Foarte mulți au crezut în ceva, dar fără speranță 
au renunțat, luând altă îirfâțișare, akă lumină m alți ochi 
cu bucuria mereu au învins, în tristețe an așteptai 
nisipuri mișcătoare, apoi ziduri de care n-au rezemat speranța, 
fiece inima un cuvînt învelit in purpură.
Credința, plutirea între zenit și nadir.____  ___ ._
Dar viata, care a fost singura mima a Cehă de Sits pe pămmL 
a lăsat sa fie total așa cum 
din dreapta sau stânga, 
din fața sau spate, 
de deasupra sau de desubt 
s-a întâmplat să fie; nimic n-a fort în afara.
Pe creste de munți fete mijind a dragoste, jivine și păsări, 
pietre și ape curând în poalele triste ale câmpiilor, 
femei răscolind pamîntul ca bărbatul în măruntaiele lor viața; 
cine poate ști unde e locul în care
Dumnezeu a ațipit și-a dat drumul coșmarului? 
Cum nu mai crede mutul decît în semne, eu 
nu mai pot crede decît m cuvinte, se aude din văgăuna 
în care puțin cîte puțin și-a dat drumul speranța, 
aed dumnezeu terestru spre care cei mai mulți s-au îndreptat 
și acolo au găsit semnele disperării lor - liniștea 
cu toate spaimele el
Cercuri de gheața, ochi alăptind depărtarea, prunc matusalemic, 
pe acolo trecând cd ce va veni și nu va mm ajunge.

:? Se

\2-——-i.

viața ta, firi

rid și fără de

ca adevărat lumea înainte ca ea sâ devină cangrena propriei 
răni: 

morții tineri ai lumii ne-an mîntuil 
paginii păreau fără moarte;
Iisus a venit sâ le spună că morții tineri s-au urcat la cer, 
acolo, să judece viii și morții, 
în vremea care va să vină...
Stai în genunchi, ca în propria-ți ființă 
sufletul cuibărit într-o molecula, alergînd prin tot trupul 
ca în raiul și iadul ce i-au fort date, 
loc pe care-l va părăsi întru speranță.
Ca și cum Dumnezeu ar învîrti pămîntul în jurul soarelui 
briliant pe un deget pe fruntea veghind.
Femeile'și bărbații nu-1 mai știu, 
dîndu-i dramul în lume, 
lumea-1 va înghiți și din măruntaiele ei 
va ieși istovii de cele mai multe ori uitai 
crace sub iarbă. -
El însă aleargă pînă ce iată ce rămîne din el: 
ceața unui vers pictai viața - o pată gri sub un cer înnourai 
sau, viața - o lacrimă dintr-un ochi de departe, 
o scânteie de amnare cerești, 
singura posibilitate de-a ieși din necunoscut 
Dar necunoscutul?, ceea ce în interiorul cerului nu se vede, 
cerc dus de mînuța unui copil mai departe, tot mai departe, 
ceea ce în afara cercului se destramă, figuri multiplicate altfel.

. Așa cum în gips mina stăruie într-un singur gesl 
în fața aceleiași iubiri cei ce iubesc sînt mereu alții, 
pietre în zidul care va desparte începutul de nesfârșit. 
Mereu un timp, vămuit și sectar, gălăgios, 
ca în cochilii vuietul mării va părăsi ceea ce l-a făcut 
să dispară în uitare.
Un babilon stăruie în ființa care ne vorbește mereu și noi 
nu înțelegem, un cîntec mut de lebădă mereu se aude 
numai în urechile cdor ce știu să asculte, 
pe celelalte mini pline de gesturi, cangrenele 
înfloresc ca în mlaștini florile multicolore ale răului - 
dar acest echilibra e mereu în balanța celui ce 
cântărește drept cât bine cât rău trebuie în lume să fie. 
Iată, vin în fața lui și spun: 
o să mă ierți Doamne, că știu ce fac, 
fără greșeli na poți trăi pe pămînl nimeni nu este curat 
așa cum l-ai lăsat prin grădinile tale pline de fructe și șerpi. 
Dau vamă tot ce m-a ținut pînă acum, 
smgele meu plin de răutate, 
huma mea ghemuita în unghere de frică, 
sufletul ca pe aurul căutat în măruntaiele munților, 
în pates ele tale prânește-1 sau aruncă-1.
Ea am crescut m credința pe care ai mei au primit-o, 
ta i-ai ocrotii ta i-ai părăsii ta îi ai în împărăția ta. 
Negru la suflet de-am fosl n-a fort vina mea;

ori scuipat pe an obraz, n-am oferit și celălah, 
ins ca pietre și ară, am lovii 
nea aâ poată duce mai departe trupul acesta păcătos 

pe care mi lai făcut după chipul și asemănarea ta. 
Am fart ban doar cu cei bem, milos cu cei săraci, 
trmușdor tăi pe pămînt le-am văzut greșelile și nu i-am judecat, 
ne i-am iertai pentru că numai ție îți este dat să ierți 
Tatii nostru 
carele ești în ceruri, z
simțească-se numele Tău, ,
vie împărăția Ta, 
facăse voia Ta, 
precum în cer, așa și pre pămînt, i
punea noastră cea spre ființă 
dă-ne-o nouă astăzi 
și ne iartă nouă greșalele noastre 
precum iertăm și noi greșiților noștri 
și nu ne duce pre noi în ispită 
și ne izbăvește de cel râu -

de cele mai multe ori în gînd 
m Ta m purtat-o. 
Tău, ai Fiului și al Sfintuhu Duh! Amin!

șoc-așa

d dmc 
capea

Frica ba 
pepămh

hv.

Ce este

<
Născut tn 13 octombrie 1953 la Botoșani, debutează tn România literară în 1972. Cărți publicate: Liniștea neliniștii (1979), 

Esqpia(1982), Poeme introductive (1986), PașiPoetului (1989), în colaborare cu Emî lordache), Elegile după Rilke (1993).

‘Poetul simte acut nevoia de a se tace cunoscut în petrecerile sale sublime ori banale, amănuntele de peisaj și 
sentimentele de o cuceritoare simplitate ne sînt trecute în revistă ca și cînd numai prin parcurgerea lor atentă, fără a sări 
vreun detaliu, vom ajunge, și așa se și întîmplă, la o acumulare sufiecientă de tanti și semne prin care sufletul său a 
intenționat și a reușit să ne aparțină. El pare să aibă resurse bogate și o încredere în sine și în triumful seninătății prin poezie , 
și iubire." (Constanța Buzna)

‘Admirabilă este la Gellu Dorian senzualitatea trudei enunțiative, care se exersează, se modifică, se abandonează, s 
descriind experiența euforică a semnificării, biografia actului textualizant, cu toată emotivitatea consumată în murmurul ei fi 
tainic.* (Cristian Uvescu). fi

Temperament atrabilar, Gellu Dorian se contrazice salvator de la un ciclu la altul și chiar de la un poem la altul, cerneala 
neagră fiind mereu absorbită de sugativa albă a încrederii în poezie și poeții care-l obsedează. Tot tensiune se află și în 
oscilația între un fond tradițional și o izbucnire a contemporaneității cu civilizația și cu poezia ei cu toL* (Ioana Părvulescu)

‘Prin anii 1983-‘87, anii ciumei roșii, pe cînd destui Dârzi autohtoni își suflecau mînecile și scriau ode comunisto-ceaușiste, fi 
compromițînd rînd pe rînd cuvintele imbi române, un tînăr poet trăitor la Botoșani, exiat între patra pereți avea înalte discuții cu 
Rilke și, amestecînd toate întrebările lumii, înfrîngerile, victorate, ura, iubirea, nașterea, moartea, seninul, furtuna scria Elegiile după f: 
Rilke, una din cele mai curajoase și mai fermecătoare cărți ale noilor generații poetice*. (Daniel Corbu) |i
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PETRE P.MOLDOVAN

MOLDOVENII
în istorie

Petre P. Moldovan, Moldovenii în 
istorie, Chișinău, 1994. Polygraf - 
Service.

SÎNT și cărți care, la lectură, 
trezesc scîrbă și indignare. 
Nu am citit Istoria Mol- 
aovei de Lazarev și nici altele 

asemenea care, prin anii cincizeci* 
șaptezeci, se străduiau să demon­
streze aberația că Basarabia 
botezată R. S. S. Moldovenească e un 
stat de sine stătător cu o istorie a sa 
proprie și că limba moldovenească e 
alta decît cea română. Dar de 
existența acestor aserțiuni, aberante 
științific, știam și le consideram, ca 
toată lumea, invenții pernicioase 
menite să justifice un rapt teritorial. 
Mi-a fost dat să citesc zilele trecute o 
astfel de carte, apărută nu acum 
cîteva decenii, ci chiar în 1994. E 
intitulată Moldovenii în istorie, e 
apărută la Chișinău Jn redacția și pe 
contul autorului* și e semnată Petre 
P. Moldovan. Pare a fi Un 
pseudonim, ceea ce spune mult 
despre curajul acestui autor care, 
altfel, e polemic nevoie mare, 
războindu-se, pentru bietele sale 
„adevăruri*, cu toată lumea.

Pe scurt spus, acest domn 
Moldovan acreditează versiunea că 
Moldova e un stat separat din 
vremea descălecatului, că se poate 
vorbi 'despre „conceptul etnic 
moldoveni", că limba moldovenească, 
deși romanică, are trăsături specifice 
care, evident, o particularizează de 
română. Ba chiar că moldovenii au „o 
conștiință națională nu mai puțin 
romanică și nu mai puțiji funda­
mentată științific și istoricește decât 
cea a portughezilor, catalanilor, 
spaniolilor, sardinilor, francezilor, 
retoromanilor ș.a.m.d. (ca să nu mai

fc*l PĂCATELE LIMBII

U i
PE CÎT DE multe sînt discuțiile 

purtate în jurul neologismelor, al 
sensurilor și formelor unor cuvinte și 
expresii, pe. atît de puțin sînt luate în 
seamă construcțiile sintactice și 
textuale. Istoria modernă a formării 
limbii române literare e una a 
luptelor pe teren lexical, ori cel mult 
morfologic. Fenomenul, altminteri, 
este destul de normal: cuvîntul e mai 
concret decît relația sintactică, mai 
bogat în conotații culturale și sociale; 
are, în plus, avantajul de a fi ușor 
izolabil din context. Defectele de 
construcție care ating globalitatea 
enunțului pot’ fi identificate și 
comparate mai greu decît cuvintele 
deformate sau folosite impropriu. în 
fine, chestiunile de sintaxă și de 
construcție a textului impun adesea 
explicații tehnice greoaie și 
plicticoase pentru cititorul nespe- 
cialist> Capitolele de sintaxă din 
lucrările de cultivare a limbii se 
ocupă de cele mai multe ori de 
aspecte punctuale ale relațiilor dintre 
cuvinte: acord, regim prepozițional 
sau conjuncțional, contaminări etc. 
Cel. mai puțin atrag atenția 
mecanismele de reluare și de 
substistuție prin care se realizează 
coeziunea unui text: acestea sînt 

vorbim de cei 48.000 de andoreni 
care folosesc trei limbi oficiale : 
catalana, spaniola, franceza)* (p.8). 
Și adaugă: „Alături de anumite 
particularități bine cunoscute, uneori 
esențiale, deosebirea dintre 
denumirile etnice «moldovan» și 
«român» (situația, credem, ar putea fi 
asemănată cu cea a doi gemeni) 
constă în faptul că unul «moldo- 
vanul» s-a născut și s-a «botezat» mai 
înainte. Acest nume de «botez istoric» 
s-a păstrat pînă astăzi. Al doilea, 
după cîteva «rebotezări» și-a luat mai 
tîrziu, un nume nou «român».* (p.9). 
Și, apoi, precizează că scopul lucrării 
sale este să demonstreze „că numele 
etnic moldovan , denumirea limba 
moldovenească , numele Moldova 
sînt tot atît de sfinte, scumpe și dulci 
pentru populația băștinașă 
majoritară din Republica Moldova ca 
si numele etnic român, expresia 
limba română .numele România - 
pentru populația băștinașă 
.majoritară din România”, (p.ll).

Autorul caută, apoi, dovezi 
istorice pentru susținerea tezei sale. 
Pornește, desigur, de la Miorița , 
contestînd opinia acelor autori (îi 
alege pe G. Călinescu, Nicolae 
Manolescu, Al. Căprariu) care 
„pretind* că vestita baladă dovedește 
unitatea spirituală a poporului 
român, în provinciile lor istorice. Dl. 
P. P. Moldovan crede că important e 
faptul că această baladă „nu 
cunoaște noțiunea «român», 
oficializată și generalizată după 
1862”. Pentru d-sa valoare mai mult 
decît simbolică e faptul că aici 
„primul este numit eroul principal - 
moldovanul: «unu-i moldovan» - apoi 
urmează alți figuranți: «unu-i 
ungurean și unu-i vrîncean».* Și 
adaugă^ evident rizibil: „Sînt mai 
mult decît curioase aceste declarații 
despre «unitatea teritorială a 
poporului român», întrezărită de G. 
Călinescu,«unitatea teritorială și de 
istorie» aflată de Al. Căprariu, 
declarația precum că ciobanii din ba­
lada Miorița «provind din toate pro­
vinciile românești» (N. Manolescu). 
Dacă am fi obligați să credem acestor 
autori, poporul, numele căruia este 
însoțit, se pare, în mod obligatoriu de 
determinativul «de pretutindeni» (ați 
ghicit, desigur, de care norod e 
vorba) ar fi alcătuit numai din 

Sintaxă
totuși esențiale în constituirea unei 
expuneri clare. Un caz destul de 
răspîndit (și nu dintre cele mai 
grave) poate fi ilustrat prin titlul de 
articol „Deși zîmbește, popularitatea 
lui Walesa e în cădere liberă* 
(„Libertatea*, nr. 1331, 1994, 2); con­
textul, destul de simplu, acționează 
pentru ca actul de a zîmbi să-i fie 
atribuit personajului politic numit în 
a doua propoziție; nu altuia și nu 
(eventual) popularității sale perso­
nificate. Ambiguitatea subiectului 
subînțeles din prima propoziție se 
rezolvă semantic, dar o anumită 
stîngăcie a formulării rămîne. Ea n-ar 
putea fi dovedită de o analiză sin­
tactică școlară, căci fraza e corect 
construită; regula ascunsă pe care o 
încalcă e una a conectării prin 
pronume și nume, care trimit la 
același obiect, la aceeași persoană, 
într-o frază de tipul celei de mai sus, 
subiectele trebuie identificate fiecare 
în parte, nu substituite pronominal, 
dacă sînt persoane sau obiecte 
diferite („Deși cartea ■ e nouă, 
copertele ei sînt roase*; „Deși W. 
zîmbește, popularitatea lui scade*). 
Dacă se .vorbește de aceeași 
persoană/de același obiect, pronu-

CRONICA EDIȚIILOR
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0 carte ticăloasă
ungilri și moldoveni... Credem că 
tabloul etnodemografic al poporului, 
«unitatea» căruia, chipurile, e 
«simbolizată» în baladă, nici pe 
departe nu e complet. E bătătoare la 
ochi, bunăoară, lipsa romilory(p.l6). 
O mai falsă, aberantă și injurioasă 
interpretare a Mioriței , unul din 
miturile noastre fundamentale, e 
greu de închipuit. Dar dl. P. P. 
Moldovan nu se dă în lături de la 
nimic pentru a găsi în Miorița o 
dovadă, socotită peremptorie, că ea 
vorbește de „existența multiseculară 
în istorie a moldovenilor*. Și el caută 
peste tot în creațiile folclorice, citînd 
din cîteva balade culese de G. Dem. 
Teodorescu „în spațiul pruto-nis- 
trean*. De unde concluzia separa- 
tistă:„valahii de la est de Carpați s- 
au numit și se numesc moldoveni “ 
(p.23).

Se apelează la Grigore Ureche, - 
Miron Costin, Ion Neculce. D. 
Cantemir, Gh. Asachi, Alecu Russo, 
chiar la Creangă și Sadoveanu 
pentru a căuta dovezi despre 
atestarea istorică a moldovenis­
mului. Incontestabil, cronicarii, 
Cantemir și ceilalți au vorbit de 
moldovenism șf de constituirea acelei 
Erovincii istorice în timpurile date.

•ar au stăruit mereu în ideea 
unității spirituale și etnice a tuturor 
provinciilor ce „de la Rîm* se trag. 
Cînd opiniile unor exegeți îi contrazic 
tezele, dl. Moldovan se năpustește 
pamfletar, socotind că în acest fel își 
nimicește adversarii. Cu aspre vorbe 
de ocară întîmpină, de pildă, opiniile 
lui Adolf Armbruster despre 
romanitatea românilor. îl deranjează 
enorm opinia că în secolul XIV se 
încheie „aflarea unor granițe etnice și 
politice-geografice, care acoperă 
întreaga realitate etnică... 
Terminologia etnică și politico- 
socială... a intrat în formele ei 
esențiale în conștiința europeaȘMț' 
odată cu întemeierea statelor feudale 
Țara Românească și Moldova.* Dar, 
brusc, dl. Moldovan socoate că se 
poate folosi, în spirit partizan, de 
aprecierea d-lui Armbruster pentru 
că - nu-i așa? - se vorbește de 
realitatea statală a Moldovei, chiar 
dacă în momentul întemeierii 
statelor noastre feudale. Și orice 
recunoaștere documentară a 
existenței Moldovei ca stat,.

melui (eventual subînțeles) din prima 
propoziție trebuie să-i corespundă în 
cea de-a doua subiectul gramatical 
(„Deși e nouă, cartea are copertele 
roase*; „Deși zîmbește, W. e în declin 
politic*). în exemplul citat, s-a preferat 
o frază „de colaj*, în care fiecare 
propoziție pune în prim plan alt 
element (Walesa/popularitatea), 
după o logică publicistică a 
interesului și a surprizei - care însă 
dăunează coeziunii. într-un alt 
exemplu, situația e complicată de 
transformarea subordonatei într-un 
grup adjectival, căruia ar trebui să-i 
urmeze regentul subiect, nu o nouă 
temă: „Zilnic elegant , chiar dacă 
trebăluiește prin sediul Externelor, 
costumele sale se remarcă printr-o 
linie ce poartă marca favorită* 
(„Libertatea*, nr.1222, 1993, 9; s.n.) 
Pentru a stabili limitele de toleranță 
față de asemenea construcții, ca și 
gradul lor de ambiguitate și de 
„ineleganță*, ar fi cu siguranță nevoie 
de o discuție asupra unui număr 
mult mai mare și mai divers de 
cazuri. 

indiferent de epocă, e un prilej de 
exultare pentru acest domn 
Moldovan. Nu pune preț pe actul 
Unirii din 1859, despre care nici nu 
pomenește, și nici despre faptul că 
Moldova cronicarilor și a lui Ștefan 
cel Mare era nu numai spațiul 
„pruto-nistrean* ci cea întreagă, așa 
cum se constituise în hotarele ei 
istorice. Și era Sadoveanu, ale cărui 
opinii despre Moldova și moldoveni 
sînt adesea citate, un antiunionist, 
un adept al dezmembrării țării? N-a 
salutat el, bucuros, actul din martie 
1918, cînd Basarabia a revenit în 
trupul țării? El vorbea, ca și alții, de 
particularitățile spirituale ale 
moldovenilor în ansamblul etno- 
spiritual al poporului român, pe care 
îl considera - cum și este,- perfect 
unitar. Dl. Moldovan se slujește 
arbitrar și viciat părtinitor de acești 
autori care, crede d-sa, îi convin și-i 
servesc aberantele teze nonștiințifice. 
îl deranjează, evident, și afirmațiile 
lui Alexei Mateevici care, în 25 mai 
{917, la lucrările Congresului 
nvățătorilor din Basarabia, a 

declarat: „Unii se socotesc moldoveni, 
alții - cei mai puțini - români. Da, 
suntem moldoveni, fii ai vechii 
Moldove, însă' facem parte din 
marele trup al românismului așezat 
prin România, Bucovina și 
Transilvania. Frații noștri din 
Bucovina, Transilvania și Macedonia 
nu se numesc după locurile unde 
trăiesc, ci-și zic români. Așa trebuie 
să facem și noi*. Această opinie de o 
firească limpiditate e contestată cu 
motivația că atunci luările de cuvînt 
la adunări nu erau stenografiate și 
sînt datorate, în cazul în speță, 
secretarului congresului. N-ar fi, 
deci, ale lui Mateevici.

Firește că acest domn Moldovan 
consideră că există și o limbă 
moldovenească. Ar fi, acceptă, de 
origine romanică. Dar are particu­
larități specifice. De aceea se 
războiește cu acei lingviști care 
refuză termenul de limbă moldove­
nească (Iorgu Iordan, Jack Byck, N, 
Arvinte - autorul unei cărți, în 1983, 
Român, românesc, România și mulți 
alții). într-un loc (p.90) se spune: 
„Declarațiile răutăcioase si nepu­
tincioase ale celor ce se străduiesc să 
semene ideea că, chipurile, denu­
mirea limba moldovenească n-a exis­
tat și nu există, dezvăluie o realitate 
înspăimîntător de periculoasă, 
devenită la modă în știința- (uma­
nitaristă) din Moldova de azi.* Dl. 
Moldovan crede - pe temeiuri inven­
tate - că în anii cincizeci-șaizeci ai se­
colului trecut curentul latinist sus­
ținut de munteni - să mai spun că e 
considerat vătămător?- a determinat 
o campanie de înlăturare din uz a 
expresiei limbă moldovenească, deși 
ea a continuat să existe. Dar nici­
unde nu arată care ar fi deosebirea 
dintre limba moldovenească și 
română. Ar fi fost și imposibil.

Cartea acestui domn Moldovan 
nu e una științifică. E mai curînd un 
pamflet împotriva unioniștilor basa- 
rabeni, avînd cutezanța de a se folosi, 
în scopurile sale polemice, de chesti­
uni care fac parte din patrimoniul 
științei naționale. Samavolnicia e cu 
atît mai mare, autorul opintindu-se 
să defnonstreze indemonstrabilul. Că 
Moldova a fost o țară separată din 
secolele XIV-XV este știut că e 
adevărat. Dar că partea ei răpită de 
imperiul țarist în 1812 trebuie să 
poarte, ea singură, denumirea între­
gului e o erezie de nesusțjnut. Iar cît 
privește legitimitatea teoriei unei 
limbi moldovenești, nici că merită să 
zăbovești pentru a-i releva falsul 
evident. A utiliza știința pentru 
partizanatul politic e mai totdeauna 
o ticăloșie.
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interior mă cuprindea 
uneori cînd intram, cu 
ani în urmă, în localul fostului 

institut de filosofie. La intrare se 
găsea ce credeți! - nimic altceva 
decît o gazetă de perete. Observați 
bine: o gazetă de perete într-un 
institut de filosofie! Cei care în 
principiu erau puși să elaboreze, să 
întemeieze teoretic și să justifice 
conceptual temele ideologice de 
bază ale propagandei partidului 
unic și statului totalitar, iată vezi 
bine nu erau scutiți de sarcina de 
a-și face lor înșile aceeași 
propagandă. Dar această situație 
putea părea absurdă doar acelora 
care o priveau din afară, de la o 
oarecare distanță intelectuală. 
Dinlăuntrul sistemului însuși era 
cît se poate de firească. Căcila 
urma urmei ce altceva era socotit 
așa-numitul institut de filosofie 
decît o unitate, asemenea tuturor 
celorlalte, economice, administra­
tive, de învățămînt etc. al căror 
scop ultim consista în a oferi 
societății produse de serie, fie ele 
materiale, umane sau intelectuale? 
Și atunci de ce să fi fost privat de 
un asemenea instrument propa­
gandistic vulgar pentru uz intern ? 
Titlul gazetei cu pricina accentua 
la culme comicul întregii situații. 
Pentru a-i conferi probabil o 
anumită demnitate intelectuală, 
alcătuitorii i-au zis pe latinește: 
Filoaofia militans. Dar cum nu 
știau boabă din clasica limbă a lui 
Virgiliu l-au ortografiat greșit, 
scriind Filosofia în loc de 
Philosophia.

Avem desigur de a face cu un 
simplu amănunt, veți zice, fără 
însemnătate, dar el trădează, cred, 

- cu prisosință, mentalitatea extrem 
de pernicioasă întreținută de-a 
lungul anilor de dictatură, potrivit 
căreia ignoranța agresivă poleită 
cu formule prefabricate, impusă 
obraznic la suprafața vieții sociale 
ținea locul adevăratei pregătiri 
sau, Ca să ne exprimăm mai 
plastic, cîntatul după ureche se 
substituia execuției muzicale după 
partitură. Dar nu numai atît. Dacă 
este adevărat ceea ce spunea 
Mihai Ralea, că oamenii inteligenți 
se definesc prin aceea că nu 
confundă niciodată punctele de 
vedere, atunci indubitabil 
alcătuitorii respectivei gazete de 
perete nu aparțineau acestei 
categorii, ceea ce, evident, pentru 
pretinși filosofi era cît se poate de 
grav. Mai sus menționatul titlu nu 
făcea decît să pastișeze, în chip tot 
atît de vulgar ca și intrumentul 
propagandistic pe care-1 desemna, 
cunoscuta formulă a lui Dimitrie 
Guști: „sociologia - o sclantla 
militans". Marele savant român 
preciza astfel, după cum se știe, că 
această știință pozitivă în esența 
ei, procedînd la cunoașterea 
empirică a realității sociale, are 
deopotrivă capacitatea de a 
desprinde din postulatele ei 
concluzii practice privitoare la 
posibile reforme ale vieții obștești. 
Dar sociologia, deși ultima din 
științele care s-au desprins din 
sincretismul inițial al filosofiei, de 
mult nu mai aparține acesteia, 
fiind o disciplină strict autonomă.

Iată deci că sintagma 
Philosophia militans constituie 
unul din acele monstruoase 
amalgamuri cu care ne-a oripilat 
ani de zile așa-zisa activitate 

intelectuală teleghidată din 
birourile capitonate ale serviciilor 
de propagandă. Ea urmărea să 
înfățișeze într-o formă pretins 
academică o idee scumpă acestora: 
filosofia armă de luptă. Adică în 
practică tot instrument de propa­
gandă. Și nici măcar pus în slujba 
unei idei, oricare ar fi ea, ci a unor 
decizii politice arbitrare dictate 
doar de fantasmele născute din 
nopțile de nesomn ale dictatorului.

La origine se afla desigur 
celebra afirmație a lui Marx din 
Teze asupra lui Feuerbach: 
.Filosofii au interpretat lumea în 
moduri diferite; este vorba de a o 
schimba*. Nici pînă acum nu-mi 
este limpede sensul exact pe care i-1 
acorda autorul ei, deoarece, după o 
foarte scurtă perioadă de activitate 
social-politică, acesta s-a retras 
totuși în bibliotecă, dedicîndu-se, 
pînă la sfîrșitul -vieții, creației 
strict intelectuale. Este însă cert 
că ea poate fi pusă în legătură cu 
alta: .Filosofia găsește în 
proletariat arma sa materială; 
proletariatul găsește în filosofie 
arma sa spirituală”. Susținere care 
în perspectivă istorică s-a dovedit 
nu numai un deziderat pios 
absolut irealizabil dar chiar în 
flagrantă contradicție cu 
ansamblul gîndirii sale. Căci dacă 
așa cum susține Marx condițiile 
vieții materiale stau la baza 
dezvoltării intelectuale iar pe de 
altă parte toate procesele 
economice din societatea 
capitalistă tind spre sărăcirea 
progresivă a proletariatului, cum 
oare i s-ar putea atribui acetuia 
altfel decît fantasmagoric acea 
bogăție a spiritului pe care~ o 
implică filosofia? Nu, categoric nu, 
proletariatul n-a găsit și nici n-a 
putut găsi în filosofie arma sa 
spirituală deoarece în esență 
acțiunile sale revendicative au fost 
și au rămas dictate de considerente 
exclusiv practice, circumscrise 
tendinței de a obține pentru sine, o 
ameliorare a condițiilor de trai. în 
cel mai bun caz, ele puteau avea ca 
suport o năzuință etică simplă, 
hrănită din comandamentele 
credinței, ceea ce de altfel explică 
multitudinea organizațiilor 
muncitorești cu întemeiere 
religioasă, ultima dintre ele fiind 
după cum se știe sindicatul liber 
Solidaritatea din Polonia. Nu, 
categoric nu, nici filosofia n-a găsit 
în proletariat arma sa materială. 
După cum observa la un moment 
dat foarte bine Paul Zarifopol, 
marxismul a oferit întotdeauna 
două tipuri de tipărituri: cartea 
pentru intelectuali, broșura pentru 
muncitori. O birocrație leneșă, 
parazitară, obtuză, opresivă, 
abuzivă și intolerantă de pro­
veniență proletară, semi-proletară 
sau lumpenproletară, substituin- 
du-se clasei de origine a fost 
intoxicată pînă la supra-saturație 
cu formule simpliste și simpli­
ficatoare, învățate papagalicește 
din imprimate nedepășind 
cincizeci de pagini și și-a găsit la 
rîndul ei o pretinsă legitimitate a 
puterii într-o activitate de 
infestare cu asemenea sloganuri a 
întregului corp social, ceea ce l-a 
îndemnat pe Alain Băsanșon să o 
caracterizeze drept logocrație . 
Această .nouă clasă* cum a 
denumit-o Milovan Djilas, 
confirmînd pe deplin adevărul 
dictonului latin timeo homo unius 

libri, s-a străduit din răsputeri să 
reducă sistemul de comunicare 
între oameni la nivelul celor 
cincizeci de cuvinte memorate din 
cuprinsul celor cincizeci de pagini. 
Desigur, ceea ce s-a numit 
.ideologie* a luat naștere din 
sistemul celor cincizeci de cuvinte 
reținute din broșura care nu numai 
s-a substituit cărții dar i s-a și 
contrapus. Așadar, acea realitate 
socială care - putem spune fără 
nici o exagerare - a ajuns prin 
însăși logica istoriei să facă din 
-dramaturgia absurdului a lui 
Eugen Ionescu un teatru strict 
realist s-a datorat tocmai 
răsturnării unei situații firești: în 
loc ca broșura să urmeze și să 
incite la lectura cărții, dimpotrivă 
cartea a fost silită șă se plieze și 
uneori să se coboare la exigențele 
broșurii. Și nu avem de ce să ne 
mirăm văzînd că o singură frază, 
scoasă dintr-un context, anume cea 
cuprinsă în capitolul despre 
acumularea primitivă din 
Capitalul lui Karl Marx, potrivit 
căreia .violența este moașa oricărei 
societăți vechi atunci cînd este 
însărcinată cu o societate nouă* a 
devenit în practica vieții sociale o 
justificare pseudo-conceptuală pen­
tru instituirea universului apo­
caliptic concentraționar al crimei și 
terorii generalizate. Firește, se va 
putea răspunde că ideologia nu se 
confundă cu filosofia chiar în 
ipostază marxistă. Dar aceasta 
este ea însăși inocentă? Oare 
faptul de a-i prescrie coborîrea în 
stradă prin abandonarea vocației 
ei dintotdeauna, îndreptată spre 
interpretarea și deci contemplarea 
lumii în moduri diferite nu 
înseamnă minarea celei mai solide 
temelii pe care iubirea de înțelep­
ciune a fost clădită întotdeauna: 
spiritul speculativ, incompatibil 
din principiu cu orice activitate 
contingență? Interpretării în 
moduri diferite marxismul îi 
opune acțiunea îndreptată spre o 
schimbare într-un singur mod. 
Așadar spre un scop, aș spune, 
mistic predeterminat care nu 
îngăduie nici întrebări, nici 
îndoieli sau ambiguități, adică, 
nimic din ceea ce constituie și 
înălțimea și frumusețea meditației 
filosofice. Ciudat este însă că 
tocmai această concluzie oferită 
nouă drept cel mai pozitiv și 
indubitabil adevăr a rezultat ea 
însăși dintr-o pură speculație 
filosofică tot atît de discutabilă ca , 
multe altele din istoria gîndirii: 
celebra răsturnare cu picioarele pe 
pămînt a dialecticii hegeliene. 
Marea tragedie a marxismului a 
constat tocmai în faptul că în ciuda 
pretenției acestuia de a o înfățișa 
drept metodă științifică obiectivă, 
n-a depășit niciodată caracterul 
pur specultiv, neputîhd fi 
confirmată decît în cadre extrem 
de restrinșe ale istoriei naturale și 
umane. înclinația spre reaua 
credință și minciună a unora din 
acei .docteurs de la foi* ai 
marxismului cred că este con­
substanțială însuși modului lor de 
a gîndi tocmai prin aceea că tind 
să extrapoleze în chip abuziv 
concluziile desprinse din cazurile 
particulare, care îngăduie o 
interpretare dialectică a desfășu­
rării evenimentelor, asupra altora 
unde astfel de perspectivă este 
lipsită de obiect. De aceea 
marxismul clasic se găsește în 

situația paradoxală de a se fi 
născut dintr-o speculație filosofică 
fără însă ca în dezvoltările sale să 
fi izbutit a crea o adevărată 
filosofie. Chiar și la o privire 
superficială se poate vedea că 
scrierile lui Marx și Engels sînt în 
ansamblul lor opere de pură 
demolare, de critică și polemică, cu 
prea puține propuneri construc­
tive. Abia epigonii, îndeosebi 
Lukacs și școala de la Frankfurt, 
și-au luat asupra lor ingrata 
sarcină de a recompune pe temeiul 
lor ceva ce ar putea aduce cu o 
viziune filosofică globală. Cu toate 
eforturile lor, uneori remarcabile, 
este greu să putem vorbi astăzi de 
pildă de o epistemologie, de o 
ontologie, de o logică sau de o 
estetică marxiste, avînd identitate 
proprie și absolut distincte de alte 
moduri de gîndire. Ceea ce apare 
absolut firesc dacă ținem seama de 
faptul că la vremea apariției sale 
gîndirea marxistă nu era decît un 
proiect de a pune totul în discuție 
și nimic altceva. Tragedia ei a 
început cînd a refuzat cu încă­
pățânare, aș spune, diabolică de a 
se pune pe sine însăși în discuție, 
exact cu aceleași metode aplicate 
celorlalți. într-o scurtă alocuțiune 
rostită la televiziune într-una din 
zilele imediat următoare eveni­
mentelor revoluționare din 22 
decembrie 1989, domnul Radu 
Florian, pledînd probabil pro domo 
s-a străduit să salveze, într-o 
încercare de ultimă oră, o 
presupusă inocență a marxismului 
în raport cu dictaturile de tip 
stalinist inclusiv cea a lui 
Ceaușescu. Domnia sa ă recurs 
chiar la comparație afirmînd că 
respectivele sisteme, întemeindu- 
se pe o denaturare a concepțiilor 
lui Marx și Engels, sînt tot atît de 
puțin răspunzătoare pentru mon­
struozitatea pe care au generat-o 
pe cît a fost aristotelismul ca aliat 
de bază al tomismului medieval 
pentru crimele Inchiziției. Dar... 
comparatio non est ratio. Pe cînd 
în tomism aristotelismul nu 
constituie cîtuși de puțin o com­
ponentă de bază ci una secundară, 
menită a conferi un suport rațional 
dogmelor ecleziastice, întemeiate 
pe relația creștină, fiindu-le 
acestora, de altfel mult anterior, 
marxismul se propune pe sine 
chiar inspiratorul unui sistem care 
trebuia să slujească drept 
verificare practică a postulatelor 
sale fundamentale.

Istoria și-a asumat misiunea 
unei astfel de verificări, și după 
cum s-a văzut, experiența n-a 
reușit. Caracterul monstruos, 
criminal al sistemelor de tip 
stalinist are la origine împejurarea 
că tocmai analiza marxistă asupra 
istoriei nu urmează un curs firesc 
al lucrurilor ci se străduiește să 
salveze ceva, măcar în aparență și 
prin mistificare, dintr-un atare 
eșec. Dar la originea lui se găsește 
propoziția eronată, profund 
eronată a filosofiei ca instrument 
al praxisului social, adică a ceea 
ce s-a numit Philosophia militans.

Pentru a fi cu adevărat 
inocentă, filosofia trebuie să ră- 
mînă ceea ce a fost întotdeauna: o 
meditație solitară asupra rostu­
rilor existenței, a sensului și posi­
bilității cunoașterii umane asupra 
legăturii oamenilor cu lumea, 
asupra frumosului și moralei.

Willy Moglescu



Solidaritatea artelor
Galeriile de Artă „România literară" nu reprezintă o i 

expoziție ca oricare alta. Reunirea de lucrări de i 
pictură, grafică și sculptură - despre care catalogul i 
oferă doar o foarte vagă sugestie - are la bază o idee pe | 
cît de nobilă, pe atît de rară în epoca noastră de > 
tranziție: solidaritatea. Ceea ce le face să se afle astăzi i 
laolaltă, sub egida unei reviste literare, este un anumit i 
sentiment de înfrățire al artiștilor penelului și daltei cu | 
artiștii condeiului. Deviza expoziției noastre ar putea fi | 
urțpătoarea: cultura salvează cultura. |

In semn de prețuire și de recunoștință, cuvîntul se > 
cuvine să se retragă și să lase ochiului bucuria de a 
privi.

Nicolae Manolescu J

RODICA CIOCÂRDEL- 
TEODORESCU (n. 5 sep­
tembrie 1925, București): 
Ciulinii Bărăganului (1990, 
acuarelă, 20,5 x 42 cm)

GABRIELA MANOLE- 
ADOC în. 14 noiembrie 
1926, Pleșani-Botoșani): 
Bacantă (1990, teracotă, 23 
cm) 

PETRU VINTILA: Desco­
perirea Americii (1978j 
ulei pe pînză, 39 x 58 cm)

RADU COSTINESCU (n. 2 iulie 1931,
București): Geneză (Florii (1933, ulei 
pe pînză, 62 x 88,5 cm)

CONSTANTIN PILIUȚA (n. 4 februarie 
1929, Botoșani): Primăvara (1993, ulei 
pe pînză, 65 x 65 cm) PETRU VINTILĂ: Casa pictorului naiv 

(1988, ulei pe pînză, 60 x 50 cm)

ELENA UȚÂ CHELARU (n. 14 februarie 1930, Chișinău): Vara (1989, acrilic, 50 x 40 cm.)

ION GHEORGHIU (n. 29 septembrie 
1929, București): Grădini suspendați 
(1992, Ulei pe pînză, 65 x 81 cm )

ION IRIMESCU: Mamă cu 
copil (nedatat gips, 102 cm )

ION IRIMESCU (n. 1 martie 
1902, Preetești-Suceava): 
Sirena (nedatat gips, 60 cm)

ION IRIMESCU: Portret de 
fată (nedatat, gips, 76 cm)

PETRU VINTILĂ (n. 12 iunie 1922,
Orșova-Caraș-Severin): Lăutarii (1988, 
ulei pe pînză, 60 x 50 cm.)



GEORGETA NĂPĂRUȘ (n. 23 
octombrie 1930, Comarnie- 
Prahova): Portret cu Utere 
(1933, idei pa pinzi, 50 x 61 
cm.)

ANA RUXANDRA (n. 5 
decembrie 1947, Ploiești): 
Personaj (1992, guașe, il x 
46 cm)

VIOREL GRIMALSCH! (n. 11 
ianuarie 1947, Podoieni- 
Neam(): Naftena maf-namte 
da toți rect/(1993, tehnica 
mixtă, 36 x 48 cm )

GH. N. DICAN (n. 25 februarie 1960, 
Armășesti-Cernișoara-VIIcea): Compoziția 
(1993, ulei pe pînză, 62 X 47 cm.)

GETA MERMEZE (n. 8 martie 1932, 
Ploiești): Spațiu spiritual (1993, ulei pe 
pînză, 50 x 64 cm.)

GRIGORE PATRICHI (n. 
*3 auguat 1937, Smulti-
Covuriui): Portret (1922,

OCTAV GRIGORESCU (n. 22 mai 1933 București • 7 februarie 1987, București): Desen 
(nedatat,peni)ătuș,22x 13cm.)

GHEORGHE RADUCAN (n. 18 
septembrie 1924, Cfrja-Vaslui): Peisaț 
(1990, ulei pe pînză, 54 x 45 cm )

[

GHEORGHE 
1928, Duma
Orhei): Victor (1962,

(1990, ulei pe pînză, 80 x 60 cm)

GHEORGHE VARTIC: 
Victor (1962, gips 
patinat, 31,5 cm.)

MESZĂROS MEDA: Ritual (1993, tehnică mixtă, 30 x 42,5 cm.)

IACOB LAZĂR (n. 18 iunie 1931, 
Trifești-Roman): Peisaj (1991, ulei pe 
pinza, 61 x 38 sm.)

VIOREL MĂRGINEAN (n. 12 decembrie 
1933, Cenabe-Alba): Ritmuri (1933, ulei 
pe pînză, 55 x 33 cm.) &



OMÂNIA LITERARĂ"

DAN PERJOVSCHI (n. 29 
octombrie 1961, Sibiu): 
Urzeală (1990, seriprafie, 
30 X 73 cm )

ION VLASIU (n, 6 mai 1908l 
Lechinfa-Muree): Mireasa 
(nedatat, lemn, 64,5 cm)

SERGIU PLOP(n. 1 ianuarie 1968, Artonețtj- 
Donduseni-Basarabia): Compoziție în apatia 
(1992, ulei pe ptnzâ, 80 x 65 cm )

JȚĂ CHELARU: Țărancă din 
r(1982, contă, 43 x S3 cm)

■TEANU (n. 6 octombrie 1929, 
otirul cu miracol» (1992, acrilic pe 
t73 cm)

VASILE SAVONEA (n. 1 ianuarie 1932, Aiud- 
Cluj); Țăran/(1990, ulei pe pînză, 54 x 69 cm.)

NEA(n. 13 aprilie 1948, Cîrtejari-Tulcea): Peisaj (1993, tehnică mixtă pe carton, 35x26 cm)

■ Hr.’ *

Hr

A DRĂGUȚ (n. 28 
35, Tulcea): Arcadă 
(1982, ulei pe pînză, 
1)

CSEHI CASIA (n. 10
decembrie 1953, București): 
Reechilibrare (1992, tehnica 
mixta, 48 x 48 cm)

ALEXANDRU CUMPĂTĂ(nJ 
13 tebruarie 1922, Dracșani- 
Botoșani): Ofranda (1965, uiei 
pe pînză, 97 x 89 cm )

1
l

* ..

GETA BRĂTESCU (n. 4 mai 1926, Ploiești): Secvențe pentru o z/(1993, colaj, 70x 100 cm)

TRAIAN BRÂDEAN (n. 4 
iulie 1927, Comlăuși-Arad): 
Dunărea la Cazane (1990, 
ulei pe pînză, 55 x 46 cm )

CRIN-VLAD ARDELEANU: Cina (1993, ulei 
pe pinză, 40 x 40 cm )

NARCISA GUTIUM (n. 28 ia­
nuarie 1958, Lupeni-Hune- 
doara): Peisaj de toamnă 
(1993, acuarelă, 29 x 20,5 cm)

FLORIN NICUUU (n. 10 iulie 
1938, Hudești-Dorohoi): 
Grădina în^noapte (1993, 
ulei pe pînză, 81 x 60 cm )

SORIN ILFOVEAMJ In. 23 mai 1946, Clmpulung 
Muacel): Nunta („Stavru” de Panait (strati) 
(1992, desen pe turti* patinată, 72 x 84 cm.)

VASILE KAZAR (n. 30 iulie 1913, Sighetul 
Marmatiei): Compoziție (1993, tuș colorat, 
58 x 48 cm)



FECHETE NICOLAE (n. 8
decembrie 1972, Mlelău—Satu- 
Mare): Nunta (1993, Btograffe, 29 x 
21 cm )

TUDOR JEBELEANU (n. 18 iunie 
1949, București): Caaaandra 
(1993, tuș, 50 x 70 cm)
_____ ................. ...................... ............

SIMONA POP (n. 24 aprilie 1945, București):
Crepuacui In Daltă (1991, ulei pe pînză, 40 x 30 
cm)

ANGELA PASCA: Mm cu flori (1971, ulei pe 
pfnză, 27 x 2<X5 cm )

I /
B J

1

GABRIELA CRISTU (r. 6 noiembrie 1950,
Ploiești): Compoziție cu farpe (1992, tehnica 
mixtă, 50 x 65 cm )

VAL GHEORGHIU (n. 25 ianuarie 1934, 
Dorohoi): Levrtape (1985, ulei pe pînză, 68 x 
83 cm)

PAULA NICULESCU (n, 3 mai 
1949, București): Pietrele Rodnei 
(1990, ulei pe pînză, 40 x 57 cm)

CONSTANTIN BLENDEA (n. 2 
martie 1929, Gurenl-Peștișanl— 
Gorj): Aripi(t991, ulei pe pinză, 60 
x 70 cm )

SPIRU VERGULESCU (n. 13 aeptembrie 1934, 
Slatine—Olt): Calea Moților 82 (1991, uM pe 
carton, 87x48 cm)

GEORGIA LAVRIC (n. 16 ianuarie 1949,
Cîmpulung-Muecel): Fructele mării (1987, 
tapiserie, tehnică mixtă, 98 X110 cm)

CONSTANTIN RITiVOIU (n. 19 mart. 1947, 
București): Lac In amurg (1987, ulei pe

CONSTANTIN BACIU (n. 9 februarie 
1930, lași): Portret de fată (1993, 
tehnică mixtă, 19,5x 22,5 cm)

EUGEN PALADE (n. 16 iulie 1927, iași):
Autoportret (1990, ui ei pe carton, 22 x 25 cm )

N.B. Prezentarea lucrărilor 
în expoziție și revistă este 
făcută exclusiv după criterii 
tehnice.

ANGEL A PAȘC A (n. 31 ianuarie 
1921, Brașov): Primai» Hori (1971, 
ulei pe pînză, 18 x 23 cm )

• Expoziția organizată de Fundația 
„România literară", inaugurînd Galeriile de 
artă „România literară", va fi vernisată joi, 9 
iunie, ora 18, la Casa Vernescu (Calea 
Victoriei, 133). Operele plastice din expoziție 
dobîndite prin donații din partea artiștilor 
vor fi vîndute (licitația publică este prevăzută 
pentru joi, 16 iunie, ora 18), contravaloarea 
lor fiind întrebuințată pentru finanțarea 
proiectelor culturale ale Fundației, în primul 
rînd pentru editarea revistei „România 
literară".
____________________________________ /



Profiluri literare

Dinu Nicodin
DINU NICODIN, ca prezen­

ță' fizică, apărea sub 
înfățișarea unui boier de 
altădată, sau aceea a unui cavaler al 

Industriei din perioadele modeme. 
Cine îl contacta personal se întreba 
adesea în.care dintre cele două 
ipostaze ar trebui să-l situeze.. 
Adevărul era că nimeni - în afară de 
cei din imediata sa apropiere, 
familială sau profesională - nu 
cunoștea originea lui socială. Omul 
putea să fi de sorginte rurală, ajuns 
pe o treaptă înaltă a ierarhiei 
sociale, după cum putea tot așa de 
bine să desCindă dintr-o familie 
boierească de viță veche, al cărei 
rang ținea să-l păstreze cu orgoliu și 
cu o anumită demnitate funciară. 
Chiar și numele sub care era 
cunoscut - Dinu Nicodin - nu se știa 
dacă e original sau e un simplu 
pseudonim literar. Dar, de fapt, acest 
amănunt nu mai interesa pe nimeni.

Ceea ce se știa de către toți 
confrații era că locuia la „Capșa", cel 
mai mic și mai pretențios hotel din 
București în perioada interbelică, 
unde ocupa un apartament și unde 
își fixase biroul de lucru, tocmai ca 
să fie mai aproape sau în centrul 
lumii de care era legat și în care își 
desfășura activitatea de boss al 
afacerilor, activitate altfel secretă 
pentru noi ceilalți» Unii mai 
informați aflaseră că dispunea și de o 
locuință pe măsura posibilităților lui, 
adică spațioasă și bine utilată, în 
cartierul Cotroceni. Numai că acolo 
nu-1 putea descoperi și aborda 
oricine.

Oricum, avea," sau se bucura de 
prestanța unui aristrocrat ce se 
distingea, și căuta să se distingă ca 
atare în conglomeratul demografic în 
mijlocul căruia trăia. Totuși, acest 
aristocrat, ca poziție socială, era 
nelipsit din cercul boemei literare ce 
se reunea în fiecare duminică la 
cenaclul „SbUrătorul" și unde se 
complăcea să stea alături de poeți și 
prozatori adesea fără statut social 
relevant, ba chiar lîngă tineri 
scriitori ce împușcati francul dar se 
considerau ei înșiși niște aristocrați 
ai spiritului. Nu frecventa 
cafeneaua, nu publica în reviste și 
singura lui legătură cu viața literară 
era prezența la „Sburătorul". Căci 
Dinu Nicodin venise acolo ca scriitor, 

și încă unul înzestrat cu o 
surprinzătoare și foarte originală 
capacitate artistică. Ceea ce 
constituie singularitatea lui era 
îndeosebi faptul că, în timp ce, ca 
individ, apărea sub forma unei 
emanații a Jumii de sus", ca scriitor, 
ca artist al cuvîntului, dispunea de o 
forță de expresie și de o bogăție a 
limbajului foarte colorate și extrem 
de suculente, încît s-ar fi zis că 
autorul își trage sevele din 
rădăcinile adînci ale graiului popular 
al oainenilor de jos, de la talpa țării. 
S-a și pronunțat odată, în legătură 
cu specificul artei lui Dinu Nicodin, 
numele lui Ion Creangă. Dar, dacă e 
să facem această asociere insolită, 
trebuie să precizăm numaidecît că 
aici e vorba de un Creangă îmbrăcat 
în costume englezești. Personajul 
avea, într-adevăr, alura unui lord 
britanic. E. Lovinescu, făcîndu-i 
portretul literar, îl caracteriza astfel: 
„Fastuos ca un maharajah, prețios 
pînă la manierism, modest și superb, 
dar mai presus de toate: calm, 
flegmatic, indemontabil." Se 
evidenția prin eleganța vestimen­
tară, prin nuanțele de parfum scump 
și prin nelipsitul monoclu pe care-1 
folosea mai mult din snobism, căci 
accesoriul se purta mult pe atunci.

Atrăsese mai întîi atenția prin 
nuvela Lupii - o povestire vînă- 
torească -, citită la cenaclu și editată 
pe.speze proprii, în condiții grafice 
alese, costisitoare. O proză scrisă 
într-o limbă românească neaoșă, 
mustoasă, încărcată de expresii 
argotice de mare efect, avînd un 
conținut cu iz arhaic, transpus însă 
într-o viziune artistică modernă, 
folosind cu predilecție șarja și gluma 
spumoasă.

Dar talentul scriitorului, verva și 
plasticitatea lingvistică, forța de 
sugestie și realizarea artistică, 
dublată de un vast material 
documentar decantat în ample 
episoade epice, au atins la Dinu 
Nicodin cote remarcabile în opera 
Revoluția, o carte masivă de cîteva 
sute de pagini, publicată’ de asemeni 
în regie proprie.la cîțiva ani după 
Lupii. Subiectul se referă și 
abordează Revoluția franceză.

După cum se știe. Revoluția 
franceză de la 1789 - 1794 a fost unul 
din evenimentele cruciale petrecute

La Cenaclul „Sburătorul", decembrie 1942. în picioare, de la stingă spre 
dreapta: Eugen Jebeleanu, Mia Frollo, Perlele Martinescu, Sorana Țopa, 
Cicerone Theodorescu, Monica Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, Tudor 
Vianu, Vladimir Streinu, Lucia Demetrius, Dan Petrașlncu, Ion Larian 
Postolache. Pe scaune: Ion Ojog, Maura Prlgor, E. Lovinescu, Stefania 
Zottoviceanu-Rusu, Dinu Nicodin.

pe pămîntul continentului european. 
Acest eveniment a dat naștere la o 
sumedenie de comentarii, inter­
pretări și discuții în lumea istoricilor 
și filosofilor, a politicienilor și 
literaților, încît nici o altă perioadă 
din viața omenirii n-a fost disputată 
cu atîta pasiune pro sau contra. 
Cîndva, un autor francez a publicat o 
carte intitulată Histoire d'une 
histoire, în care făcea istoricul 
diverselor „istorii" ale Revoluției 
franceze scrise de la declanșarea 
fenomenului încoace. Dar bibliogra­
fia subiectului respectiv rămîne des­
chisă. în cadrul acestei bibliografii 
s-ar încadra și Revoluția lui Dinu 
Nicodin, apărută la București, în 
1943. Este opera lui capitală.

în ciuda titlului ei, care ar putea 
deruta atenția cititorului, această 
carte nu este o istorie propriu-zisă, 
ci o evocare epică, o frescă literară 
amplă a întîmplărilor care au 
zguduit lumea europeană la sfîrșitul 
secolului al XVIII-lea. Deși respectă 
datele istorice și Ie urmărește 
oarecum în mod cronologic, autorul 
își permite să fantazeze, să 
literaturizeze, explorînd din plin 
anumite episoade, în vederea, nu a 
adevărului istoric, ci a efectului 
artistic. Cartea se situează astfel 
între roman și documentar, însă 
într-o formă cu totul personală. Un 
lung capitol preliminar e consacrat 
stărilor prerevoîuționare și activității 
de decenii a filosofilor și gînditorilor 
care au inițiat spiritul revoluționar și 
au pregătit Revoluția. Urmează o 
povestire foarte amănunțită, așter­
nută în tușe tari, a fenomenului în 
sine, cu descrierea diverselor forme 
și etape pe care le-a traversat Revo­
luția, cu prezentarea reacțiilor și 
psihologiilor tuturor categoriilor și 

păturilor sociale franceze, de la 
conservatorismul aristocrației pînă 
la mișcările de stradă ale sans- 
quillot-ilor parizieni.

în fine, o contribuție interesantă, 
acordînd im plus de particularitate 
acestei opere, este secvența finală, 
unde Dinu Nicodin, după ce pune pe 
ultima zvîrcolire a revoltei parafa lui 
Napoleon, al cărui sfîrșit coincide cu 
ultimele consecințe ale Revoluției, se 
întoarce pe meleagurile noastre și 
face incursiuni în stările de spirit de 
aici, de pe malurile Dîmboviței, 
arătînd tensiunile politice, economi­
ce, sociale ce pluteau în atmosfera 
vremii și anunțau, sau uneori 
răbufneau sub chipul revoluției 
rumânilor, adică a șerbilor din Țara 
Românească. Acest capitol ar fi 
putut constitui materia unei cărți 
aparte, pentru diversitatea, densita­
tea și minuțiozitatea cu care sînt 
redate viața și moravurile locuitori­
lor din această parte a lumii. Iar 
Dinu Nicodin în mod deliberat a 
legat revoluția „rumânilor" de marea 
Revoluție franceză, cu intenția de a 
sublinia caracterul larg european al 
fenomenului autohton.

La drept vorbind, cartea aceasta 
ar putea fi considerată o creație 
europeană, scrisă însă într-un stil 
atît de original, cu performanțe 
semantice și artistice așa de 
nuanțate, încît o fac intraductibilă. 
Astfel că ea rămîne numai a noastră, 
însuși autorul a închinat-o de la 
început, prin dedicația din fruntea 
volumului,: „Limbii românești“i

Este, cum am spus, opera 
capitală a lui Dinu Nicodin și una 
din realizările de valoare ale litera­
turii noastre modeme.

Pericle Martinescu

Cu bicicleta prin București...
DL. DUMITRU DINULES- 

CU combate bine. Sînt 
sigur că vituperațiile 
d-sale ar putea ajunge la adresă, 

dacă aceasta ar fi corectă. Dar nu e!
„Tot ’Primăverii se cheamă/..? 

această stradă, care purta numele 
lui Jianu, legendarul haiduc..." 
scrie d-sa. (România literară , 
nr.16, pg.3). Strada în chestiune - 
de fapt, bulevardul - se chema 
„înainte"... A.A. Jdanov. Decăderea 
din stimă a acestui personaj, scurt 
timp după trecerea sa în neființă și 
alte asemenea experiențe nefericite 
au determinat „nomenclatura" să 
atribuie denumiri inocente sau 
anodine ulițelor diverselor urbe; ca 
să reziste la valurile politicii și 
revoluțiilor. Fără succes, după cît 

pare să rezulte din apostroful 
adresat d-lui Halaicu!

înainte de a fi răsbotezată 
„Jdanov", artera în chestiune - pe 
atunci numai stradă!- se chema 
Aurel Cosma. Detalii biografice 
despre personajul astfel onorat la 
prietenii noștri din PNȚCD. Cît 
despre „legendarul" Jianu, acesta 
beneficia de actuala Șosea a 
Aviatorilor, pe toată lungimea, de 
la Piața Victoriei, pînă la podul 
Herăstrău. Care nici ea nu și-a 
nimerit dintr-odată denumirea, ci 
numai după un scurt și macabru 
interval cînd s-a denumit „Șoseaua 
Stalin". Ca să rămînă adînc 
întipărită această denumire.în 
memoria contemporanilor și a 
urmașilor, la intrarea parcului 

Herăstrău - care nici el nu se mai 
chema așa! - se înălța măreață 
efigia mai întîi în ipsos, apoi în 
bronz și apoi în uitare a 
denominatorului.

Cînd recitesc Balzac, în ciuda 
masacrului edilitar săvîrșit de 
baronul Haussmann pe vremea 
celui de al doilea imperiu, regăsesc 
mai totdeauna, în ghidul curent al 
metropolei franceze, ulițele pe care- 
șî purta eroii. Cînd iau ghidul 
Bucureștilor de acum o jumătate de 
veac, îl compar cu cel de acum. 10- 
12 ani și cu ultimul, abia apărut la 
tarabele pe care se vinde azi litera­
tura de consum, nu recunosc urbea," 
nu regăsesc adresele prietenilor și 
cunoscuților. Ce-ar fi dacă,de pe 
urma nimicniciei măririlor lumii 

acesteia, am ajunge să recunoaștem 
statornicia celor nestatornici?! Mă 
gîndesc că sîngurul loc din lume 
unde, azi, se mai păstrează aminti­
rea Stalingradului - punctul de coti­
tură al istoriei contemporane - este 
Parisul. Piața Stalingrad se află la 
o azvîrlitură de băț de Piața Jean 
Jaurăs și de Piața Louis Blanc. 
Acesta din urmă fiind membru 
marcant al Comunei de la 1870, de 
la care ni se trag atîtea belele. Și a 
cărui stăruință edilitară peste veac 
nu-1 deranjează nici măcar pe dl. 
Chirac, primarul Parisului, de netă 
orientare la din contra.

Eduard Mezîncescu



CRONICA 
DRAMATICĂ

DE LA Richard III, o piesă 
bazată fundamental pe 
cuvînt, pe o construcție 
solidă a replicii și, implicit, a 

personajelor, Mihai Măniuțiu își 
deplasează atenția regizorală fn 
această stagiune spre o piesă 
românească, de o cu totul altă 
factură, în care cuvîntul este acoperit 
chiar de simbolurile pe care le lasă să 
iasă la suprafață și, odată cu ele, ne 
invadează o întreagă lume a 
credințelor străvechi. Este vorba 
despre Săptămfna luminată de 
Mihail Săulescu, scrisă în 1911 și 
jucată pentru prima dată în 1921, la 
Teatrul Național din București, iar 
acum la Teatrul Național din Clqj. 
Spectacolul lui Mihai Măniuțiu, o 
adaptare a regizorului după piesa lui 
Săulescu, este o spectaculoasă 
călătorie, inițiatică pentru unii, 
recuperatoare pentru alții, într-un 
mod de gîndire, de percepere a 
existenței din perspectiva tradițiilor 
specifice, de fapt a originilor a ceea ce 
sîntem. De această renova tio am fost 
«departe în comunism și într-un 

de asta mi se pare importantă 
opțiunea lui Măniuțiu. Religia, 
foldorul autentic, miturile și riturile, 
magicul au fost ani fn șir subiecte 
«delicate*, ocultate, tocmai pentru că 
profunzimea lor ar fi pus fn pericol 
asumarea corectă a vieții individuale 
și sociale și ar fi stimulat imaginația 
spirituală. Din această frustrare, 
poate și atracțja către teatrul orientai 
Kabuki sau No, de asemenea puțin 
cunoscut la noi, care poartă în el forța 
unei tradiții, a unei școli.

Subiectul piesei are la bază o 
credință arhaică: în prima săptămînă 
de după Paști sînt deschise doar 
porțile Raiului. Sufletul oricărui om 
care moare în acest interval ia 
drumul luminii și nu al întunericului 
iadului, fiind iertat de toate păcatele 
sale, oricît de grele. Săptămînă 
luminată este, pînă în ultimul ei ceas, 
săptămînă iertării divine. Muribun­
dul din spectacol este îngreunat de 
păcatul furtului și al crimei și

Teatrul Național Cluj-Napoca: 
Săptămfna luminată de Mihail 
Săulescu. Adaptare de Mihai Măniuțiu. 
Regia artistică: Mihai Măniuțiu. 
Scenografia: Doina Levința. Muzica: 
Iosif Herțea. Coregrafia și mișcarea 
scenică: Sergiu Anghel. Asistent regie 
artistică și scenografie: Horațiu 
Mihaiu. Distribuția: Melania Ursu, 
Viorica Mischilea, Marius Bodochi, 
Miriam Cuibuș, Dorin An done, Anda 
Chirpelean, Petre Săcioiu, Virgil 
Mtiller, Daniela Trifan. Dansează: 
Sergiu Anghel.

Recuperarea originilor
agonizează în urma unei împuș­
cături. Nu mai este decît o oră pînă la 
termenul limită care l-ar putea 
absolvi pe vinovat de vinele sale, iar 
agonia pare că se prelungește în 
ciuda descîntecelor, a datului în bobi, 
a zicerilor și prezicerilor Ghicitoarei. 
Un singur lucru îi rămîne de făcut 
Mamei pentru salvarea sufletului 
fiului ei, grav rătăcitor pe căile vieții: 
să-l ucidă în săptămînă luminată, 
închizîndu-și ei orice drum către 
lumină. Gestul păgîn al mamei am­
plifică și poartă mai departe păcatul 
crimei, perpetuează vinovățiile.

Imagine din spectacol

Respectînd, fn mod benefic aș 
spune, timpul de o oră al acțiunii 
piesei, Mihai Măniuțiu sporește 
tensiunea textului în special la nivel 
vizual și auditiv, prin crearea unui 
spațiu , prin costumele realizate de 
Doina Levinte, prin mișcarea scenică 
compusă de Sergiu Anghel și, deloc în 
ultimul rînd, prin muzica originală a 
lui Ioeif Herțea, cu adevărat un punct 
forte al spectacolului. Muzica tradi­
țională este pusă în valoare, așa cum 
mărturisesc că n-am mai văzut, 
printr-o gamă foarte variată de 
instrumente specifice, din lemn sau 
metal: toacă, fraier, buhai, dacă ar fi. 
să enumerăm cîteva. Ritmurile și 
timbrele însoțesc semnele foarte 
vechi ale credinței populare care este 
dezvoltată de simbolurile dramei. 
Spectacolul se joacă într-o scenografie 
și ea simbolistică, intimă, spectatorii 
sînt urcați pe scenă și implicați direct 
în participarea artistică și emoți­
onală. în spatele scenei, în dreapta, 
este amplasată construcția din lemn 
a ansamblului de instrumente, o orgă 
sacră, construcție care cheamă ade­
sea ochiul spectatorului. Focul 
(luminărilor, al torțelor), apa, lemnul, 
întunericul - recuperator al tradițiilor 
și stimulent pentru imaginația spec­
tatorului-, lumina clarobscură sînt 
elementele fundamentale care defi­
nesc această lume primară și nu atît 
primitivă și care sînt folosite cu

regizor înmultă rigoare de
Săptămînă luminată de la Teatrul 
Național din Cluj. Modalitatea 
teatrală a montării este cea a 
teatrului popular, tratat cult, o 
reducere a existenței la esențe. 
Limbajul piesei este și el, firesc, oral, 
cu replici scurte, uneori eliptice. 
Plecînd de aici, spectacolul este un 
exercițiu aproape non-verbal, redus la 
un studiu al relațiilor dintre semnele 
teatrale, la o plasticitate poetică a 
mișcărilor în care exteriorul și 
interiorul - corpul și sufletul - nu se 
despart. Lumea de aici și lumea 
invizibilă «preter-naturală*, a 
tenebrelor populate de Strigoi, de 
Încornorat (personaje care apar în 
coșmarurile Muribundului și care 
aici sînt concretizate scenic) își 
dispută în spectacol «prada*. Fără a 
forța lucrurile, se poate spune că 
goeția (de la goă, urlet, din cauza 
strigătelor celui care invoca) este 
prezentă aici: incantațiile, strigătele 
(practicate și de Brook, Andrei 
Șerban) și tot ritualul însoțitor 
cheamă din lumea de dincolo perso­
najele malefice care nu vor să-și 
piardă prizonierul și care încearcă 
să-i prelungească agonia dincolo de a 
12-a bătaie a miezului nopții prin 
dansuri și practici magice, oarecum 
sălbatice, «necurate*. Cei care nu 
pierd pînă la urmă sînt «supușii* 
încornoratului. Victima lor, chiar 
dacă alta, este sigură?

în semiotica spectacolului cele 
două tipuri de personaje sînt marcate 
clar prin costumele și măștile pe care 
actorii le poartă. Muribundul, Mama, 
Ghicitoarea, Nebunul sînt îmbrăcați 
simplu, «țărănește*, au chipul 
acoperit de măști de asemenea sim­
ple, care marchează o stare de spirit. 
Fantastice sînt costumele și măștile 
«agresorilor*, personaje pe care 
imaginația, spaima de necunoscut le 
creează mult mai complicat, mai 
elaborat, mai șocant. Astfel și 
măștile, ele însele un instrument 
misterios, amplifică atmosfera și 
tensiunea pe care o provoacă demonii 
care reapar, din cînd în cînd, cu figuri 
statice, «teribile*.

Un lucru discutabil mi se pare 
finalul, forțat și nu știu cît de 
necesar. Spectacolul, bine susținut 
interpretativ de actorii teatrului din 
Cluj (Melania Ursu - Mama-, exce­
lent motivată), este un spectacol care 
va putea circula oriunde în lumea ’ 
teatrului, fiind accesibil și deschis 
receptării, fără dificultăți,*a mesa-
jului, datorită tehnicii non-verba- 
lului, găsită ca soluție pentru Săptă- 
jnina luminată .

Piatra Neamț 
via București
VĂ ANUNȚAM acum două 

numere despre ce avea să se 
întîmple «teatral* la ediția a X-a a 
Festivalului Tineretului de la 
Piatra Neamț. Bănuim cu toții ce 
eforturi, în special materiale și 
de nervi de oțel, presupune or­
ganizarea unui festival la care 
sînt invitate și trupe românești și 
trupe străine, selectate după 
criterii valorice bine determinate. 
Pentru festivalul de la Piatra 
Neamț un lucru devine caracte­
ristic: pelerinajul spectacolelor 
străine și prin București și prin 
alte orașe. Astfel, putem spune 
că există, pe durata de o săptă­
mînă, două «capitale*, ceea ce 
presupune în mod evident o 
dublare a echipelor. Cei doi 
coordonatori, impecabili: Nicolae 
Scarlat (Piatra Neamț) și Ana 
Scarlat (București).

Am văzut un spectacol 
francez pe un text scris special 
de Matei Vișniec: Partituri 
frauduloase în regia lui Philippe 
Clement la Theatre de L'lris 
Villeurbanne. Un text bine 
articulat, savuros, plin de obse­
siile și ticurile pe care viața și 
ritmurile ei le scot în față, un text 
ce coboară din teatrul absurd al 
lui Eugene lonescu. Clișeele, 
lucrurile inutile, imbecilitatea, 
lipsa de comunicare, mișcările 
sacadate iau naștere între rîs și 
plîns,într-un cerc luminos în care 
cei cinci actori defilează ca într-un 
manei de circ. Patru momente 
(școala, biroul, duelul amoros, 
bistroul) și cinci actori-clovni 
creează un spectacol frenetic 
bazat pe un text încîntător al lui 
Matei vișniec.

Piccolo Teatro din Milano a 
venit cu Teatru comic de 
Goldoni, un spectacol stu­
dențesc preluat pe scena 
acestui important teatru 
european.

Părinții teribili de Jean 
Cocteau a fost jucat în ultima 
seară bucureșteană a festiva­
lului de o trupă de la Noua 
Universitate Bulgară din Sofia. 
Modalitatea teatrală, inovatoare 
ce-i drept, mi s-a părut supra­
încărcată de semne teatrale 
redundante. S-ar fi simțit poate 
nevoia unei ruperi de ritm. 
Regia, cam ermetică mărturi­
sesc, a scos în față o inter­
pretare actoricească la un înalt 
nivel, de invidiat pentru mulți 
dintre noi. (M.C.)

Fascinația perfecțiunii
SE ÎNTÎMPLA, uneori, în viață 

să ți se ofere o șansă cu totul 
specială care, dacă știi-să o 
fructifici, se traduce în bucurie, în 

sentimentul echilibrant al împlinirii. 
Acum cîteva săptămîni această șansă a 
fost întîlnirea cu o trupă britanică 
excepțională: Ihăâtre de complicity. Mi 
se pare inevitabil să mulțumesc pentru 
aâta Consiliului Britanic, care s-a 
ocupat de invitarea și de organizarea 
concretă a reprezentațiilor cu 
spectacolul Strada crocodililor (după 
povestirile lui Bruno Schultz) în 
București, pe scena mare a Teatrului 
Național. De asemenea, mi se pare 
firesc să-i mulțumesc colegului Alex. 
Leo Șerban, care a mediatizat teribil 
spectacolul după prima seară și care, 
Thăâtre de complicity: Strada 

. crocodililor după povestirile lui Bruno 
Schultz. Regia: Simon McBurney. 
Scenografia: Rae Smith. Lumini: Paula 
Constable. Producător: Catherine 
Rieser. Muzica: Gerard McBurney. 
Mișcarea scenică: Marcello Mogni. 
Distribuția: Cesar Sarachu, Matthew 
Scurfîeld, Annabel Arden, Clive 
Mendus, Joyce Henderson, A. Gil Mar­
tinez, Lilo Baur, Hayley Carmickael, 
Eric Mallett, Stefan Metz.

§rintr-o întîmplare minunată, mi-a 
eturnat intențiile și mi-a schimbat 
direcția drumului inițial către Thyâtre 
de complicity, către o seară de teatru de 

referință, pe care, probabil, n-am s-o 
pot uita.

Povestirile lui Bruno Schultz au un 
iz kafkian. Sînt povestiri de atmosferă 
oarecum fabulatorie și nu realistă, 
bazată pe senzații-percepții într-o lume 
magică a obiectelor care nasc imagini, 
stări, relații. In Polonia anului 1942, 
Bruno Schultz este pus de naziști să 
selecteze cărțile interzise pentru a fi 
distruse. Pe o scenă care sugerează un 
univers ce își trăiește ultimele clipe, 
măsurate de zgomotul unei picături 
«chinezești* de apă, iar căderea 
fiecărei cărți este amplificată obsedant, 
marcînd astfel distrugerea creației, 
deodată imaginile trecutului îl 
invadează pe Bruno și se concretizează 
încet-încet, ici-colo, pe toată scena, în 
personaje, obiecte, replici. Invazia 
trecutului amînă agonia prezentului. 
Din povestiri, regizorul Simon 
McBurney și asistentul'său Mark 
Wheatley nasc un scenariu dramatic 
coerent și plauzibil. El este tradus pe 
scenă într-un teatru complex în care 
textul, interpretarea lui, plastica 
poetică a mișcărilor corporale, muzica, 

dansul, elementele 
de pantomimă sînt 
prezente, sînt în 
mișcare într-o sin­
teză perfectă. Ni­
mic nu este încăr­
cat. Semnele tea­
trale sînt clare, 
incitante și puse în 
valoare de regizor 
cu o eleganță «sti­
listică* sublimă? 
Ceea ce impresio­
nează pînă la emo­
ție este perfor­
manța inten>reta- 
tivă a actorilor, care te duce cu gîndul, 
la teatrul nostru, poate doar la 
Cîntăreața cheală a lui Tompa Gabor. 
Fiecare actor este un perfect 
protagonist, mulîndu-se apoi firesc în 
jocul colectiv viu, cu un ritm la fel de 
bine susținut de la un capăt la celălalt 
al spectacolului. Deși compoziția trupei 
este internațională, lecția de actorie 
susținută de Theatre de complicity 
provine din omogenitatea echipei, din 
comunicarea scenică perfectă a 
actorilor într-un ritm halucinant și 
extrem de simplu, în același timp. 
Toate acestea și multe altele fac posibil

Imagine din spectacol

un spectacol de mare clasă, impre­
sionant, rotund cum este Strada 
crocodililor. Zece actori sînt prezenți cu 
adevărat pe scenă timp de o oră și 
patruzeci și cinci de minute și fasci­
nează prin intensitatea jocului și a 
trăirilor; prin rigoarea și fantezia 
mișcărilor, și, la urma urmelor, prin 
modestia șocantă cu care au știut să-și 
primească aplauzele de minute în șir 
ale spectatorilor români încîntați.

Strada crocodililor prezentat la 
București de Thyâtre de complicity es­
te o demonstrație de teatru în care arta 
lor include și fascinația perfecțiunii. 
(M.C.)



Actualitate, azi
LA CEASUL cînd, cred, 

va apărea articolul de 
față, se va fi încheiat 
ediția de anul acesta a „Săp- 

tămînii internaționale a muzicii 
noi": a fost un prilej unic de 
informare a melomanului despre 
ce se petrece în domeniul creației 
și interpretării, în arta favorită, 
pe cele mai variate și adesea 
îndepărtate meleaguri. Sper că nu 
ne-am arătat mai retrograzi decît 
auditorii de acum cîteva secole, 
care . mergeau aproape fără 
excepție să cunoască lucrări 
contemporane, ale epocii în care 
trăiau. Recunosc că nu este 
lesnicios să te afli doar în 
prezența unor „prime audiții"; dar 
sîntem chemați să fim în stare să 
le privim cu ochii viitorului — 
presupunînd că peste cîteva 
decenii ele vor părea clasice. De 
fapt, sînt de părere că publicul 
trebuie ajutat să se apropie de 
muzica nouă — este un lucru pe 
care încerc să-l arăt, de mult 
timp, compozitorilor. Unul care a 
înțeles acest comandament este - 
de pildă — Anatol Vieru și cartea 
lui Cuvinte despre sunete, 
publicată de curînd la Editura 
Cartea românească (395 p. - 900 
lei), se impune ca un sprijin 
substanțial în domeniul discutat. 
Găsim aici, în scrieri date la 
iveală de-a lungul timpului, date 
și fapte interesante ale propriei 
creații - am fost mișcat, de ce să 
nu recunosc - de amintirea primei 
audiții integrale a Muzicii pentru 
Bacovia și Labiș, programată de 
mine în cadrul recitalurilor de lâ 
Opera Română, în 1981 (după 
cum scrie autorul, la 25 de ani de 
la începerea compunerii ei). Nu 
este însă singurul caz în care 
Vieru exaltă domeniul inspirator 
al literaturii, poeziei — și cred că a 
scrie despre această carte 
interesantă în coloanele României 
literare este un lucru pe deplin 
îndreptățit, dacă ne gîndim că 
numele lui Thomas Mann - „Iosif 
și frații săi“ — Heidegger, Urmuz 
(mă iertați de apropiere, dar ei se 
învecinează în comentariul 
respectiv) și mai ales prezența 
repetată a lui Eminescu și 
Caragiale - între altele, împătimit 

iubitor de muzică - fac să se 
șteargă hotarele stricte dintre 
domenii ale spiritului pe care le 
vedem înrudindu-se, în mod 
profitabil, atît de frecvent. între 
altele fie zis, nu trebuie ca celui 
obișnuit doar cu muzica mai 
„blîndă" să-i fie teamă că în 
volumul menționat se vorbește 
numai de cei prea moderni: îi 
găsim și pe Beethoven, Chopin, 
Liszt, Ravel... ca să nu mai spun 
că Vieru este dintre cei ce ne fac 
să înțelegem, o dată mai mult, de 
ce lui George Enescu i se cuvine 
dragoste și înțelegere nu numai 
pentru că se află printre cele mai 
frecvent circulate nume de 
creatori români. De altfel, sînt 
evocați compozitori dintr-o 
generație anterioară - Cuclin, 
Andricu, Jora, Feldman - alături 
de cei de suprafață actuală 
comparabilă — Aurel Stroe — sau 
cei mai tineri, dar din păcate 
dispăruți - Mihai Moldovan.

Celor obișnuiți cu marile 
prezențe interpretative, le va 
plăcea să se întîlnească cu figurile 
unor Clara Haskil, Dinu Lipatti, 
Glenn Gould, să-i regăsească pe 
David Oistrah sau Sviatoslav 
Richter. îmi amintesc că și eu 
aveam la început rezerve față de 
„regele David", dar că pe urmă, 
odată cu evoluția spirituală a 
marelui violonist, coincizînd, de 
fapt, cu descoperirea, de către el, 
a lumii întregi, orice îndoială mi-a 
dispărut...

Rezumînd, se poate spune că 
din rîndurile lui Anatol Vieru se 
desprinde personalitatea unui 
profesor — de altfel, în ultimii ani, 
a predat muzica nouă peste tot 
locul, în întreaga lume-, a unui 
intelectual adevărat și complet, 
deschis la toate domeniile și 
inspirațiile și distanțat cît se 
poate de un punct de vedere 
unilateral sau snob. Spun toate 
astea nu numai pentru că îmi face 
plăcere să-i întâlnesc, din cînd în 
cînd, semnătura și în România 
literară...

N-aș vrea să omit amintirea, 
de asemeni, a unui simpozion și 
concert (însoțite și de o expoziție), 
dintre cele mai substanțiale și 
revelatoare în rîndul celor

* * și ieri
organizate în ultima vreme de 
Uniunea Compozitorilor și 
Muzicologilor, împreună cu 
„Muzeul George Enescu": anume, 
dedicate cunoașterii lui Filip 
Lazăr, compozitor centenar (1894- 
1936). A mai venit vorba despre 
el, dar niciodată nu l-am putut 
cunoaște mai bine decît după 
manifestarea din 9 mai, la care 
s-a vorbit nu numai în general 
despre „Omul și opera" (Vasile 
Tomescu), dar s-a arătat și 
prietenia și prețuirea de care s-a 
bucurat din partea marilor figuri 
ale muzicii epocii, ca Băla Bartâk. 
Din acest punct de vedere, a fost 
revelatoare comunicarea colegului 
clujean Francisc Lăszlă, care a 
subliniat legăturile artistice și 
chiar afecțiunea dintre George 
Enescu și muzicianul maghiar, 
care a cunoscut și a îndrăgit atît 
de mult și muzica și folclorul 
românești, fiind primit cu multă 
căldură în cercurile „Societății 
compozitorilor români". Esențială' 
pentru înțelegerea individualității 
lui Filip Lazăr s-a dovedit 
contribuția Clemansei Firea, 
tratînd „Complexul de 
modernitate al muzicii românești 
interbelice". Totul a apărut însă 
convingător datorită bogatului 
program din muzica lui Filip 
Lazăr, care a fost slujită de 
meritele interpretative ale 
sopranei Georgeta Stoleriu, acom­
paniată de Ilinca Dumitrescu sau 
ale violonistei Irina Mureșanu 
însoțită pianistic de Oana 
Velcovici. Nu au fost doar „ilus­
trații" ale unor teze muzicologice, 
ci momente de interes concertistic 
autonom, colorate de puterea de 
convingere a unor individualități 
formate și conturate.

Cu riscul contrazicerii unor 
teze după care doar revelarea 
aspectelor negative se bucură de 
trecere în fața lectorilor, cutez 
să-mi declar admirația pentru o 
interpretă ca Ilinca Dumitrescu, 
care într-un timp uimitor de scurt 
a studiat Integrala creației pentru 
pian solo a lui Filip Lazăr și ne-a 
înfățișat-o cronologic, cu o deplină 
înțelegere și stăpînire, per- 
mițîndu-ne să deslușim evoluția 
de la preluarea izvorului popular

CRONICA 
MUZICALĂ

către punctul de vedere pronunțat 
personal al compozitorului, orga­
nic integrat stilului cu trăsături 
viguroase și îndrăznețe al 
timpului său. Sonata op.15 a fost 
o culminație în acest sens, 
dominarea dificultăților ei fiind 
realizată cu o vigoare și putere de 
transmitere a sentimentului 
realmente impresionante.

Bineînțeles, în răstimpul 
dintre apariția a două cronici 
muzicale se întîmplă multe 
lucruri notabile în viața de 
concert „normală". între ele, aș 
dori să semnalez prezența, după 
foarte mulți ani, în repertoriul 
simfonic, a suitei pentru pian și 
orchestră Nopți in grădinile 
Spaniei de Manuel de Falia, 
posibilă datorită apariției în 
concertele simfonice ale 
Filarmonicii „George Enescu" a 
apreciatului oaspete portughez 
Adriano Jordad. împreună cu 
dirijorul Cristian Mandeal, el.a 
realizat (dincolo de unele imper­
fecțiuni în redarea complicatei 
colaborări ritmice dintre solist și 
orchestră) o versiune colorată, 
pasionată, a magistralei și prea 
puțin frecventatei, la noi, 
partituri. Am mai fost la un 
izbutit recital al trio-ului „Pro 
Arte" (Anda Petrovici, Marin 
Cazacu, Nicolae Licareț) la 
Ateneu, la o sărbătoare a sona­
telor mozartiene pentru vioară și 
pian (tinerii Dan Alexandru Schor 
-Eva Cușmir), la un substanțial 
program romantic înfățișat de 
pianistul Vlad Dimulescu, la 
aparițiile bucureștene ale 
rusoaicei, azi stabilită la Viena, 
Elisabeta Leonskaia, odinioară 
(1964) premiul I la Concursul 
„Enescu", parteneră a lui Horia 
Andreescu într-un Concerto de 
Mozart și apoi strălucind singură 
în pagini intrumentale de Chopin 
și Schubert... Dar să încheiem cu 
o revelație,, o Sonată de Carlos 
Seixas - un fel de Domenico 
Scarlatti al Portugaliei. Ne-am 
bucurat aflînd că Jordao va 
înregistra un disc compact întreg 
cu inspiratele lui pagini 
pianistice.

Lucian Tudor Georgescu
ÎNTR-0 LUME grăbită, gră­

bită, grăbită, cronometrîndu-și 
obsedant secundele de existență 
profitabilă, a murit un artist. A 
mai murit un artist. O constatare 
ce, devenind enumerare, face și 
mai apăsător sentimentul uni­
cității, al dispariției ireparabile a 
unei ființe umane creatoare.

Lucian Tudor Georgescu ar fi 
împlinit 45 de ani, odată cu 
venirea toamnei. L-a răpus una 
din acele situații în care 
semitonurile vieții devin tonuri 
dramatice și în cele din urmă 
tragice.

Lucian Tudor Georgescu a fost 
un Om, un Prieten și un Artist. 
Avea datele certe ale individului 
ale cărui comportamente și 
acțiuni sînt, cel puțin în parte, 
dictate de neliniștea interioară 

sublimată în viziune - aici, în 
discurs artistic.

Nu era ofensiv. Pictura nu-i 
era sursă de prosperitate. 
Biografia artistică i se îmbogățea 
firesc, mai degrabă lent, nemar­
cată de obsesia unor lungi liste de 
participări expoziționale. Lucian 
Tudor Georgescu era însă o 
prezență remarcată pe simeze, 
cele cîteva personale constituiseră 
edificiul unei personalități 
artistice deja inconfiindabile.

Mizînd pe simbol și semn 
plastic, pe relația lor clar 
exprimată, investigînd fără 
odihnă tărîmul fertil de întâlnire 
între figurativ și abstract, pictorul 
închipuia monumente omului și 
gîndului, pe care le cristaliza în 
siluete și geometrii esențiale 
(izvorîte din triunghi, adesea), cu 

o constantă voință 
de limpezire întru 
simplitate și eloc­
vență plastică, tră­
sătură apolinică 
dublată de dio­
nisiacul gestua- 
lismului — somptuos 
veșmînt cromatic ce 
ascundea/dezvăluia esențele. 
Dialogul suprafeței netede cu cea 
reliefată, tablourile-obiecte 
aduceau un plus de complexitate, 
de mobilitate artei celui prea 
devreme plecat dintre noi.

Povestea acestei opere se 
întrerupe tragic pe cînd, poate, 
aromele tari ale miezului său abia 
începeau să se răspîndească. 
Discret dar pradă unei intense 
combustii interioare ce s-ar putea 
traduce simplu prin: devotament

față de Artă, Lucian Tudor 
Ge’orgescu, părăsind lumea 
aceasta, ne dăruiește o operă ce 
trebuie considerată nu doar 
expresia unei individualități 
creatoare, ci și o componentă 
necesar a fi integrată palierului 
reprezentativ al unei generații.

Prietenii celui ce a fost Lucian 
Tudor Georgescu sînt greu 
încercați. Depun mărturie.

Adrian Gujă



TELEVIZIUNE

Să nu confundăm 
gunoierii cu Sanepidul
DIN PRICINA Adunării 

Generale a Scriitorilor 
care s-a încheiat aproa- 
7 seara, nu m-am putut 

duce Ja dialogul t.v. dintre ^gazetari 
și conducerea PRM.Acolo ar fi 
trebuit să se afle și vicele PSM-ului, 
Adrian Păunescu. Acesta, după 
părerea mea, n-a venit din pricină 
că nu voia să fie văzut împreună cu 
colegul său de alianță, C.V. Tudor. 
Fiindcă, se pare că una e alianța și 
cu totul alta să fi băgat pe față în 
aceeași zeamă cu unul ca Vadim 
Tudor.

De altfel și reprezentantul 
partidului de guvemămînt s-a ținut 
la distanță de CVT. Om cu nume 
parcă predestinat pentru a 
reprezenta PDSR-ul în această 
emisiune, Vasile Pilat s-a spălat pe 
mîini, de mai multe ori, de spusele 
aliatului său parlamentar. Ceea ce 
m-a surprins a fost atitudinea 
gazetarilor față de Vadim Tudor. Și 
asta începînd cu plecarea lui 
Nicolae Cristache. Acest ziarist care 
s-a ocupat de mai multe ori de CV 
Tudor în editorialele sale din Ora , 
diagnosticînd cu precizie cazul în 
speță, a cedat indignării, într-un 
moment cînd n-ar fi trebuit, pentru 
nimic în lumef să părăsească 
studioul. Chiar dacă se simțea 
singur. Și să spui că trnul ca CVT e 
inteligent, înseamnă să-i acorzi 
ceea ce n-are. Vadim nu e inteli­
gent, ci vorbește mult și alături de 
subiect. Se contrazice singur - asta-i 
boala oportuniștilor -, lansează pe­
tarde, se gudură preventiv, atacă pe 
la spate, într-un cuvînt, așa-zisul 
lui curaj ține de cea mai crasă lași­
tate. Unul ca el poate fi făcut felii 
cu destulă ușurință. Cu o condiție, 
să nu-ți pierzi umorul. Să iei în se­
rios ciupercăria lui de vorbe și semi- 
doctismul energic cu care face pe 
arhiștiutorul de istorie, e ca și cum 
ai confunda gunoierii cu Sanepidul.

Deci el spune că doctrina PRM- 
ului se pierde în negurile istoriei 
moderne ale României și nu-1 
întreabă nimeni cum se aplică 
spusele lui Iorga, de la care el se 
revendică, la situația în care ne 
aflăm? Ba, elementar, ce-a izbutit 
Nicolae Iorga cu doctrina să poli­
tică? Să-l lași pe CVT să bată 
cîmpii, fără să-i aduci aminte că nu 
e la subiect, e o notă proastă pentru 
gazetarii care i-au îngăduit asta. Să 
se fi lăsat ei intimidați de tiradele 
lui Vadim? Sper că nu. Totuși, cînd 
unul ca el declară că e supărat pe 

anarhia din România, cum să nu-1 
întrebi de ce el, sprijinitor al 
puterii, a învinovățit de spionaj 
persoane care fac parte din crema 
instituțiilor fundamentale ale 
statului. Sau cînd el făcea pledoarii 
pentru pedepsirea corupției, de ce 
nu l-a întrebat nimeni ce e cu 
propriile lui procese de care justiția 
nu se ocupă? Au apărut cumva două 
justiții în România? Una care-1 
iartă pa Vadim și alta care ar trebui 
să se ocupe de corupție?

Apoi, ajungînd la chestiunea 
excluderii lui Eugen Barbu din 
Uniunea Scriitorilor, pe care CVT a 
prezentat-o ca pe un soi de crimă, 
nu era firesc să fi fost întrebat de ce 
s-a ajuns la această excludere? 
Firește că e politicos să-l lași pe 
conlocutor să spună ce are de spus, 
pînă la capăt. Dar gazetarul are 
dreptul la impolitețe, mai ales cînd 
interlocutorul său fuge de răspuns. 
Or, interlocutorii lui CVT mi s-au 
părut excesiv de politicoși cu el. Ca 
să nu zic retractili, dacă nu chiar 
intimidați. Asta mă omoară. Că un 
CVT poate fi luat în serios de niște 
gazetari cu experiență. El trebuia 
demontat cu umor, ca orice 
marionetă politică de soiul lui. 
Vadim nu trebuie decît ușor 
ciocănit pentru a-1 face să răsune 
corect. Adică a lemn, și încă a lemn 
de esență proastă. Nu știu în ce 
măsură însă faptul de a-1 pune la 
punct pe unul ca Vadim Tudor 
într-o emisiune t.v. e o soluție. De 
fapt, inșii de această factură se 
discreditează singuri. Asta nu 
înseamnă însă că ziaristul trebuie 
să stea deoparte atunci cînd apar 
asemenea ipochimeni. Trebuie, 
dimpotrivă, să-i determine să spună 
ce au în cap.-Și asta punîndu-le 
întrebări și reamintindu-le că nu 
răspund la ele, nu contemplîndu-le 
profilul și admirîndu-le prostiile pe 
care le debitează.

Să asculți, cu oarecare încîntare 
chiar, ce-i iese lui CVT din gură, 
fără să-l contrezi, nu-i o chestie pe 
care să o poți povesti cu mîndrie 
nepoților. Decît dacă sînt handica­
pați.

Cît despre faima lui CVT de 
polemist redutabil ețc., să fim 
serioși. Orice absolvent de liceu îl 
poate pune la punct, cu condiția să 
vrea să nu se lase păcălit de 
panglicăria lui Vadim.

Semnele înstrăinăm
EA MAI MARE dificultate 
în interpretarea poeziilor cu 
o configurație bizară pre- 

zentelnhumeroasele volume de versuri 
apărute în anii ’70 au încercat-o cititorii 
obișnuiți să identifice ori să caute chiar 
și în anormalitatea șocantă a expresiei 
- un înțeles.

Este - într-adevăr - dificil să 
părăsim o veche obișnuință impusă de 
școală și exersată în întreaga istorie a 
fenomenului poetic, să rezistăm 
primului impuls - care e al speciei 
umane - acela de a atribui, oricum și în 
orice condiții, nu numai faptului 
artistic ci oricărui fapt - o semnificație, 
de regulă una singură. Dar și criticii, 
unii importanți, au mers și continuă să 
meargă pe urme false, situîndu-se 
neadecvat în raport cu asemenea tip de 
poezie, uitînd să stabilească legătura 
necesară între configurația materiei și 
starea pe care o reflectă ea. Poezia 
aceasta pe care am numit-o înSistema- 
tica poeziei de destructoare aluzivă, 
mi se pare a fi un produs specific epocii 
în care se putea comunica doar difuz, 
ca în muzică, cel mult o stare și 
nicidecum un mesaj direct și aprig de 
refuz politic. Ea solicita - în chip 
obligatoriu, însă - recunoașterea stării 
și se întemeia, în fond, pe împărtășirea 
acesteia ca pe o stare care e și a ta.

Poezia simbolistă descoperise 
procedeul recurenței, prin care ne 
făcea să aflăm ceva anume despre 
starea eului, ne îndemna să ne-o închi­
puim. Poetul care, să presupunem, 
„vroia* ca destinatarul să recunoască 
simptomele unei stări de deprimare, 
recurgea, de pildă, cu o anume 
consecvență, la reprezentarea unor 
materii care sînt consecințele unui 
proces de degradare (reziduuri, resturi, 
deșeuri, paragini, mucegai, putregai, 
rugină), ale unui proces de deformare 
și urițire (deformări, devieri, mutilări, 
infirmități, malformații etc.), descria și 
reprezenta cu aceeași consecvență 
înseși procesele care duc la degradare 
și dezagregare biologică, agenții aces­
tora etc. în formulări de o anumită fac­
tură, cam aceeași de-a lungul poeziei.

Planul formal - dominat de- 
consecvență și de selecție obsesivă 
trădîndu-și regula, era gesticulant și 
revelator și ne determina să observăm 
starea. Lumea era transfigurată - sub­
înțelegea cititorul - pe potriva stării 
sufletești a poetului. Textul, prin 
caracterul lui gesticulant, izbutea să ne 
transmită o imagine, și anume chiar 
imaginea creatorului absorbit - în timp 
ce lucrează - de un gînd sau de un 
sentiment tiranic.

1

SIMULACRELE 
NORMALITĂTII __ J

Ceea ce a apărut c.a „necunoscut" și 
dificil de clasificat și acceptat a fost 
tocmai renunțarea la un moment dat al 
evoluției fenomenului poetic postbelic 
la recurența obsesivă cu care ne 
obișnuiseră simbolismul și postsimbo- 
lismul. Poeții din speța lui V. Mazilescu 
recurgeau acum la reprezentări 
disparate, începuturi de gînd, enunțuri 
eliptice, fracturate și venite parcă din 
memorie, fragmente de conversație, 
ecouri de lectură. Cînd ceva anume era 
pe punctul să se închege, un element 
neașteptat apărea spre a destrăma 
acest început. într-o anume măsură 
dezordonată, emisia trimite, prin ace­
lași mecanism metonimic, fie la un eu 
abulic, fie la un eu obosit, răvășit, în 
plină destrămare, neputincios să se 
concentreze, pierzîndu-și intermitent 
acuitatea.

Toate elementele sugerează 
slăbirea coerenței raportării eului la 
lume, absența dorinței de coerență, 
abandonarea oricărui început de 
coerență. Au dispărut înseși semnele 
luării în stăpînire a propriei rostiri, ca 
și cum poetul nu ar mai avea nevoie să 
stabilească o relație corectă, efectivă cu 
destinatarul, ca și cum ar fi fost atins 
de o indiferență formală pe potriva 
indiferenței lui existențiale. El nu va 
părea că se ostenește să-și articuleze 
sintaxa și s-o potrivească respirației 
versului. Va renunța la indicatorii 
deplinei lucidități pentru a insinua 
înregistrarea ca întîmplătoare a 
fluxului gîndirii, oprit, spre a fi 
consemnat, într-un loc lipsit de 
importanță.

Nu numai gîndurile, ci și cuvintele 
înseși sînt abandonate la jumătate, 
pentru a face loc tăcerilor, rîsului fără 
noimă, observațiilor aberante, deduc­
țiilor bizare, scoase din idei nerostite.

Cuprins de-o sfîrșeală imensă, 
poetul, retras în sine, nu mai simte 
nevoia interlocutorului și nu mai 
găsește un sens în respectarea scrupu­
loasă ă regulilor comunicării.

Destructurarea de acest tip abuziv 
ne vorbește nu numai despre ființa 
care se bîlbîie cu incontinență acolo, ci 
și despre cauzele acestei dereglări. Ea 
era, fără îndoială, consecință a unei 
stări de gravă și tragică înstrăinare.

Important era, firește, ca destina­
tarul să observe aceste „forme grima- 
sante" și să-și recunoască în ele starea 
sufletească; a lui și a tuturor celor 
care, chirciți într-un colț al ghetoului 
comunist, agonizau fără speranță, 
drămuindu-și ultimele molecule de 
oxigen.

RADIO
X« /tfeXauMta 0 mărturisire

IN VARA lui 1919, un tînăr de 
numai 18 ani se refugia 
adesea, „încă de la răsăritul 
soarelui", pe acoperișul seminarului 

din Miinchen, „în tovărășia unei 
cărți". „Odată, mi-a venit ideea să 
iau cu mine pe acoperiș o carte de 
Platon", „iar dorința de a citi altceva 
decît ceea ce ni se impunea în colegiu 
m-a făcut să dau — cu cunoștințele 
mele de greacă relativ modeste - 
peste dialogul Timaios ; pentru 
prima oară am ajuns prin acesta la 
sursele veritabile ale filosofiei 
atomiste grecești". Este mărturisirea 
pe care Werner Heisenberg (Premiul 
Nobel pentru fizică, 1932) s-a simțit 
dator să o facă, în 1949, cu ocazia 
aniversării a 100 de ani de la 
înființarea Gimnaziului umanist 
Max, printre absolvenții căruia ș-a 
numărat. O mărturisire extrem de

semnificativă, evidențiind rolul pe 
care limbile clasice, istoria 
civilizației antice în genere, îl au în 
formarea omului occidental modem. 
Heisenberg insistă în a dovedi 
actualitatea acestor discipline, a 
acestor „fundamente spirituale" 
profund necesare vieții practice. 
Discipline ce nu „reprezintă o 
podoabă, un lux". Dimpotrivă, 
susține savantul, valorificîndu-și 
propria experiență, cultura umanistă 
este indispensabilă celor care nu își 
propun să-și consacre viața unei 
activități exclusiv practice, dorind 
„să contribuie personal la 
configurația spirituală a epocii 
noastre", dorind „să meargă la 
rădăcina lucrurilor în orice domeniu 
de specialitate, fie el din tehnică, fie 
din medicină". Pe acest drum al 
formației, el va întîlni mai devreme 

sau mai tîrziu sursele antice și „va 
putea fi mult avantajat în propria sa 
muncă dacă va fi învățat de la greci 
gîndirea principială, formularea 
principială a problemelor". Model 
antic, elen și latin, ca pivot al 
edificării personalității umane, iată o 
idee firească pe vestice meleaguri 
europene, o idee care, pînă la 
apariția comunismului, era și la noi 
la fel de firească (dovadă locul pe 
care îl ocupă în programa școlară de 
după 1900), o idee, în sfîrșit, la care 
generațiile tinere de azi au toate 
motivele să mediteze. încheind un 
ciclu de emisiuni dedicate locului 
(rolului) latinei în învățămîntul 
românesc de azi, Odă limbii române 
(redactor Emil Buruiană) a invitat 
râcent în studio pe Zoe Petre 
(decanul Facultății de Istorie de la 
Universitate), Alexandru Vulpe 

(Institutul „Vasile Pârvan"), Dan 
Slușanschi (Facultatea de Limbi 
Străine), cu toții de acord asupra 
efectului formativ intens pe care 
această disciplină, ca și cele conexe, 
o au asupra destinului profesional și. 
uman al tinerilor. Nu am ascultat 
celelalte ediții ale Odei, așa că nu 
dețin informații statistice de ultimă 
oră asupra problemei. Nu pot, însă, 
să le uit pe cele vechi doar de cîțiva 
ani de zile, dovedind că în țara 
noastră studiul limbii latine a fost 
drastic și dramatic marginalizat. 
Primele decenii postbelice au 
interzis-o în gimnaziu sau liceu iar la 
facultate, secția de profil școlariza 
șapte studenți o dată la patru ani. 
Viitoarea Lege a Învățămîntului va 
lua, oare, în considerație presiunea 
acestui trecut?



Din nou despre tehnica manipulării

la umbra florilor 
de sakura...

INDISCUTABIL, avem de-a 
face cu un profesionist al do­
meniului luat în discuție1. 
Dintre nenumăratele „secrete* 

explicate-comentate, iată un eșantion 
semnificativ din capitolul „Atacul la 
persoană*: „Punerea în circulație a 
unei informații false sau deformate, 
modifică atât atitudinea mediului 
social, cât și comportamentul persona- 
jului-țintă. Și acest lucru se întâmplă 
chiar și atunci când cel vizat nu a luat 
cunoștință de informația vehiculată în 
legătură cu el. Acest fenomen real este 
studiat, încă, de psihologia experi­
mentală, mecanismul producerii lui 
nefiind complet elucidat în principiu, 
se pare că este vorba de stabilirea 
unor conexiuni diverse între sugestie 
și autosugestie, între percepția și 
interacțiunea socială (subl. ns.). Și 
iată, micul și inofensivul nostru exem­
plu care nu are, bineînțeles, nici o 
legătură cu realitatea și nici nu țjne să 
insinueze ceva. Afirmă în șoaptă (sau 
în presă) că YY, dorind să-și asigure 
recunoștința foștilor... și sprijinul lor, 
plătește prin intermediari pentru a 
determina politica a două gazete 
importante, gazete «independente» și 
de «opoziție», dar care strecoară 
articole ce tind să reabiliteze fostul 
aparat de... și mai ales figurile mai de 
seamă, conducătorii. YY va refuza să 
se angajeze în polemică sau va nega, 
înainte de a începe să ai «mici neca­
zuri» cu sănătatea (sau la serviciu) și 
pentru a fi sigur că nu cazi cu liftul 
sau nu te accidentezi cu mașina din 
cauza nerespectării «disciplinei 
tehnologice sau rutiere», grăbește-te 
să răspândești afirmația. Dacă ești, 
încă, în stare de funcționare, iar YY 
neagă, adu-țj aminte că: banii provin 
din două agenții particulare de turism, 
respectiv Agenția... și Agenția... 
Amândouă au fost înființate de 
lucrători «întreprinzători- din Direcțja 
a... și sunt conduse de lt. col... și lt. 
col... Unii vor spune că trebuie să fie 
ceva adevărat dacă se vorbește atât 
despre asta, altora o să le placă 
scandalul. Unii vor nega cu 
înverșunare (uneori și cu alte 
mijloace), alții vor fi interesați în

1 Recenta calomniere (ediția a doua) 
abjectă și strigătoare la cer, la adresa 
lui Corneliu Coposu, ne-a convins pe 
deplin de adevărul acestor explicații.

1 Umbrele ucigașe (Teroare 
legendară) de Laurentiu Ene, editată 
de S. C. CHARTER B - SRL, 
București. Autorul ține să precizeze că 
- în septembrie 1990 - a publicat „un 
material despre tehnica ninjutsu 
(Ninja) a manipulării*; iar „Cartea 
este, și nu este, un manual. Se 
contrazice. Nu atât de des încât 
contrazicerea să devină regulă. Veți 
afla, din paginile ei, câte ceva despre 
universul «luptătorilor-umbră» - 
NINJA. Atât cartea, cât și «luptă- 
torii-umbră» evoluează in limita 
cețoasă dintre adevăr și legendă*. Cel 
mai potrivit motto al cărții ar fi fost 
fraza pierdută în text: „La umbra 
florilor de sakura totul este aparență*. 

susținerea afirmației. Toți vor 
contribui, însă, vrând sau nu, la 
răspândirea informației false, 
deformate, sau... SAU VOR AVEA 
LINIȘTE. în acel moment, YY va 
intra, probabil, în polemică și se va 
zbate să nege. Dacă începe prin 
contestarea amănuntelor este pierdut. 
După un timp, lumea va discuta pro și 
contra realității amănuntelor, dar va 
considera ca de la sine înțeleasă 
veridicitatea informației inițiale. în 
momentul respectiv se poate considera 
acțiunea ca reușită* ’ (pag. 21-22).

Umbre ucigașe conține mai multe 
asemenea... exemple, înfățișate cu 
sobrietate și, neîndoielnic, o temeinică 
informare în „branșă*; căci este 
suficient să întorci pagina, ca să te 
simți din nou la umbra florilor de 
sakura, acolo unde totul este aparență 
și nu numai: „Sentimentul puterii este 
mai viu, iar avantajele concrete ce 

----derivă sunt mai însemnate, atunci 
când «frângem» psihicul adversarului, 
decât atunci când îi câștigăm inima. 
Atras de partea ta astăzi, mâine te 
poate trăda. Atunci când îi distrugi 
tăria sufletească, însă, rezultatul este, 
în marea majoritate a cazurilor, 
definitiv. Ambele metode rămân a fi 
folosite în funcție de împrejurări. 
Pentru a-1 face pe adversar să se pră­
bușească psihic, trebuie să-i creezi, 
într-un interval de timp scurt, stări 
sufletești contradictorii și extrem de 
violente. Metoda, deși veche și relativ 
des utilizată, reușește doar atunci 
când este însoțjtă de o bună intuiție și 
o manevrare eficientă a informației, în 
timpul dialogului sau acțiunii* (pag. 
23-24). De ce se cuvine a proceda 
astfel și nu într-alt mod? Foarte 
simplu! Pentru că: „Lumea este un 
ring unde arbitrul luptă și el, iar 
regulamentul se schimbă mereu. Nu 
poți să te bazezi pe categorii de greu­
tate și gongul anunță un singur sfâr­
șit. Este o confruntare reală, nu spor­
tivă. Forța dreptului se împletește cu 
dreptul forței, lumina cu umbra, IN cu 
YO...*

Și pentru ca limita cețoasă dintre 
adevăr și legendă să devină mai 
inteligibilă, autorul nu se sfiește să 
facă un sfert de pas spre concret

„DECEMBRIE 19... Erau îmbră- 
cațj obișnuit. Chipuri șterse, înfățișări 
cenușii. Atunci când s-au despărțit în 
mulțime nici nu ai mai fi putut să-i 
observi. Unii s-au suit în diverse 
mașini. Probabil ale lor. Alțji au intrat 
în case. Probabil ale lor.

Veniseră împreună din nordul 
orașului; doar cel ce părea să fi fost 
șeful lor își făcuse apariția din partea 
opusă. Trebuia să-l studiezi cu multă 
atenție ca să-ți dai seama ce-1 făcea, 
totuși, atât de ieșit din comun, deși o 
apariție ștearsă; nimic din ce avea, ci 
tocmai ceea ce îi lipsea. Un chip de 
copil, dar lipsit de expresie, iar ochii îi 
erau perfect goliți de orice mesaje. 
Dinspre ei adia doar un miros de 
pământ reavăn, de mormânt proaspăt 
săpat. Obișnuia, căci nu era doar un 
terorist de înaltă calificare, dar și un 
om de o rafinată cultură, să-l citeze pe 
Piotr Verhovenski din Demonii de 
Doetoievski:

«Avem forțe auxiliare, altele decât 
cele care ucid, dau foc caselor sau 
comit asasinate clasice. îi am deja pe 
toți la dispoziția mea. Profesorul (sic!) 

-----îi va împinge pe elevii lui să-și bată joc 
de Dumnezeu și de familiile lor; 
avocatul II va apăra pe asasinul bine 
crescut, superior victimelor sale; 
liceenii fl vor ucide la întâmplare pe 
trecătorul de pe stradă în căutare de 
senzații tari; toți aceștia sunt de 
partea noastră; și apoi jurații care îi 
achită pe criminali; ei lucrează toți 
pentru noi; și Ministerul public, 
angoasat de ideea că nu este suficient 
de liberal, este alături de noi. Ah!

Tovu
------------------- ♦------

PREPELEAC

Damblaua numită „Macro"
1965. Cu timpul, ajungi să te 

depreciezi singur. Și ai, categoric, 
importanța pe care ți-o dai singur: 
on a l’importance qu’on se donne 
... - am mai spus și nu voi înceta 
s-o repet. La naiba cu timizii și cu 
modeștii, victime sigure și care își 
dau seama de acest adevăr teribil 
abia cînd totul este prea - prea 
tîrziu...

Importanța persoanei, demni- 
-tatea ei în societate și-o asigură 
de regulă cei puternici, caracterele 
tari, care se pot lipsi pe ascuns de 
morală, care știu să creeze 
aparențele unei nri excepționale, 
corecte, autoritare, impunîndu-se 
mulțimii, care atît așteaptă, să 
asculte. Cei mai puțin tari, ori 
slabi din născare, nemaigăsind în 
jur susținerea etică, profundele 
criterii morale - vezi puritanii și 
credincioșii oricăror religii severe 
- alunecă în negarea valorii eului 
lor, abandonîndu-1. Pînă la un 
punct, ei asistă, conștienți, la 
această depreciere, sau decădere, 
pe urmă, cu timpul, nu-și mai dau
seama...

Răspunderea grupurilor mici, 
sau elitelor, față de marea 
mulțime a indivizilor mai puțin 
înzestrați... Răspunderea 
intermediarilor, a aleșilor — de 
divinitate, de biologie, nu 
contează - rolul șeSlor declarați, 
ca și - pe plan spiritual,- al 
sfinților... Conducătorii, de orice 
natură ar fi, politici sau religioși, 
văd totul în mare. O detestabilă 
vocabulă, însușită de toți activiștii 
care au făcut Ștefan Gheorghiu, 
vocabula semi-doctă pe care o 
auzeam și în gura bietului Gogu 
Rădulescu, pe cînd ne ținea nouă 
lecții de filosofie, la Văleni, mie, și 
lui M.R.P. Ascultîndu-1, prefăcu^, 
ne făceam din cînd în cînd cu 
ochiul: lasă-1, are și el o dambla, 
damblaua lui de intelectual 
mîncat de putere. Macro, totul era 
doar mare. în linii mari. Insul, 
topit, înghițit, nimerea în această 
plasă cu găuri prea largi ca să 
nu-1 lase să scape în neant 
caracuda, o dată cu sutele și 
sutele de milioane de pîrlițj de pe 
toată suprafața planetei. Plasă, 
care < 
în fața căreia in 
contează.

Nu mi-aș fi adus aminte de 
acest tic de vorbire, de această

i suprafața planetei. Plasă, 
este însăși logica totalitară, 

dividul viu nu

avem de partea noastră atâtea somități 
ale literaturii și atâția înalți 
funcționari, care nici măcar nu 
realizează cât de utili ne sunt». Și iată 
că avea prilejul, la o scară grandioasă, 
să pună în aplicare cuvintele, să fie 
REGIZORUL pentru o lungă perioadă 
de timp. Ce-a urmat, ca și evenimen­
tele ce-au fost povestite până acum, 
sunt «anecdotic & istorie». Dacă cineva 
stabilește legături între faptele 
disparate și personajele prezentate, 
sau chiar descoperă conexiuni de fapte 
și personaje nemenționate aici, O 
FACE PE PROPRIA-I RĂSPUNDERE 
ÎN AMBELE CAZURI-* (pag. 57-58).

Și, totuși,.dacă.desfășori pe birou 
harta Bucureștilor, nu-i prea greu să 
stabilești că „chipurile șterse*, apărute 
împreună din nordul orașului, veniseră 
dinspre Herăstrău-Băneasa-Otopeni, 
pe când „chipul de copil* - șeful - 
provenea din centrul Capitalei. Șarada 
continuă: cine-i REGIZORUL, „tero­
ristul de înaltă calificare* (așadar, 
autorul folosește noțiunea de terorist!), 
ce vor să fie „liceenii* (elevi de școală 
militară?), ce-i cu „mormântul proas­
păt săpat* (dacă-i vorba de Ceaușescu, 
atunci înseamnă că discutăm cele 
petrecute de la 25 decembrie în sus)... 
Oricum, se constată că nu numai 
oamenii pot fi luptători Ninja, ci și 
cuvintele. Tehnica ninjutsu a 

dambla, - cum îi zicea poetul 
cînticelor țigănești, - dacă ea nu s- 
ar face auzită din nou, atît de des, 
ieșind din gura acelor țipi, 
economiști cei mai mul^, ce par 
încă a mai învăța la academia de 
activiști de altădată de dincolo de 
statuia Leu. Macro. Ei văd totul 
Macro. Birocratic. Statistic. Niște 
lătăreți, niște bulbucați, niște 
babuini cu creierul în bărbie...

Este adevărat: orice politică 
tinde să trateze omul ca pe un 
obiect. O spunea Paul Valâry. 
Spunere tot atît de celebră ca și 
cealaltă, atît de europeană, de 
decadent de europeană: nimic nu 
e mai profund decît pielea, - 
despre care țăranul român, fără 
să-î fi citit pe faimosul poet 
francez, zice că el, mîrlanul de el, 
o poartă pe băț, - pielea, negăsind 
alt stindard, decît învelișul uman 
asigurînd ideea de om.

Și dacă totul e Macro, - ne-real 
vasăzică, - atunci totul devine un 
joc fără nici o legătură cu 
existența.

La ședințe, cei ce iau cuvîntul 
(sîntem în ’952-'53) nici nu 
îndrăznesc măcar să gîndească 
adevărul, fiindcă el, și gîndit doar, 
se poate citi în ochi. Cred una și 
spun alta, solemn. Un joc în care 
imaginile, cunoscute, se refractă. 
Toți știu că măsurile, liniile 
acestor imagini sînt altele, iar 
cînd ajung acasă, în intimitatea 
lor, le restabilesc formele, pro­
porțiile. Zadarnic însă. Adevărul 
are neapărat nevoie să fie public. 
De pildă, se discută despre ceva. 
Ce spune vorbitorul e fals. Toată 
lumea știe că e fals. Dar toți 
acceptă imaginea aceea 
mincinoasă. Totuși, în adîncul 
minții lor, ascultătorii își amintesc 
chipul necorupt al ideii... Toți 
parcă ar locui în Peștera lui 
Platon, care, aceea, măcar, era un 
mit: oamenii înlănțuiți, osîndiți să 
stea cu fața la zid, și pe zid, ca pe 
ecranul unui cinematograf al crea­
ției, nevăzînd decît umbrele, pro­
priile lor siluete bătute în spate, 
dumnezeiește, de Focul universal, 
care, poate, dacă ai avea curajul 
să te întorci și să-l privești direct, 
te-ar orbi, ne-ar orbi pe toți...

Ignorabimus?...

manipulării le convine de minune 
acelora care cultivă aparența. în bine 
sau în rău. Prin toamna lui 1990, 
atunci când Laurențju Ene a scris ceva 
mai limpede asemenea lucruri, ce-a 
urmat: „Unii și-au exprimat dorința, în 
scris, de a afla mai multe despre 
practicile ninja. Alțji verbal. Unii și-au 
exprimat dorința, în scris, de a mă lăsa 
păgubaș. Alții, verbal. Au fost și dintre 
cei ce nu ajunseseră la limbajul 
articulat. Dădeau mai mult din mâini 
și din picioare. în ciuda tunsorii scurte, 
fruntea le rămăsese îngustă. Le 
mulțumesc tuturor pentru prilejul 
oferit*. Și noi. Căci autorul ne învață 
multe, ca de pildă ce reprezintă 
KYOJITSU TEN KAN HO: „Arta 
prezentării falsului drept adevăr, 
cuprinzând tehnici diverse ce au ca 
scop manipularea adversarului, înșe­
larea simțurilor, crearea de confuzie. 
Această adevărată artă a mistificării 
reprezintă elementul esențial al 
acțiunilor NINJA și, totodată, ceea ce 
le face atât de diferite și straniu de 
eficiente față de «surorile lor vitrege»: 
conflictele militare, lupta de stradă 
sau artele marțiale* etc.

La Bruyăre spune în Caractere: 
„Acolo unde lipsește prudența, găsește 
grandoarea dacă poțj*.

Mihai Stoian



CARTEA STRĂINĂ

„Numele trandafirului^
„Ordinea pe care mintea 

noastră o Imaginează e ca o 
rețea, sau o scară, pe care o 
construim ca să ajungem la 
ceva. Dar apoi, trebuie să 
aruncăm scara, deoarece 
descoperim că, deși ne ajuta, 
era lipsită de sens. “

NUMĂRUL paginilor 
scrise despre Numele 
trandafirului a depășit 
cu mult numărul de pagini al 

romanului însuși, semnat de 
Umberto Eco. Rapida sa traducere 
(17 variante - printre care și cea în 
limba română - deja în primii cinci 
ani de la apariție) și imensul 
succes de public (milioane de 
exemplare vîndute) au stimulat, cu 
siguranță, spiritul critic și 
inteligența comentatorilor din 
întreaga lume. Dintre aceștia, nu 
lipsesc semnăturile românești, 
într-o amplă antologie1, găsim un 
eseu al lui Vintilă Horia (publicat 
în Spania) și trimiteri la studii 
semnate de Marcel Comiș-Pop (în 
SUA), Tatiana Slama-Cazacu (în 
Italia) și Florin Chirițescu (care 
este și traducătorul cărții - în 
România).

Bibliografia critică exhaustivă, 
în ce privește Numele trandafi­
rului, ar necesita cîteva volume - o 
primă tentativă de acest fel 
datează de acum nouă ani -

De curînd, în Italia, a fost 
retipărit romanul într-o ediție 
critică , în care se făceau trimiteri 
la alte cinci volume dedicate 
Numelui...* O atît de vastă .rețea* 
de comentarii, răspîndită în lumea 
întreagă, nu poate decît să 
impresioneze și să inhibe pe orice 
nou cititor al cărții lui Eco. Ar 
părea că totul a fost examinat, 
descris și analizat, pînă la cele mai 
mici detalii; puține fraze au scăpat 
atenției comentatorilor; poate că 
nici o trimitere sau aluzie 
intertextuală n-a rămas neidenti­
ficată, neexplicitată și neîncadrată 
în contextul său cultural și istoric. 
Iată de ce, îți trebuie sau curaj, sau 
inconștiență, ca să mai scrii despre 
acest subiect.

Cîte ceva din ambele trăsături 
regăsim în cea mai recentă 
monografie ’, la care ne vom referi 
în continuare. Două sînt capitolele 
importante ale volumului semnat 
de Bruno Pischedda: acela analitic, 
dedicat romanului propriu-zis, și 
acela sintetic, care conține o scurtă 
antologie de opinii critice despre 
Numele... Acest «nucleu" al cărții 
este precedat de o prea lungă și 
cam anostă prezentare a 
ambientului socio-cultural italian 
al anilor '60-70 și este succedat de 
o cronologie a lui Eco și de o notă 
bibliografică.

Dacă nu este foarte nouă 
analiza gradată a romanului, în 
funcție de diversele sale nivele de 
lectură, în schimb este incitantă 
descoperirea unei dihotomii 
esențiale, care se poate regăsi la. 
toate aceste nivele. De exemplu, 
povestirea polițistă nu numai că 
„are o evidentă funcție de diver­
tisment, legată de exigența de a-1 

î
îndemna la lectură pe cititorul 
ingenuu, de la un capitol la altul, 
pînă la încununarea finală a 
actului lecturii". Dar «pe de altă 
parte, ea se configurează ca spațiu 
în care procesul de investigație 
reflectează asupra lui însuși*, 
folosindu-se cu generozitate de 
instrumentele semioticii.

în ceea ce privește trama, «ea 
nu se prezintă imediat conotată de 
o extraordinară originalitate 3au 
complexitate'; dar, odată cu 
înaintarea în lectură, .dobîndește 
elemente noi de îmbogățire, de 
deviere, de complementaritate, 
pînă cînd este pus în umbră 
nucleul substanțial tradițional*.

•Dubla strategie se regăsește și 
în construcția personajelor, astfel 
încît să fie mulțumit și cititorul 
mediu, și cel cult. «Autorul nu se 
limitează să pună alături 
personaje stereotipe, cu funcție 
strict alegorică (sau postmodern^ ț 
manevrîndu-le ca pe un material 
preconfecționat (...). El își 
manevrează manechinele cu o 
anumită șiretenie, impunîndu-le o 
evoluție sau o involuție destul de 
neașteptată; astfel, introducînd 
variațiuni consistente în acel 
orizont de așteptare anterior 
sugerat cititorilor*. Exemplul cel 
mai la îndemînă este Guglielmo, 
un .superman* medieval, dotat cu 
toate calitățile intelectuale și care 
este anunțat (vezi episodul cu 
Branello) ca un învingător cert al 
tuturor obstacolelor care se ivesc 
în calea minții omenești. Și totuși, 
aceste premise ajung să fie 
răsturnate: Guglielmo descoperă 
secretul labirintului numai în mod 
întîmplător, fiind învins, în ultima 
înfruntare, de către Jorge, care 
distruge cartea lui Ari s to tel și 
întreaga bibliotecă.

Aceeași construcție dialogică se 
regăsește și la nivelul romanului 
istoric, unde se confruntă două 
ideologii opuse: pe de o parte, 
vizionarismul mistic (împrumutat 
de la Bernardo di Chiaravalle și 
Meister Eckhart), doctrinele 
inchizitoriale și fanatismul eretic - 
reprezentate în roman de către 
Jorge, Bernardo Gui sau Dolcino. 
Pe de altă parte, doctrina 
raționalistă a scolasticii tîrzii 
(preluată de la Bacon și William 
din Ockham), exprimată de 
gîndirea modernistă a lui 
Guglielmo.

In ceea ce privește stilul, 
Numele trandafirului se poate 
mîndri cu o polifonie postmodernă, 
caracterizată prin registre 
divergente: la tonul elevat al 
Cin tării cîntărilor (care se 
regăsește în episodul erotic al lui 
Adso) este asociat nivelul parodic 
din Coena Cypriani (text comic al 
latinei medievale); distinsei 
oratorii a lui Jorge (plină de 
metafore și pasaje în stil parabolic) 
îi este opusă cacofonia lingvistică a 
lui Salvatore, care amestecă 
babelic limbile universului. Din 
toate acestea rezultă pur și simplu 
absența unui stil propriu, al unui 
singur autor, întregul text 
devenind o imensă Pastișă - dar 
nu cred că acest fapt poate 

I
reprezenta un cap de acuzare 
împotriva lui Eco.

NSA partea cu adevărat 
amuzantă apare abia cînd 
începem să examinăm 

observațiile critice antologate de 
Bruno Pischedda. S-ar spune că 
polifonia stilistică a operei și-a 
găsit un ecou în frapantele diver­
gențe ale specialiștilor. Este 
adevărat, învățasem de la Eugen 
Ionescu modul antagonic în care se 
poate analiza una și aceeași operă 
literară (Maitreyi, de Mircea 
Ehade), dar acolo parcă era vorba 
de o glumă din tinerețe... Pe cînd 
aici, plecînd aproape de la aceleași 
argumente, cercetătorii se iau mai 
mult sau mai puțin în serios, cînd 
ajung la concluzii perfect opuse. . 
Impresia de construcție, de arte­
fact, de amestec al nivelului artei 
«înalte* cu exigențele «consumului* 
este una din calitățile care îl 
entuziasmează pe G. Zaccaria și îl 
fac să apropie Numele... de o 
operă avangardistă. Aceeași tehni­
că a amestecului de citate reale cu 
altele, false (pe model borgesian) îl 
îngrijorează pe R. Mordenti, care 
acuză pericolele unui .efect 
Fantozzi*: cititorul mediu cultivat 
va fi iremediabil pervertit și 
cultura sa generală va fi în mod 
nociv deturnată înspre confun­
darea ficțiunii cu realitatea (!!). Un 
critic englez, A. Burgess, savu­
rează încîntat trama polițistă, 
susținînd că Numele... .este scris 
mult, dar foarte mult mai bine 
decît orice roman al Agathei Chris­
tie'. Un coleg italian, B. Marzullo, 
susține o opinie contrară, într-o 
scrisoare deschisă și pe un ton plin 
de suficiență: .Dragă Eco, te-am 
citit cu plictiseală. (...) La nivel 
narativ, « trama » e primordială, 
ieftinul mister polițist o face și mai 
grosolană, insuportabilă".

Foarte in tractive sînt opiniile 
criticilor care se contrazic pe ei 
înșiși, în cadrul unuia și aceluiași 
text. Pentru A Guglielmi, romanul 
lui Eco este .o construcție care, 
prin modernitatea tehnicilor 
folosite, noutatea materialelor 
întrebuințate, autoritatea rezulta­
telor obținute, reprezintă punctul 
cel mai înalt, produsul cel mai 
modern și strălucitor al culturii 
literare a ultimilor zece ani". 
Totodată, însă, datorită metalim­
bajului citatelor și a facilității 
scriiturii, Numele... este, de fapt, 
»o rescriere în scopul unei lecturi 
de mase a unui mare roman care 
nu există'...

în acest context, nu ne va mira 
~ faptul că Maria’ Corti, după ce își 

intitulează intervenția E’ un’opera 
chiusa, se referă la «faptul că 
romanul oferă diverse posibilități 
de lectură, cum am spune diverse 
traiectorii semnificative și 
comunicative, e o operă extaordi- 
nar de polisemantică." Chiar și 
atunci cînd contradicțiile sînt doar 
aparente, ele nu sînt mai puțin 
amuzante, reușind astfel să spo­
rească doar misterul și fascinația 
romanului analizat.

în ultimă instanță, covîrșit de 
atîtea voci autoritare și experte,

di Umberto Eco

bietul cititor nu va avea altă 
soluție decît să revină la una din 
replicile (chiar dacă pastișate după 
Wittgenstein) ale lui Guglielmo: 
«Ordinea pe care mintea noastră o 
imaginează e ca o rețea, sau o 
scară, pe care o construim ca să 
ajungem la ceva. Dar apoi, trebuie 
să aruncăm scara, deoarece 
descoperim că, deși ne ajuta, era 
lipsită de sens".

Acest cititor excedat va putea, 
prin urmare, să reproșeze multor 
exegeți că, deși scriu despre o 
operă deschisă (deci: accesibilă 
mai multor categorii de consu­
matori), o fac aproape în același 
mod erudit și elevat care interzice 
accesul lectorului mediu către 
textul critic. Altfel spus, că trans­
formă opera deschisă într-una 
închisă, prin intermediul comen­
tariului lor.

Abia după ce a devenit conști­
ent de acest fapt, cititorul adevărat 
va putea să arunce «scara" și să se 
întoarcă la textul, mereu proaspăt 
și fermecător, al romanului 
Numele trandafirului.

Laszlo Alexandru
Note:

Saggi su „U Nome della roșa", a 
cura di Renato Giovannoli, Milano, 
Bompiani, 1985.

2
Barbara Niederer, II trionfo 

della roșa. Indagine sulla ricezione 
del „Nome della roșa", lucrare de 
diplomă, Universitatea din Freiburg, 
1985.

Umberto Eco, Il Nome della 
roșa, introduzione e note a cura di 
Costantino Marmo, Milano, 
Bompiani per le Scuole Superiori, 
1992.

în Germania: Th. Stauder, 
Umberto Ecos „Der Name der Rose": 
Forschungsbericht und
Interpretation, Verlag Palm & 
Enke, Erlangen, 1988 (cu o 
bibliografie comentată a articolelor 
despre roman publicate între 1980 și 
1986); „...eine finstere und fast 
unglaubliche Geschichte?" Media- 
vistische Notizen zu Umberto Ecos 
Monchsroman „Der Name derRose", 
îngrijită de M. Kerner, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt, 1988 (cu intervențiile 
celor mai buni medieviști germani).

în Statșle Unite: Naming the 
Rose. Essays on Eco’s „The Name of 
the Rose", îngrijită de M. Th. Inge, 
Jackson & London, University Press 
of Mississippi, 1988; Th. Coletti, 
Naming the Rose. Eco, Medieval 
Signs and Modem Theory, Ithaca & 
London, Cornell University Press, 
1988; A.J. Heft, J.G. White, The Key 
to the Name of the Rose, Ampersand 
Associates, New York, 1987.

5 Bruno Pischedda, Come leggere 
„U Nome della rosa" di Umberto Eco, 
Milano, Mursia, 1994.



Constantin Noica Constantin Noica

Constantin Naica

1. EXISTĂ mai multe modalități 
de a introduce literatura româneas­
că în cultura europeană. Dacă, 
uneori, sînt autori care, în străină­
tate, scriu în franceză sau chiar în 
italiană, ori sînt traduși sub directa 
lor supraveghere - de cele mai multe 
ori acest nobil act de translație în 
lumea occidentală este întreprins de 
harnici și valoroși traducători, 
iubitori ai literaturii noastre.

Printre aceștia, Marco Cugno, 
profesor la Universitatea din Torino, 
merită o atenție deosebită. D-sa a 
dat ■ termenul nu-i eufemistic - 
Italiei o serie de însemnate traduceri 
de poezie românească (Arghezi, 
poezia de avangardă, poeții „noi“ - 
de la Marin Sorescu la Ana Blan- 
diana și Mircea Dinescu, folclorul 
literar) la care, în vremea din urmă, 
li s-a adăugat proza lui Norman Ma­
nea. Tot Marco Cugno a fost acela 
care a tradus cu curaj în anii '70 
Ostinato al lui Paul Goma, încer- 
cînd a-I face să pătrundă pe piața 
literară italiană, dar fără succes: 
acea „longa manus” a României lui 
Ceaușescu a intervenit pe lîngă 
editorul italian (să nu-i mai spunem 
numele!) pentru a împiedica apariția 
romanului...

Iată-1 acum pe Marco Cugno 
aplicat a introduce în Italia filosofia 
literară a lui Constantin Noica. 
După ce profesorul Lorenzo Renzi de 
la Universitatea din Padova, emi­
nent romanist și românist, a îngrijit 
volumul E.M. Cioran-C.Noica, 
L’amico lontano, Bologna, Il Mulino, 
1993 (trad. Roberta Ferrara), 
consemnîndu-i însemnătatea și va­
lorile literar-morale, Marco Cugno, 
în aceeași editură de prestigiu, în 
același an, a oferit lectorului italian 
Sei malattie dello spirito 
contemporaneo (versiunea volumu­
lui apărut la editura Univers în 
1978).

Apariția lui Noica în italiană a 
fost înregistrată de cronicile literare 
ale mai multor ziare și reviste ca un 
adevărat eveniment cultural. Nu 
mai puțin de 15 recenzii în cele mai 

Spre binecuvintare hălăduind flotele sorilor;Sxfza&tiertea
Cînd vine ora, trebuie să știi a abandona și 

a te fringe,
De a căminului și leagănului dulceață încîntătoare. 
Dacă pasărea n-ar vrea să-și părăsească 

primul lăcaș ce-o strînge.
Și să-și sfarme oul natal, din ea ce-ar mai deveni 

oare?

dedicat lui Sainte-Beuve

Asupra sumbrului Ocean noaptea cădea liniștită: 
Prin a cerului tăceri stele își trimiteau sclipirea; 
Nisipurile insulei aburcate de valuri pe vîrfuri

■ parcă...
O, adierea căror bezne-mi va umezi clipirea?

‘ Frigul mi-apucă inima, cînd eu, amuțit, 
înmărmurit, 

întins pe nisip, și-cu fruntea-mi proptind cerurile, 
Mă simțeam ca pe unde plutit, 
Pămîntul aluneca, de sub mine, corabie îndrăznind 

depărtările!

De pe puntea acestui vas ce mă îndepărta, sublim, 
Contemplam înotul eternei adîncimi,

Pentru contemplatorul, abandonîndu-se
Eternelor abisuri,

Totul e deșertăciune. - Chiar el doar o părere; 
Nimic nu e real.
Ivirea și săvîrșirea.
Aceste umbre ce le credea pregnante,

Nu mai sînt. - Spre a fi ne îndeamnă
Doar Dorința.

Iubirea, ura, bucuria, invidia,
Și-au pierdut vraja;

El doarme. - Sigiliul vieții
Este durerea. s
Tot ce-nmugurește sau intră-n pîrg 
își dă duhul de dragul celui ce și-a sfîrșit voința.

- Singura deșteptare din adîncimile visului,
Este datoria.

(Jour a jour: XXV)

în românește de
Alexandru Dohi

însemnate publicații... Italienii îl 
„descopereau” pe Noica și luau în 
considerație filosofia lui! Nu este nici 
o exagerare a afirma că Sei malattie 
dello spirito contemporaneo, în 
traducerea lui Marco Cugno, este 
cea dintîi apariție fundamentală a 
filosofiei lui Noica într-o limbă 
europeană occidentală.

Si totuși, cît de puțin s-a scris, în 
pre^a românească, despre acest 
eveniment cultural italian (și, în 
definitiv, european!) Luăm noi, în 
România, atît de puțin în seamă - și 
atît de tîrziu - problema difuzării 
culturii noastre în lume?

A doua traducere - de asemeni 
deschizătoare de orizonturi în 
cunoașterea lui Noica în Italia și în 
Europa - a apărut de curînd: Pregate 
per il fratello Alessandro (U Mulino, 
Bologna, 1994) (versiunea volumu­
lui apărut în editura Hum ani tas , în 
1990). De astă dată, alcătuirea edi­
ției italiene a beneficiat de concursul 
direct al d-lui Gabriel Liiceanu (în 
ceea ce privește textul capitolelor 
confiscate de Securitate): Marco 
Cugno a preferat să ofere publicului 
italian exclusiv textul tipărit în 
volumul „Rugați-vă pentru fratele 
Alexandru”, apănit în România.

2. PROFESORUL Marco Cugno 
nu este însă un simplu traducător, 
cu tot respectul pe care trebuie să-l 
avem pentru această nobilă 
îndeletnicire. Cele două volume ale 
lui Noica sînt însoțite de „introdu­
ceri” filologice și literare extrem de 
utile pentru înțelegerea operei 
filosofice. In Sei malattie dello 
spirito contemporaneo, traducătorul 
prezintă, într-o prefață, traseul 
vieții și, mai ales, al operei auto­
rului, în ansamblul evenimentelor 
literare și politice românești, atît în 
vremea debutului cît și în ultima 
perioadă, a gloriei lui Noica. Punînd 
în relație cele „trei soluții” ale altui 
mare filosof-scriitor, N. Steinhardt, 
formulate în Testamentul politic 
(în Jurnalul fericirii, ed. Dacia, 
Cluj, 1991, pp.6-9; a se vedea tradu-

(II Penseroso CXXVI)

Sei malattie 
dello spirito 

contemporaneo

il Mulina - il Mulino

cerea și comentariul profesorului L. 
Renzi, în importanta revistă 
L’indice, mai, 1992, 5, p.47) - Marco 
Cugno crede a descoperi în opera lui 
Noica Ja quarta via”, „a patra cale” 
de ieșire din cercul de fier al univer­
sului concentraționar al totalitaris­
mului. Această „a patra cale” - lu­
mească, nu mistică, („soluția mis­
tică a credinței” era preconizată de 
N. Steinhardt) - este aceea a „mar- 
ginalității” active: „L’ingresso in 
una delle poche grandi solitudini 
dell’ uomo modemo” („Intrarea într­
una dintre puținele mari singurătăți 
ale omului modern”) (Cugno, Introa. 
laSei malattie... p. 15) . Această 
solitudine activă este, în același 
timp, o „reculegere” și o „regenera­
re”, dar poate fi și o „încîntare”. 
Lectura în singurătate a operei Iui 
Marx și ideea lui Montherlant „piti6 
pour les forts” îl conduc pe filosoful 
încrezător în valorile umane perene, 
ale culturii și ale filosofiei, să scrie 
Rugați-vă pentru fratele Alexandru. 
„Ieșirea din social” și vocația sa 
„socratică” - afirmă Cugno - îl aduc 
însă la Păltiniș, unde (după măr­
turiile din Jurnalul de la Păltiniș al 
lui Gabriel Liiceanu) Noica trăia în 
„paradisul culturii”. Un „somnambu­
lism fecund”, în termenii săi proprii, 
a făcut ca Noica să nu fie un 
disident sau un opozant al regimului 
totalitar, nici să fi „organizat” o 
rezistență internă (ar fi putut să o 
facă!): Noica a îndemnat pe cei tineri 
spre cultură, spre autori și cărți de 
filosofie erudite, ca un ritual necesar 
spre eliberarea spiritului. .0 „elibe­
rare laterală, discretă, non-spectacu- 
loasă”, afirmă Marco Cugno - poate

Și, de atîta extaz ieșit din minți, sub bolțile 
profunde, 

Auzeam, o Doamne, prin eterul nesfîrșiturilor, 
Muzica timpului și a lumilor Hosanna din neunde.

(Grains de mii: XXXVII)

SoeM

Pregate per
ii fratello Alessandro

chiar convingerea - optimistă - că 
imperiul totalitar este gata să se 
prăbușească de la sine.

„Introducerile” scrise de Marco 
Cugno oferă cititorului italian nu 
numai o exegeză a textului tradus, ci 
și o bogată informație bibliografică 
asupra filosofiei literare românești 
de astăzi. Sînt menționate nume și 
lucrări importante, de la Eliade, 
Ionesco, Cioran pînă la Steinhardt, 
Gabriel Liiceanu, Monica Lovinescu, 
N. Manolescu și alții.

Pentru Marco Cugno, Noica 
poate fi considerat, în România de 
atunci, „il libero prigionero” 
(prizonierul liber).

3. NU ESTE nevoie să mai 
subliniem aici dificultățile evidente 
ale limbajului literar al lui Noica. 
Nu putem decît să lăudăm cunoaș­
terea profundă a limbii române 'și a 
sensițjilor ei absconse, intrinsece - 
de care dă dovadă Marco Cugno. Mai 
ales în cazul limbajului lui Noica. 
Chiar dacă uneori transpunerea în 
italiană conduce gîndirea lectorului 
italian spre noi asocieri. Cîteva 
exemple din volumul Malattie dello 
spirito... : răzbunare tradus prin 
punizione, p. 35; dificultatea de a 
dubla, precum Noica, plinătatea și 
deplinătatea, traduse prin unicul 
pienezza (p. 42); jubilare tradus prin 
glorie (p. 44). Cîteodată soluțiile 
traducătorului sînt mai clare - și mai 
explicite - decît termenii lui Noica. 
Marco Cugno adaptează la mentali­
tatea lectorului occidental - cu cul­
tură latină - lexicul cu care operează 
autorul: nimicnicie devine nuliită (p. 
39); întruchipare este tradus prin 
incarnazione; Nu-i, de asemenea, 
mai clar, în italiană, compare la 
statua del Commendatore 
(.Malattie... p. 36) (cu sensul „apare”) 
decît fraza lui Noica „le iese înainte 
statua Comandorului” (orig., p. 15)? 
Sau calmare la furia (ibid.) decît să 
îmblînzească furia? Tot astfel, 
prima battuta (p. 43), pentru prima 
vorbă ? Fără îndoială, traducătorul a 
avut de luptat cu limbajul autorului 
și a rezolvat în sens italian, latini­
zant, occidental, conceptele autohto­
ne - fie ele și nuanțat colorate - ale 
limbii române a lui Noica. Acestea 
sînt, de altfel, riscurile traducerii în 
italiană a unui text literar românesc 
autohtoni zant.

Să ne oprima aici! Traducerile lui 
Marco Cugno sînt impecabile în 
profunzimea conceptelor lui Noica 
transpuse într-o mai pregnantă 
claritate occidentală.

Nu cred că exagerez afirmînd că 
profesorul de la Torino este, astăzi, 
unul dintre cei mai însemnați și mai 
activi propagatori ai literaturii 
românești în Europa occidentală.

Căruia noi, în țară, nu i-am 
acordat atenția și gratitudinea 
cuvenite... Poate că Minist(e)rul 
Culturii, care pe vremea cînd era 
vorba numai de poezie și de rezis­
tență a beneficiat de traducerile lui 
Marco Cugno, s-ar putea gîndi la 
recompense și distincții pe deplin 
meritate!

Alexandru Niculescu



MERIDIANE
Actualitatea lui Boli

cut la Koln în 1917, laureat cu medalia Ossietzky 
decernată de Liga internațională a drepturilor 
omului în 1974, este citit ca un anticipator al 
evenimentelor de după căderea Zidului.

Prima și ultima piesă 
a lui Mârquez

• Cu puțin timp 
înainte de dispariția 
sa, a apărut, la Aran­
go Editores din Bogo­
ta, Diatribă de dragos­
te împotriva unui om 
așezat, o piesă de 
teatru de Gabriel Gar­
cia Mârquez, care are 
ca temă raporturile în 
cadrul cuplului. 25 de 
ani de viață comună

O părere
• Gunter Grass despre 

mediile culturale: «Secun­
darul și terțiarul sînt puse 
înaintea și în detrimentul 
primarului. Critica e mai 
importantă decît cartea, 
regia, mai importantă decît 
piesa și dramaturgul.’

Regina Margot
• De secole, soția repudiată a lui Henric al 

IV-lea stîmește discuții și e un subiect interesant. 
Janine Garison a scotocit din nou, sistematic, 
arhivele pentru a-i dedica <y biografie într-o 
lumină nouă, axată pe amărăciunile și ambițiile 
destrămate care au țesut destinul Marguerita de 
Valois. Aparițja în această lună la Fayard a cărții 
nu e întîmplătoare, eș coincide cu prezentarea fil­
mului lui Patrice Chăreau la Cannes, premiile lui 
răsfrfngîndu-se și asupra succesului de piață al 
cărții.

• Reeditarea 
romanului Grimasa 
(1963) de Heintich 
Boli, considerat ca 
apogeul createi lite­
rare a celui mai cu­
noscut scriitor ger­
man de după război, 
face să se vorbească 
din nou despre pres­
tigiul pe care l-a adus 
Germaniei în lume 
laureatul premiului 
Nobel pentru litera­
tură din 1972. La 
nouă ani de la moar­
tea sa, scriitorul năs­

sînt trecuți în revistă 
în 70 de pagini, scrise 
pentru un spectacol de 
două ore. Realismul 
magic e abandonat în 
favoarea unui realism 
psihologie. Iată și pri­
ma replică, dînd tonul 
întregii piese: «Nimic 
nu seamănă mai mult 
cp infernul decît o 
căsnicie fericită’.

Rusia v 
freudiană
• Pentru «Moskov- 

skie Novosti”, prima 
istorie a psihanalizei 
ruse este un nou 
episod al «aventurilor 
ideilor occidentale în 
Rusia. Semănate în 
solul rus, ele au dat - 
de la marxism la 
freudism - fructe 
exotice, dacă nu mon­
struoase”. Aleksandr 
Etkind urmărește în 
Erosul imposibilului. 
Istoria psihanalizei în 
Rusia (ed. Meduza, 
Petersburg) aventurile 
teoriei freudiene în 
istoria intelectuală 
rusă, stăruind asupra 
lui Troțki, pe baza unor 
documente descoperite 
recent în arhive. '

Omagiu 
lui 

Bunuel
• La Bonn s-a 

închis nu de mult 
Bunuel! Ochiul secolu­
lui, divizată pe trei 
teme: dorința, aple­
carea către moarte și 
voyeurismul, aceasta 
din urmă în special 
dezvoltată. în cadrul 
expoziției, pe lîngă 
cele 32 de filme ale lui 
Bunuel, a fost prezen­
tat non stop Clinele 
andaluz, turnat în 
1929.

Marea 
mistificare
• Fostul șef de stat 

centrafrican Bokassa 
continuă să-i inspire 
pe occidentalii amatori 
de senzațional. Zia­
ristul Renâ-Jacques 
Lique în cartea 
Bokassa I, Marea 
mistificare (Editura 
Chaka, Paris) se ba­
zează pe faptele, spu­
sele și scrierile acto­
rilor tragicomediei care 
a fost epopeea lui 
Bokassa, luînd la bani 
mărunți biografia lui.

De ce nu Hermann Hesse?

• Publicăm fotografia lui Hermann Hesse din 
1935, în timp ce scria Jocul cu mărgele de sticlă, 
pentru a aminti editorilor că această capodoperă 
n-a mai fost publicată la noi de 25 de ani (în 1969 a 
apărut la EPLU traducerea lui Ion Roman). De 
asemenea, dacă nu putem avea o ediție completă a 
operei lui Hesse, așa cum vom avea una Thomas 
Mann, ar fi bine să se reediteze măcar cărțile 
traduse în românește: Peter Camenzind, Lupul de 
stepă, Narcisse și Goldmund.

Urma regelui David
• Scrisă în 

engleză, cartea arheo­
logului Avraham Bi- 
ran, Tel Dan-ul biblic, 
apărută sub egida 
«Israel Exploration 
Society”, cuprinde 
rodul a 27 de ani de 
săpături arheologice în 
localitatea Tel Dan de 
la poalele muntelui 
Hermon. Aici a fost

Identitatea balcanica
* Cum să găsești 

esența identității bal­
canice fără să cazi în 
capcane naționaliste? 
Dimitris Kostopoulos, 
a cărui carte Balcanii, 
ecogeografia mîniei a 
apărut la Atena în 
editura Stohastis, se 
sprijină pe geografie, 
istorie, ecologie și... 
umor. Dar, pentru el, 
cea mai bună legătură 

descoperit recent și un 
fragment de stelă 
funerară din sec. IX 
î.e.n. cu o inscripție 
aramaică cuprinzînd 
cea mai veche referin­
ță la regele David găsi­
tă vreodată în afara 
Bibliei. Cele mai vechi 
oseminte găsite la Tel 
Dan au fost datate în 
mileniul 5 î.e.n.

între popoarele acestei 
regiuni turmentate e 
arta - de la Ismail 
Radare la Emir Kustu­
rica, trecînd prin 
Danilo Kis și Mircea 
Eliade. Autorul gă­
sește că specifică 
entității balcanice e și 
declarația unui puști 
albanez: «Cînd o să fiu 
mare, vreau să mă fac 
refugiat”.

Trei 
Picasso 

la 
Washington
• Colecția Phillips, 

un muzeu de artă 
particular din
Washington, a anunțat 
că a primit trei picturi 
în ulei din anii ‘30 ale 
lui Pablo Picasso și 
două peisaje ale de­
functului Richard 
Diebenkoms. Cele trei 
picturi ale lui Picasso 
reprezintă un nud, o 
natură moartă, fructe, 
și carafă și un portret 
al iubitei și muzei sale, 
Dora Maar. Lucrările 
lui Diebenkorns sînt pe 
hîrtie și fac parte din 
seria lui intitulată 
„Ocean Park". Lu­
crările lui Picasso au 
fost donate de Fun­
dația Carey Walker, 
iar cele ale lui 
Diebenkorns de 
văduva acestuia.

Bauhaus - 75

• Acum 75 de ani, 
Walter Gropius (1883- 
1969) fonda la Weimar 
cea mai importantă 
școală de artă a 
secolului nostru, 
Bauhaus. Principiul 
Bauhaus-ului viza 
sinteza între formă și 
funcționalitate-, 
stabilind o strînsă 
legătură între artă, 
tehnică și artizanat. 
Deși activitatea 
acestei școli n-a durat 
decît 14 ani (1919- 
1933), influența sa 
asupra arhitecturii și 
artelor plastice se 
întinde pînă în zilele 
noastre. în imagine- 
Walter Gropius.

SCRISOARE DIN SUA .

Un mit american
vin englezii. Legenda zice că ar

DESPRE Paul Revere tot americanul știe 
că, acum vreo două sute de ani, pe 
vremea Revoluției, s-a suit pe cal și a mers în 
galop nebun, de la Boston tocmai pînă la 

Lexington și Concord, să-i anunțe pe localnici că 
vin englezii. Legenda zice că ar fi trecut în miez 
de noapte prin Cambridge, peste drum de 
Harvard, colegiul cel dintîi de pe întreaga coastă 
de Est. Urmele lăsate de bidiviul viteazului 
bostonian au rămas înscrise în istorie. Ca și în 
islazul pe unde a trecut. Le poți vedea și astăzi: 
sunt potcoave încastrate în asfaltul trotuarului, 
pe mîna stîngă, cum mergi dinspre Harvard , 
Square, lăsîna Universitatea în spate, atras de 
ulmul lui Washington, sau de statuia polonezu­
lui Kosciuszko, erou național american.

în ziua de 18 aprilie 1775, Paul Revere s-a 
întîlnit cu lideri locali ai conspirației și a reușit 
să pună în acțiune sistemul de semnalizare 
luminoasă din port. A trimis solie peste rîul 
Charles (peste care astăzi metroul te duce de la 
Boston la Harvard, sau la MIT - Massachusetts 
Institute of Technology, unde predă Noam 
Chomsky). Și, călare pe Brown Beauty, a izbutit 
să-i păcălească pe urmăritorii englezi care-i 
fuseseră umbră încă din Boston. La miezul 
nopții, dimpotrivă, l-au învăluit protector 
umbrele colegiului și ale clopotnițelor din 
Cambridge. în drum spre Lexington, prin codrii 

cu brazi și pini seculari, Paul Revere a strîns alți 
șaizeci de călăreți, cu ajutorul cărora a organizat 
alarma, înainte de revărsatul zorilor. Capturat 
de o patrulă britanică, a fost eliberat pe la 3 
dimineața, reușind să asigure fuga lui John 
Hancock și a lui Samuel Adams, recuperarea 
unor documente «compromițătoare* uitate de 
Hancock la Lexington și lansarea atacului 
istoric, în jurul orei 5, pe 19 aprilie. Atunci s-au 
tras «salvele ce s-au auzit în întreaga lume’ cum 
spune inscripția din muzeul în aer liber de la 
Concord. Așa a început Revoluția Americană...

18 aprilie a rămas «Ziua patrioților”, 
sărbătoare în Massachusetts și Maine. Mulți sunt 
de părere că ar trebui să devină sărbătoare a 
tuturor Statelor Unite. Este ziua în care, an de 
an, de la 1897, se organizează Maratonul 
Bostonului. în onoarea legendarului soldat de la 
Marathon, plecat în marș forțat, să anunțe la 
Atena victoria asupra perșilor, Grecia 
reintroducea, la 1896, proba de maraton în 
Jocurile Olimpice. Maratonul era, prin definiție, 
întrecerea atleților de elită, exclusiv bărbați. 
Strămutat cu promptitudine peste ocean, 
maratonul s-a adaptat istoriei lipsite de istorie 
antică. Mii de persoane, în principal americani, 
dar nu numai, se înscriu an de an la marele 
eveniment atletic bostonian (9100 de concurenți, 
anul acesta). Cursa începe la Hoptington, trece 

prin Wellesley, la cîțiva pași numai de celebrul 
colegiu de fete, și-și alege învingătorii la Boston 
(un kenyan, o americancă și un elvețian, anul 
acesta). Este replica, peste timp, a cursei 
exemplare a lui Paul Revere.

America îți dă nenumărate astfel de ocazii de 
a constata ce înseamnă energia umană a 
indivizilor, mai precis, a individului. întreaga 
democrație americană se întemeiază pe valorile 
individuale, consfințite prin Constituție. în încă 
puritanul Massachusetts, un tînăr i se poate 
adresa unei octogenare pe numele mic, fără a fi 
nerespectuos, o persoană cu deficiențe fizice 
grave poate fi spectator, sau concurent la 
maratonul anului, iar învingător poate fi foarte 
bine un african.

Paul Revere era un artizan și gentleman, cum 
îi plăcea să se descrie. Și nu-i păreau deloc 
contradictorii cele două calități. Avea respectul 
legii, fie ea lege scrisă, ori comandamente 
morale. Și avea respectul individului. O întreagă 
filă de istorie modernă începe cu numele unui 
individ de rînd. Cînd a pornit în galop către 
Lexington și Concord, știa că se poate bizui pe 
voluntarii minutemen, pe soțiile lor dîrze, 
pregătite să-i ascundă pe revoluționari și pe tot 
omul de rînd iubitor de libertate. Două mii și 
ceva de ani după alergătorul de la Marathon, 
Paul Revere ducea concetățenilor săi mesajul 
victoriei iminente - victoria individului liber. 
Acesta este mesajul maratonului de la Boston 
astăzi, cînd Paul Revere este eroul unui mit 
american.

Mihaela Irimia



Deșertul 
cultural

• în China, din 
2500 de biblioteci 
publice, 314 nu au 
achiziționat nici o 
carte în 1993 iar 100 
au cumpărat sub o 
sută de volume. La 
Shanghai un locuitor 
din 2000 e legitimat la 
o bibliotecă.
„Zhongguo Qisignian 
Bao", ziarul tinere­
tului comunist chinez, 
lansează un strigăt de 
alarmă sub titlul 
Deșertul cultural se 
întinde. Ce ar releva o 
statistică asemănă­
toare la noi?

Trei 
sculptori 
la Nisa

• Muzeul de artă 
modernă și de artă 
contemporană din 
Nisa propune vizita­
torilor săi pînă la 19 
iunie o expoziție 
internațională con­
sacrată creației a trei 
sculptori care lucrează 
în sticlă masivă de 
mari dimensiuni. 
Fiecare dintre ei 
dispune de cîte o sală 
de circa 350 mp. 
Francezul Bernard 
Dejonghe propune 
cîteva piese care țin 
cont de volumul, spa­
țiul și lumina locului. 
Grecul Costas Varot- 
sos prezintă piese 
originale, create spe­
cial pentru această 
expoziție, iar ame­
ricanul Howard Ben 
Tre a selecționat o 
duzină dintre operele 
sale.

„Am aflat că «pecia lonescu tocmai a 
dispărut" • desen de Banx, reprodus din 
Financial Times, Londra.

- —-

SCRISOARE DIN ALEXANDRIA

Un best-seller german

• Un dicton ger­
man spune: „Trăiește

ca Dumnezeu în Fran­
ța". Ulrich Wickert (51 
de ani), ziarist la 
televiziunea germană 
și fost corespondent 
străin la Paris, a pu­
blicat de curînd la 
„Hoffmann und Campe“ 
cartea Și Dumnezeu a 
creat Parisul, care se 
dovedește de la prima 
ediție un best-seller 
fiindcă denunță cli­
șeele și descrie cu 
comprehensiune ra­
porturile germano- 
franceze.

Pentru 
totdeauna

Desene și acuarele
• în sălile Fundației Pierre Gianadda din 

Marigny (Elveția) poate fi vizitată pînă la 12 iunie 
expoziția „Desene și acuarele din colecții elvețiene 
și din muzeul Rodin". Este prezentat un aspect 
mai puțin ounoscut din creația sculptorului 
francez prin intermediul a 66 de desene, schițe, 
gravuri și acuarele. Simultan, în grădina 
fundației sînt expuse 12 sculpturi monumentale 
ale lui Auguste Rodin.

Ocupații sub Ocupație

• Cel de-al șaselea 
roman al lui Graham 
Swift (în imagifte), 
scriitor britanic foarte 
apreciat și rival al lui 
Julian Barnes, se 
intitulează Pentru 
totdeauna și e o carte 
despre îndoială. Tra­
ma se derulează pe 
două nivele temporale: 
anii 1845-1865 și 
epoca actuală. Perso­
najul, Bill Unwin 
(necîștigătorul), crede 
că și-a ratat existența 
și se compară cu un 
strămoș, de asemenea 
lipsit de noroc (pentru 
partea de roman 
privitoare la secolul 
trecut Swift pasti- 
șează stilul victorian). 
Salvarea lui Unwin de 
la sinucidere prin 
descoperirea puterii 
morale a strămoșului 
său este descrisă con­
vingător și impresi­
onant.

• Gilbert Joseph e 
un pamfletar feroce 
și, deopotrivă, un is­
toric literar redutabil. 
Doar că intransigența 
sa morală e excesivă. 
După el, orice scriitor 
francez care a publi­
cat sub Ocupație este 
dezonorat. în cartea O 
Ocupație atît de dulce 
(ed. Albin Michel), 
cuplul Sartre-Beauvoir 
e acuzat de impostură 
în calitatea lor ulteri­
oară de judecători ai 
Rezistenței intelec­
tuale fiindcă în „anii 
negri" au fost jucați și

editați, au ocupat pos­
turi în instituții ale re­
gimului de la Vichy 
(radiodifuziunea nați­
onală). Ei au fost foar­
te ocupați, nu foarte 
rezistenți. în imagine, 
Sartre în 1945.

Acvila napolitană
• Pînă în 24 iulie, este deschisă la Castel 

Sant’Elmo din reședința regiunii Campania 
expoziția Pe aripile acvilei imperiale. Napoli șî 
Viceregatul austriac: 1707-1734. Pot fi admirate 
capodopere semnate de Francesco Solimena, 
Domenico Antonio Vaccaro, Paolo de Matteis, Nicola 
Maria Rossi, Andrea d’Aste, Bartolomeo Altomonte 
(Hohenberg). Remarcabilă este și afluența 
specialiștilor interesați de influența puternică a 
marilor maeștri ai barocului italian asupra pictorilor 
austrieci din generațiile următoare.

SPRE Alexandria, se iese 
din Cairo pe lungul 
bulevard ce duce la 
!. La ora matinală a pornirii 

la drum, o pîclă, un văl 
transparent se ridică de pe Nil și 
estompează contururile marilor 
blocuri de locuințe înșirate de o 
parte și de alta. Din loc în loc, brațe 
enorme de macarale semnalează noi 
construcții. Principala materie 
primă, piatra pentru ciment, vine 
din apropiere, furnizată de 
înălțimile calcaroase situate chiar la 
marginea orașului. E marginea 
orașului sau marginea deșertului? 
Stau față-n față, într-o confruntare 
îndîijită, îndărătnică, cu victorii și 
înfrîngeri de fiecare parte. Peri­
metrul clădit avansează ineluctabil, 
dar nori de praf extrem de fin purtat 
de vînț „hamsinul”) invadează 
continuu casele oamenilor, le intră 
în încăperi, în suflete, îneît vecină­
tatea agresivă a pustiului devine în 
anumite zile sufocantă și se resimte 
pînă în inima metropolei.

De la intrarea pe autostradă mai 
sunt cca 200 de km pînă la țărmul 
Mediteranei. Benzile de circulație, 
dus-întors, străbat o zonă aridă. 
Nilul s-a îndepărtat binișor, la 
dreapta, lăsînd soarelui năucitor 
libertatea să usuce totul. Firave 
culturi mai mult se ghicesc după 
zidurile împrejmuitoare ale rarelor 
proprietăți cu aer de fermă. Cîte un 
conac mai răsărit vrea să indice 
oarecare prosperitate. Dar puținii 
localnici zăriți trădează condițiile 
supraviețuirii trudnice. Niște 
harăbale pe două roți, trase de ca- 
tîri costelivi, poartă de colo-colo 
bruma de produse oferite la un fel 
de tîrg înjghebat în buza șoselei, 
cînd pilcuri de așezări țărănești 
încep să anunțe capătul călătoriei.

Pînă a pătrunde în Alexandria 
propriu-zisă, mai rămîne de stră­
bătut o zonă industrială. însă 
orizontul apare străjuit de-acum de 
dantelăria albelor clădiri printre 
care tremură, în lumina intensă a 
dimineții, undele albastre-argintii 
ale mării. Brusc se îndesește 
vegetația. Pe porțiuni întregi ale 
arterelor circulate, copacii tind să 
alcătuiască binecuvîntate tunele de 
umbră și răcoare. De aici, poate, 
senzația primă de confort calm, de 
liniște invitînd la contemplație, 
puternic contrastantă cu vînzoleala 
și vacarmul lăsate în urmă, la 
Cairo. Apoi, intervine, decisivă, pre­
zența întinderii marine, vastă poar­
tă deschisă spre restul lumii și, în 
același timp, spațiu receptiv ideal 
pentru a primi mesajele altor 
civilizații.

Orice ghid turistic îndreaptă 
pașii vizitatorului mai întîi spre 
muzeul de antichități greco-romane. 
Nicăieri mai elocvent decît în 
Alexandria nu se recunoaște ferti­
litate^ impactului dintre.măreția 
Egiptului faraonic, înțelepciunea 
Heladei și impetuozitatea organi­
zatorică a Romei imperiale. Muzeul 
confirmă, instruiește, incită și 
satisface aviditatea arheologică, 
însă, prin consecințele sale, feno­
menul depășește realitatea muzeis­
tică. Identitatea Alexandriei, 
respirația ei cotidiană, de secole, la 
confluența marilor curente spiri­
tuale, dezvăluie un cosmopolitism 
de substanță, care înseamnă rafina­
ment, flexibilitate în asimilarea și 
comunicarea ideilor, în tradiția 
strălucită a Ptolemeilor, cu moșteni­
rea lor elevată ce ține aproape de le­
gendă, concretizată în faimoasa bi­
bliotecă mistuită de flăcări și, 
totuși, păstrată emblematic de me­
moria omenirii.

Motivată istoric, Alexandria își fa­
ce, astăzi, un titlu de glorie din pu­
nerea în practică a unui proiect de 
anvergură internațională cu scopul 
edificării, - ne aceleași locuri 

\^proximativ,-a altei biblioteci de
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egal 
prestigiu 
universal. 
Proiectul 
(Bibliothe­
ca Alexan­
drina) se 
găsește în 
plină des­
fășurare, 
susținut la 
scară mon­
dială de 
organizații 
precum 
UNESCO 
și nume­
roși șefi de
state, astfel ca inaugurarea să poa­
tă avea loc în vara anului viitor. Se 
lucrează intens,' nu doar pe șantier 
după planurile unui colectiv de 
arhitecți, majoritatea norvegieni, ci 
și în serviciile publice de prospec­
tare a viitoarelor achiziții (fonduri 
de manuscrise, carte, publicații din 
toate sferele culturii și de pe toate 
meridianele). într-o discuție cu di­
rectoarea respectivului oficiu, d-na 
Laila Abdel Hady, intrăm în 
detaliile febrilei activități, din 

w cuprinsul căreia n-au cum lipsi 
circuitele românești. Trecem, fugar, 
în revistă vechi legături ale orto­
doxiei noastre cu parohiile 
Alexandriei ori cu mînăstirea St. 
Catherina din inima Sinaiului, de 
asemenea etapele constituirii 
disciplinei orientalistice la noi ( d.p. 
colecția Timotei Cipariu), stimulate 
de informațiile aduse de primele 
reviste și ziare („Albina româ­
nească", „Icoana lumei") sau obți­
nute direct de la călătorii tot mai 
numeroși (pelerini ca și turiști). 
Dialogul se lărgește și ar putea aura 
mult. Cîte încă ar fi de pus în 
lumină numai despre prezența 
Alexandriei în conștiința Europei, 
plecînd de la faptul că numeroase 
personalități de prim rang provin 
din acest leagăn de cultură me­
diteraneană (Marinetti, Cavafis, a 
cărui „casă memorială" o voi vizita). 
Cîte și mai cîte repere: „quartetul" 
lui Durrell, volumul anume al lui 
E.M. Forster, însemnările de voiaj 
ale lui Golding, ciclul de versuri 
datorate lui Ungaretti, celălalt grec 
Stratis Tsirkas (tradus și în 
românește: „Orașe în derivă").

Deși semănat cu impunătoare 
vestigii istorice, orașul nu trăiește 
sub apăsarea trecutului. Este vie în 
atmosfera străzilor lui o animată 
convivi al itate comunitară, astfel că 
încetezi repede a te simți străin. 
Comunicarea se stabilește scurt, 
interese similare apar din belșug. 
Stilul cordial l-am verificat în scurta 
vizită făcută la Atelier, sediul 
grupului de artiști și scriitori 
reuniți pe bază de afinități intelec­
tuale într-un activ centru de creație. 
Reședința sa este un imobil 
construit cu larghețe aristocratică 
la finele secolului trecut. La parter, 
spații ample pentru reuniuni, 
colocvii și expoziții. La etaj, încăperi 
mai mici, cu destinație personală, 
pentru pictori, poeți, artiști foto­
grafi. Cîteodată, o singură per­
soană acoperă multiple domenii: 
este cazul lui Sarwat El Bahr, pe 
care-1 găsesc tocmai pictînd, dar îmi 
oferă și un recent volum de poezii. 
Dintr-un mai vechi catalog al său 
aflu că a participați la o „colectivă" 
itinerată și prin România. Cicerone 
îmi este doamna Naima El
Shishiny, președinta în exercițiu a 
Atelierului, pictoriță și, totodată, 
profesoară la Academia de arte. 
Problema lor este de a găsi justul 
echilibru între diversitatea tradiți­
ilor islamice și exigențele viziunii 
contemporane, în stare să-i înscrie 
pe traiectoriile unui eficient dialog 
internațional.

Geo Șerban j



locari serio

TIMPUL
loan Petru CaHasa

La 21 mai s-au împlinit trei ani de 
la asasinarea lui Ioan Petru Culianu (și 

celebrul FBI nu a 
dat încă de urma 
ucigașului, de 
unde se vede că 
firofesionalismul 
or, ca și în cazul 

CIA, e idealizat în 
romane și filme). 
TIMPUL din Iași, 
care sub direcția 
lui Liviu Antonesei 
s-a impus ca, de 
departe, cea mai 
bună revistă de 
cultură din Mol­
dova, dedică nu­
mărul său din mai 

(5) savantului și scriitorului „cu cea mai 
strălucită carieră internațională dintre 
toți cărturarii români” dar, spune Liviu 
Antojiesei în editorial, „aproape un 
necunoscut în cultura dexorigine. 
Necunoscut în România, celebru în 
lume iată încă unul din paradoxele în 
care i-s plăcut culturii noastre să se 
complacă”. în privința recuperării 
operei lui Petru Cujianu, s-au făcut în 
ultimii ani trei pași (Hesperus și 
Pergamentul diafan la Nemira, 
Dicționarul religiilor la Humanitas), 
urmînd ca restul drumului să fie 
parcurs prin publicarea integrală a 
operei sale științifice și literare, 
anunțată de editura Nemira. Pînă 
atunci, „Timpul" ne dă, în avanpre­
mieră, fragmente din Iocari serio, o 
lucrare ineuită din 1979 consacrată 
gîndirii ~ ’M’ ""ii, o proză borgesiană, 
Limba creației, ain ultimul an de viață, 
semnată împreună cu H.S. Wiesner și 
un excepțional studiu din seria de 
„mitanalize" ale „fantasmelor" lui 
Eminescu, Peisajul centrului lumii în 
povestirea „Cezara”.* Numărul 
comemorativ conține, cum e firesc, și 
texte despre Culianu dintre care cel 
mai interesant e „documentul" lui 
Mircea N. Sabău, loan Petru Culianu și 
Scoptofilia. Autorul susține ideea că 
uciderea lui Culianu este o crimă 
politică: „Culianu, care înțelegea 
sofisticatul joc de șah jucat de KGB, a 
observat că Securitatea română nu era 
decît un instrument utilizat de KGB în 
îndeplinirea planurilor sale diabolice. 
Poliția secretă recrutase mulți oameni 
talentati și educați, îi echipase cu cele 
mai sofisticate instrumente și metode 
de spionaj, controlînd, intimidînd și 
terorizînd cetățeni ai României. Ei au

SPORT 
Săritura iepurelui gras

SĂ NU SPUNEȚI că și nigerienii sînt vreo Bolivie amețită de schimbarea fusului 
orar.

Iordănescu a strîns o trupă respectabilă cu care poate cîștiga meciuri cu 
adversari tari. Cei care-i reproșează că nu aduce la națională cutare sau cutare 
jucător nu pricep că Iordănescu nu pune laolaltă jucători buni sau excelenți, ci că el 
construiește o echipă. La fel cum într-un roman trebuie să renunți la un capitol 
minunat, care nu se înșurubează în întreg, tot așa, în fotbal, aduci în echipă, 
jucătorii care te ajută să-ți exprimi ideea. Iordănescu e adeptul jocului pe atac, cu 
mișcare rapidă a mingei. Iar oamenii pe care el vrea să-i scoată în față sînt Ilie 
Dumitrescu și Gică Popescu. Atît cît mă pricep, Die va fi unul dintre cei mai bine 
cotați jucăton de la C.M.

Meciul cu Nigeria de săptămînă trecută, cu scorul lui, mi s-a părut hotărîtor 
pentru formula de echipă pe care va miza Iordănescu. Și am impresia că dacă 
lucrurile vor merge bine, naționala lui Iordănescu va fi prima din istoria fotbalului 

“ nostru în care jucătorii de rezervă vor fi egalii celor din teren, cu mare concurență pe 
fiecare post. Iar dacă, așa cum bănuiesc, Iordănescu nu se va lăsa impresionat de 
cartea de vizită a jucătorilor din străinătate, ci va include în echipă pe cei mai în 
formă, nu pe cei mai galonați dintre băieții cu care va traversa Atlanticul vom ajunge 
departe. Iordănescu are la ora asta și o echipă tare și un spirit de echipă cum noi n- 
am avut pînă acum. Jucătorii din țară sînt în stare să alerge și în mîini, ca să facă o 
figură de nota zece la marele tîrg ae jucători care va fi Cupa Mondială. E bine, cred, 
că ai noștri se tem de columbieni. Unde e teamă e și dorința de a scăpa de ea.

Echipele naționale de fotbal de azi nu mai sînt rele din deceniul trecut. Migrația 
de jucători pe noi ne avantajează. Nu sînt fotbaliștii noștri cine știe ce patrioți fatali, 
dar, deocamdată, nu prea au cotă afară. Ei nu sînt saturați de bani, ca alții. Așa că 
dinspre partea noastră s-ar putea să sară un iepure gras în America.

Țușier

distrus vieți, au pervertit* minți și 
suflete tinere, au afectat cultura și 
tradițiile umaniste ale României. 
Culianu s-a ridicat cu toată puterea și 
inteligența sa pentru a denunța această 
organizație. Deoarece a reușit să 
înțeleagă nu numai obiectivele ei, ci și 
cum funcționează și cine o conduce, a 
fost lichidat". Argumente pentru 
aceasta sînt căutate în cele 26 de 
articole publicate de I.P.C. la rubrica 
săptămînală Scoptofilia (= plăcerea de 
a vedea, de a observa) pe care a ținut-o 
în 1990 în J>umea liberă românească" 
și în urma cărora a primit scrisori 
anonime de amenințare: „Suferea și era 
revoltat că poporul român era trădat 
iarăși și iarăși. Criticile sale au atins 
un grad înalt al sarcasmului, tristeții și 
pesimismului cînd a văzut că aceleași 
forțe răuvoitoare ale Securității opreau 
din nou progresul României și 
contribuiau la consolidarea comuniș­
tilor la putere. Dragostea și ura sa 
constituie atitudinea unui îndrăgostit 
înfocat trădat în pasiunea sa. Articolele 
sale sînt pamflete viguroase, alegorii, 
parabole, povești Ce conțin mesaje ori 
chemări la acțiune. Nu e de mirare că 
Securitatea și comuniștii sînt îngri­
jorați." Deși demonstrația lui Mircea N. 
Sabău e speculativă (documentul va 
continua în numărul viitor), citatele din 
articolele lui Culianu sînt exempli­
ficatoare pentru complexa, excepționala 
lui personalitate și nu în ultimul rînd, 
pentru patriotismul adevărat din 
preocuparea pentru viitorul României. 
• în același număr din TIMPUL am 
regăsit semnătura lui Mihai Dinu' 
Gheorghiu - totdeauna o garanție de 
seriozitate și valoare — pe o primă parte 
din analiza Jurnalului lui Mircea 
Zaciu. Tobă de carte bine asimilată, 
fără pic de ostentație, cu o sobrietate 
deloc plicticoasă a stilului, Mihai Dinu 
Gheorghiu e de acolo, din Parisul „lui", 
un critic și teoretician român de prima 
mînă, demonstrînd că numele de 
prestigiu în domeniu nu s-au rărit atît 
de taj-e cum cred unii.

•în DILEMA nr. 71, Andrei Pleșu 
deschide un serial intitulat Drama 
culturii române și comedia miniștrilor 
ei. Fiindcă a fost protagonist în comedie 
și, precum noi toți - ba poate mai mult 
datorită anvergurii sale intelectuale — 
implicat în dramă, Andrei Pleșu e cel 
mai în măsură să facă o analiză, chiar 
dacă „la cald". Pornind de la prezent, 
adică de la actuala conducere a 
instituției ce se ocupă de soarta culturii, 
el introduce în scenă un prim personaj 
al comediei, Mihai Ungheanu („căci dl 
Marin Sorescu nu o conduce în fapt, ci

Umor involuntar
„într-o după-amiază călduroasă de mai, căutând eu prin maldărul de hârtii 

în care cu siguranță voi fi îngropat odată și odată, am dat peste unele fragmente 
din Dosarul interceptărilor telefonice, cu care se juca Securitatea."-

C. V. T. în România Mare din 27 mai 1994

„Există și dreptul la prostie?"

Gabriel luga, idem ■

în Adevărul de ieri, Cristian Tudor Popescu săvârșește gestul unui pionierat 
extraordinar de necesar. P/intr-o referire la marele regizor, care a fost și poate 
mai este, Lucian Pintilie, începe luarea pe făcăleț.[...]“

Eugen Florescu în Vremea din 27 mai 1994

„Nu m-am sustras cercetărilor întreprinse în cadrul nămolului aurifer furat 
de la Ampelum Zlatnaf...] Am solicitat însă doi directori de la Direcția pentru 
cercetări penale din București pentru anchetă. Vreau o anchetă qa pentru 
rangul meu de împărat."

Iulian Rădulescu, declarație consemnată în Adevărul din 27 mai 1994

<_____________________________________________________________________________ >
doar o girează, cu o inexplicabilă 
complezență"). O succintă biografie- 
portret merită a fi citată: „Știam că își 
începuse cariera literară sub bune 
auspicii, că alunecase, la un moment 
dat, spre alianțe ideologice suspecte 
devenind specialist în patriotism (la 
noi, patriotismul nu e un afect natural, 
un destin asumat cu discreție, ci o 
meserie, o dexteritate electorală, un 
mod de a camufla inanitatea proprie 
sub gloria strămoșilor) și că, în ultimii 
ani, n-a mai produs, culturalmente, 
nimic. După decembrie 1989, m-a fra­
pat un text halucinant al D-sale 
(publicat nu mai știu în ce gazetă) din 
care rezulta că Gabriel Liiceanu și cu 
mine fuseserăm antrenați în 
străinătate de CIA (prin intermediul 
Monicăi Lovinescu) pentru a arunca în 
aer cultura națională. Ca să scrii negru 
pe alb o asemenea drăcovenie trebuie 
să fii ori prost, ori țicnit, ori cinic. Nu 
cred că dl. Ungheanu e cinic". Problema 
care îl obsedează pe Mihai Ungheanu 
(cf. declarațiilor sale în presă) nu este 
ce are dînsul de făcut, în virtutea 
postului pe care îl ocupă, ci ceea ce „n-a 
făcut (sau a desfăcut)" Andrei Pleșu 
acum trei ani. • Aceeași preocupare o 
are și „Clubul politic al PDSR" care - la 
o discuție inițiată de Agatha Nicolau și 
Florin Velicu, cu participarea și a altor 
figuri tutelare ale intelectualității 
noastre, cum ar fi Mircea Micu, Grigore 
Zane, Ioan Solcanu - a decis că vina 
pentru starea actuală de criză a culturii 
o poartă Andrei Pleșu și Ludovic Spiess 
„care au realizat o pseudoreformă 
culturală". Dar cei care blamează acum 
sînt aceiași membri ai majorității 
parlamentare care au aprobat atunci 
măsurile luate de cei doi miniștri. Pe 
bună dreptate se întreabă Andrei Pleșu 
„în numele cărei consecvențe politice și 
al cărei rigori morale se simt reprezen­
tanții PDSR atît de nevinovați în mate­
rie de administrație a culturii? Care 
sînt marile fapte ale mandatului Golu? 
Pe ale dlui Sălcudeanu le știm. Dl. 
Maior nu s-a manifestat defel. Aștep­
tăm bilanțul spectaculos al mandatului 
Ungheanu-Sorescu; atît de precar 
deocamdată. Dar, în așteptare, ne 
putem întreba: partidul de guvernă- 
mînt nu-și pune problema de a fi avut 
pînă acum, la Ministerul Culturii, o 
politică de cadre păguboasă? Nu e cît de 
cît stingherit de ineficiența - și uneori, 
de ridicolul - «aleșilor» săi?"

Echivalentul 
Apocâlipsei, la englezi

Memorabile paginile de jurnal ale 
Tiei Șerbănescu apărute în ultimul 
număr din Viața românească. Dincolo 
de interesul stnct factologic al textului - 
paginile de jurnal cuprind experiența 
scriitoarei din ultima perioadă a 
dictaturii lui Ceaușescu - există în 
aceste însemnări forța unui roman scris 
la persoana întîi. Așteptăm volumul. • 
Am aflat din EVENIMENTUL ZILEI că 
piesa expediată ca din partea văduvei 
lui Eugen lonescu pe aaresa Teatrului 
Național din Capitală era o contrafa­
cere. A cui o fi fost ideea? • Cam oțios 
numărul 9 din CRONICA. Ultimul 
număr din ARCA e făcut într-o nouă 
formulă. Nu ni se pare cea mai fericită. 
• In FORMULA AȘ de săptămînă 
trecută, un articol despre un popă 
român din America. Dornic să-și 
sporească numărul de enoriași, popa cu 
pricina își ține slujbele în engleză, 
îdeea lui nu place cîtuși de puțin

românilor din parohia lui, cei care au 
ridicat biserica și care nu vor să-și 
piardă identitatea culturală. Popa cu 
pricina a fost trimis ca misionar din 
România, pe vremea lui Ceaușescu. 
Poate că nu era popă decît pe jumătate. 
Iar cealaltă jumătate, după schimbarea 
la față a securiștilor din țară, o fi simțit 
nevoia să facă extemporal de fidelitate 
față de țara care l-a adoptat. • Aflăm 
din FLACARA că Hitler și Tito s-au 
întîlnit în secret, într-un sat din Banat. 
Și asta chiar în timpul războiului. Cu 
toate aștea, lucrurile au rămas cum le 
știți. • în EXPRES scrie că Mudava are 
db gînd să candideze în 1996 la 
președinția României. Conform 
prognozei vindecătorului, el îl va 
elimina în turul doi pe Emil 
Constantinescu. Asta ne-ar trebui, un 
președinte vraci, care să vindece 

. economia din priviri și să ne ridice 
nivelul de trai prin hipnoză. Oricum 
însă, faptul că orice aventurier se 
socoate îndreptățit să devină preșe­
dintele României spune multe despre 
prestigiul președintelui ales. Cînd ali- 
ații săi îi spun „nea N&kj", de ce nu i-ar 
trăzni prin cap lui Ctin Mudava că-ar 
putea deveni președintele^țărȚE • O 
deputată din partea minorității turce 
vrea să intre în echipa de la România 
Mare. Pesemne că femeii acesteia i-a 

. luat Allah mințile, Sau căldurica 
scaunului parlamentar. Oricum, ideea 
ei de a deveni minoritate în PRM, de 
soiul lui Iuliu Furo, e absolut tristă. 
Dar, cine știe, poate-i trece. • Foaia lui 
CVT e la fel ca numărul trecut, așa că 
nu ne mai obosim să cităm din ea. • 
TINERETUL LIBER devine, pe zi ce 
trece, un fel de sosie a Evenimentului 
zilei. Cum Ion Cristoiu conduce ambele 
ziare, întrebarea e de ce Tineretul nu 
devine un supliment al Evenimentului.
• Englezii au descoperit un echivalent 
al Apocâlipsei. Acesta e bacteria care 
mănîncă oamenii de vii. Dacă nu se va 
găsi un remediu împotriva bacteriei 
canibale, în scurtă vreme SIDA va 
deveni o boală simpatică.

Cronicar

Pentrucititorii 
din străinătate

Puteți face abonamente direct la 
redacție, la tarifele de 104 $ 
S.U.A. pe an pentru țările euro­
pene șiJ30 $ S.U.A. pe an 
Kru țările extra-europene. 

se poate face prin C.E.C. la 
dispoziția Fundației „România 
literara" pe adresa Fundația 
„România literară", București, 
Of. poștal 33, c.p. 50, cod poștal 
71341, România sau prin 
dispoziția de plată a sumei în 
contul 1520.796.1000.89 deschis 
la Banca Română pentru 
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala 
Pipera, București, caz în care vă 
rugăm să ne trimiteți pe adresa 
redacției, în plic, o copie după 
dispoziția de plată și adresa 
dvs. completa. în sumă sînt 
incluse toate cheltuielile poștale 
șt de expediere. Se pot încheia 
și abonamente pe un trimestru 
sau un semestru, pentru o sumă 

: proporțională.

România 
literara

Calea Victoriei 133, București, sector 1. Telefoane: 650.62.86.;
650.33.69.; 659.35.42. (foto).
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