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Sarbatorile la romani

».MAI FIECARE stie ca poporul
roméan do pretutindonea, pe linga
sarbatorile legate do biserica sau
crestine, mal tine Tnca sl alto
sarbatori nelegate sau pagine", scrie
Simlon Fioros Marian in Prefata din
1898 a trilogiei salo Intitulate
Sarbatorii» la romani, aparuta intre
1898 sl 1901 sl reeditata de curind
do Fundatia Culturala Romana, sub
ingrijirea lul lordan Datcu. Acest
exceptional studiu etnografic se
ocupa de toate sarbatorile dintre
Ajunul Craciunului sl Rusalii, asadar
do Cirnllagilj, Paraalml sl Cinci-
zocima, punind accent pe cele
religioase, fara insa a lo omite sl pe
cele norollgioaso. Folcloristului,
monografia lul S.FI. Marian 1l este
bine cunoscuta. Pentru publicul larg,
ea va constitui o revelatie. Nu o
recenzie vrea sa fio editorialul do
fata. Dar, pornind do la frumusetea sl
varietatea sarbatorilor noastre
traditionale, asa cum rezulta ele din
Investigatia autorului cartii, m-am
intrebat ce sl cit din aceste spec-
tacole alo sufletului romanesc se
pastreaza in ziua do azi sl, mal ales,
cu ce inlocuiesc contemporanii
nostri prilejurile do bucurie sl do
petrecere de altadata.

Trebuie sa spun din capul locului
ca exista cel putin doua cauze
pentru care tabloul sarbatorilor, asa
cum Tl infatiseaza S.Fl. Marian, a
suferit adinci modificari. O cauza
este evolutia insasi a societatii ro-
manesti, caro a strabatut in acest
secol un proces complex si Irever-
sibil de urbanizare. Tn maro masura
taranesti, sarbatorile traditionale si-
au prefacut Inevitabil caracterul, s-
au degradat ori s-au pierdut. Alta
cauza este Tmpiedicarea, n tot
timpul comunismului, a religiosului
din aceste sarbatori sa se manifeste
liber si plenar. La aceste cauze, as
adauga o ratiune psihologica.

Sarbatoarea a fost totdeauna, fi
probabil la toate popoarele, o
dublare a timpului profan do catre un
timp sacru. Motivatia sarbatorii este
o iesire din cotidian, o nevoie de
Tntoarcere la origini sl o repetare a
unei, presupuse existente mitice
primordiale. Desi necesitatea
spirituala care sta la baza unei
asemenea atitudini n-a putut sa
piard, ea nu s*a mai manifestat, Tn
deceniile din urma, Tn formele
spontane, Individuale sl colective,
care s-au constituit Tn lungul istoriei
poporului roméan. Comunismul nu l-a
substituit pur si simplu pe Mos
Gorila lul Mos Craciun, dar a cautat
sa ofere oamenilor alto sarbatori
docit acelea pe care el fl le-au
trecut din generatie Tn generatie.
Comunismul fi-a inventat sarbatori
proprii, unele internationale, altoie
ancorate in Istoria fi Tn politica unui
regim nelegitim. Asa se explica
schimbarea datelor vechi fl renun-
tarea la datinile consacrate. Dar
cum nevoia do sarbatoare a ramas
vio, omul s-a agatat do manifestarile
oficiale fl Impuse, Tncorcind sa lo
transforme n sarbatori.

Inadecvate spiritualitatii natio-
nale, sarbatorile oficiale comuniste
au fost, la rindul lor, ,,sabotate" Tn
toate ocaziile posibile do sarbatori
personale ori familiale, caro, daca
aveau fl mal au meritul auten-
ticitatii, nu sint mal putin urile decit
celelalte. Sensul pur al sarbatorii a
fost deturnat Tntr-un spirit do
chiolhan grotesc, undo suburbanul
triumfa. Daca sarbatoarea traditi-
onala apartine spatiului culturii
folclorice, noile sarbatori, oficiale
sau familiale, sint profund acul-
turale, lipsite do stil fi de farmec.
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Castorii teleghidati

N ORICITE ape s-ar spila, cu
orielta abilitate ar minui
dialectul cotrocean-democratic,

revizuit si adaugit, al limbii de lemn, La fel

guvernantii actuali vor ramine Tn
eternitate sudati de Ceausescu. Nu
pentru ca au fost pina mai ieri lacheii
acestuia si pentru ca i-au copiat
apucaturile pina in infinitul mic. Si nu
pentru ca filozofia lacomiei, singura
Tnsusita la perfectie, este lastarisul
marelui trunchi scornicestean. Ci
pentru ca, suferind de o miopie
cronica, refuza sa priveasca tragedia
ce se intinde la picioarele lor.
Ceausescu n-a Tnteles pina in ultima
clipa ca totul e pierdut si s-a com-
portat ca si cum ar fi avut contract cu
eternitatea. Fudul Tn inconstienta lui,
Cirmaciul nu dadea nici doi bani pe
posibilitatea de a fi Tnlaturat, igno-
rindu-i cu trufie pe castorii teleghidati
de K. G. B. care rontaiau de zor la
baza piramidei de scrum pe care se
cocotase. Au confiscat vilele fostilor
sefi si n-au ezitat sa intre si Tn papucii
acestora. Simultan, s-au contaminat,
nsa, si de inconstienta ceausista,
refuzind cu Tncapatinare paranoica
evidenta.

Exista, fireste, oarecari diferente,
Tnsa ele nu fac decit sa scoata la
luminda asemanarile. Idealul lui
Ceausescu era economia socialista
aflatd in proprietatea lui privata, pe
cind visele noilor potentati bat spre
economia privata... etatizata prin
mijloacele socialismului. Inconstienta
lui Ceausescu era una pe termen lung,
pe cind «emanatii* accepta reinnoirea
ei periodica, din patru Tn patru ani,
prin mijloacele clasice ale democratiei:
alegerile generale si falsificarea lor la
fel de generala.

Anchilozati Tn decursul deceniilor
Tn care se Infruptasera din fructul pu-
terii, servitorii lui Ceausescu dobindi-
sera o fizionomie etern-scirbitd, Tn care
iezuitismul cel mai respingator se
combina Tn alchimia terorii cu un soi
de nesfirsita iritare de cotoi supra-
Tmbuibati. Mai agili (dar si mai
flaminzi), urmasii lui Dinca, Pos-
telnicu, Bobu sau PopescuDumnezeu
n-au mai avut rabdarea antemer-
gatorilor si s-au repezit din prima
clipa la sipetele cu bani, la casele cele
mai aratoase si la onorurile cele mai
grase. Astazi nu se mai vorbeste nici
despre conturile lui Ceausescu, nici
despre sacii cu valuta disparuti din
sediul c. c.-ului. Nu e nici o indoiala ca
acei bani albi ai comunismului stau la
baza multor afaceri negre ale
capitalismului de azi. Parca loviti de-o
amnezie regresiva, nici unul din fostii
revolutionari din decembrie ‘89 nu-si
mai aduce aminte cu precizie de cele
petrecute atunci. Nu e departe ziua in
care vor aparea istorii descriindu-i pe
Dan losif, Cazimir lonescu, ba chiar
Petre Roman, Voican Voiculescu si alti
Dantoni de operetd, aducind de acasa

Anuntam pe cititorii nostri
ca pot incheia abonamente
pentru ,,Romania literara” la
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET
nr. 1299 din 19.11.1993 emi-
sa Tn completarea Catalo- |

gului publicatiilor.

banii pe care securitatea si vechea
nomenklatura i-au confiscat pentru a-
si deschide buticuri si banci.

ca si menajeria lui
Ceausescu, clica lui lliescu ignora cu
desavirsire posibilitatea ca, odata si
odata, vor da socoteala pentru dezas-
trele produse. Din contrd, ei se afunda
cu o vesela inconstienta in carnavalul
apocaliptic al demolarii definitive a
tarii. Confortabil instalati Tn noile lor
vile, ei se indigneaza ca Maurer a stat
0 viata Tntreaga fara sa plateasca nici
un leu chirie, dar Tmproasca opozitia
cu noroi pentru ca refuza mascarada
votarii unei legi care ia casa fostului
premier ceausist si 1i Tmproprietareste
pentru vecie pe ei!

Pe vremuri, nomenklaturistii
jefuiau tara conform disciplinei de
partid. Astazi, totul se petrece intr-o
devalmasie frenetica. Aparatnicii
tilhdaresc umar la umar cu fostii lor
dulai de paza. Promiscuitatea mon-
struosului jaf Tncins pe cadavrul unei
tari in agonie va ramine, probabil,
pata cea mai de nesters a previzibil-
Tndelungatei domnii a lui lon lliescu.

Sindicatele ies Tn strada (nu de
bunavoie, desigur, ci instigate de
obscure forte «destabilizatoare* - ca si
cum un morman de fiare vechi poate fi
mai Tn dezordine decit I-a ravasit
lacomia patologica a conjuratilor
iliescieni), precaritatea vietii ceta-
teanului de rind atinge cote dramatice,
tineretul oscileaza intre scirba si
spaima cind se gindeste la viitor, iar
oamenii puterii contempla admirativ
ruinele decorative pe care le vor lasa
mostenire posteritatii.

Jurnalistii care au scris despre
deplasarea, cu purcel si catel, a
guvernantilor nostri in America, la
Campionatul Mondial, se indigneaza
degeaba. Orieita paguba produce
bugetului acest voiaj, ea este infinit
mai mica decit cea provocata de
demnitarii nostri cita vreme se afla la
posturile lor! Tn ce ma priveste, sint
nemultumit doar ca America nu e sufi-
cient de departe. Emulii d-lui VVacaroiu
ar trebui trimisi macar pe Amazoane.
lar dacda am avea posibilitatea sa le
organizam o deplasare mondena Tn
triunghiul Bermudelor, ar fi perfect!

Dacd Parlamentul a reusit Tntr-un
timp record sa compromitad ideea de
democratie, guvernele tutelate de lon
Iliescu au distrus eu stralucire ideea
ca romanul ar fi bun la ceva. Oglinda
natiunii, care ar trebui sa fie guvernul,
ne arata neputinciosi, lasi, plescari,
nesimtiti si fara instinctul onoarei,
obsedati de nevoia nevrotica de
Tmbuibare. Speriat de sindrc*nul
slitului ministerial, dl. Marin Sorescu
nu e deloc intimidat de perspectiva de
a mai traversa odata oceanul pe banii
nostri, dupa ce ne-a reprezentat,
decenii Tn sir, ca ambasador secret al
culturii ceausiste. Vorba ceea: daca
suedezii nu i-au dat Nobelul, sa-i dam
noi macar sansa de a-i fluiera pe
scandinavi (pe fotbalisti, desigur!)
cum scrie la carte! Ca de cultura are
grija ministrul Ungheanu, asa cum a
tot avut de doudzeci de ani incoace!

Una peste alta, e tot mai clar ca
regimul lliescu si-o face cu mina
proprie. Prea au turbat, ca la un
semnal, multi dintre acolitii sai si prea
miroase a pulbere la Cotroceni. Vine
ea si scinteial

f

FEMEIE. Karl Marx a
modificat, fara indoiald, destinul si
harta Europei din ultimul secol.
Chiar daca nu-i putem reprosa
toate actiunile criminale din ultimii
0 suta de ani (in numele unei

Xe Mv/Lk.

doctrine se dezlantuie toate instinctele primare), nici complet abstractie
de doctrina marxista nu putem face: ea a ramas (vai!) notata n scris, Tn
milioane de exemplare si Tn sute de limbi.

Ideea de baza a luptei de clasd, de exemplu, a framintat Tntr-atit
creierul marelui dascal al proletariatului, Tneft ea a devenit treptat
obsesie. Karl Marx a introdus, prin urmare, lupta de clasa pretutindeni
- Tn filozofie, Tn societate, Tn morald, Tn arta etc. Ba chiar si in familie ori
Tn_cuplul de Tndragostiti. Stiti cum a definit Karl Marx femeia? Ascultati:
«Femeia este proletarul barbatului* - nici mai mult, nici mai putin.

(Asta Tn societatea capitalista, fireste, pentru ca - Tn socialism si
comunism - lucrurile urmau sa se schimbe radical, iar femeia sa devina
egala barbatului, Intrucit am vazut cu propriii nostri ochi cum a aratat
fericirea femeii Tn socialism, cred ca e mai bine sa sarim peste acest

episod).

Hazardul (niciodata orb, cum se spuneg a facut Tnsa ca, Tn secolul
e

nostru, un alt Marx sa afle de faimoasa

finitie a femeii comisa de

ilustrul sdu precursor omonim si sa Tncerce s-o0 corecteze. Acest nou
Marx (Julius, zis Groucho, actor si regizor de geniu) a spus foarte
simplu: «Barbatii sint si ei femei ca toate celelalte*.

Uluitor este altceva. Karl Marx, cel cu ,,femeia proletarul
barbatului*, s-a autoconsiderat toata viata filozof, ba chiar a gasit si
milioane de oameni care sa-I creada pe cuvint; in timp ce Groucho Marx,
cel cu «barbatii sint si ei femei ca toate celelalte*, a fost privit drept un
comediant oarecare, facut sa stimeasca risul.

Plecind de la aceste doua definitii, care dintre ele sa fi fost oare cea a
unui adevarat filozof? Cred ca oricare om de buna credinta si minima
inteligentd poate raspunde fara efort la intrebare.

o —

CAND avem la Tndeméana for-
mularea sanatoasa prea mu/te-s, nu
inteleg de ce chinuiti versul cu
s-prea multe . Nu scriem, nu-i asa,
si nu rostim i-prea multi ci prea
multa-i (infatuarea, ignoranta,
pozitia ridicold in pom , sau once
altceva doriti, la fetele de 17 ani fata
cu ale lor penibile uneori confectii
lirice care le scapa de sub condei
leganandu-le periculos sufletul sub
semnul iluziei.(Simina Vidinaru ,
Barlad). Cata ironie, atata risc, as
Tndrazni sa apreciez, dupa legea
bumerangului. V& este permis, sa nu
aveti nici o Tndoiald, once parere pe
care v-ati format-o temeinic in timp
despre curaj, Tnvestitura, talent,
diletantism. E randul dv. acum sa-mi
Tngaduiti luxul de a nu ma hazarda
Tn reconstituirea mamutului dv. liric,
avand la dispozitie ca pe o
sfaramatura de vertebra numai
micul pohem intitulat In Memoriam
n. (Nicolae Can , Bucuresti). Stiti tot
atat de bine ca si mine ca nici un
autor in deriva nu se supune soma-
tiei opreste-te | Continuati, deci, sa
cititi pe alese si_cat mai mult, si
continuati sd scrieti atent si chiar
orgolios, vibrand decent la ideea de
concurenta. Confuz de tot finalul
Orei de logica ! N-am reusit sa
pricep Tn ce ar consta acel mic mira-
col ascuns/ dupa perdeaua/ de raze
de soare/ pe un pantalon carpit (A.
D. Fodor, Vilenii de Munte). Intere-
santa psihologia omului care la
finele demersului sau epistolar se
marturiseste astfel: Stiu ca forma
poeziilor e sub orice critica. Sunt
Insa prea batran ca sa mai Tnvat
sau ca sa mai schimb ceva. As vrea

totusi parerea dv. despre continut.

Xe Cd” ato’\ta,

Interesant de stiut daca acest om a
transcris toata viata anumite cuvinte
altfel decét sunt ele Tn dictionar,
inocent, sau convins ca prin aceasta
nu face nimanui nici un rau.
Interesant de aflat ce resort intim a
determinat aceasta ciudata
Tnnobilare, de pilda, a lui cand prin
chand .inteleg ca efortul sau de a-si
infrAnge curiozitatea a fost mare,
dar nu Tndestuldtor. Omul vrea sa
stie daca adevarul sau, mesajul ,
poate ramane valabil, daca acesta si
atinge tinta si atunci cand forma n
care se exprima este precarda. Deduc
cu uimire din datele problemei ca
acest om n-a citit niciodata, si
departe de mine este gandul de a-i
reprosa ceva, sau de a face din asta
un capat de tara. Versurile sale cu
un continut tragic sfarsesc
fatalmente prin a ne amuza, dar
intr-un fel cu totul special. Autorul
rimeaza, de pilda, sicriu/ Stefan
Gheorghiu Sau securitatea/
bestialitatea/ societatea/ egalitatea,
ntr-o inocenta strofa total agramata.
Este omul care Tsi urmareste telul
simplu de a fi sincer pana la capat,
nebanuindu-ne zambetul, sau acesta
fiindu-i indiferent: Din lacrimi si
obida/ Am facut caramida...
avertizadndu-ne bun si iubitor:
Deschideti ochii oameni buni si
vedeti/ Ca am Tncaput pe maini ae
epoleti ... (Mustea Constantin ,
Moldova Veche).
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Vaclav HAVEL;

(M § tete

Magnificenta Voastra,

I TNTAI tin sa vd multumesc
M pentru cuvintele de apreciere ce mi-

Adica idealul nu este si niciodata nu
oate fi definit exact, fiindca abia viata
Insasi 1l defineste tntr-un mod inerent
varlabll El nu constituie un obiectiv concret,

au fost adresate, care ma bucura, Tos@ ar putea fi atins palpabil si despre care

totodata ma stlngheresc dand nastere
ntrebarii firesti in interiorul meu daca ntr-
adevar le merit. De asemenea, va multumesc
pentru onoarea pe care mi-o face
Universitatea dumneavoastra, acordandu-mi
titlul doctor honoris causa. Nu inteleg
aceasta numai ca o simpla expresie de
politete fatd de un sefal unui stat prieten, ci
si ca 0 expresie de respect fati de valorile pe
care, cu fortele mele limitate, Tncerc s& le
apar. -

Magnificenta Voastra, Doamnelor fl
Domnilor, Stimati‘prletsnl,

PERMITETI-MI ca sa folosesc clipa
solemna de astazi pentru o mica reflectie pe
tema care Tn ultimul timp ma intereseaza in
mod deosebit, ba chiar ma necajeste, tema
care ni s-a impus reflectiei datorita evolutiei
dramatice din tarile noastre din ultimii ani,
precum si datorita unei mutatii aparte n
gandirea oamenilor pe care aceastd evolutie
a provocat-o. Tema este diferenta Tntre ideal
si iluzie.

n zilele pline de emotii ale anului 1989,
mi-am terminat discursul Tn cadrul unel
uriase_manifestari din Praga cu fraza
,,Adevarul si iubirea trebuie sa Tnvinga
minciuna si ura!* Nici nu stiu exact cum, dar
fraza aceasta a devenit cu timpul un slogan
in care na numai ca s-a materializat spiritul
pasnic si uman specific al revolutiei
cehoslovace antitotalitare, dar care a fost
nteles, de asemenea, ca programul politic in
numele ciruia a fost rasturnat comunismul.

Astazi, patru ani si jumatate dupa ce am
rostit aceasta frazd, nu putini oameni din
tara imi reproseaza ca adevarul si iubirea
Tnca nu au Tnvins minciuna si ura si ma
socotesc raspunzator pentru aceastd
netmplinire.

La prima vedere s-ar putea spune ca
astfel de voci nici mdcar nu_merita atentie,
pentru ca ele arata naivitatea totala a
acelora care nteleg textual exclamatia
rostiti Tn acele zile agitate, ca si Cum ar fi
vorba, de exemplu, de bugetul anual al
statului, care a fost declarat, iar dupa aceea
nu a fost Tndeplinit. Eu Tnsd sunt de parere
ca deloc nu este bine a ironiza sau a ignora
aceste voci, ele exprimand in fapt ceva foarte
important. Si anume cat de greu si_cat de
neplicut este pentru gandirea omului a face
deosebire Tntre ideal si iluzie. Ceea ce am
spus Tn anul 1989, si ceea ce a devenit mai
tirziu un slogan, nu a fost deloc numai o
exclamatie poetica. Aceasta a reprezentat
articularea unui anumit ideal, un memento
al imperativului moral, rostit fata in fatd cu
un regim imoral si cu o societate
demoralizatd, a reprezentat deci Tncercarea
de a denumi lapidar orientarea pe tare ar
trebui s-0 urmareasca societatea. 1n acei
oameni care se plang ca promisiunea n-a fost
Tndeplinita, idealul a capatat structura unei
iluzii: ei, acestia, au impresia ca noua putere
democratica trebuia si asigure victoria
adevarului si a iubirii si cad, neasigurand
acest lucru, nu si-a mdepllmt promisiunea.
Dupa iluzie vine deziluzia, ca o consecinta
legica.

As spune, simplificand putin, ca diferenta
principala Tntre ideal si iluzie consta in
faptul c& Tn timp ce idealul reprezinta o
structura cu totul deschisa, dimpotriva,
iluzia, prin Tnsasi esenta ei, constituie o
structura inchisa.

s-ar putea spune ca a fost atins in ziua
cutare si cutare si, de aceea poate fi bifat si
uitat ca un lucru care si-a gasit definitiv
rezolvarea. Este mai degrab& o directie care
poate fi urmarita permanent, este un punct
imaginar spre care ne putem Tndruma
aspiratiile in mod constant, este precum
lumina care exista pentru ca sa ne orienteze
sau sa ne conducd, iar nu pentru a o putea
atinge cu mana. ldealul seamana cu
orizontul : cu cat ne apropiem de el, cu atat
se mdeparteaza De fapt, ca si cum ne-ar
trage dupa el. Si, mai mult, idealul sau
idealurile au si caracter pluralist,
reprezentand un ansamblu de valori care de
obicei nu sunt reciproc transferabile.

in cazul iluziei este invers: este
caracterizata prin efortul de a gasi pentru
orice un numitor comun si de a interconecta
totul Tntr-un singur sistem Tnchis clar
ierarhizat, care oferd un ansamblu exact
definit de obiective posibile de a fi atinse,
inclusiv graficul de atingere a acestora. Din
ierarhizarea rationald a acestui sistem reiese
atunci logic si prmC|p|uI bizuirii generale pe
garanti profe5|onaI| ai iluziei respective: cei
de jos pur si simplu cred ca cei de sus vor
realiza cele promise, dand astfel sens vietii
umane. Tn felul acesta din Tnsasi logica
interioara a iluziei, sensul vietii devine o
anumita sarcina birocratica.

Tn mii si mii de activitati cotidiene
concrete pot fi si chiar este necesar sa fie
trasate obiective si sa fie urmarit modul cum
acestea sunt atinse. Tnsa acest lucru este
posibil si are sens numai pe fundalul unui
anumit raport fata de lume sau fata de viata.
Aceasta Tnsd, la randul ei, nu mai poate fi
formata prin acelasi procedeu A Tncerca
acest lucru Tnseamna a reduce lumea numai
la un soi de joc de cuvinte Tncrucisate si a
crede ca dezlegatorul profesionist, Tnsarcinat
cu descoperirea secretului cuvintelor
ascunse, ne va descoperi tuturora secretul
nsusi al existentei. A merge pe acest drum
Thseamnd a cidea fara nadejde Tn patima
iluziei.

Ideologia comunista a avut Tntr-adevar
structura unei iluzii: se straduia sa explice
Tntreaga lume dintr-o singura perspectiva, se
stradula sa interconecteze si sa reduca totul
la un singur numitor, inclusiv viata si
istoria. Dar viata si istoria sunt intotdeauna
unice, nu pot fi explicate exhaustiv si nu pot
fi prevazute prin descrierea unor reguli
generale, iar regimul bazat pe siguranta ca
asa ceva este posibil duce in cele din urma la
distrugerea vietii si a istoriei. Cat de iluzorie
a fost afirmatia ci socializarea mijloacelor de
productie va conduce la prosperitate, echitate
si fericire a fost dovedit suficient de clar. La
fel de iluzorie s-a dovedit si diagrama dru-
mului spre o lume mai buna, oferita de co-
munism. Deci, undeva in spatele tuturor
absurditatilor si atrocitatilor la care a condus
comunismul a existat iluzia ca lumea, ca un
tot, poate fi teoretic modelata, ca din acest
model poate fi dedusa viziunea viitorului ei
stralucit si ca aceasta viziune apoi va putea
fi introdusa si Infaptuitd, pur si simplu, prin
respectarea directivelor din program, prin
actiunea factorului Tnsarcinat cu aceasta
raspundere. 5

rluzia comunista s-a prabusit. Tnsa
oamenii  s-au obisnuit cu ea mai mult decét
ei Tnsisi Tsi dau seama. S-au obisnuit sa

- Prlmabiografiea lul Vaclav Havel, scrisa de Eda
Kriseova, a fost editata simultan Tn zece tari. Editia
franceza a aparut la Ecfition del'’Aube(1991)

traiasca in ea, cu ea, langa ea, eventual in
spatele ei. Tntr-un fel a reprezentat o
anumita siguranta, cu toate ca o siguranta
odioasa, de la care, la urma urmei, Tntr-un
fel sau altul totul deriva sau la care ntr-un
fel sau altul totul se raporta.

Dupa zeci de ani de o astfel de viata,
oamenii cu greu se obisnuiesc cu viata fard
iluzii. Li se pare prea putm de a trai numai
cu idealuri. Dintr-o data li se oferd un spatiu
prea vag, prea greu de apropiat, prea
instabil. Viata Tn acest spatiu pretinde
exigente neobisnuite gandirii si deciziei
independente si accentueaza, Tn mod fara
precedent, raspunderea omului fata de el
Insusi, precum si fata de treburile publice.
Am impresia c& ne aflam Tn faza nostalgiei
dupa iluzie, mai exact: dupa viata cu ea. De
aceea apar si se propaga rapid atatea noi
iluzii care Tncearca sa umple golul creat,
precum si atatia noi conducatori care joaca n
garanti ai tndeplinirii viziunilor lor
unidimensionale. Si de aceea oamenii Tnclina
sa prefaca idealurile n iluzii, bizuindu-se pe
faptul cd cineva de sus le va asigura viata in
adevar si iubire, fara sa li se ceara propria
lor stradanie pentru aceasta.

lluzia care pare sa strabata cel mai des pe
locul ramas gol este iluzia nationalista. Adica
iluzia cad atunci cand vom ridica apartenenta
noastra nationalda deasupra tuturor altora,
scapandu-ne de raspunderea individual3,
dizolvand-o Tn colectivitatea nationalg, totul
va fi bine. Aceasta iluzie Tnsa nu poate sa
duca decat la 0 noua deziluzie. Un exemplu
tragic 1l vedem Tn Bosnia si Hertegovina de
astazi : minoritatea fanaticilor etnici creeaza
0 majoritate de frustrati complet.

Mi se pare ca sarcina cea mai importanta
si totodata si cea mai grea, in fata careia
stau astazi toate societatile postcomumste
este de a reinnoi Tn oameni increderea in
valori si idealuri, fara sa avem nevoie pentru
aceasta de carllgele unor iluzii. Explicatia
completa a lumii, precum si reteta completa
pentru fericirea omului nu ni le da nimeni Si
nici nu poate sa ni le dea. Tnsd luminile care
ne-pot da orientarea sau sé- ne indrumeze
sunt nenumarate. Este de ajuns sa ne uitam
bine in jurul nostru. Tn jurul nostru, dar si Tn
interiorul nostru.

Daca permiteti, as Tncheia putin pro-
vocator, si anume cu exclamatia: ,,Adevarul
si iubirea trebuie sa Tnvinga minciuna si
ura!l*

|

- Titlul apartine redactiei -

Discurs de receptie rostit cu ocazia
decernarii titlului de Doctor Honoris Causa al
Universitatii Bucuresti, 22 iunie. Text publicat cu
acordul autorului.



e O piesa controversata
Tnca de dinainte de premiera
(unii actori au iesit din
distributie, directorul tea-
trului si-a precizat public
dezacordul), Curve de lux de
Radu Iftimovici a fost totusi
pusa Tn scena de regizorul
Dan Alexandrescu la Teatrul
National din Tirgu Mures. Si
cu acest text, dramaturgul
(si omul de stiinta) Radu
Iftimovici T1si Tntareste
prezenta sa acida T1n
realitatile sociale, sau mai
ales morale, romaéanesti,
atent si profund analizate in
piesele sale. Tn Curve de lux
personajele se Tntreaba ce i-a
Impins pe marii oameni de
cultura - Sadoveanu, Ar-
ghezi, Calinescu - la com-
promisul moral pentru a se
pune in slujba stalinismului,
comunismului, forme dure
ale dictaturii de pe urma
careia ei Tnsisi au avut de
suferit. Raspunsurile, poate,
nu le veti putea afla decit
vazind spectacolul de la
Tirgu-Mures. Scenografia:
Gabriela Botnarescu. Dis-
tributia: lon Sasatan,
Marinela Popescu, Cornel
Popescu, Liliana Dérlea,
Cornel Raileanu, Smara
Marcu, Cristina Purdanschi,
Petru Ghimbasan.

e La sfirsitul lunii mai,
Teatrul Dramatic din Galati
a prezentat a cincea pre-
miera a stagiunii: Nasul ,
scenariu dramatic dupa
Gogol, Tn traducerea lui
Eusebiu Camilar. Spec-
tacolul este si debutul lui
Adrian Roman, viitor re-
gizor, deocamdata student la
ATF Bucuresti, clasa pro-
fesorilor Silviu Purcarete si
Dan Micu. Tot Adrian Ro-
man semneaza si decorul,
costumele fiind create de
Gabriela Bondarescu Ca-
targiu. Efectele sonore si
ilustrata muzicala: Petrica
Dragomir (s-au folosit frag-
mente din Rossini, Grieg,
Vivaldi, Ceaikovski). Core-
grafia: Rodica Androne. Din
distributie: Vlad Vasiliu
Dristoru, loana Citta Baciu,
Stelian Stancu, Marcel
Hirjoghe.

e Dupa comedia Balul
hotilor de Jean Anouilh,
regia Louise Danceanu (stu-
denta, clasa profesorului
Silviu Purcarete), sectia
romana a Teatrului de Stat
Oradea a pus Tn scena cea
de-a doua premiera in regia
unei alte studente, Anca
Br~du (clasa profesorului
Valeriu Moisescu). Este
vorba despre drama spaniola
Cimitirul pasarilor de
Antonio Gala. Spectacolul a
fost si examenul de diploma
al tinerei Anca Bradu, care
s-a Thcumetat cu multa
seriozitate si pricepere la un
text dificil, pe baza caruia
sa-si puna in valoare ele-
ganta si maturitatea regi-
zorala. Este wun lucru
extraordinar cad atitea teatre
din tara au sustinut Tn mod
concret anul acesta tinerii
absolventi ai ATF-ului!

e La a 9-a editie a
Festivalului International de
Teatru Contemporan orga-
nizat la Brasov (7—16 iunie)
de Teatrul Sica Alexan-

ciiINMwlol &,

Nadia Gray
si teatrul
romanesc

Ziarele au anuntat ca a
murit la New York Tn virsta
de 71 de ani, Nadia Gray,
actrita de teatru si film de
origina romana. S-a nascut
la Bucuresti la 23 noiembrie
1923. Foarte culta, stiind
multe limbi straine, a luat
lectii de teatru Tn particular,

n vremea legionarilor cu
aprobarea speciala a mare-
salului lon Antonescu s-a
casatorit cu Constantin
(Bflzu) Cantacuzino. La
Tnceputul anului 1946 a
debutat pe scena teatrului
-Comedia - director SLca
Alexandrescu - Tn piesa O
femeie rapita de Louis
Vermeuil alaturi de |I.
Maximilian, Radu Beligan,
Gh. Maruta, St. Ciubotarasu
dovedind in afara unei
prezente scenice, armo-
nioase, reale calitati de
actrita. Tn stagiunea 1946-
1947 joaca in Salbateca de
Jean Anouilh, Tn Joc de
societate de Fodor Laszlo, Tn
Primavara a venit! de John
van Dritten, Tn Linga draga
mea de Marcel Achard
alaturi de actori renumit ca

teatral

drescu , Ministerul Culturii,
Consiliul Judetean Brasov
sub patronajul Prefecturii
Brasov, au participat
importante spectacole din
tara si din afara ei. Marele
premiu al festivalului a fost
decernat Teatrului Odeon
pentru H Bugiardo (Min-
cinosul) de Carlo Goldoni
(regia - Vlad Mugur;
scenografia - Lia Montoc).
Regizorul Vlad Mugur a
primit Premiul pentru regie,
iar actorul Horatiu Malaele
Premiul de interpretare
Un singur spectacol si trei
premii! Sa nu credeti Tnsa ca
Marele Premiu a fost- de-5-
milioane, asa cum auziseram
cu totii si ni s-a parut un
lucru formidabil. Nici vorba!
Teatrul Odeon s-a Tntors
acasa cu punguta cu... 2
milioane. Statul impozeaza
statul?

« Desi 0 sa revenim cu un
punct de vedere amplu Tn
numarul nostru viitor, as
vrea totusi sa spun citeva
cuvinte despre Saptamina
absolventilor de la ATF
Bucuresti (15-21 iunie), care
tocmai s-a incheiat. Gru-

parea spectacolelor intr-un TR .

interval anume este un lucru g/lolgg;nupﬁ/?:rsigltjt,a SE(Ij\é:/;a
eficient si profitabil pentru =154 Bertoja, Fory Etterle
ambele parti, adica atit etc. Ea sfirsitul andlui 1947

pentru tinerii absolventi, cit pleacd din tara. Nadiy Gray
si pentru directorii de teatre = houl nume artistic — con-

care urmeaza sa-i selecteze P ;
si sa-i atraga spre teatrele Hargil?u ST% o‘fi;r?tasggg?dég
dumnealor. Dar nu stiu de ce Tndreapta spre cariera cine-
atitea informari eronate, matografica jucind roluri de
suprapuneri, decalari in Slan doi, Tn filme semnate de
programele, pe care le-am erence Young, Louigi Co-
primit fiecare dintr-o alta mencini si Federico Fellini.
sursa. Nu Tnteleg de ce »La doice Vita o face celebra
Conferinta de presa a prin scena soc de streap-
conducerii ATF si a ab- tease, alaturi de Anita Ek-
solventilor ATF promotia berg si Marcello Mastroiani.
1994 a fost mutata in a doua Mai tirziu se stabileste in
zia Séptéanii, cind normal America. Nu am avut vesti,
ar fi fost, asa cum figura Tn nu-i de mirare, desbre
unul dintre programe, ca ea continuarea carierii ei
sa Tncheie intervalul si sa fie cinematografice. (A.F. )

un prilej de dialog Tn cu-
nostinta de cauza Tn care
oamenii de teatru cu ex-
perienta lor, directorii de
teatru, oamenii de presa sa
se informeze unii pe altii, in
favoarea absolventilor care,
cumulind aceste date vor sti,
poate, mai bine, ce sa aleaga.
N-a fost sa fie asa. inca ceva:
mi s-a parut un lucru in-
credibil faptul ca in Sap-
tamina absolventilor nu si-
au gasit locul si spectacolele
de la primele sectii Tn-
fiintate la ATF dupa '89:
sectia de papusi si marionete
si sectja de coregrafie. Ele n-
au figurat in programul
absolventilor, ca si cind n-ar
exista. Adunarea pasarilor
de la sectia de papusi, este
cel mai important spectacol *
al promotiei 1994. Mi se pare
profund_ reP retabild aceasta
eroare. Tn loc sa se puna in
valoare prima promotie de
coregrafi si papusari care
absolva Academia, colegi cu
cei de la regie si actorie, s-a
preferat, nu inteleg de ce,
excluderea lor din aceasta
Saptamina . Ma intreb cind o
sa intre si la noi lucrurile Tn
normal, cind gesturile finale
le vor argumenta pe cele
initiale.

Grid Modorcea
Si economia
de piata

Pentru a face fata
concurentei salbatice din
domeniul productiei edi-
toriale, Grid Modorcea
pozeaza Tn vampir. Ra-
maéane de vazut daca acest
artificiu 1l va ajuta sa
suga sangele poporului
(adica sa-si vanda cartea ).
(AL St)

Marina Constantinescu

Succes

la Teatrul de Comedie

Dupa o perioada de criza,
Teatrul de Comedie din
Bucuresti se relanseaza, cu
actorul Vladimir Gaitan Tn
postul “de director.” Joi,” 16
iunie, un spectacol Tn
premiera - D’ ale carna-
valului Tn regia tinarului si
talentatului Mihai Mano-
lescu — a smuls publicului
aplauze si ovatii, ca 1n
vremurile bune ale acestei
institutii. Spectacolul se
evidentiaza prin numeroase
accente regizorale noi -
surprinzatoare pentru cine
credea c&, de-a lungul anilor,
faimosul text a fost stors ca o
lamiie de toate sensurile
posibile. Roluri remarcabile
fac Virginia Mirea (desfa-
surdnd Tntr-un evantai de
zeci de nuante unilaterala
gelozie agresiva a Mitei
Baston) si George Ivascu (un
*Cracanel acrobatic, capabil
sa gesticuleze expresiv,
minute Tn sir, agatat intr-un
cuier). Un succes poate fi

considerata si aducerea pe
scena ca protagonist (in
rolul, bineinteles, al lui Nae
Girimea) a lui Sebastian
Papaiani, actorul Tndragit
candva de public, dar aproa-
pe necunoscut de ultima
generatie de spectactori.
Daca, treptat, n-ar aluneca
spre sarja (prin folosirea
excesiva — la moda, de altfel,
azi in teatrul roméanesc - a
strigatelor sparte), specta-
colul ar fi impecabil. (Al. St.)

Premiu pentru roman

Editura ORIZONTURI din Bucuresti, Tn dorinta de a
stimula creatia roméaneasca de proza, a hotaritinstituirea
unui premiu de 2.000.000 lei pentru cel mai bun roman
romanesc inedit al anului 1994.

De asemenea, va asigura publicarea romanului
respectiv, si, implicit, drepturile de autor aferente.
Manuscrisele se primesc pina la 31 decembrie 1994.
Informatii suplimentare la telefon 631.01.09.

e 21. VI. 1915 — s-a nascut
Al. 1. Stefanescu (m. 1984)

e 21. VI. 1917 — s-a nascut
Silvian losifescu

e 21. VI. 1919 - a murit
P.P. Carptn. 1837)

e 21. VI. 1921 - s-a nascut
Eugen B. Marian

e 21. VI. 1932 - s-a nascut
Erika Hiibner-Barth

e 21. VI. 1934 - s-a nascut
Mihail Gheorghe Cibotaru

e 21. VI. 1988 - a murit
George Ivascu (n. 1911)

*-22.VV1.1912 — a murit I.L.
Caragiale (n. 1852)

e 22.VI1.1913 - a murit St.
O losif(n. 1875)

e 22.VI.1913 - s-a nascut
Petru Rezus

e 22.VI1.1925 - s-a nascut
lon Oarcasu

* 22.VI1.1930 - s-a nascut
Argentina Cupcea-Josu

» 22.VI1.1936 - s-a nascut
Vladimir Rusnac

* 22.VI1.1938 - s-a nascut
Alexandru Negris

e 22.V1.1940 - a murit
Horia Bottea (n. 1891)

e 22.VI1.1941 - s-a nascut
Lidia Istrati

e 22.VI1.1950 - s-a nascut
Valeria Grosu

e 22.VI1.1952 - s-a nascut
Bianca Marcovici

e 22.V1.1964 - s-a nascut
Emilian Galaicu-Paun

e 23.VI1.1834 - s-a nascut
Alexandru Odobescu (m. 1895)

e 23.VI1.1909 - s-a ndscut
Ovidiu Papadima

e 23.VI.1972 - a murit
Marin lorda (n. 1901)

* 24 VI1.1917 - s-a nascut
Ana lonita . _

e 24V1.1932 - s-a nascut
Petrache Dima

e 24V1.1934 - s-a nascut
Nicolae Baiesu

e 24.V1.1939 - s-a nascut
Sanziana Pop

e 25.V1.1911 - s-a nascut
lon Bucur

e 25.VV1.1913 — a murit
llarie Chendi (n. 1871)

e 25.VI1.1914 - s-a nascut
B. Munte

e 25.V1.1920 - s-a nascut
Bogdan Caus

* 25.V1.1922 - s-a nascut
lon Stan Ariesanu (m. 1945)
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Virste pe pinza vremil

SIMONA POPESCU

Simona Popescu, Juventus, C. R.,
Bucuresti,1994,128 p., 600 lei.

A O MIGALOASA pinza
de paianjen se tes
poemele Tn care Simona

t-opescu Tncearca sa prinda u

tineretii, Tn al doilea volum
personal, Juventus. (Volumul de
debut, Xilofonul si alte poeme, a
fost urmat de un volum colectiv,
Pauza de respiratie, al poetilor
descoperiti si sustinuti cindva de
Alexandru Musina). Umbrele vii si
miscatoare se lasa prinse, dar ceva
din zbuciumul lor se transmite
Tntregii tesaturi poetice tulburindu-i
liniile calme si ordonate. Tn Ju-
ventus extremele se ating si
contrariile se unesc chiar fara sa se
accepte, chiar contrazicindu-se,
chiar fara a se recunoaste. VVolumul
este dedicat tineretii, dar aceasta
este afirmata deobicei prin rapor-
tarea la cei care nu mai sint tineri,
astfel Tncit multe poeme se trans-
forma, pe neobservate, Tn imagini
ale senectutii mult detestate.
Egotismul versurilor se estompeaza
fiindca ,,eu” nu se poate Tntelege pe
sine decit cind e Thconjurat de
nenumarati ,,tu“ pe care sa-i poata

respinge. Unitatea lui ,,eu” este
simtita ca iluzorie: nu omogenitatea
si evolutia fara rupturi sint
caracteristice eului, ci diviziunea
Tntr-o serie de unitati bine
delimitate una de alta, de tipul
papusilor rusesti. De aici unul
dintre poemele cele mai frumoase
ale volumului, Matrioska (p. 113)
din care citez doar un scurt frag-
ment, care contine Thsa miezul
Tntregului text: ,,Matrioska, Ma-
trioska/ spune cite papusele mai sint
la rind?/ Ai Tn miezul tau si papusa
cea mai batrina?/ e acolo zbircita
seninad lipsita de fricd/ matrioska
cea mai mica?/ matrioska baba-
copild/ de care ti-e de pe-acum asa
mila?' Aceeasi Tntilnire a con-
trariilor este si intre stil si titlu:
Juventus este un titlu plin de o
sobrd, academica si vesnic jtanara

clasicitate, Tn schimb stilul volu-
mului este spumos, provocator,
fragmentat de o deja Zbatrina

intertextualitate. Din toate aceste
Tntalniri ale extremelor neimpacate,
din toate aceste frecusuri si ciocniri
ies adesea scinteile originalitatii
poeziei Simonei Popescu.

Tn volumul recent publicat atrag
atentia ciclul Juventus si poemele

méifle din final: La umbra
”SU fetatii Tn floare. Duhului meu,
Cursa, Matrioska Ciclurile
Prietenii mei si Poeme de teenager
sint incluse Tn volum pentru ca ex-
ploreaza un univers comun (fra-
gezimile si tepii virstelor pre-adulte
rememorate nostalgic), dar contin
poezii inegale valoric si oricum sub
nivelul celor deja pomenite. S$i aici
apare o contradictie: poemele din
aceste doua parti, mai putin
elaborate si mai directe, au o
prospetime care se pierde Tn
Juventus unde totul este atent
gindit si construit, iar prospetimea
este controlata, dozata cind si cit
trebuie, caci face parte din
programul tineretii.

Ciclul care da titlul volumului
merita analizat Tn detaliu pentru ca
este cea mai izbutita creatie
publicatd pina acum de Simona
Popescu si pentru ca se detaseaza cu
usurinta din destul de lipsitul de
suprize orizont poetic actual. Se
compune din cinci parti incadrate

Transilvania

e E limpede ca odata ce s-a decis sa opteze pentru
un profil sobru, academic, Tn mare masura religios,
revista Transilvania Tsi asuma si un risc. Acela de a fi
nu numai prea putin accesibila si deci cu o circulatie
redusa, dar si amenintata de pretiozitate ori, uneori,
chiar impostura, un risc, din fericire, depasit, cel putin
Tn numarul 1-2, 1994, la care ne vom referi Tn

continuare.

e Dedicat unei teme foarte la moda in Occident si
Tn acelas timp Tn mod autentic foarte generoasa,
corpul , acest numar abordeaza ideea pe care si-a
propus-o Tntr-un chip extrem de divers, deci dintr-o
multitudine de perspective. De altfel am putea vorbi
chiar de un joc al sensurilor figurate cu acelea proprii,
al metaforelor cu enunturile directe, Tn masura in care
exista sectiuni despre trup din trupul tarii (in cadrul
careia apare un articol semnat de Sorin Dumitrescu),
dar si corpul culturii, corpul filosofiei

mitologiei.

De prisos sa mai spunem cit de interesanta este
revista, atita vreme cit articolele publicate (de o
profunzime care face denumirea de studiu sa fie mai
Tndreptatita), ofera garantia unor nume ilustre,

Xe Effvtt

IN FIECARE dimineatd zadarnica, Tnferbintat de cafeaua supta la ;
canea, ramin tintuit Tn bolduri de un gind sublim: Mararul adultilor! L-am i
conceput de multa vreme, mai abitir ca stilpnicii din pustie, cocotat pe-o !
palaria sarpelui. Aparitia frageda si nestavilita, scrisa cu creioane ;
Hardmuth %Koh-I-Noor B, sau cu pixuri mustind straniu, sau cu stilouri ;
umplute amoros cu pompe de cauciuc, pe foi galben—pai, bleu, mov-cehov.
Calescoidali si fluturosi, inima noastra, spre deosebire de a altora, nu bate,
razbate. Crinii si-au desavirsit ucenicia printre pirati. Cana va fi cana.
Rana nu va fi rana. Sintem disperati, desigur, asa cum este exasperat un
gard ca unei scindure-i urmeaza alta scindura iar cuiele dor gingas, gales,
fondant si parii 1s severi. Analizam fintini, putrezim Tn troacele de Murano
ale porcilor cu picioarele ondulate. Eroarea enorma a destinului e ca n loc

de dovleac am devenit poet si, iatd!, publiciste lubric. lubim

oezia cum 1si

adora dovleacul vrejul personal. Tn sirmele gasite intamplator (aparent
Tntdmplator!), in ultimii ani, am descifrat mesagii bizare, imposibil de
comunicat provinciei si capitalei. Le banuim a fi trimise de Tngeri. Semne
primejdioase transmit si crapaturile zidurilor magaziilor in orele de
amiaza, la periferia dezolata a orasului. Nu credem Tn geniu ci Tn sini.
Fiestecare femeie conduce trei sini divini si, ca orice piersica matura, doua
fese magice. Absolutul consideram ca se da cu imprumutul. A fi oracular e
Tnsemnul Marelui Marar! Dar destul! Biliardind delicati, pina la cruzime,
vom fi tristi, caci zurlii! Principalul e sa strabatem fara scara, fara toiag,
fara drum, la miezul ametjt de lenea bulionarda si dulapica a inspiratiei,
indiferent de, vorba aspirinei, transpiratie!

ntre un Prolog si un Epilog. Partea
mediana, Monologuri la sfirsit de
secol include la rindul ei o serie de
poeme ale caror titluri reprezinta
*morala sau cheia monologului Tn
ton voit copilaresc si strident: Ca la
Kindergarten, De kiki, ,,Las”, fa tu
pe nebuna', Oac! Oac! Oacl, Tn-
diijeste-te s.a. Vocile care tin aceste
monologuri sint diferite, dupa cum
diferite sint si vocile lirice din
celelalte parti ale ciclului. Sint voci
de baieti si de fetite, de parinti si de
batrini. Intre ele se afla si vocea
autoarei, dar nu neutra, ci de partea
celor tineri. Constructia (amintind
intrucitva de Surisul Hiroshimei de
Eugen Jebeleanu) este aproape
dramaturgica si cere o abilitate mai
putin obisnuita la poeti, abilitate pe
care Simona Popescu o are: aceea de
a stapini si desfasura gradat mai
multe fire, mai multe variante
*vocale determinindu-se reciproc si
ducind la ceea ce Bahtin numea Tn
roman dialogism .Dar pe Iinga
realizarea Xtehnica impecabila,
ciclul Juventus are si forta lirica
din care autoarea va ivi un
*personaj  Proteismul vocii poetei
nu e Tntimplator, el e expus
programatic aproape, in partea a
doua, Despre mine as fi vrut sa

scriu despre tine . Fireste ca lipsa
virgulei pregateste metamorfoza. Tn

precum Nicolae Stein-
hardt, lon Negoitescu,
Stefan Aug. Doinas, Con-
stantin Noica, Sorin Du-
mitrescu sau Jean Paul
Sartre, Alain, J. J. Win-
ckelmann, Leonardo da

Vinci, Fr. Nietzsche, Mar-

ori corpul

silio Ficino, Th. Mann.

Principalul merit al
acestui numar este faptul
ca el izbuteste sa nu fie monocolor, mizind pe o combi-
natie minutios alcatuita de conceptii si mentalitati.
Consecventa si coerenta fata de profilul pe care si I-a
propus, revista Transilvania are totusi o diversitate
inteligentd, bazata pe echilibru si complementaritate,
ceea ce o face sa fie o oferta generoasa si chiar de mare
rafinament pentru adevaratul intelectual.

Remarcam aparitia in paginile revistei a unor

grupaje de poezie la rindul lor foarte frumoase: un
poem inedit de Nichita Stanescu tAaaa, faptura
gratioasa ...) si un grupaj de poeme de Cezar Vallejo,
n traducerea lui Mircea Ivanescu. (A. D.)

citeva pagini Tn care versul creste
spre poem'in proza sau proza este
detaliat universul acestor ,,despre
mine si ,despre tine ,As fi vrut sa
scriu despre virstele de-atitea
feluri prin care-am trecut pina
acum, fara sa-mi dau seama, despre
cele care ne-apropie sau ne despart
de ceea ce sintem, de ceea ce
raminem cu adevarat; despre
neputinta de a vorbi despre tine
Tnsuti ca despre o fiinta unitara [...]*
(10). Tineretea iese din toti acesti
*despre... ica un personaj de sine
statator, diferit atat de ¥mine cfit si
de #*tine un personaj pe care
autoarea s-a straduit vers cu vers
sa-1 imblinzeasca si care vrea mereu
sa scape, caci asta pare a fi menirea
lui. De aici, din aceasta lupta
subterana (printre rinduri) vin
abundenta intrebarilor, nelinistea si
nemultumirea, respingerea si
revenirile. De aici si tonul sfidator,
rebel sau patimas Tn care se simte
teama ca personajul cu numele
Juventus poate disparea, poate
evada, disparea cindva din viata
fiecaruia.

Epilogul acestei Tnfruntari pe
jumatate ascunse este, pentru
prima data, transformarea ciocnirii
contrariilor Tn dorinta de Tmpacare,
Tn armonie si vocea de aici are o
nuanta Tn plus fata de toate
celelalte, pentru ca este deja vocea
altei virste:

,.Batrine prieten

ia-md cum sint

doar intelegerea ta ma poate

Tmbfinzi

arata cd ai incredere Tn mine [...]

sint un blind animal

am bune intentii [...]

Tinere prieten ajutda-ma [...]

nu ma-ndeparta

nu-mi aduce flori oficiale [...]

(42—43)

Sintem foarte departe de tonul
revoltat si Tnchis din celelalte
poeme, de-acel ,,cit despre ei/ te-
apuca si mila zau #sa (30) sau de
orgolioasa afirmare de sine: ,,Si nu-s
inconsistent; batrine! Tie-ti spun Tn
timp ce nici prin cap nu-ti trece/ c-ai
fi gol ca o scorbura veche (32).
Schimbarea brusca a tonului Tn
Epilog, cu efect de contrast, arata
ca rebelul personaj s-a imblinzit, nu
se mai zbate Tn pinza poetica tesuta
de autoare: are alta virsta, e altul.
Si pentru ca - Tn mod ciudat - n
discursul Tndragostit de tinerete al
Simonei Popescu dragostea este o
abstractiune pe care xpersonajul ei
n-a Tncercat-o Tnca, pe care chiar o
ignora, epilogul ar putea sa se
transforme Tntr-un nou prolog.



Marturii
pentru
Memorialul
Gulagului din
Estul Europel

TN TERMENI moderati,
cu obiectivitatea marturisi-
ta a istoricului, fara fastul
stilistic si pitorescul tragic
al altor marturii cunoscute
asupra realitatilor cutre-
muratoare contemporane cu
multi dintre noi, testi-
moniul profesorului Giu-
rescu se constituie Tntr-o
pagina din istoria violentei
instrumentate de statul
totalitar, a omului aflat la
discretia omului, a mar-
tiriului la discretia bestiei ,,
Tnchisorile comuniste sint
adevarate expozitii ale
omenirii, microcosmosuri
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Constantin C. Giurescu,
Cinei ani fl doua luni In
penitenciarul din Slghet (7
mal 1950 - 5 lulie 1955,
Introducere de Dinu C.

Giurescu, Ed. Tngrijita,
anexe si Indice de Lia loana
Ciplea, Ed. Fundatiei

Culturale Roméne, Bucu-
resti — 1994, 214 pag, 2100

experimentale Tn care
domneste egalitarismul
paradoxal si critic Tntre
intelighentia romaneasca
interbelica si acei marunti
tirani de periferie sociala,
cu complexele si vocatia
sclaviei ereditare, gardieni
din categoria carora s-a
nascut mai tirziu un
Ceausescu. O lume Tntoarsa

pe dos, Tn care tot avortonul
rural, vag trecut prin
mediul urban, se trans-
forma Tn personal al inchi-
sorii, Tn algebra bestiilor
(Bp B2 etc.) de la Sighet

intrind tarati, descompusi si
criminali ce stapinesc uni-
versul gulagului comunist
n calitate de satrapi abeo-
lut.

Proiectia eului si a
suferintei confera mirilor
evenimente traite si proble-
melor de supravietuire
dimensiunea faptului is-
toric, cartea parind pe
alocuri o cronologie de ego-
ism feroce si de mizerie
absoluta, Tn acelasi timp.
Realismul cel mai mizer
guverneaza vietile detinu-
tilor, cind inteligenta,
cultura sint transferate,
printr-un abuz istoric
nepermis, la curatatul tine-
telor... Se poate accepta
analiza unui microb sau
insecte sub lupa savantului,
dar s-ajungi sa inunzi
cartea cu asemenea reve-
latii, personaje de subsol
social, precum temnicerii de
la Sighet, arata ce critic e
standardul uman, criza
adinca a societatii Tn comu-
nism . Desi teroarea gardie-
nilor nu era etansa, - mai
existau si licare de omenie,
care nu faceau Tnsa decit sa
confirme regula terorii, desi
mai erau si florile care se-
ntindeau peste zidurile
Tnalte, desi se afla, pentru
detinutul izolat, si eternul
paianjen cu cruce domes-
ticit si toate amanuntele
care, traite Tn sufocarea
aceea, unde fiecare viata ia
valoarea autentica de reali-
tate vie, sint ignorate cit
timp ne gasim Tn lumea de
dincoace...

Teroarea regimului
comunist din Romania se
exersa prin imitatia mode-
lului din Uniunea Sovietica,
unde se aplica pe scara
largd, cu citeva decenii mai
Tnainte: «Suspiciunea si
teama reciproca sunt doar
doua din principiile fun-
damentale ale regimului
discordia regulamentara,
cultivarea sistematica a urii
omului fata de om, (de la
ura de clasa, prin Tndoc-
trinarea primitiva, pina la
forma patologica, Tnalt
pervertita, a urii de dragul

urii...), creeaza printre
gardieni si detinuti o stare
de bellum omnium contra
omnes . Prin persecutia
planificata si rafinamentul
torturii, perversiunea comu-
nista urmarea mai ales dis-
trugerea psihicului uman,
auto-anularea detinutului
prin sinucidere — fie si
morald, care ar fi Tnsemnat
(si) recunoasterea incompa-
tibilitatii sale cu noua
orinduire a lumii: «Cred ca
nu exista Tn toata tara o
alta Tnchisoare care sa dea
un procent asa mare de
morti, sinucigasi si de
rigbuni... Procedeul auto-
-anularii este cu atit mai
grav, cu cit la Sighet erau
Tnchisi intelectualii celei
mai importante epoci de
efervescenta culturala a
tarii, politicienii si corpul
ofiteresc de elitd, de la fau-
ritorii Romaniei Mari, pina
la cei Tnlaturati odata cu
instaurarea  regimului
comunist Tn Romania. Se
urmarea decapitarea inte-
lectuala a unui popor, a n-
tregii elite romanesti, care
alcatuia fondul superior de
rezistenta a natiei.

Invazia bestialitatii si a
inculturii Tn structurile
sociale, complexul prostiei
si al violentei si intelec-
tualul pus la dispozitia lor,
Tndoctrinarea cu slogane si
expresii-fetis de sorginte
comunista, mucenicia conti-
nua, impusa cu metode
rafinate si umilitoare, (dis-
trugerea prin Tnfometare
s.a.), reinventarea calenda-
rului si a alfabetului de
detentie, Tn Tncercarea de a
supravietui Tn atmosfera
confinata a Tnchisorii, de
asemeni, un fel de schizo-
frenie (etimologic vorbind)
obligatorie - Tn comunism
nefiind necesar sa crezi cu
adevarat, ci doar sa te
prefaci ca crezi, sa fii propa-
gator constient al minciunii
si colaborator la minciuna
generala-, toate acestea
transforma universul Tnchi-
sorii Tntr-un experiment
aproape medical, stiintific ,
de chirurgie a istoriei, n
care fiecare eveniment ia
proportiile istoriei traite.
(Ramona Radu)

Circul de la
Tiraspol si
Eroul

APARITIA unui volum
care sa sintetizeze infor-
matiile diverse si contra-
dictori referitoare la cazul
lui Ilie llascu si al «com-
pficilor 8ai din Frontul
Popular din Transnistria
(Andrei lvantoc, Alexandru
Usco, Tudor Petrov (Popa),
Petru Godiac si Valeriu
Garbuz) era, intr-adevar, o
necesitate. Cu atit mai mult
cu cit autorul, VVasile Bar-
san, a fost observator direct
al procesului, fiind prezent
in sala la sedintele publice
ale acestuia. Adaugind
propriile sale constatari-
informatii culese de la rude

ale arestatilor, refugiati de
la Tiraspol, avocati, pretinsi
complici ai lui llascu aflati
in Basarabia, ziaristi, pre-
cum si declaratiile lui llascu
si ale avocatului acestuia,
Vozian, autorul reuseste o
prezentare concisa, sistema-
tica si nepartinitoare a unor
evenimente zguduitoare Si
aproape incredibile pentru
individul angrenat Tn doar
calduta rutina cotidiana.
Numai un astfel de ton
obiectiv face posibila formu-
larea unor aprecieri tran-
sante si esentiale Tn intele-
gerea cadrului general, a
cauzelor ce au determinat
incriminarea patriotilor
romani.

Tntreaga desfasurare a
procesului (21 aprilie - 9

decembrie 1993) este o
demonstratie grosolana si
grotesca a aplicarii, fara
limitele unei legalita$, a
procedurilor comuniste. Tn
descrierea fiecarui atentat
exista inadvertente, decla-
ratii contradictorii. De
asemenea, desi toti cei
acuzati de a fi participant
la acte %teroriste au
alibiuri, nici unul dintre
acestea nu a fost recu-
noscut. Autorul subliniaza
si alte procedee similare
celor aplicate detinutilor din
Tnchisorile comuniste (trata-
mentul abuziv, — mergind
pina la simularea executiei
sau Tmpuscarea cu gloante
oarbe—, dezinformarea,
alegerea drept anchetatori a
unor persoane fara garantii
morale). Tn cadrul proce-
sului nu s-a tinut seama in
nici un fel de prezumtia de
nevinovatie a acuzatiilor,
declarindu-se de la inceput
ca vinovatia lor este
dovedita si ca ei sint «tero-
Hsti (termen cunoscut si de
populatia de partea noastra
a Prutului ca bun la toate).
Victor Barsan observa, cu
un pregnant simt al deta-
liului absurd, ca, Tn urma
alcatuirii unor liste de
persoane din Tntrprinderi
care cereau moartea
&teroristilor  unor fruntasi
de la uzina Kirov li s-a
Tncredintat sarcina de onoa-
re de a confectiona custile
metalice ale detinutilor.
Transformarea sedintelor

publice Tntr-un circ sinistru
(ele desfasurindu-se chiar
pe scena Casei de Culturd)
si aducerea de argumente
din Biblie Tn incriminarea
acuzatiilor convertesc pro-
cesul de la Tiraspol Tntr-o
realitate care depaseste
anti-utopiile totalitariste.
Forta acestei impresii,
alaturi de exactitatea si
rigoarea detaliilor fac din
Procesul llascu al lui Victor
Béarsan 0 lucrare de
referinta a evenimentului
evocat (laromira Popovici)

O
generozitate
dubioasa

CARTI de genul celei
semnate de Vasile Pistolea
te fac sa reflectezi amar la
Cit de usor se poate imita
meseria de critic literar.
Sint de ajuns citeva cuvin-
te-cheie (de fapt, jalnicele
stereotipii lansate prin anii
* 70) manevrate cu aparen-
ta seriozitate, un ton mimat
si el abil, un rezumat stan-
gace si simplificator ici, un
citat din cine vrei si nu vrei
colo, si gata-i monografia,
care Tn plus trebuie neapa-
rat sa mai poarte si vreun
titlu pompos, ca nu cumva
sa para chestiunea prea
accesibila, vezi Doamne,
usurica. Cred ca nu ma
nsel prea mult daca afirm
ca aceasta este reteta pe
care a urmat-o si Vasile
Pistolea Tn cartea sa despre
romanele lui Augustin
Buzura intitulata Augustin
Buzura. De la romanul
existentialist la sociografia
romanesca. Din cite reiese
din prezentarea de pe
coperta apartinindu-i lui
Cornel Ungureanu (care nu
e primul critic cu nume
dispus sa exagereze fara
masura Tn favoarea unei
carti mediocre) volumul
acesta reprezinta varianta
prescurtata a unuia mai
lung. Oare asa se explica
¥%upradimensionarea  unor
capitole, de fapt a celor mai
multe, care numara n jur
de doua-trei pagini? Pre-
cum si schema rudimen-
tara, compilata dupa diver-
se alte studii critice Tn care
Vasile Pistolea Tl introduce
pe Augustin Buzura? Cert
este ca aceasta carte aduce
mai curind a lucrare de di-
ploma scrisa de un student
sirguincios, fara prea multa
imaginatie ori Tntelegere
dar cu intentii laudabile.

Principalul neajuns al
lui Vasile Pistolea consta Tn
absenta spiritului critic, n
primul rind fata de opera pe
care 0 comenteaza dar si
fata de aparatul critic la
care apeleaza. Daca roma-
nele lui Augustin Buzura il
reduc la o piosenie totala,
criticii care la rindul lor au
scris despre acelasi autor i
se par Tn egala masura
creditabili, astfel Tncit
mizeaza pe Nicolae Mano-
lescu dar si pe Anton
Cosma. Sa vedem Tnsa cum
procedeaza Vasile Pistolea
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Augustin Buzura. De la
romanul existentialist la
soclografla romanesca ,
Editura Hestla, Timisoara,
1993,112 p,, 1800 lei

in analiza sa, care este
metoda lui criticd, desi din
cele spuse pina acum se
subintelege ca nu poate fi
vorba de asa ceva. Alegind
pentru amplele sale capitole
titluri compuse infailibil din
doua substantive coor-
donate (Etica si constiinta,
Memoria si constiinta,
Ratiune si istorie, Etica si
ratiune etc.), autorul purce-
de pe firul cronologic, lucru
perfect onorabil la urma
urmelor, daca analizele Tn
sine nu ar fi, de cele mai
multe ori, ridicol de sim-
pliste. S& ludm un exemplu,
din comentariul la Drumul

cenusii : ,,Cei doi prota-
gonisti Tsi regasesc 1n
mijlocul naturii dimen-

siunile umane, firesti ale
existentei. Refugiul lor in
naturd reprezinta materia-
lizarea invitatiei pe care
ziarista italiana Violetta a
facut-o studentului Stefan
Pintea din Vocile noptii ,
rdmasa doar un deziderat
pentru acel cuplu. Ana-
Maria loana Tsi regaseste
dragostea mult visata toc-
mai pe locurile unde avuse-
se revelatia dureroasa a
pierderii iubirii pentru lus-
tin. Este un happy-end ro-
tund si fericit®. Trecind
peste viziunea mioritica a
autorului, precum si peste
ciudatul rationament sau
peste adorabila aberatie
(lexicala dar si ca mod de a
intelege finalul romanului
Drumul cenusii ) ajungem
firesc la Tntrebarea cui folo-
seste 0 asemenea carte. E
limpede ca nu lui Augustin
Buzura. (Andreea Declu)

Ceasornicul
lumii
americane de
altadata

NASCUTA Tn America,
dar devenind europe ana
prin ,adoptie®, Edith
Wharton a devenit subiectul
multor biografi datorita vie-
tii sale animate si bogate Tn
distinctii; a fost, printre
altele, Cavaler al Legiunii
de Onoare, Doctor Honoris
Causa al Universitatii Yale

si membra a Academiei
Americane. Tnsa, desi carie-
ra sa literara a fost lina
stralucita, ea s-a considerat
mereu doar “un ecou palid
al domnului Henry James®.
Este adevarat, cei doi au
fost congeneri Tn spirit si Tn
convingerile cosmopolite,
Tmpatasind o aversiune
marcata fata de inovatii si
expatriindu-se, excedati de
ceea ce ei considerau a fi
ariditatea-culturala a tarii
lor de bastina. Dar, la
sugestiile lui James Tn
favoarea ,,temei americane®,
Wharton si-a gasit vocatia si
succesul cu povestiri si
romane bazate nu pe
focalizarea psihologizanta,
ci pe observatiile sale direc-
te asupra lumii aristocratice
a New-York-ului de la
sfirsitul secolului trecut.
Din acest unghi, una
dintre reusitele scriitoarei
este Virata inocentei (1920),
roman distins cu Premiul
Pulitzer un an mai tirziu si
Tn care se preia ideea
conflictului dintre sponta-
neitate si conventionalism.
La modul general, Wharton
se axeaza pe descrierea
coordonatei sociale a
personalitatii, luind in
consideratie, pe filiera
naturalista, influenta covir-
sitoare a mediului. Inadap-
tarea la constringerile codu-
rilor de conduita traditi-
onale revine adesea 1n
discutie dintr-o ,,meteahna®
biografica usor de Tnteles.
Nu este de mirare ca ana-
liza cartii se afla acum n
mare voga printre adeptii
studiilor culturale si nu
numai, pentru ca Edith
Wharton face aluzie Tn
repetate rinduri la teme
care vor deveni fierbinti
pentru istoria mentalitatilor
americane, cum ar fi indivi-
dualismul sau feminismul.
Dar care ar fi povestea
care ascunde teoria? Pe la
1870, rutina placida si
somptuoasa a Tnaltei socie-
tati new-yorkeze este tulbu-
rata de sosirea din Europa a
contesei Ellen Olenska, o
tinara doamna Tndepartata
intr-o oarecare masura de
principii si care polarizeaza
interesul general, mai ales
pe cel al avocatului
Newland Archer. Cu toate
acestea, el nu poate renunta

EdithWmon

Edith Wharton - VTrsta
Inocentei , Editura Univers,
Bucuresti, 1994, 317 pagini,
2500 lei.

la logodna si la casatoria cu
vara lui Ellen, May
Welland, descrisa ca ,,0 fru-
musete ineficace®, rigidizata
de un comportament con-
ventional. Archer este unul
dintre putinii aristocrati cu
preocupari intelectuale, Tnsa
mintea sa obisnuita cu
reflectia va fi narcotizata de
ticaitul disciplinat al acestei
comunitati ce nu accepta
momente de imprevu si in
care ,tipicurile sint res-
pectate cu strictete si
inteligenta®. De altfel, totul
face sa para ,,ireala si
precara orice alta existenta
mai putin sistematica®.

Edith Wharton rea-
lizeaza o remarcabila radio-
grafiere a unei lumi apuse
din perspectiva implicata a
lui Newland Archer, dar si
dintr-a sa proprie, avind in
vedere ca, desi dezra-
dacinata, a pastrat mereu o
nostalgie dupa vechiul
New-York. Fara ca aproxi-
mativ 22 180 000 de romani
s-0 stie, Editura Univers ne
rasfata din nou cu o aparitie
de exceptie, Tntr-o traducere
reusita, cu putin timp
Tnainte ca filmul omonim al
lui Martin Scorsese sa
apara pe marele ecran.
(Cosana Nicolae)

Lui Tnsusi

INSTINCTUL de scriitor
n-a inselat-o pe Marguerite
Yourcenar cind a facut-o sa
aleaga pentru primul ei
roman, AlexiB sau tratat
despre lupta zadarnica , o
forma dintre cele mai
simple si mai concise.
Romanul este scrisoarea pe
care Alexis i-o lasa sotiei
sale Monique pentru a-i
explica de ce viata lor
comuna este imposibila.
Romanul pare scris intr-o
singura fraza, Tntr-atit este
de omogen. Dar Tn pliurile

acestei ,,unice® fraze Tnchi-
zind un destin se afla adin-
cimi umane exprimate atit
de cald, de limpede si de
Lstiutor® Tncit ar fi greu de
banuit ca autoarea avea
doar 25 de ani cind a termi-
nat cartea. Aparut in 1929,
romanul nu s-a demodat din
doua motive: intli pentru ca
pune o problema delicata,
aceea a casatoriei Tntre

marguerite

Marguerite Yourcenar,
Alexis sau tratat despre lupta
zadarnica , Traducere de
Petru Cretia, Humanltas,
Bucuresti, 1994, 128 p., 1800
lei.

parteneri nepotriviti (caci
Alexis nu iubea femeile) si
in al doilea rind datorita
limbajului. intr-o excelenta
prefata scrisa la batrinete si
care face concurenta cartii
propriu-zise, Marguerite
Yourcenar pune problema
limbajului Tn romanele cu
teme sexuale si vede, pentru
scriitor, trei solutii: limbajul
stiintific, cel obscen si
»limba sobra, aproape
abstracta, total circums-
pecta si precisa® (11).
Aceasta din urma varianta
este aleasa sj de autoare din
motive clare: limbajul
stiintific (al medicinii sau
psihanalizei) are ,,cuvin-
te-eticheta potrivnice sco-
pului literaturii, care urma-

reste individualitatea
expresiei®, cel obscen ,,;se
uzeaza repede, constrin-
gindu-1 pe autorul care
recurge la el sa supra-
liciteze® iar, pe de alta parte
Nipocritul cititor este Tncli-
nat sa accepte cuvintul
socant ca pe ceva pitoresc
(...) asa cum un calator in
trecere printr-un oras strain
Tsi Tngaduie sa-i viziteze
cartierele sordide® (10).

Asadar Alexis Ti va expli-
ca Tn nenumarate nuante si
reflectii sotiei lui care este
natura Tnclinatiilor sale
erotice, fara a spune ,,cuvin-
tul®, un cuvint atit de banal
in limbajul de astazi. Mai
mult, el nu i se adreseaza
lui Monique decit cu vous
»pentru a reaseza Tntre ei o
distanta pe care o asezase
viata Tnsasi, precum si din-
tr-un respect nu lipsit de
amaraciune® (12) - cum re-
marca traducatorul volumu-
lui, Petru Cretia. (\Versiunea
sa este scrisd nu numai cu
exactitate, dar si cu har).

Marguerite Yourcenar
nu foloseste cuvintul-cheie
nici Tn Prefata din 1963.
Este evident ca Tn optiunea
ei intra o convingere, macar
literara daca nu si de viata:
,»Sa scrii Tnseamna sa alegi
netncetat dintre o mie de
exprimari posibile. lar pe
mine nici una dintre ele nu
ma multumeste, si mai ales
nu ma multumeste absenta
tuturor celorlalte.[...] O
scrisoare, chiar cea mai
lunga, te sileste sa simplifici
ceea ce nu trebuie sim-
plificat® (17). Respectindu-i
optiunea am evitat si Tn
aceasta prezentare sa
simplificam viata lui Alexis
etichetind-o cu un cuvint,
fie el stiintific sau nu. Am
preferat sugestia cuprinsa
Tn dedicatia pe care autoa-
rea o alege pentru confesi-
unea lui Alexis: Jui Tnsusi “.
(loana Péarvulescu)

» Vasile Voiculescu - CALATORIE
SPRE LOCUL INIMII. Poeme religioase.
Cuprinde poeme publicate Tn volum si 31
de poeme inedite. Editie Tngrijita si Nota
asupra editiei de Radu Voiculescu. Cuvint
introductiv de Zoe Dumitrescu-Busulenga.
(Editura Fundatiei Culturale Roméne, 188
p., 2800 lei).

e Jean Laplanche/J.-B. Pontalis —
VOCABULARUL PSIHANALIZEI. Sub
directia lui Daniel Lagache. Traducere de
Radu Clit, Alfred Dumitrescu, Vera
Sandor, Vasile Dem. Zamfirescu. Coor-
donare lexicografica Alexandru Skulety.
(Editura Humanitas, 478 p., pret
nespecificat). _

e Dan Grigorescu - DE LA CUCUTA
COCA-COLA. Note despre amurgul
postmodernismului. (Editura Minerva,
258p., 1300 lei).

e Alexandru Vaida Voevod -
MEMORII .Vol. I. Prefata, editie Tngrijita,
note si comentarii de Alexandru Serban.
(Editura Dacia, 320 p., 1700 lei). _

e Alice Voinescu - SCRISORI CATRE
FIUL SI FIICA MEA .Editie Tngrijita de
Maria-Ana Mumu. (Editura Dacia, 190 p.,
1250 lei).

e Leon Levitchi, Sever Trifu, Veronica

Focseneanu - ISTORIA LITERATURII
ENGLEZE & AMERICANE. Volumul II.
(Editura Dacia, 346 p., 2750 lei ).

e SATE SI SCOLI ROMANESTI DIN
TRANSILVANIA LA MIJLOCUL SECO-
LULUI AL XIX (1867-1875). Studiu
introductiv, editie Tngrijita, note si
comentarii de Simion Retegen. (Editura
Dacia, 256 p., 1100 lei).

e Zoe Dumitrescu Busulenga — losif
Sava - MUZICA S| LITERATURA
Volumul 111. (Editura Cartea Roméa-
neasca, 312 p., 1200 lei ).

e Aurel Sasu - EUL SUVERAN .
Paradigme lovinesciene. ( Editura Dacia,
138 p., 950 lei ).

e Alexandru Viad - ATENA, ATENA,
Tnsemnari de calatorie. (Editura Dacia,
188 p., 1300 lei). _

e lon Omescu - EL & CELALALT .
Pretext biblic Tn sase tablouri.( Editura
Doris, 72 p., pretnespecificat). R
¢ Nicolae Stroescu-Stinisoara - IN
ZODIA EXILULUI Fragmente de jurnal.
(Editura Jurnalul literar, 168 p., 1900 lei).

e Claude Aveline - PRIZONIERUL.
Roman. Tn roméaneste de Irina Simu.
(Editura Dacia, 152 p., 900 lei).
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Sunetul poeziei
Pe Florin Oancea 1l cunosc de multi ani - de la cenaclurile diferite, care au aparut si dainuit sporadic, in
Sibiu, Tn diferite epoci, de pe strazi, de la biblioteci (de mai multe ori a Tmprumutat pentru persoana mea,
compromisa altminteri, carti de la Biblioteca .Astra" sau de la biblioteca Facultatii lui volume care, mie, mi-ar fi
fost refuzate). L-am cunoscut totdeauna ca pe ceea ce se cheama un tinar studios, interesat in primul rind de
poezie, astfel ca nu a fost o surpriza sa aflu ca scrie versuri si nici ca scrie asa cum o face - cu timbrul acesta,

nu atit jocular, cit straniu, nNinisttsr aproape, ca atunci cind arunci pe tejghea o moneda mai ciudata, care are
un sunet aparte, numai al ei, dupa care o cunosti ca avind un pret neobisnuit. Tn ultimii ani, mai ales, (si

$

poemele aid reprezentate fac parte dintre aceste semne ale schimbarii de glas ale poetului) versurile lui Florin
Oancea au acest sunet aparte care-l anunta pe pretuitonJ unor sensuri, pentru noi acestia, la prima vedere
nestiute, nebanuite: .Acolo am visat ca am un chip: spiraiele-ncordate au amutit/ Ca un nebun! spirale? Ce
Tnseamna?" Ramin sa-I ascult uneori, cind, rar, imi aduce versuri: si cred ca inteleg miracolul acesta al
devotiunii pentru 0 nuanta - .un animal, o nevastuica oarba-n praf s-o latre clinii..."

(O nevastuica precum norul pe care-l arata printul pe cer lui Polonius » norul acela, adus din spate...)

1i urez drum bun pe calea adevarata a poeziei.

falocafiinlzrun imensptaman

deg/ieata

STROFA
Blocati intr-un imens plaman de gheatda o ochii
pironiti in traheea lui
un dans de amulete ale iernii ne Tncinge tai.pentru noi
cart stam si tocea
nu va veni nimeni, niciodata nimeni.
Numaram banuti rotunzi si vanturam zapada.
Asteptam un razboi dar vine octombrie si vom zdrobi
struguri Tn teascuri.
Ci lasa puzderia de termeni din metafizici!
« E mustul mireasa toamnei ce-o sa vie vartej
Tn timp ce noi suntem
blocati intr-un imens plaméan de gheata ca ochii
pironiti.

ANTISTROFA
Stiam cate ceva despre plecare, dar nu prea mult cad

ursitele-si intind urzeala

si-n strafunduri.
Tntortocheat e largul. Orbitor si mut
Fum aspru de mireasma pe coline «
e despletita zarea-n nouri lungi departe
fantanii anevoie cumpana-i clintesti ca oj>rea-ntinsa
coarda de chitara.

Lihniti de sete purtam Tn noi fantani.
Flamanzi merinde nu pranzim.

Ci pribegi pe meleaguri strdine vom sfarsi intr-o

Tara devin
si Tatal ne va strange oasele-n tarana si sufletul in
chin.
Uitarea cuiva o sa-ndure tot ce-am lasat ca pe-un
senin.
EPODA
Hai ba! las-o moarta, nu vezi ca te-ai imbatat!__, spui
tampeniil—.
— E beat!.. NU ca-i fuge fiimu'!— Ui ca pleacal!-. sto!—
lada-L!

Nespi#intoatcezeaacasa

Nu piatra esti Inima
d Munte de chilimbar negru iluminat de un fulger
aurie-n intunecime - soare
Cer Nou

Eu pomul cu setoase radacini
infipte-n ploaia cuvintelor tale Tnmuguresc!
Trunchi de mar inflorit inflorit!
Cu ultimul inel de lemn al anului se va
impartasi securea.
Zvonurile cerului - doar una din multimea
intdmpinarilor Tale.

Céantece starule-n frunzise
lumini coboarain liniste
larna cuvintelor cutremura din incheieturi inima
0 mana de jar de mangaie crestetul
o mana de gheata ne strange la piept
acolo unde nid jarul nid gheata nu sunt

MWMW—MVA

Neinteleserfle si intelesurile
gaturi de mid si boturi de lup laTncheieturile inimii.
Ziduri. Da! De lumina. Ziduri!
Dar nu despatrtiti d aproape, aproape
unul langa altul covarsiji de-o dragoste fara
» masura.
Ah! Dal! In alt chip - Potopul.

Anii trecutL ani morti, anii prudentei si chibzuielii-
ndelungi.
Bubele lor aflate Tn solda Sdziparttatil au crapat
si din iubire Tn guri ne cresc plante ghimpoase
cu ghimpii marunti ca dintii de soarece.

Jurisprudenta e un balans de cantare cu mercur.

O duminica de smirgbel zgarie ziua de luni.
Luni cu cantece sforaitoare
Marti sunt trei ceasuri rele.
Miercuri e zi de post: se face planton la nodurile
funiilor pregatite:
Joi e un geam afumat de-ntrebari.
Vineri - un nor de vata de sticla si griji.
Sambadta privim lumea prin gaura unei pietre de
polizor.
lsus e pe cruce.
E acolo mereu si-n fiece zi 0 mai batem un cui
si-l punem ghimpi proaspeti.

Azi e 0 mlastina vascoasa cu dori si muste albastre.
Psihanaliza, limbajul si miturile;
fumam tigari fine si bem bere germana.
Pastem iarba dracului si-i 0 spuma de migdale
amare
si sarma ghimpaté la beregata zilei.
Agentii corozivi ai desperdrilor noastre n spatele
societatii capitaliste multilateral democrate.
La subsuoara ducem transpiratia zilei si un miros
de sapun de rufe
Altii duc revolver si un damf de Rexona.
Figurantii ororii ne canta din bata.
Serviciile secrete ne canta din pusti cu luneta.
Parlamentul ne canta din legi.
Concert pentru linistea noastra - ne canta serpi cu
clopotei.

O haita de cuvinte devora celulele cerebrale.
Schemele secreteaza pungi cu puroi rosu.
Pe coridoarele Codului Penal trape secrete fosnesc -
Deja e tarziu. Nu mai avem gaura-n steag. \
Ni s-a-jicurcat adevarul in limbile papagalilor.
Ne visam mortii infrigurati si cu ranile descheiate.
Le-am fotografiat Le-am tiparit pe bandaje. Ne
umplem muzeele.
Prin revolta noastra duruita trece ploaia si fluiera
vantul.
O boare de migdale amare-i la gatul zilei cu degetele
zdrobite
Televizoarele fardate Tn care sublim zdmbeste deruta
la prudentele noastre ireparabile.
O mie de taine ni se topesc pe limba
am ajuns sa visam pernitele fericirii intre doua povesti
tarate-n promisiuni de zahar pudra:
— Conferinte de presd, zgomote, ritualuri, taclale.

1l
Limbi viermanoase ne-au uscat vorbele.
Haludnati privim stelele in care o dara de sange
ne-ncape.
Vai de fagaduinte, de urechile noastre, de gurile lor
care ne injecteaza toxicitatea noului tel: Raiul
Aievea.
Ironia vanata-i ingrasamantul nadejdii noastre
si ITnca-s nori rosii, nori de sange inchegat in oglinzile
aburite ale blestemului.
Molii grase pe limbile lor tumefiate.
Molii verzi, molii rosii Tncurcate-n vorbele lor
taratoare...
S-au trezit profetii mincinosi udand o zi de méaine fara
plamani putrezi

Si o tara de lapte si miere.
In cuvintele lor ca niste oua de broasca lucesc menghine
Serpi, proteze, medalii si daca razi cocleala
descoperi pesmetii unei armate de ocupatie.
Molii grase pe limbile lor tumefiate.

I\
Vom ramane intr-o tara senina.
O vraja-i de nedezlegat in chibzuielile si vedeniile
dintre noi.
Mugetul zilei ne-mpietreste intre alte si alte
izbelisti.
Numai gheata.
Si tintuiti de o iarna de marmura stim bine: numai
gheata.
Strafundul Inimii Tn pieptH mol ai clipei se sufoca,
fnganam un cantecel de-mbunat larba Fiarelor
si unul langa altul, unul 1anga altul ingbesuiti si
orbiti
petrecem si trecem cu inima umflata
si plexul zdrobit
Tocmeala pe gurile noastre ne-am facut-o noi.
Mastile noastre-s zidite Tn gloata guresa a
noroadelor
masti naclaite cu buzele roase de desnadejde
unde ursita tacerilor de demult cu radacini de fier
inrosit nu-ngaima nid un alean.
Aflati ca umbre Tn zimtii oraselor
tragedienii unor spectacole de prafji rumegus
Tn noptile otravii cu vorbele cddem m tarana
un tjod uscatin liniile fruntii incaruntim.

Pretutindeni aceiasi maiestri in Arta Frontispidilor
si-n Purpura
ne cern cenusa, ne toarna vodle Tn forme
ne inmatriculeaza dorintele, ne piaptana gandul—

S-au naruit transeele pe noL
Zambetul lor mucegait de-atat exercitiu pateaza
morminte.
O bruma neagra le curge din gura, un adevar cu
dinti de lapte—

\Y

Asteptam! - boala grea-i orice asteptare-ndelunga.
Tarana are gustul amar al rabdarii
Tndepartat indepartat oasele mortilor canta
un cantec de miazanoapte, un bocet de blestem.
Oasele impietrite ale ororii ne zdrobesc degetele ne

muta falcile,

maimutele strigarilor la cer ne dantuie pe limba.

* Norocoasa-i lelea rabdarilor - are cine s-o tie

sa-i perie gingiile, sa-i ingrase microbii
sa-i bea scursura salcie..

Dorm cartierele de beton, ciorile pe antenele
B televiziunii
In tarana tipetele noastre se coc, blestemele urla
Binele, Adevarul, Dreptatea dorm Tn miezul de plumb al
gloantelorin incarcatoarele plutoanelor de executie.
Dorm teroristii, minerii, ilegalistii, remuscarile crucile—
Crucile lor inghetate, umede Tmprastie un miros de
muschi si tamaie.
Furnid rosii pe crucile lor. Paianjeni.
Pe raboj: mii de zile de noapte.
Somn! Pretul tacerii - greul pamantuluHircand in
limbile norodului astuia de visatori.
Adevarului i-au cazut dintii din gura si fii nostri nu vor mai
veni la nid o cina.
E un fosnet de iarba inalta tacerea.
-1990 primavara -



MIRCEA

NOSTALGIA
ORIGINILOR

Mircea Eliade, Nostalgia
originilor. Istorie si semnificatie Tn
religie. Traducere de Cezar Baltag.
Editura Humanitas, 1994

ste vre%_retabil
faptul ca nu dispunem de
un cuvint mai precis

Istor_icitate _si hermeneutica
la Mircea Eliade

mituri cosmice (Si ele Tn pericol de a fi
desacralizate) si ca ele, precrestine
fiind, pot fi aflate la taranii europeni,
n cartea lui Simion Florea Marian,
Sarbatorile la romani, recent
reeditata Tntr-o buna editje critica de
dl. lordan Datcu, intilnim (cartea a
fost scrisa Tntre 1897-1901) multe
astfel de vestigii ale religiei cosmice
precrestine ﬁMarian le numeste
.Sarbatorile nelegate sau pagine*). Si
daca s-ar publica lucrarea sa, ramasa
Tn manuscris, Botanica populara , am
avea o imagine mai ampla despre
acest tip de religie cosmica
precrestind asa cum se pastrase Tn
memoria taranului roman la Tnceputul

deeft/acela de religie prin € RA nostru. Si cine stie?, poate
numim experienta sacrului. TgAReMd, Tn enclave izolate, mai

are o istorie Tndelungata, desi
Tntructtva limitata din punct de
vedere cultural. Ne putem Tntreba
daca poate fi el aplicat fara dis-
criminare Orientului Apropiat antic,
iudaismului, crestinismului si is-
lamului sau hinduismului, budis-
mului si confucianismului precum si
popoarelor asa-zis primitive. Dar este
poate prea tirziu sa cautam alt cuvint
si «religie» poate fi Tncd un termen util
cu conditja sa ne amintim mereu ca el
nu implicad necesarmente credinta
Tntr-un Dumnezeu, Tn zei sau Tn
spirite, ci se refera la experienta
sacrului si prin urmare are legatura
cu ideile de fiinta,sena si adevar? Cu
aceasta precizare deschide Mircea
Eliade prefata sa la culegerea de
studii publicata in 1979, la Paris, sub
titlul La Nostalgie des originea si, Tn
1969, la Chicago, sub titlul The Quest
... Eliade considera ca sacrul este un
element Tn structura constiintei, nu
un stadiu al constiintei, ca una din
caracteristicile vietii religioase este
imitarea unor modele transumane si,
de aceea, a fi om Tnseamna a fi reli-
gios. Toate hierofaniile sint mani-
festari ale sacrului exprimate Tn
simboluri, mituri, fiinte suprana-
turale. Acestea continua sa supra-
vietuiasca Tntr-o societate Tn continua
desacralizare, datorita stiintei si
tehnicii, altfel spus a evolutiei
civilizatiei. A le descoperi Tn celulele
lor genuine e datoria specialistului,
chiar daca vietuiesc mult acoperite si
adesea n stadii ritualice. Eliade
socoate cd ele supravietuiesc prin

O ILUSTRARE actuald a tendin-
tei de reducere a flexiunii (de care
vorbeam cu o saptamina Tn urma, in
legatura cu substantivele devenite
adjective invariabile) o ofera regimul
prepozitiei contra . Neologism lati-
no-romanic, contra (al carei dublet
etimologic este catre ) s-a impus n
romana literara ca prepozitie
construita cu genitivul: explicatia
acestei utilizari gramaticale nu e
oferitd de etimologie (care ar fi impus
de la Tnceput un acuzativ), ci de
imitarea regimului care caracteriza
sinonimul sau mai vechi in limba -
prepozitia impotriva ; un rol Tnsemnat
trebuie sa-l fi jucat si terminatia -a |,
specifica prepozitiilor si locutiunilor
care cer genitivul. Tendinta de a folosi
prepozitia contra urmata de un
acuzativ (forma identica, la substan-
tiv, cu nominativul, deci nemodificata
de flexiune) nu e chiar noua: in 1935,
Al. Graur semnala constructiile cu
nume proprii, frecvente in limbajul
sportiv al epocii, de genul ,,Venus
contra Chinezul*, considerindu-le,
evident, o greseala: mai tirziu, in

vietuiesc Tnca si astazi. Importanta e
precizarea lui Eliade'ca aceste forme
care pot parea pagine pentru un
puritan (si parintele Marian a fost,
negresit, un puritan) sint, de fapt, o
,liturghie cosmica crestina*. Pune
aceasta sintagma Tntre ghilimele
pentru a sublinia insolitul si para-
doxul aprecierii, asemuindu-1 cu
recuperarea sacralitatii cosmice Tn
iudaismul medieval gratie Cabbalei.
Se va putea intelege cd aceste opinii
aparent paradoxale sint valabile daca
tinem seama ca, Tn conceptia lui
Eliade despre sacru si religios, ele sint
forme ale culturalului, inclusiv ale
artei contemporane, care dovedesc ca
omul total al secolului nostru nu e
complet desacralizat, Tntemeiat Tn
depozitul inconstient al universului
sau imaginar. Vechile pulsiuni
supravietuiesc.

Eliade a fost unul din savantji in
domeniu care a refuzat sa fie spe-
cialistul unei singure religii. A
Tncercat, adesea cu mare succes, sa
cuprinda o portiune cit mai pon-
deroasi a Intregului religios. De aceea
a fost nu un istoric al religiei ci al
religiilor, publicind, Tnca Tn 1949, un
Tratat de istoria religiilor si, spre
sfirsitul vietii, Tn 1976-1986, Istoria
credintelor si ideilor religioase. A fost,
altfel spus, preocupat de stiinta
religiilor ca adept al hermeneuticii
cum se autorecomanda. Ceea ce i s-a
parut eronat si limitativ la unii colegi
era faptul ca preocupati de culegerea,
publicarea si analizarea fenomenelor
religioase uita sa le releve semni-
ficatia. Importanta i se parea a fi, aici,
hermeneutica, adica stradania de a
releva, printr-o metodologie analitica

Co

Tendintele actuale ale limbii roméne
(1968), acelasi autor observa
constructia contra + acuzativ si n
textele publicitare (,,ochelari contra
praf si soare*), sugerind Tnsa ca
fenomenul era deja o tendinta
disparuta, depasita. Ca lucrurile nu
stau asa o dovedesc destule exemple
actuale - de genul ,,Coroana contra
secera* (titlul unui serial tradus,
publicat in revista Baricada 1n
1990|),,,Siromascenco contra mafia
statala* (Romania libera, nr. 1276,
1994, 9) s. a.-In care contra apare cu
sensul ,,impotriva* si urmat de un
acuzativ. De fapt, din cele doua
sensuri principale ale prepozitiei
contra - ,,impotriva* si ,,in schimbul*
-, cel de-al doilea a permis mai de
mult, si Tn mod aproape sistematic,
trecerea la constructia cu acuzativul
prin intermediul unui tip special de
text, ostil flexiunii: mica publicitate.
Anunturile care au ca obiect schimbul
de locuinte contin de multa vreme
formulari de genul: ,,apartament
patru camere, zona Prevederii -
contra 2 apartamente a 2 camere*;

de natura filologica si, deci, critica
adecvata omului modem semnificatia
documentelor religioase. E tocmai
ceea ce considera Eliade ca face.
Oricum, e incontestabil cd metodo-
logia practicata de el si, Tn consecinta,
conceptia sa asupra domeniului
investigat a fost hermeneutica. As
adauga ca, dupa opinia sa, istoria
religiilor, relevind zone mai putin
cunoscute ale umanului, va contribui
la dezvoltarea unui nou umanism. Si
aceasta, staruie autorul, pentru ca
intelegerea religiilor exotice si arhaice
va impulsiona dialogul cultural. Ca e
asa o dovedeste cu prisosinta un
studiu al lui Eliade din 1963, inclus in
sumarul volumului pe care 1l
comentez, Prolegomene la dualismul
religios, diade si polaritati .E aici o
proba’3emnificativa a opiniei sau
convingerea autorului despre rolul
disciplinei pe care a profesat-o
stralucit.

E interesanta coexistenta, - in
conceptia lui Eliade despre istoria
religitlor - a istoricitatii si a
hermeneuticii. Tntr-un studiu din
1961 preciza: ,,Un fenomen religios nu
poate fi inteles Tn afara istoriei sale,
adica in afara contextului sau cultural
si socio-economic. Nu exista dat
religios «pur», Tn afara istoriei, caci nu
exista fenomen omenesc care sa nu fie
totodata fenomen istoric. Orice
experienta religioasa este exprimata
si transmisa Tntr-un context istoric
dat*. Ideea o regasim si Tntr-un studiu
din 1964 (in cautarea «originii»
religiei ). E o opinie ce pare neastep-
tata la un savant care a cautat in
fenomenul religios mai ales simbolul
si miticul. lar mitul - se stie -
transgreseaza istoricitatea. Dar tot n
acel studiu din 1964 subliniaza:
.Pentru istoricul religiilor, faptul ca
un mit sau un ritual este Tntotdeauna
conditionat istoric nu explica existenta
Tnsasi a acestui mit sau ritual. Cu alte
cuvinte, istoricitatea experientei
religioase nu ne spune ce este , n
ultima instanta, experienta religioasa.
Stim cd putem sesiza sacrul numai
prin manifestarile sale, care sint
totdeauna istoric conditionate. Dar
studiul acestor expresii istoric
conditionate nu ne da raspuns la
intrebarile: Ce este sacrul? Ce
semnifica Tn fond o experienta
religioasd?* La aceste Tntrebari vitale
raspunsul se poate obtine mai ales cu
ajutorul hermeneuticii. O si spune Tn

ntra

,Pitesti - apartament 2 camere (...) -
contra 2, 3 camere Bucuresti*; ,,Piatra
Neamt - garsoniera 40 mp, contra
similar Bucuresti ( Romania libera ,
1286, 1994, 13). Stilul telegrafic,
prezenta cifrelor nu sint aici singura
explicatie a renuntarii la genitive; e
posibil sa fi actionat analogic si
presiunea echivalentului pentru |,
construit cu acuzativul, prepozitie la
fel de frecventa in respectivul tip de
anunturi (,,garsoniere Tineretului,
pentru apartament ultracentral™*, id).
PTna la urmd, constructia prepozitiei
contra cu acuzativul (neconforma
normelor actuale), pare sa aiba mai
multe explicatii convergente: relatia
cu pentru (de sinonimie, cind are
sensul ,,in schimbul*, si de antonimie,
cind sensul este de ,,opozitie*: a fi
pentru (cineva)/a fi contra (cuiva),
presiunea traducerilor, Tn care se
imita constructia gramaticala din
original; Tn fine, desigur, tending mai
generala de simplificare a flexiunii
cazuale.

amintitul studiu din 1963: ,,inte-
legerea functiei polaritatilor in viata
religioasa si Tn gindirea societatilor
arhaice si traditionale cere o strategie
hermeneutica. Documentele noastre —
fie ele mituri sau teologii, sisteme de
diviziune a spatiului sau ritualuri
puse Tn practica de doua grupuri
antagonice, divinitati perechi sau
dualisme religioase etc. - constituie,
fiecare potrivit modului sau de a fi, tot
atitea creatii ale spiritului uman...
Prin urmare, semnificatia lor de
adincime trebuie sa o sesizdm ca sa
putem spune ca le-am inteles. “Si, Tn
alta parte, in 1965, preciza: ,,in fapt,
istoria religiilor nu este doar o
disciplina istorica precum, de pilda,
arheologia sau numismatica. Ea este
deopotriva o hermeneutica totala |,
chemata sa descifreze si sa explice
toate Tntalnirile omului cu sacrul, din
preistorie pina in zilele noastre.”
Valorizarea culturalda a unor des-
coperiri din sfera sacrului se reali-
zeaza cu ajutorul hermeneuticii.

Interesanta cu totul este si opinia
despre mit. Eliade considera ca
pentru a intelege structura gindirii
mitice e necesara studierea acelor
culturi Tn care mitul este inca un ,,fapt
viu* si unde constituie Tnsasi temelia
vietii religioase, adica acolo unde nu e
considerat o fictiune ci adevarul prin
excelenta. E ceea ce face, tocmai,
etnologia de pe la Tnceputul veacului
nostru (de la Frazer, Levy-Bruhl,
Malinovscki, la Levy-Strauss). Eliade
considera insuficienta si chiar
contraproductiva metoda etnologilor
de a studia exclusiv societatile
primitive. | se pare ca Tn acest fel
cercetarea antropologica a neglijat
studierea atenta a altor mitologii, cum
ar fi cele din Orientul Apropiat, Tn
primul rind din Mesopotamia si Egipt,
cele indo-europene (cu deosebire India
antica si medievala) cele turco-ihon-
golice, ale tibetanilor, ale popoarelor
din Asia de Sud-Est. Dupa opinia lui
Eliade, limitarea investigatiilor la
mitologiile ,,primitive™ risca sa dea
impresia ca exista o solutie de
continuitate Tntre gindirea arhaica si
cea a popoarelor ,istorice* cind, de
fapt, un astfel de proces e inexistent. |
se pare necesara studierea miturilor
cosmogonice (sau de origine) din
Oriented Apropiat sau indo-europene.
Ele releva o istorie coerentd, creatia
dramatica a lumii si a omului. ,,Aceas-
ta istorie sacrd, primordiald, constitu-
itd din totalitatea miturilor semnifica-
tive, este fundamentala pentru ca ea
explica, si Tn acelasi timp justifica,
existenta lumii, a omului si a socie-
tatii*. Un studiu pasionant este cel din
1966 Paradis si utopie: geografie
mitica si eBhatologie . Printre altele,
aici aflam ideea ca, de fapt, coloni-
zarea celor doua Americi a Tnceput
sub semnul eshatologic: oamenii
credeau cd a sosit vremea refnnoirii
lumii crestine si adevarata reinnoire
era Tntoarcerea Tn Paradisul terestru
sau, cel putin, reTnceperea istoriei
sacre, reiterarea Tntamplarilor biblice.
Sa mai amintesc precizarea ca desco-
perirea, in Europa, a Upanisadelor si
a budismului s-a petrecut abia la
Tnceputul secolului al XIX-lea si ca
Schopenhauer compara descoperirea
sanscritei si a Upanisadelor cu redes-
coperirea adevaratei culturi greco-
latine Tn timpul Renasterii italiene.

Ma opresc aici, invitand cititorul sa
studieze aceasta Tnvatat-pasionanta
carte, care se citeste ,,lesne* datorita
adecvatei talmaciri (dupa versiunea
englezd) a poetului Cezar Baltag.
Treptat si cu sistema, Editura
Humanitas ne aduce Tn biblioteca
toata opera stiintifica a lui Mircea
Eliade. Ceea ce e extraordinar.



Blaga la ora Bornel

»Intrat-a noaptea-n burg, fara de _
vama.
Sh datsa ninga iar sub ore sure.
Tthjesc pe stresinile catedralei
medievale duhuri de padure. “

{Anno Domini din voi.
,.La curtile dorului®)

semenl iui Paul ciaudei
ceva mai Tnainte, Blaga a
dat curs vocatiei poetice si
paralel cu o destul de Tntinsa

activitate Tn serviciul diplomat

Tnceput ca simplu atasat de presa, la
Varsovia Tn toamna lui 1926 si s-a
retras din cariera Tn primavara lui
1939, cind era ambasador plin la
Lisabona, dupa ce urcase trepte
ierarhice intermediare, la Berna si
Viena. Tn felul acesta, a stat departe de
tard, cu neinsemnate Tntreruperi, mai
bine de doisprezece ani. Data fiind
sensibilitatea lui Blaga, continuu
orientata spre adincirea orizonturilor
originare, oricite satisfactii i-ar fi adus
intelectualului promovarile diploma-
tice, efectul lor capata, paradoxal,
infatisarea unor frustrari. Mai inter-
venea nclinatia interiorizarii, placerea
meditatiei solitare, Tn flagranta contra-
dictie cu obligatiile adevaratului
diplomat, prin definitie om al contac-
telor, Tn verva oriunde, oricind si cu
oricine.

Exista Tn Luntrea lui Caron
marturia sa categorica: ,N-am gasit
niciodata nici un graunte de afinitate
intre firea mea si acea carierd pe care
am Tmbratisat-o printr-un capriciu al
sortii' (p. 163). Pagina ia Tntrucitva
dezvoltari_ pamfletare pe seama
,».mondenitatilor' cerute de protocolul
diplomatic uzual. Stilul salonard, mor-
ga formald, discutiile pindite de
frivolitate si  snobism 7l determina sa
vorbeasca, dupa ani de zile de la
consumarea experientei, despre ,,sur-
ghiunul auriu al diplomatiei'. Apare
chiar cuvintul exil, exact acela folosit
n corespondenta sa din epocd de pilda
Tntr-o scrisoare catre lon Chinezu,
adresata din Viena la 20 ian. 1937: ,,Am
nadejdea ca exilul sd nu mai dureze
tocmai asa mult..." (Corespondenta |,
editie Mircea Cenusa, Dacia-Cluj,
1989). Totusi, nu obtinea decit
transferul la Berna, de fapt, o reintoar-
cere Tn centrul Confederatiei Helvetice
unde mai functionase intre 1 aprilie
1928 si 1 noiembrie 1932. Bunele
rezultate obtinute Tn acel stagiu si
amintirile pozitive pastrate orasulul,
oamenilor sai, Tl fac sa primeasca
favorabil noua perspectiva: ,,Acolo voi
avea cel putin linistea necesara
cresterii limbil roménesti'. in termeni
similari aproape, se adresa lui Oskar
Walter Cisek: ,,Activitatea mea a fost
putin Tntrerupta de neajunsuri, dar o sa

reincep cu Tnzecita furie Tn viata de
seminar de la Berna' (8 ian. 1937, loc.
cit. p. 258). Prezicerile lui Blaga aveau
sa fie confirmate imediat Tn Jurnalul
sotiei: ,,Atmosfera linistita... 1i permite
sa se concentreze in draga voie. Berna a
fost totdeauna prielnica Tndeletnicirilor
sale filosofice' Manuscriptum,
nr.4/1981).La numai trei saptamini de
la sosire, era Tncheiat volumul
taraganat anterior, Geneza metaforei si
sensul culturii (ultimul din Trilogia
culturii) pentru ca pina catre finele [ui
septembrie 1937 sa astearna, Tn prima
redactare, Arta si valoare (cu care ur-
ma sd se deschidd Trilogia valorilor-).
Se repeta febra productiva din 1930-'31,
c¢ind se nascusera, tot la Berna, Eonul
dogmatic si Cunoasterea luciferica
(fundamente ale Trilogiei cunoasterii).
Celor patru volume mentionate ar
trebui addugat Spatiul mioritic; desi va
fi definitivat Tn perioada vieneza,
Fremisele lui conceptuale au fost puse
a Berna, odata cu publicarea eseului
»Simboluri spatiale’ (iunie 1930),
planuit a face parte dintr-o suitd, dupa
cum se grabea sa declare Tnsusi
autorul: ,,Am idei Tnca pentru zece
articole asemanatoare privitoare la
sufletul romanesc' (Scrisori catre I.
Breazu, Echinox, 8/1974). Totul
Tntareste relatarea Corneliei Blaga pe
fila din Jurnal cu data de 28 martie
1937; la capatul unei plimbari in
marginile urbei, pe poteci strajuite de
copaci seculari cu privirile pierdute
Tnspre orizontul strajuit de coame se-
mete, grabindu-se a Tmpartasi emotiile
sotului, acesta nu pregeta sa recu-
Kdadcs: ,,Acolo s-a facut si filosofia mea,
la Berna s-a facut, nu n alta parte!
Pentru un taciturn de felul lui
Blaga, presupus timid, deci greu
adaptabil, este surprinzator cit de
repede gaseste caile acomodarii
perfecte cu ambianta berneza. Chiar
din clipa sosirii, identifica afinitati,
corespondente, motive de vibratie
substantiala, evocate cu intacta
satisfactie in conferinta, din 1945,
despre Nicolae Tituleseu: ,,N-am sa uit
niciodata Tntiia plimbare pe terasele
ntortochiate ale orasului: aveam in
spate evul mediu, cu sonoritati de
veacuri, ale cetatii, iar In fata ghetarii
alpini banuiti Tn geologia muntilor din
zare... “ (lzvoade , Minerva, 1972, p.
183). Putin mai Tnainte, Tn 1943, recon-
stituind Tmprejurarile audierii lui
Mahatma Gandhi, relatia capata forma
unui atasament deplin: ,,Viata pasnica,
aproape nepatata de evenimente, a
medievalei Berne, Tmi convenea din
cale afara, caci imi crea, prin gratia
unei armonii prestabilite, conditii
nespus de prielnice preocuparilor
literare si filosofice.Zz* (ibid. p. 129)..
Explicatia mirificei ,,armonii presta-
bilite' sta Tn senzatia cufundarii ntr-
un timp imemorial: ,,La Berna am gasit
totul cum a fost si acum o mie de ani’
(scrisoare catre un colaborator
temporar, cf. Manuscriptum 2/1978).
Dar nu imobilitatea muzeald, conser-
vatorismul rutinier 7l atrageau pe
Blaga, ci tocmai opusul: energia latent
cumulata Tntr-un proces vital de
raportare mereu reinnoita la
"""" organice
egitimate prin vechime. De unde si
ratetismul destainuirilor catre amicul
on Breazu: ,,Nu schimb Berna cu
nimic. Aici pot lauda somnul creator cit
vreau' (epistola de la finele lui 1928,
semnalata de Al. Caprariu - Tribuna
nr. 19/1965). Trimiterea expresa la
titlul volumului de versuri (Lauda
somnului ), ce urma sa iasa curind,
spune foarte mult. Era, astfel, marcata
0 stare de spirit osmotica, Tntre
predispozitiile launtrice ale poetului si
descoperirea unui cadru existential
consonant. Desi parte din poezii
fusesera publicate anterior, ele sufera
modificari acum, iar altele sunt nemij-
locit rezultatul fluxului liric adincit n

contextul cautarilor de a ,,prinde
radacini' (cum specifica in conferina
despre Titulescu) la Berna. Elocvente
apar transformarile operate in poezia
(oarecum programatica) ce deschide
ciclul, Biografie (initial, Tnserata in
Gandirea din iunie 1925, reluata cu
sensibile remanieri, Tn aceeasi revista,
Tn toamna lui 1928, sub auspicii ber-
neze). Mai intii este epurata nota de
relatare discursiva, pina la eliminarea
totald a imaginarului dialog cu un prie-
ten. Accentele se deplaseaza: confesiu-
nea sprintara si oarecum trucata (,,... stiu
ca lumea e o cintare/ cu care cerul
adoarme copiii/ si tine treji Tnteleptii
pina la sfirsit./ Astfel si viata mea ia
infatisari jucause:/ citeodata zimbesc,
citeodata urasc'.) cedeaza locul uimirii
grave, pe masura sentimentului dobin-
dit de integrare si comuniune cu melo-
dioasa curgere a lumii. Metamorfoza
esentiala antreneaza Tnsusi motivul
obsedant continut Tn metafora
»somnului'. La Tnceput, metafora viza o
neliniste curenta: ,,Traiesc Tmprastiat/
Tntre piinea de zi si odihna de noapte/
prizonier ademenit si Infricosat/ de
rostul orizontal al somnului vesnic',
(citat dupa editia critica Tntocmita de
George Gana: Opere, |, Minerva, 1982).
N-am fi prea departe de exclamatia lui
Vlahuta: ,,Nu de moarte ma cutremur,
ci de vesnicia ei!" Salvarea vine din
substantiala schimbare de registru:
temerea terestra este convertita, odata
cu ultimele prefaceri ale poeziei, Tn fior
metafizic: ,,cint marea trecere, somnul
lumii'. De fapt, prefacerea corespunde
trecerii de la exuberanta dionisiaca din
volumele anterioare catre o vibratie de
reculeasa spiritualizare ce purifica
elanul liric la limita absolutului. Din
poezia intrata direct Tn volum, de
presupus a fi fost scrisa Tn faza perfec-
tarii manuscrisului pentru tipar, lip-
seste, cu buna-stiinta, orice Tnregistrare
a propriilor miscari, tresariri, reactii,
poetul retraginau-se, discret, Tn iposta-
za de_receptacol fin, anonim, al unor
mesaje galactice:,,Lumi comprimate/
lacrimi fara de sunet in spatiu/ mona-
dele dorm?/ Miscarea lor - lauda som-
nului'. (Perspectiva ) Drumul catre
noua orientare a filonului poetic are
repere identificabile adesea Tn expe-
rientele imediate harazite creatorului.

TNA a-i declara amicului din
Cluj ca nu ,,schimba Berna cu
nimic', Blaga efectuase meti-

catre Zermatt, investigat mai atent in
sezonul urmator), cu resturi ale erelor
primordiale prelungite in valul gheta-
rilor. Tocmai acum se Tntimpla sa-I
viziteze Nichifor Crainic si se grabeste
sa refacd, Tmpreuna, o parte a traseului
cunoscut: ,,Colindam pe sub coamele
muntilor, pe la cumpana apelor, la
Kandersteg'. (inceputurile si cadrul
unei prietenii , Gandirea , aprilie,
1940). Sintagma ,,la cumpana apelor'
avea sa dea titlul plachetei de versuri
din 1933.Pina atunci insa intra Tn pasta
versurilor refacute (,,Drumul sfintului')
pentru Lauda somnului (,,La cumpana
apelor/balaurul asculta spre hotare
desarte').Se produce o imprevizibila
mixtura Tntre nucleul autohton si
recentele impresii. Dincolo de
grandoarea mitica descifrata in natura,
Blaga va fi cucerit de nobletea arhai-
tatii rurale. Citiva intelectuali bemezi,
cu care stabileste relatii de colaborare
(Hugo Marti, Hermann Hauswirth) fi
mijlocesc contactul cu mediul satesc
(Saanen) si-i dau impuls sa colinde
intreg tinutul Oberland. Ocaziile Ti
folosesc pentru a-si Tmbogati si nuanta
reflectiile cu privire la o tema defini-
torie a preocuparilor sale de morfologia
culturii: satul ca centru al lumii. Exis-
ta, Tn acest sens, marturia lui Mircea
Eliade, oaspetele lui Blaga la Berna, n
a doua faza, cind Tntre ei se angajeaza
discutii nutrite exact de revelatiile cule-
se de autorul Spatiului mioritic din
peregrinari dincolo de zidurile cetatii
medievale: ,,Am fost odata - sublinia
Blaga - invitatul unui prieten de al
meu la tara, Tn satul lui. M-a dus la
primarie si mi-a aratat stemele
familiilor din sat. Mi-a marturisit cu
mindrie cd stema familiei sale este din
sec. al Xll-led. Taranii acestia elvetieni
au uneori un trecut mai cert ca multe
familii aristocratice europene. Si cu
toate acestea au ramas la tara, opt
veacuri Tn acelasi loc, si feciorii au
continuat munca parintilor fara ispita
evadarii...' (Vremea , 22 august 1937).
Admiratia lui Blaga nu este apolo-
getica, nediferentiatd. Tn Spatiul
mioritic sunt formulate rezerve seri-
oase la adresa pragmatismului taranu-
lui elvetian. Tn decoratia sumara, plata,
a ceramicii sale, de pilda, vede lipsa
oricarei fantezii. Ceea ce nu-1 impiedica
sa pretuiasca virtutile statornice ale
entitatii. La Berna si Tn Tmprejurimile
sale, filosoful roman regaseste confir-
mari, similitudini apte a-1 stimula

culoase excursii de familiarizaraeditatia.

peisajul helvetic. Albumul de familie
(consultat prin bunavointa dnei Dorii
Blaga) pastreaza numeroase instan-
tanee surprinse in vara lui 1928 in zo-
nele de altitudine, (Kandersteg,
Blausee, Ldtschensthal, Kippel pe ruta

Citeva posibile indicatii sunt de
gasit Tn cele doua volume ale lucrarii
istoricului Gonzague de Reynold, Le
ganie de Berne (Librairie Payot, 1929),
fructul perioadei cit autorul a predat
aici (intre 1915-1931) literatura fran-



Berna, septembrie 1928

ceza la Universitate. S-ar fi putut ca
Blaga sa-1 intflneasca Tn persoana,
dupa cum a stabilit raporturi cu alti
universitari: Jaberg, Fehr, Singer.
Oricum, i-a cunoscut cartea, datorita
exemplarului facut cadou de
Hauswirth (si care se pastreaza la
Muzeul Literaturii Roméne). Princi-
palul reper pus Tn valoare de istoric
este echilibrul armonios, stabilit prin
secoli, Tntre austeritatea gotica si
supletea clasica de provenienta
franceza. Autorul nu ezita a utiliza
cuvintul #%miracol Severitatea
contururilor arhitectonice germane
este atenuata de eleganta fatadelor
decorate Tn spirit francez. Fintinile,
numeroase, ritmeaza si glorifica,
Tmpodobite cum sunt cu statui de
razboinici falnici, traseele si rascrucile
rincipale: ,,on va de fontaine en
ontaine, comme une ballade va de
refrain en refrain Blaga apare
fotografiat in fata unora din aceste
fintini, pe care apoi le evoca Tn
versuri.Admirabile artistic, fintinile
simbolizeaza concomitent, prin firul
perpetuu de izvor, legatura indestruc-
tibila cu muntele. Aura militara a
urbei Tsi trage seve din subterane
radacini_rustice. Asemenea Vii
raportari la traditie, se intelege,
trezeau tot interesul lui Blaga. Cu atit
mai mult cu cit, In frecventele sale
deplasari, se simtea Tnconjurat de o
atmosfera Tn stare a-1 aminti
privelistea de la Sebes-Alba, cu
rezonantele ei medievale, ori
retragerile pe plaiul de la Purcaresti,
soldate cu halucinante extazuri
cosmice, ce alcdtuiesc substanta atitor
pagini din Hronicul si cintecul
viratelor. Surprinzatoare identitati
rezulta din compararea amintirilor lui
Blaga cu memoriile lui Durrenmatt
(La mise en oeuvres , Julliard/ L'Age
d’Homme, 1985), a carui copildrie, Tn
miezul Oberlandului, s-a derulat,
guvernata, la fel, de iluzia aflarii «in
centrul finiversului iluzie Tntretinuta
de povestile mamei amestecate cu
intiile initieri Tn halucinanta risipire a
constelatitlor peste sumbrele paduri de
brazi. Detalii de climat, sugestii de
mentalitati din Durrenmatt probeaza
cd, transplantat la Berna, Blaga n-a
avut nevoie de eforturi speciale pentru
a-si regla acul busolei interioare.
Fireste, lecturile au avut ponderea
lor decisiva. Chiar Tn Eonul dogmatic,
care-i ocupa mai tot rastimpul 1930,
din primavara pina-n toamna, citarea
unor autori elvetieni (Karl Barth, C.G.
Jung) furnizeaza indici limpezi asupra
integrarii sale intelectuale. Din pacate,
lista acestor indici ramine aproximati-
va, pina la 6 radiografiere riguroasa a
textelor blagiene. Un caz de reminis-
centa remarcabilad 7l scoate la iveald un
episod din romanul postum Luntrea
lui Caron; se petrece la trecerea peste
riu, Tn noaptea in care popa Vasile are
de transportat, cu brodul, o turma de
oi (Cap. XII, pp. 318-328), de fapt de
lupi, dupa cum si pacurarul parea a fi
fost curat diavolul. De sub valul
misterios-fantastic, istorisirea isi
tradeaza sorgintea Tn povestea Piia-
jenuluinegru a celui mai popular au-
tor bernez, Jeremias Gotthelf. Tirziu,
Blaga mai dezvaluia, astfel, intinderea
&radacinilor infipte cindva Tn solul
cetatii fundate de ducele Berchtold V
de Zaeringen la Anul Domnului 1191.

Geo Serban

mil gulian a fost Si
a ramas un poet sin-
gular in literatura din-

Tn echinox asezat,
Tntre doua bucati de Jar
sl funingini,

tre cele doua razboaie, atit ddmbra chinuita umblat.

prezenta fizica Tn lumea scriito-
riceasca, dar si ca autor de opera
beletristica. Spun singular, Tn
sensul ca aparea mai rar Tn
mediile literare - profesiunea lui
de baza fiind avocatura, care-1
solicita cu prioritate - si singular,
n intelesul ca este autorul unui
singur volum de versuri. A
publicat, e drept, si unele note
sau articole ocazionale, Tnsa
acestea erau pentru el simple
prilejuri de a-si enunta si preciza
conceptiile personale despre
poezie si actul poetic. Tnsusi
volumul sau de versuri Duh de
basm, aparut in 1934, nu contine
decit vreo 30 de poezii, iar aces-
tea nu sint mai lungi, fiecare, de
-cite 3-4 strofe. Asadar, o pro-
ductie lirica extrem de
parcimonioasa. Dar ea defineste,
totusi, un poet

Ca persoana, era un barbat
foarte agreabil, stilat, de buna
conditie sociala. Se remarca prin
vestimentatia totdeauna bine
pusa la punct, prin conversatia
amabila, sustinuta de resurse
intelectuale sigure de sine si prin
servieta pe care o purta Tn
permanenta la subtioara cu hirtii
si acte avocatesti. Nu participa la
boema literara ce se manifesta
prin diverse moduri si diverse
locuri ale orasului, dar de cite ori
avea ragaz, Tn diminetile libere,
catre ceasurile amiezii, dadea
cite o raita prin librarii sau pe la
redactii, pentru a se Tntilni cu
confrati si a schimba citeva fraze
despre Tribunal, unde 7l asteptau
treburile lui profesionale.

Dupa cum am spus, n-a scris,
sau nu ne-au ramas de la el decit
putine realizari, dar acestea
identifica un devotat al poeziei si
un poet ce si-a cistigat un loc
distinct Tn lirica noastra din
perioada interbelica.

Poemele sale se remarca
printr-un timbru aparte,printr-o
versificatie sobra, fara expan-
siuni verbale, ce denota nu
dorinta de a capta atentia citito-
rului obisnuit de poezie, ci aceea
de a-si afirma propria optiune
poematica. Tn aceasta luming,
poeziile lui au un aspect crispat,
hieratic, ca niste statui modelate
cu grya, carora Tnsa artistul le-a
pastrat mici asperitati exterioare
spre a le da o amprenta cit mai
personala. La el prevaleaza
ideea, miscarea interioara a
procesului liric. Emotia e
comprimata, strangulata in
chingile unui vers contorsionat,
tocmai spre a evita sentimen-
talismul, pe care-1 topea Tntr-o
prozodie aproape arida si a
elimina retorismul, pe care
Gulian 1l repudia Tn .chip
programatic. O dinamica a
ritmului stapinit cu vigoare da
un continut difuz elementului
sufletesc transgresat aici intr-o
constructie lirico-absconsa, cel
mai adesea eliptica si Tntoarsa
spre Tnlauntru. lata poezia
Umbrar.

Bulgar alunecat in dans calm
sl simplu,
Spre al soarelui con de foc
amplu,

Vesti de stele-intilneste,
Tn aerul orb durerea creste,

Aerul viu,

Chinul cu tais cenusiu

Spaima umbreipe bulgarul
pustiu,

Neincetat chin - universal -
Spre umbra care sovaie,
Tn mers spiral.

Poemele capata astfel o
anumita rigoare Tn expresie, fara
sa recurga la verbozitate sau
discursivitate, ci rezumindu-se la
forta de sugestie a cuvintelor, pe
care le foloseste cu rafinament
estetic si le acorda-sensul -si
ritmul precis Tn componenta
versului.

E ceea ce se numeste un poet
intelectual. Sau, cum se eticheta
mai pe modern atunci, un poet
ermetic.

Dar de cite ori se pomeneste
numele lui Emil Gulian, el este
legat de alta fateta a creatiei
sale, anume aceea de traducator
al lui Edgar Allan Poe. VVolumul
Poemele Ilui Edgar Poe 1l
reprezinta Tntr-adevar pe Gulian
mai mult decit propriile realizari.
Acest volum a aparut Tn 1938 si
dovedeste 0 mare si constanta -
poate unica - pasiune a autorului
pentru poetul american.

Cartea se deschide cu un lung
Studiu introductiv, de vreo 50 de
pagini, avind mai multe para-
grafe tematice. Mai Tntii o
succinta prezentare biografica,
semanind cu o pledoarie pentru o
cauza ce sta la inima apara-
torului. Urmeaza o secventa
despre Filosofia compozitiei,
cunoscuta expunere teoretica a
lui Edgar Poe, apoi situarea
poetului Tn climatul liric al
epocii, atit Tn literatura de limba
engleza, cit si in cea franceza,
unde a avut o influenta extinsa.
Sint de asemeni mentionate une-
le traduceri Tn romaneste facute
pina la data respectiva (luliu
Cezar Savescu, Luca lon Caragi-

ale, George Murnu, Paul
Sterian).
Angajamentul lui  Emil

Gulian era de a-1 reda pe Edgar
Poe Tn romaneste asa cum suna
el In original, si Tn special Tn
poemele cele mai dificile ca
tehnica a versificatiei. Nu este
vorba de o traducere «dupa
fireche apelind la versiuni
intermediare (franceze sau
germane), ci de o transpunere
organizata, meticuloasa, respec-
tind arhitectura savanta si adinc
elaborata a versificatiei poetului
de. care Gulian s-a atasat atit de
puternic.

Un exemplu ilustrativ in
acest sens este traducerea
poemului Corbul, foarte greu de
transpus Tntr-o alta limba3,
traducere ce atesta inteligenta
si travaliul celui ce-si asuma
aceasta sarcina. Compus din 18
strofe a cite 6 versuri, acest poem
- In afara de trama anecdotica
implicita, pe care o dezvolta pro-
gresiv si cu accente percutante -
acest poem, zic, are o sructura cu

Penele Martinedcu, Cemil Baltazar
si Emit Gulian (1938)

totul speciala. Edgar Poe i-a si
consacrat un studiu Tntreg spre
explicarea lui si a intentiilor ce
i-au stat la baza. (E vorba de
eseul Filosofia compozitiei amin-
tit mai Tnainte).

Emil Gulian a transpus Tn
roméaneste poemul Corbul Tntr-o
forma cit mai apropiata de
original, respectind pe cfit posibil
tehnica folosita de autor. Astfel,
Tn cele 18 strofe, versurile 2, 4, 5
si 6 trebuie sa aiba o rima care
sa consune cu cuvintul final
ZNevermore (Niciodata). Si
traducatorul reuseste aceasta
performanta, gasind aproape 30
de rime pentru ¥Nevermore
rime ce nu se repeta decit acolo
unde poetul le-a plasat cu
deliberare. (Uneori chiar n inte-
riorul aceluiasi vers sint cuvinte
care rimeazd). De exemplu:

Multma minuna la asa
urlcloasa
pasare de rind vorbirea
frumoasa,
Desiraspunsul nu avea tilc
slnu
Tmi fu de mare ajutor;
Dar nu se poate sa tagadulm
caniciun muritor
din calauzim
Nu fu de soarta ursit, pe Cit
stim, deasupra usii
camerei sale sa vada cum sta
dispretuitor,
0Jivina, o pasare, ce pe
bustul cioplitde sus,
de pe usa camereisale s-a
cocotat coborita din zbor
Cu un astfel de nume »
,,Nevermore".

Dar si in celelalte poeme
ambitia traducatorului a fost de
a reda Tn roméaneste suflul
intrinsec si modalitatea de
expresie a lui Poe.

De aceea, Emil Gulian ramine
Tn literatura noastra, mai mult
decit autorul volumului de
versuri Duh de basm, excelentul
traducator al Poemelor lui Edgar
Poe . Aceasta realizare i-a si
consacrat numele Tn rindul celor
ce slujesc din totdeauna Poezia.

Pericle Martinescu
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Mihail Sado-
veanu este un
scriitor lipsit de

»>€ ploconea
rasaritean si
spirit histrionic.

moale..

Toate persona-
jele sale vorbesc la fel (si anume ca
naratorul). Aceasta inaptitudine
(stilistica, nu morald) de a interpreta
mai mult decat un rol 7l facea pe Mihail
Sadoveanu susceptibil de rezistenta
fata de regimul comunist. De altfel, de-
a lungul vietii, el s-a dovedit inaderent
si fata de alte regimuri. Dincolo de
figuratia facuta cu solemnitate pe scena
actualitatii, si-a pastrat mereu un fond
de indiferenta visatoare, lasftnd vre-
murile sa-i treaca pe alaturi ca negurile
pe langa un varfde munte.

Si totusi, spre marea surpriza a
admiratorilor sai, scriitorul a Tncercat
mult mai repede decat altii sa-si
schimbe felul de a scrie, in conformitate
cu exigentele propagandei comuniste.
Dintr-o perspectiva psihologica sau
etica Ti putem gasi justificari, amin-
tindu-ne, de exemplu, ca, la sfarsitul
deceniului patru, extremisti de dreapta
i-au ars cartile Tn pietele publice (ceea
ce l-a Ingrozit atat de tare, Tncat I-a
determinat sa-si construiasca in graba
o0 cabana intr-un loc salbatic - la Bradu
Stramb, pe Valea Frumoasei - si sa se
refugieze acolo pentru toata perioada
razboiului). Din punct de vedere
artistic, Tnsa, schimbarea de voce a lui
Mihail Sadoveanu inca din primele zile
ale ocupatiei sovietice are ceva
dizgratios. Scriitorului nu-i sta bine sa
se maimutareasca pentru a-i face cuiva
pe plac. Intr-o tableta-necrolog, Geo
Bogza lI-a numit pe Mihail Sadoveanu
»Stefan cel Mare al literaturii
romanesti  Citind acum scrierile
sadoveniene cu functie propagandistica
este ca si cum l-am vedea pe Stefan cel
Mare sfatuindu-i pe tarani sa nu
renunte la C.AP.-uri.

Sadovenismul, asa cum s-a definit
de-a lungul a patruzeci de ani - din
1904 si pana in 1944 - este incom-
patibil cu ideologia comunista. Tn
operele sale reprezentative, scriitorul
are (ca si Eminescu) un cult al
trecutului si_jpledeaza Pe_ntru 0
atitudine imobila si contemplativa. (in
Noptile de Sanziene, roman publicat Tn
1934, In deplind maturitate, nu numai
oamenii locului, ci si padurea se ridica
Tmpotriva masinilor ¥nemtesti care vin
sa tulbure viata patriarhald). Or,
ideologia comunista dezvolta, dupa cum
se stie, o retorica a Zinnoirii a
*industrializarii care, chiar daca este
naiva sau demagogica, se carac-
terizeaza printr-o insistenta obsesiva.
Céat de mult se poate preface un scriitor
pentru a trece peste noapte de la
traditionalism la apologia civilizatiei
moderne? Si cat de mult se poate
preface un scriitor ca Mihail Sadoveanu

Mihai!

care structural nu se poate preface?

Alta contradictie irezolvabila este
aceea dintre naturismul sadovenian si
completa cecitate fata de natura a
comunistilor. Spre deosebire de loan
Slavici, Liviu Rebreanu sau Marin
Preda, Mihail Sadoveanu studiaza
existenta umana nu Tn ceea ce are
specific, ci Tn ceea ce o integreaza n
mediul natural. Pentru el omul este o
fiinta, care traieste aceleasi evenimente
- nasterea, Tmperecherea, moartea - si
aceleasi sentimente esentiale - iubirea,
ura, bucuria, deznadejdea - ca toate
celelalte fiinte. Daca privim de foarte
departe opera sadoveniana, nici nu
observam oameni, ci peisaje, Tn care
sunt, bineinteles, si oameni, asa cum
sunt furnici prin iarba, fara Tnsa ca
aceasta sa strice armonia de ansamblu.
Partidul comunist ia Tn considerare
exclusiv omul, dar nu din umanism, ci
pentru ca numai omul 7i poate satisface
monstruoasa dorinta de putere. Din
punctul de vedere al unui propagandist
al acestui partid, lumea este un spatiu
saturat de oameni,un fel de lagar, fara
paduri care sa poata servi ca adapost si
fara munti care sa poata pune Tn
umbra, prin maretia lor, pretinsa
grandoare a sistemului. Literatura
sadoveniana devine de o falsitate
stridentd Tn momentul in care autorul
reprezinta fiinta umana ca pe un zoon
politikon. Lui Mihail Sadoveanu nu i se
potriveste sa se intereseze de prozaicele
probleme ale organizarii unei
colectivitati, ale luptei pentru putere
etc. Cand o face este nefiresc si
caraghios. Ca un urs care executa un
numar de circ.

: Dupa vizita Tn URSS
Ironia din 1945, Mihail
involuntara Sadoveanu publica, Tn

1946, un volum cu
impresii de calatorie, Caleidoscop.
Tabloul vietji de fiecare zi din Uniunea
Sovietica este idilic. Autorul se
straduieste sa flateze, Tn fiecare
paragraf, tara vizitata. Cu o naivitate
simulata (in stilul diplomatiei
orientale), el se mira copilareste
descoperind ca bagajele nu se fura la
aeroport sau ca soferul automobilului
Academiei nu se rasteste la pasageri.
Ne aflam - sa nu uitam - Tn plina
*civilizatie comunista, adica tocmai
acolo unde toate bagajele se fura si toti
soferii sunt obraznici. Si totusi
scriitorul face apologia stilului de viata
din URSS:

,.Cobor cu emotiune Tntr-o lume
noud, pe care multda vreme am socotit-o
straina si departata. E o lume de
obraze binevoitoare si amicale.
Bagajele raman sa se supravegheze
singure si sunt sigur ca vor veni sa ne
gaseasca acolo unde ne duc automobile
repezi.

Pe strazi foarte curate, populatia
care se duce sa-si Tndeplineasca munca
zilei. Fiecare Tn sectorul sau. Munca e
datorie si onoare. Folosul e al obstei.
Tramvaie si autobuze pline. La statiuni
coada si ordine domoala, fara agenti ai
fortei publice. De altminteri, stiu c&
zadarnic as cauta pe acest detinator al
autoritatii Tn Tntelesul vechi. Relatiile
dintre oameni s-au schimbat profund.
Un functionar e un slujbas cuviincios al
poporului. Soferul care ne conduce e un
tovaras politicos. Se simte egal cu mine,
nu e plictisit, nu e nervos, nu asteapta
bacsis.' (Moscova)

Un functionar e un slujbas
cuviincios al poporului... Aceasta se
afirma la Moscova, Tn timpul lui Stalin,
cand mii de slujbasi cuviinciosi ai
poporului ancheteaza  oameni
nevinovati, Ti tortureaza si Ti omoara!

Tn mod inevitabil, impotriva dorintei
autorului, textul devine ironic. Un
cititor tanar, care nu ar cunoaste

biografia lui Mihail Sadoveanu, ar
putea crede ca toata publicistica
acestuia de dupa razboi constituie o
imensa satira la adresa comunismului,
o satira la fel de caustica precum aceea
a lui Orwell. Sa citim si noi, din aceasta
perspectiva, articolele apologetice si sa
ne leganam pentru o clipa n iluzia ca
Mihail Sadoveanu persifleaza utopia
marxist-leninista:

,un patriotism fierbinte Ti leaga pe
toti; nu un patriotism Thgust, sovin si
netolerant, ci patriotismul pentru o
opera comuna de bine, patriotismul
realizarilor vaste si binefacatoare n
care se Tnfratesc cu totii. (Kremlin si
metrou)

. Kremlinul, cetatea medievala a
puterii absolute, e astazi al poporului.
Langa salile imperiale, Sovietul suprem
si-a stabilit sediul. Se alege acolo
dreptatea popoarelor tnfratite. (idem)

»Stim  ce grija se acorda
Tnvatamantului popular si special;
avem cunostinta despre binefacerile
asistentei sociale si organizarea igienei
publice. (A.R.L.U.S))

,.Victoria democratiei e un fapt pe
care 1l aU cu totii Tn priviri si Tn duz.
(idem)

Numai lon Budai-Deleanu, in
Tiganiada, si-a mai batut joc cu atata
verva de o utopie. El Tnsa chiar Tsi
batea joc, spre deosebire de Mihail
Sadoveanu care lauda cu toata
seriozitatea si este doar involuntar
ironic.

Admiratorii

O "f?t'e (_je scriitorului au fost
"maiestrie pur si simplu socati
artistici” cand au luat

cunostinta de noul lui
mod de a scrie. Nu
era vorba numai de o schimbare de
atitudine, ci si de o Tnlocuire a
limbajului somptuos de altadata
(sinteza livresca, de mare rafinament a
limbii populare, a celei arhaice si a
uneia imaginare), cu o varianta a
,Llimbii de femn care, pe langa
stereotipiile lingvistice specifice
discursurilor comuniste, pastra si unele
expresii sadoveniene, Tntr-o combinatie
imposibila. Pentru a salva imaginea
».marelui povestitor acesti admiratori
(unii dintre ei critici literari ingeniosi)
au lansat ipoteza ca Mihail Sadoveanu
anume T1si scrie prost textele
propagandistice pentru a da de Tnteles
cititorilor ca el nu-si asuma textele
respective. Cu alte cuvinte, lipsa de
valoare literara ar constitui un ,,mesaj
gecret adresat publicului (si
posteritatii) prin care scriitorul Tsi
declara inaderenta la ceea ce afirma.
(Unii exegeti au mers si mai departe,
sustinand ca romanul Mitrea Cocor Ti
este strain la propriu lui Mihail
Sadoveanu, avand alt autor.) Ar fi
frumos daca ar fi adevarat. Numai c3,
recitind acum romanul Pauna Mica,
publicat Tn 1948, ne dam seama ca
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Sado

scriitorul n-a avut niciodata

a face o asemenea demarc'@8wT
straduieste sincer sa ,,evoluez
directia preconizata de par
comunist.

Romanul cuprinde istoria infii
spontane a unui falanster in Pai
un sat din apropiere de Dunare. €
refugiati din diferite zone ale ti
losif Natanaila, smester Neonil F
,carturar si filosof, dar tara
dumneata si ca gflumnealui Co
Bibescu, ,,barbat tanar, vanturat
lume, vorbitor cu talc la botezi
runtj  Neculdies Manecuta, ,,unul
gaseste pricini la toate Ghec
Omu, ,,persoana respectata si a
primesc, la Tmproprietarire, pama
proasta calitate undeva, la mar(
satului, si hotarasc sa fa<
*tovarasie ca sa supravietuiasc;
pun, Tntr-adevar, putina agonis
Tmpreuna si, asemenea unui Robi
Crusoe colectiv, reusesc sa cre<
oaza de civilizatie Tn tinutul |
atunci nelocuit. Mihail Sadovi
doreste, Tn mod vizibil, sa demons
superioritatea stilului de i
colectivist, dar si sa se delectel
descrierea apelor Dunarii, a baltjlq
stufarisului. Aceasta indecizie n-a’
impresie buna autoritatilor. Tn
romanul a fost criticat pe
libertatea pe care si-a luat-o scrii
de a imagina aparitia uhui nucle
existenta comunista fara intervi
partidului comunist.

Tn Mitrea Cocor, 1949, Mi
Sadoveanu renunta, Tn sfarsit, la |
tabieturile sale de scriitor-boii
reprezinta lupta de clasa c
radicalitate caricaturala. Falind:
exploatati si exploatatori apare”™B
familie, despartindu-i pe lordan Lu
un taran modest si generos, si pe
sau, Dumitru, poreclit Mitrea Coco:
razvratit Tnnascut, de sotia lui lord:
mama lui Mitrea, Agapia, o femeie
si lacoma, cu vocatie de chiaburoai
de fiul ei preferat, Ghita Lungu, <
ca morar, va face servil jocul boiei
din Malu-Surpat, Cristea-Trei-Nai
si Ti va Tnsela pe tarani la calcul:
uiumului. Dupa moartea ambiM
parinti, intr-un accident de efl
Mitrea este dat sluga la boier, de ¢
propriul sau frate, care vrea s:
bucure singur de pamantul rai
mostenire. Conform unei scheme e
care va mai fi folosita de zeci
scriitori, Mitrea Cocor munceste p
la istovire, mananca mama
alterata, ia bataie pe nedrept
razvrateste ca un revolutionar am
(pentru ca Tnca nu i-a Tntalnii
comunisti) si este Tnfrant, face arn
si ia cunostinta de cupiditatea si !
de patriotism a ofiterilor superi
Tnvata mai mult pe cont propriu ct
atras de Tnvatatura ca de o ,,lumi
merge la razboi, este luat prizoniei
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Tsi formeaza Tn prizonierat o
rt'Wptie marxist-leninista despre
une, cu concursul unor propagandisti
e acolo (personaje luminoase),
articipa la alungarea armatei
itleriste de pe pamantul romanesc,
ste ranit, Tsi regaseste iubita, o fata si
a exploatata de cei bogati, care Tntre
mp 1i nascuse un copil, se Tntoarce n
atul natal si face dreptate taranilor,
Tfaptuind, la indicatia partidului
imunist, reforma agrara.

Romanul nu numai ca este prost
cris, aducand foarte vag aminte de
latasosul limbaj sadovenian, dar
taleaza o gandire marcata de
Tfantilism. lata cum 1l initiaza un
erar (reprezentant al clasei mun-
toare) pe Mitrea Cocor Tn problemele
ilarii Revolutii Socialiste din
Octombrie™:

,.- Auzisi tu, Mitreo, prietene, de
evolutia rusilor?

Mitrea dddu din cap mirat. Da,
uzise. ,

- Auzisi, dar n-ai stiut ce-a fost,
.colo s-au sculat asupritii, au rasturnat
nparatia, au maturat stapanirea

mapitalistilor si au Tntemeiat stapanirea
;~ksei muncitoare."
B'" Acest roman nu lipsit de valoare, ci
Bicarcat detvaloare negativa a fost
Brezentat multi ani la rand ca model de
mmaiestrie artistica", atat la Scoala de
mliteraturd (unde de altfel Mihail
Badoveanu s-a numarat printre
Brofesori), cat si Tn paginile revistelor
Biterare, angajate in formarea scrii-
Borilor comunisti.
N in v H 2 H'e
aSASOVSNSRYI, Rl ddsralia
KjaL pentru a descoperi
B~ pagini de ade-
Barata literatura sadoveniana datand
Bin perioada proletcultista. Nada
Blorifor, 1950 (varianta noua, politizata
B unei scrieri din 1928, Tmparatia
Bpelor) ne prezinta initierea unui baiat,
Bliuta Dumitras, Tn secretele pes-
Buitului, dar si in acelea ale miscarii
Bocialiste; cadrul 1l constituie tot un fel
Be falanster creat de la sine, in 1888, in
mtufarisul unei balti, unde se refugiaza
Bateriti razvratiti Tmpotriva ordinii
HBale si oameni sarmani. Tn Clont de
BTer, 1951, este vorba despre un
m dusman" al regimului, Zaharia
Blumitrache, care, manipulat de
Bhiaburi, Tncearca sa-l ucida pe un
Baran cu vederi de stanga, Nica Giudet.
Bn Aventura in Lunca Dunarii, 1954,
Bpare din nou o comunitate umana in
Bare toti membrii traiesc fericiti, o
Bomunitate umana care este Tnsa de
Bata aceasta 0 gospodarie agricola de
Btat la Vieros, in Lunca Dunarii,
Bondusa de un fost comunist ilegalist,
Bnginerul Emilian Popovici. Tn Cantecul
Btfioarej, roman neterminat, publicat
mostum, este folosit un personaj-pretext
B- tipograful Petru Matei, refugiat in
Bnunti ca sihastru, Tnca din 1920,
B>entru a scapa de urmarirea Politiei
mlupa ce 1l batuse pe seducatorul surorii
Bale, un avocat, bineinteles bogat - este
Bolosit, deci, un personaj-pretext pentru
B-i da ocazia scriitorului sa-si
Bmagineze cum i se Tnfatiseaza
Btomania, cu ,,maretele ei realizari" din
Burul anului 1950 cuiva care n-a mai
Boborat din munti de treizeci de ani si
Bare n sfarsit coboara, ca sa-si trateze
B3 fractura la un spital din oras.
m Toate aceste carti ca si numeroase
Bltele (unele simple brosuri) trebuie
mlate la o parte pentru a ajunge la cele
Bare merita cu adevarat recitite:
AFantazii rasaritene, 1946, Nicoara
B’otcoava, 1952 si Lisaveta (tot un
Btman neterminat, publicat postuni
~Fantaziile rasaritene au farmecul unor
mopere minore scrise la batranete. Ele
Be apropie, prin facturd, de povesti si de
B&bule, nota distinctiva déand-o

atmosfera orientald. Se poate sesiza si
un fin umor de idei. Astfel, Tn
povestirea Vama de la Eyub este vorba
despre un turc, Aii, care, fara a fi
investit de vreo autoritate, infiinteaza o
,vama" la intrarea Tntr-un cimitir si Tsi
castiga astfel existenta. Tn ceea ce
priveste Lisaveta, merita atentie nu
atat romanul (un fel de ,,amintiri din
copilarie”, datand din 1887), cat
romanul din roman si anume romantica
poveste de dragoste dintre Lisaveta,
fiica lui Gheorghe Cucu, un taran
bolnav de piept, si Alisandru Pantaru,
care trebuie sa-si apere iubita de
asaltul vatafului boieresc Nastasache.

Nicoara Potcoava reia subiectul din
Soimii (roman publicat cu aproape o
jumatate de secol in urma). Este vorba
despre cele Tntamplate dupa moartea
lui lon Voda cel Cumplit pe campul de
lupta, ca urmare a tradarii sale de
catre mai multi boieri Tn frunte cu
leremia Movila. Aliatii fostului
domnitor, printre care fratii sai de
mama, Nicoara (poreclit Potcoava,
pentru ca era Tn stare sa rupa o
potcoava cu mainile goale) si Ale-
xandru, se ascund un timp Tn casa
batranului boier Davideanu, unde
Nicoara si Alexandru se Tndragostesc
amandoi de angelica fiica a trada-
torului leremia Movila; apoi grupul o ia
in directie inversa, trece Nistrul si
pregateste Tmpreuna cu cazacii
zaporojeni expeditia de pedepsire la
lasi, Tmpotriva partidei sprijinite de
turci, inclusiv Tmpotriva domnitorului
instalat de Poarta Otomana n locul lui
lon Voda, Petru Schiopul. Expeditia
reuseste, Nicoara este instalat
domnitor, dar cand acesta organizeaza
decapitarea lui leremia Movila,
Alexandru, mai putin rezistent moral,
se sinucide, dupa ce 1l omoara pe
batranul Petre Ganj, fara sa stie ca i
este tata si lui, si lui Nicoara. Tn cele
din urma moare si Nicoara, demn,
executat de polonezi, din porunca
turceasca.

Romantismul naiv al subiectului,
foarte vizibil Tn Soimii, se estompeaza
in Nicoara Potcoava, prin transfor-
marea literaturii Tntr-un subtil joc de-a
literatura. Tn acest roman scris la
batranete, relatarea directa este
Tnlocuita cu un ceremonial al relatarii
(ca Tn Hanu-Ancutei). Tn felul acesta
este evocata, de exemplu, ultima
batalie purtata de oastea moldo-
veneasca sub conducerea lui lon Voda:
drumetii care fac popas la hanul lui
Gorascu Haramin istorisesc pe Tndelete,
intr-o editie orala mereu revazuta si
adaugita, tot ce stiu sau Tsi imagineaza
n legatura cu sfarsitul domnitorului.
Pe de alta parte, portretizarea unui
personaj ca prezvitera Olimbiada,
aceea care 1i lecuieste cu ajutorul
medicinii neconventionale (am spune
azi) rana lui Nicoara, este realizata
printr-o suprapunere de simboluri
livresti, printr-o fina, aproape
insesizabila parodiere a imaginii
,.vindecatorului popular” din literatura
(inclusiv din literatura sadoveniana).

Sadovenismul rezista, azi, tocmai
prin aceasta comedie a literaturii, din
care postmodemii au facut o moda si la
care ajunge, de altfel, orice autor sub
presiunea unui exces de cultura
literara. Partidul comunist nu agreeaza
genul (i se pare suspect), dar Mihail
Sadoveanu Tsi putea permite sa-I
profeseze Tntr-un roman cu actiunea
situata in 1576, la mare distanta Tn
timp de ,,anii luminosi™ ai regimului
democrat-popular.

Repere biografice

Desi Tn 1944 7i moare pe front fiul cel mai mic, Paul Mihu, Mihail Sadoveanu
(nascut la 5 noiembrie 1880 la Pascani) este la terminarea razboiului un om
senin, activ, dornic si capabil sa se adapteze la noua situatie din Romania. Avand
statutul unui ,scriitor national”, cuvantul sau valoreaza aur pentru propaganda
sovietica desfasuratd, imediat dupa ocuparea tarii, cu concursul POR. Mihail
Sadoveanu raspunde prompt asteptarilor. intr-un interviu publicat Tn Jurnalul
de dimineata din 23 noiembrie 1944 declara: ,,Nu am avut si nu am nici o clipa
vreo Tndoiala asupra declaratiilor care s-au facut si care repeta ca marii nostri
vecini nu se vor amesteca Tn treburile noastre interne si ca vom putea merge in
deplina noastra dezvoltare economica si culturala urmarind evolutia nobila a
democratiei.”" Asigurarile de acest fel, numeroase, date poporului roman
culmineaza cu conferinta Lumina vine de la rasarit sustinutd in 1945. Tn acelasi
an, scriitorul viziteaza Uniunea Sovietica, iar impresiile de calatorie, toate
favorabile imperiului comunist, le publica Tn volumul Caleidoscop, Tn 1946.

Noile autoritati Tl coplesesc cu onoruri pe zelosul si prestigiosul propagandist.
La sfarsitul lui 1946 el devine presedinte al Parlamentului, Tn 1948 -
vicepresedinte al Marii Adunari Nationale, Tn 1949 - presedinte al Uniunii
Scriitorilor. Mihail Sadoveanu, la randul lui, supraliciteaza, angajandu-si si
opera literara Tn sustinerea regimului comunist. Romanul Pauna Micd, 1948, nu
satisface Tntrutotul pe ideologii partidului aflat la putere, dar romanul Mitrea
Cocor, 1949, este considerat o ilustrare stralucita a esteticii ,,realismului
socialist" si dat ca model celorlalti scriitori.

Aniversdrile ,,rotunde™ ale nasterii lui Mihail Sadoveanu (1950, 1955, 1960)
sunt tratate ca evenimente de importanta nationald, Tn aceste sarbatoriri
amestecandu-se inestetic admiratia sincera a admiratorilor creatiei sadoveniene
din trecut cu gradomania de inspiratie sovietica manifestata de partidul
comunist Tn omagierea ,eroilor" sai. indeplinirea functiilor sale (mai mult
onorifice), participarea la receptii si banchete, organizarea unor partide de
vanatoare si pescuit nu-1 Tmpiedica pe scriitor sa-si reediteze si sa-si completeze
opera literara. O remarcabild initiativa editoriald o constituie realizarea unei
editii de autor — Opere - din care optsprezece volume au aparut antum, iar patru
- postum. Dintre scrierile noi se remarca romanul Nicoara Potcoava, 1952, care,
desi se bazeaza pe un subiect istoric folosit si in romanul Soimii, 1904, este o
opera complet diferitd, o opera a senectutii, cu o aroma de vin vechi (si, Tn acelasi
timp, lipsita de izul oricarei intentii propagandistice). ) )

In 1961 Mihail Sadoveanu este distins de Moscova cu Premiul Lenin pentru
Pace. Tn acelasi an, la 19 octombrie, moare si este inmormantat in cimitirul Bellu
din Bucuresti, langa mormantul lui Eminescu (loc privilegiat, considerat o
ultima si suprema recunoastere).
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wTaina" lul Tudor Vianu :
scepticism sau ,culturalism™ ?

desigur,_cu prilejul aniversarii
mortii lui Tudor Vianu - un eseu in
care se Tntreaba in cele din urma
daca Vianu nu a avut o ,,taind", o
fata ascunsa a personalitatii. El
gaseste aceasta taina Tn scepticism
ca revers al clasicismului deschis
»tuturor idealurilor omenesti”, ca
revers deci al apetentei ,,himerice"
spre totalitate; scepticismul lui
Vianu s-ar manifesta prin refuzul
cultivarii intense a propriei
personalitati, prin incapacitatea de
a adopta o pozitie determinata :
,,Dar daca socotim cultura sa
utopic deschisa «tuturor idealurilor
omenesti», ireal totalizanta, drept
0 masca a scepticismului? Prin
greutatea de a alege, deci prin
nefncrederea Tn fiecare din
componentele ei, ca si prin
netncrederea eului Tn sine”. La
Vianu, scrie Gh. Grigurcu mai
departe, au fost Tnvederat
Tnabusite ,.elaborarea unei pozitii
diferentiate, ralierea mai ferma Ta
una din cele existente Th cimpul
modernitatii...viziunea (personald)
asumata, proiectul (riscant) care
sa provoace viitorul”. Gheorghe
Grigurcu crede chiar ca acest
scepticism l-a facut vulnerabil pe
Tudor Vianu fata de ideologia
totalitara comunista, explicind
compromisurile carturarului cu
aceasta, ¥manipulabilitatea lui.
Vianu apare astfel ca un personaj
tragic.

Ideea scepticismului intelectual
al lui Vianu pare a fi un ecou
tardiv la aceea de acum vreo
treizeci de ani a lui Nicolae
Manolescu despre ZItristetea
eruditiei lui Vianu, idee la care
criticul nu numai ca a renuntat
ulterior, dar a si comentat-o
deschis autocritic Tntr-un articol
aparut Tn Romania literara Tn
decembrie 1982.

Noi credem ca ideea-concluzie a
eseului lui Gheorghe Grigurcu este
contrazisa atit de opera lui Vianu,
cit si de marturiile autobiografice
si de imaginea ce se degaja din
corespondenta lui (publicata Tntr-o
forma mai completa, excelent
editata si adnotata de nepotul
marelui carturar, Vlad Alexan-
drescu, Tn volumul al 14-lea al
Operelor )

in filosofia culturii, Tudor
Vianu a fost, la noi, ca si in
estetica, un Tntemeietor. EI tine,
Tncepind din 1929 si pTna in 1934,
primul curs de filosofia culturii la
Universitatea din Bucuresti, care
va fi tiparit cu modificari
neTnsemnate Tn 1944; 1i apartine
astfel prima expunere sistematica

a acestei, pe atunci,
tinere discipline.

Dar mai Tnainte
de a ne Tntreba care
a fost continutul
filosofiei culturii lui
Vianu trebuie sa ne
Tntrebam ce rol a
avut conceptul de
cultura in ansamblul
filosofiei cartura-
rului. Vom deslusi
atunci Tn conceptul
de cultura si Tn cel
solidar lui de valoare
miezul Tnsusi al
Tntregii filosofii a
autorului Filosofiei

culturii.

A spune despre un filosof ca Tn
centrul gindirii sale se afla
conceptul de ,,cultura™ pare o
definitie prea saracacioasa, daca
nu chiar o banalitate. Nu tot astfel
apar lucrurile daca situam
conceptia lui Vianu Tn contextul
dezbaterilor ideologice ale vremii.
Un spirit analitic, disociativ -
adept al ortodoxismului - ca
Mircea Vulcanescu situeaza
conceptia lui Vianu la o distanta
neta fata de filosofia teologica.
Este vorba de doua articole
raspunsul la ancheta initiata de
Petru Comarnescu Tn 1928, Tn
revista Tiparnita literara, cu
privire la ,,noua spiritualitate", si
de articolul Spiritualitate din
Criterion, din 15 octombrie 1934.
Vulcanescu observa ca termenul de
,.Spiritualitate” este echivoc,
admitfnd mai multe acceptiuni: 1)
viata interioara intensa; 2) culturg;
3) viata duhovniceasca. El acuzain
legatura cu sensul al doilea
.confuzia dintre lumea spirituala
si lumea valorilor ,,in al doilea
sens, spiritualitate Tnseamna viata
culturala, traire cu sens, pentru un
tel Tnalt, pentru valoare... De rana
acestei confuzii sufera toata
cultura «moderna» de la noi si
aiurea. De la noi citez pe cei mai
distinsi: Ralea, Vianu, Zarifopol".
Conceperea valorilor ca imanente,
fara relatie cu transcendenta,
deosebeste aceasta pozitie de cea
de a treia, de singura spiritualitate
autentica. Pozitia lui Vianu si a
celorlalti carturari amintiti alaturi
de el este #tragica Vulcanescu
gaseste un termen sintetic pentru
a defini conceptia lui Vianu (si a
celorlalti amintiti alaturi de el):
Aculturalism  Vianu Tncearca sa
substituie adevaratei spiritualitati,
,Vvietii Tn Duhul sfant”, trairea intru
cultura si Intru valori. Tn 1934,
pastrind cele trei acceptii,
defineste pe cea de a doua, careiafi
apartine si Vianu, ca ,,umanism
neoclasic  acesta ,,pune accentul
pe om 1in genere Mircea
Vulcanescu considera ca repre-
zentanti ai acestuia si adversari ai
adevaratei spiritualitati de data
aceasta pe Dan Botta, Petru
Comarnescu, Mihail Sebastian si
Constantin Noica, ,,de acord cu
Tnaintasii lor Tudor Vianu si Camil
Petrescu" si ,,poate chiar" cu
Serban Cioculescu, ,,adversarul
nefmpacat” al oricarei spiri-
tualitati de primul tip (traire
intensa a clipei, indiferent de
continutul acestei trairi - ceea ce
Serban Cioculescu va numi, dupa
cite se pare, vom adauga noi,
,»trairism™) si de al treilea tip
(teologic, ,,duhovnicesc").

Nu trebuie sa Tntelegem prin
toate acestea - vom spune noi - ca
la Vianu ar fi existat vreo intentie
militant laica, antiteologica.
Marturiile autobiografice ni-1 arata
ca pe Un om de o adinca religio-
zitate Tn intimitate. ,,Am oarecare
aplicare spre misticism - scrie
Vianu Tn textul datind probabil din
1948-1949, intitulat de editori
Schita unui autoportret spre
tehnicile magice si o sensibilitate
religioasa, Tn forma revirimentului
interior, a caderii si a regenerarii,
a fervoarei si a elanului. Toata via-
ta mea m-am rugat, desi religiozi-
tatea mea a ramas totdeauna pu-
tin organizata." Tn aprilie 1925 Ti
scrisese lui Vasile Bancila: ,,Si eu
socotesc ca orice valoare spirituala
traita integral si gindita pina la
capat sfarseste Tn ideea de
Dumnezeu" - ceea ce Tnsemna ac-
ceptarea avant la lettre a punc-
tului de vedere ce va fi formulat Tn
1928 de Mircea Vulcanescu. Men-
tionind si acum ca religia a ramas
pentru el ,,numai obiectul unei
stricte experiente launtrice”, Vianu
scria: ,,Adevarul este ca religia care
rezulta are un caracter mai mult
filosofic decit confesional si tra-
ditional-national™: esteticianul se
va indeparta astfel de gindirism.

ULTURALISMUL" lui

Tudor Vianu, care ne

apare, in oglinda
consideratiilor lui Mircea Vulca-
nescu, ca o pozitie bine determinata,
a cunoscut mai multe faze. ,,Betia"
Tntru cultura din anii de tinerete
petrecuti la Tubingen (,,ma Tmbat
cu cultura™), cu evocarea careia
Tncepe si eseul lui Gheorghe
Grigurcu, ,,entuziasmul™ ca atitu-
dine exaltata a spiritului care
cuprinde valorile, cedeaza locul,
odata cu maturizarea carturarului,
prin temperarea ,,entuziasmului®,
Hfidelitatii", atasamentului stator-
nic si linistit fata de valori.

Mai bine zis, nu este vorba de
,.faze" ale ,,culturalismului’.
»Enigma" personalitati lui Vianu o
constituie crizele morale, spiri-
tuale, alternarea ,,fervorii si
&lanului cu ,,caderea”, ,,caderea si
regenerarea”, alternarea ,,entuzi-
Zsmului cu mahmureala axiolo-
gica - de aici profunda sa melan-
colie. Vianu vorbeste despre
,»delirul entuziasmului”, despre
,,Criza entuziasmului'': ,,Adeseori,
dupa criza revelatiei Tn iubire, Tn
contemplatie, Tn cunoastere,
simtim ceva asemanator cu tris-
tetea consecutiva unui desfriu.
Delirul entuziasmului ne goleste
uneori de orice continut, Tncit
atunci cind flacara lui se stinge nu
mai aflam Tn noi decit un morman
de cenusa. Caracterele formate
stiu bine lucrul acesta si grija lor
cea mai mare este sa modereze
palpitatiile accelerate ale jubilarii
n entuziasm, pentru a le asigura
durata si trainicia”. Vianu a
trebuit sa lupte nefncetat cu sine
pentru a recuceri valorile, pentru a
dobindi ,fidelitatea"”, ,,permanenta
entuziasmului' prin temperarea
lui. Tn nici un caz Tnsa scepticis-
mul, adica Tndoiala perpetua,
transformata Tn stare definitiva si
definitorie nu este adevarata lui
,»taind"; cu atft mai putin putem
deduce concesiile facute ideologiei
oficiale Tn ultimii zece ani de viata,
din scepticism.

Datorita faptului ca religia
ramine pentru Vianu obiectul unei
stricte experiente launtrice,
atitudinea religioasa nu se
obiectiveaza Tn opera, cel putin Tn
deceniul V. Fara nici o intentie
polemica, Filosofia culturii este o
carte esentialmente laica. Prome-
teismul lui Vianu, substituirea
conditiei creatoare a omului
aceleia creaturale este tot ce poate
fi mai Tndepartat de teologie. ,,Un
vis prometeic inspira pe omul
modern de cultura.,,Poate abia
acum creatura, ajunsa la o sporita
constiinta de sine, tinde sa se
transforme Tn creator”. Putem
evoca aici Tnca o data pe Mircea
Vulcanescu, care sublinia ideea
caracterului receptiv al vietii
spirituale Tn conceptia ortodoxa,
,opus celui creator al vietii
culturale”.

Vianu apara Tn Filosofia
culturii diferentierea (autonomia)
moderna a valorilor, opunindu-se
ideii ca aceasta ar fi dus la ,,criza
culturii moderne', ba chiar
respinge Tnsasi ideea intens
vehiculata Tn epoca a unei ase-
menea crize: el respinge, Tn
consecinta, parerea dupa care ar fi
necesara Tntoarcerea la o cultura
centrata pe o singura valoare,
subordonarea tuturor valorilor
uneia singure, cu alte cuvinte
ideea unui ,,nou ev mediu"
(Berdiaev, Massis). Nu este
aceasta o ,,raliere ferma fata de
una din pozitiile existente Tn
cimpul modernitatii''?

Faza mai tirzie a filosofiei
culturii lui Vianu, Tncepind din
1940-1941, odata cu al doilea
razboi mondial, este marcata de
perceperea de catre ginditor a unei
amenintari a tuturor valorilor, a
temeliilor Tnsesi ale culturii. Este
epoca eseurilor Despre entuziasm
(1941) si Despre fidelitate (1942) -
eseuri de citeva pagini Tntr-o opera
de mii de pagini, a caror insemna-
tate este atestata de mentionarea
lor Tn autobiografia spirituala Idei
traite. Tonul confesiv, liric, patosul
acestor eseuri arata ca teoria
valorilor nu mai raspunde numai
unei interogatii teoretice, ci unei
nevoi existentiale, de asigurare a
temeliilor unei vieti, tocmai pentru
ca aceste temelii se vedeau
amenintate. Tot acum apare Intro-
ducerea Tn teoria valorilor (1942).
Exprimindu-si dorinta de a vedea
tradusa aceasta carte intr-o limba
de circulatie mondiala, in limba
franceza,Vianu Ti scrie lui Mihai
Sora la 9 august 1946: ,,Am scris
aceasta lucrare Tn epoca de mari
Tncercari morale de la finele anului
1940 si Tnceputul lui 1941, cind
totul se clatina Tn jurul meu,
amenintind sa ma Tngroape sub
darimaturi. Cartea a fost incerca-
rea de a-mi reorganiza certitudini-
le si de a-mi consolida temeliile. A
fost Tntr-un fel oarecare o cura
terapeutica, din care am iesit cu
sanatatea refacuta".

Tn Introducere Tn teoria
valorilor Vianu situeaza in frun-
tea ierarhiei valorilor valoarea
religioasd, pe care o Tnfatiseaza in
fond ca temelie integrativa a
tuturor valorilor, obiectivind astfel
religiozitatea ca pura experienta
interioara, de care vorbise, dupa
cum am vazut, Tn Schita unui
autoportret si situindu-se, de data
aceasta Tntr-o opera, pe pozitia



marturisita Tn scrisoarea din 1925
catre Vasile Bancila.

SEUL lui Gh. Grigurcu
contine unele afirmatii
Edrepte: incontestabil,
homo doctus, eruditul, u
enciclopedist Tnfatiseaza trasaturi
dominante Tn portretul lui Tudor
Vianu: originalitatea prea apasata
nu intra in formula personalitatii
sale. El nu a avut darul speculativ,
imaginatia creatoare de extractie
poetica a lui Lucian Blaga sau
intuitiile genialoide ale lui George
Calinescu. El a fost Tntr-adevar
,un iluminist al secolului XX*, deci
un luminator si un educator, pro-
fesorul cu vocatie ,,Tnalt pedago-
gica". Dar lipsa uhei asemenea
originalitati nu decurgea din
scepticism, din ,,greutatea de a
alege”. El a avut intotdeauna opti-
uni, o atitudine proprie, 0 pozitie,
atit Tn ansamblu, asa cum o va-
deste ,,culturalismul™ sau, trairea
Tntru cultura si Tntru valori, cit si
Tn orice problema particulara.
Chiar atunci cind face Tn aparenta
numai istorie a ideilor, Vianu
formuleaza, fie numai si implicit, o
atitudine proprie. Este cazul ldea-
lului clasic al omului, suita de por-
trete de ginditori si scriitori, sub
care se ascunde, asa cum am Tncer-
cat sa aratam Tntr-un articol re-
cent din revista ,,22“ o filosofie
individualista legata Tn mod firesc
de liberalism.

Gheorghe Grigurcu crede ca
poate gasi originea enciclopedis-
mului impersonal al lui Vianu Tn
lipsa cultivarii propriei persona-
litati: ,,Refuzind sfredelirea Tn sine,
delimitarea care ar decurge dintr-o
cultivare intensa a personalitatii,
esteticianul se deschide spre an-
samblu, spre un enciclopedism cu
puncte de raportare aflate in
figura umanistului Renasterii...
Dar, mai intli, orice filosofie origi-
nala decurge oare dintr-o,,sfredelire
Tn sine"? Ni se pare ca formula
aceasta se potriveste numai unui
anumit tip de filosofie, lirice,
organice, cu radacini puternice n
subiectivitatea eului. Este de
notorietate ca Vianu a cultivat
toata viata idealul goethean al
perfectionarii launtrice, al plasmu-
irii propriei personalitati aidoma
unei opere de arta. El vedea Tn
,.cultura eului cuprinsul cel mai
important al vietii"; Dar, ca ratio-
nalist, Vianu a refuzat deliberat (si
nu dintr-o incapacitate de ,,deli-
mitare") filosofia bazata pe ,,tra-
ire". El s-a definit pe sine ca o ,fi-
inta orientata spre cunostinta™.
,»un irationalism dezvoltat cu
ultima consecventa sfirseste Tn
traire, nu Tn cunostinta” (s. lui
Vianu). Tot asa esteticianul a res-
pins ,,experientialismul™ literar,
invocarea ,,autenticitatii’’ Tmpo-
triva elaborarii artistice finite
(Mircea Eliade in deceniul al V-
lea), estetica ,,fragmentului subiec-
tiv", Tn numele conceptului de
opera ca totalitate incheiata si al
principiului clasic al formei.
Eruditia lui Vianu a fost o expresie
a nazuintei spre obiectivitate: situ-
area istorica a problemei, cinta-
rirea pozitiilor antitetice existente,
Thainte de a formula opinia
proprie.

Pe drept considera Gh. Grigur-
cu ca umanismul lui Vianu era o-
rientat Tn primul rind spre valorile

Nicolae FECHETE

ALA era plina cu mese
albe, din tavan atirnau

panglici colorate si mirii

scena, nasii le-au
sarutat epoletii.
Formatia a conti-

se pupau pe gura din cinch@at valsul din

cinci minute. Formatia cinta un
vals, sarmalele se afumau Tn

manistufarfurii simple si albe.

Se cinta un vals. Alt vals. Chi-
taristul avea o mina Tn buzunar,
solistul mesteca o prajitura si
valsul era atit de frumos, batrinii
si-au amintit de zilele frumoase,
cu lacrimi l-au cinstit, femeile
plingeau fiecare dupa un alt
iubit, dupa cel care-a plecat si nu
s-a mai Tntors, dupa cel care-a
plecat si nici n-a existat; barbatii
plingeau si ei Tntr-un pahar cu
tuica, fiecare plingea, asa se
cuvenea, era un vals frumos -
duios, solistul musca din praji-
tura si cinta un vals, acelasi vals.

Mireasa si-a umplut farfuria
cu supa. Apoi pe a mirelui. Cu
acelasi polonic a umplut toate
farfuriile nuntasilor. Un tinar cu
ochi albastri a avut nenorocul sa
fie stropit pe camasa, miresei Ti
tremurase mina. Cu servetelul
alb i-a sters camasa pe piept, pe
abdomen, pina aproape de sex. Se
cinta un vals. Acelasi vals.

Au intrat patru oameni Tn
uniforma si-au cerut permisiunea
sa sarute fiecare din ei mireasa.
Au sarutat-o patimas pe buze.
Grijuliu, mirele i-a sters saliva de
pe buze cu batista dantelata de la
piept. Apoi i-a invitat pe oamenii
Tn uniforma sa se aseze la masa,
Iinga ei. Acestia s-au scuzat, nu
aveau timp. Mirele a insistat. Tn
fine, au acceptat, dar, Tnainte, au
urcat pe scena, au oprit formatia,
au Tnceput sa cinte un vals trist-
duios, un vals militar, despre un
fecior care a plecat la razboi si nu
s-a mai Tntors. Nuntasii au plins
aplaudind; cind au coborit de pe

trecutului, vorbind de ,,paseismul
lui cultural™. Totusi, exista Tn filo-
sofia lui Vianu o dimensiune
orientata spre viitor,, ,,un proiect..
care sa provoace Viitorul Ea este
legata tocmai de ideea lui despre
arta ca forma perfecta a muncii, Tn
care Vianu vedea fundamentul
Tnsusi al esteticii sale. El Tntreza-
rea o epoca viitoare Tndepartata n
care homo faber, ,,producatorul de
utilitati”, se va transforma Tn ar-
tist, produsul oricarei munci Tm-
bracind forma armonioasa a operei
de arta. Este ceea ce putem numi,
prin analogie cu interpretarea data
de Lukacs Scrisorilor despre edu-
catia estetica a omului ale lui
Schiller, utopia estetica a lui
Tudor Vianu.

Scris sugestiv, cu un stil cursiv
si atragator, cu unele apersu-uri
judicioase, eseul lui Gheorghe
Grigurcu nu este mai putin ne-
drept si partinitor Tn ansamblu. EI
pune un accent prea mare pe con-
cesiile facute de Vianu ideologiei
oficiale comuniste Tn anii '50-'60
(,,concesii minimale daca sint con-
siderate Tn raport cu ansamblul
operei lui" - Matei Calinescu).
Gheorghe Grigurcu considera chiar
filosofia muncii, a artei ca forma
perfecta a muncii, atit de draga lui
Vianu Tnca Tn perioada interbelica,
,cultul muncii”, ca o punte spre
ideologia comunista: ,,De pe acest
promontoriu iluminist... de genera-

locul Tn care l-au
Tntrerupt

A aparut si popa cu reverenda
neagra, lunga pina-n pamint.
Toti au aplaudat, unii chiar
fluierau, cu degetele-n gura.
Popa s-a aplecat respectuos. Toti
s-au ridicat Tn picioare si s-a ros-
tit un ,,Tatal nostru". Chitaristul
i-a acompaniat Tn ritm de vals,
popa batea ritmul cu piciorul. le-
sise atit de bine Tncit toti au tacut
multumiti,cinci minute dupa
aceea.

Mireasa a golit prima farfu-
ria. Si-a sters gura cu mineca,
intinzindu-si rujul pina sub u-
rechi. Mirele mai sorbea Tnca zea-
ma, taiteii Ti aranjase unul cite
unul Iinga farfurie; asa se obisnu-
ise acasa.

La miezul noptii s-a stins
lumina. Mirii au facut dragoste
pe masa. Toti Tsi tineau auzul
Tncordat, dar se cinta valsul si nu
se auzea decit prajitura meste-
cata in microfon.

S-a aprins lumina. Mirele n-a
avut chef sa-si traga pantalonii, a
ramas asa, Tn izmenele albe, pina
la genunchi. Se plimba prin sala
si invita la dans numai doamne
dolofane. Un domn Tn virsta a dat
drumuj sub rochia miresei unui
roi de muste; le pastrase Tntr-o
cutie cu medicamente. Sezind,
mireasa ridea tot timpul, gidi-
lata. Valsul era acelasi vals.

Pe scena se facuse coada.
Domni la costum plateau dedi-
catii pentru Melanica, Lenuta,
Flori... acelasi vals.

Un copil furase pantoful
miresei, ceruse Tn schimb tigarile

lizare si exaltare a muncii, Tudor
Vianu a putut realiza apropierea
sa - regretabila - de pozitiile ideolo-
giei totalitare... Nici n-a avut ne-
voie sa-si schimbe prea mult con-
vingerile anterioare (cum facuse,
bundoara,G. Calinescu) pentru a
da impresia ca i se conformeaza
(demagogiei comuniste - n.ns.
P.V.).

EXTELE pe care le

citeaza Gh. Grigurcu n
sprijinul Tncercarii sale

Nascut Tn 8 decembrie 1972, In Sanislau, Satu-
Mare. Student ht anul Ill, Grafica, la Academia de
Arte vizuale din Cluj.

nasului. Nasul nu acceptase,
atunci copilul a scos de la sin un
ciocan si a lovit pantoful, furios,
rupindu-i tocul, stilcindu-1.
Nuntasii au ris. Mireasa si-a scos
si celalalt pantof, I-a aruncat
copilului pe scena. Se simtea mai
bine desculta. Copilul furase un
microfon si disparuse cu el prin
usa din spatele scenei. De-afara
Tncepuse sa urle Tn microfon ca
un cline. Dar valsul curgea in
sala si nuntasii dansau fericiti.

Popa dansa acum cu tatal
mirelui, mingiindu-i spatele,
sotiile lor fumau in colt tigari fara
filtru, pe niste saci cu pene.
Linga saci se afla un castron cu
untura de porc; dupa fiecare fum
femeile-si cufundau mina in
untura si se minjeau pe obraz.

Domnul cu cravata alba si
buline rosii statea intr-un colt
fixind Tncapatinat coltul opus al
Tncaperii. La fiecare sfirsit de
vals traversa Tn goana sala,
grabit sa ajunga Tn celalalt colt
pe cind Tncepe valsul urmator.
Nuntasii facusera un culoar, sa
nu-i stanjeneasca trecerea.

S-au format perechi, femei -
barbati, si-au petrecut femeile
sfori pe dupa git, pe subsuoara,
barbatii le tineau de sfori, se
jucau de-a cali. Se cinta valsul si
dupa ce oboseau, femeile
schimbau sforile cu barbatii.
Chitaristul se cufundase Tntr-un
butoi cu apa si cinta de acolo,
valsul era mai nostalgic, se
auzeau si valurile marii.

cesiile pe care le-a facut Vianu i-au
permis sa-si pastreze catedra si sa
ofere astfel pilda unui profesiona-
lism desavirsit, Tntr-un moment
cind Tncepea procesul nefast de
deprofesionalizare promovat de
regimul comunist. ,,Fara oameni ca
Tudor Vianu, comunismul ne-ar fi
mutilat intelectual si moral mult
mai profund decit a putut-o face."”
A intervenit, la Tudor Vianu, ob-
serva Matei Calinescu, poate si im
proces de iluzionare (utopia lui
Marx despre dezalienarea viitoare

de portret-sinteza a lui T@Egewncii, care va dobindi conditia

Vianu sint aproape toate scoase
din Fragmentele autobiografice
scrise de carturar Tn 1957 si
publicate Tn 1961 Tn Jurnal - o
documentare unilaterala, care
serveste imaginii lui Vianu pe care
vrea sa o impuna eseistul.

Studentii si tinerii colaboratori
apropiati ai lui Tudor Vianu, care
au trait alaturi de el Tn contextul si
Tmprejurarile din anii '50, si-au
format despre concesiile lui
ideologice o alta judecata decit cea
a lui Gheorghe Grigurcu. Edifica-
toare ni se pare Tncercarea de a
lumina evolutia lui Vianu din acei
ani pe care o Tntreprinde Matei
Calinescu Tn Amintirile Tn dialog
scrise Tmpreuna cu lon Vianu.
,Vedeam Tn Tudor Vianu un aliat
de idei intr-o situatie Tn care eram
fortati sa supravietuim camuflat Tn
teritoriu ideologic inamic". Con-

gratuitatii muncii estetice) si,
sigur, un proces de autopersu-
asiune (,,Ja un moment dat a fost
sincer convins ca viitorul apartine
comunismului'), oamenii din
generatia lui Tudor Vianu, formati
in idealul integritatii morale, fiind
vulnerabili la 0 asemenea auto-
persuasiune.

Principalul merit al eseului lui
Gheorghe Grigurcu - scris cu
talent, atractiv, colorat - este de a
fi pus Tn centru Tnsasi problema
Htainei” lui Tudor Vianu, a fetei
ascunse sub masca ,,olimpiana”, pe
care, cu severa disciplina si
dominatie de sine, carturarul si-a
construit-o. Tn cele din urma insa,
eseistul pacatuieste printr-o
judecata prea aspra, care mic-
soreaza statura intelectuala a lui
Tudor Vianu.

Petru Vaida



A SFARSITUL anului 1992,

Centrul roméan al Insti-

tutului International de

a primit din Germania o
scrisoare si un pliant, prin care i se
anunta organizarea unui Concurs
european de dramaturgie si era invitat
sa participe la desfasurarea acestuia.
Concursul era organizat de Teatrul de
stat din Kassel si de Editura Bernd
Bauer din Berlin, sub patronajul
Profesorului August Everding,
Director general al teatrelor de Stat
din Bavaria, Presedinte al Uniunii
Teatrale din Germania si Presedinte
al Centrului german al ITI
Tntrebandu-se, in preambulul plian-
tului, daca e nevoie de un concurs
european de dramaturgie, August
Everding raspundea ca e nevoie acum,
mai mult decéat oricand, referindu-se
la perspectivele unei Europe unite si
la rolul teatrului Tntr-o asemenea
Tmprejurare. .Teatrul.european poate
reprezenta ideea de a pastra particu-
laritatile diferitelor tari, dar el poate
avea in acelasi timp rolul de a ne face
sa devenim constientj unul de celalalt
prin reuniuni, contacte personale si
schimburi reciproce. Concursul
European de Dramaturgie face un pas
spre acest scop, pentru ca eu cred ca
limbajul dramaturgului «european» ne
poate ajuta s& ne descoperim unul pe
altul pe scend, teatrul vorbind Tntr-o
limba comuna noua, tuturor. Artisti
din tari diferite se unesc pentru a
realiza o opera tomuna.

La randul lor, organizatorii
precizau ca scopul concursului este de
a familiariza publicul european cu
creatia dramatica a unor autori
contemporani din Tntreaga Europa si
de a Tnlesni comunicarea intre cul-
turile europene. .Societatea noastra
are nevoie de un teatru vital si el va
ramane vital numai daca dramaturgia
va tjne pasul cu vremurile. Tn acest
scop, teatrul are nevoie de piese care
sa infatiseze «tragediile» si «comediile»
noastre personale. El are nevoie de
diversitatea culturilor europene
tocmai Tn epoca foastra.

OMANIA moderna pare sa

trdiasca sub o fatalitate a

sintagmelor. Tnainte de

comunismului ea era o tara
eminamente agrara, efectul tardiv al
generozitatii tancurilor rusesti a fost
acel optimist in curs de dezvoltare, iar
postdecembrismul, caruia i se mai
spune cu multa sfiala si posteomunism,
a institutionalizat formula perioada de
tranzitie. Paradoxul acestei supuneri la
concept sta Tn aceea ca Tnlocuirea
sintagmei nu Tnseamna si Tnlocuirea
situatiei care a generat-o, ci doar un
simplu transfer de accent. Daca
agrarianismul era sinonimul duios al
Tnapoierii, cursul de dezvoltare cel viril
al saraciei, perioada de tranzitie este
echivalentul altruist al confuziei. Dar,
din pacate, evolutia sintagmelor indica
0 a?ravare prin cumul. Pentru mai
multa claritate s-ar putea spune ca
formula Tn curs de dezvoltare este
Tnapoiere agrariana plus generalizarea
saraciei, lar tranzitia o sinteza
urmuziana de Tnapoiere, saracie si
confuzie. Accentul cazind insa, apasat,
pe confuzie; evident, a valorilor:
morale, culturale, sociale, economice si
toate cite or mai fi. Nimic din ceea ce
cade sub incidenta axiologiei nu scapa
de boala lipsei de criterii care ameninta
sa devina endemicd. Oferte exacerbate
dupa un somn lung si o trezire brusca
ntilnesc perceptii informe, extaziate
peste masura sau circumspecte Tn
exces. O explozie de arta pseudocres-
tina, ca sa ne limitam, totusi, la sfera
culturii, artd care coboara uneori
flagrant pina la nivelul subprodusului
kitsch, genereaza, din ce Tn ce mai
articulat, receptari si reactii negative

Regulamentul concursului cerea ca
fiecare centru national al Institutului
International de Teatru sa numeasca
un juriu national format din doi
membri, acesta urmand sa trimita,
spre a fi apreciate de un juriu interna-
tional, trei piese selectionate dintre
cele primite de la autorii din tara.
Organizatorii asigurau traducerea n
limba germana a tuturor pieselor
primite_din partea juriilor nationale,
juriul international urmand sa le
citeasca pe toate in aceasta limba.

Juriul international a fost
constituit din sase membri: Andys
Bargilli, Director general al Organi-
zatiei Teatrale din Cipru, Harald
Clemen, regizor-producator din
Miinchen, Jiirgen Hofmann, autor si
teatrolog din Berlin, Vera Lemos,
teatrolog si specialistd Tn germanistica
din Lisabona, Monica Ohlsson, secre-
tar literar si traducatoare de limba
germana din Stockholm, Irmgard
Schleier, Consilier cultural al orasului
Kassel.

La termenul Btabilit Tn regula-
ment, cu o prelungire de trei luni (31
martie-30 iunie 1993), au fost primite
69 de piese selectionate din 29 de tari
europene, dintr-un numar integral de
piese citite de juriile nationale de 1099
(dupa alta varianta de raport, 1150).
Din cele 69 nominalizate de juriile
nationale, juriul international a
selectionat in prima faza 12, iar Tn
faza finala 5 (cinci) piese au fost
premiate. lata-le (cu mentiunea ca
primele doud piese au fost distinse cu
premiul Tntai, fiind considerate de
valoare egald):

I. - Giinstlinge des Schicksals
(Favoritii destinului) de Elena Popova
(Belarus); I. - Das Kirschgartchen
(Mica livada de visini) de Alexei
Slapovski (Rusia); I11. - Pflegefall
(titlul original englez That Shrinking
Feeling) de Sam Snape (Anglia); IV. -
Wild wie das Herz (in originalul
francez Trop plein de coeur) de Denise
Bonal (Franta); V. - Lass uns Tschelik
spielen de Jana Dobreva (Bulgaria).

pe masura. Numai ca aceste receptari
tind sa se lateasca entuziast si asupra
fenomenelor artistice autentice, a
acelora care precizeaza domeniul prin
profesionalism si rigoare, gasindu-si
motivatiile in chiar tiparele spirituale
ale locului. Printr-un viciu de asociere,
acest gen de arta - inevitabil lipsit de
dinamismul experimentului sau al
formelor de expresie neconventionale -
este suspectat de reflexe autarhice si de
grave opacitati la valorile artei
europene contemporane. Obiectul Unei
asemenea suspiciuni 1l constituie, Tn
ultima vreme, si fenomenul artistic de
nuanta crestina, Tn particular,
religioasa si spiritualista, in general,
coagulat in jurul Galeriilor Catacomba.
Insa acest gen de arta pe care Cata-
comba si l-a asumat ca program este
departe de a se fi impus ca o formula
ofensiva, cu pretentii de exclusivitate,
Tn peisajul artistic romanesc de astazi;

ci mai degraba sa-t salubrizeze 'de
imlr)osturé si nonvaloare tocmai prin
cultivarea sistematica a valorii. Un
ambient expozitional si un program
estetic si spiritual care inventariaza
nume ca Vasile Gorduz, Sorin Dumi-
trescu, Florin Mitroi, Stefan Céltia,
Sorin llfoveanu, Vladimir Zamfirescu,
lon Grigorescu, Florin Niculiu si Tnca
multi altii, pot fi analizate cu maxima
atentie si severitate, dar in nici un caz
suspectate de suficienta doctrinara si
insuficienta artistica.

Cel mai recent episod din viata si
din programul Catacombei, intimpinat
el Tnsusi inadecvat - fie prin cronici
obtuze si complezente, fie prin altele
inteligente, dar nedrepte - este

Premiile au Tnhsemnat, Tn primul
rand, niste sume de bani, oferite de
Fundatia Culturala a Casei de Eco-
nomii a Landului Hesse-Thuringia.
Important e Tnsa faptul cd regula-
mentul concursului asigura si
reprezentarea pieselor premiate Tn
premiera absoluta, de catre Teatrul de
Stat din Kassel, caruia i s-au alaturat
Teatrul National din Weimar si
Teatrul Meiningen (Teatrul de Stat al
Thuringiei de Sud).

Celelalte sapte piese nominalizate
de juriul international erau scrise de
autori din Ungaria, Islanda, Turcia,
Germania, Republica Ceha si, din nou,
Rusia si Franta.

Juriul national al Romaniei,
constituit din criticii Marian Popescu
si Victor Scoradet, a citit 37 de piese
primite de la autori, din care a ales si
a trimis spre lectura juriului inter-
national, trei: Carlo contra Carlo de
Paul loachim-, Monumentul de Marcel-
Tohatan si Capcana de sobolani din
Hameln de Stefan Zicher.

Cele trei piese roménesti au intrat
doar in palmaresul celor 69 de piese
nominalizate de juriile nationale. Dar
ele au fost retinute de organizatorii
concursului, pentru o eventuala
publicare si reprezentare. Toti cei trei
autori din Roméania au primit si au
semnat contracte cu Editura Bernd
Bauer, acordandu-i acesteia, ca agent
literar, drepturile Tn exclusivitate
pentru publicarea si reprezentarea
pieselor Tn spatiile de limbad germana:
Germania, Austria, Elvetia.

Tnsemnarile Profesorului Jiirgen
Hofmann, membru in juriul inter-
national, subliniaza dificultatile carora
acest juriu a trebuit sa le faca fata,
Tncepand cu lectura atenta a celor 69
de piese de genuri si structuri diferite,
apartinand unor autori din tari
diferite (chiar daca textele erau
traduse Tn limba germana), cu traditii
si formatii culturale diferite,
continudnd cu armonizarea criteriilor
de apreciere (erau sase persoane din
patru tari, la randul lor cu identitati

expozitia lui Marin Gherasim, deschisa
la Tnceputul lunii mai. Cea de-a zecea
sa personald, actuala expozitie.are
toate datele unei oferte exhaustive, atit
Tn ceea ce priveste nivelul formal, cit si
acela al motivelor. Distribuitd Tn cele
trei sali ale galeriei, ea propune
privitorului tot atitea zone de contact
Cu 0 opera unitara Tn ansamblu, dar
construitd pe mai multe registre.
Asezarea si conexiunea lucrarilor Tn
spatiu, care urmaresc certe scopuri
individualizatoare, regizeaza introduce-
rea treptata n istoria Tnsasi a picturii
lui Marin Gherasim. Prima sala,
curpinzind schite, desene si pictura,
este un fel de sala-atelier in care poate
fi urmarit intregul traseu de la concept
la imagine, de la notatia fugara la
lucrarea finita. Aici pictorul Tsi
deconspira modele si decodifica relatia
dintre sursa si imagine. Elemente de
arhitectura sacra, memoria unor

.el Tncearcd nu sa acapareze un syeditiu,obiecte rituale sau reverii figurative.pe

marginea unor entitati celeste sint
invocate imagistic ca repere preli-
minare Tntr-un amplu discurs eclezial.
Cea de-a doua sala cuprinde un ciclu de
lucréri ce graviteaza 61 jurul unei teme
unice: orasul, cetatea. Desi modelul
imediat este cetatea clasica de tip
radial, Tn plan spiritual este invocat
modelul cetatii divine care se
autogenereaza prin forta de iradiere a
centrului. lar centrul nu este decit
biserica, expresia corporala a dumne-
zeirii. Compozitii circulare, animate
cromatic si formal, aceste lucrari
Tndepdarteaza imaginea de model pina
la limita unei viziuni abstracte, Tn care
gratuitatea artistica si o subtila
pedagogie sacra traiesc intr-o ambigi-

culturale si mentalitati diferite), apoi
cu efortul de obiectivare. Jiirgen
Hofmann face si unele consideratii de
sinteza cu privire la piesele citite.
Acestea arata, Tn cea mai mare parte,
o constructie traditionala mai curand
decat una experimentald, avand o
intrigd mai mult sau mai putin lim-
pede si personaje distinct conturate.
Foarte putine sunt cele care tind sa
pulverizeze actiunea si personajele.
Unele reiau traditia teatrului absur-
dului de tip francez al anilor '50. Unii
autori prefera piesa in doua personaje,
in dueluri sau duete, - actiunea
multor piese se "petrece intr-o familie,
indicand familia ca sursa a conflictelor
umane. Foarte multi autori din tarile
Europei de Est, a caror participare a
fost extrem de numeroasa, preferd sa
abordeze problematica generata de
tranzitia de la trecutul socialist la o
noud societate, semnaland haosul,
dezordinea, dezorientarea din prezent;
unii trateaza puterea Tn maniera
abstracta a lui Kafka, altii se
Tndreapta spre science-fiction si utopie
in maniera lui Orwell. Putinele piese
istorice se ocupa cu predilectie de
unele aspecte ale biografiilor marilor
personalitati din lumea artei sau a
literaturii. Se remarca si se regreta
absenta comediilor, de parca lumea de
azi ar fi lipsita de umor. Dar, Tn
general, piesele au fost citite cu
placere si cu impresia ca sunt *vazute

pe scena, ceea ce denota o buna
cunoastere a teatrului de catre autori.
Concursul a relevat, asadar, un
remarcabil potential dramaturgie
european. Ceea ce, se pare, Tnhcura-
jeaza organizarea unei noi editji.

La 8 mai, la Kassel, a avut loc
ceremonia decernarii premiilor.
Teatrul Europei de maéine Tsi
pregateste dramaturgia. Romania
apartine acestei Europe teatrale, chiar
daca Tn cadrul acestui concurs a
ocupat un loc mai modest.

Margareta Barbuta

tate fertild. Tn sala a treia pictorul
realizeaza, dupa propria-i formula, o
»ambianta duhovniceasca Sfidind
orice norma muzeografica, ideea de
simeza dispare, iar peretii sint literal-
mente acoperiti. Asamblarea unor lu-
crari individualizate, Tntr-un complex
care submineaza tocmai individu-
alitatea acestora spre a-si construi
propria sa identitate, are, in fapt, toate
datele unei instalatii. Lucrarile de sine
statatoare devin simple elemente intr-un
alt discurs imagistic care depaseste,
atit Tn expresie, cit si in subtext, simpla
lor insumare. Semne consacrate in
repertoriile crestine, simboluri si
imagini hieratice, nu foarte variate, dar
obsesiv reluate Tn alta sintaxa, dau
Tntregii sali aerul bizar si familiar in
acelasi timp al unei capele Tn care ima-
ginea s-a dematerializat si substanta a
devenit transparenta.

Dar performanta pictorului Marin
Gherasim nu std doar Tn consecventa
viziunii sale si Tn increderea desavirsita
in eficienta ei spirituala, ci si In
capacitatea de a-si depasi propria
naturd. Nefiind ceea ce s-ar putea numi
un mistic, un iluminat ratacit intr-o
lume decazuta si de care Tncearca sa se
mintuie, el traieste rational si priveste
lucid. Spiritul sau de o rigoare
geometricd se regaseste in Tnsasi
geometria fundamentala a picturii sale,

tar Tn cea mai pura descendenta
bizanting, el sacralizeaza geometria si
transforma retorica liniilor intr-un
autentic semnal spiritual. Pe care
culoarea 1l Tmbraca si 1l sustine cu o
remarcabild vitalitate.



induri pentru mai devreme

ACA - prin absurd - am fi
vazut filmul lui Mircea
Veroiu Thainte, Tn vara lui '89
sa zicem, trimis Ja pachet
de caseta, de la Paris, am fi fost,
probabil, fericiti. Cine nu-si aduce
aminte febrilitatea cvasi-clandesting,
gen ,.citeste si da mai fleparte! cu care
circulau, pe atunci, prost Tnregistrate,
uzate de prea multa Tntrebuintare,
casete cu filme care se refereau, Tntr-un
fel sau altul, la viata individului ntr-un
context dictatorial (1984, Ferma
animalelor s.a.)? Daca am fi avut,
atunci, acest film - ingpirat din romanul
lui Bujor Nedelcovici*AZ doilea mesager,
publicat la Paris - am fi simtit, probabil,
ceva Tntre recunostinta (fata de autorii
care nu ne-au uitat) si un sentiment de
microscopica alinare : iata, ne-am fi
spus, Tntr-o lume Tn care parca timpul s-a
oprit definitiv, Tntr-o lume in care
,»ceasul public nici nu mai are nevoie
de aratatoare (ca si ceasul Ministerului
din film) noi mai sintem - inca - Tn stare
nu numai ,,sa ne uitam la Bulgari dar
si sa ne gindim pe noi Tnsine, cu
disperare si luciditate (.disperarea si
luciditatea nu se &xclud suna o replica
- repetata - din film). Am fi descifrat, cu
voluptate, in filmul lui Veroiu, plasat
intr-o Insula a Victoriei - a victoriei
dictaturii - cu indivizi Tn curs de rafi-
nata uniformizare, o insuld condusa de
un Guvernator omnislavit si de o Liga -
.masina de macinat vorbe foale -,
semnele lumii noastre; de la semnele
mari - Bl si jnoi parabola puterii
absolute, pina la curentul electric oprit
»pentru gconomie pina la televizorul
sufocat de imaginea Guvernatorului si
de marsuri patriotice, pina la frig,
foame, frica, isterie a suspiciunii etc.
etc. Vazut atunci, filmul ar fi interesat,
la noi, Tn cel mai Tnalt grad. Dar azi?
Azi asistam la un decalaj istoric intre
film si public. Azi, publicul nostru - si
cronicarul nu e, nici el, decit o particica
de public - se afla la o distanta
psihologicd prea mare de acea epoca
pentru a mai putea fi interesat de o
*pisalogire a el, indirecta si aluziva, si
la o distanta prea mica pentru a o putea

Somnul insulei, o productie Solaris
Film; coproducator Star Film; regia:
Mircea Veroiu; scenariul: Mircea Veroiu
si Bujor Nedelcovici; costume: Maria
Peici; decoruri: arh. Cristian Niculescu;
sunetul: ing. Silviu Camil, montajul:
Mircea Ciociltei; muzica: Adrian Enescu;
imaginea: Gabriel Kosuth; cu : Ovidiu
luliu Moldovan, Marcel lures, Stefan
Sileanu, Elena Albu, Dan Condurache,
Mircea Albulescu, Natasa Raab, Costel
Constantin, Vlad Radescu, Rodica
Mandache s.a.

APTAMINA trecuta, ntr-o

seara sufocanta (la propriu), n

ciuda caldurii mari, sala a fost
plinaocni, la Institutul Goethe; un public
cultivat si generos a venit si a vazut un
film despre o prietenie care a Tnhvins :
dintre Paul Celan si Petre Solomon - Duo
pentru Paoloncel si Petronom , realizat de
Alexandru Solomon si produs de Fundatia
Arte Vizuale #FAV). Un film ,,docu-
fnentar_ Tnchizfod n el istorie si istorie
literara, fascism, stalinism si supra-
realism, miracolul poeziei, miracolul
prieteniei, miracolul neuitarii. TTnarul
Alexandru Solomon (fiul lui Petre
Solomon), de formatie operator, a izbutit
un adevarat film de autor: viu, inteligent,
de o mare expresivitate vizuala, pulsind in
ritmica spirituald in care au crezut si au
trait cei doi prieteni - un mare poet, Celan,
si un inspirat traducator, Petre Solomon,
autor al cértii Paul Celan - dimensiunea
romaneascd. Doi colegi de generatie - ai
acelei generatii nascute dupa primul
razhoi si care ,,n-a crescut decit ca sa vada
nebunia prinzind teren  Zice regizorul:
~Am Tncercat sa inteleg, din perspectiva
anului 1994, fara sa trunchiez distanta
temporald, destinul chinuit al unor
oameni care, amindoi, aveau 0 sensi-

judeca detasat, Tn esenta si Tn
contururile ei jideale Acelasi ;discurs
care, ieri, ar fi Tncins spiritele a fost

sub fitimdpinat, azi, oarecum neutru: presa

a oscilat Tntre respingerea hotarrta si
cea eleganta, condescendenta, mascind,
intelectual, o usoara plictiseald; un fel
de ,,Bun venit, Mircea Veroiu! A$teptém
urmatorul film! Deocamdata, Tnsa,
Mircea Veroiu l-a facut pe acesta. Care
nu e de ignorat, chiar daca publicul I-a
ignorat.

Facind Somnul insulei, Mircea
Veroiu a dat curs unui proiect vechi de
citiva ani buni, conservat la Paris, si, Tn
fine, realizat Tn Romania, dupa o
Tntreaga odisee financiard, la patru ani
dupa ce istoria i-a dovedit spectatorului
nostru ca nu exista ,,putere fara 3firsit
Vazind, azi, filmul, ai senzatia,
inevitabild, ca dictatura *noastra a fost
mult mai grotescd, mai animata, mai
pitoreasca, mai crudd, mai perversa,
mai inventiva si-mai vicleana decit
dictatura din film, care, privita prin
comparatie, pare, brusc, mult mai
searbada. Poate, deci, si asa s-ar putea
explica salile pustii de la Somnul
insulei. Am vazut filmul cu Tntirziere,
dupa ce a parasit sala de premiera si a
inceput sa colinde prin Bucuresti; la
Volga, cu 3-4 spectatori Tn sald, n-am
reusit sa inteleg mai nimic din sonor,

oate un sfert; celelalte trei sferturi
e-am descifrat la cinema Cotroceni,
alaturi de Tnca 2 spectatori, dupa ce am
achizitionat Tn prealabil 5 bilete, ca sa
realizez planul de 7 bilete fara de care
cinematograful nu onoreaza proiectia!

Exista, deci, un contratimp psiho-
logic Tntre starea publicului nostru si
starea filmului (de eternitate statica,
fara solutie). Mircea Veroiu propune
spectatorului romén o ,,fictiune po-
fitica Dar spectatorul nostru e bom-
bardat zilnic de ,.fictiuni politice cu
personaje reale, nu imaginare! Ce i-ar
mai putea spune, unui asemenea
spectator, Somnul insulei ?... Doar
istoria filmului roménesc va putea
judeca, in realele dimensiuni, capitolul
parabolelor cinematografice postrevolu-
tionare. Si, poate, cine stie, filmul lui
Veroiu va interesa, cindva, generatiile
care n-au apucat sa trdiasca intr-o dicta-
tura. Oricum, deocamdata, Tn cazul
acestui divort film-public, e greu de
apreciat foarte exact care e echilibrul
*vinilor Dar a repartiza vina exclusiv
Tn contul filmului, mi se pare o eroare.

Dupa Somnul insulei, Mircea
Veroiu apare ca un cineast care ar
trebui, ar fi normal, ar fi de dorit sa
lucreze Tn continuare. Filmul romanesc
nu are prea multi regizori de calibrul
lui. Adela (Marele Premiu la Festivalul

bilitate accentuata : ce fel de solidaritate i-
a legat, in acei ani hotaritori pentru
formatia tor?... Aveau, amindoi, ,.expe-
rienta comund a fezradacindrii ,stiau,
amindoi, ce Tnseamna sa mature zdpada
e 3trazi 1947, Bucuresti, intr-o
otografie: Paul Celan (sosit in 1945 de la
Cernauti) si Petre Solomon (intors 1n_tara
Ldintr-un lung exod Tntr-o limba $trdina
in Palestina)... La sfirsitul lui '47, Paul
Celan a parasit definitiv Bucurestiul,
ducind cu el primul lui volum de versuri. A
trdit la Paris recunoscut ca unul din marii
poeti de limbagermana ar veacului? In
1970 s-a sinucis - 0 ,,moarte fibera -
aruncindu-se in Sena. Dintr-un joc
suprarealist - Question-Reponse - jucat de
cel doi prieteni la Bucuresti: ,Ce este
singuratatea poetului? - Un numar de circ
neanuntatin program ) B
Tnainte de proiectia filmului, actorii
Torni Cristin si Adrian llea au citit texte
de Paul Celan si Petre Solomon, iar dupa
proiectie spectatorii au fost martorii unei
mese rotunde; invitati: Nina Cassian,
Horia Deleanu, Alexandru Solomon;
moderatoare: Elena Stefoi. Horia Deleanu
(care I-a cunoscut pe Celan Tnca de la
universitate, intr-un Cernauti tulbure):
,marea calitate a filmului: nu e un

intr-un film ,despre Celan,

filmului de
autor de la
Sanremo, a-
cum zece ani)
ramine, pina
in prezent,
dupa parera
mea, punctul
cel mai
Tmplinit al filmografiei lui Veroiu. O
filmografie Tn care Somnul insulei va
face, peste ani, figura de ,exercitiu te-
rapeutic (al autorului) sau de ,,opera
prost inteleasa de 8ontemporani

De retinut, si de admirat, n
recentul film : atmosfera de Tnchisoare
Tnconjurata de mare - o mare filmata,
simbolic, Tntr-un cadru, ca dincolo de
gratii. O mare leit-motiv al filmului: al
trecutului si al viitorului, al sperantei si
al mortii. Sistemul dictatorial al
*fictiunii e unul atit de bine pus la
punct, Tncit pina si despotul nu mai e
decit un pion al marelui joc; ,ascultarea
telefoanelor, armata de ‘turnatori si de
genti au devenit absolut inutile:
fiecare a devenit propriul lui paznicl,
fiecare, cind simte ca e pe cale sa
gindeasca Zaltfel decit ceilalti, cheama,
urgent, o echipa de interventie (psiho-
logica si ideologicd) si se interneaza la
un Institut Xrecuperator De 0 mare
expresivitate plastica e cadrul sceno-
grafic, casa veche, ,,punct $trategic de
rezistentd, la marginea marii. Izbutita e
si Tmbinarea absurdului cu o stare de
aparenta normalitate (tartorii sint
Tmbracati civilizat si au ®maniere
Remarcabil e, Tn film, refuzul mani-
heismului - de la scenariu pina la
interpretare. Dintr-o distributie echili-
brata, Tn care actorii evolueaza ca intr-o
transa a unei dureri semianesteziate, -
nu se poate sa nu semnaldam cel putin
creatia lui Marcel lures, un tulburator
portret de Tnvins-Tnvingator, si Tntoar-
cerea pe ecranele noastre a Elenei Albu,
cu aerul ei de distinctie catifelata si de
tristete in dulce surdina. Tn rolul
principal - o partitura de mare
dificultate - Ovidiu luliu Moldovan
joacd, cu o robustete concentrata, bine
stapinita, forta si o bine ascunsa
slabiciune sau vulnerabilitate. Un
scriitor de talent care, dupa ce a trait in
libertate 11 ani si 28 de zile se Tntoarce
acasd, Tn colivie, ca sa moara. Nu
Tnainte de a-si fi tiparit ultima carte,
Ginduri pentru mai tirziu, si nu Tnainte
de a fi acceptat ,,sa se ¥chimbe sa
devind un ,,om fiou n serviciul puterii,
adaptat ,,noii realitati la a carei
constructie acceptd sa participe,
recunoscind ca ,,un individ nu se poate
opune unui &istem  Chiar daca filmul
urmareste pe ndelete, prin acumulare,

documentar ci un film artistic, neparazitat
de insertiile documentare. Regizorul are 0
consecventd a expresivitatii laconice (...) si
filmul suna proaspat, autorul nu are
sechelele memoriei directe; el explicd mai
putin decit descrie si comunicd mai mult
decit descrie Elena Stefoi a remarcat,
printre altele, discretia cu care a vorbit
regizorul despre propriul tatd si montajul
unor secvente ,in care untul istoriei se tot
tateste cu secvente delicate, de poezie -
t ] »desp lan, poezie,
prietenie, fstorie si a amintit un citat
semnificativ din Celan, irr care poetul, la~
*maturitate facea o fina distinctie Tntre
»prieteniile fiterare (cu poeti francezi si
germani) si ,é)rietenij foeti ,,Dar eu am
avut, Intre '45- '47, niste prieteni poeti la
Bucuresti ~ Un asemenea ales prieten
poet a fost prezent la masa rotunda: Nina
Cassian, vibranta si stralucitoare n
povestirea citorva amintiri despre Petre
Solomon (,avea un adevarat cult al
prieteniei, al solidaritatii de ¥ondei si
mai ales despre Paul Cef_an . ,Cu Paul eu
m-am purtat cu o dezinvoltura inad-
misibila, care tine, probabil, de un orgoliu
al tineretii (...) 11 consideram egal (...) pe
cind Petricd avea modestia de a-1
considera pe Paul mult mai important

traseul personajului principal, ramine,
totusi, un mister, ce resort a Tnvirtit
placa turnantd; ramine de neinteles
cum un creator care tremura de
indignare cind i se amina tiparirea unei
carti - poate sa devina un slujbas al
puterii, care sustine cultura ,,provenitd
din mase si ,,renuntarea la cultul
femnaturii  Ca film psihologic, Somnul
insulei nu are destula finete, e prea
declarativ si prearetoric.

Remarcabile sint, Tn film, imaginea
de acvariu deprimant, muzica smulsa
parca din coarde de nervi Tntinsi,
decorurile de lume Tn dezagregare, n
prag - mizer - de apocalipsa (memo-
rabild secventa cu erouldprincipal dind
foc .unui urias morman de hirtoage ale
trecutului mort). Desi cu multe secvente
de certa calitate artistica, structura
generala a filmului pare plata. Daca
alunecarile personajului principal Tn

Strecut au fluiditate si emotie, in
schimb ideea de a Zpersonifica

chemarea mortii Tntr-o femeie goala,
ntr-o himera Tnvelita Tntr-un ndvod de
pescuit - apare, pe ecran, neinspirata.
Este de retinut, din film, si pilda cu
paianjenul care - daca cineva i distru-
ge, zile in sir, pinza fina pe care tocmai
0 tese -, sfirseste prin a nu mai putea
face decit un ghem inform. Dialog Tntre
doi scriitori din insula: ,,Mai scrii? - Nu!
Vrei sa iasa un ghem inform?
Rezonante de actualitate in acea
insula a parabolei: ,,Tu crezi ca noi am fi
putut transforma oamenii daca ei n-ar fi
vrut?, zice Guvernatorul (un Stefan Si-
leanu consolidat Tn brutalitate si efi-
cientd). Oamenii_doresc B fie condusi,
ca sa poata motai linistiti toata viata.
Daca mfine li s-ar da libertatea, n-ar sti
cesafacacuda Ceeace am sivazut.
Dincolo de contratimpul filmului cu
momentul Tn care apare, descifram, in
Somnul insulei , si m-as bucura sa ma
Tnsel, si o0 %criza (de creatie, sau de
motivatie?) a autorului Tnsusi - stare
perfect justificabila, de altfel, In
actualul nostru context cinematografic.
Depinde numai de Mircea Veroiu sa
depaseasca aceasta stare, cu toata
luciditatea care 1l caracterizeaza. Mai
ales cda,am retinut tot din film,
disperarea si luciditatea nu se exclud...

decit pe el Tnsusi. Slava Domnului, mie
acel orgoliu mi-a trecut, sint astazi o
persoana mult mai simpatica (...) A fost
extrem de greu pentru Petre si pentru
mine sa lucram la traducerea dupa Paul,
care nu e ermetic, e obscur (...) Imediat
dupa razboi, dupa fascism, a inceput o
Serioada Tn care libertatea era «firul rosu»,

ar cortina de fier avea sa cada foarte
taios Tn 1948 S-a terminat cu
libertatea, cu fantezia, trebuia sd scriem
gentru popor, cu un vocabular format din
4 de cuvinte! (...) Paul a plecat la timp la
Paris. S-a spus, despre el, ca e cel mai
mare poet de limbd germand, dupd Rilke.
Noi, dincoace de cortind, pierdeam tone de
singe estetic, scriam din ce Tn ce mai
compromitator ... Paul trdia in prizonie-
ratul propriei_lui nevroze, avea un
sentiment al zadarniciei si nu-i placea
lumea in care traia. (< Qu’as tu fait, Paris,
de Paul, men ami?», scria Nina Cassian la
moartea lui Paul Celan). Acum citeva luni
s-a sinucis Gherasim Luca, tot la Paris, la
peste 80 de ani, spunind :« Lumea nu mai
are nevoie de poeti»... Nu e loc pentru
poeti, nu mai e nevoie de poeti, de poezie, e
un slogan care circuld si in Romania la ora
asta... Nu e adevarat. Avem nevoie de
fioeti  (Eugenia Voda)



U INTELEG de ce ro-

manii care au plecat din
tara trebuie sa se justifice

copii ar pleca din tara, ca sa-si
gaseasca un drum mai potrivit Tn
alta parte, nu i-as putea opri. Dar

ca au plecat. Nu el si-au tradantatgs retrage Tn propria mea

Emigrantii nostri n-au facut altceva
decit sa semnaleze cd Romaniei i se

pregatea un destin pe care nu-1

merita. Marea tradare a tarii a avut
loc din interior. Tn clipa cind oameni

de nimic au ajuns sa decida Tn

Romania, stofa noastra nationald a
Tnceput sa se rupa la cusaturi. S-a
distrus scoala autohtona de

medicind, ne-au plecat marii

matematicieni din tard, inventatorii

nostri si-au luat lumea Tn cap. Si, In

afara de ei, si-au luat talpasita
nenumarati oameni care puteau

face cite ceva la ei acasa. Plecau

oare acesti oameni.intr-un regim-
normal de viata? Sint convins ca
nu. Tocmai din acest motiv ei au

fost numiti tradatori de patrie. Nu

demult, presedintele Academiei

Romane a amintit, Tntr-un interviu,

de hemoragia de matematicieni de

mare clasa care a avut loc dupa
desfiintarea Institutului de spe-
cialitate. Evident ca presedintele

Academiei nu i-a numit pe acesti

oameni tradatori de tara, ci s-a

multumit cu regretul normal ca

aceste forte ale stiintei noastre au

plecat sa-i Tntareasca pe altii. Tn

schimb, o personalitate oficiala a
puterii s-a gasit sa-i dea nota de

romanism lui Eugen lonescu, din

pricind ca acesta a facut nete
declaratii care n-au convenit acestei

puteri. Personajul cu pricina face,

oarecum, parte din propria mea
generatie. O generatie Tn care cred,

pentru ca n-are miinile patate de

singe. Si care, dincolo de izbinzile si

esecurile imediate, are copii de

crescut.

Marea problema e, acum, pentru
ce ne crestem copiii. Fiindca asta
spune multe despre intentiile
parintilor. Mihai Intii a fost scolit
Tn Romania, Tntr-o clasa in care
avea colegi reprezentanti ai tuturor
starilor sociale din vremea sa. Noua
nobilime romana, ca sa-i zic asa, Tsi
expediaza copiii Tn strainatate la
studii. De ce?!

Unul dintre liderii de partid
autohtoni a studiat Tn Franta, ca
bursier. Omul s-a Tntors n taria
dupd ce si-a terminat studiile. Tn
schimb, o parte dintre colegii sai de
generatie si de conditie si-au luat
zborul din tara.

Ca fapt divers, daca proprii mei

UPA ce, nu cu mult timp n

D urma, re-debarcarea Tn
Normandia a fost mai cu

seama un eveniment al televiziunii si
nu al radiofoniei, iata, ca situatia se
repeta in aceste zile, seri si nopti ale
Campionatului Mondial de Fotbal.
Meciurile preluate integral Tn direct
sint putine Tn programul postului
national, asa ca noutatile americane
ramin mai ales Tn grija emisiunilor de
actualtatj si, evident, a rubricilor de
specialitate. Numai ca la ora trans-
miterii lor, milioanele de fani au trait
clipele fierbinti ale meciurilor in fata
micilor ecrane, astfel Tncit obligatiile
radioului par mai putine si mai
simplu de Tndeplinit. E o perspectiva
absolut Tnselatoare, Tnsa. Pentru ca
nu e deloc usor a mentine interesul Tn
absenta elementului de surpriza, a
vorbi despre un meci ,,vechi“de citeva

carapace, politic vorbind — deoarece
plecarea lor ar insemna o infringere
imposibil de razbatut.

n loc s& vorbim de asemenea
lucruri, noi ne cramponam de
salamul cu soia. Si-i interogam pe
cei care au plecat din tara, ca si cum
ar trebui sa dea socoteald pentru
asta.

Pentru mine, cel putin, un om ca
N. C. Munteanu n-a facut parte nici
o zi din diaspora noastra. El s-a dus
la ,,Europa fibera ca sa-si gaseasca
un fel de a ramine Tn tara. Asa ca pe
buna dreptate el se considera acum
un om care, fundamental, n-a plecat
niciodata din tara. Probabil ca
acesta e motivul pentru care N. C.
Munteanu a afirmat, de curind, la
televiziune, ca diaspora va fi mult
mai limpede Tnteleasa atunci cind o
vom accepta ca pe o forma para-
doxala de apropiere intre cei de aca-
sa si cei din strainatate. Ca sa fiu
mai limpede - am cunoscut repre-
zentanti ai diasporei care erau atit
de patrunsi de ceea ce se Tntimpla
acasa, Incit aveau impresia ca infor-
matiile de care dispuneau repre-
zentau singurele surse valabile. Si
cine nu s-a certat, politic, cu
romanii de peste granita, n-are idee
de ceea ce sintem noi, de fapt.

La ora asta, o imagine completa
a Romaniei nu se poate lipsi de
experienta diasporenilor . Nu de
experienta celor care si-au Tmpins la
limita exilul, ci de gindirea com-
patriotior nostri pentru care exilul
n-a fost decit o forma de optimism
pe alte coordonate geografice.

Pe de alta parte, repet, jomul
care a fost silit sa se exileze nu cred
ca trebuie sa dea socoteald pentru
ceea ce a facut. Mai degraba el
trebuie sa ceara socoteala fiindca a
trebuit sa-si paraseasca tara.
Bariera asa-zisului ,,salam cu %oia
nu mi se pare una serioasa. Caci un
om bine asezat pe picioarle sale nu
poate accepta seriozitatea acestui
argument culinar Tntr-o ecuatie
existentiala. Fiindca altfel, criteriul
~.Salamului cu %oia ar trebui aplicat
unor persoane care, cel putin la virf,
nu stiu ce-i aia, desi n-au emigrat.

Radiofonia duminicala s

ore sau de citeva zile, in conditiile Tn
care Tn acest sport noutatea e atit de
putin rezistenta la surparile vremii,
tn conditiile Tn care, apoi, noutatea de
azi abia apuca sa traiasca pentru a
lasa loc noutatii de mfine. Tntr-o
seara, la Uniplus, redactorii au atacat
voiniceste tocmai aceste dificultati
(fatalitati) fotbalistice, promitind ca
vor face fata situatiei, ca vor gasi
resurse si procedee radiofonice pentru
a pastra intacta cota de inedit a
emisiunilor, chiar Tn conditiile Tn care
ele valorifica, prin forta lucrurilor,
stiutul. E un pariu, un pariu profe-

sional deloc lipsit de semnificatie. Si .

cum el nu marcheaza doar destinul
posturilor alternative, sa revenim la
postul national. Nu am reusit sa
ascult cele doud semnale sportive (ora
6,10 si 7,20) ale Matinalului dumi-
nical din 19 iunie, difuzate prea

Replici realiste

-A AFIRMAT, si pe buna
dreptate, ca liantul poe-
ziilor generatiei optzeciste

fluxul iritat al poeziei rostite cu
patos burlesc, mi se pareau - citite
atunci - a fi Tn masura sa-mi astim-

este ironia. Spiritul ironic impb@ setea de real pe care nu mi-o

totusi transcendenta, Tn chiar clipa
sfidarii ei, presupune mai binele si
credinta Tn stabilitatea lumii. Cita
vreme ironia va rezulta din
sentimentul diferentei si al superi-
oritatii, ea va sugera si un ideal. Pe
de alta parte, in felul ei Tngaduitor,
ironia anunta, Tn plan estetic,
fenomenul de oboseala si de
perimare care se iveste in orice
evolutie artistica fireasca. Tndraz-
nim sa consideram ca, Tn pofida a
ceea_Ce i s-a pus Tn seama, este — ca
si rIBul - semnul Tnsusi al fi-
rescului. Din acest unghi vazute
lucrurile, ironia confirma si ea, la
optzecisti, climatul special in care
le-a fost dat sa se afirme sub aripa
ocrotitoare a celor mai influenti
critici din tara si a celor mai
binevoitori redactori care s-au
straduit sa nu le amine debutul.
Dimpotriva, au facut ca acesta sa
coincida cu momentul maximei lor
expansiuni vitale. Exultam si astazi
la gindul c4&, iata, cineva a reusit sa
se strecoare, printre degetele nodu-
roase, din pumnul strins al puterii
care la acea data devenise impre-
vizibila. Prin felull degajat Tn care
bavardeaza despre procesul — pina
nu demult - misterios - al pro-
ducerii poeziei, preschimbindu-I Tn
subiect curent de comentariu poe-
matic, aceastd poezie da senzatia -
adincita si de vesnicul suris ce o
Tnsoteste — ca se face sub semnul
rotector, inofesiv, al ludicului.
ncit reactia ulterioara si dispro-
portionata a autoritatilor fata de
acei copii teribili, de neinteles, la
prima vedere, ne-o explicam prin
amanuntul observat atunci de cine
era platit sa observe, ca se jucau n
grup.

S& adaugam ca si supletea si
ingeniozitatea  deciziilor si
tranzactiilor gindirii producatoare,
artificiile de tot felul, histrionismul
aluziei culturale si al pastisei,
indraznelile metatextuale, literatu-
rizarea deliberata si, Tn genere,
orice emancipare a mentalitatii
artistice tradeaza o credinta deplina
in arta, Tn puterile ei magice,
fidelitatea fata de aceasta si, prin
ea, fata de lumea care ni s-a dat

Singurul element cu adevarat
sfcutor pentru un regim care avea -
se stie - 0 spaima superstitioasa
pentru prezenta oglinzii, a oglinzii
nemiloase (,,oglinda, Pglinjoard ~ I-ar
fi putut réprezen  Tn poezia in dis-
cutie citarea realului . Acele mici

~fragmente de viata, antrenate de

aproape de finalul acelui meci
entuziasmant dupa care am simtit
nevoia macar a citorva ore de odihna.
Dar desi cunosteam rezultatul,
asteptam rezultatele -victoriei.
Experienta de ascultator al BBC-ului
m-a Tndemnat sa am siguranta ca
redactorii de acolo nu vor rata
evenimentul. Ceea ce s-a si Tntimplat.
La 8,10, Traian Ungureanu a relatat
cu patos si aplomb demonstratia de
fericire a bucurestenilor care au vazut
n acest scor nu doar o frumoasa
victorie sportiva, ci, mai important, o
victorie morala. Asupra calculelor
hirtiei dar si asupra lor Tnsisi. Au fost
clipe radiofonice de neuitat. Am
asteptat, in continuare, urmind
promisiunile ,,Panoramicului”, ca la
10,30, De toate pentru totj sa revina
cu noi amanunte. Nu a facut-o la ora
anuntata ci, abia, la 12,05, cind, in

satisfacuse decit rareori proza
noastra atinsa atunci, in buna par-
te, de boala marilor constructii
parabolice si a alegoriilor vag
politice.

Fiindca, Tn calitatea mea de
cititor, marturisesc ca nu ma
asteptam sa descopar Tn acel
deceniu '80 decit replici si reactii,
directe sau marcate, mi s-a parut ca
sint Tndreptatit sa banuiesc un
anume soi de aluzie Tn sarcasmul si
enervarea neretinuta cu care ne
erau puse sub ochi, ne erau arun-
cate n fata cotidianul vesnic igno-
rat, banalitatea gesturilor vietii,
platitudinea absoluta a existentei,
comportamentul -nostru previzibil,
maruntisurile vietii intime.

Ca acestea erau zonele ignorate
sau mai rar frecventate n litera-
tura contemporana o dovedeste si
faptul ca grupul de prozatori desan-
tisti - care activa oarecum paralel -*
le-au luat de la Tnceput sub control,
Tncluzindu-le Tn aria lor de interes.

Eram inclinat sa interpretez
tonul de repros perpetuu Tn care ni
se atragea atentia cad sintem, Tn
fine, racordati la cotidianul prozaic
ca pe un efect de atitudini ostile a
acelor poeti fata de politica oficiala
de idealizare propagandistica si de
urmarile ei: ipocrizia infrumusetarii
necontenite, magnificarea, staru-
inta neghioaba Tn gasirea unghiu- s
rilor favorabile, cautarea plicticoasa
a racursiului si a pozitiei prielnice,
obiceiul nenorocit al stoarcerii
simbolurilor marete, automat, din
toate amanuntele vietii.

La cei mai talentati dintre ei,
realul se prezenta Tnsa ca o desco-
perire excitanta, oferind in fond
prilejul unui spectacol al ano-
dinului.

S-a putut constata Tn epoca si
prezenta paradoxala a unui tip de
poezie ilustrat Tndeajuns de rar
pina si in literaturile de mare
traditie, acelea care si-au dus la
capat experientele, Tnlocuindu-si, la
vreme, paradigmele estetice. Era
vorba de poezia care reprezenta
neutru, indiferent realul, supu-
nindu-1 doar unei minime,
inobservabile prelucrari. In felul ei,
si poezia de acest fel raspundea
indirect unui exces. Exprimind
oroarea fata de orice manifestare a
literaturitatii, ea o echivala cu o
minciund, cu oricare minciuna din
mormanul de minciuni sub care
eram sufocati zilnic.

fotbalul

cadrul unei scurte rubrici semnate de
Ilie Dobre, ni s-a oferit corespondenta
transmisa de Theohari Coca Cosma
cu citeva interviuri fulger (unul cu
Gica Popescu Jmpe o linie telefonica
plind de asperitati Abia la 14,10, si
din nou la BBC, prin interviurile
realizate de Mircea M. lonescu, i-am
auzit pe Anghel lordanescu, Radu-
cioiu, Hagi si Bogdan Stelea. ,,Ce a
fost, am uitat. Ma gindesc la ce va
veni este o declaratie echivalind nu
doar cu un act de modestie ci si de
luciditate. Cu atit mai sugestiv cu cit
vine din partea antrenorului echipei.
Dar duminica a fost doar Tnceputul
drumului fotbalistic al acestei veri.
Cite alte escale radiofonice nu vor mai
fi de parcurs piha la sfirsitul lui!



Proza lul

ROZATORUL lon Vinea,
care a debutat cu
Descantecul si Flori de

lon Vinea

legi a relatiilor sociale si a impul-
sului dominatiei. Acuitatea obser-
vatiel nu presupune atenuarea

lampa, manifesta o deosebita agpectelor grotesti, iar netezirea

sibilitate la sesizarile inconsti-
entului, Tmbinand datele atmosferei
artistice a timpului cu propria-i
experienta de viata. Tn Paradisul
suspinelor scriitorul nu apeleaza
direct la marturia datelor auto-
biografice, ci cultiva cu deosebita
atentie inovatia stilistica, ajungand
la usoare alunecari Tn domeniul
fantasticului. Tntr-o mare diversi-
tate structurala el strecoara con-
fesiuni imaginare, alaturi de nuan-
tate observatii asupra vietii reale
sau proiectate Tn fictiune.

O trasatura specifica acestei”
proze cu pronuntat caracter
romantic este atentia acordata
sentimentului erotic ou corolarul
inevitabil al diversificarii Tn raport
cu tipul feminitatii si cu prezum-
tivele reactii ale sensibilitatii lui.
Venin de mai pare initial a fi un
roman al adolescentei. Capitole
Tntregi sunt destinate a folosi
psihologia varstei, in primul contact
cu viata, sub aspectele ei ne-
prevazute, nestrabatuta Tnca de
experienta directa cu variatele ei
deceptii sau bucurii neasteptate.
Grupul de liceeni, reuniti sub
deviza ,,generatia care se fitlica
marcat de aventura erotica, e
prezent in cele mai dificile exhibitii.
Din el se desprinde figura lui
Andrei Milea cu anarhicele lui
manifestari pe linia aceleiasi
explorari a variantelor pasiunii
sale. Si Tn aceasta desfasurare de
aventuri apar si  momente
dramatice, care puncteaza o Tntrea-
ga fresca a timpului, Tn care dife-
rentierea social-economica a epocii
Tsi spune cuvantul Tn fixarea
destinului uman. Si trebuie
observat ca autorul are o fluenta
incontestabila a scrisuluil, arta de a
Tnscrie Tn portativul larg al
povestirii cele mai variate relatii
interumane sau situatii conflictuale
provocate de schimbarea
atitudinilor, Tn care oamenii de
inegala valoare isi mentin prezenta
n trama narativa. Ce minunata
descriere a momentelor dramatice
din dragostea lui Pavel Milea (tatal
eroului) pentru Anca, tanara sotie a
preamaturului doctor Stefanache,
nevinovata cauza a mortii
adolescentului Pierrot! Si ce subtila
confruntare a starilor contrarii -
lupta Tntre iubirea patimasa si
hotararea de a renunta la ea n
urma mortii copilului Tntr-un tragic
accident! Sensibil la frumusetile
naturii, Tn mijlocul careia situeaza
pe om, autorul e Tn acelasi timp un
psiholog de nuantata analiza atat a
comportamentului extern cét si a
impulsurilor interioare. Financiari
bogati (Demostene Mavru), cavaleri
de .industrie,- speculanti -abili
(Guna), aristocrati decazuti (Ma-
vrogheni) defileaza Tntr-un dinamic
viespar Tn ocazii definitorii. VineaTi
fixeaza ca Tntr-un insectar, cu
viciile sau tentatiile lor voluntare.

Mai bine structurat pe plan

compozitional, Lunaticii ofera
cititorului  elementele unei
descriptii convingatoare, care

confera - in lumina unor date
personale - autenticitate si vigoare.
Esentiala pentru stilul de creatie al
lui Vinea e si aici portretizarea,
profilul uman selectat din reali-
tatea vietii curente si readus Tn
mijlocul ei, Tn virtutea inexorabilei

asperitatilor colturoase ale
concurentei are loc Tn spiritul
compromisului, nu o data sombrand
in atmosfera dulceaga a placerilor
senzuale. Din toata diversitatea de
situatii desfasurate Tn acelasi decor
se degaja sentimentul obsedant al
unei agitatii sterile, care atesta
linia degradarii morale. Eroul ro-
manului, Luca Silion, e un personaj
partial nevrozat de aventura
erotica, al carui destin pare legat de
sentimentul Tmplinirii" afective, de
intensitatea si varietatea expe-
rientei Zpasionale Romantic,
seducator si - la randul lui sedus -
de frumusetea mobila a feminitatii,
angajat Tn complicatii impure, el Tsi
pastreaza Tnca un fond cinstit, un
substrat moral gandurilor si actele
sale, din pacate netndestulator
pentru a-1 ajuta sa se impuna in
momentele decisive ale vietii. Tn
filmul multicolor al multiplelor sale
aventuri defileaza cele mai variate
exemplare ale faunei de lux,
egoiste, ale posesiunii istovitoare
sau numai tipuri nesatisfacute Tn
cautarea unei retnnoiri idilice -
Trude, sotia mult prea tanara a
bancherului Resch, Fruluta, artista
de varieteu, care Ti cedeaza ,,bene-
fitiile unor spectacole copios
retribuite, Anca Ulmu, fire enig-
matica si febrild, care va atrage,
prin ambitia ei, dramatica destra-
mare a eroului, Tn fine, surorile
Feraru - Matilda si Laura - ultima
predestinata unei Tncercari de
regenerare morala. Un variat,
complicat si mereu repetat cadru al
aventurii erotice, Tn care se
schimba doar actorii — jocul rama-
nand acelasi, e lantul care asociaza
personaje deosebite, in timp ce, Tn
viata publica, nici o licarire de
umanitate nu tulbura constiinta
unei minoritati suprasaturate:
financiarul Resch, ca si Amidon,
presedintele imposturii intitulate
pompos ,,Oficiul intercultural™, sau
Filip, proprietarul unui restaurant
,»eNn vogue", care se mandreste cu
,StiluTsi clientela sa de mare lux,
tolerdnd cu parcimonie un mic grup
de intelectuali saraci. La polul
contrar al ierarhiei banului e
grupul ,cultural™ al ziaristilor fara
talent, torturati de foame si ob-
sedati de mizeria materiala. Tn
cautarea permanenta a marii ,,lo-
vituri" salvatoare, pe care cel mai
intrepid dintre ei, Giusepe, crede a
o0 descoperi Tn proiectul unei ,,ar-
hondologii" a familiilor aristocratiei
banului, sunt destinati Tn final
ratarii.

De o factura cu totul deosebita e
Luca Silion, a carui onestitate
ostila afacerismului din lumea

-venala 1l revolta in fata, manope-
relor veroase si egoismului intere-
sat. Dar influenta unui mediu frivol
si indecent 1i va Tnfrange treptat
rezistenta. Procesul de descom-
punere morala isi urmeaza cursul
tipic si demonstrativ. Vinea e aici,
Tn egala masura, observator, analist
si critic care scruteaza atent
evolutia personajului Tn cadrul
determinant al coordonatelor soci-
ale. Desi prizonier al unui mediu
impudic, eroul romanului mai
pastreaza un fond de cavalerism si
responsabilitate critica. Drama se
concentreaza pe Tncetul Tnsa pe
plan individual, in incapacitatea de

dunarea scriito-
rilor din mai,- luna
sperantei, florilor si
or,- puse mortul la
gheata pe Tnca un an si
Sa-1 vedem cum va arata dupa
congelarea promisa... Din tot ce
s-a vorbit si s-a discutat la acea
sedinta, cel mai cinstit, mai
adevarat si mai impresionant
lucru a fost lista scriitorilor
decedati de la adunarea din 80
Tncoace. Sute si sute de confrati
dusi pe lumea cealalta. Unde
pot alcatui, ca valoare si numar,
o altda Uniune, cu sumele
timbrului de 2-3 la suta generos
varsate de cititorii din rai si din
iad, de ce nu?... Lista o citi
solemn, cu o pocainta, cu o
componctiune, buharinista,
Tnsusi presedintele de onoare al
breslei, poetul, senatorul si
academicianul venerabil...

A fost singurul folos al
acestei adunari fistichii. Am
aflat, astfel, ca si scriitorii se
sting repede, usor, si, mai ales,
in corpore, pe scurte, foarte
scurte distante de timp si cu o
discretie desavirsita.

Nu stiam ca murise Ovidiu
Constantinescu. Autorul ro-
manului ,,Sfirsit de spectacol™,
publicat imediat dupa razboi. Si
un traducator-stilizator, stra-
lucit, al unei impunatoare serii
de opere din literatura uni-
versala. Cind scriam vreo fraza
si i-o aratam lui ,,Ovidel", el
gasea numaidecit hiba, cuvintul
impropriu, legatura stingaci
facuta. Foarte putini confrati
cunosteau ca el limba roméana,
pe care a slujit-o cu o umilinta si
o devotiune de calugar. Natura
fusese ingrata cu el. Talentele
Tnsa apar citeodata din ase-
menea rasuceli nefiresti. Avea
oroare de intrigarii profesionale
si de politicarii. Pentru el conta
doar calitatea scrierii perfect
tesute.

De aceea, ma simt dator, Tn
acest iunie 1994, vazind cit de
neTndreptatit este, sa-i aduc un
omagiu, oferind cititorului o
proba din iscusita sa arta de
interpret, si a nu oricaruia, ci a
lui Dostoievski. Si-apoi, nu-i
spuneam eu Printul Mfschin?,
3ldiotul Din cauza delicatetel
si bunatatii sale?...

Sa luam Fratii Karamazov.
Capitolul V, — Marele Inchizitor,

omenind-o si pe harnica
Isabela Dumbrava, co-tradu-
catoare.

a rezolva situatia ambigua creata
de existenta a doua iubiri, carora
Tncearca sa le asigure participarea
lui simultana: Tn timp ce dragostea
lui pentru Anca Ulmu e colorata de
multa senzualitate, afectiuriea'lui
pentru Laura Feraru imbina puri-
tatea sentimentului cu satisfactia
de a ajuta la redarea increderii n
viata a unei fiinte condamnate la
invaliditate si degradare fizica. Si
in aceasta situatie improprie se
strecoara pe nesimtite nevoia de
fantazare pentru a crea iluzia sin-
ceritatii, a singularitatii posesiunii
n conditiile ,,mastii", chiar daca la
baza ei e delicata atentie care
Tncearca sa evite o brutala ciocnire
a sentimentelor. Epilogul va fi
destramarea morala a eroului,
obsedat de iluzia fericirii definitiv

Text turburator. Prevestind
ce avea sa vina. Apocaliptica Tn-
fruntare dintre ,fiii pamintului”
si ,fiii cerului'. Desi acestea sunt
adearavorbe, niste biete metafore...

Aminteste-~ prima intrebare,
daca nu cuvint cu cuvint, cel
putin sensul ei: ,,Vrei sa te dud n
lume asa, cu mfinile goale,
fagaduind oamenilor o libertate
pe care ei, Tn ignoranta si
bidsnida lor Tnnascuta, nu pots-o
Tnteleagd, de care chiar se feresc,
Tngroziti, filndca nu exista nimic
mai insuportabil si nici n-a
existat vreodata pentru om si
pentru societate decit libertatea!
vezi pietrele acestea din
pustietatile dogorite de arsita?
Porunceste ca ele sa se faca ptini,
si omenirea Tntreaga, plina de
recunostinta, va alerga pe urmele
tale ca o turma ascultatoare, desi
tot timpul va 6 cu frica-n sin ca
nu cumva, la un moment dat, sa-
ti retragi bratul Tntins si, odata cu
asta, sa se ispraveasca si pfinea
daruita de tine" (...) Stii tu, oare,
ca peste veacuri, omenirea va da
glas prin gura Tnteleptilor si a
Tnvatatilor sai ca nu exista pe
lume crima, si, prin urmare, nu
exista nici pacat, ci numai
flaminzi? ,,Da-le mai TntTi de
mincare, si abia dupa aceea le
poti cere sa respecte Virtutea! va
sta scris pe steagul celor ce se vor
rascula Tmpotriva ta, culcind la
pamint templul durat de tine. Pe
ruinele templului tau se va zidi o
alta cladire, un nou si infricosator
Turn Babei; se va Tnalta piatra cu
piatra, cu toate ca si el va
Tmpartasi soarta celui dintfi,
raminind, ca si acela, neterminat;
puteai totusi sa-i scutesti pe
oameni de toata aceasta truda de
prisos, sale cruti o0 mie de ani de
suferinte, fiindca, pina la urma,
tot spre noi se vor indrepta, dupa
ce se vor 6 canonit zece veacuri in
sir sa-si ispraveasca turnul! Si
atunci (...) vor ridica glasul spre
noi: JJati-ne pline, caci cei ce ne-au
fagaduit sa pogoare focul din
ceruri pentru noi, nu ni l-au dat!
(...) O, in vecii vecilor, fara noi, ei
nu vor ajunge sa-si astimpere
foamea! Toata Tntelepciunea lumii
nu va putea sa le dea pfine atita
timp rit vor ramine liberi; dar ai
sa vezi ca, pina la urma, ne vor
aduce singuri plocon libertatea
lor si, depunind-o la picioarele
noastre, ne vor spunex Jnrobiti-ne,
dar astfmparatj-ne foamea

pierdute prin jocul pasiunilor
dezlantuite.

Desi Tn structura romanului se
Tntalnesc unele lungi descriptii
parazitare si dialoguri a caror
substanta lirica diluata scada
interesul lecturii sau scene de un
romantism desuet, exista totusi
suficiente fragmente de o
incontestabila organicitate a
constructiei si 0 viguroasa
conturare a tabloului epocii,
constituind o fresca ampla si
diversificata.

Tn contextul acestor consideratii,
vigurosul polemist literar, atent la
evenimentele timpului, care a fost
. Vinea, dovedeste incontestabile
calitati de prozator epic.

Mircea Mancas



Claudio MAGRIS

Adevar si fals. Jacul romanulul

«@

SALONUL CARTII de la
Torino, din penultima sapta-
mina a lui mai, a adus bucurie
publicului, scriitorilor si edito-
rilor. Se pare ca toate editurile
si-au sporit - unele pina la 50%
- vinzarea, dar cisticjul cel mare
a fost afluenta tinerilor si foarte
tinerilor cititori, pe care, ca in
orice societate ce se respecta
si 1si cunoaste interesele, mass
media au subHniat-o apasat.
Printre activitatile ocazionate
de eveniment s-a numarat si o
masa rotunda la care un ziarist
(patriarhul jurnalismului penin-
sular, Indro Montanelli), un
filosof (Massimo Cacciri) si un
literat (Claudio Maoris) s-au
referit la binomul aaevar-
neadevar Tn respectivele dome-
nii de activitate, lata interventia
lui Magris, publicatd pe 20 mai
de ,,Corriere della sera j chiar
Tnainte de a fi fost expusa.

TNDVA mi-a fost solicitat

m ’ din partea unui ziar un

V 7 interviu despre o carte
abia aparuta si am raspuns ca nu-1

uteam da pentru ca nu o citisem
inca. Insinuind o ostilitate artagoasa
din parte-mL cei de la ziar au scris
atunci ca refuzasem "sa ma pronunt;
aflind absolut fortuit de aceasta,
Tnainte de publicare, am reusit sa
scot fraza cu pricina, Tn masura sa
creeze 0 inimicitie. Fraza era
adevarata, pentru ca efectiv
afirmasem ca nu eram Tn masura sa
ma pronunt despre carte, si era
totodata falsa, pentru ca punea Tn
circulatie indirect, dar energic, o
parere inexistenta, pe care, formal,
nici n-as fi putut sa o dezmint

In lumea informatiei nu este rara
0 atare suprapunere de adevar si
fals, care pur si simplu anuleaza
adevarul celor intimplate, ce nu mai
poate fi reconstituit: adevarul si
falsul devenind inseparabile. Dar
despre toate acestea, ca Tn cazul
citat, se poate relata hitimplarea iar
ea este adevarata. in literatura,
Tmparatie a imaginarului si a min-
ciunii, totusi (gmult mai mint poetii
ziceau grecii), adevarul rezista ceva
mai mult si adesea chiar rasplateste
poetic pe cel ce se tine de el.

Viata, spunea Svevo, este ori-
ginald; ar fi de ajuns sa stim sa-i
transcriem nascocirile — farmecul,
oroarea, ambiguitatea — ca sa cream
0 povestire nu mai putin imprevi-

zibila decit una izvorita din ima-
ginatie. Tn orice existenta traita
realmente, Tn orice cerc familial
exista un adevar al intimplarilor -
fie ele frumoase, urite, generoase,
penibile, infame, ridicole - putind
alcatui un ciclu balzacian, chiar daca
n fiece povestire — Tncepind cu cea
relatata amicilor la Tntoarcerea
dintr-o calatorie - lucruri, Tntimplari
si sentimente -, fie si fidel redate, se
ntretes ca intr-un mozaic, intr-o
poveste noua.

Blamatul adevar nu e negat de
literatura, chiar daca adevarul ei -
se stie de cind lumea - nu consta in
adecvarea la fapte, ci in epifania
unui moment al vietii. Nici un om nu
s-a transformat vreodata Tntr-o
insecta, dar Metamorfoza lui Kafka
surprinde un adevar fundamental
asupra_conditiei umane. Exista
scriltori care Tsi exercita creativi-
tatea printr-o Tndaratnica aderare la
realitatea personajelor si faptelor, ca
de pildd Marguerite Yourcenar Tn
Memoriile lul Adrian, unde fiece
detaliu este riguros documentat si
totusi transformat fantezist, si scri-
itori care se debaraseaza de realitate
ca de un ambalaj ce-i Tmpiedica sa
vada mai Tn adinc si povestesc, ase-
menea lui Hoffmann, despre domni
respectabili  transformati Tn
papagali.

Exactitatea maniaca a lui
Doderer, care se ducea sa consulte
arhivele Observatorului Astronomic
din Viena, cind voia sa descrie Tntr-
un roman un apus de soare petrecut
cu ani Tn urma, nu este nici mai mult
nici mai putin legitima si fantezista
decit nascocelile baronului
Munchausen, care ajunge la rea-
litate din partea cealalta a oglinzii.
Personaje importante, cu existenta
reald, ce impun stavile exterioare
inventiei narative a lui Tolstoi si
Mann, Generalul Kutuzov din
Razboi si pace sau Goethe din Lotte
la Weimar, gratie reprezentarii
romanesti care-i readuce Tn scena cu
atita vigoare, nu sint desigur mai
putin poetice sau imaginare, decit
Natasa sau Tony Buddenbroock.

Adesea intimplarile romanesti
palesc Tn fata cronicii cotidiene sau a
reconstituirii istorico-culturale; una
dintre cele mai intense si bizare
imagini ale Triestului, de pilda, este
data de volumul Alb, rosu, verde de
Roberto Curci si Gabriella Ziani, ca-
re, printr-o riguroasa reconstructie si
analiza a scriitoarelor triestine, scoa-
te la iveala o lume nelinistitoare de
vis, ambivalente, pasionalitate,
echivoc si uneori cniar delir, un

ESTE TITLUL unui prim volum, de peste
cinci sute de pagini, din cele doud proiectate,
pe care jurnalistii francezi Christian Duplan
si Vincent Giret 7l consacra disidentei politice

din Europa de Est,

premergatoare

rasturnarilor succesive ale dictaturilor
comuniste. Tiparita la Editura Seuil din Paris,
cartea (subintitulata Pionierii. Varsovia,
Praga, Budapesta, Bucuresti, 1944-1968) este
rezultatul unor anchete efectuate timp de trei
ani n tarile respective. Dorind sa se situeze
.departe de caricaturi, de condamnari sau de

mitologiile prea facile

autorii vizeaza sa

,.restituie complexitatea situatiilor si optiunilor personale pe tot
parcursul acestei epoci, prin povestirea Tncrucisata a vreo treizeci de

ftinerarii

Paginile consacrate Romaniei privesc evenimente legate de

nume ca Valter Roman, Vasile Paraschiv, Paul Goma si Doina Comea,
ale caror portrete sint proiectate pe fundalul istoriei comunismului est-
european (cu accente particulare asupra revolutiei maghiare si a
miscdrilor poloneze din 1956, precum si a ,,primaverii de la Praga din

1968).

reflex rasturnat, deformat si demas-
cator al Triestului canonizat. Ar pu-
tea fi date multe alte exemple, anu-
me din domeniul narativ; Tn ultimii
ani, poate ca reactie la crescinda
invertire de adevar si fals din
comunicarea sociala si la apetitul de
ireal, printre scriitori s-a raspindit
tendinta de a se opri asupra unor
ntimplari si personaje reale.

in aceaista atentie pentru adevar
intra, cel putin asa mi se pare,
respect si un fel de pietas pentru
indivizi si vietjle lor. Resimt puternic
aceasta pietas, care aproape coincide
cu dorinta de a povesti. Am conceput
Dunarea si ca pe o calatorie Tn
cautarea de vietj irosite si sterse, ca
pe o lupta pierduta, dar indirjita,
Tmpotriva uitarii, ca pe o incercare
de a construi un fel de arca a lui
Noe, cu cit mai multe destine de
Tnvinsi cu putintd, Tn ciuda consti-
intei, nu lipsite de ironie, a fragili-
tatii si vulnerabilitati la naufragiu a '
acestei arce a lui
Noe din hirtie.
Desigur, in sine,
nu e important de
stiut, de exemplu,
ca domnul Wam-
mes, un morar ne-
cunoscut din se-
colul trecut, si-a
vindut pantalonii
ca sa ofere banii
obtinuti, sase
silingi si doua
centime, pentru
restaurarea do-
mului din Ulm,
dar cautarea a-
cestui adevar a-
ratd ca fiece
obscur domn
Wammes are
dreptul la egala
atentie si precizie
- la acelasi de-
mers filologic, cu-
vint care, etimo-
logic, cuprinde Tn
sine dragostea
pentru monu-
mentele si mo-
mentele ilustre
ale istoriei.

Tocmai ade-
rarea la adevar te obligda sa depa-
sesti realitatea, adresindu-te posi-
bilitatii, ipotezei, supozitiilor, lu-
crurilor care se Tndeparteaza de
faptic. Uneori un gest, un amanunt,
fie si minim, dar clar si inexorabil,
lasa sa se Tntrevada ca printr-o
crapatura, o dimensiune mai ampla
decit a individului, tendinte latente
care numai din Tntimplare nu au
avut posibilitatea de a se traduce Tn
realitate; nu nascociri fara noima, ci
potentialitati imanente omului,
susceptibile de evolutie. Acceptiunea
data de Musii posibilitatii sugereaza
si faptul ca realitatea unui individ
este mai ampla si mai problematica
decit ceea ce i s-a intimplat, ca intr-
un om exista mai multe posibile
deveniri, dupa aceea avortate.
Literatura vineaza asemenea Virtu-
alitati, parte integranta a indivi-
dului; ca sa parafrazez un vers din
Alvgros de Campos, eteronimul lui
Pessoa, istoria umanitatii este si
istoria a ceea ce ar fi putut sa fie.

Din acest punct de vedere,
eroarea, falsul - ceea ce obiectiv este
fals - pot constitui o ocazie maie-
utica, ce te ajuta sa scoti la lumina
un adevar mai complet. Tn '45, la
sfirsitul tragicului si grotescului stat
cazac instalat pentru citeva luni in
Carinta - un grup de cazaci, aliati ai
nazistilor, care le promisesera o
patrie, mutata Tncontinuu spre vest,
odata cu retragerea germana, se afla
Tntr-adevar Tn acele tinuturi din
Friuli - s-a crezut ca un batrin,
cazut in lupta Tn uniforma de simplu
soldat, ar fi fost Krasnov, coman-
dantul cazacilor. Chiar si atunci cind
a fost dovedit adevarul istoric asupra

mortii lui Krasnov, predat sovieti-
cilor si spTnzurat la Moscova, toti se
Tncapatinau sa creada ca batrinul
mort in tunica fara epoleti era
Krasnov; ba m-am surprins si pe
mine dorind ca lucrurile sa fi stat
astfel. M-am Tntrebat atunci ce
adevar poetic si omenesc se
ascundea Tn acel atasament fata de o
versiune falsa, ce adevar al lui
Krasnov putea fi dezvaluit de acest
fals; povestirea scrisa ulterior de
mine este cautarea anume a acestui
adevar, care completeaza realitatea
lui Krasnov.

Nu a fost singura data cind am
experimentat functia stimulatoare a
unei erori. De multa vreme ma
gindeam la un personaj realmente
existent, Mreule, un om care, Tn
cautarea vietii adevarate si auten-
tice, o golise de orice element
neesential, facind-o atit de frusta
Tncit semana cu vidul; hotarise sa se
sustraga legaturilor cu ceilalti, sa

llustratie de Dote la Baronul Munchausen

stea deoparte, sa existe cit mai putin
cu putintd. Tntr-o zi am vazut ca
data mortii Ti fusese anticipatad Tn
nota unei carti, de altfel foarte bune,
cu aproape treizeci de ani; descope-
rirea acestei victorii a lui, a felului Tn
care reusise cu adevarat sa fie mort
pentru ceilalti, desi nu a trait
ascuns, a fost mobilul ce m-a impins
sa scriu povestea vietii lui sau a ne-
vietji pe care acea datd, practic falsa,
0 pusese Tn lumina cu adevarul sau
fundamental. Tn acest sens, para-
frazind si rastumind o expresie a lui
Hegel, putem sustine ca in fals se
poate gasi un simbure de adevar.

Exista scriitori, precum Svevo,
care dizolva, ca Nietzsche Tn filosofie,
pina si conceptul de adevar si altii
care gfridesc ca adevarul exista si c4,
asa cum zice Evanghelia, ne face li-
beri. Dar si acestia din urma stiu ca
adevarul, atunci cind e trait, se Tm-
pleteste si se amesteca cu ambigui-
tatea situatiilor si a inimilor, e supus
unui fel de presiune ce duce la defor-
marea proportiilor, unghiurilor, dis-
tantelor, raporturilor, perspectivelor;
iar istoria se altereaza ca o imagine
pe un ecran vazut prea de aproape.

Literatura este si o calatorie Tn
aceasta orbire si distorsiune, ce
deformeaza, dar totodata dezvaluie.
Nu-i adevarat ca lighenasul barbi-
erului este coiful mitic al lui Mam-
brino, cum pretinde Don Quijote, dar
adevarul uman este reprezentat si
de nevoia ca pe lume sa nu existe
numai lighenase, ci si aventuri
fabuloase.

n roméaneste de
Doina Condrea Derer



Vaclav HAVEL

Somptuoasei» sali din epoca
Mariei Teresa care adapostesc
cabinetul prezidential Tn castelul
din Praga poarta amprenta loca-
tarului lor: Vaclav Havel. El le-a
decorat dupa gustul lul, cu enorme
panze sl sculpturi moderne, opere
ale prietenilor artisti, Tn asa fel
incat ambianta are ceva dintr-o
locuinta boema plina de tablouri.
Aici este primita de catre pre-
sedinte Monica Zgustova, careia
lI-a acordat Interviul de mal Jos,
publicat in ziarul spaniol ,,El Pals".

Tntrebare. Acum patru ani, dupa
prabusirea zidului, pe intelectualii
centro-europeni Ti fascina ideea de a
putea inventa, pentru tara si
regiunea lor, ceva propriu, deosebit
de ceea ce oferea Europa Occiden-
tala. Dupa patru ani, acest inte-
lectual se afla Tnca Tn punctul de
pornire, dar timpul scurs l-a facut
sa devina din nop sceptic cu privire
la liberalism. La fel ca si colegul
sau occidental, intelectualul centro-
european si-a pierdut inocenta. Mai
este Tnca Tn stare sa creada Tn
propriul sdu drum, determinat de
circumstante istorice diferite de cele
occidentale?

Raspuns. Este adevarat ca
lungile decade de comunism au
Tnsemnat pentru noi o experienta
existentiala specifica. Asa cum
parea dupa schimbarile din 1989,
acest fapt se putea reflecta pozitiv
n politica. Si pe buna dreptate,
pentru ca multi intelectuali au
exercitat functiuni politice. Expe-
rienta despre care va vorbesc nu se
refera numai la cunoasterea
functionarii sistemului totalitar de
tip comunist; era vorba Tn primul
rind de experiente ce priveau anu-
mite fenomene ale civilizatiei ca
atare. Fapt este ca civilizatia
actuala se afla la o rascruce. Pe de o
parte, a obtinut reusite stralu-
citoare si, pe de alta parte, a pus
umanitatea in pericol. Explozia
demografica, adincirea prapastiei
dintre bogati si saraci, amenintarile
ecologice, existenta arsenalului
nuclear... Pentru ca toate acestea si
multe alte lucruri sa nu ne stri-
veasca sub greutatea lor, ceva tre-
buie sa se petreaca. Si unde se
poate petrece, daca nu Tn ambianta
mintii, a constiintei si inteligentei, a
reflexiei asupra relatiei omului cu
lumea? Si daca se produce o
schimbare, unde sa Tnceapa ea daca
nu Tn politicd, schimbandu-i spiritul
si etica? De aceea poate ca intelec-
tualii care au luat responsabilitatea
politica Tn tarile centro-europene
aveau o0 viziune proprie a unui
sistem social care sa prevada aceste
pericole. Nu cred ca se trata vizi-
unea unui sistem nou, a unei orga-
nizatii sociale distincte, a unui fel
de al treilea drum. Era mai degraba
0 necesitate de a privi mai departe,
de a tine cont de pericolele civili-
zatiei la ora de reflectie politicad, de
a gandi dincolo de optiunile facile si
a simti mai profund raspunderea
globala. Nu cred ca personalitatile
politice si intelectuale din partea
noastra a Europei au renuntat la
acest fel de responsabilitati. Cred ca
acest sentiment continua sa existe
ca 0 provocare permanenta.

1. Cu perspectiva pe care o ofera
cei patru ani de dupa prabusirea
comunismului, ce semnificatie are
in istoria moderna comunismul si
esecul lui?

R. Eu as zice ca esecul
comunismului reprezinta o proble-
ma aparte, dupa o mare epoca a
istoriei umanitatii. Este o problema
speciala nu numai dupa secolele
XIX si XX, ci dupa Tntreaga epoca
moderna ca perioada Tn care
domina convingerea ca universul si
persoana umana reprezinta un
sistem capabil de a fi explorat
complet, condus printr-o suma de
reguli generale, un sistem pe care,
omul I-ar fi dominat si orientat spre
beneficiul sau. Epoca moderna, a
carei deschidere a fost Renasterea,
a trait din Secolul Luminilor pana
la socialism, de la pozitivism pana
la revolutia industriala si pana la
revolutia informatica, sub semnul
omului care, Tn situatia lui de culme
a tot ce exista, era capabil sa
descrie, sa defineasca, sa explice si
sa domine totul, sa devina unicul
stapan al adevarului cu privire la
lume. Era vremea cultului unei
obiectivitati depersonalizate, epoca
de sisteme, institutii, mecanisme,
statistici, epoca ideologiilor si
doctrinelor, epoca al carei obiectiv a
fost de a gasi teoria universala a
lumii si, totodata, cheia universala
a Tnfloririi ei. Comunismul nu era
decat un extremism monstruos al
acestei tendinte moderne. Era un
experiment bazat pe céateva
doctrine, ce se considera ca
adevarul stiintific dupa care trebuia
sa se organizeze viata.

1. Care este importanta istorica a
esecului comunismului?

R. Cred ca sféarsitul comu-
nismului reprezinta un avertisment
pentru umanitate, un semnal ca
epoca arogantei si absolutismului
ratiunii a luat sfarsit. Nu a fost nici
0 armata cea care a doborat comu-
nismul, ci viata, spiritul uman, con-
stiinta, refuzul omului la mani-
pulare, rebeliunea unicitatii umane
Tmpotriva Tncarcerarii ei intr-o
ideologie unificatoare.

I. Schimbarile care s-au produs
dupa prabusirea comunismului
(atat de sarbatorita Tn toata lumea
la momentul ei) continua sa fie
motiv de bucurie si de speranta
pentru toti?

R. Timp de lungi decade
Occidentul s-a definit Tn functie de
existenta lumii comuniste. Aceasta
lume comunista - adversar si
amenintare redutabila - mentinea
solidaritatea politica a Occidentului
si 1l ajuta - Tmpotriva vointei sale -
sa reafirme si sa cultive toate
principiile si valorile sale consa-
crate ca societate civila: democratie
parlamentara, economie de piata,
drepturi umane si cetatenesti, Tn
constanta confruntare cu Tntuneca-
ta, periculoasa si expansionista
lume a totalitarismului comunist.
Occidentul dovedea Tn mod
continuu ca el este garantul
libertatii, democratiei, cooperarii si
prosperitatii; cu alte cuvinte, lumea
comunista servea Occidentului ca
instrument al autoafirmarii sale.
Asa-zisa cealalta Europa a explodat
la finalul anilor optzeci, si In fata
privirii uimite a lumii a aparut sub
ea un crater din care a Tnceput sa
tasneasca lava surprizelor postco-
muniste. Tn lava aceasta se
amesteca miile de probleme eco-
nomice, sociale, nationale, teri-
toriale si politice ale unei istorii
reanimate, ale carei coaceri latente
sub coaja dezgustului totalitar

nimeni nu le
observase. Aceasta
explozie a surprins
Occidentul precum si
Orientul si i-a luat
nepregatiti atat pe
unii céat si pe ceilalti.
Si acum putem con-
stata cat de mult tre-
buie sa plateasca Oc-
cidentul pentru a se
putea obisnui cu noua
situatie. Deodata,
lucrurile apar mult deosebite fata
de cele dinainte si nimeni nu stie
prea bine ce sa faca cu ele. Din cand
n cadnd se aud chiar glasuri
nostalgice care reamintesc tim-
purile Tn care lumea era inteligibila.
Cum sa reactionezi in fata acestei
avalanse de state noi care se

creeazd, Tn fata celor mai diferite ..

conflicte regionale, Tn fata eruptiei
de pasiuni si uri nationale? Uneori
apar chiar semne ale tentatiei de a
folosi sfarsitul unei lumi divizate
pentru a o diviza din nou. Tn sfarsit,
prabusirea comunismului ne-a luat
pe nepregatite pe tofi.

. Dupa parerea dumneavoastra,
cum se poate recapata Tncrederea
Tntr-un viitor comun european?

R. Filosoful Ortega y Gasset a
remarcat faptul ca Europa a fost
totdeauna o entitate politica. A fost
chiar Tnhainte de a se fi format
natiunile Tn sensul modem. Exista
un fel de opinie comuna europeana,
o cultura politica europeana si un
sistem comun de echilibru al
puterii. Personal Tnteleg procesul
actual de unificare europeana ca un
reflex al acestei entitati, sau ca o n-
cercare de a crea din nou acest
spatiu. Afara de aceasta, privirea a-
supra politicii din interiorul ei mi-a
confirmat certitudinea ca lumea
actualda, care Tn mod dramatic se
schimba peste noapte, este si o
mare amenintare de care oamenii
politici europeni ar trebui sa tina
seama. Nu este vorba numai de a
inventa mijloace mai bune de
conducere a societatii si a econo-
miei. Este vorba de a te comporta
constient, a avea barbatia de a fi tu
Tnsuti, a Tnainta pe un drum pro-
priu, a fi umil Tn fata misterioasei
logici a fiintei si a avea incredere Tn
ea; acestea, cred, sunt caracteris-
ticile pe care trebuie sa le aiba oa-
menii politici europeni ai viitorului.

1. Presedintele Guvernului ceh,
Klaus, a spus ca Republica Ceha ar
trebui sa renunte de a se considera
o tara a literaturii si culturii prin
excelenta.

R. Daca presedintele
Guvernului, Klaus, a afirmat
aceasta, cu toate cd eu n-am auzit
respectiva declaratie, cred ca el s-a
referit la un anume mesianism ce a
fost la moda Tn anumite etape ale
istoriei noastre. Tmi amintesc, de
exemplu, ca Tn timpul Primaverii de
la Praga, o parte dintre scriitori si
intelectuali Tn general s-a lasat
condusa de credinta ca fenomenul
ceh era ceva absolut exceptional si
demn de a servi drept exemplu in
ambianta universala. Tn acel an
1968, cativa intelectuali cehi
presupuneau ca tara noastra era
prima Tn care se unea socialismul
comunist cu democratia. Eu perso-
nal am criticat mereu aceasta atitu-
dine, si daca Vaclav Klaus s-a
referit la acest mesianism, sunt de
acord cu el. Tnsa daca afirmatia sa

cultura nu are un rol deosebit,
atunci cred ca se Tnseald. Tn istoria
ceha cultura a avut, fara Tndoiala,
un rol foarte important: ea a
contribuit la nasterea noastra ca
popor; apoi, literatii au trezit Tn noi
constiinta de natiune; Tn diferite
epoci de represiune straina cultura
ajuta sa se mentina un anume nivel'
uman. Afara de aceasta, fara acest
protagonism absolut al culturii cu
greu ne-am fi eliberat de comunism
Tntr-un mod atat de pasnic, si cu
dificultate am fi atins acest succes
relativ la ora de tranzitie.

1. Cum poti fi In acelasi timp
intelectual, un spirit critic care
tinde mai mult spre a se intreba
decéat a afirma, si om politic, al
carui succes depinde in mare
masura de certitudini si de
hotarari? Este vorba de unul din
multele paradoxuri care
caracterizeaza viata lui Vaclav
Havel?

R. A fi intelectual, adica un om
ce nu Tnceteaza a supune totul
reflexiei, chiar si pe sine Tnsusi, un
om care e predispus la critica, la
Tndoiala si la hiberbola, si Tn acelasi
timp a fi un om politic care, din
contra, trebuie sa-si masoare
fiecare cuvant - adica nu are voie
sa spuna tot ce stie, trebuie sa se
exprime diplomatic si sa nu semene
confuzie si nesiguranta -, a fi
ambele Tn acelasi timp nu e deloc
usor. Si din cauza asta sunt
Tncantat sa ma aflu intr-o atare
postura.

1. Dumneavoastra sunteti un
presedinte intelectual, aldoilea in
istoria ceha si unul din putinii Tn
ambianta mondiala; sunteti, asadar,
un fel de rara avis. Lucrul acesta va
creeaza probleme?

R. Tn functia de presedinte, mi
se reproseaza uneori tendinta de
autoreflexie: am avut-o Tntot-
deauna, si asta pentru ca simt
nevoia de a ma justifica, a-mi
justifica existenta, comportamentul,
situatia mea Tn lume. Mi se
reproseaza chiar manierele mele
civilizate si corectitudinea Tn
vorbire. Cu toate ca sunt Tnca-
patanat, nu Tncetez de a ma arata
oarecum blajin, si pe deasupra
educat, discret, politicos. Nu stiu sa
lovesc cu pumnul Tn masa. Repro-
surile acestea nu ma lasa indi-
ferent, din contra: ma doare fiecare
neintelegere. Ar fi trebuit sa devin
mai dur Tn timpul comunismului,
nsa nu s-a Tntamplat asa. Ceea ce
Tmi displace Tn politica este carac-
terul ei de cursa de cai, pasiunea de
a vedea cine ajunge mai repede, ci-
ne este cel mai tare. Eu sunt parti-
zanul unui schimb agreabil de
pareri intre oamenii politici.

Traducere si adaptare

Ezra Alhasid



Caietele Philippe Soupault

= Sub egida Asoci-
atiei Prietenilor lui
Philippe Soupault, a
aparut de curind la
Paris numarul 1 din
Cahiers Philippe
Soupault, publicatie ee-
si propune sa cultive
memoria cunoscutului
scriitor suprarealist,
autor, Tn 1919, alaturi
de Andra Breton, al
textului fondator al

miscarii, Les Champs
magnatiques. Orga-
nizat Tn trei &dosare

Uitarea uitarii (ce
cuprinde texte inedite,
comentarii, confesiuni),
Memoria: Tunisia 1942
(evocdri ale participarii
poetului la Rezistenta
antifascistd) si Des-
coperiri (corespondenta
inedita, marturii, texte
uitate), acest foarte
dens numar este reve-
lator pentru o opera
dintre cele mai repre-
zentative ale literaturii
franceze din secolul
XX. La Tnceputul lui
1994, un volum din
scrierile despre arta
ale poetului disparut in
1990 (Ecrits sur l'art
du XX-e sitele) a fost
publicat la Editura
Piagonale intr-o edi-
tie stabilita si adnotata
de Serge Fauchereau.

lubita lui Pasternak

= Olga lvinskaia a
fost iubita lui Boris
Pasternak si modelul
Larei din Doctor
Jivago. Acum are 82
de ani (in imagine).
Cind KGB a venit s-0
aresteze Tn 1960, la
moartea lui Paster-
nak, condamnind-o la
patru ani de lagar, i-
au fost confiscate poe-
mele si scrisorile pe
care Pasternak i le
adresase. Acum, ea i
le revendica dar nu le
poate recupera deoa-
rece exista menta-
litatea ca manuscrisele

acestea «apartin popo-
rului  «Poemele nu
apartin nimanui decfit
mie - a spus batrina
doamna ziaristului de
la «Sunday Times
«Trebuie sa-mi fie
neaparat restituite.

Scenarista romanciera

* La New York a

aparut cel de-al treilea
roman al lui Carie
Fisber (cunoscuta pen-
tru scenariul serialului
«Razboiul stelelor*),
fiica lui Debbie Rey-
nolds si a lui Eddie
Fisher si autoare a
scenariului la filmul
«llustrate de pe mu-
chie*. Noua ei carte se
intituleaza Deziluziile
bunicii (Editura Simon

continua filonul auto-
biografic al celor doua
precedente. Este po-
vestea Corei, scena-
rista hollywoodiana,
care are o legatura a-
moroasa cu un avocat
de succes, apoi un prie-
ten care moare de
SIDA, un copil care se
naste dnd dragostea s-a
sfirsit si un batrin bu-
nic care, aflat la azil,
viseaza sa se Tntoarca

Scott
Fitzgerald

= Desi F. Scott
Fitzgerald si Ernest
Hemingway au fost in
dezacord aproape Tn
orice privinta, de la
filosofia lor de viata
pina la parerile despre
arta, cei doi barbati au
avut mai multe Tn
comun decit le placea
lor sa admita. Amin-
doi au crescut Tn
Vestul Mijlociu, amin-
doi s-au expatriat la
Paris, amindoi au
dobindit de timpuriu
un succes stralucitor.
Amindoi au scris ro-
mane destinate sa-i
transforme Tn clasici
americani, amindoi si-
au petrecut ultimii ani
Tntr-o jalnica stare de
declin. Acum mai au
ceva Tn comun: un
biograf rau in per-
soana lui Jeffrey
Meyers. Volumul lui
Meyers din 1985,
Hemingway: O bio-
grafie desena un por-
tret acid al scriitorului
care «niciodata nu s-a
maturizat pe deplin ca
artist Noua carte a
lui  Meyers, Scott
Fitzgerald: O biografie
(Editura Harper Col-
lins) merge pe acelasi
drum, descriindu-1 pe
autorul Marelui Gats-
by ca pe un alcoolic
nebun si plingaret,
care si-a petrecut pri-
ma parte a vietii iro-
sindu-si talentul, iar
cea de-a doua, platind
gravele consecinte.

Preselectie

= Academia Gon-
court a facut publica o
prima selectie a unor
carti Tn vederea decer-
narii Tn noiembrie a
premiului Goncourt ca
in fiecare an. Au fost
deja selectionate citeva
lucrari. Printre ele, ro-
manele lui Frantois-
Ragis Bastide
(«L'homme au dasir
d'amour Jpintain
Jean Daniel («L'ami
dinglais si Jean-Marie
Laclavetine («Le rouge
et le planc figureaza
deja n prima selectie a

Din nou Lee Miller

< Viata legendara a frumoasei Lee Miller,
eroina premiatului roman al lui Marc Lambron
Ochiul linistii (Editura Flammarion) continua sa
captiveze publicul din Occident si din America.
Alte doua carti, scrise de fiul ei, Anthony Penrose,
au vazut lumina tiparului: Lee Miller, fotografsi
corespondent de razboi, 1944-1945 (Editura Du
May) si Vietile lui Lee Miller (Editura Arlaa/Seuil).
Ambele fac dreptate operei sale fotografice
eclipsate de viata aventuroasa, intersectata cu a
multor personalitati din epocd. Tn imagine, Lee
Miller Tn baia lui Hitler, la Miinchen Th 1945.

Picasso fotograf

tirile fotografice ale
unui artist plastic? Se-
lectia, cuprinzind 140
de clisee realizate de
Picasso Tntre 1901 si
1916 reprezinta, de
fapt, mai mult decit
simple marturii ale
vietii si operei sale; ele
arata felul in care
Picasso a stiut sa se
foloseasca de o arta ca-
re, pentru picturd, con-

= Expozitia cu stituie Tntotdeauna

acest titlu, deschisa la
Muzeul Picasso din
Paris, pare ambigua:
prezinta ea oare amin-

marea rivald. Tn imagi-
ne, «Autoportret a 1' a-
ficionado Sorgues,
vara 1912.

Epoca barocului

= «Epoca barocului Tn Portugalia este titlul
unui atragator volum redactat de Jay Levenson si
publicat de Yale University Press, prima lucrare
majora Tn engleza consacrata artei si istoriei
portugheze din secolul al XVVHI-lea, o perioada care
a cunoscut un inegalabil nivel al productiei

Kyoto-
Paris-
Kyoto

= «O mie doua sute
de ani de nfluente
este titlul expozitiei
gazduita pe domeniul
de la Bagatelle din
Paris pina la 31 iulie.
De fapt, expozitia
poate fi vizitata Tn
salile castelului si
Trianonului de la
Bagatelle si prezinta
mobilier occidental si
portelanuri din se-
colele al XVIll-lea si al
XIX-lea, create sub
influentd japoneza. Ea
oferd totodatad do-
cumente despre ac-
tivitatile a cinci kobo
din Kyoto, renumite
ateliere in care se
practicau arta bro-
deriei, vopsirea texti-
lelor si comertul cu
maruntisuri.

Multilateralul
Sam
Shepard

<« |a Festivalul
din Sundance, Utah,

Sam Shepard si-a
prezentat ultimul
film, Silent Tongue;
pe Broadway i se
joaca o piesa, Sim-
patico; el Tnsusi, dupa
succesul din Afacerea
Pelican, se afla Tn
distributia unui film
n curs de realizare,
Thunder-heart si, in
timpul liber, scrie Tnca
un roman, povestea
unui cuplu ce traver-
seaza sudul SUA
pentru a-si serba ani-
versarea casatoriei la
Rapid City. Tn ima-
gine, prolificul scri-
itor-cineast-actor.

and

Schuster)  si Tn Texasul nataL

juriului Renaudoc.

artistice In Portugalia.

15 H.P." - revista pictopoetica

T71 DITURA pari-

Fz ziana Jean-

Micnel Place, specia-

lizata Tn reimprimarea

n forma originala a

unor reviste care au

marcat evolutia litera-

turii si artei secolului nostru, a publicat la

sfirsitul lui decembrie 1993 si un titlu roméanesc,

- periodicul de avangarda 75 H.P., cu un studiu
introductiv datorat Marinei Vanci-Perahim.

Aparuta Tn octombrie 1924 si ramasa la

numarul 1, revista condusa de Darie Voronca si

Victor Brauner (avindu-1 ca redactor si pe Stefan

Roll) reprezenta Tn acel moment, pe urmele

Contimporanului lui lon Vinea si Marcel lancu,

directia constructivista a miscarii romanesti de

avangarda, nu fara a Tnregistra Tnsa si ecouri

futuriste si dadaiste. Caci, daca liniile mari ale

programului sdu, asa cum se degajeaza bundoara

din Aviograma «in loc de fhanifest semnata de

Darie Voronca, indicau vointa de deschidere spre

universul spectacular al orasului modern, cu
«imparatia afiselor tuminoase si viziunea
planetara dominata de imaginarul civilizatiei
industriale, la fel de prezente erau si vitalitatea
futuristilor iubitori de performante ale
&sportsmanului tehnica lor specifica, a
«cuvintelor Tn Hbertate alaturi de antipoezia si
textele mimind cu umor_sloganurile publicitare,
sfiditfd «bunele maniere4, invitind la un
nonconformism radical, precum dadaistii.

75 H.P. a fost Tnsa, cum ne spune si titlul
prefetei semnate de Marina VVanci-Perahim,
«revista pictopoetica Tn care poetul Voronca si
pictorul Brauner au propus formula de sinteza
plastico-literara a %¥pictopoeziei un fel de colaj Tn
care culoarea si cuvintul Tsi dau intTlnire pentru
a figura ceva din nazuinta constructiva a
artistilor solidari cu «ritmul gpocii  dar opunind
mimesisului traditional gestul Tntemeietor de
realitati noi, originale. De unde si definitia, nu
lipsita totusi de un aer ludic: «Pictopoezia nu e

v

picturd/ Pictopoezia nu e poezie/ Pictopoezia e
pictopoezie

Despre semnificatia acestei insolite publicasi
in contextul avangardei romanesti si al celei
europene vorbeste foarte documentatul si
lamuritorul studiu, 75 H.P. - la revue
pictopoatique, pe care Marina Vanci-Perahim Tl
Tnsoteste expresiv cu reproduceri dupa lucrari de
Victor Brauner si fotografii de epoca reprezentind
grupul fondator.

Cit despre revista Tnsasi, regasita n culorile
sale initjale cu o noua stralucire, ea Tsi pastreaza
Tntreaga prospetime si Tndrazneala de spirit pe
care tinerii de doudzeci de ani de acum sapte
decenii au fost Tn stare sa le Tncorporeze in litera
si imaginea deloc conventionale. Prezentarea ei
Tn vesminte Tnnoite e un gest recuperator ce
merita sa fie Tntreprins: mica publicatie efemera
de odinioara isi traieste a doua viata, ca un
adevarat obiect de arta.

lon Pop



Aragon -
istoric literar

= O aparitie in-
solita, care arunca o
lumina noua asupra
evolutiei literaturii
franceze la sfirsitul
deceniului doi si
Tnceputul celui de al
treilea al secolului
nostru, este Proiectul
de istorie literara
contemporana redactat
de Louis Aragon Tntre
anii  1922-1923 i
publicat de Editura
Mercure de France.
Scris la cererea lui
Jacques Doucet, cele-
brul croitor-mecena al
literaturii de avan-
garda din anii '20,
Proiectul, care a ramas
nefncheiat si inedit
pina acum, cuprinde
eseuri si  marturii
referitoare la cercul
revistei Littarature,
Tntemeiate Tn 1919 de
Aragon, Breton si
Soupault (printre auto-
rii comentati: Paul
Valdry, Andra Gide) si
mai ales date revela-
toare despre Tristan
Tzara si perioada sa
dadaista pariziana,
care era si a crista-
lizarii miscarii supra-
realiste.

Punctul de
vedere
ai KGB

= Burgess, Mac
Lean, Philby, Cairn-
cross, Blunt: o biblio-
teca Tntreaga e consa-
crata celei mai grozave
retele de spionaj a

secolului nostru. Spe-
cialistii Tn contrain-
formatii le-au descris
amanuntit tradarea,
John Le Carra le-a
transformat istoria in
legenda. Mai lipsea o
singura tusa acestei
epopei din umbra:
punctul de vedere al
KGB-ului. luri lvano-
vici Modin, ofiterul lor
de legatura de la
Londra din 1947 1n
1951, Tntregeste po-
vestea Tn cartea
Tovarasii mei de la
Cambridge (Editura
Laffont), Tn care mar-
turiseste fascinatia pe
care 0 exercitau asupra
lui aristocratismul si
nivelul intelectual su-
perior al spionilor
carora le transmitea
instructiunile Mos-
covei. Tn imagine, unul
dintre cei cinci, Guy
Burgess, gentleman si
boem, extravagant si
eficace.

Copilaria lui Gerard

=’Intr-un numar
trecut am informat
despre recenta bio-
grafie pe care Garard
Bonal i-a dedicat-o lui
Garard Philipe (Edi-
tura Seuil). Kevenim de
dragul acestei foto-
grafii din 1934, care-1
infatiseaza pe viitorul
actor (dr.), alaturi de
mama si fratele sau,
Tntr-o perioada fericita.

Tatal sau, om de afa-
ceri colaborationist in
timpul ocupatiei, a fu-
git dupa razboi, fiind
condamnat la moarte
Tn contumacie. Aceasta
drama de familie, la
care se adauga faptul
cda mama, Minou, era o
adepta a divinatiei si o-
cultismului, au lasat
urme Tn psihologia ta-
lentatului actor.

Proxopera

= Benedict Kiely
(Tn imagine), romancier
catolic din Ulster, mili-
teaza pentru indepen-
dent Irlandei de Nord
dar condamna tero-
rismul si violenta. Ro-
manul sau cu titlul
Proxopera (provenit
din proxoperation =
metoda de ucidere prin
procura, folosita de u-
nii teroristi irlandezi
pentru a actiona fara
sa se implice personal)
este 0 analiza a drame-
lor cotidiene produse

de fanatism si, in fili-
gran, destinul Irlandei
prin timp, cu legendele,
eroii si tradatorii ei.

Traditie si progres

= Cele 13 povestiri ale scriitoarei botswaneze
Bessie Head (1937-1970), adunate in volumul
Femeia care stringea comori, au ca tema viata unui
sat sfisiat Tntre valorile traditionale si tentatiile
modernizarii aduse de misionarii si colonistii

*destabilizatori

n ciuda tezismului, povestirile

sint interesante pentru descrierea modului de trai
dintr-un tinut putin cunoscut in Europa.

Expozitie Nadar

= intre 1854 si

1860, fotograful Gas-
pard-Falix Toumachon,
alias Nadar, realizeaza
n atelierul sau pari-
zian unele dintre cele
mai bune portrete din

istoria fotografiei. Prin
fata obiectivului sau
defileaza marile figuri
ale secolului. El stie sa
recunoasca geniul ace-
lor contemporani care
se numesc Baudelaire,
de Banville, Nerval,-
Delacroix, Millet,
Daumier etc. Pina la 11
septembrie, Muzeul
Orsay din Paris, Tn
colaborare cu Muzeul
de Arta Metropolitan
din New York, reuni-
unea Muzeelor Natio-
nale si Biblioteca Nati-
onala a Frantei pre-
zinta cea mai frumoasa
expozitie consacrata
vreodata lui Nadar. in
imagine, ,,Autoportret
cu palton”, 1856-1858.

Alexandru CIORANESCU:

Il urez Romaniei sa«s|
regaseasca trecutul

— Mult stimate die profesor
Alexandru Cioranescu, suntem
la un pas de rascrucea
veacurilor. Se va schimba omul
in bine sau Tn rau? Andra
Malraux se Tntreba daca va fi
religios cu adevarat sau nu. Cum
se va salva de la autodistrugere?

— Nu am darul profetiei, nici
nu stiu cum as putea sa fac
pronosticuri. Nu pot decat sa
constat ca traim o epoca
deosebita de celelalte, caracte-
rizata printr-o destrabalare
totala a obiceiurilor si a regulilor
care se observau Tn societatile
zise civilizate. Nu-mi fac prea
mare impresie aceste schimbari
decadente, pentru ca noi cei care
reprezentam generatii anteri-
oare n-am fost tot atat de
contaminati, si pentru ca toate
societatile, civilizate sau nu,
traiesc Tn conditii ciclice si
pentru ca nici o formula de viata
sociald nu e definitiva. Va veni
candva o saturatie, cu o apro-
piere de valorile pierdute, ca fa-
milia sau credinta, sau natura.

- Decalogul de pe cele doua
table ale lui Moise -nu ar trebui
adus mai mult Tn actualitate,
pentru ca tinerii sa inteleaga si
sa caute spiritul Tnaltator?

- Noile generatii nu pot
aprecia pe Moise, pentru ca nu
apreciaza decat ceea ce Ti
preocupa personal si nu cred,
cum credeam noi, ca viata se
Tnvata:

- Recunoscuta toleranta
religioasa a romanului se va
pastra siTn secolul viitor?

— Roménul a fost si va fi
tolerant, pentru caTi vede pe toti
ceilalti intoleranta

- La Tndemnul Suveranului
Pontif, Papa Paul al Il-lea, anul
1995 va G anul tolerantei. Daca
la Tnceputul Tntalnirilor politice
si Tn pauzele congreselor s-ar
auzi recitfhduse versuri si s-ar
intona, de exemplu, .Simfonia a
IX-a* de Beethoven, nu s-ar mai
atenua oare ideile patimase ce
duc la terorism, la Tnversunari si
neintelegeri religioase, la noi
pretentii teritoriale...?

— Terorismul nu se hraneste
decéat prin el Tnsusi si Oda
Bucuriei nu poate decat sa-I
Tnraiasca, pentru ca nu poti sa fii
terorist si sensibil.

- Daca luminosul vladica lon
Inochentie Micu-Klein si corifeii
Scolii Ardelene ar fi fost mai
mult sustinuti in vederile lor,
puteam noi romanii deveni
locuitorii unei tari occidentale
prin Biserica? Nu e straniu ca
suntem singura tara,latina ce
ne-am scris carti si biserici cu
litere slavone?

- Biserica Tmbraca haine
impuse de Tmprejurarile istorice,
care n-au nici o semnificatie din
punctul de vedere al credintei.

- Cultura spaniola va
cunoaste Tn urmatorii ani o
apropiere de cultura romana?

- E de sperat ca asa va fi; dar
nu va putea sa fie asa decat cand
contactele personale vor fi
posibile si usoare. O literatura

nu se infiltreaza prin
propaganda, ci prin libertatea de
alegere.

- Spre ce se Tndreapta teatrul

contemporan?... lonescu s-a dus
Tmpacat cu Ilumea si cu
Dumnezeu?

- M-am departat de teatru,
care are tendinta de a deveni
mimograma: nu zic ca am
dreptate, dar Tndepartarea nu-
mi permite sa-l judec.

- Fellini se juca refnviind
lumea pe pelicula?

— Toti artistii si toti creatorii
se joaca.

— Sunteti de multa vreme
Doctor Honoris Causa al unor
universitati din Spania, de
curand, Tn 1993, ati fost omagiat
cu Tnalta distinctie si de
Romaéania... Ce sentimente ati
trait?

— Nu sunt doctor de multe
universitati. Ce sentimente
atribui dumneata unui loco-
tenent care a fost Tnaintat
capitan? Doctoratul honoris
causa nu e o platforma deasupra
celorlalti muritori si nu m-am
simtit plutind.

- Emil Cioran a afirmat
odata ca singurul om care a reu-
sit Tn viata a fost lisus Christos.
Oare Dante, Cervantes, Melville,
Shakespeare, Eminescu, Michel-
angelo, Brancusi etc. nu au
reusit?

— Apoftegma lui Emil Cioran
1l situeaza pe locul pe care si l-a
ales, pe culmile disperarii,
Tnseamna ca ar trebui sa ne
comparam cu incomparabilul.
Dar a-si reusi viata e la
Tndeména celor mai multi: totul
depinde de ce intelege fiecare
prin a reusi.

'~'Parafrazahd versul ,,Ce-ti
doresc eu tie, dulce Roméanie",
domnia voastra ce Ti doreste
Romaniei si cum o vede Tn
urmatorii ani? . .

— Ti urez sa-si regaseasca
trecutul, care a fost stralucitor si
sa se fereasca de fiii vitregi, care
n-au fost niciodata stralucitori.

Vasile Speranta

Gran Canaria - mai, 1994
Las Palmas, Hotel Parque



Documente si marturii

e La Craiova, Gabriel Chifu, Romu-
lus Diaconescu si Marius Ghica,
impreuna cu redac-

torii asociati (ceea

ce, dupa cite stim,

Tnseamna fara

leafa) Bucur Deme-

trian, lon Lascu si

Victor Olaru fac din

RAMURI o serioasa

revista literarg,

deosebita de altele

prin ponderea con-

tributiilor de istorie

si teorie literara si

prin traducerile din

carti recente de politologic. Serioasa
dar nu plicticoasd, desi o Tnviorare sti-
1 listica macar n unele sectoare nu i-ar
strica. Tn nr. 3-4-5, evenimentele cultu-
rale majore din perioada martie-mai
sint marcate prin articole necon-
juncturale. Astfel, cu ocazia cente-
narului Gib 1. Mihaescu, Mircea Moisa
urmareste prin timp reintegrarea
operei prozatorului «in existenta reala a
valorilor literaturii fioastre pornind
din 1960, cind au Tnceput sa se
reediteze nuvelele si romanele, cu
exceptia celui mai valoros, Rusoaica,
des citat si comentat dar neadus n
librarii, (fin motive politice, decit dupa
1989. « in precizarile cu privire la
unele date biografice ale lui Eugen
lonescu, Gheorghe Mihai enumera
toate publicatiile Tn care anul nasterii
lui a fost trecut eronat, fara sa
mentioneze ca sursa acestei erori este
Eugen lonescu Tnsusi, care, din pricini
doar de el stiute, s-a intinerit cu trei
ani. Revista noastra este si ea
mentionatd, cu numerele 13 si 14, prin-
tre cele ce au publicat data inexacta. Tn
primul rind ca, Tn nr. 14, am mentionat
n paranteza si 1909, iar in nr. 19
problema a fost deplin lamurita prin
publicarea actului de nastere cu data
1909. Cum &Ramuri a aparut dupa o
luna de la tiparirea de catre noi a
documentului (alte articole, referitoare
la Conferinta Uniunii Scriitorilor, la
Simpozionul de la Paris pe tema
exilului, o revista revistelor de la
sfirsitul lui mai dovedesc ca ea s-a
tiparit Tn iunie), precizarile meticuloase
ale lui Gheorghe Mihai repeta ceea ce
se stia deja precis: data nasterii lui
Eugen lonescu este 13/26 noiembrie
1909. « Un alt cercetator plin de
acribie, lon Militaru, a gasit in bibli-
oteca Institutului de cercetari socio-

umane din Craiova lucruri interesante:
«lasind la o parte editiile princeps ale
mai tuturor volumelor de literatura si
filosofie romaneasca interbelica, se
gasesc aici lucrari ale unor autori
straini, cu dedicatie, Tnsemnari, Tn
creion, ale unor mari personalitati
romane pe marginea diferitelor pagini
Obiectul articolului 1l face un volum de
Leon Brunschvicg, Les ages de
linteligence, cu dedicatie catre lon
Petrovici si adnotari ale acestuia. Sint
transcrise de asemenea nsemnarile lui
lon Petrovici pe volume de Unamuno si
Berdiaev. « Mai atractive pentru citi-
torul nespecializat sint paginile inedite
din jurnalul lui 1.D. Sirbu, ale carui
scrieri epistolare si memorialistice pot
fi IntTlnite Tn multe reviste culturale,
acest «reper spiritual al €raiovei avind
0 meritata cariera postuma. Secventele
din ¥Ramuri  sint deopotriva undocu-
ment literar, psihologic si istoric, mai
ales pentru atmosfera din anii ‘52-'53,
despre refugiul n scris al intelectu-
alului sufocat de oportunism, prostie,
lasitate, si despre speranta desarta.
lata o mostra din 6 martie 1953: «Stalin
e foarte grav bolnav - din comunicat
reiese clar cd nu mai are mult de trait,
Tmi vine sa cad Tn genunchi - eu, necre-
dinciosul, cinicul - si sa ma rog
Dumnezeului mortii, sa se Tndure de
noi, de mine. Speranta unei descatusari
e atit de uriasa Tn oameni, Tncit nu vad
cum si unde se va gasi energia si
rabdarea pentru a Tncepe 0 noua
dictatura si teroare. Astept - cu sufletul
coplesit de Tndoiala si fior - un semn al
providentei istorice; nu e posibil ca
milioane de atomi din nesfirsita durere
si rusine a acestei lumi sa nu-si ga-
seasca cumva un drum spre acel for tai-
nic al vremurilor, care dirijeaza Tntim-
plarile. Trebuie sa se gaseasca solutia
prin care sa se readuca viata Tn sufle-
tele noastre amortite: creierul lumii
noastre, de mult e acoperit de singele
nevinovat al chinuitilor, de ceata rosie a
minciunii si fricii generale. Oamenii nu
zimbesc, nu se bucura; circuld pe strazi
cu aere ingrijorate, dar cu ochi scli-
pitori. Este un moment de metafizica
suspensiune. Ceva, undeva, se naste.
Ceva se naste din morti. Cel putin asa
credem cu totii. — Stalin a murit. Mi-a
venit sa pling. Dumnezeule, ajuta-mal!
Este momentul crucial al sperantei
mele. Investesc acum Tn zodia acestui
eveniment tot ce a mai radmas omenesc
Tn mine. Vreau numai putina libertate;
atita cit sa-mi permita sa scriu, sa vars
Tn mod liber in forma furtuna onesta a
sufletului si vietii mele.

Ne<i furat arbitrai! v

O hotie ordinara ne-a facut sa pierdem un meci care putea fi al nostru.
Un hent cu doua miini nu a fost vazut de arbitrul tunisian care ar trebui
sa dea mina cu Voican Voiculescu si amindoi cu VVadim Tudor.

Al doilea gol al elvetienilor le-a luat piuitul baietilor nostri. Ei au cazut
psihic, transformindu-se intr-o echipa oarecare, Tn vreme ce elvetienilor

parca le crescusera aripi.

Ceea ce ma face sa ma simt ca pitigoiul Tn colivie e Tnsa altceva. Ca
echipa lui lordanescu n-a fost in stare sa-i bata pe elvetieni,.cu arbitru cu.

tot. Fiindca putea.

Ai nostri trebuia sa-i bata pe elvetieni chiar daca tunisianul s-ar fi
asezatin poarta lor sa le tjute portarul.

Din nou sint prins Tntre doua meciuri. Vreau sa spun ca la ora cind ma
amarasc scriind despre meciul cu elvetienii n-am cum sa mai adaug nimic
despre meciul nostru cu americanii. Probabil ca ne vom scoate pirleala pe
ei, dupa ce baietii lui lordanescu vor intra Tn post negru si-si vor scoate
din cap ca au contract cu Dumnezeu pe terenurile din Lumea Noua.
Totusi, lordanescu nu merita o asemenea Tnfringere, chiar daca (asa cred)
el va califica Romania in faza urmatoare.

Tusier

Umor involuntar

,O data Tncolonati Tn randurile pesimistilor, mergem pana la capat,
trecand frontiera de stat si patrunzand Tn haul dintotdeauna aducator de
necazuri: jungla politicii internationale. Aici coincidentele sunt mai

Kaschirate

Sergiu Andon Tn Adevarul din 9 iunie 1994

«Stimate domnule Presedinte, subscriem in totalitate la aprecierea
conform careia situatia presei tiparite din tara noastra este deosebit de
dramatica. La fel de clara este si realitatea cd nu Dumneavoastra,
institutia prezidentiald, ar trebui sa va ocupati nemijlocit de aceasta
situatje - dar faptul ca o faceti va onoreaza foarte rult

Octavian Stireanu Tn Azi din 14 iunie 1994

«Partidele tip taxi Tncearcd sa traga cate un tun politic ca sa atraga

atentja asupra for

«[Basarabia], fratele care trebuie sa reintre intr-o piele

care Ti este proprie, dar, ma rog, a uitat s-o Yorbeasca

Vasile Vacaru. Declaratii consemnate de Tudor Calin Zarojanu

 Tn EXPRES nr. 24, un tun:
«Nicolae Camarasescu, fost ofiter al
DSS - contraspionaj economic, implicat
Tn mineriada din 13-15 iunie 1990, rupe
tacerea asupra &venimentelor O ‘rupe"”
si 0 lasa asa rupta cum au lasat-o si
comisiile de investigare. El da numele
celor care au organizat atrocitatile,
vorbeste — fara urma de regret - despre
rolul lui Gelu Voican Tn devastarea
sediului PNTCD, despre coordonatorul
actiunii, Dumitru lliescu, despre
directivele de la Cotroceni. Concluzia o
trage ziaristul O.C. Hogea: «orice
cercetare a responsabilitatii nu va avea
consecinte pentru cei care au coordonat,
din birourile guvernamentale, actiunile
minerilor. Un lucru este evident:
majoritatea au facut un pas Tnainte,
spre o functie sau un grad superior
celui detinut pina la jumatatea anului
'90: It. col. Mugurel Florescu, cel care a
ordonat mobilizarea minerilor din
Valea Jiului, a ocupat ulterior functia
de procuror general adjunct al
Romaniei; maiorul lliescu Dumitru a
Tntocmit «planul de masuri pentru
venirea minerilor' dupa care a fost
avansat la gradul de general, cum de
altfel si colonelul Viorel Tache. Desigur,
militari fiind, cei trei nu au organizat
mineriada fard un ordin de sus: este
certd implicarea vice-prim-ministrului
G.V. Voiculescu, dar si acesta a raspuns
unei comenzi venite de la €otroceni.
Deci se stiu responsabilii atrocitatilor
de atunci, recompensele pe are le-au
primit, rolul SRI-ului Tn confectionarea
si aplicarea scenariului. Si? Si nimic.
Tunul &Expresului trage Tn gol. Dar e
bine ca o face. Un aforism publicat de
St. Aug. Doinas Tn &Ramuri  spune asa:
,»Stiu cd-mi esti dusman. Dar daca nu te
numesc ca atare Tnseamna ca pactizez
cu tine

Steaua, 40,
Echinox, 25

Revista STEAUA a Tmplinit 40 de
ani. Din pacate, nu Tntr-un moment
fericit al existentei sale. Gazeta apare
din cind Tn cind. Faptul ca poetul Aurel
Rau e nemultumit de conditia acestei
prestigioase reviste nu e o noutate. Mai
ciudat e cd d-sa nu vrea sa accepte ca
momentul de minima functionare a a-
cestei reviste n-are nimic Tn comun cu
existenta celor citeva periodice de cul-
tura autohtone care mai supravietuiesc.
Din punctul nostru de vedere, Steaua e

0 publicatie.care merita o. soarta.mult----

mai buna decit o are Tn prezent. Am
avea de reprosat acestei reviste ca
Tncercind sa fie echidistanta fata de
conflictele din lumea literara nu
izbuteste sa-si precizeze propria sa ati-
tudine. Dar indiferent de atitudinea pe
care 0 are. Steaua meritd un tratament
infinit mai bun decit acela de a aparea
din cind n cind. La aceasta revista au
avut loc citeva dintre luptele literare
care au reformat literatura romana.
Mai mult chiar, Steaua reprezintd un
martor de netagaduit ca Tntre
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comoditatea dogmei literare din anii '50
si nelinistea autorilor care au luat
parte, initial, la constituirea acestei
dogme, s-a produs o falie ale carei
“rezultate sint memorabile. Lasind’
deoparte elogiile de circumstanta,
Steaua e la aceasta ora o revista care se
vrea deschisa oricarui scriitor roman.
Nu vom enumera toate numele
scriitorilor care semneaza in numarul
jubiliar. Oricum, e de admirat felul Tn
care aceasta revista izbuteste sa
alature scriitori care altminteri nu au
nimic Tn comun. Ceea ce e de urmarit e
Tn ce masura acest numar jubiliar va fi
urmat de o editie obisnuita, Tn care
cititorul sa vada repetindu-se o colectie
asemanatoare de semndturi. Dar chiar
daca nu va fi asa, Steaua se dovedeste
in continuare una dintre cele mai sub-
stantiale reviste autohtone. * Revista
ECHINOX a implinit 25 de ani.
Gaudeamus. *VREMEA lui Adrian
Paunescu a intrat la apa. Spiritul de
fituica al acestui ziar s-a abatut si
asupra formatului cotidianului cu
pricina. Sa nu mai aiba P.S.M.-ul
parale sau pur si simplu iar s-a certat
bardul cu fostul pompier devenit lider
de partid? ¢ Ar fi o pierdere de timp sa
intram Tn polemica de idei cu foaia lui
CVTudor. Ceea ce observam e ca sintem
acuzati de extremism fascist de aceasta
varianta prosteasca a buletinului
Securitatii, din pricina ca 1) colabo-
ratorul nostru Mircea Mihdies a facut
citeva descrieri ale vadimismului; 2) am
avertizat de mai multe ori ca aceasta
foaie a depasit toate marginile legilor
noastre. in privinta lui Comeliu Vadim
Tudor nu ne mai pronuntam. Ne-am
plictisit.

Cronicar

Pentrircititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. De an pentru
tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. ia dispo-
zitia Fundatiei ,,Romania literara"
pe adresa Fundatia ,,Roménia
literara", Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de piata a
sumei Tn contul 1520.796.1000.89

- deschis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de platdji adresa dvs.
completa. Tn suma sint incluse
toate cheltuielile postale sl de
expediere. Se potincheia si abo-
namente pe un trimestru sau un
semestru”™ pentru o suma
proportionala.



