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Dupa conferinta

SE STIE acum ca luni 16 mai, la Adunarea
Generala a Scriitorilor, decizia a fost aminata
cu un an. N-a fost vorba de o neputinta, ci de
0 necesitate. S-ar parea ca actualul Consiliu
National s-a. aratat prea optimist, cind a
crezut ca se va putea adopta cu ocazia
Adunarii Generale noul statut si ca va putea
fi ales presedintele. in realitate, cei patru ani
care ne despart de prima noastra ntilnire din
1990 n-au fost folositi cum trebuie. N-au fost
descoperite nici structurile potrivite, nici
functionarea Uniunii Scriitorilor Tn conditiile
autonomiei politice si ale economiei de piata.
Prea putini dintre scriitori au dovedit vocatie
de oameni de afaceri ori de manageri.
Proiectul de statut prezentat Adunarii
Generale a fost conceput ia repezeala, n-au
fost identificate surse valabile de venituri
decit abia pe ultima suta de metri iar legea
timbrului nu este inca promulgata. Tn aceasta
situatie, n-a parut limpede majoritatii
participantilor ca, macar in anul scurs de la
retragerea lui Mircea Dinescu, Uniunea s-ar
afla pe drumul cel bun. Sa adaug la acestea
sl o slaba participare: cam o treime din
membri (sl nu l-am socotit pe cel stabiliti in
strainatate) s-a aflat in Sala Mare a Teatrului
National din Bucuresti. Statutul in vigoare ar
fi pretins ca numarul celor prezenti sa se
apropie de noua sute pentru a putea fi vorba
de un cvorum cu putere de decizie.

Prelungirea mandatului actualei conduceri
nu este totusi neconditionata. Fosta noua
conducere va trebui sa raspunda, pina cel
mai tirziu la 15 aprilie 1995, de atingerea
citorva obiective. Primul este chiar elabo-
rarea unul statut. Al doilea este determinarea
filialelor sa redevina active. Noi filiale vor
putea aparea acolo unde exista posibilitati si
surse de finantare. In al treilea rind, viitoarea
Adunare Generala va trebui sa adopte un
proiect de functionare a Sindicatului, a Casei
de Pensii Suplimentare si a Casei de Ajutor
Reciproc a Scriitorilor Romani. Tn fine, condu-
cerea Uniunii s-a obligat sa preseze Parla-
mentul si Guvernul in vederea adoptarii unor
dispozitii cu caracter normativ menite sa
consolideze atit conditia institutiei ca atare,
Ccit si pe aceea a scriitorului Tn societate.
Principala dispozitie care va trebui solicitata
este Legea drepturilor de autor, in stare sa
transforme Fondul Literar intr-o Societate de
gestiune colectiva a acestor drepturi.

Cel mal important lucru ml s-a parut insa a
fi apelul final adresat tuturor colegilor nostri
de a folosi anul (sa n-o ascundem: critic!)
care ne-a fost ingaduit de a-si uni eforturile
pentru solutionarea problemelor. Adevarul
este ca mult prea putini rcriitori s-au angajat
in pregatirea Adunarii Generale si inca si
mai putini au facut sugestii concrete de-a
lungul celor opt ore de dezbateri. Daca dorim
sa insuflam asociatiei noastre de breasla o
viata noua, va trebui sa punem umarul cu
totii.



Radu & Dina,
scenaristi la Hollywood

MBITIOS paranoic sau
pion otravit? Politician cu o
viziune grandioasa ori

exilului romanesc. A urmat, apoi,
antologica scena din C.P.U.N., in
primavara lui 1990, cind nimeni

marunt veleitar obsedat de putdte? dedt Radu Cimpeanu a militat

Om al comunistilor sau personaj
neinteles de Opozitie? Tradator sau
erou? Toate aceste epitete, uneori n
formule mai agresive, coborind pina
la negarea vehementa si la injuria
grosolana, se regasesc in presa
acestor zile cu o frecventa nau-
citoare. lar adresantul lor, Tntr-o
unanimitate arareori atinsa de
ziarele post-decembriste, nu e altul
decit ilustrul domn Radu Cimpeanu.
Fostul, prezentul si, se pare, eternul
candidat la sefia Partidului National
Liberal. E greu de spus, Tn aceasta
distribuire Tn cascada a adjectivelor,
sa le distingi pe cele adresate pe
merit de cele pornite.doar din bine-
cunoscuta inflamare a gazetarilor
atunci cind au ocazia sa-i vada pe
acesti neo-crestini, care sint
Rloliticienii, aruncati in groapa cu lei.
umai cd daca examinezi ceva mai
atent sursa acestei tnvalmaseli
lingvistice, vei constata ca = prea
putin crestinism si prea multi lei
intr-o groapa ce nu are nimic de-a
face cu legile fair-piay-ului politie.
Adevarul este ca a fi acum
avocatul d-lui Cimpeanu intrece
titanismul muncilor lui Hercule.
Daca Tn 1990 se putea vorbi despre
liderul P.N.L. ca despre o
personalitate luminoasa a vietii
politice romanesti, seria aproape
neintrerupta de Intimplarj, acte,
declaratii cel putin deconcertante,
iesind una din alta precum
panglicile din nasul iluzionistului,
au Tnceput sa astearna o umbra
dubioasa asupra figurii sale.
Recenta reinstalare a lui Radu
Cimpeanu Tn fotoliul prezidential al
liberalilor este una dintre cele mai
socante Tntimplari ale ultimilor am.
Un fel de mineriadd fara mineri.
Pentru simplul motiv ca dl.
Cimpeanu nu a fost ales Tn aceasta
functie, ci... numit printr-o hotarire
judecatoreasca! Incredibil, dar
adevarat! Si asta Tntr-un stat
european, in care oamenii de la
putere jurd pe biblia democratiei si
pe tamfia societdtii civile! _ )
Tnainte de a Incerca sa deslusim
dedesubturile acestei afaceri care ne
lasa, vorba lui Voican-Voiculescu,
perplecsi, sa facem putina istorie. La
Tnceputurile lui 1990, gurile rele
sustineau ca dl. Cimpeanu, traitor la
Paris, nu se reintorcea din exil, ci
era rechemat. Rechema| - g
subintelegea de catre cine, |n once
caz, nu de catre fostii liberali. Daca
ar fi voit sa aduca pe cineva din
vechea conducere liberala, ar fi
putut sd-1 cheme pe Vintila Bratianu
— macar pentru cd poseda un ilustru
nume al politicii romanesti. Desi a
circulat cu oarecare insistenta,
zvonul n-a gasit prea multe urechi
dornice sa-l 1a Tn serios. El semana,
de altfel, cu zecile, cu sutele de
sopirle lansate de masina de
dezinformare a securitatii - la fel de
activa atunci ca si acum. Zvonul
invoca nu doar anonimatul quasi-
total al ,,disidentului Cimpeanu, ci
si lipsa lui de popularitate Tn cadrul

Anuntam pe cititorii nostri
ca pot Tncheia abonamente
pentru ,,Roméania literara" ia
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET
nr. 1299 din 19.11.1993 emi-
sa Tn completarea Catalo-
gului publicatiilor.

acerb pentru dreptul tovarasului
nomanxlatunst lon lliescu de a can-
dida la alegerile prezidentiale. Situa-
tia era pe muche de cutit, si poate ca
tara pledoaria pro-comunista a lui
Radu Cimpeanu alta ar fi fost soarta
ulterioard a Romaniei.

Un an si ceva mai tirziu, sfidind
pina si propriul instinct de conser-
vare, dl. Cimpeanu ia hotarirea
eroica de a scoate P.N.L.-ul din
Conventia Democratica, o alianta
prea mica, fireste, pentru un lider
pelitic atit de mare! Ce a urmat, se
stie: unul dintre cele mai puternice
partide ale opozitiei, P.NJL., nu a
putut obtine nici macar minimul
care a*-i asigure reprezentarea
parlamentaral” In fine, in vara lui
1992, a-a petrecut si cea mai
»-monumentald* - ca sa zicem asa -
dintre gafele lui Radu Cimpeanu:
invitatia adresata Regelui Mihai de
a canada la alegerile prezidentiale.

Toate acestea, plus un
comportament autoritar (unii l-au
numit dictatorial), inflexibilitatea
batoasa si Tncetineala in reactii l-au
costat, in cele din urma, sefia de
partid. La un congres pe care-1 orga-
nizase pina Tn_ cele mai mici
amanunte el Tnsusi. Radu Cimpeanu
este Tnlocuit, spre marea sa
stupoare, cu dl. Qmntus! Dupa acest
dus cu apa rece, se parea ca dl.
Qmpeanu a inteles. In fine, ca nu e
tocmai personajul infailibil care se
credea. O vreme, a lasat impresia ca,
respectind legile democratiei, se
consoleaza cu vice-presedintia
partidului. Dar, citeva luni mai
tirziu, loviturd de teatru: dl.
Cimpeanu nu mai e de acord cu ceea
ce hotarfse absolut democratic
congresul si, cu de la sine putere,
convoaca un alt congres! Fireste, un
congres pro-dmpemst ptna la stage,
suprasaturat de clientela duo-ului
Radu i Dina. Rezultatul e mai pre-
vizibil decft ar fi fost cel al Congre-
sului al XV-lea. Cimpeanu reales!

Din acest mctnect. intrdm intr-un
scenariu hitchcock-ian. care ar face
sa lase gura apa scenaristilor de la
Hollywood; conducerea legitima, ta
frunte cu dl. Puntus, face pUngere
In justitie si, dupa cum parea
normal, i se da risug de cauza. DI.
Cimpeanu (& Dina) nu se lasa.
Cuplul face recurs si clstiga! Din nou
incredibil, din nou adevarat!

Trebuie sa fii naiv de toc pentru a
nu vedea ta Incapa™narea uluitoare
a lui Radu Qmpeanu Tncercarea de a
compromite total un partid ta care
multa lume Tsi pusese sperante. Si
care, pe deasupra, avea si atuul unei
idei politice de anvergura: libera-
lismul. Dupa cum nu e prea greu sa
descoperi in super-liberalul Cim-
peanu imaginea In oglinda a
oricaruia din conducator.: oplositi pe
ITngEé) providentialul lon Diescu.

incolo de acest balamuc,
hotarirea tribunalului bucurestean
de a-1 reinscauna pe omul de taina al
Cotrocenilor poate deveni un prece-
dent pe cit de periculos, pe atit de co-
mic. Nimic nu ne Tmpiedica sa ne
imaginam ca, intr-o buna zi, pasto-
riti_de genii juridice precum Ninosu,
Chiuzbaian si altii de aceeasi teapa,
judecatorii nostri vor hotar? ca n
fruntea taranistilor sa fie numit
Paunescu, la ecologisti Funar, la so-
cial-democrati, Nastase, la P.A.C.,
conf. dr. Dumitrascu ﬁdacé tot sin-
tem Tntre intelectuali), la liberali Va-
dim, iar la presedintie sa-1 readucem
pe mult-stimatul Ceausescu...

/ MONUMENT. in plin centrul
| Clujului - intre Catedrala ortodoxa si
Teatrul National - a fost de curind
ridicat un monument straniu, o statuie
pe care privirea n-o poate ocoli. Un
personaj greu de definit, asemanator

papusii Vasilache din bilciurile de odinioara, sta cocotat pe coloana Tnalta si
Tngustad, sfidind legile echilibrului. ,,Cum s-o fi catarat pina acolo fara scara?" - e
Tntrebarea ce se naste spontan in mintea privitorului. S-ar zice ca cineva a
apasat un buton urias undeva, in spatele Teatrului, facind sa rasara tocmai
acolo sus, ca din cutie, neasteptata marionetd impinsa de resort.

Mina stinga a barbatului e sprijinita pe ceva ciudat; din aproape orice unghi
ai privi, impresia este cd eroul tine in mina un topor; trebuie sa te asezi ntr-un
anumit punct, greu de gasit, pentru a identifica Tn mod corect obiectul: o sabie.
Mina dreapta schiteaza un gest incert, intre binecuvintare si potolirea multimii
nevazute. Daca, totusi, incerci verbalizarea acelui gest oprit lajumatate, singura
propozitie evocabila ar fi (deja) celebra: ,,Asezati-va tovarasi!"

Catapultat in virful constructiei fragile, unde n-ar fi putut ajunge fara sprtjin
exterior, personajul pare atit de izolat in Tnaltimea lui incomodd, incit stimeste

mai degraba compasiune.

Din pacate, statuia ar vrea sa-l reprezinte pe Avram lancu. Hotarit lucru,
cind blestemul se abate greu asupra unui om, Tl urmareste si dupa moarte. N-a
fost de ajuns ca Avram lancu, acest intelectual profund si onest, luptator pentru
dreptate si echilibru intr-o lume violentd, n-a avut sansa de a-si vedea visul
realizat; a trebuit ca si dupd moarte memoria sé-i fie confiscatd de cei mai
dubiosi_dintre politicieni, iar intruchiparea lui statuard sa atinga derizoriul
tocmal n capitala provinciei pentru care s-ajertfit.

CUM V-AM PROMIS, deocam-
data acest prim semn dupa lectura
oeziilor, care sunt deosebit de
rumoase. Va spun, in plus, ceea ce
sunt convinsa ca stiti, data fiind
pregatirea cu totul speciald pe care o
aveti, ceea ce scrieti ar putea avea
viitor, coplesitoare fiind finetea cu
care alegeti vesmantul cel mai
potrivit simtamintelor dv., linia
simpla, cuvintele ca siluete sonore
ascete, nimic in plus, ca bucuria unei
mangaieri magice pe crestetul unui
bun si drag copil care doarme. Poate
numai cateodata efectul facil al
rimelor Tmperecheate, zbor/sonor,
amurg/scurg, straveziu/viu si altele
cateva n strofe si tertine ce capata
astfel un nemeritat aer desuet. Nu-
mi fac griji, atat.e usor de remediat
sunt aceste defecte. Si poate nici
stravedenie, care in universul dv. Tsi
are rostul si meritul sau vibrant. Si
iatd. In continuare, cateva fragmente
care mi-au placut: Voi muri intr-o
amiaza/ cu vise de auri cu pletele lui
Fat-Frumos/ insangerate-n sanziene/
cu fratii stramosi/ din Decembrie//
Dar nu va fi nici o moarte/ doar o
gluma de viatd/ ca-ntre noi, oamenii/
ca-ntr-o schimbare la fata// Caci zeii
doar/ se-mpart cand ne-mpart/in
soarte... (Fara titlu), finalul din
Stravedenie: mor si renasc/ pe un
drum deschis/ spre voievozi ce
privesc/ cum viii pe morti/Ti strivesc,
Fluturele alb si  Tnceputul
Desmarginirii: La marginea
sufletului/ Tncepe marginea lui
Dumnezeu/ si caderile sunt mai
Tnalte/ ca dintr-o margine/ spre alta,
vin mereuJ Si Dumnezeu se naste/
din marginire-n marginire/ pana la
yCapat. (Cezar Sterpu, licentiat al

Romania
literara

Facultadtii de Teologie - Sibiu,
promotia 1989). Inclin sa cred cd n-ati
avut un profesor de romana care sa
va fi deprins candid cu propriile lui
greseli de ortografie, desi s-ar putea
sd se fi Intdmplat si asa. Lecturile
atente de dupa perioada de
scolarizare insa, v-ar fi putut
remedia Tncet, Tncet, aceste defecte
mici dar cu efect atat de neplacut.
lata cateva numai, care apar, din
pacate, la foarte multi tineri care ne
scriu: ochii nostrii, serpi cu capul
Tnsangerat se vin s& ma-nvaluie, Si
mi-este atat dor, Tn cantecul florilor,
al noptii si-a greierilor care cheama
luna, voi auzii pasii mirati ce care va
pleca. Abia dupd ce va veti convinge
ca trebuie Tndreptat raul aratat mai
sus, talentul dv. literar si-ar capata
dreptul cuvenit la timp. (lordache
Dan, operator chimist, 27 ani). Va
nteleg nemultumirea, dezamagirea,
chiar daca nu luati Tn calcul, cerand o
parere sincera asupra a ceea ce
scrieti, posibila mea nemultumire si
dezamadgire la lectura versificarilor
«dv.: Ne pierd ratiunile desarte/
Aprindem rugi dar suntem stinsi,/
Luptdm pe viatd dam de moarte,/
nvingem, dar suntem Thvinsi//P&cat
ne naste si ne-ngroapd/ Si viata
ducem in patat/Mereu un adevar ne
scapd/ E oare-n noi ceva curat. Aveti
toata dreptatea, dar din pdacate cred
cd nu aveti si talent. (Paun Augustin,
Bucuresti).
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Adrian Nastase

Eugen lonescu

CONSTANTA a atitudinii comuniste
fatd de scriitori: tendinta de a-i socoti o

viata a lui Eugen lonescu. Thsasi aceasta
asociere de nume e stridenta. Caci d-1 Adrian

proprietate de stat si de partid. De a-i stapimlastase nu e si nu va fi niciodata, oricite
De a-i exploata Tn felul in care este exploatatésuccese ar Tnregistra in cariera, decit un

ferma ori 0 uzina. Desigur, idealul ar fi fost
fabricarea lor. Cu o brutala sinceritate, Buharin
declara inca in anii ‘20: ,,vom confectiona
intelectualii cum facem cu produsele fabricate la
banda, Tn uzine". Dar cum industria, fie ea si
»socialista®, n-a putut atinge o atare
performanta, politrucii au trebuit a se multumi
cu operatiile de subjugare a creatorilor, astfel
cum apareau pe cale naturala. Li se cerea o
»angajare” marxist-leninista, adica acceptarea
rolului de simple piese Tn complicata masinarie
totalitara. Si, bineinteles, un mod de existenta
corespunzator, care limita sau excludea
plecarile peste hotarele paradisului rosu, de
teama unei contaminari din partea suficient de
talentatului, totusi, infern capitalist. Era ca si
cum scriitorii ar fi devenit niste serbi ori chiar
detinuti, Tn pofida faptului ca li se creau uneori
conditii de detentie confortabile si chiar luxoase.
Colivia auritd nu era decit tot o colivie. Zborul
deasupra putredului Occident era sau cu
desavirsire oprit sau supravegheat cu
nedomolita vigilenta revolutionara.

Vai de acei autori care 1si Tngaduiau, cu toate
acestea, a se stabili Tn strainatate! Ei erau
deindata radiati din evidentele culturale si
civice, pastrati doar in evidentele politiei
secrete. Scosi din biblioteci, din manualele
scolare, din cursurile universitare, erau socotiti
transfugi, dusmani, tradatori si pomeniti doar
pentru a fi injuriati in consecintd. Fara dreptul
unei aparari, al unei dezbateri publice. O magie
partinica Tncerca astfel excluderea lor din real.
Suspendarea numelor echivala cu o aneantizare.
Se desfasura un joc diabolic de-a ontologia.
Coplesitoarea vina a celor plecati o constituia
optiunea lor pentru strainatate. lzolationismul
maladiv al cirmuirii comuniste nu concepea
ideea ca un individ are dreptul, conform
prevederilor tratatelor internationale, conform
principiilor fundamentale ale societatilor
civilizate, de a locui si de a-si desfasura
activitatea acolo unde doreste. Fiind tratat ca
un prizonier, intelectualul romén ce se expatria
era sanctionat precum un evadat. Prea putin le
pasa comisarilor nostri ideologici, scufundati in
obtuzitate si rea credinta, de ilustrele
precedente! Nu-i interesau Picasso, Chagall,
Stravinski, Bartok, T.S. Eliot, Ezra Pound,
Cesar Vallejo, Gombrovicz, Milosz, Marguerite
Yourcenar, Paul Cean, Soljenitin si atitia altii.
Pentru a le reusi pasienta propagandistica, si-au
Tngaduit sa-i renege pe Cioran, Mircea Eliade,
Eugen lonescu, sa-1 Tndeparteze pe George
Enescu, si — fapt de o gravitate peste care nu se
poate trece — sa respinga mostenirea pe care
Bréancusi ar fi dorit s-o lase poporului sau,
constind din totalitatea lucrarilor ce le poseda.
Protagonistii extremismului, ca si fidelul lor
Grigore Vieru (cel ce si-a luat Thgaduinta a
depune la picioarele lor, asemeni unei ofrande
abuzive, cauza sarmanei Basarabii), vorbesc
despre pretinsele ,,crime" ce le-ar comite Tn
prezent unii critici si scriitori, care, profitind de
abolirea cenzurii, supun citeva valori tabuizate
pina in 1989 unei discutii libere. Dar nu-mi aduc
aminte sa se fi referit la crima, crima culturala
Tn toata puterea cuvintului, savirsita de regimul
comunist, la a carui remorca se afla si azi, prin
refuzul opus operei bréncusiene...

Neocomunismul nu se dezminte nici Tn
privinta relatiilor sale cu scriitorii.
Marginalizindu-i si Tmpingindu-i Tn mizerie pe
cei din tara (cu excepta, fireste, a literatorilor
care au acceptat cotrocenizarea), continua a se
rafui cu cei de peste granita (cu exceptia, fireste,
a celor - putini - dispusi a juca pe muzica unui
colaborationism de la distanta: vezi cazul Virgil
Tanase si nu numai). Nu-i iarta nici post-
mortem. Un exemplu ce s-ar putea
monumentaliza prin nerusinare Tl alcatuieste
reactia d-lui Adrian Nastase la stingerea din

oarecare Tn raport cu genialul dramaturg.
Singurul sau raport plauzibil cu acesta ar putea
fi considerat prin intermediul unei renumite
categorii de personaje ionesciene si anume
rinoceri". Ei bine, acest politicastru ivit din
necunoscut, care, Tn treacat fie zis, n-are nimic
comun nici cu Revolutia din decembrie, pe
urmele martiric-insingerate ale careia Tsi
croieste o rapida ascensiune, si-a Tngaduit a-1
mustra pe Eugen lonescu pentru ca, vezi
Doamne, ,s-a Tnstrainat de Romania si nu si-a
servit patria”. Un Adrian Nastase certindu-1 pe
Eugen lonescu! Pedepsindu-1 Tn instanta
patriotismului de partid guvernamental pentru
carenta sa de patriotism! Nu e prea mult? Nu e
o dereglare fantasta a realului? Ipostaza ar fi de
un ridicol enorm, daca n-ar fi in acelasi timp
dezgustatoare si revoltatoare. E ca si cum un
personaj al lui Eugen lonescu ar incerca sa-si
devore parintele.

Scandalul declaratiei presedintelui Camerei
deputatilor si al partidului aflat la conducere a
avut scopul de a acoperi un alt scandal. Cel
propus de Tmprejurarea ca nici un Tnalt
reprezentant al statului roman n-a participat,
asa cum ar fi cerut o elementara cuviinta, la
funaraliile marelui disparut, la care au luat
parte, Tn schimb, o seama de importante
personalitati romane si straine, in frunte cu
Majestatea Sa Regele Mihai 1. Tn fond, Tl
amplifica incomensurabil. Gafele cumulate au
un efect zguduitor. Cele doua penibile momente
dau o expresie de neuitat unei continuitati
organice de mentalitate si comportament.
Stereotipiile antiintelectuale ale regimului
concentrationar, Tnversunarile sale oarbt
Tmpotriva valorilor n-au disparut peste noapte.
Un nomenclaturist de moda noua precum d-1
Adrian Nastase nu poate reactiona — intelegem
aceasta, pina la un punct - decit in virtutea
kitsch-ului sau intelectual si a arivismului sau
structural, impregnate de un anume trecut.
Asupra acestora orice iluzie ne e interzisa. Nu-i
putem reprosa unui peste ca Tnoata ori unei
cornute ca Tmpunge. Ne pune pe ginduri Tnsa
lipsa de tact - cu profunde ecouri n timp si
spatiu, inclusiv internationale - pe care o
vadeste gestul celui socotit, de catre partizanii
sai, a fi, la ceasul de fata, ,,barbatul nr. 2“ al
Romaniei bintuite de democratura. Nu putea,
macar in aceasta speciala ocazie, sa fie mai
stapinit? Sa nu-si dea arama pe fatd? Decit sa-i
faca morala lui Eugen lonescu, n-ar fi fost mai
indicat sa se apere mai consistent de Tnvinuirile
de coruptie ce i se aduc si care risca a acorda
chipului sau infatisarea ingrata a unui profitor?
Tintele Tnalte catre care aspira, dupa toate
indiciile, din rasputeri, i-ar fi putut impune
putind moderatie. Din cind Tn cind, cite un dram
de Tntelepciune. Cine poate da crezare unui
infatuat, care se arata pe deasupra si atit de
imprudent? Unui demagog cu o carurd umflata
de suficientd, care n-are altceva de facut decit,
dupa cum spune Octavian Paiet, ,,a se infige,
batos, in fata statuilor®. Unui retor de duzina
care, in numele unei ,patriotism® de comedie, da
cu'tifla uneia din marile glorii ale literaturii
mondiale, oferite de poporul nostru. Si nu in
felul unei opinii personale care ar conta prea
putin, ci Tn felul unei posturi oficiale care
implica, vrind-nevrind, notiunile de roman si de
Romaénia. Dupd manierain care a procedat, n-ar
fi cu neputinta, ba e chiar foarte probabil, ca d-1
Adrian Nastase sa ramina in memoria
umanitatii doar ca un mic strop impur pe vasta
imagine stralucitoare a autorului Rinocerilor.
Ca un fir de praf insolent pe discul solar. Tmi
iau Tngaduinta a ma abate de la o regula pe care
mi-am impus-o, facind, in acest moment, o
profetie.

Gheorghe Grigurcu

lonel
CIUPUREANU

AM VISATAI VISAT

Nu ma mai asteapta nimeni
Nu-mi zice nimeni nimic
Vine-o toamna care uite respira

deocamdata visez ce mi-ar place
ce necaz ce manie ce virsta
vintul se sparge

e inca bine

dar niciodata este un cuvint fara sens

imagineaza-ti ceva
spune-mi ce-ai visat
rana suporta orice

se lustruieste platitudinea
se gesticuleaza

Tmi aduc aminte sub iarba
asa-i obiceiul.

ROBINETE PENTRU ORBI

Se imprastie livezile putrezi
apoi am visat linguri si orase
sticle murdare

robinete Infundate risnite
pachetele de unt

strachini

mirese blinde si

matreata mea pentru orbi

de ce mai adormi
asta-i o deschizatura in zid

e dulce halucinatia

lasa-ma-n pace

amin

se deschide usa

grabeste-te

lumina acopera copilul murdar
mirese blinde

si risnite

pachetele de unt pentru orbi.

CENUSA SUB PIELE

Rezistasem dar pina cind
pina cind
pina cind sau pina cind

regele meu carnivor

praznicul meu cu orase

si morti si otrava

refugiatii mei cu nisip si cenusa
si piele

cit timp mai am
cit timp Tmi dai
Tnvata-ma Doamne ce ai.



British and american studies

SUB GENERICUL de mai
sus, Tntre'12-14 mai a avut loc
la Timisoara o noua editie a
unui simpozion care Tncepe sd
aiba o bine consolidata tra-
ditie. Anul aoeta, sesiunea de
comunicari academice a stat si
sub semnul celor trei decenii
de existenta a filologiei
timisorene. Au participat
profesori si cercetatori din
Statele Unite, Marea Britanie,
Germania, Porto Rico, Noua
Zeelanda, Australia, Letonia,
Polonia, precum si din
principalele centre unversi-
tare ale Romaniei. Sufletul
acestei conferinte, conf.
dr.Hortensia Péarlog, seful
Catedrei de limba si literatura
engleza a Universitatii timi-
sorene, a asigurat o desfa-
surare ireprosabila, Tn con-
ditiile Tn care organizarea
tehnica si materiala a unei in-
tTlniri de asemenea amploare
pune probleme aproape
insurmontabile. Si in condi-
tiile Tn care Universitatea, si
cu atit mai putin Facultatea,
nu aveau fonduri alocate
pentru o astfel de a.ctiune,
performanta Catedrei de
engleza este iesita din comun.
Aflati, cu un ceas mai
devreme, Tn fata confruntarii
cu economia de piata si
capriciile ei, universitarii
timisoreni s-au descurcat n
mod admirabil.

Desfasurata pe mai multe
sectiuni (Crossing the Borders
Cultural Studies - ,, Traversind
granitele: studii culturale*,
American _ Literature
,LLiteratura  americana*,
English Literature - , Litera-
tura engleza*, Language
Studies - ,,Studii lingvistice*,
Teaching Methodology
»-Metodologia  predarii*),
beneficiind si de citeva
conferinte mult aplaudate
(\Valentine Cunningham, de la
Corpus Christi, Oxford,
Andrei Bantas, Universitatea
din Sibiu, Tntre altii),

simpozionul a fost o excelenta
ocazie de a confrunta ,,pe viu*
nivelul scolii anglistice si
americanistice romanesti cu
ceea ce se Intimpla la nivel
international. Fara nici un fel
de modestie, putem conclude
ca avantajele si cistigurile au
fost reciproce. Am retine, intr-o
ordine fatalmente restrictiva,
titlurile citorva lucrari care au
suscitat vii  dezbateri:
»rouring U.S.A* (Corina
lordache, Timisoara), ,,Ethnic
Boundaries within a
Multicultural Communicative
Context” (Alma Simounet-
Geiger, Puerto Rico),
»Nicholson Baker and the
Mute Poetry of Microhistory™
(Richard Collins, Fulbright
lecturer), ,,A Gloss To the Use
of the Albatross* (Zbigniew
Bialas, Universitatea Silezia),
,».(Re)Discovering the Con-
tinent*' (Pia Brinzeu, Timi-
soara), ,,Ulysses: Dublin and
Re-Doublin* (Mircea Mihaies,
Timisoara), The Mermaid and
the Thames* (Ana 0los,Baia
Mare), ,,Anais Nin. A Spy in
the House of Love* (Benjamin
Franklin, University of South
Carolina), ,,Macbeth, King
James and the Witches*
(Edward Thompson, Univer-
sity of Dundee), ,,Remarks on
»l0* as a Particle“(Sorin
Ciutacu, Timisoara), ,,Crea-
ting Language* (Luminita
Frentiu, Gabriela Matei,
Timisoara),,,Minimal Pairs*
(Mihaita Horezeanu, Timi-
soara),,,S.C.Shock S.R.L.*
(Hortensia Parlog, Timisoara.,.
»Teaching Children Commu-
nicatively* (Tim Perry,
Anglia),,,Role - Plays and
Simulations*(Kaye Anderson,
Noua Zeelanda).

O mentiune spdald pentru
prezenta d-lui Mark L.
Asquino, atasatul cultural al
Ambasadei S.U.A. in Ro-
mania, al carui generos sprijin
(nu numai moral') ne-a
bucurat, ca intotdeauna. (LL)

| Galeriile de arta ,,Romania literara*:

| vernisaj si licitatie

= Expozitia organizata de Fundatia “Romania literara*
\ inaugurind Galerile de arta ,,Romania literara* va fi
;vernisata joi, 2 iunie, ora 18, la Casa Vernescu (Calea
. Victoriei, 133). Lista completa a lucrarilor expuse, cu
| ilustratii, va fi tiparita Tn numarul viitor. Operele plastice
\ din expozitie dobindite prin donatii din partea artistilor
;vor fi vindute (licitatia publica este prevazuta pentru joi, 9
f iunie, ora 18), contravaloarea lor fiind Tntrebuintata
pentru finantarea proiectelor culturale ale Fundatiei, Tn
primul rind pentru editarea revistei ,,Romania literara*.

in vederea acordarii premiilor
Uniunii Scriitorilor

Uniunea Scriitorilor din Romania solicita sponsori pentru
sustinerea financiara a premiilor Uniunii Scriitorilor .pe anul
1993. Cei care binevoiesc sa sprijine aceasta actiune sunt
rugati sa depuna sumele respective Tn contul de virament al

Uniunii Scriitorilor din Romania Nr.45.10.62.62. B.C.R. -
S.M.B. pina la data de 10 iunie 1994 cu mentiunea: ,,Premiile

Uniunii Scriitorilor=.

COMITETUL DIRECTOR AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN

_ ROMANIA

24.V.1812 - s-a nascut
George Barit(m.1893)

X41871 - s-a nascut
Vasile Gr. Pop (m.1912)

24.V/.1898 - s-a nascut
Alexandru Ceusianu (m.1969)

®41923 - s-a nascut
Victor Felea (m. 1993)

41924 - s-a nascut
Alexei Marinat

24.V.1931 - s-a nascut
Cristian Maurer

24.V.1954 - s-a nascut
Florin laru

24.V/.1966 - a murit Alex.
Cazaban (n. 1872)

25.V.1898 - s-a nascut
Constantin Balmus (mA95T)

25.1899 - s-a nascut
Georgeta Mircea Cancicov
(m.1984)

25.V.1911 - s-a nascut
Iszak Balint Laszld (m.1986)

¥51923 - s-a nascut
Remus Luca
¥51932 - s-a nascut

Mihail Garaz(m.l990)

¥51933 - s-a nascut
Eugen Simion
%51940 - s-a nascut

Elena Curecheru-Vatamanu

25.V.1984 - a murit
Henriette Yvonne Stahl
fa.1900)

26.V.1916 - s-a nascut
Vintila Corbu

26.V.1929 - s-a nascut
Nieolae Holban

27.V.1899 - s-a nascut
Petre Strihan (m.1990)

/71928 - s-a nascut
Tudor Topa

27.V.1933 - s-a nascut
Constantin Georgescu

28.V.1907 - s-a nascut
Marin lancu Nieolae

81912 - s-a nascut
Anisoara Odeanu (m.1972)

¥81913 - s-a nascut
George Macovescu

*81918 - s-a nascut
Vemer Bossert

28.V.1921 - s-a nascut
ACrto Jivcovid

28.V.1922 - s-a nascut
Zamfir Vasifiu

29.V.1930 -s-a nascut

Gh. D. Vasile

®01933 - s-a nascut
Stan Velea

®01948 - s-a nascut

Marcela Bena
29.V.1956 - s-a nascut
Teo Chiriac

30.V.1883 - s-a nascut
G. Ciprian (m.1968)

%01929 - s-a nascut
Horia Tecuceanu

30.V.1935 - s-a nascut
Ovidiu Zotta

301966 - a murit
Oscar Walter Cisek (n.1897)

30.Vv.1984 a murit
G. T. Niculescu-Varone (n.1884)

¥11883 - s-a nascut
Onisifor Ghibu (m.1972)

¥11938 - s-a nascut
Adriana lliescu

31,V.1938 - a murit
M. Blecher (n.1909)

¥11988 - a murit
Mircea Lerian (n.1929)

Erata
Tn articolul Trei
momente, din nr. trecut,
col. 2, r. 5 de jos se va citi
corect: ,,... Beyrer, redegist
care studia impreuna...*
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literaturii. Prologul - O marturie a
autorului - este singurul care are si 0
cheie politica si necesita, la editia a
doua, alta interpretare decit la cea
dintii. Tntr-o zi ploioasd, un cline, o
pisica si 0 maimuta suna la usa
autorului si-i scotocesc fara rusine si
fara menajamente printre scrieri,
aruncind aproape totul la cos. Apoi
maimuta se pune pe lucru si rescrie
totul. Scena are o asemanare
izbitoare cu paginile din jurnale
; aparute Tncepind din 1990, Tn care
sint prezentate descinderi ale
Securitatii Tn apartamentele unor
scriitori. Cit despre maimuta, nici nu
se putea un simbol mai potrivit
pentru functionarii acelei institutii
care-si baga botul in textele tuturor
autorilor maimutarindu-le creatia:
»,Nimic nu parea s-o mai poata opri!
Stiam, fara sa vad, ca rescrie totul de
zor, cd de fapt reface Tntregul

SONIA
LARIAN

BIBLIOTECA
FANTASTICA

Sonia Larian - Biblioteca fantas-
tica, Editura Litera.

ONIA LARIAN a Tnceput

prin a scrie literatura

pentru copii si s-a impus

atentiei criticii prin
Biblioteca fantastica (C.R., 1976) si,
zece ani mai tirziu, Bietele corpuri.
Biblioteca fantastica, reeditatd anul
acesta de Editura Litera face parte
din categoria plina de farmec a
,cartilor de copii pentru oameni
mari". Punctul de porinire este o idee
ingenioasa: aceea de a aduna toate
animalele celebre din povesti, fabule,
romane sau chiar bucati muzicale
intr-un fel de bestiar inedit.
Demersul este invers fata de cel din
fabule: acolo oamenii sint transfor-
mati Tn animale, ascunsi in Timpanate
sau Tmblanite vesminte. La Sonia
Larian conventia se schimba de doud
ori: prima regula este de a considera
ca animalele din povesti si fabule sint
chiar lighioane si nu oameni
deghizati: a doua regula este de a da
acestor animale un comportament
uman. Rezulta astfel, Tn cartea ei un
fel nou de fiinte, nici cu totul animale
si nici oameni pe de-a-ntregul.
Personajele au paradoxalul statut de
capii originale.

Constructia Bibliotecii fantastice e
atit de speciala ncit cartea nu poate
fi Tncadrata clar intr-un gen sau ntr-o
specie literara. Este un fals roman
sau, mai bine, o falsa poveste, fara
Tnceput si fard sfirsit ca Tnsasi
literatura. Poate este chiar povestea

continut al hirtiilor distruse - fiindca
altceva, ce ar mai fi putut scrie
Maimuta... - si Tmi aparea, cum o
vedeam asa, scriind, ca o
descreierata! Stiam, fara sa vad, ca
scrie cu propriul meu scris, ca rescrie
pagini ntregi, rezuma, reuneste la un

rom;,{?ﬁj?saje disparate!” (10).

ele trei parti ale cartii nu
structureaza prorpriu-zis - in acest
labirint al aparentelor - materia liric-
livresca. Locul de reunire si reuniune
animaliera se muta din ,,padurea de
povesti si fabule™ iTntr-o mare
biblioteca (fantastica, fireste), apoi Tn
avionul creat de imaginatia Bufnitei-
Papagal. Timpul e neprecizat, un
timp paralel cu cel real si masurabil,
adicd timpul din cartile-reper. Este o
lume in care nimic nu are importanta
sau totul are aceeasi importanta.
Personajele sint nenumarate, scrise
toate cu majuscula “doar pentru a
arata ca nu e vorba de fiinte
indistincte, comune” (5). Cele mai vii
sint personajele care string n jurul
lor multa “lume”; Vulpea liberala
dintr-o realitate literara, fabula lui
Grigore Alexandrescu, Soarecele de
biblioteca dintr-o realitate lingvistica
(locutiunea substantivala care-1
desemneaza cu bunavointa ironica pe
cititorul pasionat) si Bufnita-Papagal
dintr-o realitate a imaginatiei. Cele
trei realitati, opera literard, limbajul
si imaginatia sint ca trei supape
uitate deschise de autoare sau lasate
anume asa ca sa-i inunde “biblioteca”.
Existda o voita lipsa de control Tn
Biblioteca fantastica: ludicul
dezlantuit, libertatea totala a
asociatiilor, nerespectarea nici unei

Ze E«vvt

faTmnomiucJd

COPIIND ca zépaucul, tumulturgic, jde mii de ori, beat de fragii rascoptj
si zmeura verde, Inada si Odiseea, m-am gindit ee-m-am—+addinett; apoi am
strins laba miinii pe un creion chinezesc HB Great Wall (cu gumita roz la
tuguiul opus, de supt meditsii), i tras sever din raft fegisuiul zoieicial
(mostenit de la unchiul plecatlbrusc de pe glia stramosilor mosilor osilor mei,
in goand, dupa aurul eldoradin), l1-am proptit drastic pe tablia lemnoas3,
tjinuta artist (prin inspiratii si expiratii numarate ademenitor!) pe piept si,
scufundat (procurasem deja costumul de scafandru) Tn fotoliul cu arcuri
sfirtecate de rechini, am Tnceput, omiric, sa scriu eu Tnsumi, cu slabanogitele
caci nesecate-n veci si de-a pururi pirguite!) puteri, Tn prima saptamina
Biliarda, in_a doua Orhideea. Raminea asa-zisa opera apocrifd, minora, de
izbeliste, ma rog! O asaltai si p'astal Bineinteles, trebuia s& scotocesc initial
Imnurile. Pe urma Batrahomiomahia familiala si fragmentele din Ciclul (nu
va jenati, lolitelor!) epic. Neaparat Biliarda mica*\ intoarcerea eroilor de la
Dolhasca, Nimicirea Burgunaiei! In fine, am contactat pe Herodot, Plutarh si
0 puzderie zemoasa de anonimi zelosi sa-mi Tncropeascd, festelind-o
larmoaiant, biografia intima din plapumi si latrine. Plus citiva ipocnimionosi
veseli sa-mi Tmpuste musca tete Tn niste epigrame cu clopotel. Tn adenda
bucseam mizilicun si moloz. latd, spre delicatete, un exemplu semplu de
Imn! Catre suprema servitoare: ,,0, servitoare, dulce servitoare din
Tngereasca mea_copildrie. Tti miroseam cu lacomie fusta plinad de purici in
bucatarie si-ti cdutam chilotii sub saltele ca sa le sorb cerescul lor parfum, cu
nara dilatata, cu ochi umezi, cu inima facind trans-bara-bum! Sutienul tau
mototolit si acru, ham pentru tita grea de arpacas, 1l sdrutam, mi-1 potriveam
cu cirpe in magazii_obscure de la lasi. O, servitoare, dulce servitoare, cind
adormeai Tn terfe si sudori, m-apropiam de tine cu sfiald sa-ti vad coapsele
moi cu floci si pori. Aveai mamela bleaga cit ceaunul si la mijloc cu snrcul
urduros. Ti le-am zarit pe geam ntr-o amiaza cind s& le speli Tntr-un lighean
le-ai scos. Oh, parul gras cu radacina tare, dat la culcare cu petrol lampant,
Tnfierbinta Tn el orice agrafa. lar curul tau gigantic si vibrant, cu bucile cum
pernele si rosii, purtat in rochii leoarca de laturi, ti-1 aratai, pe putini

e}aleca}té, punind
erghil. Leneidal!

x) Cu ciupercuta!

reguli, astfel Tncit, cum spuneam,
cartea nu are ceea ce este indeobste
numit un fir epic, o gradatie, un
deznodamint.

M NUMIT-O ,,carte de copii
pentru adulti" deoarece este
construita aproape numai
din paradoxuri, amintind de Lewis
Carroll, A.A. Milne sau Carl

Sandburg (cel din Rootabaga Stories).—

De literatura pentru copii tine tonul
naratiunii, lejer, sprinten, cu mici
glume nevihovate si, mai ales,
pudoarea intimplarilor. Dincolo de
regulile stiute (happy end obligatoriu
etc), literatura pentru copii e Tn
primul rind pudica, nimic din “natu-
ralismul” vietii nu transpare aici, e
mai cuminte si mai pura decit Tnsasi
copilaria si probabil asta 1i e miza.
Animalele vin si pleaca, singure
sau perechi, se plimba si stau la
masa, palavragesc si se pling. De un
umor delicat sint portretele si
dialogurile personajelor care intra in
scena. lata premisele intilnirii dintre
Lupul din Scufita rosie si Vulpea
liberald: ,,Lupul scoase din buzunar
un carnetel, un fel de agenda in care
obisnuia sa noteze mai de toate si
cauta intli la Zile de primire ale unor
doamne (...) Constata cu bucurie ca
ziua respectiva era, asa cum banuise

Colocvii si comparatii

PENTRU ca vom prezenta un colocviu de literatura
comparatd, sa incepem cu o comparatie Tntre doud tipuri de
manifestari de acest fel. Exista colocvii (si congrese) carora li
se da o mare amploare mediatica si organizatoricd, dar care
ramin simple reuniuni mondene. Ele au teme pe care un
critic german le-a numit, sugestiv, “Chewing-gum Themen”
pentru ca se intind oricit si oricum si pot fi “mestecate” la
nesfirsit, dar contributia lor la limpezirea subiectului propus
este, practic, nula. Exista, din fericire, si colocvii de la care
nu pleci cu senzatia cd ti-ai pierdut timpul, carora Tnsa de-
obicei nu li se face mai deloc publicitate. Este si cazul Co-
locviului franco-roméan Literatura comparata si proiectul eu-
ropean care s-a desfasurat recent la Institutul Francez Bu-
curesti si la Institutul de Studii Sud-Est Europene si a fost
organizat de aceste doua institutii in colaborare cu Centrul
de Cercetari si Invatamint European al Universitatii din
Bucuresti. Printre invitati s-au aflat si doi profesori de la
Universitatea Paris-Sorbonne, Domnii Pierre Brunei, cu o
extrem de utila comunicare despre mitocritica si Yves
Chevrel. Lista invitatilor si titlurile comunicarilor nu va fi
lipsita de interes pentru cei interesa™ de tema colocviului:

Mircea ANGHELESCU (Director al Institutului de Teorie si
Istorie literard) - ‘Europa Centrald” intre Estsi Vest

Irina BADESCU (Sefa Catedrei de franceza a Universitatii
Bucuresti) - Comparatismul - 0 miza europeana

Pierre BRUNEL (Profesor la Universitatea Paris-Sorbonne,
Institutul de Literatura Francezad) - O mitocritica
comparatista in proiectul european

Yves CHEVREL (Profesor la Universitatea Paris-Sorbonne)
- Programele de literaturd comparata

Paul CORNEA - (Decanul Facultatii de Litere, Universitatea
Bucuresti) - Critica comparata - un nou teritoriu comparativ
care trebuie colonizat

Alexandru DUTU (Director al Institutului de Studii Sud-Est
Europene) - Comparatismul si spiritul european

Radu TOMA - Decanul Facultatii de Stiinte umane,
Universitatea Bucuresti) - Literaturile europene Tn
programa de invatamint liceal in Romania

Laurentiu VLAD (Cercetator la Institutul de Studii Sud-Est
Europene) - “ldeea europeand” Tntre umanitarism si
nationalism (I.P.)

cu-ntelepciune muraturi!!!” Probabil continui cu

de altfel, una fasta, si nu una dintre
acelea in care vulpea l-ar fi putut
Tntimpina cu un «Mi-e rau de aseara,
mi-e rau cit se poate», spus Tnca n
usa de la intrare, sau cu un «Adio,
sint bolnavd, m-am inecat c-un os!»
strigat de undeva, dintr-un balcon”
(47). Nimic de seama nu se petrece,
nimic bun si nimic rau.

Care e atunci sensul acestei carti
ciudate? De unde incepe jocul pentru
adulti, pentru cei cultivati, care pot
patrunde Tn pliurile uriasei tesaturi
intertextuale? Exista, cred, mai multe
etape ale acestui joc. Prima este de a
recunoaste personajul ca pe un
prieten vechi si de a te simti astfel
ntr-o lume familiara. A doua etapa,
mult mai importanta, este de a
accepta schimbarea, Tntrucit, cu
exceptia cite unui cliseu literar (vers,
caracteristica a personajului) nimic
nu mai e la fel ca In opera stiuta.
Asemenea unui eliberator, Sonia
Larian se Tnduioseaza de cusca
litarara Tn care ani de-a rindul,
generatii de-a rindul, e tinut cite un
personaj si-i da drumul sa faca orice
doreste. Bufnita, de pilda, s-a saturat
sa fie obligata sa se Tntilneasca,
precum n fabuld, numai cu Mierla si
evadeaza din padurea fabulei pentru
a-1 vizita pe Soarecele de biblioteca pe
care-1 cunostea din auzite. Exista un
leit-motiv ascuns al cartii Soniei
Larian si anume plictiseala de a
respecta traditiile si destinele literare
ale personajelor. Prozatoarea le
permite sd-si schimbe soarta, sa-si
schimbe partenerii de viata literara
sa-i Tntilneasca pe toti ceilalti
nefericiti prizonieri ai Tnchisorii
literare. Aici e ascuns, probabil,
sensul acestor colaje si bricolaje
livresti. Literatura, spatiu al libertatii
absolute pentru scriitor, devine, prin
clasicizare" o carcera sufocanta. Sub
coaja de autentica placere ludica,
gestul Soniei Larian este unul de
revoltd, de spargere a lacatelor. Zece
ani dupa ce si-a eliberat personajele
din lumea totalitarismului intrepre-
tarii critice, Sonia Larian se elibera
pe sine din lumea totalitara
comunista. De atunci traieste la Paris
alaturi de sotul ei, criticul Lucian
Raicu.



Esentialul
despre
monarhie

CARTEA lui Andrei Pippidi
este 0 scurta istorie a monarhiei
Tn Romania, scrisa cu precizie,
fortd de convingere si detasarea
fireasca a istoricului de tinuta,
care nu e nici neutru pina la
impersonalitate, dar nici
patimas pina la ridicol. Meritul

Andrei Pippidi, Romania
regilor, Editura Litera,
Bucuresti 1994, 50 p., 990
lei.

principal al cartii este de a izbuti
- 0 adevdrata performanta - intr-
un numar foarte mic de pagini
sa reconstituie datele cele mai
importante pentru ntelegerea
unei probleme foarte disputate
astazi: este monarhia legitima in
Romania? Raspunsul lui Andrei
Pippidi, sustinut cu argumentele
solide ale cunoscatorului care
apeleaza la fapte si evenimente
concrete, ceea ce le face greu de
combatut, este afirmativ.

Desi scrisa de pe pozitiile
celui care sprijind legitimitatea
monarhiei, cartea lui Andrei
Pippidi este o demosntratie la
rece a ceea ce se dovedeste a fi
un adevdr istoric clar. Istoria
monarhiei romanesti este
urmarita Tn citeva momente
esentiale din.biografiile_regilor
perindati la conducerea tarii, dar
In acelasi timp este reconstituitd
ideea de monarhie, existentd in
Romaéania cu mult Tnaintea
Tncoronarii primului rege din
dinastia Hohenzollern. Existen-
ta nu doar teoretic, ca solutie
posibila si necesara, ci si
practicata: ,De cind au existat
cirmuitori Tn fruntea celor doua
voievodate, tari deopotriva de
romanesti, la miazazi si la
rasarit de Carpati, ei au purtat
coroana, ca semn al misiunii lor
de a conduce**. Aceasta fiind deci
traditia romaneasca, Andrei
Pippidi considera ca noutatea
epocii 1834-1866 nu consta n
originea straind a regelui, ci in

separatia puterilor Tn stat, eu
adaptari la sensul transfor-
marilor constitutionale din
Europa occidentald. In 1866 este
introdusa monarhia constitu-
tionala ereditard ca substitut al
monarhiei parlamentare elec-
tive, care modemneara regnncl
politic al tarii intr-un mod mult
mai clar si mai coerent in com-
paratie cu gesturile reforma-
toare relativ ocazionale ale hn
Barbu Stirbei sau ALL Cuta.
Aceasta este perspectiva pe care
o0 aplicd Andrei Pippidi in cartea
sa, particularizind pe parcurs cu
date esentiale despre cei patru
regi romani, Carol 1, Perdmand,
Carol al Il-lea si Mihai L
Fara_a idealiza adevarul
istoric, fard a abuza de cifre si
nume care l-ar dezorienta pe
cititorul neinitiat, fard a stabili
vinovatii certe si fara a acorda
absolviri gratuite. Andrei
Pippidi izbuteste sa construiasca
o0 versiune coerentd, inteligibila
si mai ales perfect plauzibila.
Cartea este scrisa, cu 0 sim-
plitate savanta, de akfrl toarte
greu de obtinut, pe un ton calm,
dar ferm. Mesajul ei nu este
mesajul pe care fi poartd orice
carte de istorie, pentru ca
autorul Roméaniei regilor 0
exprima explicit, prrririndn-1 ca
punct de plecare in introducere
si reluindu-L concluzie, in
incheiere. Mesajul acesta, roatn
astazi din ce n ce mai des in
strada, este Tn formularea mai
elevata a lui Andrei Pippidi
urmatorul: ,,Istoria s-a intors
odata cu regele, istoria in care
faptele sale si ale Tnaintasilor sai
s-au Tmpletit necontenit cu
destinul Romaéniei moderne*.
Pentru cei care nu s-au decis
Tnca n privinta atitudinii lor
fatd de monarhie, dar si pentru
cel care au luat deja o hotarire,
indiferent de natura ei, cartea
lui Andrei Pippidi ar putea fi
esentiald. (Andreea Deciu )

Golul ca
esenta a
clipei

HAIKU-UL nu este atit o
specie dificila de poezie, cit una
foarte vie. Atit de vie Tncit
uneori nu o vedem, asa cum nu
vedem multe din clipele care
roiesc Tn jurul nostru. Ceva mai
tirziu vom descoperi ca din
aceste clipe e constituit trecutul
nostru; un trecut paradoxal care
datorita lipsei noastre de curaj si
atentie, n-a fost niciodata
prezent.Haiku-ul se hrdneste
dintr-o estetica saraca: ,,Pagina
goald/O furnicad/isi cauta un
reper*,insa are acces la aceeasi
Eternitate Sufleteasca proprie
adevdratei poezii. Golul care se
adinceste e incalzit de o prezenta
fugitiva si continuat de o
absenta revelatoare. Reperul e
n interiorul fiecdruia dintre noi.
De altfel, simtul acut al golului,

al mutatiilor infime, al dislocui-
rilor succesive din care se com-
pune o existenta, asigura celei
mai bune parti din volumul dlui

lon Codrescu o gravitate reala.
Nu tema, nu imaginea, nu
stiinta elaborarii, nu varietatea
domeniilor din care sint culese
semnele (cdci, semiotic vorbind,
si pornind de la cuvintul sezonal,
haiku-ul poate fi asimilat unui
semn), ci acea retinere perso-
nald, acel halou propriu, acea
surdina care acompaniaza tot
timpul versul facindu-I vibratil,
migrator - dovedesc ca avem de-a
face cu un poet veritabil. ,,Copac
taiat -Cintecul cucului/ Nu se
mai aude*. Aceste citeva silabe
surprind esenta unui requiem.
,,Citind scrisoarea/Doi fluturi/
Vin si revin in gradina*. Timpul
neimear din traditia Zen fsi face
aici aparitia, natura si omul se
Tmpletesc atit de inextricabil
incit provoaca eternitatea.
Sculpturi ale golului pot fi

lon Codrescu. Desene printre
Haiku/ Drawing» among
Haiku (Editie trilingva: ro-
mana. engleza, japoneza),
Editura Muntenia, Constanta
1992, 100 pag.. 125 lei, tiraj
1000 exemplare brosate.

considerate si Lapidarele notatii:
,Dupa concert Curatind tacut
zapadaDe pe masina* si ,,0
frunza Sta Tnca pe ram -M-am
oprit din drum*. Elementul
lipsa, valenta libera, ecoul
dureros fac dm aceste Tnsemnari
<aparent.') grabite, compozitii
poetice complexe, polisemice,
crmonind o vocatie certd. Faptul
cd pina acum critica literara.
atita cita a mai ramas dupa
revolutie, an a semnalat macar
aceasta voce importanta a
haisu-ului din Romania, ne
nedumereste si nu prea. La asta
a -cetriburi probabil si lipsa de
difuzare a poeziei in general. E
bine Tnsa de cunoscut c& lucrul

ecran international. In acest
sens trebuie dopata traducerea
Tn engleza (singura la care am
avut acces, cea de a treia
interpretare fiind in japoneza
care apartine autorului si dnei.
Mihaela Codrescu.

Cele citeva obiectii critice
sint mai mult reprosuri privind
selectia nu Tntotdeauna
riguroasa, si vizeaza notatii
terne, tautologice, gen ,,Zi de
noiembrie -J Ultimul trandafiri
Sfideaza frigul*. Dar, pentru a
ilustra inca o data tonul general
al acestui ori(r:lina volum,
transcriu: ,,0 clipa/impartim
acelasi spatiuTEu ji fluturele*.
(Constantin Abaluta)

Poezia
insurgenta

WEEK-END-UL lui O.
Nimigean printre mutanti,
nascut dintr-o disperare rareori
conjuncturald, desi motivata
istoric si social, chiar... national

sau genetic, este de fata o
Tncercare a fiintei de a redes-
coperii patria originara, a
~impreunarii* cu zeita, ori a
pintecului - ocean. Si imaginarul
poetic, si limbajul propriu-zis
sint determinate de refuzul
poetului de a se (re)cunoaste si
de a accepta formele in care
sdlasluieste, ,,cloaca universala*,
materia sau spiritul. Astfel, cele
citeva ,semne* exterioare
textului - ce demonstreaza ca nu
este vorba doar de... un week-end
gcoperta din Gradina deliciilor:
nfernul muzical , de Bosch,
barthesiana prefata ,,in loc de n
loc de prefata “ si, fireste,
continutul ei umil si orgolios,
dedicatia - ,,memoriei lui Calin
Nemes/..J mort de scirba* si
chiar ,,Colectia de Un Leu*)
sustin un text care, construit cu
0 savanta ironie si dozare a
efectelor... poetice, oripileaza
sensibilitatile prea pudice si
conformiste. Un text care pune
sub semnul Tntrebarii chiar
conceptul de poezie si care,
oricum, incita si cucereste prin
mijloace ingenioase si experi-
mente ludice, marturie chiar a
unei coboriri in Infern.
Imaginarul, de tip baroc,
agresiv si tulburdtor, venit din
romantismul vizionar si din
onirism, redefineste increatul,
sexul, levjtatia si umanitatea si
mai ales ideea de dumnezeu. Nu
o data Tnsa, cuvintele, creind
imagini scoase parca dintr-o altd
lume, devin palpabile, vii, tu-
multoase, datorita tinui vitalism
senzual, unei memorii si unei
energu. chiar verbale, care muta
fiinta, daca nu Tn huni paralele,
n cel mai bun caz, Tn alt regn.
Structurat contrapunctiv,
volumul oferd la un prim nivel,
in Tnsemnari in proza |,
»rescnen* n raspar, nu atit ale
unor poezii celebre, cit ale
atmosferei lor poetice. E
demontata autoritatea moder-
nilor in general, céci, folosind
drogul poetic, ei fac, din ,nimic*,
»intimplari hieroglifice*. De
altfel, dumnezeul in care
crezusera modernii e ,,intrupat

O. Nimigean, Week-end
printre mutanti, Editura
Pan, 1993,118 p,, 1 leu

din glandele cu secretie interna*.
Un altul apare in halucinatiile
onirice sau parabolice din
Mortido , un dumnezeu absent
asteptat ,,pe treptele albe ale
Mitropoliei*. Nu se arata nsa
decit Tndltarea si prabusirea
ingerilor, o viermuiala a
materiei care sfirseste Tn delir
verbal. Cel mai concret e Tnsa n
poemele...mutantului. Grotesc,
»in tara lui onan*, intr-o lume Tn
care ,functia referentialda e
reactivata*, ,,dumnezeu Tmi
atirna la coltul buzelor/ca un
soarece mort*. Tn aceasta lume e
patria, care nu poate totusi
?terge amintirea mamei - ,0
emeie din trib*. Tn fine,
mutantul scrie poeme cu
jumatate de versuri, de cuvinte
chiar, Tn joaca si totodata n
infern. Pentru a le citi, cine mai
Tndrazneste sa coboare acolo?
(Mircea A Diaconu)

Adevarul
Sarpelui

»SACRIFICIUL Cunoasterii
este mai bun decét cel material*
(Bhagavad - Gita, Trad, din
limba sanskrita, comentariu si
note explicative: Sergiu Al
George, Ed. Informatia, Buc.
1992). Acest sacrificiu pentru
cunoasterea Adevarului absolut
este la Tndeméana tuturor celor
care ,privesc Tn ei Tnsisi*
op.cit.). ,,Adevarul, spune

wami Narayananda, este si va
fi proprietatea comuna a tuturor
oamenilor* iar ,tinta, scopul sau
punctul final cucerit trebuie sa
ramana mereu acelasi: Cu-
noasterea Adevarului Eli-
berator*. Swami Narayananda
este un contemporan si in
prezenta carte, Kundalini
Shakti, energia primordiald din
interiorul fiintel umane, face o
prezentare a energiilor subtile
care se afla Tn om in stare
latenta si metodele de , trezire* a
acestora pentru accederea la
adevarul transcendent.

Autorul cartii Tsi fun-
damenteaza sistemul de gandire
pe Tantra-Yoga si are drept
tema centrala forta creatoare
Shakti, care Tn hinduism joaca
rolul ,,unei mame divine, care
sustine atat Universul si toate
fiintele sale, cat. si multiplele
manifestari ale zeilor* (M.
Eliade, Yoga, Nemurire si
libertate, Humanitas, 1993).
Acelasi autor ne dezvaluie ca in
contextul Tn care Tnvatatii
tantrismului hindus considera
Vedele si traditia brahmanica
neconforme cu timpurile moder-
ne, ,,doctrina tantrica este
infatisatd ca o noud revelatie a
Adevarului atemporal, destinata
omului acestei varste sumbre, Tn
care spiritul este puternic
umbrit de catre trur)* (M. Eliade,
op. cit.). Mircea Eliade situeaza
aparitia doctrinei tantriste in
secolele IV - V; Serge Hutin
considerd ca ar fi aparut pe la
Tnceputul evului mediu. (Serge
Hutin, Secretele tantrismului,
Ed. Sophia, 1993).

Shakti se impune ca ,0
redescoperire religioasa* a
misterului Femeii cu ,,recu-
noasterea a tot ceea ce este
departat, transcendent, invul-
nerabil Tn femeie*; femeia
Tncarneaza, in acelasi timp,
misterul Creatiei si misterul
Fiintei. Fata de aceasta,
,,Spiritul masculin, purusa ,
devine marele neputincios “ (M.
Eliade, op.cit.). Pentru hindusi,
s-ar parea ca Sakhti este intr-o
mai stransa legatura cu
androginul - ca perfectiune: a
primordiei. Acesta este motivul
pentru care individul modern
trebuie sa ,,strabata cursul
Tnapoi* (M.Eliade, op.cit.).
Trupul, Cosmosul viu si timpul
sunt elemente fundamentale ale
Tnvataturii tantrice (sadhana).
Marea eliberare se opereaza prin
suferinta anularii polaritatilor
si a dualitatii pe calea refacerii
Unitatii, prin evadarea din
Timp. Pe de alta parte,
Cosmosul insusi, se afla in chiar
trupul omenesc si de aici,
importanta sexualitatii Tn
controlul ritmurilor temporale;
ca vehicule ce asigura accesul la
transcendenta sunt considerate
inima si sexualitatea . Asa cum
arata S. Hutin (op. cit),
tantrismul s-a dezvoltat pe doua
cai principale: ,,calea mainii
drepte* - prin asceza sexuala
energia corpului subtil este
ghidata ascensional spre
sashara caci ,,pierderea lui
Bindu (sperma) aduce Moartea,
retinerea lui, Viata* - si ,,calea
mainii  stdngi* in care
identificarea cu Siva si cu Shakti
se face utilizand, cu titlu ritual,
vinul, carnea si dragostea
trupeasca, pentru atingerea



Swami_ Narayananda,
Kundalini Shakti, energia
primordiala din interiorul
fiintei umane, Traducerea,
sinteza Si adaptarea
textului: Liviu Gheorghe,
Editura Anandakali, 1994,
176 p., 1800 lei.

extazului. Sakhti, zeita cu 18
brate, reconstituire a energiei
Unice, primordiale, numita si
Isvari, Arundhati, Tn acelasi
timp, descrisa sub forma de
sarpe_este Tnsasi Kundalini,
energia cosmica aflata Tn stare
latenta Tn corpul omenesc.
Trezirea lui Kundalini nu se
poate opera fara o pregatire
splrltuala anterioara prin
»tehnici” bine stabilite: oprirea
respiratiei, oprirea emisiei
seminale sau reabsorbirea ei.
Fata de aceste generalitati
sumare, dar credem utile,
fascinanta ascensiune a lui
Kundalini prin cele 7 Chakra,
descrise metaforic, sub forma
unor lotusi n _culori diferite si cu
un numar diferit de etale, o
puteti urmari citin cartea.
Citandu-1 din nou pe_Mircea
Eliade atragem atentia tana-
rului cititor ca ,,faC|I|tatea caii
tantrice este aparenta” iar inter-
pretérile aberante cum ar fi ,,or-
giile tantrice” sunt exagerari ca-
re pot aparea Tn evolutia tuturor
misticilor. (Maria Genescu)

Dumnezeu
este frumos

DACA MIZERIA, deserta-
ciunea, suferinta, durerea sunt
inerente condltlel umane, nu
este mai putin adevarat ci
aceeasi conditie ne pune la
Tndeména cunoasterii iubirea,
frumosul, binele si tot ceea ce
reprezinta adevarul Absolut si
Imuabil; adevarul Etern Tnscris
Tn cele mai profunde substraturi
ale constiintei umane. ,,Dumne-
zeu este frumos si iubeste
frumusetea” - spune Profetul
citat de Frithjof Schuon (Sa
Tntelegem Islamul. Introducere
n spiritualitatea lumii mu-
sulmane). Mesajul transmis de
autor consta Tn convingerea ca
Dumnezeu este Unic, indiferent
de Numele pe care i-1 dam:
»chemati-1 Allah sau chemati-1
Er-Rahman; oricare ar fi Numele
cu care il chemati, ale Lui (Dum-
nezeu)sunt cele mai frumoase
Nume" (Coranul, XVII, 110).

Cartea lui Fl’ltthf Schuon
nu-si declind intentia de a
acapara prozeliti islamici ci de a
pune in lumina fatetele unei
traditii care difera de cea
occidentala dar care este ,,insasi
temeiul credintei Tn Dumnezeu",
constituindu-se intr-o ,,stiinta
teribil de reald". Tn lumea in
care traim, orice raport cu
Absolutul trebuie pus in lumina
si valorizat cdci, iatd, ,,viata unui
popor pare a se alcatui din doua
jumatati: una este ,,jOCUl
existentei sale terestre” 1ar a
doua se refera la raportul cu

Absolutul, la ,capacitatea de a-1
simti si, pentru unii, chiar de a-1
atinge". Acest autor opineaza ca
este un fapt cu totul iluzoriu
evaluarea lumii paméantene prin
compararea nivelului de viata
materialda a membrilor unor
colectivitati cu ale altora. Eroa-
rea survine din aceea ca, acest
gen de apreciere nu semnifica
diferente ,,din punctul de vedere
al |nteI|gente| contemplative si
al virtutilor, singurele care dau
masura valorii omului” in fata
Creatorului. Putem vorbi despre

Civilizatie”, spune Frithjof,
numai referindu-ne la o sociétate

care are simtul sacrului ce ,se
afla in chiar substanta spiritului
si a existentei noastre”,

Fara a intra in amanunte
dogmatice, cartea puncteaza
anumite trasaturi ale isla-
mismului care Tl deosebeste de
alte credinte si,in acelasi timp, 1l
suprapune pe trama generald a
marilor religii. Ca definitie a
islamului se impune chiar
propozitia de debut a cartii:
»Islamul este jonctiunea dintre
Dumnezeu ca atare si om ca
atare". Dumnezeu - prin Tnsasi
natura sa creeaza Si reveleaza,
independent de istorie; omul -
,,creatura deiforma" avand 0
inteligenta capabila sa conceapa
Absolutul, precum si o vointa
capabild sa aleaga calea pe care
se poate ajunge acolo. Islamul, Tn
rezumat, este Adevarul si Legea.
Primul se adreseaza inteligentei
iar Legea - vointei. Scopul este
dobandirea echilibrului, isla-
mismul fiind chiar o religie a
echilibrului, prin abolirea
incertitudinii si ezitarii.

Frithjof  Schuon, Sa
intelegem Islamul. Introdu-
cere n spiritualitatea lumii
musulmane, Traducere de
Anca Manolescu, Humani-
tas, Bucuresti, 1994, 256 p.,
2800 lei.

Arkanele (stéalpii) Islamului
se concretizeaza in: dubla
marturisie de credinta,
rugaciunea canonica repetata de
cinci ori pe zi, postul de
Ramadan, pomana (dania) si
pelerinajul; uneori acestora li se
adauga si razboiul sfant. Legand
aceste semne de Credinta de
ceea ce autorul numeste ,cauza
nelL, ‘egerii funciare dintre
cresti... si musulmani”, rezulta
numai ca ,intre lumile
traditionale exista... diferente de
temperament si de gust"” iar
»mistica musulmana si cea
crestind, departe de a fi de tip
opus, prezinta analogii...
frapante”. Nu avem nevoie decét
de bunavointa si putina
inteligentd pentru a ne convinge
singuri. S& nu uitam nici
avertismentul Profetului: mania
lui Dumnezeu cade asupra celui
care dispretuieste inteligenta.
(Maria Genescu)

Razboi si amor
n proportii
crude

ANTENIOLOBO antunes
si ordoneaza naratiunea sub
zodia cruzimii. Tn Sarutul lui
luda sint declansate simultan
resorturile mecanice ale
razboaielor din coloniile
Portugaliei si cele ale amorurilor
tranzitorii, refugii ale unei
constiinte Tn criza. Martorul
ambelor’ experiente este un
novice aruncat de catre matusi
in focul luptelor pentru a deveni
mai barbat si mai Tnvatat.
Depersonallzatl pinad la
deznadejde, eroticul si eroicul nu
mai sint initiatice, ci reprezinta,
idee exploatata Th exces de

UNIVERS

Antonio Lobo Antunes,
Sarutul lui luda, Ver-
siunea romaneasca Si
note de Odette Mar-
garitescu, Editura Uni-
vers, Bucuresti, 1994,
285 p., 1490 lei.

literatura,dublul sens al
absurdului. Tnsa cum ajunge
autorul-personaj la_ acest
rezultat este palpitant. Povestea
foloseste ametitoarea avalansa a
amanuntului neobisnuit’ si
dibacea succesiune, pina la
confuzie, a scenelor de razboi sia
celor de amor. Astfel, Lobo
Antunes conduce in viteza o
naratiune a eteruarii per-
sonajelor. Dusmanul de pe
cimpul de moarte si partenera in
amor sint atit de carnal prezenti
ineit Tsi neaga propria
experienta, facind loc mai
degraba _unei inexistente
fabuloase. Tn plus, tot ce-i foarte
concret, foarte bine definit de
citre autor, devine neaparat
concept. Non-sensul oricarui
demers initiatic este vazut prin
tradarea continua a formelor
constitute. Jocul concret /
concept Tnsa nu se poate nici el
strangula Tntr-o forma fixa.
Naratiunea se sustrage; cru-
zimea adevérurilor spulbera
orice definire. Confesiunea este
atit de vehementd, Tneit doar
cititorul , foarte departe in timp
si spatlu fata de autor si de

Tudor Arghezi - SCRIERI 39. Proze.
Cuprinde “Tablete de cronicar” 1904-1926.
Editie Tngrijita de Mitzura Arghezi si Traian
Radu. (Editura Minerva, 526 p., 3500 lei).

Gala Galaction - OPERE, vol.
alcatuita de Teodor Vargolici Tn colectia
“Scriitori roméani”. (Editura Minerva, 346 p.,

3000 lei).

Z. Ornea - INTELESURI
istorie literara. (Edltura Minerva, 328 p.,

1300 lei).

Mircea Popa - TIMOTEI CIPARIU,
IPOSTAZELE ENCICLOPEDISTULUIL.
Studiu monografic. (Editura Minerva, 240 p.,

1800 lei).

Medalioane de

realitate poate sa-i supra-
vietuiasca. Razboaiele nu au
nvinsi si Tnvingatori, razboaiele
sint traite de cei care n-au
puterea sa le opreasca. Limita
individului este limita istoriei.
Presiunea non-sensului lumi-
neaza spre elementaritatea
universului. Constiinta n criza
lasa regnurile Tn indistinctie.
Eterizarii personajelor i se
adauga si contopirea regnu-
rilor. Sint scene oprite din mers
Tntr-un anume gest retoric si
continuate de catre oricine.
Vegetalul, umanul si animalul
par a supravietui prin retragerea
intr-o carapace comuna. A
lasitatii. Nu de evenimente este
limitat individul, ci de repetitia
fard memorie a acestora. Trai-
torul este doar martor, vegetal
sau animal; el nu poate riposta.
Dragostea este o solutie, dar
asta doar daca vrei sd te sustragi
momentului si ireparabilului.
Acesta probabil este si sarutul
omenesc perfid al lui luda.
(Eugen Istodor).

,Ce este
literatura?"

POATE mai mult decit
oricare dintre structuralistii
francezi sau americani, maniera
critica a lui Genette este una a
relativizarii bine controlate, a
amindrii - Tntotdeauna explicite
- a extrapolarilor, pentru
urmadrirea stricta a structurii
vizate Tn universul Tnchis al
bricoleurului-critic, Tn fine a
unei ironii cam profesorale care
relativizeaza si ea siguranta
indreptatirii adinei, interioare
dorita si clamata de structu-
ralismul ortodox.

Dintre cele doua texte
publicate acum la Univers cel
putin primul - Introducere in
arhitext - publicat de Genette in
1979, este destul de cunoscut la
noi, fiind citat de exemplu de
Paul Cornea in Introducere in
teoria lecturii , mai ales pentru
relativizarea triadei genurilor si
sublinierea inexactitatii Tnde-
lung reluate a originii antice a
tripartitiei apic-liric-dramatic,
dar si pentru definirea
arhigenului si infragenului.
Genette amendeaza nu doar
introducerea  nejustificata
textual a genului liric in
presupusa tripartite a lui
Avristotel de catre teoreticieni
celebri precum Bahtin , Warren,
sau Frye, ci si ,,adevaratul
empirism* al lui Jolles, cu ale
sale noua forme simple; Tn
acelasi timp poeticianul francez
pune Tn evidenta criteriile
neunitare folosite de Kate
Hamburger pentru reducerea
Htripartitiei” pomenite la doua
genuri fundamentale: liricul si
fictiunea; identificarea mime-
sisului cu fictiunea si definirea
genului liric prin apropierea de
asa-numitele ,,enunturi de
realitate” il reduc pe acesta din
urma la , o forma atenuata de
Activitate cu sursa inde-

terminata”, o concluzie pe care

. Editie

Banatului,

nespedGcat).

Julio Cortazar - AUTOSTRADA. DIN
SUD. Povestiri.
Voina-Raut. Prefata de Adriana Popescu.
Tabel cronologic de Luminita Voina-Raut si
Adriana Popescu. (Editura Minerva, colectia

Genette o0 apropie destul de mult
de concluziile ultimului mare
poetician clasic - abatele Batteux.

Cel de-al doilea studiu
(tradus astfel de lon Pop Tneit
pare scris direct Tn romana),
mult mai recent, se referd la
»problema regimurilor, a
criteriilor si a modurilor
literaritatii"’, la ,,prosteasca
intrebare™: Ce este literatura?
Dintre multele lucruri care
definesc literatura, Genette
vizeazd doar aspectul estetic |,
sensul artistic al acesteia (in
cartea citatd, Paul Cornea
considera expresivitatea si
fictionalitatea cele doud criterii
ale literaturitatii).

Poeticile  clasice, care
spuneau  (descriau,dar SI
prescriau) ,ce texte sint opere
sint numite de Genette consti-
tutive (esentialiste) prin opozitie
cu cele conditionaliste (,,in ce
conditii, fara vreo modificare
internd, un text devine operd").
Aceste din urma poetici, des-
chise, pragmatice, referindu-se
la ceea ce Eugen Negriei numea
,raport de consum" (in Imanenta
literaturii’) pun 1n discutie
dictiunea , criteriul formal, care
se depaseste n acceptia lui
Genette, 1n sensul a ceea ce
Goodman numea »exemplificare"
a proprietéatilor formale.

Este - acest teren al poeticii
conditionaliste, al acceptarii
criteriului formal aldturi de cel
tematic - locul comun de
ntilnire al poeticianului francez
cu exegeti roméani ca Paul
Cornea sau Livius Ciocérlie (cu
al sdu ,,dezinteres pasional™al
non-destinatarului unei scrisori)
si mai ales Eugen Negriei - des
pomenit in subtila introducere a
lui lon Pop - cu sistemul sdu de
»reconvertire expresiva" printr-
un proces de receptare ce devine
unul de ,,semnificare"”, cu
ntdlmacirea ~carturilor recep-
tarii* si recuperarea esteticid a
unor texte prin raportarea
mesajului (posibil inactual) la
un cod de referinta actual.
(Simona Sora).

gerard genette

= Introducere in arhitext -
Fic)iune sl dictiune < Actele de
fictiune < Povestire fictlonald,
povestire factuala < Stil si
semnificatie <

k. — —r-1

Introducere
narhitext

fictiune siditMiune

editura univers

Gerard Genette, Intro-
ducere n arhitext, Fictiune
si dictiune, traducere si
prefata de lon Pop, Editura
Univers, Bucuresti, 1994,
209 pagini, 1200 lei.

Pavel Chihaia - MARTURISIRI DIN
EXIL. Cu o postfata de Adolf Armbruster.
(Institutul European, lasi, 268 p., 2400 lei).

Victor Lazarescu, Gheorghe Luchescu,
Vasile Muntean - SPIRITUALITATE
LUGOJEANA. Precuvintare de t Nicolae,
Mitropolitul Banatului. (Editura Mitropoliei
Timisoara,

208 p., pret

Traducere de Luminita

“Biblioteca pentru toti”, 164 p., 1150 lei).



Fotografia de lon Cucu

Cu dragoste definitiva, V.M.
Imi scria pe ultima lui carte

Si nu stiam ca e ultima lui carte si ca imi scrie

Cu dragoste definitiva, intre cele sapte

Mii de razboaie cu sine Tnsusi

Si cu cei carora ne recita Tnca o data
Ultimul sau poem, spunind ca s-a terminat

Ca a doua zi la orele sase fa si facind un semn
Spre acel loc de rascruce unde venele lui de la mina
Se intilneau ori se desparteau, cine poate sa stie
Ce fac bietele vene ale poetului atunci cind el

Ajunge saisi fixeze cu atita exactitate ceasul
Si sa-1 anunte senin, Intr-o lume indiferenta in care
Nimeni nu pare dispus sa-l mai asculte

Nici macar asa, Tn virtutea obisnuintei.

(Sadiatadde undeva de sas

Cad iarasi de unde de sus, cad

Cu picioarele pe pamint,

Pamintul e gol, nimeni nu ma asteapta
De ingeri atit de departe sint

Ca trupul lor sade Tntepenit
Deasupra, ca al mortilor dedesubt,
Au putrezit acolo de cind lumea
Si eu Thca ma lupt

Ca lacob cu Tngerul, ca Isac

Care a urcat muntele Thainte de El
Pe cind Tatal Nostru abia Tnvata
Cum sa il faca miei.

<fiam la sadnlcarea aceea

Eram la sarbatoarea aceea imparateasca
Se terminase dansul si toata lumea tacea
n fata teribilei dansatoare

Si-a capului de sfint cerut de ea.

Fusese adus din temnita

Pe o tipsie aurita

Si nu se vedea pe el nici o picatura de singe
Si semana cu muza adormita.

Cind deodata miinile robilor care tremurau
L-au rostogolit Tncet catre mine

Si el a deschis gura si-a Tnceput din nou
Sa-i spuna imparatului ca nu se cuvine.

S/hilt-o adeplaze apasa/oate

Azi nu mai scriu versuri, nu mai visez,

Nu mai tremur, nu mai pling, nu mai sint,
Tntr-o asteptare apasatoare m-am tngropat
TN mine Tnsami ca Intr-un mormint.

Coboara uningerin el si ma cauta,

Nu ma gaseste si crede ca-am inviat,
Doamne, cit de naivi sint si Tngerii astia
Care de-atita vreme nu au aflat

Ca nu invie mortii, e Tn zadar (copile)
Oricita sperantd, oricita indoiala, oricit
Ar plinge mironositele Tn acest cimitir
In care mi s-a facut urit

Sa tot ascult plinsul lor care nu se mai termina,
Sa totincerc sa ies din acest noroi,

Sa tot dau la o parte lespedea asta grea

Pe care nu stiu cine o pune Thapoi.

O scara interioara, cobori Tncet pe ea
Ca o durere pe sira spinarii mele,
Talpa piciorului tau scobita anume

Se sprijina aievea pe oasele ei ascutite,

Ca pe matanii Tmi numeri vertebrele
Care 1ti ies pe rind Tn intimpinare,

Tn fiecare seara le numeri fara sa afli
Crte sunt de fapt si cum stau ele-nsirate

Asa, pe verticala, fara sa fie tinute

De mina nimanui, cum stau ele ca niste
trepte

Pe care abia le atingi cind cobori

Ca o durere pe aceasta scara interioara.

CCsapu» at nvaple
Singura in noapte. Liniste deplina
Luna doarme-n ceruri, apa in izvoare
Gindul meu Tn craniul aruncat in lume
Si calcat aiurea n picioare.

Nu mai stiu de nimeni. Doar un vis strain
Bintuie prin noaptea lunga si pustie
Caufind un sufletTn care sa intre

Sa se incalzeasca si sa-nvie.

1Ti aprind lumina pe care am stins-o

Sa gaseasca singur usile deschise

Ca sa nu se piarda si sa-i dea o noima
Sufletului nostru parasit de vise.

Pisica va dormi din nou la usa mea
Tn zori Ti voi gasi In prag blana vargata

Dar cele sapte vieti ale ei trecute au fost
Precum cele sapte vami ale vazduhului.

Stiai tu ca pisica asta are sapte vieti

Mi-ai spus pe cind Tncepuse sa toarca si-
acolo

Desi nu mai ramasese din ea decit pielea si
osul

Desi din mine nu mai ramasese decit

Somnul adinc pe care mi-l pazeainca

Tn vreme ce tu Tncercai s-o trezesti din morti

Ca sa trecem Thapoi cele sapte vami ale
vazduhului

Care nu mai puteau sa fie trecute.

amuMAdmMm/u

Era rindul meu, ma aplecasem spre el,
Simteam pe mine degetele lui de gheata,
Parca-mi arsese linistit un dos de palma
Tn vazul tuturor peste fata

Si-acum ii parea rau dar n-avea ce sa faca
lar eu 1l linistisem Tn sfirsit

Spalind cu lacrimile mele fierbinti

Mina de mort cu care m-a lovit.

dincinleadejkud

Te-ai intllnit cu fratele tau, tata
Flautistul care le spunea: Ave
Copiilor lasati Tn grija lui

Si picioarelor sale bolnhave.

Stati amindoi Iinga un rai inchis
Cum e cenusa caldainca a unei vetre
Si el se uita la tine si te Intreaba:
Unde sint cheile Petre?

t
Nu se mai vad decit umbrele voastre
Dar se aude un cintec sfisietor de flaut
Rascolind de la un capat la celalalt
Cetatea moarta prin care va caut.

cAu-maleranimic

Nu mai era nimic din orasul acela
Tn care am fost odata vie

Tatal meu trecea pe deasupra lui
Cu caii sai, ca sfintui llie.

Ce frumosi cai ai, tata, i spuneam

Ce frumosi cai poti sa ai

Si cum umbli tu cu ei pe deasupra orasului
Ca prin rai.

Biciul sau taranesc pocnea

in aerul acela racoritor

Si ploua de rupea pamintul
Peste urmele noastre ale tuturor.

Nu se mai vedea decit acest cimitir
Si mortii care se inmulteau mereu

Si eu, asteptind sa le dau de pomana
Chiar sufletul meu.

Totul a fost pregatit, moartea si spala parul
Si 1l piaptana Tn oglinda mea aburita

Din care argintul incepe sa curga,

Cineva casca gura sa 1l inghita

Dar nu reuseste, cineva casca gura
in care lumea ar putea saincapa
Cu imaginea ei cu tot si mi-e frica
Sa intru din nou Tn aceasta apa

Tocmai acum cind moartea isi spala parul
Si 1l desparte printr-o carare dreapta
Care taie Tn doua tigva ei asimetrica

Si oglinda in care m-asteapta.



GRIGORE

Grigore Gafencu, Jurnal - iunie
1940 - iulie 1942. Editie Tngrijita,
note si indici de lon Ardeleanu
si Vasile Arimia. Editura Globus,
1994,

CRIU, Tn anii postdecem-
bristi, a treia oard despre
Grigore Gafencu cu prilejul

aparitiei uneia dintre cartile sale.

Peste tot, in cartile sale, Gafencu
apare in rol de martor.- Etimologic,
martor provine de la grecescul martys
care 1nseamna, deopotriva, si
marturisitor si, chiar, martir. E 0
etimologie cu tac. Calitatea de martor
si marturisitor a lui Gafencu devine,
prin ceea ce a trait si relateaza, un
efectiv martiraj. Pentru cd, mai ales in
ultimele din cartile amintite, Gafencu
a trait, aproape de epicentru, drama
tarii sale 1n 1939-1940 si, apoi, pina in
1942.

Dar, mai intfi, sa-mi prezint, in
putine cuvinte, personajul. Grigore
Gafencu, provenind, in 1892, dintr-o
familie boiereasca basarabeana si-a
facut studiile liceale la Geneva
(stabilind amicitii care-i vor fi, mai
tirziu, de mare folos) si cele
universitare la Paris. A fost aviator In
grimul razboi mondial, luptind, cu

ravura, Tntr-o escadrila franceza pe
frontul romanesc. Va deveni, dupa
reintregirea tarii, avocat si ziarist,
fondind publicatiile Revista Vremii
1922-1924), unde a colaborat si Camil
etrescu, apoi Timpul (1937-1948) si a
preluat, in 1923, conducerea ziarului
Argus (aparut pina in 1948). Articolul
sau, preocupat de probleme de politica
externa, avizat si scris cu talent
expresiv, era cautat si citit iar Timpul
a fost unul dintre cotidianele
democratice ale tarii. A devenit
membru al P.N.T. (provenea din
Partidul Taranesc al Ilui lon
Mihalache), deputat, din 1918, mereu
Tn mai toate legislaturile, cu demnitati
guvernamentale in cabinetele
national-taraniste de pina la sfirsitul

eterminantul firi fron-

tiere s-a résg[nit la noi dupa
1989, probabil mai ales din

traducerea titulaturii organi

»Madecins sans frontiares*. Sensu
metaforic al sintagmei evocd, destul de
transparent, circulatia libera, interesul
uman transnational; ea este deci foarte
potrivita pentru organizatii interna-
tionale pentru care structurile statale
sint nesemnificative. Formula a avut
succes - cel putin din punct de vedere
terminologic -, extinzindu-se asupra
denumirii mai multor asociatii de
profesionisti (pe linga cele existente deja
international, au aparut certe inovatii
autohtone). Un reflex al acestei mode
(care a transformat formula in cliseu) a
fost, de exemplu, aparitia in sapta-
minalul Academia Catavencu a unei
combinatii parodice ingenioase prin
paradox: Granicerii firi frontiere (nr.
12, 1992, 7). Nu foarte departe de
absurdul intentionat al acestei asocieri
se situeaza cel involuntar contradicto-
riu din textul ,,aceasta dorinta de
promovare a romanismului, care a facut

Jurnalul lui Grigore Gafeneu

anului 1933. I-a reprosat lui luliu
Maniu, Tn decembrie 1937, incheierea
actului de neagresiune electorald cu
egionarii si n-a contenit disputa pina
ce presedintele partidului sau n-a
dezavuat public (in ianuarie 1938)
orice legatura cu Corneliu Zelea
Codreanu. Va fi, dupa instaurarea
dictaturii carliste, printre acele
personalitdti national-taraniste (Petre
Andrei, Ralea, Ghelmegeanu, Armand
Calinescu. Dinu Simian, dr. N. Lupu)
care au socotit cd intre cele doua rele
ale-tarii (regele si legionarii) trebuie sa
se alieze cu primul pentru a lupta
Tmpotriva celui de al doilea. A devenit,
Tn martie 1938, ministru de Externe,
militind, Tn aceasta calitate, pentru
continuarea relatiilor cu aliatii
traditionali, potrivnic tendintelor de
expansiune ale Germaniei hitleriste si
Italiei fasciste, afirmind
necesitatea adoptarii statutului de
neutralitate a tarii noastre. A
demisionat Tn iunie 1940 si, dupa
rapirea Basarabiei si a Bucovinei de
Nord, de cétre sovietici (ca urmare a
acordului Molotov-Ribbentrop din 23
august 1939), accepta misiunea de
ambasador al Romaniei la Moscova,
Tndatorire pe care o va indeplini pina
in 24 iunie 1941, adica pina la
izbucnirea razboiului. Dupa o scurta
sedere la Bucuresti, se stabileste la
Geneva, unde intretine bune relatii cu
anglo-americanii pentru a pregati ceea
ce spera a fi o situatie favorabila tarii
dupa razboi. N-a mai revenit in tara,
ocupind functii importante Tn cadrul
organismelor politice ale exilului
romanesc. A murit la 65 de ani,
stranie coincidenta, exact in ziua n
care se nascuse (30 ianuarie). Sotia sa
(frantuzoaica de origine) a tinut, Tn
1968, sa-i readuca in tara osemintele,
reinhumate n cimitirul Bellu. A adus
cu sine si jurnalul lui Gafencu
(incredintindu-1 Arhivelor Statului),
care contine Tnsemnéri_pentru perioa-
da 1940-1957. Mai apoi ar fi ajuns in
tard inca alte caiete si documente
predate de, se pare, fiul natural al lui
Gafencu, Husein Ismail. Fondul
Gafencu a crescut, deci, binisor.

T T N PRIM VOLUM al acestui

1 [ bogatjurnal apare, acum, la
Editura Globus, Tn Tngri-

jirea d-lor lon Ardeleanu si Vasile
Arimia, continind Tnsemnari din
perioada iunie 1940 pind in iulie 1942.
Adica din momentul acceptarii
demisiei sale din fruntea Ministerului
de Externe. A demisionat cind a
constatat ca regele Carol al Il-lea a
dorit s& renunte la politica externd
neutrald, preconizata de Gafencu, si

apropierea de Berlin. Comenteaza, in
jurnal, reprobator, declaratia guvernu-
lui roman de a renunta la garantiile
anglo-franceze si apropierea de ,,noua
ordine a Europei", desi nemtii nu ne
cerusera asta si n-au raspuns favorabil
avansurilor Romaniei. In mai 1941,
dupd ce trupul tarii fusese sfirtecat de
rapturile teritoriale impuse de Rusia
si Germania (intelese), Gafencu
medita Tn jurnal: ,,Germania ne-a
sfatuit sd ceddm Basarabia si ne-a
impus si dam jumatate din Ardeal. Sa
fi fost vinovate garantiile? Fata de Ru-
sia, nu noi ne-am schimbat politica, ci
Germania. Ce fel de «garantji engleze»
au primit si statele baltice si Finlanda,
prietene cu Germania dintotdeauna si
care au fost jertfite pe altarul compli-
citatii germano-sovietice? Am platit cu
Basarabia si Bucovina, nu din cauza
garantiilor engleze (care ne-au ferit de
un atac rusesc, cit timp a existat fron-
tul franco-britanic), ci a pactului
Ribbentrop. Fata de Ungaria, nu noi
am schimbat politica ci tot Germania...
Tn ciuda asigurdrilor pe care mi le-a
dat (si pe care le-a dat, poate, si lui
Manoilescu) si, Tn ciuda binecunoscutei
politici de duplicitate a ungurilor,
Hitler a spijinit pe maghiari Tmpotriva
noastra si le-a daruit jumatate din
Ardeal. lar a doua zi dupa arbitrajul
de la Viena, un comunicat oficial
german arata cd a fost indreptatd «o
nedreptate istorica». Deci, nu
amintirea unei garantji iesitd din uz,
ci preocuparile sale... istorice au
indemnat pe Fiihrer ca, dupa ce
consumase, atitea luni, cerealele si
petrolul nostru sa ne ia un sfert de
tara, pentru a fi mai aproape de petrol
si de cereale” (p._ 73). E, in aceasta
judecatd, si un diagnostic exact si 0
autoaparare fata de acuzatiile extre-
mei drepte romanesti impotriva lui
Gafencu si a regelui ca trebuiau, mai
din vreme, sa se departeze de anglo-
francezi si sa se apropie deci de
Gerjnania si Italia.

inca la Moscova, ambasador fiind,
Gafencu n-a fost de acord cu intrarea
noastra in razboi si, mai ales, cu
Tnaintarea trupelor roméane dincolo de
Nistru. Se Tntilnea, de asta data,
perfect in opinii cu luliu Maniu. lata
consemnatd, la 3 august 1941, opinia
lui_ Maniu, cu care a avut o lunga
convorbire: ,,Maniu crede - cu netndu-
plecata statornicie, pe care o leaga de
toate credintele sale - Tn victoria
Angliei. Si mai crede ca Romania nu-si
poate salva neatimarea, fiinta de stat
si_hotarele, decit Tn urma unei victorii
britanice. De aceea, crede cd ar fi cea
mai mare nenorocire daca sfirsitul
razboiului ne-ar gasi intr-o tabara

Atractia cliseulul

din domnul G. un adevarat ambasador
a3 ifrontiere" (Jurnalul national, nr.

, 1994, 16; s.n.). Aplicat unui singur
personaj si nu unei asociatii, aplicat
unei functii care presupune diferentele
statale si unei ,,misiuni" determinate
etnic, atributul fara frontiere capata un
sens destul de .vag, evocind mai ales
disponibilitatea de miscare, de
circulatie, nu ,fard", ci ,dincolo de"
frontiere. Presiunea modei duce la
aparitia cliseului Tn contexte in care
inadecvarea semantica e evidenta. in
spatele unora din utilizari se ghiceste
actiunea seriei sinonimice foarte bogate
care asociaza frontierei cuvintele
granitd, hotar, limitd etc. Tn formularea
»insolenta fard frontiere a lui Smirnov"
(Romania libera, nr. 675, 1992, 8) e
suparatoare ambiguitatea unei asocieri
pe jumatate banale, pe jumatate
inovatoare, care pare sa trimita, in
primul moment, la sintagma din
titulaturi, nepotrivita in text - si se
decodeaza, apoi, prin echivalenta

frontiere - limite, margini: insolenta
Lfara limite” e, evident, ,,mare, enorma,
nemasuratd*. Frontiere ramine insa un
termen prea concret pentru sensul vizat
de autor; asocierile produse sint
contadictorii in cazul unui personaj
politic care, tocmai, traseaza frontiere.
O posibila re-motivare a formulei -
insolenta fara frontiere devenind cea
»contagioasa” din punct de vedere
politic, cea care se extinde dincolo de
frontierele existente, netinind cont de
ele - are nevoie de explicatii contextuale
pe care fragmentul din care am citat nu
le continea. Fenomenul e mai general:
cliseele (mai ales cele publicistice) au
tendinta de a se impune Tn text in ciuda
nepotrivirilor logice pe care le produc:
autorii le utilizeaza fie inconstient, fie Tn
speranta recuperarii de sens prin
asocieri vag metaforice. Jocul de cuvinte
gratuit e preferat, ca in atitea alte
cazuri, exactitatii logice.

dusmana puterilor anglo-saxone. El nu
se ridica Tmpotriva razboiului cu
Rusia. Nu noi sintem de vina, ci
guvernul sovietic, daca ne aflam astazi
in lupta pentru a ne recuceri ceea ce ni
s-a luat Tn mod samavolnic, anul
trecut. Razboiul nostru trebuie sa
pastreze insa un caracter strict
national... Dupa parerea lui Maniu,
armata noastra ar fi trebuit sa se
opreasca la Nistru. Tot ceea ce se
ﬁetrece dincolo de vechiul nostru
otar, nu ne intereseaza." (p. 188).
Gafencu, spuneam, se intilnea in
opinii cu Maniu, socotind ca ,,tot ce
trece dincolo de Nistru e o provocare"
si_cd e necesara economisirea ener-
giilor noastre militare. Tn iunie 1942,
la Geneva fiind, scria: ,,Antonescu a
jucat totul pe o singura carte - pe 0
carte rea - Deocamdata nu am nici o
putinta sa intervin... Tn asemenea
Tmprejurari, nu am alta datorie decit
aceea de a astepta - pastrind contactul
secret pe care am avut norocul sa-1 pot
stabili prin Sullivan. Orice actiune pe
fata nu poate fi decit daunatoare -
daunatoare cauzei romanesti si-n
rezent, si-n viitor. Rusii sint porniti
Impotriva noastra. Vor sa ne
desfiinteze (Megalomania militara a
maresalului Antonescu si excesele de
limbaj ale sinistrului zevzec Ica, ne
sint fatale!!). lar englezii, in clipele de
azi, atima prea mult de rezistenta
rusa si sint prea atitati Tmpotriva
actelor noastre de vitejie, ca sa aiba
putinta si pofta de a asculta necazurile
noastre” (p. 239). Consemneaza ca, n
ianuarie 1942, ungurii, prudenti, au
refuzat cererea lui Hitler de a trimite
pe front 20 de divizii, iar bulgarii au
?_rocedat_ aidoma, ca si, de altfel,
inlandezii. Numai Antonescu, exaltat,
sacrifica ostasii roméni, angajindu-i,
Tn adincul frontului rasaritean, in cele
mai grele batalii. Gafencu vedea in
aceasta atitudine si o mare greseala
politicd si un imens sacrificiu_inutil de
vieti romanesti~pentru o cauza care nu
era a noastra. Inca Tn august 1940, in
tard fiind, judeca, aspru, propaganda
oficiala antonesciana, ,,vorbele um-
flate, calificativele definitive si epocale
care dezvaluie neputinta de a Tngradi
si lamuri cu precizie starile de azi". Si
conchidea amar: ,,Bunul-simt popular
tresare cind aude rasunind aceste
vorbe* (p. 186). Condamna vociferarile
exaltate ale Curentului (pe Seicaru il
considera, cum si era, un escroc) Si
Porunca Vremii, si judeca negativ
masurile politice si economice
(roménizarea) antievreiesti: ,Ma
gindesc la scaderile sufletesti pe care
ni le pricinuim noi Tnsine prin fapte
care injosesc si care distrug mindria si
Tncrederea neamului Tn simtamintele
lui de cinste, de omenie, de dreptate.
Si ma gindesc la primejdia sociala pe
care 0 Intretine si o0 dezvolta nelegiu-
irile tolerate si chiar autorizate de
stat. Lacomia si poftele nesdbuite pe
care le dezlantuie azi distrugerea
bunurilor si a vietilor omenesti se pot
Tndrepta mftine Tmpotriva tuturor
claselor avute. Ideea de proprietate se
clatina si viata omulul nu mai are
ret" (p. 184). Pacat ca din acestjurnal
ipsesc Tnsemnari despre perioada
statului national-legionar.

Editia d-lor lon Ardeleanu si Vasile
Arimia e bund. Textul e transcris
atent (chiar daca nu fara unele eclipse,
de pilda pastrarea lui s acolo unde
trebuia sa devina z) iar notele de
subsol sint utile si lamuritoare. Le-as
fi dorit sa depaseasca factura strict
informativ enciclopedicd, avintindu-se
si n asocieri sau disocieri necesare.
Dar sa nu-1 minii pe Dumnezeu. E
foarte bine ca avem o editie continind
un jurnal oferind cititorului tinar
informatii necesare Tntelegerii
textului. Extrem de pretioasa e nota
asupra editiei si succint descriptivul
studiu introductiv. Astept cu mare
interes urmatorul volum din jurnalul
lui Grigore Gafencu.



RIMELE mele intalniri cu
Al. Rosetti n-au fost con-
cludente. Eram student, ma

agitam toata ziua Tn activitdti petedimasca anii maturitatii

le socoteam de Tnalta cuviinta,
frecventam si cursurile, dar pe sarite,
alegandu-mi dascalii cum se aleg
filmele - cand dupa actori, cand dupa
subiect, cand dupa rumoarea publica.
De pe la lasarea noptii si pana tarziu,
cand orasul se deserta de oameni si
parea, sub metafora Tnselatoare a
Tntunericului, sd céastige Tn ademeniri
si farmec, ma cufundam in carti, ca
intr-o betie. Am ajuns, ar fi fost cu
neputinta sa nu se intample asa, si pe
la cursurile profesorului Rosetti.
Omul era placut; degaja o autoritate
afabila, se misca egal, fara
precipitare, si debita Tnvatatele lectii
de istorie a limbii roméne cu o voce
bine timbrata dar monotona, avand
mereu aerul cad se grabeste, cd nu
vrea sa abuzeze de rabdarea
auditoriului. Cel mai putin ce se
poate spune e ca studentii nu se
imbulzeau. Fata de cursurile lui
Calinescu - fascinante spectacole, la
care lumea se strivea Tn amfiteatru,
nu atat ca sa asculte, cat ca sa
priveasca si sa auda — ori fata de
cursurile lui T. Vianu, Tn care
amplitudinea filosofica a perspectivei
si elocinta armonioasa, structurata in
perioade clare, dadeau cetor prezenti
senzatia palpabila de a sui 1n
idealitatea culturii, Rosetti era vadit
dezavantajat: materia sa era
plicticoasa si anosta iar profesorul nu
parea a se osteni s-o transfigureze. Tsi
avea desigur fidelii, pe cei pasionati
de lingvistica sau destul de zelosi ca
sa nu-si riste un examen,
indispensabil Tntr-un curriculum de
specialitate, dar, Tn mod evident, i
lipsea priza la public. Va fi suferit din
aceasta pricina? Sunt incredintat ca
nu. Avea intelepciunea de a-si investi
orgoliul pe alte terenuri, acelea
prielnice si rasplatitoare.

Ulterior, mi-am refacut imaginea
omului - de aproape. Dincolo de o
colegialitate deferenta dar distanta -
mijloc de a scapa de inoportuni -
Rosetti Ti dezvéluia interlocutorului
agreat surpriza unui om interesant,
deschis si comprehensiv. N-am
Tntretinut cu el, din pricina diferentei
de varsta si specialitate, poate si a
sfielii de a-1 cauta prietenia, relatii de
intimitate. Tnsa I-am cunoscut destul
de bine, Tmpartind ani de-a randul
aceeasi cancelarie si regasindu-1 de
multe ori Tn interferente de itinerar.

Dintre fatetele multiple ale
personalitatii, ma ispiteste sa evoc
aici una, pe care i-o cred exemplara -
cu atat mai mult cu cat ea corespunde
unei denominatii, atat de supra-
solicitate azi, Tncat tinde sa-si
estompeze pur si simplu continutul;
ma refer anume la europenismul sau.
Pentru mine — si pentru altii —
Rosetti a incarnat, ca stil de
comportament si gandire, un
european Tn varianta pariziana, ceea
ce, intre cele doua razboaie si cu
oarecare timp dupa, Tnainte ca
Occidentul s se transforme in Piata
comuna si sa-si dea institutii
unificatoare, reprezenta insusi
prototipul spetei.

Prin ce anume? Mai intai
(enumar, nu ierarhizez), prin
echilibrul rezonabil al trairii: practica
severa a eruditiei si cultul pentru
deliciile spiritului se asociau la Al.
Rosetti, Tntr-o armonie, al carei secret
1l poseda, cu celebrarea laturilor
profane ale existentei - natura,
feminitate”, placerea degustarii de
feluri alese ori vinuri de soi. Nici stoic

dar nici juisor la modul vulgar, omul
era mai degraba un epicureu
inteligent. Avand nesansa sa-si
si ai
batranetii Tntr-un regim care-i
contraria aspiratiile intime si
valorile, a trebuit sa-si conduca viata
intr-un slalom continuu printre
obstacole, privatiuni si trivialitati.

European era Rosetti si prin
antecedente si educatie. Cobora dintr-
un neam ilustrat Tn serviciul tarii si
se formase Tntr-un mediu bu-
curestean de aleasa cultura. Tn anii
decisivi ai primelor optiuni, frec-
ventase carturari de talia unor dr. I.
Cantacuzino ori dr. Al. Slatineanu,
boieri, democrati si francofoni, aliaj
pretios dar rar, azi pe cale de
disparitie. Ca unul care-si luase
doctoratul la Paris, fi batuse
cafenelele, Ti cercetase monumentele
si-i colindase bulevardele, se simtea
pe malurile Senei tot atat de ,,acasa*
ca si la Bucuresti. Cat va fi suferit de
pe urma oprelistilor de calatorie
instituite de dictaturd* L-am Tntalnit
0 data, Tnaintea plecarii la un
congres, si nu-i pot uita tinuta
expansiva si dezinvolta, ,,.Smteti azi
foarte vesel* — i-am spus. lar el,
aplecandu-se spre ureche, intr-un
gest caracteristic, mi-a soptit: .Cum
n-as fi cand ies din colivie-

I-am admirat totdeauna masura
vorbelor si a gesturilor. Tntre oameni
lesne dispusi sa difameze ori sa ndice
in slavi, profesorul se distingea
printr-o neobisnuita retinere a
adjectivarii. Aceasta moderatie nu
era doar o etichetd de om civilizat, ci
constituia, cred, o forma de existenta,
asimilata si trecuta Tn habitudine.
Adevarat ca si sobrietatea, ca orice
lucru din lumea noastra imperfecta,
Isi are limitele sale: Tmpinsa prea
departe, ajunge sa sacrifice
exuberantele si culorile. Amintirile
profesorului, cuprinse in Cartea albi,
sunt astfel incisive dar uscate.
Uzeaza de o scriiturd concisa, alba,
fara figuri, consimtind la platitudine
de dragul claritatii. Chiar fara sa
agreezi maniera, nu se poate sa nu-i
recunosti Tnsa, Tndreptatirea n
ordinea ideii.

Definitoriu pentru europeanul
Rosetti i-a fost marea generozitate.

Stia sa vina Tn ajutor, fara emfaza si
eficace. Tsi folosea toate relatiile — si
nu erau putine - ca sd-i sprijine pe cei
merituosi ori pe cei care se aflau in
nevoie. S-a ocupat de promovarea
tinerilor si de asigurarea continuitatii
la catedra: multi dintre lingvistii de
seama de azi 1i datoreaza cariera. in
calitate de director al Editurii
Cultura Nationala si, mai tarziu, al
Fundatiilor Regale va fi fost probabil
obiectul a nenumarate solicitari.
Politicos dar ferm, a stiut sa refuze
fara a jigni dar, mai ales, sa
Tncurajeze vocatjile veritabile. Gratie
lui Rosetti — o stie toata lumea —
Editura Fundatiilor a devenit cel mai
important centru de polarizare a
creatiei culturale de varf din tara
noastra Tn perioada interbelica.
Extraordinar e ca directorul a reusit
sa pastreze cu marii sai autori,
oameni foarte diferiti si foarte dificili
- ganditi-va doar la firea volatila si
banuitoare a lui G. Célinescu ori la
capriciile si irascibilitatea tempera-
mentalda a lui Camil Petrescu -
raporturi durabile, nu doar cordiale,
ci uneori intime. Pe langa atatea
altele, Rosetti avea incontestabil
calitatea de a fi ,,prieten“:nu-si
Tmpartasea necazurile dar era dispus
sa le asculte pe ale celorlalti si sa se
mobilizeze pentru a contribui la
Tnlaturarea lor.

Ca multi carturari de marca,
Rosetti s-a raliat dupa razboi noilor
asezari ale tarii din convingere - si
nu din oportunism, cum Tsi Tnchipuie
multi, uitand ca, Tn anii imediat
postbelici, comunismul aduna sub
steagul lui, cel putin Tn Franta,
floarea intelectualitatii. Dar dupa
scandalul ineptei lucrari a lui Stalin
despre marxism si problemele
lingvisticii, cand a fost Tndepartat un
timp de la catedra, Tmpreuna cu lorgu
lordan si Al. Graur, a Thceput sa se
lamureasca. lar Tn anii ce-au urmat,
procesul acesta de elucidare, nu lipsit
de framantari si probleme, 1l va situa
trepiat printre adversarii ireductibili
al regimului, desi, asemenea celor
mai multi, nu va iesi in for sa-si strige
indignarea. Tmi amintesc ca l-am
Tntalnit o data, Tn ultimii sai ani, la
Biblioteca Institutului Francez. Se
deplasa cu greutate si devenise, cum

Limba romana la Beaubourg

INITIATIVA Fundatiei Culturale ,,Royaumont* din
Franta de a organiza sesiuni de traducere colectiva din
poezia europeana n prezenta autorilor s-a materializat
pentru poezia romaneasca In doua volume aparute la
Editura ,,Craaphis*, la Tnceputul lunii mai. ,,Budila-
Express"de Alexandru Musina si volumul subsemnatului

»La Roulette russe™ au fost prezentate

ublicului francez

la Centrul Cultural ,,Georges Pompidou™ din Paris. A

urmat un recital pe care I-am sustinut in limba romana,
alaturat traducerii pe care a citit-o Tnzestratul poet
francez Emmanuel Hocquard. S-au infatisat pagini din
volumul proaspat aparut al lui Alexandru Musina.
LAtelierul” de traducere colectiva consta Tn aldturarea
unui grup de cinci-sase persoane, buni cunoscatori ai
limbii in care se traduce, de obicei poeti, care dupa o
prima varianta mot-a-mot Tncep sa rafineze textul
conform intentionalitatii autorului, care se poate
pronunta ,,sur le champ”, si dupa preferintele lor

idiomatice.

Traducerea poeziei noastre a avut loc Tn 1991,
lucrandu-se nefntrerupt doud saptamani, dupa care
poetii francezi Emmanuel Hocquard si Claude Royet
Journoud au fost tradusi de catre poeti romani la
Centrul Cultural de la Sinaia, Tn 1992.

Expres".

Grecia.

Speram ca volumele romanesti din creatia acestor doi

Dorind Centrului
Ministerului Culturii cat mai multe sesiuni de traducere
cu poeti roméani, multumesc Fundatiei Culturale Roméne
pentru posibilitatea de a fi fost de fata la prezentarea
volumelor amintite.

se spune, fudul de ureche. Dar
Tnnascuta lui prestanta boiereasca Ti
era intacta, la fel si placerea
convivialitatii, la fel si umorul. Ce le-a
fost dat sa auda nu doar peretilor si
nu doar cartilor placid asezate-n
rafturi, ci si cititorilor aflati
incidental la fata locului, cu privire la
catastrofala situatie a tarii si la
politica aberanta a dictaturii, Tsi
poate cu greu imagina cel ce cunoaste
urbanitatea, toleranta intelectuala si
lipsa de extremism a profesorului.
Era o rabufnire de frustratie
exasperatd, de o mare violenta, pe
care am transcris-o Tn notele mele dar
n-0 voi consemna aici. Din fericire n-au
cohsemnat-o ,,atunci" si ,,acolo" nici
altii, acei anume Tnsarcinati s-o faca...

Ultimii ani ai lui Al. Rosetti au
fost Tntrista™ nu numai de batranete
(desi s-a mentinut viguros si lucid
pana tarziu) ori de cosmarul in care
se adancise tara, ci si de o pricina
triviala: nu-i mai ajungeau banii,
trebuia sa vanda din casa spre a
supravietui. Tn aceasta situatie-limita
I-a surprins rasturnarea tiraniei. A
mai avut, din fericire, sansa, gratie
devotamentului lui Liviu Calin si al’
altora, sa obtina asigurarea ca
Institutul de Dialectologie, caruia i se
daruise cu pasiune si tenacitate, Tsi
va continua activitatea si-i va purta
numele. Va fi Tnchis ochii cu
satisfactia ca tara s-a reintors Tn
vatra Europei, de unde fusese
expulzata fara voie, printr-un
sinistru renghi al destinului. Au |
trecut mai bine de patru ani de-
atunci si noi nu Tncetam sa vorbim
despre Europa, sub toate formele si in
toate cheile,* semn indiscutabil ca ne
aflam Tnca in afara ei.

Paul Cornea

poeti sa fie la Tnaltimea aspectului variantei franceze a
poeziei noastre, personal avand surpriza de a privi 0
coperta pe care se afla o imagine din Basarabia, pentru
»Ruleta ruseasca” si un ,clip” din trenul Royaumont —
Viarmes pentru volumul lui Alexandru Musina, ,,Budila

Reteaua europeand a atelierelor de traducere mai
cuprinde Irlanda (in acest an au fost prezenti acolo
Romulus Bucur si Mircea Cartarescu), Portugalia si

Cultural de la Sinaia al

lon Stratan



(poezia Iul Miron Radu Paraschivescu)

ISCAREA intima speci-
fica poetului M. R. Pa-
IVI raschivescu este apro-
pierea si departarea, rind pe rind,
de discurs; un hotaritor balans
Tntre discurs si expresie lapidara .
De-a lungul anilor, el s-a apropiat
cind de polul expresiei concentrate
si intens sugestive, cind de cel al
avalansei de vocabule ce-si propun
sa realizeze emotia prin acumulare.
Un flux patimas poarta adresarea
din urmatoarele versuri:

Despre acest lucru vreau sa va
vorbesc
despre clipa unica, electrica,
spectaculara,
cind asemeni truverilor cu
cobza de git si spada la sold,
Tmi umplu pieptul ca sa-ncep
cintecul meu categoric
pe viata si pe moarte.

Versul e amplu, Tn permanenta
continuare, de parca nici o fraza nu
poate fi ultima, de parca ar mai
trebui, cu orice pret, adaugat ceva,
subliniat, nuantat. Din pacate, e
prezenta si logoreea prozaica, n
care insuficienta este provocata de
Tnsasi abundenta elementelor.
Poetul doreste sa spuna ,totul”, sa
nu lase neamintit nici un amanunt,
rezultatul final fiind cel putin
discutabil Tn plan poetic:

Cind ma intillnesc cu voi,

cind vorbim despre viata si
lupta,

despre infringerl si biruinte,

despre iubire, moarte sl
prietenie

despre dureri sl doruri

ori despre multdorita pace.

Invers, Tn laudele de expresie
lapidara, punctul vine degraba;
fiecare distih, strofa, vers se cere
retezat Tn final ca o comunicare
desavirsita, careia orice adausuri i-ar
fi inutile ori chiar nocive:

Cu splralatu-i virf, vioara pare

n pieptul lui, un semn de

Tntrebare.

O-mpunge-arcusul ca o codlriste:
n Juru-l timpuri, spatii, prind sa
miste.

Sl cum se zbate rosia lauta
E-o aripa din pieptul lui
crescuta.
(Lautarul)

La un autor obsedat de categoric
(in Declaratia patetica , pentru ca
ideile erau Tnalte si nobile,
discursul i parea Tngaduit - ceea ce
avea de comunicat fiind, prin sine,
categoric) e fireasca inclinatia spre
exprimarea sententioasa, mai mult:
spre definitia lirica . Tn culegerile
poetice ale lui M. R. Paraschivescu,
definitia - element tipic al didac-
ticii — abunda Tnca de la inceputuri,
adevarata ei glorie Tncepind Tnsa
odata cu Laudele . Astfel se explica
si acel cunoscut distih de auto-
caracterizare, dupa care poetul
(induiosator prescurtat, pentru
rima: ,,Oasele domniei-sale/ De
Miron Paraschivesc"”, cu eliminarea
vocalei finale):

au fost trecut prin lume

Ca sa dea la toate nume.

Luat Tn absolut, acest obiectiv,

,»Sa dea la toate nume", este dispro-
portionat, irealizabil: citi din marii
poeti ai lumii au facut acest act
demiurgic? Si totusi e un tel n
puterile autorului, daca vom
ntelege dezideratul ,,sa dea la toate
nume" Tntr-un sens mai restrins: sa
dea numele SALE - intre atitea
altele posibile, gata date sau pe
cale de a fi gasite de nenumarati
alti autori. lar aceste nume ale sale
sint chiar definitiile lirice, atit de
specifice lui. lata, de pilda, cum
este definita lacrima omeneasca:

Daca te nasti mereu spre a te
sparge
Strivita intr-al pleoapelor tighel,
Din ce adinc lumina ta Tsi trage
Sclipirea, diamantului la fel?

Sperante moarte, rivne ce se-
ascund,

Tacute doruri, vorbe nendscute,

in apele cristalului rotund

O clipa doar veti straluci tacute.

Fluid sicriul Cadavrul citor vise
1l leagana o lacrima sl moare,
Doar cit scinteie-n negrele abise,
Prin bezna camii, steaua
cazatoare.

Nu va lubesc, o, lincede clestare
Tn care duhul faptei n-a premers,
Dar stiu adinca bucurle-n care,
Cu ochil-n lacrimi, vezi Tn univers.
(Lacrimi)

Versurile sint stralucitoare Tn
expresia lor austerd; imaginea
stelei cazatoare alunecind fluid
,»prin bezna carnii" e de o excep-
tionala forta sugestiva. Despre
lacrimi s-au scris versuri fara de
numar; s-a brodat ingenios de catre
autorii ,,alexandrini", bizar de cei
pretiosi. Tn acest magnific catren,
M. R. Paraschivescu foloseste in
mod personal o sugestie mult in-
dragita de marinisti: lacrima sicriu
al visului; el o face Tnsa cu gra-
vitate, ,,luind-o Tn serios", dindu-i o
proiectie astrala.

Formula definitiilor este
superior didactica. Plecind de la
aspecte de natura, obiectiv exis-
tente, poetul ajunge la semnificatii;
e o deducere de sensuri, unele
previzibile, altele surprinzatoare.
Autorul ne ,,instruieste", oarecum,
sa vedem, sa simtim, sa auzim, sa
gustam si sa pipaim in real. E un
triumf senzual sanatos, o bucurie
de a poseda ,,pereniu* existenta, in
toate formele ei.

Tn Fotografie , s-ar zice ca poetul
se adreseaza ultimei venite,
,».cenusareasa-ntre arte", definind-o
- esti cicatrice, pata, fantoma,
document..:

Cicatrice pe-un cimp de hirtie
De trecerea mea lasata

Cu-a umbrei complicitate
Neprihanita pata,

Stafie

A clipei scapate de moarte
Fotografie

Cenusareasa-ntre arte

Ca fluturii, crinii

Document al luminii.

Poetul Ti vorbeste, de fapt,
altcuiva, spunindu-i tat tvam asi
(In sanscrita: ,,tu esti aceasta™). lar
acest altcineva este El-Tnsusi, cu

dorinta lui omeneasca de per-
manenta! lIdeea ca fotografia este si
0 arta trece pe planul al doilea.
Obiectul contemplarii este propria-i
imagine Tn oglinda Tmpietrita pe
vecie a hirtiei. ,,Cu-a umbrei
complicitate"”, identitatea exte-
rioara a fluxului care e orice fiinta
vie se imobilizeaza, nu-i dec’it o
»Stafie/ A clipei scapate de moarte™.
Memoria foloseste o reflectare -
fotografia - pentru obtinerea careia
0 violenta s-a produs Tn ordinea
lucrurilor: trecerea unui om a lasat
in urma-i o ,,Cicatrice pe-un cimp
de hirtie". lar stafia unei clipe
,»,moarte" de mult este sortita sa
aminteasca viata si s& foloseasca
celui viu. E ceea ce vor sa spuna
ultimele doua versuri unde
fotografia este numita ,,document al
luminii” si seamana cu fiintele vii:
,,ca fluturii, crinii".

Aproape pretutindeni Tn poezia
lui Miron Radu Paraschivescu dam
de ,,definitii"":

- lampa, Tntr-unul din cintice,

Veste ,,martor de lumina";

- tigania: ,rai beteag";

- cartile: ,,tacute grele caramizi

ce arcuiesc o lume";

- colbul: ,,acest mesager prin

care pamintul
Tsi Tncepe invazia tacuta";

- carabusii: ,taciuni din
incendiul verii';

- camasa de forta:

Vesmint Inteligentelor de gala
Tn minlos si despletit avint,
Tu Tmplinesti tinuta ideala

A duhurilor rupte de pamint.

Ciudat si orgolios, acest ultim
catren seamana cu o amintire...
-MRP" a frizat de multe ori nebu-
nia, cu crize uneori lungi, cind pa-
rea ca va ramine pentru totdeauna
»de cealalta parte a ratiunii®.
Dintotdeauna a existat o com-
plicitate primejdioasa Tntre poeti si
nebunie. Charles Mauron admite
(in”~Mallarme par lui-meme", Seuil,
1964, p. 61) c&: ,,creatia implica un
risc de dementa atunci cind este
Tmpinsa pina la punctul Tn care
artistul nu-si mai controleaza
legaturile cu constientul™; el
considera ca, Tntre 1866 si 1870,
Mallarme a fost foarte aproape de
dementd. Ca sa nu Tntunecam si
mai mult aceste citeva remarci
despre ,,Camasa de forta", sa
amintim si frumoasa, blinda,
linistitoarea Tntrebare-raspuns a
lui Gaston Bachelard (in ,La
podatique de la reverie”, PUF, p.
147): ,,Ce altceva e un poem de nu o
nebunie retusata?"

M. R. Paraschivescu a dat
poeme remarcabile folosind atit
discursul cit si expresia lapidara,
adesea concomitent. Tnclinam sa
credem cé rezultatele lirice obtinute
n cel de al doilea mod sint mai
durabile. Comparatia Tntre doua
poeme Tnchinate marului poate fi,
n acest sens, sugestiva. Primul
dateaza din 1945, al doilea este
cuprins in Laude si alte poeme . Cel
mai vechi se afla sub aripa
discursului. Autorul forteaza cu
buna-stiinta limitele exprimarii
prozaice, increzator Tn viziunea pe
care 0 va realiza. Si aceasta poezie
si are justificarea sa Tn ansamblul

creatiei paraschivesciene dar,
alaturind-o ,,Marului” din Laude ,
nu poti sa& nu observi cd prima e
doar un bruion al celei de a doua;
ceea ce este declarat cu energie in
intlia se organizeaza, dincolo, intr-o
Tnalta expresie poetica. De remar-
cat miscarea aproape cinematogra-
fica a privirii:

Priveste acest mar: e mai aprins
Decit obrazul tinerel fecioare,

Al carei brat gingas ti lI-aTntins

Ca ramura din pom, frematatoare.

Saminta prinsa-n carnea lul adinca
i Tmplineste calma stralucire,

Cind el, tacut, spre lume isi arunca
Acea egala, pasnica privire

A unul astru viu care strabate,
Pe largi orbite, biruite spatii,
Nascind prin sine timpurile toate
Sub semnul unei certe gravitatii,

Asemeni mumei tinere ce stie
Ca-n arcuirea pintecului poarta
Durata unui timp ce o sa vie

Prin coapsa ei, boltita ca o poarta.

Mai Tntfi, un plan apropiat:
cititorul este invitat sa contemple
un mar rosu oferit de o tinara fata,
cu un gest timid - de parca fructul
ar fi fost daruit chiar de ramura pe
care a crescut. Si cititorul (alter ego
al poetului) Tsi adinceste privirea in
fruct, atit de intens ca i se pare a-i
zari chiar centrul, unde:

Saminta prinsa-n carnea iul adinca
Ti Implineste calma stralucire.

Tn mijlocul strofei a doua, o
noua schimbare de plan cine-
matografic: marul priveste, la
rindul lui! Precum ,,padurile de
simboluri” ale lui Baudelaire, care-1
urmaresc pe trecator ,,cu o privire
familiara™, marul poetului roman il
cuprinde pe om (care-1 contempla)
in ,,acea egald, pasnica privire “
asupra lumii. Strofa a treia aduce o
deschidere grandioasa a cadrului:
privirea marului este cea de astru
viu ce-si urmeaza Tnaintarea pe
orbita, de-a lungul spatiilor
,Lbiruite”, nascind prin sine
timpurile toate".

Strofa finala modifica din nou
filmarea: astrul glorios e identificat
cu o tinara femeie gravida - am
revenit in planul apropiat -,
constientd ca poarta in pintec un
viitor sigur si iminent. Tn ciuda
Tngustarii cadrului, viziunea
ramine grandioasa: Tn locul
spatiilor intersiderale, se impune
intensitatea unei durate omenesti
anuntate. Nu doar un nou-nascut
va cobori pe coapsele materne, ci
chiar Timpul se va ivi sub un arc de
triumfcarnal.

llie Constantin
Bucuresti, 1972 — Paris, 1992



Un dialog cu PHILIPPE SOLLERS
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Philippe Soilers a fost, Tn anii ‘60-*70, principalul teoretician al gruparii
pariziene de avangarda ,,Tel Quel“. Textuallsmul, practica materialista a
scrisului ce se voia conectat la miscarea de Idela momentului — Tn filosofie,
psihanaliza, stiinta — si la dinamica istoriei, au gasit Tn autorul unor carti de
eseuri precum Loglques (1968) ori Sur le materiallsme (1974) un promotor
pasionat. in linia ,,noului roman", prozatorul Soilers a publicat atunci un numar
de volume in care fictiunea narativa facea corp comun cu teoria romanului:
Nornbre Drama, Lots, H... Vorbind despre Soilers ecrivain, Roland Barthes il
situa scrisul intr-o traditie ce se desfasura de la Maliarme pi Lautreamont, la
Roussel, Artaud si Bataille, ca ,,un act de negatie, menit sa zguduie dreptul
natural al vechilor texte sl sa perimeze conceptele (subiect, real, expresie,
descriere, povestire, sens} pe care se bazau fabricarea si lectura lor". Este un
mod de a lucra pe care nout Philippe Soilers 1l ilustreaza, poate intr-o formula
mai conclllant-postmodema, Tn romanele sale din ultimul deceniu, de la
Femmes (1983), pana la La fete a Venise (1991) sl Le secref (1993), - publicate,
toate, la Editura Galilmard, unde scriitorul conduce sl revista de critica sl teorie

literara L'Infini.

Convorbirea de acum (care urmeaza unei alte intilnlri, din 1976) a fost
Tnregistrata in biroul lui Philippe Soilers de la Editura Gallimard: o incercare de
recapitulare a timpului trecut, dar sl de resituare intr-un moment istoric sl
cultural suficient de incitant pentru a da nastere unor noi intrebari.

- Tn mai 1976, data primului
nostru dialog, va gaseati Tn centrul
gruparii ,,Tel Quel™: epoca a unei
practici scripturale de avangarda, dar
si a reflectiei asupra raporturilor
dintre literatura si stiinta, filosofie si
psihanaliza, asupra a ceea ce China
parea sa aduca nou in spatiul politic
etc. Toate acestea apartin oarecum
istoriei, multe lucruri s-au schimbat
de atunci, - si Dumneavoastra de
asemenea. Cum va raportati la acest
trecut, ce inseamna el astazi pentru
Dumneavoastra?

— Pentru mine, Tn mod paradoxal,
toate acestea nu inseamna un trecut,
ci un prezent. Trecuta este doar
neobisnuita ostilitate Tn mijlocul
Careia ne miscam pe acea vreme
pentru a face auzit ceva subversiv in
legatura cu literatura si care a fost
intotdeauna afirmat de noi in relatie
cu experienta scrisului si cu reflectia
asupra lui. Era o gindire cu caracter
de subversiune, pentru care cautam
cu disperare si gaseam uneori aliante,
niste aliante tactice. Era un mod
politic de comportare, Tntr-o lume ce
nu putea percepe njmic decit prin
politica. Exista aceasta prezenta
constanta a viziunii politice asupra
lumii, voind cu orice pret sa modeleze
constiinta timpului din perspectiva
obsesiei politicului. Era un flagel, un
moment rau pentru afirmarea unei
activitati literare. Acesta este
trecutul... Situatia de astazi, tot atit
de dificila, Tnsa Tn alte feluri, atesta
faptul ca acestei rezistente politice
obsedante i-a urmat o alta faza, aceea
in care totul e considerat ca fiind
neesential. Adica totul e vazut, ca
spectacol, ca animatie culturala
superficiala. Este domnia neesen-
tialului. Tn aceasta epoca diferita,
tactica, strategia se schimba, prin
forta lucrurilor, iar afirmarea viziunii
asupra muncii, a aceleiasi gindiri, ia,
evident, alte forme. Li se cere adeseori
intelectualilor sa se justifice in raport
cu trecutul lor - si e destul de drept sa
se Intimple asa. Dar cind e vorba
despre un scriitor, prioritatea lui este
aceea de a-si afirma legatura cu
limbajul, fundamentala. lar Tn acest
caz cea care ar trebui determinata sa
se justifice ar fi epoca Tnsasi. Adica: de
ce era aceasta epoca atit de obsedata
de politica si de ce a devenit ea,
raminind, Tn fond, aceeasi, atit de
neesentiala. lata cum vad eu
lucrurile...

- Da, sa spunem ca epoca a ramas,
Tn esentd, aceeasi. Putem observa insa
anumite schimbari, de exemplu depa-
sirea avangardei spre ceea ce se
numeste tot mai frecvent postmo-
dernitate...

- Sint niste artificii de vocabular,
de limbaj. Adica, avem, de-a lungul
timpului, un anumit numar de repere,
impuse Tn general de catre informatie,
- de exemplu, .noul roman", ,,noua
filosofie*, .avangarda®*, apoi .postmo-
dernismul®*. Tn realitate, este vorba de
acelasi cuvint; chiar daca am folosit
termenul de .postmodern¥*, la un
moment dat, a fost, Tnca o data, din
motive tactice, deoarece notiunea de
avangarda trebuia adusa la saturatie,
la explozie. Era vorba de o intreaga
reflectie istorica. Unul din lucrurile de
care putem - eu, noi - sa fim satis-
facuti este ca am reusit sa dizolvam
Tel Quel-ul... Ei bine, aceasta
categorie de postmodern nu serveste
in realitate — ca si cele anterioare, de
altfel - decit la un lucru: la a nu ne
mai pune Tntrebari in legatura cu
operele. Exista sau nu opere literare
demne de acest nume Tn vremea noas-
tra, Tn raport cu epoca trecuta? Exista
tot atit de putine ca si Tnainte...

— Vreti sa spuneti prin asta ca vre-
mea gruparilor a trecut si ca s-a ajuns
la necesitatea unor afirmari mai
personale?

- Tn situatia actuala, e absolut
singurul mod de a proceda. Asa cum
am spus, epoca precedenta a fost una
de politizare extrema, nu numai a
literaturii, ci a Tntregii societati, care
traia cu acea obsesie sub influenta
directa a istoriei secolului: nu e chiar
lipsit de importanta ca traim Tntr-un
secol marcat de fascism, de stalinism,
si ca avem saptezeci de ani de
impostura, ca al doilea razboi mondial
s-a incheiat abia acum doi ani, nu prin
caderea zidului de la Berlin, ci prin
prabusirea Moscovei. Este cancerul
care explodeaza Tn inima acestei
enorme masinarii de saptezeci de ani
de istorie, Tncit am putea spune ca
razboiul al doilea mondial a ajuns
oarecum la ultimele sale limite si ca
apare acum altceva. Asadar, in starea
actuala a societatii, care e 0 negatie a
oricarei opere, trebuie intr-adevar sa
ne luam raspunderea individuala de a
afirma acest raport. in situatia de
acum douazeci de ani, acesta nu putea
fi un act cu adevarat semnificativ.
Dimpotriva...

- Ca sa revenim, totusi, la
orientarea politica, ideologica a
gruparii si revistei ,,Tel Quel", de care
erati atit de strins legat: cum simtiti
astazi caderea Tn trecut a unora dintre
credintele Dumneavoastra ?

- N-a fost vorba niciodata de
credinte, ci de infidelitate. Si tocmai
acest lucru era, Tn termenii cei mai
proprii, revolutionar. Dealtfel, intot-

deauna necredinta si infidelitatea sint
cele care vor ramine revolutionare Tn
raport cu un anumit fenomen social.
V-am spus, - si acest lucru poate sa va
mire intr-adevar - ca acel moment a
fost inspirat, cu destula raceala si cu
umor, de o tactica, Tn sensul militar al
cuvintului... Era ceva Tn felul lui
Clausevitz, un soi de razboi defensiv,
cu un limbaj de Tmprumut, cu fortarea
unor situatii, ceva foarte meditat... O
istorie a gruparii ,, Tel Quel" abia
incepe sa se faca. De exemplu,
Philippe Forest, care a scris 0 carte
despre mine, aparuta la Editura Seuil,
Cu un an si jumatate Tn urma, va scrie
aceasta istorie, pornind de la
documente foarte numeroase, Tn
majoritatea lor necunoscute. Tn acest
scop, trebuie reinterpretate situatiile,
istoria, contextul, corespondentele,
raporturile interpersonale, — pentru a
scoate la iveala atitudinea, adesea
extrem de ambivalenta, mereu foarte
supla si dialectica, a gruparii .Tel
Quel". Exista un .efect Tel Quel“, un
efect de suprafata, aflat la vedere, dar
li imul tinind de ramificatii subterane.
)aca se va reinterprets activitatea
acestei reviste intr-o perspectiva
istorica, se va vedea, ca, fiind vorba de
unele miscari teoretice care au agitat
epoca (ma gindesc mai ales la Lacan,
Althusser, Derrida, Foucault,
Barthes), aceasta reinterpretare va fi
foarte bogata si foarte noua, cu totul
diferita de cea a opiniei ambiante.
Vreau sa spun ca .Tel Quel* are un
mare viitor Tnaintea lui, ca
reinterpretare a istoriei.

- Nu credeti ca a existat o
recuperare a miscarii? Dumnea-
voastra Tnsiva ati spus odata ca
avangardele sint supuse, mai devreme
sau mai tirziu, recuperarii...

— Ei bine, recuperarea n-a avut loc.
A existat, de exemplu, un pericol
universitar, pe care noi I-am combatut
foarte de timpuriu, de altfel. Recu-
perarea e putin probabild si in masura
Tn care revista pe care o fac eu acum,
L'Infini, o continua, - si ea publica
destul de regulat — cum se intimpla n
ultimul numar - un fel de priviri spre
trecut. Deci, Tntr-un anume sens,
interpretarea va veni din partea
noastYa, recuperarea nu va avea loc.

- Sinteti deci optimist... Pasiunea
teoretica pare sa scada, totusi, n
aceasta mare epoca poststruc-
turalista...

- Uitati-va In acest numar din
L'Infini...

- ,,Repenser la litterature"... Asta
pare sa ma contrazica, iar
Dumneavoastra puteti de asemenea sa
ma contraziceti. Vedem insa ca
anumiti teoreticieni importanti,
reprezentativi pentru ,,epoca
comentariului”, cum Ti spunea, la un
moment dat, George Steiner, acorda
acum atentie mai degraba romanului
sau altor domenii decit poeticii. E
cazul lui Tzvetan Todorov din ,,Les
morales de lhistoirell sau din ,,Face a
I'extreme™, al Juliei Kristeva...

— Nu, nu e nici o schimbare. Veti
vedea n curind o noua carte a Juliei
Kristeva, care este 0 ampla cercetare a
operei lui Proust si care e si o lucrare
teoretica, pentru ca lectura textului
lui Proust se desfasoara din
perspectiva pe care scriitorul si-o face
despre timp, cu raportari la Freud si
la definitia timpului data de toti marii
ginditori din secolul XX. La fel, Tn

cazul meu: Tn carti care par a
romane, teoria e implicita, :
mod foarte profund...

- Acest lucru se vede.-'ftt-

foarte limpede, de exemplu in i
Dumneavoastra doua roma:
fete & Venise"si ,,Le secret"...

— Exact. Teoria, Tn aceste
nu se refera numai la necesitat
redefini un subiect, Tn context
epoci, un subiect ce poate fi ,,tr
mod lucid Tn cadrul unei epoci,
dezvoltarea, destul de larga,
critici a societatii prin inter:
romanului. Este deci un,mo
aborda cu destula precizie prol
majore care se pun astazi, ac
este .societatea spectacolul
Tnseamna deprecierea artei ca
n paralel cu toate celelalte mar
Tnseamna astazi corpul omenes
si pus pe piatd, cu organe si sul
reproductive etc. Tn aceste car
ce se schimba este asadar !
prezentarii. Dar romanul este t
consideratii teoretice. Nu e vor
de o renuntare la teorie, ¢
potriva... Tn momentul de”
Bilda, Tl recitesc siste™™

[eidegger. De ce? Pentru ca e fi
care ne-a avertizat Tn modul ¢
profund asupra problemelor tir
nostru, care se vor dezvolta ac<
indeosebi Tn ce priveste dom
tehnicii... Asadar, disp
teoreticienilor, reculul teoriei n
deloc sensibile pentru mine.

- Daca ne referim la ,,intoa
subiectului”, .despre care se vc
atit de des acum, — ati inter}
deci ca o regindire a sa
lumii noastre...

- O ntoarcere a subiectulu
dar a carui subiect? Opinia cu
pe care o s-0 descriu Tntr-ui
destul de critic, lasa sa se ere;
un numar de mari gindito
secolul XX s-au Tnselat. E ¢;
Kundera (pe care noi 1l sut
sistematic Tn L'Infini) nwfe
Testamentele tradate, .s™m
proces". Poti vorbi tot mai greu
Heidegger, pentru ca, de inda
pronunti numele, trei insi se vor
sd spuna ca a fost nazist etc.
daca rostesti numele lui Sartr
patru persoane, care nu f
probabil acelasi tee-shirt, dar ca
cu siguranta Tnmatriculate la ft
s-0 stie, se vor ridica sa vorl
despre Sartre si gulagul, Ra;
Aron etc. Apoi, despre Lacan,
ridica sa spuna (vezi biografia
de Elisabeth Roudinesco) ca a
nebun, ca Ti tragea de par pe pi
lui etc., etc... Numele acestei at
este: extinderea fenomenului ste
care e departe de a fi dispar
structurile economiei liberale,
mod, diferit de cel din mai 1961
fi posedat de cauzalitatea socii
mod pavlovian, si de a renu
lectura si la reflecta asupra ope
Afacerea Rushdie, care ar trebu
preocupe pe toti, este si i
important simptom pentru sfirs
secol XX. Trebuie sa stin
interpretam: e vorba oare doar
un marunt episod din viata ser
secrete iraniene contra serv
secrete britanice, ori, dimpotrr
la iveala dintr-o data, prin acei
conexiuni stranii Tntre niste so
totalitare sau recent-totalitare s
integriste, si economia lit
sistematica. Acestea sint ThtR
timpului nostru...
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- Se vorbeste totusi despre

disparitia ideologiilor sau despre o
slabire a lor...

Cine vorbeste? Asta e problema...
Cine este acel se? E doxa, opinia
curenta. Exista intelectuali care se
afla in slujba unei anumite doxe. Sint
unii care vorbesc despre dominatia
istoriei, altii despre sfirsitul istoriei
sau al ideologiilor... Trebuie sa
raminem foarte reci Tn fata tuturor
acestor lucruri. Pentru ca toate depind
de un anume suport, de modul
publicitar de a lansa pseudo-concepte
pentru o pseudo-epoca ce e pe cale de
a-si disimula adevaratele interese..
Sint deci niste Tntrebari pe care eu
incerc sa le pun indirect in romanele
mele. Tn ultimul meu roman, Le
secret, am Tncercat sa arat, pornind de
la atentatul Tmpotriva Papei, Tntr-un
joc de umbre si de lumini, ca toata
lumea era implicata... Ar trebui deci
ca, dimpotriva, sa raspundem fieca-
rui ,,se spune" nu numai cu contrariul,
ci cu o Tntrebare agravata, legata de
acest contrariu. Nu numai ca nu e
vorba despre sfirsitul istoriei, ci is-

L"oria a devenit un loc absolut pasio-

~ptant de interogatie. Nu numai cd nu
asistam la sfirsitul ideologiilor, ci,
dimpotriva, virusul ideologic e mai
puternic decit oricind, dincolo de
aparente...

- Daca trebuie sa raminem ,,reci",
cum spuneti Dumneavoastra, cum ar
trebui redefinita subiectivitatea, adica
aceasta ,,intoarcere a subiectului' n
lumea noastra de azi? Este totusi
Tntrebarea fundamentala: cum se
poate trai ca subiect, ca individua-
litate, in fata agresiunilor de fiecare
zi? Care ar fi reperele, ca sa nu spun
,»solutiile”, la care va ginditi?

- Reperele mele sint descrise n
sute si sute de pagini... Ele se numesc
Femmes, Portrait dujoueur, Les folies
fransaises, Le lys d'or, La fete a
Venise, Le Secret, - nu s-ar zice ca nu

cheltuiesc. Daca avem deci
mBimpla onestitate sau decenta de a
(leschide aceste carti, se poate vedea la
fiecare pagina definindu-se aceasta
nouda mobilitate a subiectului,
Tntrebarile, felul sau de a reflecta, —
ceea ce am putea numi, Tn anumite
momente, arta sa de a trai, foarte
noua, Tntr-o epoca ce Tncearca s-0
interzica tuturor, - pe scurt, tactica si
strategia lui pentru a supravietui, dar
si pentru a fi si a rdmine critic si chiar
ofensiv.

— Ca sa atacam alte locuri comune
ale momentului, - ,,societatea specta-
colului", sau ,,civilizatia divertismen-
tului”, sau ,,mediatizarea generalda" -
cum priviti asemenea formule?

— Tocmai vorbeam despre asta cu
Marcelin Pleynet, Tnainte de a intra
Dumneavoastra Tn acest birou.
Constatarea noastra este ca, fiind
vorba de culturd, ne aflam, de-acum,
intr-o lume Tn mod constant specta-
culara, care e ,,animatia culturald”, si
care nu mai este transmiterea
culturii. Este ceea ce un ginditor ceh
precum KosiK numeste ,,modul de
exhibitie permanentd”™. Oamenii nu
mai au nici timpul, nici chiar
capacitatea nervoasa de a citi, de a
studia, de a cugeta, a memoriza, a
retine, a-si pune Tntrebari. Si tocmai
acest lucru se doreste. Chiar din clipa

l<<in care se vorbeste despre o demo-

cratie planetara, luminoasa, se
instaleaza, intr-un mod care e, dupa

parerea mea, foarte usor de reperat, o
mare tiranie Tn care sclavii vor
colabora la propria lor exploatare si
vor fi plimbati prin spectacole ca
acestea, din care vor retine ce vor
putea, Thainte de a se Tntoarce acasa si
a continua sa lucreze cum se cuvine...
Cred ca trebuie sa definim trasaturile

principale ale acestei societati, si sa—

nu ne pierdem Tn labirinturi. Ma
intereseaza foarte mult, din punct de
vedere speculativ, o acuzatie privind
trecutul ginditorilor, conform careia
gindirea ar fi, la urma urmelor,
oprimanta, si, ca atare, e bine sa ne
descotorosim de ea, ca sa ne
destindem si sa scapam de aceasta
dictatura monstruoasa, — cum a fost
gindirea lui Freud sau gindirea lui
Heidegger. Faptul ca un filosof ca
Derrida, care, pe cind lucram
Tmpreuna la ,, Tel Quel” nici nu se
gindea la asa ceva, a publicat o carte
ca Spectres de Marx e foarte graitor in
arest sens... Cind face o conferinta la
New York, Tn fata unui public imens,
aude deodata Tntrebari precum: Mai e
cazul sd ne intrebam despre Marx, nu
mai terminam odata cu Hegel, cu
Platon, cu Parmenide etc ? O anumita
societate vrea, la un moment dat, sa
ee comporte ca si cum toate acestea ar
fi lichidate, — iar noi am ajuns Tn
aceasta situatie. Este o societate de
lichidare generald. Tn folosul a ce? E
un fenomen in crestere, pe plan
mondial, caruia trebuie sa-i spunem
pe nume: mafia, - care a invadat
absolut toate mecanismele societatii
si,uneori, ale statului... Acum sintem
la Paris, unde putem vorbi ceva mai
linistiti... Ma duc, de vreo treizeci de
ani incoace, de doua ori pe an in
Italia, multe din cartile mele se refera
la situatia din Italia, — Tnsa mi-e
foarte greu sa vorbesc despre aceasta
situatie, indiferent cu cine... Din acest
punct de vedere, ltalia e o tara-motor,
care scinteiaza la orizontul nostru. Nu
trebuie sa va spun eu ca toate tarile
Europei rasaritene sint pe cale de a
deveni niste ,,paradisuri” mafiote etc.
Mafia nu are deci vreun interes ca
lumea sa gindeasca...'

- Putem spune deci ca bietul scrii-
tor e o victima sigura a mafiei mon-
diale?

- Uitati-va, aveti cazul lui Rushdie.
E ciudat ca, pentru prima oara n
istoria lumii moderne, un scriitor e
condamnat la moarte. Hitler n-a facut
niciodata asa ceva, Stalin a pus sa fie
asasinat Trotki. Dar un scriitor aflat
in exil, care sa fie condamnat la
moarte pentru o carte, n-a mai exis-
tat... Tn acelasi timp Tnsa, acest biet
scriitor — cum 1l numiti pe buna drep-
tate — care devine atit de neesential,
de Tnselat, de nul, capata Tn mod
paradoxal o mare importanta... Toc-
mai am scris un articol despre Kier-
kegaard... Catre 1840, Kierkegaard
era cu totul singur si, Tn aceasta
solitudine, era singurul care avea
dreptate Tn Danemarca, simtea cam
cum se petreceau lucrurile. Sau, la
Praga, Kafka... Deci faptul ca un
individ e izolat nu are nici o
importanta. De ce e atacat un scriitor?
Caci nu e un cintaret, un cineast...
Problema e a lecturii. Este vorba
despre legatura dintre om si limbaj,
despre memoria pe care el o
presupune, de atitudinea critica pe
care o presupune lectura si de
capacitatea de interpretare... Daca eu
as fi un mare tiran, as face totul ca sa
slabesc cit mai mult simtul lecturii. As
face Tn asa fel Incit oamenii sa nu-si

mai aminteasca pagina pe care au
citit-o, sa n-o poata interpreta. Este
un lucru esential... Totul se petrece
deci in legatura cu semnele scrise,
tiparite, avind un nteles, pe o pagina.
Alici si nu Tn alta parte se da batalia. E
momentul Tn care individul e absolut
singur, cu facultatea lui de a tine min-
te, de a intelege si interpreta. Actul cel
mai revolutionar consta astazi in a
deschide o carte Tntr-o biblioteca, si de
a o citi, gindind ceva despre ea...

- Da, Tnsa el devine tot mai rar...
Ce e de facut? Exemplul scriitorului
ramine oarecum marginal...

— Uitati-va ce se Tntimpla: toata
lumea crede tot mai mult ca poate
scrie, Tn timp ce se constata ca
aproape nimeni nu mai stie sa
citeasca... inchipuiti-va ca toata lumea
ar deveni scriitor de azi pe miine, Tn
vreme ce nimeni n-ar mai sti sa
citeasca. Ori ca toate cartile ar fi de
fata, peste tot, dar nimeni n-ar mai sti
sa se foloseasca de ele... Rezultatul
despre care vorbeam nu s-ar putea
obtine deci prin penurie, ci, dimpo-
triva, prin saturatie. lata un nou mod
de a proceda. N-ar fi nevoie sa se in-
terzica sau sa se arda cartile... Acum
aveti totul si, in acelasi timp, nimic.

- Sa schimbam putin geografia si
sa ne orientam o clipa spre... Orient,
spre Estul european. Ati trait, ca toata
lumea, caderea comunismului n tarile
noastre rasaritene. Cum o resimtiti si
ce angajare credeti ca se poate dori din
partea scriitorului, Tn aceasta situatie?
Cum vedeti, de la distanta, aceste pro-
bleme care, de fapt, ne privesc pe toti?

- Ca intotdeauna, cred ca cel mai
bun lucru este sa ne aratam sceptici.
Asa cum ramin sceptic Tn privinta
,.Sfirsitului istoriei” al ideologiilor ori
a ,,democratiei planetare” etc. - voi
ramine sceptic si Tn fata expresiei
,,caderea comunismului®... Mai Tntfi,
trebuie sa stim cu exactitate ce s-a
numit comunism... De ce voi ramine
sceptic? Voi observa, mai Tntii, ca
aceasta cadere nu e, poate, definitiva.
Nimic nu prezice ca lucrurile ar sta
asa. Va voi da citeva exemple:
alegerile poloneze recente, sau faptul
ca mai exista o foarte mare tara,
China, care se reclama de la
comunism, chiar daca sustine
economia de piata, si despre care toti
expertii spun ca peste patruzeci de
ani, dacd nu va exploda pinad atunci,
va fi prima putere economica... Tn
1893 era greu de imaginat ca in 1950
Statele Unite vor fi prima putere
economica... Cred ca atitudinea
sceptica Tnseamna a rezista ideii ca
totul ar putea fi, de acum Tnainte,
gindit, ca totul ar fi limpede si c&, Tn
orice caz, totul se va petrece cel mai
bine Tn cea mai buna dintre lumi... E
un optimism delirant... De aceea, il
rechem pe Voltaire din mormint, Tl
repun n situatie. Eu sint optimist, iar
Voltaire era optimist si el... Dar, sa

fim sceptici... Mai ntii: arhivele. Stim
oare cu adevarat ce a fost
comunismul, a fost el apreciat in toate
complicitatile lui, Tn toatd
mondializarea lui? Caci e posibil si ca
el, comunismul, sa fie un lucru de care
nu mai avem nevoie Tntr-un moment
Tn care s-au ivit altii ca sa domine...
Toate astea sint foarte ciudate...
Sinteti roméan, - am asistat la o
inscenare in legatura cu ceea ce s-a
petrecut in Romania, erati o tara-pilot
Tn acel moment, toatda lumea urmarea
tot ce se petrecea acolo...

— Si totusi, pentru citeva sute de
oameni, nu era o Tnscenare... Cred ca
ei au murit totusi pentru ceva. E ceea
ce ma obligd, pe mine, sa-mi pun si
alte Tntrebari. Caci acest comunism si
aceasta cadere nu e numai o teorie, nu
cred ca o putem reduce la o simpla
reflectie teoretica despre miscarea
comunista mondiald... E vorba de a
particulariza o situatie care inseamna
ceva esential pentru acei oameni care
au trait tragedii si drame timp de o
jumatate de secol - iar pentru
sovietici Tnca si mai mult. Cred ca e
un lucru caruia trebuie sa-i acordam o
atentie aparte, si foarte umana...

- Desigur, - si tocmai de aceea
trebuie sa raminem sceptici. Cé&ci va fi
foarte greu sa li se spuna oamenilor Tn
continuare ceea ce li se spune astazi,
adica: acum sinteti oamenii cei mai
fericiti, Tn cea mai buna dintre lumi, -
cind de fapt ei nu vor vedea nici un
sfert din Tnceputul acestei lumi. Nu
este un mod de a escamota
adevaratele probleme? Se vorbeste
mereu despre comunism, deci sa
continuam sa-l studiem, sa Tncercam
sa Tntelegem ce Tnseamna istoria
secolului XX. Nu e usor, uneori ne
lipsesc chiar cunostintele elementare.
Saptezeci de ani de arhive falsificate
nu stnt chiar nimic...

- Exista, totusi, repet, oameni care
au murit in acesti saptezeci de ani, ori
care au supravietuit lagarelor de
concentrare hitleriste sau staliniste -
dar noi vorbim acum despre cele
staliniste. Trebuie sa notam deci
aceste lucruri intr-o agenda foarte
evidenta...

- Nu doar sa le notam, ci sa
incercam sa le intelegem. Aici este
problema... Nu trebuie sa ne limitam
la a spune ca este o tragedie umana, s-0
deplingem. Asta este, de altfel, si o
tendinta a noii organizari ideologice a
societatii, care consta in a spune: e
ingrozitor, e ingrozitor, — iar Tn acest
timp oroarea 1si urmeaza cursul. E o
Tntelegere de care ducem lipsa...

lon Pop

(Continuare n pag. 22)



N ANTECAMERA minis-
I trului culturii erau deja
citiva oameni. Pe multi
dintre ei, seful de cabinet Ti
cunostea si ar fi vrut sa-i evite. Se
obisnuise cu farsele astea —
directorii din celelalte ministere Ti
trimiteau pe cap tot fslul de
nebuni, pentru a scapa de ei dar
si pentru a face haz de ministrul
culturii, atit de amuzant, de
altfel, in sedintele de stabilire a
proiectului de buget. Seful de
cabinet banuia, chiar, ca politia
avea ceva cu functionarii culturii
de le trimitea pe cap doar cazuri
disperate din cele care apar la
rubricile de fapt divers.

Nici nu apucé sa duca ceasca
la gurd ca secretara lui introduse,
bilbfindu-se, un cetatean cu
ochelari fumurii care facea pase
magice pe deasupra capului. Era
evident ca acest om este n
facultdtile sale mintale. Seful de
cabinet voia o explicatie de la
secretara sa Tnsa era prea tirziu.
Cetateanul se instalase n fotoliu
si statea placid, asteptand ca seful
de cabinet sa-i acorde cuvantul.
De fapt, parea sfios, ba chiar
umil. latd un om cu care, la urma-
urmei, se poate vorhi - se rezema
seful de cabinet, Tnvins, de
spatarul fotoliului. Sint doctorul
Richiu. Aha, doctorul Richiu...
spuse seful de cabinet plictisit.
Unde mai auzise el numele asta?
Dar merita sa faca efortul de a-si
aminti? Avea doua fisete masive,
care acopereau aproape cu totul,
din flancuri, ferestrele. Acolo
tinea arhiva pe ultimul an,
memorii si sesizari imbracate in
plicuri mari, albe, patrate. Apoi le
ducea la crematoriu pentru ca, de
reguld, obsesiile aveau cicluri
anuale si dispareau odata cu
iarna.

Doctorul Richiu, care era
verisor cu doctorul Richiu
cunoscut de dl sef de cabinet,
ntinse pe masa o mapa mare pe
care o batea nervos cu degetul.
Da, domnu’ Richiu, va ascult, cu
ce problemd? Stiti, nu as fi venit
la dumneavoastra daca nu as fi

fost presat de timp. Cu ce va
ocupati, domnu' Richiu? DI Richiu
avusese 0 viata ocupata cu
probleme marunte, dar de cind a
aparut boala s-a pus pe lucru, i
placea desenul tehnic, desena
cladiri, orase, masinarii, cu rigla
si echerul. Seful de cabinet
incepea sa Tnteleaga, aha, aha,
inteleg, inteleg. Cintarea din ochi
mapa de pe masa. Mi-a placut
desenul tehnic dupa natura,
teribil ce mi-a placut Marturia dl
Richiu. Seful de cabinet dadea din
cap, oarecum compatimitor,
oarecum sa se dezmorteascd. Nu
avea Tnca mintea prea clara, e
drept... Trebuia sa-si scuture ti-
gara des, ritmic. E bine sa scuturi
tigara des. Béatu si el cu degetul
mapa din fata lui. Si?

octorul richiu
ajunsese la povestea
ultimilor cinci ani.

Sorin SERB

Intilnirea
avangardistilor

intru In amanunte, sa va spun
care ar fi problema, sa ajung la
chestiune - am refacut fizionomie
omul respectiv fara sa-1 cunosc,
doctorul Paraluta afirma ca e
identic, dup-aia I-a identificat si
au gasit poza. Identic! Sosise
momentul - doctorul Richiu
deschise mapa si arata prima
pagind — Tn prima poza, cioburile
craniene, Tn a doua teasta re-
facuta, Tn a treia reconstituirea
fizionomica, Tn a patra o fotografie
neglijenta, facuta cu multd vreme
Tn urma. Observati? Identic. Omul
era din familia doctorului
Paradluta. Fine del primo tempo.
Am facut reconstituirea asta si, 0
vreme, nu m-am mai gindit la ea.
Eu ma preocupam de desenul
tehnic, v-am spus, nu? De amorul
artei, cum se zice. N-am cautat
plasamente, ma credeti? Seful
dadu din cap, intelegea, intelegea.
Doctorul Richiu Tntelese. Dar eu
va tjn din lucru... Seful de cabinet
nu se grabea foarte. Stia pro-
blemele celor din hol. Domnule
doctor, asta e meseria mea, asta
trebuie sa fac. Deci, ati ramas la
amprente. Asa, fac dup-aia un
experiment. Altul? Da, intelegeti?
Cer aprobarea si prin doctorul
Paraluta o aprob, desfac o groapa
in cimitirul orasului, inca nu va
zic despre ce e vorba, ma-nte-
legeti, si reconstitui nu mai putin
de trei oameni din ultimii 150 de
ani. Trei, intelegeti, asta intr-o
singura groapa. Seful de cabinet
dadu din cap, sever. Da-da-da, e 0

Adica, Tntelegeti, desen tgimolslema a sanepidului. Nu,

Am facut si studii umane.
Umane? Umanistice, nu-i asa?
Adica, umane - am facut dupa
aparatul locomotor. Eu sint
osteolog, doctor de oase,
Tntelegeti? E o baza aici, in
desenul tehaic. Am o suta de
caiete cu tot felul de desene de
oase. Mandibula, si femurul, si
muschii - o groaza! maldare de
caiete, intra Tn pregatirea ca
doctor s& stii sa desenezi... Aici, se
plasa in context seful de cabinet,
aveti desene? Chiar asa, acum am
ajuns si la proiectul meu. Acum
citava vreme un prieten, dactorul
Paraluta/Paraluta? parca am
auzit..?, stia, nu-i asa, cd ma ocup
cu restituirea antropometrica,
Tntelegeti, si m-a rugat sa refac
fizionomia unei persoane moarte
acum mai bine de cincizeci de ani.
Pare un fleac, dar sint la mijloc
studii serioase de fizionomie. Zis
si facut. Am luat amprenta
cranianda, am Supus-0 Mmasu-
ratorilor, am completat-o, nu-i
asa, cu oasele lipsa, e o ecuatie,
partea stinga nu e identica cu
dreapta, se introduce un coe-
ficient de corectie. Ma rog, nu

lasati-mad, asta nu e nimic! Abia
acu' urmeaza, dl sef de cabinet!
Familiile au verificat, aveau cu
totii albume de familie, ma
credeti, eu nu stiam nimic de
albume! nu? si au verificat -
identice! Tntoarse citeva pagini,
aici e o fotografie generala,
punctele albe sint crucile, pietrele
de mormint etc. asa, sageata
indica locul, da trecem, asa, aici.
Erau trei poze mici cu fragmente
de craniu, apoi craniile reconsti-
tuite. Ultimele fotografii - o
femeie de epocd, avea parul strins
n coc, doi barbati cu favorite si
pipa intre dinti. Faceti va rog
paralela intre aceste fotografii si
cele de pe pagina aceasta. Urmau,
e adevarat, alte trei fotografii -
aceeasi femeie cintind la pian,
apoi unul dintre barbati cu un
ciine de vinatoare, fumind pipa,
ginditor, privind de pe terasa
casei. Seful de cabinet era confuz
- deci ati deschis un mormint care
era groapa comuna? A, nu, era
doar o groapa de familie, ce
credeati? oamenii stiau cam la ce
sa se-astepte. Buuun. Aici ajun-
gem la o chestiune delicata.

larasi, doctore? larasi. E vorba
despre avocatul Smirtin. Era
binecunoscut pe-acolo, intelegeti?
A, deci ati fost la avocat... Lasati,
va spun. Avocatul a murit de
embolie, s-a Tntepenit un cheag
aici, si - hic! a murit. Aici se
strimteaza carotida. Tntr-o dupa-
amiaza... larasi, doctore? Da, dar
de aici pornesc problemele. Eu am
ajuns la niste convingeri. Si la
avocat am gasit Tnca un strain,
dar nu stia nimeni cine poate fi.
Nici familia? Asa, pe ocolite, i-a
intrebat doctorul Paraluta,
doctorul, stiti, v-am mai zis de
el... Asta nu e o chestiune legala.
Ma rog, se poate spune si-asa...
I-am spalat cu vin, cu alcool si
asa, am trecut sa vad cine mai era
cu avocatul Smirtin. Aici e-aici: cu’
avocatul era amanta lui.
ntelegeti? i-au recunoscut toti.
Metoda mea era bund, aveam
deja cinci cazuri rezolvate. Rasfoi
albumul din fata - aveti aici
pozele, nu-s prea bune. Avocatul
murise cu 7 ani in urma si in
prima poza oasele erau
scufundate Tntr-o pasta cafenie,
informda. Apoi erau albe,
stralucitoare. Seful de cabinet se
uita oripilat la fotografii. Doctore,
nici nu stiu ce sa mai spun. Asta e
adevarul, die sef de cabinet - erau
doua persoane acolo, nu una cum
stiau toti. Mai tirziu am mai facut
deshumari. Si la fel. Odata cu cel
legal mai erau si citiva necu-
noscut. Aproape Tn fiecare caz a
fost vorba despre oameni
apropiati din viata secreta a
persoanelor. Seful de cabinet
rasfoi nervos dosarul din fata sa.
Erau citeva zeci de cazuri si
perfectiunea operatiunii dadea
rezultate infailibile, stupide in
consecventa lor. Acum, dl doctor,
trebuie sd& ajungem si la
problema. A, desigur, problema...
Doctorul, care paruse a scapa de
inhibitii, se opri putin, pentru a
privi Tn urma. Deci, v-am spus de
desene, apoi de doctorul Paraluta.
Seful de cabinet Tsi scoase un
carnetel pe care trase citeva linii
nervos. Eu nu pot intelege, nu pot
intelege - cine v-a lasat s& veniti
aici?! Pai, de 1a finante, de la
sanatate, toti au fost foarte
Tngaduitori cu mine si m-au
trimis la dumneavoastra, ei
spuneau ca dumneavoastra va
ocupai? de lucrurile astea. Ma rog,
sa trecem la problemad, va ascult,
n toate cazurile a mai fost vorba
despre cel putin o alta persoana
suplimentara si, de cele mai
multe ori, nici nu se stia despre
cine este vorba. Suna putin ca
Tntr-un roman fantastic, spuse cu
ton de specialist seful de cabinet.
S-ar putea, si eu cred asta. Thsa e



necesar, imperios necesar sa
revizuim tot sistemul, pe chestia
asta. Mai erau citeva pagini albe,
fard nici o poza si apoi dosarul se
termina. Aveti si-0 cerere aici.
Da, asa m-au sfatuit, sd scriu o
cerere. De fapt, aprobari de
principiu am, mi-ar mai trebui
acceptul dumneavoastra. Ca sa
ce...? Pai, uite, dl sef de cabinet,
eu as vrea sa revizuiesc toate
cimitirele din zond sau din tara.
E si un profit real, oamenii n-or
sa spuna nu, in cele din urma
accepta... in orasul doctorului
Paraluta sint deja cinci familii
care si-au reconstituit in intre-
gime familia moartd acum mai
bine de o suta de ani. Sint
persoane pe care nu le-au vazut
niciodatd si acum le au Iinga ei,
intelegeti? Eu nu duc deocamdata
gindul pina la capat pentru a va
spune ce cred, Tnsa proiectul meu
a prins deja contur, de aceea e
vorba doar despre o formalitate,
nu se poate sa nu acceptati.
Scoase din buzunarul paltonului
un caiet Tn care avea acte si fisii
de ziar - s-a scris si la ziar. Nici
nu vreau amplasamente desi e 0
afacere, va spun! Seful de cabinet
se lasa extenuat pe spatarul
fotoliului - iatd o problema la
care mi-e greu s& ma gindesc. La
departamentul culte ar fi trebuit
sd Tncercati! Ce sa va spun, am
fost si-acolo si depinde doar de
dumneavoastra. Acum, ce sa va
spun, reversul este cd as putea
oferi oamenilor si imaginea lor,
peste zeci de ani - si aici sint
niste coeficienti, Tn rest ecuatia
este identica, refacem unghiurile,
arcurile de cerc, totul ca n prima
ecuatie. La urma-urmei, ce
dracu’, sint la birou si trebuie sa&
stau de vorba cu oamenii, nu-i
pot repezi asa cum vreau eu Si e
si interesant ce-mi spune docto-
rul asta, Paraluta sau Richiu,
cum 1l cheama... Deci s& trecem
la problema. Cel mai bine ar fi
sa-mi lasati albumul asta, sa am
si eu ce pune pe masa dacd mi se
cer justificari, e o problema de
viata si de moarte, nu? Asa e, dl
sef de cabinet, ati Tnteles perfect,
am si cererea asta, s-0 las la
dumneavoastrd, trebuie sa proce-
dam n spiritul legii. Acum, ce sa
va mai spun, exclama seful de
cabinet, la revedere si spor la
lucru. Doctorul Richiu nu inceta
sa faca plecaciuni, fericit ca-si
rezolvase problema. Deschise
greu usa de stejar si se strecura
n hol unde oamenii, palizi si
concentrati asupra unei muste
uriase, isi asteptau rindul la
audiente.

MANA
PAUN

I CAMIOANE CU PLOI se
Tnvirt pe talpile inflorate ale
diminetii. Acizi albastri orbesc
aerul coagulat. Sfere de gheata
pregatesc triumful carnal.
Risete se aud Tmprastiate.
Doamnele se imbraca n rochii
de bal Tn forma de lampi de
sticla luminate cu fluturi
desperecheati. Lanterne ovale
zboard lovindu-se de oglinzi.
Un copil a cazut sub rotile
camionului cu ploi.

NailAatal-/nele

PICIOARELE de lemn ale
pasarilor scobesc nisipul
purpuriu. Ziua e nebuna ca
ploaia coapta. Calatorii se
Tmpodobesc cu magarete
conservate n spirt. Marele
peste crepuscular scoate
sunete ascutite si moi la
grotesca aparitie a barbatului-
melc.

cAiplileil/icAise

SCORBURILE degetelor
apasa umbra lunara a sidefului
diluat. Cocoasa flasca se
deschide in fluturi reci in ziua
dresajului de corcodusi.
Coastele labirintului se usuca
intre geamurile- cusute cu
indigo. Pudre albastre
Tncercuiesc obrajii fetelor care
dorm. Tn somn pleoape curg
din cer ca din cufere cu aer.

oVinsoa/zepeste
aaza/zal
cuanimale

FOARTE RAR, ninsorile
sporesc auzul apelor din
tuburile de metal ale vrabiilor.
Mecanismele padurii rosesc de
emotie Tn partea stinga.
Bazarul cu animale e
Tntdmpinat cu urale. Tmpache-
tatd Tn cutii cu broboane,
zapada sta asezata pe
canapele. Copii bicefali desfac
pachetele si se uita induntru.

_DIANA
PAUN s-a
nascut in Bu-
curesti, pe 8

martie 1968. Th 1992 a absolvit Facultatea de Fllosofle a
Universitatii Bucuresti. Un an mai tirzlu a debutat In revista
,LApostrof' cu ciclul de poeme ,,.Douasprezece povestiri'.
Continua sa publice Tn aceeasi revista poemesi fragmente de
proza (,,Noaptea Walpurgiei", ,,Apa", ,,Fetitele carnii").

raiicasolzi
(Mi

CAPITELURI formate din
pesti cresc pe ceafa oraculard a
femeilor cu cincizeci de degete,
Tn pinza ornata cu inele de aur
bolborosesc guri mincate de
fluturi carnivori. Solzii pestilor
se risipesc pe peroanele garilor.
Gradinile se Tneaca in havuze
mutilate.

Sfemeilede sticla

PAIETELE de pe bratele fe-
meilor de sticla cad cu zgomot
n urma lor. Frica de dimineata
elibereaza citeva memorii
aurorale. Lumina serelor cu
apa Tnmulteste imaginile
ceasului uitat in vasul cu picior
de rozmarin. Bybiind bolnavii
se dau jos din barci esuate pe
strazi ingrosate de maree.

cAiplile
somnam/faliloz

NOAPTEA, zapezile insec-
telor se odihnesc obosite la pi-
cioarele somnambulilor. Lasin-
du-si obrajii uzi pe pernd, som-
nambulii Tsi atirna in par irisi
salbatici. Cirligele noptii se Tn-
tind Tntre ferestre. Parcurile se
desfac in crinoline dogoritoare.

Nasatile

IN STICLE transpirate stau
Tnchise papadii albastre ca
oglinzile purtate Tn spinare de
bolnavi. Aripi de hirtie fosnesc
usor intre usile Tncuiate.
Trupul uzat al pasarii-cheie
zace ntr-un pat cu baldachin
rotund. Focul abatoarelor se
balanseaza congestionat. Fu-
mul pasarilor arse e uscat si
alb.

cAlaTclc ospiciu

BULEVARDE carnale sint
arse de solstitii imaculate.
Ospiciile au portile deschise
pentru valsuri somptuoase.
Batrini paralitici se uita pe
atlase de botanica. Muzicantii
ospiciilor trec din salon in
salon cu partiturile sub brat. Tn
piete, legumele sint mincate de
viermi. Trasuri colorate se
Tnvirt in jurul fintinilor.

IEaea/zile

LACURILE sint secate si in
locul lor apar orbi sprijiniti pe
tije de nufar. Noptile s’nt boga-
te Tn portii de singe. Buzele
orbilor ating locuintele privi-
ghetorilor moarte. Dupa drape-
rii calde sta oceanul bolnav,
nimfele lui au gura plina de
scoici. Orbii pleacd spre orasul
cu lacuste.

URECHILE noptii sint ca
niste preotese fosforescente cu
pilnii Tn loc de miini. Cartila-
giile lor trosnesc cind urme de
animal mort le rascolesc porii.
Cei care dorm sint livizi si au
calciiele din otel. Pesti minus-
culi se strecoara printre
cearceafuri stropindu-le cu
resturi oceanice.

S)imineala

-Usile sint deschise Tn burta
moale a diminetii minerale.
Corole purpurii apar haluci-
nant prin aer. Palariile neves-
telor de primar sint furate de
pasari cu cinci perechi de aripi.
Doamnele speriate Tsi arata
gingiile luminoase, cu muguri
de sticla in loc de dinti.

J

Romania literara 15



Ze ftiveL

» »

ICTURA lui Virgil Alma-
prin lacsnismul

sanu,
limbajului si prin

Consecventa si mobilitate

perspectiva se individualizeaza doua

mari etape stilistice si patru etape
cronologice. Prima etapa stilistica

siguranta enunturilor formalerestaeste lucrarile din deceniile 5-6.

asezat de mult sub orizontul valo-
rilor clasice ale artei romanesti. Di-
namica ei Tn timp, disponibilitatea
pentru solutiile plastice deschise,
n-a modificat, Tnsa, fundamental
continuitatea viziunii care si-a
descoperit de la bun Tnceput
coordonatele sale optime. Relatia
artistului cu propriul sau imaginar
este mai degraba una de prezervare
a expresiei si a motivelor decit una
in care accentul sa cada pe
redistribuirea intereselor, pe
agitatia permanentelor Inceputuri
care, de multe ori, esueaza Tn
spectacol superficial. De aici si
senzatia generald de organicitate a
acestei picturi, de urmarire lenta si
tenace a unui proiect estetic mereu
alimentat din substanta aceluiasi
enunt initial. Din aceasta pricina
orice expozitie a lui Virgil
Almasanu este, in primul rind, o
performanta de logica* si de coeziune
interioara, indiferent cit de nuantate
sint, pe parcursul ei, investigatiile Tn
cimpul limbajului. Toate aceste
probleme care tin de coerenta intima
a artei sale, de cronologia formelor si
de temperamentul sau armonic,
sustinut printr-o sensibilitate
nefluctuanta, pot fi lesne sesizate in
importanta sa expozitie de la
Muzeul National de Arta. Desi
expozitia Tnglobeaza lucrari dih
toate etapele de creatie, cea mai
veche este din 1947, iar cea mai
recenta din 1993, si intruneste toate
datele unei retrospective, ea este la
fel de unitara in viziune si in stil ca
si 0 expozitie curenta, organizata in
jurul unui singur nucleu, in pofida
acestei unitati de fond si de expresie,
expozitia poate fi citita, totusi, in
functie de perioadele Tn care lucra-
rile au fost realizate. Si n aceasta

Miracolul

A CEA DE A DOUA
EDITIE a Festivalului
International de Creatie

Desi restrinse ca numar, aceste
lucrari aseaza pictura lui Almasanu
n descendenta marii noastre picturi
interbelice. Cromatica sobra, Tn care
predomina paminturile, nu-si afirma
atit propriile-i virtuti, cit se supune
unei ratiuni mai adinci, aceea de a
sustine forme care si-au verificat
autoritatea si au intrat oarecum in
patrimoniul clasic al picturii Tnsasi:
portretul, peisajul, compozitia etc.
Solida si apodictica, aceasta
perioada tradeaza un comportament
artistic lipsit de incertitudini si
ambiguitati, o constiinta a creatiei
pe deplin constituitd; care pune
accentul pe afirmatie si nu pe inves-
tigatie, pe mitul imaginii finite si nu
pe convulsiile constituirii ei. Intuind
insa restrictiile acestui spatiu al
formelor istoricizate, riscul pierderii
premature a libertatii gestului
artistic, Virgil Almasanu recurge la
un spectaculos transfer de interes.
Deceniul sapte este marcat de o
fundamentala deschidere spre
limbaj, de exilare voita a figu-
rativului si de o regindire a
universului cromatic. Si cu acest
moment incepe cea de-a doua sa
mare etapa stilistica. Daca ar fi sa
asociem felul Tn care Almasanu Tsi
identifica interesele Tn cimpul
reprezentarii, Tn general, si al
limbajului, n special, cu elementele
primordiale, prima perioada ar sta
sub semnul pamintului, al soliditatii
si al penumbrei, iar perioada
ulterioara sub-acela al fluidului si al
etericului. Altfel spus, gestatia
aburinda a pamintului este Tnlocuita
cu frigiditatea metalica si instabila a
apei, cu reverberatiile aerului si cu
palpitul abstract al focului. De la
personalizarea imaginii initiale, de
la nostalgia formei absolute, se

compania Teatrului Muzical din
Brasov, la premiera spectacolului de
balet Trandafiri si dantele, Tn regia

Coregrafica de la lasi, din noiengirieoregrafia aceleiasi creatoare,

1993, juriul a constatat cu surpriza
ca pe harta companiilor de dans din
Romania s-au produs mutatii
importante. Astfel, trupa de balet a
Teatrului Muzical din Brasov, a
carei activitate fusese redusa, un
timp Tndelungat, la modeste diver-
tismente din opere si operete, s-a
afirmat ca o trupa bine Tnchegata si
capabila sa sustina spectacole de
balet de sine-statatoare, situtndu-se,
n finalul concursului, pe locul trei,
Tnaintea mai multor companii de
prestigiu. Coregrafa Edina Hadjiro-
vii, care conduce trupa brasoveana
de un an si jumatate, a obtinut
atunci, Tmpreuna cu dansatorii,
premiul sus amintit, pentru lucrarile
Simfonia fantasticad de Berlioz si
Carele de foc de Vanghelis.
Vicisitudinile istoriei, care au gonit-o
din Sarajevo pe Edina Hadjirovif, au
fost in acel moment anulate, pe plan
artistic, datorita fericitei conlucrari
dintre coregrafa si compania de balet
pe care a scos-0 din anonimat.

Si miracolul continud, deoarece,
revazihd in aceasta primavara

criticii de balet au avut prilejul sa
constate cum fiecare balerin in parte
si trupa de balet Tn ansamblul ei au
atins un si mai Tnalt grad de profe-
sionalitate. Asa cum remarcasem la
lasi, cu 0 jumatate de an Th urma,
prima calitate a Edinei Hadjirovic
este aceea de pedagoga, fiind o foarte
buna maestra de balet, fapt expli-
cabil si prin studiile sale superioare
de specialitate, foarte serioase,
facute la Sankt Petersburg. Maestri
de balet competenti sint indis-
pensabili oricarei companii, deoarece
numai corpurile bine lucrate ale
unor dansatori pot raspunde cores-
punzator solicitarilor unui coregraf.
Si, Tn calitate de coregraf, Edina
Hadjirovi? cere foarte mult, de
fiecare data, de la dansatorii ei.
Ultima premierd, Trandafiri si
dantele, este un triptic, cuprinzind
Capriciu italian de Piotr llici
Ceaikovski, Rapsodia spaniola de
Emmanuel Chabrier si Capriciu
spaniol de Rimsky Korsakov. Tema-
tic, coregrafa si-a propus mai putin
decit la spectacolul prezentat la lasi,

ajunge, prin imperceptibile conver-
siuni, la metafizica semnului
generic. Si, Tn acest sens, formele pot
fi citite ca un prelung efort de
descatusare, ca 0 negare a
gravitatiei spre a atinge sferele pure
ale imponderabilului. Daca mutatia
stilistica vizeaza finalmente
deschiderea, evadarea din axioma
formei autoritare, cronologia picturii
lui Virgil Almasanu dezvaluie o
adevarata aventura a relatiei sale cu
figurativul. Si se regasesc aici toate
starile, reflexele, reactiile pe care le
pot intretine si provoca doar acele
realitdti care au fost atit de puternic
asimilate, atit de profund interi-
orizate, Tncit s-au transformat Tn
obsesie si mai apoi Tn mit. lar acest
discurs al pretextelor, al figuratiei
care precede reprezentarea plastica,
este el Tnsusi un spectacol in care se
regaseste o Tntreaga psihologie a
creatiei; sensurile unei meditatii pe
cit de calme la suprafatd, pe atit de
tensionate Tn substrat. Si cele patru
etape cronologice pot fi individua-
lizate tocmai Tn functie de aceasta
situare fata de model, de imaginea
preexistenta. Daca prima faza, cea
localizata in deceniile 5-6 si pe care
am amintit-o deja, este strict legata
de un model exterior sau de
structuri figurative identificabile,
iar proiecta simbolica in imaginea
plastica presupune, macar la un
prim nivel, si un exercitiu de
fidelitate, cea imediat urmatoare,
din deceniul 7, marcheaza o
radicala, dar numai aparenta,
rupturd. Radicald, pentru ca se trece
subit de la iluzia imaginii la
opacitatea pinzei si la deconspirarea
naturii conventionale a limbajului
plastic. De la rigoarea clasica a
modelului, pictorul ajunge la
geometria pura si la armonia subtila
a culorii care nu mai comunica decft
propriile sale energii interioare.
Aparentd, pentru cd aceasta ruptura

continua

fixindu-se Tn sfera eternelor iubiri,
implinite sau declansind drame,
idilice, frivole sau pasionale, iar
stilistic s-a plasat cu precadere Tn
domeniul dansului de caracter. Este
un gen de dans, care de multa vreme
- am putea spune din timpul Clarei
Valini, al VValentinei Massini, al
Eugeniei Olteanu sau, mai aproape

de noi, al Aglaei Gheorghe - nu a .

mai stralucit, intrind Tn declin. De
asta data, in spectacolul Trandafiri
si dantele, in scenografia simpla dar
inspirata a Celiei Rizescu, aproape
fiecare dintre soliste, Nermina
Damian (sora geamana a coregrafei),
Mariana Nasalean, Paula Dicu,
Dumitru Ropoteanu, Emil Damian,
Cristian lacob sau Dorin Mirea, dar
si restul ansamblului de balet, au
excelat in dans de caracter spaniol,
inclusiv caracteristicile batai ritmice
ale picioarelor, gen pe care nu-1 mai
putem vedea astazi, la acest nivel
tehnic, pe nici o0 scena romaneasca.

in plus, sau poate Tn primul rind,
coregrafa a reusit s trezeasca n
fiecare dansator artistul, daruirea,
pasiunea intrinseca fiecarei miscari,
trecind rampa si binemeritind
aplauzele entuziaste ale publicului
brasovean.

nu este de fapt o negare, ci numai o
extensie, o redistribuire a inte-
resului si ea nu face decit sa
genereze ulterioare tentative de
recuperare. Si acest fapt este
evident Tn lucrarile din deceniul 8,
cele care constituie cea de-a treia
etapa a cronologiei, lucrari in care
pictorul isi reformuleaza relatia cu
figurativul. Pastrind gama croma-
tica din etapa precedentd, geometria
pura se preschimba pe nesimtite
intr-o geometrie orientata, intr-un
nou figurativism, enuntat sumar,
Tnlauntrul unei viziuni aproape
magice.

Ceea ce altadata era descriptie
minutioasd devine acum un semn
plastic ce redescopera supunerea la
model, dar nu la imul exterior, ci la
unul nascut din proiectii mentale.
Pentru ca in cea de-a patra etapa,
care include lucrari din deceniul 9
si din ultimii ani, efortul de a
recupera figurativul sa se constituie
Tntr-un adevarat program. Aceasta
recuperare este Tnsa o sinteza lucida
si 0 reevaluare a Tntregului sau
parcurs artistic si nu o intoarcere la
figuratia primei etape. Peisagistica
si naturile statice, desi decodificate
ca imagine, se Tnscriu mai degraba
intr-un tip generic de Reprezentare
decit intr-unul individualizat si
suficient siesi. Un anume hieratism
suatine Tntreaga iconografie,
figurativul nefiind mai mult decit o
tehnica de coagulare a semnelor
plastice. Si ca o consecintd a propriei
sale istorii interioare, pictura lui
Virgil Almasanu, asa cum se
dezvaluie ea Tn expozitia de la
Muzeul de Arta, este o remarcabila
proba de consecventa si de mobi-
litate, de traire adinca Tn misterul
artei si de sincronizare supla la
mereu Thnoitele exigente estetice.

Credem c& saltul substantial
facut de compania de balet a
Teatrului Muzical Brasov, datorat
coregrafei si fiecarui dansator in
parte, nu s-ar fi putut realiza si fara
ntelegerea directoarei teatrului,
regizoarea Carmen Dobrescu, pentru
frumusetea si valoarea artei dan-
sului - fapt pe care 1l subliniem
tocmai pentru cd e rar.

O vizita la Bucuresti a
ansamblului brasovean, cu acest
spectacol, ar fi binevenitd, Tn ideea
retntilnirii si poate a revigorarii
genului de dans de caracter si pe
alte scene.

Liana Tugearu



Intoarcerea lul Koncealovski

ECALAJUL de fuse orare
si tipografice va face ca, la
ora de aparitie a acestor

rinduri, Festivalul sa fie

Tncheiat. La ora de expeditie, Tnsa,
el n-a ajuns nici la jumatate. Dintre
toate evenimentele de pina acum,
cel mai impresionant, pentru un
,om venit din Est“, a fost si ramine
Tntilnirea cu fenomenul
Koncealovski. Cu filmul - comedia
Riaba, gdina mea -, si cu autorul in
persoana, la conferinta de presa.
latd-1 deci pe Koncealovski, tuns
perie, surizator, cu o alura de
sportiv american (intre doua
maratoane), lansat intr-o franceza
destul de elementara, dar corectd si
functionala - Tntr-o analiza a lumii
Tn care tocmai s-a Tntors: Rusia,
Rusia...,,N-am plecat din America
un Tnvins, cu capul plecat, dar m-am
gindit ca subiectele care mi se
ofereau acolo le fac mult mai bine
americanii!" Drept care, dupa 15 ani
de exil, Koncealovski se Tntoarce
acasa. Si face un film exploziv, o

comedie disperata, o comedie fara
speranta, despre o lume ,,blocata" -
0 lume care refuza sa se schimbe. O
ldeja vazuta la nivelul ,,satului
contemporan”. Talpa tarii! Un satin
care, Tn ultimii 1000 (o mie) de ani
nu s-a schimbat, Tn esenta, nimic.
Dar in ultimii 5 ani?... ,,Sinteti niste
primitivi! Abia ati coborit din
cocotier!", le striga taranilor - exas-
perat de naivitatea si de imobilis-
mul lor - un fiu al satului, devenit
bisnitar la oras.

Koncealovski are ideea
ingenioasa de a ,,relua”, Tn noul film,
personajele si locul actiunii dintr-un
film pe care l-a facut Tn ’'67,
Fericirea Assiei (interzis, ani de
zile, pentru ,,naturalism™). Unii
actori sint aceiasi care jucau si in
'67. Tn rolul (ex)colhoznicei Assia,
jucat atunci de lia Savina,
Koncealovski o distribuie, acum, pe
Inna Ciurikova, care face o com-
pozitie formidabilda - o batrinica
sociabila si solitara, inimoasa si
brejnevista, care ,,din cauza lui

Secventa din Marele salt de Joel si Ethan Coen,
proiectat in deschiderea Festivalului.

Gorbaciov s-a
apucat de baut",
sl a carei unica
prietena si
confidenta e o...
aina, gaina
iaba din titlu.

Tot filmul -
scaldat Tntr-o
atmosfera de
,,bucurie de a
trai”, paradoxal
si timpa si su-
blima - e 0 Tn-
lantuire, n
crescendo, de
farse si dezas
tre. Nimic nu
reuseste, nimic
nu tine, nimic
nu e ce ar trebui sa fie. Tntr-un
grajd, se descopera un ou de aur.
Dar minunea nu tine nici trei zile,
oul nu vine din cer, vine de la
Ermitage, de unde a fost furat!
Mafiotil, ca sa rascumpere, de la
sateni, oul de aur, ofera, Tn schimb,
doua serviete cu bani. Banii se vor
dovedi falsi. Dar, pe principiul
bancului de la Radio Erevan, si oul
se va dovedi fals!l... Tn acel sat, Tn
care toata lumea isi Tneca saracia in
alcool, existd un singur om care ,,a
reusit”. A muncit ,,ca un ciine" si
acum are un mare atelier de prelu-
crat lemnul, are 0 casa uriasa cu o
bucatarie echipatd Ja standardele
occidentale". Visul satenilor nu este
sa se Tmbogateasca si ei, ci sa-I
distruga sau sa-l alunge pe vecinul
bogat.

Koncealovski, la conferinta de
presa, povestea des?re un proverb
rusesc (o varianta la ,,capra veci-
nului" autohtonad), care suna cam
asa: ,,Vecinul meu si-a pierdut vaca.
Nu e mare lucru, dar e, oricum,
vesel!" Primarul se perpeleste, ros
de mustrari de constiintd (,,pe
invers"!): ,l-am taiat curentul - si-a
facut o sursa proprie! I-am taiat apa
- si-a facut puturi! De ce i-am dat
pamint? M-a obligat legea!"... Ca o
incununare a comediei, Tn final,
singurul om care ,,reusise" si care

Isabelle Adjani Tn Regina Margotde Patrice ChereaU

nu punea gura pe alcoolLdin tot
satul, se Tmbata si el, crita, din amor
(.sufletul slav, emotia mai puternica
decit ratiunea", zimbeste Koncealov-
ski) si Tsi da foc la casa, Tn veselia
generala si in delirul unei nunti
tiganesti! In mentalitatea ortodoxa,
aminteste regizorul, bogatia e un
pacat, banul e un viciu. Pe asta si-a
fundamentat, comunismul, religia!

Filmul - montat dinamic, liber,
cu ,citate" intercalate Tn poveste, cu
distorsiuni fantastice ale imaginii -
e conceput, Tn ultima instanta, ca un
monolog - interogativ - cu fata spre
public. Inna Ciurikova priveste
dincolo de ecran, spre sala, si pune o
ecuatie fara iesire: ,,La noi, fara
frica nu poate fi ordine! Fara ordine,
nu e nici democratie! E bordel! Ma
Tntelegeti, domnilor?..."

Nu stiu cit Tntelege publicul
occidental, dar asupra spectatorului
din Est, aceasta comedie - la care
rizi cu nodul de lacrimi Tn git -
despre dezorientarea cosmica din
viata satului postcomunist, are un
efect de avertisment terifiant.

Din motive lesne de inteles, din
tot ce ar trebui importat la noi, de la
Cannes, filmul lui Koncealovski e
primul, Tn ordinea ,urgentei
morale".

Eugenia Voda

Danielle Steel, mon amour

-g——ANIELLE STEEL este

1 autoarea unor romane care

| J se bucura de mare succes

in SUA Dupa aceste romane se fac

filme care se bucura de mare succes In

SUA. Cu binecunoscuta sa pasiune

pentru cultura occidentald, Televizi-

unea Romana programeaza destul de

frecvent ecranizarile Tn cauza, de

obicei duminica, la doudzeci treizeci,
pe programul 1.

Filmele sunt prefatate si uneori
postfatate de Danielle Steel Tnsasi (ii
repet numele din sadism, pentru a
transmite si cititorilor obsesia de care
sufar eu). Cand apare ca prefatatoare,
Danielle Steel se uita exact Th ochil
mei (poate si ai altora, nu stiu) si ma
face sa nu ma mai pot ridica din
fotoliu. Sunt convins ca daca m-as
ridica ar Tndrepta asupra mea un
deget la fel de autoritar ca acela al
profesoarei mele de matematica, din
liceu, si mi-ar spune:

_'- Alex. Stefanescu, ramai unde
estil

" lar Tn momentul acela as fi
detestat, simultan, de milioane de
telespectatoare. Dupa ce ma priveste
astfel, Danielle Steel arboreaza un
zambet angelic si declara:

- Filmu 1programat pentru aceasta
seara este facut dupa un roman al
meu pe care l-am scris de foarte
putind vreme. L-am scris chiar cu
aceasta mana, pe care o puteti vedea
si dv. pe micul ecran. Rog operatorii
sa-mi aduca méana n prim-plan. Asa.
Este primul meu roman in care apare

ca personaj principal un barbat. N-a
fost usor pentru cd, sa stiti, eu sunt
femeie. Nu sunt numai scriitor, ci si
femeie. Nu, operatorii nu trebuie sa
aduca nimic Tn prim-plan. Deci a
trebuit sd-mi imaginez cum gandeste
un barbat Nimic mai dificil. Dar am
reusit. De altfel, imediat o sa va
convingeti. Vizionare placuta!

Urmeaza unul din filme. Pentru
mine, unul si acelasi, pentru ca nu
reusesc sa le deosebesc intre ele. O
data, o vecina a mea, care pierduse un
film de Danielle Steel si era disperata,
m-a rugat sa i-1 povestesc, iar eu i le-
am povestit pe toate deodata (si pe
cele vazute, si pe cele Tnca nevazute).
I-am explicat:

- Este vorba despre un barbat cu
unul sau cu doi sau cu trei copii,
caruia 1i moare nevasta. Sau Tl

araseste. Si mai este vorba de 0
emeie cu unul sau cu doi sau cu trei
copii, careia i moare sotul. Sau o
paraseste. Barbatul si femeia nu se
cunosc, dar Tntamplarea face sa se
Tntalneascd. La un supermarket, unde
se Tmpiedica unul de altul si isi
rastoarna reciproc pungile cu
alimente. Sau la spital, unde el este
chirurg si ea pacienta. Sau la un
miting politic, unde el tine un discurs,
in calitate de om politic, iar ea il
filmeaza, in calitate de reporter TV.
Din prima clipa, au o reyelatie. Pe
ecran explodeaza mii de stelute
albastre (care la mine iau forma unor
urici, din cauza antenei). El o invita
a pranz. Sau la cina. Ea accepta. Sau

refuzd. Dar accepta invitatia urma-
toare. La pranz sau la cina (niciodata
la micul dejun - aici apare o limitd a
imaginatiei reputatei scriitoare), cei
doi constata ca le plac, si unuia, si
altuia, homarii in vin spaniol. Sau
ficdciorii de papagali pagu-pagu. Sau
tortul de portocale (niciodatd mama-
liguta cu branza si smantana - ceea ce
dovedeste cat de putin face MAE
pentru afirmarea valorilor romanesti
In America). Se mai Tntalnesc de
cateva ori, Tntamplator sau planificat.
Si hotarasc sa se casatoreasca. Ea
marturiseste ca n-a mai facut
dragoste de cativa ani. EI nu mar-
turiseste nimic, dar se observa ca este
ceva maj antrenat. Fac_dragoste si,
pentru ca si aceasta proba este trecuta
cu bine, hotarasc Tnca o data sa se
casatoreasca. Nuimai cd trebuie sa-si
consulte copiii. Ti consulta. lar copiii
sunt de acord. Sau nu sunt de acord.
Protagonistii obtin totusi o majoritate
de voturi si se casatoresc. Prin
Tnsumare, rezulta o familie nume-
roasa si aparent fericitd. Dar, atentie,
filmul nu se termina aici. Nu este
simplist. Tn viata noului cuplu apare o
criza. Cauza? Egoismul. Al'lui. Sau al
ei. EaTi da afara pe servitorii lui si si-i
astreaza doar pe ai ei. Sau el renunta
a vila ei si Ti aduce pe toti in vila lui,
unde ea se simte straina pentru ca
mobila stil (stil nu Steel) este Louis
seize Tn loc de Louis quinze. Sau
ﬁentru cd piscina este octogonala si nu
exagonala. Criza ia proportii. Cei doi
plang. Unul dintre ei pleaca de acasa.

De obicei, el. Apar si printre copii do-
ua curente de opinii. Unii, nu nea-
parat ai lui, 1l sustin pe el. Altii, nu
neaparat ai ei, o sustin pe ea. Ea Tsi
mangaie din cand Tn cand misterios
zona ventrald. Acolo misca deja un
nou copil, al améandurora, El afla.
Vine de departe, cu un avion parti-
cular. Sau cu un elicopter al marinei
militare. Sau cu o racheta sol-sol. Ti da
Tntalnire. Se intalnesc. De obicei,
fiecare pe céte un cal alb, Tn mirificul
spatiu mioritic_de 1anga cascada

iagara. Se privesc indelung. Se
saruta. Caii TsI apropie si ei boturile,
cu duiosie. De dupa copaci, unde
stdtusera ascunsi, apar copiii, toti, cu
flori Tn maini. Mai ramane o singura
divergenta intre soti. Ea vrea sa nasca
un baiat. El vrea sd i se nasca o fatd.
Se va produce, oare, 0 noud ruptura?
Suspense. Tn sfarsit, dupa C|(ije lungi
de asteptare, apare sora medicald de
la maternitate, tindnd Tn brate,
triumfatoare, doi... gemeni. Unul este
bdiat. lar celalalt fata.

Am aratat ce face Danielle Steel ca
prefatatoare, Sa mai adaug si cum fisi
ﬁostfateaza filmele. Asadar, dupa

appy-end, apare din nou ea insasi pe
ecran, sigurd pe ea si surazatoare ca
Petru Popescu, si anunta:

- Ma bucur ca filmul meu v-a
placut. Ne vom revedeain curand.

. lar eu ma gandesc (cu groaza) ca
isi va respecta promisiunea.

Alex. Stefanescu



UPA marea dezamégire
pe care mi-a provocat-o
Adunarea Generala a

savantil.

politica, el a improvizat cum I-a
taiat capul. Acel faimos ,Mircea,
fa-te ca lucrezi!" s-ar cuveni sa-1

scriitorilor, emisiunea de la 86%fhrce de toate acuzatiile care i

despre_conditia_scriitorilor romani
m-a facut sa frisonez. Adica sa
tremur excesiv. Cel putin asa tra-
duc eu frisonarea. Si cred ca n-am
tremurat destul. Trebuia sa ma
cutremur. Uniunea e o dulce prada
pentru reaua-vointd a puterii. Ba,
ma tem ca Puterea nici n-are
nevoie sa fie rauvoitoare fata’de
scriitori. Trebusoara asta o
izbutesc, excelent, chiar scriitorii.
O spun cu regret si cu teama. De ce
regret si de ce teama? Intii din
pricina ca fostul presedinte al
Uniunii s-a despartit prin scandal
de functia sa. E prima oara cind nu
mai suport izbucnirile tempera-
mentale ale lui Mircea Dinescu.
Acest om care avea curajul sa puna
mina pe pisici de mare, Tn pofida
spinului lor otravit, n-a avut
curajul sa se desparta Tn termeni
politicosi de propria sa functie.
Daca nu l-as fi votat pe Mircea
Dinescu Tn urma cu patru ani, as fi
ridicat din umeri ascultindu-i
declaratiile de la conferinta lui de
presa. Cind ii acuzi pe toti, de fapt
te acuzi si pe tine nsuti. lar atunci
cind 1i acuzi, chiar pe fostii tai
suporteri, e mai rau chiar decit daca
ti-ai pune cenusa Tn cap. Ca paran-
teza - cred ca cei care-1 acuza pe
Mircea Dinescu.de legaturi oculte
Tnpinte de revolutie ignora felul de
a fi al lui Dinescu. El a Tnsfacat o
pisicd de mare fara sad-si ia vreo
masura de protectie, convins fiind
cad e invulnerabil. De ce sa nu il
creditdm cd el a acceptat acelasi
pariu si cu Securitatea? Ca Dines-
cu a dat gres la Uniune, ca prese-
dinte, aicl cred c& tot psihologia lui
de pescar al riscurilor personale e
de vina. Marile gesturi din CPUN
ale lui Dinescu tineau tocmai de
nelinistea insinguratului care s-a
trezit, deodatd, in centrul opiniei
publice. Daca Dinescu ar fi. fost
vreo unealta a puterilor strdine, el
n-ar fi avut nevoie de faimosul
Tndemn al lui Caramitru “Mircea,
fa-te ca lucrezi!". El ar fi lucrat, ar
fi decretat si, cine stie, ar fi taiat si
spinzurat, Tn numele puterilor
discretionare pe care le avea pe 22
decembrie '89. Atunci s-a dovedit
ca Mircea Dinescu nu e un om
politic, ci Mircea Dinescu.In loc sa
dea un program de actiune, el a
oferit metofore. lar ca gindire

VOCAM, in cronica aparuta
cu o saptamina Tn urma,
documente adoptate la

s-au adus n ultimii ani. Daca
Dinescu era omul rusilor, cum s-a
spus, el ar fi lucrat si fara invitatie.
Si Tn nici un caz n-ar fi gafat
ulterior si in dreapta si in stfnga,
pina sa-si faca din gafe un merit,
ca director artistic la Academia
Catavencu. Marea greseala a lui
Dinescu a fost ca si-a ignorat
datele interioare acceptind o
functie, aceea de presedinte al U.
Ser., pentru care n-avea chemare.
lar o dovada Tn plus ca n-avea stofa
pentru o asemenea functie e chiar
ultima lui conferinta de presa in
aceasta fosta calitate. El n-a facut
declaratii de politician, ci de om
singuratic strins cu usa.

In aceeasi emisiune, dupa
declaratiile lui Mircea Dinescu, am
vazut o dezbatere Tntre mai multi
scriitori pe tema destinului la care
trebuie sa se astepte scriitorul
roman Tn noile Tmprejurari. Dupa
parerea mea scriitorul roman nu
va avea decit destinul pe care si-I
pregateste. Or asta se face nu cu
greve de salon sau cu proteste la
Casa Scriitorilor. Scriitorul roman
trebuie sa se hotdrasca daca mai
vrea sa fie un purtator de cuvint de
rezonanta nationala sau se mul-
tumeste cu rolul singuratatii cu
portavoce. Caci asta conteaza i-
mens Tn ecuatiile Puterii. Si dati-mi
voie sa fiu cinic, ea experiment.
Vrei sa fii singur, descurca-te! Dar,
cu acelasi cinism, il citez pe Napo-
leon dupa marea sa infringere din
Egipt: .Magarii si savantii, la
mijloc.* Cine a vazut in acest ordin
un semn de dispret fata de savanti
se Tnseala. Viitorul Tmparat avea
nevoie de magari, imediat, pentru
retragere, iar de savanti dupa
retragere. In clipa asta Romania se
afla intr-o mare perioada de
repliere. Dar Ti lipseste strategul
care sd dea un ordin asemanator.
Atacata de Sandra Brown si de alti
autori, mai dezbracatori de perso-
naje, literatura romana a ajuns in
situatia savantilor din Egipt.

O spun cu regret, dar Tn scurta
vreme ineptiile Puterii vor obliga
literatura sa se transforme Tntr-un
soi de magar cultural de care ne va
fi jend si noua, scriitorilor, peste
citiva ani.

N Sistematica poeziei am

identificat si definit un tip de

poezie n care se stabileste un

clar de interdependenta intre
existentsi starea eului.

Poetul cauta sau pare sa caute
aspecte ale realitatii apte sa echivaleze,
sa aproximeze starea sa de spirit ori
transfigureaza lucrurile, faptele,
Intimplarile, gindurile, formularile,
pentru ca acestea sa devina semnele
acestei stari. In anumite conditii
specifice (care au fost, dealtfel, atinse),
pentru a-si motiva starea, poetul,
transfigurind, poate merge pina la
desfigurarea existentului, adica pina la
destructurare. Eul isi gaseste - Tn
asemenea situatii - corespondentul
(corelativul obiectiv) Tn aspectele unui
existent destructurat si ale unui limbaj
destructurat. lar reprezentarea ful-
guranta, eliptica, dezordonata a lumii
ne obliga sa presupunem o dezaxare a
simtului logic si o implicare foarte' mare
a subiectului Tn obiect.

intr-o buna parte din poeziile
publicate Tn ultimele decenii - cele care
confera in fond particularitate acestor
decenii - poetii nu sint preocupati de
rivna desavirsirii etice, intelectuale,
politice, religioase: ei par sa-si fi
pierdut setea transcendentei, pasiunea
idealitatii pure, credinta luminoasa in
mai bine si siguranta (vizibila Tn poezia
antebelicad) pe care {i-o da prezenta
unei divinitati protectoare.

Tn aceastda epocd privata de
demnitate si infricogatoare prin lipsa ei
de orizont, eul poetic Tsi pierduse orice
iluzie. Nelinistit, el erainclinat sa vada
- In chip escatologic - etapa lui istorica
drept momentul in care materia si-a
impus definitiv dominatia, iar
umanitatea si-a relevat nevolnicia si
fragilitatea Tn fata puterii politice
incontrolabile. Farad sa-si mai poata
afla un sprijin in cunoastere si
neputincios sa-si edifice concepte
constructive, eul renunta sa-si mai
recompunda o alta ordine; el se
multumea sa caute Tnjur echivalentele
stérii sufletesti, anuntjndu-si - Tn felul
acesta aluziv-metonimic - neincrederea
n perfectibilitate si Tn resursele
binelui.

Destructurarea existentului -
reperabila Tn aceasta mare arie a
poeziei romanesti aparute in climat
totalitar - reprezenta semnul esuarii
apropierii de aceasta lume oribila. Ori
de cite ori vor aparea 1n istoria
popoarelor momente de privatiuni
umilitoare si epoci care, prin diverse
constringeri colective, 1l vor reduce pe

'om la minimum sau care, dintr-un

motiv sau altul, vor fi resimtite ca fara
iesire, poetii vor fi Tnclinati sa
reactioneze prin impulsuri si initiative
deformatoare.  Nemaiputindu-se
integra acestei lumi parasite de bucurie
si lumina si aflate sub o continua
presiune politica, poetul roman alegea
doar semnele alterarii contactului, a
legaturilor cu ea, doar echivalentele
aluzive ale torturii si neTmpacarii.

Evitind facila efuziune sentimen-
talda, si esuarea Tntr-o oratorie a
denuntului care propaga o pozitie etica
sau o atitudine politica, el isi comunica
propria stare nu prin confesiune ci prin
“corelative obiective” - cum ar fi spus
T.S. Eliot, adica prin evenimente,
obiecte, fragmente de situatii si chiar
printr-un anumit fel de a comunica.

Prin felul cum apar, lucrurile,
fiintele, fenomenele, componentele
acestora, gesturile, intimplarile din
natura si societate, evenimentele spi-
ritului devin ,,formulele” unei emotii,
motiveaza starea eului sau sint efectele
ei.

Sint numeroase situatii poetice in
poezia acestor ani Tn care eul parea sd
recurga, sub tensiune, la anumite
fragmente semnificative din realitate
care se afld in raport de contiguitate cu
starea lui. Materia folositd aluziv - se
compunea din obiecte si elemente
modificate scoase din conturul lor
»hormal”. Poetii se foloseau de
componente, fnnturi de lucruri, fiinte si
fenomene naturale, secvente de
evenimente din naturd, societate,
literatura si istorie, fragmente de
peisaj, schite de gesturi si actiuni,
contururi de oameni, materii reziduale,
resturi.

Rolul de semnificant al starii eului

1l putea juca Tnsasi configuratia

limbajului: enunturile repetitive, cele
destructurate, confuze, haotice,
dezordonate, incoerente ori simplificate
pTnd la primitivitate; miscarile de
limbaj abrupte, precipitate, discor-
dante; emisiile intimplatoare, dispa-
rate, eliptice, dezordonate, generatoare
de disonante.

Cum relatia de tip metonimic dintre
componentele lumii este atotcuprin-
zatoare, poetii au putut folosi tot ceea
ce in configuratia materiei (deci si Tn
configuratia limbajului) putea sa
reprezinte, emblematic - starea lor de
constiinta. Adicad, de fapt, starea
noastrd de constiintd, pentru ca acela
care stia sa citeasca identifica acolo s
indicii si recunostea, pina la urma, |
continutul poeziei drept simptom. |

|
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Stereopustimea

a opt televiziuni europene si nici unul
al studiourilor din Bucuresti (evident,
nu e vorba despre cele din Calea

importante reuniuni internatiobatebanti!), Tntre ele Soti sau Antena

intru sprijinirea audiovizualului
public, aflat intr-un moment delicat al
existentei sale, mai ales n tarile care
au intrat nepregatite si psihologic si
financiar Tn aceasta noua ,,virsta*.
Nepregatite, Tn primul rind pentru a
accepta coexistenta uneori pasnica,
uneori pur si simplu dramatica intre
sectorul public si cel privat al
Radiodifuziunilor si Televiziunilor
nationale. Si nu numai al lor, céci azi
pina si radioascultatorii sau
telespectatorii romani considera ca pe
un lucru de la sine inteles sa aleaga
nu numai intre cele citeva posturi
nationale dar si Tntre cele citeva zeci
de canale de emisie strdine. Doar Tn
paranteza fie spus, sa ma mai mire ca
»Panoramicul” le iubeste mai mult pe
acestea din urma publicind programul

1? La fel se va intimpla si in viitor,
viitor ce pare a apartine la noi
canalelor de televiziune private?
Tntrebari, evident, pur retorice. Asa
ca sa revin la Audiovizualul public: o
sanBa pentru Europa, declaratie
adoptata la Bruxelles (noiembrie
1993), Tn cadrul unei conferinte
organizatd de Uniunea Europeana de
Radioteleviziune: ,,Societatea euro-
peana nu poate concepe”, se
precizeaza aici, ,ca radioul si
televiziunea publica sa se supuna
legilor economiei de piata, in care
predomind publicitatea, Tn detrimen-
tul functiilor esentiale ale acestor
institutii de informare, educatie si
culturd”. Tn consecintd, prioritatile
audiovizualului public (si el va fi
sprijinit pentru a respecta aceste

prioritati) sint programele de
subliniere a vitalitatii culturale
nationale, programele dedicate
minoritatjlor etnice, religioase si, nu
Tn ultimul rind, programe pentru
copii. Ce loc ocupa, Tn clipa de fata,
acestea din urma Tn fluxul radiofonic
saptdaminal? Tn cuprinsul programului
| (postul national, Romania-Actua-
litati) ntiinim doar duminica
dimineata Teatru national radiofonic
pentru copii, reluarea premierei de
simbéta, programul 1I1. Pe canalul 1
(Roméania-Cultural, de luni pina
vineri, cite 15 minute, cursuri de
limba franceza, spaniold, germana,
italiana, engleza si citeva emisiuni
specifice: Invatamintul, azi, Clasa de
la miezul noptii. Tn sfirsit, respec-
tindu-si linia tematica si stilistica
asumata, programul 111 (Roménia-
Tineret) include mai multe editii din
Stereopustimea, Noapte buna, copii
(numai de luni pina joi), Biblia pe

Tntelesul copiilor, Copiii si muzica lor,
Alo, la telefon copilaria. Decalajul
intre felul in care cele trei canale
radiofonice privesc programul radio-
fonic pentrii copii este intarit o data
mai mult de atentia inegald acordata
adolescentei fata de virsta primei
copilarii si cea a scolaritatii obliga-
torii. Or, daca tinarul de peste 15-16
ani are deja motive si argumente n a-si
defini optiunile, are, Tn plus,
Tndeminarea de a hoinari si a se opri
n diferite puncte ale scalei radio-
fonice, copilul de 7-10 ani se afla in cu
totul alta situatie. Copilul din marile
orase sau din localitatile rurale
izolate. Tndraznesc sa cred ca aceastd
situatie merita a fi luata in consi-
deratie dincolo de sugestiile reuni-
unilor radiofonice internationale.


Dinescu.de

Poeziile

lul Eminescu
intr-o noua editie

reocupat de propria-i
creatie si totodata de crea-
rea propriei existente, Tn
ambele Tmprejurari - de
Eminescu nu a avut nici ragazul si
poate nici dispozitia necesare
pentru a-si aduna versurile Tntr-un
volum. L-a planuit Tnsa prin 1881-
1883, propunind si un titlu, Lumina
de luna. Folosind sugestia din
manuscris, lon Scurtu a scos, in
1910, culegerea intitulata Lumina
de luna. Fara Tndoialda, Maiorescu
nu cunostea acest proiect
eminescian. Abandonat chiar de
poet, era doar o aruncatura de
condei pe coala pe care el scrisese
poezia Si daca... Sa-l fi cunoscut,
si-ar fi intitulat astfel editia din
18837 Intram in teritoriul unor
presupuneri ispititoare. Multe din
poeziile eminesciene nu au un titlu
propriu-zis, acesta fiind inlocuit de
fragmente din primul vers sau de
primul vers in intregimea lui, dupa
un procedeu curent. A ezitat
Eminescu sa-si defineasca creatia,
sa 0 pecetluiasca printr-o metafora
care s-ar fi aratat oricum restric-
tiva? Caci nocturnul selenar nu este
nici pe departe singurul element
particular universului eminescian.
Calauzit de o intuitie fara
greseala si de un nedezmintit bun
simt, Maiorescu a dat cel mai
potrivit titlu culegerii pe care a
alcatuit-o Tn 1883, tiparind-o, in
decembrie, la Socec. A intitulat-o
Poezii, Tnsotind-o de citeva rinduri
n chip de prefata si alegind numai
61 de titluri. Cu vremea, pe masura
ce au aparut noi tiraje, pina n
1913, criticul a adaugat inca
doudsprezece postume, alese dintre
manuscrisele poetului, pe care el
Tnsusi le-a donat Academiei
Romane, Tn 1902. Prin acest volum,
a intrat si mai adinc poezia
eminesciana in constiinta cititorilor
timpului si chiar de mai tirziu.
Fara indoiala, este vorba de o
patrundere, sa-i zicem, mediata,
controlata sau dirijata prin modul
de alcatuire a sumarului. Caci
Maiorescu a tiparit numai o parte
din acele poezii care au aparut in
Convorbiri literare (sau au fost
reproduse si de Convorbiri literare
aproape concomitent cu impri-
marea lor altundeva) si nu in
ordine cronologica, ci dupa criterii
proprii si, cum observa
Perpessicius, subordonate impresi-
ilor din rastimpul iulie-decembrie
1883. Aceasta nu inseamna ca este
vorba de un sumar de conjunctura.
Dimpotriva, Maiorescu fiind,
Tnainte de toate, critic literar, a
structurat volumul pe ideea
definirii  intregului  univers
eminescian, univers Tn care a inclus
atit poezia, cit si omul. Este
suficient sa amintim ca editia se
deschide cu Singuratate, urmata
de Lasa-ti lumea... si se incheie cu
Luceafarul si Criticilor mei. in
aceasta rama, criticul a dispus
celelalte poezii, selectate de el, n
conformitate cu principiul contras-
tului: dupa un grupaj de poezii zise
de dragoste, urma altul, de pauza
meditativa. De exemplu, Pe aceeasi
ulicioarda, De cite ori iubito, O,
ramfii, Despartire si Craiasa din
povesti erau urmate de Oda (in
metru antic), dupa care se revenea:
La mijloc de codru des, Venere si
Madona etc., urmate de Egipetul

s.a.m.d. Succesiunea istorica este
inlocuita de Maiorescu printr-o
cronologie interioara, dublata de o

poesikttie valorica. A fost punctul de

plecare pentru numeroase alte
editii, uneori Tntr-un fel de
Tntrecere a stabilirii criteriilor de
triere. La cronologie s-a ajuns mai
tirziu, dupa ce au fost cercetate
manuscrisele de la Academia
Romana. Au fost alcatuite editii
care alterneazad antumele cu
postumele, dupa o cronologie foarte
riguroasa a redactarii textului
poetic.

Editura Universitatii ,,All
Cuza“ ofera cititorilor o editie altfel
gindita decit acelea de pina acum, a
poeziilor lui Eminescu. Cel care a
realizat-o este Dumitru Irimia, un
Tmpatimit de Eminescu, dublat de
un cercetator profesionist. A
publicat pina acum numeroase
studii, Tntre care as remarca, spre
exemplificare, doar pe acela dedicat
anului 1883, considerat simbol al
vietii si operei eminesciene. Tn
1970, a editat volumul Mihai
Eminescu despre cultura si arta, o
antologie cuprinzatoare pe aceasta
tema. In 1979, i-a aparut Limbajul
poetic eminescian, minutioasa si
voluminoasa monografie a subiec-
tului enuntat Tn titlu, desfacut in
componentele esentiale, din punct
de vedere gramatical si stilistic.

RIN URMARE, editia pe

care 0 comentam nu se

datoreaza unui novice Tn
ale cercetarii eminesciene. Dumitru
Irimia isi structureaza editia
plecind de la volumul alcatuit de
Maiorescu, Tn 1883. O prefateaza cu
studiul aceluiasi Maiorescu, din
1889, Eminescu si poeziile lui,
completat cu acela al lui G.
Calinescu, din 1964, M. Eminescu,
poet national. Urmeaza, fireste,
cuvintul introductiv scris de
Maiorescu Tn 1883. Este vorba de
doua stadii ale receptarii emines-
ciene, vazute prin impactul pe care
I-a avut volumul din 1883. O alta
sectiune include cele 12 poezii pe
care Maiorescu le-a introdus Tn
editiile ulterioare. Cum editiile
Maiorescu sint selective, Dumitru
Irimia le Tntregeste cu o alta
sectiune, de antume neinregistrate
de criticul junimist, aparute in
Familia, Convorbiri literare si n
alte locuri.

Se realizeaza astfel o perfor-
manta din punctul de vedere al
esteticii receptarii, prezentindu-se
ceea ce as numi aluviunile
succesive aduse de timp. Diamantul
pe care l-a slefuit Maiorescu nu este
Tntunecat Tn nici un fel, iar cititorul
actual poate singur sa aprecieze
cum a procedat criticul si, eventual,
sa judece motivele eliminarii unora
din poezii, fie antume, fie postume.
Citeva reflectii Tn aceasta directie
mi se par obligatorii, pentru ca
Tnsusi modul de aranjare a editiei
de fata le impune. As observa, mai
TntTi, ca Maiorescu a avut Tn vedere,
alcatuindu-si editia (sau editiile), Tn
exclusivitate un context literar.
Structura editiei sale presupune o
lectura individualda, autonoma
chiar, Tntemeiata pe o anume
convingere estetica. A fost sau nu
performanta selectia, ce fel de
Eminescu rezulta de pe urma
acestei lecturi, fara Tndoiala
originale, cum a influentat ea
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0 sedinta care continua

ISCURILE fnzape-
zite, ascutit Hima-
laiei. Traversarea lor
aeriana care dureaza cam o0
jumatate de ceas. Daca Tn aceste
treizeci si ceva de minute se
defecteaza motoarele, nici o sansa.
De ce trec aviatorii romani peste
ele ? Intrucit ceilalti, aflu, le
ocolesc. Fiindca drumul este direct
si economicos. Admir acest curaj,
in care totusi se ascunde o umili-
re: saracul se vede silit totdeauna
sa comita astfel de acte riscante

Cineva, pilotul, strabatind
primejdia enorma, ma pofteste in
cabina strimta ca o bucatarioara
de bloc, confort doi. Panorama
privita de aici este ametitoare.
Radioul e treaba unui barbat
simpatic cu mustata. El a si luat
legatura cu teritoriul chinez. ntr-o
pauza, se apropie zimbitor de
mine - nu ne cunosteam - si din-
du-se spre urechea mea, sa se faca
auzit, ma Tntreaba cu un aer
complice ca Tntre barbati: - O
cunoasteti pe poeta Y?...

Asta, deasupra Chinei. A de-
sertului Gobi. Toata cabina vibra,
Eram Tn centrul unei tensiuni
tehnice colosale. Si tipul cu
mustata ma intreba de o poeta,
una tinara, pe care o stiam. Daca
as fi fost altul..., un rau si-un
birfitor, cu gindul la lucruri
scandaloase, as fi putut sa
raspund, tot complice, cu aceeasi
complicitate barbateasca, - da,
domnule, o stiu, cum sa nu, e una
asa si-asa, o timpita si-o... In
spate, aveam Himalaia. Abia
trecuta. Tnainte si sub picioare la
zece mii de metri, carapacea de
broasca testoasa a Chinei, deser-
tul planetar. lar Iingd mine, tina-
rul clipind curios din ochi, cu cas-
tile Tn mina. Si-am zis, i-am spus:
,O cunosc, este o fata foarte
talentata si inteligenta”.

Atunci barbatul cu mustata,
care tinea legatura cu lumea, pe
cind zburam prin vazduhul pur si
Tnghetat, a aratat cu castile spre
piept, si a tipat, ca sa-l aud prin
huruitul motoarelor: ,,E nevasta
meal”

Un timp, el facind curse pe tot
globul, telefona din cind Tn cind sa
ne vedem, daruindu-mi, cumparat
de la New York, Londra, Sidney,
Hong Kong, cite un pachet de
tutun de pipa...

Himalaia n-ar fi fost nimic pe
lingd Tngrozitoarea gafé pe care as
fi putut s-o fac, daca Tnaltimea la
care ne gaseam, zapezile Hima-
laiei, grandoarea muta a deser-
tului Gobi nu mi-ar fi anulat

T

ntelegerea ulterioara a poetului,
atit la nivelul criticii, cit si al
publicului larg, ce ,sens” a
construit selectia pentru imaginea
poeziei eminesciene, cum a
,controlat” editorul confruntarea cu
textul altuia, a facut sau nu o
lectura prealabila exploratorie -
iata doar citeva din problemele pe
care le ridica primele doua parti ale
editiei Tntocmite de Dumitru Irimia
si care pot constitui teme pentru
viitoare cercetari.

Cea de a treia sectiune are un
punct de plecare original: sint
incluse numai unele postume
(nepublicate Tn editiile Maiorescu)
care au tangenta cu actul poetic.
Deci, poezia despre ea insasi. Doua
sint motivatiile acestei sectiuni. Tn
primul rind, cunoasterea efectiva a
modului Tn care Eminescu si-a
gindit poetic propria poezie. Tn al
doilea rind, cunoasterea efectiva a
modului Tn care se confrunta trei

brusc usurinta..., birfa, placerea
de a zice de rau.

LA O §EDINTA mare, pe
vremuri, Tn par]amentul de
altadata, o infruntare de opinii, pe
care ziarele din epocd au relatat-o
cu multe amanunte picante:

-... i sa va mai spun un lucru,
domnilor..., (vacarm, strigate)...
domnilor..., domnilor, atentie...,
putina atentie,... treizeci de se-
cunde si am terminat,... (implo-
rind) domnilor, va rrroggg... (Se
lasa o tacere aproximativa).
Domnilor, continua deputatul, sa
stiti de la mine: un ins care... (Si
spune, verde, verbul romanesc cel
mai des folosit) prea mult, nu
poate fi un bun politician, adica
un politician echilibrat, serios si
plin de raspunderea misiunii sale
asumate Tn fata natiunii.

Alt deputat, tinar, se repede la
tribuna si tipa spre sala, in
contradictoriu:

- Onoratul coleg vrea sa
sustind oare ca Robespierre,... si
toti tiranii vegetarieni si asceti, si
prin urmare impotenti,... toti
acesti scelerati ai Istoriei, care nu
aveau de a face cu femeile, sau
aveau de a face prea putin si
neconvingator (sublinierea redac-
tiei) sunt de preferat unei per-
soane omenesti normale si care da
naturii ce-i al naturii, chit ca exa-
gereaza ori calca pe alaturi. (Vii |
aprobari in salé?. Si la urma
urmelor, domnilor, cum am
aparut noi pe lume? Prin
discursuri revolutionare?... Prin
rezolutii sau directive? Prin
exortari ascetice, etice etc.?...
(Risete in sala, strigate, apla-
uze)... Parerea mea, domnilor,
este ca libertatea, bunastarea si
toleranta sunt ale vietii, cind
viata-i Tnteleasa si traita cum se
cuvine, cu slabiciunile si pacatele
ei... Si-apoi, domnilor,... asa ca 0
paranteza,... stiti care-i visul unui
barbat viguros, in deplinatatea
puterilor?... Asa am auzit si nu va
spun decit ce-am auzit eu cu
urechile mele. Visul acestui
barbat puternic si coios e sa-si
nsele,... nu nevasta, sa-si Tnsele s
amanta! domnilor, si pe prima
amanta cu a doua, iar pe-a doua
Cu a treia, si-asa mai departe.... §
(rumoare teribild ™n salad, de
respingere si de Tncuviintare Tn |
acelasi timp).

Vorbitorul era un deputat din |
Gorj, care avea la butoniera o
garoafa galbena. Ziarele. (Sedinta
continua).

modalitati de lectura: a criticului
Maiorescu, a poetului Eminescu si
a criticului Eminescu. Se realizeaza
astfel o editie-oglinda, Tn care,
precum Tn orice imagine speculara,
se ajunge la o infinitate de imagini.
Sa adaugam si grila propusa de G.
Calinescu, Tn studiul din prefata, ca
si interpretarea fiecaruia din
potentialii cititori ai editiei de fata.
Este, cred, unul din efectele pe care
le-a vizat cel ce a alcatuit-o.

Fundamentul editiei lui
Dumitru Irimia este sobrietatea
profesionista. | se adauga acesteia o
alta dimensiune, care nu trebuie
trecuta cu vederea: prin incitarea
unor puncte de vedere noi si prin
reaprinderea altora, ce pareau
stinse, noua editie de poezii
eminesciene se va arata, sint
convins, deosebit de fertila.

Dan Manuca



\Vtaatoarea de vrajitoare

ENTRU minoritatea ger-
mana din Romania perioa-
dele de Tnghet si cele de

condamnati, Andreas Birkner, Wolf
von Aichelburg, Georg Scherg, Hans
Bergel si Harald Siegmund cu pedep-

_dintre 1945 si 1989 sge insumind 95 de ani de munca

succedau mai repede, mai neasteptat,
iar Tnghetul dura Tntotdeauna mai
mult. Astfel, de pildd, Grupul de ac-
tiune Banat (Aktionsgruppe Banat) a
avut norocul sa prinda o é)erioadé de
calm relativ, Tntre 1972-1975, timp n
care s-a putut afirma ca una dintre
cele mai prestigioase miscari
culturale din tara, influentata de
miscarile reformiste din Est (prima-
vara de la Praga) si de miscarile stu-
dentesti din Vest de la sfirsitul anilor
'60,” de avangarda interbelica a unor
Bertold Brecht si Walter Benjamin(de
teoriile politice ale lui Marshall
McLuhan si a lui Herbert Marcuse, de
muzica Beatels-ilor si a lui Janis
Joplin, Libertatea a fost putin timp
gustatd, dar scump platita, membru
g_rupului, desfiintat de securitate,
1ind supusi unor interminabile inte-
rogatoril, si unei prelungite detentii
Un prieten al scriitorilor Herta
Miiller, William Totok, Richard
Wagner si HelmutR Frauendorfer,
mai tinarul prozator Roland Kirsh a
fost gasit mort, n locuinta sa dupa
un interogatoriu la securitate, in
mai1989. o .
Tot de putin timp a avut parte si 0
alta grupare literara, care incercase
la rindul ei s& ofere cu ani Tn urma o
alternativa culturala si sa se con-
stituie ca o0 enclava a gindirii si artei
autentice ntr-o mare a ignorantei si
totalei lipse de gust in vara anului
1956 s-au adunat la invitatia lui
Astrid Connerth-Wiesenmayer, pro-
fesoard de germana si poetd, in casa
acestelia, scriitori, traducatori, istorici
de artd, artisti, cam 20 de oaspeti,
care doreau sa Intimpine Tntoarcerea
scriitorului  Wolf von Aichelburg
dupa o perioada de domiciliu fortat Tn
satul Maicanesti. Atunci a_aparut
ideea ,,stringeril randurilor* in vede-
rea contracararii productiilor prolet-
cultiste, printr-o literatura adevarata,
fard pretentii politice. Episodul poate
fi redus la un aspect obisnuit al
confruntarii din acea vreme dintre
»dogmatici" si ,esteti*. Violenta cu
care participant la aceste discutii au
fost reprimati se explica greu: cinci

ITERA-

TURA
america
na a

ilustrata  1n

perioada inter-

belica de doi prozatori nascuti Tn
Romania: romancierul Peter Neagoe
si nuvelistul Konrad Bercovici, ambii
aproape necunoscutj noua, celor din
tard. In epoca postbelica a dobandit
prestanta poetul si profesorul
Nicolae Baciu, stins nu_de mult din
viatd, iar in ultimii ani s-a afirmat
Cu vigoare ca scenarist si prozator
de limbd, engleza, talentatul nostru
romancier Petru Popescu (unul
dintre studentii mei favoriti), alaturi
de Eugen Giurgiu de la Toronto,
tradus recent in romaneste. )
Acum céateva luni am avut si
placerea de a consemna in paginile
»-Romaniei literare™ aparitia la Sibiu
a unui Tncantator volum de versuri
englezesti _scrise de poetul nostru de
substanta si eminent traducator
Mircea lvanescu. Acum cateva
saptamani a venit randul lui Mircea
lvanescu sa prezinte volumul de
versuri scrise in englezeste de
Dumitru Ciocoi Pop si publicate in
Anglia de Bedlam Press, ,,...0 carte de

silnicd, dintre care doud condamnari
la 25 de ani Tnchisoare si lipsirea
definitiva de orice drepturi, cu
confiscarea totala a averii.

Cartea aparuta anul trecut la
Miinchen si editata de Peter Motzan
si Stefan Sienerth Cuvinte ca pericol
si risc (Worte als Gefahr und
Gefahrdung) Tsi propune sa explice
reactia atit de violenta a regimului
fata de niste oameni care nici nu se
aflau propriu-zis Tn culpa politica.
Cartea datoreaza mult unei conferinte
pe aceasta tema care a avut loc la
Freiburg Tn Breisgau (18/19 ianuarie
1992), cu ocazia aniversarii lui Wolf
von Eichelburg si care a precedat un
simpozion organizat Tn vara aceluiasi
an la Bucuresti, la Uniunea
Scriitorilor, cu care prilej Mircea
Dinescu si Gerhardt Csejka au avut
acces la documentele procesului.

Lucrul cel mai curios care se
remarca din marturiile scriitorilor
condamnati este acela ca ei nu fac
nici macar acum un merit politic din
activitatea lor de acum 30 de ani si nu
obosesc sa repete ca intentia lor era
doar de a scrie bine si nu de a scrie
Tmpotriva regimului (nici macar zece
ani mai tarziu, membrii Grupului de
actiune Banat nu afirmau nimic care
sa contrazica ideologia dominanta,
poezia lor era scrisa de pe pozitil
marxiste, membrii grupului crezind
cu naivitate Tntr-o miscare de stinga
cinstita, care sa suporte diversitatea
opiniilor). De aceea Tintrebarile pe
care si le punea de pilda_Peter
Sragher Tn legatura cu poeti banateni
sint atit de importante: .Critica
discreta, distantare si ironie post-
moderna, _dar si o poeticitate
nedezmintita. Poate securistii asta
acuzau. Talentul? Poate si aceasta.
Orientarea catre poezia lui Allen
Ginsberg sau Volker Braun? Sa fi
ajuns «criticii literari» ai partidului si
«intelectualii» securitati la aceste
subtilitati? De ce au fost pusi la zid
membrii grupului?* De raspunsul la
aceste intrebari depinde intelegerea
nu numai a destinului acestor oameni
si a ideilor lor, ci si a mecanismelor

oezie complexa si subtila care ne
ace sa vedem _c& suferinta si
Tnjosirea omului [...] pot si ele alcatui
#QAsicrare a frumusetii si dragostei'
spune Mircea lvanescu facand aluzie
la versurile lui John Keats din
oezia ,,0 lucrare a frumusetii e o
ucurie vesnica’.

Dumitru Ciocoi_Pop este un
cunoscut profesor de literatura anglo-
americand, autor al mai multor
cursuri si antologii universitare,

rintre care _crestomatia comentata
oarte didactic dar si foarte personal
American Stars (Stele americane),
aparuta anul trecut, Tn conditii
foarte frumoase la editura Caleidos-
cop din Sibiu, concretizdnd n
analize ample dar si subtile gan-
durile exprimate de autor in prefata:
»Rasplata maforé pentru cel ce scrie
eseuri_este [ibertatea deplina de
expresie. Rasplata majora pentru
cine citeste eseuri este libertatea
deplina de gandire [..] Tmpartasesc
opinia_celor care cred ca valoarea
culturii consta Tn efectul ei asupra
caracterului uman [...]. Speranta
declarata a autorului este c& dupa ce
Vvor parcurge aceastd carte, unii
dintre cititorii 'ei vor deveni mai buni
romani*.

terorii_care au facut atit de dificild
oricg disidenta. L )

In 1956 cind scriitorii de limba
germana sperau sa poata fi initiatorii
unei reforme , era deja destul de
tirziu pentru el. Micul "dezghet (,,das
kIeine_Tauwetter'_'z Tnceput i 1954 se
apropia de sfirsit. Anul 1956 avea
inca semne bune, fusesera invitati sa
se Tntoarca Tn tara sasii emigrati, iar
1750 dintre ei chiar dadeau curs pro-
misiunilor guvernului; Tn acelasi an,
la primul congres al scriitorilor
Mihai Beniuc vorbise, e drept destu
de evaziv, de gravele greseli pe care le
facuse literatura socialista si de
critica sententioasa, administrativa,
Tn 1957, nsd, se intoarce foaia: atit
n Ungaria, cit si Tn Germania Demo-
crata, au loc procesele loturilor de
scriitori, Tn Ungaria procesul lui
Tibor Dery si Julius Hay preceda
desfiintarea societatii scriitorilor, Tn
Germania Democrata are loc procesul
lotului Janka-Harich, iar la plenara
din octombrie Gheorghiu-Dej acuza
minoritatile de tendinfe separatiste si
izolationiste. Vinatoarea de vraji-
toare Tncepuse din nou. De data
aceasta la moda etpu scriitorii, cum
Tnainte fusesera ,,exploatatorii”,
.burghezii", ,»mici-burghezii",
reactionarii”, ,siionistii", ,,antisemi-
tji", ,,administrativii, grupul juca-
torilor de bridge, al spiritistilor, al
ascultatorilor de radio, al colec-
tionarilor de marci postale (caci a
existat si un asemenea lot). Andreas
Birkner e acuzat de a fi fost agent al
Abwehr-ului, von Aichelburg
datorita titlului nobiliar, Scherg ca fiu
de fabricant brasovean, Bergel pen-
tru studij in _strainatate, Siegmund
pentru ca tatal fusese ceasornicar. O
intimplare reala povestita de Birkner
sub titlul Scroafa cu cei sapte purcei
e interpretata ca o poveste alegorica
despre Moscova si cele sapte state
satelite, ceea ce provoaca autorului
consternare. Condamnatii stau si se
ngdesc cite un an Tn arest ca sa

escopere cam g_entru ce ar fi putut fi
arestati. Lui Siegmund Ti sint con-
fiscate ca probe incriminatorii masina
de scris, radioul, scaunul - si biroul
de lucru. Nu i-au fost Tnapoiate nicio-
datd. Ei sint acuzati de evaziune din
realitate, ura, orbire, nationalism,

Am citat aceste ganduri pe care le
gasesc impresionante pentru a
refata volumul de poezii al lui
umitru Ciocoi Pop Doubting
Certainties (Certitudini Tndoielnicé
sau, mai bine zis, Certitudini care te
fac sa te indoiesti-, desi exista si un
cuvant Tnainte al_autorului (intitulat
~Apologia* - adica ,,lertaciune”) care
marturiseste valoarea de catharsis a
poeziei: ,Nu pot Tncheia fara a
impinge pana fa limita sinceritatea
(fireste ca o terapie ). Exista vreo
scuza pentru a scrie versuri care nu
se vor vinde? Cea mai buna pe care 0
ot oferi este: Jertati-ma, dar nu sunt
ords...worth” (cu un subtil calam-
bur pe tema numelui poetului roman-
tic englez William Wordsworth, care
Tntr-adevar Tnseamna / s-ar_putea
traduce prin ,,pretul cuvintelor”).
Jocurile de cuvinte, titlurile greu
de tradus, aluziile la literatura en-
glezé si americana sunt elementele -
si dificultatile - de forma ale poeziilor
lui D. Ciocoi Pop. E vorba desigur de o
poezie ,referentiald”, uneori 1n mod
declarat inspirata de Edgar Poe
(,,Bataia clopotelor*),de citate biblice,
ori din clasici.
Dar daca aceste elemente ,,inter-
textuale” sunt mai apropiate Tnte-
legerii publicului de limba engleza

sovinism  si misticism. Amnistia vine
in 1962 si 1964, reabilitarea se pro-
duce abia Tn 1968, cind unii dintre
condamnati se aflau deja in
Germania.

Absurdul si arbitrariul sint cel
mai greu de indurat. Hans Bergel
povesteste 0 amintire din nchisoare,
o0 lectie de supravietuire pe care i-a
dat-o un batrin profesor roman.
Acesta din urma, vazindu-1 pe
scriitorul sas cum Tsi consuma energia
in plimbari alerte Tntre usa si
fereastra celulei, i-a recomandat, ca
reprezentanat al unei natii trecute
prin multe si mari suferinte, s se
crute, sa se stringa 1n sine si-n
asteptare. Bergel i-a replicat Tnsa cd
el apartine unui popor ale carei
virtuti  sint dinamismul si mobili-
tatea, lucru pentru care, intr-adevar,
si-a spart de citeva ori capul. Poate
si din pricina acestui dinamism
aparte minoritatea germana a avut si
Tn Roméania Tn multe rinduri de
suferit. Dupa 1944, deportarile Tn
URSS sub acuzatia generala de
fascism si colaborare cu dusmanul a
sute si sute de familii, Tn perioada
1948-1952 - procesele Tmpotriva
dusmanului de clasa, a fabricantilor,
meseriasilor, a micilor proprietari, a
preotilor catolici ori protestanti,
Impotriva celor care au'incercat sa
fuga din tara si impotriva celor care
Tntretineau relatii cu rudele din
straindtate etc. Tn fata ideii destul de
raspindite ca minoritatile au avut de
suferit mai putin decit restul popu-
latiei, documentele pe care acest
adevarat dosar al opresiunii
minoritatii germane le oferd, pro-
beazd contrariul.

Romanita Constantinescu

decat noua, Tn schimb substanta
majoritatii poemelor este mai mult a
noastra, a celor din Europa rasari-
teana, supusi ocupatiilor straine,
terorii de tot felul, privatiunilor
fizice, economice sau spirituale. D.
Ciocol Pop evoca vibrant - desi _n for-
mele mai ,,cotidiene” ale poeziei mo-
deme - anii de Tnchisoare, sperantele
firave pe care le aduce victimelor tota-
litarismului, cultura, (Villon, William
Blake, Iluminatul, proverbele chine-
zesti, luminile lui Goethe etc), chinu-
rile séraciei - resimtite mai ales de
catre copii - si zeci de alte aspecte ale
vietii noastre de la razboi Tncoace (sin-
tetizata parca cel mai bine de poemul
»Facand coada la democratie”).

Profesorul erudit care-si farmeca
studentii prin cursurile sale, care a
oferit publicului_ antologii de poezie
anglo-americana (dar sI romaneasca
Tn traducere engle_zla, traduceri din
proza lui Huxley si Melville si-si cu-
cereste oaspetli Universitatii din
Sibiu_adresandu-li-se in limbile lor,
ni se infdtiseazd acum ca un nou si in-
teresant poet roméan care scrie in
limba lui Poe, Keats, Blake si a al-
tor ,,stele” din constelatia lumii.

Andrei Bantas



Alan BROWNJOHN

SUGHITUL

NTRARA pe o0 poarta de

fier, deschisa, si strabatura

o scurta alee din mijlocul

unei gradini cu statui,
usa strajuita de doi lei de piatra.
Era intrarea Tn ceea ce fusese
candva un mic palat, resedinta spa-
tioasa a unui bogatas. Patrunsera
intr-un mic vestibul, apoi Tntr-un
hol tacut, Tntunecat si cald.

Cum singura lumina patrundea
prin ferestrele unui luminator,
Timm Tnalta privirea si vazu un
tavan pictat, deasupra unei scari
majestuoase ce pornea chiar din
centrul holului. Totul in aur si
catifea rosie. Usi duble, inscru-
tabile, se deschideau la dreapta si
la stanga si in fundul Tncaperii.
Dar cand Timm pandi sa auda
semne de activitate, nu putu
deslusi nimic; nimeni nu intra si nu
iesea, Tn afara de Angela care i
explica, putin nervoasa, ca se duce
Tntr-un birou ca sa Tntrebe Tn ce
sala trebuie sa intre. Se Tntoarse
curénd, ardtédnd oarecum usurata.

- Nici o problema, mergem aici.

Tl conduse spre o usa spre
stanga, chiar langa intrare. Dupa
Tntunecimea din hol, aceasta
Tncapere parea luminoasa, pentru
ca ferestrele dadeau spre gradina.
Draperii lungi, de un verde inchis,
acopereau geamurile, iar peretii
erau captusiti cu dulapuri-bi-
blioteca.

Nu ne putem scoate
paltoanele, il instrui ea, apro-
piindu-se de o soba mare din
teracota albastra pentru a-si
Tncélzi mainile. Timm Tsi spuse ca
nesiguranta lui Tn privinta a ceea
ce Ti era permis sa faca si ce-i era
oprit trebuie sa-i fi parut Angelei
atat de jalnica, Tncat acum 1i dadea
dispozitii elementare, materne.

Un barbat tacut, insignifiant,
anonim, le aduse pe o tava cafele
in cesti mici si pahare cu apa
minerald, Tn care saltau bule
gazoase.

Apoi usa de deschise vijelios si
intra altcineva. Un barbat Tmbréacat
intr-o manta lunga din piele
neagra si cu o palarie neagra. O
saluta pe Angela (pe care, in mod
clar, o cunostea) Tnclinandu-se,
ludndu-i mana, ridicandu-i-o la
buze, si sdrutandu-i-o.

“Acesta e al doilea roman pe
care-1 cunosc”, Tsi spuse Timm.

- Ti-1 prezint pe domnul loan
Ludache, 1 se adresa ea cu oarecare
emfaza; a dorit mult sa te cunoasca.

Ludache rase, aparent fara sa fi
inteles spusele Angelei, care se
grabi sa i le traduca.

- Domnul Ludache e un
cunoscut biograf.

Ludache stranse zdravdn ména
lui Timm. (...)

AXIUL 1i lasa Tn fata

Uniunii Scriitorilor.

Timm ar fi dorit sd mai

faca o plimbare Tnainte de
pranz, dar se parea ca exista un
principiu de a i se cere soferului sa-i
duca fix pana la poarta.

Tnauntru, Tn Tntunericul cald al
holului, Angela se scuza o clipa,
abandonandu-1 in fata scarii mari.
Si din nou Tncepu sa pandeasca
sunetele dindaratul usilor. Una
dintre ele se deschise si o silueta se
indrepta spre el, salutandu-1 si
apucandu-1 de brat: loan Ludache,
greoi sijovial.

- Domnule Harker-Jones, ce
placere! De fapt stiam ca veti lua
azi masa aici, asa cd nu e o

pana lswrpriza. Cum va place vizita n

Romania? Ce parere aveti despre
cultura noastra?

La asemenea Tntrebare nu
exista raspuns. Timm Tsi dadu
seama de acest lucru cand gura i se
deschise cu automata curtoazie,
dar nici un sunet nu-i iesi din gat-
lej. ‘Ludache zambi, asteptandu-i
replica, dar, spre usurarea lui, in
acea clipa reaparu Angela.

Ludache Ti conduse, iesind pe o
usa din dreapta intr-un coridor
foarte stramt, unde Timm auzi un
murmur de glasuri, venind din
spatele altei usi spre care se
Tndreptau, si un clinchet de farfurii
care erau spalate intr-o bucatarie.
Oameni purtand sacose grele
intrau si ieseau. Tn sfarsit, fu
condus pe o ultima usa n larma de
voci a unei Tncaperi lungi, cu

tavan Tnalt si peretii frumos
panelati.
Localul era cald, luminat de

razele soarelui puternic care
razbeau prin ferestrele Tnalte, si
vibra de discutiile Tnsufletite
purtate la mesele de cate patru si
sase persoane.

Timm vazu pe mese mancare Si
bautura, totul Tnvaluit Tntr-un
dens fum de tigara; vazu si auzi
rasete si ciorovaieli; si, pentru
prima oara de cand sosise 1n
Romania, simti cad se afld Tntr-un
loc Tn care-i facea placere sa se afle,
Tncepu sa se destinda.

- Ce fel de oameni vin aici? o
intreba pe Angela in timp ce se
indreptau spre o masa gata
pregatita, unde-i astepta Ludache,
discutand aprins cu persoane de la
alte mese.

- Tot felul de scriitori, raspunse
ea. Romancieri. Ex-poeti.

Asadar, cine era cine (si cine
erau si de ce “ex-poetii”?) printre
toate aceste chipuri grave sau
amuzante sau patimase sau
pompoase, dar Tnspaimantator de
inteligente, barbati si femei, ase-
zati Tn jurul meselor, mancand,
band, fumand, strigand, razand?
Oare ex-poetii erau cei care nu mai
aveau voie sa scrie?

- Daca te uiti Tn stdnga, la
masa de .langa usa, e Stella San-
doran. Angela vorbea cu o voce
scazuta, casi cum n-ar fi vrut sa o
auda Ludache, care discuta vesel cu
cei de la masa vecina. E putin cam
Tndréznet din partea ei.

Femeia despre care vorbea era
Tnaltd si subtire. Statea sigura la
masa, dreapta, cu un aer voit
sfidator si totusi prudent; purta o
rochie galbeng; eleganta, decoltata
la gat.

Numele Stellei Sandoran i se
paru familiar. Tncerca sa-l locali-

madé#e - Tn josul paginii unui articol

aparut Tn Guardian , despre scri-
itorii dizidenti? Parca o piesa de
teatru foarte curajoasa care se ju-
case numai de doud-trei ori Tntr-un

.inofensiv teatru din provincie si

apoi fusese oprita?

O chelnerita se apropie in graba
de ei. Cine a spus ca Tn restau-
rantele din tarile estice trebuie sa
astepti ore Tntregi pana sa fii
servit?

Angelafi traducea:

Cu Antoaneta Ralian

ALAN BROWNJOHN este un cunoscut poet englez - fost prese-

dinte al Asociatiei poetilor britanici

- tradus si la noi, si un mare si

vechi prieten al Romaniei si al scriitorilor roméani. A vizitat tara noastra
n repetate rinduri, ca invitat al Uniunii Scriitorilor, al Consiliului
Britanic sau, ceea ce se numeste “pe cont propriu”.

Alan Brownjohn , poet de mare finete, si-a incercat mana si ca
prozator. Cel de-al doilea roman al sdu, intitulat Sughitul, reproduce

experientele autorului,
transferate personajului central,

din Romania pre si postrevolutionara,
al,. un scriitor britanic care, Tn decada
1980-1990, a facut cateva vizite la noi,

cunoscand personalitati

culturale, oficiale sau nu, din perioada ceausista.

Un scriitor londonez,

Un s ) | biograf, Timm Harker Jones, porneste sa
scrie biografia unui mare romancier englez,

recentdecedat, Philip

Carston. Ultimul roman al acestuia a facut mare valva in Anglia dar si
n Romania unde a fost tradus aproape concomitent cu aparitia la
Londra! Romanul lui Philip Carston este povestea de dragoste dintre
un englez si o tanara roméanca. Pentru a-si intelge mai bine subiectul,
biograful Timm Harker Jones vine de cateva ori in Romania unde
merge exact pe urmele scriitorului si cunoaste persoanele pe care le-a
Tntalnit si acesta, inclusivj>e eroina idilei, care este si traducatoarea

romanului T limba roméana.

Atmosfera Tn care evolua cultura roméneasca in anii ‘80 este
Tnregistrata de Alan Brownjohn cu un acut simt de observatie, cu o
sensibild minutiozitate a detaliilor, cu subtild receptivitate afectiva si
cu adanca simpatie pentru intelectualii romani.

Oferim un scurt fragment din romanul Sughitul Tnfatisand una din
celebrele vizite la Uniunea Scriitorilor - in sala special “rezervatd”
oaspetilor straini si la restaurantul Uniunii Scriitorilor. (A.R.)

- Vrei un aperitiv? Si salata?
Vin sau bere?

Voia de toate.

- De ce e atat de riscant pentru
Stella Sandoran s manéance aici?

Ma rog, nu-i riscant,
nicidecum.

Dar Angela tocmai Ti spusese ca
era o indrazneala din partea Stellei
sa vina acolo... Timm Tncepea sa
recunoasca un tipic Tn compor-
tamentul Angelei: uneori o lua gura
pe dinainte si dupa aceea retracta.

- E Tncd membra a Uniunii
Scriitorilor. Are dreptul sa vina
aici. Dar ea crede Tn stupiditatea
ca fiecare asculta tot ce spune si
asta o face nervoasa, asa incat felul
Tn care se poarta e riscant.

- Si... oamenii nu trag cu
urechea?

- Crede ca femeile de aici din
restaurant, de la alte mese, o
asculta prin cercei.

- Prin cercei?

Chlenerita aseza in fata lui
Timm o vaza cu flori (de unde luase
iarna flori?) si el o cerceta ingri-
jorat. Vaza in sine era din sticla
transparenta, deci nu putea
ascunde un microfon.

- Prin cercei, da. Ce ineptie!
N-ai auzit de prostia asta?

Ludache se Tntoarse spre ei.
Timm gandi ca ar fi suspect daca ar
Tntrerupe brusc conversatia, asa
Tncat schimba pe data subiectul.

- Totul are o Tnfatisare atat de
bizantina.

- Da, suntem o tara bizantina,
declara Ludache, cu aerul ca ar fi
participat pana atunci la intreaga
discutie. Si poate ca i ascultase,
gandi Timm. Apoi se avertiza
singur sa nu cada Tn paranoia
Stellei Sandoran. Si brusc isi dadu
seama cd Ludache Ti vorbise si
continua sa-i vorbeasca Tn engleza,
intr-o engleza excelenta, astfel

Tncéat se simti din nou cuprins de
perplexitate. Sa fi avut Ludache
vreun motiv de a fi ascuns , cu o zi
Tnainte, faptul ca stia limba engle-
za, - 0 cunoastere care l-ar fi
tradat cd poate comunica direct cu
strainii?

Aparent se renuntase la aperitiv
si chelnerita le puse in fata ceva ce
lui Timm i se paru a fi mancarea
principala: o farfurie mare cu tot
felul de mezeluri si carnuri reci -
carne rece pe o zi friguroasa de
iarna? Pe masa erau chifle dar nu
si unt; sare dar nu si piper sau
mustar. Feliile de mezeluri erau
culcate pe o frunza de salata. De ce
sa le ofere asa ceva, gandi Timm cu
disperare, cand la alte mese se
ducea mancare calda?

Pe de alta parte, mancarurile
calde aratau mai saracacioase, mai
simple; probabil ca lui, Tn calitate
de oaspete de onoare, i se daduse
ce aveau mai bun, chiar daca felu-
rile erau reci.

Cand Angela Tncepu la randul ei
sa discute cu persoanele de la masa
vecind, Timm se gandi sa-1 Tntrebe
pe Ludache despre cunostinta lui cu
Philip Carston. Bau putin vin, Tsi
limpezi gatlejul - dar Ludache, in-
clindndu-si capul cu un aer conspi-
rativ si coborandu-si vocea pana la
un murmur, Tncepu primul. Timm
si inclina si el capul, ca sa-1 ascul-
te. Dar brusc, amandoi Tsi Tnaltara
privirile: chelneritd le aseza Tn fata
farfurii mari cu camaciori puternic
condimentati, gata sa se Tnece Tn
valuri de cartofi piure si in orez
garnisit cu bucétele de ardei rosu si
cu mazare. Cand Timm se apleca
spre Ludache, améandoi Tsi vorbira
in soapta, Tn timp ce aburul
mancarii le umezea barbiile.

Prezentare si traducere de
Antoaneta Ralian



Literatul francez llie Constantin

= Dupa sapte volume de
poeme publicate Tn tara,
llie Constantin, care s-a
stabilit la Paris din 1974, a
inceput sa scrie 1n
franceza, publicind n
aceasta limba doua volume
si obtinind chiar Marele

premiu al Societatii
Oamenilor de Litere din
Franta, n
198 9,
pentru
. . Caderea LE LETTRE
spre zenit (Editura Gallimard). barbare

Cea de a treia culegere de poeme,
Literatul barbar, aparuta de
curind la Editura Saint-Germain
des—Pras, (colectia Cdi profunde)
reuneste, alaturi de inedite, si
poeme aparute Tn volumele
anterioare.

Alba ca zapada fara happy-end

= Tn cartea Alba

ea zapada — poveste
sau realitate? (Wart-
berg Verlag), un istoric
german serios, Eck-
hard Sander, demon-
streaza ca eroina
universal cunoscutei
povesti se numea in
realitate Margarethe
von Waldek si trdia in

XVI. Fratele ei, Sa-
muel, folosea Tn minele
de cupru copii echipati
cu un capison de pro-
tectie, iar arhivele a-
testa ca in aceeasi lo-
calitate, Bad Weldun-
gen, traia un vrajitor
care otravea fructele.
Margarethe a murit in
1544, dupa ce a mtacat

Germania secolului un mar otravit.

Anularea Congresului PEN Club

= Al 59-lea Congres International al PEN
Club-ului care trebuia sa se tina la Dubrovnik
intre 19 si 24 aprilie a fost antdat fiindca 24 de
delegatii nationale au renuntat sa participe. O
reuniune depolitizata, pur literara, a fost
programata in schimb Tn insula Hvar. Tema
Congresului PEN Club era ,Loc si Destin*. E de
amintit ca Tn 1933, congresul PEN Club-ului care a
avut loc la Dubrovnik sub presedintia lui H. G.
Wells a condamnat noua politica germana in

privinta culturii.

Cronologie istorica

= Cronologia uni-
versala a lumii con-
temporane (1801-1
992), aparuta sub coor-
donarea lui Marc Ferro
la Editura Nathan cu-
prinde 15.000 de eve-

nimente politice, diplo-
matice si militare, acor-
dind un spatiu modest
descoperirilor stiintifice
sau fenomenelor cultu-
rale. Un atlas istorie
Tntregeste lucrarea.

Un seco|
de grafica

= Intr-o ambianta
expozitionala noua,
aceea creata de
Fundatia  Antonio
Mazzotta, la Milano, e
deschisa pina in 10
iulie o ampla expozitie
de grafica moderna.
Lucrari semnate de
Joan Mird, Giacomo
Balla, Marc Chagall,
Umberto  Boccioni,
Carlo Carra, Egon
Schiele, Ernst Ludwig
Kirchner, Giorgio
Morandi se numara
printre cele 255 de
opere incluse sub
genericul Desenul seco-
lului nostru. Orga-
nizatorii au tiparit si
un splendid catalog de
420 de pagini dedicat
evenimentului.

O experienta
mozartiana

= Ombra felice,
actiune lirica Tn doua
parti pentru solisti, cor
si orchestra nu figu-
reaza ta celebrul cata-
log Koechel si cu toate
acestea fiecare nota fi
apartine lui Mozart. El
a scris zeci de pagini
disparate, destinate a
fi intercalate Tn operele
altora sau pentru a fi
prezentate in concerte,
pe librete de opera.
Ursei si Karl-Ernest
Hermann au facut
experienta de a le reuni
si, In ciuda absentei
unei veritabile trame
dramatice, opera pas-
treaza ceva din geniul
mozartian.

Cantona si scriitor

= Eric Cantona, fotbalistul francez care joaca
acum la Manchester United si a fost desemnat cel
mai bun jucator al anului, este si pictor amator,
eseist si filosof, mai ales Tn perioadele de
suspendare. Se pare ca volumele pe care le publica
nu se ridica la calitatea golurilor care l-au facut
celebru. Si totusi persevereaza... Caricatura de mai
sus, aparuta Tn Sunday Times Books e graitoare:
.Cantona suspendat pentru 5 meciuri. Asta risca
sa fie un dezastru, va avea timp sa scrie carti..."

Seferis romancierul

= Sase nopti pe
Acropole, unicul roman
al poetului Giorgios
Seferis (Nobel 1963)
este .descoperit” abia
acum de francezi ntr-o
traducere aparuta la
Caiman Lavy. Acest
roman Tnceput la
sfirsitul anilor ‘20,
abandonat si reluat
mult mai tirziu, a
aparut Tn Grecia abia Tn 1974, la trei ani dupa
moartea autorului. Este un fel de ,,educatie
sentimentald"” in spiritul ,,anilor nebuni", dublata
de memoria culturald, mitologica a poetului grec
(in imagine).

Premiera mondiala

Salieri in 1792 si care
n-a fost reprezentata
niciodata pina acum.
Spectacolele continua
pina la 27 mai.

= La Teatrul de
Stat din Darmstadt a
avut loc premiera mon-
diald a operei Catilina,
compusa de Antonio

Noptile arabe

= La Penguin Books a aparut o cercetare
istorica asupra cunoscutei culegeri O mie si una de
nopti, sub titlul Noptile arabe. Autorul, Robert
Irwin, urmareste evolutia ei Tncepind din sec. X,
afirmind ca titlul actual dateaza abia din sec. XV
iar versiunea integrald, din sec. XVI. El explica de
asemenea ca descoperirea tirzie de catre Occident
a operei se datoreaza faptului cda lumea araba nu o
considera ca apartinind literaturii. Lucrarea e
interesanta mai ales prin analiza viziunii despre
putere si politica ta O mie si una de nopti si prin
influentele asupra muzicii, teatrului si cine-
matografului arab contemporan.

De la Chagall
la Picasso

* Acesta este titlul
expozitiei deschisa
pina la 5 iunie la
Forumul de arta al
Bancii Awustria din
Viena. Sint prezentate
70 de capodopere care
provin din colectiile
Muzeului Guggenheim
din New York semnate
de Pablo Picasso,
Vasili Kandinsky, Paul
Klee, Henri Matisse,
Piet Mondrian s.a.

Cel mai
adaptat
romancier

= Jim Thompson
(In imagine) a Tnceput
prin a adapta pentru
ecran cartile altora, n
1955, cind lucra cu
Stanley Kubrick, apoi
a fost scenarist de
seriale TV iar din 1971
(cind a scris romanul
The Getaway si l-a

transformat n sce-
nariul unui film de
mare succes, regizat
de Sam Peckinpah (cu
Steve Mc Queen si Aii
MacGraw Tn rolurile
principale), nu mai
putin de noua din
cartile sale au devenit
filme. La sfirsitul anu-
lui trecut a fost reali-
zat cu succes un re-
make dupa The
Getaway , Tn regia lui
Roger Donaldson, cu
Alec Baldwin si Kim
Basinger ca prota-
gonisti.

Un dialog cu Philippe SOLLERS

,0 angajare intr-o interogatie continua"

(Urmare din pag. 13)

- Daca ar S deci sa definim sau sa redefirum
statutul intelectualului ca o constiinta luminata,
lucida si jrece”, cum o calificati si Dumneavoastra,
ce am putea spune? Caci intelectualul e totusi
acela care, daca nu da solutii, pune, oricum, niste
intrebari, — si acesta e, poate, lucrul cel mai
important, angajarea Intr-o interogatie continua.-

- O angajare intr-o necontenita interogatie, si
cu Tntrebari care nu sint puse n prealabil ca...
raspunsuri. Americanii le spun start conclusions —
intrebari care ar fi puse pentru ca avem deja
raspunsul la ele. Ar fi vorba deci de a ramine ta
interogatie, cum zice, foarte bine, si Heidegger.
Trebuie puse, asadar, Tntrebari carora nu li se
cunoaste raspunsul. Céaci exista si un joc pervers al
societatii ta care traim, de a pune Tntrebari la care
avem deja raspunsuri. Noua ar putea fi punerea
unor Tntrebari cu raspunsuri care ar permite
mereu punerea unor alte intrebari, care ar ingadui
sa se mearga tot mai departe in intrebare... De
aceea, in romanele mele, interogatia are loc
ntotdeauna sub forma unei anchete, naratorul se

afla mereu intr-o ancheta: el face o ancheta n
legatura cu atentatul contra Papei, in legatura cu
piata artei, cu ceea ce Tnseamna astazi femeile, cu
felul in care s-a transformat miscarea feminista
dintr-o miscare libertard, de eliberare, Intr-o
miscare de oprimare, de control si reglare, -
oarecum ca ideologia socialista care era la Tnceput
foarte nobild, foarte emancipatoare, ca sa devina,
nu se stie prea bine cum, cea mai rea dintre
asupriri. Proletariatul pornise, in secolul al
XlIX-lea, spre ,,miinile care cinta", ca sa se
regaseasca brusc ntr-un impas, cel al dominatiei
asupra lui Tnsusi... Acestea sint, deci, Tntrebari.
Putem avea Thsd si un anumit numar de
raspunsuri, dar ele nu pot aparea, dupa parerea
mea, decit Tn existenta celui care pune Tntrebarile.
Nu sint Tntrebari ce trebuie emise intre
intelectuali, Tn cursul unor colocvii, sau care ar
putea fi rezolvate Tn eseuri filosofice, sau care pot
faae obiectul unor teze. Sint intrebari ce trebuiesc
traite de cel care le pune. Astazi avem multi
intelectuali care circula de la un colocviu la altul,
din declaratie in declaratie, dar putini care ne
vorbesc despre experienta lor personald.

- Au existat ,,aventuri' ale gindirii dar si
,,masaventures. Credeti cda Dumneavoastra insiva
v-ati Tnselat vreodata pe acest parcurs?

— Nu cred. Deoarece, a ma insela ar fi Tnsemnat
sa ma Tnsel Tn privinta lucrului care este pentru
mine esential, adica a unui anumit raport cu
limbajul, urmarit, Tn ciuda tuturor lucrurilor,
contra tuturor obstacolelor. E amuzant cd am fost
luat mereu drept un intelectual care ar trebui sa
raspunda de faptele sale, de gindurile sale, in fata
tribunalului spiritului. Cartile sint insa de fata.
Ma aflu aici ca sa apar sutele de pagini pe care le-
am scris.

— Asadar, la judecata de apoi a intelectualilor,
veti 6 la dreapta unui Dumnezeu foarte rece in
gindirea lui...

- A, nu a unui Dumnezeu foarte rece Tn
gindirea lui, ci a unui Dumnezeu care se defineste
prin cuvint, prin limbaj, — Dumnezeul biblic.

- lata, deci, ca la Tnceput a fost cuvintul, - si
sfirsim tot prin cuvint...

lon Pop

Paris, noiembrie 1993



Biografia
lui Beria

« Tn cartea Beria,
rimul locotenent al
ui Stalin (Princeton

University Press),
Amy Knight prezinta
un aspect mai putin
cunoscut al nebunului
sanguinar care a con-
dus cu zel NKVD-ul
sub Stalin. Tn citeva
luni, Tntre moartea lui
Stalin si propria sa
executie, Lavrenti Be-
ria ar fi vrut sa schim-
be politica interna si
externa sovietica, prin-
tr-o apropiere de Tito.
Cartea - apreciaza
The Times Literary
Supplement - are si
lacune datorate fap-
tului ca universitarul
american n-a avut
acces la arhivele KGB.

Festivalul
de la
Viena

< Tntre 6 mai si 12
iunie se desfasoara
Festivalul de la Viena,
inaugurat cu Liliacul
de Johann Strauss, ur-
mat de Nunta lui
Figaro de Mozart (di-
rijor Claudio Abbado)
si de Ifigenia fn
Taurida de Gliick. Cu
acest prilej vor avea loc
peste 50 de concerte in
Sala de Aur de la
Musikverein, cu parti-
ciparea filarmonicilor
din Viena si Berlin, a
Orchestrei simfonice
din Chicago, a Orches-
trei Nationale a Fran-

m h tei> sub bagheta lui

Carlo Maria Giulini,
Pierre Boulez si Seiji
Ozawa.

Memoria
Europel

« Otto de Habs-

V4 burg, fiul ultimului

Tmparat al Austriei si

rege al Ungariei, este
la cei 82 de ani ai sai o

®-'memorie vie a acestui

secol. Tn convorbirile
cu Jean-Paul Picaper,
aparute sub titlul
Memoriile Europei
(Editura Criterion,
Paris) el evoca oame-
nii pe care i-a cu-
noscut si evenimentele
istorice la care a
participat, cu o remar-
cabild acuitate a in-
teligentei si  cu
convingerea ca viitorul
decurge din trecut,
deci se poate preve-
dea. Tn imagine, Otto
de Habsburg la 18 ani.

Miliardarul din Atlanta

= Pentru Ted Turner, foarte infuentul patron
al CNN-ului, casatoria cu Jane Fonda a fost o
buna afacere. Militanta antirdzboinica, devenita
campioana a gimnasticii aerobice Tntre doua
Oscaruri, l-a transformat pe barbatul mania-
co-depresiv si reactionar intr-un liberal progresist
cu o foarte buna imagine publica. Victoria lui
Berlusconi in Italia, l-a facut pe liderul
comunicatiei mondiale de informatii sa se
gindeassca la sansele sale pentru urmatoarele
alegeri prezidentiale in SUA. Care sint
considerabile, cu Jane Fonda alaturi. Tn imagine -
posibilul cuplu prezidential.

Freud psihanalizat

ene, este considerat
,Lscriitorul cel mai
libidinos al literaturii
engleze*.  Aceasta
reputatie Ti convine,
fiindca face sa i se
vinda romanele. El
declara ca adevarata
sa obsesie este Thsusi
Freud ca personaj. in

= D. M. Thomas,
ale carui teme prefe-
rate sint sexul, moar-
tea, puterea viselor si
efectele eliberatoare
ale psihanalizei freudi-

Tinerete

<= Resimtindu-se
din cauza virstei (60
de ani), celebra
pelicula Alba ca
Zapada si cei sapte
pitici realizata de
Walt Disney a fost
recent restaurata,
fiind reintrodusa in
circuitul comercial.
Compus din 250.000
de desene, cel dintfi

ultimul sau roman
Eating Pavlova (ed.
Bloomsbury), eroii sint
Freud si fiica sa Anna,
coboriti de pe piedestal
si supusi... analizei
freudiene.

lung metraj de animatie din istoria cinema-
tografiei (arta ce Tsi va aniversa centenarul Tn
1995), a fost rodul colaborarii a 1.209 artisti si teh-
nicieni. Din imagine, saluta exuberant piticul

Mezin.

Servicii secrete

= Serviciile secrete ale Kaiser-ului Wilhelm II
au Tncercat sa atite lumea musulmana Tmpotriva
Angliei, ,,aceasta natiune mincinoasa, plina de ura
si lipsita de scrupule®* - cum se exprima majestatea
cu cea mai ascutita limba din Europa. Istoricul
britanic Peter Hopkirk, retraseaza Tn cartea
Servicii secrete la est de Constantinopol (Editura
John Murray, Londra) acest capitol mai putin
cunoscut din Primul Razboi Mondial.

Isabella D'Este

= ,Prima Donna
del Mondo* este subin-
titulata expozitia con-
sacrata Isabellei d'Este
de Kunsthistorisches
Museum din Viena
pina la 29 mai. Prin-
tesa a renasterii, pa-
troana si cunoscatoare
a artei, Isabella d'Este
(1475-1539) a angajat

artisti precum Leo-
nardo, Perugino, Man-
tegna si Correggio si a
colectionat lucrari ale
altora, precum Michel-
angelo. Sint expuse
picturi, camee antice si
statuete din bronz, pre-
cum si obiecte din cera-
micd, desene, monede
si medalii.

»

- adevarat lucruri “

~inchid ochii si vad luna,
Tnchid ochii si vad

soarele.
Tnchid ochii cind dorm.
Deschid ochii — dimineata

fericirii.

Tnchid ochii cind visez,
Tnchid ochii cind aud

un zgomot.
Cind Tnchid ochii

am cosmaruri.
Cind inchid ochii simt

ceva.
Cind deschid ochii vad

gheata.
Cind Tnchid ochii uneori

pling."

BONKO KEITA
22 septembrie 1993

Ceva tresare Tn inima mea
batrina.

Rasfoiesc mai departe caie-
tul-program al expozitiei ,,Spre
culori si cuvinte*. Privesc
indelung reproduceri splendid
colorate, dupa tablouri abstracte,
semnate de j>ictori-poeti. Si
citesc poeme. 1l caut mai departe
pe Bonko Keita:

.Noaptea aud un zgomot.
Dimineata aud soarele.
Noaptea aud soarele
care cade.
Noaptea aud un melc.
Noaptea aud un
tam-tam.
Noaptea aud un sarpe
care face zgomote.
Noaptea aud o pasare
care ride.
Noaptea cade.
Noaptea aud crocodili.
Noaptea aud un sgomot
de scara.
Noaptea mi-e frica de
seara.*

29 septembrie 1993

E 1 mai. Asa cum trebuie sa

fie. Cu soare, un vint subtire si
Chaville-ul plin de vinzatori

improvizati de ,,muguet*. ,la

margaritaru, margaritarelee!*...
ecouri din vechiul Bucuresti.

Stam pe o veranda linistita.
Din curtile vecine, vedem urcind
n trepte, spre deal, acoperisurile
de tigla, de sindrild, un cedru, un
liliac Tnflorit — acorduri de
liniste.

- Banko Keita, o-ntreb pe
tinara doctorita care-si soarbe
cafeaua, citi ani are? De unde
vine si ce boala are?

- 10 ani. Din Africa, din Mali.

E psihotic, ca si ceilalti. Dar sunt
forme foarte diferite. Multi sunt

destepti, plini de haz. Cei mai
multi, de la spitalul nostru de zi,
din Gennevilliers - Tn nordul
Parisului - sunt imigranti. Unii
din ei, ,,boat people*. Salvati, pe
mare, cu parintii lor, din
Cambodgia, Vietnam...

- Si dumneata tot copil erai...

Ride:

- Da. Cind ne-am salvat din
Romania. Aveam 5 ani. Am
revenit prima oara in 1991,
delegata de O.M.S. Era ceva mai
bine. 16 copii la un adult,
Tnainte de decembrie ‘89, la un

spital de psihiatrie, era un adult

~lapeste 40 copii. 1ti Tnchipui...

- Si lavoi?

- Unu la unu.

- Cum adica?

- Da. Suntem 25 de adulti:
medici specialisti, educatoare,
infirmiere, Tngrijitoare etc. la 25
de copii. La ateliere, invitam si
din afara, pictori, scriitori...
Copiii au o sensibilitate extra-
ordinara la culoare, la sunet, la
cuvint... Unii Tnsa nu pot Tnvata
sa scrie.

— Chiar atunci cind pot vorbi?

- Chiar.

- Si poemele cum le-au scris?
Bonko Keita, de exemplu?

- Le-adictat.

- Dumneata, NANDA AR-
VAY, cum lucrezi cu copiii?

- Eu stau de vorba cu
parintii, cu infirmierele, cu
educatoarele. Avem, regulat,
reuniuni? Stii cit costa, la noi, o
zi de spital? O mie opt sute de
franci, de copil. iti dai seama? Ti
mai trebuie Romaniei... Si e
numai spital de zi. Asa-s Tn toata
Franta. S-aajuns la concluzia ca
nu e bine sa desparti copilul de
familie, chiar daca si acolo sint
probleme...

- Si dupa 14 ani?

- Sint institutii pentru
adolescenti. Gennevillersul e o
comuna de oameni saraci. Cu
mult suflet. Meseriasii primesc
usor, la ei, copii, ca ucenici:
brutari, cofetari...

Liniste pe veranda. Mai
departe, spre culori si cuvinte.
Culorile sint fauve. Contrastele,
Tntalnirile, perfect muzicale.

LPentru mine, Rasid, citeodata
e greu, citeodata
nu e greu.
n scris, poti sa inventezi
lucruri
si sa creezi lucruri si sa spui-
adevarat lucruri.
n scris, poti sa-ti rizi de
creatie.”
marturiseste RASID KASIMI in
SCRISUL. Si totel in PICTURA:
,uneori nici nu stii macar ce faci
si efoarte frumos."
Tmi iau inima-n dinti si-ncerc
sa spun - adevarat lucruri
Am vazut cum umbla gol
Tmparatul - din fericire
Nu Tntotdeauna, dar, vai
deseori — prin Grand Palais,
si alte Mari palate si muzee
din Mari capitale, cu Mari
expozitii, cu uriase pinze
abstracte, de artisti cu Mare
Cota mondiald, faurita, la New
York, de Mari critici, Tn armonie
cu Mari oameni de
finante.

Si intr-o frumoasa si natinga
fantasma, i-am vazut
pe toti acesti Mari oameni
intrind in holul Primariei din
Gennevillers.
Si-am vazut cum privesc
indelung tablourile de pe
pereti.
Si-am vazut cum se rusineaza
si se inchina Tn fata MICILOR
oameni adevarati.

Maria Banu$_l



Un Draculaland mioritic

Exista reviste literare fmajoritatea
din Ardeal) carora nu li se poate
reprosa decit ca lectura lor ia prea mult
timp si cd simti
nevoia sa le
pastrezi, ceea
ce in strimtul
nostru spatiu
vital coplesit de
hirtie tiparita e
semn de mare
pretuire. Una
dintre aceste
publicatii este

si -

RION de la

Sibiu, ajunsain

anul 'V de

) aparitie. Nu-

marul triplu 40-42 e conceput (partial)
Be 0 temé& provocatoare: Miorita vs
racula.. Chiar de pe coperta (revista e
frumoasa si sub aspect grafic), un citat
din Mircea Eliade - ,Miorita e
importantd mai ales pentrti ce-au vazut
n ea intelectualii roméni de un secol
Tncoace' - ne previne ca vom afla ce vad
intelectualii romani contemporani n
cele douda mituri ras-batute, dincolo de
poncife si exageratiuni. Pentru a-i
stimula dar si a-i opri sa bintuie eseis-
tic spatiul ondulat matricial si castelele
din Carpati construite cu prefabricate
strdine, redactia a trimis unor colabora-
tori de-.marca un chestionar cu sase
ntrebari: 1. Tn ce consta esenta
spiritualitatii romanesti din perspectiva
mitului MIORITA ? Referitor la aceeasi
perspectiva spirituald, ce va sugereaza
povestea lui DRACULA? 2. Cum se
explica aparitia celor doua realitati
(Miorita - Dracula) Tn acelasi perimetru
cultural? 3. Care credeti ca sint
motivele _receptarii Mioritei doar pe
lan national (si nici atunci intr-o
intelegere deplina) si cauzele succesului
de anvergura al personajului Dracula?
4. Cum se explica faptul ca ,,Dracula” si
nu Miorita tinde sa devind o imagine
emblematicd? 5. Tn ce constau ava'n-
tajele/dezavantajele spectaculosului
fatd de drama la sfirsitul mileniului
+doI? 6. Fatalitate/agresivitate - Miorita
VS. Dracula?” « Unii se aratd agasati
de temd, luind-o peste picior (de pIaiP,
ca Dan C. Mihailescu: ,,Nu se poate afla
«esenta spiritualititii romanesti» ntr-un
singur loc, Tntr-un singur lucru, Tntr-un
singur text, Tntr-un singur moment
istoric etc. A fost nevoie la o adicd de un
mit Tntemeietor, ca se facuse si

Romania stat independent - si s-a
pecetluit ca model/simbol - ce? ldeea
mortii ca fericire... Daca aici este
«esenta», atunci esenta noastra-i
paradoxul {..}. Odata cu albirea
parului, am dat mitul la o parte si-am
Inceput sa cuget mai putin la ciobanul
stelar si mai mult la oaia informatoare
si la legea fireasca dupd care cel cu oi
mai multe «trebuie» hartuit ori ucis,
Asa ca perspectiva a devenit ceva mai
Tmbietoare, nu credeti?” lar raspunsul
lui concis la ultima Tntrebare este: nu
Miorita vs Dracula ci ,,Noi versus noi.
Asa a fost, asa este”.

* Altii neaga faptul ca Miorita ar
defini spiritualitatea romaneasca: ,,nu
sint absolut de loc de acord, impotriva
-intregii traditii spirituale romanesti, ca
Miorita ar fi un mit romanesc care ne
defineste prin excelentd. Dimpotriva,
cred ca este modul de aparare al
intelectualului fata de propria sa
identitate. Transfera asupra’ celorlalti
ceea ce nu poate suporta el Tnsusi. Acest
fatalism, care este caracteristica
Pjin_ci ala a Mioritei, nu apare nicioda-
a si deloc, cel putin in raza spirituala a
celor care 7i cunosc. Cei mai multi
oameni care suferd sau care intra intr-o

faza conflictuald din care sigur au de.

pierdut, ajung foarte gITngiareti si se
compatimesc cu infinita mila. Fatalis-
mul nu este niciodatd prezent in gin-
direa roméneasca decit atunci cind este
vorba despre celdlalt” - Florin laru. ¢
Sub titlul Un Draculaland mioritic?,
Ghe. Craciun o ia serios si metodic,
demonstrind ca Dracula nu ne apartine,
deci tema propusa n-are baza: ,,ne
aflam in situatia de a pune fata in fata,
Tntr-un studiu de anatomie comparatd,
organele interne cu organele externe
(...). Miorita versus Dracula? Ar trebui
sa putem confrunta o imagine a noastra
emanata din interior cu una proiectata
din afara si atribuita noua cu o
suspectd generoz_itated(..f) Noi sintem o
civilizatie defensiva, defetista, statica,
regresiva. Suferim de obsesia impacarii
cu soarta, si nu de damnarea demonica.
Ne sperie pacatul fata de celalalt (a-1
agresa si a-1 cuceri, a-1 civiliza, de pilda)
si nu_pdacatul fatd de noi Tnsine
(demnitatea care bate in retragere?. Ne
place- s& ne plingem de mila si
transformam totul Tn poezie tragica,
uitam ca, biologic vorbind, existenta
Tnseamna agresivitate si hegemonie.
Pragmatismul nostru nu exista; cind nu
sintem lirici si tristi, sintem ironici si
lasi, precum Mitica al lui Caragiale.
Spatiul nostru de competenta se Tntinde

Marea gaselnita

PARIEZ cé era lui A.C. Milan s-a terminat la Atena. Devenit prim-ministru,

Berlusconi trebuie _sa le dovedeasca italienilor ca a renuntat la ceva. Si acest
ceva va fi copilul sdu favorit. Pariez ca.in sezonul viitor A.C. Milan va aeveni o
echipd obisnuitad Tn campionatul italian. Pentru cd, asa cum le-a dovedit
compatriotilor sai ca poate cistiga ori de cite ori are chef, marele Berlusconi va
trebui sé le demonstreze italienilor ca stie sa si piarda. Si o va face sacrificindu-
si echipa_de fotbal. Ca_premier el va trebui sa dea dovada de cumpdtare, ca sa
nu-1 covirseasca aliatii lui de dreapta, pe care nu- i iubeste, dar trebuie sa-i
suporte.

pDupé mine, el i-a adus pe neo-fascisti Tn guvern ca sa-si pregateasca un
destin de salvator al patriei. $i viitoarea functie de presedinte al Italiei. in tot
acest joc, e limpede ca Berlusconi va renunta absolut spectaculos la ceva, pentru
a da prostimii sentimentul c& el nu se uita la sacrificil. Daca ar renunta la mai
stiu eu ce afaceri, treaba asta ar batea la ochi, dar dacd va lasa Milanul din
brate, toata lumea va vedea in el un posibil parinte al patriei, cu posibilitati de
promovare. . . Lo

Cit timp a fost persoand particulard, Berlusconi le-a luat ochii italienilor
platindu-i regeste pe ai lui. Dupa ce si-a atins visul cu ochii si_celelalte simturi,
ir rele Berlusconi le datoreaza italienilor dovada c& stie sa si renunte, fiindca
nu-i poate plati pe toti. Asa cd n-ar fi de mirare ca jucatorii straini ae la A.C.
Milan sa fie trscuti pe lista de transferari, in schimbul citorva ministere.

' Ca orice ins cu mari ambitii, Berlusconi nu se va Tmpiedica in echipa lui de
fotbal. De altfel, in ultimele etape din campionatul italian, Milan a pierdut
simpatic, pentru a da posibilitatea viitorului prim-ministru s& discute lejer cu
parteneril sdi politici. A.C. Milan a fost marea gaselnita a lui Berlusconi. Si
tocmai din pricina asta el va renunta la ea, la momentul potrivit.

Tusier

Umor involuntar

»Programul festivalului a fost dens si generos, participantii daltuind alene
in stdnca nemuririi portretul-simbol al nascatorului de comori ardelene, de
cuvinte romanesti fundamentale, Tmpreunate in cartea de citire a gandului
national si a credintei neamului, de geniul fiului satului ardelean binecuvantat

de Dumnezeu - Lucian din Lancram.

Vlad Andrei Orheianu Tn Vocea Romaniei din 18 mai 1994

»Faptul cd nu toate Bopoarele s-au orientat catre o scriere foneticd nu e un

motiv sa n-o facem noi. r
continuare existenta, n-au decat.”

acd francezii, englezii si japonezii vor sd-si complice in

Mayer Elga Tn 22 din 18 mai 1994

»O probd a &cart-lui spre obiectivitate ar fi probabilitatea de a decupa
formule care, inhiband jerbele de paradoxuri corozive, sa se fixeze Tn raport de

unele repere teoretice.”

Gabriel Cosoveanu Tn Ramurinr. 1-2/ 1994

»oa traiesti, barde VADIM/ La un mare Jubileu? Tu cu pana-ti ascutitd/

Lupti Tn viata ca un leu.”

Prof, lullana Dinu ih Romania Mare din 20 mai 1994 A

de la nunta cosmica la berarie si de la
plaiul mioritic la curajul cu voie de la
politie” ¢ Liviu Antonesei reuneste cei
doi termeni tematici Tntr-o imagine
emblematica pentru ultimii 50 de ani ai
istoriei Romaniei. ,,Vad Romania co-
munista ca pe un fel de Mjorita calarita

“si chinuitd de Dracula. in acest caz,

Dracula ar ilustra pe Faust cel prost. El
calareste Mioara cu vehementa desi nu
stie nici directia, nu are nici fin s-0
hraneasca si nici nu-i poate evalua
energiile. Ce-a iesit din aceasta cursa
bezmetica si epuizantd inca mai putem
vedea privind in jurul nostru!” ¢ Tn
acelasi numar din ,,Euphorion”, multa
poezie, mai ales frumoase traduceri din
Rilke (Dumitru D. Ifrim), Dennis
O’Driscoll (Magda Carneci) si Nina
Smiddy (loan Radu Vacarescu) - puse
n pagina cu literd elegantd, aerisit si
ilustrat, cum rar respira poezia prin
publicatiile noastre. Se certifica si prin
aceasta ca Sibiul tinde sd devina o
capitala a poeziei.
 S-au atribuit
»dupa dezbateri
care au durat mai
multe luni” si dupa
,0 larga consultare
a multor persona-
litati din diverse
domenii”, premiile
Flacara 1993, pe
care revista cu
acelasi_nume le
considera ,,cele mai
prestigioase din
presa romaneas-
cd”. in afard de Pu-
blicistica (Mircea Ciobanu), Proza
Petru Dumitriu), Poezie (Mircea
inescu) Dramaturgie (Matei Visniec),
Plastica (Stefan Caltia), Critica
muzicald (losif Sava), Interpretare (Dan
Grigore), Critica dramatica (Marian
Popescu), Sport éGina Gogean), mai sint
si alte premii din care citdm pe cele
intitulate ,,Vocatia europeana”. -
Adrian Dohotaru, ,,Unda libera” -
Monica Lovinescu, ,,Calea regala a
umanismului” () - A.S.R. Principesa
Margareta, ,,Granitele stiintei” __ Dinu
oraru sau ,,Refuzul minciunii”,
atribuit Tn avanpremiera pe 1994 loanei
Anastasia.

Scepticismul
luptatorului

Un tulburator interviu a aparut la
LA&I-ul de sdptamina trecuta. Mircea
lorgulescu, autorul Marii trancaneli
raspunde Tntrebarilor lui Dan C.
Mihadilescu. Si e prima oara cind n-o
mai face ca un luptator, ci cu o detasare
Si cu un scepticism Tn care ne vine greu
sa recunoastem forta sfichiuitoare si
formidabilul tonus al colegului nostru
de redactie. E adevédrat ca din cind Tn
cind, Tn acest interviu se simte gheara
teribilda a lui lorgulescu. El executa,
critic, doua carti despre Caragiale, una
apartinind lui 1. Constantinescu, iar
cealalta lui Stefan Cazimir. Asta nu
Tnainte de a pune o lespede pe inter-
pretarea lui Ralea despre benignul
Caragiale. “Ralea avea o idee cu totul
aproximativa despre textele lui
Caragiale si a fost in stare sa scrie cd
un personaj care traieste din « micile
economii » ale nevestei (aceasta se
prostitua) este reprezentativ pentru «
atitudinea romanului Tn fata suprima-

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86.;
650.33.69.; 659.35.42. (foto).
Abonamente: 3 luni - 3900 lei; 6 luni - 7800 lei; 1 an - 15600 lei. ISSN 1220-6318.

rilor bugetare» !!l Daca Ralea a putut
gasi acest exemplu pentru a-si ilustra
teza bonomiei idilice din lumea lui
Caragiale, ma tntreb nu numai daca I-a
citit - de Tnteles nu mai vorbesc! - pe
Caragiale cu 0 minimala atentie, ma
Tntrebd si de ce vreme de peste 50 de
ani nici un «caragialeolog» nu a obser-
vat eroarea elementara, de cititor
superficial, facuta de parintele «viziunii
idilice»” Cind scrii asemenea lucruri si
cind, mai ales, gasesti o formula de
caracterizare despre anul 1994, cum e
cea pe care 0 voi cita de Tndatd, e greu
de acceptat cd esti doar “un autor
expatriat, fara nici o ambitie si fara nici
un interes Tn Romania; un fel de mort,
daca vrei, ce are sansa de a asista la
propria lui postumitate. Nu as vrea sa
Intelegi, Tnsa, ca afirmatia mea despre
lipsa oricarei ambitii si a oricarui
interes Tn Roménia in sensul unei
sfidari sau al unei provocari; este o
simpld judecatd de existentd. Consta-
tarea unei evidente. Poate, un pic, stiu
eu, cam crud formulata. Cel putin
pentru ipocriziile noastre moi. ,,0
postumitate ca a lui Mircea lorgulescu
e, de fapt, o prezenta prin absentd Tn
care detectdam o ur|a§é nostalgie, aceea
qu exercitarea saptaminald a judecdtii
critice despre cartile pe carele comenta
n R.Il. Cé&ci, altminteri, iata ce spune
Mircea lorgulescu despre anul in care
ne gasim: ,, O lume Tn care, cum spunea
Alain Mioc (Noul evmediu), a disparut
amenintarea, dar au aparut riscurile.
lar modelele se afla Tn viitor, nu n
trecut. Trecutul este domeniul istoriei
si orice politica intemeiata pe istorie nu
este, de fapt, decit propagandd”. Sub-
scriu si tinjesc dupa corespondentele lui
Mircea lorgulescu pentru ,,R.l.” Oricum,
nadajduiesc ca acest luptator sceptic nu
va fi numai un sceptic, ci va intra, ca
luptator, n conflict cu ,,postumitatea”
sa, la care i se pare ca asista.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene siJ30 $ S.U.A. pe an
pentru tarile e/tra-europene.
Plata se poarte face prin C.E.C. la
dispozitia Fundatiei ,,Romania
literara" pe adresa Fundatia
»-Romania literard", Bucuresti,
Of. postal 33, c.p. 50, cod postal
71341, Romania sau prin
dispozitia de plata a sumei in
contul 1520.796.1000.89 deschis
la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz'in careva
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, ocopie dupa
dispozitia dej>lata si adresa
dvs. completa. in suma sint
incluse toate cheltuielile postale
sl de expediere, Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o suma
proportionala.



