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Conferinta scriitorilor

LA EXACT patru ani de la prima Adunare
Generala a Scriitorilor de dupa revolutie, are loc
o noua Tntilnire a tuturor membrilor Uniunii,
menita a alege un nou presedinte si a vota un
nou statut. Evenimentul, care altadata ar fi trezit
un interes exceptional, nu se mai bucura astazi
decit de unul modest. Deosebirea de ecou o
masoara pe aceea dintre importanta pe care uni-
unile de creatie o aveau Tn regimul comunist si
ceea ce mai inseamna el in momentul de fata.

Uniunea Scriitorilor ca, de altfel, si celelalte
uniuni, nu sint propriu-zis inventii comuniste, in
Romaénia, scriitorii si-au avut o organizatie de
breasla, un fel de sindicat cu atributii largi, inca
Tnainte de primul razboi mondial, si care a
supravietuit celui de al doilea. In 1947
Societatea Scriitorilor Roméani a fost inglobata in
Uniunea Sindicatelor de Artisti, Scriitori si
Ziaristi (U.S.A.S.Z.) din care s-a desprins peste
un an Uniunea Scriitorilor. Partidul comunist fisi
crea In acest mod instrumentele necesare de
dirijare si control ideologic al culturii. Primul
articol al statutului Uniunii prevedea limpede ca
membrii ei dau socoteala partidului pentru
Tntreaga lor activitate. Dintr-o asociatie de
breasla autonoma, asociatia scriitorilor (ca si
acelea ale compozitorilor, plasticienilor si
arhitectilor) devenea un simplu instrument n
mina puterii.

Aceasta, desigur, in principiu, nu totdeauna si
in fapt. Cu incepere din anii '60, si mai ales sub
presedintia lui Zaharia Staneu, Uniunea
Scriitorilor a dobindit o anumita independenta,
atit Tn alegerea conducerii, cit si in promovarea
intereselor sale specifice. Dincolo de suportul
material oferit membrilor ei, rezultat dintr-un
sistem de impozitare propriu, Uniunea
Scriitorilor a reprezentat, Tntre 1968 si 1981, un
redutabil bastion pe care puterea nu l-a cucerit
cu adevarat niciodata. A reusit doar sa blocheze
functionarea structurilor democratic constituite
si aceasta, mai ales in ultimul deceniu de
ceausism. Tndeosebi Conferintele nationale din
1968, 1977 si 1981 au impus o regula a jocului
Tmpotriva careia oficialitatea n-a putut face
nimic. Tntrunirile Consiliului Uniunii au fost,
vreme de un deceniu si jumatate, exceptionale
modele de exprimare libera a opiniei Tn conditii
in care In orice alta institutie a epocii acest
lucru era o imposibilitate. Cine doreste sa
cunoasca detalii poate citi Jurnalul recent
publicat al Ilui Mircea Zaciu, unul din
protagonistii disputelor din Consiliu.

Dupa 1989, Uniunea Scriitorilor a parut a-si
pierde brusc insemnatatea. De acest fenomen
nu sint vinovati nici scriitorii, nici conducerea ei.
Pur si simplu, Tn noile Tmprejurari, o astfel de
asociatie de breasla a incetat a mai raspunde
vocatiei pe care o dovedise cu stralucire n
regimul comunist, fara a izbuti sa-si descopere
un rost potrivit cu regimul actual.

Nu stiu, cind scriu aceste rinduri, daca
Adunarea Generala din saptamina aceasta va
afla raspuns la problemele breslei si, organizind
Uniunea in functie de un alt statut, ii va insufla o
viata noua. As dori din toata inima. Voi reveni
intr-un editorial viitor.
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Razboiul rozelor

ce maor

. FENSIVA stingii national-
comuniste da Tn clocot.
Ajutat de o iarna blinda,

al monstrului bicefal care a subti-
lizat puterea Tn decembrie 1989.
Dupa aproape doi ani in care au

guvernul a rasuflat vazind ca anmeas cot la cot cu administratorii

scos 0 data populatia la stevie,
loboda si urzici — trinitatea de aur a
supravietuirii romanului. Pe cit de
angoasati incep sa fie de prin
noiembrie-decembrie, pina prin
februarie-martie, pe atit de
dezinvolti si exuberanti devin
guvernantii dupa aceea. Mai multi
ani de experienta politica arata ca
singurul dusman capabil sa doboare
un regim comunist Tn Romania este
termometrul Celsius.

Nici n-a dat bine firul ierbii, ca
romanul se relaxeaza brusc,

** trinteste cusma de pamint si ride ca

de-o0 mare isprava ca a mai tras o
data Tn piept clima temperat-con-
tinentala. La fel s-a petrecut si anul
acesta. Zbircita frunte prim-tni-
nisteriald s-a Tntins estetic, aratind
mai frageda decit a unui prescolar.
Zimbetul prezidential pare batut Tn
cuie, Tnctt ti-e teama sa nu-i intre
mult-stimatului Tn timpul somnului
vreo musca in gura. Paunescu a dat
jos vreo doua cojoace, desi nu se
observa: ele au fost urgent inlocuite
de straturile de osinza depuse
de-atitea oftaturi de jalea bietului
romanas. Verdet insusi e mai jovial,
stiind ca ceasornicul tras la
Cotroceni lucreaza pentru el. Nu mai
vorbim de peuneristi, care, dupa ce
si-au tinut o clipa respiratia,
Tngrozitl de ce-ar putea patl pentru
patronarea escrocheriei secolului,
»Caritas", au pornit un atac furibund
asupra electoratului. Neputind sa
inverseze cursul Dunarii (sa-i
inundam noi pe unguri, nu ei pe
noi!), s-au multumit sa inverseze
denumirea capitalei Ardealului,
Napoca-Cluj! Operatie de altfel
perfect legitima, care nu ar face
decit sa legifereze viziunea
cacocraticd pe care securistii
funarioti ne-o tot implementeaza din
1990 Tncoace.

Moartea lui lon Aurel Stoica nu e
deloc strdina de violenta impusa n
viata politica roméaneasca de echipa
iliesciana (lotul largit!).E greu de
sustinut cd lon Aurel Stoica a fost
eucis de cineva anume, de Popescu
sau lonescu (nici macar de catre lon
Gavra - cum pretinde dl. Severin: e
adevarat ca politicianul cu pricina
are un facies tipic de borfas, dar a
asasin nu arata!). insa atmosfera de
rafuiala permanenta, obiceiul
aproape cotidian al coalitiei majo-
ritare de a-si arata muschiulatura
(neputindu-se lauda cu materia
cenusie!), invectivele, amenintarile,
Tnscenarile, santajele au contribuit
la subrezirea psihica a unui om
politic ce se aratase prea putin
rezistent la jocurile mafiotice ale
puterii.

Disparitia unui politician atit de
respectat 7i va pune, fara indoiala,
pe ginduri pe colegii sai de partid.
P. D.-ul, sa nu uitam, e fratele bun

Anuntam pe cititorii nostri
| ca pot incheia abonamente
| pentru ,Romania literara" la
| toate oficiile postale din tara,
| conform RODIPED nr. 1299
| din 19.11.1993 emisa in
| completarea Catalogului
I publicatiilor.
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dezastrului national, ei au avut taria
sa faca un pas n laturi, delimitindu-
se de o mafie esentialmente crimi-
nala. E drept ca delimitarea a fost
mai mult subinteleasa decit raspi-
cata, liderii P. D. lasind impresia ca
nu vor decit sa revina la putere -
mai mult ca un act de razbunare
decit dintr-un firesc exercitiu
democratic. Nici Petre Roman, nici
Adrian Severin, nici Doru Viorel
Ursu nu s-au grabit sa explice
natura demonica a unui regim pe
care 1l cunoscusera atit de bine din
interior — ea sa nu mai vorbim ca, pe
ici, pe colo, prin punctele esentiale,
chiar contribuisera la consolidarea
lui. Polemicile anemice, atacurile
razlete n-hu ajutat n nici un fel la
lamurirea adevaratelor diferende ale
acestui pricajit razboi al rozelor,
infruntarile dintre cele doua grupuri
au avut un acut caracter de rafuiala
Tntre membrii a doud bande rivale.

Indiscutabil, e o mare diferenta
intre un Adrian Severin si un
Vacaru, intre un Dijmarescu si un
Dan Martian, si chiarintre un Petre
Roman si un lon llieseu. Dar absenta
dezicerii clare, a motivarii ample si
coerente n-au facut decit sa
contribuie la marginalizarea pro-
gresiva a unui partid care cuprinde
destule individualitati de valoare.
Nu e exclus ca tragedia lui lon Aurel
Stoica sa fi fost amplificata si de
negasirea unor raspunsuri convena-
bile la astfel de Tntrebari.

Disparitia senatorului P. D.
poate fi, simbolic, un moment de
relansare a luptei opozitiei, flancata
de partidul lui Petre Roman. Socul
acestei morti 7i va pune, fara
Tndoiald, pe ginduri pe cei care detin
atit de multe din secretele politici
post-decembriste. Daca au sperat ca
vor putea dobindi un anume
ascendent asupra fostilor tovarasi,
pastrind Tn mineca cine stie ce carti
decisive, oamenii lui Petre Roman
s-au Tnselat. Drojdia umana catarata
n virful piramidei nu se Tncurca in
astfel de detalii. Tn plus - Petre Ro-
man ar trebui s-o stie foarte bine — ei
au la Tndemina o gama variata de
mijloace de neutralizare a inami-
cului. Prea lasi pentru a iesi singuri
la atac, ei actioneaza prin interpusi.
Au facut-o cu ajutorul minerilor (si o
vor mai face la nevoie), iar astazi Tsi
asmut credinciosii dulai din parti-
dele-satelit. Aflat Tn plina criza de
identitate, Partidul Democrat a
ajuns la o rascruce: ori va declansa
un atac necrutator Tmpotriva celor
care, moral, sint raspunzatori, si ei,
de moartea colegului lor, punind pe
masa tot ce stiu despre clica
iliescianad, ori se vor scufunda,
Tncetul cu incetul, Tn prapastia fara
fund a indiferentei publice.

Lectia e valabild, in egala
masurd, si pentru opozitie. A sosit
timpul ca politicienii Conventiei
Democratice sa Tsria rolul in serios,
lasind deoparte iluziile'ca li se va
face favoarea de a fi chemati la
guvernare. Nu 1i va chema nimeni.
Si atita vreme cit se vor complace in
mini-spectacole cu iz monden-
cultural, batind aceleasi si aceleasi
orase unde au succesul asigurat —
nici 0 sansa.

PROTEJARE. Care tara nu incearca
sa-si protejeze valorile? Doar cea care
adopta, deliberat, o politica sinucigasa.
Pare curios, dar valorile culturale sint cele
care au nevoie vitald de protectie: valorile
economice ori politice, Tn masura n care nu
sant fictive, se apara singure.

Cind europenii - Tn marea runda a tratativelor GATT - s-au decis, Tn sfirsit, s& se
uneascd si s faca fatd americanilor la capitolul cultural, am consemnat un adevarat |
eveniment istoric. Sper din tot sufletul c&, in acea-Tmprejurare, un european a indraznit |
sa-i tina reprezentantului american urmatorul discurs: g

ubiti prieteni, ati facut enorm pentru Europa si pentru lumea ntreagd, inventind
obiectivele fara de care viata ar fi astazi imposibila - de la frigider, la telefon si tele- §
vizor; aveti cea mai Tnaintata stiinta din lume, cel mai performant Tnvatamint, cea mai §
mare productivitate in agriculturd si hréniti multe popoare aproape pe degeaba; ne-ati §
salvat in doua razboaie mondiale. Dar, pentru Dumnezeu, recunoasteti un singur lucru: §
cultura produsa de voi la nivel de masa e, Tn general, o sub-cultura. Programele voastre
TV se adreseaza unor insi pe jumatate adormiti, iar filmele voastre presupun un |
spectator cam slab de minte. Faptul cd 90% din filmele ce joaca pe ecranele lumii sint §
americane dovedeste, cel mult, Tnapoierea culturala a majoritatii populatiei, Tn nici un §
caz superioritatea voastra. Dupd cum faptul ¢, Tntre ultimul slagar la moda si o sonatd §
de Mozart, 90% din oameni aleg slagarul, nu-i o dovada a inferioritatii lui Mozart, §
dimpotrivd. Asa ca ocupati-va Tn continuare de benzi desenate si de desene animate, |
singurul domeniu Tn care sinteti imbatabili, si lasati arta in seama noastra”.

Printr-un hazard semnificativ, reprezentantul american ce a auzit (sper) acest |
discurs se numea Mickey.

Pina la urmd, Europa a avut cistig de cauza: cértile, filmele si piesele ei de teatru §
nu vor avea acelasi regim vamal cu automobilele, ordinatoarele si cerealele.

Ar fi interesant sa observdm Tn ce masura Romania - tard unde obsesia integrarii  §
europene a devenit politica oficiala - imitd comportamentul european Tn protejarea
culturii. Investigatia nu ne-ar lua prea mult timp. Ponderea culturii Tn bugetul national
reprezintd un procent a carui consemnare in scris ar fi rusinoasd; trei sferturi din
filmele de pe ecranele bucurestene sint productii americane mediocre ori submediocre.
Ultima.realizare guvernamentald in materie de cultura dateaza de doar citeva zile: lui
losif Sava, veritabila institutie nationald, titularul de peste doudzeci de ani al Seratei
muzicale TV (una dintre putinele emisiuni culturale), i s-a luat rubrica. Explicatia
acestui gest, pe care nici Ceausescu nu Tndraznise sa-l faca, desi ar fi dorit-o foarte
mult? losif Sava a avut curajul sa-I Tnfrunte, n fata camerelor de luat vederi, pe
Grohaitorul national, pe poetul de curte al Tovarasului. De unde se poate vedea ca
emulii lui Ceausescu Tsi depasesc patronul Tn ce priveste razbunarea vulgara si lovitura §
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Cu consecintele de rigoare Tn domeniul protejarii culturii, fireste.
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PRIMUL impuls, si care cred ca-mi
dicteaza corect, este sa raspund lapidar
scrisorilor lungi, confesive. Aceasta
pentru cd la capatul firului fiinta care
mi-a scris simt ca si-a golit, cum se
spune, sacul si Tn realitate nu mai are
nevoie de parerea mea. Setea de absolut
atat de des invocata nu miroase a rai ci e
otravita suav de egoism. Traseul co-
municarii nu arata a fi cu dus-intors,
elanul emitentului stingandu-se Tn
gestul de a transmite propriile ganduri
si stari contradictorii. Am avut cateva
experiente care ar fi trebuit sa ma
lecuiasca definitiv de candoare. Ce am
nteles? Ca fiinta care-mi scrie doreste sd
fiu Tntru totul de acord cu ea, si-i trec cu
vederea slabiciunile si greselile de
ortografie, s-0 admir, sa nu am obiectii la
texte. Uneori salvarea vine din preciza-
rea de pe plic cum cd nu asteapta un ras-
puns Tn chenarul acestei rubrici. (Veiica
Pop, Satu Mare). N-am inteles ce
fnseamnd sa ai o personalitate prea
extinsd asupra celor din jur. Desi pare
céd suna bine cupole peste goluri de
nimic, ceva ma intriga, citind mai
departe in Dor mi-e de Nichita I: ,,Ca al
nimanuia pe nimeni/ Sufletul meu gol,
rezemat pe amintiri/ isi ascute urechile
sd prinda Ecoul..J El nu vine decét
odata, la miezul noptii/ Si-n furia lui
oarba, sufletul mi-e glas de clopot Dang'
Daaang! Daaaaaang!...* incep sd ma
dumiresc, Tnsa, traversand Dor mi-e de
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si se rup de minciund/ Se leaga silabe-n
cuvinte si se-ncoyoaie de taceri.../ Ca
nimeni pe nimic/ Tmi simt buzele che-
mand iubirea../ iubirea.../ iubirea...", ca
sa Tnteleg, Tn fine, situatia, citind in
Dorintd: ,,Dar nu stiu ce gust are carnea
ta, bestie/ Cand frigul ti-o zgaltaie si in
Femei cu carnuri tremurande; ,,Calc
peste zambete hidoase/ Urechile-mi
zgariate de scancet de prunc/ Ciulite sa
auda vuietul../ V§j... vaajjj... vum... fall/
A trecut pe aici un vuitur/ Si mi-a
muscat un umdr." Evitati, pe cat va sta
n putintd, ligamentele buclucase
subliniate mai sus, nu mai confundati
urechile cu auzul si fiti sigura cd vulturii
nu... musca. Poemul dv. de dragoste Cu
ganduri sparte in brate Ti datoreaza
Blandianei aproape totul, fie cd plouati,
fie ca ningeti. Ce sd va mai_spun? Ca nu
‘sund deloc bine Doar cu Mine voi rasari
la tine /.../ Sa-ti incing fruntea cu
diadema de cuvinte, ori, Tn fine,
»Surzesc, surzesc iar/ Amutesc.../ Ma
topesc... Ma duc... Ma duc!/ Primavara,
tu stii, c-afara ninge?/ Cu ganduri
sparte-n brate ma dug, iubitul meu, ma
duc/ Tnapol... Tn singurdtatea mea
pustie.* (N. D. C., Timisoara).

Nichita II: ,,Ca nimeni pe nimic/ Mi-e
gandul fugar/ Se-nnoada-h povesti vorbe I
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UPA 1989 s-a Tnregistrat Tn Romania nu
numai un vid de putere, ci si unul de

politica foarte critica la adresa actualilor
conducatori, facand servicii pretioase, dar

popularitate. Tn afard de ,.cei doi® nici un alt perasplatite in vreun fel, societitii romanesti.
politic nu_era cunoscut de publicul larg. Un timp Daca am face un inventar, am constata imediat

fusese adus Tn prim-plan, ca posibil succesor al lui
Nicolae Ceausescu, Nicu Ceausescu, dar din
motive obscure I se retrasese acest regim special.

Pe vremea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej se
admitea si existenta altor vedete ale nomenclaturii
comuniste. La defildrile de la 1 Mai sau 23 August,
,»oamenii muncii” purtau portretele tuturor
membrilor biroului politic al Partidului
Muncitoresc Roman. Tn timpul lui Ceausescu, Tnsa,
nu mai existau decat el, Ceausescu, si sotia lui. Si
nu era vorba numai de defilari, ci si de orice alt

rilej de acreditare a cuiva - sau macar a
izionomiei cuiva - Tn constiinta publica.

imi aduc aminte ca la Romania libera, unde
eram pe atunci redactor, a venit la un moment dat
un ofiter de securitate care ne-a adunat pe toti si
ne-a anuntat ca nu mai avem voie sa publicam
decat fotografii ,,in grup”, cu exceptia, bineinteles, a
fotografiilor cu ,.el" sau cu ,,ea". Nici o alta
persoana nu mai avea voie sa apara separat,
pentru ca nu cumva sa se remarce si sa fie tinuta
minte. Am Tntrebat Tn gluma daca in buletinele de
identitate vom folosi tot fotografii ,,in grup”, dar
ofiterul de securitate n-a ras, iar redactorul-sef
(mai exact: redactora-sefa) mi-a aruncat o privire
plina de repros.

Drept urmare, imediat dupa Tnlaturarea de la
putere a lui Ceausescu nu existau oameni politici
care la simpla lor aparitie Tn fata multimii sa fie
recunoscu”™. O vaga popularitate - un vestigiu de
popularitate - mai aveau, culmea!, numai unii
activisti care Tsi Tncepusera cariera n timpul lui
Dej. Daca lumea stia, de exemplu, cine este llie
Verdet, era numai pentru cd acest personaj
detinuse functii importante inca dinainte de
Ceausescu.

n acest vid de popularitate, scriitorii si artistii
au devenit dintr-o data foarte pretiosi pentru lon
Iliescu si ai sai. Desi nici lor nu li se daduse voie Tn
timpul lui Ceausescu sa ajunga la o prea mare
notorietate, reusisera totusi, folosind privilegiile
mult reduse, dar inca persistente, ale statutului de
ncreator”, sa devina persoane publice. Contribuise
la aceasta victorie si complicitatea publicului, care
trata Tn mod voit cu un fel de surzenie propaganda
oficiald si manifesta Tn schimb un exces de
receptivitate fata de succesele unor personalitati
din lumea literaturii si artei (asa se explica,
printre altele, si faptul ca unii creatori minori au
castigat pe atunci o glorie la care n-ar fi putut nici
sa viseze Tn timpuri normale - dar aceasta este alta
poveste). lon lliescu Tnsusi era cunoscut, atat cat
era cunoscut, tot datoritd unor scriitori, care 1l
frecventasera pe vremea directoratului sau la
Editura tehnica si Tsi cheltuisera din propria lor
popularitate pentru a raspandi ideea ca fostul
ministru al apelor ar putea fi un despot comunist
mai luminat decét Ceausescu.

Asadar in 22 decembrie 1989, popularitatea era
la fel de pretioasa ca aurul, cei care o aveau ar fi
putut obtine orice. Mircea Dinescu, de exemplu, ar
fi putut deveni conducatorul tarii. Dar sa-1 lasam
pe Mircea Dinescu, care avea nu numai faima de
scriitor, ci si aureola de opozant declarat al
dictatorului. Sa ne gandim la lon Caramitru, la
Sergiu Nicolaescu, la toti cei care au aparut la
televizor si care, numai pentru ca aveau nume
memorate de njultda vreme de colectivitate, erau
priviti ca niste salvatori ai natiunii. Dupa opinia
mea, chiar sI un sportiv faimos ar fi putut deveni
atunci, pe loc, profetul mult asteptat. Tn vidul de
popularitate instaurat dupa indepartarea de la
putere a lui Ceausescu, orice fel de faima - literara,
artistica, sportiva - tinea loc de faima politica.

Semicunoscutul lon Iliescu si complet
necunoscutul Petre Roman s-au folosit cu abilitate
de faima unor personalitdy ca Mircea Dinescu,
Ana Blandiana, lon Caramitru, Doina Cornea,
Octavian Paler. Tn scurta vreme Tnsa, aceste
personalitati si-au dat seama ca ?ireazé pe cine nu
trebuie si i-au abandonat pe noii lideri.

Tn cei patru ani si ceva care au trecut de la
acele momente febrile si confuze, valoarea
popularitatii a mai scazut si Tntr-o oarecare
masura s-a stabilizat, dar inca reprezinta o valuta
Tn schimbul careia se poate obtine aproape orice;
functii administrative, bani, protectie din partea
autoritatilor s.a.m.d. Tn acest context, trebuie
considerat o dovada de noblete, daca nu chiar un
act de eroism, faptul ca multi scriitori importanti,
in loc sa-si puna popularitatea la dispozitia
oficialitatii si sa obtina in schimb diferite avantaje,
si-0 investesc cu generozitate intr-o publicistica

ca editorialele cele mai clarvazatoare si cu cea mai
mare audienta la public din presa romaneasca sunt
semnate de scriitori. Octavian Paler Tn Romania
liberda, Nicolae Manolescu Tn Roméania literard,
Mircea Dinescu in Academia Catavencu, Gabriela
Adamesteanu in revista 22, George Arion Tn
Flacara, Alexandru Dobrescu Tn Convorbiri
literare, Cornel Moraru in Vatra, Mircea Mihaies
n Orizont (dar si Tn Roméania literara), Tudor
Octavian in Romania libera, Tia Serbanescu n
Cotidianul propun interpretari ale fenomenului
politic mai credibile si cu mai mare rasunet decat
cele ale publicistilor de meserie. lon Cristoiu
Tnsusi, cel mai citit cronicar politic, este prozator si
istoric literar.

PINII intransigente fata de ce se Tntampla
Tn prezent in Romania 1si exprima, prin

intermediul presei, si un actor ca Victor Rebengiuc,
un pianist ca Dan Grigore, un plastician ca Sorin

Dumitrescu, de fapt, aproape toti reprezentantii
elitei intelectuale care refuza sa-si cumpere cu
capitalul lor de popularitate avantaje vulgare. Tnsa
tonul este dat, prin natura lucrurilor, de
profesionistii scrisului. Tn mare parte datorita lor,
presa scrisa romaneasca, adevarata presa scrisa
romaneasca si nu aceea de orientare nationalist-
comunista, care nu respecta regulile elementare
ale gazetariei si nu poate fi omologatd ca mijloc de
informare in masa, adevarata presa scrisa
romaneasca, deci, se caracterizeaza printr-o
admirabila independenta de gandire si are o
anumita tinuta, de la care abdica foarte rar. Ea se
opune Tn mod salutar - chiar daca nu si decisiv -
influentei exercitate asupra opiniei publice
romanesti de Televiziune, care, cu mijloace
primitive si totusi eficiente, face propaganda in
favoarea oficialitatii. Tn ziarele si revistele
romanesti s-a acumulat de-a lungul ultimilor ani o
masa de texte care ar putea fi candva obiectul unui
capitol distinct din istoria presei, dar si al unuia
din istoria literaturii. Sunt texte remarcabile prin
dramatismul unei gandiri Tn regim de urgenta si
prin crearea din mers a unei noi retorici.

Cu binecunoscuta lor ipocrizie, sustinatorii
conducatorilor de azi ai Romaniei deplang aceasta
asa-zisa Tndepartare a scriitorilor de uneltele lor.
De fapt, nu este vorba de nici o Tndepartare, ci de o
situare a scriitorilor pe pozitia lor dintotdeauna,
pierdutd in timpul comunismului, de judecatori ai
lumii Tn care traiesc. Eugen Simion, partizan al lui
lon lliescu si campion al incriminarii scriitorilor
care fac publicistica politica, uita ca tot el este
acela care vorbeste cu consideratie despre opera de
gazetar a lui Eminescu. Nu este o contradictie
accidentald, nevinovata. Este un exemplu de
renegare a unor convingeri, din oportunism. Si este
un exemplu, un veritabil exemplu, de Tndepartare
a unui scriitor de uneltele lui.

Scriitorii care si-au pus prestigiul la dispozitia
actualilor guvernanti au primit cu mare
promptitudine recompensele asteptate. Au devenit
peste noapte academicieni, ministri, directori de
teatre, au obtinut pana si subventii pentru a-si
tipari_cartile in conditiile scumpirii_drastice a
hartiei. Pentru ei s-au infiintat reviste finantate de
stat si s-au organizat calatorii In strainatate.
Televiziunea 1i invita frecvent sa-si spuna cuvantul
n fata milioanelor de telespectatori. Au tot ce-si
doreste inima. Au inclusiv mijloace nemasurate de
a-si spori popularitatea.

Si totusi, popularitatea lor scade vizibil de 1a o
zi la alta. Ce se intampla? Sa fie vorba, cum se
plang ei, de manevrele diabolice ale scriitorilor din
opozitie? Poate cd mai exact ar fi sa vorbim de un
act de justitie pe care il face publicul din Romania,
un public greu de pacalit, Tn ciuda aprecierilor
dispretuitoare formulate la adresa sa de Silviu
Brucan. Acest public tace si observa. Si opteaza,
inevitabil, pentru cei care nu se vand. Drept
urmare, scriitorii independenti, care nu sunt
niciodata chemati sa ocupe functii inalte, care Tsi
scriu comentariile politice Tn publicatii aflate
mereu Tn pragul falimentului, se bucura de mai
mult credit Tn momentul de fata, Tn Romania, decat
victoriosii si, totusi, mereu incruntatii lor colegi,
agreati de oficialitate. Ei, scriitorii independenti,
asa risipitori cum sunt, obtin pana la urma o
rasplatd mult mai mare.

Alex. Stefanescu

Mariana Filimon:

Nu exista ni"ip

pentru césteie iluzii

nici mare sa-ti faci cort de abur
la poalele ei

nu exista briza nici val
nici pasare nu exista

pe locul gol
un cuvant deseneaza umbre
de locuri
si intdmplari
umbre de lucruri de sentimente
doar umbre

dimineata cu ochiul de sticla
nascoceste adancul
formula saraca pentru speranta

cand viata prea stramta imi este
cand clipele cad peste ea

Si totusi in malul

de aur al zilei

rataceste speranta

se face apoi fagure in jurul
unui biet amanunt

se divide n palide adaposturi
cu gradini minuscule si ape

sagetile florilor

trec spre mijloc de vara
ca si cum s-ar lepada

de imagini obscure

ca si cum supuse nu ar fi
legilor Karmei

Tn alcatuirea de ore pandeste
un ochi imens

el imita aproape perfect
infinitul

rochie de Tnger
rabdarea mea poarta



O lume pentru toti,
o lume pentru fiecare

ATI GHICIT, desigur, ca
nu poate fi vorba decit
despre extraordinara lume a
teatrului. Ea stringe, fara a
uniformiza, valorile indivi-
duale tocmai pe'ntru a ni le
revela noua, tuturor, Tn
spectacole, pe care ni le
dorim mereu spectaculoase
demonstratii despre dimen-
siunile fascinante ale tea-
trului. Orice prilej de intal-
nire de acest fel, ordonata
intr-un festival sau Tntr-
altul, bazata cu adevarat pe
importante si clare criterii
valorice, nu poate fi decit
inca un pas spre sau n
aceasta lume. Ne invita
acum sa facem acesti pasi
Festivalul de teatru - Piatra
Neamt , editia a X-a, Tntre
14-22 mai. Sint invitate sa
participe atit spectacole din
tara, cit si din afara, alese
»pe sprinceana”. Teatrul
din Piatra Neamt, cindva o
rampa vrajita de lansare a
tinerilor actori, astazi mari
nume, se transforma si anul
acesta Tntr-o gazda organi-
zatoare de intamplari tea-
trale. Tn drum spre Piatra
Neamt, trupele strdine vor
poposi si la Bucuresti (un
popas-prolog al festivalului).
Asadar si bucurestenii vor
putea vedea (sau deja au
vazut cite ceva la data
aparitiei notei noastre):
Prim-a dragoste de Samuel
Beckett — Studio Douze ,

Nantes, Franta; Vicleniile
lui Scapin de Moliare (in
regia artistica a lui Dan
Micu) - Arany Janos , Buda-
pesta, Ungaria; Justine
dupa Marchizul de Sade -
Husa na Provazku , Brno,
Cehia; Partituri frauduloase
de Matei Visniec — Thaatre
de I'lris , Villeurbanne,
Franta; Teatrul comic de
Carlo Goldoni - Piccolo
Teatro , Milano, Italia;
Umezeala de Leszek
Madzik (teatru vizual) -
Scena Plastyczna , Lublin,
Polonia; Komatshi de Claus
Bieget — Meta Theater,
Mtinchen, Germania; Parin-
tii teribili de Jean Cocteau
- New Bulgaria University,
Sofia, Bulgaria. (M. C.).

Glasul Bucovinei

FUNDATIA

CULTURALA

ROMANA a editat, Tn admirabile
conditii grafice, primul numar al
Glasului Bucovinei (Cernauti-Bucu-
resti), revista trimestriala de istorie si
cultura. Reluam din editorialul
redactorului sef; dna Alexandrina
Cernov: ,,Revista de fata va fi o
publicatie de cultura si se va numi
Glasul Bucovinei. Tsi propune, n
primul rind, recuperarea adevarului
istoric: cronologia istorica si politica,
activitatea partidelor politice, marturii
istorice, aspecte de viata spirituala
religioasd, dictionare bibliografice, por-
tretele reprezentantilor stiintei si culturii romanesti din Buco-
vina, memorialistica, demografie, creatie literara, arta,

etnografie si folclor".

La Tnceput de drum, uram succes noii publicatii in
atingerea importantelor obiective pe care si le propune. (G.D.)

Un nou volum din seria
»Convorbiri cu Regele Mihai"

A FOST LANSAT la
libraria Sadoveanu, Tn ziua
de 10 mai, volumul Regele
Mihai si exilul roménesc, al
treilea din seria Convor-
birilor realizate de Mircea
Ciobanu. Au vorbit despre
aceasta carte Nicolae Cretu,
Livia Dandara, Alexandru
Paleologu si autorul.

Volumul cuprinde, Tn
afara de o prima parte,
reprezentand dialogul dintre
Regele Mihai si Mircea
Ciobanu pe tema exilului,
numeroase documente care
acum vad pentru prima data
lumina tiparului. Aparut la
Editura Princeps, volumul e

refatat de Al. Zub. ,,Ca si ce-
elalte convorbiri, discursul
politico-filozofic pe care
suveranul 1l construieste cu
migald, atent 1& nuante, e un
discurs radical, care tinde sa
restituie ultimei jumatati de
secol, ca istorie si ca ego-

istprie, coerenta necesara.
Silit sa abdice sub presiunea
fortei si a santajului, Regele
a continuat sa reprezinte in
afara granitelor cauza roma-
neasca, stimulind modalitati
de a rezista cit mai bine
politicii de distrugere a
valorilor nationale. E un
capitol de istorie Tnca nescris
si_despre care putina lume
stie lucruri destul de exacte
pentru a-1 estima convena-
bil" spune prefatatorul. Do-
cumentele incluse in volum
sint datate, primul, Tn 10
ianuarie 1948, cind V. Tilea
1i sugereaza Regelui sa-si
scrie memoriile, pentru a
putea mobiliza astfel intere-
-sul fata de Romania si, ulti-
mul, Tn 10 mai 1954, cind
presedintele Eisenhower
adreseaza poporului roman
,»un mesaj de prietenie si
sperantd.” (C.T.)

=0

thth

Fascinatia
aventurii

LA TNCEPUTUL sapta-
minii trecute (9-11 mai),
Teatrul National din Tirgu-
Mures a fost Tn turneu la
Bucuresti cu spectacolele
Satyricon dupa Petronius si
Tom Paine de Paul Foster
(Tn coproductie cu Academia
de Arta Teatrala, sectia
maghiard), prezentate in
cadrul celei de A doua
ntilniri a scolilor si
academiilor europene de
teatru si, de asemenea,
invitate deja la celelalte
manifestari teatrale inter-
nationale ale anului 1994.
Dupa Marat-Sade, Cruciada
copiilor, Trupa pe butoaie,
Gheto , Victor loan Frunza
isi continua programul
regizoral de cercetare
teatrala prin aceste foarte

recente demersuri
prezentate cu succes la
Bucuresti. ,,Drepturile
omului, libertatea indi-

viduald, maretia revoltei,
frumusetea si fascinatia
aventurii” sint in mod fun-
damental ideile care defi-
nesc spectacolele lui Victor
loan Frunza si ale
scenografei Adriana Grand.
(R. 1)

17.VV.1920 - s-a nascut
Geo Dumitrescu

17.V.1939 - a murit Jon
Moldoveanu (n.1913)

17.V.1940 - s-a nascut
Valeriu Pantazi

17.V.1944 - s-a nascut
Efrim Tarlapan

18.V.1888 - s-a nascut
Eugen Sperantia (m.1972)

18.V.1921 - s-a nascut
George Nestor

18.V.1921 - s-a nascut
Horia Panaitescu (m.1986)

18.V.1922 - s-a nascut
Serban Gheorghiu

18.V.1928 - s-a nascut
Domokos Geza

Geo Bogza (13 septembrie 1979);
fotografie de Tudor Jebeleanu.

-Richard [lI" Tn Anglia

,-.acum Odeonul traieste un moment privilegiat

(M. Maniutiu)

TN CADRUL schimburilor romano-britanice, organizate de
UNITER, Teatrul Odeon efectueaza in perioada 8-13 mai un

turneu in Anglia, cu spectacolul
n regia lui Mihai Maniutiu.

»Richard 111" de Shakespeare,

Reprezentatiile se vor desfasura in zilele de 10-14 mai la
Manchester, unde are loc Festivalul ,,City of Drama"; turneul
continud la Brighton (18-21 mai) si Leicester (25-28 mai).

Alaturi de actori este prezent
regizorul Mihai Maniutiu, pre-
cum si Alexandru Dabija - direc-
torul Teatrului Odeon,'Miruna
Runcan - secretar literar, Doina
Levintza - scenograf si Traian
Petrescu - director administrativ
si conducatorul turneului.

Turneul e impresariat de
agentia UNISTAR a UNITER.
(Alina Moldovan)

18.V.1937 -T-a nascut
Laszloffy Aladar

18.V.1940 - s-a nascut
Eugen Seceleanu (m.1979)

18.V. 1940 - s-a nascut
Francisca Stoenescu

18.V..1968 - a murit Oscar
Lemnaru (n.1907)

19.V.1893 - s-a nascut H.
Bonciu (m.1950)

19.V.1939 - s-a nascut
Vasile Galaicu

20.V.1926 - s-a nascut
Virgil Sorin

20.V.1930 - s-a nascut
Ge'o Serban

20.V.1938 - s-a nascut
Dan Manuca

20.V. 1949 - s-a ndscut lon
Bolos

20.V.1980 - a murit
Nicolae H.Dimitriu (n.1902)

21.V.1855 - s-a nascut C.
Dobrogeanu-Gherea (m.1920)
21.V.1880 - s-a nascut
Tudor Arghezi (m.1967)
21.V.1906 - s-a nascut
Profira Sadoveanu
21.V.1914 - s-a nascut
Franz Johannes Bulhardt
21.VV.1924 - s-a nascut
Constantin Popovici
21.V.1932 - s-a nascut
Henri Zalis
21.V.1985 - a murit
Neculai Barbu (n.1921)

22.V.1816 - s-a nascut
Andrei Muresanu (m.1863)

22.V/.1908 - s-a nascut
I.C. Chitimia

22.V.1919 - s-a nascut
Dumitru Ignea

22.V.1927 - s-a nascut llie
Maduta

22.V/.1928 - s-a nascut
Marki Zoitan

22.VV.1935 - s-a nascut
Romulus Lai

22.V/.1942 - s-a nascut
Vasile Andru

22.V.1944 - s-a nascut
Dan Munteanu

22.VV.1949 - s-a nascut
Mihai Barbulescu

22.VV.1957 - a murit

George Bacovia (n. 1881) .
22.V.1985 - a murit lon
Lotreanu (n.1940)

23.V.1871 - s-a nascut
G.lbrdileanu (m.1936)

23.V.1902 - s-a nascut
Vladimir Streinu (m.1970)

23.VV.1909 - s-a nascut
Dorina Radulescu (m.1982)

23.V.1913 - s-a nascut
Olga Caba

23.V.1937 - s-a nascut
Octavian Georgescu

23.VV.1946 - s-a nascut
Valeriu Armeanu



BABOS

Costel Babos, Un om din
Wayfalua, Editura Marineasa,
Timisoara, 1994,120 p., 300 lei.

ESPRE Costel Babos,
autorul volumului Un om
din Wayfalua, nu stim
nimic. Ca multe edituri din Romania,
nici editura timisoreana Marineasa
nu si-a luat precautia de a da citeva
date, oricit de sumare, despre cel
publicat. Oricit de anacronica ar fi,
lipsa de minime informatii bio-
bibliografice continua sa fie
caracteristica ,,originalitatii" noastre
editoriale. STnt nevoita asadar sa ma
multumesc cu ipotezele ivite duPé
citirea micilor texte din volumul lui
Costel Babos: autorul pare a fi tinar
(ceva din tonul cartii mi-a amintit de
lon Manolescu), e nascut probabil
intr-un sat din vestul Ardealului
(multe din prozele sale au drept cadru
cite un sat banatean rupt parca de
lume), iar textele din volumul Un om
din Wayfalua par a fi scrise Tnhainte
de 1989 (mai apare cite un ,tovaras",
cite un militian, cite o lumina de la
,rasarit" si multe efecte Tn limbaj
esopic). Posibil ca prozele scurte ale
lui Costel Babos sa fi fost scrise
entru lectura 7a vreun cenaclu
iterar, cdci sint din categoria celor
care au mult succes cind sint citite in
public, nu numai datorita scurtimii
lor, care le face lesne de urmarit, ci si
datorita unui umor de buna calitate.
Surpriza placuta pe care o ofera

Costel Babos cititorilor sai incepe
chiar cu primul text, Poveste
neterminata cu o pisica moarta , de
altfel unul dintre cele mai bune din
volum. Petrisor a lui Covata, zis
Petrisor a’ lui Chemese, vine acasa cu
0 pisica moarta ,.si, pe deasupra,
neagra ca taciunele”, careia vrea sa-I
scoatd ochii Tnca stralucitori pentru cd
stia de la bunica lui ca acolo stau
dracii. Dar o uita in fundul gradinii,
de unde, mai tirziu, 0 arunca peste
gard, la vecin. Acesta, la rindul sau, o
arunca mai departe, in alta ograda si,
din ograda Tn ograda, pisica strabate
aproape tot satul. Efectele apropierii
de pisica neagra nu intirzie sa se
vada. Primul o pateste chiar Petrisor,
care povesteste: ,,...Cum d-na Tnvata-
toare ne pusese sa ne numaram
degetele de la miini iar lor, la toti,
le-au iesit cite cinci, numa’ mie sase la
una, iar la ai’lalta sapte. Mama mi-a
spus ca-s tolomac rau si c-0 sa ramin
repetent, dar pe-orma, cind din
intimplare mi-a vazut miinile, a
scapat oala ce tocmai o luase de pe foc
si numai sarmale-au fost pejos"” (p. 6).
Se va dovedi ca toti cei care au azvirlit
mai departe pisica moarta au primit
»in dar" cite ceva: degete in plus,
crescute ca niste cirlige Tn palma, pe
dosul mfinii sau Tn coate, urechi noi,
coarne', nasuri, ochi si, cum pudic
spune naratorul, ,inca ceva ce nu pot
sa va spun”. Medicii, chiar cei ,din
Cluj", ridica neputinciosi din umeri,
fara sa gaseasca vreo explicatie
fenomenului. Proza cu ,0 pisica
moartd" este un exercitiu de concizie,
pornit, desigur, de la zicala cu
aruncatul pisicii mo.arte Tn curtea
vecinului, in combinatie cu superstitia
ca pisica neagra are ceva diavolesc si
aduce ghinion. Dar ea ar ramine 0
simpld poveste cu haz, numai buna
pentru usurele antologii de gen, daca
autorul nu ar dispune, pe linga talent,
si de inteligentd artistica. Costei
Babos Tntareste tesatura subtire a
pretextului narativ in doua moduri:
printr-o rafinata tehnica narativa si
prin dozarea gradata a comiculul.
Naratorul este Tn acelasi timp martor
ocular si detectiv benevol al Tntim-
plarilor neobisnuite prin care trec con-
satenii sdi, iar vocea sa este concurata
de cuvintele vii, rostite Tn dialect, ale
unuia sau altuia. Comicul, aici si in
celelalte proze, este sporit prin
repetitii si contraste: evenimentele
devin tot mai alarmante, se precipita,
dar satenii (printre care si naratorul)
le acceptd tot mai senini, cu
fatalismul si rabdarea specifice, cum
se spune, taranului (ardelean) roman.

NU TE LASA inspaimintat de femeia cu barba albastra, nici de fecioara
cu musteata balaie, Tn furculitd, la subsuorile-i crude, nici de nimfa cea grasa
si cheala pe pubisul ei albicios, despicat vinetiu, cu viermus rozvicnit.

» Asteapta tard rusine. Bucura-ti timpul si uitd-1 pe urma n flori. Si cu migala
g pe care o au furnicile mulge_cireada de purici de planta. Din laptele lor
Inverzit vei capata, Tntru poftd si vis, catre amurg, pelicule moi de smintina
minastireasca, prinse aievea, cu sirg si evlavie, intre buzele ulcioarelor largi,
" in hrube pline de cumsecadenie, adinci, 1. .poase, scobite sub temelii. Ce

| didvoli subtiri, cdldrind baloane de spuma si

loburi de papadie, iti ratacesc

mintile prin carti tdminjite, terfoase, cu literele misunind vlaguite de rapan,

anapoda, de la 0 pagina pina la hat cealalta pagina, |
pesteri umflatd, uda de-abis, nestiutoare a pipai niciodata lumina?!

precum 0 Tnganle n

triveste-o!!

Cu sufletul lin inveseleste crini aprigi. Ingaduie-1 cu multa cuviintd, grijuliu
fiind chiar cu dinsul, praful obrintit, asezat straturi-straturi pe dusumelele
vietii tale de om. Nu 1l bdga, bezmeticit si nating, in pizma maturii. Patru-s
odaile inimii. Locuieste-le pacinic singele cald. §i mai ales, oh!, mai ales
gusta-ti pe indelete rabdarea: maduvioare de nger intr-insa-s!!!

Comicul devine vizibil, ca o
scinteie, la orice ciocnire intre acesti
tarani, uitati parca de civilizatie si de
lumea de dincolo de satul lor, cea n
care nu credintele si superstitiile
—pentru ei concrete si vii — creeaza
regulile de comportare, ci abstrac-
tiunile administrative. Astfel, in satul
Magura din proza Rezervatia apar
niste lupi periculosi, pe care oamenii
Ti_socotesc diavoli sau trimisi ai
diavolului si nu fard Tndreptatire,
judecind du‘pé urechile tepoase si
paroase care le cresc dupd aparitia lor,
acesta nefiind decit inceputul
necazurilor. Singurul care incearcd sa
ia masuri ,,legale” este padurarul, care
face o plingere la raion. Primeste
raspunsul abia dupa doi ani.
Scrisoarea sa ajunsese intre timp -
afla el - la Comisia Monumentelor
Naturii, care le pune in vedere
magurenilor sa nu se atinga de ,,acele
exemplare”, a caror vindtoare e
interzisa prin lege. Cit despre sateni,
ei nu se sinchisesc nici de urechile
cele noi (le acopera cu cusma, din
bun-simt, dar nu considera cd merita
sa meargd la medic pentru atita
lucru) si nici de lege. De altfel, una
dintre cele mai mari reusite ale
prozelor lui Costel Babos sint
portretele individuale sau colective
ale acestor tarani. Uneori numele sau
porecla si cite un tic 7i ajung autorului

entru a-i caracteriza, cum e de pildé
aba Stancoaia, care Isi manifesta dis-
pretul fatd de lume si viata printr-un
singur cuvint, ,.cacat!". Satenii acestia
sint priviti cu o simpatie ironica de
catre autor: primitivi, egoisti, be-
tivani, salbatici, cu capul plin de
superstitii ei sint totusi cei care au
dreptate si, in fond, sint cei care se
opun noilor reguli impuse deA comu-
nisti, alungindu-i pe intrusi. Tn fond,
Tncapatinarea lor este, in subtext, o
forma de rezistentd, astfel ca, dincolo
de ludic, Tn prozele scurte ale lui
Costel Babos este si un ton mai grav
si 0 atitudine politica.

Cele doua texte mentionate pina
acum, Tmpreuna cu un al treilea,
Petru din Sticld, alcatuiesc un prim
capitol" - cel mai bun- al cartii lui
Babos, capitol ce s-ar putea numi
»povestiri dracesti", caci In toate se
amesteca o0 putere demonica,
inexplicabild. Povestind in drum spre
Oglinda si Un om din Wayfalua ar
putea forma o a doua parte, poves-
tirile cu nebuni. Aici discursul ur-
meaza logica aparenta a nebuniei,
esuind in absurd si avind o densitate
poetica de buna calitate. Soldatul I si
Soldatul Il ar fi un al treilea tip de
proza incercat de Costel Babos, cel in
care stratul folcloric si fantastic din
povestile cu draci evolueaza spre
stiintifico-fantastic. Costel Babos stie
sa povesteasca bine, dar nu are suflu,
cum se spune. Toate textele sale sint
fragmentate marunt si pline de titluri
si subtitluri. Un umor si o veselie
molipsitoare caracterizeaza toate cele
trei tipuri de proza incercate de Costel
Babos in ~volumul Un om din
Wayfalua. n plus, mai exista aici
tendinta spre parabold, data mai ales
de ultima proza a volumului, Calipsul,
cuvint ce reprezinta o parte din
pocalipsul) si care contine ,,morala"
povestilor. Pentru a o intelege, sa ne
amintim de exceptionala scena din
romanul lui Bulgakov Maestrul si
Margareta , a intflnirii din parc
dintre Ivan Bezdomnii, ,,Berlioz si
misteriosul ,,strdin”. Tn cursul
discutiei, ,,strainul” afld cu Incintare
ca ateismul este ceva obisnuit la
Moscova si ca interlocutorii sai nu
cred Tn existenta lui Dumnezeu.
Reversul este, cum va descoperi
curind, de data aceasta fara placere,
ca cei doi nu cred nici Tn diavol.
Personajele lui Costel Babos par sa
aiba de-a face numai cu tot felul de
draci in care cred. Morala cuprinsa in
ultima povestire este ca ele simt
existenta lui Dumnezeu.

Franz Johannes Bulhardt - 80

POETUL si

rozatorul Franz

ohannes Bulhardt, unul

dintre cei mai valorosi

scriitori_romani de limbd

ermand, implineste opt

ecenii de viatd. Nascut

n Brasov, la 24 mai 1914

el a copilarit si a crescut

n mediul traditional al

minoritatii _ germane

sdsesti din sudul Transilvaniei, care s-a ilustrat prin

ersonalitati de talia unui Honterus sau Stefan Ludwi

oth. Cultivand si imbogatind limba si patrimoniu

acestei comunitati_etnice, el debutase si s-a afirmat in

perioada interbelicd, publicand poezie si proza pe o

tematica filozofica, istorica §i sociala de factura

modernd. Tn orasul de_sub Tampa, unde Tn_epoca

activau artisti novatori de marca, precum pictorul

M-ttis Teutsch, s-a format si 8ustu| pentru frumos al

comerentiarulul si exegetului de artd Franz Johannes
Bulhardt. ) o ) - )

Consultand fisa bibliografica a scriitorului, ea

Tnsumeaza mai mult de 24 de volume de lucrari

originale in_limba germana, plus traducerea lor in

romaneste si maghiard, la care se mai adaoga nume-

roasele t&lm&ciri din autori romani clasici si moderni.
Dintre creatiile originale cele mai cunoscute, men-
tiondm cartea de versuri STATTEN UND STUNDEN
transpusd in romaneste de 1. C. Matasaru sub titlul
Clipe si locuri, poemul epic de inspiratie istoricd DER
KAMPF GEHT WETTER E{Llfgta continud), apoi satira
antifascistda EIN SCHERBENBEWEIS aparuta in
traducere sub titlul O piesa de muzeu etc... Ultima
aparitie in Romania din scrierile originale ale poetului
a fost FORMEN AUS BEWUSTSEINSTIEFEN (Forme
din adancul constiintei ), tiparitd la Editura Kriterion,
in 1985 si incununata cu premiul de poezie al Uniunil
Scriitorilor si cu premiul Mihai Eminescu al Academiei
Roméne, o

Scriitorul a tradus in germana volume Tntregi din
opera_poetilor romani clasici, ca Vasile Alecsandri,
Mihai Eminescu si Octavian Goga iar din poezia
contemporand numerosi autori, de la Tudor Arghezi si
Eugen Jebeleanu pana la Ana Blandiana.

_Activand timp de aproape doua decenii ca redactor
principal la emisiunile radio in limba germana ‘pentru
strainatate, F. J. B. a asigurat, cu tact si inteligentd
dar si cu destule riscuri, un contact intre artistii $i
oamenii scrisului din tard si cei din Apus, cu toate
rigorile cortinei de fier care-i separa. Pasionat de artele
plastice si in special de picturd, el a tinut conferinte si

a prezentat pictori romani la expozitiile pe care acestia
le-au deschis Tn Germania Federala, Tn R.D.G. sau Tn
Awustria. lar in caldtoriile de documentare Tnregistrate
n tarile Estului sau n cele din Apus, panain Elvetia,
Belgia, Franta sau Spania, a legat multe prietenii,
facand cunoscuta si acolo activitatea scriitorilor romani
de limba germana.

Ca membru al Cercului International al Artistilor
Plastici , cu sediul in R.F.G., numele compatriotului
nostru a fost onorat cu 0 seama de distinctii europene,
una dintre ele fiind Crucea de Argint, pe care i-a
acordat-o Republica Austria, rasplatind conferintele
tinute despre expozitiile de picturda romaneasca
vernisate de el in Viena si in alte orase din tara
Dunarii_Albastre. Cate o diploma de onoare i-a fost
acordata, Tn doua randuri, si din partea Asociatiei
Internationale Robert Stolz.

Prezent in toate antologiile aparute la noi, Franz
Johannes Bulhardt este membru titular al Uniunii
Scriitorilor din Romania, de la data infiintarii ei, iar
din anul 1959 bucurandu-se de toate drepturile si ca
membru al Uniunii Traducatorilor Operelor Literare
din Germania Federala

Urérile noastre si ale colegilor de la Uniunea
Scriitorilor, de sanatate si viata lunga, adresate
scriitorului_la aceasta fericitd aniversare, 1l gasesc Tn
marea patrie a natiunii germane, in a carei limba si-a
exprimat inspiratele fantasme si gandurile. El
continud acolo, Tn buna sanatate, sa le dea curs mai
departe.

Vlaicu Barna



Prima carte
despre literatura
romana in timpul

comunismului

S-AU SCRIS multe carti
despre literatura romana
din perioada postbelicd, dar
nici una nu a luat n
considerare Tn mod explicit
conditiile speciale , fara
nimic asemanator n istorie,

lon 61mul

[iin VU
ACTUALA

lon Simuf, Incursi-
uni tn literatura actuala.
Oradea, Editura Cogito,
1994, 416 pag., 2700 lei.

de care au avut parte
scriitorii Tn aceasta perioa-
da. Primul studiu critic care
urmareste atent si siste-
matic perturbarile si reac-
tiile provocate de ideologia
comunistd n spatiul litera-
turii noastre a aparut de
curéand, la o editura din
Oradea si poarta semna-
tura lui lon Simut, criticul
literar de la revista Fami-
lia, cunoscut pentru subti-
litatea gandirii sale critice,
ca si pentru refuzul de a
respecta ierarhiile de valori
stabilite de altii.

Studiul debuteaza
spectaculos cu_o parabola
(sau, cum o intituleaza
autorul, cu o ,poveste fri-
volda") despre soarta lite-
raturii romane in regimul
comunist. ,,Literatura ro-
mana actuala - Tsi ncepe
povestea lon Simut - s-a
nascut din «violul» comunis-
mului savarsit asupra
literaturii interbelice." Viol
cu atadt mai monstruos cu
cat s-a transformat Tntr-un
fel de casatorie fortata, cu o
mama persecutata si
alungata de acasa si cu un
tata, ,,un proletar mandru,
viguros, dur, rigid in con-
vingeri, cu inflexiuni ru-
sesti Tn vorbire", care si-a
tiranizat fiica rezultata din

viol, obligand-o sa Tnvete pe
de rost ~asice despre viito-
rul luminos*. Parabola are
n continuare o dezvoltare
complexa si imprevizibila,
bogata in semnificatii. Ea
va ramane, fara indoiald, o
piesa antologica in dosarul
literaturii romane post-
belice.

Cartea lui lon Simut nu
este o istorie a literaturii
romane din ultimii dncized
de ani, ci o schita — si inca
una incompleta - a unei
asemenea istorii. Dar
constructia critica posibila
se Tntrevede dar, Tnca de pe
acum. Capitolele intitulate
Literatura oportunista.
Literatura evazionista,
Literatura subversiva,
Disidenta si exilul sau
Starea literaturii dupa
1939 indica o structura la
fel de elocventa ca scheletul
de beton al unei viitoare
cladiri. (AJex_ Stefanescu )

Tngerii mincatori
de ceapa

O FOARTE mare poeta
a neamului, Magda Isanos,
cu numai cateva decenii Tn
urma, il Tntreba pe Domnul,
nerabdatoare : ,,Doamne,
unde-ai sa ne asezi, pe noi,
visatorii?'. Mi-am amintit
aceasta poezie deoarece
existd argumente care ne
obligd sa o asezam pe
Mariana Bojan, cunoscuta
si ca 0 poeta de mare sensi-
bilitate, printrt acesti ,,visa-
tori de vis*. Intr-o mare
masurda, prozele scurte
publicate d% Editura Dacia
din Cluj Tn micul volum
,Ultima noapte a Sehere-
zadei" sunt adevarate
Haiku-uri Tn proza. Pensula
subtire traseaza cu tus
caracterele enigmatice izvo-
rate dintr-o caligrafie pro-
prie, delimitand un spatiu
In care fantezia autoarei se
deruleaza aproape cuminte.
Desi afirma cd, uneori, hoi-
nareste ,,bezmetic" prin
sine, in final, aceasta rata-
cire interioara se consuma
»intr-un parc inflorit™.

Autoarea se declara
,»bolnava de copilarie",
boala de care nu vrea sa se
vindece (Mortii Ti e frica de
bunica ) si, ,,ca un clopotel
frematand" (Copilaria Ro-
micai),asteapa sa Tnceapa
Visul mult asteptat si
vindecator. Instrumentele
cu care va intra In Vis sunt
fotoliul desfundat al Magdei
(,Coada de vulpe"), sau, alt-
fel spus, jiltul cu ,,insem-
natate istorica, estetica dar
mai ales documentarda” la

care se adauga ,,vestonul
slinos, vestonul Carcasa “
(Nu credeam cd ne vom
mai revedea...). Tntr-un
astfel de jilt-cochilie, pe
plaja din vecinatatea marii,
sta ,,prietenul” cu ,,cornite
albastre si picioare de
caprd”. De aici, se descrie
prabusirea in mare a unui
automobil de la Tnaltimea
falezei si ,care foarte
curand, a devenit un dra-
gon urias ce scotea flacari
albastrui pe nari (Jiltul
prietenului meu). Aceasta
se Tntémpla, desigur, pe
vremea cand autoarea era
Tnca fetitd. Mai tarziu ea va
deveni baiat-pictor sau
profesor sau numai soldat
Intr-o armata iluzorie si
dementialad care-si cauta, la
nesfarsit, casa si tara. Me-
tamorfozele par a fi foarte
la Tndemana Marianei Bo-
jan si nu sunt deloc depri-
mante. Ca baiat, cu toate ca
a ,,inventat televizorul”, nu
exista nici un impediment
ca sa devina o mica testoa-
sa, si astfel, ascunsa in
cochilia ei, sa poata urmari,
la nivelul pantofilor, reacti-
ile celor care participa la
vernisajul propriei expozitii,
intr-o dimensiune meta-
morfozata, ipostaza care
are darul de a proteja, au-
toarea are posibilitatea sa
asculte ce vorbesc intre ei
cainii Misca si Trica, ,,casa-
toriti de prea multa vreme"
pe cand ,.trei Tngeri sedeau
pe marginea bazinului cu
var si mancau conserve de
fasole cu costita si ceapa*
dupa care isi ,,aprinsera
cate o tigara*. Un caine,
Pedro, ,,iln momente de
intensa activitate intelectu-
ald* capata o aura ,,esopi-
ana*, pe cand un alt céine,
al bunicii. este ,,de formatie
stoica"

Nota predominanta a
prozei scrise de aceasta
autoare este una tonicd, in
care sin: valorizate bucuri-
ile simple. Intuim Tnsa ca si
sperantele lui M B. ,salta
ca niste manji pe corpul
unei iepe moarte* (Ori-
zontul tfui Morfeu). Stra-
batand desertul, acesta
,.musca bocancii cu dinti
marunti* iar. In alta parte,
»pietrelor le crescusera
unghii mari*. Tristetea
Seherezadei, dupa se si-a
implinit destinul, se de-
masca prin dorinta de a-si
vedea capul asezat ,sud
securea hadambulm*.

MARIANA BOJAN
itiuui
noapte

N
ficljcrcjnbri

Mariana Bojan,
Ultima noapte a
Seherezadei, Editura
Dacia,Cluj-Napoca,
1993, 144 p,, 450 lei.

Surpriza pe care 0
rezerva lectura acestei carti
consta n faptul ca_poti nu
numai s-o vezi ci s-0 si
asculti! Oricat am fi de
eclipsati Tn ,,umbra nevoia-
sa a neimplinirii noastre",
de pe claviatura de pian
schitata pe ,,tesatura jegoa-
sa a saltelei” unui detinut,
tasneste triumfatoare, stra-
batand dincolo de zidurile
inchisorii si de copertile
cartii,,,Oda Bucuriei'...
(Maria Genescu)

Sa scrii si sa
citesti o carte
despre diavol

DE CE a scris Denis de
Rougemont o carte despre
diavol si nu una despre
ingeri sau Bunul Dumne-
zeu? S-ar putea aduce in
discutie Acel putin trei
motive. Tn primul rind,
unul de natura biografica:
La Part du Diable este
rodul exilului newyorkez
din anii razboiului, cind
autorul era urmarit de
spectrul aceluia care Tl

Denis de Rougemont,
Partea Diavolului, tra-
ducere de Mircea lva-
nescu, Editura Anas-
tasia. 1994, 214 p.

obligase sa traverseze
1 Oceanul - Adolf Hitler, un
unic domn", Tnsa un mare
agent al Satanei. De altfel,
partea a doua a cartii este
dedicata fiihrerului, sau,
mai bine zis, manierei Tn
care demonul a actionat
prin acesta.

Al doilea motiv ar fi de
sorginte teologica (demono-
logicaUDiavolul, mai mult
decit Dumnezeu, trebuie
aratat, deconspirat si — pe
Cit posibil - circumscris,
pentru ca el incearca a ne
convinge de inexistenta sa.
Lucifer prefera incognito-ul,
ca sa loveasca mai abil si
mai eficient in-om. Succesul
sau este conditionat nu atit
de ,,pactul” cu el, cit de
indiferenta noastra fata de
el: ,,.Dovada ca diavolul
exista, actioneaza si reuses-
te consta tocmai Tn faptul
ca noi nu mai credem in el".
lar marturisirea acestui
adevar este cu atit mai
urgenta astazi, cind Satana
e pentru multi (discipoli ai
lui Freud, fireste) doar o
fantezie a subconstien-
tului”, ,,0 imagine a nevro-
Zei, ceva care se trateaza, se
vindeca si se risipeste la
capatul tratamentului®.
Credinta scriitorului este
aceea ca lucrarea demonica
este mult mai subtila in
democratiile occidentale
actuale (e vorba aici de
partea de profetie a cartii,
partial confirmata de
autorul Tnsusi Tn impresiile
de re-lectura din 1981/1982,

atasate la sfirsitul textului
pe care il avem in fatd)
decit Tn tiraniile si dictatu-
rile trecutului, unde Raul
putea fi indicat cu usurinta
si de aceea, mai usor de
contracarat. ,,Pariul” lui
Denis de Rougemont e acela
de a cauta ,,partea diavo-
lului™ Tn binele aparent
(,Eu 7i dau Tntilnire n
virtutile noastre"), punind
Tntre patanteze ori lasind in
seama moralistilor si predi-
catorilor discursul despre
prezenta satanica 1in
.pacatele catalogate".

Al treilea motiv al scrie-
rii carti este unul sugerat
de chiar subiectul acesteia.
Caci Raul este seducator,
mai cu seama pentru
intelectuali si artisti. De
fapt, ,,a fi autor" este in sine
un indemn luciferic, pentru
ca raspunde tentatiei (dia-
volului care lucreaza prin
noi) de a crea si a avea
opera, de a se face aseme-
nea lui Dumnezeu. De
aceea scriitorul — si aceasta
este cea mai stranie idee a
lui Denis de Rougemont -
trebuie sa-si asume fatali-
tatea colaborarii cu Satana,
sperind ca-1 va manipula si
pacali pina la urma,
silindu-1 sa faca ,0 lucrare
car.e il Tnsald", servindu-se
de el pentru a ajunge la
Bine si la Adevar. Este
riscant sa spui ca autorul
elvetian a reusit sau nu
acest lucru, mai ales ca —
precum Tnsusi 0 recunoaste
- ,,diavolul merge sa se
stabileasca de preferinta la
cel care lI-a denuntat". Este
poate riscant si periculos si
sa citesti aceasta carte, ce
pare a emana pe alocuri o
lumina crepusculara. Adre-
sindu-se cititorului, scriito-
rul spune undeva: ,,Daca
tineti cu tot dinadinsul sa-1
prindeti, am sa va spun
unde-1 veti gasi cu cea mai
mare siguranta: n fotoliul
in care sinteti asezat
dumneavoastra®“. (Mihai
lacob)

Drepturile
individului
Tn societate

DACA ideologii revolu-
tiillor urmarisera cindva
limitarea puterii monarhice
(eclesiastice) asupra natiu-
nii, acordind, la fel de abu-
ziv, credit nelimitat aces-
teia din urma, lui Mill Ti
revine meritul de a fi
abordat de novo, in atmos-
fera politica a secolului sau,
ideea de suveranitate a
numarului mare, identificat
de el cu ,tirania majori-
tatii". Aceasta functie
nivelatoare a societdtii, ca
produs metabolic al oricarui
organism social, pune in
pericol Tnsasi conditia
sociabilitatii  umane...
Marile Revolutii au confir-
mat definitiv dreptul nati-
unilor asupra lor insele;
ceea ce nici una dintre revo-
lutiile sociale care s-au
succedat nu au consfintit
insa cu adevarat a fost
dreptul individului fata de
societate. De la idealul de
emancipare a popoarelor se
face, astfel, o semnificativa
trecere spre protejarea
minoritatii - pina la mino-
ritatea absoluta, a indi-
vidului - fata de legi, fata
de o0 guvernare nationala,
fata de opinia publicd. Mill
Tncepe sa critice Tnsasi
reprezentanta populara



John Stuart Mill,
Despre libertate, traduce-
re de Adrian-Paul lliescu,
Editura Humanitas, Bucu-
resti, 150 p., 1650 lei.

(,,Cirmuirea populara"),
poporul ce-si striveste
adesea 0 parte a sa, facind,
in acelasi timp, elogiul
democratiei, al evolutiei
spre baza reprezentativa a
natiunii care-si controleaza
conducatorii si exponentii
sdi.

Sesizind un aspect par-
ticular - si semnificativ - al
timpului si al tarii sale, Mill
se Intreaba pina unde sint
acceptabile ingerintele
opiniei publice (,,indrumarii
sociale™) Tn viata indivi-
dului, sau unde ar trebui
situatd limita Tntre morala
sociala si morala indivi-
duala. Principiul individu-
alitatii, care regleaza orice
tranzactie Tntre dreptul
individului si cel al socie-
tatii, este expresia originala
a teoriei dreptului natural
la bunastare - premisa eti-
ca suprimata a utilitaris-
mului. Acest principiu
Urmareste libera dezvoltare
a individului, a aptitudini-
lor si a originalitatii sale,
independent de tirania
legilor si a guvernarii, dar
si a opiniei comune, c&ci
»tendinta enerala de
evolutie a lucrurilor in
intreaga lume face din
mediocritate puterea domi-
nantd n rindwrile oameni-
lor". Uniformizarii prin
masa, prejudecatilor,
dogmei, anchilozarii ratiu-
nii in tiparele majoritatii le
este opusa libertatea de
spirit, care da masura
adevaratei ,,superioritati
spirituale”. Societatea
devine o agora in care fiinte
rationale 1si disputa ade-
varul, si unde toleranta fata
de opiniile celuilalt, chiar
excentrice sau impopulare,
merge pina la a acorda
credit si ereticilor socie-
tatii... Mill recunoaste
adevarul din masa doar ca
eroare colectivd, si propune
un dialog intre indivi-
dualitati pe baza rationa-
listd, moderatd, circums-
pecta, supusa examenului
ecritic, pledind Tmpotriva
oricarei constringeri si
pretentii la infailibilitate,
In aceasta mai degraba
deontologie a cunoasterii,
decit epistemologie a
adevarului, utilitatea opi-
niilor nu poate fi separata
de adevarul lor.

Mill nu neaga socie-
tatea; 1i Tngradeste doar
atributiile, Tn numele liber-
tatii de exprimare a ncli-
natiilor si a nazuintelor
indivizilor ce o alcatuiesc,
n acord cu epoca sa, el nu
se gindeste macar sa

justifice valoarea energiei
fizice si intelectuale cu care
individul plateste bine-
facerile societdtii, ci cum sa
asigure acestei activitati
creatoare libera sa dez-
voltare. El aminteste si de
marile spritualitati ratacite
ale lumii (Socrate, lisus),
intrind
intregul curent de men-
talitati al epocii lor, vor-
beste despre o Tntreaga
mucenicie a emergentei
adevarului care ar trece, in
timpul persecutiilor, prin
lungi perioade de eclipsare,
oamenii fiind egal contri-
buabili la adevar, ca si la
eroare... Aceste crize puter-
nice de ocultatie a adeva-
rului pun in pericol reapa-
ritia lui la suprafata isto-
riei, fiindca nu orice perse-
cutie duce, In final, la
triumful unei idei.
(Ramona Radu)

Enigme
de biblioteca

IN ULTIMUL timp
romanul politist tinde sa
devina un paravan Tin
spatele caruia autorul Tisi
asuma libertatea digresi-
unilor psihologico-culturale.
Aceasta este si strategia pe
care Josephine Tey o
adopta Tn cele doud mini-
romane ale sale. Fiica
timpului si Brat Farrar,
aparent foarte diferite Tntre
ele, (unul referindu-se la
Anglia secolului al XV-lea,
altul la Tntimplari contem-
porane) au in comun tema
lesirii din criza a eroului cu
ajutorul dezlegarii unei
enigme: Tn primul roman,
Grant, politistul accidentat,
se Tnsanatoseste prin rezol-
varea ,,cazului" Richard al
Ill1-lea, Tnvinuit, printre
altele, de a-si fi ucis cei doi
fragezi nepoti-mostenitori
ai tronului; Tn cel de-al
doilea, hoinarul Brat
Farrar isi regaseste inden-
titatea prin elucidarea unui
mister dintr-o familie, care,
pina la urma, se dovedeste
a fi chiar a lui. Acest tip de
evolutie eliberatoare este
un mecanism care atrage in
virtejul sau si alte perso-
naje (cercetatorul Brent
Carradine din Fiica timpu-
lui si Simon din Brat
Farrar), ingrosarea prin
dublare fiind un procedeu
favorit al autoarei. Ambele
enigme care ocupa timpul si
mintile personajelor sint, de
asemenea, reactualizari ale
evenimentelor, cazuri ,,de

in conflict cu.

bibliotecd" trecute : Grant
studiaza ,,dosarul criminalis-
tic" al lui Richard al Ill-lea,
iar Brat cazul unui frate
ucis de 10 ani. Apropierea
dintre cele doua demon-
stratii epice se opreste, insa
aici: daca, Tn cea dintii,
rolul politistului imobilizat
pe patul de spital se mar-
gineste a fi unul pasiv, de
rebusist care se amuza
corectind istoria din pre-
zent, In ce-a de-a doua -
eroul se confrunta cu
misterul de interior, sub-
stituindu-se (pe principiul
dualitatii de care vorbeam
mai sus) fratelui cindva
omorit. Interesant prin
»Zvircolirile” de constiinta
ale personajului, precum si
prin divers-nuantatele
relatii ale acestuia cu
fiecare dintre membrii nou-
descoperitei familii, cel de-
al doila roman nu iese,
totusi, din tipicul _clasic al
genului. Fiica timpului,
insa, depaseste mult mai
evident limitele tiparului;
pe linia unui ,,Nume al
trandafirului™ laic si pe-n-
telesul tuturor, naratiunea
Incearca s& reabiliteze
controversatul personaj
istoric Richard al Ill-lea,
folosind drept instrumente
de investigatie crimina-
listica lucrari de istorie -
cuvintul scris. Politistul
~inglodat" Tn misterele
scriiturii este un foarte
modern narator care nu-si
compune personajul din
propria imaginatie ci si-I
recompune din fragmente
scrise de altii écitate li-
vresti). Adaugind sistemu-
lui de trimiteri filologice ﬂde
la manual de scoala Ia rela-
tari contemporane si la in-
sesi documentele vremii) o
analiza psihologica actuala
a unor personaje de mult
apuse, precum si 0 viziune
unitard asupra relativitatii
istoriei, romanul reuseste
sd se constituie Tntr-o
argumentatie logica, ironica
si  inedita, (laromira
Popovici)

Cum ,;sa te ridici
la Cer ziua
Tn amiaza mare”

CARTEA lui Max
Kaltenmark, Lao Zi si
Daoismul vine sa comple-
teze dar mai ales sa explice
intr-o maniera mai la
Tndeméana cititorului obis-

nuit savanta traducere,
completata de comentariile
la fel de renumite ale lui
Zhuang Zhou, la care se
adauga exegeza competitiva
a sinologului Dinu Luca,
Lao Zi Cartea despre Dao si
Putere cu ilustrari din
Zhuang Zi (Humanitas,
Buc.,1993). Recomandam
cititorului interesat de
cultura antichitatii extrem -
orientale citirea impreuna a
celor doua carti sau chiar
intr-o lectura paralela.
Castigul unui demers de
acest fel rezida din faptul ca
dominanta culturii chineze
este caracterul de perma-
nenta, de vesnica si atot-
puternica actualitate, c&ci
1ata, Tn acest spatiu al orga-
nismului mental n-a fost
inventat Cronos - devo-
ratorul.

Lao Zi' considera Dao ca
Tnsasi realitatea ce se afla
la originea universului.
Pentru chinezii antichitatii,
numele (ming) era tabu si
de aceea adevaratul nume a
lui Dao trebuie sa rdmana
necunoscut, asa cum afirma
si Lao Zi: 1l voi numi Dao
(zi) si daca trebuie sa i se
dea un nume (ming), acesta
va fi Imensul (da)“. Dupa
Tnsasi opinia autorului, Dao
este un concept inexpri-
mabil - ,,Un Dao despre
care se poate vorbi nu este
un Dao permanent”. Sensul
propriu al cuvintului Dao
este acela de cale, de drum
iar in gandirea religioasa a
vechilor chinezi este legat
de Ordine. Astfel, Calea
sau_ Ordinea Regala (Wang
Dao) imita calea sau Ordi-
nea Cereasca (Tian Dao).
Calea Cereasca se mani-
festd Tn alternanta, comple-
mentara, dintre caldura si
frig - anotimpurile, dintre
lumina si intuneric - zile si
nopti; ambele dirijate de
Yin si Yang. Yin este
principiul Tntunericului, al
frigului si al feminitatii,
Tnsemnand pasivitate; Yang
este principiul luminii, al
caldurii, al masculinitatii si
semnifica actiunea sau
chiar agresivitatea. Ca
principiu al Ordinii, distin-
gem un Dao al Cerului
(Yang), un Dao al Paman-
tului (Yin) dar si un Dao al
Omului, caci ,lumea este
alcatuita din trei puteri :
Cerul, Pamantul si Omul",
Tn care Omul este interme-
diar intre Cer si Pd&mant.

Autorii doctrinei antice
chineze pun la temelia lui

| ©a0"3 |pcito3ft(

Eugane lonesco

lei)

Andres Sorel - BABILON, POARTA
CERULUI . in roméaneste de Ana Vadeanu
(Editura Libra, 206 p., pret nespecificat)

-Pierre de Coulevain -ARISTOCRATIE
AMERICANA .Roman laureat cu premiul
Franceze. Editie integrala.
Traducere de Daniela Trutia (Editura
Flamingo, Bucuresti, 336p., 490 lei)

Publius Vergilius Maro- ENEIDA, Prefata
latina:

Tohaneanu. Note si comentarii, glosar: loan
Leric (Editura Antib, Timisoara, 650 p.,

Academiei

si traducere ~din

pret nespecificat).

lulia Hasdeu - DESTAINUIRI. Editie
ingrijita de Crina Decusara Bocsan.
Traducere_de Traian Demetrescu, Eugen lei)
Deutsch, Ciprian Doicescu, Raluca Grigoriu,
) Crina Decusara Bocsan.
(Editura Stress - S.R.L., Asociatia Cultural&
,.lulia Hasdeu®, 108p., 800 lei)

lon Potopin,

CAUTAREA
INTERMITENTA. Traducere de Barbu
Cioculescu. (Editura Humanitas, 158p., 1900

limba

Dao nevazutul permanent?
avandu-1 ca principiu cala-
uzitor pe Unul suprem. Din
geneza daoista deducem ca
acest Unu este Tnsusi Dao :
,Dao i-a dat nastere lui
Unu; Unu i-a dat nastere
lui Doi; Doi i-a dat nastere

SttJS. NAUENMNM.

si Daoismul

8T»POKIOH

Max Kaltenmark, Lao
Zi si Daoismul, tradu-
cere de Dan Stanciu,
Editura Symposion,
1994, 208 p,, 2800 lei.

lui Trei; Trei a dat nastere
celor zece mii de fiinte".
Cele ,,zece mii de fiinte"
semnifica ansamblul
fiintelor vii, de unde si
acceptiunea care se da lui
Dao de matrice universala,
femela de animal si
divinitate a Viii fara de
moarte" a carei ,,poarta”
este obarsia Cerului si a
Pamantului. Dao al Pa-
mantului este si norma de
comportament: Tn exterior,
se preconizeaza umilinta
iar in interiorul gandirii,
Vidul (Wu). Vidul repre-
zintd absenta cunostintelor,
a dorintelor si a vointei care
pune capat unei posibile
agresivitati fata de ceilalti,
el ducand, deci, la non-
actiune (Wu wei) - o alta
conotatie a lui Dao. Dao De
semnifica morala, De -
virtute (M.Kaltenmark)
sau putere eficientd (Dinu
Lucag).

Ne Tngaduim sa Tnche-
iem aceasta scurta pre-
zentare a comentariului lui
Max Kaltenmark cu un
citat din Confucius: ,,cine a
auzit vorbindu-se despre
Dao dimineata, poate muri
Tmpacat seara”, felicitandu-1
si pe Dan Stanciu pentru o
traducere excelenta. (Maria
Genescu)

Constantin_ C. Giurescu - CINCI ANI SI
DOUA LUNI IN PENITENCIARUL DE LA
SIGHET (7 mai 1950 - 5 iulie 1955).

Introducere de Dinu C. Giurescu. Editie

p., 2100 lei)

500 lei)

Catalin

Eugen Dorcescu - CRONICA. Versuri
(Editura de Vest, 72 p., pretnespecificat)
Tirlea

PENSIONARI . Proza scurta. (Editura
Fundatiei Culturale Romane, 160 p., 1400

ingrijita, anexe si indice de Lia loana Ciplea
(Editura Fundatiei Culturale Romane, 214

Romul Munteanu - JURNAL DE CARTI‘ :
Volumul V al seriei Tncepute Tn 1973.
(Editura Libra, 342 p., pretnespecificat).

Victor Barsan - PROCESUL ILASCU .

Carte Alba a Comitetului Helsinki Roméan |
gEdltura Fundatiei Culturale Roméne, 120p., i

-POVESTIRI CU

—_—— -~

Emil Nicolae- PSIHODROM. Poezii .
(Editura Actiunea, Piatra Neamt, 16 pagini

tiparite, tiraj 99 exemplare, hors-de-prix)



Asta chiar am facut-o: i- am spus: Draga M.,
ti-a, dat telefonul dasta ca sa tacem trei minute.
Cred ca asta ne-ar ajuta pe amindoi. Ai
dreptate, mi-a raspuns el, ai avut o idee
grozava. Sa presupui si in acelasi timp sa
ignori, ma gmdeam, tacind cu aparatul la
ureche. Apoi, dupa cele citeva minute de
liniste (liniste?) am Tnchis, amindoi, cuminti,
telefonul fara sa ne luam ramas bun.

Oamenii nu stiu sa vada. Esti Si nu te-am
vazut sau te-am vazut si nu esti, acestea®
amindoud, sint valabile pentru ei. Nu stiu sa
vada obiectele, lucrurile, esarfa visinie, de
pilda. Odata am vrut sa aflu ceva despre mine
(daca parul Tmi e aranjat sau daca hainele Tmi
cad bine etc.) si, cita naivitate! - am privit in
oglinda. Dupa aceea am dat coltul spre
bucatarie si am lovit cu umarul un cuier
montat acolo, linga oglinda, si atunci, ca intr-o
predestinare, esarfa visinie mi-a cazut pe
umar. Cind ea a plecat, lasind totul in urma, o
uitase acolo, si acum intreg farmecul mirosului
si finetei ei m-a cotropit si

ffima (tecuTent

Era aproape seara - oamenii isi petreceau
ultimele ceasuri Tnainte de cina, _

erau acele momente din zi cind inca nu te

hotarasti -

sa aprinzi sau sa nu aprinzi lumina,

pinala urma te hotarasti si degetul apasa
intrerupatorul

care pocneste sec sl incaperea parca
tresare, surprinsa de lumina,

ca unprieten distrat, care te recunoaste pe

strada doar cind Ti pul mina pe umar.

Sl trec asa minute multe - afara intunericul

se adinceste,

ce se Intimpla? deodata totul de confunda
cu noaptea,

casele oamenilor vazute din strada par

parasite,

nicio Ipmina la ferestre,

o pana de curent face de nerecunoscut
chipul orasului.

Bijbli dupa luminare, cum trebuie ca fac
atitia,

miinile mele scotocesc in sertare,
scotocesc, )

pina ce unghiile zgiriie un obiect din ceara.

Aprind luminarea si ma asez pe scaun, in
fata ei, _

0 alte“ll lumina ma Tnconjoara acum, si o alta
ume,

afara aud o caruta cu un cal sau o trasura
indreptindu-se catre hanul

unde drumetii beau vin din ulcele de pamint

sl maninca mamaliga tadiata cu ata.

In Tncaperi: multa liniste,

vorba domoala, distantele se micsoreaza sl
se adincesc,

oricind usa se poate da in laturi, in prag sa
apara

un barbat tacut, obosit dupa o zi petrecuta

in cimpul Tnvaluit de aburi

sau Tn padurea bogata in vinat.

Sl tot lumina luminarii dezvaluie focul din
vatra,

mobila grea, cu incrustatii bogate,

cele doua sfesnice ntre care e asezata
fructiera din argint intotdeauna plina,

apoi femeia batrina, cu trasaturi nobile, din
fotoliul enorm.

citind cu ochelarirotunzi despre Lameh si
Tubaicain.

Defectiunea luase sfirsit, becul din tavan

ardea de mult._

0 scend bizara:Jntr-o camera luminata cu

un bec de, o suta de watti

un om statea cufundatin gindurila lumina

~unei luminari,
pina noaptea tirziu, cind, epuizat, Thainte de
a se Indrepta catre patul din coltul camerei

sufla in luminare,

se aseaza inpatul moale siadoarme adinc,
Zimbina,

scaldat de lumina electrica pe care a lasat-o

arzind, ignorind-o,

ca sicum nicinu ar fi existat.

m-am simtit ca un cavaler medieval ce-si
infasoara in jurul lancei esarfa. Doar ca eu nu
stiam cu cine sa lupt. Eram singur, miscarile
din casa noastra erau: cresterea infinitezimala
a ficusului, ticaitul ceasului desteptator,
televizorul care mergea fara sunet. Nu aveam
cu cine sa lupt, deci, nu puteam fi un
nvingator.

SI despre ceasul acesta al meu,
desteptator, s-ar putea spune multe. L-am
cumparat de curind. in totdeauna cind plec mai
repede de-acasa, ceasul suna singur intre
pereti in urma mea, la ora la care I-am pus de
cu seara sa ma destepte. Pe strada, privindu-mi
ceasul de ming, la ora respectiva, ma gindesc
ca obiectul rotund suna exact in momentul
acela, facindu-st, constiincios si zadarnic,
datoria. Asta sa Tnsemne insomnia, sau
asemanarea mea cu obiectul cu cadran si limbi
inegale? W

Ceasul desteptator este si el viu: asteptam
un telefon de la ea, era ziua aniversarii lui T.
Telefonul nu a sunat. in schimb a sunat ceasul
(provocindu-mi fiorul de rigoare) la ora _aceea
tirzie, fara ca nimeni sa-l fi intors. T. m-a
intrebat cine a sunat la telefon, ceasul era in
sufragerie,

Cind i-am spus lul M. ca scriu la cartea asta
m-a intrebat ce titlu I-am ales. Ghiciti - I-am
provocat, si, desigur, a ghicit; a spus:
~Borcanul cu dulceata-.

Este firesc sa ne schimbam in timp, sa se
produca evolutiile - eu as fi tentat sa spun mai
degraba involutiile - sufletului nostru, asa cum
se Intimpla cu cresterea, nu in sensul sublim al
Tnaltarii, ci cresterea fizica, In greutate
(greutatea - luata iarasi la modul vulgar al
cuvintului, nu in sensul de ,continut**), asa
cum crestem de la copilarie la adolescenta,
maturitate etc.; cum spun rudele, sau prietenil
parintilor carora nu le-au mai vazut de mult
copiii: ,Vai, ce mult a crescut!**. Expresie
stupida si adevarata in stupiditatea-i.

area noastra sansa este ca nu percepem
aceste transformari, dar tot atrt de adevarat
este ca. atunci cind ne pomenim cu o cu totul
altfel de stare de spirit - fata de o fiinta, un
peisaj, un eveniment ce se repeta etc (mai ales
cind ne dam fulgerator seama ca nu starea
noastra de spirit s-a schimbat, ci a acelei fiinte
fatd de noi) - dupa o vreme ce nu ne-a fost
sensibila, atunci, zic, se produce ruptura,
sfisierea ce ne poate Tmpinge deseori spre
melancolie, dar, alteori, spre fapte necugetate,
iar uneori spre faradelegi. Trebuie sa ne
asumam si civilizam metamorfozele firii,
pentru ca, totusi, lumea este aceeasi,
neschimbatoare.

Ceea ce este foarte delicat este faptul ca
schimbarea ce se produce in noi are pentru
fiecare o alta ,viteza** (ia unii ametitoare, la
altii, putini - zero) si de aici se pot naste
aldevérate crize Tntre fiintele care au relatii intre
ele.

Omul cu adevarat superior are ceva in
interiorul sinelui care nu se schimba niciodata.
Pentru ca orice schimbare va avea ca punct
culminant moartea.

Dupa ce ea a plecat, lasind totul Tn urma,
ma uitam, fara discernamint, la televizor.
Adoram emisiunile mediocre si, slava
Domnului, am avut parte din plin de ele.
Calmantele nu-si faceau un efect atit de ime-
diat si profund. Asa cum am mai spus undeva,
in perioada aceea (dar ce spun? - aceasta inca)

ma iritau teribil filmele bune, emisiunile reusite
si, mai ales, rubrica ,Meteo**. Rubrica asta era
ca si cum televizorul ar fi fost inchis (evident
ca nu ma interesa daca a doua zi va fi soare,
ploaie, ninsoare, cutremur etc) si toata
realitatea navalea insjsre mine. Luciditatea
atingea cota maxima, ratiunea Tmi batea
sentimentul oricarei sperante. in timpul rubricii
.Meteo**, in acele doua-trei minute, trebuia sa-
mi gasesc ceva de facut. Cred ca daca

Trebuie sa aparam un lucru dar si contrariul
sau,

ca vechile scoli de filosofie.

Lucrul ar fi acea fiinta cu trasaturi
levantine

siorele de timp putred petrecute nu de mult
impreuna cu ea.

Contrariul sau este omul ce statea pe
marginea trotuarului,

intr-o pelerina murdara,

cu privirea departata de locul in care se afla,

fumind o tigara rasucita dintr-un ziar

aruncat.

Ma apropiasem incet de el, citindu-i pe
tigara:... ,in Perspectivé..."

Apoi a tras cu pofta un fum in piept

?lcuvintul a ars.

rebuie s& aparam lucrul sl contrariul sdu,

poate atunci nu ne vom simti asemenea
conducatorului de osti

care este urmat in lupta doar de hirtllle

murdare de pe strada;

sl asta numaiin vreme de vint.

m-as fi gindit la autodistrugere, in timpul
rubricii ,Meteo**, as fi facut-o. Atunci ma
priveam ca pe cel de linga mine, dar fara sa
trec pragul ce mi-ar fi supus instinctul de
conservare, si aici, al unor reflexe primitive si
atavice, instinct care, astfel, se transforma intr-
unul distructiv.

Plictiseala provine, invariabil, dintr-un viciu
nesatisfacut. Oare omul civilizat Tnseamna
omul care se plictiseste? De aici inclinatia mea
spre ,salbatici**, spre rusi, de pilda? Prietenul
V. imi spunea: Pune in locul viciului caracterul
si vezi ce sejntimpla cu fraza de mai sus. lat-o
reformulata dupa sugestia lui: Plictiseala

rovine, invariabil, dintr-un caracter nesatis-
acut. gi V. mai adauga: este singurul raspuns
real la filosofia germana).

Nu-i dau dreptate. Dimpotriva, un caracter
nesatisfacut, un adevarat caracter nesatisfacut
de cei din jur sau de el insusi, trebuie sa fie
mai lucrativ ca oricind, energic exemplar, si
pind la urma, sa-si faca multi acoliti.

Mama cumpara in fiecare an calendarul
crestin si-l fixeaza cu pioneze de usa bucata-
riei. Data fiecarei zile de nastere a rudelor sau
cunoscutilor este Tncercuita acolo cu un pix,

entru ca astfel sa fie exclusa orice impolitete.

umele ei a fost, ani de zile, trecut pe fiecare
dintre calendarele anului respectiv, doar ca
dupa ce ea a plecat, lasind totul in urma, mama
l-a scris doar initiala numelui in dreptul datei ei
de nastere, apoi, cu timpul, n-a mai insemnat-o
nici pe aceea.

T. minca, Tntr-o buna zi, o placa de
ciocolata, eu eram bolnav, la un moment dat el
a refuzat sa mai continue. Mi-a explicat si de
ce: muscind din ciocolata, treptat a obtinut o
bucata pe care striatiunile de decor ale placii
(linii fine, paralele, perpendiculare) ajunsesera,

rin lipsa celor devorate, sa reprezinte o cruce,
a care - mi-a promis T. - 0 s& se roage pentru
sanatatea mea.

Raul nu exista, numai binele exista, chiar si
oamenii care savirsesc raul se simt bine -
sofism?



SIM. FL MARIAN

SARBATORILE
LA ROMANI

VUA?<

_Simion Florea _ Marian,
Sarbatorile la roméani. Studiu
etnografic. Editie, Tn doud volume,
Tngrijita si cu o introducere de
lordan Datcu. Editura Fundatiei
Culturale Romane, 1994

ICI, un, popor nu poate trai

fara miturile sale. Unele sint
fundamentale, cum ar fi, la

noi, Miorita sau Mesterul Manole. Dar
sint si_altele care sint legende sau
povestiri trecute Tn legenda. Mitul e
totdeauna o naratiune despre o istorie
sacra, petrecuta Tn vremea fabuloasa a
Tnceputurilor. Eliade socotea ca mitul
este totdeauna povestirea despre o
creatie, aparut Tn vremuri si
mentalitati arhaice ale popoarelor.
Unele sint ale creatiei si ale naturii,
propunind explicatii despre aparitia
unor fenomene. Ele sint adesea sociale
sau au motivatii religioase exprimind o
ontologie de Tnceput. Teoreticienii
literari sau antropologii moderni
acorda o importanta capitald miturilor,
studiindu-le - asemenea lui Claude
Lavy-Strauss — in carti fundamentale
g ropice triste, Gindirea salbateca) sau
eorges Dumezil (Zeii indoeuropeni).
Nu alta a relevat Mircea Eliade al
nostru, teoretizind, intr-o carte vestita,
din 1963, (Aspecte ale mitului),
semnificatia acelor naratiuni despre
creatie. O fazd romantica a antropo-
logiei avem a constata ca fiintind
printre specialistii nostri. Unul dintre
acestia a fost, cu siguranta, Simion
Florea Marian. Hasdeu, pe vremea sa,
1l considera ,,singurul etnograf roman"..
Era preot prin pregatire si
profesiune, nascut in 1847 intr-un sat
dinjudetul Suceava, ocupata - atunci —
de imperiul habsburgic. Cu timpul, din
1883, a devenit profesor de religie si,
oricit ar parea de ciudat, si de stiinte
naturale la gimnaziul din Suceava.
Era, de felul sau, un om harnic si cu o
putere de munca extraordinara. Dubpé
un debut in Familia lui Vulcan (1866)
Tn care descrie 0 nuntd Tn comuna
natala llisesti, trei ani mai tirziu
editeaza la Botosani volumul Poezii
poporale din Bucovina. Balade romane,
care purta, pe foaia de titlu, precizarea
»culese si corese de... *. Aceasta

It RfxLica Zapiu

z—m E POATE auzi si citi tot
mai des, Tn ultima vreme,

k/jo formula rezumativa si
nedefinita de Tncheiere a unui
enunt: ,... si nu numai". For-
mula-cliseu deviaza de la uzul
comun prin elipsa; Tntr-un fragment
de text de genul ,,0 perspectiva de
colaborare cu alte societati din
Romania si nu numai* (s.n.;
~-Romania liberd", nr. 958, 1993, 4)
ar fi fost normala o reluare
dezambiguizatoare a elementului
de la. care se face extinderea
(,,societati" sau ,,Romania"): ,si nu
numai cu societati, ci si... “; ,,si nu
numai din Romania... “. Reluarea
nu este, desigur, indispensabila
Tntelegerii: regula implicita de
decodare pune formula n relatie cu
elementul imediat precedent. Mai
semnificativa e absenta unej
constructii pozitive, pe care nu
numai o implica, cerind corelativul
sau ci si... De fapt, elipsa constituie
una din sursele succesului de care

irj

Xe Z. 0O-vkca

Sarbatorile la romani

mentiune finala (,,corese") dezvaluie
metodologia romantica a lui Marian
despre felul cum trebuie publicat
folclorul: corijat si chiar compus de
autor (una din baladele culegerii,
Tudorel si Marioara, fiind chiar
plasmuita de parintele Marian).
Metodologia aceasta romantica
abhorata apoi de stiinta folcloristicii, o
regasim, partial, si Tn cele doua volume
din 1873 si 1875 Poezii poporale
romane (aici termenul de ,corese" e
nlocuit cu cel de ,,intocmite™). Apoi va
renunta la modalitatea aceasta a
prelucrarii creatiei folclorice, probabil
datorita influentei lui Hasdeu, de a
carui scoala se apropie. Aceastd
merituoasa activitate de folclorist si
nevoia de a gasi personalitati cultural-
stiintifice din toate zonele romanesti i
aduce, in 1881, alegerea, ca membru al
Academiei Roméne. in 1886 noul
academician se ridicd de la folcloristica
la etnografie prin lucrarea, tiparita la
Cernauti, Descintece poporane romane.
Era o lucrare voluminoasa (352 pagini)
n care textele alese erau insotite de

comentarii. Sase ani mai tirziu, in.

1892, Academia Ti publica in ,,Memo-
riile Sectiei literare" lucrarea, de 242
pagini, Vraji, farmece si desfaceri.
Marile lucrari de sinteza etnografica
sint Cromatica poporului roman,
Ornitologia poporana romana (doua
volume, Tn 1882, de 438 pagini si al
doilea de 423 pagini), Insectele in
limba, credinta si obiceiurile romanilor
(in 1893, avind 595g)agini). Ornitologia
1i va aduce, Tn 1884, premiul Acade-
miei Romane. Muncind cu harnicie,
elaboreaza, apoi, lucrari despre eveni-
mentele capitale ale existentei
romanului asa cum sint reflectate in
credintele populare: Nunta la romani
(1890, avind 368 pagini), Nasterea la
romani (1892, avind 441 pagini) si, in
sfirsit, Inmormintarea la romani
(1892, avind 539 pagini). Erau, vede
oricine, opere de sinteza si, de aceea,
de amplitudine, Tn care comparatismul
se Tmbina, ce-i drept nu Tntotdeauna
fericit, cu descriptivismul.

Pornit pe elaborarea unor lucrari
de o asemenea anvergura, era de
asteptat ca parintele S.F1. Marian sa
cuprinda Tn zona sa de cercetare si
sarbatorile romanesti. Tntrunea in
personalitatea sa doud Tnsusiri de
specialist. Era deopotriva etnograf si
teolog. Si acestea asigurau capacitatea
abordarii noului subiect, verificat, de
altfel, si Tn pregatirea lucrarilor de
sintezd anterioare. Va fi aceasta carte
- intitulata chiar Sarbatorile la romani
— 0 opera monumentald in trei volume
aparute Tntre anii 1898-1901. Trilogia
Tncepea cu sarbatorile din preajma
Anului Nou si se incheia cu cele din

VW.

se bucura noul cliseu - care pare sa
sugereze multe intr-o forma foarte
usor de manevrat. Secventa
invariabild si nu numai (eventual:
dar nu numai) se adauga_oricarei
parti de propozitie, fara a mai
pretinde adecvare sintactica (acord,
prepozitii reluate etc.); ,,aceasta
situatie trista in care se afla
metalurgia resiteand, dar nu
numai* (,,Romania libera, nr. 666,
1992, 2). Cliseul in discutie se
apropie mult de formulele de
prescurtare a unei enumeratii:
»etc.”, s altele”, ,si celelalte lu-
cruri”, ,,si asa mai departe". Marele
lui avantaj practic (bazat pe un
abuz sintactic) e dublat de un
dezavantaj intelectual; deoarece
apare nu n finalul unei enumeratii
in care termenii isi precizeaza
domeniul prin acumulare, ci dupa
un singur element, si nu numai
este comod, dar de multe ori
imprecis. Constructia devine

crugul verii (cele de Ispas). Ar mai fi
trebuit sa urmeze un volum care sa
cuprinda celelalte sarbatori, cu
deosebire cele din vremea Craciunului.
Autorul voia sa-I scrie. N-a mai apucat.
Se concentrase asupra unei mari
lucrari, tot de sinteza, Botanica
populara (ramasa, din pacate, in
manuscris). Apoi, sorocul vietii,
petrecuta mai tot timpul la masa de
lucru, sunase. Tn 1907, la 60 de ani,
Simion Florea Marian moare la
Suceava. Disparea cel pe care, cu
dreptate, dl. Romulus Vulcénescu il
considera personalitatea proeminenta
a etnologiei roméne din faza ei
romantica.

Trilogia aceasta monumentala,
Sarbatorile la roméni, a aparut de
curind, dupa peste nouazeci de ani de
la editia princeps, la Editura Fundatiei
Culturale Romane, sub competenta
ingrijire a d-lui lordan Datcu. E o
restituire cu deosebire importanta care
readuce generatiei de azi o lucrare de
mult intruvabild, cu exceptia marilor
biblioteci. Vad in aceasta restituire un
act cultural de mare relevanta care,
oricit am spune, nu poate fi indeajuns
laudat. Sigur cd, metodologic, lucrarea
dateaza, Tn comparatie cu felul cum se
elaboreaza astazi astfel de scrieri de
etnologie si antroPoIogie. Dar a avut
dreptate regretatul Gh. Vrabie, aceasta
carte a lui Simion Florea Marian (ca si
celelalte de profil asemanator) sint -
nu numai pentru noi - Creanga de aur
a lui J.G. Frazer. Imaginatia populara,
surprinsa de Marian atunci cind
traditia mai era vie si bine conservata,
fixeazd mentalitati, obiceiuri care, cu
trecerea timpului au devenit, fatal,
fenomene muzeale. Interesant cu
deosebire e faptul cd Marian a cuprins
Tn zona sa de observatie nu numai
sarbatorile religioase crestine ci si cele
pagine. Tn prefata volumului | a si
precizat: ,Mai fiecare stie c& polporul
roman de pretutindenea pe linga
sarbatorile legate de biserica sau
crestine, mai tine inca si alte sarbatori
nelegate sau pagine. A sosit timpul ca
sa le cunoasca si pe acestea nu numai
poporul de rind, care adeseori le tine cu
o sfintenie mai mare chiar decit pe cele
legate, ci si ceilalti romani, carora nu
li-s cunoscute, si mai ales cei ce se
ocupa cu studiul literaturii poporale. Si
asta cu atit mai mult deoarece ele, si
cu deosebire legendele, poeziile,
datinele, credintele, superstitiile,
petrecerile si jocurile uzitate n
decursul lor sint de o Tnsemnatate
foarte mare pentru literatura si
mitologia romana™. Autorul avea
dreptate. Elemente fundamentale
pentru mitologia romaneasca aici le
aflam, adunate cu rigoare, descrise in

manifestarile si practicarea lor. As
spune, ceea ce specialistii au menti-
onat-o de mult, cd in trilogia lui
Marian accentul cade pe descrierea
obiceiurilor (sarbatorilor) pagine care,
la origine, au fost sarbatori cultice
necrestine. Ba chiar si Tn descrierea
sarbatorilor religioase descoperim, nu
o0 data, bine puse in pagina, elemente
din adstratul lor pdgin, ancestral. As
mentiona aici, foarte selectiv, de la
Vergelul din spatiul datinilor despre
Plugusor pina la obiceiul Pastelui
blajinilor din sfera obiceiurilor de
Paste. Si am ales, cum spuneam, doar
doua fapte semnificative. E evident,
din constiincioasa naratiune a lui S. FI.
Marian, ,,fenomenul sincretismului
Tntre obiceiuri de esenta pur religioasa
crestind si cele din adstratul ancestral.
Adesea, ca sa revin la observatia de
mai sus, autorul scoate in relief, in
paragrafe de sine statatoare, ceea ce
intituleaza ,,farmece si vraji", cum sint
cele practicate de. fetele sau feciorii
dornici .de cdsatorie Tn perioada dintre
Craciun si Boboteaza. Autorul le
descrie cu lux de amanunte, culese din
Bucovina pina in Banat, citeaza basme
si basne, poezii si povestiri, creind o
imagine bine rotunjita despre rostul_si
utilitatea lor. Cit despre obiceiurile
strict pagine, devenite sarbatori, ele
abunda in monografia lui Marian. Sa
enumar, fara pretentie de exhaus-
tivitate, astfel de obiceiuri sau datini:
Cercovii de iarna, Ziua Ursului,
Martinii de iarna, Filipii de iarna,
Baterea alvitei, Legarea grinelor,
Bobii, Inacrirea borsului, Jugeul, Zilele
nebunilor, Tunderea vitelor, Baba
Dochia, Zilele babei, Martisorul, Mosii,
Pornirea plugului, Nunta urzicilor,
Strigoaicele, Farmecele ﬁde Paste,
Pastile blajinilor, Rodul griului,
Armindenul, Coloranul, Paparuda,
Nedera, Pastile cailor).

Lectura acestei carti (inclusiv
aparatul de note) e nu numai
instructiva foarte ci, adesea,
dezvaluitoare de sensuri mitologice
necunoscute. DI. lordan Datcu, cunos-
cut specialist Tn folcloristica (este autor
al unui inestimabil Dictionar al
folcloristilor), s-a ingrijit cu acribie de
restituirea stiintifica a acestei lucrari
dificile. A publicat-o nu n trei ci in
doud volume, Tnsotindu-le de o prefata
invatata. Cartea apare Tn buna,
asteptata colectie ,,Fundamente" a

/" Editurii Fundatiei Culturale Romane.

E aproape o minune cd, astazi, pot
aparea, in excelente, elegante conditii
rafice astfel de lucrari Tntr-adevar
undamentale pentru cultura roma-
neasca.

nu numail*

suparatoare prin contrastul dintre
aparenta de comunicare foarte
bogata si realitatea unei informatii
minimale, prea vagile. Forma nega-
tiva reprezinta un mijloc retoric,
polemic, de subliniere — si o stra-
tegie a nedefinirii hiperbolizante.
Scriind despre ,,gilceava prefectului
cu presa si nu numai" (,,Romania
liberd", nr. 1236, 1994, 1), un autor
se dispenseaza de a mai preciza alti
parteneri de gilceava; formulele
pozitive, de genul ,,cu presa si chiar
cu alte... (institutii, persoane)", ,.cu
presa si cu multi alti... “ ar fi impus
prezenta detaliilor concrete. Cliseul
indica intentia de a nu pomeni o
serie de informatii: nu din
necunoastere, ci din comoditate sau
ca mijloc de insinuare. De cele mai
multe ori, Tnsa, chiar insinuarea Tsi
pierde obiectul prin imprecizia
formularii: gilceava ,,nu numai" cu
presa poate fi o gilceava cu absolut
oricine. Functia de insinuare se

realizeaza mai bine doar In cazurile
in care termenul de la care se
porneste intra intr-o relatie stabila
cu un antonim. Un exemplu de
genul ,,pastile de uraniu vindute in
Occident si nu numai" (,,Academia
Catavencu”, nr. 19, 1993, 3) e mai
aproape de o asemenea situatie; si
aici, totusi, ,,nu numai in Occident"”
poate Tnsemna Orient, Romania,
Africa... Contextul poate rezolva,
bineinteles, asemenea ambiguitati,
dar de cele mai multe ori ,,si nu
numai* este folosit cu intentia
ferma de a nu mai reveni asupra
problemei. Formula in cauza e
indicele unei maniere stilistice care *
combina vagul cu autoritatea
hiperbolica; nu e departe de
mecanismul prins de Caragiale
intr-o fraza din Tema si variatiuni:
,Nu ne putem astepta decit la atitea
si atitea infamii de tot soiul si altele

nca".



FOST o initiativa a revistei
clujene Tribuna (unde
ch_ram?, care m-a delegat
sd iau le
fiindca i1l cunosteam. Scopul?:
incercarea Tribunei de a obtine
dreptul ca, pentru prima data dupa
deceniul stalinist, numele Lucian
Blaga sa apara mai intii acolo, sub o
traducere.

Tn acel timp Blaga a scris un
articol despre traducerile din
literatura_universala, a laudat
aceasta activitate tocmai pentru a-si
Tnlesni posibilitatea de a publica. Se
discuta unde sa apara acel articol, n
Tribuna, Tn Steaua, si s-a hotarit sa
fie publicat Tn Contemporanul lui
George lvascu, s-a procedat astfel
datorita tirajului mult mai mare al
revistei centrale. Era o concertare a
eforturilor.

Erain 1959. Tn ce ne priveste, am
plecat cu speranta spre locuinta
marelui scriitor de formatie culturala
germana, cum ne amintim ca era si
Eminescu inegalabilul, sa-i solicit o
traducere din Friedrich von Schiller,
cu ocazia sarbatoririi a doua sute de
ani de la nasterea acestuia.

Tn cartierul Mureseanu, mai sus
de casele scriitorilor Agarbiceanu,
D.R. Popescu, lon Vlad, a compo-
zitorului George Sbéarcea si a
istoricului Stefan Pascu, pe fosta
strada Martinuzzi nr. 14, la etaj, am
sunat si m-a intimpinat doamna
Cornelia Blaga, care I-a anuntat pe
marele poet. Lucian Blaga m-a
invitat din antreu Tntr-un fel de
salon-dormitor, unde i-am spus ce
vint ma aduce. Doamna Blaga s-a
retras de la Tnceput. Discutiile au
fost despre greutatea de a aparea in
acele vremi, cu toatd deschiderea
poststalinista, mai ales ca Lucian
Blaga nu-si renega filosofia, opera n
general, si nu facea compromisuri
deloc, nici o derogare de la demni-
tatea, prestigiul si integritatea sa
SEiritualé, atitudine mai presus
chiar decit cea a lui Arghezi, celdlalt
virf al intelectualitatii noastre
creatoare de atunci.

Din cele discutate acolo, vreo
doudzeci de minute, tin foarte bine
minte destdinuirea cd a facut un
memoriu contestator, azi cunoscut, la
Comitetul Central, la Gheorghiu-Dej,
Tmpotriva nedreptatii si denigrarilor
la care este supus dupa ce din 1948 a
fost direct interzis sa mai apara n
reviste si la edituri. Tn acel memoriu
s-a referit cu precadere, imi spunea
cu indignarea Impartasita de noi toti,
la romanul denigrator al lui Mihai
Beniuc Pe muchie de cutit, Tn care
»flacaul de pe Cris* ironiza cu
impertinenta si dusmanie personajul
Marele Anonim care l-ar reprezenta
pe mafele filosof. Protesta si atunci
cind Tmi povestea Tmpotriva ideilor si
gindurilor fals atribuite acelui
personaj, deci lui, ca fiind rupt de
popor, tocmai el care fructifica
modern ca nimeni altul fondul
spiritualitatii noastre ancestrale.

Privitor la traducerea din
Schiller, raspunsul lui Blaga a fost
uimitor: ,,Sa vad daca voi gasi un text
(se intelege din scriitorul german)
din care sa pot face poezie". Tn
Tntimpinarea reactiei a zimbit cu
aerul ca stie ce spune, dar aceasta
atit de putina apreciere a lui Schiller
ca poet nu cred ca afecta si pretuirea

despre
Lucian

Blaga

acestuia ca mare dramaturg, desi
discutia nu s-a extins. A mai adaugat:
,Daca da, o voi trimite Tntr-o

gatura cu Lucian Blagptamina. E tirziu?" Nu, nu era

tirziu, mai erau doua saptamini pina
la aniversare.

Blaga s-a tinut de cuvint, dupa
doua, trei zile a venit doamna
Cornelia la Tribuna aducind Fata
din straini, o poezie inspirata de o
ciobdnita germand, mioritizata putin,
dar cenzura de partid nu a aprobat
sa apara numele Lucian Blaga.
Traducerea a aparut ulterior in
Antologia de poezie universala a
traducatorului capodoperei Faust.

Trebuie sa mai spun ca pe
peretele camerei Lucian Blaga avea
un autoportret n ulei ,cu sufletul
catre perete si lacrima catre apus®,
iar in antreu o lada de zestre care nu
provenea din Lancram cum credeam,
ci din Viena de unde o cumparase,
cum Tnsusi mi-a marturisit, fapt ce
pledeaza pentru asemanari si
influente folclorice Tntre popoarele de
pe malurile Dunarii.

Tn autoportretul Tn ulei pe care
l-am admirat acasa la Lucian Blaga,
pe strada fosta Martinuzzi nr. 14 din
Cluj, poetul era Tmbracat Tntr-un
sacou elegant alb-negru-maroniu,
cum l-am vazut intr-o_zi Tn trecere
prin oras. Tn drumurile mele stu-
dentesti, de regula catre si dinspre
Universitate si Biblioteca univer-
sitara, se Tntimpla sa le Tntilnesc pe
cele ale marelui ginditor, avind in
vedere sediul lucrului sau la aceasta
din urma institutie. lar daca tot a
venit vorba despre vestimentatie, de
multe ori poetul trebuie sa spun- ca
era intr-un costum gri, de toate
zilele, asa cum s-a fotografiat in
curte la Lancrdm in 1955, iar iarna
intr-un paltofl maroniu prea
obisnuit, aproape wuzat cit al
esteticianului Liviu Rusu, de ase-
menea un mare profesor universitar
destituit de la catedra si pe atunci
cred cd fara sd obtina un post.

I-am vazut Tmpreuna si auzeam
chiar de o prietenie a lor si de discutii
despre poezia si filosofia lui
Eminescu, despre centrul de greutate
vazut in Memento mori si in poezia
de dragoste si despre formularile
filosofice de Tnceput. La Biblioteca
universitara avea prieten pe
folcloristul lon Muslea. Nu am
inteles de.ce Mircea Zaciu avea
cuvinte critice despre esteticianul
Liviu Rusu, cita vreme acesta ne
incinta si fascina la literatura
universala in toamna lui 1948, care a
fost cintecul sau de lebada. Si totusi
drumurile lui Blaga prin oras, de
acasa catre biroul sau, de acolo catre
casa, rareori in alte directii, erau
singuratice, vorba lui Jean-Jacques
Rousseau: Reveriile unui solitar.

Din toamna anului 1948 cind
iesea luminos de la Universitate cu
colegi ai sdi, I-am vazut intotdeauna
singur, pe strazile Clujului, in afara
unor momente cu Liviu Rusu. Stiu ca
se mai ducea cu Romul Ladea la
Suceag, unde sculptorul avea o
gradina si un atelier si unde s-a
zamislit capodopera Bustul lui Blaga
Tn toga romana, mai tirziu si statuie.
Avea si sculptorul necazuri cu
catedra, la Academia de Arta.

Despre bustul realizat de Ladea
am discutat o data venind cu Blaga
pe straduta de Iinga fostul Institut de

Pina nu foarte de mult, anul nasterii lui Eugen lonescu era considerat
a fi 1912. Intr-adevar, si Tn Micul dictionar al scriitorilor francezi aparut la
Editura stiintifica si enciclopedica si Tn Dictionarul de literatura romana
de la Editura Univers, ca sa dam doar douda exemple, data nasterii
scriitorului este 26 noiembrie 1912. Astdzi inca, desi intre timp Eugen
lonescu Tnsusi a facut cuvenita rectificare, debiul persista. Dovada cea mai
buna este ca, in mai toate notele biografice publicate la moartea sa Tn
revistele literare (,,Roménia literard"”, ,,Contra-Punct") data nasterii apare
redata astfel: 13/26 noiembrie 1912 (1909?)

Solutionarea definitiva si irefutabild a problemei o poate aduce -
evident - doar actul de nastere al scriitorului. Aflat in registrul starii civile
din Slatina, el poartda numarul 246 si atesta nasterea pruncului Eugen
Dimitrie Tn anul Domnului 1909, la ora opt si jumatate dimineata, in casa
parintilor sdi din Slatina, strada Bucuresti, numarul trei.

Documentul (in fotocopie) I-am aflat in arhiva lui Serban Cioculescu, ce
cunostea de la bun Tnceput data reala de nastere a marelui scriitor, cu care
avusese atitea confruntari de idei Tn deceniul al patrulea, si pe care - in
felul lui discret, de sentimental cenzurat si ironic - 1l iubea si-l pretuia la

modul superlativ.
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Simona Cioculescu

Registrul starii civile
Pentru nascuti

N. 246 - Eugen Dimitrie
Eugen N. lonescu

Din anul una mie noua sute
noua luna noiembrie ziua
patrusprezece la orele cinci
dupa amiaz. Act de nasterea
copilului Eugen Dimitrie,
ortodox, de sex masculin,
nascut ieri treisprezece no-
iembrie la ora opt si
jumatate dimineata, Tn
orasul Slatina la casa
parintilor sai din strada
Bucuresti numarul trei,'fiu
al d-lui Eugen N. lonescu,

«+ - Virsta doudzeci si sapte ani,
x.x.  directorul Prefecturii Olt si

al d-nei Maria-Terezina
Eugen N. lonescu, virsta
douazeci si doi ani
domiciliata 1Tn  orasul
Slatina. Dupa declaratiunea
facuta de tatal care ne-a
Tnfatisat copilul. Intfiul
martor dl. Orighen Carp
virsta treizeci si unu ani,
directorul Politiei Slatina si
al doilea martor dl. lon
lonescu, virsta treizeci ani,
medic veterinar, domiciliati
Tn orasul Slatina, care au
subscris acestora dupa ce li
s-au citit Tmpreuna cu noi si
cu declarantele. Constatat

dupa lege'de noi Balan Valceleanu, ofiterul starii civile al comunei

urbane Slatina.
Eugen N. lonescu

Orighen Carp - Directorul Politiei Slatina

Nr.2 lon N. lonescu
Ofiter Balan Valceleanu

arte ‘plastice Cluj, deci pe linga casa
natalda a regelui Matei Corvin. Am
vazut pe fata poetului sinceritatea
expresiei de apreciere la adresa lui
Ladea: ,,Este un bun artist"”, cind 1-
am intrebat ce crede. La intilnirea cu
Ladea, care avea un atelier si casa in
vecinatatea mea, in cartierul
Grigorescu, sculptorul a spus:
»,Nimeni nu a scris mai frumos
despre arta mea decit Lucian Blaga
si de aceea 1i port cea mai mare
recunostinta™. Bustul lui Blaga cu
capul Tnclinat de tristete; mama lui
Ladea - altd opera de pe atunci -
tinTndu-si  cu mthnire barbia
sprijinita in mina, rasfringeau
necazurile acelor vremi.

,,Pe cine considerati drept cel mai
mare poet modern?" am cutezat si
m-am hazardat sa-I Tntreb odata,
prin fata farmaciei centrale din
dreapta statuii lui Mathias Rex.
Poate cd nu se cuvenea sa-l intreb
asta, chiar Tn anii cind el era propus
pentru premiul Nobel de catre

intelectuali ai nostri si straini de la
Paris si cind a reusit spaniolul Juan
Ramon Jimenez, dar mi-a raspuns
ginditor si fard ezitare, doar putin
surprins: ,,Cred ca intiietatea lirica
se disputa Tntre Rilke si Georg". Se
vede ca tot atit de mult cit pe Rilke il
aprecia si pe Stefan Georg, dar se
stie ca dintre clasici 1l admira in
primul rind pe Goethe, el Tnsusi
dorindu-se ce era: un Goethe al
Transilvaniei.

Tot atunci si tot acolo, stind mai
multe minute in fata farmaciei, i-am
spus ca am citit o carte de filosofie
orientala, am sustinut frumusetea
ideilor, chiar si aceea despre reincar-
nare si suflet, dar ca nu le pot crede.
A fost impresionat de intuitie si a
precizat: ,,Filosofiile trebuie
cunoscute, nu crezute. Fiecare
filosofie e un mit. Si marxismul e un
mit. Si religia..."” A fost o revelatie
folositoarea discutie.

lon Rahoveanu



E VOR Tmplini, curind,

treizeci de ani de cind
Tudor Vianu a trecut Tn

rapida consultare a prestigioasei
editii, cad personalitatea lui Tudor
Vianu si-a dat maxima masura in

nefiinta. Pierderea de atuncipe+aoada zisa dintre cele doua

Tncetat sa se simta pina astazi.
Disparitia profesorului a lasat un
gol imens, doar partal compensat de
grija manifestata fata de soarta
scrierilor sale. Trei dintre discipolii
cei mai apropiati — Sorin
Alexandrescu, Matei Calinescu si
Gelu lonescu, - au pus, inca din
1971, bazele unei ample editii a
scrierilor lui Tudor Vianu, Tncepind
cu poeziile tineretii si sfirsind cu
scrisorile, cite s-au putut recupera
de pe la numerosii corespondenti din
tara si strainatate. Tratate de
filosofie a culturii, studii de estetica
si teorie literard, exegeze filologice,
analize minutioase aplicate textelor
de proza ca si de poezie din
patrimoniul universal si national,
incursiuni tematice cu
instrumentele comparatismului pe o
arie larga a creatiei clasice sau
moderne, evocari de personalitati
intflnite de-a lungul timpului,
completate cu priviri aruncate
inspre propriul trecut, se afla
grupate sistematic Tntr-un corpus
impunator de 14 volume sub girul
autorizat al Editurii Minerva. De la
un anumit moment raspunderea
stabilirii textelor pentru tipar si
exigenta redactare a comentariilor
Tnsotitoare au fost asumate, cu egal
succes, de universitarul George
Gana. Aceeasi editura a stimulat
ntregirea editiei prin restituirea
corespondentei primite de Tudor
Vianu, din care a aparut un prim lot
corespunzator perioadei dintre 1916-
1935, peste 500 de pagini de carte.
Aproape tot pe atitea vor urma,
probabil, sa epuizeze documentele
epistolare ramase in custodia
familiei, valorificate cu devotiune si

pricepere, de Tnsusi nepotul
regretatului  carturar (Vlad
Alexandrescu, autor al unei

excelente reconstituiri a universului
intelectual al profesorului, reflectat
Tn cuprinsul bibliotecii sale: cf.
»Secolul 20“ nr. 343-345/1990.

Se observa imediat, fie si dupa o

rdzboaie mondiale. Teribilele
rasturnari istorice de dupa 1944 au
Tntrerupt cursul ascendent al
spiritului sau creator, i-au impus
Tngradiri paralizante si I-au obligat
la strategii umilitoare, de
supravietuire, spre a face fata
perfidelor presiuni conjuncturaliste.
La Tnceput i s-a luat catedra si s-a
Tncercat marginalizarea lui brutala,
Tnvinuit de idealism, s-a vazut
obligat sa abandoneze teritoriul
esteticii, unde daduse sinteze de
talie europeana, pentru a se
reprofila in domenii mai putin
expuse ideologicului, cum ar fi
stilistica aplicativa. | s-a oferit un
fel de exil amabil, Tmpingindu-1
catre literatura universalda, materie
absolut colaterald activitatilor sale
anterioare, de unde i se tragea
autoritatea incontestabila. Si,
totusi, ea nu l-a aparat de
ingerintele tutelei aparatului de
supraveghere centralizata. A avut
de furca, pina la epuizare, cu
dogmatismul epocii. Cine, cu ce
instrumente ar mai putea evalua cit
a pierdut cultura romana datorita
faptului ca Tudor Vianu n-a
concretizat, bundoara, proiectul
Eticii anuntate Tn continuarea
Esteticii 1, ca o Tncoronare a
meditatiilor de o viatd? Tn loc s&
finalizeze armonios sistemul propriu
de gindire, a alcatuit doar acel
»Dictionar de maxime comentat",
atit de impersonal Tncit nici n-a fost
luat Tn calcul de coordonatorii editiei
postume! | s-au impus ca prioritati
improvizate si alte lucrari similare,
acaparindu-i-se astfel energia ce ar
fi trebuit, normal, sa sustina
sintezele teoretice pentru care era
deosebit de Tnzestrat. Dupa ce
supervizase un ,,Dictionar al limbii
lui Eminescu", aproape iesit cu totul
astazi din orizontul cercetatorilor, a
irosit timp pretios Tn vederea unei
Tnjghebari rezervate popularizarii
literaturii universale. Profesorul
Tndeplinea, pe atunci, si functia de

director al Bibliotecii Academiei.
Eram zilnic Tn biblioteca, fiind
tocmai perioada cind investigam

arhiva manuscrisa ramasa de la
Alexandru Odobescu pentru a

Tntocmi volumul Pagini regasite. in
drumul de la cataloage spre salile de
lectura, se intimpla curent sa-I

Tntilnesc pe profesor si de fiece data

se interesa de mersul investigatiilor,
mai ales ca el Tnsusi pregatea,

secondat de Gh. Pienescu, o editie
literare
odobesciene. Uneori ma invita Tn

selectiva a scrierilor

cabinetul directorial si cadrul
discutiei se largea. In legatura cu

planuitul dictionar de literatura
universala, se plingea de obstructiile
cenzorilor, din cauza carora nici nu
a progresat dincolo de alcatuirea

listelor de autori si opere ce ar fi
urmat sa formeze obiectul
prezentarilor. Sicanele acestea 1l

facusera sumbru, nefncrezator ca se

mai poate Tntreprinde ceva serios,

trist in fata valurilor de mediocritate
devenite tot mai amenintatoare
pentru cultura si slujitorii ei
devotati. Departe de a se lasa
amagit de asa-zi&ele ,,onoruri"
oficiale (desemnari in diverse
delegatii, ca de pilda la sesiunile
UNESCO) incoltea in fiinta sa un
scepticism dureros, in contrast cu
natura voioasa, comunicativa Tn
raporturile curente cu ceilalti. Se
pentru
generatiile noi, a caror fireasca
cultura aparea
periclitata prin instaurarea clima-
tului viciat de neadevar si exaltarea
sabloanelor propagandistico-natio-
naliste. Cu sufletul astfel mihnit
avea sa sfirseasca Tudor Vianu pina

framinta, mai ales,

aviditate de

a nu fi implinit 67 de ani.

Fara el, orizontul vietii noastre

spirituale s-a gasit Tmputinat,

saracit; pierdea nu numai o forta

catalizatoare, se diminua un stil,
acel calm olimpian al transmiterii

ideilor bine asimilate, o superioara
rectitudine Tn exercitarea magis-

traturii profesorale, ilustrate la noi,
in gradul cel mai Tnalt, de Titu
Maiorescu. Mentorul Junimii a avut,
n planul convingerilor descendenti

directi, precum Mihail Dragomi-
rescu, Radulescu Motru, P.P.
Negulescu, lon Petrovici. De la
acestia, Tudor Vianu a preluat pri-
matul demnitétii intelectuale si I-a
ilustrat pTna in zilele noastre. Pe
fondul haosului actual, realizam cit
ne lipsesc mintea limpede, rigoarea
judecatii, exigenta promovarii
valorilor autentice si desavirsita
distinctie morald a celui ce a
infruntat stoic vicisitudinile,
facindu-si pavaza din Tncrederea
robustd Tn inteligenta creatoare.

Geo Serban

Un asemenea proiect se inspira,
desigur, din pilda lui Kant: dupa
critica ,,ratiunii pure”, critica
,.ratiunii practice”. Insa corespundea
si unei preocupari, constante la
Tudor Vianu, de a identifica in
tezaurul gindirii universale acele
norme cu aplicativitate permanenta,
apte sa ofere nu numai individului,
ci societatii Tn ansamblu, un cod
orientativ impotriva marasmului si
marginirii. Studiile reunite sub
titlul ldealul clasic al omului
atesta un program de asanare Si
perfectionare. De asemenea,
accentele puse apasat asupra
responsabilitatii morale, in toiul
discutiilor polemice stirnite de
studiul despre lon Barbu (cu
deosebire Tn replica data lui
Vladimir Streinu). Pastreaza oare-
cum valoarea unui crez argumen-
tatia facuta publica Tntr-un interviu
solicitat, pe vremuri, de Oscar
Lemnaru: ,,.. mi-am dat seama ca o
conceptie de arta se Tnradacineaza
ntr-o intelegere generala a vietii. O
lucrare viitoare la care intentionez
sa ma opresc... este o Etica, concepu-
td ca o temelie a personalitatii
omenesti, o etica In care sa fixez ce
poate gindi Tn mijlocul contractiilor,
a adversitatilor, si a deslantuirii de
forte oarbe de azi, un om singur
liber, care nu poate da nimic, care
nu cere nimic si care concepe munca
gindirii ca Tmplinirea unui
inexorabil destin interior". (Opere,
voi. 14, Minerva, 1990, pag. 407)

0 rectificare din perspectiva documentelor

my N URMA CU citeva sapta-
mini domnul Pericle
L Martinescu a semnat in
aceste coloane o Tntreaga pagina
dedicata lui Tudor Vianu. Printre
feluritele impresii cu caracter
personal-biografic s-a strecurat si 0
afirmatie ce impune, Tn virtutea
datelor lesne de verificat, preci-
zarile ce urmeaza.

In textul la care ma refer dl.
Pericle Martinescu isi aminteste ca
a asistat, Tn toamna anului 1939, la
deschiderea Cursului de Estetica
de catre Tudor Vianu, proaspat uns
in calitate de profesor difinitiv. Din
pacate, memoria 1l Tnsald; la acea
ceremonie Vianu era inca lipsit de
aceasta autoritate. Functiona de la
1 noiembrie 1927 pe post de
conferentiar; nu s-a facut vrednic
de promovare decit in vara
fierbinte a anului 1944. Despre
acest eveniment reparator tin sa

aduc aici, fara prea multe
amanunte deosebit de revelatoare,
ale acelui moment si pregatirilor
lui, doar citeva lamuriri.

Cel care a reparat anomalia a
fost lon Petrovici, ministrul de
resort. Lui Ti scrie Vianu Tnsusi la
30 iulie 1943, din Poiana Tapului,
spre a-i multumi ca a adresat o
recomandare favorabild Consiliului
Facultatii de Litere si Filosofie. S-a
constituit o Comisie ce si-a Tnsusit
prin raport oficial recunoasterea.
La 12 aprilie 1944 a fost ratificat de
Senatul Universitatii. In Monitorul
Oficial din 16 iunie situatia Tnca nu
se lamurise. A trebuit ca lon
Petrovici sa poarte, personal cu
maresalul lon Antonescu, un
schimb de note ca numirea sa iasa
la 7 iulie 1944. Spre a puncta
minimal batalia ocazionata de
sinuosul traseu birocratic trimit la
trei misive expediate de Vianu

protectorului sau, acelasi care,
anterior, se ingrijise de asigurarea
cu mijloace banesti a lui E.
Lovinescu Tn intervalul dificil
dintre 1940-1943. La 30 iulie 1943
Vianu ,,deschide" campania cu
rindurile dezabuzate din care citez
foarte succint: ,,Cuvintele Dvs. atit
de nobile si curajoase... mi s-au
parut a avea si 0o semnificatie mai
generald, capabild sa Tntareasca pe
orice intelectual care s-a izbit
vreodata de unul din nenumaratele
prilejuri ale nedreptatii si
neintelegerii. La 23 iunie Vianu
crede Tn urgenta interventiei
aceluiasi |. Petrovici, decretul
nefiind Tnca Tndrumat ,,spre stadiul
final". Tn fine, lucrurile se limpe-
zesc, asa ca la 8 iulie, celui ce-1
numise pe Vianu Tn Tnvatamintul
superior, ,,sunt aproape optsprezece
ani de-atunci®, 1i datoreaza si
chemarea la functia de profesor

titular.
celebrari,
teritoriul roméanesc. Dar Vianu nu

Nu e vreme de senine
razboiul intra pe

pierde prilejul sa lege cinstirea sa
de obiectivele constante ale
activitatii lui printr-o fraza deseori
citata: ,,Fie ca revenirea unor
timpuri mai bune, intr-o lume care
sa gaseasca drumurile pacii si
intelepciunii, sa ne ingaduie
realizarea planurilor noastre stiin-
tifice, consacrate tarii si culturii,
adica acel singur si modest bun ce
ramine in definitiv t{inta noastra
cea mai de seamd”. Toate martu-
risirile pot deslusi celor interesati
periplul strabatut de marele erudit
pina la implinirea dreptatii. Amicul
de tinerete, S. Bayer, 1i scria cind-
va: ,,Stiu ca adevaratele victorii au
ochii plinsi". Perfect adevarat!

Henri Zalis



OSTUL meu profesor Tudor
Vianu era o.extraordinara
Tntrupare a culturii. Cultura

provoacd, Tn formele ei superi

absorbante, o betie specifica ce
Tnlocuieste betia eului: ,M3 Tmbit de
cultura. Vreau sa desfund toate
izvoarele istoriei, gindirii si ale
literaturii, ale artelor si ale vechilor
religii". Preocuparii romantic-onto-
?enetice 1i raspunde una clasic-
ilogenetica: ,,Omul isi Tndeplineste 6
parte Tnsemnata a destinului sau
realizind Tn sine Tntregul cuprins de
cultura al lumii”. Modelul cultural cel
mai atragator este, pentru autorul
Esteticii, cel german, al Germaniei
»vechi”, dinaintea ,.epocii imperialiste":
,.Curiozitatea germanad pentru toate
creatiile spirituale ale omenirii este
neistovitd. Gasesc aici eea mai bogata
literatura de traduceri si operele unor
specialisti de mare valoare Tn toate
ramurile istoriei culturii. Tnca de la
Herder ni se deschide poarta catre
intregul orizont spiritual. Goethe
anunta sosirea epocil literaturii  mon-
diale. Lucrez la o teza despre Schiller".
Poate fi citita Tntr-o asemenea postura
0 puternica vocatie obiectivd. Homo
doctus se pune pe sine pe plan secund,
se estompeaza cu vointda, Tn numele
unui program umanist, al generalitatii.
Cazul sau particular, precum orice alt
caz particular, nu i se infatiseaza demn
de un interes special. Conteaza nu atit
momentele individuale, cit fluxul ce le
cuprinde, de factura istorica: ,,Con-
stiinta este plasata Tn istorie, primeste
inriuririle ei si, Tn acelasi timp, o
creeaza prin fiecare act al ei, dar numai
Tntrucit este purtatoarea marilor forte
ale istoriei”. Recunoscindu-se ,,moste-
nitorul istoriei”, ,,apasat de Tntregul
trecut”, Tudor Vianu se simte inclus Tn
spatiul istoric ca Tntr-un mediu vital:
»Istoria este spatiul in care traim si ne
miscam. Istoria este de aceea obiectul
cel mai interesant al cunoasterii si
elementul fundamental al culturii. Este
cult cu adevarat numai omul care stie
de unde vine si Tncotro se Tndreapta."
Observatia este coroboratda cu o
maxima a lui Cicero: ,,Nestire quid ante
guam natum sis actiderit id est semper
esse pueriim* (,,Ramii de-a pururi copil
daca nu stii ce s-a intimplat Tnhaintea
nasterii tale.") Ceea ce se pierde in
profunzime Tncearca a se recistiga in
extensie. Perspectiva e nesatios integra-
toare. Refuzind sfredelirea Tn sine,
delimitarea care ar decurge dintr-o
cultivare intensa a personalitatii,
esteticianul de deschide spre ansamblu,
spre un enciclopedism cu puncte de
raportare aflate Tn figura umanistului
Renasterii, acel uomo universale pe
care-1 priveste ,cu nostalgie", ca si,
desigur, Tn devalmasia intelectuala a
anticilor. ,,Idealul nostru este constituit
din sfera tuturor idealurilor omenesti”,
declara Tudor Vianu, minat de o himera
a totalitatii, ca o nobila transfigurare a
inapetentei pentru dramatismul
actului subiectiv.

Dar totalitatea este o imposibilitate.
Disjunctiile pe care Tudor Vianu le
respingea teoretic apar 1n practica
scrisului sau, precum forme subteran
recuperatoare ale personalitatii. Cul-
tura Tnsasi nu poate fi un domeniu
omogen. Tnscrisa pe coordonatele
temporale, ea este orientatd fie spre
trecut, fie spre viitor (o cultura a
prezentului pur fiind o improprietate).
T Vianu se dedica, evident, unei

culturi a trecutului. Tn viziunea sa,
trecutul Tnsusi cristalizeaza sub chipul
culturii, care devine normativa prin
chiar existenta cristalelor ei. Un fast
rece al privelistilor geometrizate a ceea
ce a fost constituie marele deliciu al
eruditului. S-a vorbit despre ,,melan-
colia" acestuia (Nicolae Manolescu). Ca
atitudine formala, ca poza stilistica,
melancolia sa poate fi probatd. Dar ca
patos? Cel putin aparent, adincirea
pina la stratul orgiastic al starii de
insatisfactie n-ar fi posibilda, din pricina
unui cifru care - nativ ori adoptat,
oricum respectat cu sfintenie - induce
un echilibru grav. Portretul-robot al
@ANiBitului se distinge prin stabilitate.
Homo doctus n-ar putea incerca, in
principiu, cutremure, catastrofale
rupturl interioare, deoarece nu se ia pe
sine in calcul ca o fiinta independenta.
Nu e decit o cifra Tn coloana unor lungi
"aditionari. Functia sa e de instrument
al unei forte suprapersonale. Umoarea
sa e a unei slujiri pline de devotiune a
valorii preexistente (din care pricina
autorul Fragmentelor moderne, in
pofida unor pagini, adesea penetrante,
Tnchinate contemporanilor, s-a ferit a fi
un critic caracteristic al acestora,
recuzind de timpuriu cronica literard),
Aspect semnificativ: modestia organica
a lui Tudor Vianu. Nu o data el
execreaza orgoliul, cu tot cortegiul sau
de Tnscenari, elogiind umilin}a cvasia-
nonima a benedictinului. Harnicia si
cinstea i se par mijloace suficiente ale
supravietuirii: ,,Putem trai de-a pururi

prin ceea ce introducem in circulatia
morala a omenirii, nunumai prin opere
de seama dar si prin fapta de creatie cea
mai modestd, prin exemplul harniciei si
onestitatii noastre.”" EI marturiseste a fi
trait, cu adevarat,,dupa gustul” sdu, n
»centrele mici" ale Germaniei, pe care
le-a preferat ,,marilor capitale"” si care-i
permiteau a se simti mereu ,,discipol”, a
se Tntoarce Tnapoi in timp: ,,Cuceream
din trecut o viata provinciald, nu prea
Tndepartata de hatura, cu oameni
Tnvatati si cu moravuri simple, dar atit
de liberi in ideile lor, cu un orizont atit
de larg deschis asupra lumii, Tncit ma
-faceam bucuros discipolul lor. Ce
admirabila epoca a culturii umane a
fost, Tn Germania, Tn micile ei orase,
la Weimar, la Jena, la Heidelberg, la
Tubingen si in alte zeci de orase,
sfirsitul veacului al XVlll-lea si
nceputul celui urmator, asa cum le
recuceream din marturiile filozofiei si
literaturii clasice germane, din
vestigiile pe care le puteam surprinde la
profesorii si colegii mei actuali.” E 0
extrapolare a unei psihologii de
»provincial" care are mirajul uni-
versalitatii,, O forma a umilitatii prin
geografie. Tn aceeasi ordine de idei se
cuvine mentionata postura catedratica,
clasicizantd, pe linia ,seriozitatii" si a
»modestiei", cu evitarea oricarei ,,poze",

ce si-o recomanda si 0 urma profesorul
Vianu: ,,Nu cauta sa fii admirat, ci
crezut. Tinerii acestia s-au adunat
pentru a Tnvata ceva si tu esti dator sa
le oferi atita cit stil si poti afirma,
dezvaluindu-ti izvoarele, Tnsumind
toate rezultatele tale, cu cea mai
perfecta bund credintd. Nu fi_posac,
maret sau nestatornic, siciitor si
pedant, dar nici nu Tncerca sa com-
placi, oferind un spectacol, magulind
vreo prejudecatd, vinind popularitatea,
mintind pe jumatate sau in ntregime,
n unele cazuri este mai bine sa-ti
bruschezi sala, decit sa Thcerci a o0 cuceri
ca un curtezan sau ca un bufon™. Nu
cumva Tn aceasta profesie de credinta
antispectaculara este continuta o
mustrare la adresa lui G. Calinescu? E
foarte posibil, Tntructt cei doi ilustri
dascdli au alcatuit un cuplu nu numai
valoric, ci si, Tntr-un fel, contrastant,
de o latenta rivalitate pe deasupra
relatiilor personale (asa cum, 1n
generatiile precedente, functionau
cuplurile Titu Maiorescu-C. Dobrogeanu
Gherea, E. Lovinescu-G. Ibraileanu).
Apolinismul lui Tudor Vianu, adica
atitudinea lui de confirmare prin istorie
si de continuitate canonica, se deosebea
in chip izbitor de dionisismul lui G.
Caélinescu, adica de atitudinea acestuia
de revizuire a istoriei, deci de
deconstructie si discontinuitate.
Impersonalitatea statuard a celui dintfi
va fi fost contrariatd de personalitatea
tumultuoasa a celui de al doilea si vafi
reactionat Tn consecinta. Dar la modul

clasic, discret, al reamintirii unei table
de legi.

Poate parea in contradictie cu
prezenta schita de portret ipostaza
pronuntat pedagogica, de profesor
daruit misiunii sale, de Tndrumator de
constiinte, pe care, incontestabil, a
prezentat-o Tudor Vianu. A face edu-
catie, a creste si a modela personalitati
nu Thseamna a te adresa viitorului?
Cum se Tmpaca o atare actiune cu
paseismul cultural definitoriu al celui in
discutie? Tn mod cert, el n-a avut nimic
comun cu o cultura axata pe viitor,
protestatara, oraculara, mesianica.
Cultivind ,,idealul clasic al omului”, s-a
ferit de gesturile de insurgenta ca si de
cele de anticipatie. Distanta sa fata de
figuri de felul unor Nae lonescu,
Pirvan, Cioran, Mircea Eliade ramine
considerabila. N-a mizat pe viitor nici in
maniera viforos profetica a lui Nicolae
lorga, cel ce extragea ghemul de foc al
vizionarismului sau din straturile
traditiei, si nici Tn maniera estetica,
militanta cu respectarea stilului
burghez, a lui E. Lovinescu. Activitatea
sa Tnalt pedagogica reprezinta doar o
dilatare a trecutului, tratarea lui caun
prezent etern. Prezentul etern clasic nu
exprima oare o atemporalitate a
culturii? ,,Umanismul, spunea T.
Vianu, este un program infinit". Tn

temeiul acestei ,,infinitati" active, e
dadea sfaturi, Tsi Tmpartasea
riente, amenda. Deopotriva
prezent si viitor (un prezent si un viito:
avindu-si izvorul, Tntru totul recunoscu
in trecut, oglindiri recunoscatoare
pline de veneratie ale acestuia), o atari
acceptie a culturii 1i asigura fluiditatea
2 fereste de anchiloza si degenerare
Intructt ,,constiinta este activitate"
clasicismul Tsi Tmbraca vesmintul di
lucru (invers de cum face;
Machiavelli), devenind iluminism.

ACI in fond, acesta a fos
| ° Tudor Vianu: un iluminist a
V y veacului XX. Paradigm;
data de Aufklarung e adaptatd noiloi
circumstante. Preceptele clasice sin
puse Tn aplicare, devenind instrument
aje unui proces de instruire si edificare
»Inhdmate™ la cerintele momentului
joaca un rol formator (de fapt, in ciud;
Tnfatisarii sale dinamice, iluminismul ¢
un clasicism obosit, care-si infuzeaza ¢
energie pragmatica, incercind a st
regenera pe seama insertiei in realu
epocal). Depersonalizarea lui Tudg
Vianu adopta formule constructivi
Smerirea sa in fata culturii da rod
Clasicismul sau aplicat semnaleaz;
reprobator golurile istoriei, neajun
gerile trecutului ce Tmpieteaza asupr;
prezentului: ,,Sint unele locuri care pai
a nu fi avut o istorie. Inventarul
national are in cea mai mare parte ¢
vechime de abia citiva zeci de ani"
Inspectia acut rationalda da rezultat!
nemultumitoare. Autorul Esteticii nu s;
fereste a-si privi poporul cu un och
critic. El crede a putea confirm;
observatiile lui Hermann Keyserling
privitoare la ,lipsa de entuziasm" si ;
»blazarea™ romanilor: ,,Deprinderile_d;
munca sint slab dezvoltate. Putini sint
aceia care-si fac_datoria cu zejtAk
pasiune. Oamenii Tsi lasa curtil™T:
paragina, strazile sint prost intre-
tinute, treaba se face mai pretutindeni
pe jumatate, neorinduiala, necurdtenia
se vad adeseori." Deldsarea si incuria
balcanica il enerveaza vadit pe Tudor
Vianu, ins cu reflexe europene. intr-c
maniera tipic iluminista, el are cultul
muncii. Aceasta e cintata solemn
omindu-se de la cele sapte minuni al;
umii antice, care nasteau Tn suflet;
»acea uimire amestecata cu veneratie
sentimentul minunilor realizate de om"
Arta insasi n-ar fi decit ,0 forma ;
muncii, deoarece reprezinta un caz d;
transformare a materiei, ca oricar;
dintre tehnicele omenesti”. Imanenta s;
pare a zadarnici chestiupea transcen
dentei sale. Tntr-un duh apasat tehnic
produsele artei n-ar indica decit ,,tint;
cea mai Tnalta a muncii”, ,,desavirsirea
ei: ,,Transformind materia, artistu
obtine un obiect cu expresivitati
umana, o lucrare deplin Tnchegata, ;
opera perfectd."” De parca ar fi avut K
ispasit o vinovatie (a gratuitatii?), horn
doctus se pune la adapostul lui horn
faber. De pe acest promontorii
iluminist, al suprematiei faptului ,di
constructie”, de generalizare si exaltar
a muncii, Tudor Vianu a putut realiz;
apropierea sa - regretabila - d
pozitiile ideologiei totalitare. Dema
gogiei comuniste Ti pune la Tndemina i
conceptie dedusa din clasicism. Nici n-;
avut nevoie a-si schimba prea mul
convingerile anterioare (cum facuse
bunaoara, G. Calinescu) pentru a d;
impresia ca i se conformeaza. ldenti
ficarea arta-munca duce la lozinc
aerisite, de felul urmator: ,,Cind oriei
muncitor va dobindi constiinta unu
artist, fata lumii se va schimba"
Umilinta clasica se intflneste cu des
considerarea individului Tn cadru
,socialismului real”. Acesta a absorbi
cu lacomie ideile umaniste ale lui Tudo
Vianu care-i conveneau, omindu-se ati
cu autoritatea lor cit si cu mare;
reputatie a celui ce le-a promovai
Coabitarea nu putea fi totusi arm™
nioasa. Astfel, in chip neasteptat
modestia funciara a profesorului treci



emfaza (precum un indice stilistic al
adecvarii): ,,Asistam la cea mai uriasa
ortare de umanizare a universului,
«dim Tn era mitului prometeic. A
ceput adevarata civilizatie a muncii,
imenii au muncit totdeauna, dar abia
um au ajuns la intelegerea intregii ei
ilori, abia acum munca a ajunssa se
etuiasca drept cea mai de seama forta
lumii, abia acum se descatuseaza
tregul dinamism al muncii. Tipul
pdern uman este exemplarul creator,
icialismul mi va confirma si Tntari
scontenit de aci Tnainte aceasta
prentie." Deconcertant proclamativ si,

if-"PTfopagandistic, prezentul etern -

ueaza astfel n prezentul festivist al
cialismului...

Nu o datda, comentatorii lui Tudor
anu au simtit nevoia de a-i elibera un
rtificat de mister. Matei Calinescu
rbeste despre ,.taina" sa, iar Mircea
iciu 1l vede ca pe un ,,hombre secreto".
I sens are acest lucru? Fatada clasica,
ba si scaldata Tntr-o solaritate
temporald, le aparea ,facuta"”, arti-
iala? Postura de pedagog de factura
iminista  (clasicism aplicat,
puiarizat) li se parea anacronica,
suficientd? Ori era la mijloc intuitia
iei ,,taine" autentice? L-am cunoscut
ea putin pe marele om pentru a
ierveni cu o impresie proprie (mi-a
.t profesor doar un singur trimestru,
Scoala de literaturd, si am avut cu el
singura convorbire mai_ampla,
ierior, Tn cabinetul sau de director al
aliotecii Academiei). Cred, ca simplu
itor, cda omul avea Tntr-adevar
nplicatiile sale morale,,momentele
K de proiectie Tn abis. Tnsemnarile
Jfesive ca si corespondenta sa ne
leya fata unui ins Tncarcat de
insibilitati, de dileme delicat intime,
ir s-a straduit, din rasputeri, Tntr-un

maiorescian, a le domina, a le as-
ude. A Tnaltat, pe locul sugrumarii lor
ite cu o indelung si rafinat exersata
iciplind, un templu laic al armoniei
rituale si al. muncii. Chiar daca va fi
apostit vreo ,taind", a luptat
potriva ei ca impotriva unui fapt
aant. N-a admis sa-si Tmparta
nstiinta de sine cu un aspect neli-
jtitor, rebel, al fiintei, care sa scape
punerii prin luciditate. Obiectiv si
>ru, modelat de o aspiratie clasica,

i recunoscut, de buna voie, decit
muncii, constiintei, ratiunii:
nm o form& a muncii, activitatea

;etica este sustinuta de numerosi
itori constienti si rationali". Afit.
acolo de rolul jucat Tn structura unei
ceptii estetice si existentiale, ratio-
lismul sau are si menirea unei
ircizari a posibilului mister. Simpla
lizare, disimulare ori automutilare?
ne stiel Depinde acum doar de
istiinta analitica a receptorilor sai. In
ce caz, vocatia rationala a autorului
teticii a fost suficient de puternica
Ttru a Tnvinge, dind figurii acestuia
fia de interpretare ce si-a dorit-o.

Insa personalitatea lui Tudor Vianu
ite fi masurata si - avem impresia,
fara folos al mai dreptei intelegeri -
n prisma _tragicului. Avut-a el o
ura tragica? Potrivit lui Miguel de
amuno, tragicul consista Tn socul ce
produce, in planul constiintei, Tntre
ipticism si instinctul vital. Cei doi
meni sint antagonici si capabili, n
ilantuirea lor conflictuala, a contura
-destin. La prima vedere, T. Vianu
ledd o suficienta acoperire vitala, n
ar constitutia intelectului sdu, n
tura sa vegheata de homo doctus.
ipticismul pare a nu-si fi gasit salas
economia acestei fiinte robuste prin
ionalitate si efort laborios, cu
ioarele solid asezate pe solul culturii,
r daca inversam termenii? Dacd
otim cultura sa, utopic deschisa
turor idealurilor omenesti”, ireal
alizanta, drept 0 masca a scep-
smului? Prin greutatea de-a alege,
i prin neincrederea in fiecare din
oponentele ei, ca si prin neincre-
ea eului Tn sine. Prin cultul exclusiv
trecutului, tangent la prezent doar
n artificiul prezentului etern. lar
tinctul vital sa-1 consideram
rezentat prin tot ceea ce a fost, Tn
p Tnvederat, inabusit: elaborarea
si pozitii diferentiate, ralierea mai
ma la una din cele existente Tn
ipul modernitatii, demonia
liectului. Poezia ( inclusiv la
iciu), viziunea (personald) asumata,
Kctul (riscant) care sa provoace
orul. Nu cumva acest impact adinc
i alcatuit ,taina", pdzita cu dureroa-

NTR-0 ZI de septembrie a
anului 1953, ma aflam ntr-un
grup de ,,boboci” puternic

este de om cu moravuri blinde. .
Ne-a cucerit indata cu acest fin
umor care-i pigmenta totdeauna,de

escumpaniti, chiar panicati de fapaltfel, discursul profesoral, i umaniza

ca nu gaseam sala Tn care urma sa
asistam la primul curs din cariera
noastra de studenti filologi, cursul de
literatura universala (sau de ,,litera-
tura de peste hotare”, cum i se mai
spunea in epocd). Ametisem urcind si
coborind etajele incintei din Edgar
Quinet, intrebind Tn dreapta si in
stinga, pina ce se gasi cineva sa ne
spuna ca nu n localul facultatii se
tinea acel curs ci la B.C.U. La B.C.U.,
ce-0 mai fi si asta?'Aflaram pina la
urma ca erau initialele unei institutii,
Biblioteca Centrala Universitara, care
gazduia si citeva cursuri de la
Filologie, printre ele fiind si acesta
care ne Interesa. Porniram grabiti
catre frumosul edificiu situat in fata
fostului (si azi, din

pacate!) Palat Regal,

unde in fata intrarii, A

cind am. ajuns, am

constatat ca se afla Fi

un domn. Un domn

trecut de 50 de

ani,oarecum masiv,

purtind un elegant

costum gri-inchis,

taiat impecabil.

Fuma contemplind ,
miscarea de e

trotuarul celalalt, al

Palatului. Cineva

dintre noi gasi cu cale

sa-i ceara acelui

domn o informatie:

nu cumva stia daca

aici, la B.C.U., se tin

cursuri pentru stu-

denti? Ne cuprinse

pe toti cu privirea,

eram vreo 5-6, si ne

Tntreba la rindul sau:

sinteti in anul 1? La raspunsul nostru
afirmativ ne spuse scurt: atunci intratj
ca vin si eu.

Abila Tn acel moment mi-am dat
seama ca interlocutorul nostru era
chiar Tudor Vianu, vestitul profesor al
facultatii in care tocmai fusesem
admis, despre, care stiam unele lucruri
nu numai din auzite dar si din citite.
Pastrez si azi un volum al sau parcurs
inca din liceu, Masca timpului, o
cartulie care acum abia se mai tine in
copertile ei verzui, editata in 1926 de
Libraria Diecezana din Arad, perfect
asemanatoare, ca format, cartilor
aparute n ,,Biblioteca pentru toti"
antebelicda, numai ca acelea aveau
copertile de culoare portocalie.

Intrind Tn aula bibliotecii, cum
fusesem Tndrumati, am observat ca altj
»boboci” se descurcasera mai repede
decit noi, erau deja instalati, cei mai
multi, Tn bancile din spate, unde ne-am
strecurat si noi Tntirziatii. Vianu a
intrat, a mers In fata dar nu a urcat
treptele podiumului, ci a venit
Tnaintea primului rind de banci de
unde ne-a privit citeva secunde Tn
tacere. Apoi, zimbind, ne-a adresat
urmatoarele cuvinte: - Veniti mai
aproape, de ce va sfiiti, reputatia mea

sa strasnicie, a lui Tudor Vianu?
Scepticismul sau sa fi venit tocmai din
ceea ce se Infatisa drept robustete, iar
vitalitatea din ceea ce parea demn de
sacrificat, de diminuat, de ocolit? Sa
Tncercam o asemenea ipoteza, trecind
peste aparentele, atit de insistente, ale
echilibrului si seninatati, si venind in
intimpinarea celor ce au simtit, n
spatele lor, un secret. Contemporan cu
Voltaire, cu Condorcet, cu Herder,
autorul Esteticii era, Tntre noi, un
erudit Tntirziat si subtil-intristat de o
nepotrivire cu veacul, Tmpotriva caruia
lupta cu cea mai buna credinta si cu
armele celei mai desavirsite urbanitati.
Un blind dinozaur livresc, o splendida
fiinta papivora, una din ultimele din
specia el pe cale de disparitie, ntjs-
cindu-se cu o gratie desueta si cu 0
emotionanta incredintare Tn dreptul
sau de a fi. li lipseau mijloacele realiste

xXcCcr

eruditia, cum aveam sa constat, cu
delectare, de-a lungul celor trei ani ai
cursului sdu de literaturd universala.
Nu concepeam, pe atunci, ca m-ar
putea lovi altd nenorocire mai mare
decit aceea de a fi nevoit sa lipsesc de
la acest curs. Har Domnului cd nu mi
s-a intimplat nieiodata.
*

Urmatorul moment cu Tudor
Vianu va contrazice oarecum ,,blin-
detea“~evocata in episodul de mai
Thainte, acea trasaturd a firii sale la
care singur ne trimisese,desi pe
jumatate glumind, de buna seama.

Eram in anul 111, cred, si asteptam,
Tmpreuna cu altii, sd intru in sala
unde examina Tudor Vianu, cind usa
se deschise si iesira
cam precipitat doua
colege ale noastre, rosii
la fata si tacind dirz.
Se departara n graba.
Treaba lor, ne-am
zis,dar usa din nou se
deschise si iesi de asta
data Venera Anto-
nescu, asistenta lui
5 Tudor Vianu care, spre
surpriza (ca sa nu
spun stupefactia) noas-
tra, izbucni In plins.
Nu se putea opri si cu

reu am reusit sa

eslusim de la ea ca
profesorul s-a supa-
rat,ca este furios la
culme, ca fetele se pre-
zentasera lamentabil,
absolut lamentabil, pe
noi acest din urma
lucru nemirindu-ne
totusi prea mult.

Intr-adevar, fetele care-1 scosesera
din pepeni pe Tudor Vianu, bietele de
ele, erau produsul politicii din acei ani
de Tnsanatosire a efectivelor
studentimii, recrutate, ca si altii,
direct din ,,productie” si trecute repede,
Tn loc de liceu, printr-o asa-zisa
facultate muncitoreasca de doi ani, si
apoi aduse la Filololgie fard a mai fi

t
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at, ca noi ceilalti, examen de
admitere. Aveam mai multi astfel de
colegi, toti mai virstnici decit noi, care
se chinuiau s& tind pasul cu ceilalti, Tn
general nepreaizbutind. Cine stie ce
prapastii debitasera cele doua
nefericite Tncit olimpianul Tudor
Vianu, spre groaza Venerei Antonescu,
sa strige la ele ca scos din minti: -
Afard, afara, sa va fie rusine, voi veti
nenoroci scoala romaneasca. Conster-
nati, nu stiam ce sa_facem, profesorul
ramasese singur Thauntru, asistenta
E}ITngeq_Tn continuare, ce sa facem?

nuia 7i veni totusi ideea salutara: -
Sa intre ,,neamtul” ,,Neamtul” era
colegul si bunul meu prieten Arthur
Beirer, redegist care studia impreuna
cu noi, viitorul lingvist eminent mult
apreciat de lorgu lordan. Vazindu-1,
Tudor Vianu, care 1l cunostea, intr-a-
devar se calma. Vorbi cu el despre

de aparare, si atac. Era extrem de
vulnerabil. Intr-o epoca plenar-vitala,
explozivd, se recomanda cu o mefienta
elegant ascunsa n principii atemporale.
Principii la care n-am putea renunta,
Tnsa care, Tn umanismul lor abstract,
catedratic, s-au dovedit a avea si ele
puncte vulnerabile, de vreme ce au
permis jonctiunea cu ideologia tiraniei
(e drept, in cazul lui Tudor Vianu cu
urmari limitate de onestitatea si bunul
simt ce l-au caracterizat). Mecanisme
vesnice, Tntr-o secreta alerta in penajul
uimitor schimbat al mode,. ,t i, la
care esteticianul n-a avut Tndestula-
toare aderente, si al istoriei, care I-a
ranit si I-a umilit pe acest cunoscator si
admirator al ei. Clasicismul Tn sir s-a
dovedit, printr-un exemp ar al sau ;

elitda, dezarmat in fata vitregiilor
politice. Mandarinul traditiei culturale
ce Tsi Tnchipuie cd poate refuza

Germania, despre Tubingen, si
examenul fu reluat. Cind am intrat eu
situatia se ,,normalizase” in totul si am
avut, pe deasupra, si sansa unui
subiect care-mi convenea: Don Quijo-
te, romanul pe care-1 citisem si
rascitisem in adolescenta in versiunea,
e drept prescurtata dar nu rea, a lui
Al. Popescu Telega. Cind am vorbit, se
putea sa nu o fac?, despre sublimitatea
actelor nebunesti ale eroului marii
carti (un loc comun, desigur, al
exegezelor cervantesti), Vianu ma opri
cu o Tntrebare: - Dar ce concept opui
dumneata sublimului, notiunii de
sublim? - Uritul, am raspuns, dupa ce
m-am gindit citeva clipe, simtind Tnsa
chiar In timp ce raspundeam ca nu am
nimerit exact tinta. - Nu crezi ca
grotescul ar fi mai potrivit, ma con-
sulta zimbitor,xolegial ai fi zis, Vianu,
sint din aceeasi familie, intr-adevar,
dar ca intensitate parca e mai potrivit
grotescul, nu crezi? Credeam, fara
dpar si poate.
*

Ultimul moment cu Vianu, pe care
tin sa-1 evoc aici, nu l-am trait direct ci
il stiu de la Sorin Titel, care el il
trdise. Am vorbit cu alt prilej despre
urmarile nenorocite ale evenimentelor
din 1956 asupra studentilor de la
Filologie: anchetari la securitate,
arestari, scoateri din facultate. Una
din victime fu si Sorin Titel, exma-
triculat Tnainte de incheierea anului
IV, un adevarat dezastru pe care nu
Tndraznise inca sa-1 marturiseasca
parintilor, dupd cum povesteste si n
romanul neterminat Melancolie,
construit pe aspecte biografice abia
voalate. Se ivise totusi sansa unei
reinmatriculari la Cluj, chiar cu
pierderea unui an, dar trebuia sa fie
sprijinit pentru asta de cineva cu
autoritate. Decanul, un renumit
lingvist, aluns Tn anii tirzii senator
FSN, refuza orice sprijin, poate nu din
rea voin}é dar din frica, In orice caz, de
autoritatile politice. Sorin s-a dus
atunci la Vianu, Tnsotit de o colega a
noastra si ea supusa persecutiilor din
aceleasi motive, la Vianu acasa care i-a
primit si i-a ascultat nerostind decit la
urma citeva vorbe care-i implicau si pe
altii, nu doar pe cei doi: - Bietii copii,
prin ce le e dat si lor azi sa treaca.
Apoi, indata, I-a sunat pe Daicovici,
rectorul de la Cluj, explicindu-i ce si
cum si rugindu-1 sa-1 primeasca in
facultate pe Titel, macar de la toamna.
Interventia avu efect si Sorin Tsi relua
studiile la Cluj dar, din nefericire,
numai pentru o luna. Cadrele utemiste
erau la pinda si decisera anularea
hotaririi rectorului, fiindca aveau
aceasta putere. Au urmat ani. grei
pentru Sorin Titel, dar si-a amintit
toata viata, recunoscator, gestul
generos al profesorului nostru,un gest
de risc la urma urmei, de curaj
dezinteresat, facut de prea putini in
acele cumplite vremuri.

Gabriel Dimisianu

confruntarea cu actualitatea care
ameninta cultura s-a atatat a nu fi decit
0 pavaza de carton. In temeiul unei
asemenea motivatii, propunem ima-
ginea unui Tudor Vianu strabatut de
un fior tragic al neadaptarii. Tragismul
lui s-a accentuat Tn comunism, cind
»idealul clasic", crezind a nu fi obligat
sa accepte razboiul, si-a divulgat inefi-
cienta. Si, mai grav decit atit, si-a
divulgat acea laturad pasibila de ma-
nipulare, care a facut cu putinta utili-
zarea nobilului sdu material in
construe ignobild a unui fals cla-
sicism, patronat de statul concen-
trationar. Indirect, -figura profesorului
Tudor Via iu ramine un indemn pentru
militantismul ce trebuie sa Tnsoteasca,
i situatii de cumpana, valorile
umaniste.

Gheorghe Grigurcu



E VEDE TREABA ca
Geoogi era n criza de
forma cinica sau pur si

Constantin NOVAC

Despre niste intimplari penib
pe ,,Podetul frunzelor scuturate™ in care
Pilat devine salvamontist de ocazie

lon C.

|
sampanie

Mott, ehei,
.Sampania
Mott Tntrece

tot* asa ceva
n-ati mai apu-
cat. Sinteti mai
tineri...

- Haideti
acasa, domnu’
Tilita! va con-
duc eu, si, Tnca
o data, I&sati-i
dracului de ne-
norociti. Putin
a lipsit sa
nu-i...VVa rog sa
ma  credeti.
Usurel, ca aici
incep treptele...

napadise 0
furie plina de satisfactii neintelese,
Boate pentru ca reusise, prin batrinul

alerin, sa-si curme ultimele

‘mimplu era beat. Oricum, depaséseipule, ultimele reticente care-1

masura, fiindcd, cu un gest rapid, se
apleca sub masa saltind un crac al
pantalonului lui Tilita. Atras de
impetuozitatea gestului, lon C. Pilat
se apleca si el avind timp sa
zareasca o gheata galbena cu copci, 0
Tnduiosatoare gheata galbena cu
copci de pe vremea lui Pazvante
chiorul.

- Si-avea 0 botina - ingina Geoogi
-din cea mai find—

Ai fi zis ca scaunul, pe care
indeobste statea poetul Valeriu
Dinca, dispunea de un mecanism
secret, pina atunci deci neintre-
buintat, de catapuitare Tn vazduh.
Fostul balerin se afla deja departe,
pedalind de zor, parca risipind cu
ghetele lui anacronice tot atitea
seminte galbene pe pardoseala salii
de mese. Si de la usa:

- Nu va permit...sa profanati
memoria sotiei mele. Sa va fie
rusine! Profanatorilor ce sinteti!

Apoi se facu tacere printre
farfurii, pahare si tacimuri
nestrinse. Venerabilul profesor
clefdia Tntr-un chip satisfacut pe
tarlaua lui, semn ca fusese prezent,
ca un crocodil perfid, la toata scena
asta penibila.

- Asculta,Geoogi Straton, de
mult tineam sa ti-o spun. Esti un
nemernic si un complexat. Numai un
complexat poate sa faca treaba asta ,
un...o...o laba. lon C. Pilat se Tneca
de furie, nu-si mai gasea cuvintele.
Hai sictir! Si tu...Mitrica! Ba,
refuzatule! Scutier netrebnic! Te
hlizesti ca o floarta! Timpitilor!

si Tnsfaca lanterna, tisni spre
usa, o trinti dupa el, trecu printre
clinii masati n jurul cantinei
Tmprastiind citeva lovituri de picior
bine tintite si, sub corola palid-
galbuie a lampii ce strajuia
Tmprejurimile, 1l zari de cealalta
parte a strazii, prabusit pe cutia
postald. O cutie saltatd pe niste
catalige de fier profilat. Batrinului Ti
simtea sub palme umerii zgiltiiti de
hohote mute.

- Domnule Tilita! Maestre!
Dom...! Gata, ajunge, linistiti-vd, nu
fiti copil,_se poate una ca asta?
Domnule Tilita! Va cer mii de scuze
Tn numele...ada...Tn numele meu.
Domnu’ Tilita!

O clipg, Ton C. Pilat avu senzatia
stranie ca trupul acela prabusit pe
masa metalica fumega.

- Nu credeam...n-as fi banuit...
Nu-i nimic, o sa-mi revin, doamne,
cu cit... Nu va faceti griji. Am

resit...fundamental, cda mi-am
eschis sufletul Tn fata... Tn fata...Nu
trebuia. Visul a fost de vina... Dar
asa de ...vie Tmi parea, uite-asa mi
I-a intins, uite-asa, pocalul... Era

mai tineau aproape de Straton si de
Mitrica. Se sfirsea un capitol. Tn tot
acest timp batrinul i se abandonase
aproape total, 1l simtea usor ca un
fulg; coborira totusi anevoie pina la
Podetul frunzelor scuturate sub care
sopoteau undele abia ghicite ale
unui piriu si de aici urcara, totin
tandem, tatonind, Tn bataia anemica
a lanternei, treptele inegale,
aparent framintate de umbrele lor
miscatoare. Trebuia sa schimbe
bateriile.

-... Si-avea un zimbet atit de
fermecétor, cind mi-a Tntins pocalul,
scena era atit de reala, domnule,
scena, ca si auzeam sfirfind bulele
sam... Parca aici stati dumnea-
voastra, nu-i asa?

ILA lui lon C. Pilat Tsi
arunca pe caldarimul umed
dreptunghiurile luminoase

ale ferestrelor de Ta capatul supe

ceea ce Tnsemna cd babele colocatare
ajunsesera acasa. Un indemn la
precautie cind va urca scarile.

- Nici o problema, va conduc mai
Tntii, asa cum v-am promis. Si nu va
mai faceti stnge rau, nu merita.»

-...Sau poate credeti ca m-am
Tmbatat...

-0, nu!

Se Tmpiedicara in rigola strazii
care, ocolind plaiul Tnsorit. sursa de
zgomote diurne cu vaci dincanind
din clopote de tinichea si cu copii
fara stapfn, se deschidea inca putr.
pina Tn pragul vilei balerinului, si
de-acolo se arcuia din nou, Unzind
spre perdeaua Tntunecata a padurii.
Un singur moment, lon C. Pilat
simti cum trupul acela abandonat Tn
bratele lui Tsi recapata flexiunea si
vigoarea. O lua ca pe un reflex
profesional inca neadormit. Clini
feluriti 7i adulmecau grabit, le
dadeau dreptul la trecere.

- Va sint deplin recunoscator,
desi n-aveti ce face cu gratitudinea
unui om batrin care de-abia
asteapta s-o revada dincolo... Sper,
Tn noaptea asta, Tntr-un vis fara
sfirsit, sa am timp sa gust din
pocalul ce mi-1 Tntinde... Va rog sa
ma credeti. Am fost unicul ei...

- Va puneti mintea cu toti latraii
astia fara caracter, domnu’ Tilita,zau
asal Lasati-i Th plata domnului,
uitati...Personal, va promit ca voi
Tncerca sa repar cit de cit...

Ajunsesera linga usa batrinului
dupa ce strabatusera, totin tandem,
un salon doldora de mobile greoaie si
Tntristator de inutile.

- Sareparati ce?

- Cu mina pe clanta, batrinul,
scapat ca 0 zvirluga din bratele lui
lon C. Pilat, parea acum un Jupiter

tonans, cu ochii Tn flacari, gesturi
spasmodice, de drogat, si voce virila,
iscata din ascunzisuri nebanuite.

-Ce sa reparati, ma? Sleahta de
golani! Derbedei! Veniti aici sa faceti
agitatie! Ce! Credeti ca n-am vazut,
n-am auzit? Va dau eu in git! Ce-i
cu dezgustul asta, cu atitudinea asta
dispretuitoare fata de om? Ca la
masa se da numai zgjrci, ca nu mai
sint filmele de altadata? Ai? Si
bosorogul ala crede ca, daca-i batrin,
nu pot sa-1 reclam, nu poate sa-n-
funde puscaria? Ca numai pe
vremuri se purtau stofe bune? La
Jilava cu voi, magarilor! Faceti
propaganda pentru al treilea razboi
mondial...\Voi, Tn casa voastra, o sa-L
aveti! Huideo!

lon C. Pilat ramase trasnit in
fata usii Tn cadrul careia silueta
subtire, fragild, a batrinului Chirita
parea bransata la o retea electrica de
Tnalta tensiune.

O minie alba,o ferocitate de
felina salbatica...

- Domnu’ Tilita!

.JAifi zis ca-i un dervis, un
saman devorat de patimi obscure,
aruncindu-si bratele Tn implorari de
duhuri malefice. Batrinul avea stil,
nu gluma.

- Domnu' Tilita! Eu am sacrificat
0 prietenie pentru dumneavoas...

- Prietenie? Cirdasie vrei sa zici.
Asta vrei sa zici! Huliganilor! Ptiu!

Si lon C. Pilat se trezi cu usa-n
nas. Inspira adinc, Tnainte de a
apuca drumul indarat, constiinta
acuta a unei zile pierdute 7l deprima,
si-n plus senzatia aceea nu de culpa,
oricum siclitoare vizavi de iesirea lui
din sala de mese. George Straton era
intr-adevar un cinic, dar, Tn lumina
ultimelor evenimente, nici victima
lui nu era mai breaza. N-ar fi trebuit
sa se bage,. Nu-i ajungea magarul
lui Mierloiu? Spera sa-i regaseasca

ei doi pe care-i probozise atit de

arnic acolo unde-i lasase. Simtea
nevoia unei explicatii. A unor scuze
nu, Tn nici un caz. Pe Podetul
frunzelor scuturate , Tn lumina
lanternei, deslusi masa ceva mai
Tntunecata a unui trup pravalit pe
balustrada, cu capul Tn jos, nazuind
parca spre piriul de dedesubt.
Trupul gemea, se zvircolea, Tntr-o
vizibila suferinta. Primul gind al lui
lon C. Pilat a fost acela de a-si vedea
de drpm, doar nu era de la
Salvamont, 1i ajungea o fapta
exemplara pe zi; probabil Tnsa ca
zgomotul pasilor lui 7l facu pe
individul atimat att de nefiresc, ca
o rufa pusa la uscat, pe teava
balustradei, sa-si recapete vertica-
litatea, ce-i drept, destul de
clatinata. Tn bataia lanternei,
recunoscu cu stupoare chipul
desfigurat de cazne si brazdat de
lacrimi sau dumnezeu stie de ce
altceva al Barosanului; Marele
Magician al Uterelor, ajuns pina in
Cartea de Citire a Neamului, despre
care pina si cinicul Geoogi vorbea Tn
termeni pfini de prudenta si buna
cuviintda. In ce-1 priveste pe lon C.
Pilat, acesta n-a Tncercat, de-a
lungul timpului, citindu-1 sau
urmarindu-1 de departe, decit un soi
de stare ambigua traita de obicei Tn
preajma legendelor. Si acum,
vazindu-1 Tntr-un asemenea hal, se
lasa traversat, instantaneu, de o
senzatie de frustare; era ca si cum ar
fi fostjefuit.

-Va e rau?

in loc de raspuns, fu martorul
unei rasuciri bruste spre aceeasi
balustrada, rasucire urmata de o
alta serie de icnete.

- Domnule, va e rau, sa va ajut cu
ceva?

le petrecute

IMIC CLAR de acolo de

jos, numai niste bolboro-

seli, frinturi de limbaj

lipsite de noima, obsesii de-ale lui
pesemne, zatul, zgura Tncordarilor
de peste zi, fraze trunchiate din care
abia-abia puteai deslusi cite ceva;
oricum prea putin semnificativ ca s&
poata fi cindva evocat in Asa l-am
cunoscut sau Prietenii mei scrii-
tori.

- Dacé aveti nevoie de ceva, va
rog sa....

- A baut toxicor si-a ciupit-o de
picior.

- Poftim? Cine...?

Maestrul isi revenise pe o
verticald, la fel de nesigura, parind
sd-i intinda un brat ca pentru a fi
sprijinit pentru o eventuala
deplasare. Se grabi sa-i vina in
Tntimpinare.

- Nu! Indienii algokini au cazut
Cu curu-n spini. Uita-te!

- Aha!

N-avea de ce spune aha, nu
Tntelegea nimic.

- Uita-te aici, Tn palma mea! E
singe?

Lumina o mina vinata, uda de
secretii refulate si atita tot.

- Nu e nici un singe.

- Esti treaz ca un porc. Tn situatia
Tn care ma aflu nu pot sa spun decit
cd esti treaz ca un porc. Du-ma
acasa! Stii unde stau?

Se iscodeau de la minima
distanta, ai fi zis ca-si cautau,unul
altuia, Tntr-o presupusa lupta corp la
corp, punctul vulnerabil, Tn vreme
ce lon. C. Pilat ceda unui gind
ademenitor: descoperirii ca Tnsusi
Barosanul nu-i decit un biet om.
Daca si-ar fi propus vreodata sa
reflecteze la asta, poate ca ar fi
ajuns la acelasi rezultat. Dar nu si-0
propusese. Pina la virsta lui s-a
lasat sedus de prea_ putine ipoteze,
preferind certitudinile altora. 1l
deranja Tn acelasi timp sugestia unei
ipostaze subalterne pe care Tnsa
responsabilitatea fata de o valoare
nationald, i-o amenda numaidecit.
Mai ales ca Barosanul dadea semne
sa escaladeze balustrada podetului,
riscind sd se pravaleasca Tn pirfiasul
de dedesubt.

- Usurel, s& nu ne dam de-a dura,
ca facem buba. Asa!

Si se trezi cu Maestrul in
spinare. Un cefalopod. Un trup
fierbinte si flasc duhnind a rachiu si
emitind, pe o lungime de unda
supusa unui teribil bruiaj, un terci
de vorbe, icnete, chefnituri, regur-
gitatii, accese de tuse, de ris sau de
plins... Poftim, cine-i mare, cine-i
maret! Cine mama dracului poate
crede ca un astfel de individ... Era o
chestie incompatibila’ asupra careia
lon C. Pilat zabovi ptna in pragul
unei revolte.

Toti au dreptul, citi au sansa?
Uite, timpitul asta din spinarea lui
ajunge sa stranute odata si gata,
gata gloria, comentarii entuziaste,
premii, calatorii In strainatate,
personaje al caror nume devin nume
comune, familiare tuturor... O
matahala obedd ca asta care-i
moaie oasele acum, stapina pe o
Tmparatie de supusi, inventati si
totusi mai vii dectt magarul,
recalcitrantul si Tmputitul de
Mierloiu; are si el un personaj si dla
vai de capul lui, daca i I-ar putea
strecura acestui individ din spinarea
lui, daca prin cine stie ce flux induc-
tiv i l-ar putea plasa Barosanului,
sa vada si el ca nici vidia, domnule,
nici laserul, nici cele mai ale
dracului mijloace tehnico-artistice
nu pot face om credibil dintr-un



animal cioplitor de barci. Sa mai
rateze si el la urma urmei, s& simta
gustul esecului!

Al ERAU citeva trepte de
urcat, transpirase, su-
doarea de pe frunte Tsi

Moment comemorativ

AUREL

AUREL COVACI s-a daruit
(cuvintul nu mi se pare deloc
nepotrivit, in cazul lui) tradu-
cerilor, dupa ce, cind era foarte
tinar, a fost o speranta adevarata
a poeziei generatiei sale. Dar, se

gasise vad printre sprincene §iyine sa spunem, traducerile lui

stinjenea vederea, dar ce era mai
pacatos, ca Maestrul se dejghinase
rau de tot, nu mai avea controlul
membrelor. Incit, lon C. Pilat cara
componente, i salta un picior tirit pe
trepte si-i scapa bratul care atirna
gravitational, dupa sine, umarul si.
asa mai departe. Cit pe-aci sa se
Tmpiedice, Tntocmai ca in transportul
anterior, de rigola suprainaltata. Tnca
un efort in urma caruia s-ar fi putut
spune cd nimic din ponderea
Barosanului nu mai greva direct
asupra pamintului, absolut tot din
ceea ce reprezenta el fizic se afla in
circa lui lon C. Pilat, si atunci unde
naiba se afla inefabilul,
imponderabilul, mecanismul ala
tainic, aducator de har, rasaritor
dintr-un munte de carne, tendoane
si sucuri otravite? Unde? lon. C. Pilat
se descotorosi de el, 1l lasa sa lunece
pe povirnisul spindrii, se Tntoarse sa-
1 sustind, dar Barosanul executase
deja citiva pasi Tmpleticiti, aflindu-
se acum sub lampa raspintiei,
aplecat,aproape ghemuit, zgiltiit de
alte conwvulsii.

- Du-te acum! Lasa-ma-n pace!

Avu grija sa se pastreze la
distanta, dezgustat de scena ce i se
oferea cu Getuta, cateaua, dindu-i
tircoale amaritului.

- Vai de capul tau de betiv
ordinar! Mdacar un bodeaproste nu
poti sa zici? compensindu-si astfel
pentru a doua oara sugestia unui
comportament subaltern.. Asupra
proportiilor afacerii avea , slava
domnului, timp sa cugete. Avu grija
sa se spele pe miini la izvorul din
apropiere, un jet subtire, potolit, sub
care, dupa o scurta chibzuinta, Tsi
strecura si fruntea infierbintata. Se
zamislea acolo o atitudine mult mai
concesiva fata de el Tnsusi, sa vedem
cit de viabila. Oricum, lui George
Straton n-o sa-i ofere satisfactia unei
marturisiri. Geoogi i-ar fi putut
administra otrava ieftind a unui
calambur strain de sensul intim-
plarii. Geoogi nu merita acum nimic.

Precautia cu care se angajase in
escaladarea treptelor scirtiitoare ale
vilei sale se dovedi inutila. Deslusi
mai Tntli un schimb repezit de vorbe
pe palierul superior, o usa inchisa
cu grija, apoi un zgomot de pasi ve-
nindu-i pe scari in intimpinare.
Madam Berechet cobora ca o printesa
indian pregétita parca sa reveleze
neofitilor misterul levitatiei, strin-
gindu-si cu pudicitate ostentativa |,
intre doua unghii sidefate, rascroiala
adihca-adinca a unui capot mira-
bolant. Nexam! O clipa se odihni in
ochii ei verzi batind smerit din
pleoape si categoric, de data asta
fara nici o intentie, papucul
dumneaei luneca piezis pe armatura
metalica a treptei, ar fi fost prea
mult, nu-i asa, pentru o singura
seard; lon C. Pilat mormai un buna
seara, murmura Si ea ceva, poate 0
scuza, poate un descintec, erau doua
vapoare Tncrucisindu-si drumul n
imensitatea oceanului, clipind neu-
tru din luminile de pozitie, ambele
steamere cu cunostinte tehnice
privind regulamentul de prevenire a
abordajelor maritime sau de orice
altd naturd. Nexam!

Fragment din romanul
LJAutonomie de zbor*

sint opere de poezie, Tn care
vibratia lui launtrica se acorda, in
chip miraculos, cu-aceea a poetilor
pe care i-a ales dupa criterii ce
par, la prima vedere, greu de
nteles. Dar talmacirile lui, ce
deseneaza un orizont larg - de la

Tasso la Camoes pina la Byron si

Keats -, pot fi privite ca o
| sperpetud marturisire de credinta.
Pentru ca aproape toti cei spre
care s-a Tndreptat Covaci au fost
fie niste martiri ai unui destin
mereu neprielnic,- meniti
suferintei, fie au pierit foarte
tineri. La un an dupa ce s-a
despartit prematur de noi, ne dam
seama, cu un fior, ca,de fapt, pe
Aurel Covaci l-a atras tragedia
unor vieti trdite sub semnul neno-
rocului sau curmate Thainte de
vreme.

Si a stiut sa descopere n
versurile acestor poeti sunetul
| esential al unei dureri ce nu e
§ evidenta decit celor care stiu sa
| citeasca dincolo de text si sa
I
$

-

asculte o melodie dincolo de pro-
zodie. Alegerea pe care a facut-o,
fara Tndoiald, aceea a unui inte-
lectual cdaruia operele semnifica-
i tive ale mai multor culturi - de la
I italieni la englezi si irlandezi (e si
autor al traducerilor din versurile
| foarte dificile ale lui Yeats), de la
italieni si portughezi la guatema-
lezi si indieni - Ti erau bine cunos-
f cute. Nu a tradus sub impulsul u-
nor reactii imediate la lectura, ci
in urma unei meditatii grave la
poezia lumii.

Fidelitatea fata de original nu
Tnsemna doar exactitatea filolo-
gica si prozodica a transpunerii, ci
recuperarea sensurilor launtrice, a

| muzicii pe care numai cineva bine
scolit Tn ale armoniei si contra-
punctului o poate auzi. Stapin pe
limba romana, pe nuantele ei,
deopotriva cele carturaresti si
populare, arhaice si foarte mo-
derne, si-a creat un sistem al
echivalentelor Tn stare sa puna n
lumina nuantele, savantele
ambiguitati, trimiterile subtextu-
ale ale orgininalului.

Opera lui, de 0o extraordinara
diversitate, e aceea a unui filolog
Tnvatat care nu ezita in fata unor

| scrieri vaste, a marilor poeme
epice, fie ca ele se numesc lerusa-
limul eliberat, Lusiadele, Childe
Harold, Paradisul pierdut, sau
Don Juan. Datorita lui Aurel
Covaci, citeva dintre cele mai de
| seama poeme epice ale literaturii
§ europene din ultimele patru secole
| si-au aflat admirabile transpuneri
| romanesti. Or, aceasta nu e doar
creatia unui poet, admirabil dotat
pentru Tngrozitor de greaua
Tndeletnicire a traducerii, ci a
unui adevarat om de cultura care
a asezat citeva repere importante
i n bibliotecile noastre.

Dan Grigorescu

Repere bio-
bibliografice

AUREL COVACI s-a nascut la
13 februarie T932 la Oradea.
Mama sa, Eufemia Covaci, era
analfabetd. Tatal, Vasile Covaci,
a lucrat ca agent de circulatie
pana in 1950, cand a fost arestat
si trimis la ,,Canal“ (Tribunalul
Militar din Oradea I-a judecat
abia in 1955 si I-a achitat!)

Dupa terminarea liceului la
Oradea, Aurel Covaci, Tn varsta
de optsprezece ani, se stabileste la
Bucuresti, ca redactor, initial, la
Flacara si apoi la Contemporanul.
Concomitent urmeaza Scoala de
Literaturd (seria de doi ani, Tntre
1951 si 1953, si seria de patru ani,
Tntre 1954 si 1958) si Tnvata pe
cont propriu diferite limbi strdine
(catre sfarsitul vietii va ajunge sa
cunoasca bine treisprezece). Tn
1956, fiind student Tn anul 11, 1l
gazduieste Tn camera de pe str.
Miletin nr. 14 pe colegul sau
Nicolae Labis.

in acelasi an, la 15 sep-
tembrie, organizeaza in locuinta
sa o0 Tntalnire studenteasca
inofensiva, care Ti va schimba Tnsa
destinul. Discutiile purtate ntre
participantii la aceasta Tntalnire
vor fi considerate, peste doi ani,
»dusmanoase". La 14 martie 1958
Aurel Covaci este arestat si, dupa
o ancheta Tn stilul epocii,
condamnat la trei ani de Tnchi-
soare, pentru ,,crima de uneltire
impotriva ordinii sociale™ (in
conformitate cu art. 209 din
Codul Penal). in inchisoare, 1l
cunoaste pe Petre Pandrea, care,
folosind o bucata de sapun si un
zid al celulei drept creta si tabla,
1l Tnvata limba germana, 1n
schimbul unor cunostinte de limba
spaniola.

Dupa executarea a doi ani de
pedeapsa este eliberat si lucreaza
timp de un an, ca muncitor
caloriferist, la construirea
blocului ,,Unic". | se interzice
dreptul la semnatura pe o
perioada de cinci ani. Tn 1965,
Tudor Vianu 1l ajuta sa publice, la
Editura Univers, traducerea
Lusiadei lui Luis de Camoes. Tn
acelasi an, servigjul de cadre al
Universitatii Bucuresti Ti respinge
cererea de refnmatriculare 1in
anul Tntrerupt - IV - astfel Tncat
raméne cu studiile neterminate.

Se angajeaza cu fervoare in
activitatea de traducator (pina la
sfarsitul vietii va traduce T limba
romana aproape 1.000.000 de
versuri). Rezultatele acestei
activitati Tncep sa fie recunoscute.
Din 1978 (si pana la disparitia sa)
conduce sectia de traduceri a
Uniunii Scriitorilor. Primeste
Premiul Uniunii Scriitorilor
pentru traduceri in 1971 (Poems
de William Carlos Williams,
Incontri d’amore de Corrado
Alvaro), in 1975 (Teatro de Tirso
de Molina), Tn 1983 (Thaatre de
Pierre Corneille, Teatro de Lope
de Vega).

Tn 1988 declara greva foamei
in semn de protest pentru faptul
ca nu i se aproba o locuinta in
schimbul celei demolate de pe str.
Grigore Alexandrescu nr. 21 (pe
care 0 cumparase cu bani munciti
din greu). | se satisface, n sfarsit,

Aurel Covaci * un an
de la disparitie

cererea, dar se imbolnaveste grav
de inima.

La revolutia din decembrie
1989 are constiinta Tmpé&cata; nu a
fost niciodata membru al PCR.

Moare la 18 mai 1993.

TRADUCERI DIN LTERATU-
RA ENGLEZA: William Butler
Yeats, Poetry, Buc., Ed. Tin., 1965;
T.S. Eliot, Poetry, Buc., Ed. Tin.,
1965; John Keats, Poetry, Buc.,
Ed,. Tin., 1969; John Milton,
Paradise Lost, Buc., Ed. Minerva,
1972; Byron (complete poetical
Works), vol. I-1V, Buc., Ed.
Univers, 1985-1990. DIN LI-
TERATURA AMERICANA:
William Carlos Williams, Poems,
Buc., Ed. Tin., 1971; Carl
Sandburg, The People, yes, Buc.,
Ed. Univers, 1981. DIN LITERA-
TURA AMERICII LATINE: Jose
Hernandez; Martin Fierro, Buc.,
Ed. Minerva, 1972; Ott Rene
Castillo, EI Holocausto del beso®
Buc., Ed. Univers, 1973; Pablo
Neruda, Los versos del capitan,
Buc., Ed. Univers 1973; Jose
Marti, Poesias, Buc., Ed. Univers,
1974; Ernesto Sabato, Sobre
haroes y tumbas, Buc., Ed.
Univers, 1973; DINLITERATURA
AFRICANA: Agostinho Neto, La
sagrada Esperanza, Buc., Ed.
Univers, 1977. DIN LITERA-
TURA FRANCEZA: Pierre
Corneille, Thaatre, Buc., Ed.
Univers, 1983. DIN LITERA-
TURA GERMANA: Goethe,
Gedichte, Buc.,Ed. Univers, 1984;
Wieland, Oberon, Buc., Ed.
Minerva, 1978. DIN LITERA-
TURA ITALIANA: Torquato
Tasso, La Gerusalemme Liberata,
Buc., Ed. Minerva, 1968;
Giambattista Basile, Penta-
merone, Buc., Ed. Univers, 1968;
Corrado Alvaro, Incontri damore,
Buc., Ed. Univers, 1971. DIN
LITERATURA PORTUGHEZA:
Luis de Camoes, Os Lusiadas,
Buc., Ed. Univers,_ 1965. DIN
LITERATURA RUSA: A. Tavar-
dovski, Strana Muravia, Buc.,Ed.
Cartea Rusa, 1954; Marina
Tvetaeva, Stihi, Buc., Ed. Univers,

1970; Ev. Baratinski, Stihi, Bugm
Ed. Univers, 1974. DIN
LITERATURA SPANIOLA:

Francisco de Quevedo, Versos,
Buc., Ed. Univers, 1970; Tirso de
Molina, Teatro, Buc., Ed. Univers,
1972; Lope de Vega, Teatro, vol. I-
I, Buc., Ed. Minerva 1983-1985.
DIN LITERATURA INDIANA:
Sitakant Mahapatra, Peaceful
Violence, Buc., 1991. TRADUCERI
RAMASE NEPUBLICATE LA
INCETAREA DIN VIATA A
TRADUCATORULUI: Cel mai
indepartat taram, de Osten
Sjostrand (suedez) si Versuri de
Guy Gofette (francez).

Alex. Stefanescu

(pe baza informatiilor furnizate
de Stela Covaci)



Teatrul Shakespearean ,,Globusll
la Sfintul Gheorghe

N A TREIA ei primavara,

initiativa Tndrazneata si

admirabila a unui gruk) de

intelectuali din Sf. Gheorghe (
cu inginerul poliglot Nagy Attila) de a
infiinta Tn acest oras un centru cultural
Shakespeare (The Shakespeare King-
dom House) a devenit o traditie. De Sf.
Gheorghe (aniversarea a 430 de am de
la nasterea dramaturgului si poetului)
manifestarile shakespeariene au coin-
cis cu ,Zilele orasului Sf. Gheorghe* -
serbari populare, colorate si specta-
culoase, reinviind moralitatile si inter-
ludiile medievale - organizate pe strazi
si in piete, de artisti profesionisti si
foarte mUlti amatori, cu o recuzita si
costume adecvate.

Simpozionul stiintific traditional de
la pitorescul Castel .Arcus' a stat si el
sub semnul diversitatii, si ca organi-
zare si ca participare: a nceput prin
vernisajul expozitiei de graficd pe teme
shakespeariene a cunoscutului nostru
artist Val Munteanu si apoi a cuprins
lucrari stiintifice si lecturi literare sub-
sumate citorva teme: Shakespeare in
cultura romana si maghiara, confluen-
te intre Shakespeare si Eminescu, intre
Shakespeare si traducatorii si imitato-
rii lui Tn roméana (incepind chiar cu
Eminescu) si maghiara, scotindu-se Tn
relief personalitatea poetului Arany
Janos_ (1817-1882) si activitatea
Societatii literare ,,Kisfaludy*. care a

ocfcnpott-ul lui Peter Weiss
este ,,povestea* unui exilat
total si a unui exil absolut:
din propria tara si casa, din familie si
stat, din propriul corp si, in final, din
numele propriu. Céci ce Tnhseamna n
fond, Mockinpott? Un nume luat Tn
deridere, rasturnat, anulat. S-ar prea
putea sa fie chiar povestea reald, tur-
nata in cheie parabolic-alegoricd, a lui
Peter Weiss Tnsusi (1916-1982), cel
plecat Tn exil suedez dintr-o Germanie
nazistda, cu un acut sentiment al
dezradacinarii, al apatridului, pina si
dupa Tntoarcerea acasa. Stau marturie
parte din piesele sale, dar mai ales
prozele autobiografice (carnetele si
vasta constructie, Estetica rezistentei).
Ca text dramatic Tn ansamblul unei
opere coerente, Cum s-a lecuit suferinta
domnului Mockinpott (1968) are o
semnificatie aparte, mai exact, functia
unei mici brese. PTna in 1968 Peter
Weiss semnase deja textele care aveau
sa-i aduca celebritatea, consacrindu-1
drept unul din dramaturgii de prima
linie ai lumii: Marat-Sade, Ancheta,

cupriits  si 6primul ,Comitet
Shakespeare* (1860). _
Sectiunea_,,anglo-romana* a benefi-

n frunteat de contributii substantiale: ,,Zone

comune de inspiratie la Shakespeare si
Eminescu* analizate de profesoara,
poetesa si traducatoarea Brenda
Walker (care printre cele o suta de
carti - mai ales In versuri - publicate de
editura dumneaei Forest Books,
Londra, a inclus si 20 de volume de
oezie si drama romaneasca, multe in
raducere proprie, de pilda splendidul
vohim Eminescu din 1989 si, de curind
poeziile Mariei Banus - la’a 80-a ani-
versare); profesoara lleana Berlogea a
reliefat pregnant ecouri shakespeari-
ene in dramaturgia lui Eminescu;
lucrarea cercetdtorului Dimitrie Vata-
rmamuc a ofent amanunte despre .pre-
zenta lui Shakespeare Tn_manuscrisele
si publicistica eminesciana*; profesoara
Ana_Olos de la Oradea a prezentat o
noua interpretare a tragediei Timon
din Atena; Andrei Bantas a comentat
fascinatia exercitata asupra traduca-
torilor din lumea Tntreaga de genii ca
.Trinitatea Shakespeare-Goethe-
Emmescu* (cum spunea Arghezi).

Dar aceasta sectiune - si de fapt
Tntreaga manifestare - a fost dominata
de conferinta, comentariile erudite,
observatiile de mare valoare etica si
ilustrarile anecdotice daruite cu gene-
rozitate iluminista de marea personali-

tate culturald pe care o Tntru-
chipeaza cu verva neistovita
octogenarul profesor si filozof al
culturii loan Zamfirescu.
Sectiunea .anglo-maghiara* a
cuprins comunicari variate si
interesante: despre Arany

Janos si traducerile clasice din
Shakespeare (inginerul Na%y Attila sr
regizorul si traducatorul Janoshazy
Gyorgy din Tg. Mures - care a vorbit si
despre 0 noua traducere a piesei
atribuita lui Shakespeare Cele doua
nobile rubedenii)-, despre traduceri din
Thomas Morus (poetul si teatrologul
Dr. Meszoly Dezso, vicepresedintele
Comitetului Shakespeare din Ungarla?.
S-au adaugat glose shakespeariene ale

rofesorului si regizorului Dusan

ihailovici, vicepresedintele Societatii
lugoslave Shakespeare, care a regizat
23 de spectacole Shakespeare, inclusiv
la Bacdu.

Gazdele - inimoase, inventive,
eficiente, atente la tot ce poate promo-
va comuniunea spirituala anglo-roma-
ne-maghiara - au oferit distinctii pri-
mului membru fondator, reverendul
britanic Dr. John Johansen-Berg,
profesorului si traducatorului Andrei
Bantas, istoricului literar Meszoly
Dezso.

Fara Tndoiala insa ca pentru
memoria afectiva si pentru viitorul
culturii (poate chiar mondiale) cea mai
inedita si mai impresionanta actiune
din cadrul manifestarilor Shakespeare
de la Sf. Gheorghe a fost punerea
pietrei fundamentale la constructia
teatrului ,,Globus" - reproiectat dupa
planurile originale de cétre inginerul
Nag¥_ Attila, pe un teren donat de
familia sa, Tntr-un loc pitoresc de la
marginea orasului. Pentru acest
eveniment, reverendul Johansen-Berg
a adus un pumn de pamint de la casa
natald a lui Shakespeare!

Cum Tn acele zile minunate am
putut urmari intr-o viziune pogularé
traditionald biruinta credintel (Sfintul
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Gheorghe) asupra_ balaurului dar si
biruinta asupra inertiei si asupra
dificultatilor de tot felul, dobindita de
un grup de oameni inimosi pentru care
»drumul dintre gind si fapta” este mult
mai scurt decit pentru altii, nu pot
incheia aceasta relatare decit
exprimindu-mi speranta ca vom gasi,
destui sprijinitori ai culturii pentru a
fauri lumii lui Shakespeare 0 noua
casa - internationala - pe pamintul
romanesc (rodnic pentru traduceri
bune - inclusiv fenomenul unic al celor
4 versiuni integrale ale Sonetelor -,
fertil pentru spectacole inovatoare de
valoare mondiala, asadar de ce nu
prielnic si pentru o Tntruchipare
arhitectonica a titanismului Renas-
terii?)

Andrei Bantas

Estetica rezistentel

* premiera Peter Weiss la Teatrul maghiar de stat ,,Csiky Gergely" din Timisoara

Discurs despre Vietnam si
Cintecnf fantosei lusitane. Au
fost invocate, la scurtd vreme
dupa aparitie si punere n
scend, o serie de filiatii (Brecht,
Artaud, Kipphardt, Hochhuth.
Frisch. Walser), s-a incercat
chiar o definire, o .punere n
schema*: .teatru brut*,
jmediat™* (P. Brook), noua
forma de teatru politic* (G.
Strehler), .teatru-document*.
.istoriografie, nu literatura* (H
M. Enzensberger), .teatru
absurd* (M. Esslin). Toate
tentativele menite, fara doar si
poate, sd-i configureze autorului
un profil distinct, original.
Aveau sa urmeze in exil
si Holderlin. Intre ele. ca o
pauza de respiratie, ca interval
- iinrkinpnrt numit, la vremea
aparitiei si montarii, cind
.exercitiu  absurd*, cind
.parabola*, cind .moralitate*, cind
.fabula teatrala* marcind un scurt
moment de discontinuitate Tn seria
teatrului-document.

Am facut aceasta incursiune literara
pentru a Tncerca sa motivez optiunea
repertoriala a Teatrului maghiar de stat
.Csiki Gergely* din Timisoara. Ea Ti
urmeaza ggn aceeasi regie - Laurian
Oniga) Tango-ului lTui Mrozek.
Proximitate deloc Tntimplatoare, cred.
Ne gasim in fata unor texte care
Tngaduie, prin lapidaritatea mijloacelor
literare, 0 maxima desfasurare a
spectacularului. In cadrul limitat si, in
acelasi timp - deloc paradoxal -, extrem
de generos al parabolei absurde,
creativitatea regizorald, actoriceasca,
scenografica, muzicala, coregrafica, tot
ceea ce tine, deci, de punerea Tn scena,
Isi gaseste unul din cele mai fertile
terenuri. Chiar dacd, dupa opinia mea,
una strict personald, de - sa spunem -
critic literar, si nu dramatic, asemenea
texte si-au atins un anume grad de
perisabilitate, de oboseald. Sansa—
ramine atunci aproape integral de

partea spectacularului. E ceea ce s-a
intimplat cu ambele puneri Tn scena,
datorate unui regizor inteligent,
cultivat, cu un redutabil simt al
jocului*, plin de ingeniozitate si verva.
De aceasta data, sansa a tot ceea ce el a
imaginat (secondat de o echipa dina-
mica: scenografia - Krisztina Nagy,
decorun - Alexandru Winterfeld, muzica
- Adrian llica), impreuna cu actorii
(Makra Lajos - in rolul titular, Dukasz
Peter, Szasz Eniko, Suto U.Andras,
Higyed Imre, Matray Laszlo, Majoran
Attila) - toti foarte jn rol*, cu o pofta de
joc tonifianta.

,,Nedezlipindu-se* de text ( care
functioneaza cu metrica, ritmul, rima si
muzicalitatea sa ca un corset pentru
ceea ce personajele trebuie sa articule-
ze). spectacolul are totusi o ciudata
autonomie fata de .partitura’ literara
(desi aceasta e foarte bogatd in indicatii
concrete de regie precizate de Peter
Weiss). Ele sint abil eludate sau chiar
rasturnate de regizorul Laurian Oniga.
In prunul rind. prin varianta sa, specta-
colul dobindeste o circularitate, o
simetrie, pe care piesa nu le are. Ca
Tntr-un veritabil text absurd, scena ini-
tiala e reluata .pe dos* in cea final3,
cind rolurile se inverseaza: in cutia-
cartera intra vagabondul, omul de sub
cerul liber, Wurst, iar Mockinpott,
Tncarceratul fara vina, Joseph K.-ul
derizoriu, cu chip de Chariot, eliberat,
imprima propriul sau ritm, propria sa
lege (care?) celor dinjur: o lume care l-a
exclus pas cu pas, refuzind sa dea ras-
puns intrebarilor sale, pline de o uimire
cind tristd, cind vesela, cind revoltata,
cind resemnatd. E lumea care nu are de
fapt nici un raspuns de dat, pentru
simplul motiv ca e fara sens: ca o cutie
de ambaISj goala.

Un decor extrem de expresiv
transpune vizual acest mesaj: scena e
invadata de cutii mari si mici, care joa-
ca, rind pe rind, rol de carcer3, pat,
masa de operatie, tribuna politica,
lacas-cotet al ingerilor, cutii aproape
magice, daca nu s-ar vedea cu ochiul

liber ca sint doar niste amarite
ambalaje de carton, cu toate insemnele
generozitatii si sperantei pe ele (Hilfe,
Fragil, Crucea rosie, sageti indicatoare
etc), dar golite complet de sens, pentru
ca nu mai protejeaza nimic. Sint, la
propriu, goale. Cum goald, alba e si
pagina de hirtie, proclamatia pe care o
distribuie Tn sala cele trei masti ale
guvernantilor. Cum tot goi de sens
devin si cei trei ingeri, rind pe rind,
vagabonzi, tortionari, lumpeni, prosti-
tuate si, In final gratioase fapturi albe,
cu aripile inhamate pe spate, ca niste
rucsacuri, rostind ritmic, ori de cite ori
eroul mai trece cite o probd, ,,miserere,
miserere*, fard sa mai poata insa mintul
nimic.

Tn lumea lui Mockinpott, o lume pe
dos, nu-i rost de nici o Tndurare, pentru
ca pina si Dumnezeu, vorbind prin
megafon de tabla sJ fumind trabuc,
refuza sa-i dea raspuns bietului,
Tmpiedicatului Mockinpott, la Tntreba-
rea despre sensul suferintei. Nici regi-
zorul nu da vreun raspuns, dupa cum
nici actorii si nici spectatorii nu par sa-1
afle in final, cind eroul se dezmeticeste,
intrd in rind cu lumea, prin simplul fapt
cd se incaltd cum trebule (gheata stinga
n piciorul sting, dreapta - in dreptul),
crezind cd a scapat astfel de suferinta.
Dar ntr-o lume in care nu mai exista
dreapta/stinga, sus/jos, bine/rau,
adevar/minciuna, ci toate se rastoarna
de-a valma, nu-i rost de eliberare: asa
ncit, la sfirsit, dublul lui Mockinpott,
partea de libertate din el, Wurst, recade
prizonier al acestei lumi pe dos si piesa
0 poate lua de la capat.

Doar Peter Weiss, asa cum ni-1
dezvaluie Carnetele de note si Estetica
rezistentei, sugereaza un posibil
raspuns la aceasta intrebare: ,,Suferinta
n sine nu are sens decit in momentul
cind, printr-o rasturnare paradoxala, ea
devine 0 arma de luptd Tmpotriva
suferintei Tnsasi. Aceasta ar fi estetica
rezistentei*.

Adriana Babeti



“~“NAINTE de aincepe sa scriu
articolul de fata, am ascultat
pentru a multa oara anuntul

genialitatea timpurie a compozito-
rului si uimeste si surprinde pe
ascultatorul care se asteapta sa

detaliat al ,,Sdptdmanii muzicii neifmareasca, in cel mai bun caz, o

care se va desfasura in diferite sali
bucurestene si cu participari ample
Tntre 23 si 30 mai. Tmi dau seama cu
cite cheltuieli, sponsorizari si
bunévointe se va realiza 0 asemenea
antrepriza, care pare la prima
vedere asediata de prea multe
greutati ca sd se poata naste.
Adevarul este ca organizatorii vietii
artistice au Tnvatat sa ,,se descurce"
in conditii cit de dificile — iar
activitatea muzicala, intre_altele,
marcheaza succese aproape in orice
zi. TImi este cu neputinta sa nu incep
prin a semnala_un_ eveniment
editorial semnificativ: oricit ar
parea de curios, prima Sonata
pentru violoncel si pian, op. 26 nr. 1,
de George Enescu n-a vazut
niciodata lumina tiparului, din
1898, cind a fost conceputa de
tinarul muzician de 17 ani, pina azi.
Este adevarat ca a fost cintata, de
pilda de Pablo Casals cu autorul la
pian, iar ,,Electrecordul™ nostru a
realizat Tn 1981 un disc, cu Andrei
Csaba si Dan Grigore, Tnsa practic
lucrarea nu a putut deveni, cum ar
fi meritat, o piesa de mare reper-
toriu. Acum, prin osteneala si inven-
tivitatea celor de la ,,Muzeul
Enescu”, lucrarea a aparut, la o edi-
tura particulara, in in rg'irea si cu
studiul introductiv al Clemansei
Firea si avind ca redactor pe
Constantin Dragoi. Manuscrisul se
afla in arhiva Muzeului, cartogra-
mele au fost cumparate de la
Editura Muzicala, care nu a mai
apucat sa finalizeze ceea ce
incepuse, iar editura ,,Publistar”
(director lon Dobre) a dus la bun
sfirsit tiparirea. Important este cd
am ascultat Sonata nr. 1 Tn conditii
excelente, cu prilejul lansarii editiei,
Cu participarea violoncelistului
Marin Cazacu si a pianistei Steluta
Radu, Tn splendida aula a Uniunii
Compozitorilor, la 4 inai. Este o
muzica puternica, inspirata, cu o
scriitura originala si personala, care
dovedeste mai bine decit alte pagini
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RTIST cu o impresionanta
activitate si, Tn consecinta,
cu o prolificitate pe

pagina epigonica, aservita marilor
modele ale genului. O revelatie
enesciand de mare calibru, iar
interpretarea, care a avut desavir-
sirea ce nu se Intilneste adesea la
atacarea unui_text nou, poate
inspira pe tinerii nostri instrumen-
tisti - cu conditia ca ei sa aiba
resursele interioare si tehnice
infruntarii amploarei si complexi-
tatii unui asemenea text.

Tn momentul Tn care scriu,
Orchestra Nationala Radio dirijata
de Horia Andreescu se afla n
turneu in Anglia. Este un organism
artistic aflat in plina dezvoltare,
dupd cum a dovedit, de pilda,
colaborarea cu dirijori belgieni acum
mai bine de o luna. Revelatia pentru
noi a fost in primul rind autenti-
citatea si autoritatea prezentei la
pupitru a lui Willy Claes, pentru
care muzica pare sa fie un limbaj
familiar si un mijloc de expresie
favorit - lucru la care nu ne-am fi
asteptat — din partea unui om
BOlIt_IC de anvergura Ministrului

elgian al Afacerilor Externe. O
versiune excelentd a Simfoniei in re
minor de Casar Franck - ampli-
ficind popularitatea crescinda de
care se bucura la noi aceasta capo-
dopera. Tn acealasi program, pia-
nistul Viniciu Moroianu, colaborind
cu dirijorul Roger Rossel de la
Opera Regala din Wallonia (totusi
ceva mai sters ca personalitate mu-
zicald decrt colegul sdu) ne-a oferit
Variatiuni simfonice de Franck cu
patrunderea si ponderea cu care
artistul nostru ne-a obisnuit in
ultima vreme. Dupa citeva zile
Viniciu a aparut si intr-un recital de
sonate pentru vioara si pian, cu
participarea Luciei Trita. Supla si
comunicativa - desi cu 0 experienta
mai redusa decit a partenerului —
violonista ne-a lasat impresia viito-
rului ei cert nu numai la pupitrul
concert-maestrului Orchestrei Nati-
onale Radio ci si pe tarimul exigent
al genului cameral (acum sonate de

ventionale a epocii (deceniile 6-7),
sau sub acela au_toritar $i,_ uneori,
Tmpovarator a lui Brancusi, citeva

masurd, Gheorghe lliescu—Calicagstie de copii, Muzica, Pe ginduri,

a deschis recent la ARTEXPO, et.
3/4, sala ronda, o expozitie de
sculptura si desen. Desi cuprinde
mai multe etape, sugerind dinamica
investigatiilor artistice, ea nu este
propriu-zis o retrospectiva. Pentru
ca i lipseste o Tntreaga perioada, cea
de inceput, dar si o categorie relativ
importanta de lucrari, cele in granit
si piatra, cioplite direct, lucrari care
deconspira afinitatile initiale ale
sculptorului si Tl circumscriu artistic
n traditia europeana si vemaculara
a tridimensionalului. Tn absenta
acestei perioade, actuala expozitie
ramine una sintetica, de o
remarcabila complexitate atit Tn
ceea ce priveste orizontul formal, cit
si interesul pentru tehnica si
materiale. Lemnul, marmora si
bronzul, cu specificul lor tehnic,
tactil si expresiv se Tntiliresc in
acelasi spatiu fizic si Tn aceeasi
obsesie a discursului artistic total,
aparent fara discriminari si fara
inhibitii Tn fata substantei. Dar
aceasta sectiune prin istoria propriei
creatii, care conserva diversitatea pe
orizontald, dar eludeaza cronologia -
precizindu-si interesul doar in
momentele deplinei maturitati —, nu
este nici inocenta si nici
ntimpl&toare. Gh. lliescu-Calinesti
oferd, astfel, ceea ce realmente 1l
reprezinta. Daca Tnceputurile stau
sub semnul portretisticii con-

Odihna etc. sint lucrari edificatoare
Tn acest sens, perioadele ulterioare
schimba radical perspectiva.
Interesul pentru lemn este din ce in
ce mai mare, iar modelul arhaico-
idolatru impus de Brancusi prin
Sarutul sau Cumintenia pamintului,
irepresibil imprimat Tn memoria
pietrei, ramine undeva n subsidiile
propriei memorii. Dar daca interesul
pentru lemn 1l Tndeparteaza pe
Iliescu-Calinesti de Brancusi, el 1l
apropie de colegul sau de generatie
George Apostu. Apropierea nu se
petrece Tnsa in succesiune, ci in
complementaritate. Tn timp ce
George Apostu restaura paduri si
scotea din lemn sufletul sau stihial
cu un infailibil instinct al
primordialitatii, Iliescu-Calinesti
descopera.latentele diafane ale,
lemnului, ascunsa sa predispozitie
ornamentald. Indusa in eroare de
virsta imemoriald a materialului si
de arhaismul tehnicii, in speta
cioplirea, exegeza lui Iliescu-
Calinesti s-a grabit sa decreteze
apartenenta sculptorului la filonul
nostalgicilor rurali, al initiatilor
metafizici sau la acela al
cautatorilor de simboluri. Tn fapt,
sculptorul nu are nici o legatura cu
toate acestea. El nu traieste in
penumbrele si Tn ambiguitatile
formei, nu-si incifreaza viziunile si
nici nu le imprima subtexte.

Grieg, Bentoiu, Mozart, Ravel).
Orchestra de camera Radio ne-a
oferit satisfactia contactului cu
unele interesante personalitati
dirijorale. Astfel, Neil Thomson ne-a
adus marturia prelungirii bunelor
traditii ale sefilor de orchestra
britanici, prin executii_elegante si
finisate ale Simfoniei simple de
Benjamim Britten sau Simfoniei
Haffner de Mozart. Aflindu-se la noi
nu pentru prima oara, Neil
Thomson (28 de ani) reprezinta o
garantie pentru un nivel interpre-
tativ ridicat. Ne-am bucurat, dease-
menea, sa ne confirmam ceea ce
auzisem despre Cristian Neagu ca
unul din cele mai valoroase elemen-
te ale tinerei noastre generatii
dirijorale. Format initial la Cluj, sub
Tndrumarea lui Cristian Mandeal, s-
a stabilit ulterior aproape de
Craiova, anume ca sa poata veni des
la Bucuresti, la maestrul Constan-
tin Bugeanu, care a ridicat,, prin
Tndrumarile lui, numerosi sefi de
orchestra. Ca si pe alti colegi, I-am
aflat pe Cristian Neagu cel mai
convingator Tn piesa de rezistenta
din partea a doua a programului, cu
atit mai mult cu cit era vorba de o
creatie de prima tinerete a lui
Schubert, fermecatoarea Simfonie I,
neuzata de programari prea frec-
vente. Confirmindu-ne impresia
mereu pozitiva despre solistica
ianistei Dana Borsan (.Concertul in
a minor de Schumann) - acompa-
niamentul orchestral fiind realizat
cu promptitudine si suplete, am fi
dorit ca In splendidul Concert
pentru orchestra de Paul Constan-
tinescu dirijorul ardelean (acum
permanent la orchestra din Arad) sa
gaseasca accente ceva mai definite
Si_raspicate pentru caracterizarea
stilistica a muzicii marelui nostru
compozitor. Totusi, aceeasi pozitiva
Orchestra de camera nu Tncape
totdeauna pe miinile cele mai bune.
Dirijorul francez Amaury du Closel
nu a gasit savoarea si prospe”mea
Legendelor de Dvorak si n-a
sprijinit destul de eficient pe
talentatul nostru june violonist

Regimul sau este diurn, iar starea
sa fundamental solara. Interesul
fata de obiectul etnografic nu merge
mai departe de recuperarea lui
formald si de bucuria, pur artistica,
de a glosa pe marginea lui.
Inventariind forme rurale, el nu
Tncearca sa le descopere istoria si
motivatiile, ci doar sa le nuanteze
expresia aducindu-le Tn stricta
gratuitate optica. Revarsa asupra
lor doar o imensa volubilitate
artistica, dincolo de orice interes
fatd de ontologia sau de statutul lor
ritual. Din aceasta pricina
sculptorul nu se multumeste nici-
odatd cu enuntul lapidar si inchis.
El creeaza forme, asambleaza
moduli si identifica articulatii, dar
nu se rezuma la descrierea
stereotipa de volume. Pentru ca la
fel de importanta, sau Tnca mai
importanta, este relatia sa cu
planul, cu suprafata. lar aceasta
suprafata nu este limita exterioara a
volumului, elementul prin care
obiectul se retrage in sine si se
separa de ambient, ci o adevarata
zona de contact cu aerul si cu
lumina prin care forma respira si
comunica osmotic cu tot ceea ce 0
Tnconjoara. Caneluri, incizii si
striatii, ordonate n retele mari si
vibratile, pulverizeaza autismul
formei adueind-o la starea de
transparenta. Cind importanta
suprafetei scade si obiectul este
construit ascensional, cu o vadita
intentie de a nega gravitatia si a se
aseza in imponderabil, locul

Florin lonescu-Galati care urca
Everestul Concertelor, cel Tn re
major de Beethoven. O usoara
revenire s-a produs totusi Th Simfo-
nia 1 de Mendelssohn-Bartholdy,
care avea si avantajul noutatii
repertoriale.

Tn fruntea orchestrei simfonice a
Filarmonicii ,,George Enescu”, diri-
jorul Gheorghe Costin ne-a Tntarit
din nou buna impresie pe care ne-0
facusem despre activitatea sa in
fruntea formatiei Filarmonicii din
lagi. Dansul Salomeii si mai cu sea-
ma suita din Cavalerul rozelor au
fost pilduitoare pentru pitorescul si
parfumul muzicii lui Richard
Strauss, dirijorul afirmindu-se si ca
un compozitor sugestiv si plin de
seva n ale sale Cinci schite pentru
orchestra. Bineinteles, ne-a facut
placere sa-i regasim ca solisti
pianisti pe sotii Valentin si Roxana
Gheorghiu Tn Concertul in do major
de J.S. Bach, cu toate ca raminem la
convingerea cd originalul clave-
cinistic este preferabil pentru
culoarea timbrald a acestei muzici.
Pe de alta parte, in preajma
sarbatorilor Pastelui am awvut
bucuria urmaririi oratoriului
Johannespassion de Bach sub
conducerea unui dirijor german
expert si expresiv in repertoriul de
epoca si cu contributia remarcabila
ca dramatism si autenticitate, Tn
partida Evanghelistului, a teno-
rului, asisderea german - crescut in
spiritul celei mai nobile culturi a
domeniului - , Martin Petzold. Oas-
peti de asemenea calitatea primim
totdeauna cu entuziasm!

[

P.S. Tnainte sa predau articolul,
am urmarit prima auditie la Ateneu
a Psalmului 1993 pentru orchestra
de Anatol Vieru, scris pentru orasul
Regina din Canada. Simplitatea,
puritatea liniei, sobrietatea si
simtul esentialului, calitati rar
Tntilnite Tn muzica actuald, m-au
Tneintat. Daca marcheaza o noua
tendinta in stilul contemporan - cu
attt mai bine...

vibratiilor 71 iau multiplele
increngaturi si  tnmuguriri, ade-
varate eflorescente cioplite sau
adaugate. Alternantele de plin si gol,
palete care creeaza Tn spatiu
perceptii aproape sonore, dau
sculpturii lui Iliescu-Calinesti noi
dimensiuni. De la ansamblul solid,
la suprafata vibrata dar care
disimuleaza volume ferme,
sculptorul trece catre o altd virsta a
formelor sale. Explozive si agitate,
potentate prin pigmentari cromatice,
p\e trdiesc Tntr-un soi de expansiune
baroca si experimenteaza insertia
tentaculara Tntr-un real fara drama,
al carui unic criteriu este jubilatia
pura. Lucrarile din bronz si din
marmord, deja amintite, nu modifica
perspectivele create de cele cioplite
n lemn, dar anima ansamblul si
nuanteaza enunturile. Chiar daca
uneori bronzul si marmora nu fac
decit sa preia forme deja existente In
lemn. Si faptul Tnsusi dovedeste Tnca
o0 data ca Gh. Iliescu-Calinesti, oricit
de bine ar comunica si cu alte
materiale, este liber cu adevarat
doar n vecinatatea lemnului. Si
ramine esentialmente un cioplitor,
in mod paradoxal, chiar si atunci
cind modeleaza. lar actuala sa
expozitie, gindita sever si
neconcesiv, da Tntreaga masura a
unuia dintre cei mai importanti si
mai nelinistiti artisti romani
contemporani.



Cenaclul ,,Flacara" prin cablu

M FOST in vizita la cineva
care s-a abonat la
te’eviziunea prin cablu. Pe

de apropiere. lar abonamentul la
televiziunea prin cablu reprezinta
mica lor mindrie. Nu merg in vacan-

televizorul lui poti vedea vreo 2f5-25 copiii si nici nu preaau ce sa le

de posturi t.v., italiene, nemtesti,
americane, frantuzesti, basca
posturile romanesti care se prind in
Capitala. Stiri, filme, desene
animate, sport si mai ales reclame.

M-am jucat vreun sfert de ora cu
schimbatorul de canale, apoi mi-am
dezamagit g_azda. I-am_spus ca
prefer unul dintre posturile autoh-
tone. ,,Nu vrei un film? Niste de-
sene? Stirile de CNN? Trimit copiii
dincolo si-ti dau un film pentru
adulti. Numai pentru adulti”. Tmi
pare rau ca l-am refuzat. Era oferta
unui om cu venituri mici care Tsi
vinduse Trabantul ca sa le ofere
copiilor jucaria unui t.v. color.
Pentru ,,cablu” a trebuit sa ia bani
cu Tmprumut, fiindca deschiderea
face vreo 60.000 de lei. El e inginer -
intreprindere falimentara. Ea,
profesoara de biologie, n-are cui sa
dea meditatii. Sta pe salariu. Si-ar
mai lua ceva de lucru, dar asta ar
fnsemna sa nu-si mai poata
supraveghea copiii. El si-a mai gasit
0 jumatate de norma intr-o chestie
dé mare perspectiva, dar care,
deocamdata, nu aduce parale. Au
convingeri politice, doamna e de
stinga, domnul, de dreapta. Ea il
simpatizeaza pe Mohora, dar sa
n-auda de Verdet. El e liberal, dar sa
nu mai auda de Campeanu. Fac
politicd numai in pat, duca ce adorm
copii. Au doi, Tnsa le-ar fi placut sa
mai aiba unul. Nu si-au permis. Din
pricina asta au amindol constiinta
oarecum Tncarcata. Atit cit sa poata
face politicd, Tnainte de culcare, cu o
tandrete care-i impiedica sa se certe.
g_S_—ar putea sa se certe cu mine,
iindcé scriu despre ei.)

n ‘89, au iesit amindoi in stradg,
tinindu-se de mina. Si-au lasat copiil
fa o vecina care ulterior a devenit
adepta lui C. V. Tudor. S-au récit cu
ea, din pricina asta. Doamna: Jmi
strica_copii cu scirbosenii." Domnul;
»NUu ziceai tu ca itj place curajul lui
Vadim?" Doamna: ,E curajos, da-1
incolo, dar prea e pamfletar.'
Domnul: ,,Daca tu crezi ca asta e
curajos...' Era, In acest schimb de
replici o intimitate care ma facea sa
ma simt oarecum jenat. Semanau,
mai_ curind, cu niste secrete
confirmari de dragoste. Cuvintele nu
contau, ci tonul cu care erau rostite.
Cite cupluri nu s-au spart din ‘90
incoace, din pricina ca partenerii si-
au descoperit diverse incompa-
tibilitati!? Pentru ei doi, aceasta
incompatibilitate e un motiv Tn plus

U DESTULA intirziere,-
dar, cum se spune, de obicei,
mai bine mai tirziu decit

ofere, dar macar le dau ceea ce ei doi
n-au avut.

Mie nu-mi place logica fructului
oprit. Sau inaccesibil. Provoaca
complexe aceasta logica. Dacd mi se
interzice un lucru, ma intereseaza
mai mult interdictia decit lucrul cu
pricina. lar daca nu pot atinge ceva,
mai Tntli Tntreb daca obiectul acela
merita sa fie atins. ) )

Nu merita sa-ti consumi energia
pentru maruntisuri, oricit de atra-
gatoare ar fi ele. Cu atit mai mult cu
cit, dacad socotim la_rece, n-avem
prea mult timp la dispozitie. Dor-
mim citeva ore, mincam citeva zeci
de minute, muncim citeva ore, pier-
dem timp pe drumuri, vorbim la
telefon, facem dragoste, ne gindim la
ceilalti, ne" uitdm Ta t.v., citim ziare,
discutam, facem proiecte, ne certam
cu altii, mergem la cumparaturi. Cit
timp imi rdmine mie ca s& ma lamu-
resc ce legatura mai e Tntre mine, cel
care cred ca sint si Tntre mine, cel
care sint fara sa stiu.

Nu cred ca obligata mea e s& le
ofer copiilor mei ceea ce eu n-am
avut. SI mi se pare o prostie sa le
ofer un lucru pe care nu l-am avut
eu. Rostul meu e sa le spun ce-ar
putea face. Adica sa-i fac sa
doreascd, apoi sa-si puna mintea la
treaba, Tncit sa intre Tn joc. Oricum,
pina la televiziunea prin cablu,
vreau sa fiu sigur ca progenitura
mea are un cit de mic proiect
autohton de existenta. Daca ei vor
ajunge la convingerea ca Romania e
prea strimta pentru proiectul lor, cel
putjn s-o faca lucid. Deci nu cu ochii
In_televizor. Si nu cu ochii la nu mai
stiu cite posturi t.v. din afara. Eu
trebuie sa-i antrenez cu ceea ce se
petrece la noi, nu sa-i fac sa viseze la
mirajul unei alte lumi. Generatia
mea s-a rarit considerabil acasa, din
pricina ca a idealizat fructul oprit.
Cred ca mai important e sa-i ajut pe
copiii mei sa se deprinda cu ideea ca
eu n-am putut mai mult, aici, decit
sa-i fac sa ofteze dupa mai stiu eu ce
desene animate, venite prin cablu,
Tn acest tip de oferta eu vad un sol
de cenaclu_.Flacara', la fel de lipsit
de speranta si la fel de suficient. Nu
mi-as Tnvata «opiii sa respinga untul
nemtesc aa*%utcimobilele america-
ne, insa iaMBV sa-i fac, mai intii, sa
experimenteze sentimentul ca sint
de undeva. T.v. prin cablu isi pot
instala ei singuri, mai tirziu.

Avantajele climatului totalitar

U DESPRE amploarea

fenomenului poetic romanesc

va fi vorba aici. Tn ultimele
decenii ale dictaturii ea a devenit
evidentd. Protejatd, Tntrucitva de statu-
tul ei, recunoscut, in sfirsit, ca special,
de Tnsasi ambiguitatea care Ti defineste
limbajul, Tntr-un fel favorizatd, daca ne
gindim la ce i se Tntimpla criticii,
eseisticii, teatrului si prozei (zone mai
usor de radiografiat), norocoasa prin
slabiciunile si fragilitatea care o faceau
neglijabila ideologic, dar utili propagan-
distic nenumaratelor bilanturi triumfale
ale regimului, poezia - ca floare a raului
ce este - realmente a propésit..

Nu numai ca a supravietuit, dar s-ar
zice ca - in chip paradoxal - a aflat re-
sursele unei tragice fertilitati in climatul
bolnav reglat de climatizoarele de sera
ale partidului si Tn solul compus si
recompus dupa retetele drastice ale
aceluiasi.

Mai mult, fara sa tradeze nobletea
instrumentului spre a-i da timbru mobi-
lizator sau sunet strident de alarma si a-1
transforma n trompeta,jurnalistica de
succes imediat, nu putini poeti au izbutit
sa exprime sentimentele si starea
noastra de spirit, gasind echivalenta - in
limbaj - a deznadejdii. Caci - contrar
celor sustinute, de pe acum, de cétre cei
care uita usor, care vor sa uite sau ga-
sesc, cu usuratate, false si linistitoare
analogii n alte epoci nenorocite ale
istoriel, nu vom Tnceta sa amintim ca
pervertirea a ajuns foarte departe si ca
sufletul -nostru a fost, ca nicicind
altadata, invadat de deznadejde, de o
deznadejde care a cuprins treptat toate
celulele vietii ca intr-o hemoragie
cerebrald generalizata.

Pind la instaurarea ferma - cu
complicitate occidentald - a dominatiei
sovietice si - prin ea - a dictaturii
comuniste si ptna cind, dupa inter-
ventiile militare din Ungaria si Cehoslo-
vacla, ne-a fost dat s& realizdm ca in
spate ni s-au inchis cu zgomot oribil ma-
nie porti de fier ale istorlei si ca am fost
Tmbrinciti pe calea fara Tntoarcere si
sperantd a umilintei si robiei, artistii
adevarati, cu un oarecare efort de
autosugestie, nelipsit dealtfel speciei,
mai puteau Tncd sa considere - precum
Goethe - .conditia umana ca demna de a
fi doritd’. Sperantele - cite se ivisera
dupa 1964 - umbrite si ele de indoieli -
s-au risipit dupa 1971 - care a fost anul
adevarului. Nu vom fi noi cei care sa
stabilim o relatie mecanica ntre factorii
socio-politici si actul creator.

Complexitatea starilor sufletesti,
fluiditatea lor, aspectele individuale ale
creatiei sint greu de prins si de
sintetizat n citeva formulari precare,

RAD P

modificare importanta a atitudinii eului
poetic nu s-a conturat in ultimele
decenii, la o buna parte dintre senzorii
veritabili, nealterati de putere sau de
dorinta de putere.

Multd vreme Tn poezia noastrad eul
producdtor s-a manifestat numai ca un
subiect fenomenologic activ care supune
existentul unui control individual, Tl
restructureaza atribuindu-i o noua
perspectiva. Considerind existentul
valorizabil, autorul parea dominat de
rivna idealistd a desavirsirii etice,
intelectuale, religioase, politice, exis-
tentiale, fiind minat de pasiunea pentru
transcendenta, de credinta cd, supuse
prin limbaj unei prelucrari, unor trans-
formari, lucrurile pot permite esentei,
totdeauna si funciar bune, sa se revele.
Perspectiva din care se opera era, in
genere, a unor valori s‘pirituale supreme,
a unor idei morale, filozofice, religioase
etc. demne de pretuirea ori de interesul
nostru si cu un prestigiu spiritual
validat de cultura. Era perspectiva -
subinteleasa - a unei idealitati, mai
mult sau mai putin pregnante, de cele
mai multe ori aluzive. Putea 4ua
aspectul unor entitati categoriale
supraobiective desprinse din lucruri, al
unei ,esente" pure, al simbolurilor
marete, al miturilor - ca loc geometric al
aspiratiilor umanitatii - si chiar al unor
reflectii, al unor deductii speculative,
Tntr-o uriasa parte a istoriei poeziei
romanesti regasim aceasta viziune care
contine sau ascunde - in forme neba-
nuite - experienta sacrului.

Dorinta transcenderii realului, ten-
dinta spre un dincolo, spre o zona a8
spiritului sint sugerate peste tot in acest
tip de poezie dominant pina la razboi
dar si in etapa redescoperirii si a rein-
nodarii t_ra(ﬁtiei_ (1960-1971). in nlin
ateism oficial. Spiritul universal putea fi
Tntrezarit In spatele ideilor neasteptate,
al ideilor Tnalte descoperite si de poetii
generatiei Sorescu-Blandiana-loan
Alexandru etc. - pe urmele lui Blaga,
Barbu, Arghezi - In faptele si lucrurile
marunte ale lumii, Tn maretia, ordinea si
unitatea cosmicd, in formele primordiale
cautate de ei.

Generatia amintitd, menita sa ocupe
golul Iasat in literatura de excesele
proletcultiste, a recuperat traditia
poetica interbelica, preluind din mers si
viziunea marilor ei poeti care
Tmpartaseau inca iluzia unui triumfal
umanului. S-au Tnmultit - Tnsa, Tn
ultimele decenii ale dictaturii - poetii
nelinistiti si fara iluzii - inclinati sa
vada etapa lor istorica drept un moment
crepuscular, Tn care spiritul e atrofiat si
materia isi intinde dominatia.

o
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0 sansa a radiofoniel

necunoscut a putut genera deopotriva
gesturi  de euforie si clipe de
buimaceala. Viteza de adaptare la nou

niciodatd, ultimul ,,Panoramic" épairdovedit variabila si cu mult Tn

sinteza semnatd de Romeo Bradeanu)
informeaza asupra discutiilor purtate
n citeva capitale europene, din toamna
lui 1993 pina in primavara acestui an,
asupra unui subiect ce nu-i lasa
indiferenti nici pe romani: destinul
posturilor nationale de radio si
televiziune Tntr-un deceniu marcat de
expansiunea canalelor de emisie
alternative. Aflam, cu aceasta ocazie ca
»in tara noastra au fost date 74 de
licente pentru posturi de televiziune
particulare, 110 pentru posturi de
radio particulare si 390 pentru cele
prin cablu™. Frumos bilant! Dupa
decenii in care radioul si televiziunea
au urmat, cu o obedienta rareori
nuantatd, linia unica a unicei ideologii
oficiale, un asemenea salt 1n

urma ascultatorilor se afla, cred,
Radiodifuziunea cu sediul Tn strada
General Berthelot. Cum nu s-a initiat
o regindire din temelii a fluxului
radiofonic difuzat pe postul national,
retusurile si blindele, inofensivele
operatii cosmetice, au avut darul de a
promova, mai degraba impresia decit
certitudinea noutatii. Tn acelasi timp
nu s-a generalizat ca forma redacti-
onala obligatorie cerinta fireasca la
nivelul oricarei mentalitati demo-
cratice si anume aceea ca serviciul
radiofonic public trebuie sa respecte
libera circultie a informatiei, linia de
impartialitate a comentariului,
disponibilitatea (obligatia) de a chema
n fata microfonului reprezentanti ai
tuturor directiilor de gindire si

atitudine civica, politica,etnica,
religioasa. Tn mai 1994, Romeo
Bradeanu Tnregistreaza ,,acerba
concurentd' a studiourilor private,
comerciale (doar in paranteza fie spus,
declaratia de la Bruxelles,
Audiovizualul public: 0 sansa pentru
Europa folosea alte calificative :
iCoexistenta sectorului public si al
Tntreprinderilor comerciale poate fi,
prin ea, stimulativa.") desi, pina la
acea data, se adunasera suficiente
semnale, unele provenind chiar din
sondaje de opinie, cu .privire la
migrarea ascultatorilor fideli spre alte
surse de informare si divertisment. Tn
consecintda, este solicitat sprijin
(financiar, tehnic) pentru ca, n
»calitate de serviciu public autonom”,
Radiodifuzinea, alaturi de Tele-
viziune", sa poatd"sa-si Tndeplineasca
menirea de a prezenta,in mod obiectiv
si impartial, realitatile vietii social-

politice interne si internationale, de a
promova valorile creatiei cultural-
stiintifice nationale, ale minoritatilor
nationale, ca si pe cele universale,
contribuind astfel la procesul de
integrare europeand”. Desi, sincerd sa
fiu, nu Tmi este foarte clar felul Tn care
obiectivitatea si impartialitatea
relatarii radiofonice, adica o chestiune
de morala profesionald, depinde direct
de dotarile studiourilor de Tnregistrare,
solicitarea Radiodifuziunii este
intemeiata fie si pentru faptul ca
asigura conditii optime pentru
exersarea a ceea ce nu doar
specialistii identifica drept ,,functia
esentiala” a posturilor publice:
»~informare, educatie si cultura”. Dar
despre felul Tn care, Tn fapt, se traduc
n realitate asemenea functii la noi, cu
alta ocazie.



O carte - recital

tirii care a si dat titlul

CURTE - cu exceptia poves-
Svolumului ‘prozele dlui

creste postum nemasurat. Nefasta,
brusca urmare a unui deochi, desigur,
incit partenera se soarbe Tn sine. Thsa

Barbu Brezianu_ar putea lasa citilohma frazd pune totul sub semnul

rului impresia unei lecturi - claviatura,
a_unui recital, prin urmare:_interpretul
si-ar demonstra virtuozitatea prin
Citeva piese de bravurd, Tnainte de a o
“ataca” pe cea pr|n0|pala, de adincime
si conceptie. Este anume modalitatea
prin care pianistul, violonistul
dovedeste cd poate orice vrea Si ca,
totodatd, nu se da pe mina publicului.
Altfel zis, si ca sa parasim
analogiile, Barbu Brezianu a optat, cu
acest debut dinafara timpului, pentru
genul impopular, pe cit de incitant, de
artist necatalogabil. Calofil, desigur,
odata ce se marturiseste sub steaua lui
Mateiti 1. Caragiale pe care, cu volup-
tate, il si pastiseaza pe alocuri Tn ceea
ce are modelul mai organic, topica si
vocabular, tonul de mister alternat cu
cea mai realista notatie. Calofil, prin
amorul Pentr_u joc, trecind dincolo de
baremul fictional presupus oricarei
creatii literare_valabile, pina la
polemica deschiséd cu propriile unelte,
cu cochetérie declarate derizorii - dar
numai Tn_dauna literaturii Tnsasi,
Calofil, prin artificialitatea manifesta
a_tramel epice si nu mai putin prin
dinarul pe care-1 plateste unui’ anumit
fantastic - fabulos, proFrlu—2|s -, Ccu
malitie ferchezuit, altfel perfect
adecvat la tema, pina la a nu mai sti ce
a fost mai ntfi, oul sau gaina. Ironist
lucid sedus de irealitate, si prin
aceasta chiar colateral divinului
Mateiu... . )
_ Subversiune su?rareallsté apoi;
prin aceea cd autorul arde ce adora si
adord ce a ars, intr-o mai dramatica
decit pare dezvaluire de sine, Tnvaluita
in procediment si proteguita de
protocol.
in fapt, despre ce este vorba?
Margareta, Marguertitta - Ytta Yt,
eroina primei proze “scurte” piere de
casexie, asa cum un personaj ionescian

Barbu Brezianu, Jaf in dragoste, proze
scurte. Editura Cavallioti, Bucuresti 1994.

intrebarii: ,,Si de doi ani, fara un prea
inteligent motiv, murise." Parabold?
Abandonata, din naratiunea ce
urmeaza, este o Tndragita umbrela
cumparata dintr-un ‘magazin de
vechituri, redata vietii - deci dragostei,
uzului el, dar tradatd, uitata intr-o
cofetdrie, dupa prima deschidere n
loaie. lar cofetaria, Coterbic, apartine
agajului sentimental al |ndepart_at(g|
copildrii a cite unui cititor ca, ae pilda,
subsemnatul! Bucata e o irricd, savu-
roasé capodoperd cu 0 suprema econo-
mie a punctarii, de un efect absolut. La
Esmeralda Mita rescrie, daca nu ne
Tnseldm, Pe strada Mantuleasa a lui
Eliade, Tntr-un registru de alt
fantastic, Tnsa tot local, o fastuoasa
ceremonie cu pisici, Tntru ispitirea
Timpului. ) ) )
itorescul Timpului, Tn costumatia
sfirsitului unui secol _si a Tnceputului
altuia devine fascinatie Tn° mini-
romanul Jafin dragoste piesa pe care
mai sus am asemuit-o unui concert (de
Grleg[, de Rachmaninov? n-am vrea sd
comitem o_gafd!). Naratiunea e dotata
cu un soi de prefata si 0 a doua
incheiere, datorate tot autorului, dar
pe o voce secunda - a cenzorului,
vicleand modalitate de a se spala pe
miini. Este luat, astfel, in barca si un
critic, fecund 1n observatiuni judi;
cioase, spre a fi Tnecat in balt&, ca si
eroul, cu deosebirea cd acesta se
debsteapté n perna sa, nici schiop, nici
or

Amlpla proza scurta, istorisind
esecurile unui adolescent de a evada
din doua lumi concentrationare,
respectiv de a se redobindi in
integrum, poate fi considerata ca o
biografie imaginara - vezi mirifica
scena din podul conacului -, ca un
suprem examen de digitatie, dar si ca o
profesiune de credinta artistica. lar
aceasta, pocind vorba frantuzului, c'est
a prendre et & comprendre!

Barbu Cioculescu

La despartirea
de Radu Albala

CU RADU ALBALA dispare un
senior. Avea in faptura, comporta-
mentul si Tnfatisarea sa o distinctie
rard. Aducea aminte de Mateiu I.
Caragiale dar nu si_de lumea acestuia,
ci_de goma virtutilor nobiliare. Tsi
cauta, ca si Mateiu, genealogii
imaginare sI mi-a vorbit odata (nu
numai miez foarte serios de o posibila
descendentd a sa din ducele d% Alba.
De altfel, a fost unul_dintre distinsii
nostri mateini Tmpatimiti pina la
adoratie, publicind, prin anii saptezeci,
finalul posibil al unei nuvele mateine
lasatd_de autor neincheiata. Si era,
aceastd nuveletd, atit de izbutitd incit,
n ciuda precizarii, s-au_gasit cititori
care sa creada cd e chiar proza lui
Mateiu, descoperita de Radu Albala.

Totul, Tn infatisarea sa, parca
rostea cunoscutul avertisment al lui
Caragiale batrinul - ,,sunt vechi,
domnule!" Se Tmbrédca cum se cuvine,
totdeauna cu o eleganta de altadata.
Papillonul era nelipsit 1a git, chiar in
vremuri cind acesta era privit cu
suspiciune mohoritd, batista alba era
la locui ei Tn buzunarul de sus al
hainei, mansetele camasii erau
scrobite, palaria totdeauna impecabila,
fuma pipa, stiind sa-si prepare tutunul
cu arome speciale. Nimic din toate
acestea si inca altele nu erau
Tmprumutate. Erau gesturi de un
firesc absolut, Tntruchipind un model
senioral Tntr-o_vreme cu moravuri
neglijat-proletariene. Asta, si tare ale
dosarului mereu vulnerabil, I-au si
costat, aducindu-i mereu licentieri din
institutiile in _care lucra. Ne-am
cunoscut Tn 1955 la fosta ESPLA N-a

rezistat nici acolo piuit, iritind mereu
e cei nechemati. Tn martie 1959 am
ost concediati Tn aceeasi zi. Am ramas
prieteni. Dar o prietenie, din_partea
mea, respectuoasd foarte, Tncit toatad
viata n-am trecut de apelativul ,,Coane
Réducule"”, . .
Ar fi fost nefiresc ca acest om din
alte vremj, adus printre noi s ne arate
cum se tine rangul, s& nu fi fost un
extraordinar latinist. Desigur, a tradus
din proza latina iar tdlmacirea lui din
Viata lui Constantin Cantemir de
Dimitrie_Cantemir a fost atit_de
cizelatd Tncit Petre Pandrea, si el
traducator al acestei_ bijuterii,
recunostea cd e mai bund nu numai
decit a sa, dar si decit cea a lui
N.lorga. Desigur, era istoric literar,
pasionat de opera lui Anton Pann si de
istoria Bucurestiului. Stia, ca un
specialist ce era, bine de tot, parca
organic, istoria acestei Capitale de care
nu s-a putut desparti, alcatuind o
editie extraordinara ce contine pagini
celebre despre Bucurestiul istoric. Si
cum as putea uita cartea lui, excelenta,
dinl962, despre Antim lvireanu,
Tnvatatd si reconstituind cu culoare
atmosfera unei epoci? .
Tirziu, aproape de 60 de ani, cind
prozatorii de obicei obosesc, Radu
Albala a inceput sa scrie proza. Erau
nuvele insolite, populate cu personaje
de altadatd, traind Tntr-o atmosfera
stranie. Sint acele extraordinare
nuvele, adunate Tn volumul Desculte,
prozé cu Tnsemne fantastice si, oricum,
stranii, de un farmec indicibil. Mircea
Eliade, citindu-i volumul, a exprimat
opinii entuziaste, transmise noud prin

T&iu

Virtute i

- ... caci va intreb unde incepe si unde sfirseste sarlatanismul, ce este
sarlatanismul, fiti buni si spuneti-mi cine nu e sarlatan? Va rog, aveti putina buna
credinta: ingredientul social cel mai rar! Comertul care ar insemna sa te duci sa cauti
noaptea ce s-ar vinde doar ziua, ar fi un nonsens. Un negustor de chibrituri are
instinctul de a acapara... Cind magazinele sunt pline exista necesitatea de a vinde.
Ca sa vinzi, trebuie.sa tipi, sa atragi musterili - de la firma medievala pind la
prospectul de astazi! intre a Invita la practica si a forta practic sa-ti intre in pravilie,
sd consume, nu vad vreo diferentd nici macar cit un fir de_pdr. Se poate intimpla,
trebuie s se intimple, se TntTmeIé adesea ca negutatorii sa se procopseasca cu
marfuri_stricate, caci vinzatorul 1l p&caleste neincetat pe cumparétor. Ei bine,
ntrebati pe cei mai onesti oameni din Paris, pe comerciantli cu vaza in fine... toti va
vor povesti triumfatori ce siretlic au nascocit ca sa scape de marfa proasta pe care le-
au vindut-o altii. Faimoasa casa Minard a inceput prin vinzari de acest soi. Pe strada
Saint-Denis nu ti se vinde decit rochii de matase patate de grasime, altceva nu
gasesti. Cei mai de treaba negustori va spun cu aerul cel mai candid vorba aceasta
revoltator de necinstitd: Ca sa lesi dintr-o afacere urita, faci ce poti.

Blondet v-a dezvaluit afacerile de la Lyon cu toate cauzele si urmaérile lor; eu va
voi demonstra teoria mea cu o anecdotd. Un lucrator, un Iinar, ambitios si potopit de
0 groaza de odrasle de o nevastd mult iubita crede in Republica. Individul cumpara
Iind rosie, si fabrica scufiile acelea de Ena tricotata pe care le-ati vazut pe capetele
tuturor strengarilor din Paris... Republica este nvinsa. Dupa Saint-Merri, nu se mai
vindea nici o scufie. Cind un lucrator are casa, nevasta, copii si zece mii de scufii de
End rosie de care nu le mai Basé pélarierilor de toate felurile, Ti trec prin cap tot
atitea idei cit unui bancher burdusit cu zece milioane de actiuni de plasat intr-o
afacere de care se Tndoieste. Stiti ce a facut lucratorul, acest Law de mahala, acest
Nucingen al scufiilor rosii? A cautat un fante de crisma, unul din acei farsori ce-i duc
la disperare ﬁ)e sergentil orasului_pe la balurile cimpenesti de la barierd, si l-a rugat
sa joace rolul unui capitan american care umbla dupa marfuri ieftine si care std la
hotelul Meurice, si care ar dori zece mii de scufii de Ena rosie, de la un palarier
bogat, care mai avea in vitrind una. Palarierul miroase o afacere cu America, da fu%a
la lucrdtor si se arunca asupra scufiilor, orbeste, cu bani ghiata. Pricepeti: nici vorba
de vreun capitan american, n schimb o sumedenie de caschete.

A ataca libertatea comerciald din cauza acestor inconveniente, ar insemna sa
ataci justitia, sub cuvint c& exista delicte pe care ea nu le poate pedepsi, sau a acuza
societatea cd e prost organizata din pricina nenorocirilor pe care ea le produce! De la
scufiile rosii si de la tarabele de pe strada Saint-Denis pind la actiuni si la operatiile
bancare, - trageti concluzie!

- ... Eu n;ergn§i mai departe, domnilor... A ucide pasiunile, Tnseamna a ucide
societatea... inchipuiti-va ca o neliniste bintuie piata afacerilor, guvernul va si
prilejui o coada la bani, asa cum Revolutia creeaza coada la piine. Cite ghisee, tot
atitea rdzmeriti. Dacd intr-un colt trei strengari arboreazad un singur drapel, te alegi
pe loc cu o revolutie. Dar acest pericol, oricit de mare ar parea, e mai putin de temut
decit demoralizarea poporului. O casa de economii este inocularea viciilor pe care do-
binda le naste Tn capul unor insi pe care nici educatia nici ratiunea nu-i impiedica n
combinatiile lor Tn mod tacit criminale. Poftim efectele filantropiei. Un mare poli-
tician trebuie sa fie un scelerat abstract; fara de care societdtile sint prost conduse.
Un politician cinstit e ca... un cirmaci care ar face amor, la cirmd: corabia se duce la
fund. Un prim_ministru care a bagat in buzunarul Juj o suta de milioane si care face
Franta mare si fericita nu e oare preferabil unui ministru ingropat pe cheltuiala sta-
tului, dar care si-a ruinat tara?... intre Richelieu, Mazarin, ~ Potemkin... si virtuosii
imbecili care I-au dus la pieire pe Ludovic al XVI-lea ati sovai oare sa alegeti? Hai,
vezi-ti de treabd, Bixiou...

(H. De Balzac, fragmente din Casa Nucingen)

in 1982. Fotografie de Liana Grill

marturia d-lui Virgil lerunca. Era o
apreciere care, fireste, conta si I-a
bucurat enorm. E greu, Tmi spunea, sé-
ti descoperi o vocatie la batrinete. A
scris ,relativ" putin. Dar ceea ce ne-a
lasat, ca prozator, ramine. Autorul
considera prozele menite eternitatii.
Poate a avut dreptate. _

Acest om adorabil, fermecétor,
afabil, curtenitor si cu umor ne-a lasat
un stil si un model de comportament,
chiar Tn'mediile boemei in care stia sa
nu_se cufunde. A avut parte, Tn
ultimele sale doud dcenii, de amare
suferinte fizice. Pe toate le-a trecut,
daca nu_cu superbie, aricum, cu o
stilistica a Tntelepciunii demna de
mare stimd. Tntrebat cum_se simte,
chiar in clipele grele, raspundea

invariabil ,sa trecem peste asta". Ace.st
stoicism al suferintei impresiona. Tn
ultimele luni nu prea mai iesea din
casd, invitindu-ma sa-l vizitez. Cum
sa-mi exprim regretul ca n-am dat curs
invitatiei? o

Sintem mereu ocupati si inutili
zoriti, uitind sa ne reintiinim prietenii
care, iata, ne parasesc, chemati de
Tnalte decizii. PTna la urma, cum se
ntimpl&, boala sau bolile I-au rapus,
S-a prapadit la 70 de ani, obosit, pind
la epuizare, ingindurat si parca
ratacit. Acum, cind el pleaca definitiv
si noi mai raminem o clipd, s&-i
spunem, reculesi, noapte buna
domnule Radu Albala.

Z. Ornea



Cirano ANDREINI

CIRANO ANDREINI este originar din Pistoia. A debutat tirziu, dar
din momentul in care a Inceput sd publice s-a facut remarcat si a
obtinut diverse premii literare, intre care importantul Premiu

Montepulciano |-a impus printre cei mai talentati prozatori toscani ai

momentului actual.

Ultimul sau volum, Ora ti racconto - din care am selectat
naratiunea Da un cestino una leftera - reprezinta certitudinea unui
talent care a stiut sa astepte virsta maturitatii narative. Calitatile de
povestitor ale lui Cirano Andreini - tipice, de altfel, spatiului toscan -
sint permanent sustinute de o ironie voit naiva si o inclinatie spre
fantastic care aminteste de Italo Calvino. O moralitate lipsita de
echivoc se desprinde si din O scrisoare pentru cos: Istoria e locul
unde actiunea trebuie sa-si impuna optiunea comunitatii. Paradoxal
nsa, aceasta se face auzita - in bine sau in rau - mai ales prin gura

celor situati la periferia normalului.

Stimate Domnule Ministru
al Justitiei,

TIU foarte bine c& dum-

neavoastra — cind veti

constata ca cel ce va scrie e

:0id, mitoman sau grafoman —
nici macar nu veti duce la capat
scrisoarea mea: un cocolos de hirtie
si... la cos cu ea! Atunci, de ce mai
scriu? Fiindca sint un grafoman (v-ati
lamurit si singur) caruia nu-i pasa
daca e citit sau nu; recompensa
noastra, a grafomanilor, e insusi actul
scrierii, a fi cititi e secundar.

Va scriu Tnsa si pentru ca am ceva
extrem de important sa va comunic —
desi continua sa nu ma intereseze
prea tare sa fiu citit, dumneavoastra
nu va poate fi indiferent -, ceva foarte
presant chiar si trebuie sa ma conving
cd am facut-o.

De fapt, nu veti realiza niciodata
ce rau v-ati pricinuit dumneavoastra
si Tarii necontinuind lectura scrisorii
mele. Scriu deja al 11-lea rind convins
ca nu-1 veti mai citi, mizind pe deplina
mea nebunie; brazdez totusi cu
nepasare hirtia destinatad cosului.
Asadar, pot sa va §i insult, din
moment ce tot nu ma mai cititi. Ei
bine, stimate Ministru al Justitiei
sinteti un... (urmeaza 19 rinduri de
invective eliminate de catre redactor).
In fond, nu risc nimic iasultindu-va,
desi ati putea sa ordonati sa ma
aresteze pentru ofensa, fiindca
identitatea mea e dezvaluitd a'cum
prin semnatura: dar dumneavoastra
nu ma cititi oricum. Asa ca insultele
scrise dar necitite sint doar gindite si
nici o instanta din lume nu
pedepseste gindurile.

Tn ipoteza aproape fantezista ca
totusi ati parcurge rindurile dinaintea
insultelor, tot nu risc nimic, Datorita
atacurilor la persoana s-ar naste un
nou imFuIs de a citi Tntreaga scrisoare
si, implicit, mesajul care va priveste,
incit, la sfirsit, veti binecuvinta
ocdrile fara de care ati fi fost privat de
aflarea unor lucruri importante.

Vin la chestiune, domnule
Ministru al Justitiei. Sint nebun, un
tacanit cu manifestari de nebunie
agreabila, adica tot cam pe acolo.
Internat, izolat chiar intr-o psiho-
locuinta. Fara indoiald, mama natura
m-a Tnzestrat mai putin decit pe altii
din punct de vedere psihic - teoretic
cel putin si dupa canoanele in vigoare
sint nebun recunoscut si catalogat ca
atare cu acte in regulda. Foarte
adevarat e si ca nu e pe de-a-ntregul
adevarat ca as fi labil psihic pe cit e
de real faptul ca, frustrat intr-o
privintd, sint indeajuns recompensat
In alta.

Am sa ma explic, domnule
Ministru, fiti pe pace, caci nebunia
mea nu reiese, nici nu se impune n
vreun fel prin scris. Va marturisesc ca
arareori imi amintesc cum ma
cheama, de unde vin, neavind o
ascendenta ilustrd; ma abtin sa ies,
nefiind Tn stare sa recunosc strazile,
sa localizez unde ma aflu... Tn schimb,

detin capacitatea de a-mi lansa
gindurile Tn spatiul astral si sa le
urmaresc cu organele vederii, ceea ce
nu cred sa mai fi izbutit careva. Stiti
bine, domnule Ministru, cad natura nu
are limite Tn privinta anormalului,
adica a producerii de diformitati: s-au
semnalat vitei cu doua capete, sopirle
cu doua cozi sau frati siamezi.

Tot asa eu - nestirbit fizic si
armonios alcatuit - sint monstruos de
diform si deviat datorita alipirii
facultatii gindirii de cea vizuala, cind
trimit gindul Tn spatiu.

Tn sfirsit, domnule Ministru, eu
vad cit se poate de fizic ce se intimpl3,
de la inaltime. Pentru numele lui
Dumnezeu, nu ma Tntelegeti gresit:
nu sint vizionar, mag sau posedat...
Dimpotrivd, la naiba cu toti sarlatanii
dstia! Eu vad tot ce se Tntimpla exact
cum e in realitate, fotografic! Acum
ma opresc din descrierea monstru-
ozitatii mele. Sa va dau macar ra-
gazul sa respirati, de ma mai urmariti
cumva. Sa trecem peste asta. Va
asigur Tnsa ca nu voi abdica de la
misiunea de a va amuza.

Ginditi-va, domnule Ministru:
sinteti raspunzator cu Justitia n
aceasta tara. lar tara e mai mult ca
oricind covirsita de delincventa
nepedepsita. Oare criza grava a
justitiei nu se datoreaza, domnule
Ministru, ignorarii faptelor criminale,
cu alte cuvinte, neputintei Legii de a
cunoaste si a vedea Tntunericul,
confuzia, toata aceasta nesocotintd a
Justitiei nu reprezinta triumful
Raului? E_imposibil sa nu-1
recunoasteti de la biroul dumnea-
voastra, cind Tn tard agonizeaza
Certitudinea Dreptului si Justitiei,
deoarece necunoasterea ori dibuirea
delictelor reprezinta Tnsusi suportul
nepedepsirii. Acceptati, domnule
Ministru, ca aveti pe birou sute de mii
de infricosatoare cazuri, nerezolvate
si nerezolvabile prin metodele
obisnuite de care dispune democratia.
Din care cauza, veti fi constrins sa
abdicati fara lupta Tn fata raului,
dumneavoastra personal, ministerul
si societatea. Si intrucit nepedepsirea
faptelor criminale genereaza altele si
mai cumplite, se lanseaza indemnul
»delincventa e bine venitd", astfel ca
Tn toatd tara se va Tnstapini curind
Raul. Si toate astea - Tnadins repet —
au loc atunci cind Justitia nu se afla
aproape, n-a vazut, nu stie cum s-au
petrecut lucrurile, bijbiie in Tntuneric,
e ignoranta. Gata, voi fi mai scurt,
domnule Ministru. Eu si ticdloasa
mea psiho-deformatie nu pot rata
orice se intimpla, ieri sau mult in
urma, Tn calitate de martor ocular.

De-acum, sa vorbeascd faptele. S&
va indic ,,cheia" unui modest esantion
de crime nepedepsite. lata: (urmeaza
8 pagini cu nume ilustre, locuri,
Tntimplari, confruntari obiective,
uluitoare, pe care editorul - ca sa nu
se mai complice - nu le-a publicat, Tn
pofida veridicitatii lor izbitoare).

Cum se observa, domnule
Ministru, nu delirez, ma pastrez la

obiect. S& nu intrati Tnsa Tn panica
daca nu intelegeti ,,cum procedez":
ajungem Tndata si acolo. E de-a
dreptul la mintea cocosului. Exemplu:
ma aflu pe o pajiste. Sint un punct pe
sol si la picioare am un cerc cu raza
egala cu a privirii mele. Pe verticalg,
un spatiu semisferic de aceeasi raza.
Deci eu stau in centrul semisferei.
Stiu ca astea-s notiuni de fizica
elementara, dar indispensabile fiind,
acceptati-le, domnule Ministru. Tn
consecinta*in orice punct al acestei
calote, figura mea trimite o imagine
cu viteza luminii. Acum, Tntr-un
punct periferic al pajistii, 0 camera
ma filmeaza. Culege si Tnmagazineaza
pe retina ei unul din nenumaratele
fluxuri de imagini care se bifurca
necontenit din ochii mei. Peste o zi
sau un veac imaginea mea poate fi
refacutd de oricine ar fi interesat sa
stie daca eram intr-adevar pe pajiste
sau nu. Tn zadar as nega eu cd am
fost acolo la acea ora. Alt exemplu: sa
ne imaginam cd as fi un porc spinos ai
carui tepi razleti declanseaza
fotograme: camera va surprinde doar
pe acelea realizate de tepii situati pe
aceeasi axa cu obiectivul. Alte
fotograme, efectuate de alti spini s-au
raspindit ca razele in infinitatea
spatiului.

Observati cad n-am zis ,,s-au
pierdut Tn spatiu”, deoarece nu se
pierde nici o imagine in spatiu doar
fiindca circuld cu viteza luminii, tot
asa cum nici trenul nu dispare odata
ce trece de linia orizontului. Astfel cd
imaginea mea din acea zi - nu
conteaza ce distanta voi fi strabatut
intre_timp - apare ca o cdalatorie
eterna prin spatiu, la Tndemina oricui
ar putea s-o0 vada, s-o fotografieze, s-0
Tnteleagd. Ajunsi aici, mi-e limpede,
domnule Ministru, ca sinteti fulgerat
de o Tntrebare cruciald: ,,Dar atunci Tn
spatiu exista filmul-document al
tuturor celor intimplate in timp!"

Asa e: si eu am plecat de la
aceasta Tntrebare, raspunsul numin-
du-se ,,Inteligenta lui Dumnezeu". Sa
nu batem Tnsa cimpii cu transcenden-
tul, sa raminem - de se poate - in
lumea intereselor ncfestre imediate si
intime care sint: dumneavoastra s va
salvati pielea citindu-ma cu grija, iar
eu sa va avertizez scriindu-va. (...)

EDETI, eu am Tntr-adevar 0
prelungire neobisnuita
(excrescenta privirii e sora
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Imediat ce reusiti sa va salvati,
contactati-ma. Eu n-am alta misiune,
v-am mai spus, decit sa-mi pun
patologia Tn slujba Legii. Va asigur ca
n mai putin de un an se va instala
imperiul absolut al Dreptului si al
Justitiei; Raul de orice fel va fi
Tntemnitat sub povara atitor dovezi
zdrobitoare, delictele vor fi tot mai
rare, caci faptasii vor fi tintuiti de
aspre sentinte in nchisoare; n sfirsit,
nimeni nu se va mai situa In afara
legii: automat si simultan. Crima va fi
sinonima cu Pedeapsa. Clar!

Daca totusi - dupa cum cred - nu
m-ati citit si am scris pentru cos, nu-i
nici un bai. Eu unul sint linistit: mi-
am luat si azi portia de scris si mi-am
descércat constiinta. Dumnezeu sa va
odihneasca Tn pace. Am sa recit un
Requiem Aeternam la momentul
potrivit. Adio.

Cu deosebita stima
(urmeaza un nume real de
lectiune incerta  datorita
caligrafiei neclare, insa adresa
expeditorului e foarte clara avind
antetul unui faimos spital de boli
psihice, numar de telex, fax etc.)

NOTA REDACTIEI

Dupa atentatul devastator in care
si-a gasit moartea Ministrul Justitiei
"si care arunca tara Tn abisul cel mai
adine al istoriei civile, a fost unjoc de
copii pentru investigatori (scormoni-
sera in cosul de sub biroul defunctului
Ministru al Justitie.) sa faca o vizita
pacientului clinici psihiatrice si sa
constate ce retinuie camera de filmat.
Pelicula inregistrase cu exactitate
toata scena infamiei precum si
momentele premergatoare.

,,Eu lasasem scris, ca n-o s ma
citeasca; pe noi, nebunii, nu ne citeste
nimeni, nici macar sa ne insulte ca i-am
abordat... “ afirmase grafomanul cind
auzise pasii agentiior in rezerva sa.

cu cea a gindirii), un embrion al cozii,Sarmanul, cu atit mai rau pentru

sacrococcis pe care il aveti si voi,
normalii. Excrescentd primitiva si
nestiutoare - a voastra, sofisticata si
inteleaptda — a mea. Cu aceasta
prelungire-coada, eu (nebun si cu o
infatisare corespunzétoar?j) sint
diferit de voi, atrofiatii: gindul Tmi
ajunge Tmpreuna cu vederea Tn orice
punct ain_spatiu. lar daca in clipa
gindului calator am cu mine o camera
de filmat, aceasta reproduce cu
maxima fidelitate ce am vazut eu,
martorul ocular, ca marturie indubi-
tabild a vazului. Am experimentat de
mii de ori Tnainte de a va scrie si de
fiecare data s-a adeverit.

Gata, gata, domnule Ministru!
inchei! Pina si grafomania are 0
limita. Daca m-ati citit, lasati totul
baltd si Tncercati s& Tmpiedicati
atentatul care vi se pregateste (ca si
ordinii de drept): INTERSECTIA
CORSO REPUBLICA/VIA OCEANO
UNDE TRECETI DE CITEVA ORI
PE ZI. CANAL COLECTOR PE
DREAPTA PE SENSUL CIRCULA-
TIEIl 1,30 METRI DISTANTA DE
TROTUAR. NU MAI PUTIN DE 12
CUTII DE TRITOL INTRODUSE IN
CANAL. TELECOMANDA VIZIBILA
DIN MANSARDA 342 VIALE
ARCADIA. AUTORIlI PERFECT
RECUNOSCUTI FIIND FILMATIL.

el; sper, macar, sa fiu crezut de
succesorul lui... “

Sedea la masuta sa. Nu-si ridica
deloc privirea, caci nu avea nici 0
clipa de irosit. Seifa foarte concentrat
pe prima fila a unui top gros de hirtie.

,,.Stimate Domnul’, stiu indeajuns
de bine cd dumneavoastra odata ce va
va intra Tn cap ideea ca eu sint nebun
—nu ma veti citi... Totusi... “ Pina la
urma nu mai fu nici un ,,totusi",
pentru ca ramasesera de-acum putine
lucruri greu de crezut. Trebuia doar
constatat si executat. Atita.

,.Nimeni nu mai incalca legile cind
— Tn absoluta simultaneitate si
cauzalitate — se ajunge ca Delictul sa
fie egal cu Pedeapsa"”, notase
grafomanul pentru scepticul dar
defunctul Ministru.

Datorita acestei psiho-diformitati
a lui de alienat saritor, asa se
intimpla ca, in decursul unui an si
pentru intlia data in Istorie, nu mai
furd necesare pedepsele pur si simplu
din lipsa delictelor de sanctionat.
Amin. (Rog a mi se ierta asta utopie).

Prezentare si traducere de
Florin Berindeanu



Editura Univers 1Tsi tine
ﬁ)_romisiunea: seria operelor complete
homas Mann isi continua, Tncet dar
siggr_, aparitia. Deocamdata au fost
publicate primele trei volume, toate
dedicate povestirilor: Tonio Kroger

THomas Mann THOMAS MANN

fivrajitorul

1893-1903), Moartea la Venetia
1904-1912) si Mario si vrajitorul
1919-1953). Primul volum a fost
rezentat, la timpul cuvenit, de
omania literard. Daca nu ldsam sa
treaca neobservate nici celelalte doua
volume care completeaza ansamblul
povestirilor lui Thomas Mann este
pentru ca munca de reeditare
sistematica e o raritate Tn piata
editoriald de astazi. Efortul de a
reveni asupra scrierilor lui Thomas
Mann intr-o editie critica exhaustiva
a dus pina acum la rezultate
impecabile. Povestirile, asezate in
ordine cronologica, sint prefatate de
lon lanosi si postfatate
de Thomas Kleininger.
Excelentul studiu al
acestuia din  urma
dedicat actualitatii lui
Mann, din perspectiva
triplei . sale repre-
zentativitati (ca scriitor,
ca nordic, ca german) nu
ocoleste nici unul dintre
punctele vulnerabile ale
vietii omenesti i
artistice a prozatorulul.
Necunoscutele si
cunoscutele vietii lui
Thomas Mann sint puse
aproape matematic n
ecuatie de autorul
studiului pentru a
demonstra - si o_face
convingator - cd un
asemenea scriitor nu se
demodeaza. Ca si co-
mentariile si notele care-1, insotesc pe
cititor fara a-1 stinjeni (sint grupate
la sfirsitul fiecarui volum), Postfata
este creatia unui cunoscator al
totalitatii operei thomasmanniene,
capabil de observatii si legaturi care il
surdp_rind_ uneori si pe specialist, aduse
n discutie cu acel amestec de pasiune
si raceala caracteristice profesionis-
tului. Traducerea, semnata lon
Roman, este satisfacatoare (deci
perfectibild) nsd conditiile de tiparire
ale unei asemenea editii, care n-ar
trebui sa lipseasca din biblioteca
iubitorilor de literatura, lasa nca
mult de dorit.

Ridica din umeri
Si-si vazu de drum...

EXISTA - chiar si in povestirile
thomasmanniene cele mai cunoscute -
pasale mai putin ,vizibile", create

arca anume pentru a le pune n
umina pe altele, pe cele memorabile.
Atit Tonio Kroger cit si, mai ales,
Moartea la Venetia sanMario si
vrajitorul contin asemenea parti
ascunse. In nuvela venetiana pasajele
n cauza au fost date uitarii si
datorita filmului lui Visconti care a
ajuns sa faca o anume concurenta
textului scris, iar in Mario si
vrajitorul ele sint lasate Tn umbra de
simbolurile politice ale nuvelei, mai
ales dupa ce istoria a confirmat
viziunile, si previziunile lui Thomas
Mann. Recitind cu atentie cele trei
scrieri celebre, vom scoate din conul
de umbra citeva din fragmentele

Cu Erika, Tn 1927

»umile" si discrete pentru cd in ele se
afld date, n treacat, cheile artistului
thomasmannian.

Tonio Kroger, Gustav von
Aschenbach (din"Moartea la Venetia)
si vrajitorul Cipolla sint trei virste
artistice. Desi  Gustav  von
Aschenbach este cel mai cunoscut,
Tonio si vrajitorul, adicd' inceputul sl
sfirsitul unui artist sint imagini
semnificative caci reprezinta
extremele. Indiferent de intimplarile
prin care trec, intre cei trei exista o
diferenta: la Aschenbach constiinta
celor petrecute este depling, la -Tonio
ea abla se formeaza, iar la vrdjitor e
ignorata si n derivd. Nu e de mirare
ca Thomas Mann a ramas atasat,
toata viata de personajul Tonio
Kroger. Acesta este un ,,portret al
artistului” nu numai n tinerete, ci si
din perspectiva tineretii bogate in
intuitii dar si n iluzii. Aparut n
februarie 1903, cind autorul nu
Tmplinise inca 28 de ani Tonio Kroger
este raspunsul - tandru, liric, patetic,
aproape sentimental - la Tntrebarea
Ce este artistul?, de fapt Ce este
scriitorul? sau, mai Tn adincime, Ce
sint eu, autorul ? Oricit a iubit acest
prim raspuns, Thomas Mann a
revenit constant asupra lui, daca nu
pentru a-1 contrazice, macar pentru
a-1 nuanta si a-1 completa de la
nivelul de Tntelegere al altor virste.
Moartea la Venetia si Mario si
vrajitorul sint replicile cele mai
rotunde si mai clare
prin care autorul
continua sa
raspunda Tntreba-
rilor din_ Tonio
Kroger. Tonio e
artistul in care se
zbat ordinea si de-
zordinea. Numit ,,un
burghez ratacit"”, el
este acea fiinta prea
asezata din per-
spectiva boemei
artistice, dar pe
care burghezii ,sint
tentati” s-0 aresteze,
De atunci e simtita
cu neliniste
diferenta dintre cei
care traiesc din plin,
simplu si banal
(Hans, Inge) si el
Insusi, care simte
totusi bucuria vietii: ,,lubesc viata -
asta e 6 marturisire. Primeste-0 Si
tine-o minte“(p.250, vol.l). Dar este
virsta la care viata concureaza si
Tncurcd opera, iar scriitorul devine
constient - nu fara tristete - ca ceea ce
creeaza 1i cere mai_multa fidelitate
decit ceea ce traieste. De fapt,
momentul Tonio Kroger este cel al
constientizarii acestei diferente:
,,Devotament! reflecta Tonio Kroger

)_si totusi o usoara teama si
Intristare 1i ‘sopteau ca si pe Hans
Hansen il uitase cu totul, desi il
vedea zilnic. lar partea urita si

jalnica a fost ca si aceasta voce

Inceatd si cam perfida a avut
dreptate, fiindca a trecut 0o vreme si
au venit zile Tn care n-ar mai fi fost
atit de hotarit ca odinioard sa-si dea
viata pentru vesela Inge fiindca
simtea Tn el bucuria si puterea de a
infaptui in felul sau pe lume o
multime de lucruri remarcabile”.
Dupéa ce face tot ce poate ca sa
ramina devotat ,, Tonio Kroger mai
ramase o vreme dinaintea altarului
racit, plin de uimire si dezamagire cd
devotamentul este imposibil pe
pamint. Apoi ridica din umeri si-si
vazu de drum “ (s.n. 240, 1). Desi
altele sint fragmentele citate de
obicei din aceasta nuveld, Tonio
Kroger reprezinta momentul cuprins
Tn acest citat, momentul transferului
de devotament dinspre un om spre un
»drum™ al vietii. Dar imaginea
artistului ar fi mult prea simpla daca
ar ramine la aceasta optiune. Gustav
Aschenbach face gestul contrar. Céci
el este la virsta la care situatia este

inversa fata de Tonio Kroger: opera
concureaza si Tncurca Vviata.
Aschenbach se Tntrerupe din drumul
sau, ridica pina la urma din umeri la
ideea celebritatii si pozitiei sale de
scriitor intrat Tn manuale si
reaprinde flacara din ,,altarul racit”,
schimbind din nou adresa
devotamentului sau.

Replica tirzie la Tonio Kroger,
extrema cealalta este insa Tn Mario si
vrajitorul, povestea unei seri
petrecute Tntr-o calatorie, la
spctacolul dat de un scamator-
hipnotizator ticdlos. Seara se termina
prin impuscarea vrajitorului de catre
una din victimele ,,vrajilorlui, ttnarul
Mario. Daca facem abstractie de
continutul politic al nuvelei (tinut un
timp sub tacere de autor apoi
confirmatz n care vrajitorul Cipolla
mmoare Tn felul specific tiranilor, adica
Tmpuscat, si daca raminem la cel
legat de imaginea artistului, putem
avea surprize. in lectura pe care 0
propun, nu Mario 1l Tmpusca pe
Cipolla (sau nu numai Mario) ci si
Tonio, din nuvela de tinerete, cu al
carui nume numele sdu se aseamana
atit de bine. (La prozatorul german
numele nu sint niciodata puse la
intimplare). Thomas Mann avea 55
de ani cind apare Mario si vrajitorul.
Personajul Cipolla este un Tonio pe
negativ: crud, sarlatan, malefic. Dar
radacinile saie sint totusi Tn nuvela
de tinerete si_ anume intr-o
marturisire a lui Tonio : ,,in fundul
sufletului meu nutresc intru totul (...)
aceeasi suspiciune fata de tipul (firea
n.m.) de artist, pe care i-ar fi aratat-o
oricare dintre onorabilii mei stramosi
(...) vreunui oarecare sarlatan si
artist aventurier..." (247,1). Pe acest
artist naratorul din sala de spectacol
din nuvela scrisa la 55 de ani 1l
contempla pe scend. Alaturi de el se
afla Mario. .

Verdictul

CE. SE PETRECE 1intre ei este
infruntarea dintre cele doua extreme
artistice cuprinse acum de constiinta
autorului: la un capat Cipolla, urit,
cocosat, betiv, cu biciul Tn mind, dar
capabil sa produca fascinatie, sa
vrajeasca, sa _supuné, sa infringa
rezistenta critica; la celalat capat
Mario-Tonio, cuminte, serios, amabil
(e chelner, una din meseriile
incercate si de Felix Krull, frumosul
artist sui generis, escroc, dar nu
malefic), discret, la locul sdu, ntr-un
cuvint ,,burghez", dar cu firea celor
Hrataciti”. Naratorul din sala 1i judeca
pe amindoi: Mario, amintind de Tonio
si de primul raspuns la Tntrebarea ce
este artistul? si vrajitorul Cipolla

Cu Heinrich, in 1920

n 1946

amintind de porecla lui Thomas
Mann Tn familie, riltimul raspuns, cel
mai crud pe care il poate da un scri-
itor Intrebarilor din tinerete. Odata
cu naratorul din sala Thomas Mann
alege, si_deznodamintul pe care-1 da
povestirii Mario si vrajitorul este
deznodamintul problemel artistice n
viziunea thomasmanniand. Dominat
o clipd de sarlatan (Mario il saruta pe
Cipolla ca pe o femeie nemai-
distingind deci iluzia de realitate),
Mario se trezeste si-l omoara cu doua
focuri de arma (oare nu e unul tras in
numele lui Tonio?).,,Un sfirsit
Infricosator, uri sfirsit cit se poate de
funest. Si totusi, un sfirsit eliberator -
n-am putut si nu pot sa nu-1 resimt ca
atare“(193,111) - afirma naratorul si
odata cu el autorul lui Tonio. Dacé ne
amintim ca Tonio Kroger Ti admira
neconditionat ,,pe cei blonzi si cu ochi
albastri" si daca revenim la episodul
ratacirii” din biografia autorului
evocat si de Thomas Kleininger, in
care ,,Thomas Mann si-a facut (in
Consideratiile unui apolitic) un titlu
de onoare n a exalta virtutile unei
Germanii militariste" si scrie ca
»Germania si-ar pierde identitatea
daca ar fi democratica" (407,111),
fraza de mai sus capata valoare de
profes’ ne de credinta etica si
estetica. Cele doud impuscaturi - si e
semnificativ ca ele vin dintr-o
,»masinarie" care ,,aproape ca nici
n-avea forma de pistol" - sint modul
public Tn care Thomas Mann se dezice
de ratacirea din tinerete, el, care in
alt mod nu a facut-o niciodata.

Intre .Tonio si Mario se afla
Gustav Aschenbach, la virsta
celebritatii, adica dupa 50 de ani
(Thomas Mann avea 37 cind apare
Moartea la Venetia si era celebru).
Personajul are si el, In biografie, un
episod Tn care juvenil si nemilos ca si
timpul si, rau sfatuit de acesta, se
poticnise Tn vazul lumii, savirsise
greseli, se expusese, dovedise lipsa de
tact si de chibzuinta in vorbire si
opera" (105,11). lar Aschenbach
seamana putin cu Tonio, cu Mario, cu
Thomas Buddenbrook, dar e opusul
lui Cipolla: ,,isi inclesteaza dintii cu o
mindrie pudica si sta calm, Tn vreme
ce trupul 7i e strapuns de sabii si
sulite™ (105,11), de aceea, pentru arta
lui ,,chipul sfintului Sebastian este
simbolul cel mai frumos" (105,11).
Scriitorul-personaj, ca si autorul sau
,NU cunoscuse niciodata trindavia si
neglijenta lipsita de griji a tineretii" si
,un observator subtil spusese despre
el In societate: « Vedeti, Aschenbach a
trait dintotdeauna asa - la care
vorbitorul Tsi strinsese pumn degetele
mfinii stingi - niciodata asa» - aici Tsi
lasase palma deschisa sa-i atirne
comod j>e speteaza scaunului”
(103,11). In jocul dintre pumnul strins
si palma destinsa se afla- toata nuvela
Moartea la Venetia , dar si conceptia
artistica thomasmanniana. Viata
artistului e palma destinsa, creatia
este pumnul incordat. Doua Impusca-
turi si un pumn strins - atit de simplu
se poate defini un artist.

loana Parvulescu
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Primul om

« Cind Albert
Camus a murit Tntr-un
accident de circulatie
la 4 ianuarie 1960, Tn
ramasitele automobi-
lului s-au gasit ciorne-
le romanului la care

tocmai lucra: Primul
om . Departe de a fi o
prima schita incoeren-
ta, partea scrisa din
roman contine amin-
tiri din copilarie si
emotionanta evocare a
Tnvatatorului sau, pri-
mul care, Tn lumea
analfabeta a unui
cartier sarac din Alger,
i-a relevat minunea
culturii. Albert Camus
i-a dedicat Nobelul sau
acestui prim profesor,
Louis Germain. Manu-
scrisul inedit al roma-
nului neterminat 1n-
sotit de doua scrisori
ale lui Camus catre
Louis Germain, a fost
publicat de curind la
Gallimard.

Poemele lui Geoffrey Hill

< Tn decembrie trecut, la sarbatoarea .Cartile
lumii”, vorbindu-se despre scriitori care ar merita

Premiul Nobel,

poetul si omul de litere Donald

Hall I-a considerat pe Geoffrey Hill .cel mai bun

Di Pietro

in librarii

« Antonio Di
Pietro, judecatorul de
instructie devenit sim-
bolul fenomenului de
asanare morala .Mani
pulite* (Mfini curate), a
predat manuscrisul
primei sale carti Editu-
rii Larus din Bergamo.
Prefata cartii, semnata
de Francesco Cossiga,
fostul presedinte al
Italiei, profesor de
drept la Universitatea
din Roma, precizeaza:
.Di Pietro e un ju-
decdtor angajat, cura-
jos, prudent si drept.
Cartea le va face bine
celor ce o vor citi.* Vo-
lumul va fi n librarii
n luna aceasta si ana-
lizeaza situatia socio-
politica a ultimilor
ani, avind un apendice
dedicat cititorilor
foarte tineri: o pre-
zentare pe Tntelesul
tuturor a constitutiei.

Sostakovici
TN scrisori

Festival

catre regretatul dirijor
Herbert von Karajan.
Anul acesta, specta-
colul de opera si cele
trei concerte , (fiecare
repetate cite o datd) au

poet englez al secolului XX*. Multa lume s-a
Tntrebat atunci: Mai bun decit Auden? Mai bun
decit Larkin? Mai bun decit Graves, Lawrence si
Housman? Volumul New and collected Poems,
aparut recent la editura Houghton Mifflin,

avut o tema ruseasca,
in afara Missei So-
lemnis, dirijata de Sir
Georg Solti. Spec-

reprezinta 40 de ani de creatie: cinci volume
aparute anterior, la care s-a adaugat vreo duzina

de poeme noi.

Adevar si fantezie

= O suta de lucrari
de mici proportii, prin-
tre care picturi in ulei
realizate pentru Fa-
brica Regala Spaniola
de Tapiserie, schite
pentru piese de altar si
numeroase portrete si

autoportrete ale lui
Francisco Goya sint
reunite pina la 12
iunie Tn sdlile de la
Royal Academy of
Arts din Londra sub
titlul .Goya, adevar si
fantezie*.

Ars medica

= Muzeul Regal

al Scotiei din Edinburg

organizeaza pina la 29 mai expozitia .Ars Medica:
Arta, medicina si conditia umana* care reuneste

gravuri, desene si

fotografii ce redau legatura

ditre istoria omului, medicina si artele vizuale,
prin intermediul unor lucrari de Lucas van
Leyden, Durer, Rembrandt, Hogarth, Munch, si

Rauschenberg.

= Tntre 1931 si
1975, anul mortii sale,
Dimitri Sostakovici (in
imagine) a scris aproa-
pe Tn fiecare luna lui
Isaak Glikman, priete-
nul sau, profesor la
Conservatorul din Pe-
tersburg. Sub titlul
Scrisori unui prieten,
aceasta vasta corespon-
denta continind dispe-
rarea si asfixia morald
a compozitorului silit
de puterea sovietica la
compromisuri, acuzat
de tendinte artistice
neconforme princi-
piilor partinice, a fost
editata luna aceasta la
Albin Michel.

tacolul de opera a fost
cu 0 noua productie a
lui Boris Godunov de
Mussorgsky, sub ba-
gheta lui Claudio
Abbado, iar cele trei
concerte au cuprins
muzica de Mussorgsky,

camera, interpretata
in principal de Fi-
larmonica din Berlin,
a cuprins creatii ale
unor compozitori con-
temporani rusi, pre-
cum Sofiya Gubai-
dulina, Alfred Schnit-
tke si Edison Denisov.
De asemenea, a fost
proiectata o serie de
mari filme rusesti din
creatia lui Eisenstein,
Tarkovsky etc. 1n
imagine: o scena din
noua productie a
operei Boris Godunov
la Festivalul de Pasti
de la Salzburg.

Mario Luzi - 80

<« Tn aceastda toamna, poetul Mario Luzi va
Tmplini  virsta despre care Ungaretti sustinea ca
Tnseamna .doar de patru ori doudzeci de ani”.
Extrem de activ, scriitorul florentin, de mai multe

ori candidat la Premiul Nobel,

se pregateste

pentru a semna autografe pe cartea sa cea mai
recentd Calatoria terestra si celesta a lui Simone

Martini ,

sustinut de actrita Pamela Viloresi,

dupa ce a trait bucuria unui recital

constind

dintr-un vibrant excurs prin lirica sa. Volumul e
dedicat personalitatii complexe a maestrului
picturii renascentiste, fiind, totodata, o retraire a
itinerariului poetic propriu, deoarece Luzi Tsi are
obirsia Tn vestita cetate Siena, orasul natal al lui

Martini.

Un Perec
pornograf

« Nicholson Baker
(837 de ani) este
considerat unul dintre
scriitorii cei mai ta-
lentati ai generatiei
sale. S-a facut cunos-
cut printr-un roman
ciudat, Mezzariinul,
scris Tn maniera lui
Perec, a publicat apoi
0 povestire construita
Tn intregime Tmpre-
jurul unei conversatii
telefonice erotice,
Vox, iar ultima sa
carte, Oprirea, difuza-
ta Tn urma cu citeva
saptamini Tn SUA si
Marea Britanie de
Editura Chatto din
Londra, face deja des-
tul zgomot fiind un
roman pornografic.

Baudelaire,
mereu
,un subiect"

= Dupa ce Claude
Pichois si Jean Ziegler
au publicat volumul
Baudelaire Tn 1987 -
prima biografie inte-
grala a poetului scrisa
n. limba engleza, du-
pa cea a lui Enid
Starkie din 1957 , iata
acum inca doua noi lu-
crari consacrate poetu-
lui francez: Baudelaire
de Joanna Richardson
si Baudelaire si schizo-
analiza: Sociopoetici
ale modernismului de
Eugene W. Holland.

Kokoshka

= Muzeul Alber-
tina din Viena ofera
vizitatorilor sai pina la
23 mai expozitia
“Kokoshka - Das
Fruwerk”. Sint expuse
200 din lucrarile tim-
purii ale artistului -
desen' si acuarele
create intre 1898 si
1917, cit si. studii si
crochiuri pentru por-
trete ale lui Karl
Kraus si evantaie pen-
tru Alma Mahler,
muza artistului.

n s& apelam la

prestigioase

nume de critici

pentru a ca-

racteriza poe-

zia Mariei

Wine, nascuta

n Danemarca,

n 1912, am avea

doar_dificultatea

alegerii. Desi lirica ei

se Tnscrie, cuminte, Tn

tiparele clasice, raminind

egala cu sine de-a lungul anilor prin fidelitatea

fata de anumite teme (angoasele unei copilarii

frustrate, credinta Tn mintuirea prin iubire etc.),

Maria Wine continua sa fie considerata si azi

printre poetii importanti ai Suediei. O confirmare

a acestei realitati o constituie si faptul ca, de

curind, la o Intflnire cu cititorii ei din Malmo , sala

de conferinte a bilbiotecii ordasenesti s-a dovedit a

fi neincdpatoare. A fost nevoie ca, pentru cei dori-

tori sa o asculte, - tineri, in marea lor majoritate -

organizatorii sd pund la dispozitie si holul de ac-
ces si sa ingaduie ca lumea sa stea si Tn picioare.

Cu o cuceritoare degajare - derutanta, ce e drept,

uneori pentru mentalitatea noastrd meridionala si

latind - Maria Wine si-a depdnat amintiri, agre-

mentate cu amanunte pitoresti,a fredonat melodii,

ja spus versuri- De la inceput a precizat cd nu va
raspunde la Tntrebdri Tn acea seara. A facut-o insa,
cu deosebita amabilitate, citeva zile mai tirziu.

M.M - Stiu din romanul autobiografic al sotului
dumneavoastra. Artur Lundkvist, cum v-ati
cunoscut in Danemarca si cd, pe atunci, purtati
numele Karla Petersen. ,Mai tirziu am aflat ca-i
displacea numele ei: fusese crescuta la un orfelinat
unde numele Karla suna ca o lovitura de bid, dur si
rece. Petersen nu era numele ei .adevarat*, d un
nume adoptiv.. A continuat sa suporte numele de
Karla citiva ani incd, pina cind a debutat cu o
placheta de versuri in suedeza. Atunci a Tnceput sa
foloseasca al doilea prenume, Maria, si si-a luat
numele de familie al mamei, Wine*, isI aminteste
scriitorul. Vreau sa va intreb daca poezia v-a placut
.dintotdeauna* sau ati descoperit-o mai ftirziu, in
Suedia, alaturi de Artur Lundkvist?

M.W. - Tn copilarie, tatal meu adoptiv imi
interzicea sa citesc, repetindu-mi necontenit o
propozitie pe care 0 mai aud si acum: »nu-t pierde
timpul cu dtitul;* Mai tirziu, dnd m-am desprins de
parintii mei adoptivi, am nceput sa dtesc. Poezie
in primul rind, dar si proza, teatru. Destinul a facut
sd-l intllnesc pe Artur Lundkvist si el a intuit cd n
mine exista un poet.

- La Tnceput ati scris Tn daneza, dar editura
careia v-ati adresat spre publicare v-a cerut sa
traduceti poeziile si Tn suedeza. Care din cele doua
limbi va exprima mai bine?

- Daneza a fost limba in care mi-am scris
primele poezii. Stabilindu-ma Tnsa Tn Suedia si

dorind sa public in aceasta tara, am optat pentru
limba suedeza pe care o consider o limba frumoasa.
Acum mi-e mai la Tndemina sa ma exprim in
suedezd. Dar cred ca limba literard daneza e mult
mai nuantata decit cea suedeza. De aceea citesc cu
mare placere literatura daneza, iar cind sunt trista,
pove?tile lui Andersen au darul de a ma reconforta
moral.

- Ati calatorit mult si ati trait experiente unice,
uneori de-a dreptul dramatice, precum cutremurul
de la Agadir, din 1960. Daca ati putea porni iar la
drum pentru ce ati opta: sa revedeti anumite locuri
de care sunteti foarte legata sufleteste sau sa
cunoasteti locuri noi?

- Nimic nu-mi place mai mult ca marea. Mi-as
dori sa 0 am tot timpul Tn fata ochilor. Acum, de
exemplu, as vrea sa fiu la Skagen.

- Am vazut cu placere ca majoritatea celor veniti
sa va asculte la Malmo erau tineri. Credeti ca, in
era navelor cosmice, a automatismelor de tot felul
si a grabei de a trdi din ce Tn ce mai bine, poezia
mai are sanse sa supravietuiasca?

- Da. Eu cred in destinul poeziei. Mai mult
decit atit: stiu precis ca poezia isi va avea locul ei
privilegiat in societatea viitoare.

- Sunteti o0 persoana disciplinata, care isi
respecta intocmai programul de lucru stabilit
anterior sau lasati lucrurile sa se desfasoare Tn voia
lor? Cum arata o zi obisnuita din viata
dumneavoastra, Maria Wine?

- Niciodata nu-mi stabilesc un program fix de
lucru. Tmi place sa ma las in voia intimplarilor, a
inspiratiei. Pentru mine fiecare zi Tnseamna
altceva. Nu exista ,zile obisnuite”. Ar fi prea trist.
Eu le fac s& se deosebeasca unele de altele.

) Acoqsemnat
Madalina Nicolau



Frumusefea
exacta

= Muzeul de arta
moderna al orasului
Paris ofera vizitatori-
lor sai prilejul de a
admira pina la 17 iulie
“Frumusetea exacta”, o
expozitie care reuneste
lucrari de la Vincent
van Gogh la Piet
Mondrian. Sint expuse

de lucrari, dintre
rare 150 sint picturi
realizate de artisti
olandezi cum ar fi
Pyke Koch si Charley
Toroop din prima
jumatate a secolului al
XX-lea.

Laboratorul
lui
Gadda

e Carlo Emilio

Gadda era comparat
de catre contempo-
ranii sai cu Joyce si
Celine - o literatura
curajoasa, novatoare,
expresionista, punind
in valoare toate

limbajului. Culegerea
de eseuri Calatoriile
Moartea, tradusa
recent in franceza la
mEditura Christian
Burgois, cuprinde
reflectii despre Villon,
Baudelaire, Ensor,
despre psihanaliza,
Moravia, Genet -
punind Tn lumina si
propriul proces de
creatie, alchimia din
care au luat nastere
operele sale majore.

Glucksmann
si SIDA

« Noua carte a lui
A_ndré Glug:_ksmapn_-
Fisura lumii, subinti-

tulata Etica si SIDA
(Editura Flammarion)
este un eseu 1n care
se analizeaza felul
cum noul flagel a
transformat si con-
tinua sa transforme
constiintele si modul
nostru de a gindi. E o
carte polemica si
politica, ce denunta cu
violenta irespon-
sabilitatea Tn fata
unui rau radical si
absolut.

Centenar Stevenson

= “Anul Stevenson”, prilejuit de centenarul
mortii scriitorului atit de iubit va fi inaugurat luna
aceasta (21-24 mai) la festivalul “Calatori uimitori”
de la Saint Malo. Tn Franta, celebrarea e Tnsotita
de numeroase reeditari si aparitii de lucrari despre
autorul Insulei Comorilor, intre care cel mai
comentat e primul volum din biografia ce i-o
consacra Michel Le Bris: Robert Louis Stevenson,
Anii vagabonzi, 1850-1830 (Editura NiL). Acelasi
autor a mai publicat la Editura Payot O prietenie
literara: Henry James-Stevenson, a prefatat si

adnotat sapte carti

ale lui

Stevenson  si

marturiseste ca si-a facut un model din
impenitentul calator si aventurier, impartasindu-i
si tubirile si inamicitiile. Michel Le Bris a alcatuit
si 0 editie a corespondentei lui Stevenson, Scrisorile
unui vagabond, din care un prim volum a aparut
tot la Editura NiL. Tn imagine, Stevenson (in
centru) Tnconjurat de familie si servitori, pe
treptele casei sale din Vailima, Th Samoa.

Jurnalul lui Saramago

< Jornal de Letras de la
sfirsitul lui aprilie anunta
primul volum din jurnalul

lui Josa

aprilie - sfirsitul

Saramago,
acoperind perioada

15

lui

decembrie 1993. Sub titlul
Caietele de la Lanzarote
(numele unei insule din
Canare unde locuieste acum
Saramago), jurnalul va continua, publicat an de

an, pe masura ce se scrie.

Alt ,Om invizibil"

- Ralph
Ellison, care a murit de
curind in virsta de 80 de
ani, a scris un singur
roman, publicat in 1952
si socotit de critica o
capodopera: Omul
invizibil, al carui erou,
fara nume, nu se vede
fiindca societatea refuza

sa-1 vada. Scriitor negru considerat a avea “0
viziune alba despre lume”, Ellison a mai scris o
suma de eseuri incisive. Dupa moartea sa, Editura
Random House a dezvaluit ca de 40 de ani lucra la
un nou roman, ce va fi publicat daca sotia lui si va

da acordul.

.Garde-le toujours”

= De la 29 aprilie
pina la jumatatea lunii
mai este deschisa Tn
sala de onoare a
Bibliotecii Nationale
expozitia “Garde-le
toujours” Tnsumind
scrisori si desene ale
copiilor din lzieu
(1943-1944) in colectia
Sabine Zlatine. Tmpre-
una cu barbatul ei
Miron, Sabine Zlatine
a Tnfiintat in 1993 -0
“colonie”, gazduind la
Izieu, Tntr-o casa pe
care 0 socoteau ferita
de pericole, 44 de copii
evrei refugiati de la
Harault ai caror pa-
rinti fusesera depor-
tati. La 6 aprilie 1944
SS si Gestapoul au
descoperit “colonia”,
deportind la Auschwitz
copiii Tmpreuna cu cei
sapte educatori si cu

directorul Miron Zla-
tin. A supravietuit o
educatoare. Sabine
Zlatine scapind, mar-
cata de tragedie, a re-
venit stringind: bilete,
scrisori, desene, foto-
grafii, marturii de
orice fel, Tn total 140
de documente. Acesto-
ra li s-au adaugat cele
aduse din lagare de

Jacque.s Lamy si
France Audoul. Bi-
blioteca Nationala

Tmpreuna cu Asociatia
Muzeului memorial
din Izieu au editat un
volum-album-catalog
prefatat de istoricul
Anne Grynberg. Titlul
expozitiei si al volu-
mului reproduce Tn-
semnarea unui copil pe
spatele desenului facut
pentru fratele sau.

A 14 aprilie 1912, se
scufunda Tn apropiere de
Terra Nova mandrul

in care a compus Kubla Khan,
eseurile lui Montaigne Tn editia
originald, piesele lui Ben Jonson,

Titanic, cel mai mare vas laihs&ygrala periodicelor Punch intre

vreodata la apa. Tn doua ore si
patruzeci de minute, avea sa se
consume “cea mai mare tragedie
maritima din istoria omenirii”,
cum relatau, chiar a doua zi,
publicatiile vremii. La bordul
celebrului vas se afla si Harry
Elkins Widener, al carui nume 1l
poarta astazi cea mai mare
bibliotecd universitara a lumii.
Titanicul pornise Tn prima sa
calatorie de la Southampton, cu
destinatia New York, urmand un
itinerar parca anume simbolic:
din vechea Anglie, Tnfruntand
legendarul Atlantic, luand-o apoi
n jos, pe coasta Noii Anglii,
pentru a ajunge, n cele din urma,
in marele oras modern, orasul
nou, Noul York. Asa ar fi trebuit
sa fie. Dar, anticipand ctt-citiva
ani The Waste Land al lui Eliot,
aprilie s-a dovedit, atunci, “luna
cea mai cruda”...

Dupa fondarea Colegiului
Harvard, Tn 1636, prima
bibliotecd a primei universitati
americane a functionat Tntre 1676
si 1764 Tn Harvard Hall. Mistuita
de flacari, ca multe alte
constructii cu masiva structura de
lemn (Noua Anglie este patria
stejarului), cladirea a fost
Tnlocuita cu un al doilea Harvard
Hall, la 1766, mutandu-se, Tn cele
din urma, Tn Gore Hall, la
mijlocul secolului trecut. Ca intr-
un scenariu din nou simbolic,
tragicul eveniment din 1912 a
pecetluit soarta celui de-al treilea
si ultimul “vechi” lacas al cartii,
asa cum 1l visase John Harvard,
pe la 1630. Vreme de un an, Gore
Hall a fost demolat piatra cu
piatrd si barnd cu barnad. Obiecte
de patrimoniu astazi, o invitatie
la ceremonia de punere a pietrei
de fundatie, in ziua de 16 iunie
1913 ora 11 si mistria din argint
folosita atunci ne amintesc ca
astfel a Tnceput istoria noua a
acestei transatlantice “Biblioteci
din Alexandria”. Alaturi, cheia
inaugurala din 1914 poarta
inscriptia “The Harry ElKins
Widener Memorial Library -
Harvard University”.

Nepot al unui filantrop si
magnat al otelului si tutunului
din Philadelphia, Harry Elkins
Widener si-a putut permite luxul
de a deveni colectionar de carti si
manuscrise, amintit Tntocmai Tn
enciclopediile americane. Peste
trei mii de volume rare, publicatii
ale unora dintre primele fundatii
si asociatii din Statele Unite,
desene, gravuri si alte ilustratii
reveneau prin  testament
Universitatii Harvard, pentru
momentul Tn care avea sa se
gaseasca un loc adecvat de
pastrare. Moartea neasteptata a
lui Harry a precipitat lucrurile.

Biblioteca personala de care
n-a apucat sa se bucure tocmai el,
marele bibliofil, este locul Tn care
putem admira astazi operele
complete ale lui Defoe, Swift,
Walter Scott, Dickens, Robert
Louis Stevenson, intreaga colectie
de articole publicate Tn The
Spectator la inceputul secolului
XVIII, la Londra, Purchas His
Pilgrimes, din care citea
Coleridge, cand a cazut in transa

1844 si 1877, Batrachomiomachia,
Cronicile lui Holinshed, din care
s-a inspirat Shakespeare. Sunt
toate volume legate in piele,
multe exemplare din primele
editii, ori volume daruite de
editori.

In casete de sticla, la loc de
cinste, sunt expuse cele doua
piese de rezistenta din colectia lui
Widener. Mai Tntai, Biblia lui
Gutenberg, tiparita la Mainz
(1450-1455) si  cuprinzand
versiunea in latina vulgata
provenind de la studiosii textelor
biblice din secolul XIII. Nu vom
sti niciodata cu sigurantd daca
Gutenberg, parintele tiparului, a
lucrat cu adevarat la redactarea
Tntregului text tradus din greaca
Tn latina si tiparit Tn caractere
gotice - 0 adevarata suprapunere
de coduri ce dau identitate Tnsesi
culturii europene. Widener avea
unul din putinele exemplare
pastrate in lume. Anluminurile
bogate cromatic sunt contra-
balansate de impresia sobra de
epopee germanica pe care ti-o dau
literele negre Tnsiruite Tntr-o
?ilscipliné austerd, toate parca la
el.

Apoi editia in folio, de la 1623,
a pieselor shakespeariene. John
Heminge si Henry Codell, actori
din trupa marelui Will, ne asigura
ca au strans si asternut in scris
cele treizeci si sapte de lucrari
dramatice, fara vreo ambitie sau
profit personal, ci, pur si simplu,
“Intru amintirea lui Shakespeare
al nostru...” Fara editia aceasta,
n-am fi cunoscut niciodata sap-
tesprezece piese shakespeariene
si am fi avut numai versiuni
extrem de corupte ale altora
patru...

in Tncaperea ce duce la
biblioteca personala a lui Harry
Elkins Widener te Tntampina o
alta expozitie, cu volume si
manuscrise pretioase de la
Houghton, biblioteca de raritati a
universitatii, pana la care, de la
Widener, faci o plimbare de nici
doud minute. “Vechiul trecut
germanic Tn epoca de aur
olandeza” - iata titlul expozitiei
temporare menite a fi prefata la
conferintele Erasmus, care
rasfata, de cativa ani, Harvardul
cu celebritati peste celebritati.

Erasmus Tnsusi pregatise o
versiune Tn greaca a Noului
Testament Tnsotita de o noua
traducere Tn latina. Publicase cu
cativa ani Tnainte Encomium
moriae si, erudit si bun credincios,
se opunea virulentei religioase si
politice. Era un intelept in traditia
moderatiei aristotelice. Vedea in
cultura clasica garantia
umanismului. De la el a ramas
dichotomica separare a culturii n
registrul Tnalt si registrul jos. Sub
numele sau Harvardul ne
pregateste, si anul acesta, un
aprilie al bucuriei spiritului. Sa
recitim asadar versul lui Eliot,
revenind la textul lui Chaucer:
April - luna bucuriei.

Mihaela Irimia
Cambridge, Massachusetts
aprilie 94



Pe canapeaua istoriei

Tndatorirea Cronicarului de a citi
reviste e uneori curata delectare (si
asta Ti aduce

aminte de pa-

rerea comuna,

Tnafara micii

noastre lumi,

ca meseria de

cronicar e 0

distractie, nu o

munca, deci nu

trebuie platita,

ceea ce de la

un timp Tncoa-

ce se cam Si

Tntimpla).

Primul lucru

cind avem fata clujeanul
APOSTROF e sa cautam continuarea
romanului autobiografic al lui lon
Negoitescu Straja dragonilor,
Tncredintat testamentar revistei
conduse de Marta Petreu si publicat
n foiletoane care, desi ample, ne lasa
de la numar la numar ,,sur notre soif*,
Tn nr. 3-4, continua initierea erotica si
culturald a copilului, dezvaluita ptna
la cele mai inavuabile trairi si
experiente, asa cum Tnca nu s-a facut
n literatura noastra, cu un stil(et) atit
de fin taind Tn carnea vie a memoriei.
Se intimpla miracolul, pe parcursul
lecturii, sa uiti ca citesti, absorbit de
(totusi) text, pina la trairea
concomitenta. Sintem siguri ca
aparitia cartii Straja dragonilor de lon
Negoitescu va modifica ierarhiile
prozei romanesti. « Al doilea lucru la
care se repede hamesitul Cronicar e
rubrica lui lon Vartic, Dosar - pardon
de rima. (Nu stim cum se face ca n
ciuda mai multor centre de greutate
LApostroful” nu e deloc dezechilibrat),
Tn numarul de fatd cele patru pagini
ale dosarului Tnchi —descﬁig 0
.personalitate accentuata™ interesanta
mai mult prin biografie decit prin
opera literara: Sorana Topa. Sub titlul
,Cine n-a fost Tndragostit de Sorana
Topa", lon Vartic Tsi justificd optiunea
comparind-o pe aceasta “femeie
celebrd’ a noastra cu Lou Andreas-
Saloma. Ca si Tn cazul egeriei lui
Nietzsche, Rilke si Freud (cu care se
pare ca semana si fizifi* capodopera

-w

Soranei Topa e insasi viata ei. Prie-
tenia pasionata pe care a inspirat-o
multor contemporani faimosi azi
(Eliade, Cioran, E. Lovinescu, Nae
jonescu, lon Vinea, Adrian Maniu, G.
Ciprian si, inspre amurg, lui Marin
Preda), experientele spirituale ezote-
rice, renuntarea la teatru din oroarea
de compromis artistic si inca multe
altele au facut din Anica, fata han-
giului de la Podul Turcului, un per-
sonaj fabulos (dacd s-ar Tncumeta un
scriitor bun sa-i cuprinda intr-o carte
biografia ar iesi cu siguranta un best-
seller). Tn paginile solicitate ei Tn 1984
de lon Vartic pentru fisa din
,Dictionarul-tezaur al scriitorilor
romani" si publicate acum, reiese clar
calitatea intelectuald a acestei ,,vede-
te" (lipsite - caz rar - de vanitate)
care a cautat si Tn scris limpezirea
problemelor capitale™: ,,sintem atit de
Tnchistati Tn carapacea unei constiinte
de Tmprumut, incit e nevoie de zgudu-
iri catastrofice, ca sa ne cunoastem
nimicnicia proprie si iresponsabili-
tatea cu care raspundem la provo-
carile existentei de fiecare clipa. Dar
odata ochiul deschis ca sa vada fara
aparare realitatea asa cum este,
nevoia de a avea un raspuns intreba-
rilor capitale ti se pune Tn ceas de
rascruce, la un nivel de da si nu,
absolut, iar nu de mintuiala, asa cum
procedeaza de milenii omul vechi din
noi, ca sa-si.inabuse untul. Vreau sa
spun prin asta ca nu sint scriitoare
prin vocatie, care te ming, de vrei sau
nu, de ai ceva de spus ori nu, sa pui
mina pe condei Tn mod mecanic,
adesea, foarte adesea, mecanic."

e Dosarul e completat cu marturii
care pun In lumina fascinatia pe care o
exercita frumoasa, insuportabil pasio-
nata femeie asupra celor ce o cunos-
teau: ,,Am avut norocul nemeritat sa
intilnesc si sa fiu iubit de o femeie
extraordinard, asa cum nu se nasc
multe Tntr-un secol. Ce importanta
poate avea faptul cd, datorita pro-
priului ei mod de a fi, ma tortureaza,
ma secatuieste si pina la urma ma va
distruge? Important e numai un
singur lucru: ca am avut norocul sa fiu
ales pentru aceasta experienta
exceptionald. Lunile sau anii pe care Ti
vom petrece impreuna ma vor consola
pentru tot ce va urma, chiar daca asta

bd |

pierd

IAR s-au calificat baietii de la rugby pentru Cupa Mondiald. Si i-au scuturat
binisor pe rusi. Ce-o sa fie la Cupa om mai vedea. Deocamdata sa ne bucuram de
ce vazuram. De obicei, romanii pornesc bine, pe la mijloc, se descurcad, cu sfirsitul
stau prost. La cistig, Tncep sa faca bancuri, iar la pierdere, intra Tn vrie. in
meciul asta cu rusii, pe linga scor, mi-a placut ambitia alor nostri de a bate la
zero. La fel cum mi-a placut si dorinta rusilor de a merge la eseu. Nu joaca ei
grozav, dar au o barbatie pe care le-o respecti si dupa acest Cernobil rugbistic.
§Fac ce fac si tot la URSS ma duce gindul!) Rusii stiu sa piarda frumos. Si in

iecare infringere a lor exista ceva enigmatic care-i face sa cada in picioare. Ei nu
pierd, ci se repliazd. Asa ca oricit de zdravan i-ai invinge o datd, nu stii daca la
Intilnirea urmatoare nu se vor metamorfoza n cistigatori. Si treaba asta se vede
si la meciurile dintre ei.

Tn partidele dintre Eltin si Rutkoi, invinsul agita azi spiritele cu o convingere
nabadaioasa care ma baga la idei. Eltin, despre care se spunea ca ar fi un soi de
saniuta a Kremlinului, s-a metamorfozat intr-un cvas care s-ar putea sa-I
Tmpinga in corzi. Victoriile I-au diluat, Tn vreme ce pe Rutkoi infringerile I-au
transformat dintr-un general indoielnic Tntr-un politician cu galoane. in
campionatul politic de la rusi, un Jirinovschi face bine la decor. El ¢
corespondentul rdposatului Tudorica. Face zgomot, conduce galeria, dar, de fapt,
locul lui e Tn tribune. Rutkoi e cel care joaca. Sau, mai bine zis, cel caruia i s-a zis
sajoace. Fiindca antrenorul federal, selectionerul, e K.G.B.-ul

Eltin e naiv daca-si inchipuie cd inchizind portile unei institutii de acest soi
va izbuti sa cistige prin neprezentarea adversarului. Tn troica maichii Rusia,
Elttn e un simplu pasager. Vizitiul e K.G.B.-ul. lar K.G.B.-ul a confiscat
enigmele spiritului slav, transformindu-le Tn secrete de dosar. Si totusi Tmi place
sa cred Tn contin  re ca daca intelegem cum pierd rusii avem nevoie de ghidul
din Razboi si pace. *

Tusier

Aomania
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literara

Umor involuntar

Inginerul Teodor Dimitriu (...) a lucrat multa vreme Tn geologie descoperind
(...) fosile ce au varsta pacurii, cu care oltenii meu au uns multa vreme, osiile

carelor ce se trag de la carele romane.’

Vasile Baran in Vremea din 6 mai 1994

»Departamentul de doctrind ecumenica si mass-media Armonia. Director

general: DINU SARARU."

Din caseta redactionala a revistei Armonia nr. 2/1994

»Aparutd Tntr-un moment de efervescenta a presei romanesti, revista
Romania Mare ajunsa, iatd, la numarul 200, a fost de la bun Tnceput o prezety”.

inconfundabild

Nicolae Vacaroiu, primul ministru al Guvernului Romaniei Tn Romania mare

din 13 mai 1994

. »As dori sé-i multumesc domnului_ Corneliu Vadim Tudor pentru spiritul
imens ce Tnsufleteste un trup pus n slujba tarii."

ar fi ratarea sau moartea." - Mircea
Eliade, Memorii; ,,Era ametitoare, e
adevarat, dar atit de acaparatoare, de
obositoare, de staruitoare, ca dupa
fiecare din Tntilnirile noastre, ma
duceam, zdrobit si fascinat, sa ma
Tmbat in prima crisma. O taranca (caci
era 0 autodidactd venita dintr-un sat
prapadit) care iti vorbea despre Neant
cu 0 vioiciune si o fervoare nemaiau-
zite! Tnvatase citeva limbi, se cufun-
dase n teosofie, Ti citise pe marii poeti,
avusese nu putine dezamagiri...
Meritele, ca si chinurile ei, erau atit
de mari... “ - Emil Cioran, Exercitii de
admiratie; ,,Nu mi-as fi Tnchipuit pina
atunci ca femeia, ca gen, poate sa
ajunga pina acolo incit sa ma uluiasca
prin cuvintele si mintea ei Tnalta.
Parca se urca pe un piedestal. Si
auzind-o gemind astfel i-am dat
dreptate cum n-am dat eu dreptate la
nimeni, desi habar n-aveam despre ce
era vorba, imi intrau in cap cuvintele
ei cu o claritate absolutd, dar nu stiam
ce se ascunde in spatele lor... «Religia
urii! Si pe ea vreti sa construiti o lume
noua! Ha, ha, ha!'» Formidabil cum
putea sa rida! Cu toata fiinta ei" -
Marin Preda, Intrusul. « Aproape am
ocupat tot spatiul si n-am scris decit
despre doua rubrici din Apostrof nr.
3-4. Trebuie totusi sa citam pentru cei
care nu-si pot procura acest numar,
un fragment din textul din Andrei
Codrescu, citit la ,,National Public
Radio SUA", cu prilejul Tnfiintarii
Fundatiei Romane de Traducere a
Operei lui Sigmund Freud (exista asa
ceva la Binghamton N.Y.!). intre
altele, scriitorul sibiano-american
atrage atehtia asupra nevoii de
psihanaliza, acum, in tarile Estului
fost comunist: ,,Analiza freudiana
prezinta Tnsa un avantaj distinct, si
anume acela al depanarii de povesti.
Oamenii din aceste “ri simt 0 nevoie
disperata de a-si relata propria istorie.
Ei simt nevoia sa se Tntinda pe
canapeaua propriei_ lor istorii, pentru
a turna Tn cuvinte propria lor
suferintd. Socul de a pasi dintr-o-
societate represiva puternic controlata
politienesc Tntr-una a relativei liber-
tati de exprimare practic i-a descum-
panit pe oameni. Teama lor de a aduce
la suprafata o lume neagra, Tmpova-
ratoare echivaleaza cu optiunea de a
se reintoarce in spatiul protector al
bolii de mai ieri. A-l traduce pe Freud
poate fi un ajutor. Tn primul rind,
fiindca cine si-ar putea asuma rolul
psihiatrului acolo unde toti cei
traumatizati de catre sistem au suferit
de aceeasi boald? Sarcina aceasta ne
va reveni noud, celor din Occident,
chiar daca si noi avem bolile noastre."”

Parintele Constitutiei
contra parintelui
Justitiei

De citva timp, orice ziar deschizi
dai peste polemica dintre ministrul
Justitiei si Antonie lorgovan. Acestia
au parasit revistele la care scriu de
obicei, avintindu-se in presa cotidiana
pentru a se Tntepa cu destula Tnde-
minare. ,,Parintele Constitutiei", adica
Antonie lorgovan s-a stabilit n
Romania libera, Tn vreme ce ministrul
Justitiei a parcat la Evenimentul zilei.
Tn ultima sa interventie, care trebuie

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86.;
650.33.69.; 659.35.42. (foto).

Abonamente: 3 luni - 3900 lei; 6 luni - 7800 lei; 1 an - 15600 lei. ISSN 1220-6318.

Georgeta Pisoc, eleva, idem

ca_include pe putin zece pagini_dactilo,

ministrul i atrage atentia ,,parintelui

Constitutiei" sa se astimpere, daca nu

vrea sa-1 dea in judecata. Daca am

inteles bine, acuza ar fi aceea de

calomnie. « Tn ROMANIA MARE C.V.

Tudor da o proba de paranoia pe o

intreaga pagina de revistd, atacindu-1

si dupa moartea acestuia pe rabinul-

sef Moses Rosen. Si cum pe pamint cei

care accepta sa discute cu CVT sint tot

mai rari, acesta a trecut la dialogul cu

Dumnezeu, caruialii traseaza sarcini

pe un ton otarit. « in textul cu prid™
CVT Tsi aminteste cum Emil Bobu™HJ
altul de acest soi I-a dat cu capul ere

toti peretii din ordinul ei, adica al

Elenei Ceausescu, ,,mama eroina",

».savanta de renume” si cum Ti mai

zicea CVT Tn Saptamina, pe vremea

cind poeziile de acest soi rentau. De

cind nu mai renteaza, el a descoperit

cd a fost persecutat de Ceadsesti. Tn

privinta povestii cu_datul de toti

peretii e posibil ca ea sa fie adevarata.

Si, Tn orice caz, ar explica mult djn

comportamentul lui CVT. ¢ 1n

EVENIMENTUL ZILEI am descoperit
un citat din Fanus Neagu despre

cenaclul ,,Totusi iubirea™: ,,Era mai

frumos daca totul dura 10 minute.

Trebuie sa mai treaca doua, trei

generatii ca sd ne potolim de arts™l
slaba". Cronicarul n-a fost prezent in
sala cu prilejul reinvierii cenaclului
lui Paunescu, dar judecind dupa lista
invitatilor Tntre care, la loc de frunte,
s-a aflat tinarul Alexandru Birla-
deanu, viitoarele sedinte ale cena-
clului s-ar putea desfasura la
Institutul ,,Parhon”, Tn aer liber, nu la
»National™ unde tipetele lui A.P.
razbateau pina in sala mare, unde era
n plina desfasurare o premiera. Zarva
cenaclistilor I-a facut, de altfel, pe
Fanus Neagu sa-si aminteasca de
functia lui si sa-i solicite lui A.P. sa-si
domoleasca elanul.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an
pentru tarile extra-europene.
Plata se poate face prin C.E.C. la
dispozitia Fundatiei ,Romania
literara" pe adresa Fundatia
-Romania literard", Bucuresti,
Of. postal 33, c.p. 50, cod postal
71341, Roméania sau prin
dispozitia de plata a sumei in
contul 1520.796.1000.89 deschis
la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, In plic, o copie dupa
dispozitia dejflata si adresa
dvs. completa. In suma sint
incluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru 0 suma
proportionala.



