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Aniversari

ZILELE acestea se Timplinesc o suta de
ani de la nasterea lui Camil Petrescu (22
%:gri_lie) si a lui Gib I. Mihaescu (23 aprilie).

ititoriit Romaniei literare vor jgasi in
numarul de fata citeva articole'despre
Camil Petrescu, precum si doua texte
inedite ale autorului Patului lui Procust, iar
in cel de saptamina viitoare o evocare a
autorului romanului Rusoaica.

Un centenar sau, in general, o
aniversare reprezinta o nimerita ocazie de
a verifica actualitatea unor artisti mai mult
sau mai putin cunoscuti publicului larg,
unii dintre ei omologati prin programa
didactica, dar nu neaparat si cititi cu
interes real ori cu emotie de generatiile
mai noi. Francezii se Intrebau, de exemplu,
la centenarul lui Anatole France daca
popularul prozator de acum trei sferturi de
veac se va mai intilni vreodata cu succesul
de care s-a bucurat in timpul vietii. Exista,
s-ar zice, un purgatoriu pe care pina si celi
mai mari artisti il traverseaza imediat dupa
moarte, Tnainte de a-si dobindi un loc in
paradisul istoriei literare sau (fiindca acest
purgatoriu are doud directii) Tnainte de a se
pierde definitiv in infernul uitarii. Valorile
nu stau pe loc. Altfel spus, perceptia
noastra se ,,mutd“, cum credea Lovinescu,
in decursul timpului. A testa periodic pe
scriitorii trecutului este aproape o
obligatie a criticii prezentului. Aniversarile
ne ofera prilejul de a face testul cit mai
sistematic si de a-| mediatiza cit mai bine.

in  regimul comunist, chiar si
aniversarile erau manipulate. Cel putin
doua feluri de a profita de niste date
rotunde se pot constata in cele patru
decenii de comunism. Primul n-a fost
propriu-zis 0 manipulare decit in anii de
dupa 1948 imediat (centenarele Eminescu
si Caragiale), cind proletcultismul a limitat
drastic accesul la operele clasice si a
vulgarizat Tntelegerea lor. Spre finele

Cu
Si

deceniului 6 si, mai ales, la inhceputul
deceniului 7, aniversarile au -oferit insa
criticii posibilitatea recuperarii masive a
“mostenirii culturale”. Am scris eu insumi
despre Gib I. Mihaescu unul din primele
articole de dupa razboi cu o astfel de
ocazie, intr-un numar al Vietii romanesti, la
solicitarea lui Paul Georgescu. Pe vremea
aceea, Gazeta literara ori Viata
romaneasca scoteau, de cite ori se putea,
numere omagiale, consacrate adica unui
scriitor, la o data rotunda. Rasfoindu-le
astazi, constatam ca ele cuprindeau multe
lucruri foarte serioase. Omagiul era un
pretext si nu trebuie luat ad-litteram. Nu
putini autori interbelici au fost repusi n
circulatie, dupa o epoca de interdictie, cu
prilejul unei asemenea aniversari.

Manipularea aniversarilor este in
schimb vadita dupa 1971. Dupa modelul
cultului lui Ceausescu, s-a instaurat cultul
tuturor scriitorilor roméani mari sau mici,
vechi sau noi. Aproape nimic Interesant nu
se mai publicd la aniversari. Doar omagii,
de data aceasta la propriu. Nu mai era
vorba de critica. Locul disciplinei cu acest
nume 1l luase encomiastica. E drept ca
oficialitatea dirija atent rememorarile pina
si prin numarul de pagini acordate fiecarui
scriitor sarbétorit. Dar prefera ca toti sa fie
tratati mai curind ca niste moaste decit ca
niste artisti vii, cuceritori si Instructivi.
Aniversarile au devenit in felul acesta
prilejuri de mortificare. Posomoritul regim
comunist vedea literatura dupa chipul si
asemanarea sa. Sarbatorilor ii se rapea nu
numai adevarul, dar chiar si caracterul
sarbatoresc.

Putem reinnoda acum traditia critica a
aniversarilor literare. Nu prin mortificare,
ci prin inviere. Tn definitiv, merita sa ne
preocupam doar de scriitorii care pot fi
sculati din mormint, ca Lazar.

despre
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MThniri de tinar dictator

N VREMURILE de azi,
dictatorii trebuie, musai, sa
fie simpatici. Spre deosebire

asemenea, ca nu exista dictatori
tineri (decit Tn cazul regimurilor
militare) si ca ,.cei mai iubiti fii” ai

de cei din vechime, ei stnt obligati gporului sint, de obicei, mosnegi Tn

transpire pentru a cistiga Tncrederea
si votul maselor. Astazi, dictatura
nu ti-o mai ofera nimeni pe tava.
Sistemul care conducea automat la
dictatura a cam Tnceput sa scirtiie,
asa Tncit candidatul la tiranie e
obligat sa-si Tntrebuinteze din plin
relatiile, farmecul, inteligenta. De
altfel, un dictator care sa repugne
din start maselor e de neimaginat.
Credeti cumva ca Hitler a fost, din
prima clipa a ascensiunii, insul care
nu admitea replica si baga spaima in
subalterni prin simpla sa prezenta?
Sau va imaginati cumva ca
Mussolini n-a fost un personaj plin
de seductie? Ba a fost, Tn' ciuda
portretului caricatural dresat de
dusmanii sai. Farmecul personal si
modestia mimata la perfectie (va
mai amintiti: ,,Si, cu voia dum-
neavoastra, lon lliescu'?) sint
calitati fara de care nu are rost sa
aspiri la dictatura. Vladimir
Tismaneanu povesteste, Tn Ghilotina
de scrum, o scena revelatorie din
viata duo-ului Ceausescu, aflat Tnca
departe de apogeul puterii: anuntati
de un cuplu din C.C.-ul anilor
cincizeci ca vor trece pentru a-i
scoate la o plimbare, nu mica le-a
fost uimirea gasindu-i pe amindoi
Tmbracati ca niste salahori, cu galeti
si cirpe Tn mina, spalind parchetul.
Scena e antologica prin fariseismul
ei: cind casa gemea de servitoare, n-ar
fi fost cazul ca tocmai toa'sa si
toa’sul sa frece podelele... Dar ea
vorbeste despre obsesia crearii unei
imagini de individ ,,popular* si fara
ifose care zace Tn orice dictator—

Cu astfel de mici secvente,
menite sa adoarma vigilenta omului
de rind, se merge la sigur. Viitorul
dictator trebuie sa fie prezentat Tn
identitatea sa cu individul de rind,
nu Tn diferenta lui specifica. Omul
din fata urnei, unul si acelasi
pretutindeni, va vota Tntotdeauna pe
cel In care se recunoaste pe sine si
nu o abstractiune care il lasa, la
urma urmelor, rece. Astfel se explica
de ce ajung la putere atitia grobieni,
de ce populatia inghite cu asemenea
placere gugumaniile catindatilor si
de ce 1l va prefera mereu pe cel in
care presimte un posibil partener de
pocher si nu pe ce) care 1i vorbeste
despre avatajele adastarii in
biblioteca...

Rezulta din cele spuse pina aici
ca dictator nu te nasti, ci devii.
Biografiile marilor tirani uimesc
prin banalitatea si monotonia
existentei acestora. ,,Zugravul”
Hitler nu s-a deosebit cu nimic de
alte mii sau milioane de germani cu
oarecare interes pentru arta si o
mare dorinta de a parveni. Epurata
de zgura aurifera cu care a fost
poleita de serviciile de propaganda,
tineretea lui Ceausescu e de-o
ariditate cumplitda. Sa nu uitam, de

Anuntam pe cititorii nostri
ca pot incheia abonamente
pentru ,,Romaéania literara" la
toate oficiile postale din {ara,
conform notei RODIPET nr.
1299 din 19.11.1993 emisa in
completarea Catalogului pu-
blicatiilor.

toata regula. S& deducem de aici ca
dictatura merge mina in mina cu
presimtirea senilitatii? Nu neaparat.
Ea e doar punctul de Tntilnire al
dorintei si intereselor citorva
categorii sociale: serviciile secrete,
armata, unul sau mai multe partide.
Ajunsi aici, ne Tntrebam: sint
coapte in Roménia conditiile pentru
0 noua dictatura? Evolutia recenta a
vietii politice Tndreptateste daca nu
un raspuns pozitiv, macar unul
Tngrijorat. Scriam Tn urma cu citeva
luni ca lon lliescu e un banal lider
setos de putere, care nu se va
resemna Tn ruptul capului sa
abandoneze vreodata scaunul (si
palatul) Tn care se simte ca-n sinul
lui Avram. Am fost taxat imediat de
catre presa nationalist-sovina-
securisXa drept iresponsabil si
jignitor la adresa lui ,,nea Nelu*
(apelativul 1i apartine lui Vadim) si
vinovat de lase-presedinte. Dar zilele
trecute am avut o confirmare
buimdacitoare a intuitiei bazata doar
pe elemente disparate. Nu e vorba
de vreun articol obscur, ratacit Tn
paginile cine stie carui ziar de
provincie. E vorba de un document
oficial al P.D.S.R.-ului, care se
straduieste sa croiasca un drum
(daca nu chiar o autostradal)
viitoarei dictaturi a lui lon Iliescu.
Lasam de-o parte indecenta unei
asemenea idei, care sfideaza nu
numai bunul-simt, dar chiar si
optiunea clara a mai mult de
jumatate din electorat. Pe ce se
bazeaza, in fond, cerinta P.D.S.R.-
ului de a se recunoaste autoritatea
lui lon lliescu Tn viata sociala a
Romaniei? PTna in clipa de fata, el s-
a aratat autoritar doar in a combate
existenta teroristilor si Tn chemarea
minerilor la Bucuresti. Tn rest, a fost
mai ezitant, mai nedecis decit
sovaielnicii din obsedantul deceniu
sase. Tn ce mod stie lon lliescu sa
pacifice turbulenta societate
romaneasca, altfel decit cu bita
miniereasca si cu bulanul trupelor
speciale? Astazi camarila din jurul
sau vorbeste de unicitatea d-lui
lliescu (,,singurul care..."), miine va
vorbi de irepetabilitatea lui si de
obligativitatea de a deveni prezident
pe viata! Fara indoiala, acestei
aberatii bolsevice i se va raspunde pe
masura. Dar sa nu uitam ca pe
fondul oboselii populatiei si al
instaurarii unei lehamite
atotbiruitoare se pot desavirsi cele
mai_nemernice proiecte dictatoriale.
n acelasi timp, nu trebuie sa
pierdem din vedere posibilitatea
unei manevre menite sa-l
compromita pe lon Hiescu mai mult
decit o face, zi dupa zi, prin propriile
acte. Sa nu ne imaginam ca oamenii
din jurul lui sint niste naivi si sa nu
credem ca li s-a facut dor sa stea
iarasi Tn pozitie de drepti in fata
cuiva, mai ales acum, dupa ce si-au
burdusit buzunarele cu avutia tarii.
Ei stiu foarte bine cd momentul
socotelilor se apropie. Ei cunosc cit
se poate de bine la ce mirsavii s-au
dedat si cd nu pot amina la infinit
scadenta. Or, daca le va reusi figura
sd creeze un nou strigoi Tn spinarea
caruia sa puna totul, au sanse sa
mai scape 0 datd cu fata curatd. Asa
cum au facut-o si Tn iama lui 1989.

TRANSPARENTA. Cuvintul cel mai
Tntrebuintat, atunci cind Gorbaciov a incercat
sa reformeze ireformabilul si sa indrepte ceea
ce nu mai putea fi indreptat, ci doar distrus,
transparenta a ramas in vocabularul
actualitatii: e, concomitent, amintire istorica
si mondenitate. Ori sursa de efecte comice.

Din pacate, Gorbaciov Tncercase sa transpuna o notiune descinzind direct din
democratia de tip occidental in imperiul opacitdtii absolute, in sistemul politic bazat
;])_rin definitie_pe minciuna: esecul tentativei lui se afla programat, Tnca din plecare.

ransparentd Thseamnd a nu avea nimic de ascuns. Cum sa infroduci transparenta intr-o
societate unde absolut totul - de la indicatorii economici fundamentali la gainariile
directorilor de intreprinderi - trebuia ascuns privirii publice?

Societatea romaneasca post-decembristd a facut din ,,transparentd“un fel de panas,
bun de arborat in orice ocazie. De ce or fi simtind autoritatile romane, n 1994, nevoia de
a anunta, de exemplu, evolutia cifrelor statistice din economie? Doar pentru ca ele
fusesera secrete in timpul lui Ceausescu? Dar, daca tot s-au decis sa le comunice, de ce
le falsificd? intrebarea devine retorica.

De la 1 ianuarie Tncoace, pretul laptelui si al produselor lactate in Romania a crescut
de 3,5 ori, deci cu 250 %; tarifele postale s-au dublat cel putin, crescind cu 115 %; pretul
energiei electrice e mai mare cu 40 %; al transportului pe calea ferata tot cu 40 %; cel al
biletelor de metrou s-a dublat, la rindul lui, crescind deci cu 100 %; al biletelor de
autobuz si tramvai, cu 70 %; al hirtiei, tot cu 70 %; etc. etc. etc.

n aceasta situatie, fara sa clipeasca, autoritatile au anuntat, triumfatoare,
dominarea inflatiei: aceasta ar fi fost, Tn ianuarie, de 5 %, in februarie, de 6 %, iar in
martie (suprema concesie facuta realitatii) — de 11 %.

Actualul guvern roman nu este nici primul, nici ultimul guvern care sa-si
dispretuiascd suveran supusii. Dar cred ca este unul dintre putinele care Ti trateaza ca
pe niste redusi mintal, corijenti endemici la matematica ori lasati global repetenti in
clasa a treia primara.

Caci, daca la mincare, transport, electricitate, combustibili preturile au crescut in
asemenea hal, care or fi produsele de prima necesitate la caredpret,urile sa fi scazut
dramatic, pentru a realiza roza inflatie de numai 5 %? Nu le-am descoperit inca. S-or fi
ieftinit ochii de sticla si baghetele de diri‘jor. "

Sint convins_ca, in aceste conditii, Tara nici un fel de transparenta ar fi mai bine
dect cu una falsd: am avea minciuna cinstita si totald, cu care sintem atit de obisnuiti.
La urma urmei, transparenta nu poate fi realizata de oameni cu mintea opaca din
nastere.

NUMAI rar cate-un cuvant cade
lungind inutil finalul, ca Th Poem
livresc. Gustul lucrului bine facut, al
notatiei concise, miniaturale, gust
format prin Tndelungat exercitiu al
epurdrii si prin bune lecturi. Din ce voi
cita Tn continuare, autorul are de
Tnteles care sunt in text momentele-
cheie de intrare in blanda rezonanta
cu lectorul: Paloarea de mobila
veche,/Tuseul slab/Al pianului din
colt/ Probabil ceva carte/Si mai mult
ca sigur/Un oblon fncbis,/ca o
palarie/Pe capul unui mort... (Poem
livresc). Sau: Stand pe deal/Ocbii mi
se Tnfig/Departe/Pe luna pastorului/
Ca odinioard/Lancea lui Lugh/In iarba
Inaltd/Si deasa. (Celticd). Sau: Zilele
pierdute/intr-un ieri imens/Ca o gaura
neagra/in cosmos/mirosul de frunze
arse/din gradina casei/si usa neincbisa
inca/peste conturul/buzelor tale. (Wie
einst). Sau: Desenata doar,/Ca o
schita/Lasata pe balustrada/Unui pod
peste Sena/Linia fetei tale/Naste
cuvinte/Pete de sange/Pe cearsaful
alb/Al unei nopti de dragoste.
(Happening cu muzé). (Florin Vamesu,
27 ani, absolvent Chimie). Tn realitate,
Eoezia ne lasa ea pe noi, nu noi pe ea.

u cred ca sunt un instrument/La care
canta cineva... spusese candva un
adolescent marturisindu-mi uimit ca
nu se recunoaste niciodata Tn versurile

spus pentru dv., dar si pentru multi
dintre cei care ma Tntreaba daca sa
persevereze ori sa renunte. Zeul fiind
generos, Vveti scrie Tn continuare din ce
In ce mai bine, sper, poemele de pana
acum netrezindu-mi nici o suspiciune.
(Cristian lonescu, Craiova). Versificati
cu dezinvolturd si nu va indoiti nici o
secunda asuFra harului dv. liric,
solicitand publicarea. Va publicdm, si
o facem cu marturisita placere,
primele doua strofe din Casa tacerii,
nu pentru gloria dv., ci pentru ca,
oferind un tipic exemplu negativ, din
el corespondentii nostri vor intelege ca
a scrie versuri nu Tnseamna
Tntotdeauna a face poezie. Deci: Ploua
stins si ploud vag, ploua peste
lume/Siroind peste pamant in rebele
spume/Florile Tntinse moarte insetate
sug/Picurul macabru bate intr-un
vechi cosciug/ZCucuveaua milenara
chiuie-n blestem/Cimitiru-i prada la
al ei cherem/Tipatu-i sinergie baiguie
de moarte/Licurul din ochii-i fulgera

- : prin noapte. (Mercas Alexandru, 20
pe care le scrie. Acel cineva este

- P > ni, student, Bucurest).
desigur zeul care Tsi Tncearca pe ani, student, Bucuresti)
sufletul nostru_Tncantarile ori [ |
dispretul de sine. Toate acestea le-am J
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Camil Petrescu

IN CAZUL lui Camil
Petrescu, este foarte greu
pentru un critic literar sa
1a Tn consideratie numai
scrierile publicate dupa cel
de-al doilea razboi mondial. Scriitorul si-a convins
cititorii ca nu trebuie confundat cu un simplu
producator de ,,carti", livrate Tn ordine cronologica,
ca actul creatjei este pentru el o experienta, care il
angajeaza total. Comentatorii se simt constransi
sa-l judece astfel si de faptul ca operele scrise in
diferite perioade se Tntrepatrund. Poetul cu
vocatie de anarhist, neinteles de contemporani,
George Demetru Ladima din Patul lui Procust
apare ca protagonist si Tn nuvelele Cei care
platesc cu viata si Moartea pescarusului,
personaje din drama Jocul ielelor, Serban Saru-
Sinesti, Maria Sinesti, Gelu Ruscanu si Irena
Romescu, pot fi intalnite si Tn nuvela Tumul de
fildes, problematica din piesa de teatru Danton se
regaseste in romanul Un om Tntre oameni,
concluziile sceptice despre cultura romana din
secolul XIX, formulate Tn eseul Amintirile
colonelului Grigore Lacusteanu si amaraciunile
caloriiismului, au un corespondent direct Tn satira
(joasd) la adresa aceluiasi secol din piesa de
teatru Caragiale Tn vremea lui s.a.m.d.

Judecatd, azi, Tn ansamblul ei, opera lui Camil
Petrescu frapeaza prin tirania pe-care autorul o
exercita asupra virtualului cititor. Criticii si
istoricii literari au remarcat, de exemplu,
frumusetea textelor dintre paranteze inserate Tn
piesele de teatru. S-a afirmat chiar ca ele sunt
mici poeme Tn proza. Recitite, ele Tsi dezvaluie
Tnsa, acum, caracterul functional. De fapt,
scriitorul vrea sa anticipe interventia regizorului,
sa pastreze controlul asupra reprezentarii scenice
(sau asupra reprezentarii din mintea cititorului).
Este ca si cum ar suferi de gelozie la gandul ca
opera lui va ajunge pe maini straine si va fi
remodelata, Tn conformitate cu alta viziune
artistica.

Operele literare ale lui Camil Petrescu sunt
dublate aproape toate de un esafodaj de
teoretizari si comentarii critice. Romanul Patul lui
Procust nu este numai un roman, ci si o pledoarie
competenta pentru o literatura autentica,
anticalofila, pentru un fel de literatura-varita,
care sa cuprinda si documente, Tnregistrari de
convorbiri din viata de fiecare zi, extrase din
ziare. Argumentatia scriitorului se desfasoara in
subsolul paginii, astfel Tncéat textul de deasupra,
textul propriu-zis al romanului apare ca o
demonstratie practica a posibilitatii de a scrie o
asemenea literatura.

Desi nu poate fi definit ca un avangardist,
Camil Petrescu a dinamitat integral conceptul de
literaturd. L-a dinamitat si apoi I-a reconstruit
intr-o maniera care nu se Tndeparteaza foarte
mult de traditie. Contributia lui nu consta in
gradul de noutate adus n literatura romana, ci in

Un spirit
autarhic
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gradul de luciditate. Scriitorul nu este un
excentric, el reia unele experiente ale
predecesorilor, Tnsa tot ce face face Tn cunostinta
de cauza si aceasta se simte Tn timpul lecturii.

Camil Petrescu este cel mai circumspect autor
din céti au existat Tn istoria literaturii noastre. El
refuza tot ce vine de la altii. Dar nu refuza
irevocabil, nu vrea sa reformeze cu orice pret.
Scopul sau este sa ia mijloacele literare Tn deplina
posesie, sa controleze autoritar si Tn cele din urma
dictatorial actul creatiei.

Doar tinand seama de aceste precizari se poate
vorbi de CamiJ Petrescu ca de un scriitor total. El
nu a aspirat la totalitate prin simpla extindere a
initiativelor sale literare pe mari suprafete, nu a
fost, daca se poate spune astfel, un expansionist.
Mai exact ar fi sa-1 consideram un spirit autarhic
(vanitos si ,,antipatic' ca Gombrovicz). Tn
manifestarile sale descifram intentia
nemarturisita de a produce singur totul n
materie de literaturd, de a nu depinde de nimeni
(cand a avut nevoie de o filosofie, si-a creat si o
filosofie, substanfialismul).

Ni-1 putem imagina pe scriitor ca pe un
factotum, care scrie versuri si explica actorilor
cum anume sa le declame, care publica romane si
si le recenzeaza singur, ca sa fie sigur ca nu se
strecoara erori Tn interpretarile critice, care se
uita atent la vanzatoarele din magazine sperand
sa gaseasca printre ele o mare actrita nepervertita
de ticurile curente ale artei actoricesti, care 1si
Tnsoteste cartile de note critice, ca si cum ar fi
propriul sau editor postum, care Tsi pune Tn scena
singur piesele de teatru si apoi le aplauda si le
fluiera tot el, convins ca o face cu mai mult
discernamant decét altii. Exagerand foarte putin,
ni-1 putem Tnchipui chiar taind copaci din padure
si fabricand hartie, pentru a-si tipari pe cont
propriu cartile.

Ruinele -

J daca CITIM totusi
Unei Opere

separat cartile publicate Tn
timpul comunismului,
impresia este dezolanta.
Aceste carti reprezinta ruinele unei opere. Si nu
n sensul ca scriitorul si-ar fi pierdut forta de
creatie si de mobilizare intelectuald, ci Tn acela ca
si-a folosit-o pentru ducerea la indeplinire a unor
proiecte nebuloase, daca nu de-a dreptul aberante.
In ultima parte a vietii, Camil Petrescu a
construit ruine, ceea ce este mai dramatic decat
daca ar fi asistat pur si simplu la ruinarea operei
sale de altadata. Le-a construit, surprinzator, cu
aceeasi fervoare si aceeasi constiinciozitate cu
care si-a edificat adevarata opera.

*Romanul Un om intre oameni ni se
infatiseaza, nu numai pentru ca este neterminat,
ca un urias morman de moloz literar. Si asa cum
dintr-un morman de moloz se poate recupera cate
0 cahla de pret sau cate o grinda Tnca rezistenta,
din cele 2000 de pagini ale romanului consacrat
lui Nicolae Balcescu se pot antologa unele pasaje,
n special descrieri ale Bucurestiului din prima
jumatate a secolului nouasprezece.

n general, Tnsa, conceptia romanului este
eronata. Camil Petrescu nu mai are nimic din
,.haratologul” inventiv si emancipat dinainte de
razboi. El se Tneaca intr-o documentatie imensa,
fastidioasa, iar cand Tncearca sa o ordoneze,
recurge la schema unui realism conventional, din
dezavuarea caruia Tsi facuse candva un titlu de
glorie. Tn mod tendentios, ,,boierii" (Filipescu
Vulpe, Bal-Ceaurescu, Medelioglu s.a.) sunt
prezentati asemenea unor fiinte malefice, rusii (si
Tn mod special generalul Kiseleff) apar ca
salvatori sau prieteni ai poporului roman etc.
Totodata, prezentand etnografic viata din satul
Vadul Rau, el insista - asa cum cerea programa
comunista - asupra saraciei apocaliptice a
taranilor, ,,exploatati de mosieri".

Piesa de teatru Balcescu sufera de acelasi
conventionalism si de aceeasi subordonare fata de
anumite necesitati propagandistice (desi este
singura piesa a lui Camil Petrescu care s-a
bucurat - bineinteles, la comanda - de o apreciere
unanimal).

n nuvele, resentimentele de altadata fata de
protipendada (resentimente justificate atunci prin
acuzatia adusa reprezentantilor ei ca traiesc
inautentic) sunt reactivate Tntr-o maniera
rudimentara, de pe o pozitie ,,de clasa"™. Un
element epic original, care ar putea fi exploatat de
un producator de film din vremea noastra, exista
Tn Moartea pescarusului : Ladima, aflat pentru o
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Repere biografice

La sfirsitul celui de-al doilea razboi
mondial,Camil Petrescu (nascut la 9/22 aprilie
1894, la Bucuresti) este un scriitor consacrat
Romanele Ultima noapte de dragoste, intaia
noapte de razboi si Patul lui Procust, piesele
de teatru Suflete tari, Jocul ielelor, Mitica
Popescu, Mioara, Act venetian, Danton,
pledoaria pentru proustianism si pentru
marirea gradului de autenticitate a prozei,
contributiile la dezvoltarea esteticii teatrului,
eseurile filosofice inspirate din fenomenologia
lui Husserl l-au impus, in perioada interbelica,
Tn constiinta publica.

Dupa aducerea comunistilor la putere de
catre ocupantii sovietici, scriitorul renunta
brusc la altitudinea spirituald cucerita cu greu
(a ramas Tnca de la Tnceputul vietii orfan de
ambii parinti, a suferit de o saracie cronica
etcjsi se angajeaza Tn scrierea unei literaturi
conventionale, cu unele reminiscente ale
intelectualismului sdau de altadata, dar si cu
multe pasaje propagandistice. Tn romanul
istoric, de 2000 de napini. Un om Tntre oameni,
Tn piesele de teatru Balcescu si Caragiale Tn
vremea lui, Tn cele citeva nuvele (noi sau
variante revizuite ale unora vechi), dominanta
o constituie o satira rea, incomprehensiva la
adresa ,,burghezo-mosierimii**. Datorita,
probabil,vechilor sale complexe de copil al
nimanui (complexe agravate de o surzenie
contractata Tnca din primul razboi mondial),
Camil Petrescu nu trebuie sa faca un prea
mare efort moral pentru a se solidariza cu
noua clasa politica din Romania, care are
drept crez declarat versurile ,,Sculati, voi
oropsiti ai vietii/VVoi, osanditi la foame, sus!*.

Afilierea sa prompta este remarcata si
rasplatitd. Tn 1948 devine membru al
Academiei R.P.R. Tntre 1953 si 1957 primeste
numeroase premii literare, este decorat cu
Ordinul Muncii clasa I, este numit presedinte
al colegiului de redactie al revistei Teatrul,
recent infiintate.

Moare la 14 mai 1957.

< = < <
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scurta vacanta in conacul ,,boierului” Dinu Danoiu
(pe care il detesta, dar de a carui ospitalitate se
foloseste!) se indragosteste retrospectiv de sofia
acestuia, moarta (sau omorata) de catva timp,
cunoscand-o exclusiv prin intermediul fotografiei
de pe monumentul funerar.

Piesa de teatru Caragiale Tn vremea lui
reprezinta treapta cea mai de jos atinsa de Camil
Petrescu, Tn Tncercarea sa, nefericita, de a scrie Tn
conformitate cu asteptarile_comunistilor aflafi la
putere. Tn aceasta piesa, Eminescu Tnsusi este
convocat pentru a depune marturie ca Tn timpul
,.burghezo-mosierimii" oamenii muncii traiau n
conditii mizerabile.

NOTA. Comentariile critice din seria La o
noua lectura au Tn vedere, exclusiv, literatura
romana din perioada 1945-1989. in consecinta,
in casetele intitulate Repere biografie si
Repere bibliografice sunt incluse doar
informatii referitoare la aceasta perioada.
Adaugarea unor informatii referitoare la alte
perioade are un caracter facultativ.

Tn ceea ce priveste caseta cu titlul Repere
bibliografice : in cadrul ei sunt mentionate
toate editiile princeps, iar dintre reeditari si
antologii - numai acelea care cuprind si unele
texte-noi, de negasit Tn volumele anterioare.

Camil Petrescu - portret de Adrian Socaclu



Omagiere neconventionala

TNTR-UN MOD necon-
ventional a fost omagiata
memoria lui Camil
Petrescu, in ziua de 9 apri-
lie a.c., Tn cocheta sala
S2AmMfiteatru™ a Teatrului
National din Bucuresti. S-au
asociat Tn acest scop mai
multe institutii: Muzeul
Literaturii Romane, Tea-
trul National, Radiodi-
fuziunea Romana si Fun-
datia ARC (American
Romanian Commitee), care
au avut buna idee de a
reduce la minimum
partitura discursurilor pro-
tocolare si de a da extensie
celei de evocare si ,,spec-
tacol”. Desi nu au lipsit,
discursurile au avut cali-
tatea eonciziei. Cel al acad.
Al. Balaci a fost la obiect,
chiar daca nu s-a putut
dispensa de unele locuri
comune. Cel al acad. Marin
Sorescu, rostit (citit) si Tn
calitatea oficiala a auto-
rului, de ministru al
Culturii, a fost dens si, ca
de obicei, spiritual, axat pe
ideea ca autorul Sufletelor
tari este ,,un clasic Tn
viata". Regizorul Horea
Popescu, autorul singurei
montari scenice a capo-
doperei lui Camil Petrescu
Danton, a evocat temerara
infaptuire de acum doua
decenii. Alt regizor, Cornel
Todea, s-a referit la spec-
tacolele TV cu piese de
Camil Petrescu. lar Sergiu
Nicolaescu a povestit cum s-a
Iuptat domnia-sa cu cen-
zura, in timpul dictaturii,
pentru a nu-i fi amputate
,»scenele de gelozie” din
filmul facut dupa Ultima
noapte... Publicul a mai
retinut, din succinta sa
interventie, folosirea de trei
ori a adjectivului minunat:
»poveste minunata de
dragoste si gelozie",
»-roman minunat , ,actori
minunati”.

Dupa discursuri a
urmat partea cu adevarat

neconventionala a reu-
niunii comemorative: pe un
ecran improvizat erau
proiectate momente din
spectacole filmate sau din
ecranizari ale operelor lui
Camil Petrescu, Tn inter-
pretarea unor cunoscuti
actori, aflati ei Tnsisi Tn
sala, de unae urmareau,
miscati, laolalta cu
publicul, evolutiile lor din
urma cu decenii. Odata
consumata o secventa, pro-
tagonistii erau invitati pe
podium, unde li se Tnminau
distinctii”, o diploma si un
fel de casetad care nu stim
ce continea. Astfel au
aparut in fata publicului,
unii pronuntind scurte
cuvinte de multumire,

Radu Beligan, Mircea
Albulescu, Leopoldina
Balanuta, George

Constantin, Anda Caropol,
Victor Rebengiuc, Adela
Marculescu, Mitica
Popescu, Irina Petrescu,
lon Caramitru, llinca
Tomoroveanu, Cristina
Deleanu, Alexandru Repan,
Adrian Pintea, Traian
Stanescu, Vladimir Gaitan.
Speram sa nu fi uitat pe
cineva. Doina Berchina, de
la Radio si Alexandru
Condeescu, directorul Mu-
zeului Literaturii Romane,
au Tndeplinit oficiul de
gazde. Cu emotie si sim-
patica naturalete s-a
adresat adunarii dl Camil
Petrescu, fiul marelui
scriitor sarbatorit, purtator
al aceluiasi nhume cu al
ilustrului sau parinte.
Domnia-sa traieste de
douazeci si cinci de ani Tn
Statele Unite. Sa mai
mentionam, Tn finalul
acestei relatari, ca ,,dis-
tinctiile” au fost Tnminate
actorilor, cu gratie, de dna
Christine Valmy, care,
dupa cit se poate vedea, a
prins gustul initiativelor de
mecenat cultural. Foarte
bine! (G.D.)

Epopeea volumului
.Mit si epopee*

APARITIA EDITIEI Tn
limba roméana a monu-
mentalei lucrari ,,Mit si
epopee” a lui Georges
Dumazil, ilustru savant
francez care a dominat indo-
europenistica celei de a
doua jumatati a secolului
XX, a trecut cvasi-neonorata
pe cit ar fi meritat.

Dar iata ca din initiativa
Uniunii  Armenilor din
Romania si a Asociatiei de
Studii Orientale, Biblioteca
Armeana din Bucuresti a
gazduit o prezentare a
acestui volum de mitologie
comparata, publicat recent
de Editura Stiintifica, cu
care prilej cei trei tradu-
catori ai lucrarii amintite
au vorbit despre valoarea
operei savantului francez si,
mai ales, despre toti acei ani
lungi Tn care au trudit la
transpunerea Tn limba
romana, dar au fost si ne-
voiti sa astepte venirea unor
vremuri mai favorabile pen-
tru tiparirea acestei opere

fundamentale care contri-
buie la dezvoltarea stiinte-
lor umaniste modeme.
Profitind de cadrul Tn
care se aflau, cei trei
traducatori, distinse cadre
universitare precum doam-
nele Francisca Baltaceanu,
Gabriela Cretia si domnul
Dan Slusanschl au evocat
apoi nu numai pasajele din
carte legate de mitologia
armeana, dar si pe doi
dintre dascalii lor de odini-
oara, personalitati strins
legate de comunitatea ar-
meana din Romania - regre-
tatii profesori universitari
Vliad Banateanu si Aram

Frenkian.

Celor trei traducatori
care au vorbit li s-au
adaugat domnii prof.

Cicerone Poghirc, Dinu
Grama, directorul Editurii
Stiintifice, si Sergiu Selian,
redactor sef al publicatiei
armene ,,Nor Ghiank",
coordonatorul Tptilnirii.
(Madeleine Karacasian)

ic aprilie iso* - micauiiuiu wiutuiid,

Erata

Calin Vasile & Alexandru Musina au scos
la editura EV din Pitesti ,,Antologia poeziei
generatiei '80", eveniment ce-mi prilejuieste
urmatoarea reactie, pe care rog sa o
publicati:

Scumpi amici, // Nu stiu daca textele
mele - dlmpreuna cu ale Tnca 29 de firtati
selectionati - sunt din comanda ,,Mileniului
1117, cum profetiti voi, da’ nu am dubiu ca
corectura (sic!) pe care ati prestat-o
iepocalului op e din preistoria Galaxiei
Gutenberg! Adrem:

La op-ul ,,Anton Pann“ p. 207, rd. 3, Tn
loc de ,,iata-mi dragostele”, cum ati cules voi,
trebuia sa fie: ,,iata-mi dragostele lele “ (v.
»Poemul de otel”, Ed. Cartea Romaneasca,
1991).

La op-ul ,,Pasareavutor" p. 207, rd. 5 in
loc de ,,destept” trebuia sa fie: ,,desteptat” Ia
rd. 10, Tn loc de ,,minge”, trebuia: ,,menlnge
la rd. 14, Tn loc de ,,nu cumva unicul meu”
trebuia: ,,nu cumva pe unicul meu".

La op-ul ,,Consilierul cicerone”, p. 208, rd.
5, in loc de jfabrici®, trebuia: ,,fabrici”; la rd.
8, Tn loc de ,,om de lume”, trebuia: ,,om Tn
lume”, la rd. 10, Tn loc de ,,D-ale vietii! M-a
TntTmpinat trebuia: »D- -ale vietii! m-a
Tnttimpinat”; la rd.12, in loc_de ,si tinar
filecat la pavilion”, trebuia: ,,si tinar plecai
a vavilon ”; la rd. 21 in loc de ,tin”, trebuia
,.tiu”; la rd. 27, in loc de ,,asta nu face
viermi”, trebuia: ,,asta nu putrezeste nu face
viermi"; la rd. 30, Tn loc de ,,devenisera”,
trebuia: ,,devenira, la rd. 48, in loc de ,.tot”,
trebuia: ,,totul"...

La op-ul ,,Cronlca omorTrii din camera”, p-
209, rd. 12, in loc de ,,scaunul de flre
trebuia: ,,scaunul de fier”

La op-ul ,,Peisaj”, p. 211, rd. 2, Tn loc de

mariana mariri, iun ouyuan L-eiici, Duyudii vniiu

(fotografie de Tudor Jebeleanu)

i”, trebuia:
La op-ul ,,Despre hipnotizori”, p. 211, rd.
5, Tn loc de ,,stralucitoare coroane”, trebuia:

,.stralucite coroane”; la rd. 6-7, Tn loc de
,miscari de mese” .trebuia ,,miscari de mase ”;
la rd. 13, Tn loc de ,,vede marea luneta"”,
trebuia: ,,vede in marea lunetd™; la rd. 16, Tn
loc de ,,pasaruica de i-ai dat nume”, trebuia:
pasaruica de ce i-ai dat nume™ la rd. 25, in
loc de ,aparate accente”, trebuia:
,,apartamente accente”; la rd. 28- 29, in loc
de ,,S3 Tnceteze experlentele la lntegrltatea
lui fizico-neuro-psihica sa Tnceteze virful cu
dor la magazinul cocor”, trebuia: , Sa
inceteze experientele la integritatea lui
fizico-neuro-psihica sa Tnceteze orice lirica.
Jos aceasta mafie din viata lui vie virful cu
dor viitor la magazinul cocor ”.

In fine, la op-ul ,,Omul nou”, p. 212, rd. 5,
in loc de ,,multimea ngduriIor mici”, trebuia:
,,multimea ngdiriIor mici”.

Ma mir, Tn Tncheiere, scumpl amici, ca
voi, care n-ati pregetat sa refaceti »CU
sprljlnul unora dintre autorii |nclu5| n
antologie”, asa, ,,forma originara a unor
poeme aparute modificate de cenzura la
publicarea Tn carti sau reviste Tnainte de
1990”, ati |gn0rat pe sest dlferenta dintre
mine si acestl autori. Pai, io, desi am
fost premiat la concursu’ de debut al editurii
,,Cartea Romaneasca din 1982 - cum stlu ca
stiti -, am preferat sa nu apar deloc ,,|na|nte
de 1990” decit sa apar ,,modificat ”, ras n
cap si ‘utut Tn ‘Ur, bun si aprobat cu leuca...
Asta e... Intelligeenti pauca ... //

Viorel Padina

ps. Apropositto: sunt nascut 7a Gura
Padinii, Tn 29 octombrie 1950, iar nu la
Corabia, Tn 17 octombrie 1953, cum ati
decretat voi, antologic, inducind Tn eroare
plna si istoria exactd a literaturii romane,
vai.J/\V.P.

* 9.1V.1924 - s-a nascut
Francisc Munteanu (m. 1993)
* 9.1V.1929 - s-a nascut
V|rg|||u Ene
IV.1964 - a murit
Mlhu Dragomlr(n 1919)

e 10.1V.1839 - s-a nascut
lon Crean%z/a im. 1889)
e 10.1V.1912 - s-a nascut

Anton Breitenhofer .
e 10.IV.1914 - s-a nascut

Maria Banus .
e 10.IV.1926 - s-a nascut

V|rg|l Cblrlac .
0.1V.1935 - s-a nascut

Nlcolae Rosianu .
» 10.1V.1936 - s-a nascut

Horia Gane 5
~* 10.1IV.1946 - s-a nascut

Vltalle Balta%(tr;n. 1992) |
- s-a nascut

ercea Scarlat (m.1988)
* 10.1V.1952 — s-a nascut
Rlchard Wz\a};ner
1977 - a murit

leerlu Tretinescu (n. 1921)

* 11.1V.1744 - a murit
Antioh Cantemir (n. 1708)

e 11.1V.1858 - s-a nascut
Barbu Delavrancea (m. 1918)

e 11.1V.1898 - s-a nascut
Mircea Stefanescu (m.1982

« 11.1V.1924 - s-a nascut

Florlan Grecea

e 11.1V.1924 - s-a nascut
lon Grecea

» 11.1V.1930 - s-a nascut
Mihnea Moisescu

e 11.1V.1942 - s-a nascut
Virgil Mazilescu fin. 1984)

e 11.1V.1944 - a murit lon
Minulescu (n.1881)

e 12.1V.1899 - s-a nascut
Tudor Teodorescu-Braniste (m.
1969)

e 12.1V.1904 — s-a nascut
Mihail Steriade (m. 1992)

» 12.1V.1930 - s-a nascut
Marcel Petrisor

e 12.1V.1931 - s-a nascut
Paul Miclau

e 12.1V.1940 — s-a nascut
Mircea Martin

e 12.TV1944 - s-a nascut
Gheorgbe Anca

e 13.1V.1914 - s-a nascut
Bogdan Istru (m.1993)

» 13.1V.1920 - s-a nascut
Gh. Bulgar
e 13.1V.1935 - s-a nascut
CD. Zeletin
» 13.1V.1936 - s-a nascut
Nicolae Velea (7m 1987)
e 13.1V.1974 - a murit losif
Morutan (n. 1917
13.1\V.1987 - a murit
Marcel Constantin Runcanu
(n.1947)

e 14. 1V. 1943 - s-a nascut
Florin Faifer

e 14. V. 1950 - s-a nascut
Daniela Crasnaru

¢ 14, 1V. 1950 - s-a nascut

Viorel Var%i

* 14. IV. 1954 - s-a nascut
Traian Fumea

e 14, 1V. 1985 - a murit Al
Gheorghiu-Pogonesti (n. 1906)

e 15. 1V.1927 - s-a nascut
Petre Luscalov

e 15. V. 1929 - s-a nascut
Huszar Sandor

e 15. IV. 1964 - s-a nascut
A&g:? Raluca Buzinschi (m.

-) 15. 1V. 1988 - a murit
Modest Morariu (n. 1929)
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In cautarea

,generatiel pierdutel

Pavel Chihaia- Treptele nedesa-
virsirii, Institutul European, lasi,
1993, 300 p., 1900 lei.

»CONSTANT TONEGARU, ca si
mine, a facut parte dintr-o generatie
numita - ca si cea a lui Hemingway -
«generatia pierduta», cea care, n tara
noastra s-a manifestat plenar in primii
ani dupa razboi, ntre ‘45 si ‘48, fiind
apoi redusa la tacere de tavalugul
stalinist”. Aceasta fraza - dintr-o
evocare pe care Pavel Chihaia o include
in cartea sa Treptele nedesavirsirii (la
p. 266) - explica si compozitia mai putin
obisnuita a acestui volum: proze, o piesa
in trei acte, corespondenta, pagini de
jurnal si evocdri, scrise, cu exceptia celor
din urma, intre 1945 si 1957. Autorul,
nascut Tn 1922 (23.1V) s'i traind la
Miinchen din 1978, avea pe atunci
entuziasmul Tnceputurilor literare si
proiecte clare, ample, ce asteptau numai
un moment istoric prielnic pentru a fi
duse la bun sfirsit. Asteptarea a durat o
viatd, iar cartea de acum capata
paradoxalul statut de bilant incipient

sau de Tnceput final.

Nefiina semnificative cantitativ si
raminind, calitativ, la un- nivel
promitator, potrivit cu virsta de atunci a
autorului, scrierile din Treptele
nedesavirsirii Tsi dobindesc prin
alaturare Tntregul Tnteles: sint o
marturie despre (inca) o generatie
Tmpotmolitad Tn istorie. Prozele din acest
volum (Poteca de argint, Orbul, Friguri,
Datoria) au fost, in parte, publicate n
reviste imediat dupd razboi si
republicate dupa 1989. Mai putin
importante decit romanul Blocada, ele
au totusi legaturi vizibile cu acesta.
Cum romanul a aparut Tn doud editii
(1942 si _1991) si a_beneficiat ae
comentarii critice, voi prezenta cele
patru povestiri scotindu-le din umbra
romanului. Cele mai bune sint Friguri si
Orbul. Prima reuseste sa concentreze
tristetea unei vieti In tristetea unui
obiect nefolosit. Pavel Chihaia gaseste
acel obiect-simbol (pe care-1 teoretizeaza
Kundera Tn L'Immortalite) care spune
mai mult despre un om decit tot ce ar
putea el insusi sa spuna. Margelele rosii
pe care Anton le tine Tntr-o lada din tot
mai saracacioasa ferma pe care o
ingrijeste de unul singur sint
reprezentarea lui despre iubire,
casatorie si despre o viata mai putin
chinuita decit a lui: ,,;'0 sa le dau
nevesti-mi', chicotea multumit, cu un
aer siret. 'Cind ne-am trezi dupa nunta,
dimineata, si ea 0 s& geama Si 0 sa-si
arate mutnsoara bosumflatd si ochii
plinsi, 0 sa ma strecor in spatele ei, o0 sa-
1 soptesc la ureche draguta si repede o sa-i
asez margelele la git... Asa sjint femeile,
le Tndupleci cu te miri ce!" intotdeauna
1si freca miinile Tnchipuindu-si scena...”
§35) Soarta margelelor va fi alta: le va
dsa sa cada pe jxideaua unei odai dintr-
un bordel prapadit, odata cu bietele lui
iluzii, dupa ce Tncercase sa le ofere
~fetei” care vorbea deja prin usa inchisd,
cu clientul urmator. Orbul are
atmosfera Florilor de mucigai. Este o

oveste cu detinuti, mentinuta n
imitele prozei realiste dar cu latente de
realism-magic, de tip Vasile Voiculescu.
Atmosfera este cea care leaga aceste
doud excelente povestiri de celelalte
doud, Poteca de argint, un triunghi

ILINCA DOBRESCU

Poem cules )
la caderea serii

Cine stie pe unde, prin ce aleirésturnate

Pe ce banca de sarma isljeazama el prabusirea _

Cine stie Tn numele cui rataceste si da de pomana la pasari
fra o vreme cand simpla adiere a vantului

Il trantea la pamant

Dar noi aveam radacinile bine infipte )
Si ne hraneam pe rupte din starvul lui luminos

Acum desigur s-a intors roata

Sarbatorim o Era Glaciara, foarte putini ni-l mai amintim
Si-n orice caz ca prin ceatd, ca prin vis, ca prin fum
fine stiej>e unde, prin ce'gropi selenare

Isi poarta el barba prelunga si alba

fine stie prin ce catacombe ceresti, prin ce subterane
Isi toceste mosneagul pantofii cu toc,

Eu bundoara decupez din ziar un~peisaj alegoric,

li dau de urma si-I urmaresc pana dincolo de cuvinte
Acolo unde leviteaza retras in banca lui

Cu teasta colcdind de vise

Si sforaind inconfundabil cu un profund subinteles
Din cand in cand, se-ntdmpla s-arunce o privire

Din miliardele lui de ochi

Atunci se rasuceste-n zbor, produce ganduri

Care nu folosesc la nimic, niciodata

Desigur as putea sa intru-n vorba

Sa facem conversajie, sa fredonam pe doua voci un mars funebru
Desigur as putea sa-i pun pe tava

Desertul nostru cel de toate noptile,

Painea plina de rani,

lubirea aflatd Tn stare avansata de putrefactie
Dar ma gandesc, poate ca nu e el, poate mi s-a parut

Cine stie pe unde, pe portile cui

O fi intrat mosneagul si s-a facut nevazut...

Penc/tetute nea&uvtatcei (4)

(fytcjurttiun

uo* THiittMnwAeM.)

6. S-ar putea crede cad la mate ananghie, ma rog, in starile limita,
Mtinchhausen se linisteste. Eroare! infulecat de un peste pe cind se scalda goi
pusca ITnga Marsilia, Ti face acestuia ,,tot felul de pocinoage, sarind, fugind,
topaind”, exasperindu-1, din interior, cu o neistovita energie. Si constata, fericit
ca a descoperit ceva eficace: ,.. nimic nu minia mai mult dihania ca loviturile
puternice pe care i le dadeam cu picioarele (pe mucoasa frageda a stomacului, o,
voi, studenti la medicina veterinara! n.m.) de cite ori Tncercam sa dansez (nu-i
cinic, prieteni, sd batucim asemenea ring? n.m.) un anumit dans scotian”, (ce

hobby! n.m.)

_ _I. Dar cea mai singeroasa ,petrecere” are loc pe o banchiza in timpul
calatoriei baronului, Tmpreund cu Capitanul Phipps, n tinuturile arctice.

Vazind doi ursi (meteahna veche!), se apropie de ei.

asacrul, caci un masacru

va fi, Tncepe jucdus, pervers; printre ghetari nu-i nimeni sa-l opreasca, Phipps nu
risca sa-si pund mintea cu un balamucalgiu! Voild!! ,.... scotind briceagul - chiar

acesta pe care-1 vedeti aici - apucai (ursului n.m.) piciorul sting de

inapoi si-i

tdiai trei degete”. Realizati finetea detracata a baronului? Pe urma abia ursul e

Tmpuscat. Trezindu-se,

atorita detunaturii, alte ,,mii de ursi”, el 1l jupoaie

expert pe cel mort si se baga n blana lui spre a nu fi depistat. Ursii il miros,
naivi, si se lasd trasi Tn piept. Un om normal si-ar fi luat talpasita, multumind
lui Dumnezeu c-a scdpat teafar de ditamai beleaua. Dar baronul, dezlantuit, nu
pierde rarissima ocazie. ,,Cindva imi spusese un felcer batrin ca o levitura n sira
spinarii ucide pe loc. Amintindu-mi (ce memorie la tanc! n.m.) de cuvintele lui
ma hotarii sd fac o Tncercare.” Si extermind Tn masa ca Tntr-un abator al
infernului. Animalele cad, precizeazd Mtinchhausen, ,,fara s zica nici pis”. Apoi,
pentru a-si justifica oarecum nebunia, trimite in dreapta si-n stinga sunci si
blanuri lorzilor amiralitatii, lorzilor tezaurului, lordulur primar etc. Mituiti, ei
tac. Nu Tnsa si Capitanul Pbipps,ce-si ratase caldtoria de descoperiri geografice.
Va numi halucinatia tragica ,,ziua blanurilor de urs”.

8. Nu mai vorbim

e voiosia ce-0 ,,gustd” baronul Tn toiul nenorocirilor. Un

lup_Ti méninca tacticos, de la coada la cap, sub ochii incintati, calul! Bidiviul
calarit intr-o batalie isi pierde partea dinapoi in asa fel incit, atunci cind soarbe,
apa se scurge pe jos gilgiind. Baronul pleacd, bineinteles tot calare, in cautarea
celeilalte jumatati, ca sa le coase una de alta. De ce nu si-a schimbat, pur si

simplu, calul?

Fiindca nu ar mai fi trait ~experienta” de a se deplasa pe o ciozvirta!!
(urmeaza restauratia printre oamenii!)

amoros avind stepa drept cadru si
Datoria, 0 noapte zbuciumata la un far
izolat ,,de pe litoralul dobrogean”. Pavel
Chihaia are un incontestabil talent de a
crea atmosfera, Tn scrierile lui
Tntotdeauna sumbre si strivitoare. Nici
una dintre proze nu lasa vreo sansd, in
toate moartea sta la pinda cu ochii ei
albi (in Orbul scena finald este 0 moarte
colectiva, cumplita). Peisajul (tarmul
marii sau stepa dobrogeand) este, in
fond, principalul personaj al scrierilor
lui Pavel Cniahaia, raspunzator de tot
ce se Tntimpla, necrutator_si blind,
ademenitor si periculos, galagios si
tacut, chejnare a vietii si promisiune a
mortii. intr-o scrisoare pe care
Alexandru Husar i-o trimitea autorului
in 1950 se remarca aceasta scufundare
in poezia peisajului dobrogean ,,pe care
afard de Jean Bart sau Valerian (...) si
Tudoran, esti printre putinii nostri scril-
tori care o cunosc si 0 exploateazad”

(16% . o
bservatia este valabild si pentru
Eiesa La Farmecul noptii, premiata de

undatiile Regale Tn 1945, dar rescrisa
de mai multe ori apoi, pentru ca, iata ce
nota autorul Tn jurnal, la 1 mai 1956:
»-..Seara lectura la Dinu Pillat, din piesa
mea La farmecul noptii, revazuta. (...)
Citind, am realizat ca piesa mi s-a
Tnstrainat. Trasaturile personajelor
excesive, adesea fara justificari de
continut. Legdtura cu simbolul
dominant (peisajul) stingace. Va trebui
sa 0 rescriu pentru a nu stiu cita oara”
(237). Desi autorul este excesiv de aspru
cu el Tnsusi si de o sinceritate placuta,
ca autor dramatic Pavel Chihaia are de
trecut un mare obstacol si nu e de
mirare cd n-a mai_ scris teatru.
Obstacolul e prins chiar Tntr-una din
replicile piesei: ,Ti se pare ciudat ca tot
vorbesc (...). Noi dobrogenii nu prea
vorbim’ (84). De aceea replicile din La
Farmecul noptii au ceva nefiresc, sint
prea Tntregi Si prea cizelate. in proze,
aecrierile (foarte bune) si firul narativ
sint intrerupte doar de dialoguri
repezite, cuvinte strigate, gemute,
chicotite, strivite Tntre ainti ca si cum
toata asprimea peisajului s-ar transmite
si _vorbirii. Piesa ierde prin
obligativitatea continuitatii replicilor.
Dar personajele au forta, mai ales
nebunul Filip, fiul ,,iluminatului” loasaf
si, din nou, atmosfera de spaima si
atractie a mortii din mlastini e perfect
sugerata. Cum remarca si autorul,
Doctorul Baras e artificial introdus in
conflictul dintre om si peisaj, luciditate
si nebunie. Citita azi, piesa din ‘45 sund
putin prea traditional, dupa cum si
prozele sint Tntoarse mai degraba spre
Rebreanu si Sadoveanu decit, sa
spunem, spre Camil Petrescu.

Pentru mine, cea mai atragatoare
parte a acestei carti cu multe piste o
reprezinta corespondenta (1948-1955).
Ea evoca (mai nuantat si mai viu decit
Evocarile care sint scrise dupa aproape

0|Jum:§1tate de secol) o serie de chipuri
ale literaturii roméane: Constant
Tonegaru (Tonei), Dimitrie Stelaru
(Stelescu), Vladimir Streinu (Stanimir),
1ordan Chimet (Dan sau Prislea) s,
fugar, pe Dinu Pillat, Petru
Comamescu, ,,cerchistii” de la Sibiu etc.
Pe linga acestia prietenii si familia dau
si ei consistenta ?agin_ilor epistolare, de
[a un an la altul mai tensionate, mai
disperate, mai aluzive si mai eliptice.
Cauza crizei epistolare (ale carei
fragmente pastrate aici devin tocmai din
cauza crizei valoroase) este explicata de
Pavel Chihaia Tnca din 1949: ,,Sint
Tngrozit ca trebuie sa scriu Tnca vreo
trei, patru scrisori, neaparat. N-am
nimic de spus, oricit mi-as framinta
mintea. Nu gdsesc banalitati. Celelalte
sint atit de arzdtoare ca te temi sa le
scrii si pentru tine Tnsuti” (155). Leit-
motivele acestor epistole sint o saracie
tot mai rea, obsesia gasirii unui loc de
munca, banii, posibilitatea unei evadari
si, pe de alta parte, cultura si lecturile
opuse acestei vieti ,,muncitore§ti" (din
notele Domnului Chihaia aflam ca a
fost, pe rind, zidar, caloriferist, figurant
la teatru si permanent a dat
»preparatii”). Desi Tsi expun problemele
Cu sinceritate si multd prudenta
(razuind ceea ce ar fi putut ,,deranja”)
epistolierii nu-si pling de mila si
pastreaza un graunte de umor, ca in
aceasta explicatie a lui Theodor lonescu,
fidel prieten cu autorul: ,,inchipuieste-ti,
azi trebuie sa ma prezint in fata
comisiei cu un plan de gimnastica creiat
de mine (meseria de profesor de sport
fusese luata de nevoie - n.m.), ferindu-ma
de schema suedeza (formala si
abstracta) ca sa ma inspir din cea
sovieticd realist utilitara. (Ca sa ai si tu
habar in chestia asta).* Lucrurile se
complicd la pasul alergator. ,,Pind acum
se facea, de obicei, pe virful picioarelor.
Este o tehnica idealista Tnsa,
apropiindu-se de cer. De aceea se
experimenteaza fuga pe toata talpa
piciorului, aplicata puternic pe pamint”
(156). Micile banalitéti cotidiene capéta
dimensiunile mizeriei, dela epopeea
vinderii unei sobe la romanul foileton
(cu suspans) al unui botez din 53,

Editia cartii Treptele nedesavirsirii
este Tngrijita de autor si are toate
avantajele unor comentarii si adaugiri
avizate. Uneori ele sint Tn exces, dar
redundanta lor seamana cu a vietii, care
nu te lasa sa uiti anumite lucruri.
Notele ajuta si ele la regasirea urmelor
de pe drumul unei generatii a carei
soarta ar putea fi descrisa prin aceste
versuri ale lui Dimitrie Stelara citate si
de Pavel Chihaia: “Noi (...) Dimitrie
Stelaru n-am cunoscut niciodata
fericirea,/Noi n-am avut alt soare decit
umilinta.../Dar pina cind Tnger vagabond
pina cind/Trapul acesta gol si flamind...”



Arta
lui Popescu

LUI CRISTIAN POPESCU
i reusesc multe din trucurile
pe care ,noul val* de poezie
ne ademeneste sa le
Tncercam. El izbuteste nu
doar sa para serios cind
vorbeste Tn dodii, sau blind
si duios cind de fapt e cinic,
ci ajunge Tntr-adevar la acea
etern ~visata deruta a
cititorului: pina la urma
chiar nu mai stii si nu mai
Tntelegi ce vrea aceasta voce

Cristian Popescu - Arta
Popescu, poem 1987
-1993, Societatea ,,Ade-
varul* S. A, 1994, 174
p., 2000 lei.

bizara, care citeaza din
Barthes, Berdiaev,
Evdochimov, Otto Rudolf,
discuta batrineste cu
Dumnezeu, cocheteaza (la
modul propriu) cu
Apocalipsa, TsI dracuie sau
rasfata ibovnica (muza, arta,
nu o femeie Tn sine, se-n-
telege). Unele texte sint pur
si_simplu niste vocalize
stilistice, Tn care cuvintele se
rostogolesc armonios Tntr-o
perfectd succesiune sonora,
fara a distruge fatis orice
pretentie a sensului, dar si
fara sa comunice propriu-zis
ceva. Altele sint ceea ce
probabil nu i-ar conveni
autorului sa numim eseuri,
adica reflectii pe tema
artei, creatiei, scrisului.
Reflectii serioase si foarte
inteligente, vadind la
Cristian Popescu o Tnte-
lepciune  teoretica si
speculativa care i-ar face pe
multi invidiosi; si Tntre
aceste doud extreme apare
ceea ce mi se pare a fi
»Specialitatea™ autorului: un
soi de aforisme parodico-
ironico-serioase-banale, care
pornesc Tntotdeauna de la o

idee simplé, un fel de
minuscula metafora care
altfel ar trece erfect
neobservata, amplificind-o
enorm, exagerind,
supralicitind, fabulind in-
m-erminabil, pina cind fiecare
strop de sens e stors, astfel
Tncit vlaga ideii respective sa
Se exploatata pina la limita
absoluta, pTna la capatul
puterilor. Asa este textul
.ntitulat Taraba de poeme,
:are Tncepe cu o exclamatie,
in oftat simpatic: ,,Ce bine-ar
fi sa scrii poeme pe bani!* si
continud inventind cele mai
ciudate imagini despre carti
si poezie, cu dezinvoltura
incredibild care-i permite lui
Cristian Popescu sa treaca de
la metafora la simpla
afirmatie, de la propriu la
figurat, intr-un joc inter-
minabil de-a ,,pe bune* si
»Ziceam si eu, asal*.

Fireste ca, asemenea
jocuri pot fi si periculoase,
mai ales atunci cind din
serios si bineintentjonat devii
brusc vulgar, sau din
evlavios sI berdiaevian,
blasfemie si incendiar. Si
poate ca modul cel mai
convingator Tn care Cristian
Popescu dovedeste forta
poeziei lui este tocmai
abilitatea si precizia unor
asemenea salturi. Se scrie
multd _poezie astazi care
mizeaza pe vulgar si socant
acolo unde de fapt pe autor l-au
lasat puterile creatoare, dar
«Cristian Popescu este printre
putinii (doi, trei?) care

zbutesc sa-ti vorbeasca
despre mizgaliturile obscene
din W.C.-uri sau sa
,consfatuiasca* Tntr-un idiom
de mahala cu iubita (Arta,
se-ntelege) cu erfecta
naturalete, chiar delicatete
as spune. De altfel,
delicatetea mi se pare a fi un
semnalment dar al poetului;
in tot ce spune, ti-1 Tnchipui
fin si firav, cu rabdarea
blindd a copiilor sadici: ,,Ah.
Cit de Tndulosator este sa fii
nebun! E-aproape ca si
puisorii galbeni de gdina. Pe
care i-ai da cu spuma de ras
si le-ai rade cu lama
ufuletul lor auriu, barbuta
or blonda. Si-apoi tj-ar parea
rau si chiar te-ai induiosa
vazfndu-i cum piuie, proas-
pat rasi, prin ograda*.

Arta Popescu este o carte
de-a dreptul palpitanta. De
la traznai nemaiauzite si
foarte simpatice, la chestiuni
serioase care merita putina
zabava, Cristian Popescu are
o imprevizibilitate foarte
placuta, as zice indispen-
sabila pentru cititorii de azi.
Si unde mai pui ca si grafic
cartea e foarte reusita, chiar
nu stiu ce i s-ar putea
reprosa™Andrwa Oeciu)

Cei ce nu
supravietuiesc

DUMITRU CHIOARU
scrie 0 poezie a Tnsiruirilor de
metafore, prin care doreste
sa decodifice realitatea
Tnconjuratoare sau sa-si
defineasca propriile pareri
despre lucruri. Versurile se
Tncifreaza pentru a ascunde,
tropii_obscurizeaza drumul
lecturii — situatie definitorie
pentru poezie, dupa cum ar
spune modernistii.

Astazi Tnsa, o asemenea
modalitate de a scrie poezie

iai poate fi viabila?
incifrarea, limbajul specific —
rupt de tot ceea ce este
contingent - mai sint
posibilitati de exprimare?
Acumularea metaforica,
aglutinarea de termeni Tntre
care exista distante
semantice mari, politica
versului alb sint semne ale
actualitatii? De ce lirica
trebuie sa-si pastreze
autonomia, din ce cauza este
necesar ca epicul sa fie
marginalizat? Care_este
motivatia generarii sintag-
melor ,,poetice* , care, dincolo
de bine sau de rau, pretind
un statut propriu, cons-
tituindu-se aproape inde-
pendent de intentia_poetului
In masa majoritara a
textului? De ce se renunta Tn
mod declarat la cuvintele
zilnice (care ne tradeaza si ne
Thaltd Tn acelasi timp,
formind totusi independent
de orice sistem corpul
semantic peste care nu mai
poti sari cu usurintd)?

Tn definitiv, demersul lui
Dumitru Chioara are vreun
sfirsit? Textul sau se
indeparteaza Tndeajuns de
mult de probabilistica unor
combinatii lingvistice?
Poetica aceasta se clatina
vreo clipa alaturi de
Tnspaimintatorul ,,totul s-a
scris*?

Interogatiile sus-scrise
contin, datoritd retorismului
lor evident, si propriile
raspunsuri. Discutia trece de
la poezie la poetica. De la
text la context, implicind,
bineinteles, subiectivitati si,
mai ales, puncte de vedere
deja teoretizate. Tn clipa de
fata poezia Tsi pierde statutul
de ,,punct de referinta*,
confuzia poet/scriitor (roma-
nul s-a nascut...) tinde spre
disparitie. Dictatura poeziei
se estompeaza odata cu
anexele el — boema, poeti
damnati, transa poetica etc.
Poetul nu mai risca totul, se
transforma (nu o luatj ca pe
retetd) Tntr-un personaj
calculat, care stie sa-si
investeasca bine cultura

acumulata, neuitind ca nu
trebuie sa-si demonstreze cu
orice pret originalitatea
funciara. Noaptea din zi Tsi
anuleaza Tn aceasta situatie
putinta de a supravietui Tn
prezent — nu prin lipsa de
talent ci 'prin inabilitatea
abordarii genului. (Bogdan
Dumitrescu)

Labirintul
vietil
diplomatice

ROMANUL lui I
Igirosianu, Firul Ariadnei,
inceput la Lausanne Tn 1946
si Tncheiat Tn 1952 |la
Manastirea Suzana, este
profund autobiografic.
Autorul (n. 1905,1a Turnu
Severin) a urmat Institutul
de Tnalte Studii Inter-
nationale din Paris si a fost
diplomat de cariera cu functii
la Geneva, Paris, Madrid,

Varsovia, Sofia. De aici
autenticitatea scenelor din
Firul Ariadnei, Tntr-o Geneva
dominata de Societatea
Natiunilor si ravasita de
iminenta izbucnire a celui
de-al doilea razboi mondial.
Firele acestui roman - cu
0 structura simetrica,
limpede si echilibrata, deci
clasica - sint mai multe si nu
toate ajuta la iesirea din
labirint. Firul de telefon care
leaga Geneva de Bucuresti
aduce numai Tncurcaturi,
firul intrigilor politice se
Tntretaie cu cel al intrigilor
amoroase si toate risca sa fie
retezate brutal de planurile
lui Hitler asupra Tntregii
lumi. Alexandru Baltescu,
ministrul Romaéaniei la
Geneva, om cu ,elegante
launtrice* ca Cyrano de
Bergerac, rousseauist,
constient de contractul social
si moral pe care 1l are cu
statul pe care-1 reprezinta, si
tTnaral, complicatul Serban
Deleanu sint destinele
urmarite de autor Tn ghemul
intimplarilor si Tntre puz-
deria de personaje care
populeaza romanul: func-
tionari si secretare, printi,
ministri, militari.
Romanul-fresca al d-lui
Igirosianu se citeste astazi
pentru extraordinara den-
sitate evocatoare. De altfel,
unul din motto-urile ce
preced fiecare capitol este
»Am trecut prin destule ca sa
am dreptul de a mi le aminti
li povesti* (Thomas Mann).
>egatia romana care
functioneaza dupa regulile
hii Titnlescu, figuri celebre
din Bucurestiui interbelic.

locuri ale caror nume au azi o
rezonanta speciald, serate si
receptii, calatorii si scrisorl,
episoade anecdotice faimoase
(cum ar fi evocarea banuielii
de spionaj care a planat
asupra lui Duiliu Zamfirescu

entru cd se Tnchidea Tn

iroul Legatiei de la Roma ca
sa scrie poezii) dau forta
acestui roman. Notele de tip
camil-petrescian din subsolul
paginii maresc senzatia de
,istorie adevarata*. Mitul
interbelic are si el umbrele
lui, iata ce nu se fereste sa
spuna acest roman al unui
scriitor de o rafinata cultura.
Dintre motto- urile intot-
deauna bine alese — astfel
incit chiar firul format din
verigile lor ar putea fi unul al
Ariadnei — voi cita o afir-
matie a lui Dominic Stanca
pe_care, poate, paginile lui
Igirosianu sint menite sa o
contrazica: ,,Adevarul iese
Tntotdeauna la iveala, dar
iese prea tirziu, cind nu mai
are nici o importanta*. (loana
Parvulescu)

Batikul
javanez

INTR-UN foarte
interesant studiu publicat Tn
ultimul numar al Revistei de
istorie si teorie literara,
dl. lon Balu avanseaza
urmatoarea opinie despre
eseistica interbelica a lui
Mircea Eliade: anume ca ea
ar reprezenta intr-un fel
exercitiul yoga practicat in
maniera culturii occidentale
de catre orientalistul abia
intors din India. Mai explicit,
modalitatea eseistica
inaugurata si practicata de
Eliade utilizeaza 0
substructura de tip yogin.
Astfel, din cele opt anga ,
trepte ale initierii si
progresului launtric Tntru
eliberarea spirituala,
regasim in ,discursul
eseistic* profan ai yoginului
Eliade dhyana , meditatia
activa. Sugestia d-lui lon
Balu mi se pare extrem de
rodnica. Mai mult dectt atit,
revelatorie. Deoarece Eliade
nu e un scriitor ce se
preteaza la judecati valorice
relative. Cartile lui alcatuiesc
treptele unui destin care,
Tntracit poarta un sens, este
sacru. Analogiile dintre
mistic si creatorul ,,profan*
pot crea confuzii stupide Tn
mintea nepriceputilor.
Totusi, ele sint valabile, ba
chiar ni se impun Tn cazul
unor scriitori care, traind ca
niste ,,mistici laici*, au creat
in orizontul asa-numitei
revelatii naturale.

Aceastd asceza prin scris
nu e o practica suficienta
siesi, narcisica si gratuita.
Fragmentaiiumul Tncepe cu
o glosare pe marginea
gestului lui Eugenio d’Ors de
a-si arde, de a sacrifica in
fiecare noapte de Anul Nou o
pagina proaspat scrisa. Tn
cite sacrificii fara rost (false
sacrificii, asadar) se consuma
viata de peste an a fiecdruia
dintre noi. Eugenio d'Ors Tsi
arde cea mai frumoasa
pagind scrisa ca un memento ,
ca un exercitiu de reculegere
optimista. Fragmentariumul
este si el rezultatul unei
combustii spirituale in care
s-au topit toate reziduurile,
toate logismele de prisos.
Orice carte, de altfel, Tn
masura in care face parte
dintr-un destin, adica in
masura Tn care ne proiec-
teaza dincolo de ea si de noi,
este jurnalul unei maceratji:

,O forma a maoeratiei — adica -



Fragmentarium

Mircea Eliade— Frag-
mentarium, Editura
Humanitas, 1994, 190
p., 2100 lei.

o forma a ascezei. Un soi de
asceza laica". Diferenta
dintre Eliade si Cioran nu
mi se pare, Tn acest sens,
substantiala, ci graduala.
Cioran e un ascet care se
macereaza in public, fidel
discipol al lui Diogene care
nu se putea masturba decit
Tn agora. Patimile lui Cioran
au ceva din ostentatia,
publicitatea si cruzimea
voluptoasa a calugarilor
occidentali. Alchimic vor-
bind, toata opera cioraniana
se afl4 in stare nigredo, a
disolutiei si tulburarii
haotice. Eliade Tsi contro-
leaza (cum bine a intuit lon
Balu) patimile, sublimindu-
le Tn pasiuni livresti care Tsi
pastreaza Tinsa fiorul
autenticitatii. Acest exercitiu
ascetic bine strunit creaza
un fel de val de discretie si o
aura a tainei. Vorbind
despre vesmintele purtate de
javanezi, Eliade isi descrie
de fapt propriile carti.
Javanezii poarta o fisie de
batik , 0 bucata de pinza viu
colorata si cu desene
complicate. Un occidental n-ar
vedea nici 0 deosebire Tntre
batikul unui javanez si al
altuia. Pentru el toate sint la
fel. Totusi, unui javanez,
Tmbracamintea semenului
sau Ti spune aproape totul:
unde merge acesta, cu ce se
ocupa, daca e bogat sau
sarac etc. Batikul e un soi de
,»criptograma la vedere" care
poate fi descifrata foarte
usor, dar numai de cdtre cei
|n|t|at| Si totusi, functia
batikului rdmfine ‘aceea de a
acoperi, de a Tnvalui in taina
si discretie. Cioran mar-
turiseste Tntr-un interviu ca
n Franta a Tnvatat doua
lucruri: s& manince si sa
scrie ca un om, iar nu ca un
animal. As spune asadar cd
Eliade este un Cioran Tm-
bracat intr-un discret batik
javanez. (Cristian Badilita)

Singur
pe lume

NU E USOR sa nu fii
descumpamt dupa lectura
unei cartii cum e Prizonierul
lui Claude Aveline. Dupé ce
o citesti cu blazarea si
dezamaglra pe care le
impune orice roman slab,
constati ca el este pur si
simplu blindat cu opinii mai
mult decTt favorabile venind
din partea unor persoane al
cdror gust nu e prea usor sa
1l pui la Tndoiala: Albert
Camus, Roger Martin du
Gard si Gabriel Marcel. Si
totusi, oricit de celebru, de
apreC|at sau de |mp0rtant a
fost Claude Aveline la vremea

respectiva (anii '30- '50)
pentru literatura franceza,
Prizonierul este un roman
care cel putin astazi nu mai
poate entuziasma. Ase-
manarea lui cu Strainul lui
Camus, certa si lesne de
|dent|f|cat nu reprezmta un
merit si nu ne inspira
comentarii de genul ,,fer-
ment sau sursa de ins-
piratie” a viitoarei capo-
dopere (Prizonierul _fiind
scris Tnaintea cartii lui
Camus), ci aduce mai ‘curind
cu o caricatura, o schema
naiva ultra5|mpI|f|cata. Ca
si Mersault, personajul lui
Claude Awveline este un
proscris, un individ pe care
societatea 1l respinge,
simtindu-i alteritatea, numai
ca spre deosebire de eroul lui
Camus, obscurul functionar
din Prizonierul se zbate
ntr-un lung lamento inutil,
plingindu-si soarta, cai-
nindu-si nefericirea, auto-
dispretuindu-se si asa mai
departe. Un destin morbid
cu 0 constanta plictisitoare
este recapitulat de catre
personajul aflat Tn pragul
sinuciderii, ca un fel de
testament al demnitatii pe

care numai umilinta totala,
definitiva a putut-o crea.
Prizonierul lui Claude
Aveline aduce Tntr-o
oarecare masura cu baietelul
lui Hector Malot din Singur
pe lume : el e bun si necajit,
fara nici un sufletel care sa
tind la el pe aceasta lume,
ceilalti sint ticalosi, sau Tn
cel mai bun caz nepasatori.
Prin ceilalti intelegind si o
mama obsedata de primul
copil, mort la virsta de noua
ani, femeie cu stranii
frenezii revolutionare si cu o
demnitate isterica dubioasa.
Toti 7l chinuie pe eroul lui
Aveline, Tncepind cu baietii
de Ia liceu si terminind cu
un snapan care i-o promite
pe fiica-sa de nevasta ca sa-I
poata arunca intr-o afacere
dubioasa cu sustrageri de
fonduri din banca unde
lucra. o ]

Ce merite i s-au gasit
cartii lui Claude Aveline? Ca
a stiut sa ofere cititorului o
poveste pe care acesta sd o
soarba cu nesat de la un
capat la altul. Dar povestea,
acum cel putin, e banala, iar
semnificatiile ei filosofice
usor rasuflate. Ca a stiut sa
adune detaliile obscure din
viata unui individ spre a-i
reconstitui tragedia. Intr-
adevar, numai ca sirguinta
cu care a facut-o nu are
naturaletea din Strainul, ci e
pur si simplu tezista. Cit
despre calificativele de genul

,»,roman pasional, cu totul
remarcabil, aprig, adevarat
si de o indiscutabila origi-
nalitate"”, ele sint prea vagi
ca sa li se poata replica in
vreun fel. Ceva ramine
totusi interesant Tn acest
roman supralaudat: o anume
cursivitate a intimplarilor,
profesionalismul stilistic al
naratorului (sau al tra-
ducatoarei Irina Simu?),
care Tn final 1ti lasa impresia
ca s-a exersat Tn gol.
(Andreea Deciu)

Husserliana

TNCA din Meditatia
ntai, Husserl pune
problema unui ,,nou Tnceput
radical Tn filosofie" deoarece
»in locul unei filosofii vii si
unitare, avem astazi o
literatura filosofica ce creste
la infinit".

Husserl este de parere ca
»S-a pierdut radicalismul
propriei responsabilitati
filosofice"."S-ar impune, deci,
o restudiere, critica, a
principiilor dintru Tnceput
caci, visul lui este tocmai
restaurarea statutului
originar al filosofiei ca
,.materie a tuturor stiintelor
si ca stiinta pura".

Husserl vede ,,unica
renastere cu adevarat
profunda™ Tn revenirea la

Meditatiile carteziene pentru
a dezvalui ,,sensul adanc al
radicalismului revenirii la
ego cogito” precum si ,la
valorile care decurg de aici".
Aceasta este calea pe care s-a
ajuns la ,,fenomenologia
transcendentala”. Demersul
filosofic al lui Husserl se
focalizeaza pe o ,,recon-
structie radicala”, bazata pe
evidente absolute, a filosofiei
ca unitate universala a
stiintelor. Ideea aceasta, a
unei stiinte universale, ce
trebuie Tntemeiata absolut
precum si legitimitatea unei
idei-scop pentru o disciplina
practica posibila, le va
prelua de la Descartes. Dar,
asa cum sustine Husserl,
Medltatllle lui Descartes vor
fi pentru el numai ,,prototip
al reflectiei filosofice de
sine".

Va prelua de la Descartes
cele doua descoperiri car-
teziene: principiului certi-
tudinii si gasirea unei
Lintemeieri ultime".

,»intoarcerea la subiecti-
vitatea transcendentalda"
carteziana T1i inspira ,,critica
radicala™ Tn care stiintele

devin prezumtii. Fiecare
dintre ele, ,,dincolo de
existenta lor faptica™, au o
,»pretentie”. Pentru a se
confirma, sau infirma
valabilitatea unei stiinte se
procedeaza la,0 patrundere
progresiva” in intentia
demersului stiintific. De-
butul cercetarii va fi, urmare
a faptului ca ne bazam
numai pe evidente absolute,
.inceputul unei saracii
absolute Tn materie de
cunoastere"”. Elucidarea
actelor intemeietoare se face
prin _intermediul unor

judecati mediate sau
nemediate, ,n virtutea
libertatii" de a realiza ,,un

adevar ca fiind identic cu
sine Tnsusi". La Husserl vom
Tntalni, Tnaintea judecatii,
pre-Judecata. Judecata
prezumtiva ne duce la
evidenta, care da acea
,,certitudine interioara".
Evidenta predicativa,
incluzand si  evfdenfa
nepredicativa, reprezinta
acea tendinta a stiintei ,,sa
fixeze si sa pastreze judecata
Tn forma exprimata", deci
prin expresie. Husserl,
tradus pentru prima data n
limba roména, efortul, la fel
de riguros ca si al autorului
Tnsusi, este datorat lui
Aurelian Craiutu, ce ne
ofera, speram, numai un
Tnceput de integrare Tn
circuitul gandirii filosofice
roméanesti a unui bogat
material de referinta si fara
de care, poate, filosofia
contemporana, uitandu-si
primordia judecatilor de
bun-simt, ar fi mult mai
excentrica.(Maria Genescu)

Filosofand in
pas de cadril

FONTENELLE, pe
numele Tntreg Bernard Le
Bouvier de Fontenelle, a
trait, asa cum ne
reaminteste traducatoarea
.cartii, Noemi Bomher, o suta
de ani, o luna si doua zile
(1657 - 1757). Scriitor si
ganditor francez iluminist a
fost foarte apreciat de
enciclopedisti si, Tn special,
de Helvetius, care 1l citeaza
foarte des Tn al sau tratat
Despre spirit. Nepot al lui
Corneille, si-a creat o
reputatie de spirit superior
Tn saloanele Tnaltei societati
pariziene din timpul sau.
Dupa Fontenelle nu exista
adevaruri suprarationale
pentru cunoasterea carora ar
fi nevoie de ,revelatie
divind". Acest ganditor crede
ca mintea omeneasca are
capacitatea de a cunoaste
orice adevar. Raméane in
sarcina scriitorului sa
comunice aceste adevaruri
Tntr-un limbaj cat mai
inteligibil.

Prezentul volum cu-
prinde doua dintre scrierile
lui Fontenelle: Istoria
oracolelor si  Convorbiri
despre pluralitatea lumilor.
Istoria oracolelor insumeaza
doua dizertatii prin care
Tncearca, Tn principal, sa
demonstreze caracterul ne-
demonic al celor mai celebre
oracole ale antichitatii si o
analiza a cauzelor care au
dus, treptat, la pierderea
Tnsemnatati, ruinarea si, In
final, disparitia lor din
spatul civilizatei europene.
Investigatia lui Fontenelle
Tncepe prin a ne asigura ca
religia admite ca ,,exista
demoni, genii raufacatoare
condamnate sa fie pedepsite

etern" dar ca acestea nu au
de-a face cu oracolele. Tn
gandirea lui Fontenelle,
religia grecilor antici era mai
curand ,0 chestiune de
filosofie"; ,la pagani religia
era numai o practica, iar
restul numai speculatie” si
ca religiile pagane pretind
,»,ceremonii, nu sentimente".
Vorbind despre Homer, acest
autor spune ca ,,adesea,
confunda oamenii cu zeii...",
asa ca se opreste la Hesiod
care distinge ,,patru specii de
natura rationala: zeii,
demonii, semizeii sau eroii si
oamenii". Interesant este
calculul lui Plutarh care
stabileste varsta pana la
care pot trai demonii - 7920
de ani! De cea mai mare
atentie se bucura, fireste,
Platon, ,,favorabil religiei
crestine™ deoarece a anuntat
Sfanta Treime, si a stabilit
natura sacra a Verbului
divin, pe care, Tnsa, l-a
intercalat intre om si
divinitate. Cel mai mult Ti
place cand Platon 1l
defineste pe Dumnezeu ca pe
un triunghi echilateral,
demonilor le rezerva
triunghiul isoscel si, n
sfarsit, oamenii sunt cel mai
bine reprezentati de
triunghiul oarecare, avand
toate laturile inegale.
Remarca, totusi, ca desi
,,Platon a aflat un lucru ce
este adevarat", Ti reproseaza
ca l-a spus! Pe de alta parte,
Platon T1i este suspect
acestui autor si pentru ci
pune ,,Amorul printre
demoni..., ca amesteca ga-
lanteria cu filosofia".

Convorbiri despre plu-
ralitatea lumilor este o
scriere care |-a facut celebru,
desi francezii 0 numesc
tratat de wvulgarizare
stiintifica™ (Nouveau Petit
LAROUSSE, 1968). Ar mai fi
de semnalat ca lucrarea a
fost tradusa si comentata n
limba rusa de catre Antioh
Cantemir (fratele lui
Dimitrie Cantemir), care a
trait Tntre anii 1708 — 1744,
facand, astfel, cunoscute Tn
Rusia teoria heliocentrista a
lui Copernic precum si
teoriile lui Galilei. Urmare a
fost ca Sinodul a dispus
retragerea carti de pe piata
si confiscarea ei. (Maria
Genescu )
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,, Those also serve whu onlv stand and wait
MILTON

La fiecare cinci cuvinte scrise

ne oprim sa bem vin din fantana trecutului.

La fiecare tond de cuvinte am Tncercat sd ne
sinucidem.

Céand apare oceanul n fata speriatei noastre priviri

ne dam un pas Thapoi

si pasul Tnseamna adesea mileniu sau era.

Atat de hotarat se poate distanta de noi

ceea ce altddata numisem, atat de firesc, vremea
noastra.

Insa atunci cum era? se intreaba urmasul

n fierbintea chemare a cautarii. [J cerceteaza

cu ochiul lui zarea unde nici noi nu gassem nimic

Tnsa infrigurarea lui e datoare. Are ochii mari, parul
blond.

labele mainilor i s-au adancit pe unealta,

chipul si asemanarea, privirea, cum cadeau si pe noi,

transfigurandu-se. Optiunea lui nu e alta: acolo unde

se afla Tedorie exista si posibilitatea miracolului.

Nu se va apuca sa arunce n stele cu pietre,

n-o sa-si faca din cuvinte catuie.

sa arda tamaia celor nepriceputi. a fricosilor. _

A iubi Tnseamna a fi stdpanit on a stapani? ma
ntreaba.

iar eu 1l aud din tacerea prafoasa a §tr%tylui gros de
iarba

de pe marginea santului. Trebuie sa fim buni

mai ales atunci cand bundtatea na se plateste.

n

Nimic mai de pret ca viata aceasta
Tnselata de top. Viata,insasi a fost
sistematic batuta la talpi, pusa in cuie,
vergi subtiri o lovesc peste degete.
Urmasul se uita sceptic pe geam

simtind primdvara cum se apropie: un nat
al sangerérii pe crucea copacului verde

Tn care si azi se mai vad urmele cuielor.
Prea cruda imaginatie, prea mult bovarism,
un neistovit complex al divinului,

Tn timp ce era poate mai bine sa fi dormit
ultimii doua mii de ani pe fundul erei
Tnchisi ca-n burta unui nesatios chit

Viata de fiecare data s-a razvratit

bubuie Tn gradini florile de cires

norii toarna peste pamant apa marilor
caram peste mari sarea pamantului—
Nepriceputi nu am fost nici pana acum.
Dar sa batem de-aici Thainte mai tare

la portile vantului, sa urcam peste malurile
friabile ale furtunii, in viitor, unde

vom Tnalta, fara riduri, casele inimilor.

m

Pentru anevoioasa pricepere ma pregatisem la

AVNVW.WAVUVA-*,

a

tinerete,
dar Tn timp ce credeam cé firescul se-apropie
suficient sa pot pune mana pe d — a trebuit sa
cedez,
intrebarile curg. Pentru dne intreb?
Adesea esti ceea ce crezi tu ca esti.
Cata pleava macina aceasta batoza stricatd, Istorial
isi face desteptul iluzii? Tn turn va fi pus!
Dupa drugii de fier. red. ai Destinului.
Tortionarul bea. furat de rele ganduri , cafele.
A iubi Tnseamna a Tntelege. intelegerea e ca
streangul!
li pot spune eu acest duios gand simbriasului urii?

O totala mutenie. Tsi masoara odaia din turn
cu pasi mid. transportati. Un stol de metafore
ale linguselii planeaza jos vrand sa-i incurce
vointei puterea! Nid o schimbare Tn trecerea
vremii. Un gbemotoc de hartie ursuz sta aruncat
la picioarele meterezului. Paznicul e baut
,.Lasdate ogni speranza!" 1l stiam vers cu vers
pe de rost! Sunt calai sfasiati de aceleasi efluvii...
Omul e mic nu e rau. Sunt poeti care vand?
Cine cumpara harul acolo, in vai? Nu se vede afara
nimic!
Prea multe Tn ceata din vai nu se vad.

B

Gura care pe timpuri canta astazi macina cantece.

Ce pret sa mai asteptam daca tot suntem grabiti?

Rasturnam peste mesele inimii arhaitati,

scoatem din palaria iluzionistului mituri,

singuri ne-am faurit anticii. Cantecul de pe banda!

O mecanica devoratoare. E absurd sa confunzi

orice filosof cu sistemul, gandul cu profesia de a
gandi!

A fi bun din inteligenta - daca-mi este permis.

Nid un strop din neagra cerneald a inteligentei

timpului ce-si mana spumoasele valuri

nu ma emotioneaza astazi mai mult decat o facea

cantecul cintezoiului In lunca de la Zorieni.

Eram poet aveam o obsesie fundamentala.

Ura Tmi consuma jumatate din energie.

Minunate palate ale linistii am ridicat

peste pietrele ei. Invincibila minte

care le stie pe toate inca n-a stabilit

ce greutate poate atinge cu forta ei! Crede poetul

ca-i apartine lui acest har al cutezantei, iutérea,

dar d se insal@! Lui n apartine doar povara de a-1
purta!

\

Ce Tnseamna o evolutie? Un destin?

Din atatea destine pana la mine uite cum am ajuns!
Tn curand mi-s sfaramate si mie organele zilnic

mi se face réu de destin. Am copiat ceva absolut:
..Dumnezeu este marea intamplare de-a fi!**

Dar si noi am asteptat singur in tot acest timp!
Insa atent Crucificat Evolutiv.

Calinescu 1i saluta primele versun inGorrempo/aruV la .Cronica optrmistiiui* Dupa o bnerete vaganta. ca profesor, prin
p toatd Moldova, Tn 1970 se stabileste la Bucuresti, ca scriitor si ziarist Publica sapte carti de versuri: Repaose,
. Confesiunea, Datoria, Confesiune pateticd. Poeme europene. Tratatul despre spini si alte poeme si Tumul onoarei si
doua romane, Edenul si Via La Eminescu are depusa o antologie de autor Confesomi, Mu interzis de cenzura in

o

revolta.

e

1i sta bine. Tonul e sever, semet, aulic... (Paul Georgescu)

0K oa

1970, care urmeaza sa apara in colectia «Poeti romani contemporani*. Are Tn manuscris patru romane de dragoste si

.lon Murgeanu canta soarele ce face iarba sa creasca, mustul de soare curgand pe pamant, vantul, dragostea.
Inspiratia sa e navalnica si uneori solemn exaltata... *(G. Cafinesca)

Versurile sale nu sunt vetuste fiindca sunt arhaice, ele pornesc cam de pe la Hesiod si, ciudat, drapat in alexandrini

.lon Murgeanu e un poet de o remarcabila modernitate, alternand tonul direct cu halourile sugestive,
conceptualismul, — orientat moral — cu metaforismul indréznet si gratuit, seriozitatea cu joaca si sarcasmul, capacitatea

de a gandi si regandi o idee cu distantarea estetica de ea.* (Stef» Augustin Doinas)

.Meditativ, dar mai mult bucuros de spectacolul lumii, al naturii, al copilariei, al Tntregii memorii, fraza poetului este

L adesea de-a dreptul extaticd*. (Dinu Flamand)

N&seyt 1a7 iunie 1940 Zorieni, judeca Tutom. Lkaui la BiiiadsiVaetuL Stirfi de Bologie la Biku—sB. In 19KG?X\

THOSE ALSO SERVE WHU ONLY STAND AND
WAIT

De aici Tncolo ce mai astept si la ce s& mai sper?

Trupul inert, descheiat si descins,

hainele-i fug dupa dansul pe cer... Trupul gol

mi-a ramas pe pamant. E penibil si pare stingher.

O sa-mi fie Tngaduit cel putin sa-I visez?

Octalaedclaconica/

Despre trecut scrii pentru viitor

si nu te mai poti opri: viata este laconica.
Aste|p_t,i telefonul sa sune panain ultima zi.

Tn ultima vreme balariile au Tntrecut casa.

Pe strazi sunt mirosuri fetide. E frig.

Nu te sinucide Tnsa, viata nu-ti apartine.

Suna postasul. Ce a mai fost va mai fi. 1
Ci el in loc de scrisori ne aduce facturi

si redame. Vara aceea nu va mai reveni: cand
mtorcandu-ne de la munte Tn cutia postala
am gasit un roi de albine lucrandu-si

Tn salbaticie fagurul. Na, ca ti-a scris cerul

si tie! Astazi cerul tace! in copad cresc afise.

£Dia lczaazalmarii

Din tezaurul marii am scos

feridrile dreptilor.

Mergeam langa Domnul supus.
Nu-mi era foame, nu-mi era somn.
Pe drum treceau vamesi. ((
Atund am intrebat si mi s-a raspuns.
Tntai de toate invata rabdarea.
Muntii nu s-au clintitinsa din loc.
Nu am trecut inot marea.

Am repetat, ded, intrebarea.

Cauta singur raspuns.

Nu vezi fericitii acestui veac?

Toti au ales disperarea.

limita 4

(,,Nu mi-a placut negrul. Suntaproape de el“.
, Din ,, Cahier noir*)
Putin Tnsa pe astazi e de-ajuns. Destul.
Poate aceastd scrisoare o vom trimite.
Sa arzi o candeld Tn fiecare zi. Ea va sosi la timp.
Amestecul acesta de creier, de splendoare”epiderma.
Lumina fetii tale e murdara, vinovata, lasa.
O grimasa. Expresia poporului roman
ntr-un pas rau al istoriei sale.
Maijjot redeveni sensibil
dupa acest neferidt impact al prozei
cu viata mobilei din catedrala?
ngerul iese sifonat de multime, razand.
Pe strada am deschis ziarul: bezna.
Orbecaind n plina zi.
Timpul ne contrazice = iubim Timpul.
Numarul nostru mic Ti fixeaza fluiditatea.
Se catara dupa noi, Timpul.
Ne surprinde glumind pe seama Lui.
Negru e Timpul meu. Dar eu n-am urat negrul?
Furtuni senzuale. Sincera delasare a indoielii Tn
uitare.
Ca o femeie urata uitandu-si Tn tine sexul ei.
Ca o despovarare a pamantului de tine. O
depravare.
(,,numai tontii fac si fac
numai contii tac si tac*)
Viata Lui o competitie a gloriei tale.
Trece de tine noul venit Cel dintotdeauna ramane.

cScmn

Premerga
-toare
blandetii
sunt
faptele
Celui
cumplit!



G. Bratescu, Freud sipsihanaliza

in Romania, Editura Humanitas,
1994.

UNOSC si mi-e dragd speta
cercetatorilor care  se
consacra nu_numai cu

pasiune ci cu efectivd patima exe

unui domeniu al istoriei fenomenului
romanesc. E, pentru acestia, mai mult
decit o patima ci aproape o maladie de
care, marturisesc, sint si eu
contaminat fara scapare. DI. G,
Bratescu e un eminent exponent al
acestei familii de exegeti, aplecat, de
aproape jumatate de veac, sa studieze
istoria medicinei roméanesti. Ne-am
Tncrucisat adesea nu drumurile cit
locurile de studiu, Tn salile de lectura
ale Bibliotecii Academiei si la Arhivele
Statului. DI. G. Bratescu, autor si
editor a numeroase lucrari In sfera de
specialitate, stie despre istoria
medicinei Tn Romania totul sau
aproape tot. Despre ceea ce n-a luat
cunostintd prin investigatii personale
s-a luminat prin stradania colegilor de
preocupari. Si cu toate acestea, n-a
facut parte din catedra de istoria
mediciniei (mai exista?) a Institutului
Medico-Farmaceutic (azi se humeste
Universitate) din Bucuresti, unde a
tronat, multd vreme, un domn Benone
Dutescu care n-avea, de fapt, ce cduta
acolo. DI. G. Bratescu a fost si a rimas
un cercetator. Vorba lui Lovinescu,
nimic mai mult dar nici mai putin decit
atit. Alaturi de re%reta'gii profesori
Valeriu Bologa si Ghelerter, dl. G.
Bratescu este, prin ceea ce a investigat
si scris, cea mai avizatd personalitate
in domeniu. Si mad bucurd enorm ca
reputatul profesor de chirurgie, dl. Dan
Setlacec (care ma onoreaza cu o calda
prietenie), e preocupat, acum, de
istoria medicinei roménesti (cu
aﬁ_lecare_ speciala spre istoria
chirurgiei), scriind o prima carte care
urmeaza sa apara, sper curind, la
Editura Albatros.

TRANSFORMAREA unui verb in
substantiv  (transformare de
§ nominalizare) se produce in limba
romana, cel mai adesea, prin formele
de infinitiv lung (,,culegerea de date",
,.gasirea solutiei”) si de supin

s (,,culesul viei”, ,,maturatul curtii”).
Folosirea numelor de actiune nu e
egal reprezentata Tn registrele
stilistice ale limbii; ea caracterizeaza
in primul rind asa-numitul ,,stil
nominal” al expresiei culte,
artificializate: savant, abstract,

s static, stilul dominat de grupurile
substantivale are avantajele si

< dezavantajele solemnitatii monotone.
Cred Tnsa cd putem vorbi de o

§ tendinta actuala de a utiliza
nominalizarea, Tn publicisticd mai

s ales, pentru a relativiza limita dintre
seriozitate si frivolitate. Sint
substantivizate locutiuni verbale, sau
verbe surprinse Tn expresii populare

si familiare: formele obtinute au un
statut stilistic hibrid, dar sint corect
formate din punct de vedere

Tn monografia recent aparuta la
Editura Humanitas, dl. G. Bratescu se
ocupa de psihanaliza lui Freud in
Romania. Altfel spus, de ecourile
acestei stiinte a inconstientului in tara
noastra. Se stie cd, inca de la sfirsitul
secolului trecut, Sigmund Freud (1856-
1938), medic vienez, fundeaza a sa
metoda de tratare a nevrozelor, a carei
doctrind privea mai ales structura
inconstientului si functiunile sale Tn
determinarea vietii psihice si a
nevrozelor. Potrivit lui Freud, pul-
siunile inconstiente reprezinta
principalul factor determinant al vietii
psihice. A identificat fortele pulsionale
fundamentale, socotite unice, ca fiind
Eros si Thanatos. Libidoul era
4%488iderat un element fundamental,
panaceu explicator, pentru devierile
comportamentale, cautind peste tot
sursa refularilor care, cunoscute si
tratate, trebuie, cu metoda,
constientizate. Aceastd psihologie a
abisalului, cu extraordinare consecinte
in explicarea actului artistic, a fost,
apoi, completata cu alte puncte de
vedere (pornind Tnsa de la trunchiul ei
originar) de Adler, C.G. Jung, Sullivan,
Fromm si inca altii. Dar in psihologie,
psihanaliza lui Freud s-a bucurat si se
mai bucura de un succes enorm,
considerata fiind ca o extraordinara
revolutie Tn explicarea sufletului uman.
A examina sistematic receptarea si
utilizarea (in terapeutica medicala si
Tn interpretarea artei) a psihanalizei la
noi e un efort care, negresit, merita sa
fie facut. DI. G. Bratescu isi urmareste
obiectul de studiu, daca am Tnteles
bine, de peste doua decenii. Si
rezultatul e coplesitor. Monografistul
stie despre tema studiata totul si ceva
in plus. Informatia bibliografica si
ancheta personala sint deopotriva
utilizate, tinzind spre o exhaustivitate
care patrunde uluitor si spre infinitul
mic. PTna si un episod din tineretea
savantului, adica atunci cind Freud nu
era inca Freud, cind a Tntretinut o
corespondenta cu un coleg din Romania
(Silberstein) la un liceu vienez, e adus
n lumina, citindu-se din acele epistole
publicate de biografi ai autorului
Stiintei visurilor. Interesant e cd un
roman, N. Vaschide (curiosul personaj
iesean, casatorit cu o fiica a Veronicai
Micle, cel ce a contribuit esential la
risipirea manuscriselor lui Creanga, lui
Tncredintate pentru alcdtuirea unei
editii critice abandonata) este cel ce a
atras, pentru prima oard, atentia
cercurilor intelectuale franceze, prin
1900, despre importanta descoperirilor

lui Freud. Lucrari ale sale postume,
aparute Tn Franta unde ajunsese sa
ocupe functia de director al
Laboratorului de psihologie patologica
de la Ecole des Hautes Etudes, pledau
pentru utilitatea terapeutica a
freudismului, desi, acolo, la Paris si Tn
alte centre universitare, psihologii
francezi erau ostili descoperirilor
savantului vienez. De altfel, se observa
rezerva (cind nu ostila de-a dreptul,
oricum indiferentd) a spatiului latin
pentru freudism. Limpiditatea si
rationalitatea latina nu prea faceau
casa buna cu abisalul lui Freud si a sa
predominanta a inconstientului.

Asa stind lucrurile, nu e de mirare
ca si Tn Romania psihiatrii se aratau
vadit rezervati. E adevarat, in 1911, un
medic militar roman foloseste, pentru
prima oara, intr-o teza de doctorat,
termenul de psihanaliza, iar altul, Tn
1913, trateaza, tot intr-o teza de
doctorat, ca subiect, chiar Starea
actuali a psychoanalizei lui Freud,
fara ca aceasta sa semnifice deloc
patrunderea psihanalizei Tn tara
noastra. Si asta pentru ca principalii
psihiatri romani, - C.l. Parhon, Gh.
Marinescu, Alex. Obregia - priveau
drept o simpla curiozitate metodica
terapeutica a lui Freud. Dupa razboi se
Tnregistreaza tentativa unui elvetian
(Stocker), medic si docent la lasi, care
publicd, Tn reviste pariziene si vieneze,
studii de psihanaliza, dar si Tn paginile
Buletinului Spitalului Socola din lasi.
Apoi Tnsa Stocker paraseste tara si se
dezice de psihanaliza. Tn 1923 medicul
Constantin Vlad isi sustine teza de
doctorat (in juriu prof. Gh. Marinescu)
consacrata tratamentului psihanalitic.
Se pare ca dr. C. Vlad e printre primii -
dacd nu primul - medic roman care
utilizeaza psihanaliza in terapeutica
unor cazuri patologice. Dar, lucru de
mirare, Vlad a fost un psihanalist
autodidact, fara a fi avut prilejul sa se
specializeze Tintr-o clinica unde
psihanaliza sa ocupe locul ce i se
cuvenea. A publicat si vreo doua carti,
studii prin reviste, straduindu-se sa
atraga luarea-aminte  asupra
Tnsemnatatii psihanalizei. Mai serios

are a fi fost |. Popescu-Sibiu, care si-a
uat, Tn 1927, un doctorat despre
Doctrina lui Freud (psihanaliza) (in
juriu C.I. Parhon), care s-a dovedit a fi
0 buna carte de popularizare despre
freudism. DI. G. Bratescu pomeneste si
alte tentative Tn acest domeniu (a
descoperit chiar, Th 1924, un adlerian).
n sfirsit, despre freudism ncep sa se
pronunte personalitati culturale

Nominalizari

gramatical. Tntre lexicul familiar si
sintaxa savanta se stabileste un
contrast comic - neostentativ. Cele
mai frecvente sint infinitivele lungi
(de fapt, in limba actuald, Tn care nu
mai participa morfologic la
conjugarea  verbului, simple
substantive derivate cu sufixul - re):
».Ramine valabila tot explicatia cu
scoaterea Tn lume a noului prim-
ministru” (,,Evenimentul zilei”, 132,
1992, 1); ,.cincinalul scoaterii betelor
din roate” (.Adevarul”, 277, 1992, 6),
,,durerea Tn cot e o boala veche a
domnului F.“ (,,Cuvintul”, 20, 1992,
15" Ja capitolul semanarii de vintdl
I. a avut partea sa’ (,,Roménia
literara”, 30, 1992, 2 etc.; sublinierile
Tmi apartin). Distantarea ironica e
prezenta si atunci cind verbele
nominalizate descriu o situatie
momentana, mai curind nesemni-
ficativa: Tntre generalizarea formei
de substantiv si determinantii care
continua sa trimita la o situatie
particulara, concreta, ancorata in

timp si spatiu exista o minima
tensiune producatoare de umor:
,,luarea de guler de la Constanta”
(,,Evenimentul zilei”, 50, 1992, 1),
,,umblarea Tmpreuna cu dl. C.D.” (id.
132, 1992, 1). Supinul e folosit Tn
chip asemanator, Tn constructii
nominale cit mai elaborate grama-
tical: ,,mijlocul prin care P.R. I-a adus
in fata natiunii pe dl. C.D.: iesitul
impreuna* (id.); ,o afirmatie
hazardata, facuta Tntr-un moment de
luatul gurii pe dinainte* (id. 284,
1993, 1). Procedeul nominalizarii e
poate marginal, dar ilustreaza destul
de bine pendularea stilului
publicistic actual intre accesibilitatea
cordiala si autoritatea doctd, intre
pasiunea efemerului si tentatia
generalizarii; caracterul mai putin
obisnuit al unora din nominalizarile
de mai sus functioneaza ca un
semnal ironic, atragand atentia
asupra folosirii intentionate a
elementelor vorbirii familiare.

(sociologi, filosofi, literati) ca Petre
Pandrea, M. Ralea, G.G. Antonescu,
P.P. Negulescu, Nae lonescu, Tudor
Vianu si, Tn chip special, Blaga. De
altfel, primele piese de teatru ale lui
Blaga (Tulburarea apelor, Daria,
lvanca ), sint, incontestabil, indatorate
teoriilor psihanalizei. Influente vadite
ale aceleiasi doctrine se pot, negresit,
semnala Tn creatia Hortensiei Papadat-
Bengescu, Ibraileanu, apoi la Octav
Sulutiu, Mircea Eliade, in onirismul
practicat de miscarea avangardistd a
gruparii de la unu. E adevarat (si
foarte semnificativ) Tn deceniile
interbelice nu se traduce in Roménia
nici una dintre cartile lui Freud. Erau,
probabil, citite Tn germana sau
franceza. Dar tentative pentru
popularizarea, in sensul superior al
termenului, a freudismului Tn tara
noastra s-au facut. Nu e vorba numai
de opiniile exprimate de personalitatile
amintite (la care as adauga pe
Cioculescu, Liviu Rusu, Aram
Frenkian? dar si de un simpozion
consacrat lui Freud, Tn octombrie 1932,
de gruparea ,,Criterion”. Simpozionul,
programat in aula Fundatiei Carol I, a
fost prezidat de filosoful Ton Petrovici,
vorbitorii fiind lon Popescu-Sibiu,
Anghel Radovici, lon I. Cantacuzino,
H.H. Stahl, Mircea Eliade si Al.
Mironescu. Conferentiarii au vorbit
timp de trei ore, tinind publicul ntr-o
Tncordare intelectualad reconfortanta,
ceea ce dovedea, incontestabil, interes
pentru subiect. Amfiteatrul a fost
arhiplin si, pentru descongestionarea
salii, care risca sa nu mai poata primi
auditori veniti Tn numar extrem de
mare, simpozionul a mai fost reluat. La
programare, autoritatile, alarmate, au
interzis desfasurarea simpozionului,
autorizind, dupa insistente, sustinerea
lui tocmai spre orele 20,30 cind au
ramas, Tn asteptare, putini auditori.
Dar ceea ce a lovit mult psihanaliza la
noi a fost cartea grobiana a lui C. Vlad:
Mihail Eminescu din punct de vedere
psihanalitic (1932). Sigur ca e fireasca
Tncercarea de a analiza personalitati i
opere din perspectiva psihanalitica. Si
exemple, celebre, nu lipsesc. Dar cartea
lui Vlad a fost o efectiva grosolanie,
declarindu-1 pe poet ,,pacient al
natiunii  Tntregi”’, semnalindu-1
schizofrenic, ca suferind de o dementa
precoce, consecinta a luesului mostenit
(ceea ce, apoi, a fost infirmat de unii
analisti). Cartea a stirnit o apriga
dezaprobare, Calinescu fiind cel mai
acerb critic al acestei carti nefericite.
Scandalul provocat, Tn presa, de
aceastd rau inspirata carte, s-a
repercutat, mult defavorabil, asupra

sihanalizei ca stiinta si a
Intemeietorului ei.

Apoi a venit, Tntunecata, noaptea
dogmatismului stupid, cind
psihanaliza a fost decretata
antistiintifica, retrograda si reflex al
ideologiel burgheze a imperialismului.
Tirziu, prin anii optzeci, psihanaliza Tsi
reintra in drepturi nu atit in
terapeutica medicalad cit Tn studiile
unor oameni de cultura (Sergiu Al.
George, C. Noica, N. Steinhardt, Vasile
Dem. Zamfirescu, N. Balota,
M.Gradinaru, Victor Sahleanu, lon
Vianu, Eugen Simion, Romul
Munteanu). E greu de spus Tnsa (o
recunoaste_si autorul) ca psihanaliza,
redescoperita, Tsi capata locul pe care il
meritd in stiinta si cultura
romaneasca. Citind, atent si cu interes,
cartea impozanta a d-lui G. Bratescu,
m-am gindit, nu o singura data, ca ea
analizeaza mai curind istoria unui
semiesec. Sa speram ca de acum
Tnainte, cind cartile lui Freud sint
publicate Th roméaneste, psihanaliza va
fi instalata acolo unde Ti este locul. Si 1-
as vedea pe dl. Bratescu acum, dupa ce
si-a scris ,,istoria”, scriind o carte
despre Freud si psihanaliza.
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r N DOMENIUL romanului,
Camil Petrescu a fost cel care a
[ Tncélcat programatic regulile,
e-a ignorat, dimpotriva: le-a
cund@scut si studiat, dar pentru a le
contrazice mai adinc si mai fertil. A scris
doar trei romane, diferite Tntre ele ca
preocupari, atmosfera, stil si lume
imaginard; dar toate s-au supus
aceleiasi reguli ascunse si omniprezente
- contrazicerea gustului curent, luarea
n raspar a normei dominante.

Romanele autorului nu au, la prima
vedere, nimic comun. Ce poate lega
tribulatiile geloziei unui_intelectual
hipersensibil, usor isteric, prins in
viitoarea primului razboi mondial
(Ultima noapte de dragoste...), de lumea
jurnalismului_veros, a teatrelor si a
Inaltei burghezii din Roméania anilor *30
(Patul lui Procust)? Daca un anumit cult
al inteligentei, apologia discreta a
conditiei intelectuale reprezinta liantul
dintre Ultima noapte de dragoste... Si
Patul lui Procust, ce ar mai putea fi
comun Tntre cele doua capodopere
interbelice si Un om intre oameni,
roman de aparente conformiste, scris in
plin Tnghet comunist si avind ca tema
revolutia de la 1848? Sintem tentati sa
conchidem c&d ne-am afla in fata a trei
insule despartite prin sute de kilometri
de apa, fard comunicare posibila Tntre
ele.

Romanul lui Camil Petrescu a luat
nastere primordial din revolta si din
non-conformism. Orice opera de arta
autentica are acest mobil, dar, in cazul
autorului nostru, mobilul s-a dovedit
determinant. Revoltd contra cui? Contra
lumii Tn care trdia, contra pozitiei pe
care el, Camil Petrescu, genialoidul
impenitent, 0 ocupa in aceasta lume,
contra ambiantei culturale roméanesti
etc. Biografia scriitorului ne poate oferi
acest prim raspuns, dar el ar fi un
raspuns superficial, ghidat de
anecdotica. Revolta realad a scriitorului,

desfasurat pe cu totul alte planuri decit
pe cel al pamfletului si al glumelor din
ambianta cafenelei Capsa.

Aceastd reforma s-a dovedit pina la
urma de esenta formala. Cind debuta cu
Ultima noapte de dragoste.. , Camil
intflnea un peisai romanesc arierat,
ramas vizibil, Tn Roménia, cu mult Tn
urma fata de Europa contemporana si
purtind la vedere stigmatele narative
ale secolului precedent. indemnurile lui
E. Lovinescu nu trecusera, pentru
moment, de nivelul dezideratelor pioase,
Tn romanul roméanesc domnea nara-
tiunea traditionalda - o story bine
inchegatd, populatd cu personaje tipice

entru diferite categorii umane, cu
inceput, intrigd, punct culminant si
deznodamint, toate previzibile; dar, mai
ales, domnea Autorul cu majuscula,
autorul omniscient si omniprezent, a
carui voce ghida avansarea textului si
caruia i se supuneau toate personajele.
Secolul al XIX-lea nu se sfirsise in proza
roméneascd, dimpotriva: peste putin
timp, G. Calinescu avea sa lanseze
public intrebarea provocatoare «Pentru
ce nu avem roman?* — adica roman
modern.

Camil Petrescu a incercat constient
sa sparga naratiunea traditionala, ca
Sarte a unui program literar eliberator,

ie-0 probeaza consideratiile teoretice
subtile din studiul Noua structura si
romanul lui Marcel Proust, exemplara
marturie. Dar saparea structurilor
prozastice nu se putea realiza peste
noapte, ci Tn urma unei evolutii treptate,
care sa tina seama de gusturile si
initierea publicului local. Asa se face ca
Ultima noapte de dragoste... ofera
aparente arhitectonice traditionale, Tn
ciuda debutului brusc, Tn ciuda
concentrarii atentiei asupra unicului
personaj central (personaj-autor) care
vorbeste la persoana intii. Dincolo de
aspectul  exterior, romancierul
introducea elemente socante pentru

eloziei Tn maniera proustiana,

emistificarea iubirii (tema eternd a

romanului), aparitia documentului brut

si a consemnarii directe Tn paginile
consacrate razboiului, finalul detasat si
ambiguu etc.

Reforma avea sa continue, la nivel
mai profund, cu Patul lui Procust, unde
asistam la anularea uneia dintre
dogmele fundamentale ale romanului
balzacian: intr-o relativizare totala a
ceea ce se chemase ,caracter*, romanul
nu mai avea personaje pozitive ori
negative, nu mai poseda intriga vizibild
si actiune gradatd, nu mai era condus de
vocea auctoriald. Nu doar discursurile
personajelor circulau si se Tntretdiau cu
valoare egald, dar si adevarurile lor se
anulau reciproc, oferind spectacolul
transformarii principiului relativitatii Tn
P_rincip_iu universal. Documentul non-
iterar invada pagina, deoarece aproape
Tntregul text aparea format din scrisori,
Tnsemnari, jurnale intime, articole de
ziar, conferinte publice etc. Injonctiunea
paraliterarului inaugura, in 1933,
printr-un exemplu stralucit, romanul
Lrairii* si al ,,experientei*, ce avea sa-i
fascineze ulterior pe prozatorii tineri ai
anilor ‘30 (Mircea Eliade, Mihail
Sebsstian, M. Blecher etc.).

In acest proiect de o viatd consacrat
demolarii romanului traditional, Un om
Tntre oameni ocupa un loc aparte. Alura
clasica, vocea auctoriala instalata,
cadrul romanului istoric integrai
acceptat sugereaza ,,domesticirea™
contestatiei initiale Th noul regim politic
n care Camil Petrescu traia. Dar
pornirea fundamentala reformatoare se
afla Tn miezul artei autorului si nu
putea fi alungata. Un om Tntre oameni,
mai ales prin primul volum al trilogiei,
reuseste sa inoveze chiar si Tn domeniul
prozei contemporane lui, dar de data
aceasta cu mai multa discretie, din
considerente evident politice.

Refugierea naratiunii Tn trecut

Combatantul Camil Petrescu

insemna, la 1953, distantarea polemica
fatd de prezentul odios si supus
falsificarii oficiale. Camil Petrescu
inoveaza chiar si Tn domeniul cu
aparente fixe al romanului istoric.
Lumea taraneasca - autenticd, brutala,
fara urma de Tnduiosare semanatorista
- defileaza Tn prima sectiune a
volumului; prezentarea ritmului valah
de viata din prima jumatate a secolului
trecut este facutd prin tuse succesive, cu
0 arta mai degraba a tapiseriei decit a
constructiei epice; atmosfera epocii
regulamentare va fi resuscitata de un
prozator extraordinar, ce nu daduse
pina atunci masura talentului sau in
evocare. Vocea auctoriala existd n acest
roman, dar ea se suprapune celei a
istoricului. Romanul lui Camil Petrescu
ramine, Tn secolul nostru, poate cea mai
vie imagine a secolului trecut, intr-o
aura de poezie discretd greu de atins.

A fost Camil Petrescu, pind la capat,
un contestatar al formelor romanesti
obisnuite? Sintem siliti sa raspundem
afirmativ si sd observam ca a facut-o
chiar si In cele mai dificile conditii.

Mihai Zamfir

revolta creatorului de forme, s-a

INEDIT

Alte

A MAI TOATE scrierile lui Camil Petrescu,
supuse de autor permanentelor reveniri,

naratiunea romaneasca: tratarea

prima linie, sau, cum frontul nu e fixat decit de
citeva zile, prima linie de tragatori.

completdri, modificari, romanul Ultima noapte de Dar privirea nu ajunge decit la zece-cincisprezece
dragoste, Tntiia noapte de razboi isi are dosarul fasi printre tufe rare si tinere. Ramine asa, ca si

voluminos, Tnca susceptibil de dezvaluiri inedite.
Aparitia sa, Tn toamna lui 1930, fusese precedata de
0 campanie publicitara usor derutanta; cititorul
putea deduce cd avea In mind o carte asternutd, sub
presiuni contractuale cu editura ,,Cultura
Nationala*, in citeva luni. De aceea, scriitorul
tempera efectele de surpriza: ,,am folosit aici
material adunat Tn decurs de 15 ani* (interviu in
Facla, 10 nov.). Afirmatia era perfect verificabila: de
pild&, capitolul ,,Post Tnaintat la Cohalm* reprezenta
reluarea, cu minime adaptari la noul context, a trei
foiletoane (,,O recunoastere ofensivda*) inserate, n
iulie 1919, in gazeta Banatul.

Abundenta materialului 1l determina pe Camil,
in plin proces de elaborare a romanului, sa ezite
destula vreme, Tn plan compozitional, Tntre cele doua
fire epice: experienta frontului si drama geloziei.
Unele anunturi din presa sugerau chiar titluri
distincte: Romanul capitanului Andreescu si Ultima
noapte (Vremea, 3 apr.) Pina la urma s-a impus
solutia unificarii. Tn consecinta, pagini gata scrise au
trebuit sacrificate, abandonate. La unele, totusi,
prozatorul nu s-a decis sa renunte definitiv. Este
cazul unui fragment, intitulat Transeele, strecurat
in pagina a doua a cotidianului Universul din 11
iulie 1932. Episodul se integreaza in atmosfera
romanului, dar, cronologic, depaseste actiunea
acestuia: ,,VVreau sa adorm din nou simtindu-ma ca in
spatii interplanetare, aci unde inamicul nevazut isi
impune vointa. Disting Tn noaptea alba de zapada
silueta capitanului, care singur nu pare ghebos,
venit sa inspecteze posturile. Schimba cite o vorba cu
oamenii, ba le ofera tigari, Tncearca sa scruteze
noaptea, Tnspre povirnisul care se prabuseste Thainte
unde trebuie sa fie de altfel transeele noastre de

cind ar fi si el de paza si fumeaza indelung, ginditor.

A doua zi, cand ma trezesc, am dinaintea ochilor o
feerie fantastica. De cealalta parte, sub dealul
nostru, e o vale larga, strabatuta de un riu cu ape
resfirate. O sosea si, poate sub zapada, o cale o
strabate. Ai impresia unei harti Tn natura, a unei
reconstituiri imense si privite de aci de sus ca dintr-
un turn. De-a lungul soselei si apei, satele se
urmeaza unul dupa altul cu case, ulite si biserici,
despartite parca de cantoane in spre dreapta si Tn
spre stinga. Cred ca valea are zece-doisprezece
kilometri largime. E totul acoperit de zapada acum,
din care ies, negre sau cenusii, numai forme
geometrice, garduri, poduri, pereti sau grupuri de
copaci. Ceea ce mareste impresia de viziune
tinutului, e ca Vis-a-vis de noi se ridica o namila de
munte, uluitor de Tnalta. Celelalte dealuri dimprejur
Ti ajung asa ca unui urias neverosimil, oamenii
obisnuiti, pina la genunchi. Nu stiam ca Tn tara
romaneasca sunt asemenea privelisti pe care nu stiu
de ce eu le gindeam posibile numai Th Caucaz sau Tn
Turkestan, adica acolo unde sunt plasate povestile.
Caut pe harta si descopar ca e Magura Odobestilor,
cota 1001, privita dinspre dealul Ivestilor unde
suntem noi acum. Nimic nu se misca pe toata
intinderea. Satele par ihcremenite ca in basm. Stiu
ca tot ce vad e sub o putere magica, a mortii, e sub
puterea inamicului.

E aci tot raportul de forte. Stdpinesc si domina
vazindu-ne fara sa-i vedem, asa cum stapinesc
spiritele si geniile nefiintei.

Oamenii s-au desteptat si forfotesc pe creasta.
Locotenent V. de la compania TV-a Tmi arata spre
dreapta la o distanta greu de apreciat, pe zapada
care scurteaza departarile, dar poate 0 mie, 0 mie

file din romanul razboiului

cinci sute de metri, un’virf de deal Tmpadurit tot cu
tufe, abia cu Tnaltimea unei case mai Tnalt de culmea
pe care ne gasim noi. Privesc Tntrebator:

— Nu stii? Momaia.

- Asculta, ma! De ce trag Tn noi? De ce nu
comunica artileriei lor cad suntem Th masa aci?

Si e pentru prima oara cind nteleg, cind simt
adevarul stupid formulat Tn regulamentele militare:
se va pune stapinire pe punctele dominante. Din
punct de vedere la luptei, acest ,,dominante* e vorba
goala. Nici un punct nu domina propriu zis si nu
ajuta lupta micd. lar cind asemenea puncte au si
privirea deschisa asupra drumurilor tale, asupra
miscarilor pe care le faci, asupra vietii de fiecare
ceas, Tncerci senzatia pe care ai avea-o cind n-ai avea
perdele la fereastra si, de vis-a-vis, tu si nevasta ati
fi urmariti de zeci de ochi Tn toate miscarile. Trebuie
sa te misti numai pe Tntuneric. E o senzatie
Tmbolnavitoare, atroce, ca esti la puterea inamicului.
Dar in privinta asta nu e vorba numai de Tnaltime
caci, de pilda la Sinaia, Piscul Cainelui care nu e nici
pe jumatate cit muntii din spatele lui, are priveliste,
aproape asupra intregii vai a Prahovei.

Tn picioare, facind cerc si batindu-si din cind Tn
cind bocancii, ofiterii batalionului discutau despre
Momaia*.

Scena continua cu un dialog Tntre combatanti,
neldmuriti asupra intentiilor inamicului. Daca cele
relatate trec dincolo de marginile stiute ale actiunii
din roman (limitat la lunile de toamna si la primele
operatiuni militare), Tn schimb pot fi identificate
elemente intrate Tn pasta versurilor din Ciclul
mortii. Mai ales poezia ,,Cadavrul* Tsi are izvorul Tn
transeele de sub Magura Odobesti.

Geo Serban



Un centenar
discontinuu

N SOCIETATEA bucures-
teana interbelica, bogata n
tipuri poate ca nici una alta

a istoriei romanesti, numele

Camil desemna o singura si
inconfundabila persoana, spontan
identificabila dar nu si pitoreasca,
vivace, comunicativa si totusi cu
acces dificil - mentor autoritar,
examinator cu toane, exterminator
de alexandrinisme, scump la note.
Cu vorbele sale, stia ca Tn sine
Tnsusi individul nu gaseste decit un
absolut psihologic si 0 seama de
formule poncife, clisee mostenite
social, Tntru realizarea unei lumi
exterioare. Judecata Tn care se
integra virtos feminitatea, testata,
detestatd, respinsa si rechemata.

n arta, condamna calofilia, Tn
viata de toate zilele locul marginal
al intelectualului - al celui autentic.
Era omul care traia fierbinte
drama, Tn esenta rece, a luciditatii.
Intrucit, ca filosof, lansase o
doctrind, cu caracter normativ,
gravitind in jurul substantei,
considerata fenomenologic si
sustinind instituirea unei etici
noocratice, in al carei cadru
exemplarul reprezentativ era
geniul, sub multe frunti mijise
banuiala ca scriitorul cu opinii Tn
atit de diferite domenii, afara de
filosofie si arta: sport, economie,
politica, strategie, militara, se
considera, el Tnsusi, genial.
Caracterul de revelatie si aerul
peremptoriu al rationamentelor sale
Tntareau supozitia, dar parca si
simpla prezenta a omului,
structural atletic si napoleonid.

A fi Tnconjurat de adversitati
poate fi un destin, dar si o optiune.
Nu ne putem pronunta Tn cazul lui
Camil. Oricum, formula, ,,surd si
absurd” ce i s-a aplicat se sprijinea
pe adevarul de necontestat al
primului termen. Tnsa nu ca un
efect al contestarii propriei
genialitati i-au ramas fara urmare
avertismentele riscului social al
pauperizarii intelectualului, ntr-o
Romanie mai degraba bogata.

Tn schimb, relatiile poetului,
dramaturgului si romancierului cu
critica literara, Tntr-un moment
istoric cind se puneau temeliile
romanului orasenesc, ale prozei de
idei si tehnicilor narative bazate pe
psihologia diversificata a
personajului, au fost faste, la
sfirsitul a ceea ce am numi era
burgheza Camil fiind considerat un
mare romancier pe linia Hortensia
Papadat-Bengescu, Gib Mihaescu,
Anton Holban. Ca prim-redactor al
celei mai Thsemnate publicatii
literare a tarii, Revista Fundatiilor
Regale, situatia sa materiala nu
putea fi aceea a unui boem,
Tmprejurarea ca, in anii celui de al
doilea razboi mondial, scriitorul s-a
lasat atras de formula unei Asociatii
a prietenilor operei sale se taxeaza
mai degraba ca un episod al
vanitatii, curind corijat, dupa o
anecdotica pigmentare. De
altminteri, cind Romania a fost
cuprinsa Tn zona sovietizarii,
cultumicii vremii, foarte simtitori la
reputatiile stabilite, n-au lipsit a-1
ademeni cu superbe promisiuni, Tn
parte tinute. Ca om de dreapta,
Camil va fi socotit, atunci, ca
refuzul sau ar fi fost de doua ori
mai grav - si avea, posibil, dreptate.

Omeneste, acest singuratic care
a sfTrsit familist cu urmasi, a avut
parte nu numai de adversitati, ce-i

erau ntr-o masura necesare, dar si
de prietenii si fidelitati, unele de o
viata. De Serban Cioculescu, pe
@amil nu-1 despartea chiar o
generatie, dar T1i reunea un
somatism asemanator, diferentele
de temperament (criticul era un
stapinit ce-si maSca emotivitatea si-si
cenzura reactiile) operind benefic,
cu rare ciocniri. Articolele pe care le
publicase Tn Adevarul criticul
despre Ultima noapte de dragoste,
fntlia noapte de razboi si despre
Patul lui Procust fusesera dintre
cele mai pozitive, iar fata de
remarca facuta la acesta din urma,
ca primul capitol ar fi putut lipsi,
fara sa fie atacata economia
romanului, autorul pusese sa se
tipareasca un exemplar special,
Tncepind cu dupd-amiaza de august
si dedicat lui Serban Cioculescu.
Ulterior, fiecare carte nou aparuta a
lui Camil se aseza Tntr-un raft
anume care cu timpul s-a umplut,
Tnctt, Intr-un tirziu, nici n-ar mai fi
fost loc pentru un al treilea tom din
Un om intre oameni. Se petreceau
si schimburi, nu numai ca Tntre
producatori. Bundoard, tata gasise
la anticar un exemplar din
Albertine disparue cu aceasta
lapidara si nesemnata, pe cit de
insinuanta dedicatie: ,,Daca ai fi
iubita ca Albertine?" Recunoscuse
scrisul, 1l cunosteam si eu, de
altminteri. Daruindu-i volumul,
tata asteptase, poate, confidente.
Camil a preluat darul de la Tnaltimi,
Tnnegurat, fara comentarii.

STORICUL dedicatiilor pe
carte se Tntinde pe aproape
un sfert de veac. Pe volumul

icoana Mariei din Israel
sau sa o daruiasca paca-
tosului Chinifor Crainic si
sa suspende la capul lor
portretul Gretei Garbo din
Svedia. Ministrul nostru al
Afacerilor Interne, d.C.
Argetoyanu va aduce
decretul Nostru la Tnde-
plinire.

P.S. larta-le lor ca nu
stiu ce fac, de-si dau
sufletul Tn mina diavolului
pe nume Greta. C.P."

Admiratie care,
teoretizata, se formula
astfel, Tn Modalitatea
estetica a teatrului : ,,Asa
cum dupa razboi, o alta artista,
Greta Garbo, avea sa rastoarne
tendinta si tiparele timpului si sa
opuie felul ei personal nazuintei de
masculinizare, care ameninta
feminitatea contemporana,
realizind o izbinda cu adevarat
personala, dar si de importanta
istorica Tn cel mai pur Tnteles al
cuvintului.“(P.66).

Tn aceeasi colectie, ajunsa acum
Tn paza celui cdruia, premonitiv i-o
sortise Camil, mai odihneste un
exemplar de lux, legat Tntr-un
singur tom, din editia princeps a
Ultimei nopti..., exemplarul cu
litera A, purtind o dedicatie cu un
scris mai Tnaltat si mai citet:
,»,Omagiul autorului catre cel care a
facut posibila tiparirea acestei cartii
Camil Petrescu. 6 Noembrie 1930".
Cine sa fi fost personajul? Poate ca
Serban Cioculescu stia...

Un sfert de secol mai tirziu
aparea tomul intfi din romanul Un
om Tntre oameni, exemplarul, cam

de cilatorii Constantinopol-Biordranosit si intr-o iegatura editoriala

figureaza data de 3 aprilie 1933,
sub dedicatia :,,intTiul exemplar
iesit de sub teasc."” lar mai jos:
,.Pentru colectia de exemplare prime
a viitorului critic Barbu (a nu se
confunda cu poetul), provizoriu
excelentului agnosticist Serban
Cioculescu". (Pe atunci, viitorul
presupus critic nu Tmplinise Tnca
sase ani!). O luna (si doua zile) mai
tirziu, pe eseul Eugen Lovinescu
sub zodia seninatatii
imperturbabile, se asternea
dedicatia: ,,Lui Serban Cioculescu,
ca sa ma declare... mare romancier
(cu exclusivitate), cu placerea de a-1
fi cunoscut mai de aproape, cu
surprinderea de a vedea un
rationalist pur, atit de adevarat
uman."

Luind la rind dedicatia de pe
volumul continind piesa de teatru
Mitica Popescu se poate afirma cd
cei doi iubitori de cinematograf (ca
si de teatru, desigur), se intelegeau
de minune: ,Lui Serban Cioculescu,
critic admirabil, amant exasperat,
lucid si platonic al Gretei Garbo,
amic fermecator si bun camarad” -
cu continuarea: ,,Azi, 24 Mai, cei doi
jos semnati am luat tramvaiul
electric No 6, adica suitu-ne-am Tn
vagon si transportatu-ne-am la
cinematograful Model ca sa vedem
si sa slavim cum se cuvine pe Greta
Garbo cea pacatoasa si totusi alba si
fara prihana (n.n.: marginal:
»Carnea-diabolica, Cinema Model").
Noi, Camil Petrescu si Serban
Cioculescu, la toti de fata si viitori
sanatate, poruncim tuturor
supusilor nostri si fiecaruia Tn
parte, sa se supuna de azi Tnainte
decretului Nostru: sa sfarime

terna, purtind urmatoarea
dedicatie: ,,Lui Serban Cioculescu,
inca un prilej sa polemizam - cu
reciproca simpatie, cred cel putin,
Camil Petrescu, 12 ianuarie 1954."
Schimbarea de ton spune ceva. Tn
fapt, lipsit de semnatura in acea
perioada, Serban Cioculescu nu
putea polemiza, Tn presa, cu Camil.
Citise Tnsa, cu toata atentia cartea
facind, dupa cum Ti era obiceiul,
numeroase Tnsemnari marginale. |
s-a Tntimplat mai apoi sa uite
cartea, intr-un chiosc telefonic si au
urmat atunci saptamini de colectiva
neliniste, nu doar la gindul ca
exemplarul s-ar putea Tntoarce la
autor, ci la ideea, mai cu seama, ca
ar fi ajuns In mfinile organelor
specializate Tn detinerea de
documente periculoase. Peste ani si
ani, un necunoscut, evreu cred, i-a
Tnapoiat cartea, de unde si aspectul
obosit al exemplarului, fata cu
vecinele din raft.

Plin de curiozitate, I-am rasfoit
zilele acestea, ca sa observ cu
mihnire ca observatiile facute cu un
creion rosu ieftin s-au Tmpalidat
pina la a deveni de necitit. Ele
priveau, Tnsa nu exclusiv, calitatea
estetica a textului. Pe marginea
frazei: ,,Dospea in ea drojdia
amintirii, o sfisiau ghimpii
neindurati ai departarii.” S.C.
notase: ,,Camil, ce-i cu calofilia?"
Altunde, niste insi ,,porneau nauci".
Nota: ,,epitetuLfavorit al marelui
romancier.” lar Tn text, epitetul era
subliniat oriunde aparea. Un
personaj rustic trage o Tnjuratura,
sugerata de autor (,el a spus
altfel"). Nota: ,,dar Camil e delicat."”
Alta Tnhsemnare: ,,Balcescu banuitor,

ca si Camil." Tn stinga unei pagini,
reflectii la o scena de gen: ,,Ciudatul
apus de soare Tn spatele Negoiului.”
Cite un lung pasaj primea o
acolada, cu nota: ,,eseu”. Tn fine,
cartea atit de muncita, dar, poate
nu Tndeajuns revazuta, abuza de
greseli de acord gramatical. La
lectura celui de al doilea tom al
romanului, unde aceste scapari se
Tnmultisera, criticul redijase chiar o
lista separata si un alt rind de
adnotari, cu un creion negru stabil,
de aceasta data, pe ambele volume
si cu mai multe precizari privind
constelatia fauritorilor revolutiei de
*la 1848. De discutat, a discutat cu
Camil numai la reprezentarea
piesei Balcescu, atragindu-i atentia
dramaturgului ca Balcescu, pe
scena si Tn carte Ti semana leit, cu
fervorile si obsesiile lui. Camil nu
negase: ,,Nu pot altfel!” Fatal, si
Caragiale din piesa cu acelasi nume
Tmprumuta chipul spiritual al
autorului!

Prin 1968, criticul depana, la o
Casa de cultura dim Capitala,
amintiri despre Camil. A pastrat
notita din presa a acelei
comemorari, unde fusese singurul
conferentiar.

Asa trece timpul. Si mi-1
reamintesc pe Camil Tn unica vizita
pe care ne-a facut-o acasa, la
Tnceputurile comunismului, pe acele
vremi cind mari deosebiri de pareri
politice Ti despartisera pe cei doi atit
de vechi prieteni, vizita de curtoazie
totusi, sau poate tocmai de aceea.
Camil s-a aratat uimit de spatiul
larg - vai, inca - si de un oarecare
confort burghez de care dispuneam,
apoi, Tn cursul discutiei care a avut
loc, fireste Tntre fruntariile celei mai
desavirsite amenitatii, tema politica
n-a putut fi ocolitd. Camil a ridicat
Tntrebarea daca, Tn perioada dintre
razboaie, pusa la curent cu gravele
primejdii care o pasteau, burghezia
romana ar fi fost somata sa
sacrifice, in corpore si individual,
jumatate din averi, pentru salvarea
situatiei, ar fi facut-o?

Era, Tn acel moment, un barbat
matur, Tnca atletic, elegant, cu un
zimbet ascutit Tn ochii mici si vioi,
de un albastru ce-i Tntorcea colorat
lumea Tnconjuratoare. Din restul
conversatiei n-am retinut nimic. Si
nici n-am cunostinta daca tata va fi
consemnat ceva intr-un jurnal pe
care l-a distrus oportun ceva mai
tirziu, constient de faptul ca sunt
Tntimplari ce parasesc realitatea cu
cruzimea absolutului, si altele care
ramin, supuse poluarii trecerii de
timp si, la ocazii, restaurate.

Barbu Cioculescu



Camil Petrescu sub zodia contradic

,leri Maniu (Adrian) mi-a aratat
un portret al lui Beethoven, gasind
ca-mii seamana. Doctorul Lupu
constata acest lucru Tn plina redacfie
a «Aurorei». Or fi crezind ei ca am si
ceva din personalitatea acestui artist
(?) Si daca da, nu Tncearca vreun
sentiment de raspundere pentru
lasitatea lor?” (Camil Petrescu: Note
zilnice).

e cite ori venea vorba
despre Camil Petrescu, Blaga
Tmi spunea: “E un Mitica la

autorul Mioarei, mergind de la Bernard
Shaw si Charlie Chaplin la Arghezi,
Rebreanu, Blaga, Mircea Eliade.
Socotim ca ele ar fi putut ingloba pe toti
contemporanii scriitorului, deoarece nu
stim ca el sa fi admirat pe cineva din
rindul lor. Nu e vorba de o respingere
selectiva, ci de una in bloc...
Referindu-ne la imaginea critica de
care beneficiaza Camil Petrescu, ne
putem da seama ca ea se bizuie pe citeva
clisee fara acreditare. E ca un strat de
vopsea asternut peste pictura originara,
?e care 1l poti Tndeparta abia riclindu-1.

patrat”. Formula cadea ca un dus mespatele acestei icoane extrem de

peste impresia mea de adolescent
entuziast, care-1 situa pe autorul Patului
lui Procust foarte sus. E drept, cu citiva
ani Tnainte, in miezul, Tncins si el, al
pubertatii, Tmi placuse si deranjantul
sau omonim Cezar Petrescu, ca autor al
trilogiei Tnchinate lui Eminescu. Dar
ntilnindu-1 pe Camil, mi s-a parut a avea
0 revelatie a creatorului superior.
Frematam la lectura inteligentelor sale
lamentatii, ma asociam din toata inima
la denuntarile contrafacerii generale pe
care le practica, ma Tmbatam de
atmosfera de subtirime intelectuala a
paginii sale amar-intaritate. Ma dadea
gata, mai cu seama, simtamintul
dreptatii pe care scriitorul parea a-1
Tntrupa la superlativ, luptind cu bravura,
de unul singur, Tmpotriva cabalei tuturor
celorlalti. Eram Tncredintat ca nici unul
din cuvintele sale nu putea fi pus la
Tndoiald. A trebuit sa treaca destul timp
pentru a ma distanta de acest idol
noocratic al unei virste crude si credul
cautatoare, pentru a indrazni sa arunc
asupra sa priviri critice. De-roman-
tizindu-ma, l-am de-romantizat si pe
Camil Petrescu. L-am antrenat, vrind-
nevrind, Tn procesul devenirii mele de
cititor, supunindu-1 unor masuri
analitice, unor criterii izvorind dintr-o
constiinta natural largita. Rezultatul
unei atari metamorfoze constituie
obiectul prezentelor rinduri.

Mi-a revenit in minte sentinta taioasa
a lui Blaga, cind mi-am dat seama cit de
putina Tncredere Tn absolut manifesta
Camil Petrescu. Agitatia scriitorului, ce-mi
aparea un soi de campion al absolutului,
e pur sociala ( deci, dat fiind meditil
indigen, am putea spune caragialescd).
Nedepasind o mondenitate inferioara,
infierata chiar de el Tnsusi, autorul
comediei recuperatoare consacrate lui
Mitica Popescu nu ezita a reduce creatia
la pirghiile rudimentare ale afirmarii, ale
ascensiunii individului Tn societate: ,S-ar
zice ca operele mari nasc dintr-o vanitate
excesiva, si poate ca nu gresesc mult
afirmind asta... De altfel la temeiul
oricarei activitati literare, si chiar de alt
soi, este intentia imediata a publicitatii...
Dorinta ca lumea sa stie cum simti si ce
gindesti. Reportind: vanitatea, orgoliul
preced opera de arta si Tn acest sens
orgoliul e creator..." Asadar axiologia e
restrinsa la putinta (sau ,,norocul”) de
»publicitate” a creatorului. Tntr-un chip
atit de putin stendhalian (,,Exista o
regula pentru a sti daca esti nascut
pentru glorie, credea romancierul
francez: cine 1i uraste pe oamenii
superiori printre care traieste va raminfe
de-a pururi un, mediocru'), Camil
socoteste ca wunii oameni devin
.exceptionali" doar pentru ca doresc
aceasta ori pentru ca sint tratati in
consecinta, ca si cum ar juca un rol al
vanitatii si acest rol ar fi luat Tn serios:
,,Cu putine abateri se poate afirma ca au
intrat adinc in panteonul culturii cei
care au vrut asta cu orice pret, cei lipsiti
de scrupule, cei de o vanitate dementa,
cei care au avut norocul sa fie admirati si
fara motiv temeinic, cei care s-au
priceput sa-si regizeze faima. Apro'ape
toti cei socotiti ca atare au jucat cu
ostentatie comfedia genialitatii..."”.
Exemplele? Ar exista destule, crede

discutabile, ale carei linii pornesc
frecvent din ceea ce scriitorul Tnsusi a
indus Tn mentalitatea comentatorilor,
asa cum, narcisiac crispat, si-a promovat
o anume fotografie, vegheaza o figura
reald, mult diferitd de cea de uz curent.
O putem obtine, aproape fara gres, prin
rasturnarea ultimei. O putem reconstitui
printr-o metoda negativa. E suficient sa
opunem tezelor, antitezele. Fondul
acestui chip 1l constituie un ghem de
contradictii. Contradictii Tn raport cu
asertiunile exegezei, cum spuneam, si
totodata cu prezumtiile autorului, de la
care exegeza a pornit ca de la o materie
axiomatica. Personaj prin excelenta
dialectic, Tnainte de-a fi ajuns
materialist-dialectic ( 1Tn ciuda
promisiunii linistitoare, facute Tn 1936,
vorbind despre ,,totala mea incapacitate
de a ma dresa *), Camil traieste tocmai
prin aceasta tensiune dintre aparenta si
esentd, cea dintii raspunzind in propria
sa Vviziune asupra valorilor ca
.publicitate”, cea de-a doua raspunzind Tn
constiinta critica reala (in buna masura
inca latenta), spre a restitui ceea ce
fusese acoperit cu o coloratie intens
bovarica. Unul dintre comentatorii
situati n afara prejudecatilor, Virgil
lerunca, nota cu exactitate amalgamul de
ipostaze deconcertante oferit de autor:
,.Camil Petrescu a fost Tn acelasi timp un
pustnic si o vedeta, un plebeu si un
noocrat, un ibovnic al ideilor, dar si un
plutocrat de patimi*. Binomurile de
contraste ale personalitatii sale se pot
multiplica, sustinindu-se prin ilustrari ce
tisnesc aproape din orice punct al
suprafetei acesteia, asa cum titeiul
tisneste, negru si Vviscos,din unele
paminturi ce-1 contin. Intructt
contradictiile par a constitui bogatia
Tnsasi a acestui creator ce ne-a indus n
eroare pnntr-o constructie

-A VORBIT, bunaoara, despre

,obiectivitatea* lui Camil

Petrescu, chiar despre
considera vun clasic printre moderw . cu
,0 pozitie critica maioresciana*, prin
Judecatile casante, predilectia pentru
polemica, oroarea de mediocritate,
denuntarea imposturii, chiar un anume
conservatism estetic*. Lucruri ce se pot
regasi mai curind Tn aparenta lor
intentionald, decit Tn mecanismul moral
ori Tn efectele lor istorice, atit de
distantate de ceea ce, pe fundamentul
legatului maiorescian, alcatuieste linia
lui E. Lovinescu si a continuatorilor sai.
De fapt, e vorba nu de o actiune
constructiva, pe plan public, ci de o
manifestare strict individuala, de
franctiror febricitant, care-si regla
conturile personale. ,,Obiectivitatea” era,
fireste, o fatada convenabila, un
instrument ce intimida adversitatile.
Camil nu scapa ocazia a-1 folosi.
,,Clasicismul" sau e irascibil, vindicativ,
aranjor. Umoarea sa inflamata nu pare
a-1 servi defel. Declarat antiliric, tunind

Tmpotriva trairismului, poetizarii,
scrisului  frumos ( cam asa cum
procedeaza azi Adrian Marino),

impotriva jurnalului (,,un jurnal e un

lucru anost si aprospe fara sens"), nsa...
practicindu-1, autorul Sufletelor tari era,
in fond, un spirit liric deturnat, un
existentialist refrigerat, ,,sucit”, Tn pofida
faptului ca-1 respingea pe Gide.
Subiectivitatea sa arbitrara zvicnea
convingator Tn renegare. Introvertirea sa
de ins macinat de himere se convertea in
extrovertire. Tn duhul dubios purificator
al lui Stendhal de asta data, caci si-ar fi
putut Tnsusi cuvintele acestuia: ,,Sufar de
defectul solitarilor care au nevoie de
succese pentru a deveni buni".
Neobtinind asemenea ,,succese" sociale,
le provoaca artificial prin lauda de sine.
Nota sa devine o fanfaronada grava,
chiar patetica. Af fi greu de gasit la noi
un autor mai exaltat de el Tnsusi decit
Camil Petrescu, bintuit, asa cum scrie E.
Lovinescu, de o ,,spaima admirativa fata
de tot ceea ce facea". S& mentionam ca
patronul Sburatorului sesiza cu
perspicacitate si trasatura dureroasa a
acestei megalomanii, care o scuza partial
de pacatul simplei frivolitati: ,ca
tuberculosii ce se complac Tn propria lor
sudoare, ttnarul meu prieten Tmi parea
menit de a se rasfata Tn propria-i
personalitate”. Cite virtuti nu-si atribuia
Camil! O cultura enciclopedica, odata cu
facilitatea minuirii ei: ,,Cei care se mira
ca pot discuta cu aceeasi usurinta
estetica, filosofie, economie politica,
geografie, istorie etc. trebuie sa fie Tn
situatia chinezilor care se mira ca un
mandarin citeste atit de multe si variate

carti...". O opinie critica excelentd asupra
propriei opere ca si asupra Tnriuririi ce a
exercitat-o: ,,Influenta romanelor,

ambele, a fost atTt de hotarftoare, Tncit
s-a creat o alta realitate in literatura
romaneasca..."” Gata sa acceptam o
asemenea autopremiere, sintem pusi Tn
Tncurcatura de mentionarea lui Arghezi,
caci, bineinteles, ,,influenta lui a fost mai
mica asupra tinerilor scriitori, prada mai
superficiala, decit a acestor doua
romane”. Arta militara? E la degetul mic
al atoatestiutorului: ,,Cunosc esentialul
artei razboiului cum nu sunt Tn Europa
zece insi sa-1 cunoasca. Stiu sa aleg
oameni printr-un examen direct, esential
si sumar. Am contact efectiv cu concretul,
cum afara probabil de regele Carol nu-1
mai are nimeni la noi". Adresindu-se
printr-o scrisoare lui Grigore Gafencu, in
1940, isi face o naucitoare reclama de
devinator, pregatit a  deslusi
».semnificatia aproape exacta a marilor
evenimente Tn curs", care are la baza ,,0
metoda speciala de descifrare logica™, la
care am lucrat Tn ultimii opt ani si care
face substanta studiilor de filosofie pe
care le-am facut Tn acest deceniu”. Tntr-o
epistola catre directorul Institutului
francez din Bucuresti, A. Dupront,
declara fara clipire ( ne gasim in acelasi
tragic an): ,,Cred ca acea structura
noocratica despre care ti-am vorbit atita
ar fi salvat Franta, careia lumea fTi
datoreaza atita frumusete". ,,Obiectiv"
acest magician laic? ,,Clasic" acest
Cagliostre al ,,anticiparilor” in istorie, cu
elect garantat.

U MAI consistenta ni se

infatiseaza eticheta ,lucidi-
tatii" lui Camil Petrescu, a

directie). Stilul e refuzat pentru cd n-aJ
altceva decit o abstractiune™DJ
concretul pur al lui Bergson e, laWici
sau, tradat prin conceptul 1
substantialitate, cunoasterii i |
substituie o creatie mentala, Tn plarJ
noetic propus de fenomenologi
husserliana. Oscilatiile Tntre concepi
eterogene sint vadite® Asa cum, |
treapta filosofiei, gindirea lui Can]
Petrescu se confrunta cu incon
patibilitatile dintre Bergson si Husserl,
treapta poeticii, are de raspuns pent
delicata relatie dintre admiratia fata 1
Amintirile colonelului Lacusteanu si c|
fata de opera lui Proust. Adicd pentl
relatia dintre ,,autenticitatea” frusta]
suprema rafinare a medierii intelectua]
ambele investite cu accen|
programatice. Temelia teoretica |
scriitorului rasfringe, asadar, nelinist|
si mobilitatea fiintei sale. lata un pri]
semn de Tntrebare aplicat mJ
batatoritei ,,luciditati” camilpetresciei]
Altul poate viza factura instinctiv]
biologica, a personajelor cruciale a]
romancierului si dramaturgului, a céi]
zvircolire erotica depaseste chenar]
rationalizarii, recomandindu-se ca j
fenomen primordial. Efectul
naprasnic nu are decit un cu totul relw
alibi ratiocinant. Analiza nu-1 expli]
multumitor si nu-1 alina. La Stefa
Gheorghidiu, la George Demetru LadinJ
la pictorul infirm din Mioara Tntilnil
deopotriva un eros dezlantuit si pustiit]
care sfideaza probele de laborator cal
solutiile reflectiei. O eruptie |
irationalului. Examenul ce i se aplica, J
natura microscopiei psihologice ori
reactivilor etici, nu-i schimba caracter]
rebel, dezastruos. O fibra haotica ]
dilata astfel in constiinta autorului
demonie primitiva o eclipseaza//ff]
referindu-se direct la sine, aprecierilel
sint Tnvederat exagerate, Tn sens]
caragialescului adagiu (un céaragialis]
abisal) ,,vaz enorm si simt monstruos]
,»Sunt exclus de la toate posibilitatii
vietii. Ca sa merg pe strada trebuie ]
cheltuiesc un capital de energie si atent]
cu care altii pot ceti un volum". Cum I-a]
putea aseza, Tn felul acesta, pe Cam]
Petrescu Tn bataia vorbei sale preferai
,atita drama cita luciditate'?
condeiul sau infrigurat, drama evadea]
de dupa gratiile luciditatii, asemend
unui animal care scapa din cusca. Orie]
de ispititoare capcane explicative i .]
intind, ea nu poate renunta la libertata
sa existentiala.

ALTA ILUZIE este cea |

,,stoicismului' de care ar fi da
O dovada Camil Petrescu. Es]
adevarat cd, la antipodul atftor semne al
setei sale de publicitate, ale nazuint]
sale irepresibile catre glorie, scriitorii
noteaza la un moment dat: ,,Supa
rioritatea unui om n-a constat niciodafl
Tn a colectiona omagiile multimii, ci n

suporta dispretul ei”. Dar nimic ma
departe de comportamentul sau deci
abstragerea. La nivel biografic', si
relevam, asa cum el Tnsusi consemneaza
cd multe ore ale zilei sale se scurg 1
vizite, pe strada, la cafenea (acea
templu miticist al suetei si cancanului

creatorului care a vizut, halucinatN@ftind dispretuite nici demersurile 1

Specificatia ,,halucinat” e, negresit, in
avantajul vizionarului si Tn dezavantajul
cerebralului. Mai Tntli de toate, am,
putea vedea Tn productia sa o hipertrofica
proiectie de sine, o propulsare
exclusivista a persoanei proprii, care
scapd, uneori chiar explicit, din chingile
ratiunii. Printr-un transant gest
antiintelectualist, Camil a respins
conceptul care ,,nu se poate aplica
realitatii concrete”, optind pentru
cautarea ,,formelor unice", Tn temeiul
unor ,intuitii concrete”, de sorginte
bergsoniana (Liviu Petrescu a facut
observatii edificatoare in aceasta

vederea unei audiente la palat. Oricurii
turnul de fildes nu-era resedinta sa
Implicat Tn conceptia Tmplinirii creatoarl
ca ,,publicitate”, Camil ser plind
neincetat, Tn termenii unei vanitati nu
data stupefiante. Prima remarca ce-i vir]
n minte la lectura unuia din volumele q
Memorii ale lui N. lorga este ca ,eu n
sunt pomenit pina n acest al 46-lea an a
vietit mele, niciodatd". Omisiune]
scriptica din cartea mentionata™]
traduce, catastrofal, Tntr-un sentimeq
de absenta ontologica: ,,E o senzati
stranie impresia de neexistenta in carte
unui istoric si stiinta Tnspaimintatorulu



| Imperturbabile

u zbucium™. Nu e de mirare ca
<<iea" i se atribuie lui lorga, si Tnca
uerild"... Apropierea de confrati
ca unic obiect notificarea unei
petitii din care autorul nostru iese
avantajat: ,.«Le Mois » se ocupa de
sele lui I. M. Sadoveanu, dr.
culescu, pe care le considerd, evident,
pt cele mai reprezentative. Eu parca
fi un autor neexistent"”. ,Inexistenta”
exclude Tnsa o pornire metodica
potriva celor ce ,exista". E o
existenta" ofensiva, fara exceptie
testatara. Concurentii sint eliminati
1 cite unul. Generalitatea reactiei ia
ma unei interogatii: ,,Pentru viermii
stia neostoiti, umflati si scirbosi, sa fi
erit atit Tn viata?" Componentele ei
t observatiile caustice la adresa unor
ori din proximitatea epocald: JBlaga
ocupa si el de felul deosebit de al
orlalte cuvinte orientate in acelasi
s al dorului. Ma Tntreb daca
nificatia acestui dor n-a fost
gerata. Nu mi se pare nici atit de
sit de poezia populard, pe cit e de cea
orasenilor cu veleitati de «arta
tionala», gen: Du-te, dor, la badea-n
n aceasta semnificatie dulceaga si-au
perit romanticii de mina a saptea ai
raturii burgheze din veacul trecut un
de chilipir poetic, de care au abuzat,
urma folklorul de revista ilustrata si
ortaj gazetaresc si-a gasit aici calul de
taie”. Arghezi n-ar fi fost decit
dusul lui N.D. Cocea, care a strigat
ta cel mai mare poet de la Eminescu
oacel", iar Rebreanu, rodul exclusiv al
oclamarii" acestuia de catre Mihail
agomirescu. Tnsemnarile capata un aer
birfa, suparator si peste timpuri:
rilescu umbla sa faca «grupuri»,
tru Marcu Bals e un tip curatel, de
nturier distins”. Sau: ,,Ce straniu
aj are Lovinescu sa judece lumea, el
e e incapabil de o judecata obiectiva",
t si nimic mai mult, spre deosebire de
Lovinescu, care a avut taria a-si
rima ,,otravurile” din jurnal, pentru a
mula judecatile de valoare, neatinse
resentimente, din paginile de critica
jtorie literara... Declarind, provocator,
are nevoie ,,de stima bunilor mei
cini de viata", autorul Tezelor si
titezeior T1si prescrie a se purta ,,ca un
| obligat sa se realizeze, ca un stapin
alte cuvinte". Sa recunoastem ca Tn
st punct a dat dovada de consecventa,
olatria lui s-a afirmat radical, precum
erea nodului gordian: ,,eu nu am
zut Tn «talentul» nimanui... Nu cred
cit Tn personalitatea mea..." Se putea o
i clara expresie a moralei de ,,stapin"?
dar daca unele mijloace trecute Tn
ista sint atit de imprevizibile, Tncit n-ar
tea invoca alta scuza decit cea a
ipului creator: ,Voi Tmpinge pina la
imele consecinte efectele constatarii:
-e indiferentd - dupa@ douazeci de ani
obsesie a ei - stima contemporanilor
i; voi merge pina la exerocherie, pina
abuz de Tncredere, pina la furt, pina la
ma? S-ar putea ca una dintre acestea
-mi apara necesara (si pentru
lizarea celor trei carti de doctrina
ic nu mi-ar fi mai util ca un milion
tinut fie si printr-o exerocherie)". Joc
icUlos. Nu se infig oare aci Tntrebarea
upozitia, in jurul trupului Tnfricosat al
cii, aidoma cutitelor aruncate de catre
mjongleur?

A FEL nu e 'decit legenda
anticalofilia lui Camil Petrescu?
Ti facea, neindoios, o mare

cotidiene"”. Ori simulat dubitativ: ,,Ma
intreb daca nu ar trebui sa renunt la
orice preocupare de calitate a expresiei
(cum am mai facut-o de altfel) si sa ma
multumesc sa Tnsemn aci lucrurile
aproape cifrat”. in realitate, nu avem a
face decit cu un tic teoretic, cu o mimare
stendhaliana. Camil se Tnvesminta intr-o
de-conventionalizare a stilului ca intr-o
manta aspra de campanie, ce reprezenta
doar un revers al ,,scrisului frumos". Pe
tacute, acesta e pastrat intact si chiar
dezvoltat cu staruinta. Nu doar perfecta
taietura, eleganta expresiei acute Tl
disting, ci si insertia metaforica, adica
pura... calofilie. Figurile de stil sclipesc in
textul sau ca becurile electrice Tntr-un
pom de Craciun. intr-un rind scriitorul
Isi marturiseste regretul de a nu-si fi
putut pastra manuscrisele mai mult timp
pe masa de lucru spre a le desavirsi
tinuta, adica spre a le migali. Lustrul lor
formal ne apare indiscutabil. Alaturi de
E. Lovinescu si G. Calinescu, Camil
Petrescu este unul din cei mai importanti
producatori ai scriiturii critice ( de idei)
n literele roméanesti, asa cum s-a
cristalizat Tntre cefe doua razboaie
mondiale. Sub semnul Tmbinarii dintre
nuantata exactitate neologistica si
voluptatea plastica, ne-a oferit o mare
lectie de stil, cu o amprehta incon-
fundabila, ce nu si-a pierdut actualitatea.
Sau, cum precizeaza |. Negoitescu (care,
de altminteri, Ti face lui Camil, Tn Istoria
sa, un portret destul de sovaitor): ,,.Dupa
Camil Petrescu, se scrie altfel Tn proza
romaneasca, pentru ca el este perfect
stapin pe materialul la indemina, devenit
pentru dinsul material al scrisului , text
Tn sensul profesional al cuvintului. Ceea
ce probeaza doar o noua apropiere
estetica, prin adecvare si rafinament, a
,materialului utilizat de scriitor.

A RECUNOASTEM, la capatul
acestor consideratii, un chip de

»Zeu jumulit"! O prabusire din *

ceruri, sau, cum se spune azi, cu
subinteles, o ,,demolare"? Neindoios, 0
diminuare 1in fata ardoarei mele de om
foarte tTnar, nutrita de ardoarea
extraordinarului Camil, s-a produs.
Pilda umana, cea pe care o iscodim, fie ca
ne dam seama, fie cd nu, Tn profunzimea
operelor, nu mai are acea vibratie
initiala de arc pur. Incoruptibilul,
paladinul ce urmarea criteriul etic pina-n
pinzele albe s-a estompat. Fanatismul
sau ideatic Tsi descopera aerul relativ.
Ocolind el Tnsusi absolutul, autorul lui
Danton nu mai poate constitui un model
absolut. Si nu am Tn vedere aci, Tn primul
rind, compromisul, sau din perioada
totalitara, ai carui germeni, daca privim
atent lucrurile, se afla Tn datele
atitudinilor anterioare ale scriitorului
(oare de ce nu ni-1 putem imagina in
ruptul capului pe un E. Lovinescu
semnind pactul cu diavolul?) ci
ansamblul oper&-autor, cu accentul,
respectuos pus.

Tnainte de 1947. i

sale s-au strecur

Zonele incandescente ale discursului sau
au palit. Ceva ieftin si pitoresc, o pulbere
balcanica s-a insinuat Tn mecanismul de
ceasornic foarte fin al acestei minti de
exceptie, dereglindu-i ritmul ideal.
Stralucitoarea demonstratie s-a
amestecat cu o cacealma. Un Mitica
prapastios, teoretizant si bombastic, s-a
ivit pentru a rasuci uneori vorbele cele
mai inteligente, precum un spiridus al
locului. Ne-am dat seama cu mthnire de
aspecte la care nu ne asteptam.

cere sa cocheteze cu ideea expresigCavalerul sublim a trisat, dopindu-se

tentice"”, neingrijite, frizind procesul-
1. ,scriu Tn fugd, prost, inexpresiv,
ijind ce e detaliu care da perspectiva
dului!”. Sau suspect concesiv: ,,Va
bui totusi sa Tnregistrez Tn note fie si
amate zig-zagurile indoielilor mele

Tnaintea luptei cu drogul vanitatii. Ni se
poate obiecta ca foarte multi artisti sint
vanitosi. Dar exista vanitati si vanitati.
Unele depasesc marginile asa-zicind
comune, revarsindu-se nestavilit. Se

impun Tn prim-plan si ne obliga astfel a
ne ocupa de ele. Devin anecdotice,
legendare, ne acapareaza. Ni se poate
atrage atentia, de asemenea, ca
vanitatea nu e un pacat mortal pentru un
creator. Asa e. Dar sa nu-1 uitam pe La
Rochefoucauld: ,,Daca vanitatea nu
rastoarna n ntregime virtutile, cel putin
le zdruncina pe toate”. Camil Petrescu
este, pentru subsemnatul, un astfel de
monument al virtutilor zdruncinate.

Ceea ce nu presupune un refuz al
calitatii sale de Tnsemnat, foarte
Tnsemnat exponent al literelor noastre
interbelice, atit de avute Tn creatori de
seama. Nu vedem o0 nepotrivire. Tntre
,.defectele" lui si valoarea lui. Se
Tntilnesc, din cind Tn cind, astfel de
expresivitati umbroase, ce se dezvolta Tn
circumstantele unei asimetrii launtrice,
ramificindu_-se bogat, in flexibilitati
delicate ce nu Tnlatura Tndaratnicia,
aidoma ferigilor. Penumbra si izul
mlastinos le stimuleaza. Chemarea
polemica porneste dintr-o exasperare cu
radacini ascunse, dintr-o nevoie de

propriului eu, Tntr-un fel sau

nesatisfacator. De la deficitul de credinta
al lui Arghezi pTna la deficitul moral,
zdrobitor, al cutarui pamfletar postbelic,
pot fi amintite-cazuri diverse (evident, nu
putem jigni figura autorului Sufletelor
tari, apropiind-o de cea a unui Eugen
Barbu, dar hu putem a nu observa c4,
suspendind calificarea etica, ele
amindoua se Tncadreaza Tn aceeasi
tipologie consideratda temperamental si
»tehnic". Pentru a nu fi gresit Tnteleasa
asocierea, sa adaugam ca autorul
Groapei n-ar putea fi considerat decit
replica parodica, triviald, a ilustrului sau
predecesor)... Poate, cota estetica a lui
Camil Petrescu a scazut Tntrucitva, Tn
ultimele decenii, Tn genere. Mutatia
valorilor estetice ne rezerva surprize. O
miscare Tn sens invers, ascensionala,
este, Tn acelasi rastimp, cea a astrului
saturnian al lui Bacovia. Postura
nervoasa, demonstrativa si ostentativa, a
lui Camil Petrescu, neinfrinata lui

pledoarie pro domo, erau, poate, prin
firea lor menite a se circumscrie unui
timp anume. A se jertfi pe altarul acelui
timp. Un pragmatism superior,
speculativ, a functionat prin mijlocirea
acestui avocat al ,,publicitatii” pe cit de
decisive pe atit de fascinante Tn ochii lui,
in dauna transcendentei (a unei
transcendente, desigur, spontane a
creatorului). Dar meritele lui ramin
solide. Discutindu-1 cu lejeritatea
constiintei critice, nu facem decit sa le
confirmam. Autor al unor romane,
drame, versuri, eseuri, confesiuni,
articole ce introduc o insolita Tmpletire
de pasionalitate si experimentare,
teoretician semnificativ in ciuda
eclectismului, creator al unui limbaj
nervos-intelectualizat dintre cele mai
pregnante, Camil Petrescu ramine o
piatra de Tncercare a constiintelor
receptoare. Subiectivitatea sa creatoare e
astfel compusd, ncit nu le poate lasa
indiferente. Tinerii avintati.Tl vor citi si
pe mai departe, nesatiosi, ca pe un Jules
Verne al ideilor, Tl vor urma pe tarimul
Unei lumi a implicatiilor imaculate si
tragice precum hora lelelor, pina unde
vor socoti'ca e posibil. Criticii se vor
confrunta Tn continuare cu miturile
secretate de creatia sa, mituri ce ascund
si nu prea chipul lui real. Se Tntimpla ca
aceste etichete solemne,'dintre care
citeva le-am mentionat mai sus, sa-I
mistifice, Thsa totodata, izvorite fiind din
chiar natura sa proteica, sa-I
adevereasca. Oare cum e posibil asa
ceva? Pentru cei care nu sint prea grabiti,
considerindu-1, dupa obiceiul ultimilor
ani, sub unghiul unei etape ,,depasite", al
unei ,,clasari” ce n-ar putea fi decit
superficiale, iata o sursa de mister. Cé&ci
nu multi autori pot fi evocati cu atita
fermitate, precum Camil Petrescu, sub
zodia contradictiei, pTna acum ca si
imperturbabile.

Gheorghe Grigurcu
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Irina Mavrodin: Tn contextul

literaturii  roméane, romanul
dumneavoastra Ferestrele zidite,
aparut Tn 1993 Ila Cartea

Romaneasca, este un eveniment
miracol, nu numai prin unicitatea
lui, prin valoarea lui exceptionala,
dar si prin distanta in timp —
aproape o jumatate de secol - ce
separa momentul scrierii de cel al
publicarii lui. Cartjle isi au o soarta
a lor, am putea spune cu cea mai
mare Tndreptatire despre cartea
dumneavoastra, al carei destin mi se
pare exemplar sub acest raport. Ea
pare a se S publicat intr-un anume
sens singura, parca in pofida vointei
autorului ei, urmindu-si drumul
misterios printre misterioase
hazarduri si coincidente. Dar,
Tnainte de toate acestea, exista
misterul scrierii ei. Ati putea, ati
vrea sa dezvaluiti cititorilor
dumneavoastra macar unele din
Tmprejurarile in care ati scris-0?
Alexandru Vona: Tnainte de a
scrie acest roman, nu scrisesem
decit nuvele, dintre care publicasem
Clopotul, in Revista Fundatiilor
Regale. Ovidiu Constantinescu, care
era interlocutorul meu mult mai
matur, Tn cadrul redactiei acestei
reviste, ma incita sa Tncerc sa scriu
0 carte de proportii mult mai mari.
Sinuciderea — anuntata - a lui Emil
Ivanescu (care, daca ar fi trait, ar fi
fost probabil unul din marii scriitori
ai epocii) ma obseda si credeam ca
va fi miezul cartii pe care voiam s-0
scriu. Lucrurile s-au petrecut Tnsa
cu totul altfel. Am Tntflnit Tntr-un
local - eu urcam scarile, el le cobora
- un tTnar cu un aspect neobisnuit,
atit prin felul cum era Tmbracat, cit
si prin fizionomia si expresia lui,
venite parca de pe alta planeta.
Intorcindu-ma acasa, am Tnceput sa
scriu un text la persoana ntfi,
convins ca personajul isi va avea un
loc esential Tn cartea mea. Din clipa
in care el a aparut, a atras dupa
sine o serie de alte personaje, a
caror prezenta ma surprindea, caci
mi se iveau Tn minte - odata cu
evenimentele la care participau -
abia Tn clipa cind scriam. Am avut
dupa citeva zile impresia ca
transcriu si deloc aceea ca sint un
romancier constructor. Romanul a
fost scris Tn mai putin de trei
saptamini, as spune chiar ca s-a
scris, parca fara mine. Bine nteles,
douad luni mai tirziu am reluat totul,
Tnsa n-a intervenit nici o schimbare
majora. Aceasta latura de dar pe
care am resimtit-o scriind aceasta
carte a fost o piedica aproape
insurmontabila cind, mai tirziu, la
Paris, *am vrut sa continui o
activitate de romancier. Tn legatura
cu albul care s-a instalat in
activitatea mea scriitoriceasca erau
si multe alte explicatii sau pretexte,
cred Tnsa ca cel mai important motiv

Dup§ o ticere de 40 de ani Ciudatenia

era cel aratat mai sus
si poate si faptul ca,
fara sa-mi dau seama,
deveneam Tntr-un
sens - dincolo de
mastile purtate zeci
de ani - naratorul din
Ferestrele zidite.

1.M.: Credeti,
asadar, si iertati-ma
ca insist, ca aceasta
experienta-limita

facutda de dumneavoastra la
douazeci si patru de ani — pentru
mine de aceeasi natura cu cea traita
de Rimbaud care, de asemenea, a
rupt brusc, si Tn aparenta
inexplicabil, cu literatura, dupa ce
atinsese o limita dincolo de care,
probabil, nu mai putea incerca sa
mearga decit cu pretul sanatatii sale
mentale — era repetabila doar sub
amenintarea pierderii propriei
identitati, intrarii Intr-o zona a
instabilitatii si alienarii?

A.V.: Cele citeva cronici despre
Ferestrele zidite pe care le-am citit
Tn ultima vreme Tn presa literara
romaneasca si care m-au Tnvatat
foarte multe despre o carte scrisa
acum aproape o jumatate de veac,
pun Tn evidenta faptul ca perso-
najele n-au nume, virsta, profesiune,
dorinte bine definite si nici macar o
identitate evidentd, nefantasmatica.
Ele au remarcat, de asemenea,
exploatarea unor stari de o
constiinta crepusculare, dincolo de
care se anuntau posibile descoperiri
extrem de primejdioase. Tn ultimii
ani, curioasa opera repetitiva a lui
Modiano, cu care am probabil citeva
gene comune, ar fi trebuit sa ma
convinga de posibilitatea reluarii
unor scheme oricit de specifice. Am
totusi sentimentul ca aprofundarea
experientelor alienante ale
naratorului ar fi dus sau la o
degradare a credibilitatii lui sau la o
punere Tn chestiune a stabilitatii
autorului Tnsusi.

I.M.: Tn  momentul scrierii
romanului, nu ati avut niciodata
sentimentul, chiar senzatia, oricit de
vaga, ca intrati Tntr-o polemica
implicita cu asa-zisul roman
traditional, de tip balzacian, Tn care
exista o intrigd cu punct culminant
si deznodamint, personaje cu
identitate foarte bine precizata,
reprezentind adevarate ,,tipuri”,
,,caractere" etc. etc.? Ca faceti, cu
alte cuvinte, un anti-roman?

A.V.: N-am considerat niciodata
ca romanul se reduce la modelul
balzacian, tolstoian, dickensian,
modele foarte departate de
Stendhal, de Proust, de Kafka, de
care ma simt mult mai apropiat. Un
roman ca Foamea lui Hamsun sau
Intimplari din irealitatea imediata
de Blecher mi se par la fel de
Tndepartate de modelele zise
traditionale. Ceea ce nu Tnseamna
deloc ca as fi fost interesat de
tentativele pur experimentale la
nivelul formal al unui Butor, de
exemplu.

I.M.: Romanul dumneavoastra
este de tip analogic — l-as compara,
Tn aceasta privinta, cu cel proustian
—, Tn sensul ca e facut dintr-o
tesatura de metafore. Vedeti vreo
relatie Tntre acestgen de scriitura si
poezia dumneavoastra?

AV'. Nu vad nici o relatie Tntre
tentativele mele poetice (ma refer
mai ales la volumul meu de poeme
Vitralii, premiat Tn manuscris Tn
1947, de catre Fundatiile Regale) si
ceea ce mi-au cititorii cei mai putin
apropiati de literatura si care,
probabil, nu mi-au citit cartea pina
la capat: ,,E un text poetic”. Cit
priveste semnificatia excesului (?)
metaforic, naratorul traieste
evenimentele analogic, de la
intimplarile care par retrairea,
repetitia unui trecut nesolutionat,
pina la elementele constitutive ale
textului care sint totodata obiectele
si reflexul lor inseparabil.

I.M.: Intentionati sa publicati
volumul Vitralii, precum si alte
texte, ramase, de asemenea, n
manuscris, printre care, dupa cite
stiu, figureaza un mare numar de
nuvele?

A.V.: Copia dactilo a poemelor,
Tmprumutata lui Mircea Eliade, a
disparut cu ocazia unei mutari sau a
unui incendiu, nu mai stiu.
Exemplarul original depus la
Fundatiile Regale se afla poate Tn
locul unde au fost transportate
arhivele revistei. Totusi, dispun de o
parte din manuscrisele acestor
poeme si de manuscrisele nuvelelor,
acestea din urma avind o soarta mai
fericita. Tnca nu m-am hotarit daca
sa le public sau nu. Dupa un roman
publicat la cincizeci de ani dupa ce a
fost scris, poate ca trebuie lasat
editorilor si ceva post mortem.

I.M.: Cum au reactionat primii
cititori ai manuscrisului romanului,
Tnainte de plecarea dumneavoastra
din Romania, Tn 1947, la Paris?

A.V.: In cele citeva luni cit am
mai stat Tn tara, n-am avut decit trei
cititori: Petru Comamescu, Ovidiu
Constantinescu si tindara mea sotie.
Pentru Petru Comarnescu, era o
carte scrisa pentru un public
restrins, extrem de Tndepartata de
romanul american care-1 pasiona. |
se parea o tentativa pur estetica,
ceea ce nu l-a Tmpiedicat sa-mi dea
cele mai calduroase recomandari
catre unii din scriitorii romani
stabiliti la Paris. Ovidiu
Constantinescu, a carui opera se
situeaza la celalalt capat al
diagonalei, a Tncercat sa ma
convinga ca 1l interesase si, ani de-a
rindul, mi-a scris ca voia s-0 publice.
Dupa o tacere de patruzeci de ani si
dupa evenimentele din decembrie
1989, i-a prezentat, fara sa ma
avertizeze, manuscrisul, lui Liviu
Calin, care s-a hotarit imediat sa-I
publice.

I.M.: Dar cititorii din exilul
romanesc de la Paris?

A.V.: Sub forma de manuscris, n-
au cunoscut romanul decit Monica
Lovinescu si Mircea Eliade, care s-a
luptat din rasputeri sa-1 publice. Din
pacate, am avut nesansa unei foarte
proaste traduceri n franceza. Una
dintre cele mai importante edituri
franceze, Les Editions de Minuit, Tl
acceptase totusi, cu conditia sa-i
prezint o noua traducere. Dar
Tmprejurari personale si o criza
morala m-au facut sa renunt la orice
demers.

IECARE carte Tsi are soarta
ei. Destinul cartii scrise de
Alexandru Vona acum o

jumatate de veac si publicat:

acum se arata a fi unul dintre cele
mai stralucite. Dar si unul dintre cele
mai - Tndraznesc sa spun - bizare.
Bizare Tn sensul urmator: cartea
aceasta este pentru mine o
demonstratie aproape perfecta a ceea
ce Tnseamna caracterul de necesitate
prin care se face recognoscibila
autentica opera de arta, Tn cazul de
fata sesizabil la cele trei niveluri (deja
clasice): ,,producere”, ,,opera ca atare",
,receptare”. Asemenea ,,geometrie” Tn
domeniul atit de fluid si de aleatoriu
al fenomenelor estetice Timi apare, pe
masura ce ma aplec asupra ei, ca o
Tncintatoare si unica ciudatenie:
ciudatenia capodoperei.
Capodoperele genereaza foarte
curind sau abia mai tirziu o Tntreaga
mitologie specifica, ce se constituie Tn
jurul lor ca o zona pilpTitoare, de
transparenta alternata cu opacitate,
inepuizabila sursa de mister. Asist,
uimita, la constituirea unei astfel de
mitologii. Traita, creata Tn varii
forme la nivel individual, ea Tncepe
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inca de pe acum sa capete o0_%Nj|

consistenta si o stabilitate,
contururile moi se Tntaresc Tn sensul
figurii pe care o vor desena ntr-o
viitoare istorie a literaturii romane,
Tn asemenea proces, viata autorului,
mai mult nestiuta si totusi stiuta Tn
liniile ei de forta ce au un raport
foarte aparent cu opera, devine
inseparabila de aceasta, dar intr-un
singur sens: opera Tsi devora autorul,
1l transforma Tntr-un personaj al ei,
ba chiar mai mult, as spune, Tn
propriul ei organ si tesut, ca Tntr-un
fer de razbunare tardiva - si cit de
dulce Tn necrutarea ei! - pe cel ce i s-a
Tmpotrivit parca spre a-si apara
integritatea profunda a eului,
normalitatea persoanei.

Propria-mi mitologie Tn raport cu
Ferestrele zidite s-a si creat, cu o
evidenta, cu o necesitate ce au
totdeauna Tn sine o valoare si pot
constitui premisa - adica acel adevar
prim, fundamental - unei
demonstratii. Unele circumstante ale
propriei mele biografii par - par
numai, cadci Tn orice alte Tmprejurari
mitologia s-ar fi Tnchegat Tn acelasi
fel, chiar daca pe alte cai - a o
favoriza. Ma aflam asta toamna la
Arles, Tntr-un fel pe alta planeta,
oricum Tntr-o izolare ce ma facea mai
permeabila la acest gen de
»experiment”. Cineva - llinca
Barthouil-lonescu - mi-a vorbit de
cartea ,,unui anume Alexandru Vona",
pe care nu a citit-o, dar despre care
citise lucruri extraordinare Tn
Romania literara. Ceva in tonul ei m-
a facut sa vreau sa am cu orice pret
aceasta carte, sa o citesc cit mai
curind. Vrgjitorul care e hazardul -
ceea ce este poate doar un alt fel de a
numi destinul - mi-a pus Tn mfini,
chiar zilele urmatoare, si Ferestrele
zidite, si inteligenta, subtila cronica a
loanei Parvulescu. Aplicata pe text,
aceasta salvgarda ,,impersonalitatea”

<



capodoperel

autorului, Tmi lasa toata placerea
unei Tntilniri cu textul Tn imanenta
lui, deloc ,jimpurificat” de
obisnuitul halou de informatii mai
curind nespecifice care-1 Tnsotesc.
Alexandru VVona era pentru mine
doar numele unei instante
auctoriale la fel de impersonale ca
oceanul sau padurea. Impactul
lecturii a fost extraordinar si
exaltarea mea pe masura lui:
aveam Tn fatd un text Tntr-o limba
romaneasca de o limpiditate, de o
bogatie cu totul neobisnuite (mai
ales ca aceste doua calitati sint
rareori reunite Tn aceeasi opera),
care era totodata de undeva, din
acel loc numit Roméania (fine
»Semne”, pe jumatate sterse ,,urme"
Tl situau astfel), si de niciunde,
adica apartinind firesc si evident
attt literaturii noastre cit si
universalei literaturi. Folosesc -
imi dau seama - din nou cuvintul
»evident", dar el mi se impune tot
timpul Tn cursul acestei Tntilniri a
mea cu Ferestrele zidite , roman a
carui valoare se afirma mai Tntfi
intr-o logica Tn existenta , dincoace
de orice demonstratie. Dincolo - de
linia ideala pe care o invoc - Tncepe
critica, Tncepe tot acel murmur
alcatuit din multe voci ce Tnsoteste
0 opera mare pe tot parcursul -
infinit, atat cit si daca infinita este
umanitatea - existentei ei. Poate se
percepe un regret in tonul meu,
regretul dupa acel moment de
primordiala tacere, pe care l-am
surprins. E un regret pur teoretic,
caci ar fi ca si cum am vrea ca
saminta sa ramina mereu saminta,
nedevenind niciodata planta. O
opera nu exista decit cind Tncepe
acel murmur de voci care o citesc,
decit atunci cind ea intra Tn
circuitul totalei biblioteci
borgesiene, mai bine zis 1n
tesatura acesteia.

-AM  CUNOSCUT pe

Alexandru VVona la Paris

- la putina vreme dupa
ntTlnirea cu textul sau—, iar acum
citeva zile l-am revazut la
Bucuresti. E foarte ciudat ceea ce
Vvoi spune si mai ales, presupun,
greu de inteles : vorbind cu el, e ca
si cum as continua sa-i citesc
cartea, ramin Tn plin livresc,
mentinindu-ma totodata 1n
autenticul vietii. Dar oare
asemenea separari mai sint
functionale Th anumite cazuri?
Politehnician distins, cu mari
reusite profesionale timp de citeva
decenii la Paris, el a ,uitat", vreme
de aproape cincizeci de ani, ca a
scris cindva, Tn Roménia, pe cind
avea doudzeci si patru de ani, un
roman. A Tncercat, e drept, sa-I
publice, la imboldul insistent al lui
Mircea Eliade, ba chiar Les
Editions de Minuit au vrut sa-I
tipareasca, cu conditia unei noi
traduceri, cea propusa fiind
execrabila. Ajuns aici, Tn acest
punct decisiv, Alexandru VVona
renunta de fapt la literatura: ,,...
Tmprejurari personale si o criza

moralda m-au facut sa renunt la
orice demers" - iata ce ne spune el.
E mult, dar e si foarte putin. Dar
exista oare, cind e vorba de
asemenea decizii, explicatii cu
adevarat reale, explicatii care sa nu
fie altceva decit la nesfirsit
proliferate supozitii?

lexandru vona fsi

spune relatia cu opera -
Tn momentul facerii ei,

dar si dupa aceea (in diferitele faze

ale unui ,,dupa aceea"™), cu o
ingenuitate, altminteri zis cu o
autenticitate si un adevar nefal-
sificate de gindirea sau atitudinea
- Tntotdeauna tinzind Tntrucitva
spre solutii cliseiforme - unui autor
socializat, adica foarte consacrat
Tntr-o anumita comunitate sociala,
care-i recupereaza in diferite
moduri opera. Dar tot ce spune este
Tntr-o uluitoare coincidenta cu
paginile cele mai frapante ale unei
antologii ideale de ,,documente
poietice”. Mi-a vorbit, pe un ton
firesc, despre felul cum si-a scris
romanul Tn trei saptamini de veghe
aproape neinterupta, mai bine zis
cum s-a scris romanul singur,
cautindu-si singur personajele si
intimplarile si, maf ales, gasindu-si
singur modul spunerii. lar mie mi
suna tot timpul Tn cap - ce narav
urit! - faimoasa formula a lui
Robbe-Grillet (in care se rezuma de
fapt multe alte asemanatoare
constatari): Je livre comme secrete
par l'‘ecriture”. Si mi-a mai vorbit
de sentimentul teribil pe care I-a
avut ca e dus de un virtej caruia nu
i se poate opune si care Tl mina
Tntruna spre zone tot mai
primejdioase, silindu-1 sa
transgreseze limita dupa limita,
spre un loc al Tnca nenumitului, iar
mie Tmi cintau Tn minte
binecunoscutele fragmente din
Rimbaud, din asa-numita Lettre du
voyant.Experienta era totalg,
angajindu-i Tntreaga existenta, de
tipul celei pe care as numi-o a
poeziei totale. Lucru curios - si,
Thca o data, cit de firesc

Alexandru Vona nu accepta ideea
unei consubstantialitati Tntre
poezia pe care a scris-o - Thainte si
dupa ce a scris Ferestrele zidite - si
romanul sau. Nu-i cunosc poezia -
volumul de poeme Vitralii, premiat
de Fundatiile Regale Tn 1947, a
ramas Th manuscris -, dar ideea
aceasta a unei scriituri de tip
preponderent, autarhic, auto-
referential, care trimite, asadar, Tn
primul rind la sine, exhibindu-si cu
insistenta propria functionare, mi s-
a impus, citindu-i romanul. Textul
acesta, cu structuri extrem de
aparente - Tn sensul Tn care un
ritm, o muzica, o prozodie, oricit de
libera, sint aparente ntr-un poem -
, functionind pe temeiul unor
mecanisme ale analogiei, este
poetic asa cum poetice sint toate
romanele asemanator constituite,
cel al lui Proust, cel al Virginiei
Woolf, cel al Noilor Romancieri, de
asemenea (nu Tntimplator Robbe-

Grillet, ca si Les Editions de
Minuit, instanta ce va impune Noul
Roman, s-au aratat interesati de
el). As spune, desi evitTn general sa
construiesc astfel de ipoteze de
istorie literara Tntemeiate pe
»dacd", ca a fost cit pe ce ca printre
Noii Romancieri francezi sa se afle
si romanul Alexandru Vona. Stiu ca
acestuia nu-i vor placea clasificarile
mele, Tncercarile mele de a-1
introduce cu orice pret intr-o grila
de lectura care ar fi cea a
momentului Tn care ne aflam.
Silita, Tntr-un fel, sa o fac, printr-o
parte din gindire ce-mi este
proprie si de care nu ma pot dezice
spre a-i face pe plac, cred, totodata,
eu Tnsami, ca singurul acces total si
adevarat la textul romanului lui
Alexandru Vona este citirea lui.
Cum sa “povestesti" acest roman, Tn
care analogia ia aproape cu totul
locul mecanismelor de tip
metonimic, ce ar face sa progreseze
“povestirea"? loana Pirvulescu,
procedind tot analogic, a comparat
textul cu o miere groasa, ce curge
Cu greu. M-a frapat aceasta
intuitie, prin adevarul ei
fundamental. E o falsa povestire, in
sensul ca e o povestire despre sine,
raminem mereu Tn acelasi loc,
neidentificabil - vis, realitate, delir,
trecut, prezent, viitor, de fapt toate
la un loc, omogenizate printr-o
scriitura izomorfa, care nu le
compartimenteaza, nu le
ierarhizeaza, nu le desemneaza ca
atare -, populat cu personaje
neidentificate, miscate (fals
miscate) de o ,,intrigd" prin care se
construieste un suspans ce ramine
pina la urma nerezolvat. Daca
abordeaza cartea ca pe un roman
,,clasic" cu actiune, intriga,
personaje ,,verosimile" si care
»evolueaza" etc. -, cititorul ramine
frustrat. Mare va fi Tnsa bucuria si
rasplata lui, daca se va lasa acestei
spuneri - care tot roman se poate
numi - care intra Tn mister si
ramine Tn el, savurindu-1 Tndelung,
fara pretentia - o, cit de precara -
unei ,,dezlegari”. Misterioasa Ti va
aparea atunci fiecare clipa a zilei si
a noptii, fiecare minuscula Tintim-
plare, fiecare intilnire cu lumea.
Dimpreuna cu ,,naratorul” (roma-
nul e scris la persoana Tntii), va
Tnvata sa priveasca, sa simta totul
cu aceeasi atentie si, de asemenea,
cu o constiinta de fiecare data noua,

ce nu stabileste deci niciodata
ierarhii si clasificari, Tn functie de o
precedenta experienta de cunoas-
tere. Asemenea acumulari cognitive
sint, Tntr-o scriitura fenomenologica
precum e acesta - sa mi se ierte
faptul ca iar cad Tn capcana dorintei
de a clasifica -, tot atitea ecrane
care Tmpiedicad - si nicidecum
Tmbogatesc - cunoasterea. Sa ne
concentram, simturile, facind un fel
de vid Tn noi, situindu-ne, adica, Tn
fiecare clipa, Tntr-un Tnceput, si, cu
infinita, infinita rabdare (poate si
cu o nesfirsita umilinta, cu umilinta
de a nu face nici o deosebire intre
mare si mic, Tntre important si
derizoriu - dar nu-i oare aceasta
chiar calea iubirii universale), sa’
intram Tn comunicare cu tot ce ne
Tnconjoara. lata ce spune, printre
multe altele, romanul lui
Alexandru Vona, spunindu-se
totodata, muzical Tnginindu-se pe
sine.

Dar, Tn numele unei supreme
fidelitati, pe care nu poate sa nu o
accepte si criticul, sa lasam textul
Tnsusi sa vorbeasca, sa-1
citim/citam ca pe cel mai adecvat
comentariu:

“O vedeam fara sa fixez un loc
anume, cum vezi umbra sau
lumina. Era parca pretutindeni; Tmi
miscam Tncet capul dintr-o parte Tn
alta, dar nu-mi disparea din ochi; e
drept ca podul se afla chiar Tn fata
ferestrei. Renuntai la 0 anumita
insistenta care Tmi consuma
energia si o privii fara s-o fixez cu
adevarat; mai mult Tn jurul ei,
alunecind, revenind mereu spre ea
si deodata distanta disparu.
Simteam ca pot s-0 apropii de mine
oricit, dar dincoace de o limita pe
care n-as fi putut-o aprecia in
metri, imaginea ei se transforma,
ca fotografiile vazute prin lupa,
Tntr-o succesiune incoerenta de
suprafete vinete si cenusii. Nu mai
avui nici o Tndoiala asupra culorii
ochilor. O clipa mi se paru ca
deslusesc un medalion Tntre miinile
ei palide: obiectul se mistui Tndata
ca un nor alb pe un cer inundat de
soare, Tn acelasi moment totul se
sterse si nu mai ramase decit
silueta plapinda, rezemata de
parapetul masiv. «Un medalion?»
Tmi spusei. «Nu». Toate ar fi parut
prea grele si dure pe pielea mata;
purta doar perlele, misterioasele
graunte ce ascund Tn surisul lor
palid tacerile gradinilor submarine.
Ezitai. Fruntea pe care tremurau
firele de par razlete se misca putin
dintr-o parte intr-alta. «Sau Tti plac
bijuteriile?»  Capul ramase
nemiscat. Cum putusem sa
deslusesc imobilitatea sa la o
asemenea distanta? Tntelesei
crisparea ei subita, Tntrebarea
fusese de o frivolitate nepotrivita,
prematura. Eram intr-o stare de
spirit cu totul aparte, alunecind
dincolo de limitele dureroase ale
atentiei, spre un fel de indiferenta
pasiva. In orice caz aveam
certitudinea ca atit timp cit nu-mi
voi lua ochii de la fereastra, nu va
putea sa plece, sa dispara“.(pp. 59-
60).

E mai bine asa, domnule
Alexandru VVona?

Irina Mavrodin



Molima teatrului la Galati

UPA trei zile de stat si
micro-

participat la
stagiunea de la Galati (pe

n priza, iar efortul - pe masura. Se
simte nevoia unei Tntariri si nnoiri a
colectivului si de aceea directiunea a

care v-0 anuntam Tntr-un nlamsat un mesaj ATF-ului din

trecut), mi-am dat seama, in mod
evident, ca programul gindit si pus in
aplicare de regizorul Adrian Lupu,
directorul Teatrului Dramatic, nu
numai ca este coerent si substantial,
deloc abstract, dar si ca a convins pe
toata lumea din oras, de la oficialitati
la public, sa zicem. Desi peste tot, Tn
case, Tn hoteluri, la prefectura, Tn sala
de spectacol, era ingrozitor de frig, desi
a plouat cu galeata mai tot timpul,
spectatorii nu au fost descurajati sa
vina la teatru, si uneori Tn numar
considerabil. Am remarcat chiar si
fani, care n-au ratat nimic (ei si cu noi,
cei invitati), semnind condica de
prezenta la fiecare spectacol, atit
dimineata, cit si seara. De aceea,
trebuie sa spun ca la Galati lumea,
extrem de eterogena Tn componentd,
este atinsa de molima teatrului:
domnul Rasvan Angheluta,
presedintele consiliului judetean, care,
Tn mod aproape rarisim Tn tara,
sprijind, si nu obstructioneaza,
constant Si devotat, toate
“nastrusniciile” celor de la teatru, fiind
cu adevarat un colaborator si un aliat
Tntru culturd; receptionera (una dintre)
hotelului unde am locuit; unul dintre
portarii teatrului (Lupusor), un tinar
care citeste non stop poezii si este
initiatorul unui cenaclu gazduit de
teatru si care Tti poate face, si
Tmpatimit si obiectiv Tn acelasi timp, o
analiza a repertoriului stagiunii, daca
ar fi sd enumeram succint elementele,
mai “exotice*.

Trupa Teatrului Dramatic este
relativ mica, 16-17 actori, solicitati mai
n toate spectacolele, fiind tinuti mereu

Bucuresti, rectorului Victor Rebenciuc,
prin care se face cunoscut ca teatrul
are nevoie de 2-3 actrite si de 3 actori
si ca organizeaza, Tn jur de 30 mai, un
concurs pentru ocuparea posturilor (se

sigura si locuinte de serviciul),
inceputul mesajului mi se pare
incitant: "Stimati tineri actori/Avem
nevoie unii de altii7VVrem, si Tncercam
sa facem TEATRU BUN/Vreti, si
incercati sa faceti TEATRU
BUN/Haideti s-o facem impreuna*. Cei
care se vor prezenta la concurs si il vor
cistiga se vor alatura trupei, care-i
doreste si Ti asteaptd, si vor incepe sa
pregateasca Tmpreuna programul
stagiunii viitoare, precum si Festivalul
International de Teatru Comedia-n
chip si fel (se reia astfel o traditie
Tntrerupta) care va avea loc Tntre 27
septembrie si 3 octombrie 1994 (nu mai
ezitati, nu mai asteptati_ ).

_ Cele patru spectacole pe care le-am
vazut, concentrate 1n aceasta
microstagiune, extrem de transparenta
si deschisa ea initiativa, sint diferite
din toate punctele, estetice, de vedere:
text (Eugen lonescu. Moliere. Durren-
matt, Iftimovici. Kambanellis) punere
in scena, interpretare, valoare a
spectacolului. Este vorba despre trei
premiere ale stagiunii > Vizita bitrinei
doamne, Ah ce grozav sa faa amor pe
ploaie si Cina) daca nu socotim si
Cantareata chea/a, pe care am vazut-o
la momentul premierei, si un spectacol
reluat din stagiunea precedenta*
Doctor cu de-a sila <o adaptare dupa
Moliere de Adina Zeev), Tn regia lui
Adrian Lupu. Spectacolul, de
atmosfera fehniand, un joc clovnesc in

O nealterata actualitate

NUL 1937 marcheaza aparrsa

la Fundatia pentru Literatura

si Arta ,,Regele Carol II*, In
colectia .Biblioteca de filosofie
romaneasca* volumul semnat de Camil
Petrescu, Modalitatea estetici a
teatrului. Principalele concepte pentru
reprezentatia dramatici si critica Jor
continlnd o expunere argumentata a
conceptelor, organizatd in sase parti; L
Indicatii despre metoda ; 2. Lamuriri
introductive; 3. Primatul textului
(Adecvarea si inadecvarea clasica,
Reactiunea veristd si naturalista’ 4.
Libertatea de creatie (Gordon Craig,
Teatrul de avantgarda. Scena stilizata
5. Corelatia text-mterpretare organizate
scenic; 6. Recapitulare aporeod. Conti-
nuarea Modalitatii estetice urma sa fie
Modalitatea artistici a teatrului la care
scriitorul a lucrat pind tn ultimii ani ai
vietii dupd ce a experimentat-o teoretic
tn Regia concreta confirmata practic In
Regia experimentald. Modalitatea
artistica n-a fost definitiv Tncheiata
datorita nu numai laboriorrtatii excesive
a autorului ci si conditiilor neprielnice
unor reprezentari concrete. Tmpreuna cu
alte scrieri si Tnsemnari se afla tn
volumul aparut In 1983 sub ingrijirea
criticului Florica Ichim, Comentariu si
delimitari n teatru.

Exista in biblioteca mea 0 mapa cu
note despre spectacole , asa cum scrie pe
etichetd, pe care mi-a daruit-o_ntr-o
dupa amiaza cind ma aflam tn vizita la
familia Camil Petrescu; scriitorul,
nevasta sa, actrita Eugenia Marian si cel
doi copii, Pustiu (Camil) si Ocu
(Octavian). Camil a disparut din camera,
nu pentru multd vreme si s-a Intors cu
mapa. Continutul; manuscrise si dactilo-
grame ale unor note la unele spectacole
jFL)Jcate sau repetate Tn vremea cind Camil

etrescu fusese director al Teatrului
National din Bucuresti, Tnsotite de trei
materiale teoretice: Directive artistice si
tehnice pentru ,,Scoala de regie
experimentald” Tn care erau incluse ca
exemplificare practica ultimele doua
remiere ale Teatrului National din
alea Victoriei si cele doua ale Studio-

ului din Piata Amzei, considertnd ca
astfel se va putea face verificarea
potentialului artistic al teatrului »pe de
. parte se vor valorifica prin vadirea
unor noi fatete ale temperamentului tor,
actorii nostn consacrati. iar pe de alta
parte vom descoperi in rtndurile celor
tineri, tipurile psihologice care lipsesc cu
desavtrsire teatrului nostru*. Noua
activitate regizorali se va nuna .Scoala
de regie experimentala*. Repertoriul era
alcdtuit din piese In care tmern imer-
preti sa ia contact cu roiuri_directe si
puternice, eu emotii simple, sa invete ,,si
treaca rampa*. Tnainte de a trece la ma-
rele repertoriu*. Se mai mentiona cd orice

Moment din spectacolul Doctor cude-a sitade Moliere

alb si negru, este bine structurat, cu
un ritm evident, din care nu se iese.
Decorul si costumele (scenografia este
semnata de Carmen si George
Rasovsky) sint simple, mai degraba
sugestive, generoase ca localizare a
actiunii Tn timp si spatiu. Inventia n
gestica, intensitatea in interpretare,
motivatia pentru rol se remarca n
special la Grig Dristoru (Sganarelle), la
loana Citta Baciu, cu o expresie izbitor
de asemanatoare cu cea a Giullietei
Massina (Martine), la Eu?en Popescu
Cosmin (Geronte) si la Liliana Lupan
(Doica). Doctor cu de-a sila 1n
montarea lui Adrian Lupu este un
spectacol savuros, dinamic, coerent,
riguros si inventiv totodatd. La Vizita
bitrinei doamne voi reveni ntr-o
cronica separata.

Ah ce grozav si faci amor pe ploaie
de Radu Iftimovici (scrisd dupa ‘89 si
premierd absoluta la Galati) si regizata
de Dan Alecsandrescu mi s-a parut mai
degraba un text pentru teatru
radiofonic decit pentru scena.
Subiectul este bazat pe un punct de
vedere personal, posibil, asupra
evenimentelor din decembrie ‘89 si
asupra “Intimplarilor* cu minerf din
13-15 iunie asa cum au fost

din noiembrie 1939 dovedeste clar, prin
benefica sporire a incasarilor, cit de
necesare fusesera masurile luate.
Totodata este anuntat viitorul repertoriu,
pe primul loc aflindu-se O scrisoare
pierdutd , .reluarea ei triumfald, intr-o
montare noud, In clipele cind se discuta
prin presa perimarea lui Caragiale,
aovedindu-se categoric perenitatea
marelui scriitor, e un serviciu adus
literelor romane*. Toate acestea sint
cunoscute de putinii_posesori__ai
volumului mentionat Comentarii Si
delimitari in teatru . Mai putin
cunoscuta concret sau chiar necunoscutd
este vigoarea cu care directorul Camil
Petrescu urmarea repetitiile, avantpre-
mierele sau spectacolele obisnuite, la
terminarea lor scriind .note* la condica
de repetitii sau de spectacole. Asemenea
note Incep de la primele lecturi la masa
ale textelor (Curierul de Lyon, Maria
Baskircef, Mostenitorul) Tn care

directorul
angajat are mentionea-
dreptul sa za .confir-
solicite marea as-
studiere a teptarilor*
oricarui roL prﬁ)n practi-
Pevntrut fzil carea scolii
aparea tn fa de regie ex-
ta_ publicu- erimen-
lui se insti- - 'Palé si
tuia, g S'tj'b totodatd cit
presedintia mai trebuie
directorului iw sd se fa-
(e:t?ersr(]:Lljl ca*. Chiar
iny'o SCu. de la p)ri-
In. - mele Jec-
sie compusa turi ,nu
din directorii poate
de scena ai exista arta
Teatrului fard nuan-
National: V. ) tare* (
Enescu, o T ) ,’,Accentu%
Soare  Z. Adnotari de Canii Petrescu ia spectacolul vulgar e un
Soare, lon  cy piesa ,,Acolo departede Mircea Stefinescu fals indiciu
Sahighian, Tn vigoarea
V. Bumbesti

si lon Sava, actorii Grigore Marculescu,
V. Valentineanu si A. Pop Martian
avindu-1 ca secretar pe N. Massim. Sint
fixate obligatiile actorilor titulari de
roluri, ale dublurilor si ale comisiei
mentionindu-se ca Directivele artistice
din 20 martie si Instructiunile tehnice
din 25 martie 1939, semnate de director
sint incluse, mal adaugindu-se noi
criterii  de apreciere. Raportul
Directorilor catre Comitetul de Directie

temperamentald™ (_) Jnterpretii trebuie
sa studieze rolul ,,;mobilfnd pauzele” si
nuantand ascultarea partenerului (subl.
C.P.). Observatiile se continua pina la
premiere: 11 mai 1939 Mostenitorul; 15
mai 1939 Maria Baskircef; 18 mai 1939
Curierul de Lyon. Ele sint adresate
actorilor si diréctorilor de scend certnd
remedierea neimplinirilor la urméatoarele
reprezentantii La un moment dat, Camil
Petrescu conchide: »Citd vreme sala
ascultd activ, interpretii sint pe drumul

“interpretate”™ de Televiziune.
Manipularea informatiei este o alta
tema importanta Tn text. Liliana
Lupan si Vlad Vasiliu joacd, oarecum
exterior cele doua personaje, doua
victime privite din doua perspective
diferite, doua “efecte" ale celor
petrecute. Acestui spectacol Ti lipseste,
dupa parerea mea, 0 idee regizoralg,
fiind mai curind o rostire percipitata a
unui text pus la dispozitia actorilor.

Cele trei piese ale dramaturgului
grec Kambanellis (Impas Theba,
Scrisoare citre Orestis, Cina) reunite
Tn spectacolul Cina aduc o alta
imagine, umanizatoare, asupra Greciei
antice, asupra cunoscutilor eroi mitici
si asupra relatiilor dintre ei, care
interezeaza aici dincolo de fapte. Poate
ca o concentrare a textului ar fi fost
necesara si ar fi transmis spectacolului
si dinamica si ritm, diminuind
lentoarea si repetitiile inutile,
obositoare, din montarea regizorului
Yanis Veakis.

Popasul de la teatrul din Galati a
fost o veritabila Tntflnire cu o echipa
formata Tn marea ei majoritate din
profesionisti.

Marina Constantinescu

adevarat”. latd Inca o dovada a exigentei
n nunatarea interpretarii actoricesti:
Nota la repetitia din 20 martie cu piesa
ingerul a strigat pe Maria . Am ales doi
din interpretii rolurilor principale:
,,Foarte bine d-na Aura Buzescu afara de
scena cu pata". ,,D.E.Botta daca nu poate
sa joace sobru, viguros, concentrat, cel
E/u'gln sa nu mai silabiseasca liric si gol.
a vorbi exact Tn acelasi ritm ca d-na
Buzescu. N-are nici un sens sa vorbeasca
de trei ori mai silabisit.”” Nota la
r%Jetl'gla generald a piesei, din 3 aprilie:
»,D-na Buzescu a cautat sa dea prea mult
la repetitia generald si de aceea a fost
insuficienta. Va juca .cu glasul_ei
propriu® si va trece mai repede pastrind
configuratia de acum a rolului. Risul
rimavaratec Tn prolog va fi doar intre
raze, In asteptarea vie a rﬁpllcu. ,Mai
putin efort risipit, mai mult Hor n clipele
rar indicate" . ,,DI. E. Botta e Tn progres.
La fel mai absent, mai transcedental in
pauze, mai nelumesc, adicd. S& nu faca
numai o drama de umor. I-a folosit
vorbitul mai repede.” Alte Note la
Profesorul _Steritin: 4 noiembrie avant-
premiera, 6 noiembrie, premiera, peste
alte doua zile un alt spectacol, si doua la
»Fiica lui lorio" si .Acolo departe”. Mapa
mai contine un articol semnat de scriitoa-
rea Ticu Arhip despre r((ejgia experi-
mentald si o luare de.atitudine: Despre
unele probleme. Tntre teatru si
cinematograf , dupa cea de-a treia
.consfétuire a creatorilor din cine-
matografie”. Comentind luarile de cuvint
Scate in revista Contemporanul
Petrescu este de parere ca unele
probleme din cele dezbatute privesc in
egala masura teatrul si_cinematograful
avind ,aceiasi esentd artistica exprimata
prin tehnici diferite”. EI socotese o eroare
considerarea scenariului ,,un fel de
literatura cu adjective multe, cit mai
frumos fotografiate”, pledind pentru
primatul de necontestat al textului,
transpus de regizor Tn imagini,
,orchestrarea* Tnsa ,,supunindu-se
textului*. Aceste spicuiri din texte
cunoscute si necunoscute de Camil
Petrescu - poet, prozator, dramaturg si
teoretician teatral, chiar si_cronicar
sportiv - le socotesc o pledoarie pentru
ntelegerea amplelor paranteze cu indi-
catii, uneori mai lungi chiar decit repli-
cile, din piesele sale si totodatd o pledoa-
rie pentru reeditarea unor asemenea
lucrari de o nealterata actualitate.

Andriana Fianu



Pia}a Université}ii

N CRONICILE de pina acum
am vorbit aproape exclusiv
despre manifestari artistice

magice. Loc expurgat prin singe, ea
s-a transformat dintr-un simplu
reper topografic Tntr-un ax existen-

oDisnuite, Tn spetd desprs divetsd si Tntr-un spatiu al mintuirii. Aici

tipuri de’ expozml in  mod
exceptional, pentru ca ele Tnsele au
fost rare, am mai prezentat si forme
de arta neconventionald, cum au fost
Festivalul de performanta de la
Timisoara si Expozitia de instalatii
video de la Bucuresti. Faptul ca acest
gen de evenimente este destul de
sporadic se datoreaza nu atit lipsei
de interes pentru expresiile
alternative - tinerii artisti sint nu
numai interesati, ci si puternic
implicati Tn investigarea lor -, cit
presiunii extraordinare pe care sala
de expozitie o exercita Tnca asupra
perceptiei si chiar asupra constiintei
noastre culturale. Dintr-o
comodidate amendabild sau poate
doar dintr-un instinctiv reflex de
aparare, publicul romanesc separa
nca spatiul cotidianului de cel al
artei. Si din aceasta pricina
autoritatea galeriei ramine
nestirbita, de ea legindu-se auto-
ritatea fenomenului artistic Tnsusi.
Numai ca implicati peste masura n
viata galeriilor, riscam sa pierdem
lucruri esentiale care se consuma n
cu totul alta parte, dar care intra
dramatic si Tn zona artei. Un
asemenea spatiu, a carui istorie
recentd condenseaza energii i
intimplari pentru care nici timpi
istorici n-ar fi fost suficienti, este
Piata Universitatii. Cu extensiile ei
firesti, platoul Teatrului National si
cel din fata Institutului de
Avrhitectura. Dupa dramaticele zile
de 21 si 22 decembrie 1989, cind aici
au fost ucisi sute de oameni, Piata
Universitatii si-a schimbat brusc nu
numai calitatea morala, ci si, daca-i
putem spune asa, statutul ontologic.
Dintr-un spatiu ca oricare altul, asa
cum sint nenumarate pe harta
Bucurestilor, ea a devenit, prin
speranta si prin jertfa colectiva, un
perimetru sacru si regenerator. Ca
orice fenomen in care istoria se
revarsa paroxistic si necrutator,
Piata Universitatii s-a Tnaltat Tn mit
si in jurul ei s-au tesut retele
simbolice si s-au nascut reprezentari

s-a implantat borna indicind
kilometrul 0 al Romaniei, s-a
decretat prima zona libera- de
neocomunism si tot aici s-au Tnaltat
rugaciuni Tn grup si s-au consumat
ample si insolite ceremonialuri
liturgice. Ritualuri exorcizatoare,
ingropate Tn adincurile memoriei
noastre, au fost actualizate si repuse
spontan Tn actiune. Daca multimile
care clamau, Tn coruri de o maretie
unica si de un tragism antic, speran-
ta Tntr-un nou Tnceput si-au gasit aici
spatiul lor securizat, tot Tn functie de
acest loc noua Putere, oportunista si
ilegitima, Tsi dimensiona insomniile.
Si astfel Piata Universitatii a ajuns,
dintr-o zona care promitea regene-
rarea morala, un teatru de
operatiuni militare si paramilitare.
Fortele subterane au debusat, si
poate cd nu este Tntimplator ca
tocmai minerii, prin invazii de o
salbaticie asiatica, au fost agentii
acestora. Dar dincolo de dramatismul
evenimentelor, de natura lor pura
sau doar primitiva si sanguinara,
Piata Universitatii a avut si o
fundamentald dimensiune specta-
culard. Una implicita, care tinea de
Tnsasi derularea faptelor, si una
explicita, asezata Tn categoria
epifenomenului. Ea a oferit inepui-
zabile spectacole sincretice Tn care
s-au regasit cele mai diverse si mai
neasteptate expresii: de la muzica la
miscarea scenica, de la culoare la
instalatie, happening si performanta.
Flacara ziarelor transformate in
torte, baricadele, lozincile, panourile
si pancartele, cimpul de corturi din
fata Nationalului, nenumaratele
suporturi pentru luminari si multe
altele pe care memoria nu le-a mai
Tnregistrat sint tot atitea componente
plastice ale unui impresionant efort
de a redimensiona viata unei socie-
tati aflate Tn deruta existentiala si
Tntr-o grava criza de identitate.
Asumindu-si mesajul Pietei Uni-
versitatii si Tncercind, concomitent,
sa-i identifice si sa-i expliciteze coor-
donatele, artistii plastici si arhitectii

Altfel despre expozitia Sarbulescu

Kitschul de catacomba

CUM citeva luni,

Fundatia ,,Anastasia”
chema spiritele cucernice
une“ Tmpotriva ,ereziei"
sculptorului Marian Zidaru - care
expunea Tn acel moment la Galeria
3/ 4 a Teatrului National. Erezie
artistica?  Nici pomeneala:
ansamblul prezentat era solid,
coerent si bine Tmplintat Tntr-o
viziune (personald) ce merita toata
atentia. O expozitie ce nu_,,supdra”
nicidecum esteticul, ci numai
tabara dogmatica a anasta5|$tllor.
artistul devenise celebru pentru
erezia numita ,,Noul lerusalim*...

Mai cd-mi vine sa spun cd
actuala expozitie de la Catacomba a
pictorului  Mihai Séarbulescu
(.Privirea postitoare) este exact
contraargumentul ,,cazului Zidaru"
- adica, o ,.erezie artistica* (daca
asa ceva poate fi imaginat!... ).
Numai ca, vai, ea nu este nici
macar atit: nici erezie, nici artistica
- ci doar artizanat. Floricelele si
Tngerasii pictati de M. Séarbulescu
sint pinze care, si ca dimensiuni, si
ca paleta, ar putea decora prispele

maicutelor de la manastiri. Citeva
desene, vezi acuarele, ar trece
neobservate la ,,ConS|gna§|a Plus
,.celebrele clopote” remarcate de
celebra Gabriela Bidu Tn celebrele
ei comentarii TV, si care par niste
felicitiri de Craciun supradi-
mensionate pictate Tn pivnita (unde,
probabil, Ferlrea posteste... ) Niste
jingle bells fara Jingle" si, desigur,
fara belsug - ci cu ceva deprimant
care ar vrea sa fie fulgl de nea |n
chip de steluta ,,stilizate". Totul,
0 morga ,,artistica" post—neo—post—
modernista care-a asimilat toate
trucurile, toate curentele si care
revine, spésité, la ,esential”. Care
,,esentlal Tnseamna, nu- i asa, sa
plcte2| ,,Iumea asa cum e“... Sa fii
un ochi inept in fata Bucuriei Vietii.
n prezentarea pe patru coloane
pe care i-o face Sorin Dumitrescu
acestui pictor versatil si mereu
disponibil care poate trece,
imperturbabil, de la expozitii gen
Sexul lui Mozart la Priviri posti-
toare - gata oricind, en passant, sa
amendeze sarcastic productia video
si explozia informationald - decla-

au oferit propriile lor raspunsuri si
comentaril. Pe locul Th care comunis-
mul agonic si-a mai consolidat sirul
de crime a fost ridicata o troita si
s-au instalat mai multe cruci de
piatrda. Tn chiar inima Bucurestilor
s-a nascut astfel, peste noapte, un
microcimitir bizar in care inscriptiile
cu un aer medieval se Tntilnesc cu
semnele laconice, ori numai grablte
ale unei contemporaneitati in criza
de timp. Pe platoul din fata Teatrului
National, de unde corturile au fost
proaspat smulse, artista clujeana
Ana Lupas a realizat, Tn 1990 - dupa
vizita ,,higienicd" a minerilor, ca un
omagiu si ca un strigat surd, o ampla
instalatie din materiale textile. Pe
bare transversale ea a atirnat
drapaje cernite si bituminoase,
cortine funebre Tncremenite Tntr-o
geometrie rau prevestitoare. Si ca o
dovada incontestabila cd Piata
Universitatii este un spatiu care nu
s-a erodat nici Tn dimensiunea sa
fizica si nici Tn cea morala, pe 27
februarie Liga Studentllor prin
studentii de la Academia de Arte, a
amenajat, pe acelasi platou al
Teatrului National, o0 noua instalatie,
impresionanta prin puritatea ei
plastica si prin pregnanta mesajului.
O suta treizeci de cruci Tnfipte Tn
pamint au fost Tmbracate Tn tot
atitea camasi albe, patate de singe.
Spatiul pe care sint asezate se
decupeaza el Tnsusi In forma de
cruce, iar structura lui interioara
|nglobeaza ca moddl care se repeta,
acelasi semn al crucii. Intreaga
|nstalat|e este precedata de un
filacter Impregnat cu urme de miini
si pete Tnsingerate, pe a carui
margine sta scris ,,ADEVARUL
Decembrie ‘89“. Tn inima unui
Bucuresti cenusiu oricum, dar si mai
mohorit prin lipsa vegetatiei,
instalatia studentilor de la arte se
constituie Tntr-un avertisment si
Tntr-un patetic apel la memorie.
lesita astfel din sala de expozitie,
insinuata Tn cel mai anost cotidian,
arta Tsi pierde functia ei festiva si
capata accentul dramatic al
Tntrebarii fara raspuns si al nelinistii
care nu-si gaseste odihna.

rindu-se, totodata, ,,de partea tele-
viziunii" etc etc,- Tn prezentarea sa,
asadar, ex-pictorul Tncearca sa ne
convinga cd, Tn pinzele expuse, ar fi
pura epifanie... Sarbulescu se
retrage din haosul contemporan al
,.Viziunilor* si revine la umilinta
(smerenia, daca preferati) neofi-
tului. PTna aici, nimic rau. Numai
ca exemplele cu care vine pictorul
nu sint decit exercitii posace de
autoamagire si de amagire a
privitorului - care au de-a face cu
arta exact Tn masura in care ar
revendica (in continuare) strategie
postmodema de luare a ei peste
picior; altminteri, a lipi etichete
,cucernice" peste niste pinze care
nu fac doi bani are un aer al naibii
de afacerist: seamana cu provoca-
rile dadaistilor de antart, care
puneau un closet Tntr-o expozitje si
scriau pe el ,,opera de artd"... Or,
daca ,,stampila e totul* - de ce n-ar
fi asa si cu cea a smeritei Fundatii
,,Anastasia"?!...

Alex. Leo Serban

Cu palaria
Eden ¢ in Eden

JEAN
GEORGESCU
va ramine, Tn
istoria cinema-
tografului roma-
nesc, mai ales
ca un mare
pionier, mai ales
ca autor al unei
ecranizari de
referinta dupa
Caragiale si mai
ales ca un
personaj.

“La noi eu am fost primul care a
ales cinematograful. Nu stiu ce mi-
a venit, dar pentru mine filmul a fost
de la Tnceput idealul vietii”, Tmi
povestea cu un zimbet nedumerit,
Tntr-un interviu, Jean Georgescu.”
Sa faci cinema inseamna sa ai in
tine ceva, sa vezi altfel...” Jean
Gerogescu a vazut, mereu, “altfel”,
si a ramas, o viatd, o lunga viata,
mereu “altfel”, adica el Tnsusi... La
nici douazeci de ani, era definitiv
Tndragostit de cinema, era “autor
total” si purta o impecabila palarie
Eden, de care nu s-a mai despartit,
de atunci, niciodata. Pururi elegant,
Tnarmat cu palaria Eden si cu o
umbrela londoneza, Jean
Georgescu a continuat sa strabata,
senin si solitar, anotimpurile tuturor
sepcilor si caciulilor.

. Milionar pentru o zi, O noapte
furtunoasa, Visul unei nopti de
iarna, Directorul nostru, Lanterna
cu amintiri, Mofturi 1900 (filmul
preferat al maestrului) si, TIn ‘68,
Pantoful Cenusaresei. Dupa care,
ani de zile, desi a scris o multime
de scenarii, desi ar fi avut forta sa
lucreze, si desi ar fi fost fericit sa
lucreze chiar fara onorariu - Jean
Georgescu nu a mai facut nici un
film. “E o filiera epuizanta!, Tmi
spunea. Prea multi se amesteca si
vor sa stie tot fara sa stie nimic.
Trebuie sa ma duc la dl. X. Cine-i
dl. X? La dl. Y. Cine-i dl. Y? Si te
mai tin si pe la usi. Altfel: oo,
maestre, sa facem, sa dregem,
scrieti-ne un scenariul, si nimic,
toate degeaba!”... Avea oroare, n
ordine, de: oamenii prosti, oamenii
rai si oamenii necivilizati. A stiut sa-i
evite. Ani si ani, In loc sa faca film,
scria scenarii, hranea porumbeii, in
balcon, se uita la televizor “la
desene animate si atit”, si continua
sa observe, discret, cu o dezama-
gire plina de umor si cu o privire de
un sarcasm fin - lumea noastra din
ce In ce mai degradata. O lume in
care Jean Georgescu facea figura
de distins personaj retro.

in 1935 a filmat, la Paris,
Aventura fericita, primul lungmetraj
realizat de un roman in Franta.
Fericirea - pleda, in acel film
fermecator, maestrul -, nu trebuie
cautata in lumea civilizata, ci in
salbaticia Junglei... Cind a trebuit
sa aleaga, maestrul a preferat sa
se Tntoarca acasa, n jungla Estului.
A intrat In istoria filmului romanesc,
chiar daca a lucrat mult sub
“parametrii maximi” ai energiei sale
creatoare. Daca ar fi continuat sa
lucreze in Franta, cine stie cum i-ar
fi aratat viata si filmografia?...

Scria si aforisme. “Cind albesti,
parca ai scoate drapelul alb sa te
predai”. Sau: “Moartea este cel mai
scump lucru. Ne costa viata.”

Jean Georgescu a murit, dar nu
s-a predat niciodata. Cinema-
tografia romana nu ar putea decit
sa-i multumeasca pentru tot ce a
facut si sa-i ceara iertare pentru tot
ce n-afacut.

Eugenia Voda



Afinitatile elective din P.S.M.

N SCURTA vreme, PSM-ul se
va transforma Tntr-un circ
politic, pe masura proaspatului

daca Tn campania electorala PSM-ul va
prezenta publicului femeia cu barba
care a fost persecutata de capitalisti,
camila cu trei cocoase, rodul colaborarii
socialistilor roméni si arabi si un
fragment din zidul pur romanesc ridicat
Tnjurul casei lui Adrian Paunescu.

Tudor Mohora, om dupa care nu ma
dau Tn vint, dar caruia Ti respect
puterea convingerilor, s-a vazut dat
spre margine de partida Verdet-
Paunescu. Ceea ce-i leaga pe cei doi din
urma e lipsa de discernamint. La
Verdet asta vine din putinatatea lui
intelectuala, iar la Paunescu dintr-un
soi de monstruoasa proliferare a
geniului sdau poetic Tn zona unei totale
lipse de autocontrol. Cu putin timp Tn
urma, observam Tn aceasta rubrica un
lucru - ca Paunescu e un liberal ratacit
la PSM. Tudor Mohora mi-a Tntarit de
la distanta observatia. Daca ar fi mers
pina la capat cu declaratiile, el ar fi
putut caracteriza si jocul pe care-1 face,
acum, A.P. Cdaci la ora asta Paunescu s-a
robotizat politic. Ceea ce face el acum e
Tn Tntregime subordonat scopului de a
deveni nr. 1 Tn PSM. Ca orice robot,
Paunescu e amoral. Programat exclusiv
pentru reusita lui personala, Paunescu
n-are atitea Tnsusiri de cite ar avea
nevoie pentru a face pe competitorul n
liberalismul salbatic. De aceea el s-a
VIirit in PSM.

Cu ani Tn urma Paunescu era un soi
de lider de partid, paralel, cu PCR-ul.
Acest pseudo-partid al lui AP. avea in
numar sloganuri personale si mai ales
se adresa celor care nu faceau parte din
PCR. Lipsit de masura, Paunescu a
depasit rolul care i se Tncredintase, de
catalizator al ,,Cintarii Romaniei". Asa
s-a ajuns la accidentul de la Ploiesti,
dupa care Ceausescu l-a trecut pe linie
moarta. Daca n-ar fi avut suporteri si
daca, mai ales, n-ar fi facut un curent
de opinie cu cenaclul sau, Paunescu ar
fi fost iertat pentru accidentul de la
Ploiesti. Lucram la Contemporanul
cind A.P. a aparut In redactie, Tn
calitate de dizgratiat publicist
comentator. Oameni cu multi ani de
presa se umezeau la vederea lui si de la
recele ,,A venit Paunescu” o parte a
echipei redactionale trecuse la «Adrian*,

U MA MAI mira, doar ma

Tntristeaza faptul ca o

noua emisiune radiofo-
nica, Sffrsit de veac si de mileniu,
este anuntata pentru duminica
seara (ora 22,30) cind, atit
programele televiziunii nationale cit
si cele, tot mai tentante pentru
spectatorii roméani, ale televiziunilor
straine difuzeaza emisiuni de
divertisment sau sport si filme de
oarecare seductie asupra marelui
public. Tn asemenea circumstante,
cine va ramine Tn preajma apara-
telor de radio? Dar, cum Tntrebarile
retorice sint, deopotriva, ispititoare
si primejdioase e, poate, cazul sa
pun punct. Preocupatd, deocamdata,
de imaginea deceniului literar
roménesc 1990-2000 (la 10 aprilie,
interesul s-a concentrat asupra
dramaturgiei, interlocutorii redac-
torului Daniel Tei fiind criticul
Marian Popescu si dramaturgul losif
Naghiu), emisiunea nu are cum sa

cu tot soiul de familiaritati de jos Tn sus
fata de Prometeul fara ficatj, dar cu o
sumedenie de trepadusi, care era atunci
sau pnm-vicepresedinte. Nu m-as mit@inescu. Rolul de victima si l-a jucat
poetul cu o inteligenta si o stralucire
demne de un Ovidiu al socialismului. Si
atunci si Tnainte si acum, AP. a fost
egal cu el Tnsusi. Ca si femeile gon-
flabile care se vind in Piata Lahovari, el
e de o frigida disponibilitate universala.
N-o0 spun cu admiratie, dar nici cu cine
stie ce pata critica. De altfel nu-i Tnteleg
pe cei care polemizeaza cu el, incercind
«sa-1 moralizeze. Asta e pierdere de
vreme. Mai degraba se patrunde etic un
bustean dec’t poetul iubirii pe tunuri.
Inconsecventa etica e Thsa marele
legatto care-i uneste pe Verdet si pe
Paunescu. Si in aceasta inconsecventa
consta si slabiciunea fundamentala a
PSM-ului. El vrea sa fie si continua-
torul PCR-ului, dar si un partid socia-
list adaptat la zilele noastre. Dupa
mine, din aceastda dubla tensiune vor
rezulta doua partide. Unul condus de
Paunescu expunind femeia cu barba,
camila cu trei cocoase etc, iar celdlalt
construi si condus de Tudor Mohora,
tinind de socialismul modern, care e cu
totul altceva decit T1si Tnchipuie llie
Verdet. Ca om politic lucid, Tudor
Mohora ar fi meritat o soartd mai buna
decit aceea de a fi expediat in rindul
unei echipe de vicepresedinti decorativi.
Cred ca sinteti de acord cu mine cd
in PSM nu si-a virit coada fosta
securitate ca sa dezbine virfurile. Pur si
simplu afinitatile elective au functionat
si aici. Opozitia s-a bucurat ca Tudor
Mohora n-a iesit bine din cartjle PSM-
ului. Tn ce ma priveste, pariez ca, peste
sase luni, acest Mohora va fi lider de
partid si inca unul de care fortele
politice actuale vor trebui sa tina
seama. Nu pentru cad ar fi un politician
genial - el are Tnsa ceva care atrage si -
n primul rind -, Tsi permite sa aiba
principii. Chestia asta s-ar putea sa fie
0 adevarata hirtie de muste pentru acei
adepti, numerosi, ai stingii care nu mai
vor PCR, ci un partid care sa-i lase sa se
bucure de binefacerile capitalismului,
Tn afara de asta votantii de azi
stingii nu vor sa fie culpabilizati pentru
porcariile partidului unic pe care-1
elogiaza Verdet si Paunescu. Asa ca in
scurtd vreme s-ar putea ca P.S.M.-ul sa

faca pui.

Sodomizarea «

ARTURISESC cu obida c&, dupa anul de dizgratie

1990, nu mi-a mai fost dat sa aud Tn multime decit

fraze dispretuitoare la adresa scriitorimii. Am intrat
in categoria lui “li stim noi si p-astia“, si asta dupa ce, spre
sfirsitul dictaturii, prin gesturile curajoase - putine, cunoscute si
lesne uitate - ale citorva scriitori sau chiar numai prin cele
devenite eroice din dorinta de eroism a Tnchipuirii populare,
luminatorul de constiinte paruse sa-si fi recapatat, in ochii
oamenilor simpli, ceva din aura Tncurajatoare, mareata, a
Tnaintemergatorului.

Tnsetati, Tn aparentd, de senzational si incitati si manevrati,
Tn esenta, discret, de serviciile de dezinformare afe celor pe care
revolta populara din decembrie Ti speriase prin proportia
posibila a vendetelor, numerosi slujitori ai presei au gasit
prilejul - venise vremea lor - sa-si razbune complexele morale si
intelectuale de scriitori de grad secund, argati umili ai
parditului.

Ei au vinat, cu placere, numai scandalurile Uniunii
Scriitorilor - usor de prevazut si chiar prevazute, la vremea ei,
de imaginativa noastra securitate - care stia foarte bine ce pot sa
faca niste bieti oameni vanitosi, impresionabili, impetuosi, labili
si nechibzuit cind sTnt pusi la un loc, cind trebuie sa se decida sa
ia 0 hotarire sau cind sint obligat, <liri saracie, sa apeleze, ani Ti
sir, la cazanul colhoznic al bufetului acela cu maruntaie, rinichi
si mustar.

Vechii detractori tocmit ai scriitorimii au primit, Tntre timp,
Tncuviintarea sa verse, Tn deplina libertate acum, pe cite sapte
gitlejuri spurcate odata, valuri de venin n revistele si ziarele lor
infiintate, cu fonduri suspecte, citite cu pasiune de tot cei ce au
voluptatea denigrarii, a Tnjurdturii voioase, a macularii a tot ce
nu pot sau nu ar putea Tnfaptui vreodata si, Tn genere, de cei ce
rivnesc mereu sa afle cd sintem facut, fara excepte, din acelasi
balegar puturos plin de rime si coropisnite.

Televiziunea, cu sau fara voie, a mediatizat gresit facind sa
se vada numai gesticulata dezagreabild, mimica necontrolata,
zmucelile dezinvolte, atit de ciudate pentru un popor cu frica lui
Dumnezeu, cuminte si cumintit, lasind sa se auda vocile
miorldite, pitigdiate, distorsionate, ridicole ale poetilor,
incoerentele lor dramatice. Si a uitat, evident, sa ofere reversul
si - de ce nu - sa justifice dispozitia umorala speciald a acestor
fapturi neobisnuite, pentru starea talentului carora, a pierde

s atributul sacru al bTlbTielii este un semn rau. Astfel, s-a
desavirsit, Tn mai putin de un an, o actiune inceputa ce decenii
in urma de autoritati la indicatia organelor cominformiste
specializate care aveau, Tn aceasta directie, 0 experienta
exceptionala Tn subminarea mitului - periculos pentru oricare
autoritarism despotic - al purtatorului de faclie, care - Tn traditia
rusilor, ca si a altor popoare sarace si Tmpilate - era scriitorul. Si
cind vorbim de ceea ce s-a intreprins pentru declasarea
scriitorului, pentru deprecierea mitului sau, ne gindim, in fond,
la pierderea unei umbre de speranta, a unui reazem moral
iluzoriu, dar suficient ca sa-ti dea, precum vocea cunoscuta,
sovaitoare, vlaguita din telefon, care Tti mai raspunde la
numarul stiut, un dram de liniste, un soi de confort de o clipa.

La orizont: anul 2000

nu ajunga, chiar si pe acest drum
ocolitor, la problema enuntata de la
bun Tnceput prin titlu. Si nu e deloc
0 problema netnsemnata. Optimis-
mul, spaimele, fantasmele, speran-
tele, iluziile si Tngrijorarile stimite
de anul 1000 se Tntrezaresc si acum,
Tn preajma lui 2000, in conditiile in
care omul de azi Tntimpina aceasta
fatalitate calendaristica mai degraba
cu luciditate decit cu teama, explo-
rindu-i resursele metaforice sau
transformind-o in pur subiect de
cercetare. Bibliografia se arata a fi
impresionanta iar hatisurile ei
exercita o indicibila seductie,
surprizele rasarind la tot pasul.
Cartile reflecta, Tnsa, o stare de
spirit si, Tn fond, Tntelegerea ei este
idealul deloc secret pe care ne ajuta
sa-l aproximam. Sffrsit de veac si de
mileniu are toate premizele sa se
angajeze pe aceeasi cale, fara a
fetisiza ci doar a desprinde
semnificatia simbolica a indicatiei

calendaristice. S-ar putea obiecta ca
prea marea apropiere de eveniment
Tmpiedica formularea unei
perspective integratoare si ca asa
cum cea mai cunoscuta dintre
«legendele* asupra anului 1000 se
gaseste, abia citeva secole mai tirziu,
in scrierile calugarului benedictin
Trithemius (mort in 1516), tot asa
anul 2000 va fi mai bine Tnteles de
urmasii urmasilor nostri. Si totusi,
mijloacele de investigatie ale omului
modern sint altele decit cele ale
omului medieval. Mai rapide, mai
eficace, mai cuprinzatoare. Macar
atit. Atunci de ce sa nu fie ele puse
Tn miscare Tntru Tnregistrarea
semnelor  caracteristice ale
mentalitatii acestui timp marcat si
de utopia continuitatii si de utopia
sciziunii? Cu cinci decenii Thainte de
anul 2000, intr-o conferinta dedicata
doar la prima vedere unui subiect de
stricta specialitate si anume
metamorfozarea principiului poetic

de la Poe, spre Baudelaire,
Mallarméa, Valary, T.S. Eliot
deschide larg fereastra cugetarii
spre tarimuri cu mult mai vaste: ,,se
poate sustine ca e posibil ca
nesfirsita perfectionare a desco-
peririlor si inventiilor Tn domeniul
stiintei, ca si a aparatului politic si
social, sa atinga un punct la care sa
se produca o irezistibila reactie
contrara a omenirii si o disponi-
bilitate de a accepta cele mai grele
conditii de viata primitiva decit sa
poarte mai departe povara civili-
zatiei moderne*. Concluzia definitiva
nu este rostita, ea e aminata: ,,Dar
Tn privinta aceasta nu mi-am facut o
parere ferma. O las pe seama
dumneavoastra”. lata un punct de
vedere ce ar putea fi discutat macar
in citeva editii din radiofonicul
Sffrsit de veac si de mileniu.
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Tacerea
laculul albastru

U STIU ce-a fost cu adevarat, dar cine, pe acest

N pamint al muritorilor (si al nebunilor) stie ce este

adevarul? Se facea ca este o dimineata (sau un amurg)
de primavara si tu, Intr-o camasuta de borangic, batuta de razele
soarelui care Tn acea clipa astrala se intilnise cu luna: am strigat-
din tot sufletul meu: niciodata! pentru totdeaunal!

in lumina aurie a soarelui si a lunii tu paseai Tn fata mea
Tmbracata doar intr-o camasuta de borangic fara prihana: erai
toata imbracata Tn aur, miere si lumina si mergeai tacuta
asemeni oitelor spre abator!

Dupa tine veneam eu la fel de mut, dar imbracat In hainele
Tntunericului si cu toate armele pe care mi le-a dat stapinul
infernului Satan, stiam ca acest cintec al luminii pe care-1 urmezi
0, sacra aparitie a rugaciunii, o sa m-aduca nu numai la
dezastru, dar si la moarte! Si soarele si luna au coborft pe trupul
tau Tmbracat in acel borangic, pe care-1 purtam eu pe cimpii de
cind eram nestiutor de bine si de rau! De cind eram mic,
Tmbracat Tn borangic!

Silueta aurorala, paradisiaca a trupului tdu mat ca o fantoma
si un strigoi alunecind pe o cararuie Tntre liziera padurii la
dreapta si malul lacului urias acoperit cu flori reci, la stinga: si,
Doamne, Tn acest sfint dialog mut, unde presimteam ca ma duce
destinul ineluctabil la ceva mai presus de vointa mea si a ta: pe
liziera padurii, tu, Tmbracata Tntr-o stravezie camasuta de
borangic, muta, stralucind Tn lumina lunii, cu trei pasi Thaintea
mea si eu calcind aceeasi cararuie uitata de Dumnezeu, stiind ca
pentru mine acesta este drumul spre esafod!

Si apoi Intunericul dinaintea ochilor mei care, in chip fatal, si
asa cum ma asteptam, a Tnlocuit bucuria si speranta din sufletul
meu posomorit si criminal care-ti urmarea trupul iluminat de
stele si de soare chemindu-ma in Padure!

Dar acum stiu ca eu sint cel care am gresit luindu-ma,
calatorind ispitit de liziera cea luminoasa, fantomatica a padurii:
un dumnezeu Tmbracat Tntr-un smoching negru la vreme de
seara cu vorbe bune si dar de bani, nu are ce sa caute prin aceste
locuri ale Tntunericului unde-si au salasul toate animalele pe
care le-a zamislit imaginatia infernului!

Tncet se Inchide usa dupa tine.

Oare unde pleci Tn aceasta noapte, iubitule, cind bate ploaia si
vintul?

Se aude Tn departare urletul lugubru al lupului.

Te asteapta oare femeia singelui tau occidental, tu, print al
Bizantului, Tndura-te de mine si nu pleca in acest vint al
Tntunericului!

Pe drumul Paradisului trec oile Domnului. Asa trec eu astazi
prin Tntunericul de la miezul noptii prin fata casei tale
scufundate Tn pace.

O luminita vegheaza linga patul tau si aceasta este a lui
Dumnezeu.

Un cline negru doarme cu ochii deschisi la usa ta.

Pe drumul Paradisului trec oile Domnului, iar eu sint ca o
oaie care merge la taiere.

Dumnezeu este flamind, are nevoie de trupul si singele meu.

Pe drumul Paradisului trec oile Domnului. Sint o oita care
merge, behaind vorbe fericite, pe acest drum.

E uda perna de sudoarea insomniei.

Singele rece al lunii imi coboara n vine.

Se aude din departare un cintec de cocor. El vine cu un mesaj
al mintuirii.

Ma scald Tn lumina trupului tau parca as fi primul nascut
dintre oamenii acestei lumi.

Eu sint cel ce esti.

Primejdia Tnsa ma pindeste de la radacina copacului,
sisfind si sopotind.

Eu sint Eul tau.

Ea asteapta sa dau coltul strazii

cu toporul Thstngerat Tntre coapse

eu ma duc acolo

fericit cu ochii Tnchisi

ma duc acolo

fiindca nu mai

am ochi pentru

aceasta lume

si vreau sa te regasesc

pe tine divina moarte.

< [mmm *

Doar
daca am

RIMIS Tn schimb de
I experienta la o ferma
americana. Nu prea stie
engleza. Se plictiseste la sfirsitu-
rile de saptamina, cind nu are
treaba. Lucreaza singur si
duminica. Localnicii se uita la el
cu repros. Atunci nu mai lucreaza.
Ce sa faca. N-are ce face. Cumpara
0 pusca de tir si vineaza vrabii. O
ia razna pe cimpuri, pe sosele, iar
cei ce trec cu masinile, opresc si il
Tntreaba daca n-a patit ceva, daca
n-a ramas Tn pana, daca nu i s-a
defectat masina; iar el le striga pe
romaneste ca n-are nimic si se
bate cu bratele peste picioare,
adica asa 1i place lui sa umble, pe
jos, a iesit la plimbare, si dia nu
prea Tnteleg crezind ca s-a ticnit.

Acum, ticnit era. Vecinii
constatasera cei dintli acest lucru
cind el se apucase sa traga Tn
vrabii, care erau la fel, dar absolut
la fel ca vrabiile de pe gardurile
sau pomii din lalomita, nu
evoluasera nici macar cu un fulg in
plus ori Tn minus. Sa li se fi lungit
si lor nitel ciocul, sau sa li se fi
scurtat, ... nici pomeneala. Asa le
lasase Dumnezeu peste tot. Si cu
porunca sa nu se schimbe. Asa
Tncit oamenii, care umblau dupa o
internationald, si-o zbirceau tot
timpul, ar fi putut sa realizeze o
internationala perfecta doar daca
ar fi fost vrabii...

Atunci se revoltasera localnicii.
Dupa ce el Tmpuscase cu pusca lui
mica de tir, trei vrabii una dupa
alta care ciuguleau linistite si
complet sigure de ele pe pamintul
fermei. Bastinasii vin la el furiosi,
- tragea si duminca, mai ales
duminica - gesticuleaza cu
violenta, vrind sa-l faca sa
Tnteleaga sacrilegiul comis, dar el,
necunoscindu-le bine limba, da din
mfini, Tncearca sa se apere cu
vorbele lui de-acasa, pe care
nimeni nu le pricepe. Toti hotarasc
ca au de a face cu un nebun. Tsi
aduc aminte ca nu departe de ei se
afla un doctor roman fugit, singur,
fara familie, care statuse si
fnvatase doi ani la rind intr-o
chilioara, pregatindu-se de
examenul lui de medic strain care
trebuia sa arate ca stie ce trebuia
stiut pe acel continent dur, putin
naiv, Tnsa dur si neinduplecat, si
dupa ce tocise doi ani Tncheiati si
se prezentase la examen, doctorul
expatriat raspunsese, una dupa
alta, la toate cele doua mii de
Tntrebari scurte, dar grele, Tn mai
putin de un ceas, timpul prevazut;
si toti se minunasera, fiindca, de
reguld, toti cadeau, veneau sa dea
examenul ca sa nu se spuna ca nu
venisera, era o forma, puteai sa-I
dai pina la adinci batrineti, si
cazutii Tl Tnconjurasera cu
entuziasm pe roman, care se mira,
Tn raport cu studiul pe rupte si cu
viata grea de acasa. Tinea icoane
pe pereti, stergare, blide taranesti,
aprindea luminari de pasti, cinta
de unul .singur Buna-dimineata-la-

mfis-ajuni. Ajunsese «n doctor .

- \ - -
fi vrabii...
vestit. Invitat la partiuri de 2000-
3000 de dolari, ceea ce, dupa banii
cheltuiti, a caror suma ziarele
locale o reproduceau numaidecit,
pe pagina intli, se putea deduce ca
acolo se strinsesera oameni
importanti. La doctorul V. lona-
sescu - asa-1 chema, stabilit in
IOWA-CITY - 1l duc fermierii pe
ticnitul care tragea duminica Tn
vrabii, pot sa spun si data, era pe
23 octombrie 1978. Fermierii,
vasazica, vin la lonasescu, doctor
Victor, cum aveau sa-i spuna pe
urma, - ca la un vraci. Poate o sti
vreo formuld. Ceva care sa-I
vindece pe tinarul ratacit si de
care nu se prindea engleza. Nu
stiau ce putea sa aiba daca nu era
n stare sa zica nici apa, nici foc,
nici pline, pe limba lor, care,
orisicit, o vorbeste sau se cazneste
s-0 vorbeasca tot globul. Ei Ti
explica doctorului ca, Tn ce priveste
munca, tinarul este cel mai harnic
si mai priceput. Nu stiu ce are el,
dar vorbeste realmente cu
plantele, cu florile, discuta mult
timp cu ele, nu stim ce le zice, dar
le zice ceva, si pe ce pune el mina,
creste viguros, simplu si repede.
Pare darul unui ins venit dintr-o
tara care trebuie sa fie un paradis
agricol. Auzindu-i, doctorul Tncepe
sa rida. Si cind Ti traduce
“ticnitului** vorbele fermierilor,
ticnitul se pune si el pe un ris
nebun, se strimba de ris, si tot
rizind, se pune in patru labe si
bate cu palmele Tn pamint, in
pamintul lor american... Ceilalti
asista uluiti la scena asta. De ce
rideau? Ce gasisera de ris?...
Atunci doctorul pricepe ce era cu
Titi - personajul - pricepe ca el,
incapabil sa mai comunice cu
ailalti, din cauza limbii, si a vietii
straine, se blocase, facuse, daca se
putea zice asa, un “stop mental*...
Cind risetele lor roméanesti, -
imposibil de Inteles pentru ailalti -
se potolisera, doctorul redeveni
serios si privindu-1 fix pe Titi Tl
intrebase scurt: Ce p.m. facusi,
ma, de te adusera astia aici? Nu
mi-am permis sa scot sau sa pun
de la mine vreun - cuvint, -
acesta fusese primul mesaj,
decisiv, operatia de deblocare -
vorba de-acasa. Dupa ce Titi trase
pe loc citeva Tnjuraturi, pe care
acum macar 1l avea pe lonasescu
de fata, sa fie pricepute, Thcepe
deodata s-o ia pe englezeste.
Asadar, stia, dar nu putea. Sau se
facea ca nu stie. Sau nici ca se
facea. Era ca o defectiune tehnica
a lexicului Tnsusi. Astfel Tncit,
fermierii, dupa ce doctorul roman
Ti tratase cu bautura, si totul trecu
spre veselie, ramasesera paf cind
“tinarul lor ticnit”, cu paharul in
mina, Tn loc de urare, Ti lamurise
intr-o engleza bunicica: OUR
TIME IS DIFFERENT, - strigase
Tn Tntelesul ca unde esti, esti altfel,
fiind legat strfns de timpul tau,
care e numai al tau. Ca la noi, la
nimeni, pe.scurt.

b
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ROMANELE lui Michel Butor
- Passage de Milan (1954),
L'Emploi du temps (1956), La
Modification (1957) si Degres
(1960) - se inscriu toate In ceea
ce Jean Ricardou numeste
perioada contestatara a Noului
Roman, obiectul contestarii fiind,
desigur, povestirea, mai exact
unitatea si coerenta ei. Autorii
inclusi Tn aceasta categorie,
carora li s-a reprosat nu de putine

.ori ca scriu numai pentru critica

de specialitate, creeaza un fel de
texte-obstacol recurgind se stie,
la savante si abundente descrieri
care impotmolesc progresiunea
naratiunii si, implicit, ritmul
lecturii pe care ei il doresc cit mai
apropiat de cel al scriiturii, sau la
multiple si derutante reluari ,,in
oglinda™ ale firului narativ
principal sau ale unor portiuni ale
lui. Aceste procedee se regasesc
in mod programatic si exemplar
in opera romanesca a lui Michel
Butor, considerata drept ,,labi-
rintica" din cauza complicatei lor
orchestrari. Observatie la care
autorul a raspuns relativ recent,
intr-un interviu acordat revistei
».Magazine litteraire", spunind ca:
»,EXista desigur un aspect
labirintic Tn opera mea, dar incerc
sa ajut lumea sa se orienteze in
labirint. Nu cartile mele sint
labirintice, ci realitateal Cartile
mele sint niste fire ale Ariadnei ce
Tncearca sa explice labirintul,
Labirintul este mult mai complicat
decit pare."

Daca La Modification (tradus
si Tn roméneste cu titlul
Renuntarea) a intrat de mult Tn
manualele scolare si face parte
din lectura obligatorie de
literatura franceza, fiind socotit
una dintre cele mai reprezentative
realizari ale Noului Roman,
L'Emploi du temps, mai putin
ostentativ, aparent mai
wtranditional” ca formula - cea a
jurnalului - ofera o analiza poate
mai subtila a demersului narativ,
a noii tentative de ordonare a
realitatii, si pune explicit Tn mina
cititorului ,.firul Ariadnei”, apelind
la 0 experienta de lectura la inde-
mina oricui, romanul politist.

Un tinar functionar francez,
detasat pentru un an la o firma
dintr-un oras encjlez imaginar,
Bleston, asemanator Tn ceea ce
priveste atmosfera cu Liverpoolul
sau Manchesterul, dupa cum
marturiseste Tnsusi naratorul,
simtindu-se coplesit de ostilitatea
si de ,urftul" orasului, Tncepe sa
tina un jurnal pentru a se salva de
alienare. Dar Tncepe sa scrie
jurnalul abia la sapte luni dupa
sosire, povestind asadar Tn luna
mai Tntimplari din octombrie.
Inevitabil, povestirea este Tntre-
rupta de referiri la prezent. Se
suprapun mai Intli doua luni (cea
evocata si cea a prezentului
scrierii), apoi trei, apoi patru si in
sfirsit cinci. Naratorul se stra-

Michel Butor

A fost odata... Nou

duieste sa recupe-
reze un trecut tot
mai Tndepartat In-
cercind sa-l salveze
de invazia Tntim-
plarilor prezente de
care nu poate face
insa total abstractie
pentru ca tocmai
ele le explica intr-
un fel pe cele tre-
cute. La Tncheierea stagiului,
ntirzierea initiala nu a putut fi
acoperitd, povestirea nu a reusit
sa restituie integral trecutul. A
reusit doar sd opereze o selectie
si sa identifice un mecanism,
acestea constituindu-se in , firul
Ariadnei" pe care Butor doreste
sa-l ofere cititorului recurgind la
analogia cu un gen atit de fami-
liar. Naratorul-autor al jurnalului
este el insusi mare amator de
romane politiste si se Tmprie-
teneste chiar cu un celebru autor
de astfel de romane, intregul lui
sejur la Bleston fiind marcat de
lectura romanului ,,The Murder of
Bleston" ce 1l atrasese de la bun
Tnceput prin ambiguitatea titlului
(uciderea Blestonului sau crima
din Bleston) in care Tsi regasea
reflectat propriul sentiment de
urd fatd de un oras atit de ostil.
Romanul politist este mereu
prezent in jurnalul tinut de nara-
tor, contaminind realitatea si
facind sa intervina chiar intre
relatiile dintre narator si celelalte
personaje o intriga de tip politist.
Romanul politist este insa evocat
mai mult ca gen narativ exemplar
- subiectul lui nu e niciodata
dezvaluit In Tntregime - ce
demonstreaza ca scopul oricarei
povestiri este acela de a recupera
trecutul si adevarul. Impingind
demonstratia la extrem, naratorul
Tncearca sa recupereze si un
trecut mitic ce influenteaza
indirect destinul nostru prezent.
Blestonul este o straveche ase-
zare romana, Beli Civrtas, orasul
razboiului, cu istoria Tnscrisa
simbolic Tn monumentele sale,
Catedrala Veche, celebra pentru
Vitraliul lui Cain sau Vitraliul
Ucigasului, si Muzeul renumit
pentru seria de tapiserii repre-
zentind legenda lui Tezeu. Nara-
torul va sfirsi prin a se recu-
noaste Tn eroul mitic, iar poves-
tirea, intr-adevar, 7l va salva de
labirint. Drama consta nsa in
faptul cajwvestirea nu va putea fi
niciodata spusa n intregime, si
ca iesirea din labirint se face cu
sacrificiul realizarilor din planul
vietii personale. ,,Trebuie sa alegi
Tntre a povesti si a trai" spunea
Sartre Tn Greata.

Tot Tn interviul amintit, Michel
Butor declara ca Tn ceea ce
priveste experimentul literar, ,,de
vreo cincisprezece ani ne aflam
Tntr-un fel de vid"”, in timp ce
criticii sint bucurosi sa salute
Tntoarcerea la traditie si sa
declare ca am scapat de Noul
Roman. ,"Dar n-am scapat deloc
de el, spune Butor, toti acesti
scriitori exista, si n-am scapat
decit de greselile care ne Tmpie-
dicau sa-i citim."

Fragmentele pe care le
prezentam reamintesc lectia de
lectura a Noului Roman intr-un
moment In care istoria literara I-a
asimilat de mult, dar in care ea,
literatura, uitindu-l, pare a

»lenevi' in traditional.
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EEA CE ne-a spus in ziua

aceea despre arta lui,
valabil pentru toate
exemplarele bune din

romanelor Tn care se specializase, se
aplica mai ales celui pe care I-a
semnat cu acest pseudonim special,
J.C. Hamilton, ,,The Murder of
Bleston", pe care 1l comenta astfel
pentru noi:

.Orice roman politist se bazeaza
pe doua crime dintre care prima,
comisa de asasin, nu reprezinta decit
ocazia celei de a doua in care chiar el
cade victima criminalului pur si de
nepedepsit, a detectivului care il
trimite la moarte, nu printr-unul din
acele mijloace josnice la care el insusi
a fost nevoit sa recurga, otrava,
pumnalul, arma de foc cu surdina sau
ciorapul de matase care gituie, ci prin
explozia adevarului.

Cu siguranta, el este adevaratul
executor, iar calaul, procurorul,
intregul aparat legal, inspectorii de la
Scotland Yard sau de pe Quai des
Orfavres nu sint decit instrumentele
lucrarii sale, care Tntotdeauna, mai
mult sau mai putin, veti observa, Ti
poarta pica pentru ca se amesteca n
treburile lor si 1i foloseste Tntr-un
scop atit de diferit de al lor (pentru ca
ei sint pazitorii vechii ordini
amenintate, Tn vreme ce el vrea sa
agite, sa tulbure, sa scormoneasca, sa
dezvéluie, si sa schimbe), astfel ca
pinad la urma sa-i si pacaleasca une-
ori, erijindu-se Tn unic judecator,
sustragindu-le prada.

Intreaga lui viata este Tncordatad
spre atingerea acelui de seama
moment Tn care eficacitatea
explicatiilor sale, a revelatiei sale, a
cuvintelor prin care dezvaluie si
demasca, pronuntate cel mai adesea
pe un ton de o trista solemnitate ca
pentru a le atenua formidabila
explozie, Tncarcatura de lumina, atit
de placuta celor ce sint eliberati, dar
n acelasi timp atit de cruda, de
consternantd, de orbitoare, Tn care
eficacitatea cuvintului sau merge
pina la distrugerea vinovatului, pina
la acea moarte de care are nevoie,
singurul eveniment suficient de
definitiv putind sa-i serveasca drept
dovada definitiva, in care transforma
realitatea, o purifica doar prin
puterea viziunii sale agere si drepte.

Mare parte din relatiile pe care le
Tntretin pind la un moment dat toti
partipantii la drama nu rezista decit
datorita greselilor, a lucrurilor
nedezvaluite, a minciunilor carora el
le pune capat; constelatia actorilor se
organizeaza potrivit unei forme noi
din care este automat exclus unul
dintre memobrii vechii alcatuiri.

El curata aceasta parte de lume
de greseala reprezentata nu atit de
crima in sine, de simplul fapt ca
cineva a ucis (pentru ca poate sa
existe o crima Tn stare pura,
Tntruchipata de sacrificiul de
Tntinerire), cit de murdaria ce o
Tnsoteste, de pata de singe si de
umbra pe care o raspindeste in jurul
ei, si, Tn acelasi timp, de acea
neintelegere profunda, veche,
Tntruchipata de criminal incepind din
clipa in care acesta, prin actul lui, Ti
dezvaluie prezenta, desteptind intinse
zone Tngropate ce vin sa tulbure
ordinea acceptata pina atunci, si sa-i
denunte fragilitatea. (...)

DETECTIVUL este fiul
ucigasului, Oedip, nu numai pentru
ca dezleaga o enigma, dar si pentru ca
1l ucide pe cel caruia Ti datoreaza
titlul, pe cel fara de care nu ar exista

ca atare (fara crime, fara crime
obscure, cum ar putea oare sa-si faca
aparitia?), pentru ca aceasta crima i-a
ghostilprezisa inca de la nastere, sau,
daca vreti, ca sta scris Tn destinul lui
ca numai prin ea va deveni rege, cu
adevadrat el Tnsusi, Tnzestrat cu acea
putere superioara tuturor puterilor
pe care ni le rezerva viata obisnuita."

()

APOIl a continuat elogiul si
exegeza artei sale, reluindu-si
discursul din punctul n care 7l lasase
duminica trecuta, dar pe un alt ton,
pentru ca acum, dupa propria-i
marturisire, vorbea chiar in numele
lui, declarindu-ne ca, intr-un fel,
saluta Tn capodoperele genului
aparitia unei noi dimensiuni n
interiorul romanului, explicindu-ne
ca nu numai personajele si relatiile
dintre ele se transforma sub ochii
cititorului, ci si ceea ce se stie despre
aceste relatii si chiar despre povestea
lor, aspectul final, aspectul dinainte
stabilit al acesteia, sanctionat, asa
cum ne-a demonstrat duminica
urmatoare, prin distrugerea vinova-
tului, prin crima pura in cadrul
careia detectivul accede la forma celei
mai Tnalte trairi, aspectul final
neaparind decit ulterior si prin
intermediul altor aspecte, astfel Tncit
povestea nu este doar simpla proiectie
plana a Unei serii de evenimente, ci
restituirea arhitecturii lor, a spatiului
lor, din moment ce se prezinta diferit
in functie de pozitia detectivului sau
a naratorului fata de ele... (...) Tn
romanul politist, povestirea curge
contra curentului, pentru ca ncepe cu
crima, implinirea tuturor dramelor pe
care detectivul trebuie sa le descopere
Tncetul cu Tncetul, ceea ce Tn multe
privinte este mai firesc decit sa
povestesti fara sa revii niciodatda in
urma, mai Tntfi prima zi a povestii,
apoi a doua, si abia dupa aceea zilele
urmatoare, Tn ordinea calendaristica,
asa cum faceam si eu pe atunci cu
Tntimplarile mele din octombrie, in
romanul politist povestirea
exploreaza putin cite putin eveni-
mente anterioare celui cu care Tncepe,
ceea ce pe unii 1i poate deruta, fiind
Tnsa cit se poate de firesc, pentru ca
n realitate, Tn mod evident, abia
dupa ce am cunoscut pe cineva, ne
interesam de ceea ce a facut, pentru
ca in realitate, adeseori, abia dupa ce
explozia nenorocirii a venit sa ne
tulbure viata, dezmeticiti, Ti cautam
cauzele. (...) Tn romanul politist,
povestirea curge contra curentului,
sau, mai exact, Tnglobeaza doua serii
temporale: zilele anchetei care incepe
odata cu crima, si zilele dramei care
conduce la crimd, ceea ce este cit se
poate de firesc, din moment ce in
realitate, aceasta lucrare a spiritului
Tntors spre trecut se Infaptuieste pe
masura ce alte evenimente se
acumuleaza.

La fel eu Tnsumi, numai notind
ceea ce mi se parea esential din
saptaminile prezente, si continuind
sa povestesc toamna, am ajuns pina
n a doua duminica din luna mai cind
el ne atragea atentia ca adeseori
lucrurile se complicd, detectivul fiind
in cele mai multe cazuri chemat de
victima care 1i cere s-0 apere de asasi-
natul de care se simte amenintata,
zilele anchetei Tncepind astfel chiar
dinaintea crimei, pornind de la umbra
nelinistii raspindite Tn jur, ultima
accelerare, zilele dramei putind sa
continue dupa ea, pina la alte crime
care consttituie un fel de rasplata pen-
tru cea dintfi, ecoul sau Tntarirea ei,
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si cd astfel orice eveniment apartinind
seriei anchetei poate aparea din
perspectiva inversata a unui moment
ulterior ca facind parte din cealalta
serie, toate acestea fiind remarci care
pregateau lucrurile pe care voia sa ni
le spuna duminica urmatoare, si a
caror adevarata importanta nu am
putut s-o0 apreciez decit prin prisma
unei discutii mai recente. (...)

TOT ASTFEL, fiecare zi,
desteptind mereu altele, transforma
aparenta trecutului, iar ascensiunea
aceasta la lumina a anumitor zone
este Tnsotita Tn general de
Tntunecarea altora, odinioara lumi-
nate, care devin strdine si mute pina
cind, cu trecerea timpului, alte ecouri
vin sa le destepte din nou.

Tot astfel, succesiunea initiala a
zilelor trecute nu ne este niciodata
restituita decit printr-o multitudine
de alte zile, schimbatoare, fiecare
eveniment facind sa vibreze altele
anterioare din care el Tnsusi a izvorit,
care Tl explicd «au Ti raspund, fiecare
moment, fiecare obiect, fiecare
imagine trimitindu-ne la alte perioade
carora trebuie sa le dam din nou viata
pentru a descoperi secretul pierdut al
puterii lor bune sau rele, alte
perioade adeseori Tndepartate sau
uitate ale caror straturi si a caror
distanta se masoara nu cu
sa-ptaminile sau cu lunile ci cu
secolele, detasindu-se pe fundalul
tulbure si Tntunecat al Tntregii
noastre istorii, mult peste marginile
anului nostru, Bleston, alte perioade
si alte orase, dincolo de hotarele tale,
asemeni celor ce se suprapuneau n
viziunea mea simbata, pe cind
priveam tapiseriile de la Muzeu,
aceste ilustratii mari de Iind, matase,
argint si aur, care atit de des mi-au
slujit drept termeni de referinta in
descifrarea ta, Bleston, ai caror copaci
m-au facut sa descopar unii dintre
copacii tai, si ale caror anotimpuri m-
au facut sa-ti vad anotimpurile, care
atTt de mult mi-au influentat destinul,

aceste puncte Thnodate In Franta

secolului al optsprezecelea, prin
intermediul carora ajungea pina la
mine, pina la noi, Bleston, o straveche
legenda transmisa de cultura latina,
prin intermediul acelui grec din
Imperiu, Plutarh (,aici se sfirseste
orasul lui Tezeu, aici incepe orasul lui
Hadrian"), o legenda a carei alcatuire
dateaza de pe vremea puterii
ateniene, si care transmite o Tntreaga
istorie anterioara, perpetuind numele
lui Minos, amintind de un mod
fundamental de alcatuire a realitatii,
foarte Tnchis.

Fiecare monument, fiecare
imagine trimitjndu-ne la alte perioade
si la alte orase asemeni celor ce
Tnsotesc Vitraliul lui Cain, semnul
acesta major care mi-a organizat
intreaga viata in timpul anului
nostru, Bleston, Vitraliul lui Cain din
catedrala aceea la care cu siguranta
ca se gindea Rose cind Tmi vorbea de
,monumente mult mai vechi",
bucatelele acelea de sticla taiate si
imbinate Tn Franta secolului al
saisprezecelea, ale caror principale
ecouri se intercaleaza cu cele ale
tapiseriilor din Muzeu asemeni
degetelor unei miini atunci cind se
Tncruciseaza cu cele ale celeilalte
miini, Vitraliul lui Cain, Tntemeie-
torul primului oras, aceasta mare
enigma Tn lumina careia ma dusesem
simbata sa-mi refac fortele...

Prezentare si traducere
Marina Vazaca

Alegerea lui Eugen lonescu

N ACESTE momente,

cind moartea ne obliga,

ne someaza chiar, sa

consideram viata si opera
Eugen lonescu Tmpreuna,
putem spune ca ele compun -
fara contraziceri, dezechilibre si
rupturi - un destin cu adevarat
exemplar. Incoerente biografice
nu-si cauta o justificare n
operd, circumstantele vietii nu
trebuie invocate spre a explica
nereusite artistice. Traiectoriile
amindurora sint prezidate de o
constiinta - morala si artistica -
0 constiinta care a stiut sa
aleaga.

Il a choisi la France..."" -
spunea presedintele Mitterrand
in mesajul de condoleante
adresat familiei. Tntr-adevar,
Franta este tara de electie a lui
Eugen lonescu. Dincolo de
mirajul copilariei, de figura
luminoasa si tandra a Mamei,
de afinitati si prestigii culturale,
el a ales Franta ca pe un loc
unde avea posibilitatea alegerii,
unde exista libertatea alegerii.
Nu mediocritatea vietii literare
sau intelectuale roméanesti I-a
Tmpins spre o asemenea decizie,
in  ciuda negatiilor sale
spectaculoase si provocatoare, el
era departe de a se plictisi la
Bucuresti. E suficient sa ne
gindim la dezbaterile cercului
,.Criterion™, de pilda.

Cum stim, Eugen lonescu
pleaca in 1938 la Paris cu o
bursa, se reintoarce Tn 1940, iar
in 1942 pleaca din nou, de
aceasta data definitiv. in
Romaéania libertatea de optiune
era tot mai limitata. Dar
oricum, Tn comparatie cu ceea ce
va urma, situatia de atunci
poate parea aproape
paradisiaca. Tn marturiile lui
autobiografice, Tn Antidotul,
mai ales, - Eugen lonescu ne da
- Tn deplina sinceritate —
motivatia plecarii sale. in ce ma
priveste, ma opresc la un text
ale carui rosturi sint mai
degraba evocatoare decit
explicative si Tn care e vorba
despre tatal sau, nu despre sine.
lata-1: ,,Tatal meu, Tn Romania,
n timpul razboiului din 1914-
1918 era colaborator Sj
functionar important al
Partidului conservator, pro-
german. Cind germanii fura
Tnvinsi, tata, pe atunci avocat, a
devenit partizan al generalului
Averescu, cel care era, daca
vreti, generalul rezistentei in
Romania. Dupa moartea
generalului Averescu, tatal meu
intra Tn partidul cel mai
puternic, Partidul National-
Taranesc, care era democrat si
vag masonic. Deveni atunci
francmason. Apoi, avu loc
miscarea fascista st al doilea
R&zboi Mondial. Tatal meu
deveni legionar. Dupa infrin-
gerea nazistilor, el a ramas
unul din putinii avocati pe care
Partidul Comunist i-a acceptat.
A murit sub privirile binevoi-
toare ale noului regim.”

Ce se Intimpla aici? Este
aceasta o cariera politica verosi-
mila sau o biografie inventata
binh resentiment? Stim ca
relatiile scriitorului cu tatal sau
n-au fost deloc bune si multe
dintre confesiunile sale se
preteaza aproape ostentativ la
o interpretare freudiana. Dar
rindurile de mai sus nu izvorasc
dintr-un complex oedipian. Si
Tnsusi comentariul autorului
neutralizeaza discutia,
agravind-o Tn acelasi timp, caci
iata ce adauga el: ,,Interesant in
aceasta istorie este faptul ca
tatal meu nu era citusi de putin
oportunist. El credea in putere."

Scandalul e cu atit mai mare
cu cit halucinanta biografie
paterna e privita din
perspectiva normalitatii. Acest
fel de normalitate cred ca I-a
dezgustat Tn primul rind pe
Eugen lonescu. Caci scandalos
nu e aici numai oportunismul
politic al personajului ca atare,
cit faptul ca el a putut continua
atfta vreme, ca a existat mereu
un partid politic gata sa-I
accepte, sa treaca peste el, ba
chiar sa-l utilizeze. Cazul de
psihologie individuala trebuie,
deci, integrat intr-un mental
colectiv. E de conceput o astfel
de cariera politica Intr-o alta
tara decit Roméania sau
asemanatoare ei? lar aceste
transferuri s-au petrecut chiar
intr-o perioada 1Tn care
democratia functiona Tn
societatea noastra. Ce sa mai
spunem despre ceea ce a urmat,
despre oportunismul consecvent
- daca-1 putem numi asa - si
cred ca putem - pe care l-au
produs deceniile de stabilitate
politica totalitara? Sau despre
acei dintre noi care astazi, fara
sa fie deloc oportunisti, nu-i
asa?, cred numai Tn putere!

Mizeria morala a unei
asemenea atitudini a respins-o
Eugen lonescu prin viata sa,
prinjlinta sa, prin opera sa.
Instalarea Tn Franta si apoi
afirmarea Tn literatura si
cultura franceza nu i-au
atenuat vigilenta morala, nu 1-
au scutit de optiuni dramatice.
Astfel, motivatia plecarii sale
din Romania anilor ‘40 si chiar
tipul de literatura dinamitarda,
neoavangardista pe care-1
practica urmau sa-1 aseze
temeinic Tn miscarea de stinga
franceza, socialista sau comu-
nista si, pina foarte tirziu,
prosovietica. Nu s-a Tntimplat
asa pentru ca lonescu nu Tnte-
legea sa renunte la libertatea sa
de gindire, de expresie, de
alegere spre a se supune intere-
selor unei grupari, dupa cum nu
intelegea sa-si subordoneze
opera exigentelor unei mode
artistice sau ideologice.

Nimic mai semnificativ
pentru aceasta constiinta necon-
cesiva decit piesa Rinocerii si
istoria ei. O piesa conceputa
Tmpotriva orbirii si masificarii

omului, a gregaritatii care putea
veni (cum a si venit) de la
stinga sau de la dreapta.
Nevoind sa dea o unica directie
polemicii sale, lonescu n-a
acceptat propunerea unui
regizor sovietic de a suprima
numai citeva replici, destul
pentru ca piesa sa se fi putut
monta si la Moscova. Tn aceasta
Tmprejurare, ca si Tn altele, el n-
a acceptat sa foloseasca
antifascismul ca pe un alibi
pentru adeziunea la comu-
nismul totalitar. Altii, la noi si
aiurea, au facut-o din plin. A
fost printre putinii care nu s-au
lasat purtati de acest val, care
au rezistat presiunilor
momentului, ale conjuncturii,
ale istoriei. A fost unul din
punctele sale de discordie cu
Jean-Paul Sartre, pe care
autorul nostru 7l asaza, de
altfel, intr-un instructiv para-
lelism cu tatal sau: ,,Tatal meu
credea Tn lIstorie, era un Sartre
mai instinctiv.” Pretuirea lui se
Tndrepta mai ales catre Camus,
Emanuell Mounier si grupul
sau de la ,,Esprit”. N-a ramas
insensibil la evenimentele din
Est, la primavara pragheza in
mod deosebit si la tot ceea ce se
intimpla in Romania. Scriitorii
romani adevarati, disidentii
roméani s-au bucurat de
simpatia si de sprijinul lui.

Departe de a putea fi redusa
la o formula artistica sau
ideologica (,,teatrul
absurdului'), opera lui Eugen
lonescu apare ca o meditatie
continua - explicita si implicita
— asupra limitelor reprezentarii
si ale literaturii. La foarte
putini alti autori - Caragiale
printre ei - automatismul este
intr-o asemenea masura
expresia spontaneitatii,
vitalitate si boala Tn acelasi
timp. La si mai putini
simplitatea se Tncarca de atita
complexitate. Marturia lui,
autobiografica deseori, accede
fara ocoluri la general si expo-
nential. El impinge conflictele
intime pina la contradictii
universale, face din neintelegere
0 drama aproape cosmica.

Comicul sau atinge
metafizicul, risul sau nelinis-
teste si chiar inspaiminta. Nici
o deziluzie, nici o suferinta - si
nici macar succesul - nu i-au
atenuat capacitatea de mirare,
de minunare Tn fata existentei.
Dupa mii de reprezentatii, el
continua sa creada ca ceea ce ar
trebui reprezentat e invizibilul,
dupa tot ce-a spus, pastreaza
convingerea ca ,,ceea ce merita
sa fie spus e de nespusul.

Sint sigur ca opera lui va
ramine dincolo de modele lite-
rare si teatrale si ma reconfor-
teaza faptul ca niciodata nici o
ideologie, nici o putere n-o vor
putea recupera.

Mircea Martin



Roata istoriei

< Cu trei saptamini Tn urma, Aleksandr

Soljenitin si-a luat la revedere de la locuitorii din
Cavendish-VVermont care l-au Thconjurat cu
afectiunea lor discreta Tn timpul lungului exil, atit
de productiv literar. El s-a intors Tn Rusia.
Momentul coincide cu aparitia Tn Occident a Tnca
unui volum (1) din monumentala fresca dedicata
revolutiei din 1917 — Roata rosie, partea a doua din
Martie 1917, care reia povestirea din data de 13
martie 1917, In ajunul abdicarii lui-Nikolai IL Tn
imagine, Soljenitin la Cavendish.

Kieslowski vrea odihna

Tntr-un interviu pu-
blicat Tn ,,Der Spiegel*
cd intentioneaza sa se
retraga din activitate
fiindca a obosit. Dores-
te sa-si petreaca timpul
citind si privind pe
fereastra casutei sale
din Polonia. Poate ca
va accepta sa revina
asupra deciziei sale
cind juriul festivalului
de la Cannes va vizio-
na ultimul sau film din
trilogia culorilor, Rosu.

- Krysztof
Kieslowski a anuntat

Tehnici de seductie

< Dupa un debut remarcat de critica, dupa
colaborari cinematografice cu Fellini si Antonioni si
dupa cinci romane publicate, Andrea De Carlo este
scriitorul favorit al mass-media italiene si se afla in
fruntea listelor de vinzari. Ultimul sau roman,
Tehnici de seductie, are ca tema viata literara si
artistica privita ironic si e scrisa ntr-un stil alert,

Pregatind
secolul XXI

= Paul Kennedy,
profesor de istorie la
Yale, a lucrat timp de
cinci ani cu o echipa de
cercetatori pentru a
alcatui un tablou
sinoptic al ideologiilor
si rasturnarilor tehno-
logice care au marcat
secolul nostru, si pen-
tru a prevedea trasatu-
rile secolului XXI.
Odata cu sfirsitul
razoiului rece bipolar,
mizele nu mai sint
doar militare si ideo-
logice, marile probleme
nu mai sint locale, ci
mondiale: dezvoltarea
schimburilor financi-
are si informationale,
nelinistea cu privire la
degradarea mediului,
demografia galopanta,
revolutia biotehnolo-
gica si roboticd. Cartea
Pregatind secolul XXI
este o lucrare de refe-
rinta pentru intelege-
rea ideilor si fortelor ce
se anunta ca Tnvin-
gatorii de mfine.

Nepotriviri

= Casa spiritelor al

lui Bille August este
adaptarea romanului
omonim al scriitoarei
chiliene Isabel Allende.
Chiar daca distributia
cuprinde nume de
staruri (Jeremy lIrons,
Meryl Streep, Winona
Ryder, VVanessa Red-
grave), chiar daca ro-
manul dupa care e
inspirat a fost un best-
seller mondial, aceasta
saga sud-americana
urmarita de-a lungul a
trei generatii, din anii
'20 pina Tn anii '70, ca-
de adesea in melodra-
ma si caricatura. Criti-
ca atribuie esecul in-
ramentale Tntre «fier-
bintea* Isabel Allende
si «recele* scandinav

= La Praga va incepe, la sfirsitul lui mai,
turnarea filmului O singuratate prea zgomotoasa,
adaptare a unui roman de Bohumil Hrabal.
Regizoarea Vera Cais, 0 debutanta, I-a ales pe
Philippe Noiret (in imagine) pentru rolul principal,
cel al unui muncitor angajat sa distruga carti cu o
presa hidraulica. Dar muncitorul iubeste cartile tot
atTt de mult cit bautura, ceea ce-1 face sa intre Tn
conflict cu seful sdu tiranic, interpretat de Jean-
Claude Dreyfus.

Filme ,,neavionabile“

1993) cu JeffBridges si
Isabella Rossellini in
rolurile principale, are
ca tema traumele psi-
hologice ale supravie-
tuitorilor unui accident
de avion. Desi filmul
este bine cotat, proiec-
tia lui In timpul cala-
toriilor aeriene a fost
interzisa din motive
lesne de Tnteles. Exista
o serie Tntreaga de fil-
me considerate ,,nea-
vionabile*. Tn imagine,
o0 scena din Fearless.

< Filmul Neinfricat
de Peter Weir (SUA,

Intelectualul Tn societate

= Volumul Tndoiala si alegerea (Il dubbio e la
scelta) de Norberto Bobbio, recent publicat de
editura Nuova ltalia Scientifica e alcatuita dintr-o
suita de eseuri despre locul intelectualului Tn
societate, din antichitate pina astazi. Autorul
atribuie intelectualului rolul de mediator, capabil
a-i face pe contemporani sa inteleaga si sa se
Tndoiasca, ferindu-se de a se lasa total aservit unei
doctrine politice. Interesante analize sunt

.consacrate celor trei mari conceptii clasice ale

istoriei: crestinismul, liberalismul, marxismul.
Pagini de mare interes surprind punctele de vedere
ale unor ginditori ca Julien Benda, Mannheim,

Sa dai lucrurilor
propria lor
valoare

« La cei 31 de ani
ai sai, Dominique
Vingtain (in imagine) a
fost numita custode al
Palatului Papilor din
Avignon. Este una din-
tre cele mai tinere per-
soane care ocupa o astjj
menea pozitie impor-
tanta Tntr-o institutie
pulturz_ilé franceza. Ea
intentioneaza, Tntre
altele, sa restaureze
frescele deteriorate din
palat, pentru a da
stralucire unor lucrari

care faceau cindva din
Avignon un centru
artistic care rivaliza cu
Parisul sau cu Praga.
Ea sperd, de asemenea,
sa stabileasca relatii cu
Vaticanul, unde existai
arhive bogate privind
istoria Avignonului.
Dupa cum se stie,
Avignonul a fost pro-
prietate papala pina la
revolutia din 1789.
Dominique Vingtain
defineste astfel rolul
sau: ,,Sa servesti mo-
numentului, sa-l1 sal-
vezi, sa-1 protejezi si sa
dai lucrurilor propria
lor valoare™.

»Franta si
Orientul arab*

= Premiul francez
al Lumii Arabe 1994 a
fost decernat scriito-
rului de origine liba-
neza Garard D. Khoury
pentru lucrarea sa de.
istorie Franta si
Orientul arab (Editura

cu multe dialoguri vii si o intriga bine condusa.

Bille August.

Ortega y Gasset, Benedetto Croce.

Armand Colin).

Schopenhauer si Goethe in corespondenta

OAMNA tarzie la Weimar Tn anul 1813. Un

mult si l-a izgonit pe fiul sau Tn primavara anului
1814. O ruptura definitiva. Arthur paraseste

Schopenhauer. Din nou, o societate ilustra. GoetW¥eimar-ul. Cu aceastd plecare se incheie si perioada
sta Tntr-un colt iar vocea sa sonora strabate toatlatiilor personale cu Goethe.

| ceai la doamna consilier aulic Johanna

ncaperea. Arthur Schopenhauer este de asemenea,
aici, meditand; ,,ceea ce gandesc si ceea ce scriu are
valoare pentru mine si este important; ce aflu
personal si mi se tradeaza este un lucru secundar.
Da, este un fleac pentru mine*.

Asa Tsi Tncepe Ludger Liitkehaus eseul ce
prefateaza volumul de corespondenta Arthur
Schopenhauer. Corespondenta cu Goethe. Ceea ce s-a
petrecut in acea seara de toamna in jurul serviciului
de ceai este nesemnificativ. Important este ca
Arthur Schopenhauer intra Tn cadru, iar Goethe il
observa si mai tarziu va crede ca a gasit, in sfarsit,
un partener de discutii filosofice asupra subiectului
care-1 pasiona: teoria culorilor. Goethe, cel care se
considera un Napoleon al spiritului presimte ca un
filosof tanar si complet necunoscut Ti va lua locul.
Pentru Schopenhauer, aceste excursii Tn ,,regiuni
armonios colorate* constituiau un refugiu in fata
certurilor pustiitoare cu mama sa. Dupa moartea
tatalui, Arthur ar fi vrut sa compenseze absenta
patrlarhatulm Si-ar mai fi dorit si-I anihileze pe un
prieten de-al casei, pe care-1 considera amantul
mamei sale. Pentru Johanna asta ar fi fost prea

La Tnceputul anului 1815 va scrie un tratat
Despre vedere si culori; manuscrisul Ti va fi trimis
lui Goethe cu rugamlntea ca acesta sa-i aprecieze
cartea Tn amintirea muncii Tmpreuna cu autorul ei.
Astfel Tncepe acea corespondenta memorabila Tntre
Goethe si Schopenhauer, care a fost cunoscuta
datorita editiei lui Arthur Hubscher. Tnsa datorita
editurii Hafhnann si editorului Liitkehaus putem
citi acum un volum mai bine structurat, care contine
0 anexa de documente accesibila marelui public.

Corespondenta nu este voluminoasa, ea
cuprinde numai 17 scrisori dar acestea sunt
relevante. Tn fata ochilor lectorului se deruleaza
drama dobandirii iubirii, precum si cea a unei lupte,
n timp ce altii au fost distrusi In lupta pentru
recunoastere - Lenz, Klelst Holderlin -
Schopenhauer a cé$tigat-o. Admira’gia sa pentru
Goethe si mandra siguranta de sine l-au determinat
sd nu se piarda nici Tn veneratie, nici Tntr-o posibild
cramponare a afirmarii de sine. Aici 7l avem pe
Schopenhauer Tn momentele sale cele mai bune. Si,
de asemenea, Goethe este cu totul el Tnsusi, chiar si
n ignoranta sa stralucitoare, pe care Nietzsche i-a

facut-o cunoscuta. O ignoranta care este Tn acelasi
timp o forta. Cosmosul lui Goethe este Tn acest caz

Tnvatarea culorilor si tot ce are legatura cu aceasta.

Schopenhauer si-a relevat cu aceasta ocazie o
caracteristica personald, una dintre cele mai
pregnante pe care le-a posedat. Tn corespondenti cu
Goethe, el considera: ,,Fiecare opera Tsi are originea

Tntr-un accident fericit si tocmai asta da voluptate

conceptjei. Nasterea Tnsa, reprezentarea este, cel
putin la mine, un fericit chin: fiindca atunci, de
fiecare data stau Tn fata spiritului meu personal. Ca
un judecator netndurator Tn fata unui captiv. il
schingiuieste si 1l lasa sa raspunda pana nu a mai
ramas nimic de Tntrebat. Curajul de a nu mai apasa
inima cu nici o Tntrebare este ceea ce 1l face pe
filosof. Acesta trebuie sa-i semene lui Oedip al lui
Sofocle, cel care cauta explicatia sortii sale

Tnfioratoare si cerceteaza mai departe, fara odihnd.*

Miruna Nicolae

Arthur Schopenhauer: Corespondenta cu
Goethe; sl alte documente pentru teoria culorilor.
Eseu introductiv de Ludger LQtkehaus; Editura
Haffmann, Zurich, 1993.



Derrida
la dosar

= Teoreticianul
deconstructivismului,
Jacques Derrida (Tn
imagine), s-a nascut
n 1930 la Alger, intr-o
familie evrelasca. Tn
1967 s-a facut cunos-
cut cu lucrarile
Despre gramatologie
(Minuit) si Scriitura
si diferenta (Seuil).
Dar adevarata notori-
etate si-a dobindit-o
Tn SUA, unde din anii
‘70 preda cursuri la
cele mai importante
universitati. Autor a
peste 40 de carti,
traduse Tn numeroase
limbi, doctor honoris
causa Tn mai multe
centre universitare,
Tntre care si la
Cambrige, Jacque
Derrida este conside-
rat Tn Franta unul
dintre ultimii repre-
zentanti a ceea ce s-a
numit ,,gindirea *68“,
voga lui franceza
nefiind comparabila

cu cea americana. Tn
,Lire" de luna aceas-
ta, ,,celui mai celebru
intelectual francez
din America" i se con-
sacra rubrica ,,Dosar",
bogat ilustrata, conti-
nind si un incitant
interviu.

Lisabona
subterana

« Tn cadrul mani-

festarilor ,,Lisabona -
capitala culturala a
Europei 1994", Muze-
ul National de Arheo-
logie din capitala Por-
tugaliei gazduieste
pina la sfirsitul anu-
lui expozitia cu titlul
de mai sus. STnt expu-
se descoperiri arheo-
logice din subsolul
Lisabonei, reprezen-
tind obiecte feniciene,
romane, Vizigote,
mozarabice si medi-
evale.

Don Juan,
pacient

< Un psihiatru de
53 de ani, Jeremy
Leven, a scris scena-
riul unui film pe care
vrea sa-l regizeze el
Tnsusi: Don Juan
DeMarco and the
Centerfold. Francis
Coppola a acceptat sa
fie producatorul filmu-
lui, iar Marlon Brando
si Johnny Deep au
semnat contractul
pentru rolurile princi-
pale, cel al unui
psihiatru Tmbatrinit si
al tinarului sau pa-
cient ce se crede Don
Juan. Filmarile vor
incepe luna viitoare.

Beauvoir fara Sartre

= Interesul pentru cuplul Sartre-Beauvoir
este departe de a se fi stins in Franta. De data
aceasta, Simone este Tn centrul atentiei:
ziaristul Jean-Pierre Sacani a dezgropat din
arhive inedite aflate la Ohio State University
idila dintre ,,cea mai frumoasa exsitentialista" si
romancierul american Nelson Algren, Tnfiripata
Tn 1947 si care a durat peste trei ani.
Intensitatea relatiilor intelectuale si amoroase
dintre cei doi scriitori constituie subiectul cartii
Nelson si Simone, aparuta la Ed. du Rocher.
Cum mai toate cartile Simonei de Beauvoir
transfigureaza si date biografice, Nelson Algren
s-a recunoscut mai tirziu in Mandarinii (care i
este dedicatd), Tn personajul Lewis. Biograful de
azi, Jean-Pierre Sacani, noteaza ca Nelson ar fi
exclamat: ,,Simone a luat notite de fiecare data
cind am facut dragoste!" Tn imagine, Nelson si
Simone, la sfirsitul anilor ‘40.

Rushdie presedinte

« Consiliul Mon-
dial al Scriitorilor,
constituit Tn noiem-
brie trecut, 1l va avea

Pierre Bourdieu,
Breyten Breytenbach,
Carlos Fuentes, Tony
Morrison si alti 30 de

ca presedinte 1n faimosi scriitori,

urmatorii doi ani pe Rushdie redacteaza o

Salman Rushdie carta intitulata

(daca Allah o va O declaratie de indep-
permite!). Alaturi de endenti.
Omul - western

biciune pentru

westem-uri. Din 1971
pina acum a jucat in
sase filme de acest
gen, cele mai reusite
fiind Necrutatorul
(1971) si Geronimo
(1993). Si anul acesta
joaca TIn doua filme
cu cowboys: Wyatt
Earp si The Quick
and the Dead. Tn

imagine, Gene

Hackman n

Geronimo de Walter

= Gene Hackman Hill, o poveste cu
are o adevarata sla- apasi.

Suprarealistul de onoare

« Xavier Fomeret bizarerii, cinta la

(1809-1884) face
parte din aceeasi
generatie cu Nerval si
Musset si poate ca ar
fi fost consemnat de
istoria literaturii
franceze la ,si altii”,
daca suprarealistii
n-ar fi descoperit n el
un precursor. Acest
rentier care colectiona

vioara si practica
umorul negru, a scris
melodrame, povestiri,
poezii si aforisme.
Andra Breton I-a
inclus ™h a sa
Antologie a umorului
negru si l-a numit
suprarealist de onoa-
re, alaturi de Swift si
De Quincey.

O istorie
arhitecturala

< Volumul elegant
ilustrat Paris - O
istorie arhitecturala,
alcatuit de Anthony
Sutcliffe si publicat de
Yale University

Press, traseaza
etapele dezvoltarii
unuia dintre cele mai
frumoase orase din
lume, Tncepind din
Evul Mediu si pTna in
secolul XX.

Cultura

rasplatita

- Laureatii
Premiilor speciale
pentru cultura acor-
date de Guvernul
italian sint Davide
Maria Turoldo (in
memoriam, litera-
turd), Luciano Berio
(muzica), Francesco
Santoro Passarelli
(drept), Alberto Burri
(arte plastice), Bruno
Coppi (cercetare stiin-
tificd), Alessandro
Pizzorno (discipline
sociale), Vittorio Gas-
sman (spectacol),
Eugenio Garin (filoso-
fie), Sergio Quinzio
(stiinte religioase),
Renzo Piano (arhitec-
tura si design). Perso-
nalitatea straina ca-
eia i s-a Tnminat pre-
miul este Nicolai
Rubinstein, pentru
cercetarile dedicate
Renasterii italiene.
Au fost rasplatite, de
asemenea, eforturile
Editurii  Umberto
Allemandi si ale colec-
tivului Institutului si
Muzeului National de
Istorie a Stiintei din
Florenta. Pentru
merite Tn promovarea
culturii italiene Tn
strainatate, a fost
laureat Massimo
Pallottino.

Atlas
al artei

= Marele atlas al
artei (2 volume) publi-
cat de Encyclopaedia
Universalis la Paris
se situeaza pe linia
lucrarilor precedente
despre religii si
literaturi. Pot fi rega-
site Tn el eruditia,
rigoarea, claritatea
pedagogica a punerii
in pagina si a
ilustrarii. De altfel,
Encyclopaedia Uni-
versalis Tnseamna un
stil - cel clasic. lar

clasicul este cel care
face autoritate. n

imagine: ,,Mercur,
zburatorul* de Jean
Bologna, zis

Gianbologna.

Vioara intal a sonetului argentinian:
Gustavo Garcia Saiavi

USTAVO GARCIA SARAVI este unul

dintre cel mai rafinati si profunzi poeti

ai Amerlcll Latine, cunoscut indeosebi

lozltatea rarad in utilizarea endecasila-
bului, care I-a facut sa merite elogiul de a fi
,Vvioara Tntai a sonetului” din Lumea Noua de
expresie spaniola. Am ales cateva caracterizari
ale unor confrati celebri, pentru a fixa statura
artistica a lul Garcia Saravf: ,,Este unul dintre cel
mai buni poeti argentinieni de astazi" (Jorge Luis
Borges); ,,iti multumesc, prietene, pentru cartea
pe care mi-ai trimis-o, carte datatoare de neuitate
clipe de bucurie”" (Miguel Angel Asturias);
».Marile calitati care te caracterizeaza sunt
nobletea inspiratiei, maiestria limbii, gratia
subtila, atat de argentiniana”™ (Manuel Mujica
Lainez); ,,Poemele tale sunt frumoase si teribile"
(Ernesto Sabato).

Pentru Esther de Izaguirre
Voi face rost de cateva, comode.
Trebuitoare lucruri de voiaj:
Hartii, si hrana, si un scump mesaj
De la copii, si chei de lacomode

Cu-n maldar de scrisori Tngalbenite
Si-aproape sterse, hainele de mire
O carte - familiare ustensile
in cazuri ca acesta cuvenite

De grea melancolie: chipuri vagi
Din vraf de-uitari culese in nestire
Si carciuma din colt, si glasuri dragi

De fete ce nu stii de te-au iubit,
Barbate chipes - vana amagire! -,
Un tata, o fereastra, — un dor cumplit.

Decembrie 31 e o data

Cum alta, sigur, nu-i mai potrivita
Spre-a ne-aminti, mereu refnnoita,
Povestea unui an; acuma, iatd,

Suntem aici, Tn tihna dobandita
Cu aprig dor, izbanda necurmata
A existentei vesnic Incercata,
Amagitoare totusi si cumplita.

Se-aduna-atunci: de lauri o cununa,
Un nou nepot si cea dintai senila
Si calma aventurd, o veste buna.

Se scade-apoi: senzatia de sila
De tine Tnsuti, parc-ai ti-mpreuna
Si ciung, si schiop, si vrednic doar de mila.

Sa fie trebuie un chip cumva
Doar de putini pesemne cunoscut
Cu mortii sa vorbesti, chip nestiut
De mine, Tnainte de-a uita.

Sa te apropii, poate, nevazut,
Cu-auzul ori cu-a ochiului lumina,
Cu pielea doar - atingere prea fina
Si trecatoare, nesatisfacut

Contact - ori cu-alt simt deocamdata
ecunoscut, ori doar cu-o rugaciune
K soapta si cu-o vorba inganata,

Tdceri, cuvinte frante, sfasiere,
A existentei, si desertaciune,
lubire prefacuta-n inviere.

afazia/

Renunt, abdic, si ma dezic, aDjur,
Credeti-md, sonetele-anterloare,

Cu adjective calpe-nselatoare

lubiri de vorbe, vrand doar sa conjur

Eternitatea. Ard si ma grabesc

Sa ard catrenele si inspirata

Metafora si rima rard, biata;

Sa-ncheg stangaci poem ma tot caznesc

Franturi din mine adunand, impure
Expresii si stindarde de cuvinte
Urzite-n suliti, netede si dure

Asperitati, salivda — zacaminte
De pret - si rupte, zdrentuite vorbe,
Desarte vorbe, vorbe, vorbe, vorbe.
Prezentare sl traducere de

Andrei lonescuy



Cu o sinceritate
brutala

e Fiecare noua aparitie a revistei
POESIS din Satu Mare il surprinde

si 1l delecteaza pe cititor, iar daca il
face si sa se Tncrunte, este vorba
exclusiv de o Tncruntare meditativa.
Nici numarul 50 al publicatiei nu
face exceptie. Dimpotriva, se consti-
tuie ca un supernumar, reunind
semnaturi si prestigioase, si nume-
roase. Punctul de atractie (principal)
1l constituie interviul luat de Grigore
Scarlat Martei Petreu. La Tntrebarile
respectuoase si intr-o oarecare
masura conventionale ale lui Grigore
Scarlat, Marta Petreu raspunde cu
cordialitate, dar si cu o sinceritate
brutala (poate doar cu sinceritate,
dar sinceritatea a Tnceput sa ni se

para in ultima vreme brutald). lata
citeva extrase: ,,0, nu idealizez figura
generica a scriitorului. N-o mai. Cei
patru ani de cind «ma joc de-a
Apostroful» m-au Tnvatat minte, m-au
Tnvatat cit de nedrepti, cit de
veninosi, cit de mojici pot fi ei.
Scriitorii. Cit de vanitosi. Au o stiinta
de-a-1 rani pe celalalt, de-a fi
badarani, cum nimeni nu are. lar
unii dintre colaboratorii Apostrof
ului m-au ranit atit de adinc, Tncit
uneori mi-am dorit sa nu mai vad
oameni.*; »Nu stiu daca voi mai scrie
poeme. Acum nu scriu, deci ma tem
ca nu voi mai scrie niciodatd, ca nu
voi mai putea scrie niciodata.
Totdeauna m-am temut ca nu voi mai
putea scrie poeme. De-aceea m-am si
apucat de eseuri... Speram ca
eseurile se pot scrie si fara inspiratie,
voiam asadar sa trisez... (Acum stiu
ca nici asta nu se poate!)* e Tn
ultimul numar - 5-8 - al revistei
JURNALUL LITERAR, Gelu lonescu
analizeaza cu spirit -critic
perspectivele activitatii de sustinere
a revistelor de cultura de catre
Ministerul Culturii: «Semnificativ
este cd, exceptind revista Familia din
Oradea, Ministerul Culturii va
continua sa finanteze reviste de
cultura care, sub noul slogan al
apolitismului, confectionat Tn
laboratoarele SRI-ului, au adoptat o
mai discreta sau mai fatisa atitudine
proguvernamentala - Tn cap cu
Literatorul, revista ce a fost condusa
de Tnsusi Marin Sorescu, actualul
Ministru al culturii. Revista In care
nu ai mai nimic de citit si care nu
joaca nici un rol in formarea unei
opinii publice fiind, Tn fond, de
necitit. Ministerul a preferat sa
continue publicarea sub egida sa a
Contemporanului - Ideea europeana -
revista tema, lipsita de dinamism,

Mercantilismul la fotbalisti

VORBA unuia dintre cei 1.500 de cetateni care s-au dus sa vada ce face
Progresul cu Rapid: ,,Ai de pe teren stau Tn ploaie pe bani, nu ca noi.*
Progresist, unul dintre tot mai putinii care mai tin cu aceasta echipa, tipul se
catranise. Tl acuza pe Dinu ca poarta ghinion echipei, pe antrenori cd nu pun
biciul pe ea si pe jucéatori ca-s puturosi. Miercurea trecuta i-am vazut din nou
pe progresisti, cu Craiova. La televizor. Nici pe stadionul oltenilor nu se
Tnghesuie lumea. Si cam pe buna dreptate. Fotbalul se joacd nu numai ca sa
cistigi sau ca sa nu pierzi. Mai e si placerea Tn sine de a juca si de a arata
publicului ce poti. Cu ani Tn urma, Progresul era una dintre echipele pe care
Tti placea s-o vezi jucind. Se ducea regulat Tn ,B*, dar cel putin nu-i banuiai
pe jucatori ca motaie pe teren, ca acum. Cei de atunci, Nastase, Dudu
Georgescu, Beldeanu T1si respectau suporterii. Alergau de dragul lor, faceau
cite un numar sa Tncalzeasca galeria si, din cind Tn cind, Tncurcau socotelile
pronosportistilor cu cite o victorie de-i facea pe frizeri sa iasa cu mandolinele
Tn usa pravaliei. De c¢ind nu mai are terenul sau, Progresul si-a pierdut si
suporterii vechi. A ajuns ca Sportul Studentesc, o echipa fara public. Dar nici
echipele care au stadioanele lor nu stau mult mai bine. Nu mai merge lumea
la meciuri. Si asta nu numai din cauza saraciei. Omul din galerie simte ca cei
de pe teren nu mai joaca pentru el, ci au alte chestii Tn cap. Cind a declarat
Chaplin ca toate filmele lui le-a facut pentru bani, avea 80 de ani. Si asta-i o
virsta cind cinismul, intelepciunea si darea Tn mintea copiilor se suprapun

adesea.

Baietii astia care joaca fotbal si regizorii lor prea o iau devreme pe
filosofia mercantila. Unii dintre ei Tsi mai dau cu stingul Tn dreptul, dar
viseaza sa fie platiti Tn valuta pentru chestia asta. Progresul, la ora asta, are
un singur jucator care se mai gindeste si la cei de pe margine, acest Duna, n
rest, baietii ponteaza Tn minutul 1 si-si scot fisa, la repontat, Tn minutul 90.
Chestia asta cred ca-1 Tmbolnaveste de inima pe raposatul Kiltige chiar si
acolo, Tn raiul antrenorilor, unde Ti e locul.

Tusier

Umor involuntar

»Vadime, esti un colos, sa ne traiesti! Daca am sa-ti destainuiesc ca
mergi pe urmele lui Nostradamus, mi-e teama ca vei banui ca te flatez
ori te ridic Tn slavi. Adevarul crud este Tnsa faptul ca tot ce ai prezis,
polemizat, criticat s-a adeverit ceasornic. Nu stiu ce sa mai cred
despre dumneata. Ori esti marele patriot al Natiunii, ori esti
Senatorul Poporului, ori profetul Neamului Roméanesc. Sint complet

derutat, te rog, crede-ma.

Demetrius Kricopol, New York, Tn Romania Mare din 15 aprilie 1994

»S-a ajuns aproape sa moara oile Tn Romania, oile care, totusi, au
generat si au Tntretinut acest fenomen de transhumanta, acest
pastorit care, practic, a unificat provinciile romanesti Tnainte de

1 Decembrie 1918.“

Corneliu Vadim Tudor, idem

,,Despartirea de domnul Tatulici si de remarcabila sa echipa mi-a
fost usurata de mirosul de mlastina putred de statuta, dar atit de
optimista - expresie fidela a mlastinei noastre post-decembriste -

miros care mi-a secat lacrimile/

cantonata Tntr-un fel de abstractiune
elitara prin care si-a pierdut aproape
complet cititorii, a carei implicare in
realitate e atit de abstracta si foarte
capricioasa - in loc sa fi oferit macar
o sustinere financiara partiala a unor
reviste excelente cum sint Vatra,
Apostrof, Jurnalul literar, Orizont
sau Romania literara."

Extremism si arhitectura

e A trecut, deja, destul de mult
timp de la scandalul acut al
calomniilor vadimiste, si nici o
decizie limpede, a justitiel sau a
vreunei ,,comisii*, nu se face auzita.
Concluzia generala ar fi aceea ca poti
sa Tmprosti oricum, pe oricine, si nu
ti se Intimpl& nimic. Cu conditia sa te
cheme V. C. Tudor. Avea dreptate
editorialul ROMANIEI LIBERA de la
acea data (1 martie), in care Octa-
vian Paler remarca: ,,Si ce reacti a
creat acest potop de grosolanii? (...)
Justitia a tacut. Si tace. De ce?”
Oare cit timp aceasta incredibila
situatie va continua sa tina de
domeniul actualitati? « Merita citita
revista de arhitectura, constructii si
arte vizuale* - ARHITEXT DESIGN.
Se vede cd e o revista vie, conceputa
de citiva tineri intelectuali pasionati.
Nu putem fi Tnsa de acord cu unele
afirmatii aparute Tn nr. 3/94 al
revistei, sub semnatura Anghel
Marcu: JE dureros sa citesc pe prima
pagina a unei publicati de prestigiu
ca revista 22 cd adeziunile de partid
«au Tnsemnat o slujba mai buna, un
apartament primit cu prioritate, un
pasaport». Si e scandalos cind
autorul, Radu Popa, zice: «Martu-
risesc ca nu am .cunoscut personal
membri de partid care sa creada cu
adevarat si sincer Tn viitorul de aur
al societati comuniste. Am cunoscut
doar grade diferite de oportunism si
forme variate de naivitate»*... Nu ni
se pare nimic scandalos aici. Mai
»scandalos* ni se pare ce recomanda
dl. Anghel Marcu arhitectlor nostri:
,.Sa copieze fara jena* modul de a
gindi al unui vestit arhitect japonez,
care, ,,incheie contracte de proiectare
Tn care Ti pune clientului trei conditi:
1) tema de proiectare o face
arhitectul si nu clientul 2) suma
necesara realizarii edificiului o
fixeaza arhitectul si nu clientul (...)
3) clientul nu are voie sa intre pe
santier decit atunci cind casa este
gata." ... Ni se pare, din punctul de
vedere al ,,beneficiarului*, o exage-
rare inacceptabila, un terorism
excentric (sau 0 excentricitate tero-
ristd) Tn relata arhitectului ,,cu socie-
tatea pentru care lucreaza*. Exista,
si Tn arhitectura, ,,extremism*?
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lleana Vulpescu, ibidem

Pe cine mai acuza V. B.

= Am primit de la Arad revista
INTERMEDIA. Placuta surpriza.
Speram s-o primim Tn continuare. Cu
alte cuvinte, le uram autorilor ei sa-si
gaseasca sponsori si pentru urma-
toarele numere. < Tn noul ei format,
de carte, FAMILIA e acelasi lunar
redutabil. Se simte aici rigoarea lui
lon Simut, dar si aciditatea echipei
redactonale care face din Familia o
revista implicata Tn circuitul de idei
al culturii noastre. Revista ar merita
Tnsa o hirtie mai buna si o punere n
pagina mai aerisita. = Vasile Baran Tl
ataca pe Vasile Vetisanu Tntr-una
dintre foile lui Paunescu, din pricina
colaborarilor acestuia la Roméania
literara. Parlamentarul taranist e
acuzat de V. B. cd ar fi scris articole
elogioase despre Ceausescu, PCR etc.
Noi n-am contabilizat lucrurile astea,
dar ciudatenia e ca a facut-o Vasile
Baran. E adevarat ca el mai si
adauga Tn textele altora elogii la
adresa partidului si a perechii
conducatoare. Dar grija lui era ca nu
cumva sa ramina el, cantitativ, pe
planul al doilea. Asr. ca e posibil ca
din exces de zel fa fi impanat si
textele autorului pe care-1 denunta,
cu felurite elogii pe care V. V. ori sa
nu le fi observat, ori sa le fi inghitt,
din motive de simt al autocon-
servarii. Acest simt al autoconser-
varii 1l facea pe Vasile Baran Tn ‘90
sa laude revoluta, de parca el ar fi

ticluit-o.
Cronicar

Pentrucititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene fi 130 $ S.U.A. pe an
pentru tarile extra-europene.
Plata se poate face prin C.E.C. la
dispozitia Fundatiei ,,Roméania
literara" pe adresa Fundatia
».Romania literara**, Bucuresti,
Of. postal 33, c.p. 50, cod postal
71341, Roméania sau prin
dispozitia de plata a sumei Tn
contul 1520.796.1000.89 deschis
la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, cazin care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, opopie dupa
dispozitia de piata si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o suma
proportionala.



