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personalitati culturale ale diasporei romanesti:
profesorii Matei Calinescu, Virgil Nemoianu si lon
Vianu. Au avut, fiecare si toti laolalta, intilniri cu
cititorii, conferinte si lectii la universitati din
Bucuresti, din provincie. Romania literard le-a
pezentat pe unele dintre ele (de exemplu, la p.4 a
acestui numar). Nu despre continutul lor vreau sa
vorbesc, fiindca, din nefericire pentru mine, n-am
putut fi prezent la nici una, ci despre un aspect mai
general, care mi se pare semnificativ, al actiunii
culturale provenite din diaspora.

Oaspetii nostri de astazi, daca-i pot numi asa, se
adauga unui sir destul de lung de personalitati din
toate domeniile (eu ma refer aici doar la cel literar)
care revin pentru scurt timp Tn tara ca sa fie
prezentate si in came si oase, cum se zice, tinerilor
sau mai putin tinerilor interesati de cultura care, daca
n-au auzit uneori de ele Tnainte de 1989, din pricina
cenzurii, au avut ocazia dupa aceea sa le citeai 1
opera. E vorba do oameni care au emigrat nemai-
suportind represiunea intelectuala comunista. Ei si-au
facut un nume chiar Thainte de a se fi stabilit in strai-
natate. Au reusit sa se impuna si acolo, ca profesori
sau ca autori de carti pe care le-au scris n limba tarii
care i-a primit si care au fost traduse in anii din urma
in limba romana.

Pentru toti exilul a reprezentat, desigur, o grea
optiune, mai ales fiind vorba de intelectuali legati
profesional de limba materna. Nu Tncape discutie ca
ar fi fost preferabil ca el sa nu trebuiasca sa plece.
Literatura, istoria literara, cultura roméana din
deceniile de comunism au fost saracite prin absenta
lor, fie aceasta si provizorie (de vreme ce, iata, ei se
afla din nou printre noi prin cartile si prin persoana
lor). Dar tot raul spre bine, uneori: cartile scrise de ei
dupa emigrare n-ar fi putut fi concepute Tn Romania, sl
nu neaparat din cauza cenzurii, dar pentru ca ele
presupun o perspectiva culturalda deosebita. Faptul ca
au fost gindite in contextul altor culturi le-a modificat
atit alegerea subiectului cit si abordarea lui. Ajunge
sa dau exemplul cartii lui Nemoianu despre
romantism, pe care am folosit-o intens in primul volum
al Istoriei mele critice a literaturii roméne. Exista in
cartea lui Nemoianu un important articol consacrat
romantismului romanesc. Totul in acest capitol
beneficiaza de o dubla perspectiva: interioara,
obligatorie la un autor roman care isi cunoaste
literatura nationala intr-un chip asa zicind launtric, si
exterioarda, de asemenea fireasca la un autor care s-a
informat in bibliotecile americane si a avut acces la
maniera occidentala de a privi romantismul. Acest
lucru este in avantajul cartii si el se simte direct ia
lectura. Numarul unor astfel de studii, capabile de o
perspectiva dubla, datorat intelectualilor exilati este
de pe acum foarte mare si el acopera deja un spectru
larg de domenii si de preocupari, de la istoria
literaturii la istoria civilizatiilor si de la estetica la
sociologie. La baza unei perspective culturale ca
aceea evocata de mine sta inerenta posibilitate a
comparatismului, nu ca obiect, dar ca metoda de
gindire.

De pe acest colt de pagina, le adresez celor trei, lui
Matei Calinescu, Virgil Nemoianu si lon Vianu, pe
linga un bun venit in tara care i-a alungat (uneori in
mod umilitor), expresia sentimentului meu de
recunostinta intelectuala pentru o opera si o actiune
cu atit mai patriotice si mai durabile, cu cit mai libere
de provincialism, de localism si de prejudecata
specificului.



Sudalmi si vocalize

ICI UNA din previziunile

sumbre privind misma-
surile puterii neo-bolsevice

Pierzind sistematic bataliile cu
alianta pro-guvernamentala, ac-
ceptind cu o satisfactie abia

de_azi nu s-a dovedit exagerdisimulata ipostaza de sparring-

Dimpotriva, cele mai negre
presupuneri au fost dulci copilarii
fatd ae cite potlogarii s-au aratat
capabili fidelii lui lon lliescu. Fara
Tndoiald, Tn patru ani de guvernare
discretionara, metodele s-au mai
rafinat. Asasinatele din decembrie
'89, schilodirile mineresti si
Tncaierarile din Parlament au fost
inlocuite de strategii mai putin
contondente Tnsa la feP de
primejdioase. Diversiunea a atins
cotele perversitati. Astazi, cu mina
ferm pe comanda, puterea Tsi
Tngaduie, oarecum amuzata, sa duca
de nas opozitia Tn anoste,
interminabile discutii despre
democratie, economie de piata si
intrarea Tn Europa. Pe din spate
actioneaza, Tnsd, cu o lipsa de bun
simt care ne reaminteste constant ca
ne aflam, totusi, Tn tara lui Papura-
Voda.

Schimbarea lui Niculae Spiroiu
de la Aparare nu e, nici pe departe,
tragedia clamata in titluri de-o
schioapa de catre ziare. Oricum am
intoarce lucrurile, Spiroiu a fost si
ramine omul lui lliescu. Tragedia
abia de aici Tncepe: de ce, chiar
céleati Tn picioare, umiliti dincolo de
limitele suportabilitatii de zbiri ai
puterii de teapa lui Vadim, acesti
oameni tac? Desi membru fruntas al
opozitiei, Petre Roman pastreaza
pina in ziua de azi o tacere totala
asupra lucrurilor necurate de care
adversarii sai de azi se fac vinovat?
Desi Tnlaturati din functii, diversi
generali si ministri, procurori
generalj eiusdem farinae, tac milc,

ucurosi cad au scapat numai cu atit.
N-avem nici un dubiu ca la fel va
proceda si generalul Spiroiu, desi
vinovatia lui se profileaza dincolo de
orice dubiu - dovada si manevra
trimiterii dosarului sau la Parchetul
General, avertisment straveziu ca
daca nu-si pune lacat la gurd o va
pati rau de tot.

Ca si Tn cazul Petre Roman, si Tn
cazul Spiroiu cei Tmpricinati nu
puteau actiona de capul lor. Nici
afacerea ,,Airbus" nici dosarul
,ligareta” nu sint fleacuri, nu sint
gainarii marunte pe care un ins sa le
poata face pe cont propriu. in fiecare
din aceste cazurl, ilegalitatile se
ramifica mult mai mult si urca mult
mai sus. Prin urmare, destituirile,
oricit ar fi de spectaculoase, nu sint
decit niste gedepse marunte pentru
fapte probabil mult mai grave. Atita
vreme cit generalul Spiroiu nu va
cduta prin toate mijloacele sa isi
dovedeasca nevinovatia, multumin-
du-se, spasit, sa-si preia postul de la
Bruxelles, Tnseamna nu numai ca
Vadim a avut dreptate, dar ca
vinovatia sa este mult mai mare.

Nonsalanta cu care partidul lui
lon lliescu a instaurat, de facto, un
regim autoritarist, proiectindu-ne Tn
antecamera dictaturii personale
(vezi stilul gangsteresc, ca o
injunghiere pe la spate, al ultimei
remanieri guvernamentale) apasa,
din pacate, si pe umerii opozitiei.

Anuntam pe cititorii nostri |
ca pot Tncheia abonamente
pentru ,,Romaéania literara" la
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET nr.
1299 din 19.11.1993 emisa n
completarea Catalogului pu-
blicatiilor.
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partner (cind nu de-a dreptul de sac
de box), ea Tsi asuma o grea misiune
in fata istoriei. Pentru ca ceea ce se
pierde acum nu e doar un razboi pe
termen scurt, ci unul cu bataie
lunga. E foarte confortabil sa ne
consolam ca ,,timpul istoriei merge
Tmpotriva lor", adica Tmpotriva
comunistilor. Se stie doar ca
dictaturi au existat chiar in vre-
murile cele mai infloritoare ale
democratiei si chiar Tn plin Occident
(Spania franchista si Portugalia lui
Salazar). Nimeni nu se va sinchisi
daca un nou, obscur dictator va
Tncepe sa-si faca de cap Tntr-o zona
situatda Tn conul de umbra al
,,marilor drumuri comerciale* de
antart. Or, discretul Tmpdaciuitorism
al opozitiei nu e de natura sa ne dea
mari sperante Tn ce priveste viitorul
democratiei in Romania.

De cite ori Tncerci sa discuti cu
cite un ,oficial" din opozitie, el iti va
explica - nu fara temei - cd de multe
on se dau Tn Parlament batalii cu
adevadrat eroice. Dar ca toate acestea
nu ajung la cunostinta opiniei
publice. Perfect adevarat. Insa la fel
de adevarat e ca replicile opozitiei se
desfasoara, aproape suta la sutA
intr-un stil diafan si in sotto voce. E
incredibil ca atitia intelectuali
eminenti nu au realizat ca adevarata
lupta nu este una Tntre ideile
politice, cit una intre limbaje. Daca
subtilii parlamentari ai opozitiei se
vor margini Tn eternitate la ironii si
la apropouri fine, lupta e dinainte
pierduta. Din pacate, Parlamentul
Romaniei nu e locul in care se poate
razbi cu argumentele sibilinice si cu
sarcasmele subtiri de care pe Dumi-
trascu, pe Paunescu ori pe vadim fi
doare Tn cot. Acestia nu stiu decit de
sudalma groasa si de acuzatia
nerusinata, de agresiunea badara-
neasca si de amenintarea fara per-
dea. A sosit timpul sa fie serviti pe
masura. Daca actualii senatori si
deputati n-o pot face, sa lase locul
altora. Pentru cd incd o data - nu e
vorba doar de batalia lor, e vorba de
viitorul Romaniei. E drept ca marea
majoritate dintre ei nu-1 vor mai
prinde. Si tocmai de aceea a sosit
momentul sa fie trasi agresiv de
mineca.

Recenta ciocnire dintre Paunescu
si penetecedistul Nistor Badiceanu
infirma argumentul celor care sustin
ca televiziunea nu sufld o vorba
despre actiunile ofensive ale
opozitiei. Dar pentru a fi mentionate,
ele trebuie sa fie cu adevarat
ofensive. Cind un Parlament intreg e
dominat discretionar doar de
vocalizele scabroase a doi - totusi,
numai doi! - insi, ceva nu e n regula
cu acel Parlament. Tntr-un moment
Tn care VVadim se afla Tn dificultate,
trimis la colt de catre Tnsusi dirijorul
din umbra al tuturor acestor
diversiuni, opozitia a ramas intr-o
asteptare perplexa: oare ce-0 sa-i
facd lliescu lui Vadim? Nimeni nu s-a
gindit ca sosise momentul sa i se dea
prezidentului o mina de ajutor,
aducind Tn Parlament miile de
articole pline de infamii si delatorii,
ca si cum totul urma sa se aranjeze
de la sine. lata ca nu s-a aranjat.

Se va spune, poate, ca dorim ca
opozitia, cuprinzind atitia oameni
manierati, sa se transforme Tntr-o
gascd de huligani. Nu acest lucru i-1
cerem. Ci sa devina, Tn sfirsit,
barbati. Atit, nimic mai mult.

IDENTITATE. ldentitatea omului_e

K multipla si ea ar trebui si-1 defingasca n

$

absolut: posedam o identitate etnica, una
religioasa, una profesignald, una psihicé etc, 4c

Ba Chiar si una politica, antrenind citeodata

consecinte grave. In secolul XX, milioane de

semeni ai nostri au murit pentru pastrarea ei

sau pentru ca parintii lor nu o avusesera pe ) Lo L )

cea recomandabila la un moment dat. Daca omul si asuma pina la capat identitatea,
a&unctl_ el devine Europeanul, Sfintul, Scriitorul ori Comunistul - cu majuscule si fara
adjective.

_J_ Pe scena reprezentata de Romania dupd decembrie 1989, am asistat la nenumarate
si insolite spectacole; dar schimbarea brusca a identitatii, efectuata de milioane de
oameni, mi s-a parut, de departe, cel mai halucinant. Cutare sef comunist a devenit,
peste noapte, politician democrat; cutare colonel de securitate, dupa ce aparase toata
viata ordinea de stat colectivistd, ajunge patron de intreprindere capitalistd; cutare poet
specializat in osanale lui Ceausescu Se apuca sa explice Europei (Fl)J$0I’ mirate) vocatia

ro-occidentald si pluralista a Romaniei; sute de mii de tovarasi incep sa se numeasca,
ot peste noapte, domni. Dacd lumea medicald internationald ar fi avut cea mai mica
banuiala_despre ce urma sa se intimple in Romania, ar fi instalat, fara indoiala, la
Bucuresti Congresul asupra schizofreniei, cu sesiuni permanente si cercetari pe teren.

Mai ales pe terenul politic. Pentru ca, aici, infiintarile si desfiintarile de partide,
schismele si fractiondrile inlauntrul lor, unificdrile_si reunificarile, aliantele urmate de
denuntarea altor aliante s-au succedat In ritm ametitor. ] L
Arta contemporana ne inoculase convingerea ca pierderea indentitatii ar reprezenta
o_nefericire. Trel sferturi dintre romanele, piesele de teatru si filmele celebre de dupa
razboi ne-au stors lacrimi infatisindu-ne eroi_care ratacesc in cautarea identitatii
Sierdute. Bietii de ei! Se vede cd nu cunoscusera Romania, pentru ca atunci starea lor
e spirit s-ar fi ameliorat substantial. )
Lanoi, ntr-un avint protocronist usor de_recunoscut, s_Tntem_P_e cale, de exemplu, sa
prefigurdm politicianul secolului XXI: omul fara convingeri definitive, anrmind opmii de
dreapta ntr-un context centrist si actionind la stinga. Sau vice versa. N-are importanta,
din moment ce scopul ramine unul singur, procopsirea personala. _ . )
‘De curind, am putut verifica binefacerile acestei situatii. La inceputul lunii martie,
echipa guvernamentala trebuia s& Tmpace capra cu varza: cum sa-i primesti in Guvern,
asa cum le promisesesi, pe aliatii de stinga, fara sa rupi dialogul cu Conventia

Democratica? Solutia a fost de o simplitate geniala. Se aleg patru clienti ai partidelor de
stinga (PUNR si PRMZ, li se acorda unele dintre cele mai importante _portofolii, dar
acestia sint prezentati drept ,,tehnicieni”. Pentru cei patru tovarasi, dupd atitea
avataruri politice, a fost o nimica toata sa se mai transforme si in ,,expert”, asigurindu-ne
tuturor pacea politica. L o .

Pentru cit timp? Greu de spus: se pare ca schizofrenia e incurabila.

TREC peste Tnsemndrile Tn proza
si citesc Timpul regasit cu
sentimentul placut ca urc pe o scara
delicatd, cu parcé presimtirea, si apoi
amintirea, acestui vers semnificativ: Xe
Saminta vibrind ca un armoniu de nu
stiu unde... (Elena Badea, psiholog,
Bucuresti). Va iubiti poeziile, si foarte
bine facetl. Tocmai de aceea ridicati-le

din minor renuntind definitiv la
sintagme precum Castanele anilor,
arcul” timpului, bucata de lacrima.
(Mihaela Geala, Sibiu). Poemele,
performante ale rabdarii, rest
esentializat dupa epurari succesive Si
nemiloase, ca mici bijuterii din
argint, Tn aparenta uscate si reci,
hieratismul lor - un bun cistigat,
?entru care va admir. Si inca ar mal
i de medjtat asupra oportunitatii
unor cuvinte carora le-as cauta
echivalentul_liric major. Cu multa
grija alcatuita, mi-ar face placere
peste un numar de ani sa am in raft
cartea dv., care sa se deschida de
pilda cu acest poem: Privind/ marea
sau poate oceanul/ Fiintele de aer
dens/ izbucnesc/ speriate Tn ris...
(Revolutie). (Rares Lucian,
analist programator, Hunedoara).
Amendind din loc Tn loc lungimile atit
de scurtelor dv. poeme de data
recentd, Tmi mentin parerea buna si
ader fara cricnire la descoperirea pe
care o faceti Tn primul vers din
Cochilia plantei. jPaula-Gristina
Onofre, Pitesti). Tntre cele patru
poeme trimise Tn noiembrie trecut, cu
adevarat inchegat, desi cam lung si
el, mi se pare a fi Pictorul si poetul.

Romania
literara

el, mi se pare a fi Pictorul si poetul.
Domnari Elena-Maria, sat laslovt,
uceava). V-as da nu un sfat, ci mai
multe. Primul ar fi sa cititi masiv, al
doilea, sa va Tmbunatatiti ortografia
al treilea, sa continuati a scrie
versuri. (Ciobanu Claudiu-Liviu,
Bacdu). N-am prea inteles cam cum
devine ca vi s-a revelat, deodatd, lara
sa va dati seama, o lume, cea a
oeziei. Dar sa vedem versurile. Deci:
acatuin-d/ fn pacat/ cu sufletul/
totusi curat/ Te caut/ cu sufletul greu/
plin' de pacat/ un pacat mare:
disperare/ Cautarea ta/ ma goneste
din mine/ spre Tine/ Lumina
adevarata/ mult-iubitd/ mult-dorita/
Cautare de fiinta pacatuinda/
efemerd/ care disperd/in durere/ si
care vine/ la Tine. (Petrosanu Diana
Maria, Ploiesti). Aveti un simt bun al
limbii, debutul consumat deja isi are
justificarea, poemele lapidare, curate,
sincere retin atentia la lectura:
Naivi/ Cautam mereu/ O consolare in
ceva/ Fugim de noi/ Speriati/ Ca
adevarul/Ne va schimonosi fata.
(Refugii). (Florin Vamesu, inginer
chimist).
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Arta de a-| admira pe
Alexandru Paleologu

E TREBUIE sa-1 socotim pe Alexandru
( :Paleologu? Critic literar? Istoric

prin contrazicerea evidentei.
SimplificAnd, s-ar putea spune ca mesajul

literar? Eseist? Filosof al culturii? Moraliki? Alexandru Paleologu suna astfel: ,De fapt,
Memorialist? Orice clasificare de acesttfdlul este invers." lar acest enunt insotea, ca

devine, Tn cazul sau, meschina si inoperanta.
Nu ne putem imagina, decéat cu o senzatie de
jena, o carte de vizita pe care ar scrie, sa
zicem: ,Alexandru Paleologu — eseist". (De
altfel, nici titlul mult mai impunator de
.,ambasador al Roméaniei in Franta" nu s-a
dovedit a fi pe masura personajului, care I-a
schimbat cu acela derizoriu-princiar de
.ambasador al golanilor".) Daca as fi, totusi,
somat sa aleg, l-as considera pe Alexandru
Paleologu critic literar, cu mentiunea: critic
literar in timpul lui Ceausescu.

Ar trebui scris, candva, un studiu despre ce
ajunsese sa insemne critica literara Tn aceasta
ultima (sau penultima?) etapa din istoria
comunismului roméanesc (de fapt, a
comunismului — neroménesc - din Roméania).
Sintagma ,critica literara”, aparent
inofensiva, avea menirea sa adoarma vigilenta
functionarilor de la Consiliul Culturii care
supervizau planurile de aparitii editoriale.
Sub aceasta eticheta se aflau multe texte de o
mare Tndrazneala a gandirii, unele de-a
dreptul subversive (judecand din perspectiva
oficialitatii). Ele tineau mai curand de
filosofie, sociologie,antropologie si politologie
si constituiau un mesaj al elitei intelectuale
din Roméania catre acea parte a populatiei care
avea pregatirea necesara ca sa-l descifreze (si
eventual sa-l transmita si altora). Dupa opinia
mea, mai mult decat poezia si proza, (care
recurgeau la un stil aluziv), ,critica literara"
(care era elevata si greu accesibila, dar
explicitd) a constituit Tn anii dictaturii
ceausiste o forma de rezistenta spirituala.

Un asemenea ,ccritic literar" a fost Tn acea
perioada Alexandru Paleologu. Ca si
Constantin Noica sau Lucian Raicu, ca si
Nicolae Manolescu sau Alexandru George, el a
facut mai mult decat critica literara propriu-zisa
si anume opera de educatie intelectuala.

Ce s-a putut Tnvata la scoala lui Alexandru
Paleologu? Tnainte de toate, o tehnica a
eliberarii de prejudecati. Tn plina ,revolutie
culturala", scriitorul a relansat paradoxul |,
publicAnd volumul de reflectii Bunul simt ca
paradox , care a facut la vremea respectiva
senzatie si a instituit o moda. Alexandru
Paleologu a tratat paradoxul Tntr-un mod
paradoxal, transformandu-1 dintr-un artificiu,
dintr-o forma de teribilism, dintr-un joc minor
al inteligentei Tntr-un mijloc de cunoastere.
Pana la el, chiar si Tn viziunea unor
profesionisti ai gandirii, neinfluentati de
propaganda comunista, adevarurile esentiale
ale lumii Tn care traim erau cele de ordinul
evidentei, cele susceptibile sa obtina mai mult
de jumatate de voturi la un eventual scrutin,
in timp ce paradoxurile reprezentau doar un
(simpatic) scandal al inteligentei, declansat
de o minoritate si necesar pentru Tntretinerea
in stare activa a fondului principal de idei.
Alexandru Paleologu a rasturnat aceasta
ierarhie, si nu doar teoretic, ci facand
numeroase demonstratii practice, extrem de
convingatoare. Cu binecunoscuta sa
persuasiune, a inoculat multora microbul
unei neancrederi sistematice Tn ceea ce pare
sigur, verificat de altii, consacrat. Trecusera
multi ani de la instaurarea comunismului si
exista, in special pentru tinerele generatii,
riscul ca adevarurile oficiale, repetate de mii
de ori, la asurzitoarele megafoane ale
propagandei comuniste, sa fie confundate cu
bunul-simt. Treziti-va! - a clamat, si nu in
desert, ,criticul literar". Ceea ce incepe sa vi
se para firesc este fals. Adevaratul bun-simt
se recunoaste prin caracterul sau paradoxal,

un P.S. exasperant, fiecare discurs oficial
(prin discurs oficial Tntelegdnd nu numai
cuvantarile lui Ceausescu, ci chiar si opiniile
,constructive" ale unor intelectuali de buna-
credinta, opinii utilizabile de catre
oficialitate.)

E LA Alexandru Paleologu s-a mai
Dputut Tnvata ceva important, ceva

numai aparent aflat Th contradictie
optiunea pentru paradox, si anume arta d&f

admira. Cultura oficiala, afirmativa intr-un
mod tiranic, ajunsese sa provoace un fel de
alergie la valorile traditionale si, pana la
urma, la valori in general. Era greu sa-l mai
citesti cu placere pe Vasile Alecsandri, dupa
ce numele sau fusese pronuntat de gura
strdmba a dictatorului comunist de la tribuna
unui congres al PCR. Era greu sa te mai
infiori la auzul cuvantului ,patrie”, dupa ce
acelasi cuvant incepuse sa apara in scrierile
urat mirositoare ale lui Corneliu Vadim
Tudor. Si asa mai departe. Si asa mai departe,
Tn mod special scriitorii mari, prin Tnsusi
faptul de a fi mari, evocau Tntr-un mod
neplacut ideea de monumentalitate
promovata de regim. Tn aceste conditii, exista
riscul ca independenta de gandire a multor
intelectuali sa se manifeste exclusiv prin
contestarea valorilor consacrate. Alexandru
Paleologu s-a opus spectaculos acestei
tendinte, care reprezenta Tn fond o cedare de
teren in favoarea oficialitatii, o abandonare a
celor mai de pret bunuri Tn mainile
adversarului. Si a facut-o tot deghizat Tn
critic literar, prin publicarea unui articol nu
oriunde, ci Tn revista Era socialista, unde
afirma: ,Ca arta, critica adevarata aceasta
este: arta de a admira, arta de a provoca
admiratia. [...] Oricat ar parea de ciudat,
admiratia nu e laindeméana oricui, ea pretinde
0 anumita aptitudine, o anumita educatie si
0 anumita tehnica: toate acestea Tmpreuna
intra in conceptul de critica."

Afirmata, transanta si Tntr-o contradictie
flagranta cu atitudinea demitizatoare a
Jntelighentiei", a produs la vremea respectiva
stupefactie si a trezit chiar o anumita
suspiciune, ca o...tradare. Dar pana la urma a
fost Tnteleasa corect. Admiratia pe care o
propunea Alexandru Paleologu era cu totul
altceva decat admiratia propovaduita de
propagandistii national-comunisti si aceasta
pentru ca era cu adevarat admiratie - un mod
activ (critic!) de receptare a valorilor.
Bineinteles ca scriitorul nu s-a angajat
niciodata Tntr-un duel direct cu propagandistii
respectivi (asa cum s-ar putea sa reiasa din
demonstratia mea, inevitabil simplificatoare),
insa pana la urma sensul esential al
demersului sau critic acesta era. Aproape tot
ce a scris Alexandru Paleologu Tn timpul lui
Ceausescu (si, de fapt, ce scrie si acum) a fost
si 0 polemica eleganta - eleganta, dar
necrutatoare - cu abrutizanta ideologie
oficiala. Si nici macar nu cred ca a fost vorba
de un program, ci de o incompatibilitate
structurala Tntre tinuta aristocratica a
géandirii scriitorului (a ,criticului literar™) si
caracterul plebeian al, ,protipendadei”
comuniste. Prin Tnzestrarea nativa si prin
formatie, Alexandru Paleologu are asigurata
apartenenta la elita intelectuala a tarii. Ca
este asa a dovedit-o Tnsasi selectarea sa
jrompta de catre...Securitate, care I-a trecut
a scurta vreme dupa razboi pe lista neagra,
-a urmarit cu tenacitate si in cele din urma l-a
Tntemnitat,grupandu-1 cu alti eminenti
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intelectuali. In aceasta privinta, a reperarii
intelectualilor de mare valoare, Tn vederea
magltratarii lor, regimul comunist nu s-a
jhselat niciodata.

Nu s-a Tnselat nici dupa caderea lui
Ceausescu, desi imediat dupa caderea lui a
fost un moment de confuzie. In acel moment,
Alexandru Paleologu a devenit ambasador al
Romaniei la Paris, numire neverosimil de
inspiratd, petrecuta parca tntr-un vis, Tntr-o
tara fara comunisti. Tn scurta vreme, Tnsa,
responsabilii cu numirile s-au dezmeticit si i-au
retras aceasta onoare lui Alexandru
Paleologu sau, mai exact spus, au renuntat la
aceasta onoare de a fi reprezentati in Franta
de un om ca Alexandru Paleologu.

ILELE trecute (la 14 martie), scriitorul
a Tmplinit 75 de ani. Desi a fost supus
inca din tinerete si pana

productivitate intelectuala, unor represalii
drastice, el are totusi o opera. Securistii
aferati care i-au intrat noaptea Tn locuinta ca
sa-l aresteze, judecatorii inflexibili care I-au
condamnat la ani grei de Tnchisoare,
impozantii functionari din Ministerul de
Externe care l-au rechemat din functia de
ambasador - toti n-au facut in fond, decat sa-si
iroseasca vietile intr-un mod stupid. Victima
lor insa a reusit sa-si construiasca un
monument mai rezistent decat bronzul.

Tn ceea ce ma priveste, dintre faptele
impresionante care compun biografia de pana
acum a lui Alexandru Paleologu, unul mi se
pare cu totul remarcabil. Cand si-a facut
aparitia — parca din neant - Tn viata noastra
literara, scriitorul, Tn varsta de cincizeci si
unu de ani, nu numai ca era un intelectual
format (despre formarea caruia nimeni nu stia
nimic pe atunci), dar avea Si 0 seninatate
desavarsita. M-am si gandit atunci, Tn
necunostinta de cauza, cu o anumita malitie,
ca el trebuie sa fi dus o existenta linistita,
lipsita de griji ca sa-si fi pastrat o asemenea
stare de spirit. Abia mai tarziu mi-am dat
seama cat de dramatica era acea seninatate.
Si am inteles ca ea Tnsasi reprezinta poate o
opera.

Alex. Stefanescu

pseudocriticd, Buc., Ed. Eminescu, 1970 <
Bunul simt ca paradox, Buc., Ed. Cartea
Roméaneasca, 1972 = Simtul practic, Buc., Ed.
Cartea Roméaneasca, 1974 = Treptele lumii
sau calea catre sine a lui Mihail Sadoveanu,
Buc., Ed. Cartea Romaneasc3, 1978 = Ipoteze |
de lucru, Buc., Ed. Cartea Romaneasca, 1980 J
< Alchimia existentei, Buc., Ed. Cartea

Roméaneasca, 1983 = Souvenirs merveilleux
d’un ambassadeur des golans, entretiens ‘
realises avec Marc Semo et Claire Trean, )
Paris, Ed.~ Balland, 1990 (versiunea i
romaneasca a aparut Tn 1991 la Ed. ..
Humanitas). I

Fotografie de lon Cucu

la deplina
maturitate, deci Tntr-o perioada de maxima



De vorba cu Nina Cassian

NINA CASSIAN ne-a vizitat redactia
marti, 15 martie 1994. Exuberanta,
spirituala, familiara, inepuizabild in
anecdote si replici de duh, a avut
bunavointa ca, Tntre doua Tmbratisari, sa
ne raspunda la citeva Tntrebari.

- De ce ati preferat sa scrieti singurad
prefata la volumul recent aparut?

- Pentru ca initial prefata era semnata
de un critic care a parasit tara, iar o a
doua varianta (nu pomenesc numele) era
atit de fortata si de vizibil detasata (intr-un
fel de lehamite fatd de poezia mea), Tncit
am preferat sa renunt la ea. Si fireste,
mai ramfinea posibilitatea de a o scrie
eu.

- Tn prefata dv. vorbiti despre tdcerea
cu care criticii v-au intimpinat cele mai
multe dintre carti. Cum va explicati

aceasta atitudine?

- Nu stiu, pur si simplu m-au ignorat. Poate ca poezia mea li s-a
parut proasta, dar eu nu voiam sa fiu laudata, ci doar ca versurile
mele sa provoace discutii, sa fie luate Tn consideratie, sa devina
sursa unor comentarii.

- V-a afectat faptul ca versurile dv. nu s-au bucurat de
interesul criticii?

- Fireste. De pilda, cind am Tmplinit 60 de ani, nu a rostit
nimeni o vorba, si asta m-a durut, nu pentru ca as fi tinut
neag)érat sa fiu sarbatorita, ci pentru ca ajunsesem la un moment
cind pentru mine era important sa aflu ce anume cred criticii
despre mine. Da, nu am fost niciodata prea rasfatata in sensul
acesta, poate si pentru ca poezia mea nu s-a Tncadrat niciodata in
tiparul ,,formulelor” cultivate de catre ceilalti poeti Tn Romania?

- Sa nteleg ca sinteti nemultumitd, dezamégitd, trista? De
fapt, cum va simtiti?

- S4nt foarte optimista pentru ca am o ncredere totala n
literatura romana. Dar, sufar cumplit la gindul cd nu sint_dorita
aici, Tn Romania, ca nimeni nu ma vrea Tnapoi. Pentru ca visul
meu ar fi sa not sta 6 lupi Tn America si 6 luni Tn Romania. Nu Dot
renunta total la America pentru ca acolo am mii de cititori, nu
doar americani, ci si englezi, canadieni, australieni si cel mai
important lucru pentru un poet e sa stie ca exista oameni care Ti
citesc cu placere poeziile. Dar repet, nu ma pot intoarce in
Romania, pentru cd nu pot lupta cu primarul Capitalei.
(Andreea Declu)

Ziua mondiala a teatrului
27 martie 1994

- fragmente din Mesajul international
al lui VAALAV HAVEL -

[...] ESTE falsa ideea ca televiziunea, filmul,
magnetoscoapele si alte produse moderne ar pune sub semnul
Tntrebarii importanta teatrului. As spune cd, dimpotriva, teatrul
- mai bine decat orice alt mijloc de expresie - ne ajuta sa
dezvaluim Tn mod convingator tot ceea ce e sumbru si
amenintator, dar si tot ceea ce e luminos si datator de speranta.

Pentru ca, Tn cadrul civilizatiei dezumanizante si tehniciste
de azi, teatrul este una din insulele importante de autenticitate
omeneasca. El este tocmai ceea ce trebuie aparat si cultivat cu
strasnicie, pentru ca aceasta lume sa nu sfarseasca raul...]

intr-adevar, teatrul nu e numai o forma de expresie printre
altele. El este singura expresie prin care omul se adreseaza unui
alt om, in fiecare zi, acum si mereu. De aceea, teatrul nu este
numai un loc Tn care se povestesc intamplari. El este un loc de
Tntalniri Tntre oameni, un spatiu al unei existente' umane
autentice, care se depaseste pentru a aduce marturie despre
lume, despre sine Tnsasi; el este un loc al unui dialog viu, unic si
inimitabil, care vorbeste despre societate si despre tragediile el,
despre om, despre iubirea sa, despre raul sau si despre ura sa.
Teatrul e un focar spiritual al comunitatii umane, punctul de
cristalizare a vietii sale spirituale, e un spatiu al libertatii si al
consimtirii sale.

Cred cu tarie ca Tn civilizatia tehnica globala, formata din
atatea culturi particulare si amenintate de conflicte, teatrul este
un ziditor de speranta si o lupa prin care se Tntrevede viitorul.Nu
pentru ca el ar ardta lumea mai buna decat este ea in realitate,
ci pentru ca el reda speranta de a asista la renasterea omenirii.
Pentru cd dacd teatrul este locul de comunicare libera Tntre
oameni liberi, despre misterul lumii, el arata calea care duce la
]Ep_lera_mt,é, la respectul reciproc, la respectul fata de miracolul

iintei.

Va invit pe toti, oameni de teatru, sa va ganditi Tn aceste
clipe la colegii vostri din Sarajevo. Ei fac ceea ce spun eu aici:
prin libertatea de spirit, cultivand dialogul, crednd spatiul unei
comunicari concrete Tntre oameni, ei lupta Tmpotriva
Tngrozitorului razboi care face ravagii n tara lor[...J Paralel cu
razboiul pe care ni-1 arata televiziunea, are loc un alt razboi la
Sarajevo. Un razboi fara arme, Tntre cei care-i urasc si-i ucid pe
altii pentru cd sunt diferiti de ei, si oamenii de teatru care
subliniaza natura unici a fiintei umane si fac posibil dialogul.
Oamenii de teatru trebuie sa iasa Tnvingatori din acest razboi.
Pentru ca ei arata viitorul ca pe un dialog senin Tntre indivizi si
societati, asupra misterului lumii si al fiintei.

Acesti oameni de teatru slujesc pacea si ne amintesc ca
teatrul are un sens.

Exilul si Tmparatia

SAPTAMINA trecuta a
avut loc, la sediul Grupului de
Dialog Social, o. intilnire cu
tema Exilul si Tmparatia, la
care au fost invitati trei
dintre reprezentantii cei mai
prestigiosi ai  exilului
roméanesc. Matei Calinescu,
lon Vianu si Virgil Nemoianu
au dialogat cu personalitati
ale artei si culturii despre
exilul intelectualului si al
artistului, despre raporturile
exilatului cu tara de obirsie si
cu tara in care se afla. S-a
discutat despre exilul interior
al multora dintre cei care au
ramas Tn tara, despre di-
aspora romaneasca, despre
tinerii care pleacd sau vor sa
plece azi din tard. intretdiat
de amintiri si evocari, di-
alogul a atins numeroase
puncte dureroase din
perioada comunismului:
despartiri, lasitati, prietenii
care s-au stricat din pricina
despartirii, prietenii care au
supravietuit despartirii. S-a
discutat si despre efectele pe
care le-a avut asupra
exilatilor faptul ca plecarea
lor ducea automat la eli-
minarea numelor lor din
circuitul culturii din tara, iar
el erau automat stigmatizati
ca tradatori. Asta si explica
neincrederea pe care exilatii
au avut-o si continua sa o
aiba fata de putere. Dar si

neincrederea multora dintre
cei ramasi n tara fata de
reprezentantii diasporei. Ceea
ce ar duce la re-armonizarea
relatiilor Tntre diaspora si
lumea din tara ar putea fi
transparenta raporturilor
dintre putere si cei din tara si
accelerarea procesului de
democratizare a societatii
noastre. in masura Tn care
suspiciunea si teama vor
inceta sa fie doua dintre
atributele societatii ro-
manesti acest lucru se va
rasfringe si asupra relatiilor
cu diaspora, mai devreme sau
mai tirziu. lar daca fata de cei
care pleaca azi din tara nu se
va adopta politica usilor
Tnchise, cu siguranta ca nu se
va mai vorbi [a noi de exil sau
de expatriere, ci de plecari si
intoarceri, asa cum se
ntimpla Tn alte tari. Pentru
tinerii care vor sa plece ¢
esential ca ei sa nu se simta si
sa nu fie tratati de cei de-a-
casa drept exilati, ci drept
persoane care pot reveni
oricind, nestingherite, Tn tara.
(CT)
¢

Dialogul de luni de la
G.D.S. a continuat joi, 17
martie, orele 14, la libraria
Mihail Sadoveanu din
capitala, unde Matei
Calinescu si lon Vianu si-au
lansat cartea comuna:

Librarul ideal

LA PARTERUL magazinului STAR din
Brasov, Tn apropiere de scara rulanta, pe un
spatju micut, de citiva metri patrati, exista o
librarie iesita din comun. Credem ca nu va vom
dezamdgi dacd va anuntam ca nu veti gasi aici
Sandra Brown, Tn schimb veti putea cumpéra
Jurnalul lui Mircea Zaciu, orice carte de la
Humanitas si, Tn general, tot ce are mai bun
piata editoriala si presa literara, inclusiv -
ndraznim sa o spunem - revista noastra.

Aflam de la Doamna Carmen Andrei, careia

*11.111.1992 - a murit
Nicolae Tic(n. 1929)

e 14.111.1854 - s-a nascut
Alexandru Macedonski (m.
1920)

e 14.111.1888 — s-a nascut
Al. Mateevici (m.1916)

e 14.111.1909 - s-a nascut
Constantin Iliescu

e 14.111.1911 - s-a nascut

George Drurnur (m.1992)

e 14.111.1919 - s-a nascut
Alexandru Paleologu

e 14.111.1920 - s-a nascut
Pavel Bellu (m. 1989)

e 14.111.1921 - s-a nascut
Alexandru Struteanu

e 14.111.1937 - s-a nascut
Szepretti Lila

e 15.111.1831 - s-a nascut
Parrtazi Ghica (m.1882)

Amintiri Tn dialog, aparuta la
Editura Litera. oamna
Viorica Oancea, directoarea
Editurii Litera si domnul
profesor Mircea Martin nu au
rostit niste simple discursuri
obisnuite Tn asemenea ocazii,
ci, mai degrabd, replici calde
ale unui dialog prietenesc, la
care au luat patte, fireste, si
autorii Tnsisi. Tn fata unui
numeros public s-a vorbit
despre soarta acestei carti,
despre spiritul lui Tudor
Vianu (tatal lui lon Vianu si
parinte spiritual pentru
Matei Calinescu), despre
soarta unei Tntregi generatii
de intelectuali...

i se datoreaza bunul mers al lucrurilor, selectia
cartilor si Tnsasi existenta micii librarii, ca
persoanele tinere si amabile care servesc aici
dau lunar cite un test. Ele trebuie sa citeasca
volumele pe care le vind si sa poata prezenta si
recomanda oricare dintre cartile care se afla in
librarie. Pacat ca drumul pina la Brasov
dureaza trei ore si biletele de tren s-au scumpit,
altfel ar merita sa ne cumparam cartile doar de
la idealele librarese brasovence. (1.P.)

 15.111.1929 - s-a nascut
Neboisa Popovici

e 15.111.1949 - a murit
Gh. Braescu (n.1871)

e 15.111.1977 - a murit
Tudor Mainescu (n. 1892)

* 16.111.1883 - s-a ndscut
Carol Ardeleanu (m.1947)

 16.111.1897 - s-a ndscut
Margareta Sterian (m.1991)
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lHuzii si deziluzii

N BUNA cumpanire, cartea
lui Octavian Paler - Don
Quijote Tn Est - Tncearca sa
dea Estului ce e al Estului
Don Quijote ce e al lui Don Quijote.
Demonstratia autorului arata ca
Estul e incompatibil cu eroul lui
Cervantes sau, spus mai direct,
romanii sint putin dispusi sa
accepte eroi de tipul lui Don
Quriote. Daca acesta exista totusi -
si Octavian Paler are o iubire-
obsesie fata de Cavalerul Tristei
Figuri cu care, cum se Intimpla in
asemenea cazuri, tinde sa se
identifice-el va fi repede tinta
ironiilor si a opacitatii celor din iur.
Pina si credinciosul lui scutier 1l va
parasi definitiv. Thainte de a-mi
exprima citeva nelamuriri n
legatura cu felul Tn care Octavian
Paler isi priveste personajul-reper,
sint datoare sa fac cititorilor o
prezentare mai detaliata a acestui
eseu care sintetizeaza si adinceste
ideile expuse fragmentar de autor
in presa ultimilor ani sau, mai
demult, Tn romanele-parabola.

Trei locuri' ca trei cercuri
concentrice, New York, Bucuresti,
Lisa, determina miscdrile Tn spatiu
si dinamica ideilor. Lisa, locul de
nastere al autorului, antreneaza
toate gindurile si Tndoielile legate
de sine: Octavian Paler ca individ
unic si irepetabil. Persoana |
sigular, eu, leaga imagini din satul
copilariei, episodul cutremurator al
mortii tatalui, traseul maturizarii.
Bucurestiul, al doilea cerc, contine
si nuanteaza imaginea individuala,
dar 7l adauga si pe noi (romanii), in
numele caruia Octavian Paler
vorbeste adeseori. New York-ul
largeste si mai mult sfera lui noi
spre Tntreaga omenire. Deci:
Octavian Paler ca individ, ca roman
si ca om. Cele trei imagini sint de
fapt trei drame suprapuse si pentru
nici una autorul nu pare sa vada o
solutie, de aceea cartea sa este
umbrita si pesimista. Spatiile
amintite pot n socotite si cimpurile
de forta ale cartii. Fortele pe care le
cuprind sint Tnsa de obicei contrare
si astfel se naste o gradatie
polemica a paginilor scrise de
Octavian Paler. Polemica Lisa-
Bucuresti (doua moduri diferite de
a Tntelege lumea), polemica
Bucuresti-New York (modul
oriental de viata, pervertit de
comunism si cel occidental) sint

si llmagire,

strabatute de alte fire polemice,
unele repede lamurite, altele
reaparind pe tot parcursul cartii. Se
poate spune, intr-adevar, ca Don
Quijote in Est reprezinta o
carapace de ace polemice din care
autorul iese rareori.

Planul cel mai limpede al
acestei confruntari cu sine si cu
(toata) lumea, care este si structura
de rezistenta a cartii, e format din
scrisorile celui mai bun prieten,
Andrei, caruia fragmentele eseistice
ale autorului 7i aduc mereu un
raspuns care cere raspuns. Sint,
aici, doua tipuri iferite de
luciditate, asa cum in Don Quijote
cavalerul si scutierul reprezinta
doua tipuri de nebunie. Din
scrisorile lui Andrei (fiu de medic
partizan, ucis Tn munti de
comunisti, nonconformist, curajos,
inteligent si traind Tn exil voluntar)
si Tncercarile net esuate ale lui
Octavian Paler de a-1 convinge de
propriile adevaruri se naste o opera
aperta in care orice final este
permis si oricare dintre cei doi
poate fi Tnvingator.

Cu un ochi de pictor care
deosebeste nenumarate nuante
acolo unde altii vad doar negru,
Octavian Paler separa ceea ce
ndeobste se confunda: iluzie si
iluzie si speranta,
disperare si lipsa de speranta,
inteligent si desteptaciune. O altd
distinctie este Tntre Est si Vest,
intre exilul exterior (Andrei) si cel
interior, intre Don Quijote admirat
si Don Quijote persiflat — de fapt,
leit-motivul cartii. Cea mai
profunda”~contradictie este una
interioara, care se intensifica abia
spre final: ,,M-am oprit, deoarece, Tn
realitate, nu simt deloc sigur ca... “
(342) sau: ,,... tristetea de azi e mai
rea decit cea de ieri si, din ce Tn ce
mai des trebuie sa Tnghit un
somnifer seara. Ma Tnstrainez, am
impresia si de propriile mele carti"
(348) si, 1n final: ,,eu ma tem ca va
trebui s& combat ceva mai rau decit
frica si ca nu mai pot fi sigur de
nimic" (379). Don Quijote Tn Este o
carte cinstita, constient patetica,
despre valoarea esecurilor si despre
rezistenta unor obsesii Tntr-o lume
care uita tot mai repede.

NDRAZNESC sa-mi exprim,

din respect pentru

provocarea polemica a cartii,
citeva nedumeriri. In primul rind
cum se raporteaza, n fond, autorul,
la personajul-reper. Care este, In
carte, semnul pus Tntre Octavian
Paler si Don Quijote, egalitate sau
opozitie? In multe locuri autorul
arata ca Tntr-o privinta sau n alta
nu-i seamana defel cavalerului
ratacitor. Dar comparindu-se mereu
cu acesta, chiar pentru a se
distinge, Tnseamna fie ca pleaca de
la convingerea ,,Madame Bovary
(Don Quijote) c’est moi*, fie ca
presupune ca altii l-ar putea
identifica cu modelul sau. Chiar
daca 1l considera un model greu de
atins, 1l apara cu admiratie totala:
»oi la urma urmei de ce il iau ca
reper pe Don Quijote? Fiindca eu
am facut o pasiune pentru eroul lui
Cervantes?" (325). Tntrebarea este
retorica, pledoaria pe care Octavian
Paler o face pentru cavalerul din La
Mancha sta marturie. Dar iubirea
duce adeseori la confuzii si nu cei
care iubesc pledeaza cel mai bine in
favoarea obiectului iubirii lor.
Octavian Paler isi simte modelul
amenintat sau chiar esuat in lumea
estica: ,,intr-o asemenea tara, Don
Quijote n-are, in principiu, nici o

DOAMNE, cit m-am saturat sa trag barca pe uscat, sa fac fluturii
sa zboare Tn balti, mil, lichide chioare, sa bat crinii cu ciocanul ca sa-mi
steie-n scinduri anul strasnic prins, anul trecut Tn care-am trait cam
mult Tnsa-am si murit putin; sa bat cu ciocanu-n crin sa intre pin'la
pistil si stamine! ,,Ce’s’ copil?”, Tmi va zice cititorul. Mingiia-l-as cu

T o T

toporul s-afle, mort-copt, autorul, blindul, supusul, vesnic profanatorul
de cuvinte Tntru Tmplinirea lubricei saptaminale, indispensabila
supravietuirii, ax fin, portocaliu Tn zapaceala zilelor, sapte, pline de L
minuscule, colosale porcarii, vacarii, sapte canibali si canibale ale unui H
singur Robinson (capsuna Robinson!, soi important neremontant Tn
Pomologia volumului VII). lata cintecul lor, caligrafiat cu grija

(Poetul

la masa de

lucru:- Nu ma mai simt ca

lumea nici citind, nici scriind ci doar transcriind, ol, confesiva, i
sarcastica, temperata bine Tn inteligenta - o spune Nicolae Manolescu
n Rom. lit. 30.1993 & propos de poemele tale! - si etern madlenica mea
Fevronia Novacii Odata ca niciodata o sa-ti Tnspumez mintile cu
cerbmodemismul personal, o sa-ti umezesc sufletul, trecindu-1 oral, din <«
,»tumul de abanos" Tn ,,tumul opac de apa" - pupa, rogu-te, Dulapul
Tndragostit pe pagina 23 si inima ta cu extrasistole nervoase si estetice
0 sa ma protejeze bez c-0 sa te amorezezi modem de Cerb - si 0 sa moi «
eonul cu bulionul, asa, ca chestie de ultramoft in ,,orizontul de
asteptare”. lar Foarta, banui, te va limerickiza cu frisca! Fiindca tot te
astepti la orice, Tn Rom. lit. 2, 1994, de la Cultura viitorului... ), de fapt
corul, copiat deci, pe caietul de muzica naiva, pentru Yvonne de i
Burgundia: ,,Noi sintem canibali, noi sintem canibale! Lui Robinson cu
drag Ti dam mereu tircoale si dimineata-n prag i punem portocale. Noi
sintem canibali, noi sintem canibale! Noi vrem cu Robinson pe-o insula
pustie sa fim dar n-o gasim cédci nu stim geografie. De-aceea suferim
de-o grea melancolie. Noi vrem cu Robinson pe-o insula pustie..." P.S.
Desigur, caimacul ni l-a papat, totalissim, Cartarescu. Nostalgia

dinsului si-a unduit frantuzeste, romaneste si spanioleste talia-i
europeana! Eu, sincer zbimiind, percep Lulu precum cometa cu coada,

pocnit de panici si placeri la hipotalamus, telescopind deja fragmentele
vizibile. Jos chipiul si jobenul!! Sus ghetrele de fetru cu scirt elogios de-a s

pururil!!

sansa. «Nebunia» donquijotesca Tsi
pierde orice aureola in fata
bascaliei¥ (331). Si pentru a
sublinia ideea: ,,Oricat nu i-ar pasa
lui Don Quijote ca se faca de ras, ar
fi fost “imposibil, Tn conditii
obisnuite, sa nu se demoralizeze"
(331). Indiferent daca in aceste
citate autorul se refera strict la
eroul lui Cervantes, la copiile lui
din lumea intreaga sau, metaforic,
la sine Tnsusi, el neaga tocmai
esenta personajului lui Cervantes -
si aceasta e 0 alta nedumerire pe
care cartea mi-o lasa. Oare
Cavalerul Tristei Figuri nu are

parte, de-a Ilungul tuturor
peregrinarilor sale, numai de
bascalie, zimbete si cuvinte

ambigue, seriozitate jucata si, nu de
putine ori, chiar lovituri si bastoane
pe spate? Si tocmai faptul ca le
accepta, incluzindu-le  prin
,mistificari" literare si rastalmaciri
Tn ,,scenariul®* povestilor cavaleresti
n care crede 1i Tntareste ,,aureola".

Octavian Paler nu se refera la

Eosibilitatea personajului literar

*on Quijote, nu discuta problema
Linventarii' unui  asemenea
personaj Tn literatura romana. 11
preocupa numai planul referential,
cum s-ar potrivi un Don Quijote Tn
carne si oase pe strazile
Bucurestiului si vede greu o
asemenea prezenta, desi ar dori sa-i
fie una din ipostaze. Or, ma Tntreb
daca se poate pune problema ivirii
lui Don Quijote Tntr-un context
istoric si politic mai degraba decit
n altul. George Calinescu Tl
caracteriza pe eroul lui Cervantes
drept ,,un suflet mare, cheltuindu-se
intr-o directie himerica", care
»-abhorda tumul de fildes", ceea ce e
posibil oricind si oriunde, Tn
realitatea estica si Tn cea vestica,
acum ca si odinioara. Oare Spania
lui Don Quijote era un teren mai
bun? Ajunge sa recitim istoria ca sa
avem raspunsul. lar in Est 1l avem
pe Svejk, considerat de cehi un
Quijote.

Unul din argumentele autorului
este ca, Intr-o tara care nu are in
cultura ei un mit al iubirii, Don
Quijote nu poate exista.Chiar daca
ar fi asa, desi afirmatia e dis-
cutabila, sa nu uitam ca Don
Quijote Tsi construieste si-si traieste

propriul mit, transformind uritenia
n frumusete si vazind domnite n
locul unor femei proaste si vulgare.
Despre Dulcineea del Toboso,
Sancho Panza are cu totul alta
parere, dar cavalerul o pune pe
seama mintii ,,boante" a scutierului.

Octavian Paler recunoaste ca,
punindu-se Tn pielea personajului,
toti cei care au ris de el (de el ca
Don Quijote) i-au devenit ,,nu
numai antipatici, ci si adversari" (p.
130). Apare aici cea mai mare
insatisfactie a mea legata de
alegerea leit-motivului acestei carti.
Ea este data de ceea ce, nu sint
prima care o0 remarca, reprezinta
esenta operei lui Cervantes: un
zimbet cald, aproape material Tn
care-si Tnvaluie cavalerul scutierul,
morile de vint si armatele de oi.
Acest zimbet nu existd la Octavian
Paler. El pare sa uite ca mai sint si
altfel de zimbete decit cele ironice,
pe care le antipatizeaza. Cred ca
fara acest zimbet cald, si existenta
si non-existenta lui Don Quijote Tsi
pierd o buna parte $n sens.

P.S. Fantezia greselilor de tipar
este inepuizabila si Tntotdeauna i
privesc surprizele ca pe niste
capricii ale sortii in stare sa
schimbe totul. A te opune atacului
mereu proaspat al virusilor
tiparului, buclucasi, sprinteni,
fncurca-lume, jucausi, acri,
rautaciosi sau de-a dreptul
periculosi Tmi pare a fi - ca sa fiu Tn
ton cu articolul de mai sus - o
Tncercare donquijotesca. Daca revin
totusi asupra unei recenzii
(Romania literara nr. 9,p. 7) in care
toate greselile s-au adunat la sfirsit
(o fi existind si in lumea lor spiritul
gregar sau poate se string la un loc
din teama de singuratate), o fac
pentru ca am ocazia sa mai
recomand o data cititorilor o proza
plina de farmec aparuta in revista
ARC: Oameni si umbre, glasuri,
taceri. Misteriosul scriitor
Alexandru pomenit Tn recenzie nu
este altul decit Domnul Alexandru
George, pe care buna-cuviinta m-ar
fi Tmpiedicat sa-I numesc atit de
familiar, daca una dintre
nesatioasele greseli de tipar nu i-ar
fi Tnghitit numele de familie.



PovAeste
CU cintec

NINA Cassian publica o
antologie de wversuri_si
proza scrise Tntre 1945 —
1991, ocupindu-se de ea Tn
intregime, cu curajul unei
gospodine care nu mai tine
cont de ce se cade si ce nu
se cade atunci cind nu o
intereseaza decit ca treaba
sa-i iasa bine. Cu alte
cuvinte, volumul Ti apartine
din toate punctele de
vedere, pentru ca nu numai

Nina Cassian -
Cearta cu haosul.
antologie, prefata si
tabel cronologic de
Nina Cassian, Editura
Minerva, Bucuresti,
1993, 288 p.,1000 lei.

versurile si fragmentele de
proza sint ale Ninei
Cassian, ci si prefata si
tabelul cronologic. Tinind
cont de faptul ca Nina
Cassian face parte dintre
acei scriitori ,,ciudati“, cu
tot soiul de lunecusuri
dubioase urmate de
verticalitati neasteptate,
publicarea unei asemenea
antologii este un gest
binevenit, chiar necesar.
Chiar daca ea e usor
contrafacuta, Tn sensul ca
sare discret peste
productiile proletcultiste
ale autoarei (normal, cine
si-ar mai recunoaste
asemenea bastarzi?).

Cel mai interesant lucru
din acest volum mi se pare
prefata: demna, curajoasa,
nonconformista, decenta (in
sensul cd nu se lanseaza n
exegeze narcisiste), inte-
resanta, clara. Si intr-un fel
chiar sfidatoare, Tn sensul
nobil al cuvintului. E
limpede ca marele of al
acestei autoare (destul de
rasfatata de consistente
premil la un moment dat)
este anemica atentie pe
care i-a acordat-o critica.
Dupa cite se pare, despre

Nina Cassian s-a scris
putin, si nici acele putine
consideratii nu prea i-au
fost favorabile, fie ca rostul
lor era de a o incrimina pe
debutanta, al carei volum
La scara 1/1 a fost dat la
topit, fie ca exprimau _pur si
simplu inapetenta sincera
pentru poezia ei. Explicatia
e care 0 sugereaza poeta
In prefata ar consta tocmai
n vitalitatea poeziei ei,
imprevizibila, mereu alta,
imposibil de definit sau de
redus la citeva clisee critice
convenabile. Partial ex-
plicatia mi se pare pla-
uzibila, pentru ca e intr-a-
devar ceva care te dezo-
rienteaza Tn versurile_ei,
sau mai bine zis nu exista
acel ceva care sa te pro-
voace, care sa declanseze si
sa Tntretina cumva dis-
cursul critic. Proaste sau
bune, versurile ei nu
inspira comentarii. Si as
lega aceasta particularitate
destul de ciudata a poeziei
ei de un anumit daja-vu
care te intimpina din ceea
ce scrie ea. Autoarea
singura recunoaste ca
formula ei poetica dezo-
rienteaza pentru ca nu
seamana cu altele celebre.
Asa e, nu seamana, dar
lasa impesia ca nu iz-
buteste sa semene, nu ca
nu ar vrea. Din mai toate
Soeziile razbate un mo-

emism comun, de valoare
medie, Tnviorat i)u';irj de o
oarece dezinvoltura pro-
zodicd, de o gratie ritmica
si 0 candoare a jocurilor
eufonice si imagistice. Lec-
tura e placuta, dar destul
de departe de experientele
poetice memorabile. Dar,
oricum ar sta lucrurile,
scriu aceste rinduri stiind
ca autoarea are con-
vingerea ca ,,spre deosebire
de Instante (culturale au
ba)“ cititorii i-au primit
versurile cu Tntelegere,
fiecare alegindu-si culorile
pe potriva, dupa minte,
dupa inima, dupa lite-
ratura. Ma tem ca exista si
cititori carora nu le va fi
prea usor sa aleagd, dar, un
scriitor care are Tncredere
Tn cititorii lui, nu poate fi
decit multumit. (Andreea
Deciu)

in cautarea
lui 5

O TEMA de cercetare
clara se ascunde sub titlul
putin prea doct al cartii
academicianului Alexandru
Surdu, Pentamorfaza artei:
implicatiile generale
(stiintifice, filosofice) si
implicatiile particulare
(artistice) ale pentadei, ale

lui cinci. Despre cele
generale, Alexandru Surdu
afirma in Prefata: ,,... Tnsasi
fiinta_ umana si poate ca
numai ea, o infatiseaza
(pentada n.m.) prin Tn-
truchiparea ei pentagonala,
0_percepe prin cele cinci
simturi, o concepe prin cele
cinci facultati ale gindirii
si, mai important decit
orice, o plamadeste Tn per-
manenta _cu cea mai per-
fectionata unealta imagi-
nabild - mina cu cinci de-
gete. (...) Caci nu numai
ansamblul artelor, ci orice
infaptuire umana, lumea
noastra in genere, nu este
altceva decit o amprenta,
tot mai bine conturata, a
miinii* (p.9). Pornind Tnsa
de la acest cadru larg,
autorul cauta pentada in
manifestarile ei particulare
din cinci(!) arte funda-
mentale: muzica, arhi-
tectura, sculptura, pictura
si literatura (teatru, roman,
poezie). Taietura de aur din
arhitectura, _cvinta_ gsi
pentatonia din muzica,
reprezentarea corpului
omenesc Tn artele plastice,
tragedia antica, monu-
mentele brancusiene de la
Tirgu Jiu, Shaxespeare,
Camus, Eminescu, toate
intra, dupa Al. Surdu, Tn
tiparul pentadic.
Demonstratia este
coerentd, chiar daca pe
alocuri prea tehnica sau, Tn
unele cazuri, ,,ajustata” Tn
asa fel Tncit sa se po-
triveasca modelului propus;
nu m-a convins, de pilda,
Dialectica pentadica a
Luceafarului, tot la fel de
usor putindu-se demonstra
si una triadica, binara etc.
Oricum, cartea lui
Alexandru Surdu are me-
ritul de a Tntoarce pe toate
fetele, Tn mina sa ,,pen-
tadica”, un model prea
putin folosit Tn citirea artei,
in care privilegiul I-a
detinut de obicei triada. O
bibliografie (de fapt,indice
de autori citati sau men-
tionati Tn text) si un

alexandru surdu

PENTAMORFOZA
ARTEI

Alexandru Surdu-
Pentamorfoza artei,
Editura Academiei
Romane, Bucuresti,
1993,192 p.,225 lei.

rezumat Tn limba engleza
completeaza tinuta adesea
prea academica a lucrarii.
(loana Parvulescu)

Spionaj
la Editura
Univers

SPIONII pot fi recu-
noscuti dupa doua
caracteristici: aerul lor
mereu preocupat si felul Tn
care stiu sa asculte cu
privirile. Aceasta obser-
vatie pe care nu strica sa o
retinem se afla in romanul

de spionai Cartita cu care
Editura Univers lanseazd o
noud serie de autor. John
Le Carra (David Cornwell)
este un scriitor de reputatie
internationald, student la
Berna si Oxford, profesor la
Eton si, un timp, angajat la
ritish Foreign Service,
insa personajele sale lu-
creaza de-obicei la British
Intelligence Service. Nu-
mele_lui John Le Carra se
leaga de unele dintre cele
mal izbutite carti ale
literaturii de spionaj, din
care Editura Univers mai
are Tn pregatire: Pre-
miantul Oamenii lui
Smiley (personaj_ ce apare
si in Cartita), Spionul care
venea din frig J?;artea care
I-a facut pe Le Carra
ttfebru), Casa Rusia s.a.

John Le Carre-
Cartita, traducere de
Delia Razdolescu si
George G. Potra, Co-
lectia ,,Romanul de
spionaj Argus", Editura
Univers, Bucuresti,
1994, 400p., 1850 lei.

Fata de agentul dublu
»Clasic , ,.cirtita” are in plus
o lunga perioada de
acomodare Tn care nu iese
la lumind si nu actioneaza.
Cirtita din romanul lui
John Le Carra are timp din
belsug chiar si dupa ce
Tncepe sa facad ea jocurile;
nu va fi descoperita decit
dupa ani de zile,interval Tn
care toti cei cu care a avut
de a face direct sau indirect
Tsi modifica spectaculos
destinele. Romanul se
deschide cu prezentarea
spatiului celui _mai
nevinovat cu putinta:
colegiul Thursgood unde, la
mijlocul trimestrului,
soseste un suplinitor, Jim
Prideaux, lingvist. Cel care
remarca primul ca e ceva
special cu acest profesor
este Bill, baiat retras si
sensibil, care-i va deveni un
prieten plin de copildresc
devotament. Cu sanatatea
subrezitd, Jim este victima
unei ,,cirtite“pe care va
Tncerca sa o descopere. Nu
va vom dezvalui numele
cirtitei, ci numai ideea
cartii: Tn jocul politic din
care spionajul e o parte, toti
participantii au sanse egale
de a fi sacrificati, mai
devreme sau mai tirziu si
nu au nici o posibilitate de
aseopune. , )

Constructia romanului
lui John Le Carra nu e cu
nimic mai prejos decit cea a
operelor literare canonice,
la fel si complexitatea
personajelor. Ritmul lent
nepasator se Tmbina cu
miscarea iute, furisa, ima-
ginlle prezentului cu flash-

ack-uri pline de surprize,
suspiciunea de o viata cu
nefncrederea de-o clipa,
violenta cu blindetea,

omenescul _ fragil cu
duritatea si indiferenta
Tndelung antrenate, vi-
novatia cu inocenta - toate
contribuind la o_intriga
densa desfasurata Tn mai
multe straturi, asa cum si
cirtita triieste la mai multe
adincimi.

_ Desigur, avertismentul- tip
din romanele cu implicatii
politice: ,Toate personajele
si situatitle sint imaginare
si nu au nici o legatura
(s.m.) cu personaje sau
intdmplari reale”, prin care
John Le Carra Tsi Tncepe
cartea este 0 pura dovada a
...umorului  englezesc.
(loana Parvulescu)

O carte_
simpatica

CARTEA lui Daniel
Banulescu, un debut, nu e
neaparat o revelatie Tntr-ale
poeziei. Un optzecism ceva
mai fresh, Tn combinatii
inteligente de Florin laru
plus lon Stratan, cu o
acuratete lirica personala
din loc Tn loc, nu constanta,
cu alte cuvinte o formula
relativ cunoscuta Tntr-o
varianta placuta dar nu
prea originala. Cu toate
acestea Tnsa, volumul este
Tnsasi culmea originalitatii,
pentru ca de fapt con-
fectionarea lui e adevarata
arta a lui Daniel Banu-
lescu. Teribilist cu buna
stiinta, voit obraznic si
glumet ingimfat, autorul ne
previne de la bun Tnceput
cu cine avem de-a face:
,».desi cunoaste sute de
colegi mai talentati decit el,
cu umilinta si cu vorbe
putine, Autorul Tntreza-
reste pentru literatura
romana doar trei mari
sanse: poetul Daniel
Banulescu, romancierul
Daniel Banulescu si dra-
maturgul Daniel Banu-
lescu”. Tncurajatoare pers-
pectiva. Cert e cd, daca asa
stau lucrurile, istoria
literaturii roméane va fi
populatda de acum Tnainte
de personaje foarte sim-
patice.

Poeziile speculeaza si
ele acest simt al umorului
grefat pe tristeti subtile,
amestecind un je m’en
ficheism adolescentin (de
pusti pus pe rele) cu teorii
de om mare si serios.
Fireste ca Tntr-un ase-
menea univers poetic
erotica se potriveste foarte
bine, mai ales cind ea e Tn
acelasi timp deocheata si
duioasa. Dupa toate apa-
rentele, Daniel Banulescu
urmareste sa fie un bufon
intelept, care vorbind prea
clar, spunind lucrurilor pe
nume, izbuteste sa para
g_reu de Tnteles. Din banal
?I prozaic el_inventeaza o
urne ciudatd, cu prieteni
care mor Tmpuscati Tn piata
Universitatil, iubite carora
li se va face operatie de
apendicitd, Tngeri ticalosi,
indivizi plictisiti.

Si totusi, ceva nu-i iese
lui Daniel Banulescu. O
anumita rigiditate, o

. artificialitate a combinatiilor

stilistice si mici stingacii de
expresie fac ca poezia lui sa
fie mai putin simpatica
decit ne promitea poetul.
De altfel, faptul ca acest
volum este conceput cu
atita grija si cu un talent pe
care la noi nu prea se pune
pret, ma determina sa cred
cd lui Daniel Banulescu i s-ar
potrivi mai bine un alt gen,
poate colajele construite cu
umorul care i-ar permite
combinatii si parodii



excelente. Tntr-un
curriculum vitae iingenios,
poetul ne prezinta pe scurt
iIstoria volumului: ,,In
1994, Magdalena Popescu
Bedrosian multiplica o
parte din poemele_ Au-
torului_si le adauga co-
perti". Binevenite coperti!
(Andreea Deciu)

Triumful
longevivului

IN Cuvint Thainte,
Mircea Eliade precizeaza
cd, proza fantastica, scrisa
de el, ,,este rodul ima-
ginatiei creatoaref si ca,
aidoma personajului Fa-
rama, din nuvela ,,Pe
strada Mantuleasa", ,,des-
coperea subiectul pe ma-
sura ce scria”.Enuntul
acesta este infirmat tocmai
prin aceasta alaturare,
cronologica (1936-1982), a
celor 24 de naratiuni cu
subiect fantastic si care
atesta orientarea dis-
cursului filologic 1in
imediata apropiere a unor
teme majore ale filosofiei.
De altminteri, Eugen
Simion, in Postfata, cons-
tata, la fel, ca ,.epica lui
Eliade s-a transformat
intr-un dialog spiritual™ iar
,»,eroii sunt pretext pentpu
analiza conceptelor”. in
plus, M. Eliade Tncearca o
strapungere in spatele
cotidianului, Tn reversul
suitei de ,,aparente ca-
muflate”. De aceea si
trama actiunii naratiunilor
este simpla, conventional-

olifista sau conventional

F. In economia scriiturii,
un spatiu amplu este
acordat, Tn schimb, ex-
plicatiilor ,,pragmatic
demonstrative™ . Si-
mion). Desi se postuleaza
si ,,0 tacere ritualda”, este
evident cd cele mai multe
dintre personajele lui
Eliade sufera™ de o
veritabila verbozitate sau,
uneori, chiar de scrip-
tomanie. Cunoasterea, la
M. Eliade, se opereaza prin
revelatie (posibila numai
in ,,lumea aceasta", ,,intr-o
existentd Tncarnata"), dar
pentru a o face cunoscuta,
,trebuie sa ghicesti un nou
limbaj Tn cuvintele de toate
zilele™, caci ,,totul depinde
de limbajul in care poate fi
Tnteleasa si tradusa po-
vestea". Demersul acesta
nu consta in studiul
,,carturaresc" asupra
textului ci, Tn ,,misterioasa
stiinta" de pronuntie a
cuvintelor sacre, ajungan-
du-se la ceea ce in India s-a
numit ,,rostire interioara" a

textului sacru, la
,.superconstiinta” (vol.ll,
Dr. Honiberger, p. 278).
Aproape Tn fiecare
dintre naratiunile cuprinse
Tn aceste volume ,.,exista un
prag si o perdea”, sau ,un
prag, un pod", o cortina
sau numai fata oglinziij.
Acestea cenzureaza, parca,
accesul spre o cunoastere
adevarata care, paradoxal,
se afla Dincolo, Tntr-un ,,alt
plan al irealitatii' iar
drumul, ,calatoria™ Tti
ingaduie o scapare; daca
nu esti convins ca ,,trebuie
sa existe o iesire, esti
pierdut si nu te mai poti
Intoarce" (aceeasi, p. 85).
Mircea Eliade opinéaza
ca ,In zilele noastre
spectacolul este singura
sansa"” de a cunoaste
,.libertatea  absoluta",
aceasta neavand ,,nimic de-a
face cu libertatea de ordin
social, economic sau
politic”. Recursul la
spectacol, la teatru ca ,,arta
magica”, se justifica prin
aceea ca poate deveni ,un
instrument de iluminare,
mai precis: de mantuire a
multimilor™ (vol. 111,
19 trandafiri, p. 185) si,

deci, ,de trecere a
pragului” spre o realitate
care semnifica ,,adevarul
total™, respectiv ,,ceea ce ne
este dat sa cunoastem
numai dupa moarte".
,, Teatrul anticipeaza
revelatia mortii"” si ti-o
arata ,,in viata cea de toate
zilele" (vol. 1I, Uniforme de
feneral, p. 305). Spectaco-
ul este singura arta
»capabila sa reveleze
dimensiunea universala",
Tntr-un asemenea ,fel de
spectacol™ - care poate fi
oricand modificat ,,prin
imaginatie"”, dupa dorinta
interpretilor — ,,cortina este
si nu este, exista si nu
exista"; Tnsusi autorul
spectacolului ,,0 presupune
s Tn acelasi timp o ignora".
Actorii, ca participanti
directi la mister, sunt
singurii care se mai pot
,intoarce Tnapoi ™n timp"
(vol. 11, Adio, p. 185).
Spectacolul lui Eliade se
vrea, Tntr-un viitor apro-
piat, ,,0 noua escatologie

sau o_ soteriologie, o0
tehnica a mantuirii”
(vol.ll1l, 19 trandafiri, p.

1852i_

ineretea fara batrine-
te, regenerarea biologica
sunt teme care apar
frecvent in cele trei volume

de proza fantastica desi,
spune M. Eliade, ,,viata
aceasta nu are nimic de-a
face cu nemurirea" ci,
dimpotriva, aici, ,,tot ce ti
se cefe este sa fii viu".
Chiar daca e adevarat ca
L»timpul poate fi dilatat asa
cum poate fi comprimat”,
,.longevitatea devine supor-
tabila (...) numai daca a
fost descoperita
tehnica beatitudinilor
simple”. Tntotdeauna,
,»dintr-un grup de femei
tinere si frumoase (...) Una
din ele este Magna
Mater", suprema ,,beatitu-
dine", inefabila Madonna
Intelligenza - ,,revelatia
secreta” caci, ,,adevarata
dragoste este tot una cu
nemurirea”. (Nota: sublini-
erile apartin autorului)
(Maria Genescu)

Datorii si
nostalgii

AMINTIRILE si evo-
carile lui Gabriel Tepelea
din noul sau volum par
rezultatul unei duble
situari afective, Tntr-un
trecut privit cu nostalgia
ardelenesc-definitorie si
Tntr-un prezent similar Tn
rau pina la identitate, fata
de care autorul Tsi
Tndeplineste o datorie.
Acestea sint cele doua
calitati (sau defecte) ale
evocarilor depersonalizate,
parca, pe de o parte
datorita tonului oarecum
didactic, pe de alta parte,
de desele sublinieri ale
datoriei fata de neam,
istorie si prezent.

hiar daca tehnicile
impersonale ar trebui,
dupa o vorba celebra, sa
favorizeze subiectivitatea,
ceea ce rezulta din perma-
nenta moralizare a prezen-
tului, alaturi de portretele
»la trei paliere™ (viata-
moartea, elemente bio-
bibliografice, atitudine fata
de autor) este mai mult o
conventionalizare a pers-
pectivei.

Conventionale sint si
fiortretele facute ,,inte-
ighentiei” clujene inter-
belice (Yves Auger, G.
Giuglea, D. D. Rosea,
Papilian). Ele stau, ca si
rapidele creionari ale lui
luliu Maniu (Sfinxul), lon
Petrovici, Avram P. Todor,
sau |I. C. Petrescif, sub
semnul unei ,,neutralitati
nostalgice” in dublul sens
al evocarii, pe de o parte a
parerilor altor personali-
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tati ale vremii si pe de alta
al unei recuperari pildui-
toare pentru ,,prezentul
ticalosit".

Aceasta impresie de
conventionalism poate veni
si dintr-o clara schimbare
de atitudine Tn receptarga
jurnalelor de detentie. in
1990 si 1991 (caci timpul
curge acum la fel de rapid
ca Tntre 1944 si 1947),
amestecul amintirilor
interbelice cu cele din
Tnchisorile comuniste si al
acelora din anii 1985-1988

(. IntTlniri cu scriitori
tarani'), cu cele ale
,»reinsertiei sociale” a
autorului, amestecul

referintelor de la Arghezi si
Calinescu cu portretele din
»-Galeria martiriloj”, ar fi
avut alt impact. Tn 1990
altfel am fi citit cuvintele
despre ,,un dodu“lacrimind
la catafalcul lui Avram
P.Todor, dar care n-a
miscat un deget pentru
publicarea celor peste 800
de poezii traduse de acesta
din maghiara, sau cererile
voalate de recuperare a
manuscriselor. aflate si
acum la Securitate. Tntre
timp, acelasi ,,dodu” a
devenit decanul unei
facultati umanistice, iar
Securitatea si-a mai pus
un rind de lacate la
dulapurile cu manuscrise
confiscate. Poate un plus
de virulenta asteapta noua
receptare a recuperarilor
pilduitoare, abstracte si
Istorice; pentru ca tot
publicind si incluzind in
programe editoriale
jurnale de detentie, ne-am
trezit ca tortionarii de ieri
sint oamenii politici la
liutere (sau Tndrumatorii
or); ca tot cu voie de la
Securitate si-ar putea
publica cineva integral
memoriile, ca adevarurile
depind tot de perspective
(v. relatia lui G. Tepelea cu
Arghezi) si asa mai
departe, si asa mai
departe. (Simona Sora)

Romeo si
Julieta
la zidul

Berlinului

ROMANUL lui Romano
Franco Tagliati este o
combinatie reusita de
fictiune si pamflet politic.
Un soi de dizertatie pe o
tema data, care apeleaza
la toate conventiile literare
si nonliterare considerate
folositoare Tn abordarea
subiectului. Tema - zidul
Berlinului. Un obstacol
absurd arbitrar Tn calea
unor destine al caror unic
rost era acela de a se des-
fasura Tmpreuna. Oameni
care se trezesc deodata
separati de un zid de be-
ton, aparut ca peste noapte
si care nu mai pot comu-
nica, Tn ciuda unei banale
distante de cftiva pasi.

Cartea are Tn centru
povestea de dragoste a
unei actrite germane din
Berlinul democrat si a
unui ziarist italian din
Milano, dar pe linga ei, Tn
roman apar si alte cupluri
menite. sa exemplifice
aceeasi drama. Tn di-
mineata de 13 august
1961, negustorul Helois
Rubinstein, el Tnsusi de
curind casatorit, ia parte la
casatoria unei verisoare,
celebratd la numarul cinci
pe Kantstrasse, strada

unde locuia si el. Acolo il
»prinde" construirea zi-
dului si acolo ramine, in
noua Germanie democrata,
la Tnceput nadajduind ca
Tntimplarea nu va dura
decit citeva zile, apoi
resemnindu-se sd primeas-
ca vesti despre moartea
mamei, casatoria fiicei,
care nici nu era Tnca
nascutd Tn 1961, despre
nepoti. Toata viata acestui
om se petrece la citiva
metri de el, fara Tnsa ca el
sd participe la ea. Tagliati
se pricepe foarte bine sa

comenteze mut tragedia
celor in situatia lui Helois
Rubinstein, fara hiperbole
si  superlative, fara
lamentatii, de fapt chiar
fara naratiune, pentru ca
episodul este Tnfatisat ca
un schimb de scrisori.
Nefericita soarta a lui
Romeo si a «Julietei, de asta
data personajele lui
Tagliati si nu ale lui
Shakespeare, nu este decit
o extindere a dramei
negustorului, cu mai multe
amanunte si cu o morala
ceva mai elaborata. Dupa
un sir nesfirsit de umilinte
si privatiuni, cei doi
izbutesc, aproape miracu-
los, sa emigreze Tn Italia,
tara lui, dar vietile lor sint
mutilate definitiv. Nu
numai ca ea este nevoita
sa-si abandoneze cariera
de actrita, dar abia dupa ce
au reusit sa ajunga ntr-o
tara libera ies la iveala
inevitabile si grave nepo-
triviri intre ei. Romeo si
Julieta nu mai sint tinerii
frumosi pentru care doar
iubirea conteaza, ci produ-
sele unui regim care a
instalat Tn mintile lor un
anumit fel de a gindi si de
a_concepe lumea. Au ajuns
sa fie Tmpreuna si Tn viata,
dincolo de vointa celorlalti,
dar nu le este usor sa
ramTna asa si dupa propria
lor vointa. Tagliati nu este
un idealist si nu da semne
ca ar crede Tn happy-end-
uri stupide. Oricit de
banala ar fi povestea, lui Ti
Elace sa reflecteze la ea.
ucida si nervos scrisa,
cartea e interesanta,
pentru ca formula ei e
destul de neobignuita. lar
traducerea ndrianei
Fianu, care a izbutit sa
pastreze tensiunea si
ritmul, ne permite accesul
la un tip de literatura
destul de putin practicat.
(Andreea Deciu)
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N lui 1988, cu un an

1 i] Tnainte, deci, de caderea
lui Ceausescu. Un tanar inginer,
Dominic Vanga, este arestat
pentru tentativa de trecere
frauduloasa a granitei. Dar Tn loc
sa fie judecat si condamnat, el
devine oaspetele Securitatii, care Ti
asigura o vacanta de cateva zile
ntr-o casa frumoasa, ascunsa Tntr-
0 padure. Ofiteri de Securitate Tl
Tnconjoara cu toata atentia. | se
pun la dispozitie mancaruri
delicioase si bauturi fine, sali de
sport cu o dotare sofisticata si
chiar o femeie. Tn aceasta
ambianta i se dezvaluie faptul ca a
fost ales, de un grup de securisti
preocupati de indepartarea de la
putere a dictatorului si salvarea
Romaniei, sa joace un rol
important Tn conducerta tarii Tn
perioada postceausista. Alegerea
sa s-a datorat faptului ca unul
dintre complotisti, colonelul Adrian
Coldea, i-a citit cateva eseuri
publicate Tn reviste de circulatie
restransa, studentesti si i-a
remarcat inteligenta iesita din
comun. Dominic Vanga Tsi
manifesta initial aversiunea fata
de Securitate, dar Tn cursul unor
lungi discutii cu amfitrionii sai
acestia Ti demonstreaza ca se
Tnseala, ca institutia, chiar daca a
jucat initial un rol nefast, a ajuns
cu vremea 0 constiinta - singura
activa - a poporului roman.
Coplesit de argumente si, mai ales,
tulburat de faptul ca el si nu
altcineva a fost selectat pentru a
intra Tn istorie, tanarul inginer
accepta sa colaboreze cu
conspiratorii din politia secreta,
Singura lui conditie este sa nu i se
ceara sa semneze nici un act in
legatura cu aceasta colaborare.

Acesta este subiectul volumului
I din romanul lui Mihai Sin, Quo
vadis, domine? , volum scris, dupa
cum reiese dintr-o precizare finala,
la Seckau - Targu-Mures -
Besanton in perioada noiembrie
1990 - iunie 1993 si publicat cu
cateva luni Tn urma de Editura
Humanitas. Pe ultima coperta
putem citi si un scurt text
publicitar: ,Poate pactul cu
diavolul sa salveze Romania?";
»--.autorul pare sa sugereze ca nu
atat raspunsul lui Dominic Vanga
conteaza, cat al fiecaruia dintre
noi."

Despre noua carte a lui Mihai
Sin nu s-a scris pana in prezent
nicaieri. Singura discutie publica a
avut loc la TV, Tn cadrul emisiunii
Simpozion din 11 martie, si la ea
au participat Mihai Sin, Gabriela
Adamesteanu, Sanda Visan, din
partea Televiziunii si... Nicolae
Ulieru, purtatorul de cuvant al
Serviciului Roméan de Informatii.
Alte referiri la roman le-a mai
facut doar Mihai Sin Tnsusi Tntr-un
interviu acordat publicistului loan
Matei si publicat in revista Zig-Zag
din 3 februarie. La emisiunea TV,
Sanda Visan a fost singura care si-a
manifestat stupefactia in legatura
cu o contradictie irezolvabila din
noua viziune asupra Securitatii
propusa de Mihai Sin: o institutie
care a contribuit decisiv la
distrugerea tarii isi aroga merite Tn
salvarea tarii! Nicolae Ulieru s-a
plans, dimpotriva, ca in roman
Securitatea nu este privita cu
destula afectiune. Gabriela
Adamesteanu, vizibil jenata, a
relativizat discutia, avansand
ipoteza ca s-ar putea sa existe si

cititori care sa-lI considere pe Mihai
Sin prea indulgent. lar Mihai Sin...
Opinia lui o reproduc, mai bine,
din Zig-Zag , pentru ca, dupa cum
se stie, vorba zboara, scrisul
ramane. Publicistul 1l Tntreaba la
un moment dat: ,,Mi se pare mie
sau chiar ati ales Tn carte «aripa»
blanda... toleranta, inteleapta a
Securitatii?" lar romancierul
raspunde: ,Eu nu i-as spune nici
blanda, nici toleranta, nici
inteleapta. Tn orice caz cred ca
lucrurile sunt mult mai complicate
si mai complexe decéat par la prima
vedere si de cand scriu literatura
mi-am dat seama ca ele nu trebuie
privite totdeauna Tn alb si negru.
Nu simt adeptul personajelor prea
net conturate sau «categorice». De
dilda, Tntr-o buna parte a
iteraturii noastre scrisa Tn tara
sau Tn exil, ofiterul de securitate,
securistul era zugravit Tn culori
foarte ingrosate, Tn gura lui nu
figurau decat anumite expresii. Ne
place sau nu, trebuie sa tinem cont
cd Tn Securitate a lucrat un anume
tip de elita, erau recrutati multi
sefi de promotie de la diferite
facultati.”

CESTE afirmatii,

adaugate la cele din

carte, nu pot decat sa
uimeasca. Ce s-a intamplat cu
Mihai Sin? Unde este prozatorul
care se arata Tngrijorat de soarta
fiintei omenesti intr-o lume
condusa de ticalosi? Ce a mai
ramas din sensibilitatea aproape
dureroasa a celui <* a scris Bate si*
ti se va deschide?

Comedia libertatii de opinie, a
dezbaterii democratice care ne
intampina Tnca de pe coperta a
patra (,...nu atat raspunsul lui
Dominic Vanga conteaza, cat al
fiecaruia dintre noi") are ceva
indecent. Simplul fapt de a pune n
discutie posibilitatea unui pact cu
diavolul pentru salvarea Romaniei
reprezinta un Tnceput de
mistificare a realitatii si o
propunere adresata cititorului de
a participa, ca un complice, la
aceasta mistificare. Este ca si cum
am fi cu totii martorii unei crime
monstruoase, iar unul dintre noi
si-ar duce meditativ un deget la
tampla si ar spune: ,Hai sa
discutam deschis, democratic,
acceptand toate punctele de vedere
posibile: a fost necesara aceasta
crima?"”

De ce-ar mai trebui pusa in
dezbatere contributia Securitatii la
salvarea Romaniei, cand se stie ca
aceasta institutie a asigurat, Intr-o
prima etapa, aservirea tarii unei
puteri straine (recurgand pentru
atingerea scopului sau la mijloace
odioase), iar ntr-o a doua etapa -
mentinerea la putere a clanului
Ceausescu, care a desavarsit
distrugerea civilizatiei romanesti?
Cand si prin ce s-a manifestat
sentimentul de responsabilitate al
Securitatii  fata de soarta
Roméaniei? Ca au existat Tn
randurile lucratorilor ei si unii
cuprinsi de remuscari sau avand o
anumita noblete Tnnascuta — tot ce
se poate. Dar ipoteticele intentii
bune au ramas neexprimate.
Securitatea nu a grabit in nici un
fel prabusirea sistemului totalitar.
Abia cand comunismul a Tnceput sa
se dezagrege in URSS si Tn alte
tari, de jur-imprejurul Romaniei,
cand devenise evident ca
Ceausescu nu mai poate sa
supravietuiasca politic, abia atunci

s-a Tnregistrat o anumita agitatie
in r&ndurile securistilor, agitatie
care s-a dovedit a fi mai mult
expresia panicii decat a grijii fata
de soarta tarii.

Din romanul lui Mihai Sin mai
reiese ca si tot ce s-a Tntamplat
dupa 22 decembrie 1989 s-a aflat
sub controlul Securitatii, conform
unui plan conceput de
»,conspiratori” Tn 1988. Colonelul
Adrian Coldea Ti explica lui
Dominic Vanga, Tn 1988, ca in
primii ani de dupa nlaturarea de
la putere a lui Ceausescu Tn
Romaéania se va... simula o viata
politica pluripartita, dar ca n
realitate tot ei, ofiterii de
Securitate clarvazatori, vor
conduce tara din umbra, pentru a
Tmpiedica instalarea dezordinii. Cu
alte cuvinte, se admite teza
conducerii Tn continuare a tarii de
catre serviciile de informatii, dar
acest fapt este considerat benefic si
chiar salvator. Admitand ca
Securitatea este si Th prezent
atotputernica, nu vad in ce fel a
facut ea ordine Tn Romania. Daca
n momentul de fata Tn Romania
este ordine, Tnseamna ca si albul
trebuie considerat negru, iar
negrul - alb. Ca sa fiu mai vorbesc
ca, din cate mi-amintesc, diferiti
securisti au fost implicati Tn
Tntreprinderi dezastruoase - de
exemplu, Tn organizarea mine-
riadelor — si nu Tn asigurarea unui
bun mers al lucrurilor.

REU DE sustinut (si, la
urma urmelor, ofen-
satoare pentru intelec-
a din Roméania) este si
ideea ca ,in Securitate a lucrat un
anume tip de elita, erau recrutati
multi sefi de promotie de la diferite
facultati*. Nu stiu cati sefi de
promotie au acceptat sa lucreze
pentru Securitate, dar cei care au
acceptat, prin Tnsusi faptul ca au
acceptat, s-au dovedit a nu fi cu
adevarat sefi de promotie, adica
reprezentanti eminenti ai genera-
tiei respective. Un intelectual,
oricat de tanar, este prin definitie o
constiinta, iar o constiinta nu se
vinde, si Tnca unei institutii
funeste, responsabile de mentine-
rea unui sistem politic criminal.
Mai ramane ipoteza ca au acceptat
sa colaboreze cu Securitatea
specialisti foarte buni, dar lipsiti de
constiinta, deci nu intelectuali, ci
asa-zisii ,tehnicieni”, preocupati
exclusiv de domeniul lor. Tn cazul
acesta, cum s-ar fi putut ridica
ulterior dintre ei acei securisti
cu... constiinta care sa-si asume
misiunea de a salva Romania?
Pentru Timbunatatirea imaginii
lucratorilor Securitatii, Tn roman
este dezvoltata o Tntreaga teorie n
legatura cu porecla ,baietii" data
acelor lucratori de catre... poporul
roman. ,Baietii... Ce mai era oare
si cu cuvantul asta, de ce li se
spusese oare pentru prima oara
asa si de ce prinsese atat de bine?
Ca in orice product folcloric, era
imposibil sa-i stabilesti pater-
nitatea. Fara indoiala, Baietii erafi
temuti, erau detestati, erau urati
chiar. Dar, atentie! Din chiar
porecla care li se daduse se simtea
si 0 unda de simpatie complice.
Caci cui li se mai spunea «baieti»,
«baietii nostri»? Sportivilor ...} Si
totusi, comparatia e oare posibila?
De ce nu ? Cu diferentele de
rigoare, bineinteles. Caci da, si fata
de Baietii cei duri razbate adeseori,
din pacate, o simpatie nici macar

disimulata. Faptele lor
nazdravane, legendare, mitice
impresioneaza pana la urma si
intr-un sens aproape pozitiv."

Desi am trait si eu Tn Romania,
si am auzit de sute de ori
folosindu-se aceasta porecla, nu am
sesizat niciodata, Tn tonul cu care
era pronuntata sau Tn contextul n
care era introdusa, o nuanta de
simpatie. Poate ca am alt tip de
sensibilitate lingvistica. Cert este
ca mie cuvantul mi se parea
irevocabil dispretuitor. Si admiram
subtilitatea cu care poporul roméan
recursese intentionat la un
apelativ tandru pentru o realitate
umana detestabild, era un contrast
de efect, era un fel de renegare a
unor fii decazuti. Dupa opinia mea,
adevaratul sens al
denominativului argotic ,baietii"
este cel fixat Tn faimosul poem al
Anei Blandiana, Totul: ,lupta
poparelor pentru pace, coruri, /
productia la hectar, Gerovital,
aniversari, / compot bulgaresc,
adunarea oamenilor muncii, / vin
de regiune superior, adidasi,/
bancuri, baietii de pe Calea
Victoriei, / peste oceanic, Cantarea
Romaniei, / totul”. Profundul
dezgust si mai ales imensa
oboseala pastrate (ca Intr-un flacon
cu... aer din epoca lui Ceausescu)
Tn acest poem caracterizeaza foarte
bine starea de spirit Tn care era
folosita de romani expresia
Lbaietii".

Autorul romanului ar putea sa
susting, Tn replica la articolul meu,
ca nu el, ci personajele sale au
opinii favorabile Securitatii. Las la
o0 parte faptul ca Tn interviul din
Zig-Zag opiniile respective apartin
n mod indubitabil autorului. Dar
chiar si Tn roman, parerile pro si
parerile contra nu se afla la
paritate; cele pro sunt Tn mod
evident cele care se impun. De ce?
Pentru ca sustinatorii lor, ofiterii
de Securitate, au o flagranta
superioritate intelectuala fata de
singurul critic al Securitatii,
Dominic Vanga. Aici apare o noua
contradictie, irezolvabila. Dominic
Vanga - se afirma in roman - a
fost ales de complotistii anticeau-
sisti din cadrul serviciilor secrete
ca virtual lider tocmai datorita
inteligentei sale stralucite. Si
totusi, Tn confruntarea directa cu
apologetii Securitatii, Dominic
Vanga se dovedeste naiv si chiar
cam sarac cu duhul. Ideile
antisecuristice pe care le avan-
seaza el n-au forta, sunt mai
curand o colectie de prejudecati in
legatura cu Securitatea, numai
bune pentru a fi combatute. De la
un moment dat ti vine sa crezi ca
personajul a fost inventat numai
pentru a da ocazia securistilor sa
se explice si sa spulbere - la scena
deschisd, Tn aplauzele asistentei -
precara argumentatie... populara
Tmpotriva lor.

Disproportia dintre naivitatea
rechizitoriului pronuntat de
Dominic Vanga si soliditatea
intelectuala a pledoariei ,,avocatilor
apararii' are ceva suspect. De
multe ori, Dominic Vanga ramane
pur si simplu cu gura cascata n
fata adversarilor sai de idei. lar
aceasta disproportie aduce
prejudicii si valorii literare a
romanului, despre care Tmi propun
sa discut Tnsa Tntr-un numar viitor
al Romaniei literare.

Alex. Stefanescu



escendent ai unei vechi
familii boieresti, Raoul
Bossy a devenit, din 1921,

diplomat. Nu va fi o Tndeletn

pasagera ci una de cariera, urcind.cum
cereau regulile, treptele rangului
diplomatic de la secretar de legatie
clasa a Il-a la cea de ambasador
extraordinar si ministru plenipotentiar,
De fapt, un interstitiu a fost Tn aceasta
carierd, Si anume, din octombrie 1927
pina Tn 8 iunie 1930, cind, la
Ergpunerea insistentd a lui lonel

ratianu, a fost secretar al Regentei. A
ramas, de atunci, cu 0 aversiune
constanta Tmpotriva celui ce a devenit,
prin actul restauratiei de la 8 iunie
1930, regele Carol al Il-lea. A mai fost,
Tn 1931-1932, director de cabinet al
ministrului de Externe (Dimitrie I.
Ghica) in guvernul N. lorga. I-a fost
dat astfel sd cunoasca, din interior,
masinaria Ministerului de Externe. In
rest viata si-a petrecut-o in ambasade
(Roma, Helsinki, Budapesta, iar Roma,
Berna), avind parte de misiuni dificile
si participind la evenimente dramatice
pentru tara. Nu era doar un diplomat
cultivat si inteligent - ce stia sa se
poarte Tn lumea sa si sé-si faca relatii -
ci a fost fpreocupat si _de scrieri
istoriografice, care, publicate, au
recoltat stima. N-a mai revenit in tara
dupa al doilea razboi mondial. A ramas
in Elvetia, 0 vreme, pina in 1947,
delegatul tarii pe linga Comitetul
International de Cruce Rosie de la
Geneva, apoi un prelungit exil, punctat
de actiuni militante. A murit, Tn 1975,
la 81 de ani. Tn anii de exil si-a scris
memoriile, probabil dupd un jurnal, din
care, cind si cind, citeaza. Am
comentat, anul trecut, primul volum al
acestor memorii. La sfirsitul anului
1993 a aparut si cel de al doilea volum
care incheie aceste memorii. Sa spun,
mai Tntfi, ca sint amintiri demne de
interes. Nu au calitati expresive.
Interesul e de ordin documentar si,

LIMBAJUL politic din ultima vreme (in
varianta sa jurnalisticd) a produs o destul de
pitoreasca modificareTn conotatiile cuvintelor
nostalgie si nostalgic. S-a putut vedea, din
nou, cu citd rapiditate se desfdsoara un
proces tipic de ,.contagiune semantica": un
cuvint ,,absoarbe” sensul sintagmelor Tn care
apare la un moment dat cu mare frecventa.
In contexte asemandatoare, au aparut mai
Tntli sintagme care explicitau obiectul
nostalgiei: ,,nostalgicii comunismului”
(RL=,,Romania liberd", 664, 1992, p. 1),
Hhostalgici ai dictaturii" (RL 1164, 1994,'3),
,hostalgia dupa Ceausescu" (RL 1171, 1994,
1), ,nostalgii fata de trecut” (RL 993, 1993, 3;
formuld aproape tautologicd, Tn care si trecut
e purtdtorul unei semnificatii limitate - de
wtrecut apropiat” - extrase din contextele
utilizarii sale repetate). Nostalgie si nostalgic
apar tot mai des cu complinirea subinteleasa,
comportindu-se Tn contextul comentariului de
actualitate ca niste termeni tehnici, prin care
sint desemnate constant o atitudine politica
si cei care o manifestd. Succesul publicistic al
celor doud cuvinte se explicd, desigur” prin
avantajele conciziei - ele desemnmd o
realitate noud cu un minim efort -, dar si
prin nota ironica, eventual eufemistica, pe
care o0 aduc. Folosirea intensd a cuvintelor in

trebuie sd o spun, acesta apare mai
ronuntat in al doilea volum, cind
ossy a fost, in 1938-1940, ambasador
la Budapesta si Roma.

Citind aceste amintiri, am reflectat,
adesea, la efemeritatea stradaniilor
politice. Cite proiecte diplomatice nu a
slujit Bossy Tn 1938-1940 pentru a
salva integritatea teritoriala a tarii,
cite interminabile convorbiri si
conjecturi n-a Tntreprins, cite rapoarte,
excelent scrise, n-a trimis la Bucuresti!
Din toate stradaniile sale s-a ales fum.
Adversarii ne pindeau hotarele si tot ce
putea face era sa informeze
Bucurestiul de ceea ce afla din

\éorbiri cu oficialitatile pe Iinga care

acreditat_ si de la coleqii
ambasadori. Cita energie n-a cheltuit,
de pilda, Bossy, Tn 1938, pentru
Tncheierea unui acord intre Ungaria si
tarile Micii Tntelegeri, din care faceam
parte. Ungaria tot amina tratativele,
propunea mereu noi cai de discutii si
solutionare, pe care, tot mereu, le
amina. Ungaria stabilise bune, strinse
relatii cu Mussolini, Tncalzind,
deopotrivd, planuri de revizuire, pina
la anulare, a tratatului de pace de la
Versailles, Paris si Trianon. lar Hitler
le statea alaturi. Degeaba promisiunile
Romei si Berlinului ca vor tempera
revendicarile agresive ale Budapestei.
Soarta ne era nefasta. lar pactul
Ribbentrop-Molotov din 23 august 1939
ne-a administrat o lovitura grea.
Germania lui Hitler s-a putut lansa Tn
ofensiva ei acoperatoare, Tn 1940,
cucerind, fara sa-i pese de tratate si
legi, Norvegia, Danemarca, Belgia,
Olanda, Luxemburg, apoi Franta. Si
aceasta du?é ce Anglia si Franta au
lasat Cehoslovacia aliatd noud, ocupata
de nazisti ca si, mai Tnainte, Austria,
apoi Polonia. Tarile Axel, carora
Ungaria li se alaturase - prin
Mussolini - erau stapinele Europei si
faceau planuri privind viitoarea harta
a continentului nostru, repartizind
fiecarei tari (ca in viitorul CAER) rolul
economic, totul Tn functie de interesele
Germaniei si, partial, ale Italiei. Tn
toamna lui 1939 Romaénia (ideea fusese
a lui Gafencu) a depus mari staruinte
pentru crearea unui bloc al tarilor
neutre din Balcani. Cum Italia
devenise, prin ocuparea Albaniei, tara
balcanica si Mussolini, distantat inca
de Hitler pe care, Tn fapt, 7l detesta,
voia sa devina liderul adulat al unui
grup de state, i s-a propus sa ia
conducerea acelui bloc al neutrilor
balcanici. Lui Mussolini i-a placut mult
ideea si tot facea promisiuni. Par
Turcia se alaturase Angliei si Frantei

iar lui Mussolini Ti era frica sa nu
provoace cumva iritarea lui Hitler,
Intrind Tntr-o alianta cu o tara, la
rindul ei, aliatd cu Anglia. Totul a
ramas balta, desi discutii tot se mai
purtau, mai ales ca Bossy fusese
transferat, la sfirsitul lui septembrie
1939, ca ambasador la Roma, avind
frecvente conciliabule cu Ciano,
adjunctii sdi, cu Ducele si ambasadoril
tarilor interesate.

Ceea ce impresioneaza pina la
stupoare e folosirea minciunii ca
practica diplomatica a sefilor
Germaniei si ai Italiei. La 22
septembrie 1939 Bossy noteaza Tn
jurnal ca s-a Intilnit, la’Roma, cu lon
Gigurtu, ministru de Externe, care
fusese primit, la Berlin, de cépeteniile
Germaniei, printre care si Goring. lata
ce-i relateaza Gigurtu lui Bossy:
,Goring I-a Tncredintat ca Germania n-
ar tolera nici o agresiune contra
Romaniei. 1-a dat asigurari formale si
in privinta_Basarabiei, cu conditia -
evident - ca nu vom ataca pe rusi in
virtutea aliantei cu Polonia". Si aceasta
desi Goring stia prea bine cd pactul
Ribbentrop-Molotov dadea rusilor mina
liberd pentru acapararea Basarabiei.
La Tnceputul anului 1940 Ciano,
ministrul de Externe italian, declara
ambasadorului Frantei la Roma: ,,Daca
Romania ar fi atacata de Soviete si
trupe rusesti ar trece Tn Basarabia,
Italia ne-ar veni Tn ajutor chiar cu forta
armatd”. Astfel de asigurari primeam,
prin intermediul lui Ciano, chiar din
partea lui Csaki, ministrul de Externe
al Ungariei. lar cinicul Ciano 1l
linistea, Tn consecinta, pe Bossy: ,Acum
puteti rezista bolsevicilor cu toate
fortele. Nu aveti nici o primejdie_la
Apus, cit timp va luptati la Rasarit".
Cit de mincinoase au fost aceste
declaratii asiguratoare se stie. Dar
minciuna_era practicatd ca politica de
stat si nimeni nu se putea bizui pe
declaratia unuia dintre acesti lideri, pe
vointa carora cdzuse, din nenorocire,
soarta Europei. Cind Bossy i s-a
adresat lui Ciano, la 27 iunie 1940, la
primirea ultimatumului sovietic care
ne cerea Basarabia, Bucovina de Nord
si tinutul Herta, acesta a ridicat din
umeri, declarind ca, acum, Italia se afla
n stare de razboi cu Anglia, deci nu ne
poate ajuta, sfatuindu-ne sa negociem
cu Uniunea Sovietica. Apoi Bossy
noteazd amant: ,,Suntem, prin urmare,
parasiti de lumea intreagd. Ce este mali
revoltator este ca reiese, fara nici o
Tndoiald, cd Moscova pusese la curent
Berlinul si Roma cu vointa sa de a lua.
stapitnire cu forta pe tinuturile
Basarabiei si Bucovinei de Nord Tnca

Nostalgie

cauzad produce Tnsd, inevitabil, o
normalizare" care slabeste legaturile cu
conotatjile obisnuite ale nostalgiei. Termenul
curente Fart,ial echivalabil cu ,tristete vaga",
~melancolie"; ,,dor" - alaturi de care formeaza
o sfera semantica si conotativa asociata
ideilor de contemplare, pasivitate - si ungi
stereotip cultural al ,poeticului”. (In
Dictionarul de epitete al lui Marin Buca,
nostalgia apare - printre altele - ca adfnca,
afectuoasa, blinda, bolnava, dulce, dureroasa,
imensa, profunda, sffntd, straveche, tainica,
tristd, vaga etc.). Sugestia etimologica
Tndepartata (care o aproplie prin elementul de
compunere final de nevralgie} si contextele
tipice (In care e de obicei o suferintd - ca si
tinjirea ori lingoarea) atribuie nostalgiei
conotatii predominant pozitive: macar prin
caracterul ei inofensiv.

Cum Tnsa nostalgia uzului jurnalistic nu
descrie atit o stare psihica, cit mai ales o
orientare politicd cu grade diferite de
implicare Tn actiunea practica (de la ,,regret”
pind la ,restauratie”) - conotatii dinamice,
agresive si negative se suprapun celor vechi,
contrazicindu-le. Far& compliniri explicative,
adjectivul nostalgic apare substantivizat mai
ales Tn sensul recent (si poate efemer) de
.persoand care regretd disparitia

comunismului (si care doreste reinstaurarea
lui)"; sensul fundamental, de dictionar, al
adjectivului - ,,plin de nostalgie" (DEX) nu
putea favoriza substantivarile. Nostalgie si
nostalgic apar, asadar, cu determinantul
subinteles, Tn contexte destul de neutre -
[anumite aniversari] ,,nasc si astdzi nostalgii"
(RL 1034, 1993, 16); ,la mormintul lui
Nicolae Ceausescu s-au perindat ceva
nostalgici care au aprins luminari si au
depus Hori" (RL 1164, 1994, 3); ,,Ceausescu
era plins... de cétre nostalgici izolati" (RL
1171, 1994, 1); Tn alte cazun, Tnsa, contextul
e clar afectiv, (amenintator, negativ),
nostalgiei fiindu-i atribuite trasaturi de
intentionalitate si chiar de agresiune care
intrd Tn contrast puternic cu cele
visator-contemplative ale prototipului:
,,nostalgia naste monstri" (RL 1034, 1993,
16); ,,atitudine nostalgicd" (RL 1034, 1993,
16), solutii nostalgice (,,solutiile lor sint
nostalgice, redresarea din mizerie fiind
programatd printr-o anume reintoarcere la
metodele de gestiune comunistd”, ,As", nr.
42, 1992, 3); caracteristica mi se pare, mai
ales, sintagma ,,nostalgicii Tncrincenati (RL
1062,1993,1).

la 24 iunie, deci cu trei zile Thainte de
prezentarea ultimatumului, si ca nici
guvernul german, nici cel italian nu au
gasit cu cale sa previna guvernul
roman, jucind astfel un rol de
complicitate.”

Asa se vor intimpla lucrurile si in
chestiunea transilvana. Hitler si
Mussolini se aratau iritati de
pretentiile .Ungariei, pe care le
considerau si agresive sI exagerate,
sfatuind Romania sa angajeze tratative
cu tara vecind. Totul ar trebui sa se
reduca la un schimb de populatie si,
concomitent, cu mici cesiuni teritoriale,
din partea noastra, Tn zona de granita.
Oricum, declarau solemn, nici
Germania, nici ltalia nu se vor
amesteca Si nu-si vor asuma misiunea
de arbitru. Cita energie n-au cheltuit
oficialitatile roméne Tn acest scop,
lamurind partile interesate, cu harti
etnografice impecabile, asupra
dreptatii noastre. Primeam asigurari
linistitoare, mereu mincinoase. Bossy
descrie obiectiv (ceea ce se stie si din
alte surse: memoriile lui M. Manoilescu
si Vaier Pop) felul cum s-a petrecut
dictatul de la Viena, unde a fost martor
ocular. Apoi, noteaza revoltat: ,,in
modul acesta, miseleste, prin frauda si
surprindere, ca de tilhari Th miez de
codru, a fost vremelnic ucisa Romania
Mare, ntli de Stalin, apoi de Hitler si
Mussolini, prin uneltele lor, Ribbentrop
si Ciano". Bossy ofera si o informatie
mai _noua privind precipitarea Axei in
decizia el favorabila Ungariei Tn
problema transilvana. Se pare cd
Ungaria l-a santajat pe Hitler. S-a
nteles cu Rusia sovieticd. Aceasta ar fi
voit sa patrunda Tn Dobrogea ca sa
creeze un cap de pod cu Bulgaria si a
convenit cu Ungaria sa-si coordoneze
actiunea Tmpotriva Romaniei,
amenintata, concomitent, si de la est si
de la vest. Cele doua tari s-au nteles si
cu Bulgaria, care, si ea, urma sa ne
atace de la sud. Puterile Axei,
amenintate cu un conflict in Balcani, s-
au decis repede sa dea satisfactie
Ungariei. ,,Se pare, scrie Bossy, ca se
profila Tntr-adevar, Tn acele clipe, o
noua amenintare ruseasca Tmpotriva
teritoriului nostru (primele obiective
fiind Galati si Dobrogea Tn vederea
unui contact direct cu Bulgaria), la care
ungurii ar fi declarat categoric ca s-ar
ralia pornind un atac contra
Romaniei". Unele cercuri stiau chiar ca
s-ar fi Tncheiat un acord, in aceasta
privinta, Tntre Moscova si Budapesta.
,,Chiar daca nu s-a ajuns atit de
departe, adauga Bossy, pare probabil
ca ungurii, informati de intentiile
agresive ale Moscovei asupra unui
santaj la Berlin amenintind cu o
ofensiva Tmpotriva noastra, care ar fi
dus fatal la o conflagratie mai Tntinsa si
la distrugerea zonei noastre petrolifere.
Germania nu avea decit doua
alternative: sau sa impuna tacere
Ungariei cu forta, efectuind eventual o
ocupatie militara, sau sa-i acorde 0
satisfactie destul de substantiala
pentru a o linisti si chiar a o cistiga in
cazul unui conflict cu Rusia. Din aceste
doua alternative, prima era
nerealizabilda din cauza strinselor
legéaturi italo-maghiare. Nu raminea
decit a doua alternativa, aceea a unei
partiale satisfaceri- a revendicarilor
Ungariei, care s-o Tmpiedice sa se
miste... Cum se Tntimpla adesea cu
santajuri, santajul unguresc a reusit...”
Fireste, Bossy ne propune o ipoteza a
sa. Nu e deloc de ignorat in aprecierea
acelor tragice evenimente.

Amintirile lui Raoul Bossy merita
sa fie citite. Cit despre calitatea
prestatiei d-lui Stelian Neagoe, ca
editor, e inutil s& mai demonstrez ca e
lamentabila si diletanta. Dar d-sa Tsi
vede nestingherit de treaba, gasind
edituri care-1 oferd credibilitate si gir.
Neputincios, Tnregistrez, din nou,
anomalia.



a CUM mai bine de 20 de ani,

I\ lucrind n zona Horezu -
Vilcea, Tn_ paralel cu o

multime de fotografii ,,realistice",
grupate mai tirziu n ciclul ,,Oameni pe
care i-am Tntflnit", am facut o serie de
fotografii cu trovanti de pe valea
Gresarea. La sfirsitul lui 1974,
incurajat de primele mele succese
literare si de participarile la diferite
expozitii fotografice, am prezentat
editurii «Sport-turism» un set de
aproximativ 200 fotografii cu trovanti,
fir ideea unui album de arta. In
intentia mea de atunci, albumului nu
trebuia sa-i lipseasca functia polemica,
deocamdata implicita, vis-a-vis de
diferite interpretari fanteziste din
presa, dar mai ales fata de cartile
poetului lon Gheorghe (nu voi aminti
aici decit Cavalerul trac, 1969, Avatara ,
1972, Megalitice, 1972, Cultul
zburatorului 1974), ce acreditau ideea
ca ar fi vorba, nici mai mult nici mai
putin, decit de statuete de cult ale unor
protopopoare. Ce-i drept, o parte a
criticii literare nu a putut trece peste
caracterul hazardat al acestei
intreprinderi, amendind nastrusnicia
ideii despre ,,betoanele arhaice", in
timp ce critica de serviciu, care
orchestrase Tntotdeauna elogii la
productiile poetului militant, a gasit cad
e mai potrivit sa eludeze aceasta
spinoasa problema, entuziasmindu-se
de circumstanta in fata ,,expresivitatii
fabuloase a detaliului”, etc. Nici unul
dintre ei nu parea sa fi citit pina la
capat Cultul zburatorului , o carte in
proza de data asta, de aproape 300 de
pagini, Tn care autorul Tsi teoretiza asa-
zisele descoperiri stiintifice, astfel ci ei
oricum nu ar fi putut estima just
proportiile acestui demers hazardat, cu
pretentii sistemice absolut naucitoare,
In atari conditii, mi s-a parut ca poate
fi ,grditoare” prin ea insasi atitudinea
mea fatd de subiectul ales: aceea de a
fotografia respectivele concretiuni
grezoase ca pe niste ,,obiecte frumoase
si doar atit, surprinse in contextul lor
natural”, precum si maniera de a pune
titluri Tn care termeni din mitologie,
asemeni celor utilizati de lon
Gheorghe, erau juxtapusi, nu fara
intentie ironica, altora de o frapanta
modernitate, sau frizind frivolitatea:
Arhetip, Cosmonaut, Cap de dac,
Portret lon Barbu, Viitoare enigme,
Printre mastodonti, Antropoid, Sfiala,
1dila, OZN, Telefonul lui Barney,
Dorobantul, Modul, Acvariu,
Reculegere, Omul cu tichie alba,
Ginditorul etc. Cu toate ca, Tn ce ma
priveste, as fi gasit ca este suficientd
doar aceasta replica la nivelul imaginii
si al titlurilor, considerata de mine ca
sobra, fara a fi si echivocd, intr-o noud
etapa a redactdrii albumului, si pentru
cd intre timp preopinentul recidivase,
cum s-ar spune, (vezi aparitiile care se
succedau: Noimele, Dacia Feniks ), am
decis sa-1 previn pe cititor printr-un
scurt avertisment, care nu era altul
decit traducerea Tn franceza si engleza
a textului care Tnsotise expozitiile mele
cu subiectul ,,pietre”, deschise Tntre
timp la Slatina, Rm. Vilcea, Tg. Jiu,
Bucuresti. ,,Aceste fotografii nu
reprezinta operele unui sculptor
prodigios, cum s-ar parea la prima
vedere, ci pietre in cel mai propriu sens
al cuvintului, sau, daca vreti, niste
«opere» apartinind marelui atelier al
Naturii. Ele au luat nastere in adincul
pamintului, Tn decursul a milioane de
ani, printr-un proces natural de
cimentare partiala a nisipului - si au o
larga raspindire in colinele
subcarpatice si Tn Transilvania.
Autorul nu are alt merit decit pe acela
de a fi vazut si de a fi fotografiat, cu
concursul generos al luminii si £1
umbrei, aceste chipuri si infatisari. Tn

(o polemica indelung aminata)

felul Tn care atitea alte aspecte ale
naturii au fost umanizate de
imaginatia asociativa a omului care le
contempld, pietrele fotografiate ne-au
sugerat asemanarile pe care le-am
propus ca titlu. Cititorul le poate el
Tnsusi numi Tntr-alt fel, dupa
inspiratie, sau poate sa nu le dea nici
un nume si sa continue rasfoirea
meditativa a albumului - sau sa le
caute pe vdile si dealurile din Romania,
unde se afld Tn numar foarte mare”.
Dar aparitia propriu-zisa a
albumului meu cu trovanti se amina de
la an la an. Practic se oprise. Nu Tnsa si
iesirile mele pe valea Gresarea, astfel
ca a venit un moment in care mi-am
dat seama ca episodul respectiv
constituie ,,0 experienta unica in viata
mea." Am scris atunci un eseu de vreo
35 de pagini, cu tenta pronuntat
confesivad, amestecind explicatiile
specialistului cu notatii impresioniste,
cu confesiuni, cu observatii despre
frumosul din natura si frumosul
artistic, cu o Tncercare de a circumscrie
notiunea de jocuri ale naturii" si cu
ginduri care ma framintau in mod
special atunci, privind sansele de
reintegrare a omului Tn mediul natural
etc., etc.; din textul prezentat atunci,
am Tnlaturat, la sugestia editurii,
paginile cu referire directa la
.megalitice”, pe de o parte, si la
jocurile naturii”, pe de altd parte.
Chiar si cu aceste ciuntiri, odata cu
aparitia albumului (nu trecusera decit
10 anil!), am considerat din parte-ne
polemica incheiatda. Cine avea ochi de
vazut putea sa vada! E drept, nu fusese
pronuntat nici_un nume, pina la urma,
intr-un fel, simteam chiar un fel de
usurare, caci de data asta altii
decisesera sa eludeze conflictul, sa
stopeze riposta, dupa ce atita timp eu
Tnsumi ma ferisem s& iau atitudine in
presa, de teama ca replica mea sa nu
fie interpretata drept o rdzbunare de
debutant aminat la nesfirsit. Tnh aceeasi
posturd, de solicitant Tn redactia unde
lucra poetul lon Gheorghe, cu toate ca
Tntre timp Tmi aparusera sase carti, i-
am prezentat albumul proaspat tiparit:
I-a rasfoit cu atentie, a aruncat o
privire si pe textul liminar si Tn urma a

Stimate Domnule
Mihai Stoian,

Sunt unul dintre foarte putinii,
i Tnca, Tn viata, care au facut parte, -
[ si aici va citez pe Dumneavoastra,
I din articolul ,Ce ascunde
I frivolitatea” (Replica la replica),
i publicat Tn nr. 6 al saptamanalului
i ,,Romania literard", pag. 11 —, acea
i ,,floare a diplomatiei roméanesti
i (care) a fost pur si simplu
| decimata”, atunci cand Ana Pauker
I a preluat Ministerul Regal al
I Afacerilor Straine ,,epurand”
i Tntregul personal al acestui
I Departament, de la Secretarul
I General pana la ultimul om de
I serviciu, atat din. centrala cat si din
i exterior.

»23 August 1944" cuprinde, Tn
i mare, doua (sa le numim) capitole,
I Unul este pregatirea externa a
i acestui moment si al doilea capitol,
I momentul Tnsusi. Pregatirea
i externd a Tnsemnat cautarea
I contactelor cu aliatii, momentul
I Tnsusi fiind, cum se stie, realizarea,
i Tn cea mai mare masura, a M.S.
I Regelui.

Despre primul capitol am de

conchis: ,,Da, se poate, Tnsa ale mele
sint altfel!” Si m-a invitat sa-i vad
colectia, cindva. N-am dat niciodata
curs acelei invitatii de circumstanta,
considerind-o inutild, pe de-o parte
pentru ca unele dintre piese, destul de
multe, Tnsa rau fotografiate, fusesera
publicate Tn Cultul zburatorului , asa
ncit ,,zeita Bendis" si celelalte nascociri
Tmi erau cunoscute, iar pe de alta
parte, intuindu-1 pe poet, n-aveam nici
urma de speranta ca l-as fi putut
convinge cu argumentele specialistului
- pur si simplu pentru ca nu avea nici
un interes sa afle adevarul si sa fie scos
din ,,dispozitiv*. Ce rost avea sa insist
Tntr-un demers de a carui existenta
refuza s& ia act? in fond, reusisem sa-
mi fac public punctul de vedere, restul
nu mai depindea de mine, oricine ar fi
vrut sa-si faca o idee corecta Tn privinta
jnegahtelor” avea la indemina datele
necesare. O jumatate de recunoastere a
faptului ca actiunea mea reusise o
gaseam chiar 1Tn formularea
delimitativa : ,,piesele mele sint altfel".
Si acum inca, la zece ani de la
~incident”, cu greu Tmi reprim
reticentele - si poate n-as fi revenit
asupra acestei probleme, care pentru
mine are o conotatie speciald, daca mai
zilele trecute, in drum spre serviciu, o
colega nu m-ar fi Intrebat: ,,Ai vazut ce
colectie frumoasa de trovanti a
prezentat lon Gheorghe?" Da, vazusem
la TV, intr-o emisiune de noapte, un
scurt interviu cu poetul. Mi s-a parut
adinc ofensat (de viata, Tn general,
lucru care, trebuie s-0 recunosc, m-a
Tmpins Tntotdeauna la solidarizare cu
cel nedreptatit, sau care se considera
astfel), dar de data asta cu un plus de
Tncrincenare, ¢ind a declarat ca se afla
jn litigiu" cu intelectualitatea romana.
Din ce motiv? Pentru ca d-sa este Tn
posesia unor dovezi peremptorii si de o
importanta cruciald, cum ca niste
protopopoare de pe teritoriul acestei
tari au produs statuete precum cele din
colectia sa, utilizate ca obiecte cultice;
ca d-sa a depus eforturi nemasurate
pentru a-si  face  cunoscute
descoperirile, dar cd romanii Tnsisi, n
marea lor nerecunostinta, se
dezintereseaza de problema. Am

spus urmatoarele:

Pregatirea externa s-a facut in
cadrul Ministerului de Externe, la
Directia Cifrului si a Cabinetului de
0 mana de tineri, (ceea ce explica
existenta unora, astazi), care erau
condusi de Gr. Niculescu-Buzesti,
Directorul Directiei, de Victor
Radulescu-Pogoneanu, Camil
Demetrescu si Gh. Barbul. Acestia,
prin pozitiile pe care le ocupau, Tn
cadrul Directiei, din 1941, au avut
Tn mana toate contactele cu Aliatii,
care se faceau ,,cifrat" si la care
aveau acces numai unii din cei care
lucrau la cifru. Din cei patru citati
mai sus, mai este Tn viata numai
unul, Gh. Barbul.

Dupa cum se stie, astazi, unele
din aceste ,,contacte" nu erau
cunoscute de catre lon si Mihai
Antonescu. De exemplu, Ila
Stockholm, Fr. Nanu trata cu D-na
Kolontai Tn numele guvernului, fara
sa stie ca Gh. Duca trata cu aceeasi
Doamna Tn numele opozitiei.

Dar sa revenim la obiectul
acestei scrisori. La Tnceputul
articolului. Dumneavoastra
intrebati: ,,Cine l-a-predat (CUI), pe
Maresalul Antonescu?".

Raspunsul este urmatorul:

Dupa ce lon si Mihai Antonescu

ntrebat-o pe colega mea daca are
cunostinta de obstinatul demers al
poetului in privinta ,,megalitelor" si mi-a
marturisit ca nu are nici cea mai vaga
idee. Abia atunci mi-a devenit clar cd
dl. lon Gheorghe are tot dreptul sa fie
mfthnit de moarte; eu, ce-i drept, I-am
citit Tntotdeauna cu atentie si cu
creionul Tn mina, cu sentimente
Tmpartite, iritat de teoretizarile
aberante, dar sedus pe alocuri de
talentul autorului; Tn rest Tnsa, cei ce-1
vor fi citit n-au luat desigur Tn serios
pretentiile diletante ale autorului,
oricit de abracadabrante, trecute ca
beneficiu de inventar. Este deci foarte
~indreptatit" dl. lon Gheorghe sa se
declare in litigiu cu cei care continua
sa-i ignore extravagantele mito-
logizante. Tnsa, cu o expresie care i-ar
placea daca s-ar referi la altii, d-sa se
supara tocmai ca ciobanul pe sat.

Timpul prea scurt al interviului
fiind pe jumatate consumat cu filmarea
statuetelor, poetul n-a apucat sa spuna
decit doua-trei fraze, mai precis n-a
reusit altceva decit sa-si ilustreze pur
fizic ruptura sa fata de noi toti,
desolidarizarea fata de poporul pe care
paruse a-1 elogia in poemele sale de-o
viatd, caruia se sumetise a-i vorbi ca un
initiat, ca un nou civilizator. De la
coltul mesei sale, frisonat de viziuni
grandioase, poetul s-a iluzionat ca ar
reprezenta, desi din umbra, una dintre
liniile de forta in destinul acestui
popor. ,,Dar acusi...", cind de la o zi la
alta poti disparea din bibliografia
scolara, - mai mult sau mai putin o
confirmare ca reprezinti ceva in cultura
natiunii si ca nu vei fi uitat ,la
gramada",- cind nici tovarasia acelor
minunati oameni cu care slujisesi
cauza nu mai are aura victoriei globale,
cind Tnsasi rasplata fidelitatii- un post
dinspre virful fostului/actualului
consiliu al culturii - pare o biata
fundatura, dar acusi..., cind Tn sfirsit
cortina a cazut, nemiloasd, peste biata
Tnscenare, poetul Tsi ia jucdria stricata
si, suparat rau pe cei din sala, Ti
»cearta" cu plecarea sa.

lon Lazu

au fost Tnchisi Tn faimosul Seif,
cheile i-au fost Tnmaéanate
Generalului Sanatescu, noul
Prim-Ministru. A doua zi, deci la
24 august 1944, la Ministerul de
Externe, Camil Demetrescu discuta
cu Gh. Barbul situatia celor doi, si
ajung la concluzia cad nu pot fi lasati
acolo. Se duc la Gr. Nicules-
cu-Buzesti, noul Ministru de
Externe, si toti trei se duc la
Sanatescu. Convorbirea lor se
desfasoara cam asa:

»Domnule General, nu-i putem
lasa pe cei Tnchisi, acolo. Trebuie
sa-i scoatem si sa-i ducem n alta
parte.”

Gl. Sanatescu: ,,Nu mai sunt
aici".

,Cum nu mai sunt aici. Unde
sunt?".

Gl. Sanatescu: ,,A venit Ceausu
si i-a luat, spunand ca va avea el
grija sa nu li se Intample nimic. I-
am dat cheile si au plecat".

,unde s-au dus?".

Gl. Sanatescu: ,,Nu stiu!"

Gr. Niculescu-Buzesti: ,,Cum ati
putut face asa ceva fara sa luati
legatura cu membrii guvernului, cu
mine cel putin, ca Ministru de
Externe?".

Generalul Sanatescu, Tn



E LA MIJLOCUL anilor ‘50,
Padicé dupa ce moartea lui
Stalin adusese sfirsitul
stalinismului (si mai ales se
aceasta era ireversibilal) au Tnceput
sa apara opere literare realmente
valoroase vestind renasterea li-
teraturii romane de dupa 1960, adica
in perioade de timp care nu pot fi
numite Tn nici un caz ,,decenii". Epoca
tiraniei a tinut circa 7 ani; dezghetul
mai mult decit atit, el continuindu-se
pina la tezele din iulie , dar si dupa.
Printre scriitorii care au profitat de
prima etapa a dezghetului, deoarece
aveau deja opere elaborate mai
Tnainte, s-a numarat si Eugen Barbu,
care Tnsa marcheaza Tn aceeasi
masura respectiva perioada. Asemeni
multor intelectuali care facusera
rezistenta", el a recuperat timpul
pierdut si si-a afirmat Tn modul cel
mai penibil zelul fati de noul regim,
dupa exemplul monstruos si enorm al
lui Tudor Arghezi care ,,reapare” n
literatura cam in aceeasi epoca,
pentru ca multi dintre cei veniti mai
tirziu sa repete atitudinea, printre ei
nelipsind si carturari de talia unor
Serban Cioculescu si Vladimir
Streinu, ca sa nu mai pomenesc de un
Al. Piru. Motivul a fost deopotriva
liberalizarea societatii, a atmosferei
intelectuale si din ce Th ce mai
accentuatul ei nationalism care va
atrage de partea puterii multe victime
ale epocii initiale de tiranie si
exterminari (Edgar Papu, C. Noica).
Eugen Barbu se inscrie pe aceasta
linie, bucurindu-se Tnsa de privilegii
speciale si stiind sa le combine cu acte
de mici inconformisme care deranjau
nu potentatii de la virf, ci personalitati
culturale din partea mai de jos a
piramidei, de cele mai multe ori
indivizi ,,fara functii”. Cu toata
cantitatea uriasa de scrieri pe care le-
a semnat, Eugen Barbu a ramas
fundamental un gazetar, anume din
acea speta care Tntre cele doua
razboaie mondiale se numea ,,un golan
de presa". Zaharia Stancu era un tip
din aceeasi rasa si e posibil sa fi
constituit Tn secret modelul sdu. Dar
in timp ce acela a evoluat cu totul
altfel, transformindu-se Tntr-un
generos, fatd de nivelul general de
ticalosie, un adevarat senior de litere,

memoriile lui, povesteste, foarte pe
scurt, acest moment. Citez (pag.
169): ,,in ziua de 31 august, Rusli
ne-au ridicat pe Antonesti si ceilalti
prizonieri politici, cu toate cd am
protestat, Tntrucat aceasta este o
chestiune interna".

Se stie ca Tn noaptea de 23 spre
24 August, M.S. Regele a plecat la
Dobrita, de unde s-a intors in ziua
de 12 sau 13 septembrie.

De unde le stiu eu toate
acestea, Tntrucat nu am fost
prezent la cele relatate mai sus?

V-am spus cda am facut parte
dintre diplomatii de cariera, cei
desfiintati de Ana Pauker. Soarta a
vrut sa fiu apreciat, - ca si alti
tineri Tn situatia mea -, si sa ma
bucur de pretuirea si prietenia, cu
toata diferenta de varsta, a celor
care au facut, efectiv, actul de la
»23 August". Tn afara celor patru
aratati mai sus, voi mai pomeni pe
lonel Christu, Savel Radulescu,
Gh. Davidescu, Alexandru
Cretzianu. Dupa cum am aratat
mai sus, nu am fost singurul. Eram
0 mana de Atasati la Legatie,
deveniti.mai tarziu. Secretari de
Legatie, si dintre care mai sunt Tn
viata doi sau trei. Cand in 1983 am
devenit ,,pensionar”, - dupa ce

vedeaxaacutant,

Barbu a involuat penibil, a fost cel
mai jalnic exemplu al expresiei
Coriolan Draganescu: delator si
3 slujbas al puterii
comuniste dar afectind aere de
independenta, beneficiarul unor
imense favoruri si totusi Tntretinind
un inconformism marunt, ingaduindu-
si sa , latre” la toata lumea, mai putin
la propriii séi stapini. Saptamina sa a
marcat o epoca in socialism prin
,originalitatea”™ sa stridenta,
contrastind cu atonia si uniformitatea
presei oficiale de partid. Ca la_mijloc
nu era o pornire pozitiva de critica si
promovare, ci doar de ,,dublare" a
sloganurilor venite de sus se vede clar
din aceea ca publicatia aceasta atit de
galagioasa, (pentru unii chiar
»curajoasd”) a fost oficina de demolare
a originalitatii Tn critica, a oamenilor
cu merite incontestabile, Tn sfirsit, a
tuturor veleitatilor tinerilor. Vechiul
conducator de cenaclu, inconformist si
curajos, s-a transformat intr-un
jandarm de partid, Tngaduindu-si
propriile Tnjuraturi si propriile-i-
rafuieli josnice fata de unul si de altul
presupus a-i fi dusman sau macar o
personalitate independenta de
schemele lui de Tntelegere.

TOTUSI, in paralel cu
~aceasta activitate odioasa,
k_zEugen Barbu a scris si a

iscal-n opere literare pe care
posteritatea catd a le evalua, a le
analiza, a le restabili sau scoate din
contextul epocii, pentru a le face niste
scrieri nu doar de scandal ci si de citit.
E cert ca scriitorul adoptase tactica
artistului duplicitar: carti conformiste,
care sa-i asigure platforma, si apoi*
cele_cu adevarat valabile fara nici o
legatura cu ,socialismul” si
programele sale. Acestea desigur ca
sint foarte putine (ca si in cazul lui
Zaharia Stancu, Laurentiu Fulga,
Petru Dumitriu, Marin Preda etc.) dar
exista Tntr-un noian de maculatura. E
0 tactica pe care generatia ulterioara
de prozatori (Fanus Neagu, Al.
lvasiuc, Augustin Buzura) n-a mai
folosit-o, desigur pentru ca nu mai era
nevoie, dar ea constituia regula in
primul deceniu si jumatate de
socialism Tncit istoria literara va
trebui sa ,,extraga” mai mult decit sa

fusesem, cea mai mare parte a
vietii mele profesionale, electrician
cu dalta si ciocanul si petrecusem
cinci ani n ,,Gulagul” roméanesc -,
am cerut un passeport care mi-a
fost acordat, cu care am ajuns la
Paris, dupa o pauza de 40 de ani
-(chemat de o ruda care nu mai este
nici ea acum).

Cu aceasta ocazie Camil
Demetrescu mi-a povestit din nou
cele relatate mai sus si mi-a cerut
ca Tn convorbirile cu Gh. Barbul sa
evoc momentul ,,ridicarii" celor doi
Antonescu, pentru reTmpros-
patarea amanuntelor. Ceea ce am
facut. Gh. Barbul mai exista, Tnca,
si poate confirma, fiind prezent
,atunci' la cele de mai sus..

Am considerat ca este de
datoria mea sa va informez in
legatura cu cele de mai sus. Tot
ceea ce stiu, stiu din ,trairi", fie ale
mele (sunt singurul Tn viata, din cei
care au fost la Moscova cu ocazia
semnarii Armistitiului), fie ale
celor care au fost in miezul
evenimentelor. Si ceea ce ,,stiu",
trebuie sa ,,spun”.

Cu cele mai bune sentimente,

Romulus Cordescu

explice aparitiile stranii de tipul
Groapa.

Nu mai _putin, aceste opere exista
ca si meritul de a fi fost scrise,
indiferent ca din punct de vedere etic
ele sint si o jalnica izbinda,
documentind asupra _ticalosiei
vremurilor Tn care acesti artisti au
trait. Putinele opere valabile ale lui
Eugen Barbu vor face uitate Tn citeva
generatii activitatea sa de gazetar, de
pamfletar, de ,istoric literar™, de autor
de ignobile denunturi. Evident ,,cota"
lor este pentru moment influentata de
ecourile colaterale Thca nu stinse, dar,
din pacate viciul lor este mai profund,
spiritul pamfletarului le patrunde pe
toate cu efectele-i nocive.

De aceea Tncercarea lui de a scrie 0
parabola istorica, Princepele, a avut
ca rezultat un hibrid Tntr-o epoca
pseudo-istoricd, o carte de superfetatie
a vulgaritétii, de rafuieli josnice cu
unul si cu altul (de la Fanus Neagu la
N. Breban). Epurata de aceste
intentii, dar nu si de vulgaritatea
inutila, Saptamina nebunilor (pe care
unii o considera o capodopera si Tmi
Tngadui a divulga numele, deloc de
mirare, al unui astfel de admirator
oral: N. Steinhardt) este totusi
altceva. E o carte ratata, dar cazuta
de la mare Tnaltime, careia putin i-a
lipsit sa fie o carte mare - si prin
aceasta mult deosebita de esecurile lui
Preda (Delirul, Cel mai iubit dintre
paminteni),  carti  apartinind
infraliteraturii, care nu se pot ridica
de la pamint. Autorul el a facut
eroarea (ori si-a impus un pariu pe
care l-a pierdut) de a scrie un roman
centrat Tn jurul unui gol, un personaj
vid, fara consistenta, dar si fara
identitate, un minus existential care
nu poate trai o drama si sustine si
justifica un decor. lar acest decor
EVenetia sfirsitului de secol al XVIII-
ea si Tn acelasi timp Bucurestii
primelor decenii ale celui urmator)
este zugravit prea strident, ridicat
doar din placaje, devenind el Tnsusi
inverosimil prin abuzul de culori, de
firme ostentative si, ceea ce e mai
grav, de calificative. Autorul nu
cunoaste decit o metoda: cumulul,
cumulul de vulgaritate, de imoralita-
te, de culori fara contraste, nedindu-si
seama ca 0 societate reputat rafinata
amesteca viciul cu eleganta, crima cu
subtilitatea, depravarea cu cinismul
moral si estetic.

Unde trebuiesc cautate meritele
artistice ale lui Eugen Barbu?
Scriitorul avea pornirea si formatia
unui amator de senzational, dar era
lipsit de calitatea care face si
principalul merit al acestui tip:
imaginatia, suflul epic, inventia
surprinzatoare. El lucra cu clisee,
uneori bine manipulate (ceea ce 1l face
ca In Vinzarea de frate, de pilda, s&
izbuteasca o frumoasa promisiune pe
care numai lipsa lui de inteligenta a
compromis-o Tn urmatoarele seriale cu
,haiduci). Tn aceste conditii, lipsit de
frina criticii, el a devenit un fel de
N.D. Popescu mai vioi, cu capul plin
de lecturile romanelor de aventuri si
de filmele western care i-au modelat
intelectualiceste adolescenta si prima
tinerete.

Din fericire, Tn rastimp a risipit o
suma de proze scurte, initial adunate
n Prinzul de duminica, 1966, scrieri
de reala vocatie artistica speculind
medii variate si Tntimplari care
depasesc faptul divers. Prea
caleidoscopice, asa cum se prezinta,
lasate de o parte de autorul lor,
angajat in opere titanice, ele vadesc o
vocatie certa spre proza scurtd, una
din datele cele mai pozitive Tntr-un
ansamblu atit de haotic Tn care sint si
unele realizari. Dar cine putea spune
asta unui om care traia numai din
infatuari si imagini desarte si nu stia
sa convorbeasca mai ales cu sine
Tnsusi?

N 1971, Eugen Barbu a

declansat o vasta campanie Tn

Saptamina, marcind cotitura

lui Coriolan Draganescu
exercitiul adevaratei sale vocatii de
zbir al politiei. Aceasta campanie a
Tnceput cu denuntarea celor care
atenteaza la gloria ,,valorilor" stabilite
n timpul socialismului. Criticul acerb
ce se presupunea a fi viitorul autor al
Istoriei polemice si antologice a
literaturii romane denunta critica
asemeni unei faradelegi. Si cine era
eroul primului sau ,,serial™? Cititorii
mai tineri, care nu cunosc toate
acestea, 0 sa se mire la maximum
aflind: ei bine, era chiar scriitorul
acestor rinduri, proaspat debutant in
acea vreme, cu nu mai putin de patru
carti aparute in circa un an, dintre
care cea incriminata, Semne si repere ,
punea Tn discutie si opera de
romancier a lui G. Calinescu.
Diversiunea aceasta, ,,detractorii
lui Calinescu”, abil alimentata si
dirijata de sus de Vasile Nicolescu, un
personaj cu importante functii in
cenzurd, a devenit o lupta Tmpotriva
criticii independente. Barbu simtise ca
umbra lui Banquo se ridica de undeva
sa-i strice cheful, caci era vorba in
critica mea de altceva decit de
inconformismul cu voie de sus pe care-
1 practica el: a ajuns sd ma denunte
pina si la Ceausescu, sa asocieze
editura Cartea Roméaneasca acestei
infamii, ba chiar sa-si Tnchipuie sincer
cd eu scrisesem din inspiratia lui
Preda rindurile defavorabile despre
Calinescu (incalte, devenind membru
corespondent al Academiei, a tinut,
Tmpotriva uzantelor, un discurs de
Lreceptie* larg aplaudat de o garda de
corp venita cu el si Tn care cerea sa fiu
dat afara din slujpa din acea
institutie, unde eu nici nu ma mai
aflam printre salariati!).

Ulterior, dindu-si probabil seama
cd nu sint Tn nici un caz omul lui
Preda, ci un spirit independent (din
aceeasi stirpe cu cei care constituisera
anturajul propriei sale adolescente si
prime tinereti) el a Tnceput sa-mi
trimita diversi acoliti, spioni platiti ai
sai care-1 informau despre tot ce se
Tntimpla in sferele ostile. Unuia dintre
acestia, care ajunsese sa-mi intre si in
casa si care ma coplesea cu propria-i
admiratie, dar mai ales cu stima
secreta a ,,Patronului”, i-am transmis
0 sugestie: sa-l1 faca pe Barbu sa-si
adune o parte din prozele scurte si sa
le completeze, alcatuind o Cale a
Grivitei, care ar fi putut deveni a doua
sa opera memorabila dupa Groapa.
(Domnisoara Aurica, Un tanar frumos
ca Ramon Navarro, Ziua unui pierde-
vara etc.).

Bineinteles ca nu m-a ascultat;
Eugen Barbu, ca atitia alti scriitori
romani contemporani, trdia satisfacut
n propria-i inflatie egotica, pe care
avea mare grija sa si-o Tntretind; ce-i
trebuia lui un sfat amical si lucid,
venit din partea cuiva care nu se afla
in solda lui nici Tntr-a altuia? El nu
ajunsese la acel grad de civilizatie a
inteligentei ca sa admita dialogul...

...Drept care, abia acum are ocazia
sa auda, de dincolo de Styx, din partea
unui cititor atent al sau, un repros
care din pacate nu ar fi fost primit de
el, nici atunci cind se cuvenea, ca un
sfat folositor.

Alexandru George

spre



»-NUu voi cita puzderia de versuri izolate, absolut cristaline, care fac din
cadentele lui Mircea Ciobanu limbi de poezie pura. Ma voi multumi sa amintesc
unul singur, care poate sa stea, ca motto, in fruntea indeletnicirii sale, reusite®
de confiscare personald a prozodiei clasice: Cite s-au zis au lasat in paragina
gura (Cele ce sint, Xl). De rapt, asemeni unei guri pustiite de propriile-i spuse,
versul traditional asteaptd mereu sa fie repopulat de cuvintele fiecarei epoci.
Uzurpindu*l, confiscindu-l pentru sine, fiecare nou poet reinsanunteaza iarba pe
limba si misca din nou astrale pe cerul gurii lui. O atare tentativa formeaza,
neindoios, un demers ontologic: fundamentarea, instituirea, Tn si prin Verb a
unui real aparte, care n*are nevoie de nici un referent In lumea reald, care e
viziune poetica purd, fiintind un echilibru gingas prin simpla vibratie muzicala a
vocabulelor. De aici, riturile si ceremoniile sale stranii, figurile si situatiile
enigmatice, filflitul de taina care acopera acest tarim al inefabilului. Prin
fidelitatea sa fata de prozodie, Mircea Ciobanu e un orfevru impecabil; prin
apetitul sau pentru mister, ei se afirma ca unui dintre foarte putinii nostri poeti
metafizici. ,,(Stefan Augustin Ooinas: Lectura poeziei, C.R., 1980)

larasi cu fata la nord.
,.Dintr-acolo ne vine nadejdea, spun fiii
luiletro,
tot dintr-acolo si noaptea, pe care-o
asteapta flamindul“.

Se-ntuneca lumea.
Cade din umar, odata cu tesla si clestele,
mina dulgherului,
scribul Tsi stringe uneltele blinde,
le face sa taca.
Singele Tnsusi se trage prudent din artere.

Drumul spre inima ta se goleste deodata -
palid, te-nchini, ca si cind ai privi de pe
diguri un riu
cum dispare sub propria-i matca.
Gol nu ramii multa vreme,
inima ta multa vreme nu iese nici ea din
robie -
numai o clipa: destul sa cobori in infern
Tmpreuna
cu toate pdacatele tale,
destul sa te-ntorci Thapoi, cu
paloarea si brumele
mortii pe fata - si nimeni
sa nu-si mai aduca aminte de tine.

Cum giffie vintul de seara-n auzul
batrinilor, Doamne,
cum misuna el printre case si vitele-n
staule
cad ca lovite-ntre coarne cu maiul.
Singele tau dezlegat din ungherele-ntre-
gului trup da navala,
morile lui se urnesc pentru muncile noptii,
ecluze-1intimpina - |
rind pe rind se ridica si-l lasa grabite
sa urle la vale.
Nici nu visezi, nici nu pieri;
smulsa de-un val de sub caldele maluri,
pluta rotindu-se-n loc si cu fata la stele esti
tu.

Ah, ti s-a spus sa veghezi in vesmintele tale
de zi

si cu armele tale -
celui ce doarme si celui ce piere
cum le va fi pina-n zori?

Singele tau e un riu dintr-o data domol
care umple cu el un adinc si-o
largime de vale -
vuietul lui se va stinge curind,
ceturi pe semne fierbinti se tirasc de pe-acum
" peste lucii intinderi

Apa de somn ai baut,
aburii ei ti-au rarit rasuflarea,
pleoapele tale sint grele si lenesa limba. Or
daca
biruie somnul, ce vis vei visa? Dar ce fapta
vei pune la cale cu ochii deschisi,
precum esti,
nsa plin pin-la gura de somn?
Stai pe-o naitime de dig si adulmeci
aburii propriului singe,
stai pe-o naitime de dig si te temi sa
cuvinti.
Dintr-o singura soapta
multi au cazut in adincuri;
numele lor s-a intors printre noi, insa ei
nicidecum
si tu Tnsuti te datini
desi n-ai rostit un cuvint.

Daca biruie somnul, ferice de tine; dar daca
n somn vei vorbi,
ce se va zice? Ca singele tau a vorbit,
cum se spune de vin ca vorbeste n
om
cind 7l duce la gura cu spaima.

Da, de pe cealalta lume

singele tau va vorbi. In tacerea de-acum,
la meandre, Tn trecerea lui

sfere marunte praseste, nici spirit, nici

carne aievea,
mici plasmuiri fara ochi, visatoare-ntru-
totul.

Fiii lui letro au scris despre ele:

,,.Sint ale noptii si au Tnsusirea de-a trece
Tn singele nostru de zi
producind tulburarea aceea pe

Mircea Ciobanu

care-o numim,
tresarind, nazarires*,

Vintul de searafsi lasa
caldele bastini si bate pe-aproape.
,.Buimacitorul** -
astfel i-a spus Thainte de-a trage zavoarele,
cel ce se teme de vint Nu acesta e numele lui;
ca sa-l cauti Tn carti e tirziu,
ca sa-ntrebi despre el n-ai putere
de strigat -
departarea de om e mai grea, cind
se face-ntuneric,
decit
departarea de Domnul.

Pune acestei suflari istovite de vint
numele oricarui lucru pe moarte.

Valuri Tnalte de aer, impinse din urma,

trec peste bolti de otel si le-astupa;

clopotul geme cu gura-nfundata - si oricit
de rece

nici un tais nu mai suna.

Urci Tn vesmintele tale de zi
si cu armele tale
scara din turn - si deodata,
treapta Tn care-ai crezut ti se rupe sub
talpa.
Cazi ,,intr-un gol ca de ripa“,
si sunetul greu al caderii
se-amina mereu, ca si tipatul fricii.

Visul acesta te mintuie seara de seara,
el de ia sine te-ntoarce din somn, ca din
moarte.
Spui, amintindu-ti-1: ,,lar l-am visat**,
si te stergi de sudoare,
cit despre inima -
tremura-n ea o aripa de fluture, rupta.

Urci Tn vesmintele tale de zi
si cu armele tale
scara din turn, in auz cu-amintirea
unui lucru taios, care-n loc sa-si
Tnsemne cu singe
urma rotirii-n vazduh,
ti se-aduna Tn pumni, ca o fiara de
apa -
grea, fara muchii, lutind dintr-un zvicnet
ntr-altul.

Stai ghemuit.

Ca o fiertura de laur,

vintul de seara-ti dilata pupilele.

Vezi pina unde se-ncumeta pasarea noptii.
Curind vei vorbi Tn nestire.

Curind vei zbura.

v

Stai pe-o naitime de dig si te temi sa
cuvinti,
nu cumva sa primesti despre tine
vestea aceea pe care numai tacerea
poate s-o-ndure.

Pune la gura celui ce stie - calusul,
apasa-1 pe piept,
tine-1 cu falcile strinse si bine-adunat
Tmprejurul
propriei inimi -
nu cumva de pe limba sa-i scape o
singura vorba.

Pleoapei Thgaduie-i, totusi, Tncet sa-si

deschida
vederea nauntru.

Tu ai venit dincotro se asterne pamintului

vintul acesta;

ceturi fierbinti se tirasc.peste ape acolo,

fiinta se naste acolo, vorbind n nestire de

sine -

astfel de fiinte rasar si din singele tau
si-ti arata

fetele fara prihana.
Fiii lui letro ce spun despre ele?
Plini de evlavie, fiii lui letro
tac despre cele ce dorm Tntrucit s-au
nascut adormite
si astfel, Tn somn, Tsi petrec
aiurarea spre somnul cel ve
Trupul plutind printre aburii rosii, act
trage la mal visator ca o pluta
venind de pe cealalta lume -
goala si fara stapin.
Tu l-ai vazut si-alta data plutind, pe sub
umbre de salcii
N-ai fi crezut ca-i al tau. in tinutul
din care-ai venit,
alta limba vorbeai,
cintece alte cintai.

\%

Vrei sa se afle ca vii dintre oameni - si
legamintui tacerii.
,».Fiu al cuvintuiui esti. Daca esti al™"H

spune macar un cuvint**.

Retorii astfel ti-au scris Tn misivele lor - s
adj
,,Oricit de nalt, orice glas se destrama-n
vacarn
batrinului riu.
Striga si tu, asadar:
vei pieri Thainte ca strigatul tau t
razbat
la celalalt mal*.

Ce vei vorbi Tnca nu stii, dar gura

ti s-a deschis de la sine.

Cum se deschide pamintul o data
la treizeci de lustri, sa scoata ui
geam

tot astfel si ea s-a deschis.

Ce se aude-n vazduh este-ntocmai cuvini

pierdut
care Tnsusi se pune pe sine,
tu 1l asculti cum patrunde-n camasa
ecoului sau si acolo se-ascunde
taci

Cine I-a spus nu esti tu.
Cine-a tradat ti-a luat cu-mprumut
limba si glasul.

Cuvintul nici el nu-i al tau;

e-al unei fapturi fara umbra,
nici fiara, nici om, w
care umbla pe uliti cu numele altuia,
nestiutoare sa cugete, ah, care-n schimt



aduce aminte,
lecontenit Tsi aduce aminte

cuvinte de care batrinul se teme si

tinarul
ipa Tn somn cind le-aude -
lin care se fac mai cu seama
edenii de lucruri;
imul le spune de-a dreptul

lumai de fata cu ingerii lui si cind juzii Ti cer

marturia din urma.

VI

‘ratele tau ti se-arata. E gol ca si tine,
omnul si-n el a intrat;

hemuit ca si tine pe dig Tsi asculta cuvintele,

1l este cel despre care-ai jurat

ntr-o zi de potop, cind lumina lungise

pe maluri cadavre de pasari,
1 este cel despre care-ai jurat: ,, Intrucit
este om,
ntrucit va muri,
i voi vorbi niciodata de rau‘. Si acum

___atas-aintins peste crestetul lui - si-

defaima.

Cine-i aduce aminte ca numele lui a fost

vierme,
si iarba, si umbra

pingaritoare?

Vorbele vin de la sine. Tu Tnsuti le-asculti
si le-asculta si fratele tau,
tresarind ca si cum ar voi sa se

smulga din somn
si nu poate -

vorbe, si vorbe, si nici o cintare de lauda.

«<nNu-ti aduci tu aminte decit de
capcana pe care
fratele om ti-a intins-o!
,,Da, m-a batut peste unghii. Apoi mi-a
adus Tntr-un cos
niste cinepa noud. Apoi m-a-nvatat
cum se face un bici
si cInd biciu-a fost gata
mi-a scris pe spinare cu el un
cuvint rusinos
care nu se mai sterge*“.

,,Omul si cursele lui ucigase** -
iatd si cartea pe care-o va scrie
copilul minune-n auz cu suflarea
ta obosita.
Omul si carcera lui, si catusele lui...
Omul si rotile lui zdrobitoare...
Spui un cuvint. Despre ocnele-adinci unde
sufletul
iese pe gura sarat - e cuvintul
Omul si dalta ce taie-n peretele muntelui
semnul salvarii, sa-1 poata citi de departe
oricine...,
da, Tntr-o limba pe care
doar cine are nevoie de el n-o
cunoaste.

VI

Vocea umana acum s-o asculti, cit e noapte;

vocea umana racnind cu privire la sine
acum s-o asculti, si nu miine;

miine, Tn zori, istovita, cu corzile moi,

soapta cuminte va fi, rasuflare -
cine va sti ca sub ea, pregatit sa tisneasca,
mocneste
jetul salbatic al monosilabului Eu?

Nu Tnchide fereastra.

Fratele tau a-ntocmit din vazduhuri

o gura de pestera;
racnetul lui de acolo se-ntoarce-mpatrit

Tnapoi,

ca latratul lui Cain la stele -
sus, ntre limba lui groasa si oasel** cerului
L . s”riv’
sus, Tntr-un crestet de bolta,

plesneste vocala.

n curs de aparitie la

Fiii lui letro ce spun? Ca la vreme de noapte

fratele om nu mai stie la ce foloseste cuvintul.

Fratele om e satul.

Bate din palme si-si trece

umbra prin foc, Tnapoi si nainte.

Numele bastinii lui e un cintec de jale-

fratele om 7l rosteste pe-o singura
nemaisfirsita vocala.

Tremura-n fundul gitlejului
valul;
trece pe-acolo un vint stacojiu
care-i sfisie limba de-a lungul.
Tnca visezi. Animale cu singele cald
ti se-aseaza pe piept si respira
cu tine deodata.

VI

Zidul pastreaza un rest din dogorite zilei -
pune urechea pe zid.

Cintecul fricii razbate subtire de-acolo.
lata ce-aud: un sughit, peste-o clipa un geamat.
Geamatul spune incet: ,,indurare de fiii
vrajmasilor mei** - si adauga fara rusine:
Al mila de-ai mei mai cu seama**.

Astfel se-aude in timp ce te-apropii de zid
cu urechea.
Ah, daca treci peste prag,
daca intri-n odaia de oaspeti,
afli ca-n locul acesta nu s-a rostit un cuvint
de cind lumea -
n-ai auzit decit pintecul omului bun
ce se-ndoapa la cina.
Singur, Tn somn, sub un fir de lumina lunarg,
omul Tsi mesteca piinea si carnea, bea vin
si bea apa;
fapta aceasta 1l umple de-o mare mihnire,
astfel ca-n vasele lui, la rastimpuri, se-
adunasi lacrimi.
Muncile marelui pintec el insusi le-asculta,
osii si roti fara numar s-au pus in miscare
acolo -
uruie pietre de moara in bezna fierbinte;
ce macinaele
ieri a crescut pe sub ploile Domnului,
ieri s-a cladit pe sub arsiti Tn snopii de aur.

Cit e nesatul parintelui meu pamintesc,

atit e si frica.

Eu voi iesi cu icoane si prapuri in cimp,

eu, copilul, in cimp cu icoane si prapuri.

Pune-voi capat cu rugile mele acestor

zile de secetd,

ploi voi aduce, feri-voi de grindina mare colina
si valea de-nec - eu, copilul
parintelui meu pamintesc.

IX

Strinse-ntr-un nod de-ntuneric fierbinte
puterile noptii.
Frica si-aduna ea Tnsasi puterile reci
de pe-ntinderea Intregului trup; -
plexul cindva Tnsorit raspindeste-ntuneric,
raze de frig pind-n inima bat, pina-n unghii.

Fara sa-ti tremure mina ai scris despre
toate acestea,
noaptea si nu Tn amiaza,
sub scari care duc la un zid fara
usi Tn afara,
noaptea, alaturi de-o foarte tacuta capcana -
fara sa-ti tremure mina,
tu, la 0 masa pe care lucra o lumina
platita cu ceasul.

Tinar erai,
ultima vorba, la capatul foii,
erainrudita cu noaptea,
vorba aceasta o luai fara teama cu tine in
- somn.
Pretul ei era mare;
somnul din ea se hranea pin’la ziua.
Pretul ei printre vorbe crestea pe masura ce
miezul de noapte era mai aproape.

Ploua la munte, si ploua si-aici, unde riul
pintec rotindu-se-n loc se preface —
miluri albastre si gresii mai dulci decit
mierea
mistuie nul si trece urlind pe sub arcele
scrise cu fier ale podului mare.
Podul se datina-n vint impreuna cu tine;
stringi balustrada la piept
si, de jos, desfacuta-n farime

apa ti-acopera fata cu-o burnita deasa.

t
.Numele apei nu-1 stii.
Apa la gust e mai rea decit Styxul, de-aceea

X

Numai cuvinte de bula citesti despre noapte -
si, totusi, spun fiii lui letro,
faptura a noptii ai fost

Tnca din pintecul maicii.

Numai cuvinte de huld, numai ocari si
blesteme.
Tu dormi si vecinul iti intrd in casa
cu lampa aprinsa in mina,
se uita la tine-ndelung si te striga
pe nume:
,, Trezeste-te, slava luminii** -

ah, si priceperea ta cu privire la noapte
se pierde-ntr-o singura clipa.

Tocmai atunci, linistit, cercetai dupa soi
si-nrudire
fapturile noptii™
rinduielile lor de plutire-n vazduh
si pe ape,
tocmai atunci le-nvatai.
Fara priceperea ta cum va sta pin’la ziua
de veghe
omul din turn?
Fara-ndreptarile tale
cum se va-ntoarce spre casa
cel ce-ajurat ca va pune piciorul Tn patria lui
ca la capatul noptii?

E printre noi un barbat care-asteapta
amurgul;
stie ca usa la care asteapta raspun-
de-ntr-o rip3;
totusi, asteapta de-o zi, rabdator -
si cind ziua se-ngina cu noaptea,
numai atunci o deschide.
Cade-n gol, si-n cadere
ceruri negre, la rind, le strabate urlind;
dintr-al saptelea cer, unde cel
care cade
Tncepe sa zboare,
zboara si el fericit, si acolo ramine,
ca-n pintecul maicii.
Stiu un barbat care noapte de noapte
se lasa rapit in adincuri,
Tn timp ce prietenii lui de nadejde
Anina-n in bezna de-afara faclii si
lampase.

Despre noapte au scris ca e tirfa si stearpa
si noaptea-i asteapta pe uliti,
Tntocmai,
si-i vira in casele ei,
si-i dezmiarda,
le da de baut si le-arata vedenia
despuiata.
La urma le stinge lumina si-i scoate de
mina-n raspintii;
pe urma cu degetul mare le cauta locul, pe
limba,
unde se coace ocara -
cu degetul mare-1 apasa si-i rupe
pecetea;
de-acolo se varsa incinse blestemele
Ce s-au spus, peste umar si-n gind, la

iesirea
din Babei,
I-au scris vinzatoarei de vin, sub ferestre,
pribegii
spre cealalta lume.
,,Poet parcimonios, Mircea

Ciobanu se aseaza sub semnul
mallarmean al elaborarii indelungi, al
migalei orgolioase. O prima
consecinta a unei atari atitudini este
impersonalizarea, distantarea de
accidentul afectiv (nu socotea oare
autorul Herodiadei ca adevarata
creatie ,,implica disparitia poetului
rostitor care cedeaza initiativa
cuvintelor"?). O a doua consecinta
este tendinta poeziei de a se
configura ntr-un limbaj absolut, act
fondat pe o retorica pura,
incantatorie. Devenind scop n sine,
semnificatie autarhica, expresia
lirica reclama o initiere, o ezoterie, al
carei ceremonial abstract egaleaza
Tnsusi semnificatul. Expansiunea
fatisa a eului e Tnlocuita printr-o
expansiune a viziunii obiectivate prin
discurs, absconsa oglindire a unei
ordini care depaseste granitele
subiectivitatii. De aici o
,matematizare**, adica o subordoj
nare fatda de o conceptie rationala
(abstractizanta), vizibila si Tn
muzicalitatea precisa a versului. Dar
mai presus de aceasta, o asumare a
unui univers liric deja construit, cu
orbitele sale calculate exact,
inevitabile forme ale unei arte ce se
doreste autoritate supraindividuala,
oficiere a unei transcendente. Din
punct de vedere psihologic sintem
martorii unei absente a persoanei,
compensate ' prin multipla
functionalitate (prezentd) a limbajului
prestabilit. Ca orice mestesugar,
poetul are nevoie de o materie prima,
care, Tn acest caz, are acoperirea
traditiei, pastratoare prin excelenta a
facturii initiatice, a enigmei.”
(Gheorghe Grigurcu: Existenta
poeziei, C.R., 1986)
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infaptuirile lui Aurel Rauta

STORIA EXILULUI va fi cu
siguranta scrisa cindva, asa
cum vor apare in depllna

»Mesterul Manole"”, 1960; idem, Viitor
petrecut (Poeme), 1976; Alexandru
_Gregorian, Pete de Iumlna ., 1980;

lumina deceniile Tn care tara noastréidem, Coasta soarelui (Poeme) , 1982.

fost supusd robiei sovietice, aratindu-se
incercarile de risipire ale valorilor
romanesti, precum si impotrivirea celor
care s-au opus acestor actiuni
distrugatoare.

Se va cunoaste desigur si activi-
tatea romanilor din exil, care nu au
uitat sclavia si suferintele celor ramasi
dincolo de cortina de fier, sumbrele lor
perspective Vor fi evocati cei care au
crezut in pastrarea tradltlel a cinstei,

aiubirii semenului, a vietii splrltuIU|

Dintre cei care s-au_ daruit acestui
ideal si am avut privilegiul sa i cunosc,
este si Aurel Rauta, aljcarui nume se
leaga de cele mai importante realizari
ale exilului din ultima jumatate de
veac.

Dupa ce a traversat intervalul greu
al Tnceputului de viata Tn tari straine,
Aurel Rauta a fost chemat, Tn 1946, de
Universitatea din Salamanca pentru a
preda cursul de Filologie Romanica,
prilej cu care a initiat si un curs de
limba romana, bine primit de putinii
studenti ai facultatii din vremea aceea.
A fost 0 epoca Tn care Uniunea
Sovietica, neglijind litera aparenta a
tratatelor si conformindu-se celei reale,
stiuta doar de cei care conduceau
destinele lumii, si-a impus definitiv
puterea in Romania. Alaturi de
reprezentantii cei mai de seama ai
exilului, Aurel Rauta a organizat o
serie de conferinte si mese rotunde,
toate cu problematlca romaneasca,
Tmpotriva brutalei actiuni sovietice de
desnationalizare si de mistificare a
valorilor. A creat totodata ,,Asociatia
Hispano-Romana“ din Salamanca, cu
concursul profesorilor Cirilo Popovici si
George Uscatescu, bucurindu-se si de
colaborarea unor distinsi profesori
spanioli ca Antonio Tovar, Manuel
Garcia Blanco, Jose Beltran de
Heredia, Francisco Elias de Tejada,
care au contribuit cu entuziasm la
studierea problemelor roméanesti.

Pentru a arata contrastul dintre
noua jurisdictie sovietica din Romania
si traditia europeana a dreptului
romanesc, Aurel Rauta a initiat n anul
1949 ,,Saptamlna Jurldlca romanesca
la care s-au facuto serie de comunicari,
n limba spaniola, ulterior tiparite de
»Asociatia Hispano-Romana". Temele
au fost urmatoarele: ,,Organizatia
juridica Tn Romania” (conducator prof.
Cirilo Popovwl), ,,Filosofia si dreptul n
Romania" (conductor prof. Francisco
Elias de Tejada); ,,Conceptia juridica
romaneasca” (conducdtor prof. George
Uscatescu); .Bazele juridice si sociale
ale proprietatii agrare Tn Romania”
(conducdtor prof. Aurel Rauta).

»Saptamina Juridicd Romaneasca”
a trezit o data mai mult interesul
pentru situatia grava Tn care se afla
Romania unde Tncepusera distorsiunile
juridice si colectivizarea agriculturii.

Tot in anul 1948, Aurel Rauta a
redactat si publicat un manual de mare
utilitate pentru lumea hispanica
Gramatica Rumana (Gramatica
Romaneasca) , de 380 de pagini, care a
dJuns la a tréia editie, precum si un mic

ctionar spaniol-roman.

In editura ,,Asociatiei Hispano-
Roméne" din Salamanca s-au publicat,
n afara de_lucrarile in limba spaniola
de la ,,Spatamlna Juridica Roma-
neascd”, mai multe carti, atit pentru
folosul romanilor din afara hotarelor
tarii, care - dupa cum se stie - nu le
puteau cépéta din tara, cit si pentru
strainii |nteresat| de cultura
romaneasca. S-au tiparit astfel Tn
Salamanca urmatoarele lucrari
literare: Mihai Eminescu, Poesii ,
Edicion critica de Aurel Rauta; lon
Luca Caragiale, Cuentos rumanos ,
Traducion de Aurelio Rauta, 1952;
idem, Teatru , 1952; Horia Stamatu,
Dialogos (Poemas) , Edicion bilingue,
Traduccion Aurelio Rauta, 1971; idem,
Jurnal, 1979; Vintila Horia, Noua
poezie romaneasca (Antologie); colectia

Si un studiu numismatic al lui Aurel
Rauta n limba engleza, tiparit in
1974, Modem Romanian Coins (1867-
1966)

lata ce a scris profesorul 1. Almago,
de la Academia Regald Spaniola despre
volumul Schite si amintiri, de lon Luca
Caragiale (tradus Tn spanlola) jn lipsa
mare de traduceri si studii asupra
literaturii tarii surori Romania,
contributia ,,Asociatiei Hispano-
Roméne" din Salamanca (prin
publicatiile ei si prin stradania
profesorului Aurelio Rauta de a face
cunoscuta literatura romana) merita a
fi salutate cu bucurie...Forte elemen-
tare si primitive agita aceste povestiri
care, prin mecanismul lor dramatic sau
melodramatic se afla pe o directie
naturalista care prefigureaza verismul
italian".

N EVENIMENT deosebit
pentru romanii din exil si
pentru intelectualii spanioli

apoi profesori si studenti din Universi-
tate.

Tn anul 1981,din initiativa lui Aurel
Rauta, s-a constituit la Paris, bucu-
rindu-se de colaborarea lui Leonid
Mamaliga, Basarab Nicolescu, Monica
Lovinescu si Vrigil lerunca, Teodor
Cazaban, Matei Cazacu si altii,
asociatia ,,Hyperion", care si-a propus
sa faca cunoscuta cartea romaneasca
din exil. Cum aceasta actiune nu se

utea realiza Tn Franta, dlstrlbutla a
ost transferata la Madrid.

S-a luat contact cu toate editurile
din exil si s-a realizat depozitul de carti
de la Madrid, care a si tiparit un
catalog cu 114 titluri de carti
romanesti, editate n toate colturile
lumji.
in luna iunie a anului 1983, tot din
initiativa lui Aurel Rauta, a luat fiinta
»Fundatia culturalda romana"™ de la
Madrid, la a carei Tntemeiere au mai
contribuit Vintila Horia, Alexandru
Gregorian, Radu _Enescu si Al. Mircea
Suciu. (in 1987, Tn locul 1Ui Alexandru
Gregorian, decedat, cercul Fundatiei s-a
completat prin cooptarea profesorului
Alexandru Ciordnescu).

a fost, la 22 aprilie 1950, conferintactul de Tntemeiere al acestei

cunoscutului profesor Santiago
Montero Diaz despre ,,Gindirea
filosofica si istorica a lui Lucian Blaga",
drept ,,Omagiu adus culturii romanesti
si «Asociatiei Culturale Hlspano—
Romane»". n cadrul acestui subiect,
profesorul Santiago Montero Diaz a
dezvoltat o serie de teme strins legate
de opera lui Lucian Blaga si de
trasaturile specifice ale spiritualitatii
romanesti. Aceasta conferinta a fost cu
atTt mai importanta cu cit ea a avut loc
in 1950, anul stalinismului cultural
deplin in Romania, cind au fost
exterminati multi carturari, iar altii au
fost |ndepartat| cu brutalitate de
domeniul culturii. A fost anul in care,
n tard, o Tntreaga structura a fost
distrus3 pentru a fi inlocuitd cu o alta
straind si barbard. intr-un astfel de
moment, profesorul spaniol a dezvoltat,
in cadrul conferintei despre Lucian
Blaga, urmatoarele’ subiecte: ,,Despre
poporul roman si cultura romaneasca”;
,»Dorul si tensiunea sufleteasca
romaneasca'; »Generatia lui Lucian
Blaga"; ,.Blaga si marii sai contem-
porani"; AEvolutie si tematici. Blaga si
Valery"; ,,Trllogla cunoasterii si trllogla
culturii*; ,,Conceptia istorica a lui
Lucian Blaga".

n 195%, Universitatea din Sala-
manca a publicat un volum intitulat
Antologia de la poesia popular rumana,
n care Luis Cortes si Aurel Rauta au
prezentat Tn original si traducere Tn
spaniola unele poezii din tezaurul
folcloric roménesc. Este o lucrare de
referinta pentru lumea culturala
hlspanlca

n cadrul seminarului de limba
romana de la aceasta universitate, s-au
tinut conferinte importante, de-a lungul
anilor. Astfel, Tn 1961, Eugeniu Coseriu
a vorbit despre »Probleme generale de
lingvistica"; Tn 1962, George Uscatescu
a prezentat ,,Fenomenologla lingvis-
ticii"; Tn 1963, Aurel Rauta a disertat
despre ,,Problema relat,lllor dintre
cultura romaneasca si Occident
Perspectivele actuale™; n sfirsit, 1
1964, Vintila Horia a 'vorbit despre
,,Romanul contemporan”. Toate aceste
conferinte si-au propus, Tn primul rind,
sa trezeasca interesul pentru cultura si
destinele tarii noastre amenintate de
barbaria sovietica.

Tn luna octombrie a anului 1966
Aurel Rauta a organizat la Salamanca,
la Seminarul de limba romana din
Universitate, cel de al X-lea congres al
».Societatii Academice Romane", cu
tema ,,Romanidad, Hispanidad,
Rumanidad”. (Romanitate, Hispanita-
te, Rumanitate), cu colaborarea tuturor
autoritatilor din Salamanca, Tncepind
cu guvernatorul civil Diego Salas
Pombo, mare prieten al roménilor. Au
participat Mircea Eliade, lon Ratiu,
Monseniorul Octavian Bérlea, prese-
dintele asociatiei, Paul Barbaneagra,

institutii culturale roméanesti a fost
semnat de catre cei cinci fondatori linga
Sevilla, pe ruinele cetdtii romane Italica,
unde s-a nascut si a copildrit Tmparatul
Traian.

undatia culturala
ROMANA" si-a Tnceput
activitatea Tn chiar ‘anul

Tntemeierii sale, organizind

decembrie 1983, la Paris, o0 manifestare
culturala cu tema ,,Romanii Tntre apus si
rasarit”. Radu Enescu a tinut conferinta
-1 viata fara de moarte”; LM. Arcade,
,intre viscolul rasaritului si toamna
apusului; Mihai Fotin Enescu,
,Romanii Tn istorie"; Vintila Horia,
»Goticul romanesc"; Aurel Rauta,
»Moneda Tn Romania"; Cicerone Poghirc,
,.Structurd occidentala si concepte
orientale Tn limba romana".

Actele acestei manifestari culturale
care a durat trei zile, fiind urmarita de
sute de romani prezenti, au fost adunate
ntr-un volum intitulat Tntilnirea de la

Paris . o )
n luna iulie 1984, aceeasi
»~Fundatie Culturala Romana", initiata

de Aurel Rauta la Madrid, a organizat la
Miinchen o masa rotunda cu tema
,-Ortodoxia si Apusul”, cu mai multi
participanti printre cate Radu
Budisteanu, Leonid M. Arcade, Radu
Enescu, Aurel Rauta, George Ciora-
nescu, Alexandru Mircea, lon Negoi-
tescu, lon Dumitru, Constantin Naga-
cevschi, Nicu Caranica, R.P.V. Mehe-
dintu, Mrs. Octavian Baérlea, Al.
Cifarelli, Emil Ghilezan, si care au
semnat urmatoarea declaratie: ,,Noi, cei
semnati mai jos, participanti la Masa
rotunda de la Miinchen, din ziua de 2
iulie 1984, marturisim vointa poastra de
a continua actiunea privitoare la o
solidaritate sporita a romanilor
ortodocsi si uniti, Tn vederea unei reale
apropieri Tntre Bisericile crestine
romanesti si Biserica romano-catolica.
Aceasta actiune este deschisa tuturor.”

Tot Tn anul 1984, in luna mai, a avut
loc la Madrid un ,,Act cultural”, Anchinat
Tmparatului Traian. Profesorul Miguel
Dole, de la Universitatea din Madrid a
vorbit despre ,,Figura Tmparatului
Traian", profesorul Vintila Horia despre
,Traian sau un bun guvernator?, iar
profesorul Aurel Rauta despre ,,Monu-
mente ale Tmparatului Traian oglindite
Tn monedele sale".

La 11 octombrie 1985, a avut loc la
Paris o alta manifestatie culturala,
initiata tot de Aurel Rauta, urmata de
un colocviu la care s-au tinut
urmatoarele conferinte: Vintila Horia
,Doua reviste Tntre doua puncte
cardinale ™ haos: ,,Gindirea" . si
»Mesterul Manole"; Radu Enescu, ,,Dor
si neliniste”; Mihai Marculescu,
,»Unitatea si securitatea Europei";

SSSS558

n Incheierea comemorarii lui
Mihai Eminescu, de la Paris, din
1959, s-a dezvelit in rue De
L’Ecole, statuia Tn bronz a
poetului, capodopera sculptorului
lon Vlad, pe care romanii din exil o
privesc drept simbol al splritu-
alitatii si sperantelor lor de
libertate.
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L.M.Arcade, ,Se poate vorbi de
reductionismul lui Nietzsche si
Dostoievschi?"; Cicerone Poghirc,
»contributii la problema continuitatii".

»Fundati Culturala romana” din
Madrid a continuat editarea unor carti
legate de viata exilului, din care
mentionam: Cintarea Psalmilor in
versuri , de Eugenia Adams Muresanu,
1986; Sandu Tudor, Acatistul: Imnul la
rugul aprins al Maicii Domnului; G
Gane, Trecute vieti de doamne si
domnlte 1987; Pavel Chlhala Imortalita
Gl dl@ﬁ@mposmon dans l'art du Moyen
Age . 1988; Alexandru Cioranescu:
L'homme et I'Oeuvre , 1990; Fatima ,
tradusa si prefatatd de Eugenia Adams
Muresanu; Mihai Eminescu, Poezii ,
traduse Tn italiana de Rosa del Conte;
Mihai Eminescu. Poezii alese, intro-
ducere de Alexandru Cioranescu; Mihai
Eminescu, Gedichte , Auswahl W. von
Aichelburg; Un centenaire : Mihai
Eminescu.

Editarea poeziilor lui Eminescu si a
traducerii lor in italianad si germana a
fost facuta in legaturd cu comemorarea
de la Paris din 1989, cind s-a Tmplinit un
secol de la moartea poetului. Aceasta
festivitate, organizata de ,,Fundatia
Culturalda Romana" a durat o sapta-
mina, la Domus Medica, cu un amplu
program de conferinte si discu'gii, si laea
au participat romani din toata lumea. in
incheiere, s-a desvelit Tn rue De L'Ecole,
alaturi de biserica romaneascd, statuia

n bronz a lui Mihai Eminescu, capodo-

pera sculptorului lon Vlad, pe care
romanii din exil o privesc drept simbol al
spiritualitatii romanesti si al sperantelor
lor de libertate.

intreagd aceasta manifestare,
Tnchinata poetului nostru national, s-a
datorat Tn Tntregime initiativei,
organizarii si actiunii patriotice a lui
Aurel Rauta.

O ultima Tnfaptuire a lui Aurel
Rautd, a acestui neobosit marturisitor al
luminoaselor traditii roméanesti, este
simpozionul de la Paris, din zilele de 20,
21 si 22 mali, asupra unui subiect cum
nu se poate mai actual: ,,Exilul
romanesc: identitate si constiinta isto-
ricd", manifestare la care vor lua parte
numerosi romani din exil si din tara si la
care se va raspunde daca si din ce
motive exilul continua sa se considere ca
atare.

Sprijinitor activ al acestor
importante initiative, mereu prezent la
temeiul realizarilor din exil in decursul
acestei jumatati de secol, strins legat de
activitatea Institutului si Bibliotecii
roméne din Freiburg si de contributiile
altor centre culturale romanesti, Aurel
Rauta, acest Tnalt carturar caruia Ti
admiram limpezimea gindului, deplina
Tntelegere a oamei'lor si istoriei, elanul
creator, bundtatea si o nobild modestie,
a luptat neobosit pentru valorile patriei
sale, cdrora le-a Tnchinat Tntreaga sa
lumina si intreaga viata.



Al. SANDULESCU

liberarea detinutiior
politici din inchisori Tn 1964
parea sa anunte o sldbire a

pacate nu ne-am Tntilnit nici pTtna
astazi - Tntre timp am fost ,sfatuit” sa
nu mai frecventez Biblioteca Franceza

chingilor, o reparatie a nedreptatikirdaca as sti unde se afla fostul si

abuzurilor savirsite in perioada
stalinista. Tntr-adevar, unii, destul de
putini, au fost reabilitati, altii, lasati
sa plece, fara prea mari dificultati, in
Occident. Dar, in esenta, gestul
raminea de fatada, propagandistic, si
cu un efect pasager. In realitate,
stigmatul puscariei politice nu era
sters, si el 1i va urmari, ca o umbra
nefastd, pe fostii detinuti si pe urmasii
lor. Mai discret, mai subtil, mai de la
distanta, ei vor continua sa fie
supravegheati si, intr-o alta forma,
cumva mai atenuata, persecutati. Fost
Tnvatator, tata nu va mai fi Tncadrat Tn
Tnvatamint, ci pontator la o fabrica si
apoi, pe un post de simplu om de
serviciu (chiar daca facea munca de
secretar) la o scoala generald. Deci la
munca de jos, cu cel mai mic salariu si
cu un statut social mult inferior celui
avut Tnainte de a fi arestat. Nici vorba
sa i se restituie casa si bunurile
confiscate (ceea ce nu s-a intimlat nici
pina azi). lesise de mult la pensie,
trecuse bine de 70 de ani, cind vecinii
erau mai departe chestionati periodic
despre cum se comporta fostul detinut
politic, ce idei are, cu cine se Intilneste.
Ochiul Securitatii veghea neobosit. Sa
mai amintesc inca o data cazul
colegului meu, Dinu Pillat, care n-a
putut rezista la Institut, dupa ce s-a
Tntors din Tnchisoare, fiind umilit si
trimis in alta parte, ca bibliotecar,
ceea ce i-a agravat boala, apropiindu-i
Tn chip dramatic sfirsitul?

Eu am reusit cu chiu, cu vai, dupa

ce mi se pusesera destule bete Tn roate

rintre altele, ca as fi avut un frate in

"F CrJ) s nhtin n hnrsa de studii la
Paris Tn 1967, dar in anul urmator
primind invitatia de a fi lector de
literatura romana in Olanda, autori-
tatile n-au mai fost la fel de ,,gene-
roase". Ba, as zice, ca s-au dovedit
perfide. M-au lasat sa cred ca voi pleca
pind Tn ultimul moment, cind fusesem
deja convocat la sedinta de ,,instruc-
taj", primisem de la Minister material
didactic (manuale si discuri) si Tmi
facusem bagajele. Atunci mi-au
comunicat negatia, fireste, fara sa o
motiveze Tn vreun fel. Raminea doar sa
presupun ca din cauza dosarului
iremediabil ,,patat". Intrebindu-I pe
tovarasul" secretar general al Acade-
miei R.S.R., din acea perioadd, ajuns
dupa aceea ambasador, cum voi expli-
ca eu penibila situatie creata profe-
sorului care ma chemase, mi-a
raspuns taios, daca nu arogant-
poruncitor: ,7i veti scrie ca sunteti
absolut indispensabil Tn tard" (1?) Ca si
cind cei de acolo ar fi fost niste copii de
gradinita...

Tot pe atunci, ca fost bursier in
Franta, am fost invitat de catre
directorul Bibliotecii Franceze, d-1
Louis Truffaut, la citeva conferinte si
odata retinut la cina. Dupa cele mai
elementare uzante de politete, urma,
la rindul meu, sa-i fac si eu o invitatie.
Cum cunosteam suspiciunile si
regulamentul Tnca nescris cu privire la
regimul strainilor (curind, va deveni
lege) I-am poftit pe d-1 Truffaut impre-
una cu familia Tntr-un wee-kend la
Casa de odihna de la Cumpatu. Adicd
»la vedere", printre scriitori si artisti.
Notifictad acest lucru unui Tnalt
personaj din ,,Consiliul culturii si
educatiel socialiste”, dealtfel, poet, fost
si el bursier la Paris, invitindu-1 sa ia
masa cu mine si cu Saspetii mei
francezi, nici n-a vrut sa auda, Tntre-
bindu-ma daca am vreo aprobare de la
foruri™. l-am cerut-o lui pe loc si a
refuzat-o categoric, dindu-mi a Tntelege
ca voi avea de-a face cu stim, noi cine.
Descurajat si, de ce sa nu recunosc,
intimidat, i-am telefonat d-lui
Truffaut, la Bucuresti, spunindu-i (0
minciuna gogonata) si anume ca a
survenit un deces in familie si cd
intflnirea noastra se amina. Din

distinsul meu invitat, i-as prezenta
acum, dupa aproape 25 de ani, cuve-
nitele scuze. Si s-ar mai putea cita si
alte exemple de amestec grosolan al
Securitatii Tn viata oamenilor, uneori,
si Tn aceea intima. O simpla cores-
pondenta sentimentald, chiar daca
destinatara traia Tntr-o tara din
,lagarul socialist”, provoca suspiciuni.
De aici, pina la a ,,vinde secrete de
stat” (un fel de marota a comu-
nismului), nu mai era, se intelege,
decit un pas. Si scrisorile Tncepeau sa
se ,rataceasca" iar emitentul roman
primea, pe cdi ocolite, sugestia (de
fapt, amenintarea) sa renunte, ca
altfel... Si Tnca acesta se dovedea un
caz benign...

EZGHETUL", cum spu-
neam, a fost un fenomen
de scurta durata si mai

Caminul cultural, unde urma sa min-
cam, se afla o foarte frumoasa troita de
lemn sculptat, plasata in asa fel, Incit
atragea imediat atentia trecatorului.
Ca si cind s-ar fi Tmpiedicat de ea,
»tovarasa" o privi cu adinca nemul-
tumire si i se adresa gazdei, pe tonul
cel mai imgerativ: ,,Primarule, cind vin
a doua oara pe aici, sa nu mai vad asta
Tn marginea soselei".

Dementa dictatorului devenise
contagioasa...

N ACESTI ANI ai faimoasei
»epoci de aur", terorizati de
toate lipsurile si de cultul
desantat al unui paranoic, ce se
mai mare decit Mihai Viteazul, I-am
vazut pe profesorul Alexandru Rosetti,
care voia sa-mi vorbeasca despre editia
mea din eseurile lui Paul Zarifopol, de
care luase cunostinta cu ntirziere. 1l
cunoscuse bine pe autorul Registrului
ideilor gingase, mai ales Tn calitate de
redactor sef al ,,Revistei Fundatiilor
Regale". De la scriitorii interbelici pe

aleS~de suprafata. Sigur, liteetdiregditase ca nimeni altul — si

unul din putinii beneficiari, a avut o
mai mare libertate de exprimare, a
izbutit sa Tnlature ineptia ,,realismului
socialist" si, Tn buna masura, dogma-
tismul, Tnsa fara sa fie desfiintata
cenzura si fara a se fi abandonat
structurile ideologice unice, adica
sistemul ; oamenii circulau si ei ceva
mai liber, dar numai ceva, nu total-
mente liberi. La Paris, in timpul cit
am fost bursier, un ,tovaras" ,atasat
cultural”™ ne chema, saptamina de
saptamina, ca sa spunem pe cine am
vazut, ce am discutat, — un interes
deosebit 1l prezentau compatriotii din
exil, pe care, dealtfel, ne indemna sa-i
frecventam, cu scopul, chipurile, al
,.reconcilierii" (cum revin temele!), dar,
in realitate, ca sa afle ce gindesc
despre regimul din tara. Ce puteau sa
gindeasca? La hotelul unde locuiam,
dupa vreo luna de la sosire, proprie-
tareasa (care, evident, nu avea nimic
de-a face cu Biblioteca Nationala si
cursurile de la Sorbona), ma ntreba,
tam-nesam, daca n-as vrea sa ramin
ca profesor In Franta. Ca sa-i cint in
strund, i-am raspuns ca da, Tnsa
pentru o perioada limitatda, urmind ca,
apoi, sa ma Tntorc Tn tara. Sa-i fi
apartinut initiativa acestui ciudat
dialog, ce depasea cu mult profesio-
nalul ,,Bonjour, Monsieur”, ,,Au revoir,
Monsieur"? Continui sa am Tndoieli.
»Dezghetul" era un fel de fragila
.primavara de la Praga", pe care
Ceausescu n-o va distruge cu
tancurile, precum Brejnev, Tn 1968, ci
prin constringeri politico-politisto-
administrative si, nu prea tirziu, prin
internari Tn azile psihiatrice si
,accidente" de circulatie, care au adus
Tnghetul, adica anii cei mai aberanti ai
dictaturii. Dispretul pentru culturg,
pentru adevaratele traditii ale
poporului roméan, altfel, mereu
Invocate cu vorbe mari, a atins acum
cote ametitoare. Satrapia domneste
mai peste tot. Si megalomania anal-
fabetd. Oferindu-i unui potentat local,
ce se pretindea prieten al scriitorilor,
trei volume din seria ,,Corespondentei
primite” de B.P. Hasdeu, scoasa cu 0
mica echipa de colegi de la Institut, am
constatat peste citva timp si cu totul
intimplator ca bietele noastre carti
zaceau, nerasfoite, printre ambalaje
netrebnice si hirtii ce urmau sa fie
aruncate la cos. Altd data, m-am aflat
ntr-un sat din Moldova, la o sesiune
de comunicari consacrate lui Mihail
Sadoveanu. Acolo am cunoscut, nici nu
se putea altfel, pe ,,tovarasul de la
judet"”, In cazul de fata ,,tovarasa"
secretara cu propaganda, care a rostit
cuvintul de deschidere, ce se voia
parca textul cel mai important al
acelei reuniuni, totusi de specialisti.
Dupa ce s-au Tncheiat lucrarile,
primarul localitatii, care nu stia cum
sa-i mai intre Tn voie ,tovarasei”, ne-a
invitat la masa. Pe drumul de la
scoald, unde avusese loc sesiunea la

Profesorul, ,,cher ami", avea aceasta
justificata mindrie — discutia ajunse la
situatia dezastruoasa a Tnvatamintului
universitar din momentul pe care-1
evoc. Era mthnit si revoltat, Tncercind
sa faca, sa mai salveze ceva cu
prestigiul, cu autoritatea sa. Ceruse,
naiv, audienta la Cabinetul 2. Si el,
academicianul si profesorul Rosetti
astepta sa i se fixeze o zi si 0 ord de 4
(patru) luni! (La Regele Carol al Il-lea
era primit de pe o zi pe alta, dacd nu
Tn citeva ore.) Si Profesorul nu se sfia
(nu mai avea nimic de pierdut la cei
peste 90 de ani) sa fie solidar cu
intelectualii, Tn genere tineri, care
cereau azil politic Tn Occident, si sa
observe ca zeci si zeci de burse nu erau
folosite, cu scopul, anticultural si
antinational, de a se limita cit mai
sever iesirea din lagar. ,,Dosarele"
venisera din nou la putere. Cei ,,patati"
nu mai puteau circula in strdinatate si
nici macar trece un doctorat care —
stupoare! - considerat un act politico-
ideologic trebuia aprobat de Partid!
Bineinteles ca, daca nu erau trimisi la
munca de jos, ramineau ,,buni Tn grad”
n acelasi post, uneori, pina la pensie.
Ne Tntorsesem la anii ‘50, cind activis-
tul 1i Tnvata pe scriitori sa scrie, pe
muzicieni sa compuna, pe pictori sa
picteze. Venea si pe la noi pe la
institut unul, din cind Tn cind, care, pe
un ton rastit si tot agitindu-si pumnii
(ca sa fie mai convingdtor) ne Tnvata
cum devine cu cercetarea...in schimb,
nu Tndrazneau analfabetii acestia,
foarte siguri pe ei, demagogi si beti de
putere, turnati parca dupa calapodul
,,conducatorului iubit", sa sufle o vorba
despre faptul ca se distrugeau, cu
neapasare, daca nu cu o rautate
sadica, vechi asezaminte culturale
(Arhivele Statului), de ocrotire a
sanatatii (Spitalul Brincovenesc).
monumente istorice inestimabile
(Manastirea VVacaresti, Biserica Mihdi-
Voda, Spirea Veche), ca erau spulbera-
te fara urma, sate intregi... ,,Dezghe-
tul" fusese o simpla amagire n care,
naivi, multi dintre noi crezusem;
stabii, formati la scoala ,,tatucului”
Stalin, fericiti de schimbarea maca-
zului, revenisera la vechile apucaturi
autoritare, la masurile de mina forte.
larasi opere si nume prohibite. Tn
primul rind, ale romanilor din exil.
Mircea Eliade sau Eugen lonescu erau
cind addugati, cind stersi de pe lista,
n functie de “indicatiile cabinetului 1
si 2“ si gradul de incultura al
activistilor. Au fost interzise ,,Memo-
riile” (ce frica le era de trecut!).
Uniunea Scriitorilor dadea premiile
oarecum Tn secret, fara nici o
solemnitate, uneori, anumite nume
indezirabile, nu mai apareau Tn presa.
Asa s-a Tntimplat prin 1986-1987 cu
prietenul meu Banu Radulescu, fires-
te, fost detinut politic. Sedintele de
consiliu ale Uniunii Scriitorilor, cu atit
mai mult adunadrile generale, nu se

mai tineau (de teamd cd Partidul n\i
va mai putea controla situatia nu se
mai primeau noi membri, ca si la
Academie. Nici universitatile si nici
intitutele de cercetare nu mai angajau

credtdiaeri, care, unii, foarte dotati, se iro-

seau prin cine stie ce catun Tndepartat.
Exceptie faceau fiii, sotiile, nepotii de
activisti, Tntotdeauna bine jdasati, desi
cel mai adesea, calitatile lor intelec-
tuale erau mai mult decit indoielnice.
Peste tot, relatii si “pile”, minciuna
sfruntata si slugarnicie, cum nu se mai
pomenise Tn existenta tristelor noastre
moravuri bizantine, din pacate, Tnca
foarte viguroase. Cultul personalitatii
luase propotii maladive, punind n
umbra si mistificind Tntreaga istorie.
Laudatorii, nu numai poetii de curte
binecunoscuti, depasisera orice limite,
Tn toamna lui 1989 s-a sarbatorit, ca
de obicei, fara a se face publicitate,
centenarul liceului pe care-1 absol-
visem la Rimnicu Sarat. Din prezidiu,
toti, dar absolut toti oficialii au adus
nemasurate elogii lui Ceausescu si
sotiei sale, ca si cind ei fusesera
intemeietorii. Numele patronului,
Regele Ferdinand, (cum se numise
liceul pina Tn 1947), n-a fost rostit nici
o0 singura data, idiosincrazie ce n-a dis-
parut pina in zilele noastre, ba dim-
potriva.

Umiliea istoriei se Tnsotea cu
umilirea individului, supus celor mai
dure privatiuni, unui tratament
degradant ce atenta la demnitatea
umand. La bufetul Uniunii Scriitorilor
se faceau liste nominale de la primele
ore ale diminetii pentru un pui
scheletic sau citeva sute de grame de
salam. Odata, m-am TntTInit acolo cu
fostul meu profesor Edgar Papu. Parca
sub impulsul unui automatism idiot,
amindoi am abordat subiectul aflat
obsesiv la ordinea zilei: aproviziona-
rea. Era incintat - inchipuiti-va - sa-mi
spuna ca vazuse carne congelata Tn
Piata Amzei, ca, imediat dupa aceea,
sa revina meditind cu amaraciune si
abia retinuta indignare: “Bine, dom-
nule, cind se intilnesc doi intelectuali,
despre asa ceva discuta?” Tn timp ce se
exportau si ultimele rezerve (ca sa se
achite datoriile!) noud raminindu-ne,
va amintiti, faimoasele “take-muri”, -
Cu un cinism greu imaginabil, “savan-
ta de renume mondial”, intreba din
viteza masinii, plictisita si iritata de
permanentele cozi de la magazinele
alimentare: “Tot nu se mai satura
viermii astia?” “Viermii” care, adusi sa
darime Tn noaptea de Paste acea
splendida biserica, zidita Tn stil
moldovenesc, ce se Tnalta, zvelta la
Tntretaierea strazii Uranus cu strada
13 Septembrie, la “Nita Stere”, - au
refuzat s-o faca. inconjurati de multi-
mea de barbati si femei, ce venisera
tacuti, cu luminari aprinse, si-au
asumat acest risc urias, al vietii si al
libertatii. Si atunci, s-a odonat unui
detasament militar sa-i puna dinamita
si sd arunce biserica Tn aer. Napastuiti
n toate chipurile “viermii” erau acum
si sfidati pe deasupra, cu rinjetul
scalimb al crizei paranoice, simburele
lor de spiritualitate, ultimul reazem,
credinta Tn puterea diving, fiindu-le, ca
de atftea ori, batjocorita, strivita in
picioare. “Viermii”...Cumplita iarna se
lasase peste Romania!

Fragment din volumul memorialistic
.Efectele dosarului dalmafian**.
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Buna seara, Lola Blau!

IECARE dintre noi are
povestea propriei vieti, mai
mult sau mai putin intere-

si sa demarce sursele care provoaca
contaminarea si, ideal, de a gasi
solutiile care sa o stopeze. Multi, 1nsa,

santa, maiA mult sau mai purtiind coarda si se Incrinceneaza sa

dramatica. Tntr-un anumit context
crucial, politic sau social, povestea
fiecaruia poate deveni simbol pentru
povestea noastra, pastrind, desigur,
detaliile care individualizeaza.
Realitatea plina de anormal pe care o
traim noi-astazi generalizeaza stozy-ul.
Ceea ce 1l particularizeaza este
putinta sau neputinta fiecaruia de-al
constata sau, mai mult, de-al
constientiza, de a Tncerca sa remarce

Teatrul Everiesc de Stat: Asta
seara Lola Blau - de Georg Kreisler.
Regia: Alexandru Dabija. Scenografia:
Puiu Antemir. Miscarea scenica; Adina
Cezar. La pian: Marius Popp. n rolul
titular si unic: Maia Morgenstern.
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UMELE Georgetei Naparus

a intrat demult Tn fondul

activ al vocabularului artei

romanesti contemporane.
publicului prin expozitii_personale si
prin numeroasele participari la expozitii
colective, pictura sa a fost si obiectul a
numeroase exegeze critice; de la cronica
de rutina si pina la riguroasa
monografie-aibum realizata de céatre
Radu Bogdan. Interesul privitorului
obisnuit - si cel al specialistului
deopotriva - fatd de aceastd pictura este
justificat de Tnsasi natura el extrem de
complexd; care ofera multiple nivele de
lecturda usor de regasit atit in
spectacolul plastic propriu-zis, cit si Tn
aluziile culturale sau in resuscitarea
unor cimpuri simbolice. Coordonatele
picturii Georgetei Naparus au fost
readuse n actualitate la 1 martie, cind
artista a deschis, la Artexpo, et. 3/4,
sala rondd, o ampla expozitie cuprinzind
lucrari realizate Tn ultimii ani. Privita
atent, recenta expozitie conserva, dar si
nuanteaza, ceea ce lucrarile artistei au
oferit de-a lungul anilor. Ea conserva, n
primul rind, spatiul stilistic, acea
imagine simfonica nascuta la intersectia
povestirii cu enuntul, a bogatiei cu
austeritatea, a voluptatii cu hieratismul.
Si introduce nunate Th ceea ce s-ar putea
numi psihologia imaginii. Dacd altadata
pictura Georgetei Naparus Tnchidea o
lume colcaitoare - Tn care feeria se
intilnea cu barocul etnografic -, dar o
Tnchidea cu siguranta sententioasa a

dovedeasca cd, n ciuda evidentelor,
albtjl este negru si cd negrul este alb.
in piesa lui Georg Kreisler si Tn
spectacolul lui Alexandru Dabija de
la Teatrul Evreiesc de Stat, Asta
seara Lola Blau, Lola Blau este, pina
la un moment dat, actrita, cintdreata
n plina ascensiune Tn Austria anului
1938. Dar anul 1938 este acela al
instalarii fascismului. Atunci, Lola
Blau poate fi orice artist, creator,
orice evreu care, din cauza situatiei
antisemite aberant determinata de
Hitler, din cauza unui fenomen
condus pina la absurd si moarte, este
obligat, daca mai are timp, sa se
autoexileze, sa Tnceapa alt drum,
mereu altul decit acela Tn care crede.
Este impresionant ca prin glasul
cuiva sa auzi de fapt glasul prea
multora. Dincolo de vocea Lolei Blau,
intuim corul care depune marturie
despre cumplitul timp trait. Asta
seara Lola Blau de Georg Kreisler
este o0 succesiune de songuri si
sansonete care construiesc 0
marturisire autobiografica deloc
facuta ca sa socheze, ci ca sa descrie,
fard patos sau sentimentalism, cu
ajutorul memoriei afective, drumul
unei artiste evreice prin istorie.
Povestea este subtil construita pe
doua planuri: cariera si viata
personala, amindoua nesocotite si
distruse de nazism si de razboi. Chiar
daca n-ati vazut niciodata Viena, Lola
Blau va ajuta sa auziti, pentru citeva
minute, valsurile lui Strauss, muzica
lui Schubert si fosnetul rochiilor de
pe vremea lui Franz Josef. Aminti-
rile Ldlei Blau incep de atunci cind la
teatrul ei ,se Tntimpla ceva" si se
termina dupa razboi, cind se intoarce
la Viena si constatda urmele: lumea pe

dos. Tn mod firesc, nici Tn teatru nu se
mai Tntimpla nimic, iar anormalul ,se
plimba" peste tot. Ducind o viata
aventuroasa, plina de cautari si de
disperari,' plecind din Viena in
America, n-a Thcetat sa creada ca nu
este decit o improvizatie, un pro-
vizorat pe care, daca poti sa-l iei ca
atare, il depasesti si TI supravie-
tuiesti. Cu putin noroc, te poti
intoarce de unde ai plecat. Si ce
gaseste Lola Blau? Oameni si
structuri profund modificate, aceleasi
forme, dar cu alta substanta,
anormalul Tn locul normalului. In
aceasta situatie, Lola Blau este
Tndreptatita sa strige, fie si epuizata,
,,de schimbat nu se mai schimba
nimic!" (Oare la noi cum o fi?)

Din spectacolul regizat de
Alexandru Dabija lipsesc ostentatia si
superficialul. Asta seara Lola Blau
este un rafinat teatru de camera, cu o
atmosfera de intimitate si comunica-
re, chiar daca subiectul este, sa
zicem, istoric, un spectacol care
renunta la forme exterioare si la
semne auxiliare. Tn numai o ora si
treizeci de minute asistam la un show
politic" tradus Tn cabaret, revista
franceza sau americana cu jazz si sex,
verieteu. Tablourile jucate, cintate si

dansate sint legate coerent de lupta
Lolei Blau pentru a exista. Textele
songurilor spun de fapt povestea ei.
Cine este Lola Blau Tn spectacolul lui
Dabija? O excelenta actrita de teatru
si de film care Tsi defineste Tnca o
data personalitatea artistica: Maia
Morgenstern. Pastrind echilibrul
starilor pe care le traverseaza, Maia
Morgenstern cinta, ride, plinge si

danseaza, isi schimba pe rind
.toaletele”, Tncercind sa se adapteze
noii identitati artistice si personale,
desi deceptiile se tin lant. Fondul
muzical si antractele Tntre songuri
sint sustinute cu mult profesionalism
de Marius Popp, un admirabil
partener al Maiei Morgenstern.
Pianistul este Tn acelasi timp,
aproape ca 1Tn cartile rusesti,
martorul, prietenul, confesorul, pasiv
n aparenta, dar mereu pregatit n
realitate cu un gest de tandrete, de
caldura, de participare. Relatia
speciala Tntre cei doi pe scena
aproape goala (scenografia Puiu
Antemir) - doar cu un paravan, un
cufar de fapt plin de hainele pentru
spectacol si viata al actritei — este
relatia complexa a spectacolului ce se
stabileste firesc Tntre cuvint-gest-
muzica-intrepretare-coregrafie
(miscarea coregrafica este gindita de
Adina Cezar).

Fara artificii, emotia artistica si
metafizica 1l contamineaza pe
spectator. Desi simplu in aparenta,
cu o semiotica teatrala riguros aleasa
si de aceea neimpovaratoare, Asta
seara Lola Blau este un spectacol
complex care pune in valoare,
solicitindu-le la maximum, valentele

interpretative ample ale Maiei
Morgenstern, atenta la tot ce face.

Pedant, Alexandru Dabija este mai
degraba preocupat de un teatru
calitativ, profund, care, desi nu
intentionat comercial Tsi va putea
comunica mesajul universal oriunde
n lume.

Eposul metafizic

paremiologiei, Tn lucrarile recente
artista_pare mai sensibila la sonurile
zadarniciei, ale singuratatii si relati-

Ofdtitidi. Tntr-un cuvint, la experientele

prin care se insinueaza metafizicul.
Nivelul analitic, meditativ si auto-
reflexiv este mult mai pregnant decit cel
ilustrativ, desi bogdtia plastica si
iconografica nu este Tn nici un fel
diminuatd. Ba chiar si spiritul ludic se
pastreaza intact, indiferent daca el se
naste din inepuizabila imaginatie
combinatorie sau din rememorarea
plasticii infantile, cu acele compozitii
gindite Tn registre succesive si dominate
de perspectiva afectivd. Fara a-si pierde
spontaneitatea si prospetimea imaginii,
pictura Georgetei Naparus Tsi adauga
acum si o evidenta dimensiune
speculativa. Si ea poate fi urmarita, in
recenta expozitie, pe trei mari coordona-
te care, de altfel, Ti dau atit unitatea
plastica, expresiva, cit si pe aceea
spirituald, de substrat. Primul nivel ar
putea fi plasat sub semnul eposului, al
grandorii poematice si al nevoii de a
pune Tn miscare lumi inepuizabile. Dar
Georgeta Napdrus nu povesteste Tn
acceptiune curenta. Desi ea pune in
miscare o lume, lumea ei nu se misca.
Este o lume staticd, Tncremenita pentru
a-si conserva frumusetea, traind
deasupra efectului spectaculos, dar
derizoriu, al miscarii propriu-zise.
Lucrarile sint, astfel, un gen de
poliptice miniaturizate sau, mai exact,
variante de iconostase. Si hieratismul

formelor individualizate, de un
rafinament aproape extrem-oriental,
ordinea lor riguroasa Tn compozitie, sint
unificate, pina la amestec, prin
circulatia imprevizibila a culorii, prin
transparente si densitati, prin opaci-
tatea culorilor de pamint si prin lumina
interioara a foitei de aur. Dintr-una
potential ascetica si enuntiativa, lumea
Georgetei Naparus ajunge la vitalitatea
baroca a basmelor orientale. Asceza si
voluptate, interjectie si marturisire, iata
aparentele paradoxuri pe care se
sprijind eposul Georgetei Naparus.

Cea de-a doua coordonatd a acestei
picturi, la fel de pregnanta ca mani-
festare, dar mai restrinsa ca proble-
maticd, este cea a etnosului, a sumei de
repere nascuta din specificul local. O
Tntreaga civilizatie etno-folclorica se
adauga stratului fabulatoriu. Remines-
cente ale costumului popular, elemente
ale unei omamentici decontextualizate,
accente cromatice desprinse din cimpul
lor denotativ firesc se intilnesc si se
redistribuie Tn altd ordine formala.
Luate separat si asezate apoi intr-o altd
sintaxa, aceste elemente nasc noi
morfologii. Ele devin parte a unei
nesatioase vocatii epopeice, Tn cea mai
pura acceptiune homerica. Ceea ce ar fi
putut esua Tn simpla povestire, in
irelevant scenariu exterior, devine aici 0
forma Tnalta de restaurare si prezervare
a unei intregi civilizatii. Care este
privita Tn perspectiva etnografica si
arheologicd fara nici un fel de crispare
didactica. De la epopeic si etnografic,

Georgeta Naparus ajunge, pe un logic
traseu ascensional, la cea de-a treia
coordonata a picturii sale: la proiectia
livresca si la referinta culturald. Pe de o
parte sint rememorate modele culturale
obisnuite, extrase din spatiul larg al
culturii seculare - cum ar fi legendele,
momentul Biedermeier etc. -, iar, pe de
alta parte, sint analizate - si perfor-
manta hermeneutica este aici remar-
cabila - modalitatile expresive ale artei
crestine, Tn speta ale. icoanei. Prin
finetea intuitiei si prin rafinamentul
executiei, artista ajunge acum la
adevarate subtilitati alexandrine. De la
alegerea si prepararea suportului, la
schematismul formal si la pretiozitatea
cromaticii, in care aurul are un loc
privilegiat, sau pTna la sugerarea
dimensiunii temporale prin autoritatea
patinei, Georgeta Ndparus strabate
spatiul fascinant al penitentei, dar si al
demnitatii artistului care-si redimensi-
oneaza contemporaneitatea. Credinta,
tandretea si polemica se Tmpletesc si
intra in memorabile dialoguri cu
spiritul unei civilizatii si al unei arte
care tinde sa devina tot mai mult piesa
de arhiva sau, cind este preluat
mimetic, model de complezenta. Dar
expozitia Georgetei Naparus, una dintre
cele mai importante deschise Tn ultima
vreme in Bucuresti, este, printre altele,
si 0 pilda de vitalitate Tn ceea ce
priveste relatia cu formele artistice deja
istoricizate.
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RICIT Al FI de ,,documentat" si
filme pe tema

oricite
Holocaustului ai fi vazut, Lista

camera de filmat pe umar (in multe
secvente), multimea de prim-planuri,
fetele oamenilor, decupate luminos,

lui Schindler nu poate sa nu ti se pafasfierescent, in cadrul cenusiu - confera

0 noutate socantd. Sentimentul este acela
cda, Intr-o vasta arheologie a memoriei,
Spielberg a descoperit un document nou,
de o importanta extraordinara. Si
paradoxul (aparent, ca orice paradox) este
ca noutatea acestui film apare dublatd de
o stranie atemporalitate. Directorul de
imagine al filmului, Janusz Kaminski,
spunea, de altfel, ca si-a dorit ca oamenii
sa poatd vedea peste ani acest film si sa
nu poata spune cind a fost facut. Ceea ce
se si intimpla. Daca n-ar sti ca filmul a
fost facut Tn 1993 si tocmai de Steven
Spielberg galt paradox aparent), orice
privitor ar fi inclinat sa-I creada un film
european iesit de sub mantaua lui Wajda;
pentru ca Lista lui Schindler, o

recunoaste si Spielberg, are ,,ritmul, logica
si gustul european™. Dupa 15 filme
hollyvoodiene de mare montare,
Spielbergl, cel mai celebru cineast ,,fante-
zist" de la Disney incoace, parintele lui
E.T. si al lui Indiana Jones, maestrul
loviturilor de casa, beneficiarul unor
ncasari fabuloase (sase sute milioane de
dolari, Tn contul personal, la aceasta ord),
Spielberg, specialistul in a face filme pe
gustul publicului exact cum se ,,coace un
hamburger la comanda™ (ultimul hambur-
ger, cu dinozauri, Jurassic Park, devenind
campionul absolut al box-office-ului din
toata istoria cinematografului), tocmai
Spielberg paraseste lumea fanteziei si
California tuturor posibilitatilor ca sa
plece undeva, Tn Europa, in Polonia, Tn
cautarea autenticitatii si a confruntarii cu
o realitate pentru care regizorul se
pregatea de 10 ani incoace, dar pe care
nu se simtea destul de matur ca s-o
abordeze: realitatea Holocaustului.

Astfel, Spielberg, prin Lista lui
Schindler, oferd ,,opera maturitatii”, dar si
imaginea unei filmografii ajunsa n
punctul ei de maxima antinomie: de la
monstrii preistorici, dinozauri pitoresti,-
conditionati de toate reflexele
hollywoodiene, la un film de o sobrietate
halucinanta, cu alura documentara,
despre o malformatie a istoriei secolului
nostru. ,,Chiar si dupa ce am facut acest
film, declara regizorul, nu am inteles cum
a putut sa se intimple asa ceva. Aceasta
nebunie nazista, delirul acestei impla-
cabile masini sint la fel de abstracte
pentru mine ca si un tablou de Jackson
Pollock™... Si, intr-adevar, tot ceea ce se
vede pe ecran e absolut incredibil: un
cosmar de un fantastic sordid al degra-
darii ,,speciei”, un spectacol pe care ratiu-
nea refuza sa-1 omologheze unei realitati
istorice de la care au trecut doar 50 de
ani.

Cind Spielberg a citit cartea de la care
a pornit scenariul, el, asul fanteziei, a
declarat ca a ntilnit ,,povestea cea mai
incredibila pe care am avut-o vreodata
sub ochi". Cartea inspiratoare e conceputa
ca un mare reportaj, sec si detasat,
departe de orice melodrama, ca o ,,vedepe
de deasuEra a banalitatii diavolului”. T
aceeasi cheie a gindit Spielberg si stilul
propriului film; regizorul, din start, si-a
propus, Tn mod declarat, sa fie mai mult
un ziarist care Tnregistreaza o ,,recreare a
istoriei" decit un realizator de film care
urmareste s mareasca suspensul actiunii
sau al sentimentelor. Povestea adevarata,
personajele de inspiratie reald, distributia
europeand anti-star, decorurile redescope-
rite sau reconstituite minutios la fata
locului, personajele tisnite parca din
fotografii de epocd, imaginea in alb-negru,

filmului un aer documentar, de cine-ve-
rite, ca si o trepidatie moderna (inrudita,
de pilda, cu o Tnregistrare t.v. a unei
explozii de violentd). Acest mod de filmare
amplifica senzatia de real, de imediat, de
adevar obiectiv_surprins in plina desfa-
surare. Semnificativ: scenograful Alan
Starski a construit, pentru film, dupa
planurile lagarului real, o copie a
lagdrului de munca fortata Plaszow (34
baraci, 7 turnuri de paza, unul dintre cele
mai mari decoruri construite vreodata in
Polonia, totul cit mai functional si mai
apropiat de realitate cu putintd, asa Tncit
Spielberg sé poata filma din orice unghi,
sa aibd o totald libertate de miscare.

La autenticitatea ireprosabila se
adauga si abordarea inedita a subiectului.
Personajul-ghid al infernului, personajul
de prim—plan nu este o victima, ci un
»paradox-viu" numit Oskar Schindler,
personaj fabulos, plin de contradictii,
aventurier, membru al Partidului nazist,
Tmbogatit de razboi, care si-a convins
prietenii din S.S. ca iubeste doar femeile,
banii, bautura, si, Tnainte de orice,
persoana sa; dar iatd-1 pe acelasi
Schindler renuntind la toatd averea lui ca
sa salveze peste 1000 de oameni condam-
nati la moarte! Ramine un mister ce
anume, ce tip de acumulare psihologica I-a
determinat pe afaceristul german ca, in
loc sa se retraga la caderea cortinei, cu
valizele pline de bani - mai multi_bani
decit ar fi putut el cheltui intr-o viata - sa
renunte la tot si sa riste totul ca sa-si
salveze ,,muncitorii” (printre ei si rabini,
orfani, oameni care nu stiu sa faca
nimic!). ,Lista lui Schindler" a insemnat
viata, atunci cind totul n jur insemna
moarte. «Toate documentele cercetate,»
spune Spielberg, toti oamenii cu care am
vorbit, nu m-au facut sa raspund la
Tntrebarea ,,De ce a facut Schiendler ceea
ce a facut?" Asta mi-a placut!...»
~Personajul lui Schindler si-a gasit
interpretul ideal n Liam Neeson (actor de
origina irlandeza) la care regizorul a
descoperit ceva din nfatisarea si spiritul
»modelului": prezenta impunatoare,
prestanta, vocea marcata de tutun si
coniac, farmecul, sex-appeal-ul, distinctia,
Tn portretizarea acestui om plin de
slabiciuni, de defecte si de contradictii,
Spielberg a pus n valoare calitatea lui
fundamentala: bunatatea, capacitatea de
a deosebi - chiar si prins ntr-o viltoare
tulbure, - binele de rau, si de a reactiona
n consecinta, felul firesc in care a reusit

Un

A ORA cind revista noastra

intra Tn tipografie Tnca nu

se stie cite din cele 12

Oscaruri pentru care
nominalizat vor fi atribuite filmului
Lista lui Schindler al lui Stevan
Spielberg. El este favorit in
competitia pentru cel mai bun film,
cea mai buna regie, cea mai buna
imagine, cel mai bun scenariu
(Stevan Zaillian), cel mai bun actor,
cel mai bun rol secundar etc.

Citeva date despre cartea ce a
stat la baza scenariului si despre
tribulatiile care au facut ca astazi, la
20 de ani dupa moartea lui, numele
lui Oskar Schindler sa fie, datorita
lui Spielberg, pe buzele tuturor. Cine
a fost Schindler? Un afacerist neamt,
nascut Tn 1908, cam escroc i prieten
de chefuri al nazistilor, aijuns n 1939
cu trupele de ocupatie la Cracovia.
Acolo deschide o uzina de vase
emailate, necesare armatei, folosind
mina de lucru gratuita a evreilor din
ghetou. Profitorul si cinicul Schindler
se Tncdpatdneazd Tnsa sa-i considere
pe sclavii sai fiinte umane si nu
precupeteste nimic - energie, relatii,
avere, coruptie si inseldtorie - pentru
a salva 1298 de oameni de la moarte
sigura. o . )

Povestea cartii Lista lui Schindler
(aparutd in Europa cu titlul Arca lui

Schindler si oamenii lui (Liam Neeson, interpretul principal al filmului
lui Spielberg, distribuit la noi de MediaPro).

sa ramina om Tn Tmprejurari potrivnice,
Schindler e flancat, Th film, de doua
personaje, cum se spune, diametral opuse.
Contabilul Itzhak Stern, (magistral inter-
pretat de Ben Kingsley) cel Tara de care
Schindler n-ar fi facut nici un ban si nici
n-ar fi intrat Tn istorie - pentru ca Stern,
cu discretia, demnitatea si eficienta lui, cu
aerul lui blind mustrator, a avut o mare
putere de influenta. La polul opus, un
geniul al raului, comandantul nazist
Amon Goeth (cel care obisnuia sa se
distreze, la micul dejun, omorind
prizonieri la intimplare, cu o pusca de
vinatoare, din balconul vilei) interpretat
cu clasa de Ralph Fiennes (Royal
Shakespeare Company). )

»Nu a existat nici o singurd zi in
timpul filmérilor in care sa nu ma gindesc
ca 1n acel loc, cu 50 de ani in urma, a fi
evreu Tnsemna automat condamnarea la
moarte”, povesteste Spielberg, care a
crescut Tn Cincinatti, Ohio, Tntr-un mediu
evreisc, cu bunici care povesteau in mod
curent despre Holocaust, pe care ei nu il
traisera (dar cel putin o duzina dintre
rudele noastre murisera intre 1938-1945).
Unul dintre supravietuitorii masacrului,
veniti in America, Si f)e care bunica lul
Spielberg 7l Tnvata engleza, 7l fascinase pe
micul Steven, aratindu-i numarul tatuat
in lagarul de concentrare, care se
transforma Tn mod magic: la o simpla
Tntoarcere a bratului 6 devenea 9! Asa a
Tnvatat Spielberg cifrele... Tn acest sens,
declara regizorul, ,,m-am pregatit pentru
acest film toatd viata mea".

Filmul evitad privirea lucrurilor din
punctul de vedere al victimelor, evita
accentele melodramatice, evita patetismul
lacrimogen. Ba mai mult, printre atitea
orori, descoperim in film, Tn foarte multe
secvente, scaparari de umor. Stapinirea
Lefectelor” de orice tip lasa cale libera unei
senzatii coplesitoare de intensitate, de
forta, de non-fictiune in mers. Rezultatul e
memorabil. Tn cele peste 3 ore de proiec-
tie, care trec fara sa le ,,simti", exista o

serie de secvente antologice: popularea si
evacuarea ghetoului, strigarea listelor,
vinatoarea de oameni pe strazile
Cracoviei, ploaia de cenusa, plecarea
camioanelor cu copii, femeile tipind si
alergind dupa camioane, plecarea
va(?oanelor spre Auschwitz, imagini ale
iadului pe pamint, colorate de cinismul -
mai vesel sau mai trist - al slujbasilor
mortii, deshumarea si arderea cadavrelor,
grir_ltre care zarim, o clipa, odata cu

chindler, un Bardesm rosu de copil, fost
cindva fetita-blonda-cu-pardesiu-rosu,
unica pata de culoare, ,,atom marcat™ in
multimea cenusie a ghetolui si altele inca
de anvergura. Tot acest film e lucrat si cu
o mare finete a detaliului, rezultat al
aceleiasi documentari masive.

Epilogul color, vizibil lipit si deliberat
conventional, iese din universul artistic al
filmului, nu Tnsa si din logica lui. Exista o
singurd secventa ratata: despdrtirea lui
Schindler de oamenii pe care i-a salvat,
lamentatia ca n-a salvat mai multi,
secventa care are Tn ea ceva excesiv Si,
oarecum, didatic.

De un umor amar e dialogul evreilor
cu solul care aduce vestea: ,,armata
sovietica v-a eliberat!". Si acum, incotro?
,N-as lua-o spre Est, cei de-acolo va urasc,
n locul vostru, nici spre Vest n-as lua-o!”...

Va mai trece multd vreme pina cind
povesti ca aceasta vor deveni istorie. Mi-e
teama cd, indiferent de anul cind va apare
filmul, el va fi de actualitate undeva, Tn
aceasta lume (Ben Kingsley dixit).

Nimeni nu poate face nimic pentru a
repara trecutul. El este ceva care s-a
petrecut deja - spuna Spielberg. ,,Dar
pentru mine tragedia consta Tn primul
rind Tn faptul c& oamenii.nu au Tnvatat
nimic din acest Holocaust. Tn orice caz, nu
destul pentru a construi o constiinta a
lumii Tmpotriva agresiunii".

. Dupace, cale de atitea filme Spielberg
si-a invitat spectatorii sa se distreze, iata
ca de aceasta data, Ti invita ,,sa se
informeze si sa se schimbe".

pariu cistigat

Schindler ) incepe Tntr-o zi de la
sfirsitul anilor '70, cind scriitorul
australian Thomas Keneally a intrat
fisto pravilie djp Beverly Hills sa-si
repare o valizd. In timp Ce cartea de
credit australiana Ti era verificata,
proprietarul magazinului, unul din
evreii polonezi salvati de Schindler, i-a
povestit episodul acesta putin cunos-
cut din timpul razboiului. Incitat,
Keneally a reconstituit aventura lui
Schindler, pornind de la marturiile
supravietuitorilor si ale sotiei lui.
Cartea, aparuta in 1982, a obtinut
Booker Prize (fara sa fie un succes de
librarie) iar MCA Universal a cumpa-
rat drepturile de ecranizare pentru
Spielberg. Patru scenaristi au Thcercat
sa 0 adapteze si doar unul dintre ei,
Zaillian, a reusit sa structureze
povestea cu mil de personaje pe
relatia dintre Oskar Schindler -
neamtul petrecdret si afacerist, ltzhac
Stern - evreul intelectual care-i
administra uzina si Amon Goeth -
comandantul lagarului de la Plaszow,
un criminal sadic.

Dar producétorii de la Hollywood
se aratau circumspecti: un film
alb-negru despre Holocaust, nu
putea fi un succes comercial din cele
cu_care Ti obisnuise Spielberg, gen
E.T. sau Jurassic Park, iar investitia
de 23 de milioane de dolari nu parea

recuperabilad. ,,Mai bine am face o
donatie Tn bani Muzeului Holocaus-
tului, am economisi astfel citeva
milioane”, ar fi spus, neincrezator,
unul din patronii studioului. Spiel-
berg, dupa ce pdrea ca renuntase, a
revenit Tn 1992, considerind ca
turnarea filmului e o urgenta: in
lugoslavia mor oamenii din cauza
absurdei idei a purificarii etnice, deci
se simte obligat sd atraga atentia cd
istoria se repetd. Tn ciuda scepticilor,
el s-a apucat, cu toate riscurile, de
lucru, considerind miza mai impor-
tanta decit beneficiile materiale.
,,Sint In situatia fericita, acum, sa
filmez, daca am chef, si cartea de
telefon. Considerati ca Lista lui
Schindler e cartea mea de telefon”. Si
iatd cd, la patru luni de cind a iesit
pe ecrane, filmul se dovedeste un ma-
re succes al cinematografiel america-
ne, un triumf artistic (insotit si de
unul de Tncasari - 50 milioane dolari
reteta bruta, pina acum, numai n
America). lar numarul premiilor
Oscar - care pina la aparitia revistei
noastre va fi cunoscut - va veni sa in-
cununeze pariul cu miza atit de mare
cistigat de Steven Spielberg, dar si de
acel ,,drept al popoarelor” care a fost
Oskar Schindler. (A.B.)



Cavoul constiintei

ILMUL despre case
nationalizate care I-a
facut pe Vadim sa ceara

de guler si-l ameninta pe fata ca-i
va face si-i va drege. Asta in
functie, probabil, de dispozitiile de

drept la replica in toiul nopdihent.

dovedeste cit de complicate sint
lucrurile la noi. Casutele astea care
au fost ale unora, iar acum sint
locuite de cu fbtul altii, mi le
imaginez ca pe niste mici redute.
Locuitorii lor au un punct de
vedere. Cel dinduntru, ca sa zic
asa. Proprietarii lor, care s-au
vazut pe dinafara, 1l au pe al lor.
De ce sint lucrurile complicate?
Fiindca Bucurestiul, la ora asta, nu
e un oras Tn care sa gasesti cu
usurintd o locuintd mai acatarii. in
‘90, puterea cea noua i-a silit pe
reprezentantii puterii celei vechi
sa-si ia talpasita de prin vile, ca sa
le ia locul. La Sosea s-au consumat
tragedii locative care i-au facut pe
cei care s-au trezit aruncati din
functii sa-si dea seama ce au
pierdut. Dupa mine, aparitia
citorva partide e direct legata de
mofluzirea unora si-a altora din
vechea putere.

Daca la PSM in frunte e un om
reprezentativ, din acest punct de
vedere, la PRM lucrurile stau cu
totul altfel. VVadim Tudor care tuna
si fulgera Tmpotriva profitorilor de
dupa ‘89 e unul dintre ei. Locul lui
real nu e alaturi de cei care-1 jelesc
pe Ceausescu, ci de partea celor
care au avut de cistigat prin
Tnlaturarea lui. Dacd structura lui
iremediabil slugarnica si lipsita de
masura n-ar fi facut din el un pion
al vechiului regim, C.V.Tudor si-ar
fi facut un partid de opozitie
personald sau ar fi intrat in FSN si
ar fi spumegat Tmpotriva lui
Ceausescu si a comunismului. Sub
comunisti unul ca el n-ar fi vazut
Tn vecii vecilor, decit cel mult pe
dinafara, casa Tn care locuieste
acum. Ar fi stat la bloc si-ar fi dat
telefoane, la foruri, pentru o
camera Tn plus. N-ar fi fost
singurul.

Asemenea ambiguitati si altele
de acelasi soi sint cauzele tulburelii
politice de la noi. Un Vadim,
justitiar de Obor, Tnvirte afaceri,
cumpara pamint ca un autentic om
cu convingeri de dreapta, iar politic
se da de ceasul mortii de mila
»oamenilor din popor“. El amesteca
sfintele pile comuniste cu amenin-
tarea de tranzitie. Pe de o parte ca-
de n genunchi Tn fata presedintelui
lliescu, pe de alta incearca sa-l ia

Jo/KAMtCu

A  URMARESTE 0
I\/I imagine, Tmbietoare si
) f 1 inspdimintatoare Tn acelasi
timp, o imagine gasita Tntr-un manual
dedicat tinerilor jurnalisti: “congelarea
materialului scris”. Ceea ce Tnseamna
cd, o data redactarea Tncheiata, textul
trebuie lasat “sa se raceasca”, Tn calcul
neintrind, evident, simpla si vizibila
modificare de temperatura, ci cu totul
altceva. Este vorba despre cistigarea
unei distante emotionale a subiectului
fata de obiect, adicd a autorului fata de
articolul pe care urmeaza sa-I semneze.
Cine poate (macar) aproxima durata
unui asemenea imprevizibil proces de
evaluare si reevaluare? Deplasind
discutia la nivelul receptarii, Eco
observa_importanta “perioadei_de
carantind” Tntre recitirile aceleiasi carti,
Tntre reascultdrile aceleiasi partituri
muzicale. Nimic din toate acestea nu
prea e valabil Tn munca unui redactor
radiofonic specializat Tn realizarea de

El 11 declara pe generalul
Spiroiu,,,cel mai mare patriot pe
care l-a avut armata romana”,
dupa care il face cum Ti vine la
condei. Daca n-ar fi marturia I
camerei video care l-a surprins pe
CVT lingusindu-1 pe ministrul
apararii, el ar putea spune ca
realizatorii emisiunii armatei
Tncearca sa-1 doboare cu lovituri pe
la spate. Dar cel care-si da cel mai
eficient la cap e chiar CVT. Chiar
daca explicatia pe care o da el ,, ca
n-a stiut cine e generalul Spiroiu”
ar fi adevarata, lucrurile nu ies
mai bine. Dacd lauda cu lacrimi Tn
ochi persoane pe care nu le
cunoaste e mai rau decit daca ar
face-o din ticalosie oportunista.
Fiind sef de partid el poate tirT n
aventurile sale nebunesti pe cei
care-1 cred, citi or mai fi acestia.

Intorcindu-ma la filmul despre E
casele nationalizate, lucrurile sint
cum nu se poate mai triste. Orice
s-ar spune, luxul unei locuinte nu
merita chiar orice sacrificiu. Sa-ti
transformi casa Tn reduta Tmpotri-
va celor carora le-a apartinut iti
reduce considerabil confortul. Casa
cu pricina, oricit de bine Tntre-
tinutd, Tncepe sa semene a caverna.
Existd suficiente metode care te
pot ajuta sa-ti adormi constiinta Tn
cazuri din astea. Si poti gasi
nenumarate justificari cind Tti
Tnsusesti bunurile altuia, dar ele
transforma si cea mai luxoasa
resedinta Tntr-un Cavou al con-
stiintei. Ti dau o uriciune ireme-
diabila, oricit de des ar fi ea zugra-
vita. Nu poti fi ospitalier Tntr-o
casa pe care o simti, macar din cind
n cind, straina. Nu te poti gindi la
lucruri cu adevarat temeinice cind |
ai un astfel de adapost. Obsesia lui |
Ceausescu de a reconstrui Bucures-
tiul spune multe despre subcon-
stientul lui. Cladiri noi, cele din
centrul civic, au un aer batranicios.
Fiindca, de fapt, ceea ce voia
Ceausescu nu era un oras modem,
ci unul care sa-i legitimeze preten- |
tiille. Bucurestiul lui trebuia sa
para vechi, Tncit nimanui sa nu-i
treaca prin cap sa-l intrebe de unde
| se trag pretentiile de parinte al
patriei.

Deschideri tactice

U STIM citi dintre viclenii
nostri cultumici au putut sa
prevada consecintele nevino-

De atunci de cind s-a hotarit sa
declanseze contraofensiva si sa recistige
suprematia ideologica, de cind a decretat

vatelor libertéti permise, la incepeitwloctrinarea, bulversarea continua a

anilor ‘60 pentru sugerarea normalitatii.
Ce s-a intimplat cu sistemele tota-
litare, Tnchise, care executa minuscule
deschideri tactice Tn numele unei
strategii de durata a avut loc, Tn mic, si

Tn cadrul restrins al subsistemului

literar.

Tn chiar spiritul “dialecticii” lor de
partid, dupa o vreme, strategia avuta
mereu Tn vedere a fost macinata si,
fatalmente, compromisa de catre aparent
neinsemnatele concesii tactice care, prin
amplificare treptatd, au schimbat centrul
de greutate si datele ecuatiei, configu-
rindu-se, anuntindu-se, ca posibild noua
strategie.

Pe nesimtite, Tn mai putin de un
cincinal, literatura scrisa Tn deceniul ‘50
a Tnceput sa ni se para usor ridicola si,
gratie curajului pe care I-am capatat prin
tezele din aprilie 1964, chiar oribila.

Pentru ca trebuia distrus cultul, Thca
puternic, al predecesorului, N.
Ceausescu a favorizat tendinta noastra
de schimbare integrald a codului estetic
care a transformat si literatura dejista in
termenul negativ al comparatiei si, pina
la urma, Tntr-un vis urft.

Tntre 1965 si 1971, a existat un
rastimp de citeva luni cind, spre deose-
bire de oricare alt loc din Est, aici s-ar fi
putut publica lucruri realmente
Tndraznete daca am fi avut ce si daca
sertarele noastre nu ar fi fost aproape
goale, ca si Tn 1990. “Tinarul” secretar
general trudea la alcatuirea portretului
sau luminos, noi ne lasam Tnselati,
occidentul nu mai putin. Proza se
straduia sa se Tntremeze, fie reluind,
adoptind si adincind, dupa puteri,
traditia interbelica, fie reluind si
adaptind superficial, la repezeal3,
inovatiile, deja perimate, ale “noului
roman”.

Poezia facea marile ei experiente si
profita, ca niciodata n istoria genulul, de
acest ragaz n care a fost Tnregistrat un
numar incredibil de debutanti. Pentru
regim ei erau nebunii inofensivi. Noua
generatie de critici reusise sa creeze un
curent de opinie estetizant. Si, cum se va
dovedi nu dupa mult timp (1971),
ireversibil estetizant.

Si cine stie Tn ce fel am fi evoluat
daca mintea agera a secretarului,
stimulata de sugestii coreeano-chineze si
de drogul puterii, nu ar fi intuit ce poate
stirni acumularea aceasta de “libertati”;
formarea unor noi elite politice si
intelectuale nepatate de vreun trecut
“dubios”, dificil de manevrat si de supus
si din mijlocul carora scinteia e gata

ierarhiilor politice si intelectuale, s-au
nascocit noi subterfugii, au Tnceput sa se
iveasca formulele stilistice defensive.

Trecutul realist-socialist continua sa
fie o amintire stingheritoare, penibila,
impulsul spre norma] al literaturii, - de
nestavilit. Miscarea ei inertiala spre
idealul artistic nu spre cel ideologic
putea fi doar moderata prin cenzura sau
Tntrucitva deturnata prin provocari si
diversiuni. Nemaigasind executanti
frenetici, neinduplecati, printre criticii de
prestigiu, nici macar printre cei folositi Tn
“operatii speciale” in anii ‘50,
minirevolutia culturala dimboviteana s-a
Tmpotmolit curind in compromisuri,
Tmbogatind Tncet-incet inventarul
speciilor bizare, de supravietuire in
regim de presiune. Imaginea spectrala a
“pacatului originar” al literaturii
tragicului deceniu bintuia, ca amintirea
unei boli rusinoase, constiinta tuturor,
nu mai putin a directorilor, redactorilor-
sefi, redactorilor si cenzorilor de toate
rangurile, persoane scolite acum, bine
educate, si de multe, foarte multe ori
bine intentionate. Referatele de carte
trimise cdtre mai marii aparatului de
partid erau redactate - si nu fara efort -
n limbajul rudimentar si ideologic dorit,
nu cu mult diferit de cel din anii ‘50. Dar
cu exceptia marilor si micilor refulati la
care rigoarea partinica este totdeauna
invers proportionala cu reusita
intelectualda si functia gonadica,
redactorii Tsi faceau un titlu de glorie n
a se preface ca nu vad cind cei de pe
pluta in deriva lansau mesajele lor
disperate si confuze spre cititori.
Constatind ca mesajul lor - oricit de
Tnvaluit - este perceput ca 0 mica dar
izbavitoare razbunare pe mizeria vietii si
minciuna zilnica, scriitorii au plusat,
urmarind efectul imediat si succesul.
Dorinta de a nu pierde avantajele - cite
erau - ale statutului oficial de scriitor,
dar de a-i depune, totusi, marturie, de a
face - In spatele Fiarei - semnul negarii,
spre a fi vazut si admirat pentru proba
ta de cutezanta - a intrat intr-o anume
contradictio, cu Tnsasi ideea curenta de
“curaj si demnitate”. Tendinta ajucat din
nou, ca de atitea ori, un renghi literaturii
care si-a asumat, ca odinioara, Tn vremea
pasoptistilor, sarcini jurnalistice.
“Adevarul” - moral sau politic - cere
claritate, directitate si firesc. Or,
adevarul adus la jumatate, la sfert, la o
sesime, sau, poate, Tntreg, dar drapat sub
faldurile aluziei, pus in decor abundent
ori dezvoltat in parabole, devine odios si
malign.

-

> oricind sa fosneasca.

,<Congelarea materialului scris"

emisiuni informative. Pentru el, timpul
nu are cum sa astepte, pentru el, cele
citeva clipe care despart redactarea
stirii de predarea (difuzarea) ei sint un
vis mai totdeauna interzis. Ce sa mai
spun de perioada “de carantina” a
ascultatorului si ea pura utopie caci
transmisiunea are loc Tn direct si este
repede absorbitd de hdul eterului. Tn
fond, Radiojurnalul nu poate trai decit
sub presiunea minutului, stirile mai
vechi de o ora Tmbatrinind brusc si tot
atit de brusc devenind neinteresante,
astfel ncit, cu cit noul e mai nou cu atit
el este mai vulnerabil. lar redactorul
realizator? Trebuie sa recunosc, el are
nevoie de 0 mare stapinire de sine si de
0 mare Tntelepciune pentru a nu fi
nimicit de repedea cascadad a evenimen-
telor al cdror cronicar este Tn ultima
instanta. Indiscutabil, astazi, Tn 1994,
acest sector radiofonic Tnregistreazad un
vizibil pas (profesional) Thainte fata de
trecut. Si totusi, la Radio Bucuresti,

exigentele formulate Tn Manualul de
stilistica pentru radioteleviziune editat
de United Press International (corecti-
tudine, claritate, concizie, culoare) nu
sint Tn egalda masura si de toti
respectate. M-as referi la nein-
deminarea, inca persistenta, a unor
redactori de a manevra mai multe
perspective asupra aceluiasi subiect,
ceea ce ne-ar duce mai aproape de
idealul informarii ample (complete?),,
calea cea mai sigura de a ajunge la o
opinie personala. In posesia mai multor
puncte de vedere, ascultdtorul si-l1 poate
defini, tocmai de aceea, pe baze
rationale, pe al sau. La BBC, aceasta
lege este de aur si desi Londra este
destul de departe de Bucuresti se
folosesc toate solutiile cu putinta ca
evenimentul sa fie prezentat nu prin
etichete sau linear, ci sub semnul
confrutarii, cu multe carti pe masa.
Ajungem, apoi, la un alt aspect: selectia,
mai exact, punerea Tn unda a

informatiilor. Nu exista nici o urma de
trac, nici o ezitare in a ataca cele mai
importante, chiar daca cele mai dificile
si controversate chestiuni la ordinea
zilei, exista chiar un orgoliu al
prioritatii de difuzare iar ascultatorul
BBC purtat de acest curent navalnic,
ofensiv, este cu adevarat bucuros de a
afla atitea lucruri cel dintii, cu citeva
ore, mai grav, cu multe ore Tnaintea
ascultatorului de la Radio Bucuresti.
Ma gindesc la BBC, pentru ca acesta
este postul de radio pe care-1 ascult de
mai multd vreme dar observatia se
poate extinde si asupra altor
radiojurnale transmise de departe. Tn
acest conditii, sa ne mai mire faptul ca
pina si sondajele IRSOP recunosc Thalta
cota de audienta a posturilor strdine,
acum, cind cenzura s-a pulverizat, cind
dreptul la opinie a triumfat si steagul
adevarului s-a Tnaltat?



Jurnalul de razboi al unui ofiter roman

pe frontul de rasarit

in 1994

23 August 1941. Orele 5 dupa amiaza.

AM FACUT numaratoarea ostasilor.
415 oameni valizi, 8 ofiteri, 1 capitan, 2
sub-locotenenti, eu si Fufu) 3 locotenent
si superiorii nostri: Col. Negoiescu,
Lungu si maiorul Chirvasuta.

Am ocupat pozitiile rusesti de ieri si
suntem cam la 2 kilometrii de litoral, Tn
stanga noastra. Rusii sunt-in vale,
Tntr'un sat sau in Tmprejurimile lui. Cu
binoclu, vad, vag la marginea satului
ceva care se misca. Sunt probabil
aceleasi unitati care ne-au combatut si
care au fost fortate sd paraseasca
creasta, de catre tanchetele noastre. Am
mancat o ciorba calda cu carne de vaca.
Am rasuflat putin. Am atipit chiar o
jumatate de ora.

Stam pe marginea colinei, Tn fata
unei vai, larga de cativa kilometrii.
Restul regimentului nostru, era sa spun
ramasitele lui trebuie sa Tnainteze si sa
atace pe un front de un kilometru si
ceva, de larg. Cam mare linie de front
pentru 2 escadroane. Asteptam artileria

si tirul de pregdtire de atac. Colgnelul
spune ca ordinul e iminent. Al catelea

atac este? Al saselea, cred. Mi-e dor de
tine R, de voi toti cei iubiti.

Atacam fara sprijinul artileriei. Cu
Dumnezeu Tnainte.

P.S. 10 lanuarie 1994

JURNALUL MEU DE RASBOI se
opreste azi, in ziua de 29 August, dupa
orele 5 dupa amiaza. Peste 0 ora sau
doud, coborand in vale cu cei 415 ostasi
si 8 ofiteri, sub comanda colonelului
Negoiescu, eram grav ranit. O schija imi
sfarteca bratul drept iar un glont Tmi
strapungea umarul drept. Pierdeam
astfel mana dreapta cu care scrisesem in
carnetul meu de Sub-Locotenent al Reg.
3 Rosiori, impresiile, bucuriile si
momentele triste de combatant si
student.

Epilog

CARNETUL meu de rasboi, de Sub-
Locotenent de rezerva, scris pe front in
1941, mi-a cazut Tn mana, cum spuneam
n introducerea mea, dupa 53 de ani.
Uitasem cu desavarsire si de existenta
lui dar mai cu seama de faptul ca Il'asi fi
scris eu n conditiile Tn care ma gaseam.
Combatant de 21 de ani, fara veleitati de
istoric sau de scriitor.

Niciodatd nu-mi voi putea explica
asadar amnezia ciudatd, de necrezut pe
care am constatat-o in momentul Tn care
am primit acest fragment din viata mea
de soldat, fragment care a durat totusi
cateva luni de Tnsemnari zilnice. Faptele
petrecute si descrise de mine, mi-au
ramas n cea mai buna parte, ncrustate
Tn creer si Tn inima dealungul atator
decenii, Tmpreuna, lucru curios, cu tot
ce-am simtit imediat dupa ce am fost
ranit, adica clipa in care am vazut ca
pierdusem mana dreapta si ca sangele
tasnea din vinele sfartecate de schijele
de obuz. Ma revad, astfel si cu o lucidi-
tate deosebit de vie, cum mutilat si
Tnspdimantat de gravitatea ranii dar
mal ales de tragicul viitor care mi se
deschidea, am ncercat sd ma sinucid, si
nu odatd, Tn acele momente.

Foarte constient si foarte decis, cu
mana stanga si ea atinsa superficial,

Mugur D. VALAHU

Tnsangerata, m’am sbatut sa scot din
buzunarul drept al mantalei, una din
grenadele pe care le aveam, ca sa mi-0
pun la cap, la ceafa, odata dezamorsata.
Mi-a fost imposibil. Eram culcat pe
spate. Bratul ma durea si buzunarul era
prea departe. Un soldat a sarit sa ma
ajute si sa ma ridic in picioare. M’a luat

e bratul valid, de sold si Tmpreuna am
coborat creasta, cautand postul sanitar
de prim ajutor care se gasea la cateva
sute de metrii, Tn vale, in spatele liniei
noastre de atac. Dupa cativa pasi, i-am
smuls din mana carabina si mi-am pus
tampla stanga pe gura tevii, apasand pe
tragaci. Carabina ostasului avea sigu-
ranta pusa iar bravul om a inteles ime-
diat ce intentii aveam, smulgandu-mi-o,
la randul lui, furios: - Dom’le Sublo-
cotenent! Dom’le Sublocotenent! Ce
faceti! Nu se poate asta! "...

Disperat dar hotarat sa mor, am
continuat drumul pana la postul de
prim-ajutor, spunandu-mi, rugandu-ma
chiar ca in ploaia de obuze de mortier si
de gloante sa fiu atins, de asta data,
mortal. Pe drum, pe cAmp, o puzderie de
pepeni sau de dovleci mici cat pumnul,
verzi, necopti. Mi-era o sete nemaipome-
nitd. Buzele uscate, arse. Am strivit cu
cisma un pepene, doi, poate, si i-am
Tnghitit pe nerasuflate, cu coaje cu tot.
Am dat Tnsfarsit peste sanitari si peste
un doctor, maior care ma cunostea. S'a
uitat la mine, la rani, la sangele care
curgea si bandajandu-mad, examinandu-ma,
se lamenta: ,,Bietul VValahu, bietul baiat!
Nu pot sa fac nimic. Si-a pierdut tot
sangele si ey n’am un strop sa-i fac o
transfuzie. Uitati-va la el, e alb ca varul.
Suiti-1 pe brancarda, duceti-1 la spital."...
Si doi ostasi m'au pus pe o targa Tntr'o
caruta mititica, o trasurica cu un cal si
doua brancarde suspendate, alaturi de
un alt ranit. Abia pornise calul ca aud
clar pe doctor, adresandu-se celor din
jur: ,e pierdut saracu Valahu', n'ajunge
la spital.”" Si de-odatd, auzind ca sunt pe
moarte, pierdut, mi-am spus: daca
Dumnezeu a vrut sa traiesc pana acum,
daca n’a vrut s& mor, nu voi muri-

si Dumnezeu mi-a dat zile de'trait
fara indoiala, cu pepenii pe care mi-i
pusese in cale. Apa din pepeni mi-a
potolit si setea si mi-a refacut sangele
pierdut.

M’am trezit pe masa de operatie a
Spitalului din Severinovka, gol, Tnfasu-
rat Tntr'un cearceaf aspru, militaresc.
Doctorul Mateescu se pregatea sa ma
opereze, sa ma panseze, sa ma adoarma.
Eram prieteni Th urma vizitei pe care o
facusem spitalului, cu vreo zece zile
Tnainte. Constient i-am spus Tnainte de a
ma adormi: ,,Doctore, nu tdia prea mult
din brat. Lasa-mi ce este inca bun.”

- Nu te ngriji Domnule Valahu. Voi
face tot ce pot, sa-ti salvez bratul".

M’am trezit Tntr'un avion bi-motor
»Heinkel" sanitar, cu Tnca vreo 12 raniti
grav, Intinsi pe jos, pe targi. La Tiraspol,
ma astepta un avion micut, mono-motor,
al Crucii Rosii. Am fost suit Tn el, alaturi
de un alt ranit rdu ia stomac care urla
de durere, améndoi in spatele pilotului
n haine militare si care incerca sa ma
Tncurajeze, spunandu-mi mereu ca vom
fii la Bucuresti repede.

Pe aeroportul Baneasa, dupa vreo 15
ore sau mai mult, simt luate Tn primire
de o prietend, Simona Butculescu,
voluntara n serviciul Crucii Rosii. Cu
ambulanta pe care o conducea, am ajuns
la Spitalul St. Vincent de Paul, clinica cu
infirmiere, surori catolice, unde am fost
internat imediat. Spalat, pansat, hranit
si instalat Tntr'o camera cu alti trei
raniti, unul la picior, altul la cap iar
camaradul meu din stdnga, un maior de
infanterie, Agapiescu, si el cu un brat
facut ferfenitd. Tntre timp, Simona
anuntase la telefon pe parintii mei ca
sunt la St. Vincent dar ,,foarte usor
ranit".

Fise de lucru

RINTRE demonii acestei filiatii ( a lui Cain) se gasesc,

din cind Tn cind, unii groaznici, vast organizati, care

rezuma toate fortele umane si care seamana cu acele
febrile animale ale desertului a caror viata cere spatii imense... Cind
vrea Dumnezeu, aceste fiinte misterioase sint Moise, Attila, Carol cel
mare, Mahomed sau Napoleon; dar, cind Dumnezeu lasa sa
rugineasca in adincul oceanului una din generatiile acestor gigantice
instrumente, ei nu mai simt decit...

Balzac Tnsira citiva monstri, aproape necunoscut- Cind noi avem
galeria inimaginabilda a secolulul nostru. Comparati-1 pe Pugaciov
(citat de Balzac) cu Stalin. Sau pe abatele Carlos Herrera cu Beria...

De monstrii mai mici, uitdm; istoria-i uita repede, desi ei asigura
baza printilor Tntunericului, fiind executorii lor cei mai fideli, printr-o

solidaritate constrinsa, nemarginita...
*kk

FARA biografie, anonimi, - cu mici exceptii - un rol ocult si
decisiv 1l joaca si calaii. Au fost calai caiti. Calai care au intrat la
manastire. Calai umanisti, copiind texte sfinte. Nu destui, totusi,
pentru ca profesiunea lor exercitata la maximum, sa-i traga prin
criza constiintei spre bine.

Calaul apoi, era, In exercitiul functiei sale, un neutru, el purta o
cirpa neagra pe cap, desi, dupa, avea viata lui de familie tihnita,
copii, respectul celor din jur care nici nu-si inchipuiau cu cine au de a
face. Tn timpul revolutiei franceze, individului cu cagula pe cap i se
spunea, cu o politete Tnspaimintatd, MONSIEUR...

Dar, este o exagerare aici? Diavolului suprem nu i spune

MESSIERE?... lar politetea, la temelie, n-are si ea 0 doza de frica?...
*k*k

CEl MAI INTERESANTI - literar vorbind - sint caldii evolutiei
oarecum artisti, oarecum filosofi. Insi complexati, setosi de putere si
neaflind puterea decit in faza ei cea mai de jos, — executia, nu morala,
executia propriu zisa desi singe nu trebuie musai sa curga... Acum,
noi, romanii, cind executam, Tmpuscam. Ceva curat si de la distanta.
Nu streang, nu secure, nu ghilotina (un soi de tais cartezian, tipic, a
la francaise) - de curent electric, de electrocutare, nu mai vorbim, nu
ne lasa inima, noi nu sintem niste puritani reci, ca americanii, noi
sintem calzi ortodoxi...

Ma obsedeaza, ca observator Tmpatimit al caracterului omenesc,
mereu si mereu imprevizibil, acel fin umanist, putin si poet, care a
condus, practic, executia, Tnregistrata si pe un aparat mic de 16 mm.,
cu alea de filmezi Nfrtre-Dame, ... San Pietro, ... San Marco etc., ca
turistii. Posteritatea trebuie sa vada si ea. Documentul este
document. Numai ca acela, mult timp dupa, serile, la dinsul acasa, de
zeci, daca nu de sute de ori, ,,pune" filmul, sa revada scenele executiei.
Ca si cum, din tot ce a realizat dinsul Tn viatd, aceasta ar fi iS}\)rava
cea mai importanta. O manie. Altii, ca autori, nu-si citesc care?...
Pariez ca, martor al executiei fiind, dinsul n-a prins toate
amanuntele, de emotie - emotia umanista - din spirit de ordine si de
datorie, cu atftia trupefi zapaciti, Tn premiera absoluta. D& Tncolo si-
ncoace pelicula, si se cruceste. N-a vazut nimic. Tocmai el, care fusese
pus anume, acolo, sa vada. Filmul pare o plasmuire. O fictiune...
Eisenstein, ... Bunuel. Totul da impresia a ceva iesit doar din
imaginatia unui regizor, de geniu... Osinditul, care voia marmora
peste tot, de nu mai avea omul de-o cruce, e pus cu spatele la zid,
daca zid i se poate spune unei placi de paianta. Care alt material se
sfarma mai repede facindu-se praf si pulbere sub o rafala de gloante
decit paianta, paianta, - discursurile festive, directivele, planurile
bezmetice', cifrele false, butaforia...

**‘

SI, TN TIMP CE Tmpuscaturile se Tntetesc, speriate si ele, si cu
mult peste ce era necesar, praful albicios al paiantei pulverizate se
lasa peste cadavrele ce par niste irozi mascati, niste histrioni pudrati
cu acea feliniana tusa groasa a machiajului care ne obliga sa nu
uitam ca existenta, totusi, nu e decit o comedie. Dovada, cei doi
doboriti, ca pe o scena de teatru, si care parca trag cu ochiul spre
publicul din sala ce ovationeaza Tn delir, Tn sensul: ce dracu’ fac

Intrda mama cu lacrimile curgand pe
obraji, urmat de tata, si el cu ochii Tnro-
siti. Eu bandajat, ceilalti la fel in jurul
meu. Spectacolul pentru ai mei a fost
desigur Tnspaimantator. Nici n'am lasat-o
pe mama sa deschidd gurd si i-am spus
raspicat si sigur pe mine: ,,N-am nimic
mama, jiu te speria. Sunt Tn viata, nu
sunt mort, nu plange." Tatal meu, striga
aproape: ,,Esti mort baiatule” si imi
intinde un ziar. Pe prima pagina a
ziarului ,,Universul” din 1 Septembrie
1941, vad Tntr'un chenar negru, cum se
cuvine oricarui anunt mortuar: LISTA
DE OFITERI CAZUTI PENTRU PA-
TRIE PE CAMPUL DE ONOARE, poate.
Intre cei 15 morti ,,onorabil" eram si eu.
»SLT MUGUR VALAHU Reg. 3 Rosiori,
decorat, Post Mortem" cu... etc. etc.

Doctorul Maior dela primul post
sanitar, sigur de diagnosticul lui, sigur
ji de pronostic, convins ca murisem pe
drum spre spital ,,.exsangue”, m'a Inscris

ca ,,mort” Tn condica lui de morti si
raniti. Mort? Din nou? A catea oara??!
Dar din clipa Tn care mi-am vazut
parinti Tn I&crimi, saracii de ei, distrusi
de tragedia mea, mi-am jurat ca voi trai
si mali bine decat toti cel cu doua brate,
cu doua picioare, cu doi ochi, cei sanatosi
tun, cei siguri de viata si de viitorul lor.
Si  Dumnezeu m’a ajutat. Am
supravietuit. Am scapat din ghiara
Rusilor si ai slugoilor comunisti, si m’am
bucurat o jumatate de veac si mai bine
de_o viata plina de satisfactii fara doar si
poate, mai fericita decat a inultor
semenii de-ai mei, intregi si teferi.

lanuarie 1944
Bormes-les-Mimosas, Var, France.

N.R. Titlurile sub care au aparut
fragmentele Jurnalului de rasboi...
apartin redactiei.



W. Somerset MAUGHAM

Machiavelli si Matraguna

Continuindu-mi planul de a prezenta cititorilor Romaniei literare
ipostaze mai putin cunoscute ale unor scriitori anglo-americani,
consemnez implinirea a 120 de ani de la nasterea lui William Somerset
Maugham (25 ianuarie 1874, Paris - 16 decembrie 1965, Cap Ferrat,
Coasta de Azur) - romancier, nuvelist, dramaturg, memorialist si eseist
(spre deosebire de majoritatea covirsitoare a scriitorilor englezi n-a
debutat ca poet si n-a publicat niciodata versuri.

nca dinaintea celui de-al doilea razboi mondial, cititorii roméni au
Tndragit romanele lui inspirate de viata englezilor, americanilor -
precum si a pictorului Gauguin - Tn tinuturi sau insule indepartate (Jul
Giurgea a tradus o duzina din ele), nuvelele lui, predominant tot cu
fundal exotic, schitele de o mare concentrare si finete stilistica,
melodrama Flacara sacra (in care a debutat Tn 1940 Irina R&chiteanu)
si, mai de curind, comediile Care-i sotul meu? (Moda casatoriilor) si
Penelopa precum si unul dintre volumele de Thsemnari literare si

autobiografice - Recapitulare.

Dar acest prozator si dramaturg care a facut efectiv Tnconjurul
lumii, - iar cartile lui continua sa-l faca (in Statele Unite este
romancierul european - iar in multe tari scriitorul englez cel mai citit
pind in zilele noastre), are o opera inepuizabilda. in numarul de fata imi
propun sa ilustrez valoarea si actualitatea romanelor lui istorice, prin
citeva pagini, dupa parerea mea neperisabile, din Then and Noar,
1946, care va aparea la Editura Viitorul Romanesc sub titlul

Machiavelli si Matraguna.

achiavelli ii urmase
pe Ducele Cezar Borgia,
supranumit Duca I

Valentino, pina la Sinigaglia.

o0 zi nelinistita. Era primejdios sa
umbli singur sau nefnarmat si cind
se vedea silit sa paraseasca hanul
nenorocit unde se refugiase avea
grija sa fie Tnsotit de Piero si de
slugile lui. N-avea citusi de putin
dorinta sa se lase omorit de gasconii
tulburati mai ales din cauza bauturii.

Pe la opt, Tn seara aceea, Ducele
trimise dupa el. Cu alte prilejuri cind
i acordase audiente lui Machiavelli,
o facuse n prezenta altora - secretari,
clerici sau oameni din suita lui. Dar
de data aceasta, spre surprinderea
lui Machiavelli, ofiterul care-l pofti
intr-o Tncapere unde era asezat
Ducele, se retrase imediat si pentru
prima oara pina atunci ramasera
singuri.

Ducele era foarte bine dispus. Cu
parul lui castaniu si barba bine
Tngrijitd, cu obrajii imbujorati si ochii
stralucitori, arata chiar mai frumos
dectt 7l vazuse vreodatd Machiavelli.
Avea siguranta pe chip si maiestate
Tn purtari. Se prea poate sa fi fost el
copilul nelegitim al unui preot
ticdlos, dar avea purtari regesti. Ca
de obicei, merse de-a dreptul la
chestiune:

- Ei bine, le-am facut stapinilor
dumitale un mare serviciu scapindu-
i de dusmanii lor, incepu el.  Te-as
ruga acum sa le scrii sa-si stringa
pedestrasii si sa-i trimita Tmpreuna
cu cavaleria lor pentru ca sa putem
marsalui Tmpreuna fie Tmpotriva
orasului Castello, fie Tmpotriva
Perugiei.

- Perugia? —.

Fata Ducelui se lumina de un
zimbet vesel.

- Baglioni refuza sa semneze
tratatul cu ceilalti si’i-a parasit
spunindu-le: «Dacd Cezar Borgia ma
vrea n-are decit sa vina si sa ma ia de
la Perugia, si sa vina Tharmat». Ei
bine, exact asta imi propun sa fac.

Machiavelli se gindi ca semnarea
tratatului nu le adusese celorlalti nici
un bine, dar se multumi sa

Zimbeasca.

- Ca sa-| zdrobeasca pe Vitellozzo
si sa-i distruga pe Orsini, Senioria ar
Pietrebuit sa cheltuiasca o multime de
bani si nici atunci n-ar fi putut s-o
faca asa de frumos cum am realizat-o
eu. Nu cred ca Senioria sa se arate
nerecunoscatoare.

- Excelenta VVoastra, sint convins
ca asa va fi.

Ducele, Thca zimbind dar cu o
sclipire vicleana in ochi, 1l fixa cu
privirea pe Machiavelli.

- Atunci sa-si arate marinimia.
Pinda acum n-au miscat un deget si
ceea ce am facut eu pentru ei merita
o0 suta de mii de ducati. Obligatia nu
este juridica ci tacita, dar ar fi bine
daca ar incepe sa si-o plateasca.

achiavel li stia foarte

IVI bine ca oamenii Senioriei

or sa fie scandalizati de o

asemenea cerere si nu dorea citusi de

putin s-o transmita tocmai el. Se
bucura mult ca era o cale de scapare.

- Ar trebui sa-i spun Excelentei
Voastre ca am cerut guvernului meu
sa ma recheme. Am aratat ca ar
trebui sa aiba aici un trimis mai
important si cu puteri depline, nu ca
mine. Excelenta VVoastra ar putea
discuta mai cu folos chestiunea cu
succesorul meu.

-Ai dreptate. M-am plictisit de
vesnicele aminari ale guvernului
dumitale. A sosit vremea sa ia o
hotarire, sa spuna clar daca este cu
mine sau Tmpotriva mea. Ar fi trebuit
sa plec astazi de aici dar daca as fi
facut-o orasul ar fi fost pradat.
Andrea Doria urmeaza sa predea
mfiine dimineata citadela si atunci
am sa pornesc catre Castello si
Perugia. Dupa ce-mi rezolv treburile
acolo Tmi voi Tndrepta atentia catre
Siena.

- Dar oare Regele Frantei ar
consimti sa ocupati orase care se afla
sub ocrotirea lui?

- Nu, n-ar face-o si nu sint atit de
prost Tncit sa ma gindesc la una ca
asta. Tmi propun sa le iau Tn numele
bisericii. Nu vreau altceva pentru

mine decit propriul meu stat,
Romagna.

Machiavelli oftd. Fara voia lui 1l
umplea de admiratie acest om al
cdrui spirit era atft de focos si care se
Tncredea atit de mult Tn puterea lui
de a obtine tot ce doreste.

- Nimeni nu se poate indoi ca
sinteti favorizat de noroc, Excelenta,
spuse el.

Ducele rise.

- Tmi placi, Domnule Secretar.
Esti un om cu care se poate vorbi. O
sa-mi fie dor de dumneata. Facu o
pauza si vreme destul de Tndelungata
1l scruta cu ochi patrunzatori pe
Machiavelli. Aproape ca as dori sa te
afli Tn slujba mea.

+ - Excelenta VVoastra este foarte
generoasa, dar eu sint destul de
multumit sa servesc Republica
Florentina.

- Bine, bine, dar ce avantaj ai?
Salariul pe care-l primesti este atit
de mizerabil Tncit ca s-o scoti la capat
trebuie sa te Tmprumuti de pe la
prieteni.

ceste vorbe 1i facura

Ape Machiavelli sa tresara,

dar apoi Tsi aminti ca

Ducele trebuie sa stie de cei doudzeci

si cinci de mii de ducati imprumutati
de Bartolomeo.

- Nu prea tin la bani si sint cam
mina spartd, raspunse el, cu un
Zimbet agreabil. E vina mea daca din
cind Tn cind depasesc limitele
mijloacelor de care dispun.

- Asta nu ti s-ar mai Tntimpla
daca ai fi Tn serviciul meu. E foarte
agreabil sa poti da unei doamne
frumoase un inel, o bratara sau o
brosa cind doresti sa-i  obtii
favorurile.

- Mi-am facut o regula din a-mi
satisface dorintele cu femei fara
virtute si cu pretentii modeste.

- Da, e o regula destul de buna
daca ti-ai putea tine Tn friu dorintele,
dar cine poate spune ce feste ciudate
Tti mai joaca dragostea? N-ai
descoperit niciodata, Domnule
Secretar, ce cheltuieli trebuie sa faci
cind iubesti o femeie virtuoasa?

Ducele 1l privea cu ochi
batjocoritori si o clipa Machiavelli se
Tntreba cam nelinistit daca era
cumva posibl sa stie de patima lui
nesatisfacuta pentru Aurelia. Dar
nici nu-i venise bine Tn minte acest
gind ca-1 si alunga. Ducele avea
treburi mult mai importante de care
sa se ocupe decit idilele'trimisului
florentin.

- Sint dispus sa iau lucrurile asa
cum sint si sa las atit placerea cit si
cheltuielile pe seama altora.

Ducele 1l privi ginditor.

- As fi zis ca esti un om prea
inteligent ca sa te multumesti sa
ramfi tot restul vietii Intr-o pozitie de
subaltern, Ti spuse el.

- Am Tnvatat de la Aristotel ca cea
mai mare Tntelepciune este sa cultivi
mediocritatea de aur.

- Dar e oare posibil sa fii total
lipsit de ambitie?!

- Departe de asta, Excelenta,
zimbi Machiavelli. Ambitia mea este
sa-mi slujesc cit pot mai bine statul.

- Tocmai asta nu ti se va Tngadui
s-0 faci. Stii mai bine ca oricine ca
intr-o republica talentul devine
suspect. Un om ajunge la un post
Tnalt pentru ca mediocritatea lui Tl
Tmpiedica sa reprezinte o amenintare
pentru tovarasii sai. Tocmai de aceea
o democratie nu e condusa de
oamenii care sint cei mai competent
s-0 guverneze ci de indivizi atit de
insignifianti Tncit nu pot stirni
temerile nimanui. Cunosti dumneata
cancerele care rod Tnsasi inima unei
democratii?

Se uita la Machiavelli de parca ar
fi asteptat un raspuns, dar acesta nu
zise nimic.

- Pizma si teama. Oamenii
marunti ajunsi la diverse dragatorii
se tem de tovarasii lor, Ti invidiaza si,
ca nu cumva vreunul din ei sa capete
0 oarecare reputatie, 7l vor impiedica
sa ia orice masura de care depinde
siguranta si prosperitatea statului. Si
ei se tem pentru ca stiu ca de jur
Tmprejurul lor sint altii care nu se vor
da Tnapoi nici de la minciuni, nici de
la Tnselaciune pentru a le lua locul. Si
atunci unde duc toate astea?
Rezultatul este ca au mai mult
teama de a nu gresi decit zel de a
face ceea ce trebuie. Se zice ca duldul
nu musca alt dulau. Ei bine, oricine
va fi inventat acest proverb nu traise
niciodata o guvernare democratica.

Machiavelli ramase tacut. Stia el
prea bine cit de mult adevar e in ceea
ce spune Ducele.isi aminti cit de
aprinsa fusese lupta chiar si pentru
propriul sau post minor si cu cita
amaraciune primisera rivalii sai
Tnvinsi numirea. Stia ca are colegi
care-i pindesc fiecare pas, gata sa se
napusteasca asupra lui la orice
greseald pentru a influenta Senioria
sa-1 dea afara.

Ducele relua:

- Un print aflat Tn situatia mea
este liber sa-si aleaga oameni care
sa-l slujeascad dupa capacitatea lor. El
nu e obligat s& acorde un post unui
om incapabil doar pentru ca are
nevoie de influenta lui sau pentru ca
ndaratul lui se afla un partid ori un
grup ale carui servicii trebuie sa le
recunoasca. El nu se teme de nici un
rival pentru cd este mai presus de
rivalitate si astfel, Tn loc sa favorizeze
mediocritatea - care este blestemul si
otrava democratiei - cauta talentul,
initiativa si inteligenta. Nu e de
mirare ca lucrurile merg din rau in
mai rau Tn Republica dumitale.
Capacitatea nu constituie dectt
ultima ratiune pentru care cineva
obtine o dregatorie.

Machiavelli zZimbi subtire:

- Rog pe Excelenta VVoastra sa-mi
Tngaduie sa-i amintesc ca favorurile
printilor sint nesigure, dupa cum stie
toata lumea. Ele pot sa-I ridice pe un
om la cea mai mare Tnaltime, dar pot
totodata sa-1 si arunce Tn fundul
abisului.

Traducere si prezentare de
Andrei Bantas



ESPRE scriitorul britanic
Anthony Burgess, dis-
parut la sfirsitul anului

trecut, se poate spune ca

refuzat niciodata vizita muzelor. A
lasat Tn urma peste cincizeci de
volume de proza si versuri,
monografii si eseuri literare. A fost
romancier, libretist, compozitor,
autor de scenarii, cronicar literar,
profesor. Un termen care-1 poate
caracteriza ar fi acela de autorship,
intr-o traducere aproximativa,
autorlicul. Dimensiunea peiorativa a
cuvintului nu a scapat neobservata,
pentru c& s-a apus despre Burgess
ca a scris atit de mult si atit de des,
ncit, Tntr-un fel, cartile sale ies
singure din orice determinari
canonice. Si totusi, a fi scriitor a
fost pentru el un mod de a trai pur si
simplu, purtat Tn voia cuvintelor.
Atunci cind nu si-a finalizat proiecte
mai ample, ,biblioteca” Burgess s-a
umplut de cronici si recenzii. Intr-un
atare context, Lorna Sage afirma
imediat dupa moartea lui ca omagiul
cel mai autentic ce i se poate inchina
ar fi gestul de a lasa o vreme goale
paginile din Observer sau din
Independent, unde el a scris ani si
ani de zile.

Cind i s-a cerut la un moment
sale, Anthony Burgess a expus mai
multe: prima ca si-ar f convertit
dorinta paterna in arta (,,in loc de
copii, carti"); a doua, aceea ca, Tn
1959, un oarecare John Wilson a
primit diagnosticul medical de
tumoare pe creier inoperabila; Tn
consecintd, el s-a transformat de-a-
tunci Tnainte Tn Anthony Burgess,
nevoit sa scrie pentru a cistiga bani
pe care sa-i lase viitoarei sale
vaduve. ,,Nu am reusit sa realizez
mai mult de cinci romane si
jumatate cind a expirat termenul de
un an care mi se daduse. Totusi am
fost foarte aproape de ceea ce a
reusit E.M.Forster intr-o viata foarte
lungd", spunea Burgess, lecuit, nu se
stie cum, de maladia necrutatoare,
dar ramas cu ,,sechele" creatoare. El
a devenit scriitor full-time, profe-
sionist, Tn 1960, dupa ce publicase
pina atunci trei romane si o istorie a
literaturii engleze. Mult mai tirziu,
Tn 1988, analizind Istoria literaturii
americane editate la Columbia
Press, Burgess face o afirmatie
profitabila pentru Tntelegerea
preferintelor sale: ,,Astfel, eu insumi,
care m-am nascut Tn Marea
Britanie, desi traiesc acum Tn
Europa si am fost odata new-yorkez
adoptiv, am Tn fatd o literatura care
mi-a modificat sensibilitatea
probabil la fel de mult ca literatura
tarii mele natale - Tn unele privinte,
mai mult chiar, deoarece ma consi-
der a fi un razvratit impotriva esta-
blishment-vdui britanic.” Jocurile de
cuvinte, descrierea unei anxietati
epistemologice care sa reveleze lipsa
de sens a lumi, glumele poliglote sau
aluziile fara perdea au constituit
apanajul tuturor cartilor sale, Tn
care a luat in deridere bunele
maniere.

Totusi, Burgess nu si-a ascuns
intrigile romanesti sub valuri epice
groase si nici nu s-a aflat undeva ,,in
sfere Tnalte” ca americanii Gaddis

AnNnthony Burgess,
profesionistul

sau Pynchon, desi a fost
asezat Tmpreuna cu ei
sub acelasi semn al
postmodernitatii. Mai
degraba, el este aproape
de prietenul sau deo
viata, Gore Vidai. Desi Vidai
pastreaza mai mult limitele Tntre
diversele tipuri de texte (istoria este
rglagata Tntr-un stil lucid, ironic,
discursiv, iar satirele sint suculente
si amorale), amindoi apartin
traditiei aventurilor carnavalesti,
continuind seria celor iesiti de sub
,»mantaua™ lui Petronius, Apuleius,
Rabelais si Sterne. De cele mai
multe ori, acest tip de literatura
comic-serioasa nu defineste altceva
decit parodia, genul jurnalistic al
Antichitatii, dupa cum afirma
Bahtin Tn Poetica lui Dostoievski,
,plin de polemici fatise si ascunse cu
diversele scoli filosofice, religioase,
ideologice si stiintifice, cautind sa
evalueze spiritul general si directia
de evolutie a vietii contemporane".
Deci, ce este A Clockwork
Orange (Portocala mecanicca, 1962),
cunoscuta noua doar prin medierea
filmului lui Stanley Kubrick, nu si a
traducerii? Povestea in care
adolescentul de 15 ani, Alex, reda
ntr-un argou greu de urmarit cum
din cauza exceselor si a delincvente-
lor este Tnchis si supus unui experi-
ment teribil ,,Tehnica lui
Ludovico". O farsa horror, o profetie
sociald, un studiu despre optiunea
umana Tntre bine si rau...

NEW ENLARGED POCKET ANTHOLOGY OF

Mot FROSTS POEMS

With  introduction and commentary by LOUIS UNTERMEYEft

Drumul pe care
nu am mers

Toamna-n padure drumu-n doua
se desparte.

Trist ca pe doua drumuri nu pot

merge
Tot unul raminind, am stat deoparte
Si am privit pe-un drum pina

departe
Cum face-un cot si in desis

se sterge.

Apoi pe celalalt am apucat,

Zicind ca-i mai cinstit s& merg pe el,
Caci tare-i napadit si neumblat;
Desi de-arfi sa spun adevarat,

Erau umblate ambele la fel—

Nu isi lasase urma ca un scrum

Sau Enderby, o trilogie a carei
parte a treia poarta titlul Testa-
mentul portocalei mecanice, avindu-1
ca personaj principal pe poetul
anarhist, analist furibund al
vremurilor sale, care-si compune cea
mai buna parte a operei in baie si
asupra caruia la dolce vita de la
Roma, in bratele unei sotii ferme-
catoare, are un efect devastator...

Urmind ideea Ilui Bahtin,
,carnavalul" din The End of the
World News (Nu se mai transmit
stiri internationale, 1982) are totusi
un gen. Aceastda mixtura tripartita
(=ragbag) este alcatuita din povestea
lui Freud Tn pragul morlji, exilat la
Viena, un musical pe Broadway
despre viata lui Trotki la New York
si un sci-fi pe Terra anului 2000.
Cele trei teme - psihanaliza, socia-
lismul internationalist si Marele
Sfirsit, aparent fara legatura, se
Tmbina aici Tntr-un veritabil foc de
artificii.

Pentru Burgess, o fuzionare Tntre
literatura si muzica Tnsemna adeva-
ratul viitor al romanului. Tn astep-
tarea acestuia a scris Simfonia lui
Napoleon (1974), in care a incercat
sa ajusteze Eroica lui Beethoven pe
coordonatele carierei Tmparatului
francez, sau, pe de alta parte,
Trandafirii din Dublin (1982),
versiunea muzicala pentru Ulise al
lui James Joyce. Acesta a fost, de
fapt, marele sau mentor, desi Tn cea
de-a doua parte a autobiografiei
sale, You've Had Your Time (Pe vre-

Pe nici un drum vreun calator strain.
Mi-am zis: pe primul nu voi merge
chiar acum!
Dar orice drum, stiam, naste alt
drum
Si ma-ndoiam ca am sa mai revin.

Voi povesti acestea cu-n oftat,

Hat peste vremuri, undeva, odat’:
Din doua drumuri, eu am apucat
Pe cel ce mi-a parut mai neumblat
Si de aici s-a tras tot ce-a urmat.

Cautind iama
pasarea asfintitului

Pierea-ncet auru-n apus,

Suflul pierea, de ger rapus, 4
Si cum paseam pe drumul nins,
Parca o pasare-a descins.

Acolo, vara, ca-ntr-un joc,
Privind Tn sus am stat pe loc.
O pasare cu-angelic har

Tmi picura-n auz nectar.

Acum eu pasari n-auzeam.
O frunza, singura pe ram,
Mai ramasese-n pomul gol -
De doua ori i-am dat ocol.

De pe-naltimea unui deal
Gindeam ca gerul de cristal
Va polei zapada doar
Precum un mester aurar.

mea voastra, 1990) Burgess se
intreba totusi daca i-a mai ramas
fidel lui Joyce pe care 1l alatura
Virginiei Woolf, care nu i-a placut
niciodata: ,,Probabil ca romanul este
0 expresie a clasei mijlocii si atit
Joyce, cit si Virginia Woolf au luat-o
pe un drum gresit”. lar Joyce a fost
un ,,profitor”, fiindca a considerat ca
poti si trebuie sa produci literatura
mare pentru bani, Tn stilul lui
Herman Wouk, al lui Shakespeare
sau chiar al lui Mozart. Burgess I-a
admirat pe acesta din urma, tot asa
cum a ironizat aristocratismul si
stilul ,,costisitor" al grupului literar
de la Bloomsburry (intr-un omagiu
mascat intitulat Mozart si trupa
Woolf). Predecesoarea sa literara si
anturajul ei au reprezentat exact
modelul de care Burgess a dorit sa
se Tndeparteze; l-au deranjat, dupa
cum a afirmat, reverenta lor
mistificatorie Tn fata Artei, resen-
timentele lor snoabe Tn privinta
publicului si, mai ales, infumurarea
lor de highbrow pe care a numit-o
nici mai mult, nici mai putin decit
»constipatie”. Nu conteaza valoarea
de adevar a opiniilor lui Burgess, ci
faptul ca el a manifestat modestia
celui pe care-1 deranjeaza cei care se
iau prea Tn serios. Ni-1 putem
imagina acum alaturi de confratii
sai de la Bloomsburry, disputindu-si
argumentele literare in fata
eternitatii.

Cosana Nicolae

O dira ca de bidinea,

De nor sau fum, se intindea

Pe cer din nord spre sud; o stea,
Arzind albastrul, rasarea.

La drum |

Acum ca am lasat
Desertul lumii,

Nu ma mai bat

Nici gheata, nici coltunii.

n urma mea

Prieteni am lasat,

Ce vin vor bea

Si-or sa se culce-n pat.

Sa stiti Tnsa ca n-am
Plecat in bezna rara
Ca Eva si Adam

Goniti din Parc afara.

E doar un mit,
Pentru ca eu
Ce-am de-mpatrtit
Cu dumnezeu?

De nu ma-nsel,
Urmez acum

Un cintecel

Numit “La drum!” '

Si poate-am sa revin
Daca-s nemultumit
C-am Tnvatat putin
Din faptul c-am murit.

in romaneste de Florin Bican
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Al XIV-lea Salon al Cartii

= Anul acesta, a
XIV-a editie a Salo-
nului parizian al Cartii
nu se va mai desfasura
ca de obicei la Grand
Palais, din cauza unor
lucrari de renovare,
Tntre 23 si 27 martie,
traditionala manifes-
tare va fi gazduita la
Porte de Versailles,
hala nr. 1. Personajele
principale ale tirgului
de carte vor fi Voltaire
la, tricentenarul naste-
rii (conferinte, dezba-
teri, mese rotude) si

Italia (autori, editori si
critici - Tntre care
Umberto Eco, Claudio
Magris, Carlo Fruttero
- veniti sa se prezinte
personal publicului
francez). Organizatorii
estimeaza ca numarul
amatorilor si profesio-
nistilor din toata lu-
mea ce vor vizita stan-
durile va fi de 250.000
de persoane (fata de
150.113, anul trecut).
Alte trei manifestari
paralele - Musicora
(consacrata muzicii
clasice), editorilor ei,
importatorilor de in-
strumente si institu-
tiillor muzicale nationa-
le), Dacouvertes ‘94
(prime expozitii ale
unor artisti necunos-
cuti) si Saga (ce va
propune publicului
~editii recente de gra-
m'ficd, sculptura si obiec-
te artistice) - vor insoti
Salonul Cartii, biletul
de intrare fiind valabil
pentru toate patru.

Timpul sensibil

= Poetician, filosof, lingvist si psihanalist, Julia
Kristeva Tsi foloseste toate aceste calificari Tn noua
sa carte - Timpul sensibil. Proust si experienta
literara (Editura Gallimard). Relectura propusa de
Kristeva este “impresionista”, granitele dintre ima-
ginatie si sensibilitate fiind sterse.

~-Drumul spre San Giovannill

punct de vedere
stilistic, ele se situeaza
Tntre realitate si

« Lucrarea lui Italo

Calvino (1923-1985) cu
titlul de mai sus,

publicata postum, este
0 carte alcatuita din
cinci “exercitii de
memorie”, asa cum le-a
numit autorul. Citi-
torul poate sa traseze
originile lucrarilor
importante ale lui
Calvino Tn citeva din
aceste exercitii. Din

fictiune; pe de alta
parte, sint niste frag-
mente autobiografice
cu tenta romanesca.
Ele au fost scrise Tntre
1962 si 1977. Volumul
a fost tradus Tn limba
engleza si a fost
publicat recent de
Pantheon Books.

Revolutie
polara?!
= La Bibliografia
din “La Quinzaine
littaraire” nr. 639, la
sectiunea “scriitori de
limba franceza”, Intil-
nim si pe Jean Parvu-
lesco, autor al roma-
nului Steaua imperiu-
lui nevazut (Editura
Guy Tradaniel). Cartea
e prezentata astfel: “In
spatele fatadei unui
hotel particular din
Paris, o conspiratie a
marilor initiati prega-
teste o «revolutie
polaras.

Disney nu era
un sfint

= Pentru a-1 ntele-
ge pe artist - sustine
Marc Eliot, autorul
unei biografii complete
a lui Walt Disney,
subintitulata comercial

Fata ascunsa a printu-
lui Hollywood-ului -
trebuie sa cunosti
omul. Tntre alte fapte
surprinzatoare din
viata “unchiului Walt”
se releva si colaborarea
sa cu FBI, Tnceputa Tn
1940. Cum Disney (In
imagine) nu si-a gasit
niciodatd actul de
nastere si se Tndoia de
propria origine, a cerut
ajutorul FBI in inves-
tigatiile sale, adaugind
in schimb citeva nume
din Hollywood pe lista
neagra a macca-
thysmului. El conside-
ra “misiunea” de turna-
torie ca o obligatie de
mare valoare morala!

Parinti celebri

= Fiica Simonei
Signoret, Catherine
Allagret, a publicat de
curind o carte auto-
biografica, Amintirile
dar si regretele...
(Editura Fixot) Tn care
personaje principale,
sint, fireste, mama sa
si tatal vitreg, Yves

Montand. Amintiri
povestite cu o tandrete
sobra, fara revelatii so-
cante, despre viata
fericita alaturi de doua
mari personalitati ar-
tistice care erau - lucru
mai rar - si parinti
afectuoti. Tn imagine,
mama si fiica.

Din nou impreuna

< Dupa ce Tn vara lui 1990, celebrii tenori Josa

Carreras, Placido Domingo si Luciano Pavarotti au
cintat la Termele lui Caracala din Roma, cu
prilejul campionatului mondial de fotbal, ei au
anuntat ca vor fi din nou Tmpreuna pe scena la 16
iulie 1994, in ajunul Tncheierii la Los Angeles a noii
editii a campionatului mondial de fotbal.

,Frate somn*

gindu-i manuscrisul pe
motiv ca e “prea cla-
sic”, “prea romantic”,
“prea dens” etc. Dar,
odata aparuta, cartea
se dovedeste un best-
seller, fiind tradusa si
n franceza, la
Calmann-Lavy. Actiu-

= Austriacul Ro- nea se petrece la

bert Schneider (32 de
ani) este considerat un
povestitor fabulos,
comparabil cu Garcfa
Marquez si Patrick
Suskind. Debutul sau
cu romanul Frate
somn a fost deosebit de
dificil, nu mai putin de
23 de editori respin-

Ne-a parvenit de la Paris stirea tragica a
sinuciderii lui Gherasim Luca. Nascut la 23 iulie
1913 la Bucuresti, poetul a facut parte din ultimul
val al suprarealistilor roméani, alaturi de Gellu
Naum, Trpst, Paul Paun sl Virgil Teodorescu.
Dintre volumele sale publicate Tn tara si in Franta,
mentionam: Roman de dragoste (Bucuresti,
1933), Fata Morgana (Craiova, 1937), Quantl-
tatlvement almae (Editions de L’Oubll, Paris,
1944) ,Le Vampire passlif (Ed.de I’Oubli, Paris,
1945),Un lup vazut printr-o lupa (Ed.Negatia
negatiei, Bucuresti, 1945), Inventatorul lubirii (Ed.
Negatia negatiei, 1945),Les Orgies de Quanta
(Ed. de I’Oubli, 1946) Amphitrite (Infra-Noir,
1947),Le Secret du vide et du Pleln (Infra-Noir,
1947),Heros-lImite (Le Solell Noir, 1953).

Reproducem din ziarul ,,Le Monde", 11/12
martie 1994, necrologul semnat de Andra Vetter.

isparut de o luna,

seasca ,,aceasta lume

Tnceputul secolului 19,
iar eroul, un muzician
supradotat, ignorat de
semeni, moare la 22 de
ani, dupa ce decisese,
din iubire pentru o
fata, sa nu mai doarma
deloc si sa-si exprime
trairile doar prin
muzica.

Turneu

- The Royal
Shakespeare Company
din Londra Tntreprinde
mai multe turnee in-
ternationale, petrecind
cel putin 15 saptamini
in Statele Unite si 9
saptamini Tn Europa
continentald, vreme de
trei ani, Tncepind de la
1 martie. Turneul de
anul acesta a Tnceput
cu 0 noua productie a
piesei Poveste de iarna
de Shakespeare care
va poposi in Noua
Zeelanda, Japonia si
Statele Unite.

Fluturii
lui Nabokov

e Cind Vladimir
Nabokov (1899-1977) a
murit in Elvetia, a 13-
sat mostenire Muzeu-
lui de entomologie din
Lausanne colectia sa
de fluturi - 4.323
exemplare strinse Tn
43 casete. Acest muzeu
a organizat recent, la
Biblioteca Cantonala a
Universitatii din Lau-
sanne, expozitia Nabo-
kov si fluturii sai.
Dupa ultimul sau ro-
man, Ada, si traduce-
rea de catre el Tn limba
rusa a romanului
Lolita, Nabokov a fost
ocupart cu cercetarea
“Fluturilor Tn arta”,
Tnainte de sfirsitul sau
in 1977. Tn imagine:
Viadimir Nabokov
fotografiat de Karsh
din Ottawa.

GHERASIM LUCA incitatorul

Poetul de origina romana a fost gasit mort in Sena, joi 10 martie

cu destinul celui care se voia un ,,erou-limita“ al
poeziei traite, o fiinta Tntr-o extrema tensiune,
Tntotdeauna foarte izolat, intotdeauna polemic cu
obisnuintele, conformismele, logicile instalate Tn
capete si Tn cuvinte. , A fi Tn afara legii/ lata supliciul/
Si unica lovitura a cautarii”, scria Tn ultima sa carte
La proie s'ombre (Corti, 1991).

Nascut Tn Romaénia Tn 1913, rezident la Paris din
1952, Gherasim Luca nu poate fi prezentat decit ca
un apatrid de expresie franceza. Publica putin si
aparea rar Tn public. Totusi, fiecare din recitalurile

. .sale se transforma Tntr-un eveniment hotaritor

Gherasim Luca se
pare ca a optat sa paralgentru cei care aveau norocul sa participe. A-1

care poetii nu-si au locul”,
asa cum_ marturiseste
ultimul sadu mesaj din 9
februarie 1994, la miezul
noptii. Sa-si incredinteze
soarta aceluiasi fluviu care
I-a dus altadata pe priete-
nul sdu Paul Celan a fost,
fara Tndoiald, unica salvare
din marasmul sau. Aceasta
iesire In afara timpului,
disparitia, oricit de tragice
par, nu sint in discordanta
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sculta si a-1 privi pe Luca Thsemna a redescoperi
forta primordiala a poeziei, puterea sa profetica,
virtutea ei subversiva.

Chiar daca este un ppet tiparit cu cinci titluri Tn
catalogul editurii Corti , Gherasim Luca era, mai
ales, o prezenta, o exprimare intensa, o silueta
Tntunecata care cu mina stinga isi gasea sprijinul Tn
vid. Recita fara emfaza, fara alt efect decit absoluta
daruire de sine si a sufletului smuls din marea
sonora. Un recital la televiziune, unic Tn felul sau,
realizat de Raoul Sangla Tn 1989, a reusit sa
transmita aceasta fascinatie si acest farmec.

Tn poemele sale, Luca este omul care se izbeste
fara Tncetare de cuvinte, de parca s-ar afunda din

capcana Tn capcana.
El este macinat de
gindire ca altii de
ginduri negre dar Tn
proferarile sale existd
si loc pentru ris, si
pentru traznet. Exis-
ta loc si pentru do-
rinta, dragoste, pasi-
une. Da, micul per-
sonaj Tntunecat care
Tnsufletea tacerea,
prezicea prin efractie.
Era oxigenul nervilor
si inimii Tn vremea
sufocarii. Era un
provocator care, cu
simplitate, se Tnfatisa
aidoma unui clopotar
anuntjnd: noi vom fi
prada umbrei.

Andre Velter

*Haros-limite, le
Chant de la céarpe,
Par alipomane s,
Theatre de bouche, La
proie s'ombre.

llustratie de Jacques
Herold la volumul Heros-
limite de Gherasim Luca


Ed.de

I\_Ioul muzeu
din Grenoble

< La Grenoble s-a
inaugurat recent Mu-
zeul de arta, unul
dintre cele mai intere-
sante muzee regionale
din Franta. infiintata
n 1796, la trei ani
dupa Muzeul Luvru,
colectia de arta din
Grenoble a Tnceput
prin achizitionarea
unor obiecte de la
institutii religioase
din aceasta regiune
alpina a Frantei de
rasarit. Muzeul s-a
extins rapid Tn secolul
al XlIX-lea, Tn 1876
inaugurindu-se o cla-
dire Tn stil Napoleon
111 pentru adapostirea
lucrarilor, cele mai
multe fiind donatii.
Un general de armata
a prezentat patru
Zurbaran. Dr. Albert
C. Barnes din Phila-
delphia a oferit o lu-
crare a lui De Chirico
reprezentind portre-
tul colectionarului si
negustorului de arta
Paul Guillaume. Mo-
net a donat una
dintre lucrarile sale.
Criticul de arta Leo
Stein, fratele Gertru-
dei Stein, a dat o
natura moarta a lui
Matisse. Muzeul pre-
zinta, Tn general, intr-
un spatiu relativ mic,
un bun exemplu al
evolutiei stilurilor in
arta moderna. Colec-
tia s-a extins cu lu-
crari de avangarda
ale lui Tony Cragg,
Bertrand Lavier etc.
Nu lipsesc nici lucrari
de arta etrusca si din
antichitatea greaca si
egipteand. De aseme-
nea, mai sint expuse
lucrari de Veronese,
Canaletto, Guardi,
Claude Lorrain si
Sisley. Noua cladire a
muzeului din Gre-
noble a fost construita
pe malul riului Isare.

Premiu

< Joan Brady a
devenit prima femeie
care a cistigat premiul
Whitbread din Marea
Britanie pentru litera-
tura cu un roman des-
pre copii albi vinduti
ca sclavi Tn timpul
Razboiului civil ame-
rican. Joan Brady
care s-a nascut Tn
America si care a trait
20 de ani in Anglia a
cucerit acest premiu
pentru Teoria razbo-
iului, roman bazat pe
viata strabunicului ei.

Donald Judd

< La New York a
Tncetat din viata
Donald Judd (65 de
ani), unul dintre prin-
cipalii  plasticieni de
dupa razboi si o figura
importanta a miscari
de arta minimalista.
Tn vreme ce opera si
gindirea sa erau
considerate adeseori
ca fiind direct influ-
entate de arta concep-
tuala, Donald Judd a
sustinut cd ,,arta este
ceva la care se
priveste".

Adevarul si legenda

e La Tnceputul
anului, Emmanuel
Chadeau a publicat la
Editura Pion o biogra-
fie cam iconoclasta a
lui Antoine de Saint-
Exupary. Nepotul scri-

suparat portretul unui
Saint-Ex. agnostic,
antigaullist si afemeiat
- ceea ce contrazice
legenda. Judecdtorii se
vor pronunta daca tre-
buie sa triumfe adeva-

itorului a cerut oprirea  rul sau hagiografia. Tn

difuzarii sub motiv ca imagine, una din
biograful a folosit ultimele fotografii ale
arhivele fara autoriza- lui  Saint-Exupéry,

tia familiei. De fapt, I-a datatd 31.VI11.1944.

Cea mai aclamata romanciera

6 Astfel este socotita
E. Annie Proulx (in ima-
gine) din SUA, deoarece
Tn 1993, numai Tn opt
luni, a cistigat patru
premii. Primul a fost in
primavara trecuta -
Premiul PEN-Faulkner
pentru ,,romanul Post-
cards. Tn septembrie,
romanul ei The Shipping
News a cucerit Premiul
Heartland dat de ,,Chica-
go Tribune", apoi a venit
Premiul pentru fictiune
al lui ,,Irish Times International™ si, recent,
»Premiul National al Cartii", cel mai rivnit, din
SUA, Tn valoare de 10 000 de dolari si multe alte
drepturi.

Cariera profesionala
a lui Shakespeare

« Cambridge University Press a pus la
dispozitia cititorilor sai volumul Cariera
profesionala a lui Shakespeare, in care Peter
Thomson spune povestea carierei de actor si de
dramaturg a marelui Will, aratind acomodarea
remarcabilelor sale talente la circumstantele
vremii sale.

= Acesta este titlul celui

de al unsprezecelea

volum de fictiune al

romancierului israelian

Amos Oz (in imagine)

care va fi publicat in

Statele Unite. Cele mai

recente romane ale lui

Oz - Cutia neagra, Sa

cunosti o femeie si,

acum, Fima - se refera

la personaje care trec

printr-o criza si au un coplesitor imbold spre
reconciliere.

Turneul colectiei Barnes

< Un judecator din Norristown (Pen-
nsylvania) a anuntat cd cele optzeci de
capodopere ale artei impresioniste apartinind
Fundatiei Barnes vor putea fi expuse n alte doua
muzee, Tn timpul turneului prin lume. Dupa ce a
fost prezentata anul trecut la Washington si
Paris, expozitia este deschisa acum pina la 3
aprilie la Muzeul National al Artei Occidentale
din Tokio. Conform noii hotariri, expozitia va fi
prezentata Tn continuare la Muzeul de arta
Kimbell din Fort Worth (Texas) si la Galeria de
arta a statului Ontario din Toronto (Canada).

Intilnire cu
Alt Lombard

ENTRU cei mai multi dintre colegii mei de facultate, Lundul
PTnseamné, in primul rind, orasul unde locuieste AlfLombard. lar Alf

Lombard este, asa cum prea bine o stie toata suflarea filologica, autorul unor

carti de referinta pentru filologia romanica, cercetatorul de anvergura
europeana care a formulat, atit de plastic, adevarul ca “romana este al
patrulea picior al mesei romanice”. Asadar, aflindu-ma la Lund, i-am scris
profesorului Lombard cu rugamintea de a-mi acorda o intrevedere. Am pus
scrisoarea Tn fanta pentru corespondenta din usa vilei sale cu fatada covirsita
de verdele boschetelor de rododendroni si, spre surprinderea si bucuria mea,
profesorul a sunatin aceeasi seara si mi-a fixat o intilnire. pentru a doua zi.
Alf Lombard s-a dovedit a fi 0 gazda desavirsita. Tnalt, masiv, cu ochi
alba§tri, intensi, cu privirea cercetatoare, Tnvatatul filolog e un causeur de
clasa. Francez dupa tata, profesorul Lombard practica cu dezinvoltura
rafinata politete a anilor ‘30, epoca aflata la ani lumina departare de tavalugul
democratiei verbale si comportamentale de tip american al zilelor noastre.

- Cred ca Tn Romania se stie cam totul despre mine. Mereu sunt vizitat de
romani; chiar ieri au fost aici doi compatrioti de-ai dumneavoastra, persoane
oficiale - mi-a declarat de la bun inceput Alf Lombard. Am m'entinut continuu
legatura cu toate cunostintele mele de acolo - si-mi aratd cu mina teancul de
scrisori si felicitari venite din Romania. Tn reviste au aparut diverse articole si
interviuri despre mine, asa cd nu cred ca va mai pot spune ceva nou si
interesant. Poate doar faptul cd, de curind, Marius Sala m-a anuntat ca ar
dori sd publice traducerea cartii mele despre limbile existente in lume.

Dar, Tn ciuda celor afirmate si fara a mai astepta protestele mele, Alf
Lombard a Tnceput sa povesteasca despre studiile de la Uppsala, despre profesorul
sau de filologie romanica, Erik Staaff, care il cunoscuse, la Stockholm, pe Ovid
Densusianu. Si pentru ca tinarul filolog Lombard se cam indoia de faptul ca,
dincolo de Adriatica, s-ar vorbi cu adevarat o limba romanicd, Tharmat cu o
scrisoare de recomandare catre Densusianu, el s-a hotarit sa mearga la fata locului,
sad se lamureasca. Avea 32 de ani cind a facut, Tn 1934, prima célatorie Tn Romania.
Nu stia prea multe lucruri despre gramatica roméaneasca asa cd, la granita noastra,
placuta de pe vagon, ,,Compania internationald a vagoanelor cu paturi”, i-a furnizat
primul material de studiu asupra... genitivului. ,,Dupd aceea, in toate cartile mele
am scris pagini Tntregi despre folosirea lui al, a, ai, ale - atit de caracteristica
romanei si pentru care nu exista nimic corespunzator in celelalte limbi surori",
adauga profesorul. ] )

- Sicind ati fost ultima data la noi? reusesc eu sa strecor o intrebare.

-1n 1980, vine prompt raspunsul. De Paisprezece ori am fost in Roménia. O
cunosc hine. Si, pentru ca eu am dreptul sa fac propuneri pentru premiul Nobel, am
propus, in cursul anilor, si doi romani: Pe Mircea Eliade si pe Zaharia Stancu. Va
mirati, nu? - a tinut profesorul sa sublinieze ca mi-a observat reactia mult prea
spontand. Zaharia Stancu a fost Tnsd un scriitor admirabil! Dar sa ne intoarcem la
prima mea cdlatorie. Atunci i-am cunoscut pe Ovid Densusianu, pe lorga, pe
Alexandru Rosetti. O luna intreaga, zi_de zi, am facut lectii de limba romana cu
Augustin Z. N. Pop (Popescu - pe atunci). Cind am revenit, In 1938, am fost invitat
de Torga la Universitatea populard de la Vleni si la vila sa de la Sinaia. Cred ca, in
epoca interbelicd (vai, ce cuvint imposibil — se plinge interlocutorul meu), lorga a
fost personalitatea cu cea mai mare autoritate Tn tara. Ei, Romania interbelica! M-a
uimit si m-a bucurat atunci contactul spiritual al romanilor cu Franta, atasamentul
lor fata de valorile culturii franceze. imi amintesc, printre altele, ca am intilnit un
sofer de taxi care, Tn asteptarea clientilor, citea nuvele de Maupassant in original.
Tot in acea epocd, mai precis Tn 1936, ca docent la Uppsala, am inaugurat cursul de
romanad, primul din Suedia, in saecula saeculorum. Au fost de fata ambasadorul
Romaniei, presa si un numar de 40 de studenti. Tn 1938 am inceput sa predau la
Universitatea din Lund. $i am ramas la aceeasi catedra timp de 31 de ani.

- Domnule profesor, de ce s-a desfiintat sectia de romana de la Facultatea de
limbi romanice din Lund?

— Pentru cd, de fapt, pentru Suedia lumea romanica se opreste la Adriatica. Si
pentru ca, din pacate, desi teoretic nu mai exista ceea ce s-a numit Cortina de fier,
ea continua totusi sa fie resimtita ca atare. Dar eu am spus si nu obosesc sa spun
mereu ca limba romana e absolut necesara in studiile de filologie comparata. Acum,
desi nu mai predau, am trei doctorande Tn specialitatea ,limba romana”. Regret ca
la Universitatea din Lund, cea mai mare universitate din intreaga Scandinavie si
unde a existat o traditie a predarii limbii romane, s-a renuntat la catedra de
romand. De aceea si biblioteca mea de specialitate, si va invit sa o vedeti, 0 voi ldsa
prin testament unei universitati din vest, nu m-am hotarit nca din ce oras
european, unde se preda si romana. - )

L-am urmat pe profesor dar fara mare graba, ntirziind n fata rafturilor pe
care luceau stins cotoarele aurite ale unor editii princeps, mingiind cu grivirea
finele portelanuri englezesti risipite pe mobile si aflind povestea strabunicii,
nascuta in anul revolutiei din 1789 si moartd in alt an de Inclestéri, 1848, ce ne
privea usor ironic si detasat din rama aurita a unui tablou. Am coborit apoi scara si
am ajuns, intr-un fel, acasa. ) .

= Mobila, din paltin din Carpati, am comandat-o cind am fost prima data in
Romania, iar cele doua fote, cea de pe masa si cea de pe birou, sunt cadou de la
lorga — a precizat profesorul.

Ambianta romaneasca e evocata si de citeva scoarte ca si de icoanele pe sticla si
lemn, din care unele dateaza din primele decenii ale secolului trecut. Am remarcat
autenticitate si bun gust n tot ce a fost ales sa ne reprezinte. Dar, de departe,
valoarea cea mai mare o constituie cartile ce se revarsa din bilioteci, Tnstapinindu-
se, Tn stive groase, Tnalte, pe podele si prin colturi. Colectii complete din revistele de
specialitate (Limba romana, Studii de lingvistica etc), gramatici, dictionare,
literatura de toate genurile, traduceri ale Bibliei si ale unor texte patristice -
acestea din urma, mai toate, cu dedicatii scrise de Tnalte fete bisericesti.

Biblioteca reprezintd in acelasi timp si o sui-generis arhiva pentru ca, intre
copertile cartilor, sunt pastrate si scrisori ale respectivilor autori. Ma intreb, oare
citi intelectuali - Tn vindtoarea de oameni si caiti prin care a trecut Romania in
ultimii 50 de ani - si-au mai putut pastra volumele cu autografele lui lorga, Sextil
Puscariu, Ovid Densusianu? Din nefericire, foarte putini, probabil. Si iata ca, la mii
de kilometri departare, profesorul Alf Lombard ne poate ardta, cu Tndreptatita
mindrie, dedicatiile semnate de mari fauritori de cultura romaneasca. Am observat,
cu aceasta ocazie, ca profesorul citeste fara ochelari si ca descifreaza, fara
dificultate, texte scrise Tn slavona.

Tnainte de a ne despdrti, profesorul Lombard si-a amintit de una din Tntrebdrile
peste care trecuse pentru ca i se paruse, mi-o spusese pe loc, mai dificild. ,Dacd
vreti sa stiti ce m-a legat definitiv de Romania, ce mi s-a parut mai deosebit la
dumneavoastra, atunci aflati ca oamenii mi s-au parut extraordinari. Cu multi am
ramas prieten, cu altii am colaborat doar sau i-am cunoscut Tntimplator si cu totul
pasager. Caldura si generozitatea lor ma incdlzesc si astazi”.

Dupa aproape trei ore si#'umétate de discutii - profesorul ne vorbeste impecabil
limba — am plecat de la Alf Lombard cu sentimentul unei regasiri si nu al unei
despartiri. Si cu promisiunea ferma ca 7i voi trimite albume cu Sapinta si cimitirul
ei vesel, despre care abia de-am apucat sa-i spun citeva cuvinte.

Madalina Nicolau”



Martorul ocular

< Vasile Baran e gazduit regulat in
ziarul ,,de lupta nationala, politica si
sociala" al familiei Paunescu, VREMEA, cu
amintiri din vremea lui, dar - fie nu-1 ajuta
tinerea de minte, fie deprinderea de a minti
a devenit o a doua natura - ,,marturiile” lui
sint pline de inadvertente si erori (inclusiv
gramaticale - ceea ce constituie 0 marca
stilistica inconfundabila).

Tn nr.379, de exemplu, incitat de
prezenta lui Petru Dumitriu ntr-o
emisiune televizatd, Tsi aminteste Tn ce
Tmprejurari l-a vazut pentru prima oara:
»in vara anului 1956 (s.n. - o sa vedeti de
ce), cind aveam exact 26 de ani, am luat
parte ca reporter la redactia de reportaje
pentru strainatate a agentiei romane de
presa Agerpres, la cel dintii Congres al
scriitorilor care I-a ales ca presedinte pe
Mihail Sadoveanu, un urias cu ochi
stralucitori”... etc. Emotia tinarului
reporter, ni se spune, ,.era coplesitoare"
filndca in sala se aflau ,,scriitori
recunoscuti pina atunci numai din cartile
lor fascinante™ si Tnsira, cu banale
calificative de manual: Arghezi, Zaharia
Stancu, Marin Preda, Camil Petrescu,
George Calinscu, Victor Eftimiu, Horia
Lovinescu (,,iesit parca teafar si glorios din
lumea piesei pe care numai ce-0 vazusem
la teatrul care acum se numeste Bulandra"
- piesa iui Lovinescu se jucase Tn 1954 la
Teatrul National ,,frumoasele loana
Postelnicu si Cella Serghi, autoare de
romane fermecdtoare pentru adolescenti
(?1), nedespartite Tn pauze de maestra lor
Hortensia Papadat Bengescu “(dupa cum
stie orice candidat la bacalaureat,
Hortensia murise Tn martie 1955, asa ca i-ar
fi fost mai greu martorului ocular de la
Agerpres s-0 vada Tn iunie ‘56 fara metode
oculte), Tn sfirsit, ,0 multime de scriitori
aducindu-si cu ei lumea creata de unul
singur, fiecare Tn camaruta lui, se foiau
atunci ntflnindu-se ntr-o atmosfera plina
de bunavointa si animati de neostoita
curiozitate mereu spre tribund." « Dintre
cei iesiti din camaruta si care se foiau n
atmosfera plinda de bunavointa, unul i-a

atras atentia Tn mod special lui V.B.: ,,Unul
dintre scriitorii cei mai impunatori caruia
Ti citisem doua dintre operele sale
fundamentale (aparute, deci, pina la virsta
de 32 de ani, cit avea Tn acea vard) era in
fata noastra a reporterilor, dar si a
confratilor sai din toate generatiile,
prozatorul Petru Dumitriu. Impunator si
prin staturd, dar in primul rind prin ale
sale romane Cronica de familie si Bijuterii
de familie “.(s.n.). In primul rind, Bijuterii
de familie nu e un roman ci o nuvela care
a devenit apoi capitol din Cronica (partea
a VI-a). n al doilea rind, V.B. n-avea cum
s& fi citit Tn iunie ‘56 Cronica , din simplul
motiv cd ea a aparut in ‘57. « Venind spre
zilele noastre, memorialistul cu memorie
lacunara enumera cartile lui Petru
Dumitriu editate Tn tard dupa ‘89, afirmind
ca Euridice, Ne Tntilnim la judecata de apoi
si Zero sau punctul de pornire sint aparute
toate trei la Editura Eminescu sub
ingrijirea doamnei Adriana (sic) Fianu.
Daca si-ar fi cumparat volumele autorului
pe care-l admira atit de mult
(,,extraordinar reprezentant al literaturii
romane"), - nu zicem sa le fi si citit, cd e
greu -, ar fi constatat ca doar Euridice a
aparut la Eminescu, Ne intflnim la
judecata de apoi fiind editat la ,,Univers",
iar Zero ... la ,,Viitorul Roméanesc”. Colega
noastra Andriana Fianu nu a ingrijit
aceste editii, dinsa e reprezentantul literar
al lui Petru Dumitriu Tn Romania, ceea ce e
altceva. = Multumindu-se cu ceea ce a
vazut la televizor, intr-o noapte, tirziu,
cind era probabil obosit, Vasile Baran
uzeaza de arta portretului din epitete
(,,Petru Dumitriu e un barbat Monumental:
drept, suplu, viguros, cu o fatd rasata (...)
Sprincenele stufos arcuite si fata prelunga,
luminoasd, iar in cite o clipa de profunda
aducere aminte, scinteietoare, Ti.dadeau o
aura de distinctie Tntr-adevar septuage-
nara, virsta Tnalta spre care tindem cu
gindul la astfel de superbe modele™), o
specialitate mai veche a sa, doar ca pe
atunci superlativele avintate erau aplicate
altui barbat Monumental. = Tn sfirsit, iata
si 0 mostra de stil tipic: ,,Vorbind despre
cartile pe care acum le repudiaza si fata de
care si-a aratat rezerve intr-o forma
posibild Tncd Tnainte de a fi parasit tara (...)
Marele scriitor le explica aparitia de sub
pana sa pojghitei necesare cu care credea
ca avea sa-si apere adevarata sa operd
izbucnita din profunzimile gindirii si
sentimentelor sale reale." = Luptand astfel
din greu in ,,Vremea" cu gramatica limbii
materne, cu cronologia si logica, apreciatul
(doar de cétre Valeriu Cristea) memoria-

Un popa supus greselii

CIND jucam fotbal nu-i prea inghiteam pe arbitri. Tot timpul mi se parea ca au
ceva cu mine. Cind pierdeam cite un meci, prima explicate era ca ne furase arbitrul.
Uneori asa era. De cele mai multe ori, nu. Mai tirziu, sttihd pe marginea terenului,
am bagat de seama cd arbitrul greseste ca oricare dintre jucatori. Un luft sau un
autogol Tnseamna, de fapt, o treaba mult mai grava decit un penalty fluierat din
greseald. Batranul regulament al fotbalului zice ca arbitrul face parte din joc, cu o

Tntelepciune ca-n Biblie.

Arbitrul nu e Dumnezeul meciului, ci un biet popa supus greselii. Cind a dat
Maradona acel gol cu mina, la C.M., a gasit un arbitru mai slab de Tnger. In logica
arbitrului a precumpénit prejudecata. Aceea cd un mare jucator nu se poate
comporta ca un gainar. Drept care a zis ca a fost un gol cinstit. Pagubit din treaba
asta a ramas arbitrul. Maradona, in schimb, a facut si declaratii prin care si-a
recunoscut cotcaria si n-a patit nimic. Or, citd vreme raspunderea nu va fi Tmpartita
si dupa meci, arbitrul va ramine tapul ispasitor pentru toate porcariile care au loc pe

terenul de fotbal.

Toata lumea s-a repezit sa-i ia gitul lui C. Gheorghe pentru arbitrajul sdu din
semifinala Cupei de la Tg. Mures. A viciat rezultatul, i-a slujit pe bistriteni etc. Hai
sa ne trezim un pic. O lovitura libera de la marginea careului nu e un capat de lume.
lar golul bistritenilor n-a venit prin sut direct in poarta. Apararea clujenilor putea
sa iasa cu fata curata de pe urma acestei lovituri libere,daca ei ar fi fost primii la
mingea centratd. Tn prelungiri, Bistrita a tocat marunt Universitatea. Dupa mine,
asta e fotbalul. O chestie nitel cam irationala care, uneori, se transforma n balamuc,
Tn semifinala de.la Tg. Mures, clujenii au pierdut pe barba lor, nu pe minaria
arbitrului. C. Gheorghe a gresit la o faza. Dar n-a acordat penalty, ci o lovitura
libera. Sa-i iei gitul pentru asta, cum vrea presa de sport de la noi, e ridicol. Si e

periculos.

Tusier

Umor involuntar

~Anul 1993 a Tnsemnat o cadere comparativ cu productia, dar o cadere pe
fundalul analizelor corelatiilor Tn dinamica lor..."

,»Sa faci sa mearga lucrurile mai bine este a problema.”

»Influenta externa incearca sa dea o duritate a oamenilor mai mare' decét o
au... Nu e normal sa imprimi acestei duritati si o alta duritate.”

»Lipsa de informatii Tn ce priveste veniturile este deformata...”

,»Sigur ca este usor cand esti pe margine si vorbesti stanga-dreapta..."

,»Nu vine nimeni sé-ti ceara marfa decat dacd ai ceva deosebit, un ciment, o

sticla..."

»Adica, sunt niste treburi care au depasit niste lucruri, m-ati inteles..."

~ Nicolae Vécaroiu, la ultima sa conferinta de presd;
selectie din selectia - memorabila - realizatd de George Pruteanu
si publicata Tn Evenimentul zilei din 16 martie 1994.

list, reporter si umorist demonstreaza ca
nu se poate dezbar(an)a de vechile sale
obisnuinte nici atunci cind vrea sa laude,
muind Tntr-o ,,colora ridicula” chiar si un
elogiu.

Si Jirinovski e om

= Unul dintre cele mai proaste ziare-

care apar lanoi, VOCEA ROMANIEI, bate
saua sa priceapa Dilema cd daca e revista
bugetara, atunci trebuie sa faca sluj. Asa
cum face, de pilda Vocea... Oricum, cu
ventriloci de felul lui Mircea Bunea sau
loan Adam si altii, ar fi grav daca aceasta
ar fi vocea Romaniei. Dar dacd nu e, Tn
schimb costd. « Apropo de costuri, la ora
asta sint destule reviste de culturd care ne
fac concurenta neloiala, punindu-si preturi
de nimic, din pricina cd apar pe cheltuiala
contribuabilului. Asta nu le prea ajuta la
tiraj, chiar dimpotriva. Dar ca sa nu se
spuna cd ne bucuram de raul altora,
fiecare Tsi pune pretul pe care crede cd-1
merita = ,,Atunci ¢ind nu retraseaza harta
lumii dupa propria-i viziune, sau nu
calatoreste in tari de unde, Tn cele din
urma este expulzat, ultranationalistul
Vladimir Jirinovski duce o viata normald,
caoricare alt rus - munceste, se relaxeaza,
isi reface fortele si se distreaza." Asta am
citit in TINERAMA. N-ar fi stricat daca
autorul textului ne-ar fi spus, Tn sprijinul
afirmatiei sale ca si Jirinovski e om, ca
respira, se hraneste pe gura si umbla in
pozitie bipeda. = in EVENIMENTUL
ZILEI, George Pruteanu ne ofera mai
multe esantioane din perlele de limbaj ale
premierului Vacéroiu. Daca premierul ar fi
agramat, aproape ca am fi tentati sa-i
luam apadrarea. Din pacate pentru noi toti
premierul are un stil delirant, de o jenanta
lipsa de logica Si dacé se exprima astfel, e
greu de crezut ca premierul gandeste mai
acatarii Decit poate daca ascunde Tn sinea
sa un Vacdroiu mai mic si mai istet ® O
metafora excelenta nimereste lon Cristoiu
spunand despre ziarul zgomotos si de mic
tiraj al lui Adrian Paunescu ca ar fi ,,un
Trabant al presei autohtone’l = Cine se
gaseste sa se indigneze ca in parlamentul
Romaniei s-ar afla informatori? Cine se
aldturd infamelor atacuri ale lui Paunescu
indreptate Tmpotriva presedintelui
PNTCD, Corneliu Coposu? Nimeni altul
decit unul dintre cei mai odiosi turnatori
oficiali din istoria tarii noastre, C.V.
Tudor. Tn foaia lui care nu se mai desparte
de tejghelele vanzatorilor de ziare decit
seara, cind acestia 1si string, marfa, CVT Ti
cinta Tn struna lui Paunescu Tn pagina a
doua a mizeriei lui. Numai ca, nitel mai
ncolo, Tn textul n serial intitulat'Raderea
Tn cap a maimutei si scris de Barbu Tn
1980 se zice asa: ,,Primul care Tndrazni
prima oara sa treaca la elogiul direct fu
poetul de curte Au Pau, cel mai nerusinat
si cinic dintre laudatori (... ) dupa care
ceilalti versificatori mai modesti si mai
lipsiti de imaginatie Tncepura sa-si
scobeasca mintile Tn cautar£*de alte
inventiuni spirituale care sa-1 puna in
umbra pe grasunul si lacomul poet ce
fusese consacrat Dregator al literelor
imperiale." Si asta tocmai cind Tntre cei doi
fosti lingai ai lui Ceausescu se infiripase o
idila.

Madam fratii Paunescu

= Mircea Dinescu are dreptate:
,,Cconform moralei serialului Dallas, fetele
cele mai mthnite si mai lipsite de noroc din
bazinul carpato-dunarean ar fi madam
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Calea Plevnei nr. 114.

Urzicd, madam Stanculescu, madam
Catarama, madam Carciog si madam fratii
Paunescu". Am dat acest citat pentru
~,madam fratii Paunscu", cu care nu te
Tntilnesti chiar in fiecare zi. (ACADEMIA
CATAVENCU, nr. 121). in CURIERUL
NATIONAL (nr.914) aflam ca asa-numitul
»print Paul de Romania" a facut o donatie
spitalului Panduri, Centrul Dr.Hociotd, in
valoare de fix 24.000 de dolari. lar in
EVENIMENTUL ZILEI (nr. 522) afldam ca
acelasi asa-numit print ,,Paul al Roméaniei
a facut o donatie Tn valoare de aproape
30.000 de dolari”. Chiar dacé calul de dar
nu se cauta la dinti, noua suma de 24.000
de dolari continua sa ni se para mai
aproape de 20.000 decit de 30.000. Din
ORA (nr. 411) afldam ca la Moscova, bolna-
vii, pensionarii si cei fara domiciliu consu-
ma ca hrana zilnica un ajutor umanitar
provenit din Statele Unite, si destinat cu
prioritate ,,sa hraneasca pensionarii".
Toate bune si frumoase, doar ca produsul
respectiv reprezinta ,0 metoda delicioasa
de slabire", e un produs pentru slabit!
Acum, sigur cd e mai bine sa slabesti decit
sa mori de foame, dar totusi,... citusi de
putin... Tn EXPRES MAGAZIN (nr. 186)
citim ca un tribunal din Londra a interzis
reprezentarea unei comedii muzicale
inspirate din viata fostului magnat al
presei britanice Robert Maxwell, pina la
ncheierea procesului intentat urmasilor
sai. Se stie ca Maxwell, Tncercind sa-si
salveze afacerile, a deturnat 440 de
milioane de lire sterline din fondurile de
pensii ale salariatilor, suma pe care a
folosit-o ca garantie la banci, punind n
pericol plata pensiilor a mii de fosti
angajati ai sai. Surpriza este ca acest
spectacol care a costat peste un milion de
lire sterline si Tn care rolul principal a fost
Tncredintat unui neprofesionist, un fost
politist care seamana leit cu Maxwell - a
fost montat de Evan Steadman, om de
afaceri care timp de trei ani a fost prese-
dinte la ,,Maxwell Bussines Communica-
tions"”, si care cunostea din interior
situatia acestei societati. Cum s-ar spune,
sa te fereasca Dumnezeu de ura fostilor
prieteni, ca de dusmani te feresti singur!

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an
pentru tarile extra-europene.
Plata se poate face prin C.E.C. la
dispozitia Fundatiei ,,Roméania
literara™ pe adresa Fundatia
»-Romania literara", Bucuresti,
Of. postal 33, c.p. 50, cod postal
71341, Romaéania sau prin
dispozitia de plata a sumei in
contul 1520.796.1000.89 deschis
la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, cazn care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, ocopie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o suma
proportionala.



