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O sinceritate

Dumitru cu valoare de exemplu
TEPENEAG DOUA AMPLE INTERVIURI (unul luat de E. Simion in

Caiete critice, altul de Lucia Negoita la Televiziune) au

readus de curind in atentia cititorilor roméani un scriitor

bine cunoscut in anii '50 si aproape uitat dupa_emigrarea

lui cu peste trei decenii in urma: Petru Dumitriu. Dupa

Revolutie, citeva dintre cartile scriitorului au fost reeditate

(Eurldlce Cronicé de familie) sau traduse [intilnire la

Judecata de Apoi, Incognito). Revista noastra ajsublicat in

foileton (si Tn preipiera) citeva capitole din intilnire la

Judecata de Apoi, In legatura cu cel mai cunoscut dintre

romanele sale, Cronica de familie, Televiziunea a organizat

anul trecut o masa rotunda la care am participat si eu,

impreund cu editorul editiei princeps, Geo Serban cu

(pag 14_15) editorul actual de la Fundatia Culturalda Romana, Domnlta
’ Stefanescu, si cu Andriana Fianu, reprezentanta in tara
noastrd a intereselor lui Petru Dumitriu. in Evenimentul

zilei si In alte publicatii au aparut confesiuni si amintiri ale

scriitorului emigrat. Se poate vorbi astazi, in urma tuturor

l | n‘ ara Ial e d u r acestor eforturi, de 0 noud actualitate a lui Petru Dumitriu,
cu atit mai intemeiat cu cit unele dintre aceste aparitii au

stirnit comentarii contradictorii.

Petru Dumitriu a fost, Thainte de a parasi tara, un
romancier cu o cota ridicata. Uitarea lui dupé aceea se
explica prin cenzura care se aplica necrutator tuturor
wransfugilor ~ Cum Petru Dumitriu era totusi un Ftransfug
al epocii Dej, am Tncercat sa scriu despre el Tn epoca
Ceausescu, la inceputul anilor '80, sl anume n studiul meu
despre roman. Cenzura mi-a SCos czti)ﬁ)ltolul despre Cronica.

Am perseverat SI am Tncercat sa pu

IC acest capltol ca un

~ = - - studiu de sine statator, intr- unul din volumele ulterioare de
al Ze /XIW/I Teme. Am fost pe punctul sa reusesc, dar in ultima clipa
cenzura l-a eliminat din nou, fiindca intimplarea a facut ca
Petru Dumitriu sa publice tocmai atunci in Franta o carte
cu continut religios si sd acorde un interviu Europel Libere.

Textul meu a aparut abia dupa Revolutie, mai ntii in
Romania literara si apoi ca postfata la editia de la

Fundatie, in 1993.

M D VALAHU Revenirea in actualitate in anii din urma a lui Petru
Ugur . . Dumitriu_a ridicat inca de la inceput problema rolului pe
care scriitorul l-a jucat Thainte de a parasi tara. Autor al

4 unor nuvele si romane realist-socialiste, care prezentau

u matate e realitatea tragica a vremii intr-o lumina favorabild regimului
comunist (de pilda Drum fara pulbere, roman consacrat

. . primei editii a lucrarilor la Canalul Dunare-Mare), Petru
Dumitriu s-a numarat printre colaborationistii

re Imen Ier u epocii. Dupa ce a emigrat, si-a incheiat asa-zicind conturile

cu cercurile politice si literare din tard scriind intilnire si

(pag. 19) Incognito. N-a participat la niciuna din actiunile exilului

pag. indreptate contra represiunilor intelectuale din Romania. S-a

dat la fund, cum se spune, scriind citeva carti care au avut

un anumit succes de stimi in occident dar care nu ne

priveau si care n-au circulat la noi. Doar In ultimii patru ani,
el a parut a fi din nou (dacd nu cumva fusese tot timpul si

- ascunsese acest lucru) preocupat de soarta culturll
.1‘ roméne. Contestarea care Tnsoteste freabilitarea
ral se explica atit prin pozitia generala adoptatd de Petru

Dumitriu Tnainte si dupa plecarea din Romania, cit si prin
multele concesii facute cenzurii comuniste chiar si in

(pag.11) cartile lui valoroase.

ele doua interviuri la care rn-am referit la Tnceputul
editorialului meu, indeosebi cel de la Televiziune, sint de

natura sa modifice intrucitva perceptia scriitorului si a
omului_Petru Dumitriu. Ceea ce este absolut frapant in_ele

este sinceritatea. Petru Dumitriu recunoaste,

clare, fard sd se crute, ca a colaborat cu comunlstu ca sa

suprawetwasca literar (si ci a fost rasplatit In fel si chip,

pind si iesirea din inchisoare a tatalui sau putind fi pusa pe

seama acestei colaborari) si ci a scris romane necinstite

18 moral si nule ca valoare. Termenii in care si-a judecat
pag.

autorul propria opera au fost cu mult mai duri’ decit aceia

ntrebuintati de mine.

Nu stlu daca situatia In literaturd a unui scriitor se
schimb& prin astfel de marturisiri. Dar atitudinea noastra
fata de el se schimba cu siguranta. Cel putin, si spre
deosebire de altii, Petru Dumitriu a fost sincer si nu a

(IOag- 2) ncercat sa-si Justlflce trecutul. Este un exemplu ce s-ar

cadea urmat.
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Fat-Frumos nu e
membru de partid!

U E o Tntimplare ca
regimul de azi Tsi
revendica legitimitatea

nsa prea adesea un fizic neplacut
ascunde si un caracter pe masura.
Ba mai mult, respectivii domni par a

alegerilor din celebra Dumindedfiauritit Tn exercitiul functiunii,

Orbului. Printr-un fenomen de
orbire pe care istoria 1l cunoaste, din
pacate, foarte des, poporul roman s-a
dat pe mina unei echipe politice care
jumatate de veac n-a facut decit sa
darime, pentru ca, Tn ultima clipa, sa
Tnceapa a sustine ca face contrarul.
Politicieni mediocri, fara viziune si
stil, au pus, pentru mul# ani de aici
Tnainte, capastrul pe dorintele
legitime ale poporului. Dopati cu
lozincile bolsevice, ei au dobindit o
tehnica invidiabila de a amina
viitorul: vom fi fericiti peste zece ani,
vom avea de mincare peste
cincisprezece si caldura peste
douazeci. Auzindu-i, ai crede ca-ti
vorbesc membrii cine stie carui ordin
calugaresc care a jurat sa propage
nu numai abstinenta totala, ci si o
greva permanenta a foamei. Aciuiti
firin vile luxoase, ei ne-ar vrea
ocuitori ai copacilor, ca stilitii din
vechime.

Din pacate pentru ei, teoriile lor
nu mai conving pe nimeni. Cum sa-i
crezi, cind figurile lor pleznesc de
bunastare iar vechimea lor Tn
politica se socoteste dupa numarul
de pliuri ale guselor televizate
cotidian? (Pauneau si Vadim au
venit, sa fim cinstiti ptna la capat, cu
osinza acumulata tn vechiul regim!)
Nu ca estetica ar juca Tn politica
vreun rol, dar e de-a dreptul
dezolant sa vezi aceasta cacocratie
(vorba lui Serban Foartd), aceasta
putere a uriteniei, catarata pe cele
mai Tnalte trepte ale ierarhiei
sociale. E de-a dreptul comic sa-I
vezi la televizor, la orele si Tn
emisiunile cele mai neasteptate, de
la science-fiction la programele de
divertisment, pe rubicondul domn
Adrian Nastase Tngrijorindu-se de
tragedia tarii, de Tnfometarea care
ne pindeste — ca si cum el n-ar fi co-
autor la acest atentat Tmpotriva
fiintei nationale. Tti vine s& mori de
ris urmarindu-1 pe acest Bran (fara
Stan!) evoluind 1in comedia
patriotismului, cind"stim ca de cind
se afla la putere n-a facut decit sa se
Tmbuibe, Tn sensul cel mai concret al
cuvintului.

Ce capacitate de convingere are
un Dan Martian, mare lider politic si
el, incapabil sa argumenteze coerent
nici macar o idee la Tndemina
maruntilor activisti de pe vremuri?
Tn afara urii viscerale fata de
Opozitie, nu poti afla de la el decit
noutati privind pronuntia cuvintelor
romanesti si o atotcuprinzatoare
opacitate la orice nu seamana cu
Tnvataturile junetii sale moscovite.
Nu mai pomenim de altj seducatori
cu chipuri angelice precum Nicolae
Vacaroiu, Misu Negritoiu, Vasile
Vacaru, lon Solcan, care ne fac sa
cadem pe ginduri: trait-a, au ba,
Fat-Frumos pe mirificele noastre
meleaguri?

inca o data, nu avem nimic cu
infatisarea fizica a sus-numitilor,
RU RIS

Ss8r

Anuntam pe cititorii nostri
ca pot incheia abonamente
pentru ,Romania literara" la
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET nr.
1299 din 19.11.1993 emisa n
completarea Catalogului pu-
blicatiilor.

;
.............. ?

nedindu-se Tn laturi de la nici o
malversatiune pentru a se catara
sus, cit mai sus. Toate -aceste
imagini cosmaresti mi-au venit Tn
minte Tn timp ce urmaream, la
televiziunea Soti, preluarea
emisiunii lui Fradaric Mitterand
despre monarhia romana. Am inteles
atunci mai bine furia oarba a
burta-verzimii politice romanesti
impotriva ultimului rege al tarii.
Distinctia cu adevarat majestuoasa a
Regelui Mihai, eleganta Tnnascuta a
monarhului, finetea si nobletea
intiparite pe chipul sefului Casei
Regale roménesti sint pentru
politrucii zilei scene de groaza.
Firesc, Tn logica lor de rfndasi ai
puterii, e sa apari la televizor cu
matreata curgind riuri (ca, deunazi,
faimosul senator de Barca si retur),
Tmbréacat ca la circ ori ca un fante de
groapa lui Ouatu (Vadim Tudor, ale
carul apucaturi de mic borfas erau
descrise de ,,patronul’ Eugen Barbu,
care stia, fara indoiala, cu tine are
de-a face!), ori cu un obraz pe care
materia onctuoasa Tncepe sa se
prelingda Tndata ce se aprind
reflectoarele la t.v.

Prin ura nedomolita Tmpotriva
monarhiei, puterea de azi Tncearca
sa obnubileze imaginea celeilalte
Romanii. Marele lor asalt vizeaza
distrugerea memoriei si distrugerea
oricarei alternative. Urmasi directi
ai lui Gheorghiu-Dej si Petru Groza,
traind si acum cu ordinele lui
Visinski Tn urechi, ei nu viseaza
decit excluderea Romaniei din rindul
tarilor civilizate. Tntr-o Roménie
Tnapoiatd, Tntoarsa cu fata spre Asia
si cu un picior Tn Africa, sigur ca
Funar poate face figura de lider
carismatic iar Surdu poate trece
drept o somitate intelectuala asa
cum ni-1 prezinta, in execrabilele-i
emisiuni semi-doctul losif Sava),
intr-o astfel de lume, venirea
minerilor Tn Capitala e un lucru
banal iar nesimtirea e un Tnalt
principiu moral. Nimic mai logic (si
n traditie republicand, nu?) ca dl.
Iliescu sa mosteneasca de la
Ceausescu nu numai obiceiurile, dar,
iata, pina si pe comandantul
avionului prezidential! Vechii
egipteni erau, la acest capitol, mai
decenti: faraonul era Tnmormintat cu
tot ce-i apartinuse!

Tn ciuda Tncercarilor disperate
ale puterii de a face un definitiv
brain-drain, ideea monarhica Tn
Romania Tncd nu e jucata. Oricit ar
Tncerca unii istorici vinduti
regimului (de teapa Ilui Dan
Berindei) sa ne convinga de
contrarul, monarhia Hohenzollem a
fost benefica pentru Romania -
Tndeosebi la cele douad capete ale ei.
Dintr-o tara in care nobilimea de
frunte se Tmbraca, la mijlocul
veacului trecut, cu salvari si islic,
monarhia a accentuat tranzita spre
Europa si spre civilizatia in care ne
Tncadram direct - aceea produsa de
Mediterana si de Oceanul Atlantic.
E inutil sa-1 condamnam pe un
domn Martian ca el vrea sa ne
Tmpinga spre Urali, pentru ca e
singurul reper geografic care-i spune
ceva. Dupa cum e inutil sa-1
condamnam pe purtatorul numelui
suta la suta romanesc, Vadim, ca nu
face altceva decit sa Tsi onoreze
traiectoria stabilita Tnca de la botez.

HAZARD. Daca, in lumea ce ne
inconjoara, totul ar fi hazard pur,
probabil ca existenta ar reprezenta
echivalentul perfect al infernului. Din
fericire, oricit ar parea de orb in
actiunile sale, hazardul - ghidat Tn chip
salvator de gindul cel bun al Necunoscutului - produce citeodata miracole.

Unul dintre acestea a avut loc (pe neasteptate, ca orice miracol) cu prilejul
Galei UNITER, cu prilejul acelei gale birfite, condamnate si, Tn cele din urma,
retransmise de Televiziunea romana. Cind Printesa Margareta a aparut
pentru a ne anunta premiul acordat de Fundatia ce-i poarta numele (sa
precizam - o biata fundatie saraca, la fel de saraca precum Casa Regala
romanad), o aura inexplicabila a Tnconjurat chipul acelei tinere discrete, aflata
pe scena parca fara voia ei si vadit neobisnuita cu publicul. Printesa vorbea
greu romaneste: citea rar, fara sa se ascunda si fara sajoace teatru, pagina pe
care trudise Tndelung.

Ca si restul spectatorilor, am ramas multa vreme fascinat, cautind o
explicatie pentru fluxul magnetic ce trecea de la regalul personaj spre sala. Si
am Tnteles ce se Tntimplase doar Tn ultima clipa. De pe scend, ni se adresa
Tnsasi Regina Maria, fiinta providentiala din Razboiul de Tntregire, intimidata
parca de modernitatea spectacolului si nedeprinsa cu camerele de luat vederi.
Strabunica transmisese stranepoatei acelasi oval perfect al figurii, aceiasi ochi
de culoarea violetei, acelasi zimbet ce fascinase, la vremea lui, o tara ntreaga.
Dar era o altd Regina Maria - o regina nascuta in exil, de micd invatata cu
suferinta si greutatile vietii, o regina melancolica, ce traise toata istoria
sinistrd a Romaniei ultimele? decenii.

Cind hazardul biologic Tntilneste hazardul social, cind frumusetea de
dincolo de timp a unei Printese lumineaza, brusc, decorul gri-murdar al
prezentului. iti dai seama ca hazardul nu e mereu orb, din moment ce tot el

Xe HiAaZ

face sa se nasca Tn noi bunul uman cel mai de pret: speranta.

PENTRU o confesiune delicata
nu cautati un om ci mai bine un
arbore pe scoarta caruia sa tineti
mina deschisa. El va va primi,
discret si demn de a o pastra,
taina, vindeeTndu-va astfel de
iluzia comunicarii numai prin
cuvint. (Andreea). Admirabil
elanul cu care scrieti, lucru ce va
va sustine moralul Tn ceasul dificil
cind singura veti Tntelege unde e
zona pura s. unde balast in creatia
dv. Daca va ginditi ca ar fi mult
mai usor sa faca altcineva
operatia aceasta, ma Tndoiesc ca
sinteti Tndestul de pregatita.
Tratamentul dur al sfirtecarii nu-1
Tndurd nimeni fara sa cricneasca.
Contati cu rabdare pe efectul
exercitiului poetic continuu, care
mintuie mai lin si cu mai mult
folos. (Oana Rosu, Bucuresti),
tntr-un fel, cele doua raspunsuri
dinainte se potrivesc si aici. Dupa
cine mai stie cite lovituri,
sentimentalul nu Tnceteaza sa fie
cum l-a lasat Dumnezeu. Nu poate
si nici nu vrea. Singura aparare ar
fi sa scrie fara sa-i pese de iubirea
celorlalti. Scrie pentru sufletul
tau, Tncet si mereu. Darul rabdarii
si bucuria ocrotirii s-au rarit.
Criza vine si ramine cu noi. Este
ce am Tnteles citind Ardere, Taina,
N-am mai fost pe-acasa de mult,
Sa vedem ce spune el despre lume.
+Maria Herta, Nasaud). Pe un plic,

Romania
literara

(Maria Herta, Nasaud). Pe un plic,
care totusi rie-a sosit, scrie:
Romania Literara/ - Redactia - /
C-lea Plevnei 114/ Loco. in plic,
citeva poeme fara calitati literare,
Tnsotite de citeva rinduri
cutremuratoare, cu valoare de
document. Le transcriu aici si mi
vine sa pling: Stimati oameni/
Care ati ramas atft de putini/ in
tara asta, luati-ma si pe mine cu
voi/ macar acum la urma, sa nu
ramin de una. Traiesc Tntr-o
saracie asa nebuna, ca m-am lasat
convinsa sa cred ca-i o datorie de
onoare sa dispar de pe/ fata
pamintului. Si ce frumos este
acest pamint/ pe care nu l-am
vazut decit/ la doi pasi de mine./
Am 72 de ani. Semneaza
Evghenia Burduja, din Bucuresti,
str. lcoanei 90, sect. 2, cod 72128.
Poeziile au urmatoarele titluri:
Pfine, Un Leu, Chisinau, Demni-
tate, Scrisoare catre tine, Solaris
si Pasarea-Spin. Dintre acestea,
numai Solaris si Pline sint scrise
Tnainte de ‘89. Scrisul este rotund,
citet, Tngrijit, stimati oameni... ./

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1.
Telefoane: 650.62.86.; 650.33.69; foto: 659.35.42.

Redactia: Nicolae Manolescu - director, Gabriel Dimisianu - director adjunct,
Alex. Stefanescu - redactor-sef, Mihai Pascu - secretar general de redactie,
loana Parvulescu, Andreea Deciu (critica si istorie literard), Constanta
Buzea poezie, proza), Cristian Teodorescu, Mihai Minculescu
(pubicistica). Eugenia Voda (film, muzica), Marina Constantinescu (teatru,
plasticd). Adriana Brttel (externe), Mihai Grecu, Anca Firescu (secretari de

redactie),

Ruxandra Dinu, Nina Pruteanu, Alexandra Voicu, Mircea

Dobrovicescu (corecturd), Victor Ciupuliga (fotoreporter).

Administratia: Fundatia Roméania literara, Calea Victoriei 133, sector 1,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod 71341. Cont in lei: B.R.D., filiala

Pipera, 4072996100089. Cont valuta:

B.R.D., filiala Pipera,

1520796100089. Elena Raicu (contabil sef), Corneliu lonescu (sef serviciu
difuzare, tel. 650.33.69.), Andriana Fianu
(corespondenta si difuzare in strainatate),

Nicoleta Isaida (secretariat), Maria Micu (curier).

Tehnoredactare computerizata:

Anca Firescu, Mihaela Ivan, Mariana lonita.

Corespondenti:
Mircea lorgulescu (Paris si Munchen).

Editori:
= Fundatia Romania
literara
Director general:
Nicolae Manolescu
= |on Ratiu



Nevoia dezideologizarii

T NTRUCIT realitatea noastra e adesea

J. monstruos repetitiva, sintem nevoiti a ne
repeta. Reluam aceleasi chestiuni, somati de ceea
ce ne Tnconjoara, de laitmotivele raului, dar si
Tndirjiti de neputinta de a-i face sa auda pe cei ce
nu doresc sa auda. Nu e o obsesie, ci 0 necesitate.
Tangentele ei la scepticism o umanizeaza. Ne
miscam Tntr-un cerc vicios al raportului cu un rau
viclean, ce ne sileste a-1 trata in aparenta sa
elementaritate, a-1 alfabetiza. Un rau ce
simuleaza, cameleonic, o confuzie cu structurile
amorfe, pentru a nu fi tras la raspundere. Sintem
astfel pusi Tn situatia de a-1 Tnvata lucruri simple.
De pilda ce inseamna a politiza.

Regimul comunist a avut pretentia himerica
de a politiza totul. Adica de a subordona toate
manifestarile umanului, inclusiv cele spirituale
(tinnd de Jsuprastructurd  unei tendentiozitati
decurgind din ,,vointa de putere”, Tn format
partinic, a asa-zisei ,,clase fnuncitoare de facto a
unei fictiuni utile. Politologii occidentali au
relevat caracterul aberant al acestui proiect de
procustianizare sociala. Avind un sens unic,
*politica regimurilor totalitare nu reprezinta
decit o imposturd, o dogma Tnvesmintata in iluzia
unui dinamism istoric. Nu mai putin, ea si-a pus
amprenta, dupa cum prea bine stim, pe o epoca
de productii literare si artistice, pe 0 mentalitate,
pe un climat. Le-a maculat prin imperativul
*angajarii  prin obligativitatea optiunii leniniste.
Le-a orientat si le-a replamadit in sens
propagandistic. A racolat numerosi creatori, nu
doar veleitari sau mediocri, ci si personalitati de
marca. Acceptarea ingerintelor regimului
uzurpator, de voie de nevoie, nu rareori cu o voie
buna jubilanta si cu consecintele unor
recompense masive, alcatuiesc vastul, tristul, Tnca
insuficient exploratul tinut al colaborationismului.
S-au produs Tn cuprinsul lui scrieri abatute de la
firea lor intrinseca. Unele Tn chip revoltator
abrutizate, altele printr-o instrumentatie subtila.
S-au ivit si deviatii, specioase Xderogari cu
aprobare de la politia ideologica, fie sub forma
unei prestatii xspecializate reduse la publicistica,
declaratii, omagii, Tn timp ce opera raminea,
chipurile, imaculata (de parca ambele tipuri de
scriere nu se subsumau personalitatii si
responsabilitatii acesteia), fie sub cea a unei
creatii sustrase impactului cu actualitatea,
citeodata Xdemascatoare 1in genunchi, ctt
obiectivul Tndreptat exclusiv spre anii de prigoana
ai domniei lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, cazut
postum Tn dizgratie, ca si cum lucrurile ar fi mers
cum nu se poate mai bine in ,,epoca de &ur
Strinsi cu usa, politrucii culturali au trebuit sa
faca unele concesii. Unele din aceste concesii au
permis acte de creatie autentice, altele nu
reprezinta decit trape, Tnfatisari sofisticate ale
ideologizarii. Avem oare dreptul de a trece sub
tacere toate aceste fapte? Putem atinge conditiile
necesare unei constiinte integre daca le
musamalizam, le rastalmacim? Fara a examina
nepartinitor trecutul si prezentul literaturii
roméane, cum putem asigura viitorul ei? Sintem
acuzati ca ,facem politica Dar nu sintem oare
obligati, moralmente obligati, a denunta politica
sistemului totalitar? Or a denunta o politica
abuziva sa nu Tnsemne altceva decit a Zpolitiza
Credem ca inconsistenta unei asemenea judecati
sare Tn ochi. Tmprejurarea ca ea e preluata de
unele condeie de notorietate, nu face decit sa-i
agraveze viciul prin spectacol.

Operatia cea mai importanta care sta in fata
culturii romane actuale, este, neindoios,
dezideologizarea. Aceasta include nu doar
reevaluarea atenta, scrupuloasa, Tntr-un spirit
degrevat de prejudecati, a autorilor si scrierilor
din rastimpul totalitarismului, ci si Tnlaturarea
unor mecanisme mentale, care blocheaza
receptivitatea noastra si, Tn ultima instanta,
integritatea capacitatii noastre de gindire.
Insidios infiltratd, ideologia a aplicat constiintelor
grile mai apasatoare decit ar putea parea la prima
vedere. Tot asa cum limba de lemn paraziteaza
Tnca discursurile cele mai diverse, ticurile
reductiei ideologice ne Tnsotesc chiar fara a ne da
seama. Ele tind a se disimula sub aspectul
general-umanului. Numai céd defectele omului de
totdeauna sint potentate si specific configurate de
psihologia ,,omului Hou Una din aceste

deprinderi pe care totalitarismul le-a favorizat
reprezinta refuzul dialogului. Imburuienite de
conceptele fals autoritare ale Xnvataturii ce se
considera posesoarea adevarului singular, mintile
unor confrati resping aprioric confruntarea. Se
Tnchid Tntr-un mandarinat arogant al adevarului
Tnteles ca monopol. Jean-Marie Domenach
observa fenomenul Tn Le retour du tragique: ,,Este
predispozitia marxismului, ca si a oricarei
doctrine pretinzind o explicatie totala: celalalt nu
este crezut pentru ce spune; ce spune are un sens
diferit de ce crede, un sens pe care numai
doctrinarul 7l observa, iar acest sens nu poate
decit sa confirme #octrina  Grupul Zapoliticilor
nostri actuali a ajuns bine cunoscut pentru
incapacitatea sa de a dialoga. Pluralitatea
punctelor de vedere i se Tnfatiseaza, dupa toate
semnele, drept o erezie. Z%Doctrinari 1n
exclusivitate, literatorii Tn cauza nu socotesc ca e
cazul a tine seama de opiniile si de argumentele
preopinentilor, edictind propriile lor opinii ne
varietur. Tmprejurarea ca nu mi-au raspuns
niciodata la obiect si cu o contraargumentatie cit
de cit convingatoare, dupa cum n-au binevoit a
raspunde nici altora, este graitor pentru o stare
de spirit postdecembrista. Placati pe vechiul mod
de gindire, ei au Tnteles prea bine ca dialectica, de
care facea caz, teoretic, ideologia comunistd, nu e
decit o eticheta pe recipientul cu un continut mort,
menit a-i impresiona pe creduli. Nu e nevoie de o
ampla demonstratie pentru a releva consecintele
nefaste ale unel asemenea posturi asupra
spiritului critic, Tmpiedicat a creste, atrofiat
aildoma picioarelor infasurate strins n fisii de
matase ale copilelor japoneze de odinioara...

Un aspect distinot al ideologiei ce-si
supravietuieste 1l constituie imobilismul. Dogma
totalitara nu admite nici o punere Tn chestiune,
nici o nuantare, oricit de inocenta, Tn afara,
fireste, a schimbarilor de macaz decise n Tnaltele
cercuri oculte ale puterii. Venit la conducerea
societatii Tn numele unui elan al schimbarii, al
*miscarii neintrerupte, teoretizind demagogic
,revolutia permanenta comunismul devine, Tn
faza succesului sau, un regim conservator prin
excelenta. Frauda sa se reflecta si in osificarea
lamentabilda pe care o prezinta indata ce mafia
*proletara si-a atins telurile. ,Un partid
revolutionar care a Tnvins, arata Jules Monnerot,
nu mai este un partid revolutionar, chiar daca
vrea sd-si pastreze numele de partid revolutionar,
el devine un partid al ordinii * Spre a adauga:
,originalitatea bolsevicilor vizeaza a stabiliza mi-
turile revolutionare Tn perioade nonrevolu-
tionare  Explicabil, aceasta dispozitie retrograda
e contagioasa. Ea se revarsa si asupra con-
stiintelor scriitorilor si criticilor oficiali sau
oficiosi, dictindu-le o atitudine conventionala,
rigida. Ei vor a se pune la adapostul unui protocol.
Se constituie Tntr-un gprp de paznici ai templului.
De unde, initial, traditia alcatuia, pentru realist-
socialisti, un obiect al Zreconsiderarii adica al
decuparilor arbitrare si al masluirilor grosolane,
ea se preface intr-o sursa a prestigiului. Tn
imediata ei succesiune, se aseaza autorii parveniti
la bune pozitii in epoca Ceausescu. Ei aspira a
suda o lista de nume de alta. Tncredintati ca
valoarea e sacrosancta pe Tntreaga ei scara, doresc
a interzice once discutie, a Tnabusi din fasa orice
revizuire. 1i excomunica pe inconformisti,
declarindu-i %negativisti  *demolatori ,,dusmani
ai gulturii  Tncercind astfel a abate asupra lor
vindicta publica. Noile lor situari pe treptele
carierei le acorda aplombul trebuitor unei poze
intimidante, de mentori si dispensatori de
beneficii. Inspirati in pretentiile lor de puterea
restaurationista, sprijiniti de ea Tntr-o maniera
extrem ae vizibild, Ti Tnsotesc, la rindul lor,
conservatorismul politic cu unul cultural-politic,
denumindu-se pe sine, spre hazul lucrurilor,
*apolitic

In genere, ideologizarea care persista se
caracterizeaza, ca si paradigma ei, printr-o teama
de confruntare cu realul. Nu e decit o0 consecintd a
celor Infatisate pinad aci. Literatorii Tn chestiune
intuiesc ca fenomenele spontane ale vietii literare,
ale contextului obstesc ce a facut si face sacrificii
spre a se descatusa, nu le sint prielnice. Timpul
nu macina in favoarea lor. Realitatea e plina de
primejdii. Ea contine latente critice si justitiare.
Prin simplul fapt ca exista elemente ce le pot
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nu stiam ca existi .nai departe de-un tarm
mai departe de-o zi

crengile cad la mari departari
crengile mor

iilnga o stea m-ai legat
si-n cerul intreg am trait intre alfa
si beta din caderea unui meteorit

agonia sistema toate s-au stins
n colbul istoric am deschis sanctuarul
si, pe un viscol de floare, de vid m-am ranit

pe atunci erai mai aproape cu-o mare
mai aproape cu-n zid

departe de tine murise calvarul.

scapa de sub control, oportunistii se simt
amenintati. Din care pricina se silesc a Tnjgheba o
antirealitate. Se baricadeaza intr-o utopie
poruncitoare si agresiva. Desigur, nu este vorba
de utopia marxista, pe care, formal, o reneaga.
nsa nu e altceva decit reflexul ei pe planul unor
constiinte determinate, care se complac Tn jocul
evazionismului Zestetic lucrativ (un evazionism
trucat, deoarece, n fond, e o solutie mai rafinata a
¥angajarii Aceasta constructie artificiala
cuprinde, dupa cum spuneam, veleitatea unui
adevar exclusivist si neschimbator, ca si a unui
statu suo axiologic. Mostenitoare a masinariilor
represiunii cu caracter cognitiv, spre a folosi un
termen al lui Michel Foucault, ea este prevazuta
cu resorturile unei rezistente pasive si ale uneia
active. Rezistenta pasiva rezida Tn apararea
obstinata a trecutului, a sanctiunilor favorabile, a
pozitiilor si a avantajelor obtinute Tn sfera lui.
Evident, din astfel de rosturi utilitare pot decurge
si chiar... decurg altele noi. Rezistenta activa
constd Tn defaimare. Interlocutorului
neconvenabil printr-o rationalitate care,t nu i se
poate opune nimic Tn plan rational i-se gasesc
cusururi ce ies din cadrul pertinent al disputei. |
se fac procese de intentie (este taxat drept
*invidios Zranchiunos etc.), i se atribuie texte pe
care nu le-a scris, i se rastalmacesc cele pe care le-a
scris, i se pun Tn circa fapte pe care nu le-a
savirsit (de exemplu, asa cum i s-a Tntimplat
subsemnatului, e Tnvinuit de... crimél). Daca nu se
poate proba ca n-are dreptate, cel putin sa se
constate cd e un misel. Sa fie Tnjosit indiferent
prin ce mijloace! Utopia decade astfel la treapta gi
cea mai Iingrata care e minciuna veninoasa,
insultatoare.

Una din ultimele ei manifestari consta in
acuzatia ca acel ce indica vinovatiile opor-
tunismului si combate ideologizarea ar avea el
Tnsusi 0 comportare... comunista. Precum Tntr-un
joc de alba-neagra, piesa perdanta a ideologizarii
e utilizata Tn Tncercarea, deznédé}jduité, de
compromitere a adversarului. De ce sa fie el mai
bun decit mine? De ce sa nu proiectez asupra lui
propria mea figura morala? isi spune, cu o0 cinica
istetime, cutare ZXadaptabil Tn criza de
argumente. Deci pTna acolo am ajuns!
Marginalizat, supus cea mai mare parte a vietii
masurilor represive ale sistemului totalitar (cu
exceptia Tnchisorii, le-am cunoscut pe toate) ma
vad declarat... stalinist. Nu puteati comite,
domnilor, o gluma mai reusita?

Gheorghe Grigurcu



40 de ani
GAZETA LITERARA

TMI VINE greu s& accept (dar cui, n locul meu, i-ar veni
usor?) ca au trecut 40 de ani din acea dimineatda de martie Tn
care, student fiind, am cumparat cu suma de un leu, de la un
chiosc de ziare de Iingd Universitate, un exemplar din primul
numar al Gazetei literare. Vestea despre apropiata ei aparitie
stimise un cert interes Tn mediul nostru de literati in devenire.
Consultam pina atunci, din cind Tn cind, Viata Romaneasca,
dar o gaseam anosta, greoaie, burdusita, cum era, de
»ideologie”. Doar titlul si ritmul lunar de aparitie o mai faceau
sa aminteasca de glorioasa Tnhaintasa interbelica. Ne gindeam
de aceea ca Gazeta literara, care urma sa apara saptaminal, ar
putea fi, macar prin acest fapt, mai dinamica, mai desprafuita,
mai atragatoare.

Ivirea unei noi reviste de literatura era un fapt care
semnala prin el insusi, la mijlocul deceniului obsedant (noi nu
stiam ca va fi astfel!), o tendinta spre ,,dezghet”, un Tnceput de
acceptare a ideii de varietate. Lucrul nu s-a vazut chiar din
prima faza a Gazetei, cind Tnca precumpanea, Tn paginile ei,
ideologicul, voga articolelor de ,,indrumare” (atit de indigeste!),
poezia, ocazionalad si reportajul festiv, comentariul de carte
sovietica etc., pina ce, totusi, treptat, pe masura primenirilor
Succesive ale echipei redactionale, a venirii masive in redactie
a tinerilor, Tncurajati Tn special de Paul Georgescu si S.
Damian, alt spirit isi va face simtita prezenta. Textele de
critica, mai ales, Tncep sa-si schimbe factura, se preocupa de
calitate, de expresivitatea produsului literar, ceea ce Tnainte
nu faceau pentru a nu fi acuzate de formalism. Se militeaza
pentru diversitate stilistica (in cadrul unitatii de conceptie,
desigur), pregatindu-se terenul pentru emanciparea explicita
de dogmatism care va surveni in deceniul urmator. Echipa
momentului - prin Matei Calinescu, Lucian Raicu, Eugen
Simion, Valeriu Cristea, prin subsemnatul, dacda-mi este
Tngaduita, aici, autocitarea -, echipa tot mai des atacata, in
numele principialitatii partinice, de brontozaurii
dogmatismului, dar si aparata, pe cit Ti sta In putere, de
redactorul sef Tiberiu Utan, caruia i s-ar face o nedreptate
nerecunoscindu-i-se acest merit. Manifestarea criticilor era
desigur asociata celei a poetilor si prozatorilor din aceeasi
generatie - Nichita Stanescu, Nicolae Breban, Stefan
Banulescu, Cezar Baltag, Nicolae Velea, Grigore Hagiu, llie
Constantin, Alexandru lvasiuc, Marcel Mihalas, Miron Kiropol
- ale caror Tnceputuri scriitoricesti sint legate, ca si ale
confratilor critici, de Gazeta literara.

x Anii 1967-1968 (pina in 10 octombrie 1968, data aparitiei
Romaniei literare) sint poate cei mai buni ai Gazetei,
corespunzatori momentului de relaxare ideologica maxima
(maxima n relativ!), Tngaduita tactic de regimul Ceausescu n
epoca sa de inceput. Sub un directorat nou, cel al poetului Geo
Dumitrescu, s-a produs in paginile Gazetei literare, in acel
ultim an al ei de existentd, o regenerare substantiala a
formulelor publicistice, a rubricilor, a formatiunii de
colaboratori, initiative de Tnnoire dintre care multe vor fi
preluate, peste putina vreme, de Romania literara, a carei
aparitie redactia o pregatea Tn paralel.

La capatul acestor Tnsemnari sumare, un cuvint si despre
aceea care acum reprezinta istoria vie a celor doua institutii ce
se tin tot una - Gazeta literara si Romania literara - prezenta
la datorie din prima zi a existentei celei dintii si pina azi. Este
vorba, sint convins ca s-a inteles, de colega noastra Andriana
Fianu, despre care pot spune ca nu cunosc, in lumea -presei
literare, pe altcineva mai devotat decit ea muncii ei. Cei 40 de
ani reuniti, ai Gazetei si ai Romaniei literare, sint si ai sai. O
felicit din acest colt de pagina. (Gabriel Dimisianu)

Un premiu fara pile

PROASPAT descins dintr-o cursd TAROM si dintr-un
vagon S.N.C.F.R., cuplul roméano-elvetian Popescu-Berset
(Marius-Daniel si Christel) a inminat de curind, la sediul
revistei Interval din Brasov anuntatul si disputatul premiu
Christel pentru debut Tn poezie. Festivitatea s-a desfasurat
intr-o atmosfera cosmopolitd, cu discursuri romanesti si
frantuzesti, votca ruseasca, vin banatean si nescafe brazilian
(In pahare de plastic de la Ploiesti), scriitori brasoveni si un
premiant din... Basarabia: poetul Dumitru Crudu, cu
volumul Falsul Dimitrie. Premiul constd din 150.000 de lei
(cash, la purtator) si finantarea editarii pina Tn toamna, la
editura Arhipelag, a volumului premiat.

Juriul, impartial si 100 % roméanesc a fost format din:
Mircea Martin (presedinte), Ana Blandiana, Virgil Podoaba,
Gheorghe Craciun, Calin Vlasie, Alexandru Musina. Nu s-a
umblat cu pile. (S.D.S.)

lulie 1981: Florin Puc&, Fanus Neagu, Nicolae Velea

Lansari

LIBERTATEA de a trage
cu pusca si celelalte versuri,
editia de autor semnata de
poetul Geo Dumitrescu,
inaugurind o noua serie
initiata de Editura Viitorul
Romanesc, a fost lansata
marti, 8 martie, la libraria
Sadoveanu. Au prezentat
cartea poetul Matei Albastru,
redactorul volumului, acad.
Eugen Simion si prof. Romul
Munteanu. Actorul "Florian
Pittis a interpretat poeziile
,Jurnal de campanie}
»Inscriptie pe“piatra de hotar”
si fragment din ,,Problema
spinoasa a noptilor”. Cei
prezenti au putut cumpara
cartea lansata cu autograful
autorului.

Joi, 10 martie, la Libraria
Sadoveanu a avut loc lansarea
volumului de versuri Cearta
cu haosul de Nina Cassian.
'Cartea a aparut in colectia
Biblioteca pentru toti a
Editurii Minerva, si contine -
Tn alegerea autoarei - in afara
unor poezii aparute 1n
periodice, in volumele editate
Tncepind din 1947, trei din
cartile pentru copii, proza si
nenumarate versuri inedite
pentru cititorul romén. Au
luat cuvintul Ecaterina
Taralungd, redactoarea de
carte, si autoarea, poeta Nina
Cassian.

|. Peltz 95

DUMINICA, 6 martie,
Federatia Comunitatilor
Evreiesti din Roménia a
organizat o manifestare
culturala, cu prilejul Tmplini-
rii a 95 de ani de la nasterea
scriitorului Isac Peltz. Tn fata
unei numeroase asistente
scriitorul Dorel Dorian a
vorbit despre opera iar sef ra-
binul dr. Moses Rosen si picto-
rita Tia Peltz - fiica scriito-
rului - au evocat momente din
viata celui disparut

* 4.111.1915 - s-a nascut
Emanoil Copacianu

* 4.111.1919 - s-a nascut
Mihai Stanescu

* 4.111.1921 - s-a nascut
Lucian Valea (m. 1992)

* 4.111.1928 - s-a nascut
Nina Stanculescu

* 4. 111.1977 - a murit
loan Siadbei (n. 1903)

* 4.111.1977 - au cazut
victime seismului: A. E.
Baconskytn. 1925), Savin
Bratu (n. 1925);, Toma
Caragiu (n. 1925), Daniela
Caurea (n. 1950), Mihai
Gafita (n. 1923), Alexandru
lvasiuc (n. 1933), Veronica
Porumbacu (n. 1921), M.
Petroveanu (n. 1923),
Nicolae Stefanescutn. 1921)
si Viorica Vizanti (n. 1921)

*4.111.1991 - a murit lon
Lancranjan (n. 1928)

* 5.111.1919 - s-a nascut
Irina Stavschi

* 5.111.1920 - s-a nascut
Radu Stanca (m. 1962)

* 5.111.1939 - s-a nascut

lon Budescu
* 5.111.1955 - a murit
Hortensia Papadat-

Bengescu (n. 1876)

* 5.111.1960 - a murit
Asztalos Istvan (n. 1909)

* 5.111.1992 - a murit
Gheorghe Dumbraveanu (n.
1924)

* 6.111.1920 - s-a nascut
lon Apostol Popescu (m.
1984)

*6.111.1934 - s-a nascut
Dimitrie Rachici

* 6.111.1946 - s-a nascut
Vari Attila

* 6.111.1957 - a murit C.
Radulescu-Motru (n. 1868)

* 7.111.1845 - a murit C.
Faca (n.c. 1800)

* 7.111.1905 - s-a nascut
Frida Papadache (m. 1989)

* 7.111.1920 - s-a nascut
Hornyak Istvan

* 7.111.1929 - s-a nascut
Széakely Janos

* 7.111.1950 - s-a nascut
Valeriu Bargau

* 7.111.1977 - a murit
Virgil Gheorghiu (n. 1903)

* 8.111.1895 - s-a nascut
Agata Grigorescu-Bacovia
(m.1981)

* 8.111.1910 - s-a nascut
Radu Tudoran (m. 1992)

* 8.111.1925 - s-a nascut
Alexandru Vergu

* 8.111.1937 - s-a nascut
Marta Cuibus

* 8.111.1937 - s-a nascut
Corneliu Serban

* 9.111.1898 - s-a nascut
Tr. lonescu-Niscov (m.
1989

* 9.111.1906- s-a nascut
Radu Boureanu

* 9.111.1907 - s-a nascut
Mircea Eliade (m. 1986)

* 9.111.1913 - s-a nascut
Bozodi Gydrgy (m. 1990)

* 9.111.1925 - s-a nascut
Dimitrie Pacurariu

* 9.111.1931 - s-a nascut
Vitalie Tulnic (m. 1973)

* 9.111.1936 - a murit A.
de Herz (n. 1887)

* 9.111.1947- s-a nascut
Serafim Belicov

*9.111.1961-a murit
Cezar Petrescu (n. 1892)

* 10.111.1879 - s-a nascut
D. Caracostea (m. 1964

* 10.111.1929 - s-a nascut
Elena Gheorghiu

* 10.111.1930 - s-a nascut
Rodica Salageanu

* 11.111.1891 - s-a nascut
lon Pillatim. 1945)

* 11.111.1907 - s-a nascut
George Potra (m. 1990)

*11.111.1919 - s-a nascut
Petre Bucsa

* 11.111.1920 - s-a nascut
Radu Bogdan

* 11.111.1923 - s-a nascut
Grigore Tanasescu

* 11.111.1929 - s-a nascut
N. Tertulian

* 11.111.1932 - s-a nascut
losifNaghiu

* 11.111.1936 - s-a nascut
Dumitru Ciobanu

* 12.111.1913 - s-a nascut
Alexandru Bardieru

* 12.111.1925 - s-a nascut
Constantin Chirita (m'.
1991)
*12.111.1925 - s-a nascut
Rodica Sfmtescu

* 12.111.1936 - a murit
G. Ibraileanu (n. 1871)

* 12.111.1937 - s-a nascut
Nicolae Biletchi

* 12.111.1965 - a murit
G. Calinescu (n. 1899)

* 13.111.1900 - s-a nascut

Grigo_re Popiti (m. 1980)
i3.111.1928 - s-a nascut

Mihai Murgu (m. 1985)

* 13.111.1935 - s-a nascut
Liviu Damian (m. 1986

* 13.111.1935 - s-a nascut
Romulus Rusan

* 13.111.1936 - s-a nascut
Alexandra Indries (m. 1993)

* 13.111.1937 - s-a nascut
Vasile Severin



Sa ne bucuram,

asadar...

lon Manolescu, Tntimplari din
oraselul nostru, C.R., Bucuresti,
1993, 200 p,, 500 lei.

BIBLIOGRAFIE mai putin

obisnuitda sta la_baza

volumului Intimplari din
orased#’nostru de lon Manolescu: benzi
desenate si desene animate, citiva sud-
americani si multe policier-uri, filme de
aventuri si doua-trei capodopere S.F.,
repertoriul unor formatii rock clasicizate
si cele mai bune comics-uri. Ce au n
comun aceste deloc ortodoxe surse
bibliografice, pe linga neincrederea cu
care sint Tnca privite? Un ritm iute,
transformarea catastrofelor in furtuni
ntr-un pahar cu apa, un limbaj specific
ce nu exclude argoul, o mare elasticitate
a limitelor animatului si non-ani-
matului, firescul ca regula obligatorie si
nu in ultimul rind buguria risului. Toate
aceste calitati se regasesc Tn prozele de
mici dimensiuni din cartea lui lon
Manolescu.

Autorul (n. 15 aprilie 1968) a scris-0
aproape n intregime pe la 20-21 de ani
sl a citit cea mai mare parte din
povestirile ei prin 1988-1989 la cenaclul
Junimea, fara speranta publicarii. Nu
subiectele legate de ceea ce profesorul
Ov. S. Crohmalniceanu a numit ,,un
ciudat spatiu valaho-american” in care
se plaseaza ,,0 experienta de viata a
anilor traiti Tn universul «socialismului
real»” au fost principalul gest de curaj al
tinarului prozator, ci faptul ca el venea

din cu totul altd zona a esteticului fatd
de cei care dadeau tonul la Junimea,
prozatorii optzecisti, si voia sa-si
impuna descoperirea. Cum a scris mai
apoi si Tn citeva articole teoretice, lon
Manolescu Tncearca sa distruga
prejudecdtile legate de pozitia marginala
a paraliteraturii si sa-i deschida
supapele spre folosul propriei creatii. De
aici senzatia de prospetime si placerea
lecturii la o astfel de carte ce iese din
tiparele obisnuite.

S-a format aproape un reflex n
criticd de a spune ca un autor tinar si
valoros dovedeste cu tot dinadinsul o
»maturitate” Tn creatie, cd scrie ,,peste”
virsta sa. La lon Manolescu se impune
depdsirea acestui cliseu critic. EI este
tinar cu bucurie si hotarire, n scris ca si
in numar de ani si nu-si propune sa

ara altfel. Una din placerile tineretii
ui_e jocul. De aceea isi construieste un
univers propriu, asa cum copiii se joaca
de-a... Si unde altundeva isi poate plasa
prietenii reali sau imaginari si pe sine
Tnsusi daca nu in America tuturor
posibilitatilor, Tn spatiul unde, se zice,
visele devin realitate. Sub numele de
Johnny, lon Manolescu fisi ia rolul de
creator, martor si personaj al acestui
univers inchis care a fost botezat Gas-
City. Din felul in care Johnny conduce
povestile mici din povestea mare se
poate vedea ca autorul n-a citit numai
B.D.-uri ci si Faulkner sau Poe, de pilda,
si ca are, in plus, o buna pregatire
teoretica in naratologie. Sub aerul
dezinvolt si fara pretentii al fiecarei
proze se afla o Tntreaga tactica
naratologica. Timpul nu ramine pe loc,
studentul din primele pagini se
transforma, proza cu_  proza,
Tmbatrineste, pentru ca in final sa fie
evocat de nepotul lui, locuitor al unei
lumi robotizate. Tn fiecare din aceste
etape, unghiul perceptiei povestitorului
se schimba putin, de la ceea ce vede Si
crede el Tnsusi la ceea ce vad si cred altii
despre el (in Adevarata poveste a dom-
nului student prea-bunii concitadini ai
lui Johnny se Tntreaba de ce nu se arata
si el cu 0’lubita, ca toti cei de virsta lui,
pentru a deduce apoi ca aceasta exista si
era chiar sotia primarului), apoi la ceea
ce vad si cred altii despre altii. Arcul de
timp nu modificA numai viata
marginitilor bravi cetdteni din Gas-City,
ci face de nerecunoscut chiar orasul in
care, la sfirsit, motanii sint dotati ,,cu
creier electronic, articulatii de titan” si
sint conceputi ,,pentru a servi detectarii
rapide si precise a surselor de carbune”
(p. 193).

Parind intimplatoare si legate doar
de talentul autorului, Tnceputurile
prozelor din cartea lui lon Manolescu

DIS-DE-DIMINEATA, dupa ce mi-am expediat cu un sut nervos valetul
care-mi Tncurcase sireturile portocalii cu ultimele acte de donatie, continind,
Tmpértite cu compasul si echerul, nopti Tn sir, vastele domenii mostenite de la
detectivul Arthur si de la_prietenul sau, J.0. (Julien Ospitalierul), deci, Tn zori,
catapultind fermecatorul ipochimen pe usa Tntredeschisa echivoc (vai!, de fapt o
pustoaica de treisprezece ani, in travesti, cu mustdcioara trasa-n funingini moi
si nurii aplatizati cu o scindurica de ulm strinsd in funii tdioase de cinepa
impletita cu filamente de platina pe toracele zvelt), mi-am privit mult timp
sufletul Tn luciul vechii spade, ajunsa din tatd-n mama, de mii si mii de ani, de-a
lungul crengilor arborelui ginecologic. Curios!! incep sd seman cu: 1) Samsa
Hnlor; 2) tatal meu proxim, Tnscris de curind de Bruno Schulz la pompieri; 3)

umpty-DumRIty; 4) o chestie de Paul Klee; 5) Tom Sa\/\ger si Huckleberry Finn;

6) Capitanul

emo; 7) Ubu descreierisit de propria-i

ama; 8) hobbitul Bilbo

Baggins; 9) Apollinaire soptindu-i Yvonnei (nu textul din Pleiade ci urmétorul
Sonet viril: ,,De sinii tai, fatarnici procurori, sint judecat si condamnat la moarte
desi i-am lingusit de-atitea ori si i-am pupat pe fiecare-n parte - citindu-le cu-a-

plomb din Fratii Grimm!! - in jurul bumbeleurilor dulci.

e ce n-ai vrut ca sa ne

rasflocim cu mina locurile dintre buci? $i pentru cind ai aminat sfirsitul perlat
in roud-al cretului vagin? Au nu pricepi ca ti-ai aflat [ubitul ce-ti vine-n prag?
Ma gudur si ma-nchin la curul sfint precum la o icoang, 0!, tu, burgunda bruna
si babana!!”; 10) zece efriti terfeliti. Asadar, afectuos, gindindu-ma sa-mi vind
tabacaria darapanata unui domn pirpiriu, cu guler alb si tare, ce Tmi da tircoale
financiare, va Tmbratisez nepretuite baroane. P.S. Nu uitati de postalioane,

blazoane si buliorne!!!

acopera mai toata gama pe care
naratologia o poate identifica, de la
debutul ex abrupto la cel care se
confunda cu deznodamintul, de la
expozitiunea clasica (loc, timp,
personaje) la provocarea sau cistigarea
cititorului prin captatio benevolentiae.
Citeva exemple. Prima fraza contine, ca
un simbure_, Tntreaga dezvoltare a
povestirii:_,,In general, povestile cu o
protagonistd simpatica, = tinara,
necasatoritd si descurcdreata incep bine
si se sfirsesc rau. Dar cele cu patru
protagoniste - ipai ales cind sint si
prietene?” (p.72). inceputul-morala: ,,Cel
mai bun lucru pe care poti sa-l faci in
clipa cind te lasa nevasta sap iubita e
sa-ti iei un motan” (p.107). Tnceputul
digresiune socanta: ,,Pina nu demult, se
credea ca pe lume exista doar doud
feluri de furculite: de bucatarie si de
voiaj”, inceput ce cuprinde si punctul
culminant al actiunii: ,,Cea cu care Tom
McDonald I-a omorit pe Bob Johnson nu
semana Tnsa cu nici una” (p.12).
Tnceputul-deznodamint “La
Tnmormintarea lui Dick Donovan a fost
tambalau” (p.140) etc. R
Naratiunile din volumul Intimplari
din oraselul nostru au, voit, 0 miza
mica, nu cauta cine stie ce drame
psihologice sau sociale, toate povestile
se sting de la sine, cu firescul brusc cu
care au Tnceput: oraselul nu are aur,
eeea ce daduse nastere zvonului era
licarirea unor vreascuri putrede, idila
lui Johnny cu bucatareasa Martha e
scurta si lasa la fel de putine urme ca
evenimentele de la fabrica de nasturi
din oras, artistul-ihizionist care schimba
fata orasului dispare odata cu tot ce
crease, lasind casele tot la fel de urite
cum le-a gasit, doamna Robinson,
persecutata si amenintata de primar, Tl
tine, de fapt, In mrejele ei. Dar aceasta
miza mica 1i permite prozatorului o

Revista de istorie si teorie literara :

IN STRUCTURA binecunoscutd, si
ultimul numar din Revista de istorie si
teorie literara are citeva puncte _de
interes, cele mai multe dintre ele fiind
incluse (poate nu Tntimplator) n
sectiunea Poetica. Este vorba de
articolele semnate de Alexandru
Cioranescu, Paul Cornea, Monica
Spiridonk Andrei Corbea si Cristian
Badilitd. Intr-un fel ele sint si cele mai
specializate dintr-o revista care prin
Tnsasi _natura ei este _oricum
specializata, dar izbutesc sa atinga
ceea ce am putea numi chiar 0
performanta: accesibilitatea si
naturaletea bazate pe coerenta logic a
demonstratiilor.  Articolul  lui
Alexandru Cioranescu, poate cel mai
teoretic dintre toate, reprezinta o
,clarificare” structuralista, Tn forma
unei incercari de definire a discursului
Ef_oetic. Studiul lui Paul Cornea despre

ipologia textuala si interpretarea face
citeva clarificari necesare n acest
domeniu al hermeneuticii, 0 mai veche

preocupare a autorului, dar prea putin
cunoscut la noi.

Absolut remarcabil este articolul
lui Andrei Corbea (La vechi
raspunsuri, noi Tntrebari), un fel de
analiza comparativa intre fictiunea
despre muzica si muzica despre
fictiuni, i.e. o comparatie Tntre o nuvela
romantica a lui Morike si muzica lui
Moz 'rt. ) o .

n sectiunea intitulata Repere
fundamentale Cornel Regman propune
0 viziune originald tocmai prin bun
simt asupra operei lui Creanga; o
perspectiva care propune calea de
mijloc drept cale de aur, sugerind ca
teoriile conform cédrora Creanga ar fi
un preferat al subtililor initiati sint la
fel de exagerate ca si simplificarile
care 1l reduc la statutul de povestitor

opular. Argumentele lui Cornel
egman sint foarte convingatoare,
pentru cd nu se limiteaza la oferirea
unei solutii personale, ci polemizeaza
explicit si cu alte puncte de vedere,

dupa cum
bine ne Thvata
vechile pre-
cepte ale
elocintei i

ersuasiunil.

Si cum, save

the best for

the last,
trebuie spus cd partea de istorie
literara propriu-zisa, de altfel cam
anemica in numarul de fata, se
reabiliteaza  spectaculos ~ prin
publicarea scrisorilor luj Dinu Pillat
catre fiica sa Monica. 1n ele aflam
Tnduiosatoarea imagine a unui tata
care cerceteaza ca un critic literar
poeziile fetitei lui.

Lui Dinu Pillat 7i este consacrat
capitolul de evocari, si amintirile cele
mai impresionante 1i apartin lui
Alexandru Paleologu, care le noteaza
ntr-un articol intitulat Un domn cu
frica lui Dumnezeu. (A.D.)

stapinire perfecta a limitelor creatiei
sale, astfel Tncit orice Tncercare de a
explora si alte directii literare isi gaseste
acoperire artisticd. Vadul Tngust pe care
autorul 1l sapa pentru apele prozei sale
va fi Tntotdeauna plin ochi si nu va lasa
impresia trista de neputinta a unui
firicel ce abia se zareste dintr-o albie

Directiile pe care le Tncearca -
Tntotdeauna parodic! - lon Manolescu Tn
proza sa sint, cum s-a putut deduce
chiar din cele citeva exemple de pina
acum, destul de multe: proza cu nervuri
absurde a faptului divers (Welcome, Mr.
Holmes!), proza de aventuri (Spargerea
fabricii de nasturi), love story-ul
(Adevarata poveste a domnului
student), proza de mistere si magie
(Paraphernalia), cea fantastica
(Monstrul, Manevre de primavard), cea
politica (O cerere respinsa), cea S.F.
(Istoria ciudata a oraselului nostru) si
ma opresc aici. Chiar simpla enumerare
a titlurilor da o idee despre marea
diversitate a tipurilor de proza
parodiate si, Tn acelasi timp, dupa buna
regula a parodiei, luate in serios. Ici-
colo, sub tipicul american: whisky,
feminism, saloon-ul La copanul fript,
primarul Tippelton si politaiul
Sounderson ride-plinge realitatea
romaneasca stiuta, cu un Tipatescu Si
un Pristanda, cu prafsi zvonuri, cu teiul
lui Preda si ,,Sa ne dregem la laptarie”
al lumii lui Caragiale. Este felul Tn care
jocul si jucariile” Tsi impun, Tnca o data,
statutul: chiar daca imita cow-boy sau
niste Tom, Bill, Bob americani, sint de
fabricatie autohtona si minuite de un
prozator care nu-i socoteste altceva - n-o
ascunde - decit niste delectabile piese
de joc. Autorul se amuza si cititorul i se
alatura pentru ca umorul (uneori negru)
si ironia (find) nu lipsesc din nici o
proza. Prin sonoritatea lui aparte,
argoul sporeste efectul comic: mi-a
bunghit intentia, rablagit, bibinacii,
bagati viteza etc. Limbajul lui lon
Manolescu situat undeva intre Sir
Arthur Conan Doyle si Peter Cheyeney
atenueaza puterea raului si exclude
patetismul sau dulcegdria.

Tn ultima povestire este atinsa n
treacat si singura problema a acestei
carti pe deplin izbutite: spre ce directie
(dintre atitea posibile si Tncercate) se va
Tndrepta scrisul lui lon Manolescu?
Cartea lui face parte dintre acelea care
nu se pot auto-imita, daca autorul nu
vrea sa ramina cu nostalgia de a nu fi
spus ,,mai multe despre lumea asta
pacdtoasa” (p. 198) n care ne Tnvirtim
cu totii, intr-o carte ,mai serioasa”
(p.197). Deocamdatd, parodia din Gas-
City e cit se poate de serioasa si cit se
poate de cuceritoare, tocmai pentru ca
Ton Manolescu da cu tifla seriosilor
Tncruntati si intelepti. Dar nu o face din
teribilism sau din nevoia de a atrage
atentia, ci dintr-o gratioasa si foarte
cuminte stiintd de a fi tinar.



Un Caragiale
dur

LA PRIMA sa aparitie,
eseul lui Mircea
lorgulescu despre lumea
lui Caragiale a fost
considerat drept un
pamflet politic deghizat.
Nu altfel I-am putea citi
si acum, daca acceptam
ideea ca Tn ziua de azi
oricare dintre noi ar
putea fi un personaj Tntr-
o schita de Caragiale

JWIRCEA
IORGULESCU

CDTHUH
nMooTw 1

Mircea lorgulescu -
Marea Trancaneala,
Editura Fundatiei
Culturale Romane,
Bucuresti, 1994, 126 p.,
1600 lei.

(piesa e parca prea mult
spus). Reeditarea se
bazeaza in mod evident
pe aceasta perfecta
actualitate a
Catavencilor, Miticilor si
amicilor binecunoscuti,
iar in prefata la cea de-a
doua editie autorul chiar
prezinta foarte serios
sindromul ,,Jos €aragiale
ca pe un fel de obsesie
nationala de care nu prea
avem mari sanse sa
scapam.

Interesant este ca desi
recunoaste ca a Fexplorat

lumea Ilui Caragiale
gasind-o »vesela  si
guforica Mircea

lorgulescu o priveste fara
umor. Mai bine zis fara sa
fie dispus sa marseze la
ridicolul benign al
situatiilor ori
personajelor, fara sa se
distreze pe seama
anecdoticului, fara sa
cedeze Tn fata acestei
veselii aparent inofensive.

Consecinta este aceea ca
dintr-o lume placuta si

bonoma, lumea lui
Caragiale devine agresiv
corupta, apasator

ticdloasa, morbid sterila,
isteric hilara. Ea Tsi
pierde aura de simpatie,
nimbul de umor de buna
calitate pe care 1l gusti cot
la cot cu vreun
reprezentant al ei Tn
carne si oase si devine pur
Si simplu dura,
periculoasa, violenta,
maladiva. Aceasta este
lumea pe care 0
analizeaza Mircea
lorgulescu. Si procedeaza
rece, cu calm si curiozitati
bine temperate, de
clinician versat, fara
entuziasm naiv, fara
participare, fara
partinire. Cu toate
acestea nu putem reduce
universul caragialesc asa
cum 1l vede Mircea
lorgulescu, la unul
patologic, populat de
cazuri extreme, grotesti,
pentru ca personajele sint
constiente de structura
lor, isi aleg lucid stra-
tegiile care conduc la acel
aparent ridicol. Formula
pe care o gaseste Mircea
lorgulescu pentru aceasta
lume paradoxala, greu de
definit, e extrem de feri-
cita: retorica pisicheri.
Combinatie de abilitate,
prostie si ticalosie, in doze
genial dozate astfel Tncit
din aceeasi compozitie sa
poata rezulta si un Dan-
danache, si un Tipatescu,
si un Pampon si un
Cracanel.

Pe Iinga detaliile
interpretarii lui Mircea
lorgulescu, inepuizabila
Tn descoperirea unor
variante Tnca neexploa-
tate, foarte important mi
se pare acest cadru
teoretic. E Tntr-adevar
timpul sa nu-1 mai
identificam pe Caragiale
cu caraghioslicurile unor
scenete TV sau cu tragico-
comicul politichiei noastre
zilnice. (Andreea Deciu)

De cealalta
parte a usii

.DACA PUTEM face
ceva proaspat in filosofia
religiei, este sa ne scapam
de prejudecatile metafi-
?ice  Prin aceasta spusa,
n ce priveste religia, Nae
lonescu se delimiteaza
total de filosofia profana,

metafizica. Caci, afirma
el, ,,nu exista cunoastere a
lui Dumnezeu pe cale
fetafizica deoarece ,,me-
tafizica nu traieste reali-
tatea; ea rasfrange oare-
cum aceasta realitate
Nae lonescu stabileste o
deosebire fundamentala
Tntre Dumnezeu metafizic
— termen limita care
poate fi calculat mate-
matic si Tntre Dumnezeu
religios — ,,trait, simtit
cu care sufletul vine Tn
contact direct.

Tn opinia lui Nae
lonescu, doua sunt
problemele fundamentale
care se pun Tn delimitarea
si definirea filosofiei
religiei. Una tine de
esenta naturii religiei si o
alta tine de continutul de
adevar religios. Obligat,
se pare, de ,,progresul
tultural care constrange
la o interpretare a
universului ™ cadrul
religiei, autorul schiteaza
,Lun fel de metafizica
religioasa n care un rol
important 1i revine
actului religios din
experienta religioasa,
urmat de convingerea

religioasa — ,,corelatul ei
este tredinta - si, n
sfarsit, exprimarea

convingerilor religioase —
voluntara sau
involuntara. Tn acest
sistem un loc central Tl
ocupa actul religios.
Determinarea Tui
obiectiva, Tn viziunea lui
Nae Ilonescu, are doi
termeni: unul subiectiv,
omenesc si altul, Tn afara
de om, transcendent
omului. Tn actul religios,
cunoasterea se produce
printr-o miscare dublu-
directionata Tntre cei doi
oli: omul — subiectul si

umnezeu — obiectul.
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FILOSOFIA
RELIGIEI

[]

Nae lonescu
Prelegeri de filosofia
religiei , Editie Tngrijita
de Marta Petreu, Biblio-
teca Apostrof, Cluj,
1993, 215 p,, lei 900.

Aceasta dinamica de
iesire din sine spre obiect
si de patrundere a obiec-
tului Tn om determina
cunoasterea prin revelatie
— ca ,act general in toate
religiile si care atesta
prezenta divinitatii. De
aceea, actul de credinta
este ,,un act tiniversal el
devine act religios numai
cand cel de al doilea
termen este Dumnezeu.

Altele, ca iubirea, stiinta,
averea etc. sunt Ersatz-
uri ale absolutului.

Natura raportului
dintre om si Dumnezeu
nu este ,,de ordin obiectiv,
rational, demonstrativ (...
), ea este ftraita
Existenta Tnsasi a lui
Dumnezeu se reveleaza ca
,0 conditie primordiala,
genetica, primara si logica
Tn constiinta Moastra
Existenta absoluta nu o
putem realiza printr-un
proces de cunoastere
obisnuit, ci printr-o intu-
itie directd. Dumnezeu n
conceptia lui Nae lonescu,
este o forta spirituala iar
recunoasterea deosebirii
dintre spiritualitatea
umana si cea divina este
una dintre marile tragedii
ale sufletului dmenesc
Aceasta sta la originea
ascetismului — consecinta
practica a umilintei d® a
nu putea Tntelege. Tn
efortul de determinare a
lui Dumnezeu, sub
raportul numarului, el
este ,,peste orice fiumar
,»este PMienumarabil si
,,totusi, Ti zicem #nic
Raportat la timp,
Dumnezeu ,,conditioneaza
timpul Tn asa fel ca ,,nu
exista timp fara
Bumnezeu si semnifica
,Lumplerea Tntregului
timp Fata de spatiu,
Dumnezeu este
Fsupraspatial
proprietatea lui Tn acest
caz fiind Xubicuitatea -
,»pretutindeni Tn acelasi
timp Dumnezeu ,,umple
toata realitatea  Apoi, ca
marime, Dumnezeu este
*nemasurabil si, Tn
continuare, asemenea
determinari pot continua
la infinit. Ele capata o
logica numai ,,intr-un alt
plan de realitate”™ cel al
religiei

La vremea respectiva,
cursul de Filosofia religiei
a scandalizat prin afir-
matia ca actul religios
este individual si asocial.
Crestinul ,,din Rasarit
spune acest filosof, avand
constiinta unui trup
,,purtator al pacatului
este pus in imposibilita-
tea de a se iubi pe sine. Tn
aceste conditii ,,iubirea
Fproapelui Tnseamna ,,ca
nu trebuie sa-ti dai
importanta deosebita
(Maria Genescu)

Lada cu
suveniruri

JEAN ROUAUD a
cistigat cu romanul
Cimpurile de onoare
premiul Goncourt pe
1990; pina atunci fusese
un necunoscut, adesea
confundat cu Jean-Marie
Rouart. La decernarea
premiului comentatorii
literari francezi s-au
emotionat ca in fata ,,celei
mai neasteptate  si
uimitoare revelatii a
deceniului Si  asta
pentru ca Jean Rouaud
este un scriitor nascut, iar
nu facut, care ignora
modele, retetele de succes
si cursa frenetica pentru
premii. E adevarat ca
forma amintirilor de
familie pe care acest
roman o Tmbraca s-ar

putea sa-l avantajeze
Tntr-o masura atit de
mare, Thcit eventualele
slabiciuni ale scriitorului
sd nu transpara. S-ar
putea ca numai Tn acest
gen Jean Rouaud sa aiba
cu adevarat ceva de spus,
Tnsa felul Tn care o face,
scriitura impecabila,
,.foarte elaborata, dar
limpede, supla, fisoara

cum o califica ,,Le Journal
du dimanche e de
natura sa-l propulseze ca
pe un bun stilist si bun
prozator. Romanul e chiar
mai bun decit acele carti
reusite, carora li se
discuta virtutile 1n
vederea ordonarii lor
obligatorii Tntr-o ierarhie

Jean Rouaud-
Cimpurile de onoare,
roman, traducere si
note de Yvonne si
Mircea Goga, Editura
Dacia, Cluj-Napoca,
1993, 123 p., 550 lei.

severa a meritelor
literare, spune Patrick
Kachichian, cronicarul
cartii de la ,,Le Monde”,
cartea provoaca un
atasament rar, 0
investitie de Tncredere
(valorica, afectiva) care
nu mai poate fi
zdruncinata.

Tabloul de familie se
compune din bunici,
matusi, unchi, dintre care
i vom retine mai cu
seama pe cei dintfi, pe
cucernica matusa Marie,
fireste, si mai putin pe cei
din urma, peste care a
trecut tavalugul razbo-
iului. De fapt, nu oamenii
sint personajele princi-
pale ale acestor instan-
tanee, ci micile lor manii,
ticuri si deprinderi inu-
tile, care ni-i apropie si
ni-i fac atit de simpatici —
tutunul de o marca rari-
sima al bunicului (,,fara
Tndoiala productia acestor
tigari a Tncetat dupa
moartea sa“), automobilul
cu doi cilindri (doi cai
putere!) al aceluiasi,
macaleandrul si
buletinele parohiale ale
matusi i Marie. Din lada
cu suveniruri nu se ridica
nici o fantoma ameninta-
toare, nici frica de
curgerea timpului, nici
spaima de moarte. La
deschiderea cavoului de
familie groparul este
uimit sa descopere mici
mormane de oseminte
acoperite cu reclame de
madlene (asa fusesera
aduse ramasitele unchdui
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Emile, cazut pe front, in
lazi de prajituri). Moar-
tea, singura deceptie pe
care toti acesti foarte
seriosi actori de comedie
ar putea-o aduce urma-
silor, are si ea aerul unei
despartiri vesele, in acord
cu personalitatea de-
functului. Evenimentul e
Tntimpinat fie cu o tifna
trucata, mai degraba
duioasa — ,,intr-o seara,
inima, Tn camaruta lor
atit de inghesuita Tncit au
fost nevoiti sa_mute
pianul ca sa poata intra
sicriul - pai inima, ce
altceva', fie cu o ironie
complice, cu reprosuri
tandre, deghizate -
aceasta este tonalitatea
cartii. Ironia bonoma
ascunde nostalgia dupa
aceasta cumsecade lume
de mijloc, ferind-o de
banalitati.

Prin perdeaua de
ploaie care se cerne peste
Loara inferioara se
stravede gloria literara a
unui ,,Mozart al pluvi--
ometrelor”, (cum este
astazi supranumit cu
admiratie Jean Rouaud),
a unui alt, mai spec-
taculos, JeanJOrmesson.
(Romanita Constan-
tinescu)

,vremea
natiunilors

IN CADRUL unor
consideratii istorice,
autoarea analizeaza
situatia din tarile baltice,
unde se regasesc cele trei
mari religii crestine,
pentru a demonstra ca
uniformizarea sociala
Tnceputa prin morala
socialista n-a putut
Tmpiedica renasterea
sentimentului religios si
national, (mai ales in
Lituania catolica), cre-
area omului nou esuind
de la acest nivel... (in
Letonia si Estonia,
influenta reformatorilor
luterani orientase mai
mult spre o germanizare
deznationalizanta, elitele
nationale acceptind
atunci politica de rusi-
ficare, datorita spri-
jinului de esenta politica
pe care-1 gaseau 1Tn
Biserica ortodoxa rusa.)

Sint analizate, mai
ales, caile de intoxicare
cu ideologia comunista,
procesul de nationalizare
prin rabat la intrarea
republicilor Tnca inde-
pendente Tn RSFSR,
refacerea si extinderea
vechii ,,inchisori a
popoarelor” prin prom-
ovarea parazitismului
birocratic, a centra-
lismului politic si di-
vizarea perifericilor.
Egalitarismul cultural se
va Tnfaptui printr-un
compromis promovat de
Stalin si acceptat de
Lenin, ideal si economic,
al carui obiect 7l con-
stituie limbile nationale,
amorsa prin care ide-
ologia dominanta era
difuzata mai repede Tn
rindul natiunilor: ,,Ceea
ce limbile nationale
trebuie sa vehiculeze nu
este patrimoniul propriu
al fiecarei natiuni, ci un

patrimoniu nou, comun
tuturor, socialismul,
valorile sale, finalitatile
sale."

Ca sprijinitor al
miscarilor nationale din
Lumea a Treia, odata cu
denuntarea prudenta a
crimelor staliniste
Tmpotriva natiunilor,
Hrusciov a Tncercat sa
remodeleze societatea
sovietica in interior. El
reia vechile teme, grave,
ale politicii imperiale a
lui Stalin, dar demersul
sau ramine doar o re-
pliere politica, o cosme-
tizare care nu implica
rezolvarea reala a pro-
blemelor. Viziunea lui
Hrusciov asupra istoriei
sovietice, care ar fi trecut
prin trei etape decurgind
din politica egalitara a lui
Lenin — T1nflorirea,
apropierea si fuziunea
natiunilor — este, dincolo
de euforia evidenta a
progresului politic,
expresia unei ,,realitati
ideologice” (Revel) de-
cretate, ca si sintagmele
stat al Tntregului popor,
popor sovietic, popor
comunist, utopii violente
ale unei false ratiuni
politice...

Imperiul spulberat
este o carte n care istoria
prospectiva Tncepe de
foarte departe, de la
revolutia rusa care a
deturnat cursul unei
istorii deja critice, de la
primul val de revolutii
europene ratate, din

1920, urmarind apoi
formarea unei puteri
dublu imperiale, 1in
Viltoarea carierismului
politic al unei ideologii ce
perpetueaza anomalii
proteice...

LAGARUL arhitectural
va fi destramat de
spiritul modern al
nationalismului:
,»Sentimentul national a
Tmpins comunismul Tn
istoria utopiilor moarte™.
Pretentia dogmatica a lui
Lenin de a realiza
unitatea proletara
mondiala fara frontiere a
aminat cu aproape un
secol ,,vremea natiunilor".

Consecintele

AXFVXIVKAXAN axaxoa VXN W

demagogiei ideologice cu
nationalitatile periferice
in cadrul federalismului

sovietic au fost
dezastruoase pentru
nationalismul rus.

Mostenitorii acelei puteri
imperiale, extinsa pe
spatiu continuu n
Europa, dupa cel de-al
doilea razboi mondial,
dincolo de granitele
Imperiului tarist, sint
mai degraba complexati
de identificarea Rusiei cu
URSS-ul si cu benefici-
arul sistemului federal:
,,Societatea rusa nu poate
scapa de constatarea ca
ea a fost victima si calau
n acelasi timp".

Dupa atita frauda cu
asa-zisa carisma a lui
Stalin, dupa oboseala
falselor carisme care s-au

succedat, la periferia
fosteli URSS liderii
nationali_lipsesc, ori nu
se bucura de Tncrederea

masselor, napadite de
coruptie, neigienizate
politic, ale caror miscari
sociale se confunda
adesea cu pasiunea
populara. Dar tocmai
aceste energii nationale
latente accelereaza
destramarea celei mai
eteroclite constructii
comuniste (URSS), ce nu
mai putea fi oprita de la
descompunerea iminenta

nici chiar cu bune
intentii...
Prezidind la deca-

denta sistemului caruia i
se conforma, Gorbaciov se
situeaza Tntr-o sur-
prinzatoare continuitate
de idei cu Lenin, pentru
ca nu sesizeaza feno-
menul nationalist Tn
acuitatea lui, astfel Tncit
problema nationala care
a servit la instaurarea
comunismului serveste
acum la disparitia lui...
State nationale reapar ca
state autentice, Tn ciuda
politicii de dislocare a
populatiilor practicata de
Inaintasii comunisti, si a
granitelor labile Tntre
state, modificate atit de
des de-a lungul istoriei.
Originea glasnost—ului
ar sta in imposibilitatea
de a mai ascunde ca-
tastrofa nucleara de la
Cernobil... Ultimul vis
orgiastic si diversiune

comunista, totodata, al
energumenilor comunisti
ai transformarii
stiintifice a naturii a fost
Tncercarea de abi-'ere a
fluviilor din Siberia in
pustiurile din Asia
Centrala, pe la inceputul
anilor ‘80, «ultimul
proiect ,,prometeic” al
puterii sovietice».
(Ramona Radu)

O altfel de
,calatorief

LA ORA actuala,
jumatate din locuitorii
planetei accepta teoria
existentelor succesive si
este reprezentata prin
hinduism si budism.
Cealalta jumatate a
omenirii, cuprinzand
religiile monoteiste ca
islamismul, crestinismul
si iudaismul, considera
supravietuirea sufletului
Tntr-o moarte fara
Tntoarcere. Dezvoltarea si
raspandirea informatiilor
au dus la eliminarea
interdictiilor religioase
referitoare la
transmigratia sufletelor.

Tn Occident, odata cu
raspandirea modului de a
gandi si a actiona
oriental, se observa
aparitia tot mai frecventa
a unor subiecti non-
psihotici, care relateaza
continuturi care ei Insisi
considera ca provin din
vietile anterioare pe care
le-ar fi trait. Este straniu
sa constatam, cel putin
pentru ultimele doua
decenii din acest secol, ca
Tn cadrul reuniunilor
profesionale ale psi-
hiatrilor, psihanalistilor
etc. precum si Tn paginile
publicatiilor de spe-
cialitate ale acestora,
apar termeni oarecum
bizari Tntr-un context
stiintific. Notiuni ca
xenoglossia (posibilitatea
de a vorbi intr-o limba
care n-a fost Tnvatata),
pleroma (trairea Tn-
teleasa ca ,,deschidere
Tntr-un prezent plenar™),

cu perechea com-
plementara kenosis
(iesire din sine,
vacuitate ., au intrat
de mult limbajul
curent al “eciplistilor
din medicina.

Transmigratia, Tn
conceptia psihanalistilor,
presupune conservarea
unor trasaturi mnesice
Tntr-un constient pur,
care nu depinde de creier
si nu se supune legilor
spatio-temporale clasice
Tnsa, se subordoneaza
conditiilor formale care
definesc o indivi nalitate.

Pentru J. Martin
Sorge ,,reincarnarea este
o realitate". ,,in vremea
din urma, Tnvatatura
despre reincarnare a fost
confiscata de teosofie si
antroposofie”. afirma
acest autor. Tn cadrul
acestora, ansamblul de
date obtinute, referitoare
la refncarnari, este
considerat ca ,,un do-
meniu de cunostinte
secrete, inaccesibile lumii
profane"™. Abia din mo-
mentul Tn care aceste
preocupari au intrat Tn
atentia medicinei, a
psihologiei si psiho-
terapiel, ele si-au cistigat
un interes general.

Cartea de fata,
,,ReTncarnarea dintr-o
noua perspectiva", se
refera 1a zona, mai putin
cercetata, dintre doua
retncarnari. Demersul
autorului se concreti-
zeaza Tn elaborarea unor
concluzii rezultate dintr-o
serie de experiente de
regresie hipnotica,
interpretate stiintific.
Sarcina pe care si-0
asuma J. Martin Sorge
este de a face aceste
experiente ,,credibile",
,,coerent integrate 1in
conceptia noastra despre
lume", eliminand riscul
de a fi lasate sa zaca ,,in
domeniul purelor
curiozitati*. Astfel,
,,calatoria contra tim-
pului” se desfasoara
,,Intr-un spatiu al
libertatii” care da ,,sensul
Tnsusi al existentei
umane". Metoda utilizata
pentru regresia in timp
este metoda hipnotica,
fara de care psihoterapia
actuala este de ne-
conceput. Raportata la
metodele psihanalizei
clasice, hipnoza duce la
descoperirea traumelor
psihice Tntr-un timp mai
scurt.

Tn opinia autorului,
universul paralel, cel Tn
care ajung sufletele dupa
moarte, este un spatiu
. pentadimensional®,
determinat de trei
dimensiuni spatiale si
doua dimensiuni tem-
porale, intr-un continuu
spatio-temporal.

Asa cum arata Tn

Postfata Alexandru
Voinescu, Presedintele
Asociatiei Nationale
pentru Cercetari

Aplicative Parapsiho-
logice, cartea este o
»invitatie generoasa” la a
ne depasi conditia. (Maria
Genescu)



NUS fa

MOTTO: ,,Luna ce

straluceste deasupra

apelor ne-prezente

ale unei fintini neforate

creaza un om

fara umbra nici &ntur.
(poem clasic zen)

Mi-ar trlace sa-apas peste zilele
tale, macar cit fantasmele:

ca un amurg pe livada cind
razele explodeaza in fructe.

A fi a mea nu ti-ar parea

mai mult decit alunecarea
saniei tale pe-o panta alba,
Tntre amintire si asteptare.

A fi al tdu Tnseamna sa capat
nsfirsit fiinta,

sa ma arunc
din fundatura visului in soarele
ce scapata ca o faleza-n flacari.

Sivona

Revenita din straturile departarii,
precum o melodie ce-a strabatut
aripile unui acordeon, asurzitoare,
va fi ea mai a mea ca Tnainte?

Cine,cu adevarat, apartine
altcuiva decit siesi? Decit
fricoasei noastre tiniiri dupa

o bucurie in veci ne-ncrezatoare?

latd-ma iar vibrant, si la fel

de Tncordat ca firele unei papusi

de lemn, pe care dintr-o toana

0 marionetista o stringe pe sinul e:
gol.

(Suzcea cu sase Azale

Tematoareo, cum te-as urma
acolo unde mi-e sete

sa m-azvirlu intre umbrele-n mars,
si firavele, neiertatoarele-ti bezne!

Unghere, culuare,gituiri

si cheaguri de spaima,zborul

din subteran,cu spinarea frecindu-se
de tavan

si frumusetea ta suspendata

la o streasina de-asupra vidului...

Frica ta o voi bea - blind capcaun -,
te voi salva de-a lungul unor rituri
rabdatoare, de-a lungul celor sase
brate ale crucii spatiale,
ca sa ajungem impreuna
Tn pacea din centru,
n vijelia mintuirii.

Sa-mi numar Tnca anii?:
,.Pina-aici, merge...”

si etajele

norului de beton defileaza,

psihedelice”™pre solul departat.

Tu si eu, o0 aceeasi cadere

ne surpa catre nadir

Axis mundi Tngaduie si apara
doua iluzii ce-1 urmeaza, solidare.

Insa tu existi, cine stie
- rasfringere a Celui ce singur
cunoaste Fiinta:
nger,
tu Tnsotesti spre pamint aviatorul
ce te-ntrevede din carlinga-n
flacari.

(Sonac

Cu fata inca luminata de
rasfringeri
de-ale tale, am trecut pragul
Anului Nou.
Desi Tndepartata,
ma-nvaluiai, armura-mbatatoare.

Cit de aievea e Tntotdeauna
o femeie!
lar eu sint doar
suma rasfringerilor sale,
si mie-e drag sa ma-nalt pe furis
spre a-i umple umbra ca pe-un
trup.

E ca si cum as exista si eu
de-a binelea: un rosu zid

de iedera pe un conac

n rugina de toamna si istorie.

cSczapc dosuluneilazii

»Sprijina-te pe solul ferm al
ne-obiectivitatii tucrurilor.
(Tnvataturile lui Milarepa)

Scriu vorbe de dragoste pe dosul
unei harti

- dar ,,harta nu e teritoriul¥ -,

scriu pe nori si pe izvoare:

e ca si cum ai fi de fata iar, ivita

din improbabil si din imposibil,

e ca si cum totul ar putea
regasi un trup, un chip, un peisaj.

E ca si cum harta ar invia,
brusc adincita si imbatatoare,
ca si cum ai fi tu si la picioarele
tale, eu Tnsumi - umbra ta pierduta.

Scriu pe dosul beznelor compacte
Tnainte ca furtuna sa le spulbere,
mingfi unicornul ce pastea
o frunza in mina fecioarei.

Ai existat vreodata? Te afli oare
si-n alta parte decit in inconstanta?

Pe totdeauna ma-nclestez de
statornica
irealitate a lucrurilor in Fiinta.

(Slizsildoanolimpuzi

Va fi un incapatinat,atit de feminin

refuz al paginii prea pline,

o dulce groaza-n fata zidului de
carti,

0 greata-a sufletului ce nu vrea

sa se contemple intreg si gol

n prafuitele oglinzi de foi.

Va fi, surizatoare aproape-n vise, 0
femeie

pe malul unui iezar, la poalele
padurii

(codru si lac abia create pentru ea

de catre-un arhitect al toamnei),

va fi alaturi o femeie-frunza,

o femeie-tarm,o femeie-septembrie.

Va fi un prag astral de limpezimi,

cu lazi de frunze moarte: o
catedrala

surpata prin paduri.

Si dincolo de ploi

0 mie de maturatori farad de virsta

exasperati, vor abate un fluviu

asupra casei noastre Tmpotmolite Th
trecut,

asupra noastra.

PLECIND din tara printre primii, refugiindu-se la Paris, cum spune undeva,
pentnj a scapa de presiuni ale Securitatii ce durau din primavara lui * 73, dupa ce,
incepind cu 1962 fusese pe rind redactor la Scinteia, la Cinematografie si la
Luceafarul, despre llie Constantin si cartile lui nu a mai fost ingaduit sa se publice in
tara nici un rind. Ce repede trec, iatd, 20 de ani! Nascut la Bucuresti, el a implinit in 16
februane anul acesta, J55 de ani.A urmat liceul la ,Sfintul Sava’ si Fililogia,(sectia
italiand), la Bucuresti. In exil i se acorda, in 1988, Diploma d’Etuaes Approfondies,
INALCO, Paris, iar in 1992 primeste titlul de Doctor in litere la Institut National des
Langues et des Civilisations Onentales, Paris. Poet, prozator, critic, traducator,
debuteaza in 1960 in prima serie a colectiei Luceafarul, odata cu St.Banulescu,
Nicolae Velea, Cezar Baltag si Nichita Stanescu. Urmeaza sapte volume de versuri,

trei de critica literara, trei volume de

proza. Traduce din Eugenio Montale, Umberto

Saba, Cintecele altora (un florilegiu de poezie italiand) si o alta traducere, Avant-
garda artistica a secolului 20. Anul trecut a revenit pentru citeva saptamini in tard,
prilej cu care ne-a pus la curent cu activitatea sa literara pariziana, volume de versuri
si studii scrise in franceza. Pentru basmul initiatic Caderea spre zenit, editat de
Gallimard, primeste un premiu important acordat de Societe des Gens de Lettres.
Spatiul nu ne ingaduie sa insistam asupra activitatii literare si proiectelor, raminind a
completa lista cu altd ocazie, li publicam,cum am mai facut-o, in chenarul acestei

pagini, citeva poezii scrise n exil. (C.B.)

O BUNA parte din placerea cu care il citim pe llie Constantin (...) provine dintr-o
savoarea speciala a frazarii. Dotat cu o rara intuitie a limbii, llie Constantin se
numara, cred, printre autorii care scriu in momentul de fata cel mai bine romaneste:
claritapi desavirsite a stilului si sigurantei aproape niciodata dezmintite a termenilor,
presupunind si una, si cealalta,certe modele clasice, li se adauga remarcabile calitati
de expresivitate" (Valeriu Cristea, ,Romania literara", 1973).

Va fi un fluviu bubuind de timp,
de ultimele valuri ale toamnei,
va fi ceata,
iar noi vom plinge tot privind la
geamuri

cum urca fara de sfirsit,tacuta,
uitarea pe vecie a zapezii.

A

Cl7xis mundi
Taisul sabiei - unic drum
ducind spre Tine - a strapuns
orizontul dintr-o parte-n cealalta:
diametru brutal al cerului
pe crestet de ierbi.
Un pas mi-ar fi de-ajuns ca sa-|

apuc,

dar cum sa pun piciorul gol
pe-acest tais, atit de ascutit
ca abia de-1 vezi cu ochiul?

O frunza luneca si se aseaza
drept pe drumul imposibil:

apoi ea isi continua dulcea
cadere fara zvon, de-o parte si de

alta

a sabiei - ca si cum nicicind

n-ar fi fost una Intr-adevar

ci doud jumatati, o clipa solidare.

Garda sabiei mele e oare crucea
ce se Tnaltd ca un gorgan
Tn zarile evanescente?

Timpul,daca exista, e aproape
terminat,deja se estompeaza
n fata mea taioasa dira de luming,
., Tu poti fil*
vibreaza catre mine axa culcata a
lumii.

Deodata-i noapte:

arbori si vint, ierburi si solul insusi
si reperele cerului au pierit.

O mlastina de irealitate

ma Thconjoard, Tnca traversata

de firul sabiei - licurici clipind
dintr-un orizont in altul.

Tn mine, deci, se-mpotmoleste
fulgerul:
pina nu se retracteaza-n cer,
apuc, copil in mers, aceasta cale.

cAlumio

,.EXegi monumentum
aere pigrennius
Horatiu

Faraon intr-a sa piramida
teafar
pe valuri de nisip.

Viermele de matase
trage din sine
inalterabila monada
a vesniciei sale.

,,Mai durabil decit bronzuld:
leaganul tau de hirtie

si dupa aceea

paginile risipite ale mormintului.



HORIA

SIMA

IX/IErxJIREA
NATIONALISMULUI

Horia Sima sau abilitatea
esuata (Horia Sima, Menirea
nationalismului , Editura
Vremea Imex, 1993).

DITURA Vremea specia-
lizata pind de curind n
publicarea literaturii politiste

(Edgar Wallace si George Simenon

autorii_exclusiv frecventati) s-a decis
deodata (pentru ca genul cultivat nu
prea mai are cautare) pentru literatura
doctrinara si istorica. Si pentru ca
debutul sa socheze, s-a pornit de-a
dreptul cu o carte de Horia Sima.
Motivatia, ni se spune, e necesitatea
informatiei pentru publicul lipsit de
aceasta timp de jumatate de veac. S-ar
fi cuvenit astfel ca textul lui Horia
Sima sa fie Tnsotit de o prefata
lamuritoare despre autor si opera.
Altfel spus, de o exegeza detasat-critica
si obiectiva. Nici vorba de asta.
Editura, dimpotriva, a asezat n
deschiderea cartii o jumatate de pagina
encomiastica semnata de un legionar
(dl. Mircea Nicolau) cu multi ani de
inchisoare, Tnceputd Tncd pe vremea lui
Antonescu. Ba chiar Tn aceste 15
rinduri de recomandare, partizanatul e
evident, rebeliunea legionara din
ianuarie 1941 e prezentatda drept o
lovitura de stat a generalului Tmpotriva
miscarii. Apoi se spune ca in 1944,
dupa ani de detentie, Sima, ajuns
{)/r_emier al guvernului roman de la

iena, ar fI continuat, aici, lupta
anticomunista. Dar acel guvern
fantoma fusese creat de nemti imediat
dupa actul de la 23 august 1944, si
opus nu comunistilor ci guvernului
Sanatescu si regelui Mihai. Cum e
informat cititorul de astazi n spiritul
adevarului de dl. Mircea Nicolau si
editura ,,Vremea" sintem edificati chiar
de la pagina intfia a cartii.

Horia Sima, nascut Tn 1906 Tn
Banat, cu studii Tn Litere la
Universitatea din Bucuresti, a apucat
sa fie citiva ani profesor de liceu. Intrat
n miscarea legionarad inca in vremea
studentiei, a urcat In ierarhia miscarii,
ajungind, prin 1937, seful organizatiei
teritoriale Banat. Dar nu fusese ridicat
de Corneliu Zelea Codreanu la rangul
de comandant. in timpul dictaturii

TN ULTIMUL TIMP, evolutia vietii
politice romanesti a provocat o intensa
utilizare a verbului a remania si a
substantivului remaniere. Se stie ca, de

- multe ori, unui neologism tehnic (politic
n cazul de fatd) i se largeste sensul si i
1 se modificd restrictiile de combinare
prin intrarea Tn circuitul vorbirii
8 comune; obisnuinta cu un cuvant des
auzit dar nteles cu aproximatie produce
3 abuzuri de care vorbitorii nu sint
constienti. Doua exemple foarte recente
par sa semnaleze tendinta vorbitorilor
de azi de a folosi verbul a remania intr-un
sens care nu Ti e propriu; primul este
ij dintr-un articol de comentariu politic, in
care se vorbeste de ,fostul ministru al
justitiei, remaniat uminica (,,Jurnalul
fational nr. 232, 1994, p. 12;
sublinierea Tmi apartine); cel de-al
ij doilea e legenda unui desen umoristic:
.t remaniez cu Vasile, colegul tau de

carliste, cind miscarea legionara
intrase, din nou, in clandestinitate iar
liderii ei erau fie Tn Tnchisori, fie
ascunsi, fie fugiti peste granitd, Sima,
necunoscut Sigurantei, izbuteste sa
intre in comandamentul legionar.
Codrenistii sau girnetistii l-au acuzat,
apoi, ca n-a dat ascultare, Tn mod
intentionat, mesajelor Tncifrate ale lui
Codreanu trimise din Tnchisoare, care
dispuneau miscarii prudenta si
nonviolenta. Sima le-a interpretat pe
dos pentru ca - afirma Stefan
Paloghita, in cartea sa tot din anii
cincizeci (Garda de Fier spre reinvierea
Romaniei - sa obtina astfel

rimarea lui Codreanu pentru a se
mscauna in locul acestuia. Adevarat
sau nu, e un fapt ca Sima a interpretat
pe dos dispozitiile lui Codreanu si s-a
Plasat bine Tn conducerea miscarii
egionare. Prin decretul de instalare a
statului. national-legionar $14
septembrie 1940) Sima e numit sef al
miscarii legionare si,abil, si-a mentinut
sefia (recunoscuta si de Forul legionar
de el creat), devenind comandant al
miscdrii. Dupa fuga lui Sima in
Germania de dupa rebeliune, miscarea
legionara din exil n-a Tncetat disputa
Tntre partizanii lui Sima (simistii) si cei
ai lui llie Girneata (girnetistii). Sima,
stabilit in Spania, T1si diriguia
partizanii, scriind si carti, destule,
dintre care pe citeva le-am citit. A fost
longeviv, murind anul trecut (1993), la
87 de ani.

Menirea nationalismului a aparut
Tn 1951 la Salamanca. E, cum spune si
titlul, o carte de doctrind. Dar una, as
spune, penitentd. Autorul marturiseste
cd nu urmareste sa spicuiasca
fenomenul studiat ,,din trecutul si
doctrina Piscarii legionare ci sa-I
analizeze Tn nuditatea sa complexa.
Dupa o dihotomica deosebire dintre
national si nationalism, cu optiune
declarata spre cel de al doilea termen,
autorul Tncearca o privire circulara. Ea,
e, cum spuneam, penitenta. Si asta
pentru ca autorul porneste de la ideea
ca nationalismul, asa cum s-a
manifestat Tn perioada interbelica si in
anii razboiului, e vinovat. (Capitolul
care se ocupa de acesta e chiar intitulat
,»Greselile fationalismului ~ Vina o
cauta exclusiv la fascismul italian si
national-socialismul german. ,,Di-
ficultatile principale, crede Sima au
Tnceput numai dupa ce Iltalia si
Germania au parasit terenul de lupta
antibolsevic si, Tn preocuparile lor de
politica externa, au cistigat Tntlietate
dorurile de revansa si cuceririle
teritoriale  Si: ,ele (cele doua tari n.m.)
s-au lasat atrase de mirajul

nationalismului agresiv, un nationalism
fals conceput, expansionist si
imperialist, care n-avea nimic comun cu
imaginea lor Zutentica Fireste ca
preferintele lui Sima se Tndreapta,
simpatetic spre Mussolini si e cu
deosebire critic la adresa lui Hitler, cel
ce Tn disputa Antonescu-legionari a
optat, in 1941, pentru cel dintii Tn
defavoarea celor din urma. ,Cu
campania din Abisinia, putem
considera expansiunea fascista
Thcheiatd  Deci- agresiunea "impotriva
Abisiniei e tolerata, in timp ce cele ale
lui Hitler ?Anschlussul,Cehoslovacia,
apoi celelalte tari europene) criticate.
,,Hitler avea o cu totul alta conceptie. El
se considera predestinat sa rezolve,
odata pentru totdeauna, setea de spatiu
a poporuluj german  Aceste aprecieri
sint false. Tn fapt, nationalismul unei
mari puteri presupune misionarism
agresiv si tendinte imperialiste. Ele au
fost, de altfel, marturisite dintru
Tnceput de cei doi dictatori nationalisti.
Nu au afirmat Mussolini si Hitler
aspiratii revansarde si revizioniste (ale
tratatelor de pace de la Versailles,
Paris si Trianon), chiar de la Thceputul
carierei lor? Si cine putea crede ca
aspiratia lor revizionista se va opri la
*repararea nedreptatii suferite la
sfirsitul razboiului? Hitler a dezvoltat,
inca in Mein Kampf, discriminarea
nationalista a raselor, T1n favoarea
suprematiei arianismului. Anschlussul
si ocuparea armata a Austriei de cétre
Germania ar fi Tncd Tngaduita (asta
pentru ca liderul legionarilor, U.Z.
Codreanu I-a felicitat, pentru aceasta,
pe Hitler). Dar ocuparea Cehoslovaciei
»a Tnsemnat si deposedarea national-
socialismului de mitul marilor
evenimente fstorice Codreanu, in
idealismul sdu inocent, ar fi crezut Tn
nationalismul adevarat al national-
socialismului. Ar fi fost spune Sima
Tnselat. N-a fost Tnselat deloc. Aprobase
Tntreg programul national-socialist, ca
si cel fascist,care presupunea limpede
si programatic agresivitatea de mai
tirziu. O altd mare eroare a lui Hitler
ar fi fost Tincheierea pactului
Ribbentrop-Molotov, din august 1939,
care Tnsemna pactizarea, fie si
temporara, cu bolsevismul. Dar, as
observa, pinad la aceasta data, Hitler
ocupase Austria si Cehoslovacia si era
evident ca se pregateste pentru o mare
conflagratie.

In sfirsit, 0 a treia mare eroare a
nationalismului personalizat de Hitler
si Mussolini este antidemocratismul si
propensiunea spre partidul unic.
».Nationalistii - scrie Sima in 1951 - nu
pot iesi din aceasta dilema sau exprima

A remania

partid (din acelasi ziar, p. 6). Doar cehii
din urma citat i s-ar putea presupune o
intentie (ironica, parodicd) in folosirea
abuziva a verbului; e mai probabil vorba
de o simpla utilizare perceputa ca
intratd in vorbirea curentd; primul citat
e, oricum, un enunt cit se poate de
serios. Transformarea suferitd de
sensul verbului a remania in exemplele
de mai sus este rezultatul unui fenomen
tipic de extindere a atributelor sau a
actiunilor care privesc un intreg, un
sistem - la fiecare din membrii acestuia,
luati n parte. Operatie imposibila logic,
desigur: remanierea unui ansamblu e o
modificare partiald a structurii sale ca
ntreg; dacd guvernul se remaniaza prin
Tnlocuirea unor membri, nu Tnseamna ca
membri Tnsisi sint remaniati. De fapt,
extinderea sensului se produce printr-o
superficiald echivalare a termenului a
remania cu a Tnlocui sau a schimba,

incalcindu-se restrictia de combinare h
fundamentala, conform céreia obiectul (i
direct al verbului remania trebuie sa fie (
un substantiv cu sensul ,,intreg cu parti
tomponente  Transferul de la sistem la i
componentele sale nu e Tnsa o noutate Tn
uzul limbii: Tn mod similar, Th urma
restructurarii unui minister, unii se i
considerd  restructurati. Saltul i
metonimic se produce si in alte cazuri; i
n urma nationalizarii caselor au aparut i
cindva nationalizatii, iar mai recent i
indexarile salariilor Ti transforma pe
salariati n indexati (,,doi indexati de i
virsta a treia - Tn ,,Romania fibera nr.
949, 1993, p.l). E deci posibil ca, peste i
un timp, a folosi verbul a remania Tn i
locul firestilor ,a tlocui sau a ,,schimba i
din functie sa nu ne mai para atit de
stupid ca acum.

Xe 2-.

excelenta unui neam si atunci n-au
nici- un motiv sa evite verdictul
popular sau refuza sa se incadreze in
climatul libertatii politice si, Tn acest
caz, implicit recunosc ca sint straini de
aspiratiile lui teale Sima considera
deci ca nationalismul ar fi trebuit sa
admita pluripartitismul, parla-
mentarismul si, deci, regimul
democratiei. Ciudata judecata oportuna
(sau oportunista) dupa ce nationalismul
hitlerist si cel mussolinian au fost
zdrobite! Dar care era opinia doctrinard
a legionarismului Tn epoca interbelica ?
Sima se crede iscusit nevoind sa
abordeze chestiunea pentru a rosti o
judecata de condamnare si despre
legionarism. Ba chiar o hilara nota de
subsol, la pagina 43, precizeaza:
atitudinea miscarii legionare fata de
democratie va fi lamurita intr-o alta
tucrare Bizar si condamnabil
procedeu. Pentru informarea corecta a
cititorilor de astazi e necesar sa se
mentioneze cd democratia a fost oaia
neagra a extremei drepte romanesti in
%eneral si a legionarismului Tn special.

emocratia era facutd vinovata pentru
starea intolerabila a tarii, denuntata ca
un import ideologic si institutional din
afara, practicat de suflete Tnstrdinate,
vindute masoneriei si iudaismului. As
putea depune probe cu nemiluita din
ludrile de atitudine ale doctrinarilor
legionari despre pacostea democratiei.
Apelez la sursa cea mai autorizata, la
nsusi Corneliu Zelea Codreanu.
Capitanul legionarilor a fost de doud
ori deputat (1931 si 1933) si a rostit, in
numele gruparii sale doua discursuri.
»,Democratia - se rostea in 1931 - vazuta
din afard ne da impresiunea unei vaste
complicitati Tn faradelege. Con-
cluzia:democratia este incapabilad de
autoritate. Si Tnca ceva. Declar aici cd
democratia e pusa Tn slujba marei
finante nationale sau internationale
jidovesti (Apud.~Carticica sefului de
cuib ,1937, p.95). in discursul din 1933,
intr-o Tnsiruire de deziderate, la
punctul 9 cerea: ,,sa se puie capat
existentei falimentare a statului
democratic Tntemeiat pe ideologia
perimatd a revolutiei franceze... Sa se
Intemeieze statul nou etnic-national
intemeiat pe primatul culturii
nationale, pe primatul familiei si pe
primatul corporatiilor uncitoresti
(Ibidem, p.100). Cuvinte aspre
Tmpotriva democratiei si a drepturilor
omului a pronuntat si in Pentru
legionari.

Daca Horia Sima ar fi intentionat o
apreciere onesta a fenomenului erorilor
nationalismului n-ar fi trebuit sa
excluda din ecuatie tocmai episodul
legionar. lar erorile mentionate chiar
daca unele reale (altele sint cu totul
ignorate), sint consubstantiale
nationalismului, mai ales Tn forma
exprimata de fascism si national-
socialism, Tncit erau previzibile si
inevitabile. Nationalismul nu a facut si
nu face casa buna, peste tot, cu
democratia. De altfel, chiar Sima
admite cda, Tn unele cazuri,
nationalismul, chiar conciliat cu
legalitatea constitutionald, poate si
trebuie sa apeleze la ,,actiune #irectd si
la fviolentd De asta data exceptia face
regula.

Elaboratie voit teoretico-doctrinara,
carticica (are taman o suta de pagini) e
o sfortare disperatd de a redeschide, in
1951, nationalismului o cale posibila de
reactivare. Tncercarea se afunda mereu
n aporii si nu oferd solutii practicabile.
Aceea, de pilda, preconizata, a aliantei
dintre nationalism si democratie pentru
a_milita_Tmpotriva comunismului este,
si ea, o iluzie. Experienta a demonstrat
ca, Tn anumite perioade, comunismul a
adoptat el Tnsusi ipostaze nationaliste.
Ce alta a fost, de pilda, ceausismul in
Roménia? Dar comunismul din ultimii
ani ai lui Stalin? Si exemple se mai pot
cita. Cartea lui Horia Sima e un
document de abilitate esuata.



ROMITEAM sa revin
Pasupra »cazului” Eugen
Barbu, unul dintre
scriitorii  cei mai
manifestati Tn ultimele obsedante
decenii si care si-a dat postum
masura talentului si personalitatii,
impunind macar acest fapt tuturor
celor care-i citesc romanul lanus,
aparut de curind. Exista o
»problema” a tuturor scriitorilor
mai rasariti ai epocii; toti au suferit
distorsiuni Tn destinul lor, mai toti
au fost abatuti de la un drum pe
care parusera a pasi, mai toti s-au
dezis, uneori lamentabil, de la o
promisiune pe care Tnainte de a o
face cititorului o facusera propriilor
constiinte. Va fi evident totdeauna,
spre meditatia expertilor, un ,,caz’
Ivasiuc mai interesant decit unul
lon Lancrajan, si unul Titus
Popovici, mai presus de unul N.
Velea sau lon Béiesu.

Cazul Eugen Barbu se Tnalta cu
mult peste aceste termene de
comparatie prin monstruozitatea
distorsiunilor sale etice, prin
pervertirea unui real talent, prin
enormul sau ecou public. Scriitorul
a Tnsemnat ceva Tn constiinta
epocii, nu doar prin operele sale
frumoase care i-au asigurat initial
notorietatea, dar si prin ziaristica
lui de scandal si prin atitudinea
inconformistd, de un golanism
socant, ireverentios, atit in
comparatie cu atonia obligata a
presei, cit si cu ,.linistea” impusa la
virf. Tn ultima vreme, Eugen Barbu
devenise un fel de privilegiat al
injuriei publice, un canal prin care
Puterea comunista Tsi varsa
veninul Tmpotriva inconformistilor
si lovea cu alte arme (uneori mai
eficiente) Tn cei pe care voia sa-i
compromitd. Delatiunile din ultima
vreme ale pamfletarului de la
Saptamina nu mai duceau
victimele la puscarie, cum se
intimplase eu cele ale scribilor
comunisti din perioada de
instaurare a regimului, dar aveau
efect mai ales prin faptul ca victima
era complet lipsita de posibilitatea
de a replica. Si acuzele nu mai erau
formulate in stilul principial-
sententios din perioada jdanovista,
ci al pamfletelor de cea mai joasa
specie ale ziaristicii de scandal
interbelice, Tncercindu-se com-
promiterea persoanelor, desfiin-
tarea lor. Si totusi, gangsterismul
de partid, pe care-1 practica Eugen
Barbu, isi avea nota sa de
originalitate, cdci Tn locul lichidarii
prin procese publice de tipul celor
de la Moscova anilor ‘30, Partidul
prefera sa lase treaba pe seama
unui cutitar, a unui ciomagas, a
unei tate care-si varsa uneori doar
laturile Tn capul adversarului
totdeauna victima.

Si totusi Saptamina Tncepuse
cu N. Carandino, |. Negoitescu,
Cornel Regman, M. H. Simionescu,
Barbu Cioculescu, Romulus
Vulpescu, repede eliminati Tnsa si
Tnlocuiti cu ,,scriitori” de cea mai
joasa speta, cu toti acritii lumii
literare si amatorii de lovituri pe la
spate. Promisese sa aducd oarecare

vivacitate Tn concertul vremii si sa
impuna unele norme noi, asa cum
directorul ei ajutase efectiv pe un

specifliariin Sorescu, loan Alexandru, lon

Gheorghe, Adrian Paunescu, dar si
Leonid Dimov, Tn cadrul cenaclului
Luceafarul din anii ‘60. Patronajul
din acel cenaclu a insemnat unul
dintre momentele cele mai pozitive
in cariera scriitorului si el a
anticipat marea mutatie petrecuta
n timpul dezghetului care a urmat
si care, a ruinat literatura
deceniului precedent, facind sa
dispara mai toate gloriile stabilite
la Tnceputul epocii comuniste.
Publicistul avea el insusi alt stil
decit al ,,scinteistului” consacrat Tn
epota sau macar deformat de
trecerea pe la revistele de tineret
ale regimului. Se formase
alminteri, Tn altd ambianta si
ucenicia lui se facuse Tn anii tulburi
postbelici Tn care se pastra ceva din
traditiile presei libere si un tTnar
publicist mai gasea ceva din tonul
»golanului de presd”, ca sa-l adopte,
din afinitati profunde, pentru
totdeauna. Eugen Barbu s-a simtit
atras nu de agitatia ,,revolutionara”
comunista, ci de Fapta lui Mircea
Damian, o publicatie interesanta,
aproape paradoxala prin stilul si
seria ei de colaboratori, dar
condusa de un individ care va sfirsi
de cancer la Spitalul Bréncovenesc
cu jandarm la capatiiul patului,
caci era arestat si adus de la
Vacaresti pentru santaj Tmpotriva
unui om cu bani.

Tn Jurnalul sau Eugen Barbu
povesteste ca si-a vizitat patronul”
si l-a vazut n ultimele clipe, cind
nici nu mai putea sa vorbeasca, dar
de modelul lui nu s-a putut
desprinde niciodata.

Pirateria publicistica a
gazetarului de la Saptamina Tsi
avea Tnsa limitele ei si asa se
Tntimpla ca, atunci cind el ataca pe
cineva de la nivelul mai de sus al
nomenclaturii, putea fi el Tnsusi
cenzurat. Este cazul cu un simplu
interviu al sau Tn care-si exprima
categoric opinia despre Cel mai
iubit dintre paminteni de Marin
Preda, spunind cad e opera unui
semidoct (ceea ce, In treacat fie
spus, e purul adevar!) si care a dus
la suprimarea revistei unde
aparuse ,,infamia’, fara ca autorul
actului ,,de curaj” sa primeasca vreo
sanctiune.

Pentru a ajunge la acest ,,nivel”
de imunitate si de Tngaduinta,
Eugen Barbu a trecut prin mai
multe etape si, cel putin Tn cea
initiala, s-a impus prin meritele lui
literare. Trebuie spus aceasta mai
cu seama tinerilor care sint
nclinati sa judece evenimentele din
trecut prin prisma prezentului si sa
aprecieze la o personalitate doar
ultima ei faza, pe celelalte
ignorindu-le uneori in modul cel
mai scandalos, dar sigur Tn
avantajul mistificatiei.

Eugen Barbu s-a impus odata
cu aparitia romanului Groapa ,
opera sa capitalda, nedepasita
ulterior de tot felul de incercari
literare Tn mai toate genurile cu

putintd. Era pe la mijlocul
deceniului VI, curind dupa moartea
lui Stalin, cind s-a produs n
literatura noastra primul *dezghet

de dupa instaurarea comunismului,
primul semn ca se renunta la
dramatismul sufocant al primei
sale perioade, corespunzatoare unei
terori politice si politienesti
nemaiegalate ulterior. Atunci, la
mijlocul anilor ‘50, deosebit de
oarecari promisiuni lirice venite din
partea unui Labis si de unele
accente mai sincere ale unor tineri,
au aparut Bijuterii de familie
(1955) de Petru Dumitriu (prima
etapa spre Cronica .. sa,
completata foarte curind),
Morometii (1955) de Marin Preda
si Groapa (1957) scriitorului
nostru. Toate trei au produs o
adinca impresie, se poate spune:
chiar senzatie. Ele dovedeau Tn
primul rind ca literatura noastra
nu murise, ca erau cu putinta si
reusite artistice Tn cadrul noului
regim care se dovedise pina atunci
atit de steril Tn respectivul
domeniu. Aceste trei scrieri nu
,»corespundeau”  programului
comunist, dar dovedeau ca acesta
nu e complet nociv; cei trei autori
erau scriitori noi sau aproape, chiar
daca nu fabricati de regim. Preda
era cel mai creditibil, avea un
debut ,,naturalist', compromitator
dar pe care se straduise sa-I
depdseasca prin scrieri conformiste
n favoarea regimului; era totusi un
tovaras ridicat”, scos aproape din
neant si pus Tn situatia de
privilegiat gratie sprijinului lui N.
Moraru. Petru Dumitriu era o speta
mult mai dificild, debutase cu
prozele ,,decadente” liricoide din
Eurydice, salutate de unii, dar mai
ales de D.Caracostea, ca o0
adevarata revelatie si, prin origine,
formatie si intreaga-i personalitate,
exprima ,,descompunerea”’ claselor
exploatatoare. El trebuia sa-si
dovedeasca cel mai zelos ata-
samentul fata de ,,lumea noud' si,
intr-adevar, s-a pus sa toarne opere
de circumstanta, Tn consonanta cu
politica partidului, inclusiv un
elogiu la adresa construirii
Canalului Dundre-Marea Neagra,
unde printre detinuti se afla (dupa
cite mi s-a spus) si propriul sau
tata, ispasind o ,,pedeapsd’
imaginara.

Eugen Barbu provenea din alte
sfere; desi se stia cd e fiul natural
al scriitorului N. Crevedia, gazetar
de dreapta si diplomat Tn regimul
antonescian, putea trece ,,dupa
acte' ca fiu al timplarului Nicolae
Barbu de la Atelierele Grivita si
face figura de produs al mahalalei
bucurestene. Timp de zece ani dupa
23 august 1944, el facuse
.rezistenta' asteptind caderea
regimului; asemeni multor insi
aflati in aceeasi situatie, a cdutat
mai apoi sa recupereze timpul
pierdut si sa-si repare eroarea
plusind Tn modul cel mai
lamentabil dacad nu si absurd ca sa
ajunga la rivnitele favoruri. Opera
sa capitalda e una de indelungata
gestatie si, Tn ciuda banuielilor ca
n-ar fi fost scrisa de el, martori

demni de incredere afirma ca a citit
fragmnte Tn cenaclul Sburatorul,
inca de la sfirsitul razboiului (In tot
cazul intre stilul ei si scrisul lui
Crevedia nu e nici o legaturd).
Groapa, asemeni Morometilor |1, si
Cronicii de familie, continua si
incheie o epocd a prozei romanesti;
toate trei sint scrieri ,,de sfirsit’,
fara deschidere spre Vviitor,
prezentind, catastrofic, sfirsitul
unea lumi (cea rurala, a paturii
boieresti vazuta intr-un anume
mod, si a lumii interlope), motiv
pentru care autorii lor nici nu le-au
putut continua, in ciuda eforturilor
facute, cu rezultate Tnsd mai curind
penibile. Cronica de familie, un
adevarat monument hibrid al epicii
romanesti, continua linia pe care
Tnsusi titlul o indica si care o
priponeste in traditia secolului al
XIX-lea - Zola, Galsworthy, Roger
Martin du Gard. Morometii e cea
mai rotundd, mai desavirsita opera
dintre toate, iar Groapa cea mai
»deschisa", mai tulburatoare,
strabatuta pe alocuri de un suflu
liric, ridicind existentele si
situatiile spre simbol si arhetip.
Cartea e scrisa cu cruzime si cu
pasiune, fara nici un
sentimentalism si idealizare,
evocatoare dar cu o aderenta de
martor si participant.

Asemeni Morometilor, ea nu are
nici o legatura cu problemele si
dorintele comunistilor; ca si
romanul lui Preda, Groapa califica
un scriitor duplicitar care Tn spatele
unui  compromis abil, de
conjunctura, Tndrituia speranta
unor realizari efective. Ca si Preda,
Eugen Barbu scrisese la timp opere
conformiste si va continua sa scrie;
totusi izbinda Gropii 1l scoate
definitiv din rindurile celor care se
pastrau Tn afara regimului, act care
la scriitoul nostru a luat o forma
memorabild, nu lipsitd de 0o anume
»morald", motiv pentru care Tmi
propun sd 0 mentionez. Scena o stiu
de la citiva martori ai ei si 0 dau
totusi odata cu respectivele rezerve:
anume, cind Eugen Barbu s-a
hotdit sa iasa din ,rezistenta" si a
luat primele avansuri pentru
scrierile ce aveau sa-i asigure
confirmarea de scriitor al
regimului, si-a invitat citiva
prieteni, camarazi ,,de atitudine’,
le-a oferit 0 masa copioasa si le-a
spus Tn final: - Mai baieti, eu ma fac
lichea; ma dau cu comunistii...
Care vrea sa ramina prieten cu
mine, foarte bine. Care se supara,
mie Tmi pare rau dupa ei si ii voi
considera Tn continuare prieteni.

Se pare ca dupa aceasta
declaratie franca nimeni nu s-a
suparat pe Eugen Barbu...

Alexandru George



Ha

NCET-INCET, cartile ies din
umbra. Cine a spus ca
JLliteratura romana nu a avut si
ea, Tn ultimii cincizeci de ani, scrieri
“de sertar”, opere care sa ateste
rezistenta spirituala? A aparut de
curind una dintre cele mai
impresionante - apartine arhi-
tectului G.M. Cantacuzino si se
intituleaza Scrisori catre Simon. Din
necesitati, presupun, editoriale, acest
formidabil text a fost inclus initial
intr-un volum cu titlu Tnselator,
Introducere ia opera lui Vitruviu
(Bucuresti, Meridiane, 1993), pentru
ca apoi sa fie reeditat separat, cu
titlul capodoperei pus in relief.
Coerenta interioara si perfectiunea
formala a acestor paisprezece
Scrisori fac din cele aproximativ
doua sute de pagini nu numai cea
mai importanta opera a lui G.M.
Cantacuzino, ci si una dintre marile
scrieri ale culturii noastre
contemporane.

Alaturi de Jurnalul fericirii al lui
N. Steinhardt, Scrisorile catre Simon
reprezinta, cred, principala revelatie
a epocii post-decembriste. Ca si
cartea lui N. Steinhardt, cu care se
Tnrudeste prin formula ei profunda,
scrierea de fata reprezinta o opera
conceputa pe ascuns, Tn claustrare si
in exil interior, Tn anii 1955-1959; ca
si Jurnalul fericirii, ea reprezinta o
autobiografie spirituala, realizata
Tnsa cu mijloace literare eficiente si
neostentative; n fine, e o0 opera de
moralist prin vocatie ce re-
construieste esenta lumii pornind de
la cazul sau individual, una dintre
marile scrieri etice ale literaturii
noastre, pe care doar suferinta a
putut-o crea.

Sa precizam ca viata lui G. M,
Cantacuzino a fost la Tnceput o viata
de fericire si de Tmpliniri. Des:
cendent al uneia dintre cele mai
stralucite familii boieresti, se tragea,
prin mama, din aristocratia franceza.
Si-a petrecut copilaria la Viena si
Montreux (va detesta toata viata
Elvetia, cu patima si inteligentd),
adolescenta si tineretile Tn Franta,
Italia si Germania, cu periodice
reveniri Tn Romania; calatoreste n
Orient, devine unul dintre marii
nostri arhitecti ai perioadei
interbelice (ii datoram o actuala
forma a Palatului de la Mogosoaia,
construirea hotelului Rex din
Mamaia ori a imperialei cladiri a
bancii Hrisoveloni); primeste Tnsa, de
la Tnceput, toate darurile naturii si
ale soartei cu discretie si cu
melancolie. Franta a fost prezenta n
el nu numai cu realitate biologica
(bunica sa dinspre mama era o
autentica aristocrata din lle-de-
France), ci mai ales ca realitate
culturala. Imensa si aproape
necunoscuta familie franceza, al
carei urmas era, i-a daruit cu G. M.
Cantacuzino alte Tnsusiri esentiale Tn
epoca de prabusiri istorice pe care a
traversat-ok si anume demnitatea
eleganta. Tn cele mai penibile
momente, arestat si batjocorit Tn
Tnchisoare, autorul avea tot timpul
senzatia ca bunica lui materna 1l
privea peste umar si 1i ghida
comportamentul soptindu-i: «A la
rigueur n'ayez pas de coeur, mais, je
vous en supplie, ayez des maniares!”.
Tot frecventind-o retrospectiv, mi-am
dat seama ca nu cei pe care Ti iubesti
sint necesarmente cei care te
influenteaza. Cind coboram treptele
temnitelor diverse pe care le-am
frecventat, tot dinsa Tmi soptea:
“Honneur d’ abord!”» ( p. 239).

Este interesant modul in care
acest perfect cosmopolit si-a
descoperit tardiv propria tara; a
facut-o atunci cind fondul
personalitatii Ti era deja format in

ambianta Vienei lui Franz Joseph si
a Elvetiei. PTna atunci vorbise
romaneste doar cu tatal, frantuzeste
cu mama, germana cu lumea din jur,
italiana - Tn vacanta; si deodata,
ajungind cu trenul, Tntr-o gara
necunoscutda, aude oameni ce
vorbeau Tn gura mare acea “limba
secreta”, pe care el o utilizase doar
cu tatal sau. Privind pe fereastra
vagonului, descopera tara: “... o
lumind vie ma orbi aintii. La
picioarele unui deal, Tn spatele
caruia se ridica un nor foarte alb
intr-un cer de o adincime
neobisnuitd, era asezatd o casa alba
Tnconjurata de pomi. tntr-un cimp,
un om Tmbracat Tn haine albe tinea
coamele uijui plug tras de doi boi,
albi si ei. Intr-o gara mica, unde
gdini se plimbau sub vagoane, am
auzit pentru prima oara scirtlitul
cumpenei unui put si concertul
broastelor intr-o balta acoperita de
stuf. Tntre dealuri si nori exista o
tainica intelegere de forme. Si unii si
altii pareau la fel de trecatori Tn
lenta lor unduire. Timpul se
Tncetinise sub imperativul luminii”,
(p. 217).

A fost un coup de foudre. In gara
minuscula de ITnga lasi, descrisa mai
sus, apoi la mosia bunicilor de la
Hoisesti, avea sa cunoasca Romania
si sa o aleaga, instinctiv, drept tara
lui. Astazi, asemenea optiune pare o
pagind de roman, dar, Tn ambianta
belle apoque a copilariei lui
Cantacuzino, era un lucru aproape
firesc. Optind definitiv pentru
Romania, moralistul a facut-o nu
numai Tn cunostinta de cauza, ci
tragind si toate concluziile: Tsi va
iubi tara fara nimic declarativ, dar
cu seriozitate si daruire absoluta. Ti
va construi sau reface unele dintre
cele mai frumoase monumente, va
edita cea mai buna revista
romaneasca de arhitectura, se va
identifica perfect cu destinul tarii, la
bine dar mai ales la rau; Tn fine, va
Tnvata perfect limba romana, in asa
fel Incit sa ajunga un mare scriitor.
Ar putea fi imaginata vreo alta
proba de patriotism, mai completa?

Dar mostenirea franceza?
Ramine, la rindul ei, esentiala.
Partea cea mai importanta pare a fi
trecuta Tn aceasta carte sub tacere,
tocmai pentru cé ea 7i umple aproape
fiecare pagina: este vorba de scoala
jnarilor moralisti _din veacul clasic,
In Scrisori catre Simon, Cantacuzino
il citeaza pe Baudelaire si pe autorii
francezi moderni, dar fondul ultim al
gindirii sale era oferit de stiinta
concentrarii paradoxale, pe care
veacul al XVII-leAd o dusese la
perfectiune in Franta. Moralistul
roman are iubirea de oameni,
blindetea si infinita intelegere fata
de ceilalti proprii lui La Bruyare.
Scrisorile cate Simon beneficiazd de
stilul redactarii esentiale, propriu
Caracterelor; ca si acolo, fiecare
scena ori personaj, fiecare relatare
duc la o reflectie esentiala,
prezentata cu noutatea descoperirii.

Moralistul ajuns pe culme in
clipa scrierii acestei carti (G. M.
Cantacuzino avea atunci aproape 60
de ani) Tnfatiseaza un sistem de
gindire bine constituit, sedimentat
de-a lungul vietii sale exceptionale.
Originalitatea nu transpare de la
primul contact cu textul, ea se revela
treptat. Sistemul de gindire ramine
paradoxal, fara filiatiuni locale
vizibile; paradoxul este Tnsa adinc,
nu stralucitor; nimic monden nu
pateaza aceasta confesiune tul-
burdtoare.

G. M. Cantacuzino marturiseste
cu sinceritate ca marea dificultate a
existentei sale a reprezentat-o
atractia pentru “starea de lene”,

&entru abandonul complet. Acestui
oier, care a trait in tinerete exclusiv
din propria sa avere si a apartinut
zonel, privilegiate a Europei, nimic
nu i-ar fi fost mai usor decit sa
cedeze unui asemenea impuls. S-a
smuls imboldului initial,
transformindu-si viata Tntr-un efort
neintrerupt. “Ti-am spus cindva c-am
dus mereu dorul leneviei. Si cind,
rareori, puteam scapa de tirania
paimasa a muncii, gaseam in viata
strazii cel mai prielnic mediu de
lenevie. A hoinari fara scop printre
oameni grabiti. Nu eram Tndemnat
spre acest lucru de vreo preocupare
psihologica. Nu coboram n strada ca
sa privesc nici oamenii, nici strada.
Vroiam sa fiu dus Tn nestire de
hazard ca o ramura luata de ape.
Acest sentiment de plutire si de
iresponsabilitate era adevarata mea
odifind” (p.233).

Tn aceste conditii, fluxul
memoriei are, pentru autor, o functie
inedita: G. M. Cantacuzino
dispretuieste hotarit nostalgia ca
stare de spirit, autoinduiosarea
ieftind asupra propriei persoane.
Autorul da amintirii un sens viril. Tsi
da seama de la Tnceput ca ne aflam
Tn timp, cuprinsi de aceasta entitate
grava careia nu ne putem sustrage si
ale carei conditii trebuie sa le
acceptam. Trecerea face parte din
viata Tnsasi.

La fel de nonconformist trateaza
Cantacuzino si chestiunea fun-
damentala a memoriei. Regulile
psihologiei clasice i se par ne-
folositoare, demne de a fi aban-
donate; memoria nu asculta de legi
simple, ci se infatiseaza sub forma
unor serii de esenta irationala. La
moartea cuiva apropiat, toata aria
memoriei Tn care el era implicat se
Tmbolnaveste, se destrama interior si
devine 0 memorie negativa. Murim
prin ceilalti, Tnainte de a muri_noi
insine. “Ceva din substanta vietii se
retrage din acele imagini n legatura
cu fiinta care a fost; ele pot ramine
puternic desenate in noi, pot fi mai
departe descrise de noi, evocate
colorat, dar ele apasa totusi mai greu
pe suflet. Acesta cred ca este miezul
problemei, acea retragere progresiva
a substantei vitale din amintiri, care
nu micsoreaza Tntinsele zone ale
memoriei, dar le saracesc consistenta
launtrica. Astfel moartea lucreaza in
noi prin moartea celorlalti, mult
Tnainte de a ataca Tnsesi centrele
noastre vitale” (p.274).

in universul pus sub semnul
precaritatii asumate, ce salvare mai
poate exista ? Oricare moralist a
trebuit sa raspunda la intrebare, nici
G. M. Cantacuzino nu o poate ocoli.
Religia reprezinta pentru el doar o
forma de refugiu, un refugiu extrem
de relativ, fara a fi slujita de
fervoare. Ca autorul nu este nici
mistic, nici credincios adevarat -
aceasta se vede de la primele pagini.
Ideea dumnezeirii a ramas Tnsotita
la el de angoasé, niciodata de liniste
ori de Tmpacare. Copilul crescut la
adapost, beneficiar al unor Tntinse
spatii artistice, ferit de vulg, a fost
atras dubios doar de spectacolul
strazii, purgatoriu ori iad. “Si daca
am simtit vreodata prezenta lui
Dumnezeu, n-a fost nici la Deln, nici
la Chartres, nici pe Muntele
Maslinilor, n-a fost Tn biserici, doar
Tn strada” (p. 234).

Mult mai verosimila i se pare
salvarea prin creatie, prin arta. G.
M. Cantacuzino are talentul
formidabil de a T1ntilni arta
pretutindeni, Tn spatiul umil al unei
camere, Tn peisaj, in obiectele zilnice.
Ochiul arhitectului surprinde
imediat un spatiu protejat al
imaginarului. O pagina inspirata

1® IHON<E)<wa

teoretizeaza aceasta vocatie si
descrie fericirea intensa ce se poate
produce cu mijloace banale. “Raza d'e
soare rasfringindu-se in carafa de
sticla venetiana era rezultatul
hazardului, al unui fel de jJumina
asupra unui fel de materie. Tn sine,
acest fenomen nu avea nimic
misterios. Dar explozia de rubine si
nestemate care, din acea ciocnire, se
raspindea pe mobilele dimprejur
dadea zilelor Tn care se producea o
deosebita valoare si Tnsemnatate.
Atunci totul se schimba Tn jurul meu
dupa noi perspective, care se
pierdeau Tn zari de vis. Intuitia
artistica procedeaza cu realitatea ca
si raza de soare cu carafa de sticla
venetiana: ea face sa {isneasca din
acea realitate tezaure care dormeau
n ea si pe care nimeni nu le banuia”
(p. 253-254).

Pe masura ce ne apropiem de
final, Scrisorile catre Simon capata
un patetism tot mai greu de
controlat, patetismul ultimei
marturisiri. Sintem in anii ‘50.
Lumea, cindva infinita, a amatorului
de forme se restrinsese in chip grav;
abia eliberat din Tnchisoare, G. M.
Cantacuzino nu mai avea acces la tot
ceea ce reprezentase pentru el
existenta normala. Retras la lasi
intr-un ultim refugiu (unde va si
muri Tn toamna lui 1960, la virsta de
61 de ani), el transforma orasul a
carui demolare Tncepuse deja, Tntr-un
ultim spatiu sacru, pe care doar
spiritul 11 mai putea poteja.
Rezistenta cu orice pret a
arhitectului G. M. Cantacuzino ia
forme eroice, desi foarte putin
spectaculoase.Tot ceea ce se Tntimpla
n jur - prabusirea unei tari ntregi,
moartea celor dragi, disparitia lumii
familiare - totul devine punct de
plecare pentru afirmarea unei
rezistente reinnoite. Linga noi nu se
mai afld doar La Bruyare, moralistul
cu resurse nebanuite, pentru cd La
Bruyare traise intr-o lume a
elegantei si a politetii; autorul este
un La Bruyare exilat, gonit de la
Versailles Tn noaptea scitica.

Tsi da seama, la sfirsitul vietii,
care a fost sensul acesteia: lupta
continua Tntre elanul nostru vital si
Tmprejurarile concrete ale vietii. G.
M. Cantacuzino crede ca elanul prim
si inconstient iese mereu Tnvingator,
oricit de potrivnice ar fi circumstan-
tele afirmarii sale. Daca si-ar fi
petrecut viata glosind pe marginea
lumii formelor, asa cum facuse pina
la 45 de ani, autorul n-ar fi ajuns,
poate, la Tntelegerea ultima. Conclu-
zia ia si forma memorabila, pe care o
citim Tntr-una dintre scrisori: “Din
hazardul hormonic al parintilor
nostri ne nastem si ne formam in
functia ereditatii, a atavismelor,
mediului social si educatiei primite.
Acest elan vital primit si mostenit de
specia si rasa noastra a creat Tn noi
aptitudini si simpatii prestabilite,
care vor incerca sa se impuna Tn
lupta sau Tn armonie cu puterile
mediului exterior. Ne nastem cu
spatii memoriale ierarhizate n care
realitatea va trimite ingeri si
demoni. Va fi deci o lupta n noi, Tn
care vom Tncerca sa Tnvingem, si pe
urma va fi lupta inevitabila cu
exteriorul potrivnic si favorabil
totodata. Dar ce rol are oare
hazardul Tn devenirea noastra? Noi
alegem mereu, suntem ca un jucator
de carti care, la fiecare popas, isi
joaca viata pe aceasta carte. Ne
angajam mereu” (p. 284-285).

Mihai Zamfir

(continuare Tn pag. 15)
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. Data fiind actualitatea unor asemenea interogatii, am incercat sa organizam 1
0 dialogul care urmeaza pornind de la aceste ultime doua carti semnate de Daniale 1

< Sallenave.

- As dori sa vorbim, la Tnceputul
dialogului nostru, despre ultimele Dv. doua
carti, Le don des morts si Passages de 1 'Est.
care sint deopotriva marturii si marturisiri.
Cum lesituati in evolutia operei Dv. ?

— Intli de toate, vreau sa spun ca
sint departe de a fi sigura ca am o opera.
E vorba, sa zicem, despre un anumit
numar de carti ce se acumuleaza incetul
cu Tncetul si, prin forta lucrurilor, de
niste directii ce se precizeaza in acelasi
timp Tn mod voit si involuntar. Adica,
definirea acestor directii nu tine
Tntotdeauna de o alegere, ci ele ti se
impun treptat, te angajeaza tot mai
mult. Aceste ultime doua carti merg,
intr-adevar, destul de bine Tmpreuna,
desi sint diferite prin scriitura si
subiect. Pentru ca, asa cum bine ati
remarcat, au o parte de confesiune, de
autobiografie, caci am vrut sa asez
reflectia asupra literaturii pe experienta
cea mai veche pe care o putem avea, Si
care nu este experienta scrisului, ci a
lecturii. De aceea, mi-au oferit ragazul
de a povesti primele mele experiente de
cititor, impresia profunda pe care o

aveam, ca Tncepusem nu numai sa
traiesc Tn momentul cind m-am Tntflnit cu
cartile, ci ca le-am Tntilnit de Tndata ce
m-am nascut. intr-adevar, am stiut sa
citesc, ca multi alti copii, foarte
devreme, deci am trait Tntr-o foarte
stinsa legatura cu cartile.

- Darul mortilor e definit de Dv. ca
povestirea unei vocatii de cititor. Care au
fost cartile botaritoare pentru vocatia Dv.
de scriitor ?

- La Tnceput, Tn copilarie, are loc un
schimb aproape vital, un fel de
Tncrucisare Tntre puterile cresterii
biologice si cele ale cresterii spirituale,
morale, ale imaginatiei... Pentru mine,
cartile au numai Tn al doilea rind o
definitie culturala, de biblioteca. in
punctul de pornire, ele au ceva comun
cu procesele cele mai materiale, ale
germinatiei, sint prelungiri naturale ale
fiintei umane. Daca nu am o carte Tn
mina, e ca si cum as fi mutilata. Cartile
sint pentru mine un mod de a trdi... La
un moment dat, s-a nascut Tn mine
dorinta de a-mi prelungi viata cu
propriile mele carti, in continuitatea

De vorba cu Daniele SALLENAVE

marilor carti, a unei mosteniri; de aici,
si titlul Darul mortilor. Caci sintem
facuti dintr-o mostenire biologica si
dintr-o mostenire a cartilor... E greu sa
spun ce m-a format. Poate cad o lectura
din copilarie e mai hotaritoare decit una
de adolescent sau de adult. Cind eram
copil, stiu, ca am citit Don Quijote intr-o
versiune prescurtata. A fost o
experientd uriasa, cu toate ca nu era
marele Don Quijote..£e chiar potriveste,
fiind vorba despre cineva pe care cartile
1l fac sa Tnnebuneascd; e Tntr-adevar o
frumoasa carte pentru a deveni
scriitor... Mai tirziu, s-au depus Tnsa tot
felul de sedimente. Stilistic, marea
urma a fost lasata de proza clasica
franceza, a carei muzica am Tndragit-o
profund Tnca din adolescenta, cind am
inceput sa studiez literatura -
cuvintarea funebra a secolului clasic,
admirabilul stil de memorialist al lui
Chateaubriand... Am patruns, veac
dupa veac, n limba franceza, cum as fi
intrat Tntr-un peisaj, am trait intr-un
mod foarte carnal intilnirile cu marii
prozatori francezi, pina la Proust...

- E evident, din ce scrieti, ca elogiul pe
cae Tl aduceti cartii si lecturii e si un strigat
de alarma. Care sint, dupa Dv. aspectele
cele mai nelinistitoare ale acestei crize a
cartii, de care pareti foarte preocupata ?

- Ceea ce ma nelinisteste este mai
ales un fel de dezafectare a cartii, pe
care 0 constat uneori Tn rindul Zelitelor
Mi se pare ca elitele politice, stiintifice,
economice au hotarit ca istoria
oamenilor se poate lipsi de trecerea prin
carti, ca bagajul serios al unui viitor
guvernant este un manual de scoala de
administratie, citeva lecturi pentru
conversatia de la cind, iar apoi dosare si
iar dosare, plus ceva Stiinte umaniste,
ca sa stie cum evolueaza societatea...

- Am observat ca acordati atentie, n
reflectia Dv., in paralel cu Alain
Finkielkraut din Infringerea gindirii, si
unui fenomen pe care-1 numiti ,,dizolvarea
culturiiin divertisment"...

— Sint intr-adevar foarte apropiata
de analize’ > lui Alain Finkielkraut, cu
care am lucrat Tmpreuna la revista Le
Messager Europeen, si Tmpartasesc
Tjitrutotul punctele sale de vedere.
infringerea gindirii a fost o carte foarte
lamuritoare pentru mine. Acest raport
dintre cultura si divertisment e, intr-a-
devar, de doua ori periculos. Nu atTt
cind divertismentul se opune culturii, ci
mai ales cind cultura e definita ca
divertisment. Opozitia tine de lene, de
pasivitate, - nu e un lucru nou. Dar
atunci cind cultura e privita ca ceva
care trebuie sa faca doar placere, cu
care sa-ti omori timpul, se pierde din
vedere faptul ca ea urmareste, dincolo
de placere, sa deschida o bresa, sa
creeze o ruptura, sa lase sa patrunda o
dimensiune tragica a existentei.
Cultura trebuie sa integreze partea de
negativitate, de tragic, de Tntoarcere
spre sine, care nu e neaparat placuta...

- Considerati ca aceasta ,,dizolvare” e
Tncurajata de mass media ?

- Desigur, si uneori chiar de politica
culturald dusa de guverne, — de dreapta
sau de stinga, e tot una -, care, pentru a
atrage, a reconcilia marele public cu
cultura, spun ca lectura e amuzanta,
distractiva... Asa cum se spunea cindva
ca participiul trecut, gramatica,
aritmetica le poti Tnvata distrindu-te.

Parintii mei, care erau Tnvatatori, ]
indispusi de aceasta ideologi
Tnvatarii, putin profitabild pentru d
si foarte comoda pentru dascali. Ori
e adevarat, exista Tntotdeauna!
moment cind a Tnvata nu e o place
de pilda cind faci game ca sa poti
cinti la pian. Un sportiv stie bin]
antrenamentul nu e intotdeauna pla
Tnsa e foarte necesar...

— O formula ce cunoaste o anui
circulatie Tn viata intelectuala francei
azi este celebra ,,tradare a carturarilo
lui Julien Benda. E, de fapt, din na
discutie rolul intelectualilor, al scriitoi
n confruntarea cu dificilele problem
epocii...

— Din nefericire, ,,tradi
carturarilor”, Tn sensul Tn care
inerpretata de Julien Benda, a pud
constatata din nou, cu ocazia u
conflicte de razboi: de exemplu, ]
academicieni de la Belgrad, care au ]
din rolul lor de scriitori pentru a de]
cintaretii nationalismului cu
agresiv sau hegemonie... in ce pW
Franta, exista o ispita careia i
adeseori victima intelectualii, - doi]
de a fi ,sfetnicii Printului Nu de aa
posturi, nu de a fi ministri, ci consi
ai Printului, consilieri retrasi, da]
care Printul vorbeste la telefon, pe )
1i invita la micul dejun ca sa-i Tntreb
cred despre razboiul din Golf*lea
somaj sau droguri... Nu cred
rolul nostru, nu cred ca trebuie sa
sfetnici ai Printului. Dar nici ]
muscam tot timpul... E,de reaminti
functia noastra este literatura, -
prin aceasta nu vreau sa spun
trebuie sa fim lasati Tntr-unturr]
fildes, sa ne jucam cu limbajul. R]
adevarat al scriitorului se afla |
anumita distanta a reflectiei
descifrarii lumii asa cum este
surprinzindu-i mutatiile, dar car»
sint doar sociale sau politic™ g
personale, tinind de limbaj etc.”fe

— Trecind putin spre Est,
sinteti informata despre dezbaterea ce
loc Tn tarile noastre Tn Jurul noii angaja
intelectualului in viata Cetatii, d
fsalsele angajari din vremea regimuri
totalitare. Angajarea a fost, pe urmele
Sartre, un subiect de reflectie si Tn Fra
Ce credeti despre aceasta chestiune ?

- As dori sa va reint
Tntrebarea, caci e un punct care toc]
ma intereseaza foarte mult, as dor]
stiu cum stau lucrurile, din acest pu
de vedere, Tn Romania . Tn orice ¢
cred ca in secolul XX, din momentu]
care intelectualul s-a inventat, n
mult sau mai putin, o data cu afaed
Dreyfuss, aceasta problema nu poat
neglijata. Intelectualul va merge ¢
pina la supunere, cind pina
propaganda ori la critica violenta
disidenta, - va fi, cum spuneam des
intelectualii francezi, cind consilieJ
Printului, cind angajat Tn sen
sartrian... Tn ce ma priveste,
intereseaza Tndeosebi ideea de a
angaja, adica faptul ca eu ma angal
Tmi dau creditul, ma ofer drept chea
sint raspunzator pentru ceva.

— In Roménia se simte Tntr-adel
nevoia, dupa decembrie 1989, a J
angajari in acest sens: de regaSM
propriei responsabilitati, ca om al re/ieS
asupra a ceea ce se petrece Tn Juri
dialogului social. Constiintele cele 1



iminate, mai libere, nu mai accepta
olarea in esteticul pur, valabila pe vremea
‘ctaturii ca solutie de salvare a operei, de
ipravietuire ca scriitor, cind opozitia
irecta era brutal reprimata. Se recurgea
esigur la limbajul aluziv, accentele critice
uteau fi citite printre rinduri... Acum, n
*himb, scriitorul vrea sa-si afirme nevoia
utentica de participare la viata Cetatii,
nt, ca peste tot, si oameni care spun ca
u fac politica... Ati observat Tnsa,
robabil, si Dv. ca dupa revolutie a avut loc
Har o parasire temporara a literaturii
ropriu-zise In favoarea acestei participari
ublicistice la reflectia sociald, civica...

- As vrea sa adaug la cele spuse mai
iainte ca ,,tradarea carturarilor" consta
Tn adoptarea ideii ca exista un singur
devar,. in timp ce intelectualul
jtentic, scriitorul, este confruntat cu
devarul plural, cu dezbaterea
ievarurilor. Oricine are experienta
risului simte foarte bine ca adevarul e
ar provizoriu, ca el se naste din

untare, din dialog. Dialogul este

"un scop al scrisului. De aceea,
riitorul angajat pentru o cauza
intravine functiei sale.

—As vrea sa va pun o alta Tntrebare,
late ceva mai delicata, n legatura cu
iele vechi angajari. Se constata la multi
telectuali francezi care au trait revolta
h 1968, o distantare destul de evidenta de
tir*bil ei. Ati traversat si Dv. aceasta
ioff Tn ce stare de spirit? Cum o simtiti
mm ?

- Cred c3, dincolo de oscilatii si
gzaguri (eu aveam douazeci de ani la
irsitul razboiului din Algeria, am trait
enimentele din mai 1978), exista o
lie constanta... E vorba tot de o forma
i angajare: eu nu voi putea considera
cioata literatura ca putind sa traiasca
tr-un vas Tnchis. Ea e preocupata de
icial Tn general, de inegalitatile
pstitutive tuturor societatilor noastre,
rnyoot fi rezolvate, sint de acord, prin
iji~fele sistemelor din care am iesit,
sn”it, si care si-au pervertit propriile
ealuri... Din '68, am retinut o
nbiguitate fundamentala: existau doi
irsanti, - unul al revoltei, pe care o
ipartaseam si  continuu  s-0
Tpartasesc, Tmpotriva unei ordini
iciale acceptate, a consumului;
lalait, rezultind, paradoxal, din faptul
. revolta din mai 1968 a pus capat
ructurilor vechii lumi si a deschis
mplet calea aceleiasi lumi... Pe cei
re acum doudzeci de ani erau niste
volutionari neimblinzitj Ti regasim, la
itruzeci-cincizeci de ani, foarte
spusi sa se acomodeze cu o stare
ciala apreciata ca oarecum fireasca,
ei mai multi dintre conducatorii
voltei din ‘68 au devenit niste oameni
ire se simt foarte in largul lor n
:easta societate si au adesea
sponsabilitati politice importante Tn
iscarea de stnga, sint foarte asezati,
arte la locul lor. E un mister pentru
ine .

- Nu credeti ca era vorba si de o
tumita complezanta a unei paturi
telectuale, de un fel de moda a
Tngismului, Tnlocuita astazi cu o alta
implezanta, ce merge pina la
ondenitate?

Desigur... Era si un fel de
livitate, studentii vorbeau despre
ilidaritatea muncitorilor cu ei,
ergeau la portile uzinelor... Poate era

ceva naiv si iluzoriu, - Tnsa era totusi
mai bine pentru tinerii de
optsprezece-douazeci de ani, decit sa
accepte lucrurile asa cum erau.

-Ati vizitat aproape toate tarile din
Est La ce prejudecati v-au facut, eventual,
sa renuntati aceste calatorii ? Ce
prejudecati credeti ca mai exista ? - Caci
vorbiti, in Darul mortilor, si despre o
,.lectie a Estului®, iar in ultima carte
scrieti: ,,Nu Tntelegeam ce se petrece n
Rasarit, pentru ca n-am Tnteles nimic din ce
se petrecuse acolo”...

- Tn marea sa traditie europeana,
calatoria e facuta ca sa renunti la
prejudecati, si in primul rind la aceea cd
locul din care pleci ar fi centrul lumii.
Atita vreme cit nu te misti, traiesti
mereu cu aceasta prejudecata. Estul
oferea, Tntr-adevar, mijlocul de a
renunta, bundoara, la convingerea ca
forma noastra de societate era cea mai
buna din lume. Cind ma Tntorceam din
aceste tari, Tmi dadeam seama, desigur,
ca era mai bine la noi, Tntr-o societate
cu virtuti democratice etc., - si totusi
Estul mi-a demonstrat ca aceasta
societate nu era scutita de critica, ca noi
construiam un model de individualism
in care cetateanul dispare in fata
consumatorului si Tn care de altfel,
consumatorul e mereu nesatisfacut;
oamenii din Rasarit Tmi atrageau
atentia asupra acestui fapt, oricit de
frustrati erau de un asemenea consum.
Era si un miraj, pentru ca cele mai
multe dintre tarile pe care le vizitam -
Cehoslovacia, Germania de Est,
Polonia.. - erau, cum e si firesc, mai
atrase de mirajele societatii occidentale
decit acel soi de model utopic In care
credeau anumiti ginditori, filosofi sau
artisti din Est, - adica al unei vieti in
care libertatea politica sa fie Tnsotita de
cultura, de carti, si nu numai de
libertatea de a deschide, la fiecare
cincisprezece zile, un supermagazin.

- Intre falsul vis, tradat, al libertatii
sub regimurile totalitare din Estul Europei,
si viitorul unei societati de consum, Dv,, nu
ezitati sa exprimati o atitudine critica.
Credeti ca am putea totusi vorbi, fara a
idealiza prea mult, de o ,,cale de mijloc", de
niste solutii omeneste acceptabile ale
gravelor crize actuale ale Europei de
Rasarit?

-Tn orice caz, e sigur ca aceasta cale
de mijloc nu e ,,a treia cale", pe care o
doreau intelectualii cu tendinte
fascizante din anii ‘30 sau, din nou, cei
de azi, din extrema dreapta europeana,
care-si descopera legaturi extrem de
periculoase cu national-comunistii din
Est, - 0 a treia cale, nici comunista, nici
capitalista, ci autoritara, nationala.
Cred ca, pentru moment, sintem
condamnati sa nu instituim solutii
globale. Caci marele pericol e aparitia
unei noi utopii globale, ,,utopia rosie-
brund", cum se spunea Tn Le Monde de
curind, care este o ispita foarte
primejdioasa Tn timp de criza. Cred ca
nu putem decit sa evidentiem punctele
periculoase, asa cum un medic se
intereseaza mai intli de punctele
simptomatice ale unor crize, Thainte de
a se ocupa de efectele unei anumite boli.
Visul nostru nu e atit o societate
dreapta, cit una mai dreaptd; nu o
societate egalitara, ci una mai putin
inegalitard; nu una a solidaritatii, ci
una mai putin egoista etc. In ce priveste

raporturile Est-Vest, trebuie sa
recunoastem ca existam Tn aceeasi
lume, sa renuntam la ideea ca Estul are
probleme fara vreo influenta asupra
noastra, iar ca noi nu avem asemenea
probleme. Ele sint, de fapt, aceleasi,
desi dificultatea lor e mai mare Tn
anume tari rasaritene; adica: cum sa fie
Tmpacate exigentele individului modern,
care nu vrea sa i se dicteze nimic si care
vrea Tn acelasi timp sa primeasca totul,
sa aiba drepturi, dar nu si datorii; el
vrea sa consume, dar se stie foarte bine
ca consumul nu satisface niciodata, ca
exista mari inegalitati Tn fata
consumului, cd, pe deasupra,
hiperconsumul atrage dupa sine
hiperproductia, care ruineaza lumea
naturala. .. Edgar Morin are poate
dreptate spunind ca intreg pamintul e
n cauza. Cred, deci, ca lucrurile sint
mai complicate. Europa se afla in
aceeasi barca, destul de ruginita.

— Sa ne oprim un moment si la
capitolul romanesc, pentru ca, in Treceri
dinspre Est, ati consacrat citeva pagini si
Romaniei, pe care le puneti sub semnul
,,decaderii". Dupa vizitele facute in
Romania, dupa contactele intelectuale
avute acolo, dupa tot ce ati vazut, care
credeti ca ar fi solutia iesirii din criza?
Cind va ginditi la Romania, la ce va ginditi

- Cum se intampla de obicei,
am citit si eu cite ceva, am discutat cu
prieteni, n-am ajuns Th Romania cu
totul lipsita de informatii. O privire ca
aceasta e, desigur, superficiala. Semnul
,.decadentei", despre care vorbiti, I-am
focalizat pe anumite descrieri de orase
unde, ca si Tn Boemia sau Tn alta parte,
se simte ca extrema saracire economica
are consecinte foarte grave Tn Europa.
Acum vedem lucruri si mai rele, precum
distrugerea absoluta, din cauza
Tngrozitorului razboi din lugoslavia...
Ceva din fondul european, care era
Tnscris Tn orasele sale, a fost atins Tn
secolul XX prin distrugerile provocate
de Germania, apoi Germaniei, urmate
de cele impuse de comunism - in
arhitectura si nu numai. Planul de
,,Sistematizare din Romania, nerealizat,
din fericire, ar fi dus la o ruptura
culturala teribild; apoi ruina, starea de
parasire, distrugerile violente, pentru a
impune o utopie arhitec ura in chiar
inima unui oras ca Bucurestiul, au
Tncarnat, de asemenea, pentru mine
decadenta. Toatda lumea cunoaste aceste
lucruri, dar cind le vezi cu ochii tai
intelegi mai bine cum sistemul voia sa
se imprime Tn carnea unui popor... Tn
rest, un francez simte imediat
vecinatatea, apropierea, care-1 face sa
fie interesat, sa traiasca nelinistea si
speranta romanilor ca lucrurile se vor
sfirsi cu bine. Avem aceeasi cultura...
Lucrul cel mai Tngrijorator tine de fapt
de economie. Tn Polonia, Tn Bulgaria, e
cam aceeasi situatie. Este vorba Tnsa si
de ceva apartinind politicii, vietii
intelectuale. Cum se va descurca
Roménia cu inevitabila reaparitie a
temelor crispate, identitare,
nationaliste? Cum va conjura Romania,
care a dat, din pacate, Tn anii ‘30,
exemple foarte periculoase, aceasta
inevitabila redefinire a identitatii, pe
care o traverseaza tarile rasaritene? —
Daca as crede ce mi se spune, aceste
teme nu se Tncarneaza doar in acea
revista a dreptei celei mai vulgare,

Roméania Mare, ci si Tn tentatii
intelectuale mai rafinate. incerc sa
nteleg...

- E adevarat Tnsa ca exista si o
reflectie aprofundata asupra acestor
probleme, care nu merge deloc in sensul
extremismului nationalist. Partea cu
adevarat insemnata a intelectualitatii
romanesti refuza categoric aceste tendinte
periculoase, care sint, dupa parerea mea,
inca marginale. Am dori, desigur, ca ele sa
fie si mai mult marginalizate, - Tnsa ceea ce
conteaza, cred, cu adevarat in viata
intelectuala romaneasca de astazi se afld de
cealalta parte a baricadei. E o atitudine
foarte lucida, cu mult mai clara decit se
vede din afara...

- Cind spun ca asemenea lucruri
ma nelinistesc Tn ce priveste Romania,
nu uit ca Tn Franta ele sint nu mai putin
Tngrijoratoare. Sint publicatii din care
se vede ca nostalgicii unei anumite
ordini staliniste si cei ai unei anumite
ordini nationale sint gata sa se
Tntalneasca...

- Din ce spuneti, lasati sa se inteleaga
ca nu sint prea multe motive sa ne
bucuram de ceea ce se intimpla in lume.
Cum vede cineva ca Dv., care lucreaza
Tntr-o redactie ca aceea a revistei ,,Temps
Modernes", acest mers al lumii ?

- Numele de Temps Modernes e un
paradox, caci am-suferit totusi mari
esecuri Tn definirea modernitatii. Ceea
ce definea angajarea sartriana era
totusi un anumit optimism istoric. Cred
ca astazi sintem condamnati nu atit la a
crede ca istoria s-a Tncheiat, ci la un
anumit pesimism istoric, adica la ideea
ca nu exista un mers regulat al istoriei
si nici o Tnaintare; a trebuit sa
renuntam, Tntre altele, la 0 anumita
idee despre progres. S-a vazut ca
evenimente pe care le credeam
disparute revin, - de pilda razboiul din
lugoslavia...Optimismul si speranta sint
doua lucruri diferite. Speranta
(/ ‘esperance) e o virtute teologala, ceva
care nu are nimic de-a face cu
realitatea: virtutea sperantei e virtutea
curajului, e ceea ce Tti Tngaduie sa
continui si care trebuie sa se manifeste
nu atunci cind lucrurile par a merge
bine, ci cind semnele par foarte
negative. Exista pagini minunate Tn
Charles Paguy, care e un mare ginditor
crestin (eu stnt mult mai putin crestina
decit Paguy, Tnsa trebuie sa spun ca
Tncarcatura poetica, afectiva a paginilor
lui Peguy despre speranta este
inegalabild). Cred deci ca poti fi
pesimist Tn particular, pesimist n
general Tn privinta istoriei, si sa
pastrezi Tn acelasi timp aceasta virtute
teologala a sperantei. Caci virtutea
sperantei iti cere sa nu renunti. E ceva
care duce nu la o agitatie inutila, ci la
vigilenta si atentie la cel mai mic semn
de Tmbunatatire a lucrurilor. E chiar o
datorie. Nu trebuie ascultata Casandra,
care spune ca totul va fi din ce in ce mai
rau. Trebuie sa si speram. Nu sint,
asadar, optimista, ci dimpotriva,
profund pesimistda. Tin Tnsa la aceasta
virtute a sperantei, pentru cd, dacd n-am
spera, ar trebui sa murim imediat ori sa
ne izolam. Cred ca nu trebuie sa ldasam
sa ne scape semnele, oricit de firave, ale
unei sanse.

Dialog realizat de
lon Pop



Fotografie de lon Cucu

S| DEZLIPI genunchiul de

coapsa ei, se rasuci, tinindu-si

respiratia, ceea ce, la drept

d nu era neaparat necesar,
cdci femeia de alaturi dormea dusa,
inerta. Tn camera abia daca
patrundeau citeva fire de lumina,
printre jaluzele. Tsi continua
miscarile cu aceeasi lentoare
prudentd. Tsi propti bratul drept Tn
lemnul noptierei, celalalt brat se
destinse ca un resort, un picior
depasi marginea patului, urmat
imediat de celalalt. lata-1 acum
asezat pe dunga patului, cu miinile
e genunchi si Tnca ametit de somn,
Intoarse capul, femeia tot nu misca,
parca nici nu respira.

Se ridica n picioare si intra la
baie. Rasuci comutatorul. si vazu
chipul ravasit Tn oglinda. isi privi
mfinile ca si cum s-ar fi asteptat sa
le vada murdare ori, mai rau, patate
de singe. Deschise robinetul de apa
calda. Se sapuni. Apa era prea
fierbinte, se opari. Deschise celalalt
robinet. Sa se spele si_pe dinti,
Tntinse pasta pe periuta. Din
greseala luase periuta ei. Ridica din
umeri. Se uita din nou Tn oglinda si
Zimbi. Aseara au cam exagerat.
Dupa citeva pahare de whisky, jocul
dragostei a luat o Tntorsatura prea
brutala. Probabil ca nu-i displacea
nici ei. Acum Tnsa zacea nemiscata...

Tsi freca energic dintii. Pasta i
umpluse toata gura, 7i ajungea pina
in gitlej, Ti iesea pina pe buze, pe
barbie, pe nas. lar a pus prea multa,
Isi facu mina cdus si se apleca sa-si
clateasca gura.

Ar trebui sa se rada. Avea o
barba rara si deloc aspra, adunata
ca o iarba ghimpoasa Tn jurul
marului lui Adam care parea enorm.
De fiecare data cind se radea, Tl
apuca spaima sa nu-1 taie, sa nu-1
ciopirteasca. Nu s-ar fi lasat nici Tn
ruptul capului pe mina unui
barbier. A Tncercat o data si, cind
omul a ajuns cu briciul Tn dreptul
marului, Ton i-a dat mina la o parte,
s-a ridicat din jilt si a Tnceput sa
urle ca un porc Tnjunghiat. A fugitn
strada cu servetul la git, plin de
spuma pt barbie si pe unul din
obraji, urmarit de barbier care
pesemne Tsi Tnchipuia ca i-a retezat
beregata. Tot gindindu-se la scena
asta, mina i tremura si se tdie de-a
binelea. Singele Tnrosi spuma de
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ras. Se apleca sa se
spele. Taietura nu era
adinca asa ca n-avea
nevoie sa caute un
leucoplast. Dar nici chef
sa continue sa se
barbiereasca nu mai
avea.

Szusza se trezi si
ciocadni Tn usa de la baie.

- De ce ai incuiat?
se indigna ea.

lon nu raspunse
imediat. Ar fi vrut sa
faca o baie, dar acum
simtea ca ar face mai
bine sa renunte. Se
purta fata de ea cu un
amestec de timiditate si
de brutalitate. Era
constient de asta si ar fi
vrut sa-si  schimbe
atitudinea, sa aiba o
purtare egala, dar nu
armonioasa. Probabil ca
totusi ea Tl scuza, in
sinea ei punea totul pe
seama inexperientei. Ori
poate ca tocmai asta Ti
placea la el. Lipsa lui de
abilitate, de savoir-vivre
0 excita.

— Deschide, ce faci acolo ?

lon Tsi sterse fata cu un prosop si
trase ivarul. Szusza intra goala
pusca si alba ca zdpada, cu sinii ei
mari si grei saltind usor. Se repezi
sa se spele pe dinti fara sa se uite la
el. Observa Tnsa ca studentul iar se
folosise de periuta ei si asta o
enerva. Asa ca se Tntoarse spre el si-1
mustra ridicind periuta in dreptul
urechii si clatinind-o amenintator.
El se scuza simbind si-si trase
repede izmenele. Tsi cauta si
celelalte vesminte care nu se aflau
in camera de baie ci mai degraba
Tmprastiate pe ici pe colo prin
dormitor. Puloverul si haina erau la
el Tn camera. Nu astepta sa fie
chemat la micul dejun pe care de
citva timp 1l luau Tmpreuna. Szusza
ntirzie mai mult ca de obicei la
baie, se spala pe cap, Tsi usca parul
cu feonul. Asa ca lon Tmbraca si
puloverul si haina si parasi
apartamentul fara sa spuna la
revedere. Szusza n-avea decit sa
creada ca se suparase.

Ajunse in ceardac, cobori scara
de lemn masiv care ducea in curte.
Se opri n fata spinzuratorii aceleia
pe care altadata se agatau covoarele
pentru a fi scuturate de praf cu
batatorul: cine mai bate covoarele Tn
curte, acum ca 'oata lumea poseda
un aspirator ? O clipa avu o pofta
nebuna sa sara sa se agate de bara
de sus si sa faca o figura de
gimnastica de care stia prea bine ca
e capabil, dar se stapini, nu
Tndrazni. Poate ca e timpul sa
paraseasca Budapesta. Orasul o fi el
frumos, dar mai sint si altele de
vazut, ceva mai Tncolo. Ce e frumos
de-abia Tncepel...

— Stai cit vrei... a spus Szusza
Tnca dinainte de-a se culca cu el.

O lua pe strazi fara nici o tinta.
Era o dimineata mai curind
racoroasa. Toamna se Tnasprea. Pe
pavaj, cazute, frunze galbene,
ruginite, moarte. Suna telefonul.
Mai TntTi nu ma dumiresc, adica
ramin doua secunde cu pixul
suspendat deasupra foii de hirtie
(asa cum un cititor mirindu-se de ce
citeste ramine cu gura cascata).
Sigur, e soneria telefonului, probabil
Marianne care se plictiseste si a
gasit un pretext ca sa ma deranjeze.

Ma ridic de la masa si cobor Tn
salon. Ridic receptorul. E o0 voce de
femeie, dar nu e Marianne. VVorbeste

frantuzeste cu un accent sa-l tai cu
cutitul. Vrea cu mine, cu domnul
Cutare. Chiar el, zic eu pe
frantuzeste, apoi pe roméaneste:

- Cine intreaba ?

— Dana Pinzaru. Va mai amintiti
de mine ?

Amutesc. Va sa zica pina la
urma Marianne tot i-a dat numarul
de aici. Acum nu mai pot sa dau
Tnapoi, sa spun: nu, domnul Cutare
nu e acasd, a plecat sa se plimbe

rin padure. Si n-am nici curaj sa
inchid pur si simplu telefonul. Tn
fond nu mi-a facut nimic, ce mi-a
facut femeia asta ? Aud din nou
vocea Danei usor panicata:

- Va mai amintiti ?...

A RUNC o privire pe
/\ fereastra: citiva norisori

J \ albi se fugaresc pe cer cu
mare iuteala. E ceva caraghios Tn
goana asta a lor care ma
binedispune.

- Tmi amintesc. Si ce doriti ?

- Ce pacat ca nu sinteti la Paris,
spune Dana cu un mic oftat Tn voce.

- Cine v-a dat numarul de aici ?

Dana nu raspunde. Aud susoteli
la capatul celalalt al firului.

— Ce pacat... reia Dana si se
opreste.

- Nu prta inteleg ce vreti de la
mine. M-am retras aici, in codrul
Broceliandei...

- Unde?

- Aici Tn padure... ca sa-mi pot
scrie Tn liniste romanul.

- lertati-ma! se miorldie Dana.
Mihai e si ej"aici, ITngd mine. Sintem
amindoi_ta Paris,

- Tmi pare bine.

Ma gindesc ca poate vrea sa-mi
ceara adresa lui Roger si nu
Tndrazneste. De fapt nici eu nu o
stiu. Ar trebui sa-1 sun pe Gachet
care oricum presupun cad are macar
un numar de telefon unde poate fi
gasit voinicul sofer.

- Nu vreti sa vorbiti cu Mihai ? A
sosit abia ieri cu avionul. Ar vrea sa
va spuna doua vorbe.

- Bine, dati-mi-1 la telefon, spun
eu oarecum agasat.

Aud vocea lui Mihai care Tsi cere
iartare ca ma deranjeaza.

- Nu-i grav, zic dar fara prea
mare convingere.

- V-am scris si 0 scrisoare. N-ati
primit-o ?

- E pe biroul meu, la Paris, Tnca
nu mi-a parvenit.

- N-ati citit-o ? i isista Mihai.

- N-am citit-o, domnule. Nu
pricepi ? Eu nu sint la Paris.

-Dar unde sinteti ?

— Sint Tn Bretagne, raspund eu
dupa o secunda de ezitare: ce-i pasa
lui unde sTnt!

- Cum e timpul acolo ? mai
Tntreabd Mihai si am impresia ca
ma ia peste picior. Tmi Tnaspresc
vocea:

— Ce vreti de la mine ?

- Stiti, cum sa va spun... se
bTlblie Mihai. Nu mi-o luatj Tn nume
de rau. Noi, adica eu va apreciez
foarte mult. Va admir. Si Dana tine
la d-stra.

- Foarte bine. Dar tot nu Tnteleg.

Aud din nou susoteli la capatul
firului. Ma enervez si Tnchid
telefonul. Formez numarul meu de
la Paris, hotarft s-o fac cu ou si cu
otet pe Marianne. De ce le-a dat
numarul de aici ? Doar 0 rugasem sa
n-o facal... Dar Marianne nu e
acasa. Umbla creanga. Se plictiseste
si atunci pleaca. Se urca Tn masina
si se duce unde vede cu ochii. Din
cauza asta circulatia e atit de
furibunda la Paris...

Ma asez din nou la masa de

fragments

lucru si Tncerc sa-mi reintru in
mina. Recitesc. lon ratacea pe strazi
cascind gura la vitrine. Se opri Tn
fata unui magazin de marochinarie.
Erau acolo valize frumoase si de tot
felul, dar Tngrozitor de scumpe,
ngrozitor de scumpe pentru el care

abia Tncropise citiva zeci de dolari si
citeva sute de franci. Cam atit avea.
Si doar nu era sa-i schimbe pe
forinti! Tn definitiv, ce nevoie avea
de valiza. A lui era Tnca buna, desi
gaurita de Maria, Tntr-un colt, cu
cutitul... Ba nu, cu secera. Asta ar
trebui sa sterg. E cam ca nuca in
perete. De ce nu cu coasa? Se
scutura ca un ciine, dar nu pleca din
fata vitrinei. Etc. Ma opresc. Mi se
pare ca aud din nou telefonul. Ar
trebui sa-1 debransez, s-o sun pe
Marianne cind s-o Tntoarce acasa,
sa-i trag perdaful de rigoare si s-0
anunt ca de acum Tnainte telefonul
meu e debransat.

- Si daca se Intimpla ceva ?

- Ce sa se Intimple ?

- Nu stiu... ceva grav.

- Nu ma intereseaza._ Te
descurci. Tmi trimiti o telegrama. Ei
comedia dracului!

EXPRESIE intraductibila.
Rasfoiesc din nou
manuscrisul. lon mi-ar

putea reprosa ca vorbesc mai m

despre mine decit despre el in
romanul asta. Asta cam asa e! Dar
nu cred ca mai am timp sa schimb,
sa dau textului un caracter de
Bildungsroman. Initierea unui tinar
rasaritean Tn declinul Europei
occidentale. Parcursul unei con-
stiinte catre cunoasterea de sine,
catre nefericire. Si-apoi schitarea
drumului invers, al obiectivarii cu
ajutorul lumii exterioare, cit mai
exterioare, pina la alienarea de sine,
inca putin si apare domnul
Fukuyama...

Ba nu, suna telefonul. De data
asta nu e o nazarealda. Mai Tntfi nu
misc. Ramin, cum se zice, de lemn
Tanase. Pe urma, ma gindesc c-o fi
Marianne care s-a Tntors de la
plimbare si ma suna. E momentul s-0
fac de doua parale, sa ma racoresc.
Mai tirziu o sa-mi treaca furia, n-o
sa mai fiu destul de convingator. O
sa ma ia pina la urma tot ea n
bascalie. Ma reped pe scara in jos.
Telefonul mai suna o data Tn timp ce
cobor treptele atit de repede Tncite o
adevarata minune ca nu cad, sa-mi
rup vreun picior ori citeva coaste.
Ridic receptorul si aud un fel de
hirTit metalic de buldozer care
scotoceste Tntr-o movilad cu cutii de
conserve, 0 voce de zeu de tinichea
ce n-are nimic de spus, doar rigtie Tn
nestire prevestind viitorul. Citeva
secunde de angoasa pura. E linia in
deranjament. Pun receptorul la loc
pe furca, apoi iar 1l ridic. Formez
numarul Mariannei. Telefonul suna
Tn gol, nimeni nu raspunde.

De fapt, lon nu umbla chiar asa
la intimplare pe strazile Budapestei.
Macar Tn dimineata aceea, cind
plecase fara sa mai astepte micul
dejun, iar Szusza iesind din baie I-a
cautat prin casa, s-a dus pina la
camera lui, a intrat fara sa mai
ciocane, unde naiba s-o fi bagat, a
zis ea pe ungureste, in dimineata
aceea avea o Tntilnire la hotel
Europa unde lucra unul Tomita, un
baiat care fugise Tnca de pe vremea
lui Piticu, fusesera colegi de liceu.
Tomita 1l tot batea la cap sa-si ia un
job, fie si temporar.

— Tti gasesc eu ceva. Ai sa vezi.
Un mic job care sa-ti placa...

El pronunta giob, bineinteles.
Vorba e ca uitasem de ntilnirea



de roman -

asta. Noroc ca lon, el tinuse minte.
Uite-1 pe strazile care duc la hotel,
cit era de grabit si tot nu se putea
abtine sa nu se uite dupa fete,
Tntorcea capul cind la dreapta cind
la stingd, parca era apucat. Ca si
cum nu facuse toata noaptea
dragoste cu Szusza...

- Voi romanii... zicea ea si se
oprea, asa ca nu stiai exact ce vroia
sa spuna. Tonul Ti era usor dispre-
tuitor, dar nu poti sa fii sigur ca nu
folosea tonul asta tocmai ca sa facd
sa treaca un elogiu mai apasat fara
sa para lingusitoare. Tn cazul de
fatd, elogiul era, ce-i drept, subinte-
les, caci nu-si dusese fraza pina la
capat.

- Stiu, sintem plini de defecte, o
Tncuraja lon.

- Daca ar fi numai defectelel...
se otara ea subtild. Dar mai sint si
asa zisele calitati.

Fraza asta 1l descumpanea Tntr-
atit pe lon ca nici nu Tncerca s-0
analizeze. Ajunse Tn fata hotelului.
Se uita la ceas si se codi. Nu pentru
cad venise cu cinci minute mai
devreme, dar parca 7i cam pierise
curajul.

- Ce fel de job ? a Tntrebat lon
vazind ca Tomita zimbeste ironic.

- Ai sa vezi tu.

- Bine, dar spune-mi macar asa
sa am o idee...

— Un giob pe cinste! O sa-ti
placa...

Intra n hotel si afla cd Tomita
era absent. Nu venise Tn dimineata
aceea la slujba si nici nu telefonase
sa anunte. Poate ca era bolnav. O
fata de la receptie o rupea nitel pe
frantuzeste dar nu destul.

— Nu locuieste la hotel ?

- Cine ? Tamasz ?

- Da, Tamasz unde locuieste ?

Fata habar nu avea. Era blonda,
durdulie si zimbareata. Se ivi si un
baiat de la lift care era ungur din
Transilvania.

- Tomita ? Nu, nu locuieste la
hotel, locuieste la o fata, o albaneza.

Dar nu stia unde. Nu stia nici
numarul de telefon. Poate ca nici
n-avea. Telefon. lon parea nedume-
rit. Se uita la ceas, pe urma la bom-
beul pantofilor cam scilciati. Tsi tre-
cu greutatea corpului de pe un pi-
cior pe altul ca un jucator de basket
Tnainte de-a executa o lovitura
liberda. Baiatul de la lift Tl intreba
daca nu cumva il cheama lon.

- Bada, a zis lon.

- A intrebat cineva de
dumneata, a zis Ferenc, adica lifit-
boyul. Te asteapta Tn camera 621. I
cheama domnul Gagarin.

- Si ce vrea cu mine ?

- Nu stiu.

- Pai nici nu-1 cunosc...

— Te cunoaste el pe dumneata, a
spus Ferenc si-a ris. Nu batjocoritor,
e adevarat, era totusi un ris
nelalocul lui... lon l-a privit
banuitor. Nu ca-i era frica, dar nu
stia ce sa creada.

- Nu-ti fie frica, a adaugat
Ferenc. Pare un tip cumsecade. Si
nici nu se Tmbata cu vodcad asa cum
fac altii. E foarte la locul lui.

- Si pe ce limba o sa ne
intelegem ? Eu habar _nu am
ruseste.

- Nici eu. Dar n-are nici o
importanta. Domnul Gagarin e
Tnsotit de un baiat cam de virsta
noastra care stie romaneste.

- Un basarabean ?

- Probabil. Desi ma indoiesc sa
fie chiar roman. Vorbeste mai prost
decit mine.

- Tu vorbesti foarte bine, a spus
lon.

- Multumesc.

lon nu stia ce sa creada si mai
ales ce sa faca. Tn definitiv ce risca ?
Se mai uita o data la Ferenc, pe
urma la bombeuri, si spuse scurt.

-Hai !

U LUAT LIFTUL pina la

etajul VI. Pe urma s-au

angajat pe un culoar cam
Tntunecat si mirosind a nu stiu ce,
probabil un insecticid sau ceva
special Tmpotriva moliilor. Mocheta
era Tnsa pufoasa, Tti Tnfundai
piciorul pina la glezna. Se oprird n
fata camerei 621. Ferenc a apasat
pe sonerie. Apoi au asteptat. Citeva
minute bune. Si iar au sunat. De
data asta lon, care parea
nerabdator sa-1 Tntilneasca pe
domnul Gagarin. Tl privi pe Ferenc
si acesta ridica din umeri a
nedumerire.

—O fi plecat de-acasa.

— La ce ora ti-a spus sa vii cu
mine ?

— Acum, la zece. Ferenc se uita
la ceas, la fel si lon. Era zece si cinci
minute. lon Tsi lipi urechea de
lemnul usii. De dincolo nu venea
nici un zgomot. Liniste perfecta.

— Hai s-o0 Tntindem, a zis lon cu
un glas usor dezamagit. Si au
pornit-o spre lift. Cind ajunsera n
dreptul camerii 612, o usa se
deschise si aparu un barbat gras,
oaches si asudat, Tmbracat doar cu
un maiou si un pantalon de pijama.
Era cu picioarele goale.

— Tovarasu 'l Domnu'l.. si intinse
bratul sa-1 apuce pe lon de mineca.

— Cu mine vorbiti ? se mira lon si
se opri.

- Da, da. Intrati, va rog. Poftiti.

- El e ? 1l intreba lon pe Ferenc.

Acesta nu raspunse imediat.
Ridica din umeri. Parea Tncurcat.

— Nu... Nu cred.

- Intrati, va rog, insista grasanul
Tn maiou. Mirosea a transpiratie
amestecata cu colonie ieftind sau
dezodorant.

— Da’ de ce sa intru, zise lon. Ce
vreti cu mine?

Omul avea o pata de vin cit o
palma de mare, pe maiou. Dar nu
dadea impresia sa fie beat. Mai
degraba infricosat, dupa cum se uita
pe culoar intorcind capul cind la
dreapta cind la stinga.

-1l cautati pe Gagarin ?

— Da, pe Gagarin, raspunse lon.
Adica elvrea sa-mi vorbeasca.

Grasul se apleca spre lon si-I
prinse de brat. Facu un pas Tnainte,
iar degetul mare de la picior i se
catara pe bombeul lui lon. Acesta nu
clinti, desi o duhoare de posirca si
de mahorca 1l izbi in plin.

- Pe Gagarin l-au luat. L-au
umflat. Kaput Gagarin, si facu un
gest de retezare a beregatei cu
palma bine Tntinsa, degetele tepene.
Kaput ! Dar puteti lua legatura cu
noi...

lar suna telefonul. Trintesc pixul
pe masa, linga foaia de hirtie
Tnnegrita de litere marunte, fosga-
itoare, ca niste insecte in delir, apoi
ma ridic. Ce pot sa fac? Sa nu ma
duc ? Poate ca e totusi Marianne. O
sa fixez cu ea o ora cind ma poate
chema, sa zicem, intre zece si zece
jumatafe dimineata si Tntre noua,
ba nu, mai tirziu, tot zece, seara...
Vin acus! Nu mai am chef sa cobor
scara in fuga, ajung in salon,
soneria telefonului e parca mai

puternica decit adineauri. Ori am
devenit eu alergic... Ridic
receptorul. E tot Mihai.

- Nu va mai enervati si
ascultati-ma doua minute.
- Te ascult.

— Tara noastra, probabil ca stiti,
a fost foarte discreditata, ba chiar
criticata, calomniata ...

- Stiu, stiu.

- ... facuta harcea-parcea... ,

-Albie de porci!

- ... mai ales In Franta, dupa
chestiile cu minerii.

— Cine-i de vina ?

-Asa e. Aveti dreptate. Totusi ar
trebui facut ceva.

- Sa lipim oalele sparte cu
maciuca ? Cu ce sa le lipim ? Cum ?
Tntreb eu brusc Tnveselit la vederea
unui car de oale sparte, numai
hirburi si cioburi, pe Avenue des
Champs-Elysaes ori, mai bine, in
Place de la Concorde. Oale sparte de
min eri si expuse Tn plin Paris .

— Dar trebuie sa facem ceva.
D-stra, de pilda, sa scrieti un articol
pentru Liberation si sa explicati ca
nu e dracul atit de negru.

- Darcume?

— Cenusiu, murmura Mihai nu
fara umor si iar se aud susoteli si
chiar risete de partea cealalta, la
Ambasada desigur. Scrieti un
articolas, continua Mihai ceva mai
tare. Ca nu va doare minal...

A devenit obraznic. Simt cd ma

enervez, dar fac un efort si nu-i
trintesc receptorul in nas. Cu o voce
aparent perfect calma spun:

- De ce nu va adresati d-stra lui
Nastase ?

- Nastase, tenismenul ?

- Nu, Nastase, scriitorul. Asta
scrie orice, numai banutul sa iasa.

— Am fi vrut totusi ca d-stra... Tsi
relua Mihai vocea mieroasa de la
Tnceputul convorbirii. Nu-1 las sa
duca fraza pina la capat. Ajunge !

- Am treaba acum, domnule
Mihai. Trebuie sa-mi termin
romanul. Stiti asta?

- Stiu, cum sa nu stiu, spune
Mihai si culmea e ca deslusesc Tn
glasul sau accente de admiratie, ba
chiar si de mindrie. Va rog sa ma
scuzati ca v-am deranjat. Romanul
d-stra e mai important decit...

- Nu-i nimic, nu-i grav! fac eu
Tmpéciuitor.

- Eu le-am spus ca d-stra nu
sinteti ca altii, adauga Mihai
continuind sa ma linguseasca si, nu
stiu de ce, il cred, nu-1 contrazic, nu-1
reped, nu Tnchid telefonul. Tmi zic ca
are dreptate, baiatul! Adica, bdietii!
Ce daca... Doar stiu ei mai bine
decit oricine cum sint. Poate ca nici
n-au vrut ca eu sa scriu un articol
de aparare a noului regim. Au vrut
sa se asigure ca nu clocesc unul Tn
care sa-1 atac. Tn care sa pomenesc
de Piata Universitatii, de mineri...

La Bruyere Tn Moldova

(Urmare din pag. 11)

PTna la urma, toate Tncercarile
si esecurile au o semnificatie.
Extraordinara fraza de
contrazicere a Eclesiastului,
aparuta sub pana autorului Tn
chip spontan, ar putea deveni
usor motto al Tntregii carti: “Nu
cred Tn desertaciuna nici a
lucrurilor, nici a cugetarii, nici a
visurilor. Negarea Eclesiastului e
a unui fatarnic dezabuzat. Totul
are un sens chiar daca toate
trebuie sa piard’ (p. 264). Ecou
involuntar al frazei rostite de
Einstein pe patul de moarte
(“Ceea ce-i ciudat e ca toate
acestea s-ar putea sa aiba un

| ¥ens dar dubiul lui Einstein

pentru G. M. Cantacuzino nu mai
exista.
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Simon se incheie cu

I imaginea unui lasi de Tntuneric si
. mizerie; spectacolul nu este ales
. Intimplator, ci cu evidenta functie
i simbolicd. Tn ultimul sau refugiu
i precar, moralistul pleaca, dupa
miezul noptii, prin centrul istoric
al capitalei Moldovei, peste care
batea un vint de pustiire.
»Pornind de la Mitropolie m-am

indreptat spre Golia si Barboi.
Cerul Inchis si apropiat parea
purtat de turnurile si clopotnitele
care, In sumbra lor verticalitate,
se straduiau parca sa Tmpiedice,
intr-o sfortare deznadajduita, ca
bolta vazduhului sd zdrobeasca
orasul. Casele pareau nelocuite"
(p. 324). Ultima fraza e demna de
marii prozatori ai Antichitatii:
,.NUu trag nici o concluzie din acest
Tntunecat tablou. Dar niciodata
n-am simtit mai puternic destinul
acestui oras si acestei tari bogata
in jertfe si rabdare, rabdarea
turnurilor care poarta toata
sumbra povara a noptilor fara
stele. Si pina ce va rasari soarele
eternei dimineti, neamurile vor
ridica si ziduri si turnuri n lupta
lor cu apasatorul destin, Tn lupta
lor cu cerul si cu iadul™ (p. 325).

Nici pentru noi n-a rasarit
inca ,,soarele eternei dimineti”

..a 0 jumatate de secol de
j ineric. Semnificatia ,,soarelui"
in textul lui G. M. Cantacuzino
este Tnsa una mult mai Tnalta : el
a reprezentat Tncheierea
redactarii acestor Scrisori,
terminarea unei opere care sa
marturiseasca nca o data, despre
faptul ca omul e condamnat sa
Tnvinga.

Mihai Zamfir



Renumele intrat la

U CRED ca studentii anului
EIV ATF - Tirgu-Mures -
sectia maghiara — au sansa,
pe linga talent si pasiune. Tn primul
rind, pentru ca profesorul clasei este
nimeni altul decit Kovacs Levente, un
minunat om de teatru si un dpedagog
plin de har. Tn al doilea rind pentru
cad li s-a creat posibilitatea de a-si
construi acum, la sfirsitul studiilor, o
microstagiune, foarte bine gindita,
care sa puna Tn evidenta Tn specta-
colele sale calitatile fiecarui student,
ceea ce a acumulat, ce-1 particula-
rizeaza. O microstagiune ca un fel de
carte de vizita importanta ce va putea
deschide, pentru multi dintre ei, u§ile
din fata ale teatrelor. Deocamdata s-
au pus Tn scena doud spectacole: Tom
Paine de Paul Foster, In regia lui
Victor loan Frunza si, recent, Tartuffe
de Moliare, montat de Tompa Gabor.
Urmeaza, daca proiectul initial ramine
valabil, 7>ej surori de Cehov si Opera
de trei parale de Brecht Zona in care
se misca artistic acesti studenti nu
vizeaza deloc facilul, superficialul. Cu
0 mare seriozitate, tinerii si-au ales
texte dramatice solide, puse in scend
de doi dintre cei mai remarcabili re-
gizori din tara: Victor loan Frunza si
Tompa Gabor. Intilnirea lor cu doi pro-
fesionisti poate naste fie o stare de in-
hibitie, fie, dimpotriva, o motivatie
extraordinara. Ei si-au asumat riscul
de a merge Tmpreund pe un drum bine
stabilit, cu repere clare, un drum dezin-
hibant, care, probabil, este un semn
benefic si, de ce nu, profitabil pentru
previzibilele cariere pe care unii dintre
ei le_vor face acolo sus, pe scena.
In cronica din acest numar ma voi

Teatrul National Tirgu-Mures (in
colaborare cu anul IV ATF, sectia
maghiara, clasa Kovacs Levente): Tom
Paine de Paul Foster. Regia: Victor
loan Frunza. Decoruri siI costume:
Adriana Grand. Coregrafia: Felicia
Dalu. Muzica: Dorina Crisan Rusu.
Distributia: Balazs Attila, Bandi
Andras, Bogdan Zsolt, Csiszir Lajos,
Csutak Reka, Fiilop Erzsebat, Fodor
Piroska, Gajzaga Zsuzsa, Kardos
Rdbert, Sajnar Gyorgy, Szikszai
Remusz, Tordai Tekla.

PaveL
r

La galeria Dominus,
una dintre primele galerii private -
daca nu chiar prima — care s-au deschis
la noi, s-a organizat recent o expozitie
Constantin_Piliuta. Ca orice galerie
nesubventionata si, Tn consecinta,
obligata la eficienta dar si la fidelitate
fata” de obiectul artistic, Dominus a
reusit cu abilitate si profesionalism sa-si
puna in acord functia comerciala cu un
anumit gen de arta autoritara, n
masura sa creeze publicului o fireasca
stare de confort. Artisti din generatii
diferite si tot atit de diversificati ca
naturi artistice si ca formule stilistice s-au
intTlnit Tn spatiile sale aseptindu-si
cumparatorii. Dar dincolo de lucrarile
disparate oferite curent spre vinzare,
galeria Dominus organizeaza din cind in
cind si mici expozitii personale care
sporesc importanta culturala a faptului
comercial. Performanta galeristilor sta,
™ primul rind, intr-o foarte subila
complicitate cu un potential cumparator
de o facturd speciald; instruit fard a fi
profesionist si mai degraba conservator
decit Tnsetat de experimente si de
spectacole nonconformiste. Dintr-un
public de arta dispersat pe o arie larga
de interese, galeria Dominus si-a
selectionat, ca sa-i zicem asa, segmentul
de mijloc: cel care are nevoie nu numaj
de artd, dar si de certitudini. Tn aceasta
perspectiva, succesiunea expozitiilor
personale organizate pind acum este pe
deplin edificatoare. Cele semnate de lon

opri la Tom Paine. Foster a scris piesa
Tn 1967. E& a fost distinsa cu premiul
criticilor din New York pentru cea mai
buna piesa a anului si a cunoscut
peste 2000 de montari Tn Tntreaga
lume. La noi textul n-a circulat, 1l
cunoastem pe Foster doar din
Elisabeta I. Tom Paine este o piesa
extrem de stufoasd, complexa ca struc-
tura.desi cam lunga si, uneori, cam
greu de urmarit. Ne-a ajutat foarte
mult Adriana Grand, transformata
timp de aproape 4 ore ntr-o excelenta
si chiar nuantata traducatoare din
limba maghiara in limba romana, fara
de care probabil nu ne-am fi descurcat
Ti multumim Tncd o datd. Spectacolul,
Tncd un punct cistigat de studenti, a
fost montat de Victor loan Frunza pe
scena mare a Teatrului National din
Tirgu-Mures si nu pe cea a ATF-ului,
asa cum se obisnuieste, probindu-se
astfel, daca mai era nevoie, genero-
zitatea directiunii teatrului. Stacheta
a fost, asadar, de la inceput montata
foarte sus, din toate punctele de
vedere. Si asta nu e rau deloc Echipa,
deja cunoscutd, care a lucrat la
Ghetou, de la Teatrul National din
Bucuresti, s-a stabilit o vreme la
Tirgu-Mures pentru a face un spec-
tacol la fel de amplu, de data asta insa
cu studenti. Quartetul cu care au avut
sansa extraordinara studentii sa
construiasca Tom Paine Tnseamna:
regia - Victor loan Frunza; decorurile
si costumele — Adriana Grand;
coregrafia - Felicia Dalu; muzica -
Dorina Crisan Rusu. Textul pendu-
leaza Tntre doua planuri: Tntre reali-
tate si fictiune, Intre trezie si o stare
de transa, de betie affodisiaca si are la
baza conceptul de teatru in teatru.
Solicitarea studentilor-actori, a
presupus, mai Tntli de toate, Tntele-
gerea profunda a piesdi. De aici, 0
relatie coerentd Tntre ceea ce spun si
ceea ce fac pe scend. Motivati perfect
pentru fiecare dintre rolurile in care
au fost distribui®, ei si-au pus n
valoare disponibilitatile actoricesti
dezvoltate pe mai multe registre
interpretative, de la cel grav,
dramatic, plin de tensiuni, la cel
comic, la cel de revista, Tn care
songurile sint Tnsotite de o ampla

coregrafie si de verva.
Relatiile Tntre cuvint-
gest-miscare-muzica-
costum-machiaj sint
firesti, bine
determinate si corect
sustinute. Se vede cu
ochiul liber ca le place
ceea ce fac si ca nu vor
sa-si rateze
Tntimplarea fericita de
a juca Tn acest spec-
tacol.

Tom Paine este un
personaj pirandellian,
cu multe valente, con-
tradictoriu si contro-
versat, erou al Razbo-
iului american de
Independenta si al
Revolutiei Franceze, scriitor, autor al
lucrdrilor Drepturile omului si Bunul-
simt, un aventurier bintuit de
fantasme, urmarit si acuzat pentru
tradare de tara, un intelectual si un
revoltat cu o structura duala
(chinuitoare) ntre rau si_bine, moral
si imoral, pacat si credinta, Tntre viata
si moarte, Tntre celebritate si
decadere, degradare. Tom Paine este
cind domn, cind vagabond, cind revo-
lutionar plin de halucinatii. Singurul
aliat constant in tot acest zbucium
este, de la un punct incolo, Penumele
lui Tom Paine , glasul constiintei,
proiectia alter-ego-ului, care, desi
Lintrat la apa“(mai bina zis ,,bagat la
apa“ de caderile lui Tom Paine) 1l
sustine suferind pe razvratitul umilit
la tot pasul. Acest cuplu, Bogdan Zsolt
(Tom Paine) - Renumele lui (Fiilop
Erzsabet), plin de forta si emotie
actoriceasca, simbolizeaza cel mai clar
graficul sinuos, cu multe suisuri si cu
multe coborisuri, al lumii Tn care
traim, dincolo de timp si_de istorie.
Problematizarea actualitatii mondiale
dramatice este un moment de
improvizatie libera n foaier, In pauza
dintre actul I si Il, in care actorii,
acum oameni ai prezentului, se
Tntreaba de ce joaca Tom Paine, ce se
intimpla cind un erou ajunge la
putere, daca la noi sint Tntr-adevar
respectate drepturile omului. Se
poarta discutii despre revolutie, despre

putere, despre toleranta si intoleranta,
despre criza din lugoslavia. Relatia
ntre fictiune si realitate, Tntre scena
si culise, Tntre actor si om este
construitd acum de ei ntr-o secventa
in care se autodefinesc liber, necon-
stnnsi de nici 0 conventie. Chiar daca
pe undeva, sa zicem din punct de vede-
re teatral, momentul nu este receptat
de toti spectatorii (unii raminind n
sald pentru ca nu stiu ce se Intimpla
in foaier) el este viu, mereu in
miscare, adaptabil problemelor la
ordinea zilei. Este deschis realitatii
din care, pentru un timp, nu mai e
nevoie sa se sustraga si sa se
dedubleze, o realitate Tn care nu mai
sint actori si spectatori, ci oameni.

Plin de anvergura, asemanatoare
celei din Ghetou , cu o definitie
scenografica bogata in semne teatrale,
asa cum ne-a obisnuit, prin stilul sau
inconfundabil, Adriana Grand, Tom
Paine , desi prea lung, pierzindu-si, de
aceea, in unele momente forta, poarta
Tnsemnele unei reusite colaborari Tntre
o0 echipa profesionista si studentii care,
de acum, au trecut si ei la
profesionism. Spectacolul Tom Paine
regizat de Victor loan Frunza la
Teatrul National din Tirgu-Mures
este o iesire la rampa eleganta si
profunda, cu tinuta (si sus-tinuta) a
studentilor profesorului Kovacs
Levente.

Pictura lenesa

Pacea, Vasile Grigore, si, acum,
Constantin Piliutd, ca sa amintim doar
citeva, spun suficient atit despre
programul galeriei, cit si despre
exigentele publicului sau. Daca la o
prima privire lucrurile par a se
desfasura intr-un regim de normalitate,
fard supralicitari dar si_fara concesii
stridente, la o analiza mai atenta ele Tsi
deconspira slabiciunile. Sirul de
expozitii este, in fond, o demonstratie de
conformism. El nu si-a propus o noua
lecturda a pictorilor amintiti, ci a
prelungit, cu intentia de conservare,
citeva mituri construite arbitrar intr-o
perioada pe care am putea-o numi, cu
un exces de gingasie, a criteriilor
improvizate. In care autoritatea se
confectiona 1n functie de oportunitati. Si
daca lon Pacea ramine un pictor
important pentru deceniile 6-7, Vasile
Grigore si Constantin Piliuta au fost cu
mult supradimensionati printr-o
Tnlantuire de inadecvari. Volubilitatea
I<rartistica a generat un anumit tip  de
autoritate care, la rindul ei, a fost
perceputa - si cultivata Tn subsidiar - ca
valoare. Si pentru a flata publicul
format la scoala unei asemenea confuzii,
galeria Dominus, poate doar din nevoia
de a supravietui decent si nu din
nepricepere, persista Tn_eroare si
prelungeste confuzia. Si Tn acest
context, actuala expozitie a lui
Constantin Piliuta ofera un excelent
prilej de a urmari, fie si in graba, marea

discrepanta dintre mitul Constantin
Piliuta si realitatea nuda a picturii sale.
Pentru cd fara a fi un pictor neglijabil,
Piliuta este departe de legenda care il
precede precum buzduganul pe smeul
din poveste. Lucrarile pe care le expune
acum, desen si pictura, sint tipice atit
pentru viziunea sa plastica, pentru
natura imaginarului, cit si pentru
optiunile formale si cimpul stilistic.
Alxiperind, ca gen, peisagistica, natura
staticd, portretul si compozitia, pictura
lui Piliutd se Tnscrie n categoria mare a
unui decorativism comod ca elaborare si
confortabil ca perceptie. Construitd Tn
sonoritdti stinse, pe mari spatii albe sau
neutre, Imaginea urmareste un anumit
tip de rafinament care exclude redun-
dantele de_limbaj si de compozitie. Nu-
mai cd rafinamentul esueaza Tn saracie
expresiva, Tntr-un sol de dezabuzare
involuntard, iar spectacolul exterior este
doar altfel distribuit: in culoare locala
si, Tn cazul portretelor, prin inlocuirea
psihologiei cu notatia grotesca. Stilul
devine, astfel, o simpla maniera, iar
continuitatea viziunii 0 comoda supu-
nere la reteta. Cind pictorul incearca sa
iasa din uscdciunea imaginii si
tatoneaza o mai directd apropiere de
substanta cromatica, rezultatul este o
suspecta situare Tn vecinatatea
licentelor metafizice ale lui Sabin
Balasa. Si Tn acest sens peisajele
acvatice sint exemple mai mult decit
convingatoare. O pictura suficienta

siesi, fara stratificari de planuri si fara
tensiuni nascute dintr-o autentica
meditatie, iatd, in termeni generali,
coordonatele expozitiei lui Constantin
Piliuta.

Mai aproape de ceea ce Tnseamna
rigoarea si coerenta formala este dese-
nul. Variatiuni pe aceeasi tema, el re-
prezintd o adevarata performantd in
ceea ce priveste descrierea de atitudini
si de personaje Tntr-o expresie vie si
dinamica. Dar, din pacate, el ramine
blocat Tn scena de gen si nu depaseste,
ca finalitate artistica, statutul de ilus-
tratie la o proza ruseasca din zona me-
lancolica si cvasiinterlopa a periferiei
urbane. Si daca ar fi s sintetizam intr-o
formula lapidara pictura lui Constantin
Piliutd, adaptarea sintagmei nedrepte,
dar memorabile, pe care lon Barbu a
asociat-o poeziei argheziene ar fi cea
mai potrivita. Pictura lui Piliuta este,
asadar, o pictura lenesa. Ea nu are
suficienta energie a substantei pentru a
fi convingatoare prin impactul senzo-
rial, si nici suficientd decantare si vita-
litate interioara pentru a se ridica la
concept. Ceea ce nu anuleaza insa o pro-
digioasa si diversa activitate artistica,
dar deterioreaza fara indoiala o legenda
nascuta conjunctural si Tntretinuta
artificial.



Spaime si nostalgii

U S-AR MAI PUTEA SPUNE ca
spectatorii nostri de cinema n-ar
avea de unde alege. Repertoriul

spun exegetii, Tn curentul contestatar al
~revolutier intelectuale” a lui '68; un cinema
wSituat Tn mod deliberat Tn afara

e mai atragator si mai divers decit feoafidrtului moral traditional” si adoptind

ani. Bundoard, numai printre ultimele
premiere, descoperim nume ca Liliana
Cavani, Steven Spielberg, Sydney Pollack,
Abel Ferrara... Interventiile companiilor
Guild si Mediapro Tn peisajul autohton de
distributie se dovedesc benefice. Pacat ca
salile de cinema continua sa arate la fel de
mizerabil. In Jurassic Park , un personaj -
matematician - dezvolta o ,teorie a
haosului", conform careia, in mersul
lucrurilor Tn lume - sau chiar in mersul
lumii - rolul principal 1l joaca
imprevizibilul, necontrolabilul, elementul
ne-banuit de strimta_logicd, ,,principiul
haosului”, care regleaza totul. Si In materie
de schimbare la fata a salilor noastre de
cinema trebuie contat tot pe teoria
haosului; alte surse de speranta nu sint,
deocamdata, de aflat
Teoria haosului e descifrabild si Tn
filmul Lilianei Cavani, Portarul de noapte,
n care o tinara femeie, cindva prizoniera a
unui lagar nazist, iar la inceputul filmului
intrata pe orbita unei existente normale
(cetatenie americand, casnicie fericitd),
paraseste totul, ca sa cada (sau ca sa se
arunce) intr-un fel de transa erotico-sado-
masochistd la intilnirea - intimplatoare - cu
fostul ei amant-tortionar din lagar, un
ofiter SS ajuns receptioner de hotel (si care,
la rindul lui, conform dialecticii stapin-
sclav, caldu-victima, se va dovedi mai legat
de propria victima decit de propria viata).
Marele nostru public o descopera acum ge
Liliana Cavani (nascuta la Capri, Tn 1933),
prima femeie care a atins, in Italia, o
notorietate egala cu a regizorilor de prim
lan, prin Canibalii (1970), Invitata
1971) si mai ales prin Portarul de noapte
(1974), difuzat la noi cu o intirziere
considerabild. Radacinile spirituale ale
filmelor Lilianei Cavani trebuie cdutate,

PORTARUL DE NOAPTE - regia Liliana
Cavani « BODY SNATCHERS - regia Abel
Ferrara « FIRMA - regia Sydney Pollack
*JURASSICPARK - regia Steven Spielberg.

,0 Viziune a individului si a raporturilor
socio-istorice cu filosofiile care i repun in
discutie pe Marx si pe Freud, ca sa-i
«depdseasca»”. Desi Portarul de noapte ,
datoritd exclusiv jocului actorilor, Dirk
Bogarde si Charlotte Rampling, de o
concentrare hipnotica - exercitd n
continuare o indiscutabild fascinatie, filmul
are un aer general ,,datat” (o teatralitate
batuta intr-o piua artificiald, o asfixiere a
sensului universal al povestii, 0 exacerbare
a gustului autoarei pentru scabros).
Apropo de scabros, iubitorii acestei
categorii estetice nu trebuie sa rateze Body
Snatchers (Invazia continua ) de Abel
Ferrara, un autor (de origine italo-
irlandeza) descoperit de cinefilii americani
Tncepind cu 1979 si cotat, de atunci, ca un
specialist al thriller-ului si al filmului de
actiune. Ferrara e si un favorit al criticilor,
care i-au apreciat in repetate rinduri, stilul
nervos si dinamic, gustul pentru imaginile
soc, violenta originala, faptul ca
»trateaza seria B cu eleganta si rigoarea
unei serii A (cum scria The New York
Times ). Chiar si acest Body Snatchers
(o ,,oroare” S.F.,si o cadere absoluta la
Cannes ‘93), asa pueril si lipsit de
subtilitate cum e, figureaza in
clasamentul unui cronicar de la Cahiers
du Cinema printre primele 10 filme ale
anului trecut ! De gustibus. Regizorul
declara, la Cannes, explicindu-si noua
afinitate cu S.F.-ul, cd Tntotdeauna i-a
placut sa se joace de-a martienii; copil
fiind, obisnuia sa se deghizeze in
extraterestru ca sa-si sperie vecinii. De
asta data Tsi sperie spectatorii; Tn somn
sau Tn orice moment de atipeald, ceva ca
niste rime imense apar de sub pat si
ataca pasnicii muritori, transformindu-i
n roboti. Ferrara mizeaza pe impactul
acestor scene de ,,metamorfoza™: forte
extraterestre malefice dezumanizeaza,
treptat si metodic, populatia unui
ordsel; oamenii atacati Isi pastreaza
infatisarea, carcasa, glasul, aparenta

Georgeta Naparus in 1994

RANCUSI spunea ci atunci
cand ai incetat sa mai fii copil
esti deja mort. Exista un

misterele pe veci inexplicabile, practicile
secrete. Minunea Georgetei Naparus este
aceea a unei ,tinereti fara batranete”,

aaevar mare si ‘profund n aceste cudiatd prin batranete nu Tntelegem

pentru ca ,a fi copil” presupune
inventivitate si ingenuitate T acelasi
timp, Thseamna a Tmbina prospetimea cu
fantezia, fapt care tinde la a intretine
flacara unui perpetuu miracol, nascut
parcd dintr-o Joacd, dintr-un neprevazut
care devine opera.

O vedeam pe Georgeta Naparus n
rotonda goala de la etajul_patru al
Teatrulur National - venit sd iau
cunostintd de expozitie cu un ceas mai
devreme, Tn scopul cuvantului meu de
deschidere - extaziindu-se intocmai ca un
copil, Tn fata propriilor obiecte lucrate in
lemn, greu de definit cu un singur cuvant
si pe care le contemplam, deosebit de
tablouri, etalate Tn mijlocul sélii. Si Tmi
spuneam ca intr-un fel, dar printr-o
incordare savanta, Georgeta Naparus se
jucase, se amuzase, daruindu-se in fond
unui divertisment. Cuvantul Joaca”, desi
nu este catusi de putin deplasat, 1l
folosesc aici cu prudenta, mai mult ca o
metafora, pentru ca in scrupulul ei de
constiinta artista Ndparus nu se joaca.
Numai copilul din ea ne suride cu
subinteles, facandu-ne cu ochiul, pentru
ane atrage atentia ca e vorba de bucurie,
de haz, hazul placerii de a plasmui, de a
ne oferi surprize, Munca artistului e
singura munca facuta cu pasiune, cu
voluptate chiar, fara constrangere
exterioara.

A continua sa fii copil, Tnseamnd a
continua sa posezi n tine capacitatea de
uluire, uluire Tn a recepta si trai, uluire
Tn a emotiona prin surprindere. De obicei
minunile sunt cele care ne uluiesc;

Tntelepciunea céstigata din experienta, ci
numai siragul anilor. De aceea_ are
pictorita puterea de a ne aparea noud, nu
ghicita dinainte, ci imprevizibild, in plind
ascensiune spre culmi. De la ultima
expozitie de acum cétiva ani, saltul e
colosal! Sigur, Georgeta Naparus se
mentine in marginile anui stil al_ei, Tsi
apara personalitatea, poseda o unitate a
viziunii statornicita in timp. Dar atentie:
aceasta unitate e mereu hranita de o
diversitate care continud sa aibd putere
de soc. Ne zgaltaie, ne pune Tn miscare,
trezeste Tn_noi fortele magice ale
fascinatiei si visului si ne poarta hat
departe, pe taramul unei imaginatii
Tncantatoare, strabatute de lirism, de
poezie, dar si de, cateodatd, un zglobiu
patos epic.

,Patos” si ,,zglobiu” par a fi si chiar
sunt, mai ales cand e vorba de epic, doua
notiuni_care se exclud. Totusi nu
Tntamplator si nici furat de cuvinte le-am
asociat. Am Tncercat, pastrand propor-
tiile, sa fac_printr-un artificiu retoric
demonstrativ ceea ce face si Georgeta
Né&parug cand_ne provoaca emotia si ne
capteaza adeziunea: recurge la scdpara-
rea prin ciocnire a doua entitati, aseme-
nea scapararii a doua pietre de amnar.
Procedeul e vechi, desi eminamente
modern, propriu cu deosebire primei
jumatati a secolului. Nu vreau sa spun
prin aceasta cd Georgeta Naparus e o
avangardista. De altfel traim intr-o
contemporaneitate Tn care conceptul de
avangarda nu mai functioneaza,
avangarda s-a sinucis, asa cum a facut

umana dar Tsi pierd sufletul si orice
sentiment, devin roboti, amestecati
printre oamenii adevarati, din ce Tn ce
mai putini. Pina si la gradinita, copiii -
deveniti falsi copii - vor face desene
cenusil, absolut identice. Metafora
-dezumanizarii” (din varii motive) a
hranit si romanul inspirator (de Jack
Finney) si filmele care l-au mai
ecranizat: unul Tn 1956 (de Don Siegel,
tablou clinic al Americii razboiului
rece”) si unul Tn 1978 (regizat de Philip
Kaufman si produs de acelasi Robert H.
Solo care a produs si filmul lui Ferrara,
se pare cel mai modest din tripletd).
Dupa cum, cit se poate de modest, desi
apartine unui cineast prestigios ca
Sydney Pollack (Si caii se Tmpuscad, nu-i
asa 7, Out of Africa, Tootsie ) ni s-a
parut Firma , cu Tom Cruise n rolul
unui tinar avocat prins ca Tntre ciocan
si nicovala intre Mafie si FBI. Un
exemplu de ecranizare ratata. Tn
schimb, cartea scrisa de John Grishan
(best-seller-ul nr.1 al anului_1991) e
inteligenta si captivanta, merita citita.
Un alt best-seller (din 1990),
Jurassic Park de Michael Crichton are
Tnsa numai de cistigat din Tntilnirea cu
cinematograful; dupa aparitia celebrului
film al lui Spielberg, in 1993 romanul
reeditat s-a vindut, in numai trei luni,
n 2,9 milioane de exemplare ! Desi din
cele 15 specii de dinozauri din carte au
mai ramas, Tn film, doar 6, nici o
descriere de dinozaur, al nici unui autor,
oricit de genial, nu va putea egala

odinioara Dada, sau a murit de batrane-
te, cum s-a intamplat cu suprarealismul
si abstractionismul. Radicalitatea absolu-
ta a avangarzilor e aceea care le-a curmat
pana in cele din urmé& traiul. Dar
Georqeta Naparus_- prin chiar caracterul
parcelat al viziunii el in care conjunctia a
doud parcele, juxtapunerea lor
opozitionald, e cea care creeaza metafora
- si subliniez: o metafora nu numai
conceptuald, ci si sensibild, specific
plastica - si-a insusit, mai_curand
instinctiv decat doctrinar, una din lectiile
majore, cu durata perena, ale avangarzii;
si_nu Tntdmplator ale avangarzii poetice,
cdci pictorita noastra este, orice s-ar
spune, un autentic poet.

Ca sa fie cat mai limpede ce vreau sd
arat, sa-mi fie Tngaduit sa invoc aici
observatiile a doi poeti avangardisti,
Pierre Reverdy si Tristan Tzara.
»Imaginea - afirma Reverdy - este o
creatie purd a spiritului. Ea nu se poate
naste dintr-o comparatie, ci din
apropierea a doua realitati mai mult sau
mai putin Tndepartate. Cu cat raporturile
dintre cele doua realitati vor fi mai
distantate si mai juste, cu atat imaginea
va fi mai viguroasa, cu atat va avea mai
multd putere_emotiva si_mai multa
realitate poeticd. Doua realitati care n-au
nici un raport nu se pot apropia util,
imaginea nu se creeaza. Doud realitati
contrarii nu se apropie, ele se opun”. La
cele scrise de Reverdy, Tzara {ine mai
tarziu sa adauge: ,,Dacd imaginea poetica
n-ar fi decat intamplatoarea dar recea
Tntalnire a anumitor elemente Tndepar-
tate unele de altele, asa cum pretind unii
critici care au deformat gandirea lui
Reverdy, poezia ar fi redusa la un pur
exercitiu de cuvinte. Acest procedeu
folosit adesea n poezia moderna riscd sd
devina un joc facil. /.../ Pentru a fi
valabila, Tntalnirea care prezideaza
elaborarea imaginii trebuie sa fie trdita,
adicd resimtita, vazutd, transpusa si
exprimatd intr-un moment care conteaza
pentru viata poetului; un racursi deloc
gratuit, ci util unor desfasurari ulteri-
oare, 0 unitate emotionald legata de

imaginea Tnsasi a unui dinozaur in
miscare, in came si oase, zbenguindu-se,
urlind gutural, atacind furibund, sau
infulecindu-si plapinzii urmasi - oamenii
-, noii stapini ai planetei, la o distanta
de nu mai stim cite milioane de ani.
Filmul e o performanta a genului; Tn
citeva portiuni el e chiar Tncintator,
efectele speciale si magia vizuala
atingind o perfectiune si 0 expresivitate
neobisnuite ( de aceea filmul nici nu
trebuie vazut pe video, pentru ca i se
diminueaza tocmai aceasta magie).
Imaginea cu dinozaurii ierbivori cintind
sub clar de luna poate face figura
onorabild Tn orice antologie pe tema
»~cinema si poezie”. Orice mare succes
comercial are un simbure ideologic, e de
parere Spielberg. Dincolo de simburele
ideologic (pericolul armei genetice,
ucenicul vrajitor umblind la ADN-uri),
filmul lui Spielberg e in primul rind un
joc. Un joc cu dinozauri. ,,Cred ca
interesul copiilor pentru dinozauri -
spunea regizorul - se explica si prin
faptul ca sint atit de misteriosi; mi-aduc
aminte ce spunea un psiholog de la
Harvard Tntrebat de ce le plac copiilor
asa de mult dinozaurii: ,,Simplu! Pentru
ca stnt mari, sint rai si sint morti! ...
Numai c& acum s-au ntors!”

Ne vom Tntoarce si noi la Spielberg,
care va mai intra pe ecranele noastre,
chiar Tn aceasta saptamina, si cu Lista
lui Schindler.

ansamblul viziunii sale asupra
universului, veriga de_legaturd necesara
ntr-o suita continua”. 7.../ Tzara mai
precizeazd cd poezia nu este ,,numai o
experientd, expresia vietii ascunse a
individului n stare permanentd, un fel
de exorcism, de exercitiu de eliberare
mentald. /..J Poezia trebuie sa fie ceva
mai mult, Tn care aceste elemente, tot
avandu-si 1n diferite grade locul,
depasesc activitatea pur mecanica sau

asiva legatd de problema cuvintelor.

oezia actioneaza. Ea este Tnrudita cu

roblema gandirii. Prin aceasta ea
Intalneste viata Tn temeiul ei initial, ea
poate deveni metoda de cunoastere”
(subl. apartin textului original). Mutatis
mutandis putem reflecta, cu aplicatie la
pictura Georgetei Naparus.

Jocul ca fapt ingenuu care
Tmbogateste viata facandu-ne n acelasi
timp s-o cunoastem, iatd motivatia
serioasa dar ascunsa a copilului Georgeta
Naparus, care nu Tnceteaza sa se
indrepte spre maturitate, fard s-o atinga
vreodata cu pretul pierderii copilariei,
Sigur, poeta noastra - nu trebuie sa
uitam - este Tn primul rand si_prin
excelenta pictoritd. Parcelele viziunii sale
actioneaza, dincolo de scapararea poetica
amintita, dincolo de ceea ce contin ca
figurare si talc, ca niste mari tuse de
culoare: stabilesc raporturi cromatice,
moduleaza contraste sau Tntroneaza
armonii. Ceea ce spun e valabil si cand
parcelele rdaman n planul unei proiectii
abstracte, non-figurative. Trebuie numai
finvite de la distanta, pentru ca ochiul sa
e cuprinda interactiunea in cadrul
solutiei de ansamblu, al unei imagini
adesea somptuoase, presarate cu aur.

Nu stiu daca am patruns si dezvaluit
un secret. M-ar bucura s-o fi facut. Dar,
satul de vorbe care nu spun nimic, pot
ncredinta pe cititot cu toatd sinceritatea
ca m-am straduit. Tn orice caz, asa mi-0
explic eu pe Georgeta Ndparus si emotia
mereu tanard pe care mi-0 daruieste
aceasta singulara artista, de fiecare data.

Radu Bogdan



Paradoxul pocaitilor

A MAI AMINTITI de
frumoasele dezbateri
televizate din ‘90? Se

gindit, povestea aceea mi s-a parut un
paradox al pocaitilor de la tara. E, uite
ca nu era un paradox al pocaitilor,

programa Raiul pe pamint, si locwldauinelorsi domnilor. Statul roman a

era Tn Romania. Nici mai la stinga,
nici mai la dreapta. lar discutiile
despre literatura nu se clinteau din
aerul_pur al declaratiilor_de principii.
Se faceau apeluri si ierarhizari.
Competitia_datului cu parerea era In
toi. Si daca Tndrazneai sa ntrebi ce
vom face, miine-poimfine, erai Ipat
drept mitocan fara fior metafizic. Tmi
amintesc de niste dialoguri despre
cenzurd de o profunzime abisald: cum
a fost ea abolitd, dar cum staruia ca
umbra raposatului rege din Hamlet,
opresin# subconstientul scriitorulul
roman. Tnsd marile discutii erau cele
despre viitorul nostru economic.
Judecind retrospectiv, multa lume cu
capul Tn sac traieste Tn tara asta. Pe
cind se dezbatea la Uniunea
Scriitorilor chestiunea revolutiei, si
cita imaginatie s-a consumat pe
aceasta tema, Mircea Ciobanu mi-a
spus o fraza, la iesirea din Casa Mihail
Sadoveanu: ,,N-ati priceput nimic.
Toata lumea crede ca acum a nceput
comunismul adevarat." Ce-i drept,
ploua cu drepturi banesti si tot
cetateanul se socotea Tndreptatit la un
salariu. Prin vara lui ‘90, batea vintul
prin magazine, masinile cumpérate
din cimitirele Germaniei Federale
Tmpestritau Capitala si lumea fuma
tigari de foi fiindca celelalte se
teripinasera. Slujbasul Tsi mingiia
Tncrezator teancurile de sute (hirtiile
acelea albastre cu Balcescu in
medalion) si astepta sa vind marfa, sa
ne bucuram si noi ue binefacerile
consumului. Si se fura. De la ace de
cusut pinad la uriasul candelabru din
Casa Republicii lui Ceausescu. Si acum
imi vine sa-mi trag palme cd n-am luat
n serios semnele hotiei generalizate.
Nu cei care au murit sau au fost raniti
ori arestati Tn decembrie au facut
revolutia. Oamenii aceia extraordinari
au produs un cutremur politic cu
epicentrul la Timisoara. Revolutia Tnsa
au facut-o hotii de toate calibrele. Ea a
Tnceput, Tn Bucuresti, dupa fuga lui
Ceausescu. S-a furat neabatut si cu o
tenacitate exemplara.

Pe vremea cind eram profesor ntr-un
sat din judetul Dimbovita, discutam
adesea, pe drumul garii, cu niste pocaiti
care umblau sa ma atraga in secta lor.
Nu beau, nu fumau, aveau mul# copii;
din casele lor, duminica, se auzeau
imnuri religioase, nu alta muzica.
Cind T7i Tntrebam cum se Tmpaca
normele lor religioase _stricte cu furatul
de la C.A.P., Tmi raspundeau cu o
sfintd seninatate, cd hotia de la stat nu
intra n discutie. Si C.A.P.-ul nu era
chiar personificarea statului, la
vremea aceea. Tn loc sd-mi dea de

Tk ir

T ESI sintem abia la
1Tnceputu| primaverii si

| Y anul ne poate furniza in
continuare nebanuite surprize, nu cred
ca ma Tnsel nominalizind editia din 7
martie a Mediatecii ,seria Istorie
(redactor Mariana Conovici) printre
emisiunile ce au dreptul sa fie luate Tn
consideratie de cei ce vor definitiva
palmaresul radiofonic ‘94. Recon-
stituirea momentului 6 Martie 1945 a
fost facuta cu deplind onestitate
profesionald, pe baza unor probe
indiscutabile, acte si documente ce se
instituie Tn tot atitea ,,dovezi foarte
clare”, ,,note stenografice” de mare
interes, Tn mare parte necunoscute
ascultatorilor, mai ales ascultatorilor
tineri, dependenti de programa
scolara, Tnca lacunara la capitolul
istoria contemporana a tarii. intru
acoperirea acestui vid informational,

pregatit aceasta revolutie vreme de
aproape o jumatate de secol. Caci Tn
vreme ce cutare taran a furat, slobod,
dupa ‘90 cifiva saci de gnu, tov. cutare
a ras. Si tov. cutare stia s-0 facd, avea
relafii, asa ca a tras o revolutie, s-0
tinem minte. Daca rodul hotiilor ar fi
ramas Tn tard, era bine. Nenorocirea e
ca to# cei care au furat di granda si-au
mutat banutul din Romania. Aici au
ramas dintre hoti, prostii, senti-
mentalii si cei care nu si-au umplut
sacul. La ora asta, patriotismul
normal, cu care nu # zdruncini cutia
pectorald, ca sa ai un profit si de pe
urma asta, e apanajul naivilor.
(Nadajduiesc ca au ramas destui,
fiindca altfel se alege praful de noi).

Acum noi am ajuns un fel de nuca
din care miezul iese printr-o
sumedenie de gauri minuscule. Nu
asta e liberalismul de care avea nevoie
Romania. Pentru ca, de fapt, nu e
liberalism ceea ce se Tntimpla la noi de
ci#va ani incoace. Un stat cu structuri
corupte Tn anii comunismului, s-a
transformat Tntr-o tristd strecuratoare
pentru vlaga nationald, cita mai e.
Tinerii pleaca, bani buni se
metamorfozeaza in marfa proasta de
import si insi fara capatii la ei Tn tara
au ajuns investitori in Romania.
Bruma noastra de investitori, care se
Tncapatineaza sa creada ca pot face
treaba Tn Romania se vad concurati
josnic de tot soiul de vagabonzi care la
ei acasa ar face negustorie cu luminari
sau cu semilune de cauciuc. Neno-
rocirea e ca aceasta pegra sfidatoare e
sus#nuta de prostii autohtoni care nu
realizeaza ca tunurile pe care le-au dat
asa-zisii lor asociati le scad si lor
nivelul de trai.

M-am uitat saptamina trecuta la o
dezbatere economicd. C& de acolo Tmi
vine paraponul. Indiferent de op#uni,
acesti oameni nu mi-au inspirat
Tncredere. Gindirea macro-economica
trebuie susfinuta de o luciditate de tip
micro-economic. lar asta, la nol,
lipseste. Traim anii unui comunism
subconstient. Adica, mai pe sleau,
dupa comunismul responsabil, cu
halatul, ecusonul si socotelile lui, am
ajuns la comunismul remanent. Facem
planuri liberale, pe fondul unei adinci
iresponsabilitati comuniste. Si daca
eram in locul acelui d. Popescu,
moderatorul discutiei, le puneai o
Tntrebare de baraj tuturor Invitat .or.
Daca stiu ce se Poate face cuom j de
lei. Pe urma as fi discutat cu ei. Altfel,
nu.

Dezghetul?

asurile cosmetice
adoptate de putere si
denuntate neobosit de

declarative, nostalgic-declarative)
cele de notatie ,,intimista" si cele de
reflectie au stirnit entuziasmul pe

presa noastra postdecembristre @imai originalitatea si innoirea

Tnsasi 0 masura cosmetica - au,
evident, traditie. Ele se trag din
setul de instructiuni elaborat de
expertii NKVD-ului pentru uzul
democratiilor populare. in aceste
veritabile produse intelectuale,
mostre geniale ale unui pragmatism
feroce, a venit vremea sa vedem cea
mai importanta contributie din
secolul nostru la cunoasterea
psihologiei maselor si la progresul
teoriei puterii . NeTntrecut Tn
marunte smecherii de palat,
inventiv Tn manevrarea preten-
dentilor Si a favoritilor, siretul
Ceausescu ne-a daruit, ingenios si
oportun, mitul diversionist al patriei
primejduite si mindre. Dar, Tn trufia
lui autohtona, - care I-a si pierdut -,
a crezut ca poate nesocoti vechea
directiva - inspirata din dresajul
carnasierelor si din tehnica
hidrantilor - a deschiderii supapelor
si a folosirii canalelor de deversare,
cd poate subestima animalul si
nevoile pintecului. Mai mult,
Tnaripat de fandacsia omului nou si

* convins ca are, drept aliat, progresul

umanitatii Tnsesi, Tn ,,zborul
comunist spre viitor", a Tnchis si
supapele Tndelung verificate:
chermesele sindicale, coniacul de la
serviciu s. berica pe timpul
serviciului, emisiunile T.V., nuntile
prelungite etc. Pentru ca au ramas
fideli instructiunilor si si-au interzis
sa aiba idei, predecesorii lui, brutali
si nealterati de vise utopice marete,
au dus-o cu mult mai bine. Ei aveau
n minte un singur lucru, un lucru
simplu si clar, ca, Tn afara de putere,
nimic altceva nu conteaza si ca orice
artificiu este permis pentru a o
dobindi si a o pastra Tn Tmprejurari
dificile. Si intr-o astfel de situatie te
poate pune si cine nu te astepti. Cu
ochii Ta barometrul perestroikai
hruscioviste, au hotarit, la un
moment dat, spre sfirsitul anilor ‘50,
in forurile lor obscure, ca ar fi in
masura sa sugereze dezghetul si
destalinizarea chiar fara sa le
practice efectiv. Tn literatura, de
pilda, s-a socotit ca nu ar rezulta
mari pierderi daca s-ar accepta
citeva mici gesturi care sa fie
percepute ca un Tnceput de
regenerare. Aparute dupa 1960, la
Tnceput sporadic si, mai tirziu, Tn
. volume standardizate Tn care
| redactorul conditiona concesia de
includerea si a unui numar variabil
de ,,bucati” pe linie, poeziile de
dragoste (romantic-idilice, pasional

autentica 7l merita. .
Ignorind reteta dubioasa a
alcatuirii cartilor, criticii vremii au s
Tnteles imediat ca li se oferd ocazia
sa iasa din rutina operatiilor de
modelare si tipizare, sa renunte,
ntrucitva, la practica masurarii,
monotone, neostenit Tncruntate, a
decalibrarilor minime, a abaterilor
greu observabile, dar cu attt mai
periculoase, de la matritele realist-
socialiste, la obligatia (cerinta)
infierarii, solemne si aspre, -
pronuntate Tn numele Istoriei insesi, |
- a executiilor sovaitoare. incepuse
colaborarea prelungita pe trei
decenii, Tntre critici (indeosebi cei
tineri si de buna credinta, atunci) si
poeti. Cu sau fara stiinta, ei s-au
spj-ijinit reciproc si s-au Tmbarbatat
ca Tntr-un mariaj care merge fiindca

vremurile sint grele.

Percepute - cum se preconizase -
ca tot atitea probe ale potentelor
,reformatoare” multiple ale
literaturii socialiste care, iata, este
viabild, aceste firave manifestari
lirice au patruns instantaneu Tn ¢
topul preferintelor, apoi 1in
clasamentul neoficial al criticii, |
subminind statu-quo-ul ,,valorilor"
poetice reperiste, cu precadere epice.
Pe la Tnceputul deceniului sase,
produsele acestea literare - desi sub
valoarea celor interbelice - s-au
impus irevocabil si s-au legitimat
tocmai pentru ca le semanau, uneori
pina la pastisa, si puteau fi
recunoscute tehnici, procedee,
registre lirice apartinind unui reper
mitic, unei Atlantide pierdute.
Reciti# volumele de debut ale celor
mai multi dintre poetii postbelici
ramasi Tn manuale si veti sesiza fara
efort ca nviorarea unui aer statut a
fost luata drept Tnnoire. Vor mai
trece ci#va ani pina va incepe sa se
auda - Tn cartile acelorasi si Tn cele
ale debutantilor colectiei Luceafarul
- vuietul unei mari poezii. Tnsa
numai numele celor care au ocupat
golul au ramas pe buzele noastre,
cédci ei erau nimba# de eroismul cu
care parusera a-si fi cistigat dreptul
la sentimente personale. Dupa ati#a
ani ne simtim Tnca atasati de acele
prime Tncercari fragile de poezie,
desi stim mai bine decit ieri ca ele
reprezentau, ca si proza dezideo-
logizata, diversiunea sugerarii
normalita#i.

Nominalizare

Mediateca a apelat, intre altele, la
arhiva Sectiei de Istorie Orala a
Radiodifuziunii Roméne. Aflu pentru
intlia oara de existenta acestui
departament. Sa fie el o simpla anexa
a Fonotecii ? Mediateca Tmprumuta de
aici interviurile realizate de Radio
Europa Libera (si transmise, Tn
premiera, acolo) cu Nicolae Penescu,
ministru de interne in al doilea guvern
Sanatescu si Constantin Visoianu,
ministru de externe Tn guvernul
Radescu. Ar fi interesant de stiut ce
alte Tnregistrari se afla Tn acest depozit
a carui zestre o putem banui, cu
Tndrepté#re, a fi senza#onala si din ce
surse provin ele. Ar fi interesant de
stiut, apoi, ce program de achizi#i are
Sectia, ce arhive private sau publice
intentioneaza sa contacteze. Nu n
ultimul rtnd, ar fi interesant de stiut,
de asemenea, cine conduce departa-

mentul si cine lucreaza Tn cadrul lui.
Nu e o simpla curiozitate personala.
Chestiunea e mult prea importanta
pentru ca opinia publica sa nu fie
avertizatd prompt, conform cerintelor
deplinei transparente, mai ales ca n
prezent ,,Panoramicul” este editat Tn
multe (si colorate) pagini. Loc ar fi,
deci. Dar, sa revenim. Dincolo de
valoarea strict documentara a
materialelor difuzate Tn cuprinsul
Mediatecii , adica dincolo de restitu#a
unor evenimente istorice deseori citate
dar atit de putin cunoscute Tn
realitate,emisunea a avut darul de a
pune pe ginduri si prin altceva. Atit
interviurile amintite, cit i
comentariul profesorului Dinu
Giurescu expliciteaza mecanismele
psihologice si politice puse Tn miscare
de grupurile comuniste, ce se bucurau
n ‘45 de sprijinul direct si deschis al

Moscovei, pentru Tntretinerea
artificiald a unei stari de criza, Tn acest
sens nelipsind scenariile bine ticluite,
manifestatiile si contramanifestafiile,
ca si (istoria se repeta, nu-i asa?)
tragatori care nici pina astazi nu au
fost identificati" si care au facut la
sfirsitul lui februarie 18 victime,
dintre care 2 mor# si 16 rani#. Pacat
ca Mediateca nu a identificat si nu a
chemat Tn fata microfonului macar pe
unul dintre organizatorii acestor
scenarii si diversiuni. Poate o va face
cu alta ocazie, fie si apelind la fisierul
Sectiei de Istorie Orala a
Radiodifuziunii Romane, unde ar
trebui sa se gaseasca, firesc, marturiile
tuturor fortelor politice implicate in
asemenea evenimente.



Jurnalul de razboi al unui ofiter roman

pe frontul de rasarit

La spitalul St. Vincent din Bucuresti, Tnconjurat de rude si de prieteni,
dupa reaparitia sa miraculoasa

Mugur D. VALAHU

Jumatate de regiment pierdut

27 August 1941 Orele 10 dimineata

ANI PARASIT pozitiile Tn zorii zilei de
eri, coborind valea si apropiindu-ne de
mare. Rusii trdgeau Tn noi cu tot ce aveau:
mortiere, arme automate si mitraliere. Noi
avem pusti mitralierd, ZB cehoslovace cu
ncdrcator de 20 de cartuse dar care nu mi
se par grozave, caci se blocheaza cam des.
Oamenii au carabine cu cinci cartuse si
trag cartus dupa cartus, incarcandu-le de
fiecare datd, lovitura cu lovitura- Rusii cu
armele lor individuale automate trag fara
sa se opreasca, 6 cartuse. E impresionant
tirul lor rapid si neintrerupt. Ma ntreb
cum naiba am ajuns pana aici. Cum naiba
reusim sa-i batem pe Rusi, pe ,cioloveci”,
cum i chemdm noi? Dumnezeu stie!

Regimentul are pana acum, 10 morti si
41 de raniti, unii foarte grav. Am luat 55
de prizonieri. 5 sunt, zic ei, refugiati,
Tmbracati Tn haine civile. Nu stiu ce musca
I-a piscat pe maiorul Carje eri ca sa sara la
un prizonier si sa-1 muste de ureche...Mi
se semnaleaza ca escadronul 4 si plutonul
meu are doi morti si patru raniti. Nu stiu
nca pierderile Tn'oameni si cai dela trenul
regimentar care a fost bombardat azi
poante. y )

Nu mai am cerneald in stilou. Am dat
ansa peste o bucata de creion pe care 0
Biveam Tn portcartul meu. )

r  Scriu cu creionul. Suntem la marginea
unui sat, ceva mai aratos care se cheama
Bujalik. Nu-1 gasesc pe harta mea veche
de 20 de ani. Brigada noastra si-a atins
obiectivul Tn sectorul Buldinova-Nova
Dufinka-Crubanka. Azi noapte am ocupat
pozitii in dreapta frontului tinut de
diviziile 13 si_15. Inamicul tragea ca nau-
cul dar panad la.urma I'am respins pe
cativa kilometri. in deplasare am Tncasat
din nou tirul artileriei si al aviatiei
rusesti. Avioanele noastre sunt inexisten-
te. Nu le-am vazut pana acum. Exista?
Unde sunt? Sector foarte periculos, pentru

ot

Orele 11, 30 dimineata. Am intrat in
Bujalik, sat de bulgari, in ruina aproape,
bombardat si de Rusi si de noi. Sunt ntr'o
casa, pe jumatate daramata si goald. Nu a
ramas nimic, niciun scaun, nicio masa,
niciun pat, nimic. Am gasit insa - Mana
lui Dumnezeu - doud icoane ascunse n
soba de pamant varuita Tn alb, intactd, si
nca una atarnata de perete, n spatele ei,
deasupra unei candele; un paharut cu nitei
ulei n el, infasurat si atarnat cu sarma
Aproape ca nici nu le-am atins. Le-am
lasat unde le-am gasit

Cred ca reluam Tnaintarea peste 0 ora,
doud, Tn directia: Alexandrovka, pe un
front de doi kilometri. Nu mi-am scos
cismele din picioare de 48 de ore. 3 avioa-
ne rusesti ne hartuiesc cu mitralierele lor,
de vreun sfert de ceas. Vin, pleaca si iarasi
vin. M'am obisnuit cu muzica asta. Ce bi-
ne ar fi fost sa avem si noi o baterie anti-
aeriana Aud focuri de arma automata si
de mitraliera, venind dela marginea
satului. Rusii trag Tn noi, pe nepusa
masa..
28 August 1941 Orele 18 d.a.

ATACUL DE ERI, adica Tnaintarea
noastra a mers bine un kilometru si mai

bine desi n'aveam nici__artilerie si nici
mortiere ca sd ne sprijine, cum ni se
promisese. Cam dezorientati la Tnceput,
pentru c& Rusii nu ripostau cine stie ce.
Deodatd, Tnsa, incepe un tir disperat de
mitraliere si de mortiere care ne-a stopat
Tnaintarea. Rusii erau instalati pe creasta
unei coline iar noi ajunseseram la cateva
sute de metri de ei.

La cativa metri, SI. Zlatescu, la o
mitralierd, urld de durere. ,,Sunt ranit la
brat, ajutor”. Ma reped, Tncovoiat, cu capul
intrat Tntre umeri si ma pun sa trag,
alaturi de soldatul Tmprospatator care
tinea banda cu cartuse. Nu stiu céate
rafale am tras, cand ma vad Tncadrat de
obuse. Ne trantim amandoi cu nasul in
pamant, spunandu-mi ca trdiam ultimele
clipe ale vietii. Maiorul Cérje in spatele
meu striga: ,,Valahu, Valahule, ai ceva?
Esti ranit?" ,Nu, Domnule Maior, n'am
nimic. Zlatescu e ranit la brat." Maiorul
striga din nou: ,,Valahu, Valahu, ne topesc
cu mortierele . Trebuie sa ne retragem".
Ma tarasc Tnapoi spre maior cu telefo-
nistul meu Dobarceanu lipit de soldul
meu. Obuzele plouau si parca ma
urmareau pe mine. Ma ridic si vad cd
Dobérceanu e plin de sange pe spate. Nici
n'apuc sa-l intreb ce are cand Tmi cade
privirea la schija enorma, cat palma,
infiptd Tn umar. 1l scutur de mana,
Dobarceanu era mort. Fara sd scoatd un
geamat, bietul om. Ma ridic Tn picioare, fac
un pas sau doi si 1l vad pe Slt, Giuran
ranit la picioare, strigand: ,,mama, mama"
de cateva ori. Ajunc}; langa el si ma
uluiesc. Giuran avea fata la pamant si
botul cismelor Tn sus. Doi ostasi ncercau
sa-1 duca pe brate. Giuran era mort.
Deodatd 0 acalmie. Tirul de mortiere ince-
tase. Ajung langa maior care continua sa
urle: ,, Trebuie sa batem n retragere”. Nu
termina vorba ca incepe un adevarat foc
de artificii ca la Mosi. Rusii trageau Tn noi,
cum se Tnserase, cu trasoare. Gloantele se
infigeau Tn pamant in jurul nostru. Din
nou cu capul la pdmant. Vad un sant la
doi pasi si spui maiorului s& intre in'el,
caci Rusii refncepusera sarabanda
mortierelor. Aljung Tnaintea lui si dau
peste un alt soldat, culcat la pamant, ne-
miscat cu fata Tn sus, acogerité de sange.
Din gat galgaia sangele. Oh, Doamne, ce
prapad! imi spui, infricosat rau. Nu ma
desmetecesc bine de ce vedeam, cand 1l
aud pe maior racnind. Ma intorc dintr'un
salt, si mai speriat, spre el: ,,Domnule
Maior, Domnule Maior sunteti ranit?
Unde Domnule Maior? Unde?" Maiorul
Cérje, in genunchi, cu ochii bulbucati, ma
privea bolborosind. Nu Tntelegeam nimic.
Ma uit bine, 1l iau de brat, nu vad nici san-
ge, nici rana. Maiorul afea spuma pe buze
si tremura din tot corpul dar fara sa
scoatd un cuvant. Balbaia, bolborosea, dar
nicio vorba ca sa stiu ce are. Ajutat de un
soldat, 1l iau pe umeri si Tn mijlocul
obuzelor Tn ploaie de gloante trasoare,
scobor cu el colina. Maiorul Cérje cu
bratele baldbanind, tinut de picioare de
soldat, continua sa tremure si sa
bolboroseascd. Din cand in cand ma
opream ca sa rasuflu, puneam un
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E ESTE REDUCTIBIL si ce nu este ireductibil Tn om.
Reductibilul, schema care determina purtarea cuiva.
Ireductibilul, - ceea ce scapa investigatiei imediate. De unde
individualizarea, libertatea, iesirea din serie...

Sunt idei pe care le descoperi practic. Nu din carti. Newton. Marul care-i
picase Tn cap...Culmea e cd ideile fundamentale le descoperd insii lipsiti de
spirit practic. Cei care mai mult viseaza. Despre care vulgul, siret si ingrat,
zice ca umbla cu capul Tn nori. in nori, hm! Dar unde se aduna energia
formidabild ce ne infricoseaza?...

Mihai Sora e unul din acesti ,,incurca-lume". Imediat dupa razboi,
slujbas la ministerul de externe, el a uluit institutia aceasta scortoasa cu
una din purtarile sale de om ireductibil.

Era spre anul 50. O aversa_teribild de vara cazuse peste Bucuresti.
Piata Victoriei se umpluse de apa. Functionarii de la externe, terminindu-si
programul, asteptau pe scarile istorice , pe care, peste o jumatate de secol,
avea sa se agite, atit de reductibil , fiorosul trib subteran.

Apa, mare. Nu se putea trece. Functionarimea ministerului statea
Tngramadita pe scari, asteptind pompierii, armata cu barci pneumatice, ori
cu alte mijloace de evacuare. Si-atunci, in timp ce asteptau ei asa, 1l vazurad
deodatd pe Sora cum se descaltd, cum Tsi sufleca pantalonii_de vard, cum
ntinde un picior spre apa, sa vada, e adinca? si cum, incet-incet, grijuliu,
tintndu-si pantofii Tntr-o mina si geanta in cealaltd - ca-n snoava polulara
,SUS, parinte, ca se uda carticica" - o ia Peste Tntinderea de apa...Stralucitul
student roman de la Sorbona... Prietenul lui Eugen lonescu...Tinarul filosof,
caruia profesorii francezi ii preziceau o traiectorie fulgerdtoare Tn gindirea
europeand... Dacd ar fi ramas la Paris. Dar Sora, ardelean - si nu numai
atit - si fiu de popa pe deasupra, din stirpea iluminismului transilvan, s-a
intors. ,,De prost”, ar fi zis Mitica ducind tapul de bere la gura, la
Gambrinus.

Asadar, el, Sora, - cam pe locul unde aveau sa stea_trintiti pe jos,
osteniti de victorie, bravii eroi cu gindul la taticu’ - strabatu aparaia din
piatd, célcind-o pas cu pas, pina ce, in fine, atinse uscatul. Un astfel de

est, ntr-o tara democratica, ar fi fost insotit de glume si de urale. Colegii
e la externe Tnsd, reductibilii robi ai lui ce se face si ce nu se face , il
priveau Tnmarmuriti. Dupa o asemenea isprava,neconformista, nu mai
aveai ce cauta la minister - nu ne aflam la Foreign Oftice Pe lingd altele,
gora avea sa-si piarda postul si din pricina asta. Spontaneitatea sperie
ogma.

~ A, *

ASA INCIT, In ziua n care, el, Sora, mult mai tirziu, imi vorbise despre
bicicleta lui nazdravana ,care avea un punct ireductibil la mers",
traversarea pietei de fostul diplomat, descult, cu nadragii strinsi sub
genunchi, cu pantofii ntr-o mina si cu geanta n ailaltd, devenise un fel de
Istorie; una micd; un crimpei din cronica gesturilor marunte, pline de miez
Tnsd, nicaieri si niciodata consemnate, daca nu trecute la dosar, la fisa
noastra secreta de identitate pe care doar specialistii o cerceteaza, cu alte
interese.

Pot spune ca Sora mi-a oferit, discutind despre bicicleta lui, un mod mai
subtil de apreciere a existentei. O bicicleta,...mofturoasa, plina de
contradictii, deci liberd, o peripateticiana si ea, pe doud roti, care, intr-o zi,
luase decizia sa se lepede de bunul mers mecanic, previzibil. _Atit de veche
si de caldritd, ea pricepuse ca sosise in fine momentul s& se adapteze
liberului arbitru ce o calarea cocotat pe saua ei tare de piele. Primul ei moft,
declarat, primul semn de libertate; nu ]Puteai sa apesi oricum pe pedald;
trebuia sa astepti, sa pindesti clipa, fractiunea de secunda, prielnica,
ezitarea oarecum vicleand a masinariei revoltate, momentul cind ti-ar fi dat
ea voie sd apesi cu folos pe pedald, - rulmentul, lipsd, permitindu-i aceasta
sicand dragutd. Se individualizase. Avea si ea, capatase punctul ei
ireductibil . Pina ce, Tntr-o zi, nimerise pe mina, sau laba unui necunoscut
neprevenit asupra caracterului ei cu totul deosebit, iar acela, fortind, o
facuse praf. Nu-i stia meteahna, care o personalizase. Punctul neredus la
intelegerea generali. Actionase dur, cind trebuia grija, rabdare, gingasie...

Astfel poate sa Tnceapa si un roman; sau o comedie, depinde.

genunchi la pamant iar soldatul care era
cu mine 1l ridica pe maior pe umerii mei
ca sa nu alunece. Cred c'am facut o sutd
de metri cu Céije Tn spate, cand dau peste
postul de comanda al colonelului, la mar-
ginea unei porumbiste. Abia ma mai ti-
neam pe picioare. L'am instalat Tntr'o
masina La ordinul colonelului I-am Tnsotit
Eéné la postul sanitar al brigazii, la vreo 2
ilometri de pozitiile noastre, Tntr'o vale.
Maiorul Caije era in aceeasi stare de soc,
neputand sa raspunda doctorului care-1
Tntreba mereu: ,,Ce va doare, Domnule
Maior?" Un sanitar ne-a dat fiecaruia o
ceasca cu ceai. Maiorul se linistise putin.
Se vaita si la un moment dat imi spune:
,Nu ma lasa, Valahule, stai cu mine".
Dupa cateva minute, dupa injectia
facuta de doctor ca sa-I calmeze, maiorul a
adormit iar eu m'am intors la postul de co-
manda al regimentului. Colonelul avea o
pusca mitralierd in mana, ceilalti ofiteri
pistolul lor de serviciu. ,, Trageti mai bdieti,
trageti Tn porumbiste c& ne iau Rusii
prizonieri." Am scos si eu pistolul si cu
totii trageam Tn fata noastra, cam n
nestire. Tirul rusilor aproape ca incetase.
Era pe inserate. Gloantele plesneau ti#'el_e;
porumbului Tnalt de doi metri, cu stiufetii
copti, neculesi inca. Plesniturile astea te
faceau sa tresari, sa misti capul la dreapta
si la stanga, pentru a te feri de vreun glont
ratacit. Aveam impresia ca dintr'un
moment intr'altul, vreun glont, are numele
meu pe el... Cu un grup de sanitari, cu
targi, cativa ofiteri, am revenit pe pozitie
sa transportam mortii si ranitii, cei care
nu puteau sa umble. O adevarata jale. Am
scapat de macel. M'ai scapat Tu Dumne-

zeule Tn marinimia Ta. Situatia regimen-
tului e grava. Capitanul Maxim, mort.
Tunica, pieptul gaurit de gloante. Tinea
ncd Tn mana stanga diagonala. Lt.
Calangiu fara cap. Nu era 0 viziune ce
véazusem eu in plin atac. Calangiu, un
urias de 2 metri, la vreo 20 de metri Tn
stanga mea, a cazut cu fata la pamant
dupa ce facuse 2-3 pasi sacadati, ca
Frankenstein. Mi s'a parut ca nu mai avea
cap, ca-si pierduse casca. Vazusem bine,
nu era impresie. Giuran mort, Cpt.
Dumitriu, mort. Dintre oamenii mei,
sergentul Beglet, Moldoveanu, Putineanu,
Dobéarceanu, Golea, morti. Fulga, Ancuta,
Barbu, Manu, raniti grav. Din escadronul
meu, Friebel e ranit la picior, Zlatescu
grav la brat, Lt Crudu care I'a Tnlocuit pe
Julicd, pe moarte. Fufu a scdpat si el de
macel, pentru cd plutonul lui a intrat in
linie dupa noi, mult mai tarziu. Din
plutonul instruit de mine la Bacova, 15
raniti si 4 morti, sergentul Tncheetor
Lupusor, sergentul Stamate, Notea si
Antonas. ,,Inamicul” meu Cpt. Jitianu
ranit la umar a fost evacuat azi noapte.
Maiorul Caije e Tn spital Tn Severinovka.

Regimentul are pierderi mari. Am
ramas 6 ofiteri inferiori, Colonelul
Negoiescu, Lt. Col. Lungu si maiorul
Chirvasuta, teferi pina acum, din voia
Domnului. Nu stiu Tnca ce a ramas din
trupa, din cele 4 escadroane, din cele o mie
de oameni cat avea regimentul, pana
acum o saptamana.

(va urma)



LITERATURA Americii Latine a Tnregistrat in 1982 aparitia unei noi
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fantasticului in viata reala.

scriitoare: chiliana Isabel Allende, care a debutat cu un roman de
exceptie, La Casa de Los Espiritus (,Casa spiritelor"), cunoscind rapid
un deosebit succes mondial. Unele voci ale criticii aseamana aceasta
carte cu celebrul roman Un veac de singuratate al lui Gabriel Garcia
Marquez. Comparatia nu este hazardatd, caci in ambele opere cronica
unei familii hispano-americane, intinsa pe mai multe generatii si avind
drept fundal evenimentele sociale framintate ale vremii, se deruleaza in
aceeasi atmosfera coplesitoare guvernata de incidenta miraculoasa a

Cel de-al doilea roman al tinerei prozatoare, De amor y de sombra

i (,Despre dragoste si umbra") se situeaza la acelasi Tnalt nivel al
i demersului initial, in vreme ce ultimul, Eva Luna, captiveaza prin forta
| sugestiva a unor subtile jocuri ale imaginatiei. Aceeasi originala si
i misterioasa proiectie se regaseste si in volumul Cuentos de Eva Luna

(,Povestile Evei Luna"), din care prezentam cititorilor romani povestirea

de mai jos.

APITANUL si Domni-

soara Eloisa dansasera
Tmpreuna atita amar de

viata campestra din Alpi: pastorite
cu cozi balane, flacdi vinjosi si vaci
imaculate. Muzicantii - costumati Tn

ani, Tncit atinsesera perfectiys#aloni scurti, ciorapi de ITna,

Fiecare putea intui miscarea
imediata a celuilalt, putea ghici
clipa exacta a rotirii urmatoare si
interpreta cea mai usoara stringere
de mina sau schimbare de pas. Nu
pierdusera ritmul niciodata Tn
patruzeci de ani, se miscau cu
precizia unei perechi obisnuite sa
faca dragoste si sa doarma strins
Tmbratisata, de aceea era atit de
greu de crezut ca nu schimbasera
niciodata macar un cuvint.

Micul Heidelberg este un salon
de dans aflat la oarecare distanta de
Capitald, pe o colina Tnconjurata de
plantatii de bananieri, unde, pe
Iilnga muzica buna si un aer mai
putin sufocant, au si un fel de min-
care cu virtuti afrodisiace, condi-
mentat cu tot soiul de mirodenii,
prea suculent pentru clima fierbinte
de pe aceste meleaguri, dar in
armonie desavirsita cu traditia care-1
inspird pe patron, pe don Rupert,
Tnainte de criza petrolului, cind inca
se mai traia cu iluzia belsugului si
se importau fructe de pe alte
latitudini, specialitatea casei era
strudelul cu mere, dar dupa ce din
petrol n-a mai ramas decit un
morman de murdarie nepieritoare si
amintirea unor timpuri mai bune,
strudelul se face din guayaba si
mango. Mesele, aranjate Tntr-un
cerc larg, la mijloc cu un spatiu liber
pentru dans, sint acoperite cu pinze
in carouri verzi si albe, iar peretii
sint decorati cu scene bucolice din

bretele tiroleze si palarioare de
fetru, care din pricina naduselii si-
au pierdut prestanta si de departe
par niste peruci batind Tn verde -
sunt asezati pe o estrada Tmpodobita
cu un vultur Tmpaiat, caruia, dupa
cum sustine don Rupert, 1i cresc la
rastimpuri pene noi. Unul cinta la
armonica, altul la saxofon si un al
treilea reuseste sa bata simultan, cu
picioarele si cu miinile, bateria si
talerele. Acordeonistul e un
adevarat virtuoz al acestui instru-
ment, si pe deasupra mai si cinta cu
0 voce calda de tenor si un usor
accent din Andaluzia. In pofida ves-
timentatiei sale extravagante, de
circiumar elvetian, este favoritul
doamnelor care frecventeaza salonul
si multe Tsi imagineaza in taina ca
traiesc Tmpreuna cu el o aventura
mortala, bundoara o surpare de te-
ren sau un bombardament, dindu-si
fericite ultima suflare Tnlatuite de
bratele acelea puternice, capabile sa
smulga acordeonului note atit de
sfisietoare. Faptul ca virsta medie a
acestor doamne atinge saptezeci de
ani nu stavileste senzualitatea
evocata de cintaret, ci mai curind o
sporeste cu blinda adiere a mortii.
Orchestra Tncepe sa cinte pe Tnserat
si termina la miezul noptii, cu
exceptia stmbetelor si duminicilor,
cind localul se umple de turisti si
atunci trebuie sa continue pina la
plecarea ultimului client, Tn zori.
Interpreteaza numai polci, mazurci,

Isabel Allende

valsuri si dansuri populare europe-
ne, ca si cum Micul Heidelberg nu
s-ar afla Tn Caraibe, ci pe malurile
Rinului.

La bucatarie domneste sotia lui
don Rupert, dona Burgel, o
matroana extraordinara, pe care
putini o cunosc, fiindcad existenta ei
se scurge printre oale si gramezi de
verdeturi, straduindu-se sa prega-
teasca retetele straine cu ingre-
diente autohtone. Ea e cea care a
inventat strudelul cu fructe
tropicale, precum si mincarea afro-
disiaca Tn stare sa redea vigoarea
barbatului celui mai nevolnic.
Mesenii sunt serviti de fiicele
patronilor, doua fete zdravene, care
miros a scortisoard, cuisoare, vanilie
si lamfie, si de alte citva tinere din
partea locului, toate rumene Tn
obraji. Clientela obisnuita e
alcatuita din imigranti europeni
ajunsi aici ca sa scape de vreun
razboi sau de saracie, negustori,
tarani, mestesugari, oameni amabili
si fara ifose, care n-au fost poate
totdeauna asa, dar trecerea vremii
i-a uniformizat Tn acel spirit de
cuviinta blajina al sfintilor din
vechime. Barbatii poarta papioane si
vestoane, dar pe masura ce viitoarea
dansului si risipa de bere le
infierbinta sufletul, isi leapada tot
ce le prisoseste, pina ramin n
camasa. Femeile se Tmbraca n
culori vesele, dupa moda de
odinioara, de parca rochiile lor ar
proveni din cufarul de fata cu care
au venit cind au emigrat. Uneori se
iveste cite un grup de adolescenti
agresivi, vestindu-si prezenta prin
bubuituri asurzitoare de motocicleta
si zornait de cizme, chei si lanturi,
adusi de un singur gind, de a-si bate
joc de batrini, dar incidentul se
rezuma la o simpla Tnfruntare, caci
bateristul si saxofonistul sunt gata
oricind sa-si suflece minecile si sa
faca ordine.

TMBETELE, pe la noua
Sseara, cind toata lumea si-a
savurat portia de mincare
afrodisiaca si s-a abandonat placerii
dansului, apare Mexicana si se
aseaza singurad la 0o masa. E o femeie
cam de cincizeci de ani, provocatoa-
re, cu trupul ca un galion - chila
Tnaltd, pintecul rotund, generoasa la
pupa, chipul ca un mascaron de
prora - etalind un decolteu matur,
dar inca plin si o floare la ureche. De
buna seama nu e singura Tmbracata
ca o dansatoare de flamenco, dar ei
7i sade mai bine decit celorlalte
doamne cu par carunt si talie
Tngrosata, care nici macar nu vobesc
0 spaniola ca lumea. Mexicana
dansind polca e 0 nava in deriva
purtata de valuri navalnice, dar n
ritm de vals pare ca aluneca pe apa
lind. Asa si-o Tnchipuia uneori Tn vis
Capitanul, si se destepta cu
infrigurarea aproape uitata din
adolescenta. Se spunea despre el ca
provenea dintr-o flota de prin nord,
al carui nume n-a putut fi deslusit
de nimeni. Era expert Tn vapoare
vechi si rute maritime, dar toate
aceste cunostinte zaceau Tngropate
Tn adincul cugtului sau, fara cea mai
mica posibilitate de a fi de vreun
folos Tn peisajul fiebinte al acestor
meleaguri, unde marea e un acvariu
placid cu apa verde si cristalina, cu
totul nepotrivita pentru navigatia

cutezatoarelor vase din Marea
Nordului. Era un barbat Tnalt si
uscativ, un copac fara frunze, cu
spinarea dreapta si muschii
grumazului Tnca puternici, Tmbracat
cu vestonul cu bumbi poleiti si
Tnvaluit Tn acea aura tragica a
marinarilor care s-au lasat de
meserie. Nu fusese auzit nicieind
rostind vreun cuvint Tn spaniola sau
Tn altd limb& cunoscuta. Cu treizeci
de ani Tn urma, don Rupert spusese
despre Capitan ca era Tn mod precis
finlandez, dupa culoarea de gheata a
pupilelor si cumpatarea nestramuta-
ta ce i se citea Tn privire, si fiindca
nu s-a gasit nimeni care sa-l contra-
zica, sfirsira prin a accepta cu totii
acest fapt. De altfel, la Micul
Heidelberg limba n-are nici o
importanta, caci nimeni nu vine
acolo sa converseze.

Unele reguli de conduita au fost
schimbate, pentru comoditatea si
buna Tntelegere a tuturor. Oricine se
poate duce Tn mijlocul salonului sa
danseze, singur sau cu cineva de la
alta masa, iar femeile iau si ele
initiativa de a invita barbatii, daca
au chef. E o solutie dreapta pentru
vaduvele nefnsotite. Nimeni n-o
pofteste la dans pe Mexicana,
fiindca se presupune ca ea ar lua-o
drept jignire, si cavalerii sunt nevo-
iti sa astepte, Infiorati de nerabdare,
ca ea sa-i aleaga. Femeia Tsi lasa
tigara Tn scrumiera, Tsi despreunea-
za ferocele coloane ale picioarelor,
isi potriveste corsajul, se indreapta
spre cel ales si se opreste n fata lui
fara sa-i arunce macar o privire. La
fiecare dans Tsi schimba perechea,
dar Tnainte rezerva cel putin patru
dansuri Capitanului. El o lua de
talie cu mina-i sigura de timonier si
0 calauzea pe ring neingaduind ca
anii multi sa-i Tntunece inspiratia.

Clienta cea mai veche a
salonului, care vreme de o jumatate
de veac n-a lipsit nici o simbata de
la Micul Heidelberg, era Domni-
soara Eloisa, 0 doamna maruntica,
blinda si gingasa, cu pielea ca hirtia
din pai de orez si 0 cununa de bucle
transparente. Atitia ani Tsi cistigase
traiul factnd bomboane la ea acasa,
ca aroma de ciocolata i se impreg-
nase Tn toata fiinta si ajunsese sa
miroase a sarbatoare de aniversare,
n pofida virstei, pastra Tnca unele
gesturi din prima tinerete si era in
stare sa-si petreaca noaptea
Tntreaga Tnvirtindu-se Tn mijlocul
salonului, fara sa-si ravaseasca
buclele strinse Tn coc, nici sa-si
piarda ritmul inimii. Sosise Tn
aceste locuri la Tnceputul secolului,
venind dintr-un sat din sudul
Rusiei, Tmpreuna cu mama ei, care
era pe atunci de o frumusete
rapitoare. Traisera amindoua facind
dulciuri de ciocolata, straine de
necazurile climei, ale trecerii
timpului si ale singuratatii, fara
barbati, fara rude, nici suparari
mari, si avind drept unica distractie
Micul Heidelberg, la fiecare sfirsit
de saptamina. Dupa moartea
mamei, Domnisoara Eloisa venea
singura. Don Rupert o Tntimpina la
usa cu mare deferenta si o Tnsotea la
masa ei, Tn vreme ce orchestra 1i ura
bun venit cu primele acorduri ale
valsului sau favorit. La unele mese
lumea ridica Tn semn de salut canile
cu bere, pentru ca era persoana cea
mai virstnica si neindoios cea mai
Tndragita. Era sfioasa, nu se



Tncumeta niciodata sa invite vreun
barbat la dans', dar in .toti acesti ani
nici n-a avut nevoie s-o faca, fiindca
pentru oricine era un privilegiu s-o ia
de mina, sa-i Tnlantuie talia cu
delicatete, sa nu-i fringa vreun oscior
de cristal, si s-0 conduca spre ring.
Era o dansatoare plina de gratie si
raspindea parfumul acela dulce Tn
stare sa-i readuca Tn cuget celui ce-1
simtea cele mai frumoase amintiri din
copilarie.

Capitanul se aseza singur,
totdeauna la aceeasi masa, bea cu
masura si nu arata vreodata nici un
dram de entuziasm pentru mincarea
afrodisiaca pregatita de dona Burgel.
Batea tactul muzicii cu piciorul si cind
Domnisoara Eloisa era libera o invita,
aparindu-i n fata, ciocnind discret din
calclie si cu o usoara reverenta. Nu
vorbeau niciodata, se priveau doar si
isi zimbeau printre figurile de galop,
n roata sau Tn diagonald, ale vreunui
dans de odinioara.

NTR-0 simbata din luna
decembrie, mai putin umeda
ca altele, la Micul Heidelberg

- Domnisoara Eloisa, Capitanul
Tntreaba daca vreti sa va casatoriti cu
el.

Fragila doamna Tn virsta ramase
asezata, cu ochii rotunjiti de surpriza
si gura ascunsa Tn batista-i de
borangic, si toti asteptara cu sufletul
la gura pina cind ea izbuti sa-si
recapete graiul.

- Nu vi se pare putin cam Tn pripa?
- sopti.

Cuvintele sale trecura de la
circiumar la turisti si apoi la Capitan,
iar raspunsul parcurse acelasi drum
n sens invers.

- Capitanul zice ca a asteptat
patruzeci de ani ca sa v-o0 spuna si ca
nu mai poate amina pina ar veni iar
cineva care sa-i vorbeasca limba.
Spune ca va roaga sa-i raspundeti
acum.

- Bine - murmura cu un firicel de
voce Domnisoara Eloisa, si n-a fost
nevoie de traducere, caci toti o
Tntelesesera.

Don Rupert, euforic, ridica
amindoua bratele si anunta logodna.
Capitanul Tsi saruta aleasa pe obraji,
turistii dadurda mina cu toata lumea,

aparura doi turisti. Nu era vorba gf,zicantii si luara instrumentele

data aceasta de japonezii disciplinati
din ultimul timp, ci de niste
scandinavi Tnalti, cu pielea bronzata
si parul deschis la culoare, care se
instalara la 0 masa, uitindu-se fasci-
nati la dansatori. Erau veseli si
zgomotosi, ciocneau canile cu bere,
rideau cu pofta si taifasuiau in gura
mare. Cuvintele strainilor razbatura
pina la masa Capitanului, si de
undeva, de foarte departe, din alte
vremuri si din alte tinuturi, Ti
ajunse la urechi sunetul limbii
materne; Tntreg si proaspat, parca de
curind plasmuit, cuvinte pe care nu le
auzise de zeci de ani, dar i se pastra-
sera neatinse Tn memorie. O expresie
dulce 7i Tmblinzi chipul de marinar
batrin, facindu-1 sa pregete citeva
minute Tntre acea retragere Tn sine n
care se simtea atit de bine, si
desfatarea aproape uitata de a se ldasa
Tn voia unei conversatii. In cele dih
urma, se sculd Tn picioare si de apro-
pie de necunoscuti. Din spatele tejghe-
lei, don Rupert il urmarea pe Céapitan,
care tocmai spunea ceva celor doi
sositi de curind, stind putin aplecat,
cu miinile la spate. Tndata, clientii
ceilalti, fetele care serveau precum si
muzicantii, Tsi dadura seama ca
barbatul acela vorbea pentru prima
oara de cind 7l cunosteau si ramasera
nemiscati ca sa-l auda mai bine. Avea
0 voce de strabunic, sparta si
domoala, dar rostea fiecare fraza plin
de hotarire. Dupa ce-si deserta
preaplinul din suflet, in salon se
asternu o liniste atft de adinca incit
dona Burgel veni de la bucatarie sa
vada daca nu murise cineva.

n sfirsit, dupad o pauza prelunga,
unul din turisti si reveni din uimire
si-l chema pe don Rupert pentru a-1
ruga Tntr-o engleza rudimentara sa-I
ajute sa traduca spusele Capitanului.
Nordicii Tl urmara pe batrinul
marinar la masa unde Domnisoara
Eloisa astepta, iar don Rupert se
apropie si el, scotindu-si din mers
sortul, coplesit de intuitia unui
eveniment solemn. Capitanul rosti
citeva cuvinte n limba lui, unul din
straini le talmaci in engleza si don
Rupert, cu urechile rosii si mustata
tremurinda, le repetd in spaniola-i
Tntortocheata.

iscind un tumult de mars triumfal si
cei prezenti facura roata Tn jurul
perechii. Femeile Tsi stergeau
lacrimile, barbatii Tnchinau miscati,
don Rupert se duse'in fata tejghelei
si-si ascunse capul Tntre brate, scutu-
rat de emotie, pe cind dona Burgel si
fetele destupau de zor sticle cu rom
din cel mai de soi. Imediat muzicantii
se apucara sa cinte Dunarea albastra
si toti se dadura la o parte.

Capitanul lua mina acelei femei

gingase pe care o iubise fara cuvinte
atita vreme si o duse in mijlocul
salonului, unde dansara cu gratia a
doua egrete Tn ceasul nuptial.
Cépitanul o Tnlantuia cu aceeasi grija
dragastoasa cu care n tinerete
prindea vintul Tn pinzele unei corabii
iluzorii, conducind-o Tn ritm de parca
s-ar fi leganat in talazuirea lina a
unui golf, Tn timp ce-i spunea pe limba
lui cu vuiet de vifornita si codri tot
ceea ce tinuse ferecat Tn inima pina n
clipa aceea. Dansind fara oprire,
Caépitanul simti ca Tntinereau amindoi
si cu fiecare pas erau tot mai veseli si
mai usori. Rotire dupa rotire, acordu-
rile muzicii tot mai vibrante, picioa-
rele mai iuti, mijlocul ei mai fin,
mina-i micuta intr-a lui din ce Tn ce
mai subtire, prezenta ei mai diafana.
Atunci Capitanul vazu cum
Domnisoara Eloisa se Tnvalui Tn
dantele, Tn spuma, Tn ceata, pina
deveni o adiere si Tn cele din urma
pieri cu desavirsire, iar el se pomeni
Tnvirtindu-se de zor cu bratele goale,
Tnsotit doar de o boare cu aroma de
ciocolata.
z Tenorul le facu semn muzicantilor
sa cinte mai departe acelasi vals la
infinit, caci Tntelesese ca odata cu
ultimul acord Capitanul avea sa se
trezeasca din visare si amintirea
Domnisoarei Eloisa se va risipi pentru
totdeauna. Tulburati, clientii de la
Micul Heidelberg ramasera neclintiti
la locurile lor, pina ce in sfirsit
Mexicana, cu semetia-i prefacuta in
duiosie milostiva, se ridica si Tnainta
discret pina in bratele tremurinde ale
Capitanului, ca sa danseze cu el.

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Olteanu

GASTER
INTR-O EDITIE

BUDAPESTANA

ULTIPLELE semnificatii ale operei

lui Gaster Tndreptatesc

preocuparile editorilor contem-
porani de a readuce in actuadlitate textele care
l-au consacrat, dar mai ales acelea care au
avut o circulatie mai restrinsa. Efortul
recuperator este motivat si de faptul ca,
intreaga sa creatie va trebuie teanalizata si reasezata Tntr-un
context mai amplu, Tn tot cazul, evidentiindu-se contributiile sale Tn
sensul interferentelor etnice si religioase, al Tntelegerii culturilor
nationale din arealul est-central european Tntr-o perspectiva
universala.

Recent, sub titlul Judaica & Hungarica, istoricul Miskolczy
Ambrus de la catedra de limba si culturda romanad a Universitatii
Edtvds Lorand din Budapesta a tiparit o excelenta editie de texte din
opera lui Moses Gaster. Un volum pe care editorul l-a gindit din
perspectiva contemporana, invocind ,,prospetimea mostenirii
spirituale lasate de Gaster". Selectia lut Miskolczy adauga elemente
noi si interesante pentru cunoasterea biografiei carturarului;
tipdreste parti Tnsemnate din corespondenta purtata cu_lon Ghica,
loan Slavici, Titu Maiorescu, lacob Negruzzi, Hariton Tiktin, losif
Popovici, Neue Freie Presse din Viena, Societatea Maimonide din
Bucuresti, Colegiul unitarian din Cluj; reia citeva dintre studiile
uitate Tn paginile revistelor roméanesti, germane si engleze, ca de
pilda-, schita istorica Sabatianii din Ungaria (din Anuar pentru
israeliti, Bucuresti, 1890), Diaspora iudaica de-a lungul timpului
(din The Jewish Library, VI, New-York, 1926), Legendele secuilor
(din Folk-lore, vol 1V, 1893). Autorul editiei si-a concentrat atentia
asupra opiniilor lui Gaster privind contactele istorice timpurii dintre
maghiari si romani, asupra legaturilor intretinute de Tnvatat cu
oamenii de stiintd maghiari; a aratat care a fost conceptia lui Gaster
despre civilizatia transilvana si despre convergentele dintre
maghiarii si evreii acestei regiuni in secolele al XVII-lea - al XIX-lea,
respectiv, care au fost Tntilnirile confesionale crestino-ebraice care
au dat nastere (intre altele) fenomenului‘cunoscut sub numele de
sabptianism.

Intr-un amplu studiu introductiv tiparit in maghiara si romana,
Miskolczy Ambrus schiteaza portretul intelectual al lui Moses
Gaster. Bun cunoscator al trecutului Romaniei moderne, istoricul
budapestan reconstituie cu informatii inedite biografia carturarului’
relationind-o (cum arareori s-a facut pina in prezent) contextului
politic de la finele veacului al XIX-lea. Analiza se bazeaza pe date
revelatoare provenind din arhivele si bibliotecile romanesti, engleze,
germane si franceze. Ea dezvaluie activitatea lui Gaster Tn mai
multe domenii corelate Tntre ele: Thnoirea vietii confesionale
evreiesti, aprofundarea istoriei literaturii romane vechi si a culturii
populare roménesti, munca de organizare pentru emanciparea
evreilor din Romania.

n textele gindite de Gaster Tn germana se resimte apasarea
nationalismului german, Tn vreme ce acelea Tn limba romana indica
dezideratul spiritual si uman raportat la mediul romanesc. Fara a
face apologia reusitelor, Miskolczy pune accentul pe modernitatea
conceptelor si precizeaza prin ce anume Gaster devine deschizator
de drum Tn istoria culturala a Europei centro-orientale. De exemplu,
semnaleaza contributia remarcabilda a Tnvatatului la colectionarea
literaturii populare romanesti pe criterii etice, estetice si religioase.
Exegetul arata si neajunsurile mediilor intelectuale si politice din
Romania veacului al XIX-lea, anume, prestatiile acelora care explica
intirzierea procesului de emancipare a comunitatilor evreiesti;
Tmprejurare In care Moses Gaster fusese expulzat din tara
dimpreuna cu un numar de alte personalitati din lumea evreiasca.

Aprecierea operei lui Gaster avea sa intirzie din cauza
ideologiilor momentului, si mai sigur, din cauza militantismului sau
pentru dobindirea drepturilor cetatenesti de catre populatia
evreiasca. Cu toate acestea, Gaster a ramas, pe parcursul Tntregii
sale vieti, un Tmpatimit al cercetarii fenomenului cultural romanesc,
adeseori identificindu-se cu aspiratiile spirituale roméanesti sau,
demonstrind, cu ajutorul numeroaselor produse folclorica (,,privite
sub unghiul unor largi corelatii internationale™), cum ,,poporul
nostru sta pe aceeasi Tnaltime a culturei pe care stau celelalte
popoare ale Occidentului”. Gaster este Tnsa un produs al
interferentelor germano-ebraico-roméane, iar Tntelegerea
personalitatii sale la adevarata valoare depinde de o analiza
nuantatd - deja sugeratd de colegul budapestan - unde, doar prin
prisma culturii universale se poate face lumina si nicidecum prin
Tnclinatiile spre un reductionism national sau religios.

Recunoscuta ulterior de Academia Roméana, activitatea lui
Gaster reprezinta si astazi un punct de referinta original, tocmai
prin Tmbinarea iluminismului occidental cu traditionalismul
oriental. Nu Tntimplator, Orient si Occident este titlul volumului sau
omagial tiparit in 1936. Studiul si editia lui Miskolczy subliniaza
ideea potrivit careia Gaster a fost ,,copilul fericitului si idealistului
secol al X1X-lea, supravietuindu-i mult, Tn secolul XX". Observatiile
critice ale editorului privind supralicitarea valorilor iudaice de catre
Gaster sint utile spre a aprecia mai obiectiv formele de
comportament ale personalitatii, dar si capriciile istoriei. Volumul
tiparit la Universitatea din Budapesta este un exemplu cit se poate
de concludent asupra rolului pe care pot si trebuie sa-l joace Tnvatatii
de astazi Tn apropierea si cunoasterea reciproca a culturilor est-
europeije.

Victor Neumann



Amintiri din Padurea Neagra

- La Editura
Gallimard a aparut
volumul Tntflnirea cu
Heidegger. Amintirile
unui mesager al Padurii
Negre de Fradaric de
Towarnicki. Primul
francez care l-a intflnit
pe Martin Heidegger
imediat dupa anii de
nazism, Tn 1945, pe cind

pastrind mereu in plan
secund Tntrebarile refe-
ritoare la adeziunea
publica a lui Heidegger
la nazism. Cu toata
insistenta tinarului
soldat francez, cu toata
relatia amicald stabilita
intre ei, Heidegger n-a
acceptat niciodata sa

marturiseasca mai mult
decit un superficial
regret pentru &prostia
feme Dummbheit) sa. In
imagine, Towarnicki si
Heidegger.

se afla la Zahringen,
povesteste discutiile
sale cu filosoful, Tmpre-
jurarile cind au avut
loc, anecdote legate de
marea personalitate,

200.000 de coroane daneze
pentru un ,politist"!

= Putine alte carti au

primit atitea premii Tntr-un

interval scurt de timp ca

romanul politist al Kerstinei

Ekman, Handelser vid vatten.

Nominalizatda de Academia

suedeza Tn noiembrie drept cea

mai buna carte a anului la

categoria romanului politist,

Intfmplari linga apa a primit,

in  decembrie, premiul

«August”, iar de Craciun deja

nu mai era de gasit Tn librarii. Recent, Consiliul

Nordic a hotarit sa-i acorde si premiul sau, Tn

valoare de 200.000 de eoroane daneze, conside-

rindu-1 ca pe un modem, si deci extrem de eficient,

semnal de alarma pe tema viitorului umanitatii.

Pentru a-si atinge scopuri meschine, oamenii ajung

sa se distruga reciproc, distrugind Tn acelasi timp,

cu inconstientd, si natura - este mesajul cartii. De

aceea drumul nostru prin viata trebuie sa stea sub
semnul veghii.

Jurnalul
Zlatei

= Paisprezece edi-
tori au participat la
New York la licitatia
pentru drepturile ame-
ricane asupra relatarii
de zi cu zi a vietii in
timpul razboiului din
fosta lugoslavie, scrisa
de Zlata Filipovi'd, o
fetitd de 13 ani din
Sarajevo. Licitatia a
fost condusa de Robert
Laffont /Fixot - edi-
tura franceza a cartii —
si s-a ajuns la un im-
presionant pret final. A
cistigat Editura
Viking, cu o oferta de
560 de milioane de
dolari si a anuntat
publicarea cartii Tn
luna martie, sub titlul
-.Jurnalul Zlatei
Viking planuieste un
ambitios prim tiraj de
200.000 de exemplare.

Meseria
de istoric

< |storicul Marc
Bloch, fondatorul revis-
tei Annales, a fost
Tmpuscat la 16 iunie
1944 de Gestapo (Tnsusi
Barbie I-a executat). El
a lasat neterminata
lucrarea Apologia isto-
riei sau Meseria de
istoric. Tn 1949 s-a
publicat un extras,
Cum si de ce lucreaza
un istoric. Acum textul
integral al lucrarii a
aparut Tntr-o editie
critica alcatuita de fiul
sau, Etienne Bloch, la
Editura Armand Colin,
cu o prefata de Jacques
Le Goff.

Depardieu
pe firmament

< Tn afara de cele
patru filme Tn care va
aparea in acest an,
Gerard Depardieu va fi
prezent si n librarii cu
o biografie Zautorizata
ce a fost scrisa de Paul
Chutkow, critic de
cinema la New York
Times.

~intre cer si pamint"

« Cu acest nou film, Oliver Stone se refera din
nou la razboiul pierdut de americani In Vietnam.

Spre deosebire de *Plutonul

(1986) si ,,Nascut la 4

fulie (1989) care povesteau, din punctul de vedere
al soldatilor americani, oroarea acelei lupte si
traumatismul suferit de veterani,,,intre cer si
pamint reda celdlalt punct de vedere si anume ce a
Tnsemnat razboiul pentru po.porul viethamez.
Regizorul s-a inspirat din doua carti autobiografice
ale unei femei cu un destin incredibil, Le Ly
Hayslip, care a colaborat de aproape la realizarea
filmului. Este povestea tulburatoare si tragica a
unei tarancute vietnameze care ulterior razboiului
va emigra in Statele Unite, unde va crea fundatia
umanitara ,,East Meets ¥West de ajutorare a
populatiei vietnameze. Tn imagine, o scena din film.

Selma si Sophie

= Britt Olofsson a
scris un scenariu dupa
corespondenta, pastra-
ta la Biblioteca regala
din Stockholm, dintre
Selma Lagerlof si
Sophie Elkan. Schim-
bul de scrisori dintre
cele doua scriitoare se
intinde pe o perioada
de 28 de ani si consti-
tuie documentul unei
prietenii exemplare, de
0 viata. Tovarase de
calatorii, de discutie,
de literatura, ele se
criticau si se ajutau
reciproc, astfel ca se
poate spune, pe drept

cuvint, ca au evoluat
Tmpreuna, datorindu-si
enorm una celeilalte.
Cum e si de asteptat in
astfel de cazuri, cores-
pondenta lor depaseste
cu mult sfera intere-
sului intim, devenind o
pretioasa marturie a
mentalitatii epocii din
primele decenii de
secol XX. Cu aceasta
piesa, Teatrul munici-
pal din Stockholm a
Tnceput un turneu prin
orasele suedeze. Tn
rolul Selmei Lagerlof
joaca Yvonne Lom-
bard, fiica renumitului
romanist Alf Lombard.

Biografie Tolstoi

< Willian L.Shirer, ziarist, corespondent de

razboi si istoric american, cunoscut mai ales
pentru cartea Cel de al treilea Reich , a murit Tn
decembrie anul trecut, la 89 de ani. Cu citeva zile
Tnainte de moarte a Tncheiat o biografie a lui
Tolstoi, ce va aparea primavara aceasta la jSimon
and Schuster

Biblioteca
Nationala

a Frantei

« Jean Favier,
director al Arhivelor
Nationale Franceze, a
fost desemnat sa
prezideze Biblioteca
nationala de Tnalta
tehnologie, aflata in
constructie pe malurile
Senei. Se asteapta»
Biblioteca NationalawW
Frantei, unul dintre
marile proiecte arhi-
tecturale ale prese-
dintelui Fransois
Mitterand, sa fie
deschisa Tn decembrie
1996. Jean Favier, un
medievalist, va coordo-
na transferarea in
noua biblioteca, Tn
decurs de doi ani, a 11
milioane de volume.

Discipolul

Editura

L'Echoppe a aparut vo-
lumul lui Antonio
Saura, Belvedere
reunind trei eseuri d>l|
tate de durerea pier-
derii prietenului si
maestrului sau. ,,Mi-am
recunoscut totdeauna
datoria estetica fata de
opera lui Miro, accen-
tuata de generozitatea
si prietenia pe care
acest mare artist mi le-
a gratat Tn imag™
un desen de Anto™Mk
Saura.

Literatura si sacru

*D&LIGIOLO-

JLIGIQUES este

revista de stiinte

umaniste care apare

n Canada, prin grija

Universitatii din

Quebec (Montreal),

sub conducerea profe-

sorului Guy Manard,

specialist Tn antro-

pologia religiei. Revis-

ta, bilanuala, este con-

sacrata fenomenului

religios, dar si oricaror

forme de manifestare

ale sacralitatii Tn culturd. Tn mai 1992, dedicase un

numar tematic relatiei dintre literatura si sacru, Tnsa

interesul pe care tema l-a suscitat a condus la

continuarea si adancirea acestei teme Tn numarul de

fata (7, primavara lui 1993), intitulat ,,Literature et
gacra 1, coordonator fiind Guy Manard.

Tn acest numar, Raligiologiques propune
cititorilor zece articole Tnscrise tematicii anuntate, un
studiu ,,hors thame corelat Tnsa ideii de trans-
cendentd, rezumatele contributiilor, iar Tn final trei
recenzii ale unor lucrari importante si incitante
pentru cititorul preocupat de religie (de credinte
religioase).

Textele incluse Tn acest volum reflecteaza asupra
sacralitatii, din diverse perspective. Louis-Vincent

Thomas, africanist renumit, analizeaza n ,,Le verbe
nagro-africain traditionnel legatura dintre sens,
intelegere si spirit Tn formele orale ale literaturii
africane. Aceasta tripla aliantd este dezvoltata si de
Mathieu Boisvert in studiul ,Le role didactique de la
mataphore dans le Milindapanha®. Aici Tnsa autorul
insista pe forta evocatoare si persuasiva a metaforei
Tntr-un text vechi, propriu culturii budiste.

Efectele retorice ale lui ,,a trede vor fi urmarite si
n studiul urmator,,,Mystique et paradoxe, lecture et
paradigme semnat de Roger Marcaurelle, unde
mistica este definita drept loc de Tntalnire para-
doxald Tntre finit si infinit. Guy Gibeau ne propune la
randu-i articolul ,Le sacrda comme itinaraire narratif,
n care aduce la lumina unele corespondente valabile
Tn povestirile cu caracter eroic si in ,riturile de
trecere  Prin demersul sdau comparativ, autorul
demonstreaza si ca una din trasaturile eroului consta
in a fi punct de contact intre sacru si profan.
Pendularea Tntre sacru si profan o intereseaza si pe
Brigitte Purkhardt in ,,Quand I'Adam daganara
menace le singe perfectionna ou le mythe de Pracula
articol centrat pe romanul din 1897 al lui Bram
Stoker. Dracula, un ,,Adam #egenerat apare drept
»geamanul tiegru  inconstientul eroului-savant Van
Helsing, ,,maimuta perfectionata Monstrul va fi
sacrificat, ratiunea va triumfa, scopurile Creatorului
neputand fi Timplinite decat de o umanitate care
detine cheia evolutiei, nicidecum de arhaic.

Dar, cum se intreaba Louise Foumel, ,,poti fi pe

deplin invingdtor n aceasta lupta singulard, in care
este convocatd partea ascunsa din tine thsuti? O
atare lupta se preschimba Tn cautarea propriei
identitati si, mai larg, Tn cautarea sacrului.

Nevoia recunoasterii propriei istorii pentru a
exista este totusi Tntalnita nu numai la nivelul
individului, ci si al unui popor.,,Notre Lagende dorae
(Montraal, 1923) et la construction d'une identita
nationale par I'bistoire et fhagiographie studiul
Brendei Dunn-Lardeau, pune accentul nu doar pe
constructia spirituald, dar si pe elaborarea unei
ideologii patriotice si a identitatii nationale a
societdtii canadiano-franceze si catolice.

Atractiva este si analiza din articolul ,,hors
thame scris de Edouard-Charles Lebeau: ,,L'idae de
transcendance dans la psychologie fiumaniste Desi
textele analizate nu intra Tntr-un corpus strict
literar, ele pun problema sacrului prin manifestarea
dorintei de depasire de sine, prin experimentarea
transcendentei asa cum aceasta este vazuta Tn
diversele abordari terapeutice actuale.

Refacand traseul cercetdrilor retinute Tn acest
volum, Louise Fournel constata, Tn *Prezentarea sa,
ca literatura se construieste adeseori printr-o depla-
sare de sens, ca sensul trebuie, pare-se ,,cautat altun-
fleva iar modernitatea, deja devenita postmo-
dernitate, propune, prin procedeul radicalizarii, o
forma de nomadism textual, marturie a ,,dispersarii
universurilor traditionale Tntr-o multime de
discursuri si de gredinte marcand perioada
contemporana printr-un uimitor ¥metisaj de locuri de
referinta. Si, pana la urma, 3e Tntreaba Louise
Fournel, , literatura nu ar fi oare ceea ce, din sacru, se
intrupeaza in cuvant si 1si urmeaza drumul Tn
imaginarul fiecaruia?

Nina lvanciu



Un turneu
poetlc n
Marea Britanie

= Lainitiativa Edi-
turii FOREST BOOKS
din Londra a avut loc
un turneu poetic de
trei saptamini, la care
au fost invitati Denisa
Comanescu, Mariana
Marin, Virgil Mihaiu
si loan lacob. Cei
patru poeti roméani au
fost insotiti de Brenda
Walker, directoarea
Editurii  FOREST
BOOKS si de muzi-
cianul englez Alan
Tomlinson. Turneul
si-a propus sa strabata
aproape intreg spatiul
geografic si cultural al
Marii Britanii, etapele
sale programind seri
de poezie si muzica ce
s-au desfasurat la
Londra, Nottingham,
Bath, Coventry, Edin-
burgh, Durham, Cam-
bridge, Bolton, Crosby
(in  apropiere de
Liverpool) si - cu spri-
jinul domnului John
Fairleigh de la
Queen’s University din
Belfast - Tn spatiul
irlandez, la Dublin si
Belfast. Turneul a
avut citeva ecouri
deosebite (aprecieri
din partea studiourilor
B.B.C. Belfast, inregis-
trari pentru B.B.C.
Scotland si pentru
programele in limba
roméana de la B.B.C.
Bush House}, generind
la rindul sau noi pro-
iecte: un turneu al po-
etilor britanici Tn Ro-
mania si - Tn Tntimpi-
narea unei invitatii
lansate la Edinburgh -
un turneu al celor pa-
tru poeti roméani, in
toamna acestui an, Tn
Scotja.

Mauriac
ziarist

= Tncepind din
1952 si pina la moar-
tea sa, in 1970, Fran-
tois Mauriac (in ima-
gine) a publicat sapta-
minal articolele sale de
presa. Cele cinci volu-
me ,,Bloc-notes*, apa-
rute la Editura Seuil,
constituie unul dintre
cele mai importante
monumente literare
franceze de dupa raz-
boi. Reeditarea lor as-
tazi este considerata
un eveniment editorial
major. ,,Bloc-notes"-
urile lui Frantois
Mauriac reprezinta cel
mai pasionant tablou
al vietii politice si lite-
rare vreme de doua
decenii.

Olandezul calator

= Scriitorul olan-
dez Cees Nooteboom
(pe care cititorii
romani au prilejul sa-I
cunoasca prin tradu-
cerea recenta a cartii
Urmadtoarea poveste,
aparuta la Editura
Univers) este profund
atasat de batrinul
continent, vorbeste
cinci limbi europene
si se simte acasa atit
la Amsterdam, cit si

la Paris, Berlin sau
Madrid. Ultima sa
carte, Dorintele Spa-
niei. Ocolurile mele
spre Santiago, re-
uneste 25 de cronici
scrise intre 1979 si
1992, si se constituie
Tntr-un elogiu al
Spaniei eterne, cea a
lui  Cervantes si
Zurbaran, cea care n-a
fost Tnca ,,supusa” de
modernitate.

Witold Lutoslawski

4
= Recent, la Varsovia

a Tncetat din viata Witold
Lutoslawski (81 ani),
decanul de virsta ai
compozitorilor polonezi.

El a fost o personalitate

de seama Tn muzica

contemporana dupa cel

de-al doilea razboi

mondial, Tntr-o perioada

in care Polonia a fost
singura tara din Europa Rasariteana legata de
muzica occidentalda de avangarda. Multe dintre
lucrarile sale au fost influentate de lucrarile lui
Bela Bartok. Simfonia nr. 3 i-a prilejuit
cucerirea Premiului Grammy pentru cea mai
buna compozitie contemporana in 1983. El a mai
cistigat Premiul 1 Grawemeyer pentru muzica al
Universitatii din Louisville. Multe alte lucrari
ale sale au fost nominalizate pentru Grammy. in
luna ianuarie a acestui an, Witold Lutoslawski a
primit Premiul pentru muzica clasica din Marea
Britanie pentru Simfonia nr. 4. in imagine: W.
Lutoslawski dirijind un concert in cursul anului
trecut.

Emigranti rusi la Paris

= Abia Tn anii '80
francezii au descope-
rit proza de mare for-
ta a scriitoarei Nina
Berberova, colabora-
toare a revistelor emi-
gratiei ruse din Paris,

inca din perioada

1930-35. Cind biogra-
fii despre Alexandr
Blok, Borodin, Ceai-
kovski au Tnceput sa
fie cunoscute unui
public mai larg, Nina
Berberova se stabilise
deja Tn SUA ca profe-
soara de literatura
rusa la Universitatea
din Princenton. Ro-
manul autobiografic
al scriitoarei a fost
tradus recent Tn sue-

deza, trezind curiozi-
tatea si cistigind res-
pectul cititorilor. Per-
sonalitatea puternica
a autoarei razbate din
fiecare pagina, iar
convingerea ei ca ,eu
nu pot fi distrusa, eu
pot doar sa mor" ne
face sa intelegem con-
ditia amara a exilului
sau. Tn carte este
prinsa o Tntreaga epo-
ca de radicale prefa-
ceri si, Intr-un stil
direct, sec dar nu lip-
sit de umor, sint evo-
cate figuri simbolice
ale culturii ruse din
veacul nostru: Nabo-
kov, Ahmatova, Tve-
taeva, Bunin, Gorki.

Ruben Dario
despre
Sarah Bernhardt

= intre 9 octom-
brie si 9 noiembrie
1886, Sarah Bern-
hardt a jucat o buna
parte din repertoriul
ei pe scena teatrului
din Santiago de Chile,
Tn rindurile publicu-
lui se afla un tinar
ziarist admirativ care
nu a pierdut nici una
din reprezentatii si
care-si semna criticile
Ramadas. Acesta nu
era altul decit poetul
nicaraguan Ruben
Dario. Aceste texte
fusesera ignorate
pina de curind din
cauza pseudonimului,
pina ce un ziarist
chilian a descoperit
adevarul. Cele zece
articole ale lui
Ramadas-Ruben
Dario, care nu Tnce-
teaza cu elogiile
despre Sarah Bern-
hardt, au fost reunite
recent Tn volumul
. reatros”, publicat de
Editura Aitana din
Alicante.

Egiptomania

< De-a lungul a

doua secole, prin
intermediul a peste
300 de lucrari, expo-
zitia ,,Egiptomania”
de la Muzeul Luvru
(sala Napoleon) reda
fascinatia exercitata
de Egiptul faraonilor
de la Paris pina la
Hollywood, de Ila
Napoleon la Man-
kiewicz, de la artele
decorative la benzile
desenate, trecind pe
la pendulul care evoca
Luxorul, portelanurile
cu Tntoarcerea din
Egipt, picturile,
avind-o ca favorita pe
Cleopatra si mache-
tele costumelor si
decorurilor pentru
spectacole cu ,,Aida"
de Verdi. Mentionam
cd expozitia aceasta,
subintitulata ,,Egiptul
in arta occidentala
(1730-1930)“, dupa ce
se va inchide pe data
de 18 aprilie, la Paris,
va fi itinerata la
Otawa si la Viena.

Disc
istoric

= Casa de Tnregis-
trari London a pus la
indemina meloma-
nilor un disc ,,istoric".
Este vorba de un CD
cu concertele pentru
pian si orchestra de
Schumann si Beetho-
ven (nr. 4), In inter-
pretarea ilustrilor pia-
nisti care au fost Dinu
Lipatti si Clara
Haskil.

/e

Imaginea
sI spectacolul

“N ENTRUL DE STUDII superioare ale

’ Renasterii de la Universitatea din

Tours a organizat Tn 1989 un Colocviu

international de studii umaniste, al treizeci si
doilea, care a avut tema ,,Spectacol si Imagine”,
intr-o perioada cuprinsa Tntre Evul mediu si
secolul al XVIII-lea. Anglistul Andra Lascombes
si profesorul Pierre Bohar au editat aceste studii
intr-un volum extrem de interesant, publicat in
1993 de Editura Rodopi din Amsterdam. Studiile
reunite Tn volum sint cercetari foarte pretioase
nu numai pentru istoria teatrului european ca
arta a spectacolului, dar si pentru evolutia
mentalitatilor Tn principalele t tari europene.

Autorii studiilor au avut n vedere patru
tipuri de relatii ale ,,imaginii" teatrale - Puterea,
Ideile, Procedeele literare si Tehnici ale
spectacolulw

in cadrul primei sectiuni, ,,Imagine si
Putere", sint publicate studii despre ,,Concordla
Triumphans - ordinea restabilita prin
sarbatoare" (Margaret M. McGowan), ,,Mitul
epocii de aur Tn divertismentele de curte Tn
vremea Bourbonilor si a primilor regi Stuart”
(Marie-Claude.Canova-Green), ,,Iconografia
turnirurilor germane protestante Tnainte de
Razboiul de treizeci de ani" (Helen Watanabe-
O’Kelly), ,,Singele sacru al regelui in Carolus
Stuardus de Andreas Gryphius™ (Henri Plard),
,Culegerea de desene SI ravuri reprezentind
ceremonialul casatoriei™ (Monika Schlechte). Tn
aceasta prima sectiune a volumului un studiu
care retine atentia este acela despre ,,Imagini ale
rezistentei si ale revoltei in teatrul neerlandez
din secolul al XVIl-lea" de Mieke B. Smits-Veldt.
Aceste imagini reprezinta reflexul unor eveni-
mente politice ale epocii dar si al imixtiunii
autoritatilor Tn ceea ce priveste dezvoltarea
relatiei Teatru/Societate. Autori dramatici
precum Dullaert sau VVondel au scris drame si
tragedii inspirate direct din evenimente ale
epocii. Autoritatile municipale, care numeau
cenzorii teatrelor, erau foarte atente la tot ceea
ce putea afecta sau da imagine ,,neconforma” cu
aspiratiile spre autodeterminare a batavilor, n
conditiile rezistentei Tmpotriva opresorulw
spaniol sau ale ascensiunii lui Cromwell.
Interesant este ca una din aceste drame
manifesta un punct de vedere deschis acuzind
procedura (executarea lui Charles Stuart) prin

care Cromwell a uzurpat »puterea”, chiar daca
era vorba de o ,,revolutie” populara. o
Sectiunea a doua a volumului - ,,Imagine si

Idei" - reuneste doua cercetari tematiste si_un
studiu de caz. Prima este ,, Tipologia Tn tragedule
lui Corneille" de Georges Couton. Autorul pleaca
de la ideea descifrarii formelor gindirii si ale
limbajului din ei)oca scriitorului francez pentru a
ajunge la concluzia ca, daca pentru Corneille
cuvintul ,tip" avea sens - fapt evidentiat si de
cele trei discursuri, ,,despre poemul dramatic”,
.despre tragedie” si ,,despre cele trei unitati"
vocabularul lui Corneiile nu putea cuprlnde
cuvintul ,tipologie", asociat ideii de reproducere
mecanica. Cealaltd cercetare se refera la
,.Vizualizarea conceptelor teologice Tn teatrul
religios al Spaniei Tn Secolul de aur" (Manfred
Tietz) iar studiul de caz e aplicat perspectivelor
oferite de serbarile iezuite de la Pont-a&- Mousson
(Paulette Chona).

Un articol interesant din a treia sect,iune a
volumului - ,Image et procadas littaraires™ - Ti
apartine_lui Peter Skrine si oferd o conclu2|e
suprinzatoare despre .Imaginea corului n
tragedia baroca". Tntrebarea de la care pleaca
autorul este: se poate vorbi despre o relatie de
fond Tntre tragedia Barocului si conceptia
renascentista asupra genului? Aceasta relatie
este fixata Tn modul Tn care s-a produs, prin
preluare si modificare, imaginea corului_din
tragedia antica. Tn opera tragica a unuia dintre
cei mai interesanti autori ai Barocului, germanul
Andreas Gryphius (1616-1664), se poate observa,
dincolo de preluarea din Renastere a functiei
corului, crearea imaginii corului: Tn tragedia
Papinianus, Gryphius prevede corului o functie
de revelator al subconstientului eroului.

n ultima sectiune a volumului - ,,Imagine si
Tehnici sile spectacolulm - 3Int reunite cercetari
despre functiile luminii Tn scena secolului al XVI-
lea, despre ,»Schita” unei serbari cu masti la
curtea din Lorraine, la 1580 si despre ,,Evolutla
decorului pe scena de la Palais Royal, de la 1673
la 1763" (autorii, Tn ordine, Hans-Gert Roloff,
Jorg Jochen Berns, Paulette Chona si, respectiv,
Jarome de La Gorce).

Dincolo de informatia specializatd, uneori
rard, volumul editat de Rodopi depaseste sfera
unui interes pur istoric. Este expresia unei
constiinte a valorii cercetarii Tn cimpul
disciplinelor umaniste prin care imaginea
Europei culturale este sensibil imbogatita.

Marian Popescu /



Testamentul
lui iuliu Maniu
*Reaparuta
ca saptaminal,
DREPTATEA

prezinta interes si
prin contributiile
documentare de
factura istorica pe
care le ofera
cititorilor. Astfel,
n nr. 23/1994, dl.
Corneliu Coposu
publica prima
secventa dintr-un
cilclu de evocari
consacrate lui luliu Maniu. Stilul
despodobit, functional al memorialistului
nu tinteste efectele literare, dar ne cistiga
adeziunea prin garantia obiectivitati si
exactitatii: ,,Maniu avea obiceiul sa faca
anumite evocari din viata lui. Memoria
mea, foarte buna la ora aceea, le-a
Tnregistrat. Unele au fost consemnate in
jurnal. Obligatia mea morala este ca
Tnainte ca ceata uitarii sa se astearna
peste aceste amintiri, sa le consemnez
pentru posteritate”. Tn acelasi cadru,
Dreptatea publicd pentru prima oara
Testamentul olograf al lui luliu Maniu,
redactat in 1932 si completat Tn 1941.
Documentul es'te impresionant prin
gravitatea tonului si prin nobletea
spirituald pe care' le releva. Cu atit mai
revoltator ne apare faptul, mentionat in
nota redactiei, ca nici una din dorintele
testamentare ale lui iuliu Maniu nu a
fost Tndeplinita, regimul comunist
confiscindu-i toata averea i
dezmostenindu-i pe cei Tn drept.

intre nerecunostinta
si tradare

e Dupa inlocuirea ministrului
apararii, ROMANIA MARE fisi continua
campania Tmpotriva generalului Spiroiu.
Cu aceleasi mijloace deocheate. Numai ca
in locul ofiterilor care nu vor sa-si
dezvaluie identitatea, s-a trecut la
rezervisti care ,,stiu ei" ca C.V.T. are
dreptate. N-avem nimic cu rezervistii cu
pricina (daca exista si daca au expediat

scrisori catre Romania mare), dar in
acuzele care i s-au adus ministrului
apararii era vorba de pacate la zi, nu de
greseli facute in anii '60-'80, cind
generalul Spiroiu o fi fost camarad cu
revoltatii rezervisti. « Cu o impertinenta
aproape amuzanta, acelasi C.V.T. Ti
Tnvata pe realizatorii emisiunii ,,Pentru
Patrie ca datoria lor e ca nu care cumva
sa se lege de persoana lui, daca nu vor sa
ajunga pe drumuri. Cum noi ne asteptdm
ca C.V.T. sa ajunga, Tn scurt timp, in
aceasta situatie, ne Tntrebam de cind a
ajuns acest ins dubios sa faca si sa
desfaca Tn armata. Cit priveste
continuarea atacurilor din Roménia mare
Tmpotriva generalului Spiroiu, aici e
vorba de o manevra Tn care Vadim scrie,
iar altii Ti dicteaza. « EUROPA a inceput
sa plinga de mild partidului de guverna-
mint. Ar face mai bine daca si-ar plinge
de mila pentru enormitatile pe care le
publica. Si pentru cd tot am ajuns aici,
Tmperecherea dintre Angela Bacescu
(reporter) si Nica Leon (intervievat) are
mai si. Acest Nica Leon se preteaza la un
jos descalificant si greu de acceptat
pentru calitatea sa de om al revolutiei.
Insul tradeaza o psihologie de negustor al
revoltei si pare un soi de Pavel Corutcu
misiune T rindul maselor. « Intr-un
editorial, lon Cristoiu Tncearca sa-I
consoleze pe fostul ministru al justitiei.
Petre Ninosu, povestindu-i ce s-a
Tntimplat cu regele Lear dupa ce s-a
increzut in fetele sale. Petre Ninosu
(regele) a patit-o din pricina Tncrederii
sale Tn cele doua fiice tradatoare
(presedintele lliescu). Tn finalul editoria-
lului, regele Ninosu e vadit umilit de
ficele sale prezidentiale. Acestea au uitat
sa dea sfoarda in parlament ca nu vor
capul lui Ninosu, asa ca votantii i-au
facut bucata fostului ministru al justitiei,
jntr-o complicatie in care se simte obsesia
epica a lui lon Cristoiu. Aceea de a
transforma un fleac Tntr-un capat de tara.
Literar vorbind, textul e savuros. Jocul
de-a istoria literara, cu suprapuneri de
personaje reale e hazliu, dar
editorialistul scapa din vedere un mic
amanunt. Nerecunostinta de jos Tn sus
inseamna tradare, Tn timp ce
echivalentul ei, de sus in jos, poate
Tnsemna o simplda aminare adminis-
trativa. Sau, cine stie, vreun deochi

Lucescu jr. si Tamango

TN CITIVA ANI, Lucescu jr. va deveni unul dintre portarii nostri de calibru
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greu. Simte mingea si stie unde s-0 astepte. Ca stil, pare sa-I fi studiat pe Banks,
cu ore suplimentare in zona reflexelor gen Raducanu. Tamango, cel mai
dezordonat portar din citi au trecut pe la nationald, ar fi avut nevoie de un
antrenor care sa-l invete un pic de geometrie Tn spatiu. Si de un psiholog care sa-1
faca dintr-un portar de hotel Tn Ferentari, Tntr-unul cu fireturi si galoane de cinci
stele. Chiar daca lordanescu a renuntat la Raducanu pentru antrenamentul
portarilor nationalei, asta nu Tnseamna ca uriasul din Giulesti nu mai poate face
scoald. Din pricina nenumaratelor sale gafe, Ricanu a sfirsit prin a deveni un soi
de mascota a optimismului. Dar a unui anumit gen de optimism, pe care
lordanescu nu-1 inghite. Raducanu a ramas unul, dintre marii nostri amatori. A
jucat fotbal din placere si cind a gafat a facut-o Tn cel mai curat stil al meciurilor
Pe .Tamango 1l apuca nevoia de bancuri atunci cind toatd lumea
Tntepenea de Tncordare. El se juca n careu Tn clipa cind o tara intreaga Ti numara
pasii asteptindu-1 sa dea drumul mingei, iar el facea cite unul in plus. ,De un’ sa
stiu taticu’ ca Tmi numara uritul pasii? S$i dacd mai tineti minte, batrinul
Domazos I-a ghicit, trimitindu-i Tn poartd mingea din zona nimanui. Gluma asta s-
a Intimplat in meciul de pe urma caruia ai nostri aveau sa ajunga in Mexic,
Angelo Niculescu nu 1-a iertat pe Tamango. | I-a preferat pe Adamache, portar
bun, dar nu genial ca Ricanu. Tn repriza a doua cu brazilienii, Tamango a iesit din
cusca. A luat un gol, la inghesuiala, dar s-a descurcat superb altminteri.

Lucescu cel mic a Tnvatat de la Tamango placerea jocului si nebunia saltului

oo

caracter puternic.

reflex. Are Tnsd si marea scoald a racelii lui Banks, care face dintr-un portar o g
persoana la locul potrivit, cu calmul potrivit. Oricum, ceea ce Tmi place laele ca a
lesit de sub umbrela lui Lucescu senior. Ruptura asta nu si-o permitea decit un

Tusierd
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politic. « Tot in EVENIMENTUL ZILEI
citim ca s-au dezgropat ,,noi cadavre" in
ograda unui criminal din Anglia. Erau
nou-noute sau apucasera sa se Tnve-
cheasca? « Aflam din ZIG-ZAG ca in
PRM bintuie teroarea, ceea ce i-a facut si
pe apropiatii lui Vadim Tudor sa-si
piarda rdbdarea. Partea cea mai tare e ca
apropiatii lui C.V.T. au Inceput sa se uite
la el ca la cafeaua cu Tnlocuitori. Vor sa-I
schimbe cu ceva mai de soi.

Profesionisti ai valurilor

* Tn EXPRES nr. 9, Titus Popovici Tsi
justifica pe o pagina Tntreaga ,,asprimea
pedagogica fatd de Sergiu Nicolaescu si
filmul sau Oglinda. Cineastul ar fi
caracterizat de o ,infantild nonsalanta
fata de elementarul adevar", aceasta
fiindu-i ,,un atout Tn cariera de cineast:
neinhibat de nici o povara culturala,
«luind» cu dezinvolturd secvente intregi
din filmele occi-
dentale care nu
ajungeau pe piata
romaneasca, Ti
placea sincer sa
faca film, sa se
joace de-a filmul,
ceea ce dadea
chiar si stinga-
ciilor inerente un
aer de prospe-
time. Se adora
narcisic Tn chip de
actor, ceea ce,
uneori, «dadea
bine». Dar infan-
tilismul unui om cdrunt gp mai e haios,
ci penibiL lar cind tupeul, sfertodoctismul
si neinfnnata chemare spre «kitsch» 1si
dau mina intr-o pelicula atacind unul
dintre cele mai grave si controversate
momente ale istoriei nationale, ele nu
mai produc Tngaduitoarea ilaritate cu
care se accepta nabadaile unui copil, usor
sdameura ci obliga la asprime
pedagogica. Tn demonstratie, Titus
Popovici sesizeaza inadvertente istorice,
tipologii Tn flagranta neasemanate cu
personajele reale (luliu Maniu - ,,imagine
de geambas asudat si fremblotant
Vismski - ea un Jcupet rus la iarmaroc,
Hitler - ,,ca un baschetbalist de doi metri,
costumat Tntr-un straniu costum
galbiniu  regele Mihai - ,,oglindit Tn film
de un actoras amator, cu figurd viteling,
stingaci la modul primitiv [..] un
manechin neajutorat, jucind ca pe scena
unui camin §ultural  falsificari si voite
omisiuni ale unor fapte pentru care
exista acum documente si marturii
neindoielnice. Fiind, dupa parerea lui
Titus Popovici, ,,din pornire, o cirpeala
Tncropita pe ruinele filmului Ziua Z, in
care acelasi regizor magnifica rolul
hotaritor al PCR Tn evenimentele de la
23 August 1944" (acum contributia PCR
e ignorata total), filmului Oglinda i se
recunoaste o singura ambitie: aceea de ,,a
face valuri  Ambitie Tmplinita, dupa cum
se vede, cdci si la citeva saptamini de la
premiera presa arata ca bazinul Lido Tn
vremurile sale bune. ¢ Un alt profesionist
al valurilor artificiale in care se bdlacesc
cu poftd concetatenii nostri este Pavel
Corut. Tn saptaminalul PUNR -
UNITATEA NATIONALA, el se
adreseaza n serial parlamentarilor, sub
titlul Scenariul nu poate fi negat. in nr.
30, cel pe care {8harta - dupa cum
marturiseste repetat - I-a facut ,,ofiter de
contrainformatii, deci ofiter de securitate
si al Ministerului de Interne" dezvéluie
parlamentarilor ca suspiciunile dintre
Armata si Securitate - create anume de
,cineva din CC" care dorea ca ,,Armata sa

Batind ziaristi.
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Suspiciunea

dintre Armata

si Securitate,

dezvoltata pina la nivel de ura, este cheia
loviturii de stat care a Tnsotit Revolutia
romana si, din pacate, a si confiscat-o, in
folosul unei brigazi pregatite de Moscova.
Daca generalii de Armatd, Securitate si
Militie ar fi fost uniti, ar fi putut doborf
clanul dictatorial mai devreme, ar fi
putut evita infiltrarea oamenilor
Moscovei n Tnaltele structuri ale tarii, ar
fi evitat perioada trandafirie atit de
dureroasad pentru poporul roman”. ¢ Cu
asemenea scenaristi-interpreti-regizori-
avocati, ca Sergiu Nicolaescu si Pavel
Corut, ar fi bine ca - asa cum Tn bazinul
de la Lido se punea o substanta ce
nrosea apa in jurul celui ce o ,polua”
necuviincios - s existe un revelator care
sa coloreze diferit adevarurile
manipulate, minciunile tendentioase,
valurile ce se tot sparg derutant Tn capul
nostru. Cum poti sa-1 crezi pe Pavel
Corut, care scrie Tn acelasi text, negru pe
alb, ca, pe vremea lui Ceausescu, ,,in
Romania se trecuse la privatizarea
mascata, prin sistemul partilor sociale
(actiuni Tn fapt), lucru ce ar fi dus la
privatizarea unei mari parti din economia
nationald Tn favoarea celor care o
creasera - cetatenii romani"?! Si ca
securistii erau niste eroi farda pata, ,,cu
nervii zdrobiti de stress ori de adversari®,
prost platiti, ale caror ,,privilegii si
abuzuri erau exceptii pedepsite aspru
atunci cind erau descoperite"? Chiar si
fara substanta de contrast se vede clar
turta pe care autorul de best-seller-uri
securiste trage taciunii incinsi.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an
pentru tarile extra-europene.
Plata se poate face prin C.E.C. la
dispozitia Fundatiei ,Roméania
literara" pe adresa Fundatia
»,Romania literara", Bucuresti,
Of. postal 33, c.p. 50, cod postal
71341, Roménia sau prin
dispozitia de plata a sumei n
contul 1520.796.1000.89 deschis
la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, In plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. in suma sint
incluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru 0 suma
proportionala.



