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NEMOIANU din interior
= A\
(pag. 12-13) O carte polemica
] LA EXACT cincizeci si cinci de ani de la incheierea

imei editii lei - anilor, 1

Un diavol Pece volume, de Nicolae lorga, aparé cel de al treflen
volum, intitulat Ctitorii, in Tngrijirea lui Victor Spinei,
la Editura Enciclopedica, unde au vazut lumina

mUIt prea Va tiparului si primele doud volume din aceastad noua

editie, a doua intr-o jumatate de veac. Nu am de gind,
in editorialul meu, sa iau piinea cronicarilor revistei, si

1 . nici de importanta - dupa opinia mea, considerabilara
S“ I lpatIC A . editiei, nu vreau sa vorbesc. Am fost interesat de o
I ra VI cu totul alta fata a lucrurilor, care imi era stiuta mai

(pag.11)

4

(pag. 5) demult si pe care editorul actual mi-a reamintit-o in
) solida lui postfata.

v N. lorga a scris cele zece tomuri ale cartii sale,

POVESTEA LUI AVE Sl A SECUR'TAT” ntr-un fel si ca sa polemizeze cu mai tinerii sai

: ! confrati din, cum el insusi a numit-o prin 1936, ,,scoala

noua istorica". Atacurile contra metodei sale de a

i . - face istorie, precum si contra judecatilor si

] EBaa }-4\%3 concluziilor lui, Incepusera mai devreme si fusesera

prilejuite de Histoire des Roumains et de leur

. civilisation , compendiul tiparit la Paris in 1920 si

Inte rVIU Cu . reluat agoi,_ n mai multe IiAmbi,de ed_ituri dir) toa’Eé

DlCtatorU| Europa, inainte de a avea, in 1930, si o versiune in

limba roméana. Vioara intii a acestei campanii a fost

C.C.Giurescu, autor el insusi Tn 1935 al unui prim
MAR‘ E L . . volum din Istoria Romanilor pe care lorga n-a pierdut
SI musafIrU| prilejul s&-1 supunad unui tir necrutator. Din grupul

)

tinerilor contestatari mai faceau parte P.P. Panaites-
cu, Gh. I. Bratianu si D. Bodin. Si cu ei a polemizat
I U R ES lorga in timp ce-si publica, intre 1936 si 1939, cele
al b)) Cum zece tomuri ale Istoriei Roméni_l_or. Polemica a Tnsotit,
L4 ca 0 umbra, receptarea cartii. Dar nu numai atit:
(pag. 16) J polemica a stat la baza redactarii ei.
v Se stie ca lorga a fost un polemist innascut. Este
traversam prob_abil Tn_sé ca nici o alta carte a sa, nici un alt
studiu nu si-au avut punctul de pornire intr-un atit de
evident impuls polemic. Tnaintea lui lorga, sinteze ale
a istoriei nationale, nu mai incercasera decit Hurmuzaki
t d si Xenopol. lorga Tnsusi se preparase, intr-un fel,
S ra a pentru aceea colosala de la finele deceniului patru,
prin alte citeva, precum cea pe care am mentionat-o
mai sus. Metoda istorica se schimbase insa si
exhaustivitatea iorghista cedase locul specializarii.
Doar doua dintre sinteze gigantice, consacrate istoriei

unor natiuni, citate de Victor Spinei in postfata, au
. . aparut dupa 1900. in plus, neintelegeri de tot felul,
Clnematografla chiar si de politica de partid, opuneau pe lorga
istoricilor din ,,scoala noud". infuriat, lorga a vrut sa le

dea o lectie care sa puna capat hartuielilor.
AV Lucrul extraordinar nu este Thsa numaidec’tt
romana acesta: ci faptul ca lectia a luat Tnfatisarea unei opere
de aproape cinci mii de pagini si care a avut pretentia
sa acopere intreaga noastra istorie. O ambitie mai
mare nu se putea. Dar nici un efort mai mare. A
|a Ora raspunde contestatarilor, nu printr-o notita polemica,
dar prin zece volume groase - iata ceva care numai
lorga putea concepe. Ocupindu-i locul la Academie,
Gh.l. Bratianu va spune in discursul de receptie: ,,Pina

»

Stablllmentull“ la el istoria neamului nostru era din toate partile
Tmpresurata de codri inca nepatrunsi... Nu este o

singura fatura a istoriei nationale Tn Tntreaga ei

(pag. 17) desfasurare in timp si in spatiu, inlauntrul hotarelor

tarii si in afara de ele, in care sa nu calcam pe un
pamint a carui brazda el a tras-o..." E vorba de o
recunoastere deplin meritata, venita de la chiar unul
dintre adversari.



Ze M-vieeA

Musca stahanovista

E LINGA alte mobiluri,

mai mult sau mai putin
deocheate, pastrarea

partidele-satelit. Ai nevoie de o arie
a calomniei cintata ca la carte? Nici
o0 problema, introduci fisa si conf. dr.

monopolului asupra televiziuniDdmitrascu Tsi va debita rolul cu o

catre Putere are un scop clar:
realizarea cu Tncapatinata,
ireductibild rivna a unei campanii
electorale permanente. Pe vremuri
aveau obsesia reducerii cincinalelor
la termene din ce Tn ce mai scurte.
Astazi, Intr-un stahanovism Tntors
pe dos, ei viseazd La lungirea
campaniilor electorale de la citeva
luni la citiva ani. Sigur, trecuti prin
tubul catodic purificator al
televizorului, alde Vadim, Pdaunescu,
Martian, Gavra etc. sint mai lesne
digerabili. Pentru ca ceea ce hirtia
nu suporta, suporta foarte bine
ecranul televizorului. Echivalenti, in
plan politic, ai bruiajului, ai
»purecilor" de pe ecran, ei sint
stereotipi Tn scopuri si monotoni Tn
mijloace. Ei trebuie sa te enerveze cu
orice pret, sa-ti deturneze atentia,
ncit sa nu-ti mai dai seama de
calitatea execrabild a ,,emisiunii".

in vreme ce jurnalele de
actualitati stnt invadate de tot soiul
de non-informatii (ca fabrica de cuie
produce - minune mare! - cuie etc.,
etc.), fiecare gest, cit de neinsemnat
(ca s& nu zicem penibil) al
prezidentului ia proportii de
top-news. Pe cine, Tnafara doamnei
Becleanu, intereseaza cu adevarat ce
face si drege lon lliescu? Si ce daca
prezidentul se Tntilneste cu diverse
figuri, mai mult sau mai putin
obscure, mai mult sau mai pufin
jalnice ale politicii si afacerilor? Ce
altceva sa faca? Numai la noi o
non-stire multiplicata de trei sute
saizeci si cinci de ori pe an poate da
impresia de activitate febrila si de
truda eroica spre binele nefericitei
natii. Tn fapt, ne gasim Tn plina
fabuld a mustei la arat.

Explicatia bombardamentului
neobosit trebuie cautata, fara
Tndoiala, Tn dorinta puterii actuale
de a-si_perpetua la infinit pozitia
conducatoare. Ziarele circula, dupa
cum stim, foarte prost, bani pentru
deplasarile opozitiei nu sint. Ce-i
ramine, in aceste conditii, coalitiei
neguvernamentale? S& spere ca va
obtine mai multe minute de prezenta
la televiziune. Speranta desarta,
atita vreme cit si o emisiune, destul
de anosta, de altfel, precum cea
dedicata partidelor politice a fost
suprimata. Emisiunea a disparut, dl.
Razvan Theodorescu, furnizorul ideii
salvatoare, a mai bifat un capitol de
abdicare morala, iar partidul d-lui
lliescu - Tn numele apolitismului,
desigur, céci ce poate fi mai apolitic
decit o viata politicd cu un singur

artid?! - dat afara pe usa ne reintra
In casa pe geam.

Strategia e mucegaita rau de tot
si tocmai de aceea functioneaza
ireprosabil. Puterea nu actioneaza
niciodata singura: prea s-ar vedea
gaunosenia neo-nomenklaturistilor
cocotat? In fruntea natiei. Orice iesire
n public a mai-marilor P.D.S.R. e
precedata de asmutirea gonacilor din

Anuntam pe cititorii nostri
ca pot incheia abonamente
pentru ,Romania literara" la
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET nr.
1299 din 19.11.1993 emisa n
completarea Catalogului pu-
blicafiilor.

virtuozitate securist-baritonala. iti
trebuie o diversiune Tn armata,
punctul de maxima stabilitate al
societati romanesti (si institutia Tn
care, instinctiv, populatia are n
continuare o ncredere substan-
tiald)? Nimic mai simplu, 1l scoti la
rampa pe Vadim, ca tot e el roman
sutd la suta si cu imensa dragoste de
tara (dar nu spunem care taral).
Duci lipsa unor conflicte inter-
etnice? Tl convoci pe Gavra si
macelul e gata! Simti ca unul sau
altul din liderii opozitiei risca sa
devina prea primejdios? Foarte bine,
de ce l-ai scos de la naftalind, unde
mesteca virtos cu bidineaua Tn
scima, pe Paunescu, daca nu sa mi
ti-i spurce ca la usa cortului?

Lucrul cu adevarat deprimant e
ca toate aceste manevre grosolane
inca prind. Si dupa patru ani de
exercitii zilnice (rastimp in care ar fi
devenit imuna si 0 mumie!) schemele
rudimentare ale urmasilor lui
Stalin, Visinski si Beria fac ravagii
in Roméania de parc-ar avea
prospetimea unui boboc (de
trandafir, fireste!). De unde spaima
atotcuprinzatoare pina si de propria
noastra umbra? De unde frica
irationala fata de cea mai
nefnsemnata adiere de vint?
Incapabili sa reactionam barbateste,
cu calm, in situatii cpnflictuale, ne
isterizam penibil. in locul unor
raspunsuri rationale si pline de sens,
ne rezumam la o_retorica joasa, in
care ifosele de primadone jignite in
amorul propriu se Tmpletesc
derizoriu cu gaunosenia politica.

O seama dintre actorii scenei
politice actuale au fost promovati
tocmai Tn functie de acest scenariu al
punerii cu botul pe labe a oricarei
gindiri independente in Romania.
Ati observat cd atunci cind vorbeste
la o intensitate normalda Vadim e
mai plictisitor decit un tircovnic
comunal si mai lipsit de profunzime
decit o masa de biliard? El iese Tn
evidenta doar atunci cind discursul
sau ne plaseaza pe toti, de-a valma,
alegatori, adversari, cetateni,
prostime, tirgoveti, Tn proximitatea
mahalalei, a cocinii si a ospiciului.
Stupefiant e ca, aproape matematic,
aceste provocdri si ating scopul.
Propunindu-si sa nu intre, cu nici un
chip, Tn jocul murdar in care Vadim
pluteste cu gratia unei libelule
deasupra mlastinii, ,,oamenii de
bine" din Parlament cad, cu o
usurinta deconcertanta, in plasa de
sudalme, puroiuri si bale ale §Ieahtei
de slugi ale nimicniciei. Dupa luni si
luni de zile de lupte piept la piept cu
acesti mutanti, ei Tnca n-au jateles
ca singura modalitate de a-i anihila
este de a le raspunde cu aceeasi
moneda.

Si Tnca ceva: au mai ramas doar
doi ani pina la viitoarele alegeri. Nu
stim Tnca nimic despre strategiile
Conventiei Democratice. Nu stim
nici macar daca ea se va mai
prezenta la viitoarele alegeri. Si
daca da, In ce formula. Si, lucru inca
mai grav, nu stim daca va prezenta
vreun candidat la presedintie.
Formula Emil Constantinescu nu s-a
dovedit viabila, Tntre altele, si
pentru ca nominalizarea a venit prea
tirziu. E cineva, in sinul opozitiei
interesat ca si pentru viitorul
candidat sa fie prea tirziu?

MARTURISIRE. Tntr-un apartament
oarecare dintr-un oras occidental
oarecare, cel mai talentat prozator Xe
roman contemporan s-a _confesat de
curind unui-reporter al Televiziunii
romane_si, prin el, poporului de care se
despartise acum trel decenii si jumatate.

O viata de om! ) o )

Aproape de capdtul drumului, Petru Dumitriu mérturisea - in citeva fraze
- ce crede despre originea universului, despre moarte, urd, iubire, iertare. Mai
ales despre ultima, pentru ca el isi cerea, de fapt, iertare. Fiecare fraza
pronuntata - indiferent daca vorbea, aparent, des}pre sensul ratiunii Tn
cunoastere, despre orasul Metz ori despre specificul francez - avea,
subtextual, acelasi mesaj: ‘ea implora iertare. Din partea cui? A romanilor de
ieri, de azi si_de miine, a romanilor care Ti cunosc vag opera si nu stiu nimic
despre tragedia unei vieti. ) )

Faptul cd, Tn loc_de justificéri sau retractari, prozatorul a venit doar cu
adevarul pur, fara fard si fara crutare, insemna deja_- la nivelul
comportamentului romanesc obisnuit - o realizare enorma. Dar faptul ca,
dupd ani de suferinte pe care noi le putem doar imagina dupd ce Thdurase
maxima nenorocire pentru un scriitor, adica exilul ostil si uitarea, Petru
Dumitriu ramine rationalist, increzator in viitor, adept al filozofiei lui Karl
Popper — asta are de ce sa ne uimeasca.

Marturisirile cu alurd involuntar-testamentara erau facute intr-un salon
extrem_de modest, la limita indigentei, pe un fotoliu de plastic ce evoca mai
degfrabé sala de asteptare a unui cabinet medical. Prozatorul care, Tn Cronica
de familie, ne obisnuise cu cele mai luxoase decoruri, mingiiase cu frazele sale
cele mai pretioase vase de S&vres si mobile Louis XV, isi Tmbracase
personajele Tn cele mai elegante costume ori_rochij, locuieste acum, la sfirsit,
In decorul mic-buighez al unui apartament nchiriat. Nu trebuia sa ne spuna
mai_ multe despre ce fusese viata lui Tn ultimii treizeci de ani: se vedea cu
ochiul liber.

Stiam duitotdeauna ca un mare talent are nevoie si de o forta etica pentru
a-1 sustine. Tnsa, cind acest banal adevar se afla inca o data confirmat in fata
ta, devii recunoscator universului. R ) L

intr-o camerd séracécioasd, privindu-ne drept in ochi, Petru Dumitriu ni s-a
adresat, plin de Tmpécare. Motivul ultim mi se pare extrem de simplu: Tn
urma sa el lasa proza romaneasca mult mai bogata decit a gasit-o.

. SARUTATI ména cui_ va va aplica
prima palmé Salvatoare, fie ea chiar si
a Moasei Realitatea din poema dv.
Debut, exasperata pe drept de
vacarmul bebelusului ([():am batraior!)
care sunteti. (Szobotka Stefan, Xe
student, Sibiu). Minore, insignifiante,
cum singura spuneti. (Nicolaescu
Diana, Navodari). Nu raspundem
decat in chenarul acestei rubrici.
Fiecare distih e o declaratie
importanta, intensd, tragica, cu
valoare morala, transcrisa, din pacate,
cu mijloace lirice sarace. (Mihalcea
Geanina, Alba-lulia). Facefi greseala
copilareasca de a crede c& pentru a
putea scrie (canta, merge, rade si iubi),
aveti nevoie numai si_numai de
libertate. Dar ortografia? Dar cultura?
Dar talentul? (loan Catalin Dupu, elev
Bucuresti). Parerea cd ceata intre fum
ar fi lucrul cel mai solid e Tn primul
rand o bizarerie de ortografie, si la
urma urmei o treaba care va priveste
personal, ca si_facultatea de a auzi
vederea, ca si atmosfera de cald
mormant, ca si ceata solului apei. Un
oet adevarat ar sti sa exploateze Tn
ayoarea poeziei acest zacamant de
stari sucite. Mai incercati. (lonescu
Ovidiu, Ramnjcu-Valcea). Daca
mediocre este adjectivul pe care vi l-a
dictat sincera_ ori falsa modestie
referitor la creatiile dv., ma gandesc ce
rost_a mai avut trimiterea lor prin
ostd. Mediocre sau nu, nu aceasta ar
i problema, ci o fioroasa dezordine in
senzatii, un aiuritor pesimism,
singuratatea poetului si disperarea lul
cu Sabiuta penei intr-o mana in fata

cdzatoare. Fara prea mari sperante de
redresare, retinem aceasta Inspiratie

ca un gest pur copsolator: Cu mirosul
ei de ceatd groasa/ Carnea muzei/ Mi
se parea mal adanca, mai adevarata//
Tn creierul de plumb/ Sangele negru/
imi clocotea gemand de furie// Si nu
puteam asterne/Pe infinitul alb/ Decat
picaturi subtiri de roua. (lagaru
Catalin, Drobeta Tr. Severin). Dis-
cursul bine articulat, metafora
delicatd, hipersensihilitatea ca o boala
care tine de vehicohil er - sufletul dv.,
tot poemul, dar mai ales tertina finala
din Heraldica si Un suflet, iar din
Jurnal secyenta a treia. (Mihai Firica,
Craigva). Intr-adevar , sunt multi la
numdr adolescentii_care trimit poezii
pe adresa noastrd, si sentimentul care-i
mana este nesiguranta. Ar fi o
catastrofd ca la numai 16 ani sa fii
.convins ca totul e in ordine, cuvintele
sa-fi stinga setea, lumea sa-fi
recunoasca meritele. Dar nu, mai bine
sa fii_ mai_ntai fluturele alb bolnav de
beatitudinea care-1 trage spre
metamorfoze ntr-o gradind n floare,
undeva la Copsa Mica... (Muresanu
Andreea, Bucuresti).
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IRSOP
vazut din interior

RED fn necesitatea ca publicul romanesc sa
Ccunoasca institutiile cdrora le acorda sau nu

respectabilitatea sa; si nici nu-1 fnvinuiesc pe lon
Iliescu de manipulare a institutului. Eu doar explic

increderea. Discutia pe astfel de teme este foasiuatia si subliniez, de data aceasta fara sovdire, ca
importanta astdzi si n-ar trebui sd incomodeze peanipularea e implicitd, in chiar viciul de finantare,

nimeni. lar daca va incomoda - nu e vina ipea: .

Am ajuns la IRSOP din intimplare. in februarie

1990 eram de fatd cind s-au solicitat Facultatii de
Matematica doi Studenti din ani terminali care sa
calculeze esantioanele de sondaj si sd producd diverse
analize statistice. Munca mi se parea interesantd; m-am
oferit si am fost unul din cei acceptati. Am lucrat faré
nici o plata, Tn_baza promisiunii de angajare, pind la
31 iulie 1990, iar apoi ca salariat cu norma intreaga
pina la 1 februarie 1992 si (la cererea mea) cu
Jumatate de norma pind la 31 august 1992. Desi este
improbabil ca referirile mele s fi devenit inactuale,
precizez cd ele privesc numai intervalele mentionate.
. La Infiintare, IRSOP a primit imediat un sediu
ideal si dotari tehnice bune, strict necesare
(echipamente_de calcul, xerox, fax, masini de scris
autoturism inchiriat etc.); s-a speculat in juru
usurintei cu care au fost obtinute Tnsd nici acesta nu ¢
un lucru compromitator,, admitind ca intr-o perioada
confuza politic si saracd Tn mijloace tehnice pot exista,
ca prin minune, solicitudinea si darnicia dezinteresata
a unui creditor (fie el guvern provizoriu sau CPUN).
Chestiunile importante sint, la urma urmei, cele de
continut: cum a functionat IRSOP si daca a raspuns
rolului pe_care ar trebui sa-1 aibd un astfel de institut
ntr-o societate aflata Tn plina transformare.

N-a fost greu sd-mi dau seama, curind dupd
angajare, ca activitatea nu este nici libera si nici
impartiald, .

in"primul rind, institutul era finantat de guvern;
guvernul unui partid farad legitimitate morala si
politica, participant, de pe_pozitii de forta, la o
confruntare ce _angrena mijloaceé necinstite - o
confruntare fatd de care IRSOP. trebuia sa fie in
situatie de stricta neutralitate. Din punct de vedere
?ractlc, era greu de caonceput alt mod de finantare a
RSOP; din pacate, implicatiile acelei finantari
guvernamentale s-au_propagat dincolo de buna
intentie a subventionarii unel cercetari neutre a
opiniei publice. Depedenta de guvern Tl ducea destul de
des pe director Tn cabinetul premierului Roman si la
palatul ,,presedintelui” lon Iliescu. ,,Bunele aprecieri”
ale acestora se transmiteau salariatilor cu o candoare
ce ma uimea. Cu timpul, s-a inteles ca institutul are o
credibilitate subreda si cd este esentiald consolidarea
ei. Lucrul cel mai important care trebuia schimbat
,,?entru a_capdta increderea partenerilor strdini" - era
statutul juridic. IRSOP a devenit Tn vara lui 1991
Societate cu Raspundere Limitatd urmind sa-si
asigure finantarea din contracte cu solicitanti interni
si externi. In realitate, aceasta schimbare n-a
modificat deloc pozitia institutului Tn cea mai delicata
chestiune: partizanatul politic. Faptul de a incheia
contracte cu parti implicate - asa cum s-a intimplat si
dupéd schimbarea statutului juridic - este un comertcu
opinia publicd, un comert vinovat si ofensator. El poate
fi rezumat, din punctul de vedere' al platitorului, prin
formula: va dam bani, iar voi ne dati opinia pe care 0
vrem - si, simetric, din punctul de vedere al unui
institut care nu vrea sa-si piardd partenerii, prin
formula: ne dati bani, va dam opinia pe care o doriti.
Aceasta este esenta_relatiei contractuale in acest caz.
Dependenta financiara determina controlul, Tntrucft
platitorul dispune de datele sondajului, le poate
cenzura, le poate ajusta, le poate suprima, are
libertatea de a le da Sau nu publicitétii, dupa cum Ti
convin sau nu. Pentru a se intelege miza pusa in joc e
necesara o descriere minimala a detaliilor tehnice
angrenate de un sor]dag. Teoria matematica pretinde,
pentru reprezentativitatea esantiondrii, mai multe
criterii. Dintre ele, respectarea procentajelor ce revin
diverselor habitate este cel mai costisitor. Anchetele de
teren sint posibile numai cu o retea numeroasa de
oameni care, teoretic, se deplaseaza in multe localitati,
unele greu accesibile; pretul calatoriilor, munca de
ancheta propriu-zisa,_telefoanele si corespondenta —
ridica la 0 suma exorbitanta costul unui sondaj. Astazi,
Tn Romania, numai politicienii de la putere isi permit
sa cheltuiasca fondurile necesare unui sondaj de
opinie, ceea ce viciaza ab initio relatia dintre institutul
care efectueaza ancheta si Tnsdsi opinia publicé de care
se ocupd. Sumele foarte mari necesare unui sondaj sint
platite numai de cine_scoate un profit politic din
cheltuiala si nimeni nu-i generos cu banii sai Tn folosul
adversarului. Tnsa a trage spuza pe turta cuiva in
folosul pecuniar al institutului si Tn folosul politic al
celui ce plateste, dar in detrimentul opiniei publice,
este a nega Tnsusi principiul moral Tnscris Tntre
ratiunile de existenta ale unui institut de sondaje

ublice: desavirsita lealitate. As vrea s& fiu bine
Inteles: eu nu critic aici IRSOP, care Tsi poate face
afacerile cum doreste Tn cazul c& este indiferent la

In cazul sondajelor de opinie politica neutralitatea
interzice amestecul partilor vizate de sondaj iar
contractele (vinzarea rezultatelor) trebuie incheiate
exclusiv cu mediile de informare.” Aceasta cel putin
atita vreme cit dezechilibrul politic este evident,
amenintind Tnsasi fragilitatea stabilitatii democratice.

O consecinta grava a costului ridicat si a
contractelor preferentiale este raritatea sondajelor cu
subiect politic. Ele vin doar la initiativa si din
dispozitia celui ce are bani sa le comande - sau, daca
initiativa e a IRSOP, trebuie cdutati pentru finantare
aceiasi oameni. Am fost surprins auzindu-1 pe
directorul institutiei DI. Petre Datculescu asigurind
salariatii cd, spre deosebire de_altii, care se agita
mereu, IRSOP Tsi va alege cu grija momentele Tn Care
va efectua sondajele pentru ca ele sa aiba un impact
cit mai puternic, sporind credibilitatea institutului.
Acest calcul este straniu. Nu era nevoie de
pseudo—argumente care dovedesc de fapt, cu totul
altceva. Existda motive obiective pentru care sondajele
corecte din punct de vedere metodologic nu pot fi prea
dese Tn Romania, indiferent cine le-ar efectua. Dar
imposibilitatea practica nu clatina principiul ca, Tn
perioadele inter-electorale, cadenta cu pas rezonabil a
sondajelor de popularitate este obligatorie,
independent de evenimente politice deosebite (carora i
se va acorda atentie specialé?. )

Aveam sa vad curind ca la IRSOP era preferabil s3
exprimi numai anumite preferinte politice, sa
comentezi numai Tntr-un anume fel diversele
evenimente politice, sa ai pe birou numai anumite
ziare (desi la ocazii protocolare erau etalate altele —
pentru ca institutul era abonat la toate!). Tn aceste
conditii, la nivel informai, Tntre oameni se insinua un
consens tacit al supunerii, nu al colaborarii. Si, ca
intotdeauna, o atmosferd Tntretinutd pe un cit de mic
fals comportamental aduce suspiciunea. E cu totul
surprinzator ca Intr-un institut cu numai citeva
birouri si nici doud duzini de specialisti, care se cunosc
toti intre ei - sa se aplice un centralism tipic
mastodontilor_industriali. La IRSOP totul trebuia sa
treacd pe la directori incit, Tn esentd, munca era strict
supravegheatd si dirijata — ceea ce nu e de dorit unei
astfel de institutii. S-a spus si s-a repetat: ntre
»departamente" contactele sa fie minime; directiunea
va avea grija de sarcinile precise ale fiecaruia. Acest
lucru venea in contradictie cu necesitatea unui studiu
comun, matematic si sociologic, pentru ca nu se poate
colaborare prin intermediari si nici cercetare fara
mina liberd. Se cereau diverse analize statistice Thsa
nu se puneau la dispozitie decit date neutre, tabele de
corelatii_rezultate din raspunsuri la Tntrebari
nesemnificative politic. lar in mai multe rinduri a
existat un mister al prelucrarii datelor, ceea ce nu se
impaca deloc cu deschiderea spre analiza neinhibata
care ar trebui sa caracterizeze un institut de sondare a
opiniei publice (dar este in deplin acord cu metodele pe
care informaticienii IRSOP le-au practicat Thainte de
1990, la vechiul loc de munca).

NTR-0 societate liberd dar mai ales intr-o
|sometate n plind transformare, sondajele de

oamenii sint condusi optional - Tncit teritoriul
investigarii este nelimitat, Ar trebui ca si in Romania
sondajele de opinie sa fie un instrument de lucru
obisnuit al sociologilor, nu un instrument de influenta
manevrat de politicieni. Institutiile specializate in
sondaje sint primele interesate ntr-un astfel de statut,
Tn démocratiile occidentale exista o adevarata
industrie a sondajelor, inseparabild de complexitatea
diversa a societatii.

Al doilea motiv consta, de fapt, intr-un complex de
Tmprejurdri independente de vointa directiunii IRSOP.
E vorba de ceea ce am numit probleme reale care stau
in fata unui institut de sondare a opiniei. IRSOP si
alte organisme cu_obiect de lucru asemanator fac
foarte rau _cd nu discutd despre dificultdtile tehnice,
greu de Tnvins, care Tmpiedicd operativitatea
sondajelor. Daca ar discuta mai mult si Tn detaliu s-ar
vedea pe de o parte ca nu-i deloc usor, in Roménia, sa
faci un sondaj corect - iar pe de alta parte s-ar exercita
presiuni asupra altor institutii (care_se ocupa_cu
statistica, transporturile, telecomunicatiile, serviciile
postale etc.) pentru a se pune mai repede n acord cu
standardele sfirsitului de secol XX. lata, pe scurt,
despre ce este vorba: o )

- sistemul de comunicatii telefonice este atit de
Thapoiat Tncit nu exista nici o sansa de efectuare a
unui sondaj corect din punct de vedere matematic prin
telefon - asa cum se face in toate tarile dezvoltate.
Lucrul cu o retea tentaculara de operatori este
primitiv, incomod, costisitor - dar mai_ales nesigur
din foarte multe cauze. Ca urmare, timpul fizic a
sondajelor creste foarte mult, pina la saptdmini - Tncit
decalajul Tntre declansarea sondajului si rezultate este
adesea depasit de realitate, deci rezultatul este fals,
desi sondajul e efectuat, poate, cu cele mai bune
intentii. In alte t&ri un sondaj e terminat in citeva ore
sau intr-o zi, iar publicarea lui nu necesité specificarea
datei Tntrucit este actual.

- datele statistice existente sint cu totul precare.
Cind structura populatiei ocupate este n transformare
continua si rapida iar categoriile fluctuante sint
tocmai cele relevante pentru mutatiile de opinie — se
fac sondaje pe esantioane calculate dupd datele din
urma cu ‘un an sau doi; pentru ca alte, date, mai
recente, nu exista. Dar nu numai atit: cele care existd
sint pazite cu o cerbicie ridicold. Tn timp ce Tn toate
tarile civilizate poti culege date la zi de interes general
si restrins din ziare sau banci de date computerizate,
la Comisia Nationald pentru Statistica din Bucuresti
iti trebuie aprobari si para-aprobari pentru obtinerea
celor mai banale informatii (numarul locuitorilor pe
localitati, pe sexe etc.) daca ele nu au fost Tnca
publicate in anuarele sau revistele institutiei; iar acele
date (mii si mii de cifre, zeci si zeci_de tabele) - trebuie
sa _le copiezi de mina, zile in sir, intr-o Tncapere
neincalzita si intunecoasa; exista xerox, dar nu-1 poti

opinie au un Impact puternic asupra populatiei: existafolosi V—"pent'ru ca nu-i voie sa scoti ,,documentele™ din
o relatie reflexiva ntre opinia publica si imagineaarhiva".

rezultatd din sondajul de opinie. Fiecare depinde de
cealalta — si aceasta ispiteste la manipularea
sondajelor pentru a putea influenta opinia. Faptul este
bine Cunoscut si toti analistii atrag atentia asupra
responsabilitatii ce incumba institutiei de sondare.
Sint cel putin trei cerinte pe care un sondaj de opinie,
odatd incadrat intr-o regularitate obligatorie, trebuie
sa le Tndeplineascd mai mult decit orice altd in-
vestigatie statistica pe termen scurt: promptitudinea,
completitudinea si transparenta rezultatelor.
Beneficiind de facilitati de publicitate incomparabile,
care-i creeaza o situatie cvasi-monopolistd, IRSOP nu
a reusit sa raspunda acestor cerinte. Existd, dupa
pérerlea mea, doua motive importante care explica
esecul.

~_Primul constd Tn aceea c& institutul, fiind sub
influentd partinicd, nu_are cu adevarat preocuparea
pentru fenomenul opiniei publice si studiul acestuia;
oamenii de acolo, fara libertatea initiativei, acopera, de
fapt, interesul politic al altcuiva, sus-pus. Asadar, nu
e posibila o cercetare pe teme diverse, culturale si
sociologice, atft de actuale si de interesante astazi. De
altfel, Institutul nici nu are oameni de culturd sau
legaturi cu oameni de cultura, asa Incit s& poatd intra
fara complexe n activitati mai largi, care ar interesa
pe sociologi dar si publicul intern sau extern. intr-o
tara normald viata oamenilor nu e asfixiata de politica;
ea e plina de atitea alte fapte si preferinte spre care

_— comunismul era o aberatie ideologicé sprijinita,
printre altele, de incultura politica a societatii. Acest
fapt nu poate fi ignorat. Fata_de_ oricare din
mecanismele democratiei existd inca suspiciune.
Sondajele de opinie sint si ele privite cu scepticism.
Teama de a spune ce crezi este exact teama de
libertatea proprie  democratiei. Partizanii
autoritarismelor stiu bine ca democratia se
construieste odatd cu fiecare din instrumentele sale si
nu scapa din vedere functia educativa pe care
sondajele de opinie corecte, regulate si competente ar
putea sa o Tntdreasca. De aceea se si strdduiesc sa
controleze activitatile de acest gen.

latd, asadar, impedimente serioase care
Tngreuneaza desfasurarea unui sondaj de opinie. Ele
nu vor disparea imediat fiind legate de modernizarea
generala a societatii romanesti; acest fapt insa, nu
justifica absenta efortului de impunere a sondajelor de
opinie ca instrument democratic autonom, ferit de
influentele politice.

Daca ar fi sa rezum si mai mult ce am scris aici, as
spune cam asa: la fel ca multe alte institutii noi din
tard, IRSOP a dovedit in acesti ani ca se poate face
treaba Tn Romania; totul este sa si merite sa o faci.

Mircea |. Pitici

New York, ian. 1994
(fragment)



Ultimul spectacol

Am cunoscut-o
pe Gina Patrichi,
aesi o stiam atit de
bine, doar acum
aproape un an, cind
am rugat-o sa-mi
spuna citeva cu-
vinte despre Liviu
Ciulei, care tocmai
Tmplinea o virsta.
La Tnceput, m-a
scrutat de citeva
ori cu ochii ei verzi
si severi, ca sd fie
absolut sigura ca n-a
gresit, primindu-ma.
Dupa aceea totul s-
a incalzit si am pu-
tut s-o ascult si sa o
privesc pe Tndelete,
umplinau-ma, incet
incet, de energia
spirituala si emo-
tionala pe care o
aegaja. O clipd mi-

am adus aminte cum tata, Tndragostit de ea, ne-a cérat,
prin diferite siretlicuri bine Tntocmite, de vreo sapte ori ca
sa vedem Interviu, in care juca Tmpreuna cu Octavian
Cotescu. Ce sansa ca, dupa atitia ani de asteptare, sa-i pot
fi In preajma! Era atit de meticuloasa si de perfectionista,
cautind cu rabdare ce este exact cel mai inspirat sa spuna,
sa 0 exprime.

Am vazut-o ultima oarad pe Gina Patrichi la Gala
Uniter: la fel de distinsa, de frumoasa, de fermecatoare,
desi istovitd de suferinta. Aplauzele spectatorilor care au
admirat-o si au pretuit-0 pentru tot ce au primit ani si ani
de la ea, pareau cd nu se mai termina. Tmi rasuna si acum
n urechi. Primind singurul premiu din cariera ei (in mod
paradoxal, nu?) GINA PATRICHI a spus, printre altele:
Am avut mult noroc Tn viatd. Cu o singura exceptie...0 Din
Bécate exceptia a confirmat regula: marea artistd GINA

ATRICHI nu mai este, dintr-o superba dimineata de
primadvard, o dimineatd pierdutd pentru toti. Tn semn de
dragoste si recunostinta, Teatrul Bulandra i-a mai oferit
inca o data scena pe care a iubit-o atit de mult timp de 30
de ani. Duminica 20 martie, la sala Toma Caragiu, a avut
loc 0 veghe neobisnuitd, cutremurdtoare. Citeva sute de
iubitori ai teatrului, actori, regizori au umplut sala si au
stat, ore in sir, alaturi de familia Tndoliata, privind-o pe
cea care a fost Gina Patrichi si ascultind Tn surding,
fragmente din citeva roluri ale marii artiste (din Interviu
si din Elisabeta ) si melodii pe care ea le-a ndréagit. Dupa
scurta slujba religioasa a preotului lulian Marchis, au
evocat-o pe Gina Patrichi aceia dintre colegii si prietenii ei
care au mai gasit puterea sa o faca.

Pentru noi greul de abia va Tncepe cind vom intelege ca
nu o vom mai putea vedea jucind niciodata, ca nu-i vom
mai_putea auzi niciodata vocea absolut inconfundabila,
rostind mari texte. Pasii pritenilor se vor dezobisnui cu
greu sa nu mai mearga spre locul cunoscut, unde ea i-a

asteptat Tntotdeauna.

ina Patrichi ne-a Tnsingurat.

odihneasca n pace!

Dumnezeu sa o
»

Marina Constantinescu

Piraterie editoriala

La edituri apar de obicei
carti. La Editura Colosseum
din Bucuresti a aparut o
monstruozitate: o versiune
prescurtata a versiunii ro-
manesti a romanului lui
Sienkievicz, Quo vadis. Ver-
siunea romaneasca integra-
la se datoreaza unor tradu-
catori eminenti, Remus
Luca si Elena Linta, si a
fost publicata Tn 1968, de
Editura pentru Literatura
Universala, Tmpreuna cu o
prefatda semnata de cunoscu-
tul specialist Tn istoria lite-
raturii polone, Stan Velea.
Versiunea prescurtata
datorata Editurii Colosseum
poarta mentiunea ,,Editie:
Elisabeta N. Dumitru" si
are o prefata de Nicolae
Mares, specialist Tn nu se
stie ce. Ce Tnseamna: ,,Editie

Elisabeta N. Dumitru"? lata
ce tnseamna. Elisabeta N.
Dumitru a luat traducerea
facuta de Remus Luca si
Elena Linta si a taiat din ea
zeci si zeci de pasaje, pentru
a reduce considerabil numa-
rul de pagini al cartii si a
diminua astfel cheltuielile
de productie. Pentru a
transforma, cu alte cuvinte,
romanul lui Sienkievicz
intr-o afacere pe cat de
banoasa, pe atat de veroasa.
Remus Luca si Elena Linta
au fost de acord cu aceasta
mutilare? Dar Sienkievicz?
Si pana unde se va merge cu
asemenea transformari? Va
aparea si un Hamlet cu
happy-end? Va fi tiparit
Luceafarul sub forma de
rezumat? (Al. St.)

O noua revista
romano-romana

A aparut 0 noua revista:
Destin romanesc (cuvantul
»tragic” lipseste din titlu,
ceea ce este o dovada de
optimism al redactiei).
Revista, editata de Fundatia
Culturala Romana, este
trimestriald, are un elegant
., format-carte” si se
defineste ca o publicatie de
istorie si cultura. Redactor-
sef: Alexandru Mosanu.
Redactori: Anatol Petrencu,
Vladimir Besleaga, Apostol
Stan, Alexei Agachi. Mai
trebuie spus ca noua revista
este romano-romana (adica,
pe intelesul lui Mircea
Snegur, romano-moldo-
veneascd) si va fi difuzata
dincolo si dincoace de Prut.
(Al $t)

Punctaj
teatral

eDe pe 26 martie pina
pe 31, drumurile teatrului
pot duce la Sibiu, la prima
editie a Festivalului Inter-
national de Teatru Tinar
Profesionist, la care si-au
anuntat prezenta 10 com-
panii teatrale din Romania,
Spania, Belgia, Polonia,
Indonezia, Franta. Vor fi ,,pe
faza* pentru a prelua si
transmite evenimentele pe
tot mapamondul: TVR, PA-
NOCEANIC, EURONEWS,
TV Franceza Strasbourg.

e O premiera absoluta
la Teatrul Dramatic din
Galati: Cina de Yakovos
Kambanellis. Piesa este
compusa din Impasul
Theba, Scrisoare catre
Orestis, Cina. Traducerea,
regia si scenografia: Yannis
Veakis. Tripticul este un
eseu dramatic, un post-
proces, 0 motivatie subte-
rana a tuturor crimelor
gasite si neargumentate, n
tragediile antice grecesti.
Nu este o reinterpretare a
miturilor, ci mai degraba o
umanizare a relatiilor, o
incercare de a deslusi
destinele mitologice. Din
distributie: Stelian Stancu,
loana Citta Baciu, Grig
Dristoru, Tamara Con-
stantinescu, Marcel Hir-
joghe, Liliana Lupan, Vlad
Vasiliu.

e Mari emotii mari: pe
28 martie au avut loc, dupa
patru ani, alegeri la
UNITER. Singura candi-
datura depusa pentru
functia de presedinte a fost
cea a actualului presedinte,
lon Caramitru. Numeroase
rapoarte au fost pregatite,
speach-urile deopotriva. Ca
si cum s-a Tntimplat, Tn
numarul viitor.

e Academia de Teatru, si
Film din Bucuresti din nou
in atentia noastra cu
Saptamina usilor deschise,
editia a Il-a. Ce-au mai
facut studentii,ce mai pun la
cale, nu puteti afla decit,
desigur, intrind cu Tncredere
pe usile larg deschise de ei.
Ca doar e transparenta, nu?
(M.C))

lulie 1981: Virgil Mazilescu si Mihai Ursachi (Fotografie de

Tudor Jebeleanu)

Precizare: fotografia publicata Tn numarul precedent, la
aceasta pagina, in care apar Matei Calinescu, lon Vianu si
Virgil Nemoianu aflati in dialog la sediul G.D.S. cu participantii
la intilnirea cu tema Exilul sl imparatia, a fost realizata de Gina

Marin.

e 17.111.1924 - s-a nascut
Alexandru lvanescu

e 17.111.1924 - s-a nascut
Pavel Starostin

e 17.111.1939 - s-a nascut
Mihai Ungheanu

e 177111.1944 - s-a nascut
Paul Cornel Chitic

e 17.111.1946 - s-a nascut
Alexandru Deal

e 17.111.1948 - s-a nascut
Virginia Musat

e 17.111.1973 - a murit
Demostene Botez (n.1893)

e 17.111.1979 - a murit Emil
Viera (n.1906)

e 17.111. 1980 - a murit
Traian Lazarescu (n.1904)

e 18.111.1823 - s-a nascut
C.DAncescu (.m.1886)

e 18.111.1909 - s-a nascut
Barbu Brezianu

e 18.111.1917 — s-a nascut
Mircea lonescu*uintus

e 18.111.1921 - s-a nascut
Valeriu Anania

e 18.111.1926 - s-a nascut
Romul Munteanu

e 18.111.1936 - s-a nascut
Paul Sanpetru

e 18.111,1942 - s-a nascut
Eugen Dorcescu

e 18.111.1954 - a aparut
primul numar din revista
Gazeta literara

e 19.111.1819 - s-a nascut
Alecu Russo (m. 1859)

e 19.111.1840 - a aparut
Dacia literara, sub redactia lui
Mihail Kogalniceanu

e 19.111.1865 - a murit
Nicolae Filimon (n. 1819)

¢ 19.111.1883 - s-a nascut
Urmuz (Dem. Demetrescu -
Buzau, m. 1923)

e 19.111.1895 - s-a nascut
lon Barbu Sm. 1961)

¢ 19.111.1927 - s-a nascut
Alecu Popovici

e 19.111.1939 - s-a nascut
lurii Pavlis

e 19.111.1945 - s-a nascut
Viorel Grecu

e 19.111.1951 - s-a nascut
Carolina Bica

e 19.111.1977 - a murit
Petre Dragu (n. 1932)

e 20.111.1896 - s-a nascut
George Topirceanu (m. 1937)

¢ 20.111.1872 - s-a nascut
loan Botez (m. 1947)

e 20.111.1908 - a aparut
Revista celorlalti, editata de
lon Minulescu

e 20.111.1914 - s-a nascut
Ovid Caledoniu (m. 1947)

e 20.111.1943 - s-a nascut
Marius Robescu (m. 1985)

e 21.111.1893 - s-a nascut Al.
Popescu Negura (m. 1954)

e 21.111.1913 - s-a nascut
Emil Zegreanu (m. 1987)

e 21.111.1915 - s-a nascut
Calin Gruia (m. 1989)

e 21.111.1930 - s-a nascut
Tiberiu Utan

e 21.111.1986 - a murit
Horia Panaitescu (n. 1921)

e 22.111.1868 - s-a nascut
Mihail Dragomirescu (m. 1942)

e 22.111.1888 - s-a nascut
D. lov(m. 1959)

e 22.111.1903 - s-a nascut
Virgil Gheorghiu (m. 1977)

e 22.111.1914 - s-a nascut
George Sharcea

e 22.111.1926 - s-a nascut
Marki Zoltan

e 22.111.1938 - s-a nascut
Anais Nersesian

e 22.111.1942 - s-a nascut
Mircea Zloteanu

e 23.111.1904 - s-a nascut
Ovid-Aron Densusiani (m. 1985)

e 23.111.1920 - s-a nascut
Radu Lupan

e 23.111.1928 - s-a nascut
Deak Tamas

e 23.111.1943 - s-a nascut
Valentin Ciuca

e 24. 111.1921 - s-a nascut
Traian Cosovei (m. 1993)

e 24, 111.1923 - s-a nascut
Dane Tibor

e 24, 111.1925 - s-a nascut
Dinu lanculescu

e 24. 111.1927 - s-a nascut
George Damian

e 24.111.1930 - s-a nascut
Maria Marian

Seara memoriala

Sub emblema unui vers al lui Radu Gyr (,,Ne vom intoarce
Tntr-o zi*). Fundatia culturala ¥Memoria a organizat recent la
Ateneul Roman, o ,,Searda de poezie si muzica" dedicata
memoriei victimelor comunismului. Sala mare a nobilului
edificiu - aflat Tn interminabile renovari si consolidari - a fost
arhiplina. Fragil-neobosita Marilena Rotaru a coordonat
desfasurarea programului. Actorii Leopoldina Balanuta, lon
Caramitru, Mircea Diaconu, Adrian Pintea au citit versuri ale
unor poeti fosti detinuti politici (Vasile Voiculescu, Radu Gyr,
lon Caraion) sau de anonimi scrise Tn detentie. Formatia
corala ,,Carmen™" si solisti de prestigiu ai Filarmonicii si
Operei au interpretat lieduri si muzica religioasa. Pe un
ecran instalat Tn stinga scenei s-au proiectat imagini din
,»,Memorialul durerii” sau din alte filme cu valoare
documentard. Cind, in citeva secvente de epocd, a aparut
fulgurant imaginea copilului Rege Mihai | sala a izbucnit in

ropote de aplauze. (G.D.)
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OGLINDA ale carei

imagini sint rodul unei

simetrii fierbinti, deci
creat@are, este poezia lui Dan
Stanciu. Daca fizica ne Tnvata ca
simetria oglinzii este rece,fideld si
inversd (dreapta devine stinga),
poemele lui Dan Stanciu ne Tnvata ca
simetria poetica e infidela si
imprevizibila ca visele, iar magma ei
e in continud metamorfozad. De aceea
ultimul sau volum se numeste
Simetria fierbinte. El continua de fapt
constructia Tnceputa in Imperiul
simpatiei, si acesta bazat pe legea
fierbinte a simetriei, dupa cum si
».simetria fierbinte" Tsi gaseste loc
oriunde in ,,imperiu”. Prin mina
plasticianului Dan Stanciu avem, pe
coperta a patra a cartii, si un
autoportret al artistului, supus legilor
simpatiei si ale simetriei poetice
stabilite de el Tnsusi: partea
superioara a chipului e acoperita de
cadranul unui ceas cu cifrele invers
dispuse (ca in oglinzile noastre de
toate zilele) si cu rotitele vizibile.
Inima (al carei loc e Tn dreapta, tot
din cauza oglindirii) este acoperitd de
0 pinza de pdianjen Tncadrata intr-un
hexagon regulat; din centrul lui
porneste un tub-aorta care conduce la

Europa vazuta de la Lyon

Parcurgind textele care au fost
prezentate la congres ne dam
seama ca problema identitatii a
ramas deschisa si... problematica.
Raportul national-european este
vazut de pe pozitii de bun-simt, dar
intre
congresistilor nu se creeaza:

suprapunerile - atunci cind exista

- sint intimplatoare si dau senzatia de redundanta, nu de
dialog, ceea ce poate fi simbolic pentru definirea
raportului in cauza. lata cateva din lucrdarile care au
avut, la Lyon, un ecou mai larg: Exista o literatura
belgiana? Exista o literatura europeana? (Jean-Luc
Wauthier, Belgia); Despre literaturile nationale: Canada,

A APARUT un nou numar al revistei Asociatiei
Internationale a Criticilor Literari dedicat Congresului
care s-a tinut anul trecut, intre 23-27 mai, la Lyon si la
care a participat si Roméania. Tema congresului a fost:
»ldenditatea nationald considerata in dimensiune
literara. Se poate concepe o identitate europeana?
Posibila expresie a acesteia in literatura.” lustrata
inteligent cu instantanee din timpul dedicat lucrarilor si
din timpul liber al congresistilor, revista contine
majoritatea textelor care au fost prezentate in
somptuosul Salon acvitan al hotelului Metropole care a
gazduit congresul (lipsesc numai acele texte care nu au
fost trimise in timp util pentru tiparire si, din pacate,
lipsesc si luarile de cuvint si polemicile care creeaza
atmosfera specifica si dau farmec unor asemenea

evenimente culturale).

Despre tema aleasa pentru Congresul de la Lyon,
citam din mesajul adresat participantilor de catre
Domnul Henri Lopes, reprezentat al UNESCO: ,, Tema
ntilnirii Dumneavoastrd din acest an se afla Th miezul
problemelor contemporane. Ca si limbile lui Esop,
identitatea poate fi cel mai bun sau cel mai rau lucru.”

un instrument ce pare a fi un nai sau
0 orga miniaturald. Mina poetului se
sprijina pe umarul unei frumoase
femei cu umbre si mistere a carei
frunte e acoperita de un disc avind Tn
centru o mandala. Tndaratul lor, ca o
reflectare a reflectdrii sau ca un vis in
vis se afla alte doua cupluri (zei,
faraoni) intr-un tipic desen egiptean.
Am descris Tn amanuntime
coperta a 4-a a cartii nu numai pentru
ca e creata de autor, ci pentru ca e
evident ca face parte din volum, avind
functie de replica plastica la por-
tretele poetice din Simetria fierbinte,
asa cum desenul lui Magritte com-

pleta textul lui Andre Breton Qwest-
ce que le Surraalisme?, (1934,
Bruxelles). lata deci citeva variante
ale portretului descris mai Tnainte:
“Eram Tn prim plan Mi se vedea
limpede paragina  Aveam tiglele
sparte la palarie, varul cazut pe
frunte, parchetul distrus de
revarsarile succesive peste hotare ale
obiceiului meu de a rasuci scari"
(p.12). Sau: ,,Aveam mantia rupta in
trei puncte La briu imi atirna
un copacel uscat uns cu sirop de
trefle Ca_palarie purtam pe cap 0
tufa™ (29). In sfirsit, o anatomie
poetica: ,,... ce aratos a devenit dintr-o
data corpul Singe turnat in
lingouri de catifea plete de smalt pe
umerii ca un plafon 0 al terapiei prin
aninare un brat rumen altul obosit"
(63). La nivel stilistic, cum se observa
si Tn acest ultim exemplu, simetriei
umane a unui astfel de corp i
corespunde  zeugma. Poetul
construieste ingemanari inedite:
,Gemeni?  Poate Tntr-un fel
amintind asemanarea dintre un
scaun si 0 cascada" (42).

Lumea nou creata pastreaza
reminiscente din cea veche, cea
cunoscuta de toti, dar lucirile ei nasc
un joc de vise. Oglinda poeziei lui Dan
Stanciu ne pune vis-a-vis de noi si de
viata noastra, si ea considerata candva
vis. Sintem vis Tn visul vietji si stam
cu ea vis In vis cum stdm 1n oglindd
ochi Tn ochi cu noi Tnsine: ,,.De murit
nu muream Dédusem de un cric
si-l foloseam ridicam cuvertura de pe
pat cu el Asa am descoperit alte
margini (vis Tn vis) am aplicat
plaselor o miscare de «cui-in-2»" (63).
Totul se leaga dupa legi ciudate, pe
care nu le mai stapinim. Cliseele care

legatura

'Penifoetiite ne&bucnatiei
fantH&tut tum 1ftak C&AaudeK)

1. incepem, ca un protest impotriva restauratiei din lasi (exemplu
semplu Mircea Radu lacoban!) si de pretutindeni, studiul exhaustiv,
definitiv si pur%ativ al nemaipomenitelor cruzimi ale baronului

Miinchhausen,

ombate mai cu seama, Tn vinatorile sale. Sa ne

Tntelegem. Un vinator este un om cinstit. Pune puscociul la ochi, trage
(POCY!) si, daca-i bun tintas, pasarea sau animalul cade domol spre a fi
luat si adus Tn tolbd Tn vederea, mirosul si sfirfitul tocanitelor viitoare.
Nu la fel procedeaza Miinchhausen. Dinsul este, indiscutabil, un sadic,
chiar daca jovial (poate si din cauza vinului Tn?urgitat), nascocind cu o

nesfirsita placere, cele mai complicate, mai ra

Inate, mai lente metode

de ucidere a vinatului. Mtinchhausen ar fi facut o figura stralucita ca
inchizitor. Desigur, cruzimile lui au (intotdeauna?) si gratie si umor.
Dar a omorf cu gratie si umor, nu este de o mie de ori mai teribil?

2. Cum vineaza baronul niste banale rate salbatice, macaind, ba de
una, ba de alta, pe suprafata unui lac? El leaga c-o sfoara o bucdtica de
slanina inghitita si eliminata sistematic de un Tntreg cird, Tncit, la
urma, toate galagioasele fapturi, amutite acum de stupoare,sint
nsirate ca margelele pe ata. Asta nu ar fi nimic. Mtinchhausen, pentru
a-si mari deliciile, se lasa transportat, agatindu-se de capatul liber al
sforii, prin aer, de ratele cu matele facute ferfenita! lar ca sa coboare
din nou pe pamint, pune in aplicare ,,un gind nastrusnic": ,,... Tncepui sa
rasucesc gitlejul ratustelor (observati diminutivul mingiietor si dulce,
susotit sacrificatelor? n.m.),unul dupa altul (observati candoarea

eminesciand: - «Eu numar, ah,
strangularile? n.m.), si, asa, ma

placuta i-a fost aterizarea

lingind» - cu care contabilizeaza
sal lin si cu Tncetul (observati ce
urtind Tn spate cadavrele calde inca sub

pene? n.m.) prin cosul casei (vilei' n.m.) mele pe vatra din bucatarie..."

(va urma atroce!!!)

erau de folos la recunoasterea
oamenilor si locurilor se sparg si din
cioburile lor iese altceva, un sens care
transgreseaza regulile linistitoare ale
stiutului:  Cimpulung devine
Timpulung, Bariera Vergului e
wittgensteiniana Bariera a Verbului
(limitele limbajului?), demiurgul e un
amenintator demiuragan etc. Banalul
cotidian si uritenia sint respinse
eficient si sistematic.

Uneori (extrem de rar)
recunoastem sub coaja fierbinte a
lumii nou create lumea veche care i-a
servit, cindva, drept model: ,,Am
traversat pampa cu tramvaiul 8 si am
coborit la Templul Scinteii Am
urcat la Contrapunct sa-i las Elenei
un portret al lui Tycho Brahe si 0
desqgriere sumara a pavilionului
Stelleborg de pe insula Hven
(«destinat observarii diurne a
stelelor» ) pentru numarul dedicat
Ambasadelor din Cer Pe culoar I-am
ntilnit pe Leo Avea 0 punga de
plastic editatd de FNAC si Tn ea un
catel chihuahua care latra la redactori
(treceau cohorte)* (23). Acest exemplu
este exceptia care confirma regula
principala a imperiului simetric
fierbinte al lui Dan Stanciu: descrie in
amanuntime totul, relateaza
Tntimplari cotidiene fara a dezvalui
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textele

laborator european fara sa o stie (Prof. Hedi Bouraoui,

Canada); Scriitorii europeni si exilul (Dr. Anne Clancier,
Franta); Louise Laba si ceilalti; sursele europene comune
ale poeziei de dragoste (Prof. Neria de Giovanni, Italia);
O critica nationala pentru o literatura nationala? (Kjell
Olaf Jensen, Norvegia); Identitatea nu are identitate
(Prof. Mircea Martin, Romania). (I.P.)

vreunul din secretele vietii sale.
Cititorul poeziei lui Dan Stanciu se
afla permanent la marginea tainei si
de aceea lectura are o latura
pasionantd, ca descifrarea unor vechi
pergamente sau ca reconstituirea
unui palimpsest nu de tot razuit. Poti
ghici, poti presupune, dar nimic nu e
definitiv, virtualul are ultimul cuvint.
Poate de aceea metaforele acestei
lumi se deschid ca florile carnivore,
Tnghit totul, ca In poemul Un gind
asezat pe cintar.

»Mi-ar prinde bine un pom dezosat

am gindit cu glas moale

M-as catéra pe crengile sale
golite de asprime si pline de

plase notorii pina in virfde
unde m-ar lua un val Care

trece ziua peste livada ei si
desface ecluzele” (...) (20).

Ciudata constructie nu e Tnsa
rodul Tntimplarii, are o rigoare
perfectd, ,,un gram de prisos poate
aduce dezastre™ (25), iar fiecare
majusculd, fiecare spatiu alb, fiecare
corp de litera Tsi au rostul lor si sint
de neinlocuit.

Fireste, nu oricine se Tncumeta sa
citeascd o carte ca Simetria fierbinte
astfel cd se poate spune ca intr-o
poezie de tipul celei scrise de Dan
Stanciu, si cititorul este o ,,parte”
importanta. De la inceput (de la
coBe_rté! volumul se adreseaza unui
public deprins cu arta avangardista.
Autorul dedicd primul ciclu - Doud
sute de singuri - Lygiei si lui Gellu
Naum si cred ca nimanui nu poate Sd-i
scape 0 Tnrudire a poeziei lui Stanciu
cu cea a lui Gellu Naum, dupa cum
nimanui nu i va scapa ca radacinile
ei sint adinc infipte Tn suprarealism.
Cred ca nu trebuie ignorate nici
influentele de alt tip (ermetism,
postmodernism) din poemele sale,
desi legatura cu suprarealismul este
cea care 1l distinge intre poetii alaturi
de care este plasat Tn antologii. Tn
lumea creata de Dan Stanciu exista
toate componentele lumii reale:
ultimele evenimente politice, viata
afectiva a autorului, criza, tranzitia,
arta. Cititorul poate prinde firul care
il intereseaza si se poate lasa atras, la
fiecare noua lectura, de alta intrare Tn
labirint. Tnsa a Tncerca sa dai o
interpretare unica poemelor lui Dan
Stanciu, a propune asadar o varianta
a ta e nu numai dificil, dar si pagubi-
tor. Cé&ci universul sdu - creatie a
unui poet de certa valoare - este, dupa
propria expresie,ermetic deschis.



Biografia
n poezie

Tn mod paradoxal aceasta
moda nefericita a debuturilor
intirziate devine chiar

ervers agfreabllé citd vreme
nu chiar foarte des) iti ofera
prilejul de a citi, Tn fine in
volum, wversuri_pe care
inainte trebuia sa le culegi
din reviste. loan Es. Pop
este, farda Tndoiald, unul
dintre acei putini poeti din
ziua_de azi care Tsi_va face
fericiti cititorii, pe cei care au
apucat sa 1l cunoasca din

ioni <>s. pop

IEUDUL
FfiRfi IESIRE

loan Es. Pop, leudul
fara iesire, Editura
Cartea Roméaneasca,
Bucuresti 1993, 94 p.,
400 lei.

,Luceafdrul”, ,,Noudzeci" sau
,Romania literara”, cu
volumul sau de debut leudul
fara iesire.
leudul firi iesire
reprezinta exilul sau chiar
naufragiul _unui profesor de
limba romana stagiar ntr-o
margine de lume, undeva
undé nu ajunge decit un
autobuz de vreo doua ori pe
zi. Unde nu puritatea si
ﬁrospetlmea pustietatilor
raneste sufletul sensibil al
artistului coborit Tntre
oameni, ci_un fel de mahala
cu pretentii, un loc sordid si
sufocant de banal dar si de
v_ulqgr in acelasi_timp. Doua
simboluri explica perfect
aceasta lume morbida si
aP_ésétoare, unde aparentele
sfideazd un adevar murdar:
cancelaria si caminul de
nefamilisti. Cartea lui loan
Es. Pop ‘este un volum de
poezie, dar originalitatea ei
consta tocmai Tn faptul ca
inspira recapitulari prozaice
ale evenimentelor, pentru cd
ea are o substanta care
depaseste emotiile accesibile
si relaxante ale liricului
conventional. Fara a fi un
poem epic despre destinul la

urma urmelor banal al unuia
dintre nenumaratii intelec-
tuali napastuiti in timpul
comunismului, 'leudul fara
iesire este mai curind un
jurnal reconstituit, Tn care
amintirile se suprapun, se
deformeazd, amanunte se
desprind din Tntreg, lasind
obscure partile ramase.

. Impresionanta_ _ este
diversitatea vocii lirice din
acest volum, cind ironica,
brechtiana, cind directd,
confesivé, tragica, cind egalg,
si descriptiva; sint nenuma-
rate sonoritdtj Tn leudul_fara
iesire , de [a asperitatile
asimetriilor prozodice, la
melodicitatea versurilor de
dragoste si pTna la ritmul
sacadat, agresiv al poeziei

opulare, Si fiecare se gre-
eazd, evident, pe 0 anumita
stare, sau mai bine zis induce
0 anumita stare, astfel Tncit
cartea devine imprevizibila
de la o pagina la alta. In
principiu, volumul are con-
tinuitate, tocmai pentru cé el
reconstituie o lume nefericita
cu victimele ei disperate dar
supuse. (Andreea Deciu)

,Eminescu*
redevine,
In sfarsit,
Eminescu

_ Volumul Eminescu editat
si comentat de Petru Cretia
nu e o simpld antologie de
texte cunoscute sau mai
putin cunoscute din opera
;marelui Luceafar", ci o se-
ectie unitara, dupa ,,cri-
teriul" empatiei, din scrierile
unui_om Tnveninat de iubire
si scarbit de semeni. Martu-
risesc, n-am citit pana acum
un Eminescu mai viu, mai
adevarat (recte, mai ome-
pesc_:z decét_acesta, purificat,
in literaturd si duh, de Petru
Cretia. Tn_Franta postbelica,
Editions Buchet/Chastel au
inaugurat o colectie inti-
tulata Les pages immortelles,
care cuprindea texte ale unor
autori mari_ disparuti,
selectate, dupa_afinitati, si
comentate din prisma
propriei opere, de catre
autori clasici in viata. De
pildd Virgiliu a fost
reactualizat, intr-o formula
originala, de Jean Giono,
Voltaire de A. Maurois,
Descartes de Paul Valery iar
Jarry de lonesco. Un astfel
de model editorial in-
staureaza la noi acest
Emintscu al lui Petru Cretia.
Pentru a spulbera_orice
confuzie si a _intelege n chip
just originalitatea editiei de
fata, trebuie spus raspicat un
lucru, anume ca persona-
litatea editorului Petru

Cretia contine, pe langa o
pregatire filologica _ de
exceptie,o viziune “specifica
asupra vietii si mai ales har
poetic de la Dumnezeu.
Comentariile la poemele
eminesciene din volum sunt
prelungire a Norilor,
Oglinzilor si_ Poeziei .
Functia editoriala e resorbita
deci de metabolismul_ interior
al viziunii poetului Petru
Cretia, Pe urmele volumului
de fatd s-ar putea alcatui o
colectie de pagini nemuritoa-
re din marii nostri clasici
alese si_comentate de mari
personalitati contemporane.
Sa ne gandim la_editia
,Hasdeu™ Tintocmita _de
Eliade. Cét de interesantd ar
fi 0 antologie de nuvele, chiar
ale lui Eliade, comentata de
Mircea Cartarescu, de pilda...
Sau_un ,,Caragiale” al lui
Florin laru s.am.d.

Dar sa revenim la
Eminescu! Miza acestei
antologii nu e doar una
subiectiva, ci si una progra-
matic-pedagogica, Tnh sensul
dezvrajirii operei__eminesci-
ene si a_reasezdrii ei ntr-o
albie’a firescului si a cunoas-
terii ,din_interior”. _In
. Preambulul" sonetelor citim:
,Cultul national al lui
Eminescu, atat de excesiv
adeseori, sufera de o scadere
extrem de grava care face ca
preamarirea si extazul sa
apard si mai goale de orice
autenticd daruire: necunoas-
terea, Tn cuprindere si n
adanc, a operei. Este vremea
sa ne apropiem altfel de
aceasta opera poetica, nu
exaltand-o_ cu _ vorbele
noastre, ci intelegandu-i cat
mai bine cuvintele ei",
Cartea cuprinde trei sectiuni
care comunica Tntre ele
printr-o unica tematica, -
taedium vitae: Constelatia
Luceafarului, Sonetele si
Scrisorile. Numai_ cine a
frecventat nemijlocit manu-
scrisele eminesciene mai bine
de 25 de ani le poate simti
structura interioara, forma
neinchegata dar tinzand
totusi spre o realizare finita.

Eminescu editat si
comentat de Petru
Cretia, Editura Huma-
nitas Bucuresti, 1994,
255 p., 2000 lei.

. Dupa volumul de inedite
si_reconstituiri, aparut n
1991 1n_ cadrul Trevistei
Manuscriptum, dupa editia
de teatru eminescian din
1990 (Editura Eminescu) si
dupa noua viziune asupra
Sonetelor din 1991 (editura
Porto Franco), antologia de
fatd e, cum spuneam la
inceput, nu_doar o izbanda
editoriala, ci si o conversatie
rodnica si vie Tntre marii
culturii noastre de acum si
clasicii vremilor_trecute.
~Eminescu” tinde, Tn sfarsit,
sa redevina _ Eminescu.
(Cristian Badilita)

Apararea
lui Femios

Noul volum al lui Corin
Braga - cunoscut pina acum
doar ca prozator - este o
exegeza a operei lui Nichita
Stanescu din foarte moderna
perspectiva a teoriel ima-
ginarului. Foarte moderna la
noi, bineinteles. L

Facina  abstractie, in
demersul sau critic propriu-
zis, de primele volume
stanesciene, autorul acestui
studiu _ psihanalitic _ si
analitic-imaginar se refera
totusi_la ele cu o dubla
intentie care, trimite si la
concluzia cartii: pe de o parte
0 intentie de revizuire pnntr-o
»houd lectura”, pe ae alta

Corin  Braga, Nichita
Stanescu Orizontul
Imaginar, Editura Imago,
Sibiu, 1993, 298 p,,
1300 lei.

parte rediscutarea modernis-
mului lui Nichita Stanescu,
mai exact a unui aaost-
modernism presupus. Prima
intentie include volumele
poetului din 1960, 1964 si
1965 tocmai pentru a le fiXa
ulterior in afara ,,cosmoi-
dului" stanescian; cea_de-a
doua intentie include primele
trei volume de poeme Tntr-qQ
~etapa metaforicd” a poeziei
acestuia, mai degraba
romanticd sau exterior-
declamativa. . 3

Pe rind, ambele intentii
de care vorbeam pot fi
considerate ca apartinind
exegezei propriu-zise sau ca
fiind cu totul Tn_afara ei,
Tocmai aceasta abilitate a lui
Corin Braga de a Tncadra
intregul sau demers_critic
(care ocoleste, inspirat, 0
recent tradusa exegeza a
imaginarului a lui Jean
Burgos, unde schema si
determinismul sint abia
voalate de ,inefabile” si ,,nu
stiu ce“-uri) Tntre intentii
tinind Tn cel’mai bun caz ae
s_ouolqgla literaturii, ,,actua-
lizeazd™ noul sau volum. El
poate fi considerat in mijlocul
discutiilor despre revizZuirea
mitului stanescian, ca si n
mijlocul acelora _despre
(in)existenta unui post-
modernism romanesc. Si tot
atit de bine, cartea lui Corin
Braga este o nuantata
abordare a unuja dintre cei
mai mari poeti_ roméani. O
exegeza a poeziei emines-
ciene, destul de diferita, dar
pe aceleasi baze teoretice,
este _cea a lui Mircea
Cartarescu  din  Visul
chimeric.

Corin Braga reface un
yportret spiritual ipostaziat
intr-o cosmologie” punind la
lucru un adevarat dictionar
de simboluri (la Burgos, dar
si la_alti teoreticieni ai
imaginarului, notiunea de
simbol - reincat - nu se
suprapune peste cea de
imagine - vazuta in devenire-

Tabloul sinoptic al lui
Durand din Structurile
antropologice ale_Imagina-
rului, dispunerea imaginilor
pe traiectele regimurilor
diurn. si nocturn ale
imaginarului, miscarea
pulsatorie pe aceste traiecte
refac orizontul distinct al
imaginarului stanescian,
Demersul integrator da
seama - Tn acceptia criticului
- de profunzimea’ rar egalata
a poetului studiat; el justifica
estetic ceea ce s-a humit
»oportunismul®, . tacerea
vinovata“sau ,,cinismul™ lui
Nichita. Judecata etica trece
intr-un al doilea plan dupa
confirmarea presupozitiei
.critice” dupa care  si
deasupra operei poetului sta
un zeu, ca deasupra
cintecelor aedului Femios,
singurul dintre_ petitori, pe
care Ulise il lasa in’viata la
intoarcerea sa.

Mai discutabild ramine -
desi foarte aplicat discutata —
apartenenta lui N. Stanescu
la un ost-modernism
»Spontan,fara constiinta de
sine “_gs.n.), cina_ pentru
majoritatea teoreticienilor
post-modernismului
constiinta de sine este chiar
un criteriu de apartenenta la
amintitul curent. (Simona
Sora) )

_ P.S. In articolul Nedume-
riri . _din nr.9/1994 al
Romaniei literare , in rindul
11 a se citi in lgoc de ,,dupa
sase luni..." ,,dupa sase ani .

- Zel _
si Dumnezei

Cel putin doud amanunte
fac ca Dubla viziune _sa fie_ o
carte mai putin abisnuita,
Subintitulata Limbaj si
semnificatie in religie”, ea
este crisa de_un Northrop
Frye intr-o_ipostaza mai
putin obisnuitd, si anume ca
membru_al Bisericii Unite a
Canadei. De altfel, initial
cartea reprezenta o serie de
prelegeri adresate unui_lar
auditoriu alcatuit, la rindul
sau, din membrii aceleiasi
biserici, prelegeri__care
preiau, comprimind si intr-o
anumita masura simplifi-
cind, . versiunile mai
complicate_si mai ample
intitulate The Creat Code
Marele cod)_si Words with

ower d((:uvmtq Ccu putere).
In al doilea rind, Dubla
viziune este ultima carte a
lui Northrop Frye, publicata
dupa moartea autorului.
John L. Aitkan_de la
Universitatea diri Toronto,
speculeaza foarte frumos
aceasta nefericita coincidenta
dintre moartea autorului $i
nasterea_ultimei lui carti,
sugerind in ea ,ne Tndreapta
aténtia catre acel aspect al
imaginatiei_ce ne poate Inalta
deasupra_timpului”. Dincolo
de aceastd metafora veritabil
fryeana.nu putem sa nu
observam valentele de
sinteza ale_ cartii, globali-
tatea ei, calitatea de”a fi un
fel de summalr:y critic a tot
ceea ce a scris Frye.

Dubla viziune este un
studiu al Bibliei raportat
permanent la principalele
doctrine literare, filosofice si
ideologice ale omenirii si_ip
acelasi timp o hermeneutica
a abordarilor literare ale
Sfintei Scripturi, Proiectul e
enorm si Frye izbuteste in
patru | prélegeri _ acea
regindire_  concisa ]
iluminanta a_secole intregi
de cdutare, Fireste, premiSa
e faptul cd Tnsasi Biblia e o
imensa biblioteca, dar mai cu
seama _o arhiva de eveni-
mente istorice transfigurate
in eveniment verbal. In acest
»compendiu” de teze si teorii,
alcatuit cu_, admirabila
concizie, regasim_cele mai
multe dintre ipotezele
(Indraznete sau banale) ale



NORTHROPFRYE

DUBLHl
uiziuiic

Northrop Frye,
Dubla viziune (Limbaj
si  semnificatie 1in
religie} traducere,
cuvint Tnainte si note
de loana Stanciu si
Aurel Sasu, Editura

Fundatiei Culturale
Romane, Bucuresti,

1993, 140 p., 1600 lei.

cautatorilor_de adevaruri.
Toate _marile si micile
revelatii pe care americanij
de ?llda, le prefateaza
intotdeauna cu un serios:
»Let's face jt“. Studiul Bibliej
se bazeaza implicit pe mai
vechile teorii ale lui Frye din
Anatomg of CriticiSm _si
Fearful Symmetry , chiar
daca uneori apar”polemici
clare intre_diverse puncte de
vedere. Oricum, daca in
primele lui carti scriitorul
citea lumea prin grila
Vechiului Testament (facind
chiar o Tmpartire a marilor
atitudini  care domina
literatura moderna, 1in
functie de modul de
raportare _la_ pacatul
originar), Dubla Vviziune
descinde din  Noul
Testament. Pentru ca acest
cuprinzator studiu are drept
concluzie_celebrul vers al luj
Wallace Stevens: ,Trebuje sa
ne iubim sau sa murim!"
(Andreea Deciu).

Ultimul
Tmparat
pggén

Romanul lui Gore Vidali,
lulian , e o replica la
celebrele reconstituiri_ale lui
Robert Graves, Eu, Claudiu
si Claudius Dumnezeu
Cum ni se spune Tn nota
introductiva, sursa ins-
piratiei nu a fost numai
Ammianus  Marcellinus
(extraordinarul razboinlc-
scriitor, care ne-a lasat un
fragment consistent de
Istorie. Romana), ci si alte
lucrari stranse _intr-o
bibliografie la sfarsitul
cartii,” bibliografie 'care
lipseste insa din traducerea
romaneasca. Boala noastra
de a elimina ,,accesoriile”.

. Exista trei naratori -
Priscus, Libanius si lulian
insusi. Sub Theodosius, Tn
380 - anul celebrului edict
prin care crestinismul se
oficializa ca_religie_de stat-
Libanius 1i trimite, din
Antiohia, . 0 _scrisoare
prietenului séu_Priscus din
Atena, cerandu-i colaborarea
in  vederea _ publicarii
Memoriilor Tmparatului
lulian (330-363) redactate
fragmentar de’ acesta in
cursul camﬁamel impotriva

ersilor. Astfel, conform
inecunascutei conventii_a
editorului postum, lulian fsi
ovesteste copilaria, anii de
ormare intelectuala si de
exercitare efectiva a puterii
imperiale, Tntrerupt Pe_
alocuri de comentariile lui
Priscus si Libanius.

lulian creste in exil,
roscris . de varul sau
onstantius. A fost educat,
pe linia culturii pagane, de
inteleptul Mardonius si pe
linie crestina de episcopul
Eusebiu din Nicomedia. Si-a
impartit exilul cu fratele sau
Gallus, viitor Cezar al
Orientului. Din Nicomedia,
la moartea lui Eusebiu, trec
amandoi la Macellum, unde
exista un_pavilion imperial.
Aici, printr-un siretlic,
ajunge sa-I_ citeasca pe
neoplatonicieni - Plotin,
Porfir si _lamblichos -
imprumutati chiar de la un
episcop arian. Toti cei din
preajma sa ii prevestesc o
cariera ecleziastica, desigur
in cadrul clerului crestin.
lulian era fascinat deja de
elenismul _ pagan, - dar
deocamdata, ~in  mod
strategic, facea joc dublu. La
Efes, vestitul tadmaturg
Maximuys 1l initiaza pe
ascuns 1n cultul_mithraic.
Constantius hotaraste sa-1
numeasca pe Gallus Cezar
pentru Rasarit. Figura
acestui sadi¢ (concurandu-i
pe Nero si Caligula) e
magistral conturata.” Sa
amintim doar de_episodul
audientei pe care i-0 acorda
luiTulian Tn_timp ce face
dragoste. Ultima ,,calatorie

]
GoreVidal

Gore Vidai, lulian,
traducere de Ghe-
rasim Tic, Editura
Univers, Bucuresti,
1993, 510 p., 2000 lei.

de studii" a Apostatului e la
Atena, unde-] cunoaste pe
viitarii parintj ai ortodoxiei,
Vasile cel Mare si Grigorie
din Nazians, De aici e
chemat la Milano (capitala
Imperiului de Apus) si numit
Cezar al provinciei Galia. Se
confunda o clipa. cu
imaginea, mitica d_eg_a, a
cycentotuim Galiei si tiz al
sau, luliu Caesar. Recuce-
reste teritoriile_ocupate de
triburile germanice, luandu-1

prizonier chiar pe
conducatorul acestora,
Chnodomar. Apoi_ apar

neintelegeri cu invidiosul
Constanfius_care pornise 0
campanie Tmpotriva lui
Sapor, regele Persiei.
Confruntarea armata dintre
cei doi Augusti nu_va mai
avea loc deoarece Constan-
tius se .Tmbolnaveste si
moare. In cei dqi ani_de
domnie absoluta lulian
reinstaureaza cultele
pagane, sabotandu-i siste-
matic pe galileeni. Versiunea

lui Gore Vidai este ca tot un
galilean -~ Callistus,
servitorul sau - i-ar fi
curmat  viata intr-o

incaierare cu  persii,
infigandu-i sulita sub coaste.
Ammianus nu_pomeneste de
asa ceva. Sfarsitul roma-
nului aduce in scena, Tn_chip
simbolic, o figura noua: Pe
loan Hrisostomul. Acesta fu-
sese odinioara cel mai stra-
lucit elev al lui Libanjus -
profesor de retorica la

Antiohia. intre timp se
convertise la crestinism.
Libanius i spune: ,Epoca de
aur s-a terminat. Asa se va
termina si epoca de’ fier, se
vor termina toate lucrurile,
inclusiv omul. Dar odata cu
noul vostru zeu (lisus, n.n)
s-a_ _terminat speranta
fericirii umane. Nimic din
ceea ce nascoceste omul nu
oate dura vesnic, inclusiv
Iristos, cea mai ddaunatoare
nascocire a sa". La acestea
loan Gura de Aur tace.
Consimte sau pur si simplu
il dispretuieste pe Libanius!?
Daca lulian ar fi trait mai
mult, de partea cui va fi
fost!? (Cristian Badilita)

Arunc-o
pe mama
din tren

Erika Kohut, profesoara
de pian din cartea_Elfriedei
Jelinek, este victima unei
mame tortionare. Doamna
Kohut ,,senhior" 1i interzice
odrasler sale dreptul la o
viata privata, independenta
de ",,zona protectoare a
caminului". Desi trecuta de
treizeci de ani, Erika este
silita s& traiasca mereu in
~rezervatia perioadei de
interdictie”, Tn vreme ce
mama cerberiana_,,sta cu
arma la picior ca sa bareze
intrarea, vinatorulyi
mascul”. Tn cele din urma,
acumulind o supradoza de
frustrari de tot felul si
incapabila de o revolta
oportuna, fata-femeije
aluneca spectaculos _in
perversiuni sexuale, trecind
de la voyeurism si pedofilie
la incest’si sadomasochism.

Contrar aparentelor Tnsa,
nu avem de-a face doar cu
expunere_ ingenioasa si
pitoreasca a upui caz
patologic. Aceasta scufita
rosie terorizatd de bunicuta
nu este numai un specimen
in S)Ius din seria lunga -_de
la Jean Baptiste Grenouille
la, Hanibal Lecter - de
alienati, nevratici, ?smopa'g
si ,,ciuaatj" mai mult sau mai
putin demni de_interes, cu o
prézenta excesiva In_cartile
si _mai ales filmele
occidentale din ultima
vreme. Caci miza romanului
scriitparei austriece este mai
consistenta. Prin ochiurile
largi ale tramei de succes
razbate o critica, uneori
sarcastica, directa si violenta
ca un manifest, alteori
persiflanta si fin ironica,
Indreptatd = = Tmpotriva
maternitatii si familiei in

eneral. Tavalugul contes-
atar al Elfriedei Jelinek
cuprinde _bineinteles, n
LHtotalitarismul™ “sau, si
»domeniile conexe": sexul,
E)_roc_reat,la, rodusele can-
itative »massa'™) si
calitative (asa-numita elita

artistica_si intelectuald) ale
aceleiasi ,,celule familiale™.
Lumea (Creatia) Tnsasi este
o mizerie_fiziologica, 'gresit
caonceputa de matrimoniul
initial - ,,Bunul Dumnezeu si
Mama Natura", Nici chiar
»-Mmuzica,numai ea" nu-1
poate Tnalta pe om (de nu ne-
ar citi d.Sava) mai presus de
imanenta biologica, cultura
in genere nefiind altceva
decit un _paleativ, _un
rafinament ipocrit, inutil si
trist care nu poate mintui pe
nimeni si nimic. Orasuluj
Viena, ,,centrul muzicii”, i
leznesc nasturii din cauza
urtii_ albe, umflate a
cultarii, care se umfla de la
un an la altul ca_ orice
cadavru de inecat, lasat in
apa si nepescuit de nimeni",
iar_eroina cartil ,,simte intre
picioare furnicaturile pe care
numai cel ales de arta si
pentru arta le sesizeaza cind
vorbeste si minte ca dorul
faustic dupa Dumnezeu ar fi
creat domul din Strasbourg
ca si corul de intrare Tn
Patima dupa Mater".
Pamfletul din ,,Pianista"
nu este defel unul ,,tezist”. El
beneficiaza de ,lichidul
amniotic” al fictionalitatii,
autoarea amestecind abil,
din ratiuni de strategie
literard vocea personajului
cu vocea proprie. Atacul la
adresa institutiei materne se
vadeste Tn chip subtil in
discursul _alegoric care
gloseaza Tn permanenta
gindurile, perceptiile, gestica
Si peripetiile Erikai. Elfriede
Jelinek ™ fsi  Tmprumuta
semnificativ metaforele din
Lcimpurile lexicale" lipsite de
transcendenta ale gospoda-
riei, mecanicii industriale si
socletatii de consum._Astfel,
relatia mama-fiica este
asimilata_aceleia dintre o
gospodina si. un aparat
electro-domestic. Muzica lui
Brahms _,,curge” undeva
garantata ca laptele de vacd
proaspat. muls” peste
vilegiaturistii unei statiunii
alpine, care vor ingurgita
mai apoi si ,zerul cald al lui
Chopin®. In altad parte, ,zece
pompe mici functioneaza la o
resiune maxima" Tntr-un
eep-Show._ Tn inventivi-
tatea, ironia, umorul si
uneori lirismul delicat al
acestui discurs alegoric sta
si_farmecul incontestabil al
cartii oferite publicului
rojnan prin excelenta
traducere a Norei luga si
rija_Editurii Kriterion.
Mihai lacob)

Sfidarea
metafizicii
_inca de la Platon s-a
Instituit acea separatie,
netd, dintre lumea ideilor
silumea sensibild., perceputd
prin simturi. In cadrul
acestui dualism, lumea
ideilor se afla dincolo
META) de lumea sensibild
PHYSIS) pe care o explica si
pare a fi chiar_adevarul ei.
Ca lume a ideilor , stiinta
stabileste concepte, relatii si
structuri experimentale si
palpabijle. Conceptul de
nemurire  este pus 1n
discutie de Platon Tn trei
dintre dialogurile sale:
Phaidros, Republica si
Legile (Gabriel Liiceanu,
Phaidros, Lamuriri prelimi-
nare, Humanitas, 1993).
Socrate spune ca, in_ce
Lpriveste cuvantul nemuritor
nimic nu ne da sprijin sa-1
intelegem cu ajutorul
mintii... putem numai sa ne
inchipuim realitatea™. Or,
tocmai aici se situeaza
ciudatenia acestui transfer
original al unui subiect, din
sfera preocuparilor filosofice,
teologice sau mistice, ,.extra
muros”, prin decadere , In
domeniul stiintei care_este
cotidian. Mindria stiintei

consta Tn a oferi certitudini,
ceea ce nu_se Tntampla n
cazul de fata. )

. Operdnd o selectie
riguroasa (din 150 de
subiecti alege 50), R. Moody
incearca o analiza 2
fenomenului clinic_numit
moarte aparentd fiindcg,
dupd un timp, cei Tn cau?a
au fost readusi la viata. Tn
urma interviurilor_ ' con-
semnate, cercetatorul
alcatU|e§te un ,,model

care Tntruneste
punctele.. comune _din
declaratiile subiectilor:
desprinderea de corpul fizic
si_intrarea Intr-un corp de
alta natura, senzatia de
plutire si vederea de sus
deschiderea sau tunelu
intunecos pe care 1l strébate,
intalnirea  cu morti
cunoscuti, fiinta de lumina
care 1i prezinta panorama
vietii  trdite si _ apoi
intoarcerea, pe temeiul ca
incd_ nu _si-au Tmplinit
menirea in" aceasta viata.
Teoretic, din punct de vedere
clinic, timpul mediu dupa
care se considera instalarea
mortil aparente este Tn jur
de 5 minute si este atestata
de simptome ca: oprirea
inimii, incetarea_respiratiei,
caderea tensiunii arteriale,
dilatarea_ pupilelor etc.
,.Coroborind" declaratiile
celor care au experimentat
aceasta stare clinica,
doctorul R. Moody emite
cateva concluzii dintre care
retinem ca ,,cineva care a
murit s-ar putea sa nu
realizeze catva timp ca este
mort’'; sentimentul de
beatitudine _ inefabila
(inexprimabild); atitudinea
educativa a fiintei de lumina

abstract’

VI AT A

Dr. Raymond Moody,
Viata dupa viata, tradu-
cere de V. Zatusevschi.
Editura Larry Cart &
Moldopress, 192 p., lei
1500.

care are chiar si umor. Un
indiciu care poate fi
speculat, si altfel decét din
punct de vedere medical, ar
jutea fi senzatia_de ampli-
icare a simtului vazului si al
auzului; niciunul dintre
subiecti nu vorbeste despre
miros, gust sau pipdit.

Cartea lui Raymond
Moody are meritul de _,a
pune problema™ nemuririi
dintr-un unghi care, prin
definitie, se vrea neutru.
Este greu sa ne exprimam
asupra oportunitatii ei Tn
peisajul gandirii contempo-
rane, oricum, bantuit de
erezil. Disconfortul intelec-
tual rezida din aceea ca
lucrarea doctorului Moody
este o aporie - nu contine
concluzii clare, se Tntrerupe
inaintea gasirii unei solutii
satisfacatoare. ~ Aceasta
situatie genereaza echivocul
- ,,cand ceva devine accesibil
oricui si despre care oricine
poate sa - spuna orice"
E;Martm Heidegger). (Maria

enescu)
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despre un lan de griu
despre dragoste
chiar despre moarte
nu se poate vorbi
fara enorme riscuri

cit despre libertate
cit despre libertate

save our souls

cume
captiv intr-un ou

cu o pielita de satin adormit in ulei:
o sera.

nu culori carnoase

nu mirosuri autoritare

crescin ea.

dar o moarte gingasa

pufoasa si acefala.

cu instinctele unui puber

si barbatia unui mausoleu cu grilaj
- ridicat intru gloria

imploziei virginale

a unei tufe de zmeura.

din coltul meu

ca un uter care ma respinge
numai moartea mi se pare
demna de polemica.

am o mie de feluri de taceri,

o mie de feluri de-a iubi.

stiu cuvinte galbene solare
cuvinte ultramarin

gesturi de boare imblinzind vara
- cu ele te-as smulge

nelinistii.

stiu scoate din seva mortii
ce ma infloreste
forta de-a te intoarce n tine.

numai cuprinde-mi capul
obosit in palme: astfel
razele soarelui negru
care-mi transforma craniul
Tntr-o ikebana grotesca
m-ar lasa Tn pace.

nu pot sa rid

dar unde ne ducem, cint& privighetoarea

Tn marea burta de flaus negru,

pocnete moi degete

scormonind lumina de melasa:

iatd mahalaua tragica si cimpurile fricii,

licarul sanguin

de la gurile schimonosite, hipnotizati

privim pusca tintind nestingherita

Latviile lumii albe si roz;

cele care exista si nu existg;

cele al caror geamat de groaza e-
acoperit

cu tandre palmute peste fese
si cintece de slava;

cele traind sub semnul violului
luminat de stelele albe

(huo cosmicului codoslic!)

nu pot sa rid. vinovat, eu. visatorul,
vizionarul neputincios, bidonul de
benzina
cu guler de spuma de bere, eu -
razbunatorul
- liber ca un cal
galopind Tntr-un text sufocat de
paranteze.
vinovat, alba si roz
utopia fantei
n marea burta de flaus negru.

iesi gol si pur (crezi tu) pe terasa,
cu 0 mie de ochi te priveste dimineata
violata vesel de libelule.

nu te gindesti nici o clipa,

ai ride.

habar n-ai. si e bine, oricum

cind vine Valul

nu mai ai timp sa te intrebi

daca e rigid sau onctuos

daca doare sau nu

daca te va zdrobi intr-o clipa

sau te va nveli intr-o Tmbratisare
lenta definitiva de chihlimbar

(de la gleznisoare pin’la titisoare
si mai sus).

nu stii nimic.
esti inocent si pur (crezi tu) -
(vai ce mila ti-ar fi sa te vezi).

iar dimineata de munte

ia de la capat jocul inconstient:
descheie nasture cu nasture

si da deoparte cu piciorul

armura ta de argint

promitindu-ti cite-n luna si-n stele.

zile de risipa temeinica

prin Tncaperi crispate

pe strazi de filme

cu bani putini.

(tarabe vesele flancheaza

gigantica biserica metropolitana

cu ochiul triunghiular atintind

mica departare: ca ochiul de sticla
al fostului director de scoala primara
scafiriiile chiluge ale puberilor naud).

pentru ce?

Tti numeri bataile inimii
odata cu pasii: ei bine
e si asta comunicare.

zile de risipa

cind rivnesti sufletul mov si
transparent

al petuniilor din fata primariei.

gindeste-te:

nu ma poate salva bunavointa verii,
nu ma bucura cascadele spectaculoase
ale trandafirilor agatatori

plonjind fara aplauze

din rosu direct Tn amorf.

nu ma intareste solidaritatea
stngelui meu

strigindu-mi tenace din Tntuneric:
,»,€ 0 noapte linistita, dormi Tn pace
tu Otatean al Mortii!

si miine e 0 zi!**

iar cuvintele

pe care nu am voie sa ti le spun
nu au nici o mila

fata de mine.

numai mina daca o flutur

n fata ferestrei

si vine.

- din profil ochiul rosu nelinistit
cerceteaza bucataria si fata mea
pe care stralucitoarea dimineata
le Intuneca.

eu sfintul Francisc din centru
transsexuat Tn camasa de noapte
si picioarele goale pe linoieul libidinos
Ti vorbesc si-i vorbesc
leganindu-ma pe scaun

cu giulgiul parului pe fata

ugu ugu ugu.

sint fericita.

macelarul trece fluierind
prin curtea interioara.

face un gest obscen cu mina.
ugu ugu ugu.

T T xTT

la Editura Universitatii ,Al. I. Cuza“.

uneori

—cind totul ramine departe -

ma apropii foarte tare de Ea:

devin translucida sclipesc de
Tnfrigurare.

Tmi vad degetele nervoase
brusc linistite -

dar prin ele aud

si ma simt vinovata:

ma smulg ispitei.

chipul pe care-1 arat strazii

(cu greu replasmuitd)

nu tradeaza nimic

din voluptatea jocului secret
numai miinile

adinc ascunse n buzunare

mai tremura de violenta luminii
Si pacii promise.

Tmpartit intre umilinta

si orgolii dezastruoase
primind in plex propriul vaier
rasfrint de cuvinte

el - un condiment pretios

scos de zile mari

pentru vinatul la tava -

1ti reaminteste cind nu e cazul:
eu sint poetul.

Tmi amintesc de bucurie
- atunci ma tinea in brate
o zi complice.

nu se mira de nimic
nu punea intrebari
si nu vorbea tare:

sa Nnu ma trezeasca.

Nascuta la 1 noiembrie 1956, Intr-un sat de granitd, din judetul lasi. Face %
liceul si Facultatea de filologie (pe care o termina in 1981) la lasi. A fost, pe
rind: corector, profesor navetist, secretar literar la Teatrul National din lasi,
redactor la revistele ,Convorbiri literare" si ,Sud-Est“; actualmente e redactor

Debuteaza in ,Cronica”, in 1975. A publicat trei volume de versuri H

{Macesul din magazia de lemne, Junimea, 1982, Schita de autoportret,

Junimea, 1986, Tabieturile noptii de vara, Cartea Romaneasca, 1989) si are
sub tipar, la Cartea Romaneasca, volumul Existenta acuta.

Printr-o rasturnare de perspectiva, pe cat de inteligent conceputa si
executata, pe atat de reverbereana liric, poeta pune in evidenta dificilul,
dizgratiosul, searbadul, dilematicul. Poezia care ia nastere e aspra, distilata
parca nu la nivelul florilor si frunzelor, ci al radacinilor. Un dramatism al
subterestrului, al inapetentelor laborioase, edificatoare in adancimi, e urmarit
cu o iluzorie raceala (elaborare a scriiturii)... Comportarea sa e particularizata,
de o sfiddtoare umilitate. in locul castelanei melancolice, dar mai cu seama
vanitoase din bogatul album al poeziei ,,feminine”, se rosteste un om din
multime, deprins cu asperitdtile, recunoscandu-si ,,alcatuirea” din mici cadre

R ,realiste”"... E mereu scoasa in relief conditia terestra a poeziei, nu ca facila
demistificare (ea Tnsasi o formula chimica a abstractiunii), ci ca reintoarcere
in sanul perceptiei pure, fulgurante, neatinse de rutind. Acomodarea la

R ritmurile cotidianului, aparent dezinvolte si foarte ,,simple"”, reclama o

R reculegere care e deja o filtrare a sensibilului, o sinceritate care e deja 0 H

| constiinta a limitelor. Textul se configureaza trudnic, actul selectiei insusi
avand o semnificatie de substanta. Atmosfera generala e de elegie virila,

ti compensata...

(Gh. Grigurcu, Ex/sten/apoez/e/, C.R., 1986)



GABRIEL
TEPELEA

amintiri
sievocari

Edfltira N
Fenciafeei CufeiteE"mAne

Gabriel Tepelea-Amintiri si
evocari, Editura Fundatiei
Culturale Roméane, 1994,

L. GABRIEL TEPELEA
este un distins_ istoric
. literar, specializat in
erioada veche a fenomenului. Adica o
ierioada a sincretismului, cind
iterarul se asocia inextricabil cu
culturalul si chiar cu fenomenul
lingvistic. Studiile d-sale, publicate
prin anii saptezeci-optzeci in revistele
ecleziastice, dar unele si in volume
(1970), sint contributii’ notabile de
care trebuie s& se tina seama. Ar fj
bine sa fie adunate — acesta e si
dezideratul autorului - in volume, pe
sectiuni, creindu-se, astfel, o imagine
sistematica despre stradahia sa. Dar
cine si cum (vreau s& spun cu ce
mijloace fmanmare? poate azi, in
sardcia n care béltesc editurile
noastre de culturd, sa se poata angaja
ntr-o astfel de Tntreprindere, mai
mult decit utild? I-as dori mult d-lui
rof. Tepelea séd-si vada dezideratul -
egitim - infaptuit. . .
Pina atunci, dl. Gabriel Tepelea si-a
scris amintirile si a gasit, prompt, un
editor. Ele au aparut, sub_titlul
declarat Amintiri si evocari, la
Editura Fundatiei Culturale Roméane,
Rememorarea Tncepe cu_ anii
studentiei, petrecuti — unde in_alta
arte ‘pentru un fiu de taran
ihorean? - in Clujul transilvan, in
perioada 1933-1937. Memorabile sint
aici portretele profesorilor de la
Facultatea de Litere: lves Auger,
George Giuglea si D. D. Rosea. Putini
mai Stiu astazi cine a fost acel dascal
de frantuzeste lves Auger, invitat,
staruitor, sa se stabileascd la Cluj de
marele savant roman Emil Racovit,

E INTERESANT sa asisti la
constituirea (sau reconstituirea) unui
limbaj; multa lume a observat in
ultima vreme_cum stilul publicitar
incearcd, dupa o lunga pauzd, sa se
reinstaleze in limba romand, cu
formulele si strategiile sale specifice,
folosind mai putin traditia antebelica
(depasita intre timp) si mai mult
modelele occidentale contemporane.
Din 1990 pind acum, reclama
romaneasca a evoluat vizibil, odata cu

ublicul, dispus acum sa accepte
ormule  mal _complexe si mai
spectaculoase. Traducerea continua
totusi s& fie punctul slab al multor
texte publicitare. O voce entuziasta
repetd, de mai multd vreme, la
televiziune, sloganul ,,Protejeaza
efectiv! Protectie efectiva?. Adverbul
efectiv (maj frecvent decit adjectivul
corespunzator) e folosit in foména
curentd mai ales ca mijloc pragmatic
de intarire, cu sensul pé care il are in
francezd adverbul effectivement: ,cu
adevarat; realmente" (,,Este efectiv

lictisit" - Luiza si Mircea Seche,

ictionarul de smgmme...?. Utilizarea
lui efectiv confera enuntului o nota
polemica, suggrm_d ca un fapt e
considerat real in ciuda aparentelor,
LProtejeazd efectiv" are in primul rind
intelesul ,,Chiar protejeaza! Culmea,
protejeazal™. Nu cred ca pe aceasta
valoare polemica mizeaza reclama in

Zia/'vVU

si el profesor la Universitatea din
capitala Ardealului. Si e pacat.
Pentru cg, pe Iingd stiinta sa de carte,
transmisa multor promotii studentesti
pinad Tn 1948 (adicad timp de 27 de
ani!), cind a parasit tara, a tradus in
frantuzeste din Sadoveanu (Hanu
Ancutei) si_Creangd (Amintiri din
copilarie), fiind, mai ales aceea din
Creangd, cea mai buna_tranducere in
franceza, recunoscuta ca atare. O
figura cuceritoare a fost Tnvatatul
romanist G. Giuglea. Hispanist si,
deopotrivd, preocupat de istoria limbii
si de romanistica comparata, Giuglea
a initiat, si dupd pensionare,
investigatil pe teren despre toponimia
romaneasca. Fostul student 1l insotea
pe profesor, batind satele Tn cautare
de material care, cum se intimpla cind
staruinta e _tenace, a fost %ésit. Fapte
vechi de limba, cercetate in zona
Argesului, au fost deshumate_ si
restituite stiintei. Dar, ndpasta a
sortii, lucrarea capitalda a lui Giuglea
(fost colaborator de frunte™ al
Dacoromaniei), cuprinzind 16.000 de
termeni pastoresti, nu numai ca n-a
vazut lumina tiparului dar s-a si
?_lerdut. Un bun portret e creionat
ilosofului D. D. Rosea, autorul
vestitelor carti Influenta lui Hegel
asupra lui Taine si Existenta tragica.
Ca profesor, n-ar fi fost un causeur
asemenea lui Nae lonescu la

ucuresti). Nu-si citea totusi
prelegerea (cum va proceda mai tirziu
Blaga), o rostea liber. Dar cuvintele
veneau greu, parca istovitor cautate
le mai corecta, le Tnlocuia, totu
dovedind zbucium interior. De aceea,
poate, prelegerea lui D. D. Rosea
profesorul cucerea. Si cucerea
deopotriva rationalismul cugetéarii
sale ntr-o perioada cind, la Bucuresti,
Nae lonescu, de la catedra, cultiva
irationalismul, facind prozeliti. Victor
Papilian nu i-a fost profesor autorului
cartii pe care o comentez. Dar 1l evoca,
cum se si cuvine, ca animator al vietil
culturale clujene, in calitatea lui de
conducator de cenaclu literar, unde si-a
citit primele productii si memo-
rialistul nostru. Memorabile sint si
Fiortretele unor figuri ale boemei
iterare clujene din acei ani, cu
deosebire cele ale lui lon Th. llea si

V. Copilu-Cheatrd, V. Benes, pe care
am apucat sa-i cunosc si eu. lar
atmosfera acelei boeme e creionata cu
culoare, nostalgie si umor, adesea
amar. (Benes, coordonator la sectia_de
cartonaje, in 1955, la o cooperativa
mestesugarescd bucuresteand, unde a
fost angajat si memorialistul, e de un
comic tragic bine surprins).

Pagini Tndurerate, palpitind de
tragism, sipt cele adunate Tn capitolul
Refugiul. impotriva diktatului de la
Viena. Sint ani grei, petrecuti n
Bucuresti, unde memorialistul se
ocupa, alaturi de altii, de alinarea
suferintelor celor citeva sute de mii
(intre cinci sute si opt sute de mii) de
romani refugiati din Ardealul de nord,
Tntretinind nadejdea in restabilirea
dreptatii. Apar $i aici, conturate cu

enel melancolic, portrete fugare ale
ui lon Aurel Muresanu ﬁcelebrul
director al ziarului Ardealul), Vasile
Netea, Lucian Blaga, Serban
Cioculescu. Sa citez un fragment din
schita de portret a lui Vasile Netea,
prieten bun cu memorialistul: ,,Am
surprins la el doua aparente, una
placida, neutrala ca scrisul sau, in
care vocalele se Tmperecheaza cu
consoanele intr-o aglomerare
nediferentiatd, subiect de congruistica
amorfa, si alta retorico-bombastica,
uneori stridentd. Fostul membru al
Tineretului National Liberal dintre
cele doua rézboaie, se pomeneste
ridicind uneori tonul, apoi exagerind
Voit 0 sintagma banala, un, raspuns
din retetarul conventional”. Tn sfirsit,
din acest capitol ar trebui retinuta
istorisirea modalitatii Tnaltarii crucii
de pe mormintul lui Cosbuc la
cimitirul Bellu din Bucuresti, cu o
lista de subscriptii initiata de
memorialist, atunci animator al
colectivitatii refugiatilor ardeleni n
capitald. Crucea e opera lui lon Vlasiu
si Inaugurarea s-a oficiat la 20 august
1944, transformata Tntr-o mani-
festatie care cerea, hotarit, iesirea
Romaniei din Axa si aldturarea ei
Puterilor Natiunilor Unite. $i daca
peste trei zile actul acesta nu s-ar fi
infaptuit, initiatorii si fruntasii
manifestantilor ar fi avut parte de
violenta autoritatilor antonesciene,
fiind, probabil, incarcerati, cum o

Efectiv, eficient, eficace

cauza: publicitatea nu prea isi permite
luxul de a accepta posibilitatea
dubiului. Adjectivul efectiv (,protectie
efectivd) e echivalent cu _,real,
adevarat™ (cf. fr, effectif) — avind un
subtext polemic similar celui al
adverbului. Dupéd cum se vede, desi
etimologic rom. efectiv e explicat si
prin lat. effectivus, utilizarea sa
urmeaza destul de fidel conditiile de
enuntare ale cuplului fr. effectif -
effectivement. Textul reclamei
televizate este Tnsd influentat, foarte
probabil, de englezd, in care cuvintele
effective, effectively au sensul
principal de ,adecvat scopului;
producind rezultatul scontat”. Pentru
a_exprima aceasta idee romana
dispune Tn primul rind de alte doud
neologisme: eficace (adjectiv) si
eficient gadjecjuv si ~ adverb);
.tratament ~eficace”, ,metoda
eficienta”, ,lucreaza eficient" etc. Mi se
pare foarte probabil ca intentia
sloganului publicitar in discutie sa fi
fost de a informa publicul c& o anume
pasta de dinti ,protejeazé eficient", ca
asu%ura_o ~protectie eficace”. E drept,
unele din dictionarele noastre accepta
sinonimia eficace - eficient - efectiv ;
folosirea lui efectiv cu sensul specific
pentru eficace si eficient este deci
autorizata de normele lingvistice in
vigoare - desi nu corespunde ntruy
totul uzului curent. Uzul se poate Tnsa

modifica: si in alte cazuri, cuvinte
~internationale” (de sursa I_atl_na?,
Intrate Tn romana cu valori principale
mai apropiate de_cele din franceza, 1si
schimba sensul in momentul de fata,
aproape insesizabil, sub_presiunea
traducerilor din englezé. Adesea,
influenta engleza a acfionat ntre timp
chiar asupra cuvintelor franceze cores-
punzdtoare. S-ar putea ca diferenta
actuala dintre efectiv, pe de o parte,
eficace si eficient, pe de alta, sa se
atenueze - sau sa se transforme - si
sub presiunea limbajului publicitar.
Pentru a exprima ideea de ,,perfect
adecvat scopului”, foarte fireasca n
prezentarea unui nou produs, eficace
Imi pare a avea mai putine sanse de
folosire frecventa: criteriul eufoniei
actioneaza mai mult decit am erede-o
asupra vorbitorilor (in vreme ce
prestigiul latinismelor e in scadere);
eficient este poate marcat stilistic de
prezenta sa si a familiei sale lexicale
In_limbajul de_lemn tehnicist (,,masuri
eficiente”, ,eficienta”, ,eficientizare"”
etc.). Daca aceste ratiuni suplimentare
se vor asocia traducerilor grabite si
vor fi intdrite de obisnuintd, ma tem
ca vor aparea tot mai multe ,produse
efective", ,,aparate efective”, ca vom
auzi si de un ,,detergent efectiv"
s.a.m.d.

patise si lon Aurel Muresanu, mai
Inainte.

De temnita nu i-a fost dat
memorialistului sa scape. Devenind,
dupa august 1944, membru P.N.T.,
colaborafor al ziarului Dreptatea si
activ foarte in organizatia tineretului
national-taranesc, Tn 1949 a fost
arestat si eliberat tocmai in 1955,
Descrierea celulei 24 de la Jilava si
suferintele de la Aiud sint pagini
evocatoare_ Tn care tristetea se
Tnvecineaza cu suferinta neputin-
cioasa. Prin 1952-1954 memorialistul
a fost coleg de celula, la Aiud, cu
folosoful lon Petrovici, care se
dovedise, si Tn inchisoare - unde
oamenii apar cum le e felul, poza
prefacut? nefiind posibild -, un
intelept. il vad si acum cu un palton
negru cu guler ae catifea, in care se
aciuasera insemne ale unor meniuri
de arpacas si fasole, cu o cipilica de
Iind Tn ‘cap, mesterita de un
admirator, cu andrele mesterite Tn
puscarie, urmat de un grup de
discipoli, perorind Tn timpul plimbarii
circulare din curtea nchisorii."
Plimbarea aceasta pe linga zid nu era
usoara. Zilnic la ora 11, in celula,
profesorul rostea o prelegere de istorie
a filosofiei, cursantii veghind, pe rind,
sa nu apard temnicerii. (,,Uneori,
vigilentii de la usa semnalizau
intreruperea. Profesorul se supunea
cu parere de_ rdau, anuntind
continuarea dupd masa ori a doua
zi"). Ar fi avut parte de ,,patru
generatii“A(promotii) de audienti in
puscarie. Tn amintirea audientilor a
rdmas cursul despre Kant. Alti dascali
»vorbeau" despre literatura romana si
universald, tineau cursuri de limbi
moderne, istorie, muzica, arte
lastice, istorie militard. Petrovici ar
i compus Tn puscarie 70 de poezii. Si-a
recitat opera si, cerind opinia
memorialistului, acesta n-a ezitat sa
observe ca nu sint poezii ci versuri,
nemeritind conditia tiparului. Mal
putin favorabil apare Nichifor Crainic,
si el coleg de puscarie, care, cu
alunecari de comportament, Ti
smulsese lui Petrovici aprecierea
sarcastica: ,,Nichifor Crainic a revenit
la conditia lui lon Dobre".

Contributii de istorie literara de
un fel special sint gara rafele
inchinate lui Arghezi si G. Calinescu.
Cum se stie, azi unil Tncearcd_sa-i
Tnnegreasca pe cei doi mari scriitori,
nescotindu-i  din conditia de
colaborationisti ca rasfatati ai
oficialitatii comuniste. DI. Gabriel
Tepelea depune marturie contrarie,
evocind mina proteguitoare a
,.colaborationistilor” Tntinsa chiar
memorialistului pentru a-si putea
relua activitatea de dascal si exeget.
Arghezi si Calinescu, cu autoritatea

ersonalitatii_lor, i-au dat d-lui
Tepelea, In clipe de mare nevoie,
recomandari scrise, pentru a-si putea
relua activitatea. Si aceste reco-
mandari i-au folosit. Ba chiar
Calinescu |-a asociat cimpului de
cercetare de pe Iinga Institutul pe
care Tl conducea, voind sa-1 incadreze
colaborator pe schema, alaturi de
Dinu Pillat. Descrierea unei sedinte
de lucru a acelui vestit institut e o
pagina relevabild din cartea pe care o
comentez. Ba, chiar, autorul invita pe
cei care, de-a lungul acelor ani grei, s-au
bucurat de sprijinul celor doi scriitori,
sa depund marturie scrisa pentru a
risipi ceva din iuresul Tncrincenarii
Tmpotriva lor. La fel ca Arghezi si
Calinescu, as adduga, stiind bine ce
spun, au procedat Ralea, Vianu,
Sadoveanu, Al. Rosetti. Si e pécat ca
aceste adevaruri sint ascunse sau
ignorate cu buna stiintd, in prim plan
aparind numai culoarea intunecata.

Cartea d-lui Gahriel Tepelea se
citeste cu interes.
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-175 de ani de la nastere

~NSUSI chipul blajin-eroic,
dominat de ochii ce emana o
Brivire voluntara, de pometii

expresia unei ,voci de fond", care
supune autoritar evocarea Si care e
a_unei constiinte organizatoare a

ine reliefati si de o toaletdaterialului. In aceasta constiinta
preoteasca a parului valurat pwezentul aneantizeaza trecutul, il

grija, asezat peste urechi si sustinut
de o mustata alungita pana peste
barbie si de o barba ce cade ca un
fuior pe albul camasii scrobite
tradeaza o infatisare de dac speriat
Tn forul sau intim de civilizare, de o
integrare neantizatoare n istorie.
Spaima de golurile care se casca
ntre trecut si prezent 7i determina
miscarile tipice de retragere, de
~intoarcere in urma”, la orgini, in
illo tempore. Copilul, al carui elogiu
1l face frecvent, nu este doar copilul
de roman basarabean din ,satul
frumos raschirat intre gradini si
copaci pe o vale a codrilor Bacului",
ci copilul universal, omul ca un copil
al firii, identificat cu dacul dintr-o
Dacie protoistorica, adica necon-
taminata inca - precum in viziunile
eminesciene - de civilizatie.
Desprinderea de campul cu flori, de
povestile nesfarsite, de cuibul
parintesc si de sezatorile satului a
copilului cel vesel si slobod ca o
caprita (Amintiri)» de domeniul
tragicului, pierderea copilariei
aduce inconsistenta morala si
spirituald a individului, iar in plan
doctrinar, a dacismului originar:
~oamenii acestia fara copildrie n-au
nici amintire, nici Viitori (lasii si
locuitorii lui la 1840) . Russo este,
ca evocator al copilariei universale
si mitologice, al paradisului pierdut
si al Daciei, un precrengian, un
preeminescian si, bineinteles, un
presadovenian si un preolagian.
Concepand, iTn mod nerderian-
romantic, poezia populara ca pe o
expresie a copilariei popoarelor,
Alecu Russo se vrea un rapsod, un
poet mitologic: ,daca as fi poet si
mai ales poet mitologic, as edita
intai mitologia romana, care-i
frumoasa ca si aceea latind sau
greaca, si care nu-i batrana si
purtata ca o rufa lepadata, si ar fi
Intaleasa de tot omul ce stie
romaneste." (Studie moldovana).

Formatiunea intelectuala
franceza abia ascute sensibilitatea
sa rapsodica pornita sa fabrice
»,0da, drama, vodevilul sau elegia
trecutului”.

Vocea de fond

~NOUL ROMAN" si ,scoala vocii"
din romanul modern ne ofera o
prisma adecvata a receptarii lui
Alecu Russo din perspectiva zilei de
azi, o grila prin care 1i intelegem
mai bine natura scrisului singular
in contextul literar roméanesc. E
vorba de o transcriere a unei vieti
de om in registrul propriei sale vocl,
care;instaureaza, dupa cum observa
cu justete R.-M. Alberes, un discurs
interior bine elaborat si exprimat
printr-un ,canto" intim si totodata
patetic, oratoric; cursul logic si
discursiv al evenimentelor cedeaza,
in atari conditii, unui sir obsesiv
(vezi R.-M. Alberes, Istoria
romanului modern , Bucuresti,
1968, p. 334). Deosebirea, esentiald,
e ca accentul cade, la Russo, nu pe
prezentul patetic, ci pe trecutul
patetic, acesta fiind unica
dimensiune temporald consistenta,
plin de existenta reala (deci si de
semnificatie).

Monomania retorica 1 este

macina progresiv si-i surpa
consistenta; de aceea, ea se deda,
infierbantata, nerabdatoare, unor
actiuni de recuperare a tot ce a mai
ramas nealterat din trecut.
Scriitura isi tradeaza pe loc drama:
aluneca din cadrul intamplarilor de
acum Tn acela al faptelor de
odinioara , din planul perspectiv in
acela retrospectiv, din zona
certitudinii Tn aceea a incertitudinii.
Este panta alunecatoare a
discontinuului ,epic". Sub semnul
dictatorial al obsesiei ,rasipei cei
iute a trecutului”, chiar si putinele
Tntamplari epice se dilueaza, se
subtiaza, se Tneaca in vag. Sfasierea
dramatica a scriiturii e vizibila
chiar sub aspect tehnic: punctele de
suspensie intrerup mereu discursul
extrem de intimitizat si sincronizat
cu ,vocea de fond". Sincopele se vad
cu ochiul liber, mersul ritmic
Tnainte este, T1n fond, o intoarcere
Tnapoi. Mania romantica a
trecutului genereaza o specifica
retromanie de ordin stilistic.

Alecu Russo flutura disperat o
panza epica destramata, Tn care nu
se mai vede firul de bataturg;
tocmai reconstituirea lui Intr-o
urzeala rasfirata e urmarita
obsesiv. Obsesia Tsi este siesi
suficienta cu fixarile persuasive, cu
Tncetinirile si pauzele sistematice,
cu proiectdrile in vag si abstract, cu
monomania oratorica din care se
autotoarce si in care se inchide ca
intr-un cerc autarhic. Totul se
cufunda (fapt observat si de Tudor
Vianu) Tntr-un flux nediferentiat al
muzicalitatii interioare, in care
articulatiile logice sunt eliminate,
imPortante fiind continuitatea
melodica, nu relatarea epica Tn sine,
sentimentul si nu viziunea,
Tnsufletirea generald si nu imaginile
concrete.

,»Suvenirile antichitatii

ALECU RUSSO este,
esentialmente, un sciitor al
hiaturilor, al golurilor, al
sparturilor ontologice ce apar intre
prezent si trecut, cuvantul care
traduce starea de spaima si de
deruta permanenta este
~nedeslusit”". Amintirea trecutului,
prin ea Tnsasi, genereaza o zare a
Nedeslusitului care coloreaza
existential, caci, desi pare ca se
umple cu un continut negativ al
parerilor de rau, al resemnarii,
durerii, cu ,prapastii de indoiala",
ea este totusi o zare a plinului sau
macar a implinirii posibile. Exista
Tn lucrarile lui Russo un urias con
de umbre sonore si inmiresmate, cu
varful ascutit spre origini. Sunt
sunetele si miresmele vechimii celei
mai vechi, care formeaza
.patriarhala mostenire". Eul
naratorului se cufunda mereu n
acete umbre, proiectate pana'in
L~vremurile cele vechi si bune”, in
»suvenirile antichitatii”, intr-o
simtire generalad ,de nedeslusit si
atragatoare tristete, sustinuta de o
miscare regulata 'a procesului
rememorarii, Tn care ,amintirile Tmi
vin una cate una".

Scriitorul e surghiunit Tn ,vocea
sa interioara" precum Basarabia,
mica lui patrie pomenita adesea in

scrisorile sale, e
surghiunita n

propriul destin.. El

este, in fata ,pra-

pastiilor de indoiald"

si a viscolului pus-

tiirei ce bantuie peste

pamantul roman, un

nou leremia — tanar

prooroc al poporului

sau cu o forta deo-

sebitd de a avea ve-

denii, a prevesti si a

plange, a mustra si a

vorbi  in pilde.

Cugetarile, Amin-

tirile, Cantarea Ro-

maniei, Piatra Teiului, Studii
nationale, Holera, Stanca corbului,
Soveja, Decebal si Stefal cel Mare
constituie Tn fona un singur cantec
de lacrami, ale carui ,linii
plangatoare (mostenite de la
cronicari, precum zice Tn Amintiri)
se patrund de melancolia Bibliei si
care pot fi numai ale unui neam
necdjit. Russo a visat, se vede, la un
Jtablou omeric" concentrat si
saturat de durere, luminat de o zare
de foc, cu semnele desteptarii si
primenirii pamantului roman.
Putinatatea epicului se explica prin
aceasta staruire obsesiva in
rapsodic si, pe de alta parte, in
teoretizare doctrinara. De aceea,
prefera sa fie un antiquus, un om
coplesit de ,suvenirile antichitatii"
si dispus sa aduca totul Tn starea
dinainte, conform principiului
facere in antiquum. Sentimentul,
atat de basarabean (si atat de
general romanesc), ca ,suntem
pribegi in coliba parinteasca si
straini Tn paméantul radscumparat cu
sangele nostru!" - determina axarea
temeinica pe traditie.

Un fragmentarist
programatic

BIOGRAFIA sa interioara impune
calitatea fundamentala de romantic,
de copil al firii, de rousseauist
(transcrierea numelui sub forma
aceluia al scriitorului francez
tradeaza si aceasta trasatura), de
vesnic pelerin si exilat care observa
din trasurda sau din celula
penitenciarului natura si mora-
vurile si care, prin lacrima copilariei
(a copilariei lumii!) vede pulberea
cetatilor ruinate, sfaramaturile si
bucatile imprastiate ale vechimii. E
firesc, asadar, sa gasim la Russo o
viziune a fragmentelor, el fiind un
fragmentarist programatic, un
observator filosof al Tnfruntarii
dintre geniul unui secol sprijinit pe
,2amintirea trecutului” si geniul
unui secol ,al vremii noua, puternic
si nervos" (lasii si locuitorii lui Tn
1840), al punctului unde ,viata
traditiilor se priface in viata
istorica™ (Cugetari). Privirea cu
toate reflexele cenusii tristetii a lui
Russo se Tndreapta constant spre
intregul care se risipeste in parti.

Tineretea, atinsa de gemu, spirit
revolutionar, lipsuri si boala (ftizie),

este de asemenea a unui romantic..

nascut la 17 martie 1919, el este, la
10 ani, elev al Institutului ,Frantois
Naville" din Vernier; din Viena,
unde vine sa urmeze studiile
comerciale, este expulzat pentru o
oda dedicata lui Alibaud,
atentatorul la viata lui Ludovic-
Filip. Asesor la judecatoria din
Piatra (1841-1844) si avocat, se

dedica scrisului, dar dupa ce sint
reprezentate piesele Bacalia
ambitioasa si Jitnicerul Vadra sau
Provincialul la Teatrul National (11
ianuarie si 25 februarie 1846), este
exilat la manastirea Soveja, unde
culege Miorita. Este un ,ostas al
propasirii”, un animator al
Revolutiei de la 1848, la lasi si Blaj,
dupa care ia drumul pribegiei, n
Bucovina si Tn Transilvania. Este
arestat la Dej si trimis 1n
preventiune la Cluj, de unde,
eliberat, calatoreste la Viena si
Paris. lertat de domnitorul Grigore
Al. Ghica, devine director 1n
Departamentul Lucrarilor Publice si
membru al Sfatului administrativ
(1846), procurist al Bancii
Nationale. Sarac, bolnav incurabil,
obosit de exil si pribegii, moare la 5
februarie 1859, la lasi.

Prin excelenta romantic este si
doctrinarismul sau national-
poporan; criticismul (opus ,strai-
narismului™) 1l anunta ca un
precursor al junimismului, iar Tn
calitatea sa de traditionalist
ortodox, de profet si de adept al
dacismului prefigureaza o tendinta
fundamentala a literaturii roméane
din secolul XIX si secolul-XX.
Programaticul ,moldovan ruginit",
Russo cultiva literatura de
frontiera, fiind primul nostru eseist
modern. Polemica sa cu D. Gusti si
cronica Poetul Dascalescu 1l
consacra si ca parinte al criticii
romanesti, care 1i defineste transant
statutul de sustinator al literaturii
originale (in spiritul programului
Daciei literare si al Convorbirilor
literare va spune ca ,aplecarea
nationald" genereaza.literatura
originala si nu talmacirile,
imitatiile, cercarile”, ,momitaria
strainilor”, ,intreitul pedantism al
formelor").

lon Negoitescu vedea Tn Alecu
Russo un homo aestheticus, a carui
preocupare de trecut vine din gustul
fata de exotic trezit de contrastul
dintre lumea scolii ce I-a format si
lumea societdtii contemporane lui.
(.Istoria literaturii romane, Bucu-
resti, 1991, p. 52). Oscilarea lui
intre creatie si ideologie, secatuirea
lucrarilor (a Cantarii Romaniei,
Tndeosebi) prin teoretizare si
doctrinarism (in special Tn Amintiri)
s-ar explica prin prezenta acestui
contrast. Nu e vorba, Tnsa, de o
contradictie, ci de o armonizare:
modernul homo aestheticus se
contopeste cu omul ,primitiv",
»antic”, cu homo primigenius.
Antinomia lui Jean-Jacques
Rousseau ,homme naturel - homme
civil" este spulberata de Alecu
Russo, ,moldovanul ruginit”, atat de
modern.

Mihai Cimpoi
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tendinta de a corecta exagerdrile
facute de alti autori prin
reprezentarea negativisto-patetica

valoarea literara a romanuluia @acuritatii, iar aceasta tendinta,
vadis, Domine? al lui Mihabcgipata de sub control, sa duca la

este prejudiciata de disproportia
evidenta dintre capacitatea
intelectuala a personajului
principal, Dominic Vanga si
capacitatea intelectuala a
adversarilor sdi de idei, ofiterii de
Securitate Gheorghe Murza,
Gheorghe Todor si mai ales
Adrian Coldea. Dominic Vanga
apare ca un intelectual imatur, de
un umanitarism naiv, In timp ce
ofiterii de Securitate ni se
infatiseaza asemenea unor
profesionisti ai gindirii, bine
documentati si capabili de analize
lucide:

»,Ginditi-va, domnule Vanga
(vorbeste colonelul Codlea) ce s-a
intmplat cu majoritatea
studentilor revolutionari din
Franta anului saizeci si opt... Asa-zis'a
«revolutie studenteasca» sau
«revolutia avortata», cum i s-a mai
spus. Dar care n-a fost chiar o
jucarie, fiindca a dus la caderea
lui De Gaulle... Stiti despre asta,
nu-i asa?

- Stiu cate ceva, confirma
Dominic. Generalitati...

— Atunci stiti ca, Tn momentul
izbucnirii revoltelor studentesti,
De Gaulle se afla Tn vizita tocmai
Tn Roménia. Interesant, nu? Tn
vizita la «pretinul» Ceausescu! Ei,
ce ziceti de asta?

- O pura intamplare... Nu vad
ce ar fi putut fi mai mult.

- Se poate, se poate... Dar daca
n-a fost doar o intamplare? Eu
stiu ca «intdmplarile» astea au
intotdeauna dedesubturile lor.
Deci voiam sa va spun ca cei mai
multi dintre protagonistii
«revolutiei studentesti» din saizeci
si opt au ajuns, bine-merci,
oameni respectabili, burghezi Tn
toata legea" s.a.m.d.

Asemenea scene de initiere a
lui Dominic Vanga si chiar de
persiflare a naivitatii lui se repeta
frecvent in roman. Ai impresia, de
la un moment dat, ca personajul
este un fel de manechin necesar
pentru demonstratii didactice. El
nu se ridica nici pe departe la
statutul - pe care autorul nsusi i
I-a conferit — de intelectual
stralucit, cu 0 gandire
nonconformista... Drept urmare,
romanul ajunge sa semene uneori
cu un text propagandistic Tn
favoarea Securitatii, incomparabil
mai bine scris decat cele ale lui
Pavel Corut, dar avand aceeasi
finalitate.

Cum se poate explica simpatia
autorului fata de funesta
institutie, simpatie pe care el o
atribuie Tintregului... popor
roman? (Caut o explicatie
psihologico-estetica si nu una de
ordin moral.) Se stie ca Mihai Sin
este un prozator sobru si dornic de
obiectivitate, stilul folosit de el
avand ceva din austeritatea si
trainicia unei haine soldatesti. In
toate cartile sale anterioare este
evidenta oroarea fata de
adjectivele la superlativ si chiar
fatd de adjective in general. S-ar
putea deci ca in romanul Quo
vadis, Domine? sa se manifeste

exagerari Tn sens invers (asa cum
se Tntampla in orice polemica).

Mai poate fi avansata Tnsa o
explicatie, legata de ceea ce s-ar
putea numi 0o nostalgie a
existentei unei autoritati supreme
si secrete. Este, Tn fond, o nevoie
mistica, pe care Mihai Sin si-a
mai exprimat-o si in alte carti,
imaginand o organizatie oculta (in
lerarhii) sau invocandu-1 chiar pe
Dumnezeu (in Bate si ti se va
deschide, Schimbarea la fata s.a.).
Tn Quo vadis, Domine? functia de
autoritate suprema si secreta este
Tndeplinita de... Securitate.

n personalitatea prozatorului
sesizam o componenta imatura, o
dorinta permanenta de a sti ca
exista undeva, in lume (sau
dincolo de lume), o forta care
supravegheaza agitatia oamenilor
si Ti confera coerenta, care
arbitreaza (fie si incorect, dar
arbitreaza) competitia dintre ei,
care i remarca pe cei valorosi etc.
etc. Ca exista, deci, un tata, un
adevarat tata, ca o compensatie
pentru tatii incapabili, dezama-
gitori sau... absenti din viata de
fiecare zi.

Dominic Vanga (care este intr-
0 oarecare masura - simtim
aceasta - un alter-ego al
autorului) n-a reusit niciodata sa
se afirme ca un ganditor original.
A publicat cateva eseuri, n
reviste obscure, eseuri
remarcabile Tn principiu, dar Tn
jungla vietii literare, unde lupta
pentru suprematie este foarte
dura (asa se afirma in roman), ele
n-au reusit sa-1 impuna pe tanar.
Partida parea definitiv pierduta.
Si totusi exista undeva cineva —
colonelul Adrian Coldea,
bineinteles — care citea atent si
competent tot ce aparea la vremea
respectiva Tn Romania si care I-a
reperat imediat pe intelectualul
eminent si pe virtualul lider
politic postceausist, poate chiar pe
viitorul conducator al tarii.

Acesta este mecanismul
(psihanalizabil) al nostalgiei lui
Mihai Sin, nostalgie a existentei
unei forte paternaliste,
clarvazatoare si justitiare, care sa
stie ca el este un ales si sa
vegheze asupra soartei lui.
Romancierul face parte, de altfel,
dintr-o categorie mai larga de
intelectuali care nu se Tmpaca
deloc cu ideea ca In lume multe se
mai petrec si la intamplare (sau,
in orice caz, Tntr-o totala
indiferenta fata de dorinta si
vointa oamenilor). Ei n-au o
gandire atat de puternica incat sa
accepte hazardul si absurdul si de
aceea recurg la reprezentari
antropomorfice, asemenea
copiilor. Acesti intelectuali sunt
inclinati sa vada in orice
eveniment expresia actiunii unei
forte oculte, pe baza unui
,scenariu” etc. Raul din lume li se
pare mai usor de suportat daca
are totusi o... logica.

O asemenea conceptie, naiva,
poate sustine un poem, dar este
mult prea fragila ca suport pentru

un roman si Tnca pentru unul cu
caracter de dezbatere filosofica: ...
poate pactul cu diavolul sa salveze
Romania?... etc. Avem de-a face cu
o ideologie... lirica, insuficienta
pentru o carte cu miza mare, cum
a vrut Mihai Sin sa fie Quo vadis,
Doipine?

in roman sunt si alte
manifestari ale unei gandiri
despre care s-ar spune ca este mai
curand de... baiat decat de barbat.
Astfel, casa conspirativa a
Securitatii este descrisa ca un
spatiu plin de surprize, cu camere
secrete, adaposturi subterane si,
bineinteles, cu tot felul de
butoane:

Cauta! 1l Tndeamna Murza.
Camera asta-i o adevarata
pestera a lui Ali-Baba. E plina de
comori, vei vedea!

Dar, nemaiavand rabdare,
pentru ca Dominic ramasese
Tncurcat in mijlocul camerei, se
scula din fotoliu si se duse langa
usa.

- la uita-te aici, la peretele
asta de piatra! Uita-te la piatra
asta mai Tnchisa la culoare, o
vezi? Apesi pe ea si gata!

O bucata din perete, de
marimea unei usi mai mici,
Tncepu sa gliseze spre exterior."

lar Tn ,pestera lui Ali-Baba", in
loc de aur si pietre pretioase,se
afla...:

,Dominic aprinse lumina. Se
gaseau intr-o debara ceva mai
mare, de fapt o adevarata camera.
Rafturi acopereau un Tintreg
perete. lar rafturile erau intesate
de sticle cu vin, whisky, vodca si
cu ce-or mai fi fost. Dominic mai
zari, din fuga privirii, tot felul de
conserve, cutii si... 0 masca de
gaze. Se mai aflau acolo un pat de
campanie, 0 masa si un scaun Si...
un fngider."”

De visurile nemarturisite ale
unui adolescent tine si usurinta cu
care femeile i se ofera lui Dominic
Vanga. Chiar si capitanul de
Securitate Magda Dumitrescu Ti
cedeaza intr-un mod spectaculos,
aproape obligandu-1 s-0 posede:

»ApOi aproape ca 1i ordona,
suierat: «Scoateti bluza de trening
si pune-0 jos, ce naiba, doar n-o sa
stau cu fundul pe pamant in
noiembrie!» «Securista dracului»
injura Tn gand Dominic
patrunzand-o aproape cu ura. Dar
era atat de bine si ea era atat de
calda"... etc.

ecapituland, se
poate spune ca tot ceea
ce nu rezista din roman

create cititorului. Se vede ca
romanul a fost stris in absenta
cenzurii (spre deosebire de alti
autori la care, chiar si dupa
decembrie 1989, stilul este
inhibat, nefiresc, ca si cum
cenzura inca ar exista). Din acest
punct de vedere, se poate spune ca
romanul Quo vadis, Domine? este
primul roman postceausist.

Foarte originale si expresive
sunt, Tn mod surprinzator,
descrierile de natura. Departe de-a
avea 0 valoare pur turistica sau
de-a ilustra starile sufletesti ale
personajelor (Nicolae Ulieriu a
afirmat la televizor ca sunt
peisaje psihologice; Tmi pare rau
ca-1 contrazic pe purtatorul de
cuvant al SRI, dar nu sunt peisaje
psihologice), ele reprezinta un fel
de poeme in proza de sine
statatoare, care transmit
cititorului un fior metafizic:

,Era o zi de noiembrie senina
si destul de calduroasa, una din
acele zile de toamna tarzie sau de
«vara indiand», cum ar zice
americanii. Poate ca intre timp
cazuse prima bruma, poate mai
multe, dar acum pamantul si
stratul de frunze moarte nu erau
Tnghetate, ci doar usor jilave, ca si
cum ar mai fi respirat inca, adanc,
atat cat le mai era permis Tnainte
de venirea iernii. Si cu siguranta
ca prin rasuflarea asta, nevazuta
dar lacoma, se raspandeau
mirosurile tari, de mucegai si
vreascuri umede, de muschi si de
ciuperci, de Tnceput si de
putrefactie, asemenea unei
fermentatii care se producea
undeva. Tnsa toate pareau grabite
sa se curete, sa se spele in aerul
tare, cu care nu mai era obisnuit,
poate ca si emotiile drumului,
poate ca si acest spatiu
neasteptat, toate la un loc si cine
stie ce Tnca Ti produsesera lui
Dominic o stare de ameteala si, in
acelasi timp, Tsi simti trupul usor
amortit, de parca toate care erau
Tn jur, incepand cu busteanul pe
care statea, ar fi vrut sa-1
absoarba si sa-1 asimileze, sa-1
atraga intr-un alt fel de moarte,
dupa legi pe care oamenii nu le

am punct de vedere litergetégeau.”

datoreaza unei anumite
imaturitati manifestate 1in
reprezentarea existentei. Dar
romanul se citeste totusi cu
interes si adeseori cu placere
pentru ca este bine scris. Fiecare
fraza se leaga in mod necesar de
cea precedentd, Tntr-un ritm lent,
dar niciodata stagnant, care lasa
timp cititorului sa se obisnuiasca
deplin cu noutatea comunicata si
il transporta apoi, exact cand
trebuie, spre altceva. Tn plan
stilistic, autorul a gasit tonul
potrivit, dezinvolt, calm, capabil
sa creeze tensiune printr-o
acumulare lenta de asteptari

Asemenea poeme Tn proza,
tulburatoare, sunt relativ
numeroase Tn roman, dar cititorul
nu se poate bucura de existenta
lor din cauza ca in imediata lor
vecinatate se afla monologuri ale
unor securisti, privite cu excesiva
intelegere de autor. Este ca si
cum, la 0 masa sarbatoreasca,
amfitrionul ar presara printre
pahare de cristal si furculite de
argint si un pumn de coropisnite,
cerand invitatilor sa le priveasca
cu bunavointa.

Alex. Stefanescu



- DOMNULE Virgil Nemoianu,
sintetl din nou Tn Romania. Ati putea
sa ne spuneti cu ce ginduri ati venit
acunt?

- In primul rind, in vizitele mele
anterioare am venit ca persoana
particulara, chiar daca am avut
Tntilniri cu o serie de colegi si oameni
de cultura. De asta data, in martie
1994, am venit Tn calitate oficiala.
Una din agentiile specializate ale
Departamentului de Stat al Statelor
Unite, si anume Agentia pentru
Schimburi si Informasi Culturale, m-a
Tnsarcinat sa sustin un anumit numar
de cursuri la Universitatile din
Bucuresti si Cluj, n total sase cursuri
la Bucuresti, trei sau probabil patru
cursuri la Cluj, intr-o perioada de trei
saptamini; un program destul de
incarcat, daca am mai adauga si
vizita la Timisoara, pentru Intilniri cu
scriitori si intelectuali din aceasta
zona care mi-e deosebit de draga.

- Cum ati regasit Bucurestiul?

- Adevarul este ca am sentimente
amestecate - plimbindu-ma, cit de
putin, prin magazine si piete, am
gasit mai multa abundenta si
diversitate decit acum zece luni; pe de
alta parte, preturile au crescut
corespunzator. Un alt aspect, negativ,
ar fi fatada cenusie si scorojita a
cladirilor, Tncit ti se rupe inima cind
vezi mai multe cladiri foarte
frumoase, dar intr-o stare de
neingrijire cronica, stare care dureaza
de decenii Tntregi. Aici nai s-a parut ca
observ o0 deosebire fata de Timisoara,
unde faptul cd unele cladiri sint mai
bine pastrate da un aer mai optimist,
schimba putin psihologia oamenilor.

- In cadrul primei conferinte
sustinute de dv. la Facultatea de
Litere (n.n. marti, 8 martie), ati vorbit
despre corespondente culturale si
socio-politice Tn istoria americana.
Puteti sa reluati citeva repere ale
acestui demers?

- Fara a dori sa intru 1n

amanunte, pot sa spun ca ceea ce am
Tncercat sa fac de-a lungul intregului
ciclu a fost sa arat interfetele si
interactiunile intelectualilor cu
societatea americana. Tn acest prim
curs, am abordat problema din punct
de vedere istoric, gasind omologii
intre diferite momente-cheie ale
istoriei americane si dezvoltari
stilistice, morfologice, culturale din
lumea americana, atit Tn secolele
XVII si XIX, cit si Tn secolul XX.
Accentul a fost pus pe contempo-
raneitate, pe raportul dintre
societatea contemporana si ceea ce
numim postmodernism.

- Tn 1992, Harold Steams a editat
Civilization in the United States, o
antologie de texte critice la adresa
societatii americane. Din punctul de
vedere al autorilor, printre care se
numara redutabilul H.L.Mencken,
cele trei tare ale Amerlcii erau:
puritanismul cu ,,valul sau virginal®,
individualismul haotic al pionierilor
si filistinismul oamenilor de afaceri.
Ar putea fi astfel de afirmatii
sceptice aduse la zi? Mai exista si
astazi asemenea critici din interiorul
sistemului?

- Tot sistemul american e bazat pe
un proces continuu de critica si
autosubminare, de automodificare
continua. Deci, nici o deosebire, decit
poate una de sporire a volumului de
critici. Fata de afirmatiile citate din
1992, sigur ca lucrurile s-au schimbat
ntr-o anumita masura. Cred ca acest
puritanism continua sa existe n
America, dar nu mai are un caracter
religios in primul rind, ci mai curind
manifesta o insistenta asupra unei
existente sanatoase, asupra fumatului
si a dietei; este un puritanism al
corpului, mai degraba decit al
sufletului, desi exista si un
puritanism psihologic, recognoscibil
n cel putin unele din dimensiunile
feminismului. Individualismul si
filistinismul sint, evident, prezente in

ymaj

continuare Tn America, dar, din
punctul meu de vedere, al gindirii
mele filosofice si ideologice, mi-e mai
degraba teama ca in ultimii 50-60 de
ani a Tnceput sa cistige teren o
tendinta spre colectivism, spre
comunitarism.

Anumiti intelectuali, ca Allan
Bloom (al carui volum, The Closing of
American Mind, a fost intens citit)
sau George Steiner (care vorbea de
,caracterul alexandrin" al culturii
americane a ultimei jumatati de
secol), sustin ca in America nu exista
creativitate, ci o acumulare de
cunostinte. Dar ei nu reprezinta
opinia majoritara.

- Ne apropiem aici de opinia anti-
canonicéa legata de intelectualul care
are datoria de a deconstrui trecutul.
Ati putea sa ne spuneti de care parte
va situati in ,,batalia canonica"? Cum
v-ati defini atractia spre secundar?

- Eu am fost editorul, impreuna cu
un tinar coleg, si de fapt doctorand al
meu, Robert Royal, al unei carti al
carei titlu cred ca este destul de
explicit: Canonul ospitalier . Cu alte
cuvinte, rigiditatea canonicd, asa cum
exista ea la sfirsitul secolului XIX si
Tnceputul secolului XX, atit in
America, cit mai ales Tn Europa sau
in Europa de Est, nu este un lucru
sanatos, pentru ca reduce literatura
de la o forma vitala, la niste scheme
simplificatoare. Nu sint de acord nici
cu cei care ar vrea sa doboare orice
valori ale trecutului, pur si simplu din
placerea de a distruge, din teribilism
ori din motive ideologice si asa mai
departe. Reificarea minoritarului nu
este un lucru dezirabil. De aceea, sub
acest aspect, as prefera sa ma plasez
pe o pozitie oarecum intermediara,
privind canonicul nu ca pe o schema,
ci ca pe un spatiu in miscare Tn care
se pot produce modificari inevitabile
Tn decursul deceniilor sau al secolelor.

Mi se pare extrem de important sa
fac o precizare: inteleg prin secundar
literatura Tnsasi, cultura Tnsasi n
societate. Mi-e teama ca printre
tendintele societatii mondiale, pe
masura ce ne apropiem de secolul
XXI, exista anumite reductionisme si.
simplificari. Este foarte important sa
fim mereu constienti de imperfectiuni,
de adaugiri, de digresiuni, tocmai
pentru a pastra bogatia vibranta a
existentei. Acest lucru e valabil In
societate in general, dar si in
literatura, pe care, daca o reducem la
anumite categorii ideologice si
utilitare, cum ar fi transmiterea de
valori etice, de exemplu, o simplificam
si pierdem Tn fond ce este mai
interesant: imagistica, inconsec-
ventele. Aceste lucruri le-as grupa eu
Tn sfera secundarului.

- Mai exista o separare cult-trivial
in literatura americana?

- Da, sigur ca exista. Tn primul
rind, din punctul de vedere al
tirajelor. Lucrurile triviale se
cumpara mult mai bine si in cantitati
mult mai mari, asa ca vedem dintr-o
data aceasta diferenta - un roman de
groaza, un roman sentimental, unul
de actiune au mai multi cititori decito
poezie foarte rafinata si complicata.
Pe de alta parte, se observa tendinta,
mai ales la criticii literari, de a
incerca sa cuprinda 1n sfera
literarului cit mai multe, de a Tncerca
sa extinda aceasta sfera asupra
oricarui domeniu scris si de a incerca
sa studieze si sa transmita

studentilor - cind acesti criti
profesori — o informatie n pl
intelegere si pentru lit]
considerata triviala. i

- Domnule Nemoianu,
actuala care ar fi relatiile d
intre_postmodernitate si sa
americana?

- Societatea american
postmoderna. Eu inteleg pri
de postmodernitate o societa
industrializata, relativia
valorile ei si bazata Tntr-
foarte central pe conce]
comunicarii. Postmodernisr)
un curent literar care reflecta
aceasta conditie umana si
influentind-o, oricum interd
cu ea. Eu cred ca, cel putin
romanului, s-a reusit foarte)
America, dar nu numai acolo)
alte parti, sa se constituie o lil
care sa fie perfect integrata )
postindustriaie si postmod
care se afla Occidentul sau 3
se Tndreapta. A

- Din perspectiva
schitat, puteti sa ne spJ
influenta credeti ca au mi)
vizuale asupra literaturii amd
sfirsitului de secol?

- Constatam din ce Tn ce J
cd o serie Tntreaga de !
tehnologice - televiziunea nici
poate fi numita astfel -, cori
cu ecranul sau, legatya«gl
stabilesc intre ordinatoarei
si televiziune ajung sa aiba
asupra creatorilor de cultura
multi compozitori folosesc Tn]
computerul ca instrument g
fapt valabil si pentru o serie d
plastici. Bineinteles ca sil
scriitori sau critici exista o |
de legaturi si moduri de cord
Tntre pasaje. Cartile se scriu |
unii, cel putin, cu a
computerului. Sau, daca este |
lucruri mai simple, de carti
copii, atunci este folosit ojgM
pentru a organiza des”™)
narativa. J

- Dar video-clipul? |

- Si video-clipul este un ini
loc de intersectie al mud
vizualului, cu textul. Exista |
asa-numita minimalista in d
bazata pe pasaje scurte sl
fragmentate care sint |
omoloage video-clipului |
vorbeati. I

- Aveti vreo emisiune TV d

- Da, poate ca o sa va sul
printre emisiunile mele favl
numara cele stiintifico-fantl
Star Trek-The Next General
constatat cu mare placeri
transmite si aici. Ma uit cl
regularitate la acest serial, |
seama ca nu e vorba de |
valoare estetica; pe de alta pa
prins de, actiune, de personl
mi-au devenit familiare sl
Acolo s-a intrat intr-al sapteil
difuzare si cred ca ultimull
aparut alte programe - Stal
Deep Space 9 ( In care reapl
din personajele deja cunoscl
Babylon 5; e vorba in ambell
de statiuni cosmice unde au J
se Tntilneasca diferite til
creaturi, prinse in conflict!
negocieri desfasurate ma-wJ
mai putin aventuros. Ace”™B
au inceput deja sa ruleze J
ecran in Statele Unite. |

- Ce preferinte aveti in ml



-

autori americani contemporani?

- Sint citiva autori americani la
care tin foarte mult. Unul dintre ei
este Guy Davenport, din care s-au
tradus citeva scurte nuvele si in
Romania. Mi-ar parea bine sa vad ca
se traduc din opera lui mai multe,
este un om care combina intr-un mod
extrem de subtil postmodernismul cu
0 cultura nemaipomenit de bogata si
de rafinatd, aproape putin perversa.
Am cautat sa scriu putin despre el,
bundoara in revista Ramuri.

Dintre autorii mai cunoscuti, as
spune ca John Updike este unul din
favoritii mei, apoi Walter Percy si, din
generatia mai virstnica, Eudora
Welty care reprezinta, poate, ultima
mare figura a acelei legendare
generatii a Sudului. Am o Tnalta
parere despre John Barth, o figura de
prora a postmodernismului, o
persoana care gindeste in adincime
Tucrurile pe care le scrie si.care
reprezinta un exemplu splendid de
postmodernism in plina actiune.

Sint mai putin sigur atunci cind
vine vorba despre poezia americana
contemporana, totusi James Dickey,
de pilda, este un autor pe care il
admir foarte mult si Tl consider una
dintre figurile majore ale literaturii
americane. Pe John Ashbery Tl cunosc
personal, am o foarte buna parere
despre el, totusi poezia lui este

~Nabstracta, in vreme ce la Dickey simt
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pulsatie a concretului, uneori chiar
Tn forme imagistic-violente, si care
nu-mi displace.

Ce scriitori romani
contemporani vi se par mai aproape
de ultimele evolutii americane si prin
ce? Exista posibilitatea de a valida
autori romani in cimpul american,
pornind de la niste relatii, de
similitudine culturala sau textuala?

- Aceasta este o intrebare la care
Tmi vine mai greu sa raspund. Sigur
ca printre cartile care mi-au cazut in
mina Tn ultimii patru-cinci ani, deci
dupa '89, as pune la un nivel foarte
Tnalt pe Mircea Cartarescu, in proza,
dar mai ales in poezie. Levantul mi-a
facut o impresie formidabila. De
asemenea, Femeia Tn rosu, pe care au
scris-o cei trei autori - Adriana
Babeti, Mircea Mihaies si Mircea
Nedelciu - este o carte foarte
interesanta. Incontestabil, acestea
sint carti foarte bune ale perioadei de
dupa 1989. Pentru anii '80 - vorbeam
de canonic - istoria va trebui rescrisa
complet. Daca e s& enumar trei sau
patru dintre cartile majore ale
perioadei, as numi probabil Norii de
Petru Cretia, desi cred ca a fost scrisa
mai Tnainte, Adio, Europa a lui 1. D.
Sarbu si, fireste, Jurnalul fericirii al
lui Nicu Steinhardt. N-am pretentia
de a fi exhaustiv, dar iata citeva din
volumele de referinta.

Este mai dificil de spus n ce
masura s-ar adapta acesti autori Tn
cimpul cultural american. Un scriitor
care s-a bucurat de un succes bine-
meritat Tn Statele Unite este Norman
Manea si sint de-a dreptul socat ca Tn
Romania, Tn cercurile intelectuale, se
vorbeste foarte mult despre nevoia
prezentei romanesti pe marile piete,
iar un caz ca al lui Norman Manea,
care a beneficiat de un enorm succes
Tn America, Franta sau Germania,
este trecut cu vederea sau
minimalizat. E aici o contradictie pe
care nu pot sd o inteleg. .

- Vorbind despre europeni sl

americani, considerati ca exista un
decalaj intre literatura americana si
cea europeana? Este Europa, spre
deosebire de America, depozitara
unor nostalgii culturale?

- Exista destule nostalgii culturale
si in America. Deosebirea este mai
degraba legata de faptul ca straturile
pe care se constituie cultura
contemporana in Europa sint mai
groase, mai clisoase, mai bogate in
singele si osemintele multor curente
culturale, ale multor monumente si
realizari. America Tncearca sa
compenseze Tn prezent aceasta lipsa
intr-un fel foarte ingenios, incluzind
elementele luate din diferite alte
culturi non-europene. Acesta este un
proces continuu in universitatile, Tn
editurile americane, Tncercindu-se
transformarea Americii Tntr-un loc de
intersectie nu numai cu filonul
european, ci si cu cele asiatice, latino-
americane, haitiene, africane. Ramine
de vazut daca acest lucru se va
realiza. Experienta in sine mi se pare
interesanta si probabil ca America
este Tntr-adevar locul potrivit pentru
o astfel de incercare.

in  intreaga lume exista,
incontestabil, un anumit resentiment
fata de succesul formidabil al unor
forme mai ales ale culturii populare
americane. Folosesc termenul
»culturd" intr-unAsens antropologic,
folcloric aproape. In care colt al lumii
nu se stie despre blue-jeans, Coca-
Cola, hamburgers sau lucruri de acest
fel? Unde nu sint cunoscute sau iubite
muzica rock sau filmele de
Hollywood? Sigur ca exista un
resentiment, partial justificat de
anxietatile celor de la fata locului -
oare nu ne pierdem noi identitatea?
Putem observa aceasta si la culturi
foarte puternice si de mare traditie,
ca a francezilor, si la culturi mai
marunte, cum sint unele din estul
Europei, si Tn Asia, si in Africa.
Atunci se vorbeste de ,colonialism".
Fapt este, pe de alta parte, ca rar sint
toate aceste lucruri impuse. Cind
mergi prin marile orase din Europa
de Vest, ca si la Bucuresti, de altfel,
vezi anuntate pe ecrane aproape
numai filme americane. La urma
urmei, nimeni nu obliga pe nimeni sa
vizioneze numai filme americane, s-ar
putea cere filme si din alte parti. Dar
eu cred ca aici exista o presiune a
publicului, deci nu una care vine din
afard, ci dinauntru. Este un fenomen
foarte interesant si care merita sa fie
studiat Tn continuare. | s-au dat mai
multe explicatii, pina Tn prezent nu
toate satisfacatoare. Una dintre ele
sustine ca in America producatorii de
cultura cu apel de masa au reusit mai
bine decit altii sa prinda un soi de
numitor comun minimal, si atunci se
pot raporta la acest numitor comun
foarte multi oameni diferiti.

- Ce carti cititi cind vreti sa va
relaxati? Exista carti care va stirnesc
iritarea?

- Eu citesc cu foarte mare placere,
de cind ma stiu, o varietate larga de
carti. Sint foarte primitor Tn materie
de lecturi dintre cele mai diverse. Tin
minte ca se facea o gluma rautacioasa
n Franta despre snobismul cutaror
intelectuali care se duc pe plaja cu un
volum din Immanuei Kant si cu
Aventurile lui Tin-Tin. Mie nu mi se
pare neobisnuit acest lucru. De fapt,
chiar eu Tnsumi fac asa. Tmi place sa

citesc romane politiste si, mai recent,
romane de actiune plasate Tn Roma
anticd. Este o moda acum n Statele
Unite ca romanele detective de tip
Agatha Christie sa fie situate nu n
prezent, ci In diferite perioade istorice
anterioare. Bunaoara, in Londra
secolului XVIII. Va aduceti aminte, pe
de altd parte, de cartea lui Umberto
Eco, pe care o putem privi ca pe un
roman politist plasat Tn Evul Mediu.
Cartile a caror actiune se desfasoara
in Roma republicana sint mai
interesante decit altele, dar citesc si
romane stiintifico-fantastice. Ursula
LeGuin este unul din autorii mei
preferati, ca si Isaac Asimov sau
Robert Heinlein. Fara indoiald ca va
este cunoscut numele de Coleen
McCullough. Ea este acum angajata
n ceva complet diferit de ceea ce
scria, adica Tn realizarea unui roman-
fluviu care se ocupa de istoria Romei,
Tncepind din epoca lui Marius si a
fratilor Grachi, pina la ascensiunea
lui lulius Caesar. Are o varietate
enorma de personaje, a scos pina
acum trei volume groase si cred ca
mai are in curs de aparitie altele
doud. Pe cele publicate deja le-am
citit ca o lectura de relaxare de mare
interes.

Cartile care Tmi stirnesc iritarea
sint de multe ori Tn America acelea
scrise de colegii mei academici, de
critici care mi se pare ca nu au o0
viziune realista a lumii, a societatii
Tn care traim si care se refugiaza
intr-un soi de stingism foarte
artificial, intr-un turn de fildes al
epocii noastre contemporane ce nu are
nimic de-a face cu starile de fapt, nici
din America, nici din alte parti ale
lumii. Unele dintre aceste carti, care
nu tin cont de mersul societatii, sint
cele mai deranjante pentru mine.

- Exista un soc al intelectualului
european nou-venit in America?

- Fara indoiala. Tranzitia este
foarte, foarte dificila si se crede
uneori ca ea este mai usoara pentru
europeni decit pentru afro-asiatici.
Lucrurile nu stau chiar asa. Cu alte
cuvinte, depinde foarte mult de ce te
astepti sa gasesti. Si atunci, exista
cazuri in care tineri, studenti de
pilda, veniti din tari asiatice se
asteapta de la inceput ca le va fi greu,
ca lumea va fi foarte diferita. Practic,
ei se adapteaza mai bine pentru ca
n-au pornit cu niste asteptari
nerealiste. Dimpotriva, vest-europenii
si est-europenii 1si Tnchipuie ca vor fi
ca la ei acasa si se trezesc intr-un cu
totul alt context, iar socul lor e foarte
puternic. Un alt aspect este acela ca
tineri est-europeni, care au crescut
Tntr-o societate de tip comunist, au
mult mai multe greutati de a intrain
aceasta lume a liberului-schimb si a
alienarii decit ar avea chiar unii
tineri din tari africane crescuti in
societati mai apropiate de forme
capitaliste si chiar democratice de
existenta. Oricum, adaptarea la
America este destul de dificila pentru
toata lumea. Este un univers care
difera, zic eu, mai ales din punct de
vedere temporal, istoric.

- Domnule Virgil Nemoianu, o
ultima intrebare, de mare Interes
pentru cititorii dv.: ce carti urmeaza
sa va aparain Roméania?

- N-am decit sperante in aceasta
privinta, pentru ca lucrurile au mers
cu o atare Tncetineala si m-am hotarit

Tn sinea mea sa-mi spun cd nu-mi va
aparea nici o carte... Dar, daca ar fi
totusi sa ma iau dupa promisiunile
sau vorbele diferitilor editori, atunci
ar urma sa apara la Editura
Eminescu o Monografie Doinas. Este
vorba de o carte pe care o terminasem
deja in 1974-1975 si o predasem
editurii. Am plecat Tn America facind,
poate, singura data in viata eroarea
de a nu lua o copie cu mine. Eram
convins Tn aceste decenii care au
trecut ca se pierduse pentru
totdeauna. Din fericire, au existat
editori de isprava care au pastrat
aceasta carte Tn manuscris, mi l-au
trimis imediat dupa '89, iar eu am
facut, bineinteles, o seama de
modificari, Tntrucit trecusera vreo
cincisprezece ani si Stefan Augustin
Doinas publicase si alte volume. De
asemenea, am modificat Tn buna
masura un capitol despre cadrul
social si ideologic al operei lui Doinas,
Nnu numai pentru ca puteam sa scriu
mult mai liber, dar si pentru ca
viziunea mea se schimbase si cred ca
se maturizase.

O alta carte care de asemenea ar
urma sa apara foarte curind se
numeste Traversarea cortinei, editata
de mine si de tinarul critic Marius
Ghica de la Craiova. Este un volum
de corespondenta angajata intre
scriitorul I. D. Sarbu, care traia atunci
la Craiova, si trei intelectuali
originari din Romania: lon
Negoitescu, Mariana Sora si eu
Tnsumi. Peste jumatate din volum e
alcatuit din scrisori ale lui 1. D.
Sarbu. Eu cred ca reprezinta un
extraordinar document. Scrisorile sint
toate din anii '80 si alcatuirea
volumului este primul lucru pe care 1-
am facut dupa ce am auzit de
schimbarile din decembrie 1989. Am
un mare regret ca aceasta carte nu a
putut sa apara mai repede, pentru ca
eu cred ca multe prejudecati s-ar fi
spulberat multumita ei. De ce spun
asta? Fiindca e vorba de o lungime de
unda comuna Tntre oameni care
trdiau in strainatate si cei care traiau
n tara. De fapt, I. D. Sarbu era acolo
cel mai vital, cel mai curajos, cel mai
ndrdznet, as putea spune, in vreme
ce noi, corespondentii din partea
cealalta, cautam sa fim mai prudenti,
poate si intr-o anumita masura
pentru a-1 proteja. Oricum, eram mai
ponderati decit aceasta continua
explozie de energie intelectuala care a
fost I. D. Sarbu. Chiar si azi daca ar
aparea cartea, eu sper ca va putea
clarifica si combate o serie de vederi
Tnguste de pina acum.

Ar mai fi vorba, fireste, de niste
traduceri ale unor carti ale mele cu

. caracter stiintific, aparute Tn Statele

Unite. in sfirsit, cel mai important
sau, poate, cel mai drag mie din toate
aceste volume este unul de amintiri
acoperind perioada 1940-1975, care ar
urma sa apara tot la o mica editura
din Timisoara, ca si volumul de
corespondenta cu 1.D.Sarbu despre
care vorbeam.

Va multumesc pentru
amabilitatea de a fi acceptat acest
dialog.

Interviu realizat de
Cosana Nicolae
17 martie 1994



Viorel PADINA

VIOREL PADINA (pe adevaratul.sdu nume - Viorel Abalaru) s-a nascut
la 17 octombrie 1953, la Corabia. in 1979 a absolvit Facultatea de Drept
din Bucuresti. Poet talentat si personaj incomodt a publicat rar in timpul

lui Ceausescu, dar ceea ce a

ublicat a avut rasunet. Student flina, a

tacut_senzajie, prin nonconformismul sau structural, la Cenaclul
LS2Amfiteatru”, Cenaclul de Luni si Cenaclul ,Numele Poetului”.

Reprezentant... nereprezentativ al

eneratiei ‘80, a cunoscut din interior

aceasta generatie, a admirat-o, a iubit-o si a privit-o cu spirit critic.

in 1982 s-a aflat
organizat de Editura

rintre cei 9 castigatori ai concursului de debut
artea Romaneasca, la care a participat cu volumul

| Poemul de otel. Dintre cei 9, unul singur n-a fost publicat: Viorel Padina. |
Ca sa intelegem de ce, trebuie sa citim Poemul de otel, aparut in 1991 la
‘ Editura Cartea Romaneasca (fara nici o modificare in raport cu versiunea

din.urma cu un deceniu).

in prezent poetul locuieste la Corabia, trimite scrisori (ca niste sageti
muiate in otrava) celor pe care ii iubeste si isi scrie... memoriile. Povestea

‘ lui Ave si a Securitatii, pe care o vom publica sub forma de serial, se
remarca prin frumusetea sa literara, dar si prin valoarea de document al

unei epoci de_teroare difuza.

in stilul sau caracteristic, Viorel Padina m-a imputernicit sa-i ,,pun in

pagind" serialul (,impartirea «povestii» pe diviziuni episodice si
subtitrarea acestor episoade le las in seama dv. De asemenea, aveti
libertatea de a decide daca episoadele vor fi precedate de un rezumat al
celor anterioare sau nu; eu zic Tnsa ca da - ar fi mai bine - si va rog,
contra-costului Tndatorarii mele nedefinite, sa scrieti aceste rezumate
numerice, cum ar veni.."). Daca tot mi-a lasat atata libertate, am sa le

SCriu...

Dispretul copilaros
pe care 1l avusesem
pina atunci
fata de regim...

TN IULIE 1979 absolveam
Facultatea de Drept din Bucuresti,
sectia juridica, avind Tn buzunar o
impozanta trimitere guvernamentala
cétre... C.A.P. Izbiceni, judetul Olt.
Alesesem aceasta repartitie deoarece la
Izbiceni eram ca si acasa (30 de km est
de Gura Padinii, localitatea natald) si,
n afard de asta, natura serviciului mi-ar
fi permis s& ma dedic Tn relativa liniste
hobby-ului meu, *poezia Tn care
obtinusem pina atunci unele succese la
Cenaclul de luni, alaturi de primicerii
optzecisti. Ar fi desigur fastidios sa
relatez acum, Tn detaliu, viata la tara
pe care am petrecut-o la Izbiceni din
03.09.1979 (data prezentdrii la post) si
pina tn 07.10.1980, cind activitatea
mea Zsubversiva a atins o prima
~culme®, ca sd zic asa. Va puteti
imagina si singuri ce se Tntimpla in
momentul Tn care un factor exoterm
f,creatorul  cum Tl numeste Nietzsche)
patrunde Tntr-un mediu Xinghetat de
un ism oarecare: analfabetism,
fariseism, socialism sau naiba stie ce
altceva... Tn fine! S& spun c&
*rezistenta mea a debutat realmente
la Izbiceni, judetul Olt, tocmai Tntr-un
astfel de mediu glacial. Nu faptul ca
am locuit o iarnd Tntreaga intr-o
Tncapere fard foc ma determina sa spun
ea am trait in frig. Student fiind si
eliminat un timp din facultate si din
camin - din motive pe care nici azi nu le
cunosc -, am dormit citeva nopti
lubemale pur si simplu Tntr-un parc,
bapreuna cu un coleg de necazuri, dar
nu ne-am vaicdrit Nici de mincare nu
aveam a ma plinge la Izbiceni, chiar
dacd nu era dupa retetar; la poetul
Nichita, altadata, stdteam uneori si 24
de ore n sir, nemincati, doar cu o sticla
de vodka (polonezal!) si cu tutun
(chinezesc!) pe masd, literalmente de
vorbad. Cei care au fost vreodata tineri
Cunosc, desigur, cd lajunete nu casa si
masa conteaza, ci un lucru pe care
maturii 1l Tnteleg, din pacate, pe
masura ce Thainteazad Tn virstd, din ce
m ce mai putin: LIBERTATEA. Or, la
Izbiceni nu eram liber, asta e! Lipsa de
libertate o resimteam acut, de la
salariul de mizerie, care Tmi cenzura
orice posibilitate de a visa material,
cum ar veni, si pind la limbajul de
lemn, de care eram constrins s& ma
folosesc in relatiile de serviciu si Tn con-
tactele cu cei din jur. Tntelegeam, iaté,

Alex. Stefanescu

J

Cu repeziciune, ca pind atunci traisem
ca un fluture in crisalida sa. Viata mea
de student se confundase de fapt cu
amicitia literara Tn care ma aflasem
prins de mai multi ani, viata fericita in
felul ei, fiindca era compusa din faptele
si vorbele unor insi superinteligenti, ce
pot crea iluzia libertatii chiar si in cea
mai crunta puscarie. Fusesem amagit,
deci! lar Izbiceniu’ venea acum sa ma
izbeascd, vai, cu realitatea sa - despre
care curind aveam sa-mi dau seama ca
este realitatea unei intregi tari - peste
gura...

Cum anume fu realitatea lepocii n-0
sa va spun eu: o cunoasteti fiecare.
Revolta mea (ca sa ne fixam la obiectul
prezentelor insemnari) fatd de aceasta
specie infernald s-a manifestat initial
intr-un mod destul de benign, sub
forma unor scrisori piparate ca aluzie,
pe care le expediam din Gura Padinii
sau din Izbiceni dlui Nicolae Manolescu
la Bucuresti si altor prieteni literari.
Ab love...|

ntr-o zi din martie 1980, taicd-meu
mi-a relatat spusele unui cetatean din
Gura Padinii, care Tlhformase
confidential cum cd un agent secret din
Corabia (oras aflat la egald departare,
15 km, atit de Gura Padinii, rit si de
Izbiceni) se intereseaza prin sat de
persoana mea, intre altele si daca detin
sau nu masina de scris (misivele mele
erau redactate la masina de scris a
ceape-ului Izbiceni, sa nu uit a preciza).
Bineinteles ca stirea, departe de a ma
speria, n-a facut decit sa ma
Tndirjeasca. Descopeream, jignit Tn
idealismu’ meu funciar, o0 noua
mirsavie a infamului: violarea secre-
tului corespondentei. Dispretu’
copilaros pe care il avusesem pina
atunci fata de regim napirli in oroare.
Patrundea Tn mine (crescind gradual)
ideea cd agresiunilor de tot felul pe
care regimu’le infaptuia contra noastra
nu li se putea raspunde, in mod serios,
decit prin contralovituri. Tn fond, cine
mama dracului se credea acest regim?
Nu-ti trebuia multd minte ca sa-ti dai
seama cd monstruozitatea regimului si
relele ce decurgeau din aceasta se
datorau, dincolo de strimbatatea
naturald a Masismului, faptului cd Tn
capu’ trebii, la conducerea tarii, se afla
o liotd de indivizi analfabeti si bada-
rani. Fostii codasi ai claselor primare, a
caror prostie Tnnascutd era denumita
,origine ¥anatoasa ajunsesera sa
dicteze unui popor de milioane de
suflete, si asta in veacu’ 20, intr-o
Europa hipereivilizatal...

Noul stadiu al opozitiei mele s-a
reflectat prompt Tn continutul

epistolelor catre N. Manolescu, din ce
n ce mai dure. De fapt, stiind de-acum
cd aceste scrisori stnt interceptate, eu
ma adresam direct patronilor siguran-
tei, sub pretextul ca vorbesc cu ai mei
»corespondenti” (care de altfel nu mi-au
raspuns niciodatd, cu exceptia lui Calin
Vlasie, din Pitesti, si a lui Emil
Hurezeanu, din Sibiu). Ca sa-1 feresc pe
dl Manolescu de neplaceri, am mers la
el la Filologie si l-am avertizat ca
scrisorile ce i le adresam (care formau
majoritatea epistolelor mele) sunt citite
si-n alta parte, si daca in aceste conditii
mai pot totusi sa-i scriu. N. Manolescu
a ris si a exclamat: ,Ei, si? Lasa-i sa
vina sa ma intrebe despre ele, caci
atunci o sa-i Intreb si eu: De unde
stiti?”. in fine, dl Manolescu a fost de
acord sa-i scriu Tn continuare, pe orice
tema - amenintjndu-ma n gluma ca
odata si odata tot o sa-mi publice
misivele! -, dar m-a rugat sa-i trimit
scrisori simple, nerecomandate, si si-a
cerut scuze, in acelasi timp, ca nu va
putea sa-mi raspunda, fiind foarte
ocupat. Eu Tnsa eram multumit ca
puteam sa dialoghez cu cerberii
Puterii, Tn mod deschis, nu-i asa? prin
intermediul unei adrese de prestigiu,
Tmi faceam iluzia ca voi fi oarecum
*nteles fiindca eu am crezut tot
timpul - trebuie sa marturisesc - ca
ofiterii de Securitate erau oameni
inteligenti si, Tntr-un anume fel, ca
militari de cariera ce se aflau, de
caracter... Azi (ianuarie 1990, cind
scriu aceste rinduri - v.p.), dupa ce I-am
vazut si auzit pe Tudor Postelnicu,
patronu’ lor cel mai mare in perioada
ntimplarilor mele, Tmi dau seama ca
ma Tnselasem Tn privinta caracterului;
cit despre inteligenta, am priceput ca
aceasta era, la domnii securisti, mai
mult o abilitate plina de viclesug si cam
grosiera in absenta unui finisaj cultural
umanist...

n cautare de semnaturi

REVOLTA mea tindea deci sa
debordeze marginile fatal limitate ale
unui simplu plic. Prin iunie-iulie 1980,
debuta in mine ideea unei actiuni
publice Tmpotriva Molohului, desi Tnca
nu stiam precis ce voi face. Am Tnceput
sa tatonez pe ici-colo, printre prieteni si
cunoscuti de Tncredere, daca la o adica
ar merge alaturi de mine Tntr-o
anumita chestie. ,,Ce chestie?" eram
Tntrebat, iar faptul ca raspunsul meu
nu era clar in detaliu i-a Tndepartat pe
unii ab initia Probabil ca impresia pe
care 0 faceam era aceea a unui personaj
sub mare presiune, dar tocmai de aia
*periculos imprevizibil. Or, ei nu
aveau nevoie de un tip care sa
racneasca adevaru’ gol-golut (il stiau cu
totii, vezi bine), ci de cineva care sa le
propuna o actiune rezonabild si nu prea
riscanta in fond (ceva in genul
protestului semnat de cei 18 tineri
scriitori Tn decembrie 1989, de
exemplu). Dar psyche al meu, otravit la
culme de hida realitate si liber de
famelie, casa, masa ori situatie (pe
vremea aia becheream), nu mai era
dispus la nici un fel de diplomaticale.
Tn consecintd, am pornit sa compun, in
septembrie 1980, un material hiperdur,
n care atacam totul: Occidentu 'pentru
faptul de a ne fi abandonat, cinismul
iresponsabil al %destinderii  orto-
doxismu' cu perfidul sau ,,orice
Tmparatie este de la D-zeu, chiar daca
vine prin dracu™ inumanul Lagar
Socialist, utopia criminala a
Colectivismului, monstruosul ,,om fou
si, bineinteles, CPEX-ul... Materialul
(intitulat APEL CATRE EUROPA,
destinat sa ajunga la Conferinta pentru
Securitate si Cooperare in Europa, de
la Madrid) Tncepea textual: ,,Securita-
tea europeana nu va fi practic realizata

doar prin initiative menite a contribui
la evitarea Razboiului, ci prin actiuni
ferme de conlucrare Tn vederea
sustinerii si consolidarii tipului de
civilizatie europeana si a tipului de om
european corespondent. Situatia de
pace sau perpetuarea puterilor actuale
nu Tnseamna inca, prin ea Tnsasi,
securitate &uropeana etc si se termina
(de asemenea, textual): ,,Rugati-va
pentru &il (adica pentru imensa
majoritate a romanilor, a celor
transformati, datorita Malaxorului
masist, Tn haftlingi, Tn fiinte Tnseriate,
incapabile de a se mai opune Raului).
Din pacate, din cele trei exemplare ale
acestui document nu mai detin nici
unul (si voi explica Tn continuare ce s-a
ntimplat cu ele), iar ca sa-1 reproduc
din memorie, la noua ani de la
evenimente, ar fi dificil; am Tn vedere,
cind spun asta, o reproducere Tntocmai
a Apelului din 1980, iar nu un simplu
rezumat, care nu mi-ar crea nici un fel
de probleme, desigur. Cred ca mai bine
ar fi ca editorul acestor rinduri sa
intreprinda demersurile necesare
pentru a recupera, din arhiva fostei
Securitati, documentul cu pricina, Tn
vederea reproducerii publice. Nu vad ce
impediment ar putea exista Tn acest
sens, chiar asa!

Tnainte de a extinde firu
amintirilor, e cazul sa fac o precizare.
Ati remarcat ca subsemnatul localizez
nasterea Apelului Tn septembrie 1980.
Insa dupa cum stiti, Tn august 1980 se
pornisera evenimentele din Polonia,
din tumultul carora a aparut
Solidaritatea lui Walesa, si atunci se
ridica Tntrebarea (pe care Securitatea
nu mi-a adresat-o niciodata in mod
direct) dacd Tntre aceste evenimente si
Apelul nostru a existat o legatura
cauzald. Raspunsul este: NU. Apelul
catre Europa concretiza un protest de o
cu totul altd factura ideaticd decit
aceea careia i-ar fi putut fi subsumate
revendicarile muncitorimii poloneze
din august 1980. Tn timp ce Apelul
nostru isi lansa cu avint initial
indubitabil (sau Tn orice caz cu
disperare) sageata Anticomunista (cu
referire precisa la holocaustul produs
de Monstrul Colectivist Tn Romania),
*Solidaritatea a debutat, Tn esentd, cu
un pachet de cereri sindicaliste, fara a
pune Tn discutie sistemul constitutional
existent si cu atit mai putin regimul
comunist sau ideologia acestuia. De
altfel, la data scrierii Apelului meu,
habar n-aveam de Tntimplarile din
Polonia, caci nu mai ascultasem
»~Europa fiberd de la cutremurul din
‘77, iar de la altcineva nu puteam spera
sd aflu ceva n sihastria Tn care traiam.
Am scris Apelul intr-o transa
furibunda, noaptea, timp de aproape o
lund, Tn chilioara mea de la Izbiceni (de
fapt, ,,camera &ficiala a ceape-ului,
aflata n podul sediului acestei unitati),
n completa izolare de oricine (nu
coboram decit pentru a-mi procura un
minimum de hrana sau informatii
absolut stricte de serviciu); seara, dupa
ce pleca toata lumea, Ti ceream
paznicului sd-mi aduca masina de scris
n pod, caci am de batut niste acte
importante, iar dupa ce nea Stancu
Tnchidea usa (sau nea Coderie, caci
erau doi paznici de noapte, care faceau
cu rindul), incepeam sa trag la
mitraliera tip *Consul  Despre
ispravile *Solidaritatii n-am auzit
decit prin noiembrie 1980, daca nu
chiar mai tirziu.

Imediat ce am finalizat Apelul (la
Tnceputul lui octombrie 1980), am
plecat la Bucuresti pentru a colecta
semnaturi. Tn ce priveste modalitatea
propriu-zisa de scoatere peste granitd a
documentului, marturisesc sincer ca nu
ma gindisem niciodata pina atunci la
asa ceva; febrilitatea de care eram



bulversat depasea cu mult in acele
momente luciditatea mea. Mi-am
amintit totusi (inainte de a porni spre
Bucuresti) cd un prieten scriitor din
Pitesti, Calin Vlasie, Tmi spusese odata
c3, daca as avea ceva de trimis dincolo -
de exemplu o carte - as putea-o face
printr-un cunoscut de incredere de- al
sau. in privinta semnaturilor, nu-mi
faceam griji; Paul Goma nu avusese
nici el mai multe, la Tnceput, iar
demersu’ sau ar fi aparut, la rigoare, ca
o0 grenada de manevra, in comparatie cu
bombarda noastra...

Aventurieri,
sinucigasi s.a.

LUNI, 6 octombrie 1980, am intrat
n Casa Studentilor din Bucuresti, cu
gindul sa tatonez printre membrii
Cenaclului de luni. Am aflat Tnsa ca
sedinta din seara a Cenaclului se
contramandase (ori se decalase), din nu
stiu ce motiv, asa ca, desi am mai
asteptat vreo jumatate de ord, n-a mai
venit nici un cenaclist titular, Tn afara
celor citiva din caracuda, pe care Ti
gasisem acolo. Printre acestia, I-am
recunoscut si pe unu’, Istrate (dar nu
Roman lIstrati, poetul bucovinean!), tip
cu care nu vorbisem absolut niciodata,
dar care ma sedusese atunci cind,
Tntr-una din sedintele Cenaclului, se
referise (in premiera lunedista) la
textitatea ,,Poemului de otel“ (op-ul
subsemnatului) si debitase si alte
chestii pertinente, dupad parerea mea.
Fara sa stau pe ginduri, am extras din
diplomat un exemplar al Apelului si
m-am prezentat Tn fata ipochimenului:
»Istrate, fii atent! Nu pune Tntrebari
inutile! la colea aceste hirtii, citeste-le,
vezi ce-i de facut, dar mfine, 7
octombrie, ora 19, mi le aduci, semnate
de tine au ba, la circiuma Casa
Scriitorilor, de acord?". Uluit-amuzat,
Istrate mi-a raspuns ca ,,da“, si atit. Pe
urma, a venit amicu’ Romulus
Brancoveanu, cenaclist de prima mina
si student (pe atunci) la Filosofie, la
care am mas Tn noaptea aceea. Romica
(de fel din Alexandria) statea la gazda,
intr-un spatiu de 2/1, asa ca nu pot sa-mi
inchipui cum voi fi Tncaput eu acolo, din
moment ce mai trebuia sa intre si el.
Bineinteles ca noaptea n-am facut decit
sd intoarcem Apelu’ pe_toate partile si
sa evaluam perspectivele actiunii.
Romulus era gata sa parieze cd nu voi
gasi nici un nebun care sa semneze,
caci uitai sa va spun ca el, atunci cind
I-am Tntrebat daca merge cu mine, a
refuzat ingrozit...

A doua zi, dupa ce ne-am vinturat
citeva ceasuri prin oras, iar apoi pe
culoarele Filosofiei, am poposit la orele
18 fix la Madame Candrea (restauran-
tul scriitorilor). Aici ne-am ntilnit cu
Angela Marinescu & Sergiu Filip (pe
care 1i contactasem printr-un telefon
anterior) si ne-am asezat impreuna la o
masa situata chiar Tn mijlocul
salonului. La 19 si un minut,
constatind ca Istrate al meu se afla deja
Tn Tntirziere, am scos din servieta
priiiiul exemplar al Apelului (semnat
Viorel Padina) si l-am Tnminat
poetissimei: ,,Citeste si da mai
departe!”. Dupa Ce a citit, Angela
Marinescu mi-a cerut un pix si a
semnat! Sergiu Filip (alias Paul Daiari),
dupa ce a vazut si el despre ce e vorba,
a vrut de asemenea sa semneze, dar a
fost oprit de Angela: 'Te rog, nu! Tu
nu!“  Atentia enoriasilor de la
bisericutele din jur era deja fixata spre
masa noastra, unde Angela Marinescu
se straduia sa-1 convinga pe Sergiu
Filip sa nu semneze, iar Romulus
Brancoveanu nu ne scotea din
aventurieri, sinucigasi s.a., Tn gura
mare... Ne-am uitat in jur, sa vedem la

cine am mai putea apela. Trebuie sa
spun, de altfel, ca bomba era plina ochi
de scriitori contemporani, inclusiv de
unii dintre cei ce sunt glorificati astazi
ca victime ale ceausismului, dar care,
pe vremea aia, deoarece Tnca nu-si
descoperisera vina decembrista, se
supuneau supliciului de a publica,
nefericitii, carti dupd carti, iar ca sa-si
exorcizeze stressuT enorm indus de
Cabinetu’ Doi, dadeau cu undita,
straveri intregi, in balta de la
Mogosoaia... ,,Uite colo un tip - ne-a zis
Angela -, ma duc la el'. N-am retinut
cum il chema pe ins, dar dupa un timp
a venit cu Angela Marinescu la masa
noastra si mi s-a adresat: ,,Dom’le,
chestia imi place, dar ce garantie Tmi
dai ca va ajunge dincolo?". ,,Domnule,
i-am raspuns intepat, chestia e daca
semnezi sau nu, restu’ nu te priveste pe
dumneata!", Jn acest caz, nu semnez!"
a replicat omu’, iar in timp ce se ridica
a adaugat: ,Ti-as fi putut aduce si alte
semnaturi serioase”. ,,Nu-i nimic!" i-am
rinjit. Angela Marinescu s-a aratat
excedatd de modu Tn care Ti
respinsesem protejatu’. ,,Si apoi - s-a
rastit poeta la mine -, daca tot ne vei fi
lider, ar trebui sa te tunzi, asa nici nu
se stie ce sex ail“. Atunci l-am zarit
ceva mai incolo pe Eugen Suciu, un
baiat ce tocmai scosese o0 prima carte de
succes si Tn care Tnsusi lon Caraion
vazuse o posibila traiectorie a Poetului;
1l cunosteam pe Suciu de la inevitabilu’
Cenaclu de luni, unde aparuse de citeva
ori Tn compania Angelei Marinescu (dar
acum erau certati, Tntelesesem). Am
luat Apelu’, m-am dus la Suciu, I-am
batut pe umar si i-am zis: ,,Citeste!".
»Eroare!" m-a intimpinat Angela cind
am revenit. ,,Las’ pe mine!" am ris.
Tragind cu ochiu' spre masa lui Suciu,
am vazut cd toti cei de acolo (Dan
Arsenie, Petru Romosan si prietena lui
Suciu, pe care nu stiu cum o chema)
citeau Apelu. Dupa 15 minute, m-am
dus la Suciu, iar acesta mi-a Tntins
textul peste umar, fara macar sa se
Tntoarca: 1l semnase! ,,Extraordinar!" a
murmurat Angela, iar Sergiu: ,,Asta da
semnatura!" si a semnat si el (Angela
n-a mai zis nimic). Am certitudinea ca
Tn acest moment jumatate din bomba
stia deja ce se intimpla! M-am intors cu
un ZzZimbet larg catre Romulus
Bréncoveanu: ,,Tu ce mai astepti?”, la
care descendentu’ Iu' Brancovan (asa
mi se laudase el odatd, la o bere) s-a
ridicat infrigurat, dar imediat s-a
asezat: ,,Sinteti nebuni!™ a exclamat,
privindu-ne Tnveselit si speriat. Cei
patru de la masa lui Suciu iesisera si
ne-am luat dupa ei. Ne-am oprit
alaturi, la Podgoria, pentru sfat. Angela
Marinescu (aparent fara nici o pricind)
era insa pornita rau pe mine. Nu stiu ce
naiba i-am zis la un moment dat lui
Sergiu, caci poeta, ca o leoaica, mi-a
sarit in cap cu un set de vorbe
indescriptibile. Mi-a cerut sa-i sterg
imediat de pe lista, pe ea si pe Sergiu.
Acesta Tnsa Tmi facea semn cu ochiu’, sa
n-o iau in seama. Ne-am ridicat sa
plecdm. Spre iesire - dar aflindu-ne
Tnca Tn local - Eugen Suciu s-a izbit
deodatd de un tip, pe care l-a insfacat
una-doud de guler si i-a strigat in auzu’
intregii asistente: ,,Ce vrei, bd, securist
Tmputit? Ati si aflat?”, dar, dar
interventia lui Romosan si Arsenie, I-a
lasat Tn pace. Omu' - ca o fi fost sau nu
securist, habar n-am! - ramasese blocat!
Am profitat de Tnvalmaseala si i-am
pasat diplomatu’ lui Romulus Branco-
veanu, soptindu-i: ,,Fugi acasa! Ne
ntTinim miine, la 7, la Drept, in fata
bufetului!”. Romulus a luat geanta si a
tulit-o, iar eu, Suciu, prietena acestuia,
Arsenie si Romosan am pornit-o din
nou spre scriitori. Spiritele erau
ncinse!

Un taximetrist vesel
ne-a transportat pe toti cinci

LA CASA era Incid multd lume. Din
Tntimplare, am nimerit chiar la masa la
care statusera alde Suciu mai Tnainte,
masa situata linga faimoasa rezerva a
marelui Jebi (care avea unu’ sau doi
musafirig. E. Suciu (un baiat mindru si
cucosesc) rasufla pe nari ca un toreador
amica-sa 1l privea pierita de admiratie,
Romosan tot Tncerca sa ma intrebe
ceva, iar Arsenie Tmi explica disperat
de ce nu poate sd semneze (si anume,
pentru ca maica-sa, bolnava de inima,
nu-1 are decit pe el). in asteptarea
talului, Suciu, neavind ce face, a apucat
un cutit de tacim si, fortindu-i lama pe
tablia mesei, I-a frint cu un trosnet
clinchenitor. Bine ca poetu’ gasise
jucaria! El a apucat si celelalte cutite si,
pe rind, a repetat figura. Scandalizat,
marele Jebi (aflat la doi pasi) I-a
admonestat atunci pe Suciu: ,,Domnu’
Suciu, sa stii ca nu ma asteptam de la
dumneata! Si nici de la dumneata,
domnule Romosan!". Romosan, care
pina atunci fusese conciliatoru’, s-a
infuriat si el: ,,Pardon, domnule
Jebeleanu, dati-mi voie!“Jebi a sarit Tn
picioare, aruncmd scintei: ,,Nu-ti dau
nici o voie, domnule, nu va permit! Nu
ma asteptam ca niste poeti stimabili sa
se afle Tn compania a tot felu’ de insi!".
Suciu, imperturbabil, Tsi vedea Tn
continuare de jucaria sa. Romosan,
bilbiindu-se de indignare, a dat sa
raspunda, Tnsa i-a luat-o Tnainte Dan
Arsenie, care, aproape plingind, a
Tnceput sa strige: ,,Nu va permit,
domnule Jebeleanu, s& ma faceti ins!
Nu aveti, tocmai dumneavoastra
autoritatea morald s majudecatl
aspru! Nu uitati cd masa aceea si alte
favoruri va sunt rezervate! De ce,
maestre?!", iar catre subsemnatul, Tn
gura mare: ,Viorele, da-mi sa semnez,
imediat!". Eu Tnsa eram concentrat
asupra lui Suciu, care, Tn aplauzele
Tntregului salon, tocmai fringea ultimu’
cutit... Ma gindeam ca poetu’ nu are
decit sa treaca la furculite, apoi la
pahare, cind ne-a salvat prozatorul si
dramaturgul Petru Vintila, care ne-a
adus o farfurie Tntreaga de cutite,
adresindu-ni-se candid: ,,Va rog fruipos,
fringeti-le si pe-astea!*. Atunci prietena
lui Suciu s-a ridicat si am fost nevoiti

Magritte: Fintina adevarului

sa 0 urmam, desi Arsenie si cu
Romosan dadeau semne véadite cd au
chefde scandal...

Un taximetrist vesel ne-a
transportat pe toti cinci spre locuinta
lui Suciu (sau a prietenei acestuia, n-as
putea sa precizez). Pe drum, n timp ce
restu’ trupei se straduia sa infiripeze
un cinticel de batae, Arsenie Tmi cerea
cu insistenta sa-i dau imediat sa
semneze, iar eu 1l rugam, Ti repetam
pentru a nu stiu cita oara, sa aiba
rabdare pina dimineata, sa lase ca
hotarirea lui sa fie avizata de generalu’
Noapte (de fapt, dacd vd mai amintiti,
geanta cu Apelu’ nu se mai gasea Ta
mine Tn acel moment, ci la Romulus
Brancoveanu, ce urma sa mi-o aduca a
doua zi, la 7, la Drept). Cind am descins
la Suciu sau la amica acestuia (n-am
nici cea mai mica idee despre topografia
locului), era destul de tirziu. Gazda a
pus un picup cu muzica spaniola, iar
trupa a Tnceput sa danseze si sa cinte

Tntr-un ritm Tnfocat. Am priceput ca

toata galagia din seara aceea era
menitd, pasamite, sa ne acopere
FRICA, am zimbit si m-am dus la
culcare, nu Tnainte de a-i reaminti lui
Arsenie cd la 7 tre’ sa ne Intilnim la
Drept, pentru a-mi da raspunsu’ sau...

M-am trezit pe la 5,30 dimineata.
Prietena lui Suciu, Tn timp ce Tmi
prepara o cafea, mi-a spus ca Arsenie si
Romosan plecasera pe la 4. Am rugat-o
sa-mi explice cum se poate ajunge, din
locul in care ma aflam, la Drept.
Tnainte de a pleca, am ncercat sa-1
trezim pe Eugen, pentru a-i comunica
ultima parold, dar a fost imposibil..".

Cu chiu cu vai, am ajuns, In flne la
7 fix, la Drept’ (|ntrarea din spate)
Romulus se plimba nervos de colo-colo,
pe culoarul din fata bufetului, cu
diplomatu’ in mina. N-as putea spune
(acum) ca s-a comportat ca un las; desi
era aproape un copil (22-23 ani), lucidu’
Romica intelesese, al naii, cd n-aveam
absolut nici 0 sansa de reu5|ta si ¢,
daci s-ar fi bagat intr-o asa chestie,
asta ar fi Tnsemnat mai mult decit o
crima teribil de penald contra unei
orinduiri ce parea vesnice, cit ar fi fost
0 prostie... Dupa ce am mai schimbat
citeva vorbe, Romi mi-a inminat geanta,
zicindu-mi: ,,Batrine, eu unu’ n-am vazut
si n-am auzit nimic! Pa!" si a urcat
scarile Filosofiei...



Fotografii de Tudor Jebeleanu

- Domnule Marcel lure?, in primul
rind vreau sa va multumesc pentru
gestul generos de a acorda acest
interviu revistei Romania literara,
fiindca stiu ca nu obisnuiti sa dati
interviuri. Nu acordati interviuri din
orgoliu, din timiditate sau pentru ca
doriti sa va protejati propria
personalitate artistica ?

- Nu din orgoliu, nu ca sa-mi
protejez personalitatea, ci din cauza
unor experiente rele. Mie Tmi atribui
nefericirea experientei, pentru cd nu
reusesc sa-mi stapinesc gindirea in
masura Tn care nu eu sa fiu multumit,
ci s& am incredere ca celalalt m-a
perceput exact. Si, atunci, mi-e frica sa
nu-mi fie interpretate aiurea vorbele,
asa cum mi s-a intimplat. De multe ori
existd acest risc din cauza vinatorii de
idei. Eu nu sint un om care vineaza si
nici nu ma las vinat. Am acceptat acest
interviu nu pentru ca as fi capatat mai
multa Tncredere Tn stapinirea delirului
meu mental si verbal, ci pentru ca se

are cd am ceva de spus. E sigur, de
apt, ca am ceva de spus Si ca am
nevoie sa spun. Sint pe o cale care e
aceeasi, dar care, in acelasi timp, e
noua. Mi se pare greu sa spun ce vad
pe calea asta. Ca orice om, pot sa spun
ce-mi aduc aminte din ct-am vazut de
cind sint pe calea asta sau pot sa-ncerc
sa proiectez ce voi vedea. Cel mai greu
este sa vorbim despre ceea ce este.
Ceea ce vad acum, de obicei se face, e
de facut. Adica e de trait. Sa spun cum
traiesc eu Tnseamna sa suspend ceea ce
traiesc si sa va povestesc despre ceea ce
e. lar asta-i fals, Tn orice caz pentru
mine. Pentru ceilalti, poate ca e inte-
resant. Dar atit. E foarte greu sa depa-
sesti nivelul de discutie despre un lucru
care se intimpla. Eventual putem sa-I
traim Tmpreund sau sa cadem de acord
cd el se intimpla, dar mai mult de atit-..
Asta ar fi una dintre ratiuni, adica am
ceva de spus. A doua: exista o incredere
pe care 0 am in Tncercarea noastra de a
comunica noi doi, acum, pentru c4,
iaragi, fara sa stiu de ce, cred ca ma
pop intelege.

- Cum ati T_ncefut ? Ce selecteaza
memoria afectiva *

* Memoria mea afectiva functio-
neaza ca orice memorie. Sa spun eu ca
ma duc Tnapoi voit e doar pe jumatate
adevarat. Nu fac decit sa-mi urmez
memoria. De foarte multe ori, ma duc
eu in fata. Ceea ce e acelasi lucru si nu
fac decit sa iau locul memoriei, daca nu
cumva ea ma momeste pe mine ntr-
acolo. Am Tnvatat cd lucrul &sta este
posibil si de aceea 0 urmez din ce n ce
mai neascultator, pentru ca mi-am dat
seama ca este 0 capacitate ca oricare
alta care nu foloseste la nimic, daca nu
vrei ceva cu ea. Pentru cd si a fost, si
va fi exista acum. Dovada ca eu le pot
aduce unul Iinga altul chiar Tn clipa in
care vorbim. Ig—_] un mare beneficiu al
I&sarii libere a timpului. Te uimesti de
cite lucruri noi afli despre tine nsuti,
ntr-o noapte m-am sculat sa beau un

Interviu cu MARCEL IURES

,De la 15 ani ma intilnesc
cu Shakespeare in toate,

N mine tTnsumi”'

pahar cu apa, sa
lau o aspirina.
Nu ma simteam
bine. Faptul ca
am rusit sa fiu
martorul a ceva
ce se intimpla in
mintea  mea,
chiar in momen-
tul acela in care
eu hotarisem cd
nu-i bine ce e,
deci ceva cu totul
opus starii Tn ca-
re eram, asta m-a
uimit grozav.
Mi-am dat
seama ca e atit
de bine Tn tot
raul ala, e atit de
bine ca e 3
dimineata, eu sint viu si constat ca sint
viu si pot gindi la Shaikespeare sau la
orice. E o bucurie de a trai. Asadar,
despre trecut, mai mult decit ca el nu e
aicl, nu se poate spune. lar despre
viitor, e acelasi lucru.

- Ce relatie aveti cu dumneavoastra?

- Pe la 9 ani, Tntr-o oglinda ovalg, la
tara, Tn camera bunicului meu, ntr-o
liniste totald, am descoperit, am zis eu
atunci, pe ,,altcineva". M-am speriat.
Eram produsul basmelor bunicului
meu. Mi-am dat seama Tn timp ca acel
altcineva nu este decit eu tnsumi. La
virsta copilului, hotarind ca e
Laltcineva", o vreme m-a fascinat, o
vreme l-am suspectat, dupa aia I-am
urft, I-am scormonit, m-am antrenat
pentru o viitoare intilnire cu el, mi-am
antrenat ani Tn sir mintea ca sa dam,
eu si el, ochii la un moment dat. De
fapt, n-aveam decit sa privesc Tn mine
Tnsumi si nicidecum in oglinda. Ea nu-ti
da niciodata ceea ce esti tu Tnsuti, ci
ceea ce pari ca esti Tn acel moment, dar
nu atunci, ci imediat Tnainte sau dupa.
Ea Tmi da un prezent perceptibil, grafic
n aceasta disperare de a pune mina pe
fumul timpului. Ca si fotografia. Dar
toate fotografiile mele nu sint altceva
decit eu Tnsumi. Eu pot sa spun asta.
Eu sint acelasi de la 2 ani si voi fi
acelasi pina voi face 50, 60, 70, 170,
350, 1350...

- Ce rol credeti ca are, sau ar
trebui sa alba, creatorul, artistul in
aceasta lume dezorientata? Poate fi el
un reper fix ?

- Dacd e fix, e doar un jalon, de
orice fel, moral, social, Tn orice caz,
istoric. Deci nu cred ca trebuie sa fie
fix, dar un reper poate fi Tn masura in
care el nu reprezinta nimic. Exista
repere care nu sint nimic si sint totusi
repere. Eu nu cred cd lumea e dezorien-
tatd, ea gindeste gresit si atit. Daca
este adevarat ca lumea este guvernata
de principiul cauza si efect, atunci e
sigur ca ceea ce numim noi dezorien-
tare, rau, saracie este efectul unei
proaste gindiri, care e cauza. in lumea
moderna se gindeste profund gresit.
Noi sintem o rezervatie naturald, o
cronica vie a ceea ce inseamna
mineralele depuse pe o piatra peste
care a curs apa de 2000 de ani. ,,Uitati,
asa arata...". Este ciudat cd nu depasim
aceasta revelatie. Probabil ca trebuie
sa se Tntoarca planeta in vreun fel, ca
sa ne gasim si noi lacasul si sa intrdm
n el. Asta e un mod gingas de a vorbi
despre noi. Sintem ntr-o rezervatie a
vorbelor, a mortilor. Distanta intre
vorba si fapta sau gest este enorma,
ntre ele se interpune Tntotdeauna ceva
si toatd lumea spune ,,bdi, fir-ar sa fie,
daca nu era asta, faceam." Putem caduta
ce se interpune. Uneori, noi 1nsine.
Vorbim aici, si peste jumate de minute
altcineva. Deci, tot in gindire trebuie
cautat. .Daca trebuie sa ne salvam 100
de insi, nu 2 milioane, nu un popor
ntreg, ne salvam lasindu-ne la 1,2,3

toti Tn genunchi. Noi doi ne lasam,
poate. Dar 98 nu se lasa. De ce? Doar e
vorba despre salvarea noastra... Pe
mine nu ma intereseaza jocurile sociale
ale vietii: sacrificiul, eroismul. Dacé un
singur om a salvat lumea mental,
moralmente, spiritual, atunci o poate
face fiecare dintre noi. Problema e de a
extinde acest fenomen, care aici se
intimpla foarte greu. Poate pentru ca
traim Tntr-o forma falsa de ntelegere a
sacrificiului si_a eroismului. Eroismul
nu e patetic si nici sacrificiul, ele nu
sint forme exterioare. Dacd ai gindi
corect, n-ai avea nevoie sa sacrifici
nimic. Omniprezenta ideii nu se strica
pentru cé ea exista Tn etern. Faptul cd
noi nu reusim sa vedem un bec care da
lumind nu Tnseamna ca becul nu emite
lumind. Cel mult 7i putem Tnvata pe
ceilalti ca acolo e lumind. Daca unul
dintre cei care nu vadlumina, aruncin-
du-se cu capul intr-un zid, si-I sparge si
moare, dupa ce eu i-am dat toate da-
tele, ba chiar I-am Tmbratisat spunin-
du-i cd e lumind, pe mine nu ma impli-
cd cu nimic. Decit ca-mi pare rau. Atit.
Noi ne incarcam cu false responsabili-
tati.

- Ce este puterea ?

- Puterea, Tn termeni umani, este
suprema forma de supunere. Daca voi
reusi sa ma supun mie Tnsumi,
spiritului care existd Tn mine, atunci
puterea mea este nemarginita pentru
ca nu mai stnt vulnera%il la nimic.
Puterea adevarata nu distruge nimic.
Spaima de putere, care este ordinea
umana terestra, sociald, o face pe ea
Tnsasi distructiva. Nu pot fi cel mai
puternic decit atunci cind ma stapinesc
pe mine Tnsumi cel mai mult, integral.
Cum sa fiu Tnspaimintat de putere cind
ea Tmi da generozitate, forta,
intelegere. Puterea politica este
exacerbarea umana a spaimei.

- Faceti parte dintr-o generatie
extrem de interesanta. Ati fost coleg
cu Mariana Buruiana, Adrian Pintea,
Mirela Gorea, Serban lonescu, cu
Mihai Maniutiu si Alexandru Dabija.
Cum va raportati fata de generatia
dumneavoastra ?

- intrebarea este excelenta pentru
ca imi da ocazia sa spun ceva Impor-
tant. Am invatat, si Tnvat zilnic, ca
exista iubire prin unitate, prin comu-
niune, nu prin comparatie. Cind
compari, judeci. Exista riscul,
judecindu-te pe tine, sé nu te iubesti
destul Tncit sa fii la fel de generos cu
ceilalti fatd de cum esti cu tine si atunci
1i pedepsesti, Ti critici, ei sint imper-
fecti. Principiul existentei intr-o gene-
ratie este de a o0 afirma asa cum e si de

Tmpreuna cu Mihai Maniutiu

a fi Tn ea. Nu stiu daca asta e ceva care
ne deosebeste pe noi de generatia
trecutd sau a anilor ‘30. Existd asa cum
exista generatia care nu s-a terminat, e
adevarat cé trec dincolo din ce Tn ce
mai multi. Majoritatea dintre ei a
plecat Tnainte de 60 de ani si asta
spune ceva. Mie Tmi place sa fiu
Tnauntru, afirmind-o. Sigur ca se obser-
va cu ochiul liber: am Tnceput sa deve-
nim notorii, celebri, lumea ne numeste
in fel si chip. S-au spus tone de vorbe
fatd de ultimele noastre izbinzi. Dar
sint chiar vorbe. Noi am Tnvatat foarte
mult Tmpreuna. S-ar putea sa fim putin
deosebiti fatd de ceilalti pentru cd noi
ne-am petrecut tineretea intr-o stare de
asediu continuu. Si am iesit nevata-
mati. Asta este o0 izbindd. Eu sint ceea
ce am ales sa fiu, nimic altceva.
Primesti fix ce ai dat. Atita vreme cit
eu dau totul generatiei mele, nici n-am
nevoie sa gindesc ce crede ea despre
asta. Pe mine ma bucurd acest fel de a
vietui. Cit Tmi sta. Tn puteri, voi da ori-
cui, oricind. Ideile acum trebuie date.
Si n-ai alt merit decit a le darui, pentru
Dumnezeu. ldeile existd, tu nu faci
decit sa le formulezi. E ca povestea cu
becul.

- Credeti in vocatia proprie? Nu
este ea indispensabila performantei ?

- Da, cred. Eu acum ma dau mare
cind spun asta. Oricum, este un rezul-
tat. Eu n-am crezut, era ceva de care
ma temeam, ca de imaginea Tn oglinda
ovala. Ma uitam la ea si imi tremurau
picioarele, mi se usca gura, ma apuca
ameteala. A fost o constatare perpetua
a acelorasi senzatii. Spaima era
constanta. Si totusi, eu bateam la
aceeasi usa. Pe parcurs am vazut ca
era o usd deschisa. Am Tnvatat din
simplul fapt cd ea fiind deschisa, eu
bateam undeva n tocul usii si ma
uitam zicind ,,Ce-o0 fi acolo?" intelegi
cum e? Extraordinar jocul. El era
numai in creierul meu. De fapt asta era
Tncercarea prin care trebuia sa trec: sa
pasesc dincolo de propriile fantasme
care Tmi uscau gura si ma Tnnebuneau.
Am trecut printr-o intreaga filosofie a
nesanatosului Tn aceasta meserie, a
destructivului, a maladivului, a demo-
nicului care-1 impinge pe om sa faca
dracovenia asta. De fapt, e 0 mare
bucurie Tn asta si nu este o punte peste
apa asta. Peste tine Tnsutl nu exista
punti. Tntre tine si tine insuti esti chiar
tu, este propriul tau spirit, pe care
trebuie sa-l iei la brat, sa intri Tn apa si
sa o traversezi. Nu sa zhori peste apa.
Asta este Tn lumea noastra, Tn acest
paradis real, pe care nu avem timp sa-I
vedem asa, pentru ca fugim repede in
imaginar, in proiectii, in viziuni.

- Ce este intre dumneavoastra si
Shakespeare ?

- Mergind prin apa asta a propriei
mele realitati, exersind in real, ceea ce
este un paradox, nu ai altd sansa de a-i
face pe ceilalti sa creada Tn conventia
teatrald, ca esti ala care zici tu cd esti
sau care scrie pe afis ca esti, decit
exersind Tn real, mi-am dat seama ca
este 0 bucata atit de mare de spirit
Shakespeare, ca de la 15 ani, de cind
am facut cunostinta cu el, ma tine asa
de bine si m& Intflnesc cu el in toate, In
mine Tnsumi, Tn virful muntelui, Tn
pestera, oriunde. Am treaba cu el tot
timpul. Am de trait cu el. Cum zic si
Mihai Maniutiu si Sandu Dabija: cind
iei cunostinta de Shakespeare, nu se
poate sa mal ai indoieli ca trebuie sa
faci meseria asta, sa fii artist, actor, sa
intri in lumea asta. Cind nu-ti dai
seama de asta, 1l faci ,,varul Shakeas-
peare” si atunci e altceva, intri Tn zona
orgoliului creatiei, aceea de a stapini
spiritul, de a-i da o forma, de a-1 con-
stringe sd ia forma ulciorului, sa zicem.

Marina Constantinescu
(Continuare in numarul viitor)
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M MERS la film la citeva zile
dupa premiera, cind ecoul
reclamei s-a mai stins si cind

capitalist romanesc cu capital mixt (adi-
cd de stat plus prlvat%, bifeaza feno-
menul istoric al bordelului autohton.

au aparut primele reactii, extrem dPornind de la_un subiect gras

diferite: losif Sava, la t.v.,la Serata
muzicala, gemind ,Nu se poate!’,
deceptionat de nivelul jos al filmului; si
ziarul ,,Adevarul”, sustinind, negru pe
alb, ca ,filmul nu se-poate sa nu te
entuziasmeze!”. Si totusi se poate.
Crucea de piatra vine, din start, cu
0 certa noutate a zonei de investigatie;
daca, pe vremuri, in primii ani de regim
»popular”,cinematografia roméana a
bifat santierele Bumbesti-Livezeni (sau
Agnita-Botorca?), acum, profitind de
zorii lumii noi, cinematograful neo-

Fanus Neagu la atac,
in Crucea de piatra

Crucea de piatra - productie a
Studioului de creatie nr.4 Cinerom si a
Trustului Expres. Regia: Andrei Blaier;
scenariul: Titus Popovici; imaginea:
Doru Mitran, Gabriel Kossuth,
Alexandru_Solomon. Cu: Gheorghe
Dinicd, Dorina Lazar, llarion Ciobanu,
Coca Bloos, Florina Cercel, Manuela
Harabor, Margareta Pogonat, Teodor
Danetti, Victoria Cocias, Ruxandra
Sireteanu, Frantois Pamfil, Carmen
Trocan, Mara Grigore, Luminita Erga

desfiintarea cartierului rdu famat
rucea de ‘piatré, odata cu ,,victoria
moralei proletare” pe aceste meleaguri)
si beneficiind de doi autori rodati, cu o
cotd de profesionalism incontestabild -
regizorul Andrei Blaier si scenaristul
Titus Popovici - Tntreprinderea ar fi
avut toate sansele pentru a conduce la
un film adevarat,-adica la un film de
interes universal (data fiind si
capacitatea de largd circulatie a
subiectului). De la prostituatele
memorabile din istoria filmului, de la
cele jucate de o Giulietta Masina sau de
o Shirley MacLaine, pina la recenta
,Prostituatd” a lui Ken Russell,
spectatorii nostri de cinema nu duc
lipsa bibliografiei aferente. Crucea de
piatra ramine, Tnsa, doar un ,film
romanesc” Tn sensul peiorativ al
expresiei, definind ceva ce spectatorii
nostri nghit cu oarecare bunavointa, in
schimb nici un festival serios, nici o
televiziune strainad, nici o retea de
difuzare de pe planeta nu I-ar accepta!
Descoperim in Crucea de piatra, un
vechi narav din fire al filmului
romanesc: incapacitatea adecvarii la
obiect. Tn locul unei comedii realiste,
inteligente, documentate, despre acest
loc faimos al Bucurestilor de altadata,
filmul trateaza Crucea de piatra ca un
simplu pretext pentru o fantasmagorie
care combina sexul cu delirul
propagandistic al epocii - si o face cu 0
surprinzatoare vulgaritate Tn spirit. O
vulgaritate inutila, o vulgaritate
agresiva, care nu conduce spre nimic,
decft,eventual, tot spre vulgaritate.
Uneori ai senzatia cd autorii se caznesc
sa cinte pe notele unor Pintilie si
Daneliuc, dar totul suna fals, gol, lipsit
de privirea Tnalta a unui creator care,
din ,,mucegaiuri, bube si noroi”, scoate
arta. Or, Crucea de piatra e cu totul
respins de artd. lar ca film de consum e
prea ideologizant si ,,pisalogic”. Am

Substanta

aflat, de prin ziare, ca autorilor li s-ar fi
oferit 100.000 dolari ca sa introduca in
film scene porno, si ei ar fi refuzat. Rau
au facut! Asa, nu e nici porno, i nici cu
banii luati, € cum e mai rau: nicicum!

n afara de doua-trei secvente
realizate cu virtuozitate (ex: genericul
cu fotografii de epoca, si secventa cu
isteria stalinistd a unei foste prostituate
devenita peste noapte muncitoare,
catarata pe o scheld, scandind Tn nestire
numele tatucului, stricind sedinta, pina
cind oamenii de ordine o tirdsc de-acolo,
moment Tn care pantalonii cenusii, de
salahoare, cad de pe ea si lasa la vedere
chilotelul rosu cu negru, cu volanase, de
la stabiliment), Tn afard de aceste
momente, filmul pare o Tnlantuire
haotica de scenete, de scheciuri
duminicale t.v., un fel de satira
agitatorico-politico-ideologica teatrala,
presarata cu scene de bordel in stil ﬁsi
de nivel) bordel. Toata vinzoleala
larvard din film e scapata de sub
control. O deconcertanta lipsa de finete
si de masura, de logica si de rigoare
marcheaza totul. Filmul, asa cum se
prezinta, ar putea fi concentrat la
doudzeci de minute - de posibil fundal
pentru un alt posibil film, care s& aibd o
poveste centrala si citeva personaje mai
reliefate. Scenariul mizeaza prea mult
pe comicul de limbaj, Tn defavoarea
constructiei; pacat ca dialogurile, banda
sonora in general, suna cit se poate de
artificial. Umorul, Tngrosat, e batut
mereu pe acelasi calapod, pina la uzura
totala. Imaginea e monocorda si
monotona Tn Tntunecimea ei; n-am
inteles de ce a fost nevoie de trei
operatori atit de mari pentru o prestatie
atit de micd. Personajele sint tratate

prea superficial pentru.a mai putea
E)rjnde contur (cu exceptia lui Gheorghe

inica, importat la pachet din alte
filme, si cu exceptia lui Fanus Neagu, cu
0 ,,participare extraordinara” in rolul
care 1i vine manusa - al unui general
bolsevic cu un aer de hipopotam beat,
tropaind printr-un magazin de bibelouri
din plastic pur. Actorii (activistul sef,
amorezul june) joacd amatorist. Pacat
de ,fetele” mari si mici, care dau din ele
tot ce pot, dar insuficient pentru a iesi,
din asta, un film.

Satira politica la care pare sa fi
ambitionat filmul are un aer cind
sablonard, cind frivol. N-am nteles nici
trimiterile la ,,actualitate” ale filmului,
de pilda mitingul cu explozia petardei si
cu vorbitorul care, de la tribuna, Tn
haosul general, striga la microfon ceva
despre pensii si despre alocatia pentru
copii! Sau finalul, stupid, in care
scandarea Sta-lin,. Sta-lin se transforma
n Cea-u-ses-cu! Ce are Ceausescu cu
Crucea de piatra? Are! E scris adinc: pe
ecran apar doua picioare (de fatd) care
»aplauda™ picioarele se indeparteaza,
apoi se apropie, figurare simbolicé a
suprapunerii_celor doua tipuri de
prostitutie; ,fizica” si ,,ideologica”

De retinut, din film, cintecul fetelor:
,Frumoasd e Constanta, frumos e si
Ploiestiul, dar mai frumos ca toate e
sfinta libertate!” Totul e s nu confunzi
libertatea cu bordelul.

Ca si cind stabilimentul de pe ecran
n-ar fi de ajuns, iata ce ne propune
viata noastra cinematografica; CNC-ul
refuza sa valideze Premiul National
pentru Lucian Pintilie. Dar despre acest
ultim bordel, Tn numarul viitor.

SI noutate

ECITALURILE substantiale de pian s-au

Rfécut rare la noi; desigur, nu ma refer la

productiunile elevilor si studentilor,

inclusiv la ciclul ,Muzicieni de azi - muzicierschigbertian - Sonata in Si bemol major op.

miine”, ingrijit de Rodica Sava la Radiodifuziune,
care pune in valoare Tn genere bogatia impresionanta
a talentelor juvenile.

Artisti formaJti ai clavirului, Tnsa, manifesta o
oarecare prudenta (exageratd, am crede noi) Tn a se
prezenta cu o seara intreaga si un program vast - de
sperat nerulat pina atunci - in fata publicului,
doritor Tn mare masura de asemenea manifestari.

Am mers de aceea cu un mare interes la recitalul
din 3 martie al Ilincdi Dumitrescu, care are darul
nfringerii pline de succes a unor asemenea inhibitii.
Chiar daca mai ascultasem in interpretarea ei un
manunchi cuprinzétor din cele doudsprezece Sonate
de Domenico Scarlatti, pe un long-play prezentat de
mine, ca alegere proprie, la concursul Premiului
international al Criticilor de disc International
Record Critics Award, la New York, Tn 1986.

Tmi amintesc cu placere reactia favorabila a
colegilor mei de juriu, reputati critici de disc din
lume, in fata prospetimii si originalitatii autentice a
interpretarii pianistei noastre. De data aceasta,
bineinteles ca muzicalitatea fluenta si placerea
regasirii unor asemenea bijuterii ale repertoriului
clavirului s-au reeditat, cu toate ca pianul din sala
Radio-ului nu s-a dovedit tocmai adecvat
reconstituirii stilului autentic cuvenit. Cit am fi dorit
asprimea fecunda si relativa uscaciune a timbrului
original al clavecinului. Dar si in aceastd privinta
instrumentele de care dispunem sint putine si

neadecvate. Sa speram pentru viitor...

Mai fericiti am fost urmarind indrazneata atacare
a capodoperei absolute a tezaurului pianistic
posth.,
cunoscuta din versiuni de referinta ascultate in sala
sau pe discuri ale unor lakov Zak, Clara Haskil,
Vladimir Horowitz, Rudolf Serkin etc. Spatiile largi,
aproape infinite, ale monumentului sonor au fost
Tmbratisate cu o ldudabild putere de cuprindere, iar
n partea lenta centrald, Andante sostenuto, am trait
unele din cele mai adinei emotii cunoscute de multa
vreme in sédlile noastre de concert. Abia daca n
Scherzo am fi visat, dar si aici calitatea
instrumentului trebuia pusd n discutie, o raspicate
si tfh spirit mai viu. Dar pentru aceasta mai este
timp si mai ales sperante de achizitionare a unor
piane de concert de calitate corespunzatoare. La
sfirsitul aceleiasi saptamini, duminica, 6 martie
dimineata, destoinica redactoare a Radio-ului,
Ecaterina Stan, ne-a invitat la o manifestare extrem
de emotionanta, ,,In memoriam Tudor Dumitrescu”,
organizatd cu mult elan dar si cu Tnvingerea unor
dificultdti organizatorice considerabile. Subiectul este
unul dureros. Acum 17 ani, la 4 martie 1977,
catastrofalul cutremur, care ne-a lipsit si de alte forte
artistice semnificative, a pus capat, la mai putin de
20 de ani, carierei unui tinar care se anunta a fi
Tnsemnat de marca geniului. Pianist extraordinar,
unind intensitatea trairii si perfectiunea redarii
formale si de amanunt, Tudor ne-a lasat amintirea
unor versiuni memorabile ale unor opere definitorii,
ca Fantezia cromatica si Fuga de J. S. Bach,
Concertul nr. 1 de Ceaikovski etc. etc.

Printre dascalii sai trebuie numarati Cella
Delavrancea, Dan Grigore, Gheorghe Halmos, care
tin minte ca mi-a vorbit cu evlavie despre Tnzestrarea
neobisnuitda a unui asemenea discipol. Ce se stie Tnsa

poate astazi mai putin este ca Tudor Dumitrescu a

nvederat mugurii unui extraordinar talent de
compozitor si acest lucru n-a fost intiparit in
constiinte de programul extrem de cuprinzator si
substantial al manifestarii amintite. Nu pot Tntr-un
spatiu totalmente limitat detalia numele tuturor
bravilor interpreti care si-au dat concursul la
miscdtoarea comemorare. As aminti doar numele
unui minunat copil violoncelist din Cluj, Mihai
Marica, care ne-a redat cu emotionantd patrundere si
totodata simplitate un Adagio, care poate ramine o
emblema a creatiei celui rapit de soarta cu atita
cruzime. Tulburator este faptul ca in muzica lui
Tudor Dumitrescu predomind un sentiment de
melancolie, de durere, daca nu chiar de prevestire a
unui destin cutremurator. Este suficient s& amintim
ca prima lui lucrare, datind din anii fragedei copilarii
este un lied dominat de tema mortii. Nu se cuvine s&
uitam ca tinarul dirijor italian Andrea Riderelli, Tn
fruntea unei formatii de camera a Radiodifuziunii,
ne-a lasat sa Intrevedem care ar fi fost viitoarea
dezvoltare a propensiunii lui Tudor catre formele
muzicale mari, adueindu-ne o versiune orchestrala a
unui Sextet extrem de promitator. Manifestarea a
fost exemplara si trebuie sd constituie un
comandament pentru ca acest tinar miraculos sa nu
fie dat uitarii si s& rdmin& printre valorile perene ale
tezaurului muzicii romanesti.



Codrul e frate
cu Miron Cosma

E_MASURA ce se apropie
sfirsitul mileniului ne napadesc
tot soiul de nostalgii. Care mai

recurenta unor misterioase forte ale
psihologiei abisale. Sa fim seriosi. Omul
nu e atit de abisal pe cit pare. lar acolo

ae care mai ciudate. Unii au nostalgd@ abisalitatea se manifesta omul

dictatorilor.. Mai bine zis tinjesc dupa
mitologiile confectionate de bunicii lor. ,,Si
cum era Hitler, bunicule?” ,,Un erou,
nepoate. Un erou. Nu te uita la ce zice
taica-tu. El era mic, n-a inteles ce voia
fuhrer-ul. Eu I-am vazut, nepoate! EL ne-a
dat credinta Tn misiunea noastra. Ne-a
unit si a vrut sa ne faca stapinii Europei.
Tremura lumea de frica noastra, nepoate!
Politicienii de azi!? Niste pigmei, fac sluj
Tnaintea americanilor.” ,,Cine, nepoate,
losif Vissarionovici?! Un erou. Nu te uita
la ce zice taica-tu. Batiusca Stalin ne-a
scapat de sionisti si de tradatori. L-a pisat
pe Hitler acolo, Tn birlogul lui. Asta s& nu
uiti. Noi am stapinit Europa. Si Asia a fost
a noastra. Si vine taica-tu sa zica de
tatucul nostru ca a fost un criminal. Ce
stie ell? Uite ce fac dstia, de-alde taicd-tu!
Ce mai sint azi Sovietele? Ce mai e rusul?
Am dezrobit Europa, nepoate, condusi de
eneralissimul nostru. Si astia il acuza.

ite unde ne duc astia!" La noi, schimbind
proportiile, se Inttmpla ceva asemanator,
cu diferenta cd miscarea pro Ceausescu
jnai are vreo zece ani pind sa dea Tn clocot.
n timp ce parintii alearga sa faca rost de
bani pentru hrana si hainele si tot ce le
mai trebuie odraslelor, bunicii fac lobby
postum pentru Ceausescu. Sau macar
pentru victoriile comunismului. ,,Vezi,
tataitule, blocurile astea? Ceausescu le-a
facut! Plinea costa doi lei pe vremea lui,
Dumnezeu sa-l ierte. Mingea aia de ti-am
cumparat-o o luam cu 25 de lei. Si-ai
vazut, acum, a dat bunicutul 4.000 din
pensioara lui, ca sa ai tu cu ce te juca. Asa
era, tatditule, pe vremea lui Ceausescu.
Sa stii si tu."”

Dacad batrinul Freud ar fi mers pina la
capdt Tn descrierea complexului castrarii
de care sufera fiii in raport cu parintii,
multe dintre paradoxurile_epocii noastre
s-ar dovedi simple raporturi de cauzalitate
ignorate. Experienta tatalui, chiar si
atunci cind e vorba de o reusita, stirneste
mefienta fiului. lar cind Tntre generatia
tatalui si aceea a buniculul exista
divergente de opinii politice, lucrurile se
intorc, mai de fiecare data, Tmpotriva tata-
lui. Baietii cu capete rase din Germania isi
flituiesc tatii, agitind steagurile bunicilor.
Jirinovski 1si ignora tatal, aruncindu-se Tn
apele agitate ale unei Rusii Tn cautare de
spatiu vital. Bunicii decreteilor de la noi
si-au facut datoria ridicind tineretul
impotriva comunismului, Tn vreme ce
parintii generatiei azi mature se afla la
cutite cu progeniturile, din aceleasi
nefericite motive politice. o

De ce am scris aceasta, sa-i zic,
introducere. Fiindca am avut de-a face Tn
ultima vreme cu persoane care observau
ca lectiile istoriei se uita. Si ca ies,
periodic, la iveald, pulsiuni pe care le
credeam uitate. Ca si cum ar fi vorba de

“““NCERC sa scriu, iar

I cuvintele se arata a fi
parelnice si Tnselatoare. Mult

mai Tnteleapta este tacerea. Nu
insonoritatea indiferenta, tenace,
grea ca o lespede ci linistea care
poate supravietui numai pentru ca
este claditd pe fierbinti sentimente.
Cea din urma dimineata petrecuta
de Gina Patrichi pe acest pamint a
fost stdpinitd de o asemenea liniste.
De o asemenea pace. A fost ultimul
dar pe care ea a stiut sa ni-1 faca,
Tndemnindu-ne sa deschidem larg
ochiul cel dinduntru pentru a vedea
mai bine lumea dar si pe noi insine.
Priveam sirul parca nesfirsit de
oameni care urcau cele citeva trepte
ale scenei, pensionari, actori

depaseste pragurile artificiale, induse
istoric. Abisald e pendularea omului Tntre
afirmarea de sine si insecuritatea pe care
i-0_provoaca propria sa miscare de
individualizare. Abisald e dubla miscare
din timpul catastrofelor — cind ne
solidarizam Tn cea mai mare parte si ne
ilustram si in calitate de jefuitori de
cadavre, simultan. Ne place sau nu, asa
stau lucrurile la acest capitol. La
cutremurul din '77 amestecul de abnegatie
si abjectie din aceasta tara m-a facut sa
ma simt mindru de conditia mea de
roman. De altfel, cam de fiecare data cind
a fost vorba de cataclisme naturale,
concetatenii mei au reactionat admirabil,
omeneste vorbind. Unde ne dam noi Tn
petic e tocmai la solidaritatea indusa prin
educatie. Stntem Tn stare sa ne luam gitul
pentru diverse fleacuri politice. Asta ar fi
0 dovada ca sintem in stare de mari
elanuri, ca energiile individuale n-au
ajuns sa se toceasca de pragurile
conventiilor, dar e si o dovada de
slabiciune a statului care e macinat de
atacurile individuale. Si aici ne joaca
renghiuri propria noastra memorie
colectiva. ldeea noastrd de stabilitate in
vremuri de restriste nu e cea mai fericita
cu putinta: ,,Codrul e frate cu romanul”.
Niciodata n-am Tnteles de unde fericirea
celor care ne fac din asta un titlu de

lorie. Codrul e frate cu roméani ca Miron

osma, dar nu cu cei care au pus piatra
peste piatra in tara asta.

De ce n-as recunoaste, eu am nostalgii
mic burgheze. Cred Tn micul proprietar si
n puterea lui de a razbate. Fie cd e mic
proprietar de pamint, fie ca traieste dintr-
o afacere. Burghezul marunt are un
dinamism incomparabil, din pricina,cd e
plasat, social vorbind, la granita dintre
saracie si avere. El nu se angajeaza in
actiuni extremiste, ci e adeptul statului.
Bunicul meu, mic negustor, intr-un oras
mic, avea preferintele lui politice, dar
marele sau favorit era ordinea publica. Si
asta in pofida faptului ca afacerile lui nu
erau totdeauna curate. Statul era pentru
el garantia ca nu-1 vor inghiti cei mari si
ca nu-1 vor distruge cei mai mici. Cind
legionarii din acel oras s-au metamorfozat
Tn comunisti, au intrat Tn militie si Tn

olitica L-au saracit, dar Thainte de asta,
-au umilit, revansindu-se pehtru
complexele lor de baieti de pravalie. Pe
unul dintre ei, ajuns ofiter superior in
Securitate, I-am auzit Tn copilarie: ,,Bre,
nea Fanica, asa au fost vremurile." N-o
spunea cu parere de rau, dar avea 0
nedumerire Tn glas care mi-a ramas n
minte.

.Barocul" 1

epocii

CCENTELE

CRITICE, puseurile de

sinceritate, zvicnirile
demnitatii umilite, starea de
spirit Tntunecata si-au gasit - in
proza - repede, formule
defensive, solutii de protectie:
amalgamarea (prin punerea
adevarului Tn gura personajului
ponegrit (negativ), intensificarea
senzatiei de autentic, mai curind
a senzatiei, prin apel la tipurile
de enunt codificate ca atare
(jurnalul, marturia, transcrierea

limbajelor strazii si a
documentelor, Tnsemnarile
intimplatoare), atenuarea,

debilitarea conflictelor prin
transferarea lor, aluziva, Tn alta
perioada istorica, n etapele,
»Clasate™ ale comunismului si in
alta tara, scriitura dificila care
da ,adevarul" pe mina
simbolisticii, oferindu-i curgerea
monotona a parabolei si
slefuindu-1 pina la pierderea
pertinentei.

Murmurele de protest - din
poezie - cricnelile pe teme sociale
insuflau publicului - sa ne
amintim - un soi de speranta
abstracta, indefinisabila,
asemanatoare cu aceea care te
Tmpingea sa te asezi la o coada,
fara sa stii de ce.

Ei bine, pina si acestor cirteli
marunte specialistii Tn cirteli
marunte aveau grija sa le puna
surdinad: recurgeau la un ton
autoironie, se foloseau de alibiul
jocului verbal, al ludicului, al
povestii, sugerau totdeauna o
posibild alta interpretare, mizind
pe -ambiguitatea intrinseca
limbajului poetic.

Cenzorii intelegeau jocul" si
treceau, cu un suris multumit si
avizat, cu aviz de sus, adica,
peste nazbitiile acelei
Tnveselitoare, binevenite n
vremuri cenusii. Se Tntimpla
uneori ca textul s& fie luat la ochi
prin contributia - scrisa sau
spusa (soptitd) a vreunui
confrate invidios sau datorita
excesului de zel al vreunui cerber
cdzut n dizgratie.

Rézbatea atunci pina la noi
zvonul unui oarecare scandal.
Popularitatea autorului crestea

de aur

vertiginos si, pentru un timp, ne
simteam cu totii Tmbatati de
aerul sublim al eroismului.

Cind gluma se Tingrosa |
urmau, invariabil, interventiile
discrete, tatonarile prin
intermediari, explicatiile penibile
- scrise sau spuse - si, de cele mai
multe ori, venea si mielul
rascumpararii - sub forma unui s
text libidinos.  Mecanica
(repulsivd) repugnantd a unor
asemenea bravuri si
previzibilitatea (codificarea)
reactiilor consecutive te faceau sa
ajungi si le regreti. Mecanica Y
repulsivd a unor asemenea !
bravuri si previzibilitatea
reactiilor consecutive te faceau sa
ajungi sa le regreti.

Astazi nu mai gasim
argumente nici Tnsufletirii de
atunci a criticilor de la Paris si
de la Bucuresti care au incurajat
efectul de aurolac al ,,adevarului
acestor produse. Ele reprezinta
chiar speciile' valetudinare,
metisarile uricioase, hibrizii a
caror lipsa de vitalitate a fost
observata (constatata) dupa
1989, cind am simtit numaidecit
nevoia sa le ignoram. Le-am fi
uitat cu totul si pe toate daca
unele din ele nu ar fi purtat
semnaturile unor oameni de
treaba. Slabiciunile, abia acum
vizibile, ale literaturii ultimelor
decenii se datoreaza orientarii
textelor spre un efect imediat, cu
alte cuvinte intentionalitatii lor.
Este o concluzie de care va trebui
sa tinem seama, si noi si altii,
cind istoria se va repeta.

Dirijate simultan spre doi
destinatari (cenzura si cititorul
setos de adevar), cele doua
tendinte ale textelor de acest fel,
aceea de a fi Tnteles n intentia
lui si aceea de a nu fi inteles in
intentia lui, produc un efect
disturbativ aidoma celui din
operele baroce unde se infrunta
astfel de forte contrarii. Numai $
ca ,,barocul™ epocii de aur este
schizoid.

— - >

Ar trebul un cintec...

binecunoscut, tineri, regizori despre
care scriu ziarele, copii nestiutori,
doamne Tntre doua virste sau,
dimpotriva, stralucind de tinerete.
Erau cu totii imbracati cu haine de
duminica, Tnaintau citiva pasi,
ramineau putine clipe pe ginduri,
unii suspinau fara glas, multi se
plecau, cu un gest din alte timpuri,
si pardseau apoi, scena. Th urma lor,
valurile de flori cresteau nein-
chipuit. Foarte repede, sala a
devenit neincapatoare. Dintr-un
urias portret, actrita ne privea cu
Tngindurata melancolie. Cind si cind,
e drept ca Tn surdina, venind ca
dintr-o adinca departare, muzica pe
care o iubise si, iata, acum stiam cit
de mult o iubise, era Tntrerupta de

cite un monolog ce rasuna, binein-
teles, cu totul altfel. Poate si pentru
ca linistea era de altd natura decit
cea din timpul spectacolelor. Poate si
pentru ca noi deveniseram altii.
Ceva tainic si de nespus ne adunase
laolalta. lubire, deznadejde, respect,
disperare, admiratie. Cine sa
exprime inexprimabilul? ,,Ar trebui
un cintec Tncapator precum/ Fosni-
rea matasoasa a marilor cu sare"...
Aceste versuri mi se roteau fara de
voie Tn suflet. in suflet si Tn amintiri.
Pentru ca, e limpede, amintirile
acestea, pazite cu strasnicie si
orgoliu, am fi dorit sd i le Tmpar-
tasim pentru prima si ultima oara.
Am stiut de Gina Patrichi Tnca din
adolescenta, cind un splendid

spectacol, Clipe de viata, m-a robit
pentru totdeauna. Nu cred ca am
lipsit, apoi, la cele ce i-au urmat si
as include aici si spectacolele
radiofonice. Nu am lipsit nici la cel
mai recent, Gala UNITER 1994, in
care actrita a uimit din nou prin
forta si demnitate. Duminica
dimineata, la intrarea Teatrului
Bulandra, un necunoscut s-a
apropiat de mine si cu acel curaj pe
care numai magnetica fraternitate
de sentimente ti-1 poate da, mi-a
spus: ,,Daca intrati, va rog sa-i duceti
aceste flori din partea mea. Am
iubit-o, Tntelegeti, am iubit-0". Am
Tnteles. Mi-am Tngaduit sa-i spun
aceste cuvinte si din partea mea.



(10 septembrie 1930-
17 martie 1994)

NE CUNOSTEAM din
timpuri aproape imemorabile.
Mi-a fost student, Tn ultimii sai
ani de Facultate (1952-1953), mi-a
fost, mai tirziu, editor si
colaborator, amdevenit, prin ani,
buni prieteni. L-am prezentat
profesorului Alexandru Rosetti...

Dar Liviu Calin Tsi afirma,
din ce Tn ce mai mult in timp,
profunda-i personalitate. El
Tntrunea si pasiunea cartu-
rarului, si talentul de poet si de
prozator, si spiritul critic, dar,
mai ales, generozitatea si
onestitatea omului Tnsetat de
idealuri. A scris poezie, multa
poezie (Spirale, 1965; Ochiul
adincului, 1968; ldentitate, 1970;
Suflet in spatiu, 1973; Feriga
sub stinca, 1975; Noaptea cailor,
1984), a scris proza (Frica de
duminica, 1988), a scris critica
literara cu un profund si rafinat
sens al valorilor perene (Portrete
si opinii literare, 1972; Recitind

Timp

MAI PUTIN de zece ani ma
desparteau de Liviu, care era
Tnca un copil cind am parasit
tara. Soarta a voit sa-lI intilnesc
la Paris, patruzeci si cinci de ani
mai tirziu. Descoperise la Ovidiu
Constantinescu manuscrisul unui
roman pe care Tl ingropasem de
mult si voia sa cunoasca autorul.
Ar trebui mai curind sa spun
prea indepartatul urmas al
autorului care Tsi pierduse
radacinile si plutea indiferent in
anonimatul megalopolisului.
Surprinzatoarea veste a acestei
cu totul neasteptate publicari ma
tulburase mai putin decit profilul
mesagerului.

O tinerete pe care nici parul
alb, nici chipul de medalie n-o
contrariau. De la primele cuvinte
- impresia unei complicitati de
mult instalate.

Memoria extraordinar de
precisa, irizata de caldura unei
afectivitati mereu prezente fi
permiteau sa refnvie ultimii ani
petrecuti in tara, oamenii si
evenimentele pe care le
cunoscuse si el sau de care auzise
vorbindu-se dupa plecarea mea.
Sudura fu imediata.

Tntilnirea cu Liviu deveni o
magica Tntoarcere Tn timp,
regasirea amprentelor disparute,
reactivarea viselor, a dorintelor

laviy
CALIN

clasicii, 1975; Camil Petrescu n
oglinzi paralele, 1976, si o Istorie
a literaturii romane, aflata Tnca
Tn manuscris), cu o compre-
hensiune culturala si literara
infinitd. Pot depune marturie
scriitorii Tncurajati si ajutati spre
publicare de Liviu Calin...

Dar citi dintre noi am inteles
delicatetea de pinza de paianjen
a fiintei sale? Torturat de sine
Tnsusi, precum o liana fragila,
Liviu Calin cerea, alaturi de el,
un sprijin, un ax, in jurul caruia,
implicindu-se magnific, sa-si
desfasoare inteligenta, cultura,
generozitatea si talentul.

A cautat, mereu, 0
certitudine. Si a gasit-o el oare,
n cursul zbuciumatei sale vieti?

A fost ea Poezia?

A fost ea lubirea? Ma gindesc
la Ella.

A fost ea oare Prietenia si
dialogul Tnalt cu valorile ade-
varate? Ma gindesc la Alexandru
Rosetti.

Liviu Calin a plecat dintre
noi, suferind cumplit, fara grai si
a luat cu sine, Tn lumile de
dincolo, tainele cautarilor sale
neimplinite.

Lacrimile ce acopera aceste
rinduri nu pot decit sa deplinga
pierderea unei autentice valori a
culturii noastre contemporane.

Liviu Calin a intrat, alaturi
de marii sai maestri si prieteni,
n posteritatea operei sale. A
Tmplinirii.

Alexandru hliculescu

socotit

uitate. Treceam subit printr-o
perdea de apa vie care ma spala
de anii de indepartare. Liviu, atit
de bine insotit de Ella - sotia lui -
ma conducea ca poetul antic
peste meleagurile ce de obicei nu
se revad.

Cine l-a auzit pe Liviu
vorbind de oamenii la care tinuse
Nnu va uita expresia minunata pe
care i-o dadea evocarea pri-
etenilor, a prieteniei. Fidel in
convingeri, malitios dar niciodata
amar, tolerant si ,grand
seigneur” fata de cei care nu-1
Tntelesesera Tn anii tulburi pe
care Ti strabatuse neschimbat.

Nici cumplita boala nu I-a
putut impiedica sa continue ceea
ce era pentru el cel mai
important - serviciul cuvintului
scris, de cele mai multe ori al
celorlalti - preocupare care a
facut ca prea multi sa uite opera
extrem de fecunda a
fermecatorului si discretului poet
Liviu Calin.

In cursul ultimei conversatii
telefonice adaugase pe acelasi ton
calm, dupa o seama de
recomandatii literare, ,si daca
vrei s& ma mai vezi vino la
Bucuresti inainte de luna mai”.

Timpul i-a fost si mai socotit.

Alexandru Vona

T&iit.
>

Dulcele siretlic

OT NEGIND un lucru
care nu exista, el incepe
ntr-o buna zi, potential,

Tntinse deasupra masinii de scris.
Berorel parca ma muscase usor de
ureche, - era cum ar fi zis, altfel

sa existe. Ca si Diavolul. Giaadt Descartes, Tnsa pe aceeasi

obiectiv, nu este, dar care se naste
din propria noastra potentialitate.

Exteriorizarea naiva a Satanei,
ca si toata imajeria medievala, ne
linisteau ca sursa raului se afla in
afara noastra si ca noi trebuia sa-I
recunoastem si sa-l respingem
prin rugaciuni si formule
izbavitoare. Era o batalie pe fata.
Un razboi sacru. Filiera demonilor
avea ierarhia unei lungi liste de
personaje, - interpreti, asezati
intr-o ordine a lor nu prea
deosebitd de starea sociala
paminteasca, - sefi, subordonati,
agenti vicleni de propaganda si de
teren, perceptori de suflete etc.

Poate ca acest antropomorfism,
atit In reprezentarea Fiintei
supreme, cit si in a Negatiei sale,
va figura, peste inca un mileniu de
cultura, ca o perioada rudi-
mentard a cunoasterii si a
constiintei de sine. Greu de admis,
deocamdatd, ca raul e doar Tn noi;
numai n noi; si ca noi 7l proiectam
Tn afara noastra, personalizindu-1
dupad modele din viata...

»SEFULE, minti, stii bine ca
minti, sint acilea, alaturi, Iinga
matale!”

Glasul demonului de serviciu,
soptindu-mi la ureche, pe cind bat
filosofia aceasta la masina...

in ziua aceea de vineri 18
martie a.c. stiam ca ma avea in
primire numitul Berorel, care era
var cu Tuktan, mult mai sever si
mai bagacios, desi ceva mai
inteligent decit cel ce-mi vorbea
acum arzindu-mi timpla cu vocea
lui fierbinte care duhnea a oua
prajite cu ceapa, micul sau dejun
preferat.

»Ascultd, Berorel, i-am spus,
nu ti-o lua Tn cap, stii bine ca esti
inventia mea, te-am si descris 0
datd si pot sa-ti spui si dupa care
model: dupa vinzatorul acela trist
si necdjit care vindea curmale in
Piata sudului si caruia i-a murit
familia Tntr-un accident de
masing, nevasta si copilasul lor de
sase ani...”

~Degeaba - face Berorel -, sint,
domnule, exist in.carne si oase; nu
simti cum put a ceapa prajita si a
oua cleioase - maninci mata ceapa
vreodata, prajita, si cu oua, care-ti
cad greu la stomac totdeauna?
Spui, pretinzi ca nu existam. Ca
raul e Tn voi doar, si ca-1 puneti
afara pe ce nimeriti, lipiti, adica,
niste abtibilduri, ca scolarii pe
ziduri. Sa admitem. Asa s-a
Tnceput. Asa crezi mata ca s-a
inceput... Dar daca si asta nu-i
altceva decit tot un truc, tot un
siretlic, dulcele nostru siretlic?!”

LAU” am tipat cu miinile

schema logica: musc, deci exist!

»Stai si scrii acilea (mahala-
gismele lui nesuferite) ca prostu’,
si te mai si miri ca toate Tti merg
anapoda, cind mataluta ti-o faci
singur cu propria-ti mina... Ce-ti
veni sa crezi ca raul e numai n
tine? De unde o0 mai scosesi Si
p-asta? Parca viata n-ar fi si-asa
grea, - si sa te apuci sa d?i vina tot
pe tine!.. Sintem, dom le, peste
tot. Si, ca sa fiti si mai orgoliosi,
deci si mai wvulnerabili, va
daduram, pe Iinga altele, si
impresia asta ca voi ne-ati
nascocit, cd suntem la cheremul
vostru - si Berorel, pe care
niciodata nu-1 auzisem facind atita
teorie, - si nu de cea mai proasta
calitate, - Tncepuse sa rida,
sufocindu-ma pur si simplu cu
damful Tngrozitor iesit din burta
lui Tn care Thca mai borhotea
ceapa prajita aruncata peste ouadle
micului dejun.

M-am ridicat enervat de la
masina de scris. Mi-am aprins o
pipa. Pipa groasa, scurta, gasita
pe jos, pe peronul garii Geneva, si
pe care mai Tntli o aratasem
calatorilor grabiti ce treceau pe
Iinga mine,- e a dvs?... a dvs?... cel
ce o pierduse era probabil departe,
si virisem pipa elvetiana n
buzunar, cu mustiucul ei scurt,
umflat spre causul cit o pruna
mare, si de atunci o aprind numai
cind ceva ma supara din cale afara
de mult.

MASINA DE SCRIS batea
singura. Curios. Asta era ca si
cum Berorel mi-ar fi luat locul.
Batea stingaci doar cu doua
degete. Ciudat la un drac atit de
activ. M-am oprit Tn ,spatele ” lui.
Si, pe masura ce scria, citii
urmatoarele:

Dumineca, 16 oct. 1977, Madrid,
ora 14,55 in fata statuii lui
MICHELE de CERVANTES
HISPANIAE SCRIPTORUM
PRINCIPI Anno M. DCCCXXXV.
Mizerie Tn jur, sirma ruginita
prinsa de parii crapa#, gunoaie si
doi pini plini de matreata. Fundal
de pereti darapanati. Reclame:
Circo, Sobre, Hielo. Autorul celui
mai Tntins imperiu literar avind
parte de acest decor sordid...

Furios, am scos pipa din gura
si-am zis: ,,Plagiatorule, asta-i
Tnsemnarea mea. de unde naiba ai
SC0S-07?"...

»,Pai nu zisesi mata ca noi
sintem voi Tnsiva?” mi se paru ca
intoarce spre mine capul sau
bestial, Beroreu...



Interviu cu ANDREW SANDERS despre

Scurta

ANDREW SANDERS
preda literatura engleza la
Birkbeck College, University
of London. Specialist in
Victorianism si  membru
marcant al Societatii Dickens
din Anglia, dr. Sanders a
publicat un studiu despre
romanul istoric victorian si
unul despre Dickens si este
editorul mai multor romane
din sec. XIX, aparute n
prestigioasele colectii
Penguin Classics si Oxford
World's Classics. ingrijeste o
noua editie a celebrei “Bleak
House” si asteapta aparitia,
Tn luna aceasta, a ultimei sale
lucrari, The Short Oxford
History of English Literature,
pe care a prezentat-o, n
avanpremierd, la catedra de
engleza a Universitatii din
Bucuresti, anul trecut.

Mihaela Irimia: intr-o epoca a
criticii literare, o epoca critica n
diverse sensuri ale cuvintului, iata,
la orizont, o istorie a literaturii
engleze. Mi se pare, de aceea, onest,
sa va intreb, pentru Tnceput, care
este pozitia istoricului literar, acum,
cind se publica mai curind texte
secundare, decit sursele primare siin
ce mod a fost afectat istoricul de
jargonul critic, care a inundat arena
literara.

Andrew Sanders: Raspunsul ar
putea fi: traim Tntr-o epoca
postmodernists. Raspuns, altminteri,
acceptabil. Eu Tnsumi folosesc
termenul in istoria pe care am scris-o.
Dificultatea este, Tnsa, aceea de a
scrie istorie literara cu spijinul
criticii teoretice. Parerea mea este ca,
n general, critica teoretica nu a
ajutat deloc stiinta istoriei literare.
Ceea ce trece drept ,,noul istorism™
nu s-a dovedit prea nou, ci mai
curind a repetat asertiuni marxiste
Tnvechite despre natura istoriei si
evaluarea diverselor perioade
istorice. Dar, cel putin, pe masura ce
au evoluat studiile Tn domeniu, un
Foucault, care nu e istoric, ci critic,
ne-a aratat ca este crucial sa folosim
date istorice sociologic, pentru a
ntelege literatura intr-o perioada
istorica data. In prima sa faza, critica
teoretica a Tncercat sa separe
literatura de context, reducind-o la
simple cuvinte pe o foaie de hirtie.
Speranta mea este ca fazele
ulterioare ne vor invata sa vedem ce
Tnseamna pagina cu pricina, unde Tsi
afld ea locul n carte, unde Tsi afla
cartea Tnsasi locul, cine a produs
cartea, de ce si cum, in ce Tmprejurari
si pentru ce motive s-a tiparit cartea,
unde a circulat... Incit, critica
postmodernistd ne va aduce, cred, o
eliberare, in locul restrictiilor impuse
de critica teoretica, Tn urma cu 5-10
ani.

Tn al doilea rind, pe masura ce ne
apropiem de sec. XXI, cred ca trebuie
sa regindim ce Tnseamna pentru noi
literatura si cultura. Cum spun si in
istoria mea, anii ‘90, anii 1790 si
1890 au fost perioade de mare
incertitudine: ceea ce parea a fi
drumul Tnainte nu era, in fapt,

drumul progresului, scriitorii asa-zis
marginali s-au dovedit a fi, in cele
din urma, importanti si toate
schimbarile cu adevarat relevante de
la inceputul sec. XIX si al sec. XX s-au
datorat unor nume ignorate! Poate
nici anii ‘90 ai secolului nostru nu
sunt prea relevanti si trebuie sa
asteptam nceputul sec. XXI.

M.l.: Sa& revenim, o clipa, la
limbajul criticii. Feminismul si
studiile culturale, cel putin, au
afectat, totusi, discursul literar. Apoi,
problema canonului, indispensabila
oricarei istorii literare, nu poate fi
imuna la termeni precum “centru” si
“margine”, care provin din noul
vocabular critic. Asadar, in ce
masura cartea dumneavoastra este o
opera a anilor 90, menita a Tnlocui
istoria literaturii engleze cu care ne
obisnuisem, cea scrisa de Legouis Si
Cazamian?

A.S.: E o chestiune cruciala: in
situatia Tn care istoria aceasta e
pentru lumea care sper eu ca o0 va
citi, nu prea vad cum as fi folosit
vocabularul curent al criticii literare
de azi. Pentru ca e excesiv de elitist,
de specializat, e incomprehensibil
chiar si pentru cititorii cei mai
rafinati. Amesteca lucrurile, ca sa
gaseasca termeni tehnici si, daca
aruncam o privire asupra sec. XVI,
dam de contemporanul lui Sir Philip
Sidney, Puttenham, care s-a gindit sa
Tntrebuinteze termeni grecesti, ca sa
explice poezia. Este exact ce s-a
intimplat Tn critica literara de la
sfirsitul secolului XX: avem o
Tntreaga terminologie “neogreceasca”.
Nimic rau Tn asta, daca studiul
literaturii ar fi o stiintd. Dar Tntrebati
un om de stiinta ce crede despre
stiinta noastra si veti vedea ca o sa
rida, iar daca vrem sa facem din
critica o stiinta, s-o facem inteligibila,
Tncit cititorul educat, care n-a parcus
cele sase carti dinaintea cartii pe care
0 citeste, dar care e interesat de
aceleasi probleme, sa poata pricepe
despre ce este vorba.

Raspunzind, mai departe, Tntre-
barii dumneavoastra, intentia mea e
sa-1 fac pe cititor sensibil nu la
schimbarile survenite Tntr-un limbaj,
ci la naturda schimbatoarea a
discursului. Istoria pe care am scris-0
deschide, Tntr-un fel, canonul: nu
privesc, pur si simplu, obiecte demne
de admirat, “marile nume”, cum se
spune, ci le plasez Tn context. incit,
de pilda, Tn capitolul despre sec. XVII
am inclus o seama de scriitori politici
in mod normal absenti din istoriile
literare, Tn sec. XVIII figureaza
scrieri filosofice, Tn al XIX-lea asa-
zisa “dramaturgie marginalizata”, iar
capitolul dedicat secolului nostru
incearca sa surprinda fenomenul
literar Tn contextul culturii de masa -
cinematograful, televiziunea, radioul,
muzica pop, care au revizuit chiar
notiunea de cultura, fapt greu de
explicat pentru istoricul fenomenului
social si absolut de neinteles pentru
scriitorul de elitd. Nu putem, Tnca,
filosofa despre cultura de masa.
Cred, nsa, ca ar trebui sa ne miscam
Tn acest sens.

M.l.: Atunci, daca discursul
istoricului literar nu poate aspira la
conditia stiintei, care simt criteriile
pe care trebuie sa le riste istoricul

literar, pentru a introduce unele
nume Tn canon si a pastra altele in
afara canonulu? Sau, intrucft nu
putem vorbi stiintific, daca acceptati
metafora, cum va crea el un
panteon si un pandemoniu, o tabara
a “celor buni” si una a “celor rai”? Ati
putea da exemple de nume care au
figurat in pandemoniu] literaturii
engleze si pe care le vedeti dintr-o
perspectiva noua?

A.S.: E foarte greu de spus. Mai
ales cit priveste sec. XX, in care mai
toatda lumea e “de partea diavolului”,
pentru ca exista o pluralitate de
perspective, ceea ce Tnseamna ca
nimeni nu poate fi absolut nepopular.
Un exemplu ar fi Woodhouse, socotit
de unii facil, ieftin, dar citit de relativ
multa lume. In mod deliberat am
inclus scrieri gotice, al caror
reviriment la sfirsitul sec. XX e un
fenomen interesant. Am urmarit
filonul gotic Tn sec. XVIII-XIX si am
inclus Tn mod expres un roman cu
puternice ecouri romanesti, Dracula,
una din cele mai importante carti
scrise Tn ultimii ani ai secolului
trecut, primita cu reticenta de
cititorii pedanti, dar care demon-
streaza perenitatea venei gotice. Sa
nu uitam, apoi, cd marii scriitori
(cum Ti vedem noi acum) au fost nu
rare ori tinuti sub obroc. Cum s-a
ntimplat, la Tnceputul secolului, cu
Milton, demolat, din motive
religioase, de T.S. Eliot. Privit de la
celalalt capat al veacului, lucrul ne
pare neavenit si deliberat malitios.
Exemplul cel mai popular ramine,
Tnsa, Dickens, pe care, citindu-1 in
studentie, m-am trezit persiflat de un
coleg. i bagase, probabil, un profesor
Tn cap ca e autor minor, ca nu se
poate compara cu George Eliot, sau
Henry James... Tn cercurile Tn care
ma misc astazi, aud tot mai des ca
Dickens este cel mai mare romancier
al nostru. Acum 30 de ani, pozitia lui
era mult mai putin certd. Si daca
Tntrebi omul de pe strada care sunt
cei mai de seama scriitori englezi,
raspunsul va fi: Shakespeare, da, Tn
continuare Shakespeare, poate
Milton (apropos de ce spuneam
adineauri), poate Wordsworth, dar
sigur Dickens si Thomas Hardy.

M.I.: Avetj o explicatie personala
privind nasterea romanului, Tntr-un
fel in Anglia, Tn epoca unui indivi-
dualism Tn lansare? A institutiilor
culturale ce apar tocmai in sprijinul
libertatilor individului? Ma refer la
microspatii ale habitatului social
precum clubul, sau cafeneaua, care
contribuie nemijlocit la cristalizarea
culturii si a omului modem european
ca atare.

A.S.: E important sa notam ca
romanul se afirma in momentul
retragerii semnificative a curtii
regale din viata si cultura englezilor.
Ceea ce aduce cu sine romanul nu e
atit cresterea numarului de cititori
burghezi, cum se sustine de regula,
cit faptul ca Tsi pierd valabilitatea
valorile aristrocatiei si c& se democra-
tizeaza gustul publicului cititor de
romane si de literaturd, in general.
Relevant e Tnsusi faptul c&, in timp
ce drama sec. XVI graviteaza in jurul
regilor si al reginelor, romanul nu
gazduieste figuri regale, ba chiar e
papuer Tn figuri aristocratice, fiind

dar si de personaje dinafara cercului
social “acceptabil” - vagabonzi,
muncitori, gentlemeni deloc
respectabili, ba chiar dubiosi etc.
Romanul preia valori cavaleresti si
neoclasice si le adapteaza, Tncit se
ofera ca lectura si nobilului si
negustorului cu educatie. Este o
deschidere, nu o Tngustare a
fenomenului literar. Si as vrea sa
subliniez ca in roman apare patul de
moarte, exclus Tn tragedie. Tn
tragedia clasica ori esti ucis, ori te
sinucizi, ori mori Tn luptd. Tn roman
mori Tn pat.

M.l.: Va propun sa discutam
chestiunea identitatii poeziei engleze
n termenii triadei eterne, cum s-ar
zice, Spenser-Shakespeare - Milton,
pe care o evocati Tn Prefata. Nu
putem nega ca Spenser foloseste
forme europene, si cd mare parte din
substanta ideatica a operei sale este
continentala, cum de altfel este si
cazul lui Milton. Shakespeare, pe de
alta parte, solidifica o traditie pur
engleza, autohtona. in ce masura,
deci, Tsi pastreaza pertinenta triada
Tn aceastd noua istorie a literaturii
engleze?

A.S.: E foarte greu sa ignordam
cele cinci mari nume ale poeziei
engleze: Chaucer, Spenser,
Shakespeare, Milton, Wordsworth.
Shakespeare nu era printre acestia
Tnainte de sec. XVIII, desigur. Toti
sunt poeti la care se refera constant
cei ce vin dupa aceea. Ce vreau sa
spun este ca traditia aceasta au
zamislit-o Tnsisi poetii. Ca Spenser, in
mod constient, a scris Tn traditie
chauceriana, ca Milton era extrem de
constient de existenta lui Spenser ca
precursor si c& Wordsworth 7i simtea
n fiinta sa pe Shakespeare si pe
Milton si Spenser. Tn secolul nostru
artistii nu se comporta altfel. Ce
altceva ne spune intreaga dezbatere
din Ulise privind locul artistului? Si
centralitatea lui Shakespeare, Tn
viziunea unui scriitor irlandez spune
ceva despre canon, nu un canon
impus, ci unul care exista natural.
Spenser e un poet foarte difieil, care
se cere predat, pTna sa-poata fi
gustat. Dar canonul a explodat
treptat, admitind “nomina odiosa”
cindva. Interesant, poeti care, Tn
secolul nostru, au incercat sa-i scoata
din canon pe Dryden si Spenser, sau
Eliot, care a incercat sa-1 alunge pe
Milton - 7i admirau pe “metafizici”,
mai ales pe John Donne, relativ
necunoscut- Tntrebati cititorii avizati
unde 1l plaseaza pe Donne astazi.
Raspunsul va fi; “La loc de frunte!”
Spenser sau Shelley s-ar putea sa nu
figureze pe lista, Donne Tnsa, care
apare nu se stie de unde, era tot
timpul Tnauntrul canonului, numai
cd e mai relevant ca oricind astazi.

M.l.:  Sa poposim asupra
“minorilor’, cum spunea si Eliot, la
Tnceputul secolului. Sunt acestia
elemente alogene in sinul canonului,
atfta vreme cit canonul se cere
deschis, maleabil?

A.S.: Unii “minori” au fost
supraestimati de propria epoca. Ne
par minori noua, dar erau considerati
majori de catre contemporani.
Personal nu cred ca sunt minore



nume precum Cowper sau Crabbe,
dar putini sunt cei care-i pun in
prima linie astazi. Si totusi, ei erau
numele rezonante pe la 1820, cind
Wordsworth nu impresiona, iar
Blake era total respins. Prin
urmare, perspectivele se schimba,
lucru valabil si Tn sec. XX. De pilda
Galsworthy, sau Maugham, carora
critica le-a ridicat osanale ce noua
acum ne par nefondate. Prin
urmare “minor”’ este un termen
relativ.

M.1.: O categorie din potentialul
public cititor al lucrarii
dumneavoastra, anume intelec-
tualii si studentii est-europeni, vor
ntTlni nume necunoscute lor pina
acum, din motive pe care ar fi otios
sa le invoc.

A.S.: Cartea aceasta incearca sa
dea o imagine cuprinzatoare si
onestd, ceea ce nu tnseamna cd e
perfecta. Stiu de la-proprii mei
studenti ca poezia nu e la fel de
intens gustata ca romanul sau
drama. Eu Tincerc sa plasez
literatura in contextul celor ce se
Tntimplau, la momentul respectiv,
n Anglia, sau in Marea Britanie,
subliniind varietatea intimplarilor,
Tn fond varietatea insasi a istoriei
britanice. E un lucru ce poate nu
convenea unor regimuri est-euro-
pene, care ar fi dorit sa prezinte
faptele uniform. Literatura engleza
are, Tnsa, o istorie intreaga a
raporturilor cu literatura scotjana
si irlandeza si e bombordata de
literaturi “periferice”, din fostul
imperiu. E o literatura deschisa si
mobild, scrisd pentru o piata, piata
cititorilor. Si o literatura plina de
umor.

M.I.; Va pot spune de acum ca
veti avea un serios public cititor
printre studentii anglisti din
Romania. Ati fostTn Romania, avetj
prieteni la noi, cunoasteti spiritul
studentesc din Facultatea de limbi
strdine. Putetj anticipa reactia lor,
as spune. La ce va asteptati?

A.S.: Tn primul rind la o
deziluzie, poate. E atit de stufoasa
literatura engleza, incit, prin forta
lucrurilor, am fost selectiv. Dorinta
mea este sa-1 informez fidel pe
cititor. Si sper ca studentul roman
anglist, in ciuda admiratiei fata de
literatura englezd, sa nu se
raporteze la ea Tn mod colonial,
uitind personalitatea propriei
culturi. Lectia literaturii engleze
este o lectie a eliberarii. Cantitatea
uriasa implica raspunderea
selectiei, ca si raspunderea
omisiunii deliberate. Literatura
este cel mai substantial aport al
englezilor la cultura mondiala. Alte
popoare au dat mari pictori, mari
muzicieni, noi am produs mari
scriitori.

M.l.: Cu ajutorul lor si cu
ajutorul dumneavoastra, vom face o
noua excursie in spiritualitatea
engleza. Va multumesc, in numele
meu si al viitorilor dumneavoastra
cititori din Roméania.

Interviu realizat de
Mihaela Irimia

O

“A

Prozele traduse in continuare completeaza portretul unui scriitor italian contemporan extrem de
interesant. Apartinind tot volumului // bar sotto il mare (1987) - ca si nuvela aparuta in nr. 42/1993 al Romaniei
literare - acestea sint definitorii pentru latura unui comic mai putin agresiv si mai degraba implicit, reflexiv, pe
linia unei meditatii alegorice. Situabil undeva intre Kafka si Garcia Marquez, Stefano Benni este un scriitor de
succes, care meritd sa fie cunoscut de cititorul roméan. (L.A.)

Dictatorul
si Musatfirul Alb

Fericiti cei Tnsetati

si infometati de dreptate,
caci ea 1i va aduce

la pierzanie.
1(Piergiorgio Bellocchio)

FOST ODATA un dicta-

tor, care a Tnchis, a

torturat si a ucis barbati
si femei din Tara sa. Intr-o zi, i-a
fost anuntata vizita Conducatorului
Oamenilor Buni.

Deoarece acest Conducétor era
foarte puternic, calatorea prin lume
si oriunde mergea, oamenii dadeau
fuga s&-1 vada, dictatorul a trebuit
sa se pregateasca, pentru a-1 primi
cit mai bine.

I-a ucis pe toti cei torturati, ca
sa nu se spuna ca foloseste tortura,
pe toate mamele celor disparuti, ca
sa nu spuna ca fiii lor au disparut,
pe toti prizonierii, ca sa nu se spuna
ca Tnchisorile sint pline, si a umplut
orasul cu pancarte de bun venit.

Dar Tn noaptea de dinaintea
vizitei nu a dormit, pentru ca stia:
Conducatorul Oamenilor Buni
cunoaste binele si raul si vine sa-1
certe: 1i va spune lucruri groaznice,
n fata tuturor, demascindu-i fara-
delegile.

De aceea, dimineata, la aero-
port, era foarte nervos. in locul
obisnuitei uniforme cu zmei si
pumnale, Tsi luase un costum gri cu
cravata, iar in locul generalilor-
gorila, avea o escorta de maicute.
Fiecare maicutd purta in brate cite
un copil, caci asta era slabiciunea
Conducdtorului Oamenilor Buni.

Musafirul a coborit Tmbracat
numai Tn alb, dintr-un avion alb, a
sarutat pamintul si copiii, I-a
salutat pe dictator si Tmpreuna au
strabatut strazile .orasului, in
aplauzele multimii, si pentru ca
cine nu aplauda era ciomagit.

Cind au ajuns Tn apartamentul
dictatorului, Conducatorul Oame-
nilor Buni a nchis usa cu cheia si a
spus:

- Acum noi doi vom sta putin de
vorba.

Dictatorul s-a cutremurat.
Venise pentru el momentul adeva-
rului. Se pregatea sa cada in
genunchi si sa ceara iertare, cind
Musafirul Alb a spus:

- Tmi"place aceasta tara, e
linistita.

- Da, nu-i rau - a spus dictatorul.

- Se vede ca aici lumea traieste
bine...

- Mda... eventual cite unul se
mai plinge, dar...

- Si In tara mea - a spus
Conducatorul Oamenilor Buni - e
mereu cite cineva care se plinge.

- Si apoi, ca sa spun drept,
uneori... a trebuit...

- Ce a trebuit?

- Atrebuit... sa intervin.

-Va inteleg.

La acele cuvinte, dictatorul s-a
aruncat Tn genunchi. Cit de bun era

Conducatorul Oamenilor Buni! Ce
lectie mareata 1i dadea! Nu cu
blesteme si anateme, ci cu puterea
indulgentei si a iertarii. Aratindu-i
calea...

Vai, da! Si el va fi bun si intele-
gator, ca si Conducdtorul Oamenilor
Buni! l-a sarutat mina, inelul,
mineca si a spus:

- Nu voi mai aresta pe nimeni,
voi organiza alegeri libere, voi
interzice tortura, voi desfiinta
brigazile mortii... am nteles lectia
dumneavoastra.

Conducatorul Oamenilor Buni
si-a retras deodata mina.

- Ati Tnnebunit - spuse - vai de
dumneavoastra, daca incercati asa
ceval

Dictatorul a Tncremenit.

Dupa ce Musafirul Alb a plecat,
dictatorul a Tnceput din nou sa
arunce lumea Tn Tnchisori si sa
tortureze si sa ucida, dar nu mai
simtea aceeasi placere.

- E adevarat - se gindea el -
existd unele ntilniri care Tti
schimba viata.

Cum traversam
strada

Batrinii ar trebui sa fie niste
exploratori...
(Thomas S. Eliot)

U FOST ODATA doi

batrinei, care trebuiau sa

traverseze strada. Aflase-
ra ca pe partea cealalta este un parc
public si un lac mititel. Batrinilor
nostri, care se numeau Aldo si
Alberto, le-ar fi placut tare mult sa
mearga acolo.

Asa ca Tncercara sa traverseze
strada, insa era ora de virfsi un du-
te-vino de masini.

- Sa cautam un semafor - spuse
Aldo.

- Buna idee - spuse Alberto.

Au tot mers pina cind au gasit
imul, dar erau atitea masini, Tncit
stationau si pe trecerea de pietoni.

Aldo Tncerca s Tnainteze citiva
metri, dar a fost Tndata Tmpins
Tnapoi, cu sunete de claxon si
Tnjuraturi. Atunci spuse: sa
Tncercam sa traversam intr-un
moment cind toti stau pe loc. Dar
erau atitea masini Tncit, desi
batrineii erau slabi ca o scrumbie,
nu reusira sa treaca. Ba chiar Aldo
ramase Tntepenit Tntr-o aparatoare
si proprietarul masinii cobori foarte
infuriat, 71 lud de subsuori, il
desprinse si nestiind unde sa-1
puna, il plasa pe capota unei alte
masini.

- Ei, nu, aici nu - spuse
proprietarul celei de-a doua masini,
1l ridica si 1l 1asa pe acoperisul unei
furgonete.

Astfel, incet incet, Aldo aproape
ca ajunsese pe cealalta parte a
strazii. Dar soferul furgonetei
semnaliza la dreapta si blestemind
si Tnjurind reusi sa traverseze
strada si se opri pe partea cunos-
cuta, de unde plecasera batrineii.

Era aproape seara, cind lui Aldo
1i veni o alta idee.

- Ma ntind pe jos in mijlocul
strazii si fac pe mortul - zise - si
cind se opresc masinile, tu treci
repede, pe urma eu ma scol si trec.

- Nu putem da gres - zise
Alberto.

Atunci, Aldo se Tntinse 1n
mijlocul strazii, dar venii 0 masina
neagra si nu frind, 1l izbi cu putere
si 1l expedie aproape in partea
cealalta.

- Hai, acum, ca reusesti' - striga
Alberto.

Dar trecu o motocicletda mare si
cu o izbitura puternica il trimise
Tnapoi pe Aldo Tn directia opusa.
Batrinelul pendula asa de trei sau
patru ori si la sfirsit ajunse facut
praf, la punctul de plecare.

- Ce facem? - intreba.

- Deturnam o bicicleta - spuse
Alberto.

Deci asteptara ca un al treilea
batrinel sa treaca pe bicicleta si
sarird in sa (incapeau, pentru ca
erau foarte slabi toti trei). Aldo
nfipse pipa in spinarea celui de-al
treilea batrinel, care se numea
Alfredo, si spuse:

- la-o la stinga sau ai Tncurcat-o!

- La stinga? Dar eu trebuie sa
merg Thainte.

- La stinga - zise Aldo - sau te
lichidez cu tutunul.

Alfredo nu Tntelese bine amenin-
tarea, dar se sperie si Tncercd sa o0 ia
la stinga, dar dadu peste un
Mercedes, care Ti izbi Tn plin. Sosi
politia.

- Cum s-a Intimplat? - intreba.

- Eu sint deputatul De Balla -
zise tipul din Mercedes.

- Atunci puteti pleca - zise
politistul - si voi ce-aveti de spus in
apararea voastra?

- Voiam sa traversam strada -
spusera cei trei batrini.

- Auzi acolo! - zise politistul. Vai,
batrinii din ziua de azi! Imprudenti.
E circulatie mare si sinteti batrini si
nepriceputi.

- Vd rog, ajutati-ne sa traversam
- zise Aldo.

- Trebuie sa mergem in parculet
- Zise Alberto.

- Daca nu, ma lichideaza cu
tutunul - zise Alfredo.

- Nici nu ma gindesc, va duc
Tnapoi. De unde ati plecat? - zise
politistul.

- De-acolo - zise Alberto aratind
trotuarul la care voiau sa ajunga.

- Atunci va duc Thapoi acolo si sd
nu mai Tndrazniti vreodata sa
traversati - zise politistul.

Astfel, sub escorta politiei, cei
trei batrini reusird sa treaca pe
partea cealalta si apoi ajunsera in
parc.

Acolo era Tntr-adevar un mic lac
superb. Se simtira 'atit de bine ncit
nu mai traversara inapoi niciodata.

Traducere si prezentare de
Laszlo Alexandru



.Generatia '80*
intr-o revista elvetiana

= Revista elvetiana de
limba germana Orte
consacra aproape in
intregime numarul sau
din decembrie 1993-
ianuarie 1994 noii poezii
romanesti. Sub genericul
Am supravietuit - Wir
haben Uberlebt, se
publica aici un grupaj
reprezentativ de poeme
semnate de lon Bogdan
Lefter, Mariana Marin,
Matei Visniec,Magda
Carneci, Marta Petreu,
Bogdan Ghiu, Mircea Cartarescu, Aurel Pantea,
Petru Romosan, Virgil Mihaiu, Florin laru,
Alexandru Musina, lon Stratan, Elena Stefoi, lon
Muresan, Andrei Zanca-Sofalvi, Daniel T. Suciu.
Salutata Tntr-un cuvint catre cititori de directorul
publicatiei, poetul Werner Bucher, si prefatata de
Klaus F. Schneider, poet ,,echinoxist” stabilit astazi
la Stuttgart, concentrata antologie lirica 7i are ca
traducatori pe Georg Aescht, Rolf Bossert,
Gerhardt Csejka, Helmuth Frauendorfer, Hans
Herbert Grunwald, Rudolf Herbert, Franz Hodjak,
Edith Konradt, Anemone Latzina, Peter Motzan si
Klaus F. Schneider. Selectia textelor a fost facuta
de lon Pop, care semneaza si 0 postfatd. Numarul
este ilustrat cu grafica si fotografii de Adrian
Moldovan si Marius Caraman.

Inspiratie scurta

= Dupa 25 de ani
de tacere, Paul Bowles
a publicat o noua carte,
Prea departe de casa,
de numai 93 de pagini
dintre care 30 sint

ocupate cu desene si
mari spatii albe. ,,The
Sundey Times” comen-
teaza aceasta ,,regasire
a suflului” ca ,,0 scurta
inspiratie”.

O femeie curajoasa

= Talisma Nasrin este
pazita permanent de
politisti Th apartamentul
ei din Dacca, deoarece e
amenintata cu moartea de
fundamentalistii  din
Bangladesh. Crima ei: a
publicat Tn toamna
trecutd o nuveld de 60 de

Un ,cap
de serie"

= Hjalmar Sode-
berg a fost la Tnceputul
secolului, Tn Suedia,
cap de serie in , litera-
tura hoinarilor”. Piesa
sa Gertrud, adaptata
pentru cinema de
Dreyer,a avut mare
succes. Exilat Tn 1907
Tn Danemarca, el n-a
mai scris decit critica
literara. Centrul cultu-
ral suedez din Paris Ti
consacra o serie de ma-
nifesfari luna aceasta.
Participa si nepotul lui
Hjalmar Sodeberg,
scriitorul danez
Henrik Stangerup.

Premii

= Societatea Elena
a Traducatorilor de
Literatura, infiintata
cu 6 ani in urma (con-
dusa de distinsi scrii-
tori greci: presedinte
Vasilis Vitaaxis, secre-
tar general Kostas Asi-
makopoulos (ambii cu-
noscuti prin lucrarile
lor si in Romania -) a
organizat festivitatea
de decernare a premi-
ilor si distinctiilor pen-
tru cele mai reusite
traduceri de opere gre-
cesti Tn alte limbi. ,,Me-
dalia de aur’ i-a fost
decernata lui Miguel
Castillo Dide, din
Chile, care i-a tradus
n spaniolad pe Kalvos,
Kavafis, Kazantzakis,
fiind totodata si Direc-
torul Centrului de
Studii Bizantine si
Neoelene din Santiago
de Chile. Cunoscutei
eleniste din Romania,
Elenei Lazar i s-a de-
cernat Premiul anual
pentru frumoasa tra-
ducere a lui Kavafis.
Din comisia care a ho-

Textul renegat

= Maria Kodama, vaduva lui Borges, este foarte
criticata in Argentina fiindca a autorizat publi-
carea, Tn cadrul Operei complete a lui Borges (ed.
Seix Barral), a unui text din 1926 - Masura spe-
rantei mele - renegat de autor. Maria Kodama jus-
tifica publicarea spunind ca textul circula oricum,
n ,copii prejudiciabile” si ca Tnsusi Borges se re-
semnase, neputind sa-i Tmpiedice difuzarea. Tn
irggé]ine Maria Kodama si Jorge Luis Borges in
1986.

n selectia sotului

< Jurnalul unui
scriitor a fost alcatuit de
Leonard Woolf, din
caietele sotiei sale,
Virginie, din care a
extras doar pasajele
referitoare la munca ei si
a exclus comentariile
incidentelor vietii sociale
si afective. Se pot urmari
Tn acest volum (aparut in
traducere si la Ed. Chris-
tian Bourgois) lecturile
Virginiei Woolf din 1917
pina in preajma sinu-
ciderii sale din 1941, mo-
mentele de Tndoial3,
susceptibilitate si rapor-
tarile la grupul
Bloomsbury.

Conferintele lui T. S. Eliot

< T. S. Eliot a tinut Tn 1926 la Trinity College
din Cambridge o serie de conferinte cu subiecte care-i

Anatole France
-150

= in 1944, centena-
rul nasterii lui Anatole
France nu a putut fi
sarbatorit, din motive
lesne de inteles. Dar la
150 de ani, domnul
France (,,asa cum s-ar
putea spune domnul
Spanie, vorbind despre
Cervantes” - Sacha
Guitry) a avut parte
de un colocviu dedicat
umanismului si actua-
litatii sale, de o expo-
zitie (4 martie-14 apri-
lie), de o biografie
semnata de Marie-
Claire Banquart (ed.
Julliard) si de incheie-
rea, cu vol. 1V,a editiei
Pldiade din opera sa.

S.F.

= Maestrii S.F.-ului
de Lorris Murail (ed.
Bordas) este un dic-
tionar de autori ai ge-
nului, Tmpartit in doua
sectiuni cronologice:
prima - precursorii - de
la Wells, Verne si
Robida, pina prin anii
‘30, a doua - din anii
‘30 pina in zilele
noastre. O antologie cu
128 de texte com-
pleteaza lucrarea.

Lupta
cu Tngerul

e Tn 1952 Curzio

Malaparte a scris un
scenariu, Lupta cu
Tngerul, inspirat dintr-
un fapt divers: un
batrin pe care nevasta
1l parasise cu 30 de ani
in urma, isi seches-
trase tinara servitoare
si 0 obliga sa poarte
lucrurile fugarei. Mala-
parte vroia sa anali-
zeze prin aceasta

pagini despre o familie

hindusa persecutata de

musulmani. Nuvela Lejja

a fost interzisa sub acuzatia de ,,tulburare a ordinii
publice”. La 31 de ani, Talisma Nasrin refuza sa se
lase intimidata si scrie o carte despre
discriminarile sexiste in Vede, Biblie si Coran.

tarit decernarea pre-
miilor, au facut parte:
Kostas Asimakopoulos,
Ana Varvarescou, lulia
latridi, Kar. Mitsakis -
prof. univ. Viron Marios
Raizis - prof. univ.

Batrinul sceptic

ORBEAM de curind despre nedreptatea ce i
se face de multd vreme lui Anatole France: n-a

si a respinge cliseul ,,demodarii” acestuia. Pus
incd de atunci Tn circulatie de ideologiile extremei

prea mai fost citit, alta explicatie nu gasesgingi si deopotriva ale extremei drepte, egal de
Prejudecata iesirii sale din actualitate continudjptolerante cu un ,mesaj" - intr-adevar neplacut

stapineasca peste tot, in est, in vest, Tn Europa al
carei spirit ca putini altii, I-a intruchipat, in Franta
nsasi cu a carei specificitate intelectuala s-a
confundat.

Tmi vine o “®ompensatie dintr-o directie
neasteptata, descopar un text despre el in volumul
lui Evgheni Zamiatin Le matier littaaire tradus Tn
limba franceza de Frantoise Monat, cu o prefata de
Georges Nivat, la editura L’Age tthomme. Zamiatin -
autorul romanului antiutopic intitulat Tn franceza
Nous autres — este unul dintre marii scriitori rusi
(sovietici, mai corect spus ,,antisovietici...) ai
secolului 20, nascut In 1884, emigrant post-
revolutionar, Tncepind de prin 1930, mort in exil -
beneficiind cam de o jumatate de veac de o reputatie
universala. Articolul cu pricina - scris la moartea lui
Anatole France, Tn 1924 - fusese tiparit Tn revista
,»Occidentul tontemporan  intr-o Rusie (a autenticei
»intelighentii") destul de bine plasate — in inima
evenimentelor - pentru a aprecia substantiala
»actualitate" a spiritului ironic si sceptic francian

si periculos pentru ele, situindu-se exact in calea
lor - o cale dealtminteri, si din pacate, ,liberd" si
care ducea unde a dus... Zamiatin pricepuse
printre cei dintli, de prin 1918, intr-o vreme de
exaltare a ,,spiritului revolutionar" - mai ales in
rindurile intelectualitatii de frunte - cam unde
ducea calea asta, de aceea nu avea deloc aerul
(aerul timpului...) ca s-ar plictisi peste masura
citindu-1 pe batrinul sceptic francez, pe
ireductibilul ,eretic", pe nesuferitul inamic
traditional al tuturor orbirilor, Tncrincendarilor,
fanatismelor - intr-un cuvint al prostiei, al
prostiei de un anumit fel - fudule si agresive, din
orice directie ar fi venit ea. Tn vreme ce unii -
chiar in Franta, la umbra ,,funeraliilor nationale"
- se grabeau sa Tngroape ,,cadavrul literar” al lui
Anatole France sub un potop de injurii
avangardisto-revolutionare, Evgheni Zamiatin
scria linistit: ,,Daca de pe o planeta vecina s-ar
observa evolutia culturii noastre, evidente n-ar fi

placeau in mod special: Dante si Italia in secolele
X1 si XIV; John Donne si poetii metafizici de la
Tnceputul sec. XVIII; Laforgue si Corbiare. Nefiind
deplin satisfacut de textele acestor conferinte, n-a
vrut sa le publice si abia acum, la initiativa moste-
nitorilor sai, ele au fost reunite Tn volumul The Vari-
eties ofMetaphysical Poetry aparut la ed. Faber.

metafora resorturile
violentei si puterii Tn
Italia postbelica. Gasit
de curind Tn arhiva,
scenariul urmeaza sa
apara la Editura
Stiintifica Italiana.

de acolo decit piscurile cele mai Tnalte. Un atlas al
culturii de pe pamint din ultimele decenii, ar
indica pe harta Rusiei virful Lev Tolstoi iar pe
harta Frantei virful Anatole France. Doi poli
spirituali pentru doud natiuni si pentru doua
culturi... Tolstoi este absolutul, patosul, credinta...
France este polul celalalt, al relativismului, al
ironiei, al scepticismului... Dar dupa cum in
electroni, fie ei pozitivi sau negativi, circuld una si
aceeasi energie, tot asa polaritatile pe care le
reprezintd Tolstoi si France se Tncarca de o
substanta, de o energie comund - amindoi sint
niste mari eretici... Unul a ales, ca si Rusia,
solutia tragica, cu ura si dragostea ce nu cedeaza
in fata a nimic — celalalt solutia ironica, cu
relativismul si scepticismul care, to”ata, de nimic
nu se Tmpiedica...".

La citiva ani de la revolutia rusa, cu toate
iluziile prabusite, se Tntelege cd Zamiatin nclina
spre ,solutia" amar-ironica si dezabuzatd, asadar
spre ,,polul" Anatole France... Cum sa i se para
»~inactual" spiritul acestuia? La drept vorbind -
,~noud" cu atft mai putin... Avem noi oare mai
putine motive decit avea scriitorul rus n abia
»incipientul” an 1924 - cind nu se revelase decit o
micd parte din ce stim noi - sa pretuim
perspectiva ,,sceptica" asupra lucrurilor, si odatad
cu ea pe acela care - intr-un fel preponderent i-a
facut loc Tn opera sa?

Lucian Raicu



Crezul lui
Odysseas
Elytis

< Un numar inte-
gral al revistei
ENDEFKTIRION din
Salonic a fost dedicat
lui Odysseas ELYTIS
si creatiei sale. ,Ma
exprim ca un perga-
ment Tn bataia vintu-
lui diminetii. Filtra-
rea, pe care nu o sesi-
zeaza altcineva, a-
ceasta are importan-
ta... Din sinul lup-
telor sociale. Din riv-
na pentru dreptate si
libertate, Tmpotriva
alienarii individului,
iata parfumul”
spune despre poezia
sa nobelistul grec.
Céci, poezia ,este Tn-
totdeauna una, pre-
cum unul este cerul” -
adauga Elytis. Revis-
ta cuprinde studii,
note, comentarii, sem-
nate de cunoscuti cer-
cetatori, printre care:
Alexandros Arghiroiu,
Alexis Ziras, VVasos
Varikas, X.A. Kokolis,
G.P. Savvidis, Tzina
Politi, Anastasis Vis-
tonitis, David Konoli,
lulita Illiopoulou.

Un mare
contemporan:
Paul Ricoeur

< Volumul cel mai
recent - al saptespre-
zecelea - publicat Tn
colectia deja prestigi-
oasa, ,,Les Contempo-
raines"”, a editurii
Seuil din Paris, este o
monografie dedicata
marelui filosof si
poetician francez Paul
Ricoeur. Autorul ei,
Olivier Mongin (sub a
carui Tngrijire s-au
tiparit mai multe
titluri  din opera
savantului, la aceeasi
casa de editura) isi
structureaza cerce-
tarea Tn cinci ample
capitole: A filosofa: o
ontologie- a actiunii; A
actiona: spatiul public;
A povesti: istorie si
fictiune; A atesta: tu
insuti  vazut ca
altcineva; La frontie-
rele filosofiei: de la
scandalul Raului la
Marele Cod biblic. Tot
la Ediths du Seuil a
aparut/smiultan, Lec-
tures 3, o noua cule-
gere din eseistica lui
Paul Ricoeur, ,la
frontierele filosofiei",
cuprinzind articole de
filosofie a religiei si de
hermeneutica biblica.

Cugetare

poloneza

e ,Credeti 1n
experienta ornito-

logilor. Pentru ca scri-
itorii sa-si poata desfa-
sura aripile trebuie sa
aiba deplina libertate
n a-si folosi penele" -
Stanislaw Jerzy Lec.

Doua fete

= Realizatorul meticulos, onestul burghez de
0 curatenie maniacald, - imagine despre sine
intretinuta de Hitchcock Tnsusi - ascundea
temeri, vinovatii si frustrari compensate prin
bulimie, alcoolism si... cinema. Donald Spoto
»citeste” filmele lui ca pe un jurmal intim pentru
a creiona pe baza lor o biografie interioara a
maestrului suspansului, Tntreprindere deloc
usoara pentru ca, farsor si tiranic, Hitchcock a
ntins mereu capcane celor ce au incercat sa-i
Tnteleaga dezordinea interioara. Aparuta la
Albin Michel in 1989, cartea Adevarata viata a
lui Alfred Hitchcock este reeditatd acum in
colectia Cinama Poche a editurii Ramsay -
dovada ca fascinatia pe care o exercitd marele

cineast nu s-a diminuat.

Viata si opera

= |.P. Ceaikovski
(in imagine) a fost ve-
nerat de regimul sovie-
tic ca reprezentant al
sufletului  rus 1n
muzica, drept pentru
care biografia i-a fost
curatata de aspecte
,,neconvenabile",
trecindu-se sub tdcere
homosexualitatea si
chiar adevarul asupra
mortii sale. Andra
Lischke, autorul unei
monumentale biografii
ce precede 600 de
pagini de analiza a
operei, a avut acces la
documentatia pina
acum secreta si a
creionat portretul unui
om hipemervos, caruia
nu-i placeau femeile,
nici orgolios dar nici
modest, cheltuind
banii imediat ce-i
cistiga, reactionar fata

de revoltele muncito-
resti (de altfel, 1l
detesta si pe Zola). Ti
placeau la nebunie
papagalii, se temea de
soareci si si-a trait
viata cu un trac
imposibil. Cartea Piotr
Ilici Ceaikovski, Tnsu-
mind 1130 de pagini
de ,viata si opera" a
aparut de curind la
editura Fayard. la

Le Corbusier la Viena

« le Corbusier, arhitectul Charles-Edouard
Janneret, pictorul™ este titlul unei expozitii
deschisa pina la 1 mai in sdlile de la Kunsthaus
din Viena. Ca arhitect, Le Corbusier (1887-1965)
a devenit un nume de faima mondiald, ca pictor
el a ramas Charles-Edouard Janeret. Expozitia
prezinta 150 de desene, picturi, sculpturi, modele

arhitecturale si tapiserii.

Expozitia Mario Cavaglieri

= Unul dintre cei
mai talentati dar si

neglijati artisti
italieni ai secolului,
Mario  Cavaglieri

(1887-1969) a consti-
tuit tema unei exce-
lente expozitii des-
chisa la Galleria dello
Scudo din Verona.
Cele 35 de picturi
expuse recent au fost

executate Tn perioada
1912-1922, un dece-
niu numit ,,anii stra-
luciti" ai lui Cava-
glieri. Universul - si
subiectele descrise n
picturile sale - a fost
acela al aristocratilor
si al actritelor, al
vilelor elegante si al
saloanelor opulente,
exotice.

Premiere
bucurestene

Compania
CONTEMP

UTATA la sfirsitul stagiunii trecute Tn cadrul Teatrului Evreiesc
de Stat, compania_Contemp - infiintatd cu cincisprezece ani in
urma si migrind prin mai multe teatre, dar reusind sa-si pastreze

identitatea datorita directoarei sale artistice Adina Cezar - a prezentat de

curind un nou spectacol, Fereastra roz.

Trei dintre lucrarile coregrafice, respectiv Fereastra roz (muzica de Chopin
si Mozart), Intilniri ratate 8azz pe motive de folclor evreiesc) si Punctul de
plecare (muzica de Stefan Niculescu), sunt semnate de coregrafa Adina Cezar.
In toate cele trei intillnim secvente coregrafice marcate de capacitatea de
inventie plastica a creatoarei; grupurile de doua sau trei dansatoare Tsi
Tmpletesc miscarile, ale caror linii serpuitoare, curg continuu, marcate de un
senzualism ce transpare cu tot mai multa evidentd, de la spectacol la
spectacol, in lucrdrile Adinei Cezar, indiferent de tematica, ea 0 marcd, ca o
amprentd. Aceasta caracteristicd devine putin stinjenitoare datorita
componentei preponderent feminine a companiei, numeric si valoric, formata
din Adina Cezar, Liliana lorgulescu, Varvara Stefanescu, Beatrice Duminica,
Simona lliescu si Alina Lazar, alaturi de care cei doi interpreti, Gabriel
Spahiu si Mihai Baranga sunt, cind si cind, mai mult prezente fizice decit
dansatori.

Punctul de plecare reclama mai multa atentie in ceea ce priveste scenariul
coregrafic. Tn acest dans, un imens tub transparent are functia tunelului pe
care 7l parcurge simbolic sufletul, Tn_ momentul trecerii de la un plan
existential la altul. Tn acest caz, directia de parcurgere a tunelului, odata
stabilita, nu mai poate fi schimbata, cdci Tn caz contrar nu mai e vorba de a
trece spre..., ci de o preumblare.

Remarcabile dramaturgie sunt doud momente, unul foarte scurt, cu tenta
comicd, Tn care coregrafia Tnsasi, sparge o secventa tensionata, scuturind de
praf, cu un pamatuf, o statueta, iar al doilea, de un deosebit dramatism, e
interpretat tot de Adina Cezar, claustrata Tn interiorul unui spatiu inchis
(acelasi tub transparent, altfel folosit), Tn care isi manifesta disperarea cu un
strigat mut, in timp ce in afara, viata continua nepasatoare, intr-o Tmpletire
de miscari ale ansamblului care ar mai trebui cizelate.

Spectacolul cuprinde si compozitia coregrafica Sarea pamintului, pe folclor
romanesc, realizata si interpretata de Liliana lorgulescu, Tmpreuna cu
Varvara Stefanescu, Tntr-o varianta Tmbogétita fatd de versiunea prezentata,
n toamna trecutd, la Festivalul de creatie coregrafica de la lasi. Tn noua
formula scenica, accentul s-a deplasat de la accesoriul scenic cu valoare
simbolica cétre corpul omenesc in miscare, punindu-i in valoare capacitatea de
expresie, care nu mai este subordonata ci potentatd de aceste accesorii,
precum valul lung, desfasurat pe toata lungimea scenei, sarea presarata
deasupra lui sau micile luminari aprinse, puse pe toata lungimea bratelor
desfacute Tn cruce, ce ramin sa strapunga singure intunericul, n final.

Compania Centrului
de expresie artistica la ODEON

LA SCURT TIMP dupa premiera spectacolului Visul descompus, realizat
de Raluca lanegic, core?rafa si directoarea Centrului de expresie artistica, ce
functioneaza Tn cadrul Teatrului Odeon Tncepind din stagiunea trecuta,
compania a prezentat o coproductje franco-romana, insumind doud compozitii
ale scenografei franceze de origine americana, Susan Buirge, Marele exil si
Hattaressar sau Rascrucea. Spectacolul este rodul colaborarii dintre Centrul
de expresie artistica si AFFA - Association Fransaise d’Action Artistique,
Ministerul Francez al Afacerilor Externe si Serviciul Cultural al Ambasadei
Frantei Tn Romania.

Ca formatie Susan Buirge a studiat in Statele Unite tehnicile Limon,
Cunningham, Graham, Nicolais, apoi a dansat Tn companii americane, a fost
pedagoga Tn scoli americane si franceze, a creat coregrafii si a fost directoarea
unor centre de creatie coregraficd, consilier in Ministerul Culturii din Franta
sau Tn cadrul unor Festivale Internationale de dans.

Marele exil, pe muzica de Marian S. Kouzan si Tn decor si costume de
Laurence Bruley, adaptate la noi de Petru Rogojina, este rezultatul unei
calatorii de sase luni, Tn Etiopia, Siria, Grecia, Japonia, Taivan si India,
datorita unei burse ,,Leonardo da Vinci", acordatd de Ministerul Francez al
Afacerilor Externe. Coregrafa a urmarit in aceasta creatie, ca si in cele
realizate ulterior, reintroducerea dimensiunii rituale in dansul contemporan.
Si, intr-adevar, atit coregrafia cit si interpretarea data acestui solo de Raluca
Ianeg?ic aveau simplitatea, dar si linistea launtrica a unui ritual. Miscarea era
amplificata si capata uneori o tenta stranie, datorita unui val mare, roz-
arginitiu - culoarea soarelui Tn zori - asemanator maforionului cu care se
acopera complet femeile Tn orient, perpetuat si Tn pictura bizantina ca vesmint
al Maicii Domnului, val ce o acoperea pe interpreta Tn numeroase momente ale
dansului.

Lucrarea Hattaressar, pe muzica de Dan Dediu, intr-un decor de Petru
Rogojina dupa o idee de Laurence Bruley si Tn costume de Lavinia Dima, a fost
interpretata de membrii companiei, formata din loana Dica, *pdica Geanta,
Doina Georgescu, Mugur Gheondea, Anca lorga si Alin Prandea - cea mai bine
modelata si sudatd companie de dans contemporan de la noi, in acest moment.
De asta data punctul de pornire,a fost traditia unor ritualuri hitite,oficiate n
momente de rascruce, pentru ,restabilirea fortelor scapate de sub control prin
reasezarea lor dupa directia axelor fundamentale™, ne spune Susan Buirge in
programul spectacolului.

Nu ni s-au parut deloc reusite costumele cu tenta sportiva (maiouri albe,
pantaloni rosii), iar in ceea ce priveste plastica miscarilor, am privit mai mult
cu respect decit cu admiratie cele doua lucrari, Tn acelasi timp fericindu-i pe

creatorii romani.
Tugearu)
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Romania” - dl. prof,

univ. llie Badescu

raspunde Tntrebarilor

unui interviu intitu-

lat Despre

intelectuali si rostu-

rile lor. Preluind

distinctia lui

Tocqueville Tntre

»specialist” si ,ideo-

log”, presedintele

Asociatiei Sociologilor din Romania e de
parere ca «intelectualitatea noastra de
astazi, mai ales cea activa, care
controleaza presa si institutiile, are o
compozitie dezechilibrata: sunt foarte
multi ,,ideologi” siA foarte putini
»specialisi” printre ei. Tn al doilea rind,
atit ,,ideologii” cit si ,,specialistii” par a fi
relativ detasati Tn raport cu liniile
organice ale societatii romanesti de
astazi. Ei raspund foarte rapid la
»,Somatiile ideologice”, ,,occidentalizante”
n special, si foarte greoi la ,sematiile”
Fioporului roman nsusi.» « Contradictia
ui llie Badescu este ca, blamind
ideologii” si vorbind de pe pozitiile
»Specialistului”, el este ‘evident
promotorul_unei ideologii, Tn numele
careia acuza pe cei ce nu-i impartasesc
optiunile; ,,Cind un ministru al culturii
confiinda activitatile d-sale elective cu
un criteriu de selectie si competent, face
proba unei conceptii voluntariste si a
unei conduceri incompetente”.  Desigur,
mult mai competenti s-au dovedit
succesorii lui Andrei Plesu, iar actuala
echipa de la Ministerul Culturii, cu
Mihai Ungheanu, lon Gheorghe, George
Alboiu, lon VVaduva Poenaru, Sorin
Postolache s.c.l., evident cu totii
»Specialisti” este selectionata pe criteriul
valorii culturale si actioneaza doar
entru ,interesele si fiinta culturii”.
nica lor preocupare era-este, nu-i asa?,
sa raspunda la ,,somatiile poporului
roman Tnsusi”, rostite prin glasul
specializat Tn somatii, informatii si
ontrainformatii. « Cunoscut adept al
protocronismului, Ilie Badescu deplinge
dispersarea gruparii din jurul revistei
Luceafarul si se pronunfa tendentios
despre revista noastrd, a cdrei pondere
n viata literara creeaza un impardonabil

dezechilibru, de vreme ce majoritatea
scriitorilor doresc sa fie prezenti in
paginile ei. E o realitate straina de
winteresele culturii”, si care nu produce
decit confuzie si pagubé: «A fost 0 mare
eroare, de pilda, sa desfiintezi revista
Luceafarul si sa dispersezi gruparea de
acolo, care-i cuprindea pe Edgar Papu,
Paul Anghel, lon Lancranjan, Fanus
Neagu, Mihai Ungheanu, loan
Alexandru, Cezar Ivanescu, lon
Gheorghe si multi altii ca sa nu
pomenesc cercurile ,.externe” constituite
njurul acestei reviste, Mihai Ungheanu
este unul din creatorii unei reviste de
directie . A ramas Romania literara , la a
carei directie s-au aflat Nicolae
Manolescu, Zigu Omea si, din afara,
Gogu Radulescu. S-a creat un mare
dezechilibru cultural care n-a produs
decit confuzie si un monocentrism
pagubitor. Toate acestea au fost gesturi
deculturative si total nepricepute, am
putea spune inculte”, adica straine de
interesele si de fiinta culturii.» ¢ Ca unii
din reprezentantii ,,adevaratei culturi”,
admirati fara rezerve de Hie Badescu,
sint astazi inregimentati Tn partidele lui
Hie Verdet, Vadim Tuaor sau in cel de
guvemamint, ca slujesc o ideologie si fac
0 anume politicd, asta nu 1l deranjeaza
pe specialist in demonstratia sa:
politicianismul trebuie Tnfierat doar la
adversarii de idei: «inmultirea ideologilor
n locul specialistilor, a Jliteratorilor” Tn
locul scriitorilor, a logomatilor n locul
jurnalistilor etc. este un fenomen de

rava incultura postdecembrista.

nobismul este aproape generalizat.
Aceasta este boala mimetismului si face
casa buna cu politicianismul - forta cea
mai dezagreganta dintre cele care se pot
ivi Intr-o societate. » ¢ Cel ce sustine
acest punct de vedere este el Tnsusi
ideologul si mentorul (recunoscut public
ca atare de Marian Munteanu) ,,Miscarii
pentru Roméania”, o grupare tpolltlcél.
Adevarata confuzie vine din faptul ca
aceasta grupare manifest anticomunista,
creatd Tn Piata Universitatii si orientata
apoi spre dreapta extrema, recunoaste,
prin profesorul ei, ca reprezentanti ai
,»poporului roman Tnsusi” tocmai pe
adeptii extremei stingi sau pe ,clientii”
partidului care a chemat minerii. Lectia
»despre intelectuali si rosturile lor” a
domnului profesor Ilie Badescu este ea
Tnsasi exemplificatoare pentru maladiile
- de dinsul incriminate - ale societatii
romanesti postdecembriste. ¢ Daca
»Miscarea” publica in serial, pe cite o
pagina intreagd, un studiu al lui Marian
Munteanu intitulat Despre doctrina

Nimic despre meciul cu Irlanda

CEVA ma face sa cred ca Steaua a pierdut pe Giulesti de dragul popularitatii
sale. Daca ar fi cistigat, Steaua ar fi Tnceput sd semene a portarel care nu iarta pe
nimeni, indiferent de bugetul pe care 1l are. Or, la bugetul sdu actual, Steaua mai
poate lasa cite doua puncte,ici, colo. Rapidul, Tn schimb, nu mi se pare o echipa atit
de sirguincioasa, Tncit sa poata bate acasa pe oricine. Si chiar dacd s-a bucurat
George Stanca de victoria giulestenilor, eu, mai neincrezator, ma intreb de ce a
pierdut Steaua. Nu vreau sa scriu ce banui, dar nici nu vreau sa fac pe prostul.
N-am probe pentru banuieli, dar Ti cred pe stelisti mult mai buni decit in meciul cu
Rapid. lar echipa din Giulesti, oricit as simpatiza-o, nu-mi face impresia unei trupe
care poate lua caimacul oricui, atunci cind joaca acasa.

Steaua ajucat lejer pe Giulesti. Ca si cum ar fi vrut sa-i scoata n fata pe fostii sai
jucdtori ajunsi la Rapid. Pe de alta parte, azi, Steaua nu mai are o echipa care sa
cistige tot, chiar si cu motoarele in relanti. llie Dumitrescu sclipeste cam de unul
singur in aceasta echipa de jucatori obisnuiti. De altfel, Ilie si-a decupat portia si in
acest meci. A dat un gol, chiar daca ai sai pareau vlaguiti si oarecum resemnati cu
ideea ca vor pierde. lar acest gol mi s-a parut nu un accident, ci o proba de joc in forta
din partea Stelei. AAm scris si mai demult asta - Steaua poate bate pe oricine, cu 0
conditie, sa vrea. Tn clipa in care merg pe ideea ca vor cistiga oricum, stelistii nu mai
au haz. Chiar daca au cea mai puternica trupa din fotbalul nostru. Pe Giulesti,
Steaua a crezut o repriza si ceva ca va cistiga cu ajutorul firmei. Cind s-a trezit, era
n criza de timp si la capatul unei crize de bundvointa care probabil ca i-a atras
simpatii printre rapidisti tocmai din pricina ca i-a tinut in tensiune Tn ultimele
minute ale meciului. Astfel, campionatul merge Tnainte, iar Ilie Dumitrescu e
marcatorul numero uno. Va sfatuiesc sa va uitati bine la el, ca n-o sa-1 mai vedem

multd vreme.
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Umor involuntar

»Angajam talpuitori”...

»Cumpar fasole alba calitatea 1“...

»Numitul Gheorghe Florica, fost comisar general, cu domiciliul
necunoscut, este citat la judecatoria sectorului 5.”

»1rdind la Dallas, romén, 50 ani, fard vicii, singur caut sotie, oarecare,

indiferent de trecutul ei”.

»Pensionar 79 prefer pensionard fara relatii copii, pentru Tmpreunare

deoarece am o operatie la ochi”.

Adevarul din 11 martie 1994

»Cautam sa ne luam toate masurile necesare pentru ca fotbalistiiAromani
sa nu sufere n jocul cu echipa Elvetiei asa-numitul «efect de sald». Tn acest
sens, am luat legatura cu o serie de cercetatori de renume, care au studiat

activitatea sub presiune a scafandrilor

Mircea Angelescu in Evenimentul zilei din 22 martie 1994

~SAGETATOR. Aveti si nu aveti bani. E o contradictie, cici in vreme ce cu
banii munciti puteti avea un nenoroc azi, totusi finantele si posesiunile
parteneriale sunt relativ bine aspectate de sansa”.

Aurora Inoan Th Romania libera din 22 martie 1994

legionara , exaltind respectul legalitatii
absolute in actiunile politice legionare
fca si cum asasinatul politic ar fi absolut
egal!), NOUA DREAPTA si-I revendica
si ea pe Gorneliu Zelea Codreanu, dar
intr-un chip atit de bombastit-ridicol
ncit nu poate fi luat Tn serios. 1n nr. 8,
Radu Sorescu se inflameaza: ,,Omul nou
trebuia sa fie, Tn conceptia Capitanului,
acea fiintd primordiald, edenica,
dezbrdcata de orgolii si vanitati
marunte”, Edenica si dezbracatd, ca sa
Tmbrace, fireste, ,camasa mortii”. Toatd
recuzita e folosita: ,,invierea Neamului
romanesc”, ,,sfintul ideal national”, el
Tmbina Th mod stra-
lucit mesianismul
primilor crestini cu
spiritul justitiar si
razboinic al dacilor
liberi” etc. etc. Alte
titluri din acest
numar: Testamentul
lui lon Mota,
Creditele externe
vind tara pe veciei,
Afara cu strainii,
Istoria romanilor de
losif Constantin
Dragan. Pe ultima
pagind, un soi de
cronica literara e
dedicata unui roman din Canada, Anton
Ciuntu, care ,,scrie poezia ca pe un
jurnal intim, de unde si subtitlul celor
doua volume Cu mine Tnsumi *
Recenzentului, prof. lonel Protopopescu,
1i plac grozav versurile romano-
canadianului, pentru ,,dragostea de
neam si limba” si le comenteaza astfel:
«in poezia Sunt roman autorul nostru
este marcat de acea boala specifica din
plaiul carpatic, dorul - 0 ,,suferinta grea”
descintatd dupa tipicul folclorului
ancestral: ,ea ma usuca, ma roade / Ma
darima, ma scade / ma arde”». Dupa ce
dorul Ti face toate astea, poetul uscat,
ros, darimat, scazut si ars sta de vorba
cu sine Tnsusi ,,in excelente conditii
grafice”.

O gluma de prost gust

e Tn lasi, Dan C. Mihailescu
continua relatarea pe larg a jurnalului
profesorului Mircea Zaciu. Tinind seama
de amploarea citatelor, autorului i s-ar
cuveni anumite drepturi. Altfel D.C.M.,
are talentul de a scoate la iveald
afirmatii socante si, mai ales,
caracterizari suparatoare ale profe-
sorului. Totusi extragerea lor din con-
textul Jurnalului e uneori fortatd. Ne
place dorinta lui D.C.M. de a stirni
discutii pe tema acestui jurnal, dar nu
sintem Tntotdeauna de acord cu procedeul
sau de a extrage un citat din context,
dindu-i astfel valoare absoluta. Cit
despre ambitia de impartitor al dreptatii
n care se erijeaza D.C.M. in acest serial
ea e curat fastidioasa. « TIMPUL
publica o scrisoare a lui Paul Goma Tn
care acesta 1l aseamana pe directorul
Editurii Humanitas cu Kisinevski, cu
Rautu, cu Dumitru Popescu, iar in final
cu Marin Sorescu, pe care 1l si identifica,

unctual, cu directorul Editurii
umanitas. lar asta din pricind ca sus-
zisa editura a trimis la topit un numar
de exemplare dintr-un volum de Paul

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86.;

650.33r69.: 659.35.42. (foto).

Abonamente: 3 luni - 3900 lei; 6 luni - 7800 lei; 1 an - 15600 lei. TSSN 1220-6318.

Goma. Cind o carte nu se vinde e de
preferat acest procedeu decit
devalorizarea treptata, sub ochii
cititorului. Nemaivorbind de faptul céd o
editurd nu-si poate permite sa se
autoelimine metgind pe doua categorii
de preturi. « In acelasi numar din
Timpul Val Condurache deplinge
retragerea criticilor literari de la
exercitarea Tndeletnicirilor lor. Tl
asteptam n paginile revistei noastre. ¢
ORA se scandalizeazd de mica
demonstratie a citorva zeci de studenti
impotriva lui Adrian Paunescu. Acestia
sint acuzati ca ar fi pregatit o
manifestatie de tip KU-KLUX-KLAN
Tmpotriva senatorului PSM. Sa nu
folosim cuvinte mari. Dar, pe de alta
parte, acest gen de manifestatii poate
degenera oricind dintr-o sotie, cum i s-a
zis, Tntr-un act ireparabil. Sa lasam
totusi porcii, Academiei Catavencu.
Ideea de a plimba un cap de porcdprin
Bucuresti, pentru a-1 intimida pe Adrian
Paunescu e de prost gust. Duce la mari
confuzii si, Tn orice caz transforma un
protest justificat Tntr-o sperietoare
singeroasd. DI. Coposu trebuie sa-si
struneascad suporterii dacd nu vrea sa |
se reproseze ca intrebuinteaza aceleasi
metode ca acelea ale adversarilor sai
din '90. » CVT inspecteaza piramidele ca
sa fie sigur ca dusmanii si tradatorii tju
s-au pitit cumva la umbra faraonilor. In
absenta lui, Roméania mare a ramas
fard Alcibiade. Asta spune totul despre
autorul mizeriilor care apar sub acest
pseudonim in foaia senatorului nascut
din computer. Ceea ce ne stirneste
regrete e ca oamenii onesti s-au lasat
furati de _minciunile trimbitate de acest
ins de nimic care minjeste ideea de
justitie prin simpla lui aparitie n
libertate.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, ta tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an
pentru tarile extra-europene.
Plata se poate face prin C.E.C. la
dispozitia Fundatiei ,Romania
literara" pe adresa Fundatia
»~Romania literard", Bucuresti,
Of. postal 33, c.p. 50, cod postal
71341, Romania sau prin
dispozitia de platda a sumei in
contul 1520.796.1000.89 deschis
la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz in careva
rugdm sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. In suma sint
incluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot Iincheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o suma
proportionala.



