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Reteta succesulul

UN PUBLICIST tar a luat de curind conducerea
unul cotidian de tineret, ar fl declarat (daca
Informatia, culeasa de mine din presa, este exacta)
ca doreste sa foloseasca acest prilej pentru a oferi
tinerilor o arma de lupta contra batriniior. Razboiul
generatiilor nu e o noutate Tn cultura roméana.
Pasoptistii s-au opus tombaterelor, Junimistii au
devenit aripa tinara a Partidului Conservator, lar
,nNoua generatie'" de la 1930 s-a pronuntat cu
vehementa contra virstnicilor. De flecare data, lupta
dintre generatii s-a purtat in numele unei ideologii
precise: occidentalizarea, in cazul pasoptistilor,
spiritul critic, Tn eazul Junimistilor, nationalismul, Tn
cazul generatiei ‘30. Mi-am pus Tntrebarea fireasca:
Tn numele carei ideologii vorbeste astazi publicistul
la care m-am referit?

El nu Tmbratiseaza nici una din ideile Tn voga
printre tineri. Ba chiar a polemizat cu unele dintre
ele. Sondajele de opinie au dat rezultate destul de
clare sl de nelinistitoare cu privire la ideologia
tinerei generatii actuale, atrasa de sovinism si
avind Tnclinatii totalitare in citeva din componentele
ei cele mai importante (elevi si studentl). Nimic
dintr-o asemenea orientare la publicistul nostru. Din
fericire, ma grabesc sa adaug. Mai mult, el a parut
sa apere, in articolele publicate pinp acum, valorile
democratiei si ale libertatii presei. Tn ochii a destui
cititori, conteaza ca un demascator aprig al
matrapazlicurilor guvernantilor, al coruptiei si al
neregulilor din institutiile cele mai importante ale
tarii, cum ar fi presedintia sau Justitia.

De unde atunci frenezia cu care acest om, care
nu mai este foarte tinar promite tinerilor sa-i
sprijine Tn razboiul lor cu batrinll? Daca este cu
adevarat un democrat, asa cum se pretinde, de ce
recurge la aceasta falsa sl, la rigoare, periculoasa
opozitie? Mal normal mi s-ar fi parut ca, Tn loc sa-i
asmuta pe tineri contra batriniior, sa opuna valorile
nonvalorilor sau pe reformisti restauratorilor. Caci,
daca exista Tn Roméania postdecembrista opozitii
semnificative, tocmai acestea doua sint.
Desconsiderarea celei dintii produce confuzia din
atitea domenii ale vietii politice, economice,
administrative sau culturale. Celei de a doua | se
prefera Thca opozitia comunist-anticomunlst care,
valabila poate psihologic, nhu mai tine aproape deloc
seama de situatia reala. Intorcind spatele acestor
cimpuri de batalie (si ideologica, si politica, si
economica), publicistul din poveste crede ca
taberele aflate fata-n fata 'n Romania anului de
gratie 1994 ar fi tinerii si batrinii.

Nu am decit o singura explicatie pentru
nastrusnica declaratie. Ea reprezinta o foarte buna
gaselnita publicistica, lata, nimeni nu s-a gindit, din
toti citi au condus si conduc cotidiane de tineret, sa
pund in acest fel problema. Toti au uitat ca avem o
anumita traditie Th aceasta privinta, care ar putea fi
scoasa la iveala din subconstientul natiei. E vorba,
asadar, de a aseza succesul de public al ziarului
mai presus de adevarurile momentului ori de
exigentele moralei. E vorba de un scoop sui-generis,
extins de la un oarecare eveniment punctual la o
veritabila politica publicistica. E vorba, Tn cele din
urma, de un cinism care transforma mijlocul Tn tel.
Ce importanta are ca a declara astazi razboi
batriniior Tn numele tinerilor nu raspunde nici unei
necesitati reale si nu poate avea alt rezultat decit o
rascolire a celor mai Joase instincte, sub pavaza
unui stindard amagitor? Totul e' ca ziarul sa se
vinda. Si, vai, se va vinde. Reteta succesului e
garantata.



Pisica din Cheshire
Zimbeste democratic

ENIT la putere Tn urma
unor violente fara precedent
n istoria recenta a

douazeci de ani Tn care a pindit, cu o
rabdare ce-ar face sa Tngalbeneasca de
invidie si un chinez batrin, clipa Tn

Romaniei, regimul lliescu tineasé va infasca puterea ni-1 aratasera

amprenteze viata politica si sociala a
tarii cu aceasta Tnsusire congenitala.
Afabilul, Tngaduitorul, zimbaretul,
molatecul lon Hiescu e, Tn fapt, unul
dintre tipii cei mai duri care au trecut
pe la conducerea tarii Tn ultima
jumatate de secol. Zimbetul panoramic
si mai persistent decit al pisicii din
Cheshire nu e decit o arma,
Tntrebuintatd de prezident cu
abilitatea unui duelgiu de marca.
Mediul natural Tn care se misca
Realesul e violenta. Orice confruntare
cu el nu poate, pina la urma, sa nu
degenereze Tn Tncaierare, cind nu de-a
dreptul Tn macel. Violenta e
instinctiva, pacat originar al acelui
nefericit Decembrie '89.

Violenta Tnnascuta a actualei
puteri se traduce si Tn militarizarea
vertiginoasa a tarii. Semnalele
fusesera date Tnca din primele luni ale
lui '89. Nici nu se risipise fumul din
tevile automatelor ce secerasera atitia
nevinovati, ca echipa iliesciana
Tncepuse sa urle ca din gura de sarpe
ca fortele armate ale tarii sint foarte
slabe. Daca asa slabe (era sa zic slave!)
cum erau au reusit sa indolieze tara,
ce-ar fi urmat daca ar fi avut forta de
distrugere la care viseaza conducatorii
de azi ai tarii? Va mai amintiti? Cum
ca armata noastra e prost Tnarmata
(dar ale cui erau armele sofisticate
care au facut atita prapad?). Ca
securitatea e atit de slabanoaga Tncit
nu poate umbla decit in cirje (cum de-
au putut, bietii ologi, sa se evapore cu
asemenea vitezd, ca n-au reusit sd-i
prinda din urma campionii olimpici de
la Dinamo si Steaua, Tn fratietatea atit
de bine orchestrata?). Texte, simple
texte, cum ar spune un tinar prozator.

Militarizarea fortata a tarii, dupa
1989, nu s-a produs, totusi, Tn sensul
firesc: al ridicarii capacitatii de
aparare a tarii. Tn timp ce avioanele
militare, uzate fizic si moral, se
prabusesc precum - niste ciori
matusalemice, ucise de lehamitea de a
mai da din aripile scirtfitoare, Tn timp
ce rachetele noastre au aspectul
venerabil si eficienta comica a unor
exponate de muzeu, Tn timp ce marina
noastra militara nostalgizeaza dupa
vremile de aur ale Bricului Mircea, iar
tancurile noastre au gratiozitatea
hilard a unor bondari carora li s-au
smuls aripile, prolifereaza tot felul de
corpuri, de brigazi, de formatiuni, de
batalioane, de echipe, de comandouri,
de trupe speciale menite sa
Tnspdiminte nu dusmanul din afarg, ci
adversarul (nu numai politic)
dinauntru.

Fara Tndoiala, ciupercaria de
formatiuni militare si paramilitare
care Tnconjoard persoana prezidentiala
precum lanturile de fier mitologice
arata ca, Tn ciuda smailului sau mai...
universal decit o cheie franceza, d-lui
lliescu nu-i prea vine a ride- Cei
o
Anuntam pe cititorii nostri
1 ca pot Tncheia abonamente
g pentru ,,Romania literara" ia
| toate oficiile postale din tara,
| conform notei RODIPET nr.

1299 din 19.11.1993 emisa in
g completarea Catalogului pu-
j Dblicatiilor.
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drept o persoana calculata, prudenta,
capabilasa-si infrineze poftele. Ultimii
patru ani ni-1 Tnfatiseaza angoasat,
vizitat de spaime si bTntuit de
irationale frici. Proliferarea pirghiilor
de forta, crearea mai multor esaloane
de oameni Tnarmati arata ca dl. Hiescu
a Tnvatat lectia la care Ceausescu a
ramas repetent Tn Decembrie: si
anume, sa nu se bazeze pe un singur
centru de fortd. Asa a luat nastere
jandarmeria, dublind suficient de
numeroasa (daca nu si puternica)
polite, asa au fost scoase la lumina
echipele anti-terror, care nu se sfiesc
sa cotonogeasca Tn vazul lumii si al
camerelor de filmat, asa s-au nascut
cele sase servicii secrete (si Tnarmate!)
de care a vorbit pina si dl. Magureanu,
cel care concureaza Tn mutenie
lebedele.

Binenteles, militarizarea masiva a
societatii romanesti costd multi bani.
Nu stim nici macar care sint fondurile
celei mai vizibile dintre toate
formatiunile, armata. Cunoastem doar
un procent dintr-o suma despre care
nimeni nu are habar. Nu stim cine
plateste sutele, daca nu miile de
haidamaci aflati Tn serviciul personal
al prezidentului. Nu stim ce venituri
suplimentare au serviciile secrete. Nu
stim, de fapt, cine da ordine si nu
putem sti daca cei care executa nu au
cumva grade mai mari decit cei care
comandal!

Permanenta stare belicoasa a
puterii atrage, Tn mod firesc, cresterea
febrei Tn stnul societatii. De la nivelul
cel mai banal - e suficient sa faci o
vizitad oricaruia dintre tribunalele
tarii, supraincarcate la orice ora,
pentru a-ti da seama de gradul de
agresivitate care a cuprins societatea
romaneasca - pina la intretinerea unei
stari de permanent conflict la nivelul
claselor sociale. Daca ati observat, nici
imul din asa-zisele conflicte de munca
din ultima vreme nu s-a rezolvat - cum
ar fi fost firesc Tntr-un stat de drept -
pe baza conflictelor si a tratativelor, ci
doar prin santaj si amenintare. A fost
nevoie ca oamenii sa iasa Tn strada, sa
puna mina pe pietre pentru ca vreun
functionar de minister sa
catadicseasca sa stea de vorba cu
grevistii. Exemplul cel mai recent, al
lucratorilor din C.F.R., arata la ce
grad de nesimtire a ajuns puterea
actuald. Ea nu mai recunoaste nici un
fel de argument - in afara de cel al
pietrei si al ciomagului. Scenariul de
acum vorbeste de lipsa de reactie a
conducétorilor tarii la orice altceva ce
nu seamana a zanganit de arme.
Construita pe o doctrina a fortei,
puterea ramine surda la argumente

. ne-cazone. Incapabili, prin structura si

prin exercitiu asiduu, de orice dialog (a
se vedea teatrul absurdului Tn care se
complace adeseori dl. Nastase, ori
horcaiturile lui lon Solcanu, gata sa
arunce prosopul, Tntr-o recenta
emisiune t.v., executat magistral de
tirurile Tncrucisate ale lui Mircea
Ciumara si Adrian Severin), ei percep
buna-credinta ca pe o boala rusinoasa,
iar singura logica admisa e aceea a
parului, a Tnscenarilor gretoase, a
insinudrilor grotesti si a executiilor
sumare. Adica logica primara a
mijloacelor prin care au acaparat
puterea.

—_———) —

ANUAR. Catalogul ce consemneaza

realizarile ori personalitatile unui an se
cheama Anuar. Dar iata ca definitia de
dictionar se dovedeste insuficienta: Anuarul
grupeaza de obicei personalitati benefice ori
realizari exceptionale. Avem Anuarul
tezelor de doctorat sustinute Tn cutare tara,
Anuarul Tntreprinderilor din aceeasi tara cu profit de peste 5 % din capital, Anuarul
medicilor, al inginerilor sau, Tn regim neutru, Anuarul statistic. N-am auzit Tnsa
pina acum de Anuarul sinuciderilor, ori de Anuarul cutremurelor: cind e vorba de
calamitati, naturale ori provocate, mi se pare mai apropiat cuvintul Lista.

Tn Romania, regimul eomunist reusise performanta de a transforma statistica -
cea mai obiectiva si cea mai neutrd ramura a unei stiinte exacte - intr-o disciplind
ideologica, politizata la nivel hilar. Cum? Tn primul rind, desfiintind-o ca stiinta
propriu-zisd; apoi dublind-o cu o pseudostiinta, cu statistica orientatd, prin care -
dupa sistemul dublei ori triplei contabilitdti - realitatea cifrica trebuia s& sustind
ideile din ultimul discurs al secretarului general.

De aici, stadiul infantil al statisticii romanesti, tradus Tntre altele prin raritatea
anuarelor. Aparitia lor la Tnceput de an nou, redactarea lor continud si grijulie este
inca departe de ane fi intrat Tn obicei.

Dar timpul preseaza. Pentru ca exista cel putin un domeniu, Th Romania de
astdzi, unde Anuarul se impune cu necesitate: este vorba de Anuarul partidelor si
gruparilor liberale. Dupa ultima odpera'giune-comando executata de grupul
Cimpeanu, cu rezultatul ruperii Tn doua a ceea ce mai ramasese din Partidul
National Liberal, Anuarul ramine singura solutie; fara o inventariere exacta a
cioburilor liberale din Jeisajul nostru politic, cetateanul de rind se poate pur si
simplu rataci. Compusa actualmente din numeroase grupe, subgrupe si grupulete,
din atitea aripi si aripioare, miscarea liberald romaneasca are nevoie urgenta de un
Anuar cronologic, tematic si denominativ, fard de care cuvintul liberal ar ajunge, Tn
limba romana, simplu instrument gramatical. De-semantizarea lui a atins deja acel
nivel Tnaintat care face imposibila formularea unei definitii.

Un mic obstacol metodologic persista totusi Tn calea nobilului proiect: cum sa se
numeasca aceasta inventariere, Anuar sau Lista? Daca, din punctul de vedere al
dlui. Radu Cimpeanu, nu ne Tndoim ca Tnsiruirea ar trebui sd se cheme Anuar
(domnia-sa fiind la originea tuturor diviziunilor si subdiviziunilor operate in
Partidul Liberal de vreo trei ani incoace), din punctul de vedere al intereselor
Romaniei, tare mi-e teama ca ar trebui sa se numeasca Lista. Eventual, Lista
neagra.

HAZUL si stilul schitelor dv. le
datorati, cum bine recunoasteti,
marelui Caragiale. Tncercarea de a-I
aduce personajele Tn actualitate, si
a le lasa aici sa faca politica, la
berarie, esueaza, caci unde mai
gdsesc ele astazi, Tn plina inflatie,
tihna, banii si larghetea luxului de a

se manifesta tembel Tn vreo directie?
Caragiale ramfine vesnic oglinda
societatii romanesti, cu mofturile,
mitocanii si amploaiatii ei. Aceiasi
mitocani blajini cad fatalmente in
desuetudine Tn paginile dv. (Mircea
Axente-Boldeanu, Paris). Conti-
nuati, daca tot ati Tnceput sa scrieti!
Aceeasi gresealad de tact pe care o
fac cei mai multi, a trimite primele
Tncercari imediat, si rugind a (vi) se
arata calea de urmat. Raspunsul
care vine, daca vine, poate fi
derutant, Popte parea dur, oricum
superficial. Tn sintagmele timpul
picurd, ca cineva si musca carnea
cacofoniile si ligamentul pulpic dau
un efect neplacut. (Mihu Gelu,
Giurgiu). Mai interesanta scrisoarea
decit Fabula contemporana’. inteleg
ce v-a minat sa scrieti si mai inteleg
cd nu aveti deloc pretentii, Iint
versuri fara poezie, as spune eu,
dorind sa Tndulcesc propria dv.
parere, ca ar fi o Tnsiruire de cuvinte
tratind o tema la zi. (Teodor
Briscan, Bucuresti). Situatia ramine
aceeasi, monotonia, banalitatea,
iluzia 1si fac lucrul lor mai departe;
Apune soarele si el n-a mai venit/In
zari luminile satului au amutit/Si
latra céainii la stana ca muscati/De
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veninul lunii ce apare din munti...
Panescu Pette Octavian, student,

ucuresti). Tmi Tncredintati cu
sinceritate multe amanunte din
viata dv. E 0 nevoie de marturisire,
de eliberare, de probare a unor
experiente diafane. La 17 ani e
normal sa vi se para ca ginditi prea
mult Tn singuratate. E chinul
acomodarii cu lumea, chin care, la
cei mai multi, se Tmblinzeste prin
poezie ori prin renuntarea la poezie,
tncercarile dv. lirice sint modeste,
chiar daca vin dintr-un preaplin
sufletesc, dintr-un impetuos impuls.
(Tutd Mariana, Craiova). Aveti o
grafie imposibila. Oricum, mul-
tumesc pentru prestigiul recu-
noscut. Faptul cad ati debutat intr-o
emisiune radiofonica impresioneaza
placut. Incercind sa-mi imaginez cu
ce v-ati produs cu acea ocazie, ramin
cu impresia amestecata pe care mi-o
lasa versurile: persista Tn mine o
bucurie/cu iz de parfumeriey'/Eu am
o clepsidra pentru uz special -An loc
de nisip folosesc/ boabe mici de
mustar; probabil de asta si gustul
clipei/e  acru-amar... (Anda
Codreanu, Bucuresti).
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Cultura romana
n clandestinitate

UPA 22 decembrie 1989 s-a petrecut ceva
care ar trebui sa intre Tn atentia celor

tema, adeptii si beneficiarii restauratiei sustin ca
n-ar fi... democratic sa se tina seama de trecutul

interesati de fenomenele paranormale: activigtélor numiti sau alesi in diferite functii. Las la o
PCR din domeniul culturii s-au facut invizibfarte faptul ci este nefireasca si in cele din urma

Mihai Dulea a disparut fara urma, asemenea lui
Zerlendi din Secretul doctorului Honigberger de
Mircea Eliade. Tamara Dobrin s-a evaporat si ea,
odata cu vodca pe care 0 avea mereu prin preajma.
Eugen Florescu si-a intrerupt vesnicul monolog
zgomotos si acuzator si a intrat parca in pamant,
in prim-planul vietii culturale romanesti au venit
scriitori si artisti de valoare (ceea ce Tnseamna
imfplicit lipsiti de infirmizantele complexe de
inferioritate), cunoscuti pentru atitudinea lor
anticomunistd sau necomunistd ca Mircea
Dinescu, Ana Blandiana, Andrei Plesu, Dan
Gri(fore, Victor Rebengiuc.

n acele momente de euforie, parea imposibil ca
personajele de cosmar care adusesera grave
prejudicii culturii nationale, facand-o sa se
Tmpotmagjeasca Tn amatorism si kitsch, care
transformasera creatia Tnsasi Tntr-un fel de sarcina
de partid, indeplinita Tn silda, sa mai revina
vreodata la conducerea institutiilor de cultura. Si
nici colaboratorii lor apropiati - Comeliu Vadim
Tudor, Mihai Ungheanu, Mircea Radu lacoban si
atatia altii - nu pareau sa mai aiba vreo sansa de-a
se relansa Tn viata publica. De altfel, se facusera
cu totii- nevazuti, astfel incat aveam impresia ca
nici nu existasera vreodata. Ca fusesera simple
aparitii Tntr-un vis urat.

imi aduc aminte ce straniu mi s-a parut, mie si
unor prieteni de-ai mei, sa-1 vedem pe Mihai
Ungheanu, Tn vara anului 1991, petrecandu-si
vacanta la Casa Scriitorilor de la Neptun. Era
chiar Mihai Ungheanu, acelasi pe care-1 stiam
dintotdeauna, sumbru si nesociabil, obisnuit s
priveasca Tn pamant atunci cand sta de vorba cu
cineva. Dar si mai mare a fost uimirea noastra in
momentul in care la Mihai Ungheanu a venit in
vizita Eugen Florescu, vestitul activist al PCR cu
veleitdti de intelectual, care injectase in venele
culturii roméane doze mortale de prost-gust. Parca
vedeam o stafie. Ca si cum nimic nu s-ar fi
Tntdmplat, Eugen Florescu s-a asezat Tntr-un
sezlong de pe terasa, n fata lui Mihai Ungheanu,
si a stat indelung de vorba cu el, gesticuland
vehement, ca pe vremuri si pronuntandu-se, cu
dilentantismul sau binecunoscut, in toate
problemele vietii literare.

n acel moment am inteles cd toti cei care au
stat 0 vreme ascunsi se vor Intoarce. Si exact asa s-a
Tntamplat. Cei mai Tndrazneti - sau cei mai
insolenti, nuantele sunt greu de disociat - au dat
tonul si au demonstrat, practic, ca revenirea este
posibild, ceea ce i-a Tncurajat pe toti ceilalti. Valul
restauratiei comuniste Tn cultura a crescut n
progresie geometricd. O circumstanta favorizanta
a constituit-o toleranta excesiva, ca sa nu spun
slabiciunea sau chiar lasitatea, a unora dintre noii
lideri. Andrei Plesu I-a mentinut la Ministerul
Culturii pe Ladislau Heghedus. Mircea Dinescu I-a
adus la Uniunea Scriitorilor pe Traian lancu. Si
asa mai departe. Dar principala cauza ramane
fard indoiala prezenta la conducerea tarii a unui
presedinte care a fost el Tnsusi activist al PCR, si
care are relatii si prietenii in randurile
cultumicilor din timpul Tui Nicolae Ceausescu.

Situatia Tn momentul de fata este foarte grava
si, daca o judecam din perspectiva a ceea ce
credeam imediat dupd 22 decembrie 1989, de-a
dreptul neverosimila. Mihai Ungheanu este
ministru secretar la Ministerul Culturii, Comeliu
Vadim Tudor sta in prezidiul Senatului, Mircea
Micu conduce cultura din capitala 'tarii, lon
Taranu indeplineste' functia de atasat cultural in
Republica Moldova, Mircea Radu lacoban a
devenit de curénd directorul unui teatru din lasi.
Si s-ar mai putea da zeci de alte exemple. lar
oamenii de valoare si de atitudine sunt din nou
marginalizati. Cazul cel mai scandalos Tl constituie
tratamentul ostil aplicat marelui regizor Andrei
Serban, care s-a vazut nevoit in cele din urma sa
plece de la conducerea Teatrului National din
Bucuresti si sa paraseasca tara.

Ori de cate ori ncepe o discutie pe aceasta

cinica invocarea democratiei tocmai de catre
adversarii ei de-o viata. Dar de ce sa nu se tind
seama de trecut, atata vreme cat nu este vorba de
viata intima a ersonaj;elor n cauza, ci de
activitatea lor profesionala? n orice tara din lume
ocuparea unei functii se bazeaza pe un memoriu de
activitate. Ca sa fii angajat ca strungar, este
suficient sa dovedesti, Tn zece-cincisprezece
minute, ca stii sa lucrezi la strung. Dar ca sa ocupi
un Ipos_t_de ministru secretar de stat la Ministerul
Culturii trebuie sa dovedesti prin tot ceea ce ai
realizat Tn trecut ca vrei si ca poti sa faci servicii
culturii romane. Ce servicii a facut culturii romane
Mihai Ungheanu? Se poate considera un serviciu
faptul ca a gazduit in revista Luceafarul, la
conducerea careia s-a aflat cu ani Tn urmé, un lung
serial Tndreptat Tmpotriva postului de radio
Europa Libera si realizat, Tn mod evident, pe baza
unei documentatii furnizate de Securitate?

n memoriile de activitate ale multora dintre
functionarii culturali de azi ar trebui sa stea scris:
contributie majora la distrugerea culturii romane
n timJ)uI dictaturii comuniste. Si daca, prin
absurd, am face abstractie de aceste memorii,
n-am putea sa ignoram, n nici un caz, ceea ce se
ntdmpld Tn culturd n prezent. Trecutul comunist
al personajelor suspuse sa presupunem ca Tl
eludam, dar prezentul lor comunist cum sa nu-1
luam Tn considerare?

Pentru ca acesta este tristul adevar; viata
culturald din Romania de azi aduce aminte, prin
multe, foarte multe caracteristici, de viata
culturalad din timpul lui Ceausescu, Primul aspect
care ne frapeaza este festivismul, promovat de
obicei de pe o pozitie nationalistd, ceea ce 1l face si
mai regretabil, Tntrucat echivaleaza cu o tratare
superficiala, falsa a ideii Tnsasi de specific
romanesc. La conducerea Televiziunii se afla un
fost profesor de la Academia ,,Stefan Gheorghiu’,
Dumitru Titus Popa, Tn succesiunea unui autor de
piese de teatru concepute ca mijloace de
propaganda national-comunistd, Paul Everac. Tn
aceste conditii, nu se mai mird nimeni ca la
emisiunea de Actualitati, Tn locul informatiilor
despre situatia dramatica a culturii romanesti,
sunt prezentate reportaje idilice despre dezveliri
de monumente, simpozioane omagiale si poduri de
flori. -

O alta caracteristica frapanta a vietii culturale
- a vietii culturale girate de statul roman, pentru
ca aceea datorata unor initiative particulare
reprezinta cu totul altceva - o constituie
amatorismul. Actualul ministru al culturii, Marin
Sorescu, I-a numit la conducerea Casei de Presa si
Edituri ,,Cultura Nationald", la conducerea, deci, a
unui adevarat trust al culturii romanesti, pe lon
Vaduva-Poenaru, personaj Tntrutotul reprezen-
tativ pentru Festivalul National ,,Cantarea
Roméniei*. in felul acesta, amatorismul infiltrat
de multi ani, ca o igrasie, Tn peretii Ministerului
Culturii, care sunt aceiasi cu peretii Consiliului
Culturii, a primit o consacrare suprema. n
conditiile Tn care, de curénd, a pretins si a obtinut
si 0 subordonare foarte strénsa a inspectoratelor
de cultura din judete, Ministerul Culturii va putea
sa duca la bun sfarsit opera de restaurare a
Festivalului National ,,Cantarea Romaniei’,
singura noutate fiind prezenta soboarelor de preoti
la manifestarile culturale.

ntr-un stil administrativo7functionaresc,
specific birocratiei comuniste, este tratata in
prezent problema finantarii unor institutii de
culturda. Sunt luate n calcul doar acele institutii
subordonate direct ministerului. Astfel, revista
Literatorul, asa stearsa si lipsita de eficacitate
culturala cum este, primeste automat sprijin din
partea ,forului tutelar', Tn timp ce reviste de mare
prestigiu, a caror fiecare noud aparitie este
considerata de cititori avizati din tara si din
straindtate un eveniment cultural, agonizeaza de
cativa ani, din punct de vedere financiar, fara ca

Leo BUTNARU

Qlrdnfl, eeAowuii.,
(declaratie)

Dat fiind ca liftul

e dezgustator de asemanator unei
cabine de vot

nu intru n lift

preferind

sa urc sau sa cobor

fara stupide implicatii politice.

Tu te revolti pe buna dreptate,

El se revolta pe rea dreptate

si, din acelasi neam, -

Poetul

care pre limba lui roméana va
pieri...

pro -
O cicatrice eterata se prelungeste
din lumea carnii in
constiinta cuvintului
continuindu-si sudura ce leaga
gemenii siamezi
Tn cea care uneste logosul ce a fost

la Tnceput

de cel ce va fi la Sfirsit.

contra
(Aproape) lipsa de sens
a necicatrizatei alcatuiri de

vocabule

din ultima ta fraza - cea de adio -
ar putea dubla nimicnicia
albului de hirtie
albului de ne-Scriptura
si apostolii~nu vor putea spune:
Precum la Tnceput,
la Sfirsit a fost Cuvintul...

aceasta sa provoace Vreo reactie ,acolo, sus'.
Replica previzibild pe care o dau reprezentantii
Ministerului Culturii la o interpelare de acest fel
este: nu apartin de nei.

Si, Intr-un fel, au dreptate, pentru ca, in
prezent, cultura romana, adevarata cultura
romana, nu apartine de Minis'terul Culturii. Ca si
n timpul hti Ceausescu, la conducerea forurilor
culturale-romanesti se afla in momentul de fata
oameni care Incurajeaza - fie din incompetenta, fie
pentru a obtine diverse avantaje - un simulacru de
culturda, Tn vreme ce cultura autentica a ramas
intr-un fel de clandestinitate.

Alex. Stefanescu
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,Poveste de iarna"
la Bulandra

INTR-O ZI geroasa de
iarna, n decorul unei
»povesti de iarna"
shakespeariene, Teatrul
Bulandra a Invitat presa
romana la o conferinta,in
sala Toma Caragiu. Intentia
organizatorilor a fost
prezentarea proiectelor
apropiate, premiere i
turnee internationale, sau,
mai exact, creionarea
imaginii teatrului in aceasta
stagiune. La masa... maron
s-au asezat, de la dreapta
spre stinga, bine Tnco-
tosmanati: Silviu Purcarete,
Paul. Chiributa, Gelu
Colceag, Alexandru Darie si
Monica Ghiet, secretar
literar. Cu amabilitatea
dumnealor, am aflat cum
stau lucrurile la Teatrul
Bulandra. Pdi,stau cam asa:
intr-un ritm occidental, dar
cu mijloace autohtone, se
repeta Poveste de iarna, in
regia lui Alexandru Darie.
Piesa face parte din acele
texte ale lui Shakespeare
putin jucate la noi, dar
domnul Darie, secondat de
scenografa Maria Miu, se
~incumeta" sa ofere publi-
cului premiera pe 2 martie.
Imediat dupa asta, spec-
tacolul va pleca pe 6 martie
ntr-un turneu n Japonia,
pentru 4 reprezentatii la
Teatrul Globe din Tokio
(sponsorizat de firma
Panasonic !), unde biletele
pentru Poveste de iarna sint
deja epuizate. Dupa Visul
unei nopti de vara la

Teatrul de Comedie, dupa
Mult zgomot pentru nimic
la Oxford Stage Company,
Ducu Darie pregateste
intr-un ritm delirant o
Poveste de iarna la
Bulandra cu: Marian Rilea,
Dragos Paslaru, Serban
Cellea (noi n trupa
steatrului), Mihai Constantin,
Oana Pellea, Dan Astilean,
Stefan Banica jr., Paul
Chiributa, Adrian Ciobanu,
Emilia Popescu, Luminita
Gheorghiu, Manuela Ciucur,
Anca Sigartau.

La sala Izvor , regizorul
Gelu Colceag repeta Victor
sau copiii la putere, de
Vitrac. Premiera este
programata in jurul datei de
15 martie. Din distributie:
Cornel Scripcaru (copil de 9
ani), Mariana Mihut (copil
de 6 ani) si lleana Predescu
(joacd in travesti un general
de 120 de ani). in ultima
parte a stagiunii, Alexandru
Tocilescu va monta un
spectacol dupa texte clasice
japoneze, iar  Silviu
Purcarete - Celestina, care
va participa anul acesta la
Milano, la Festivalul Uniunii
Teatrelor Europene. Dupa
cum marturisea domnul
Silviu Purcarete, directorul
teatrului, ,se doreste pas-
trarea unei continuitati
profesionale, capodoperele
nu se pot planifica, dar se
tine la mentinerea unui ritm
constant, fara sincope
grave." (M.C.)

Democratia afisului

FORTA mesajului operei lui
Radu Steflea sta in simplitatea
wuneltelor” sale, in franchetea lor,
in lipsa sofisticarii si Tn demo-
cratismul lor. Este gestul cava-
leresc, seniorial al celui (mult)
superior tie, care, obligindu-te_sa
Tngenunchezi in fata-i, si atin-
Tndu-ti umerii cu spada, te Tnalta,

tnnobilindu-te.

adu Steflea,

artistul, nu era egalat aecit de

omul Radu Steflea,

ironic si

bonom, nelinistit si _sigur pe
intuitia sa, modest si orgolios
totodata, atribute ale persona- o
litatilor rasate, nascute jar nu facute. Se spune cd orice i
oricine se Xoate vinde, ca totul poate fi ,pretaluit”. Nu sunt

de acord!

rta lui nu are pret, decit, fireste, in dimensiunea

ei Tnalta, profund umana. A gindit si a trudit la sute si sute
de afise splendide. Mi-aduc aminte de redactia revistei
Secolul 20, Tn iernile cumplite ale anilor '70-'80. Peretii
Tncaperilor erau ocrotiti, Tncalziti si luminati de harul unic

al lui Steflea!

Tn 1982 artistul devenea celebru cu expozitia ,,Recviem
pentru o0 bomba". Ca orice vizionar, el stia ca Pandora poate
sa-si deschida oricind cutia, si ca ,,darurile” ei... Profund
atasat vietii (desi lovit de ea nu o data, si nu blind!), artistul
stia cd, la urma urmelor, pe fundul cutiei Pandorei se afla

Speranta!

A fost sufletul primului Tirg International al Cartii,
»Bookarest 1992", si se pregatea, cu acribie i 0 bucurie abia
retinute, ca un copil fericit, sa repete acest formidabil act de
culturd nationald si internationald, anul acesta.

Si ma gindesc acum, putin naiv, fireste, la instituirea
unui Premiu international de carte, care sa eternizeze
numele prietenului nostru Radu Steflea. Ar fi un gest

simplu, firesc si drept!

Pe miine, Domnule Steflea!

Tudor Jebeleanu

Luni, 21 februarie
1994, ora 15,00, a avut
loc la libraria ,,Mihai
Eminescu” lansarea co-
lectiei de un leu; Editu-
ra Pan din lasi. Primele
doua volume prezentate
sint ,,Week-end printre

ymutanti® de 0.
Nimilean, si ,La rasari-
tul temnitei", de Cris-
tian Tanasescu. Cartile
au fost prezentate de dl.
Radu G. Teposu. Sa-
lutam un pret atit de
redus. Cu un leu nu se
mai poate cumpara
nimic altceva in Roma-
nia. Sintem siguri cad se
vor Tnghesui milioane
de cumparatori (R. /)

Luni, 14 februarie a.c.,
un mare numar de cititori
ai lui Octavian Paler au
Tnfruntat vremea geroasa
pentru a participa la
lansarea noii sale carti
Don Quijote in Est. Holul
Institului de Arhitectura
din Bucuresti, unde a
avut loc lansarea, a fost
arhiplin. Din partea
Editurii Albatros, care a
tiparit cartea, a vorbit
Georgeta Dimisianu.
Despre autor si scrierile
lui au vorbit Mircea
Martin, Mircea Tomus,
Andrei Plesuvi Alexandru
Paleologu. Tn final s-a
adresat adunarii Octavian
Paler, dupa care a semnat
1028 de autografe. Se
pare ca este un record n
materie.

Echinox - 25

REVISTA Echinox a
Tmplinit un sfert de veac
de existenta. Pentru a
celebra acest eveniment,
inivitam pe toti fostii
redactori ai revistei la o
Tntrunire festiva (urmata
de o receptie), ce va avea
loc simbata, 2 aprilie
1994, la ora 11,00, in sala
Eminescu a Facultatii de
Litere din Cluj. (Redactia)

,ngerul
si sabia"

LA AMSTERDAM, 1n
Editura Contact, a aparut
romanul recent al Evei
Bentis De Engel & het
Zwaard (Tngerul si sabia),
a carui actiune se petrece
partial Tn Romania, n
ultimii ani ai ,epocii
Ceausescu". Cartea s-a
bucurat de o primire
calduroasa din partea

cercurilor literare, a
criticilor si a cititorilor
olandezi, unul dintre

sustinatorii ei fiind fostul
ambasador al Olandei Tn
Romania, dl. Coen Stork.

Miercuri, 26 august 1981. lon Stratan, Florin laru, Traian
ei, Mircea Cartarescu-protagonistii plachetei
rdiamante. Fotpgrafie de Tudor Jebeleanu

(ilustratorul plachetei).

¢ 12.11.1905 - s-a nascut
1. O.Suceveanu (m.1960

e 12.11.1921 - s-a nascut
Nicolae lonescu

¢ 12.11.1922 - s-a nascut
Valeriu Gorunescu

e 12.11.1930 - s-a nascut
Teodor Vargolici

* 13.11.1911 - s-a nascut
Serban Nedelcu (m.1982)

e 13.11.1923 - s-a nascut
Horia Matei

e 13.11.1932 - s-a nascut
Aurel Covaci gm.1993)

e 13.11.1935 - s-a nascut
Petru Carare

e 13.11.1959 - s-a nascut

Nicolae Popa i
. 13.Ilp.1985 - a murit
Grigore Hagiu (n.1933)

e 14.11.1892 - s-a nascut
Const.T.Stoika (m.1916)

e 14.11.1902 - s-a nascut
lon Cé&lugéaru (m.1956)

e 14.11.1907 -cS-a hascut
Dragos Vranceana (m.1977)

e 14.11.1927 - s-a nascut
Vintila Omaru

e 14.11.1928 - s-a nascut
Radu Cameci

e 14.11.1931 - s-a nascut
Gheorghe Achitei

e 14.11.1932 - s-a nascut
Anca Balaci

e 14.11.1933 - s-a nascut
Comeliu Tamas

e 14.11.1934 - s-a nascut
Axentie Blanovschi

e 14.11.1935 - s-a nascut
Grigore Vieru

e 14.11.1937 - s-a nascut
Radu Dumitru

e 14.11.1936 - s-a nascut
Doina Salajan

e 14.11.1937 - s-a nascut
Mihai Gramatopol

e 14.11.1937 - s-a nascut
Damian Necula

e 14.11.1937 - s-a nascut
Dumitru Tepeneag

e 14.11.1945 - s-a nascut
Mihai Cantuniari

e 14.11.1986 - a murit
Veronica Obogeanu (n.
1900)

» 15.11.1840 - s-a nascut
Titu Maiorescu (M. 1917)

e 15.11.1910 - s-a nascut
Paul Daniel (m. 1983)

» 15.11.1912 - s-a nascut
Andrei Lupan (()m. 1992

» 15.11.1916 - s-a nascut
Alhasid Esdra

e 15.11.1920 - s-a nascut
Lucian Emandi

e 15.11.1921 - s-a nascut
V.Em. Galan

e 15.11.1923 - s-a nascut
Petre Solomon (m.1991)

e 15.11.1927 - s-a nascut
Lidia lonescu

» 15.11.1930 - s-a nascut
Romulus Zaharia

e 15.11.1931 - s-a nascut

Petre Stoica .
e 15.11.1944 - s-a nascut

Florica Mitroi
e 15.11.1945 - s-a nascut

n Rosu
« 15.11.1950 - s-a nascut
Alexandru Condeescu
e 15.11.1984 - a murit
Lola Stere Chiracu (n. 1913)
e 15.11.1988 - a murit
Israil Bercovici (n. 1921)

e 16.11.1903 - s-a nascut
lon Siadbei (M. 1977)

e 16.11.1938 - s-a nascut
Corina Cristea

e 16.11.1940 - s-a nadscut
George Suru (m. 1979)

e 16.11.1947 - s-a nascut
lon Pachia Tatomirescu

e 16.11.1953 - s-a nascut
Nina Josu

e 16.11.1985 - a murit
Victor Torynopol (n. 1922)

e 17.11.1925 - s-a nascut
Angel Grigoriu

e 17.11.1927 - s-a nascut
Titel Constantinescu

e 17.11.1947 - a murit
Elena Véacarescu (n. 1864)

e 17.11.1950 - s-a nascut
Octavian Doclin

e 17.11.1951 - s-a nascut
lon Lila

¢ 17.11.1971 - a murit
Miron Radu Paraschivescu

(n. 191'17) .
e 17.11.1974 - a murit
Ci(():éerone Theodorescu (N.

+ 17.11.1987 - a murit
Pavel Botu (n. 1933)

¢ 18.11.1908 - s-a nascut
Barbu Alexandru Emandi
(m.1983

e 18.11.1924 - s-a nascut
Radu Albala

e 18.11.1932 - s-a nascut
Forro Laszlo

e 18.11.1976 - a murit
Mircea Grigorescu (n. 1908)

e 18.11.1980 - a murit
Vijda Bela (n. 1902)

lo
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Un pictor de suflete

U El Greco, personajul din

romanul Un mormint in cer,
Vintila Horia are Tn comun

Madrid). De aceea naratiunea la
persoana | este la Vintila Horia mai
mult decit o arbitrara chestiune de
tehnica a povestirii: este singura cale
de acces spre trecut. Prin persoana |,
Vintila Horia staptneste timpul,
ajunge Tn trecut si-si retraieste
experienta de exilat Tn alt decor,
pindit de alte primejdii, rasplatit cu
alte bucurii. Alte masti si mereu
aceeasi scena: exilul.

Tn romanul Un mormint in cer
decorul este Spania secolului al XVI-
lea, cu umbra Inchizitiei si zvonurile
despre Invincibila Armada, cu tot
farmecul poetic pe care 7l au pentru
cititorul de astazi superstitiile,
aventurile si magia epocii. Unele
episoade se petrec si Tn Italia
(Venetia, Florenta, Roma), iar amin-
tirile celui numit El Greco, Grecul,
pastreaza si Orientul: insula Tn care s-a
nascut si a copilarit, Creta. Vintila
Horia are grija sa nu lipseasca nimic
din atmosfera: o Tntilnire cu
Benvenuto Cellini, alta cu Tommaso
Cavallieri, cel iubit de Michelangelo, o
viziune inexplicabila cu mina lui
Michelangelo pictindu-si
portretul pe zidul casei din Macel dei
Corvi unde a murit Tn mizerie, un
ghem vradjitoresc care intra Tn gitlejul
oamenilor spre a-i omori, o rapire si 0
evadare - toate Tn decorul italian.
Decorul spaniol este si mai bogat n

calitatea de a fi ,,pictor de sufle@¢ndnunte de atmosferd: prietenia cu

Atmosfera stranie, perfect stapinita,
din romanele cu pretext istoric ale lui
Vintila Horia se explica printr-un
,transfer de subiectivitate" total,
dinspre autor spre unul singur dintre
personajele sale, care e nespus de viu,
Tn timp ce restul par masti dintr-un
teatru personal. Scriitorul i se
substituie literalmente personajului
central al naratiunii, intra in hainele
lui, se pune Tn pielea si In gindurile
lui. Ovidiu din Dumnezeu s-a nascut
Tn exil (premiul Goncourt), EI Greco
Tn Un mormint in cer si Vintila Horia
Tnsusi par sa aiba aceeasi voce
datorita experientei duble care Ti
leaga: arta si exilul sau arta n exil.
Scriitorul roman care a creat si a
murit la Madrid transmite prin
personajele sale o certitudine: artistul
traieste Tn acelasi fel marile
Tntorsaturi ale destinului, indiferent
de limba pe care o vorbeste, de secolul
Tn care traieste (unu, saisprezece sau
doudzeci) si de locul Tn care se afla (la
Pontul Euxin, la Toledo sau la

Don Miguel de Cervantes si
povestirea subiectului viitoarei sale
scrieri (Don Quijote), scrisorile lui din
Tnchisoare, cina cu ,,ttnarul Lope de
Vega" iesit parca din piesele sale,
Escorialul, masinariile si omul de
lemn ale lui Juanelo, capela Santo
Tome, lumea hrubelor si a subtera-
nelor din Toledo, pietrele cu puteri
miraculoase, relicvariile, calugarii si
cardinalii prinsi Tn fatidice urzeli,
spionii englezi si tradatoarea Violeta,
efrumoasa hangita, Filip al Spaniei,
Jerénima si Jorge Manuel.

Risipa aceasta de decor si figuratie
nu face decit sa sporeasca importanta
privitorului, a celui care vede si pune
pe pTnza tot ce a vazut si a trait.
Intimplarile nascocite de imaginatia
scriitorului si datele istorice verifi-
cabile sint cufundate Tn clarobscur,
caracteristica acestei lumi - si de
aceea sint confundabile. Nu ele au
importanta Tn tablou ci numai
autoportretul, sufletul pictat de un
pictor de suflete indaratul chipurilor

intrebari puse cu calm

ANUL trecut ,,Neue Literatur" s-a
consacrat cu multad seriozitate si-
suplete unor teme spinoase care agita
Estul, sensibil azi ca un butoi de
liulbere: Tn primul rind razboiul din ex-

ugoslavia, literaturilor din aceasta
zona in vreme de razboi (titlul numa-
rului:Cuvfntari la 0 Tnmormintare),
apoi cliseizarii gindirii (Estul arogant),
democratiei si problemei nationale
(Libertate-Fraternitate-Minpritate), iar
in ultimul numar, tabuului. ,

Cel mai interesant si nelinistitor
articol pe aceasta tema, a carui
traducere si Tn limba roméana ar fi atit
de binevenita, 7i apartine lui Alexander
Kiossev (Bulgaria), in prezent docent la
Universitatea din Gottingen, care
confruntindu-i pe Michel Foucault din
Sexualitate si adevar si_pe Vaalav
Havel din Tncercare de a trai in adevar,
identifica Tn forma de discurs prin care
i se aduce brutal la cunostinta unui
tiran adevarul despre proasta sa
conducere, numita parrhesie, o forma
de eliberare dintr-o societate a
minciunii si Tn acelasi timp marele
pericol al radicalizarii sterpe a gindirii,
al intolerantei si _extremismului.
Parrhesia, avanseaza Kiossev, trebuie
sa-1 Tmbrace pe Tmparat in hainele
minciunii ca sa poata striga ,,imparatul

0

IL

e gol!". Cind Tsi indeplineste scopul,
alungindu-1 pe tiran - caci nimic nu
produce un colaps mai spectaculos in
ordinea simbolica a minciunii decit
simpla rostire a adevarului, e de

arere Havel - parrhesia se transforma
intr-un discurs al puterii, controlind si
cenzurind vocea minciunii. Forma de
libertate totald, luata chiar cu riscul
propriei vieti Tn vremuri grele,
parrhesia s-a transformat Tn instanta a
cenzurii; orice tentativa dt a o
contrazice te plaseaza automat pe
pozitia minciunii. Dupa parerea
autorului, parrhesia este un exces
verbal si stilistic, fara valoare
pedagogica, prin esenta brutal, care
inchide orice drum cstre transparenta
sociala si dialog. intr-o societate
democratica un asemenea discurs nu-si
gaseste locul; se justificd el oare numai
cind are de rasturnat o putere
discretionara sau nici macar atunci?
.Neue Literatur" are un mare avantaj,
prin tinuta si largul sdu public din tara
si de peste hotare ea Tsi poate pune
asemenea Tntrebdri cu calm.

Ar fi nedrept sa trecem cu vederea
articolele lui Ivaylo Ditchev (Castrarea
comunista si placerile ascunse ale
national-falismului) si Anton Sterbling
(Despre greutatile gindirii fara

auto-,

Poetul la masa de lucru

(Propunere pentru ,Teatrul cruzimii®)
MASA dreptunghiulara din scinduri de brad negeluite, Tnchegate-n cuie pe trei

sferturi in afard (agatd, run imbracamintea, carnea).. Pe marginea dinspre public o
calimara (paralelipiped sticlos de doua kile; git scurt, rotund, cerneala caramizie, cu
cheaguri, dop de cauciuc vinat), un stilou inti
lila), cinci creioane de timplarie (neascutite!) nfipte Tn zatul cénii de teracota. Alaturi
taburet de bucétarie vopsit vernil. Lumina cade perpendicular. Raze subtiri, dese,
interstitiile negre, abisale. Intrd Poetul Horatiu Méalaele: cdmasa alb-orbitoare,
butoni si papion roz, blugi terfosi (culoare indefinitd), ochelari celebri. Ris enorm
fiindcé-i Poet! Se aseazd. Mina dreaptd pumpaneste stilou), mina stingd, desfacindu-si
larg degetele, Tndeparteaza razele. Intuneric cosmaresc. Actorul H. M. (bm!)
restaureaza ordinea razelor. ncearcad direct pe fibra lemnoasa (chichitisme,

mic, argintiu, chinezesc, desfacut, penita
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na_bucodonosorelti& penita. Aplauze (cascade niagarice)!! Se ridica in picioare, arunca _

oriunde camasa.

pare Deplina Regizoare Catalina si-l1 boscorodeste. Poetul H. M. Tsi 2

trage pielea, de la mijloc pind la maxilare, de pe torace, brate, afitebrate, labele

miinilor (cu tot cu unghii), peste cap. Ramine siroind amabil de singe. Depileaza

axilele. Despicd in dinti tegumentele, ie intinde perfect pe tablia mesei. Actorul H. M.
priveste pnn ochelari, pe deasupra ochelarilor, pe sub ochelari, printre ochelari, in

ochelari. Aplauze (fintmi arteziene)!! Poetul H. M. scrie, schitind in aer, cu limba
scoasa de vreo cinci-sase metri, forma literelor. Actorul H. M.__a;r)]licé meticulos, pe
gortlunl, sugativa #farafastTcu_rl,.maléellsme geniale). Spectatorii otind, se

ese, de obiceiuri. Actorul si Poetul H. M. se inalta radiosi, spun

urta, de sini, de

@ Ut

ohotind, se tin de

impreund: ,,Ucide-md, fetito, cit sint mort! Best-seller subit!!" Sala inunda scena.
Transfuzii. Actorul Horafiu Malaele primeste premiul pentru cea mai buna
interpretare a unei grupe sanguine cu Rh negativ. Divina Regizoare Catalina pleacd !
intr-un turneu in Antarctica cu Poetul la masa de lucru pe Tntrega perioadad a noptii

*

polare si exerseazd mii de aurore boreale!!!

de pe pinza. Sufletul lui EI Greco,
sufletul exilatului, al artistului, este
pictat de Vintila Horia tot Tn tehnica
clarobscurului: o iubire obsedanta,
pierduta, Jeranima de'las Cuevas
(sotia nelegitima a lui El Greco),
cautarea ei Tn chipurile de pe pinza si
Tn trasaturile copilului lor, Jorge
Manuel, credinta religioasa apropiata,
la el, de fanatism, temeri obscure,
curajul de a nu ceda artistic la
presiuni politice, ispite de tot felul,
acceptarea tot mai senina a exilului
si, ascunsd, nostalgia insulei, dar mai
ales pictura ca semn al unei continue
metamorfoze sufletesti. Tn plus ,,0
constiintd a durerii despre care lumea
nu vrea sa stie nimic, si are poate
dreptate, caci e de neindurat sa ai
constiinta durerii, nu a celei
personale, ci a durerii care Tnvaluie
lumea (...) Calugarii si artistii suntem
pe lumea aceasta ca sa ne asumam
uitarea celorlalti si, uneori, pentru a
Ilg dezvalui ceea ce suntem cu
adevarat" (p. 234).

ATRU sint tablourile pe care

Vintila Horia Tsi construieste

cartea, ca si cum, Tntr-o
expozitie sufleteasca ,,EI Greco"
numai acestea ar primi un loc de
cinste: Inmormintarea contelui de
Orgaz (1586), Despuierea (Espolio),
Martiriul Sfintului Mauriciu si A
cincea pecete. La acestea se adauga si
Doamna cu hermind, pinza Tn care se

interdicfit), Tn

care 1i vedem

pe intelec-

tualii din Est

siliti s& nu

paraseasca

inca para-

digma moder-

nismului, cu

problemele ei

legate de tensiunile interetnice, de
constituirea statelor moderne, de
teritorii, nationalitati, limbi
minoritare, departe Tnca de globalismul
si multiculturalismul dialogului post-
modern. Si Mircea Cartarescu se
Tntreaba Tn poezia Vestul, care
deschide acest numar: (trad, din Ib.
germ.): ,,Cum se poate una ca asta?
Cum de ne-am nascut degeaba?/ De ce
ne hartuim cu Vadim si cu
nationalistii?/ De ce nu putem in sfirsit
sa traim?! Cum de respiram acum, cind
putem trai cu adevarat tot mirosul
acru al tomberoanelor de gunoi?/ Post-
modernism si biedermayer/ Decon-
structivism si tribalism/ Pragmatism si
cordoane ombilicale/ si viata care este
in alta parte...".

Romanita Constantinescu

crede ca pictorul a infatisat-o pe
Jeranima. De la aceste tablouri Tsi ia
autorul titlurile partilor romanului
care este simetric structurat: Tncepe si
se termina cu pictarea tabloului
Inmormintarea... Tn acelasi timp in
care Imperiul spaniol da primele
semne de sldbiciune si se sopteste ca
Invincibila, flota Spaniei a fost
Tnvinsa. Terminarea tabloului Tn acest
moment tulbure al istoriei este, fara
Tndoiala, simbolica: durabilitatea
artei in -contrast cu efemeritatea si
desertaciunea oricarei glorii si mariri
pe care omul si le-ar putea dori. Tn
acelasi timp, simbolul tabloului care
trece si Tn titlul cartii este unul sacru:
»EXxista oameni Care nu-si afla
mormint pe pamint, ci Tn ceruri” (p.
235). Tn Tntreaga povestire existd un
interlocutor explicit: naratorul El
Greco se adreseaza iubitei lui
absente, Jeranimei. Numai ultima
parte (cu rol de epilog), A cincea
pecete, schimba adresarea, poate sub
influenta uneia din culturile cele mai
importante Tn Spania: veneratia
pentru Cervantes, ultimul interlo-
cutor al lui El Greco Tn cartea lui
Vintila Horia.

Am avut curiozitatea sa compar
personajul El Greco din Un mormint
Tn cer cu personajul El Greco din A
cincea pecete, romanul olandezului
Simon Vestdijk (aparut la noi Tn
Biblioteca de arta a Editurii
Meridiane, Tn 1976). Rezultatul pune
pe ginduri: sTnt doi oameni cu totul
diferiti. La Vintila Horia pictorul
crede Tn autoritatile Bisericii catolice,
Tsi Tntelege si compatimeste suveranul
chiar daca 1l Tnfrunta, se teme ca
iubind o femeie ,,impurd" fTsi
primejduieste puritatea tablourilor si
ramine credincios unei femei care I-a
parasit pentru a intra Tn manastire
sau a murit si a carei amintire 1l
farmeca si 1l Tntristeaza clipa de clipa.
La Simon Vestdijk imaginea lui El
Greco este mult mai aproape de ceea
ce un cititor contemporan ar astepta
de la un ademenea pictor: libertatea
lui de cuget esfe mult mai mare,
femeia iubita cindva (Geranima) si
care ramine alaturi de el Ti apare
curind ca o frumusete plata si o
compatimeste pentru ca nu poate fi
expresiva, Inchizitia este mult mai
temuta, Filip al ll-lea judecat cu mai
multa asprime. Cele doua ipostaze ale
lui EI Greco pot fi la fel de fanteziste
sau pot avea, fiecare, partea lor de
adevar. Le leaga un singur lucru,
constanta vietii grecului ramas la
Toledo si anume tablourile, arta.
Acrtistul are o viata invizibila asupra
careia se poate specula la nesfirsit:
iubeste sau nu iubeste, este sau nu
este iubit, tradat, patasit, crede sau
nu crede Tntr-o autoritate artistica,
politica, divina; dar are si 0 viata
vizibila, singura cu adevarat
importanta si aceasta este creatia.



Eseu despre
frumos si
amintire

DUPA CE fusesera
incluse Tn Introducerea la
opera lui Vitruviu aparu-
ta Tn cursul anului trecut
la Editura Meridiane,
Dacia din Cluj reia
Scrisorile catre Simon
Tntr-un volum de sine

Q

S.M. CANTACUZINO

SCRISORILE
CATRE SIMON

DACIA

G. M. Cantacuzino -
Scrisori catre Simon,
editie Tngrijita de lleana
Corbea, prefata de
Nicolae Florescu,
Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1993, 126 p.,
780 lei.

statator. Foarte bine
alcatuit de altfel acest
volum, a carui prefata
semnata de Nicolae
Florescu dezvaluie istoria
publicarii si chiar a
scrierii acestor scrisori,
luminind Tn acelasi timp
si fata nevazuta a
destinatarului: Simon
Bayer. Tnsa simplul fapt
ca numele lui G.M.
Cantacuzino reapare pe 0
coperta de carte la un
interval de timp atit de
scurt este Tmbucurator.
Pentru ca pericolul uitarii
lui se contureaza destul
de limpede, si nu e vorba
doar de uitarea unui
artist fin, a unui
connaisseur cum n-au fost
foarte multi Tn cultura
romana, ci si de cea a
scriitorului. A unui stilist
de un incredibil rafina-
ment, cu o fraza ampla si
calma, un descriptiv al

Beisaje_lor interioare,
arochist si totodata
clasic in sobrietatea

expresiei.

Cu tot respectul fata
de Simon Bayer, el Tnsusi
literat, trebuie spus ca
Scrisorile sint  mai
degraba un jurnal, sau
poate o carte de memorii,
in care G. M. Cantacuzino
reconstituie istoria unui
om fericit. Chiar daca
acest om a trecut prin
Tnchisorile comuniste,
chiar daca a cunoscut
Elvetia ca forma a exilului
si a aflat de copil inca, de
la un pedagog cu vederi
Tnaintate, ca este ,,dusma-
nul poporului®. Acesta
este paradoxul amintirilor
lui, care dincolo de starea
lor emotionala propriu-
zisa nu ajung niciodata n
preajma regretului sau a
resentimentului, pentru
cd o logica superioara a
intelegerii unor cuvinte
simple precum ,,norocul”
sau ,,soarta"”, le purifica
fara a le idealiza. Scri-
sorile sint o biografie
selectiva, un mozaic de
stari si idei care compun
un temperament emina-
mente artistic, asa cum
altii au temperament
coleric sau sangvin.

Prin structura sa in-
terioara, prin viata pe ca-
re a trait-o si chiar prin
ori?ini, G. M. Cantacuzino
a fost mai departe ca
nimeni altul poate de
formula banala de
»cetatean" al vreunei tari,
cu atTtt mai putin al uneia
care nu numai ca nu l-a
pretuit, dar chiar I-a
chinuit. Tocmai de aceea
m-a impresionat felul Tn
care se declara el roman:
»NU sint roméan fiindca
m-am nascut roman; dar
fiindca, fiind Tnca copil,
am ales Tn deplina
libertate Romania ca o
tema de cugetare, de
evlavie si de dragoste (...)
Tara de mare farmec si de
putine virtuti, Tn care se
gasesc citeodata eroi, dar
nu sfinti, nici filosofi, Tn
care lumea moare usor
fara a sti sa traiasca,
gindeste pripit, fiind
anarhica pentru tot ceea
ce 0 depaseste, si conser-
vatoare pentru ceea ce e
dominat de ea, terfelindu-
si traditiile si ironizindu-
si credinta, exagerata n
critici ca si Tn admiratii,

nesigura in mersul ei
lipsit de ideal ori cuge-
tare: Romania." (Andreea
Deciu)

Calmul
valorilor

CARTEA de critica
literara a Elenei Zaharia
Filipas demonstreaza ca
si Tn_plina dominatie a
indoielii si a demis-
tificarilor putem sa ne
mai bazam pe stabilitatea
valorica a unor scriitori,
daca stim sa-i alegem si
mai ales sa-i citim. Desi
construita sub forma unei
culegeri de studii inde-
pendente, Retorica si
semnificatie lasa usor sa
se vada existenta unui
proiect global, prin simpla
selectie a temelor de
reflectie. ,,Personajele™
acestei carti sint
Constantin Toiu, Marin
Preda, Henriette Yvonne
Stahl, George Calinescu,
Camil Petrescu, Mircea
Eliade, Mihail Sadoveanu
si loan Slavici. Acest
parcurs invers al prozei
roméane demonstreaza si
el ca literatura este
uneori o investitie per-
sonala, inteligenta cu
conditia sa stii de unde
Tncepi si unde sfirsesti.

Cartea Elenei Zaharia
Filipas are un caracter
preponderent analitic, ea
mizind pe forta revelatoa-
re a amanuntului, a
observatiei de finete, a
lecturii atente si rab-
datoare care razbate
dincolo de stratul pro-
tector al formulelor critice
deja devenite clisee si
descopera noul unde
aparent nu mai era nici o
speranta. Aceasta dili-
genta critica, grefata pe
valoarea propriu-zisa a
descoperirilor, mi se pare
a fi meritul cel mai
important al cartii. Din
seria scriitorilor alesi de
catre autoare, remar-
cabild mi se pare optiunea

entru Henriette Yvonne
tahl, care poate fi destul
de surprinzatoare in
alaturarea ei de nume atit
de mari, apartinind ma-
rilor si principalilor
novatori_ai literaturii
roméane. Capitolul consa-
crat ei se intituleaza
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Elena Zaharia Filipas -
Retorica si semni-
ficatie, Editura Paideia,
1993, 290 p., pret
nementionat.

Naratorul feminin, si intr-o
combinatie insolitd de
reprosuri si generozitate,
Elena Zaharia Filipas
izbuteste sa amelioreze
imaginea acestei scrii-
toare care s-a cufundat
intr-o uitare nu tocmai
nejustificata.

Marele avantaj al
cartii este acela ca ea se
citeste cu reala placere.
Naturaletea tonului,
dinamismul comenta-
riului, pasiunea evidenta
a autoarei pentru ro-
manele despre care scrie,
cursivitatea, lipsa osten-
tatiei, toate acestea ga-
ranteaza sucesul unei
carti care si-a asumat un
risc deloc neglijabil. Acela
de a fi fireasca si tradi-
tionala Tntr-o vreme a ex-
perimentelor si obsesiilor
originalitatii. (Andreea
Deciu)

Momeala
spaimei

SA  FIE doar o
coincidenta faptul ca
sursa de inspiratie a
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Ruxandra Cesereanu -
Gradina deliciilor, ver-
suri, cu o prefata de
Adrian Popescu, Edi-
tura Echinox, Cluj,
1993, 78 pag., 500 lei.

versurilor Ruxandrei
Cesereanu din ultima ei
carte - Gradina deliciilor
- este nu alta decit
celebrul tablou cu acelasi
titlu al Tui Hieronymus
Bosch din care Roméania
literara, Tn numarul
25/1993, reproducea de-
talii? Si asta pentr-u ca
tocmai acel numar
gdzduia cronica la o alta
carte a poetei, Zona vie.
Cu atit mai putin
intimplator ne apare
acum titlul noii carti, cu
cit cel mai reusit poem
din acel volum se parea a
fi Cretina deliciilor, des-
pre care aflam: ,,imaginile
previzibile (...) nu fac rau
constructiei de ansamblu,
de o suavitate studiata si
care ar putea fi una
dintre viitoarele surse ale
poeziei Ruxandrei
Cesereanu”. Si totusi, Tn
Gradina deliciilor despre
o schimbare semnificativa
a formulei deja cunoscute
nu poate fi vorba - ne
urmareste acelasi mo-
dernism generic, din care
putem desprinde pe
portiuni mici simptome
acute de expresionism,

suprarealism, dadaism,
aceeasi nevroza esen-
tialmente  bacoviana
tratata cu mijloace din ce
n ce mai dezarticulate.

O caligrama Tn forma
de melc de pe ultima
coperta a cartii conjura
EFrsonajele mestrului

ieronymus: ,,O voi, nu
doar monstri lenesi n
reverii, alcoolizati de
nevazut, alchimisti ai
mortii (...), orbi pufosi ai
zorilor,  virtuozi ai
miezului noptii, fosti si
viitori strigoi” s& populeze
aceste pagini de poezie,
iar pe cititor 1l conduce
intr-o lume funam-
bulesca, plina de pericole,
un labirint fara iesire,
fara scapare. Titlul se
bazeaza pe o curioasa
antifraza, caci nu despre
,,delicii” va fi vorba, ci
dimpotriva, despre
chinuri, moarte, infern;
din opera lui Bosch
Ruxandra Cesereanu
retine doar compozitiile
infernale, demonice, "ale
pedepsirii vinovatilor si
ale vremilor din urma.
Scenariul apocaliptic
vizeaza in mod obsesiv
orasul, infernul s-a
instalat deja Tn mediul
citadin si se Tntimpla la
fel ca Intr-o serie de filme
despre sfirsitul lumii, ca
in Mad Max, ca in New
York-ul anilor 2000, Tn
care putinii ramasi vii se
hranesc cu cadavre.
Orasul e o masina
infernala, surprinsa in
mortal accident cu istoria:
».Ma dau rostogol prin
parbrizul spart al ora-
sului,/luna gilgiie cu
farurile sparte/si mortii
persecutati schiopateaza/
In spatele noptii™.

Poemele se bazeaza pe
0 stare Tntretinuta de
spaima - ,,singura mea
Eofté/ este sa simt

ilogramele de spaima",
in care lumea fiintelor si
lumea obiectelor se
amesteca si se chinuie
reciproc. Rareori cuvin-
tele pot tine pasul frigului
organic,versurile se
atomizeaza, se T1nde-
parteaza unele de altele si
tacerea s-ar putea, instala
oriunde. Un poet con-
temporan spunea ca
singura poezie care se mai
poate scrie astazi e cea
care sa nu Tintreaca
limitele suportabilului. O
singura metafora ne-ar fi
putut duce pina Ila
prapastia spaimei, fara sa
ne si arunce in ea: ,,mo-
meala mortii, floare grasa
de castan”. (Romanita
Constantinescu)

Capcanele
stranietatii

IN PEISAJUL extrem
de pestrit al cartilor de
poezie aparute Tn ultimii
trei ani, peisaj colorat
opulent de surprize
placute sau mai putin
placute sau de-a dreptul
penibile, volumului
Companero 1i‘ revine, cred
eu, un loc deosebit. Tn
primul rand, ma consider
obligata sa mentionez ca



volumul este o realizare a
artei tipografice roméane,
detaliu totusi rar Tntalnit
Tn contextul acestei parti
a galaxiei Gutenberg.
Multi poeti si-ar dori o
carte eleganta, subtire,
scoasa pe hartie cretata,
cu reproduceri excelente
din pictura universala.
Nu vad de ce as ascunde
faptul c&, Tnainte de a citi
Tntregul volum, I-am
rasfoit cu placere de
dragul lui Dali, Turner,
Magritte, Munch. Po-
emele ca atare, Insa, mi-
au oferit prilejul unei
dezamagiri. O forma
luxoasa, de elita, ca
aspect exterior compe-
titiva poate cu editiile
bibliofile care au vazut
lumina tiparului Ila
Editura Humanitas, nu
poate recupera lipsa de
continut. Tocmai dis-
crepanta dintre pre-
zentarea grafica a cartii
si continutul acesteia m-a
facut sa fiu Tngaduitoare
asupra stigmatelor, sa le
cantaresc, sa astept sa mi
se desfunde sursele
latente ale indulgentei, sa
caut versuri care ar salva
Tntreaga carte. Chiar
daca pe ici colo depistezi
Tn stare embrionara o
metafora sau o alta
figura de stil, acestea
sunt imediat Tnabusite de
versul urmator. Mimarea
starii de poezie, Tn cazul
lui  George Bocsa,
eclipseaza Tnsasi poezia,
care, repet, pe alocuri
face disperatul efort de a
se naste (Bisnitarul,
Natura statica cu magi).
Dupa lectura celor 53 de
poeme am constatat ca
autorul tine sa fie
,original”, dorind 1in
acelasi timp sa fie luat in
seama, sa fie apreciat.
Lucruri firesti in fond. Tn
fata ochilor, Tnsa, sunt
derulate cu o anume
fervoare aparentele
stufoase ale unei exis-
tente de ,,poet”, aparente
obligatorii dintr-un punct
de vedere vetust, ramolit.
Or, poti sa frecventezi
curent céarciumele, cafe-
nelele literare, poti fi dis-
trat, sturlubatic, afe-
meiat, ceea ce, bine-
Tnteles, nu Tnseamna nici
pe departe ca avand
exclusiv aceste tabieturi,
ai si vocatie de poet.

incercand sa abordeze
temele ,,mari”, consa-
crate, ale literaturii, G.
Bocsa, de fapt, isi pune
siesi _capcane, fiindca nu
este Tn stare sa o faca la
un nivel profesionist.
Constientizarea acestei
neputinte, probabil,
creaza premisele lune-
carii Tntr-un soi de
exhibitionism situat la
granita cu trivialul, Tntr-
un fel de familiaritate
aflatd Tn proximitatea
impertinentei
denigratoare, de culoar.
De pilda: ,,(...) Ai spélat
putina, Cezar Vallejo,/
Caine. Te-ai dus sa faci
Pai}ai cu Garcia Marquez

Santiago de Chile (...)*

(Companero; nota bene: e
vorba de poemul care da
titlul Tntregului volum).
Textele sunt preten-
tioase. Autorul pendu-
eaza cu o0 aroganta
afisata Tntre afirmatii
ininteligibile, deseori
stupefiante, si constatari
Tmpatimite de - indis-
cutabil - pitoresc mediu
de cafenea literara
grepetate de o sumedenie
e ori, verbele a ragai, a
bea, a voma, a suge etc.,
devin, eufemistic vorbind,
suparatoare). Nu poate fi
vorba nici macar de o
aluzie la tehnica, la
sistem poetic, la pre-
ferinte imagistice, dar
nici la o entropie estetico-
filosofico-poetica. La
utere e haosul refractar
a ceea ce numim 1n-
deobste arta poetica.
Principiul ,,asa nu scrie
nimeni' nu e un criteriu
valoric.

Tentatia stranietatii, e
stiut, comporta riscuri,
capcane. Felul in care
G. Bocsa sare dintr-o
capcana in alta este, in
adevar, spectaculos, cu
totul deosebit. lata in ce
consta ,,performanta’ care
m-a Thdemnat sa Tncep
aceasta lapidara pre-
zentare cu o... inofensiva
capcana. Cred ca lectorii
.dezlanatelor productiuni
liricoide sasaite de
Maestru (subl. mea) in
transa utopica"
(schimbarea ordinii
cuvintelor din textul
original Tmi apartine) au
rarisima sansa de a-si
trage pe sfoara deziluziile
cu splendidele repro-
duceri din Dali, Magritte
etc. (Aura Christi)

Catedrala

FARA tratatul de
arhitectura, istorie a
mentalitatilor si istorie a
bisericii scris de Alain
Erian de-Brandenburg
despre cel mai important
ansamblu monumetal al
Occidentului, catedrala,
privirea noastra in fata
splendorilor din Tle de
la Cita, Chartres,
Compostela, Canterbury
sau Aachen ar ramine
speriata, neintelegatoare
SI nestiutoare. Si totusi,
misterul acestor con-
structii nu se va lasa, Tn
aceste pagini, strapuns
de lumina ratiunii

istorice, ci mai degraba
si va spori stralucirea si
seductia. )

Cartea pertinenta
pentru specialisti n
primul rind, acopera
Tntreaga  istorie a
catedralei pe tot te-
ritoriul europen. Dar cu
atit mai mare va fi
profitul cultural al
cititorului de rind.

»,vom face o catedrala
atTt de mare Tncit cei care
0 vor vedea terminata vor
crede cd eram nebuni"
marturiseste cu frica la
1402 un canonic de la
Sevilla. Sfidarea tuturor
masurilor se Tmpleteste

insa cu o rigoare, 0
functionalitate si o
rationalitate in tratarea
arhitectonica si artistica

a spatiului, pe care,
astazi, atit de departs de
zorii  Evului Mediu,

sintem tentati sa le
trecem cu vederea si,
astfel, sa ne multumim cu
0 emotie trecatoare. Alain
Erlande-Brandenburg ne
face atenti la masura de
rationalitate a cladirilor,
la legaturile dintre ele, la
relatia cu orasul si cu
schimbarile religioase.
Pentru autor, catedrala
nu se reduce la singurul
monument caruia astazi
Ti rezervam acest nume;
ea se constituie dintr-un
vast ansamblu care
cuprinde edificiile de cult,
palatul episcopal, incinta
canoniala, cladirile de
serviciu, hotel-Dieu. A
fost construit Tncetul cu
Tncetul, nu in mijlocul
orasului, ci la periferia
lui, dacd nu chiar extra
muros, acolo unde,
bineinteles, era loc destul.
Cel mai adesea, cu
timpul, orasul sfint din

jurul  catedralei_ a
inglobat o Ilatura a
zidului de aparare a

orasului antic sau s-a
intins de-a lungul lui.
Catedrala, 1Tn toata
splendoarea ei, a trebuit
sa se strecoare printre
constructii mai vechi,
dintre care unele puteau
fi darimate, altele nu.
Ora.sul, ca si edificiul de
cult, au suferit in
indelungata lor convie-

tuire multe traumatisme.
Printre cele mai impor-
tante se numara dis-
paritia catedralelor duble
(compuse dintr-o biserica
la sud pentru ceremoniile
de iarna si una la nord,
ca biserica de vara) si a
baptisteriului. Catedrala
se lasa Tnaltata de visul
imperial al lui Carol cel
Mare, se romanizeaza n
urma reformei gre-
goriene, iar in secolul al
Xll-lea sufera cea mai
importanta transformare
din Tntreaga ei istorie,
sub semnul goticului.
Orasul se dilata,
opulatia se tripleaza,
oburgurile Tneaca vechile
ziduri. Tn acest timp
catedrala si castelul
comital se apropie
periculos de mult, de
unde Tnainte pareau
punctele opuse ale vechii
incinte urbane. Simbolica
cetatii vechi se constituie
abia acum, ca adapost al
marilor monumente, ca-
tedrale, palatul episcopal,
primaria, principalele
resedinte laice. Cartea ne
poarta pina la sfirsitul
Evului Mediu. Con-
structiile noi Tn perioada
clasica sint mai rare,
»timpul  catedralelor
apusese”. O privire calma
sl Tncrezatoare Tmbra-
fiseaza, noile constructii
catolice, catedrala Saint-
John the Divin de la New
York, Notre-Dame-de-la-
Paix de pe Coasta de
Azur, Sfintul Sava din
Belgrad, catedrala din
2vry...(Romanil|a
Constantinescu)

Fata ,,intunecata’”
a informatiei

CATEGORIE ostra-
cizata intr-o epoca de
explozie a mijloacelor de
informare Tn masa,
zvonurile, 1Tn ciuda
nuantei peiorative care le
Tnsoteste de obicei, nu
sunt altceva decat o
,»oglinda", un ,,seis-
mograf" care Tnregis-
treaza cu fidelitate
~framantarile” de adan-
cime ale unei mentalitati
a carei suprafata,
.indulcitd" si ,,cosme-
tizata", poarta numele de
,,opinie publicd". In-
teresata numai de
manipularea acesteia din
urma, mass-media tra-
teaza zvonurile ca pe 0
ruda saraca a stirilor
woficiale™: un zvon nu este
altceva decat o informatie
,.,neverificata" care, mai
devreme sau mai tarziu,
va sfarsi prin a fi
»dezmintitd". Ca lucrurile
nu stau deloc astfel ne-o
dovedeste si studiul lui
Jean-Noel Kapferer,
tradus recent la Editura
Humanitas. Tn cunoscuta
traditie a scolii, isto-
riografice franceze de la
Annalles, autorul pune n
lumina adevarata im-
portanta a zvonurilor,
importanta ce nu poate fi
sesizata Tn afara unui
studiu aprofundat al

mentalitatilor colective.
Din aceasta perspectiva,
zvonul devine chiar
semnul coeziunii oricarui
grup social: ,,Zvonul e
mijlocul prin care grupul
ne comunica ce anume
trebuie sa credem daca
dorim in continuare sa
facem parte din el. (...)
Participarea la zvon e si
un act de participare la
%rup. (s.a)“ (p. 71)

autarea .”‘sursei" zvo-
nului devine astfel lipsita
de importanta, Tntrucat
evenimentele, dupa cum
au dovedit-o'numeroase
studii de psihologie
colectiva, nu au alta
semnificatie decéat aceea
pe care le-o acorda
receptorul. ,,intr-un fel,
spune Kapferer, zvonul
ne parvine printr-un
dublu al nostru.” (p. 87)
Sau, altfel spus, zvo-
nurile sunt o proiectie a
unor caracteristici de ,a-
dancime" ale mentalitatii
grupului, pe fondul
sintunecat” al unor
Tntamplari mai mult sau
mai putin confuze. Asa
cum subliniara autorul
francez, zvonurile Tn-
deplinesc rolul de a
organiza, de a pune
ordine Tntr-o realitate
perceputa ca ,,ambigua”,
si de aceea ostila:
,.Capacitatea de a reuni
in acelasi scenariu un
numar mare de fapte
constituie unul din
factorii esentiali ai
puterii de seductie a
zvonului." (p. 97) Tn acest
sens, zvonul este Tnrudit
Tndeaproape cu magia, ca
si cu celelalte practici de
,scontrol” a realului.
Odata stabilite aceste
analogii, informatia care
circula din gura in gura
isi dobandeste adevarata
semnificatie: departe de a
fi numai ,,vorbe", zvo-
nurile reflecta o realitate
profunda a psihologiei
umane, realitate care se
dovedeste a fi cheia

ntelegerii_unor lucruri
privite pana nu demult ca
»irationale", si deci lipsite
de fundamentul logic
necesar includerii lor
intr-o categorie ce
,.meritd" a fi studiata.

(Laurentiu Hanganu)



veo'U'tntM'rts

Vreau sa scriu

Tn Tncercarea de a construi un drum
batut cu diamante spre tine

vreau sa scriu cu nepasarea

de a ajunge la finalitatea

care nu este scopul nimanui

vreau sa scriu Tn sensul zadarniciei
de a te face frumoasa

vreau sa scriu

Tn speranta ca

poemele mele se vor naste caingerii
dintre coapsele tale

vreau sa cred

ca despre vocea ta

toate aceste litere bolnave
Tti vor aduce aminte

ca eu am plecat pentru totdeauna
si nu mai vreau
sa scriu despre nimeni

sa scriu despre nimeni
MU/urnrnMrts

Eu ti-am spus

ca am venit aici

pentru pacea si rugaciunea
poporului meu

ratacit

eu ti-am spus

ca de la stnul tau
Tmi astept

laptele care sa

lumineze cu stele

drumul robilor

calatorind cu lanturi la picioare
prin noaptea cea fara de sfirsit

Azi dimineata am vazut

bruma stralucind

cristale pe ierburile verzi

scuturate din zilele de altadata ale
paradisului

oitele s-au strins
unele linga altele
Tn staule

Nnu mai au ce paste
decit frica

fulgii de zapada

nu vor intirzia sa cada
Tn apropiere

se aude urletul lupilor

care daca nu ne maninca

pe noi se vor minca pe ei

si astfel vor pieri

ultimele stele de pe cerul albastru

em&urnrxu'M/s

Hai ridicati paharul

a noastra este viata

sa bem sa treacd noaptea
sa vina dimineata

Nascut Tn comuna Podu—lloaiei, lasi, la 10 august
1937. Liceul si studentia si le face la lasi, unde
urmeaza Filosofia. Debuteaza Tn 1959 Tn lasul literar .

Dupa absolvire va functiona ca pofesor, apoi ca
redactor la Cronica. Tntre 1968 si 1993 va fi redactor

n Bucuresti, la Luceafarul. Tn prezent este redactor la
Cartea Romaneasca. Tipareste urmatoarele volume:
Pozitia astrilor, (1967), Calatoria de seara,(1969),
Imnuri catre amurg, (1970), Poeme de dragoste
(1975), Eseuri asupra starii de gratie, (1976), pentru
care primeste Premiul de critica al Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti, Zodia leului, (1978), Pozitia
astrilor (antologie, 1980), Privirea lui Orfeu, (1984),
pentru care i se acorda Premiul de Poezie al Uniunii
Scriitorilor, Ave Eva, (1986), Psyche (1989), premiat
de Academia Roméana, Calatoria mea ca martir si erou
al timpului, (1991), 101 poezii — Un zeu care doreste
sa moara (1993), Femeie dormind, tot Tn 1993. Tn curs
de aparitie, Mountolive, din care am ales aceasta
pagina.

Referinte critice: ,,Hotarit, acest «cavaler al

mfthnirii» este una din cele mai fascinante si mai
puternice personalitati ale poeziei romanesti”. (llie
Constantin)

»Mereu egal cu sine, Dan Laurentiu mi se pare un
poet la care, cum spun fenomenologii, vorbirea domina
limbajul. Modernitatea si deschiderea operei sale fi
pot asigura o mare sansa in contextul literaturilor
europene.” (Stefan Aug. Doinas)

»La prima vedere, poetul este mereu acelasi; dar
raminind credincios temei iubirii si continuind a o
trata Tn culori fundamentale, el a renuntat complet la
gestica solemna dinainte, preferind sa mearga pe
sirma foarte subtire care desparte seriosul de glumet
asa Tncit moartea, batrinetea, pasiunea, frica si
celelalte sentimente nelipsite din textele lui de iubire
privesc cu cite un ochi de fiecare parte a lucrurilor, cu
unul plingind, cu altul rizind. in acest adorabil echivoc
stilistic se scalda acum lirica lui Dan Laurentiu, unul
din poetii cei mai personali din citi am avut ocazia sa
citim Tn deceniile postbelice". (Nicolae Manolescu)

cu bruma deznadejdii
pe degetele mele

vai stralucite stele
satanice inele

wt&wTno.&vg

Toata viata mea nu a fost

decit boala si arta

ceea ce am cistigat

nu a fost decit sentimentul mortii

wwtrynoM'vs

Doamne
ia de la mine paharul acesta

ma Tntreb ca un copil
batrin
de ce oare te temi de moarte

De ce oare obrazul meu este
atit de intunecat
Tn aceasta noapte

doar am vazut

surisul Tatalui meu

n Paradis asteptindu-ma
cu toata gratia

nimic nu ma poate opri insa
din pitns si rugaciune

eu stiu ca viata mea

a fost daruita

pentru lumea aceasta
lumea aceasta sinteti voi
aveti datoria sa duceti

mesajul acestei vieti
care se stinge
Acolo

wrteirwArts

Cind se va lasa seara
VOI scrie an nou poem
acest poem va purta numele meu

acest poem va purta numele meu
moartea universala

cind ma voi trezi din somn
si voi privi pe fereastra
Tnghetata miinile mele
pline de singe

Tmi vor aminti

ca anul Tn care m-am nascut
nu este anul meu

ci anul Tn care am trecut

pe sub Anul Domnului

wfiwnrtoA'M/s

Pe tine te iubesc

fiindca nu te-am cunoscut niciodata
eu sint slab tu fa-ma tare

acum a cazut ninsoarea peste oras

eu am Tnceput sa plutesc
peste oras ca aceasta
ninsoare alba

cersesc lumina

la usile voastre

Eu nu cred ca tu vei muri

eu cred ca tu te vei transfigura
Tntr-o pasare de noapte

de la Atena o cucuvaie

pasare de noapte

care-mi ciripeste la ureche
cine esti tu

de unde vii

Tncotro te duci

Eu am venit aici

sa ma rog

nu huliti

nu strigati pe strazi

Sus romanii jos romanii
eu am venit aici
sa ma rog

Scriu pentru aceea pe care

n-am vazut-o niciodata

nu stiu cine are curajul

sa astearna aceste vorbe pe hirtie

acea femeie pe care eu
n-am vazut-o niciodata
are o voce albastra

ca a lui Dumnezeu
care a facut lumea

din amintirea unui cosmar

cind s-a trezi Intr-o buna dimineata

si s-a Thgrozit cit este de singur

Tn acest dormitor cu geamurile
Tnghetate

unde eu stau acum si-mi fac
rugaciunea
ocrotit de amintirea unei voci
albastre
fii fericit Doamne ca nu Te-am lasat
singur

Cita lumina vad
Tn paharul acesta
pe care 1l beau
Doamne oare Tu

ma astepti acolo
oare jertfa

si suspinul din urma
al Fiului Tau

ia de la mine
paharul acesta

thowhioa'ms

Sa nu te nelinistesti

sa nu te supere nimic
copilul meu

esti ocrotit de Dumnezeu



Constantin Argetoianu.Pentru
cei de miine. Amintiri din
vremea celor de ieri. Volumul
al IV-lea. Partea V-a (1917-
1918). Editie si indice adnotat
de Stslian Neagoe. Editura
Humanitas, 1993 .

EMORIILE lui Argetoianu,
in sfirsit in curs de
publicare, au parte de un

regim preferential de ciudat.

surprinzator, in doud editii paralele la
editurile Humanitas si ‘Albatros, in
cea dintfi ajungindu-se la al patrulea
volum si Tn cea de a doua la al doilea.
Oricit ar mira faptul, cele doua editii
nu sint Tntrutotul asemanatoare,
fiecare continind episoade inexistente
n cealaltd editie. De pilda, Tn editia
Humanitas volumul Tntfi prezenta
copllarla memorialistului (inexistenta
n editia Albatros). In schimb, editia
Albatros cuprindea, Tn spatlul
volumului Tntli, episodul studentiei
Pariziene a memorialistului care
ipseste Tn editia Humanitas. InC|t n
fapt, pentru a intruni Tntregul e
nevoie, uneori, sa se apeleze la ambele
editii. Cluda'genla se datoreaza
destinului nefericit al fondului
arhivistic Const. Argetoianu, confiscat
de Securitate prin 1948, si depus,
apoi, la Arhivele Statului. E probabil
ca aceasta depozitare la Arhivele
Statului s-a produs Tn etape succesive
si unele capitole ale manuscrisului
memoriilor au ajuns Tn fonduri
diferite (cu cote deosebite) si depinde
de staruinta sau norocul exegetului
prentru a gasi toate fragmentele care
reconstituie ansamblul. Asa s-a
Tntimplat ca cei doi editori (dl. Stelian
Neagoe si dl. lon Artldeanu) au
xerografiat, de-a lungul anilor, caiete
de manuscris, dar nu pe toate fiecare
dintre ei. Sa mai spun ca citind atent
si comparativ ambele editii, ele se
deosebesc, in buna masurd, nu numai
prin textul publicat ci, de fapt, prin
calitatea stiintifica a editarii. Editia
d-lui lon Ardeleanu de la Albatros e
Tnzestrata cu note si, de aceea, e mai
bunad decit aceea a d-lui Stelian
Neagoe. DI. Stelian Neagoe e un
editor expeditiv si fara rigoare.

NU E NIMIC nou Tn a afirma cé la
aceleasi persoane sau la aceleasi Intimplari
vorbitorii se pot referi in mai multe feluri -
si ca selectia unei desemnari sau a unei
descrieri dintre mai multe posibile e o
forma de manifestare a subiectivitatii Tn
limbaj. O veche problema teoretica a fost
actualizata de cercetdrile asupra limbajului
politie si publicistic: Tn acest caz, alegerea
unei etichete sau a alteia pentru persoane
si evenimente este uneori acceptata - ca un
rezultat firesc al existentei unor perspective
diferite asupra aceleiasi realitati -, dar e
mai adesea privita cu suspiciune ¢ ca o
forma de manipulare (= ,,desemnarea
Jendentioasa Dincolo de o zona
dejiormalitate relativa (stabilita in cadrul
cultural dat si dependenta de context),
desemndrile deviante presupun o motivatie
subterana, ascunsa - si 0 intentie
persuasivd. Discursurile Occidents  asupra

Memorialistica lul
Argetolanu

editind, repede si neprofesionist, in
avalansa si deodata, memoriile Iui
Argetoianu, Gafencu, ‘Raoul Bossy, |I.
G. Duca, Al. Marghlloman Despre
calitatea bizara a editiei Note politice
de Al Marghlloman (pe care n-am
citit-o) a scris, relativ recent, Tn
revista noastra, dl. Alexandru George
Si ceea ce relateazi d-sa e dep?in
edificator pentru stilul deconcertant
de editare a unor memorii de catre
dl.Stelian Neagoe.

Cel de al patrulea volum al
memoriilor lui Argetoianu cuprinde
evocarea anului 1917-1918, mai precis
15 mai 1917-24 februarie 1918.
Inainte .de a comenta istorisirea lui
Argetoianu e bine, e chiar necesar sa
mentionez ca autorul, scriindu-si
aceste memorii prin 1934 s-a blzmt
pe jurnalul sau zilnic, |mprospat|ndu si
amintirile cu notatule jurnaliere. Aici,
Tn spatiul acestui segment al

natorului  memorial, nu
marturiseste numai secretul de
laborator dar citeaza, Tn momentele
mai dificile, pentru a fi credibil,
excerpte din jurnalul sau. Fac aceasta
mentiune pentru a spori Tncrederea
cititorilor Tn memoriile lui Argetoianu.
Fireste - se poate altfel? - si jurnalul
(si, deci, memoriile) sint profund
subiective si Tntotdeauna favorabile
autorului. Aceasta nu-i diminueaza
valoarea de instrument de lucru care,
ca atitea altele, pentru a fi utilizate cu
folos, trebuiesc coroborate si
comparate cu documente si alte
Insemnari jurnaliere sau memorii,
nsa dincolo de aceste virtuti de ordin
documentar, memoriile lui Argetoianu
dovedesc mare forta expresiva.
Argetoianu e, Tn memoriile sale, un
adevarat, puternic scriitor si e
probabil ca, dupa ce le vom avea
publicate Tn Tntregime, ele vor fi
pagina cea mai stralucitoare a
memorialisticii romanesti.

Anul 1917 a fost, pentru noi, unul
tensionat. Muntenia era ocupata de

.Puterile Centrale, Curtea Regala,

guvern, parlament, corpul diplomatic,
adapostiti la lasi, laolalta cu zecile de
mii de refugiati aCIUItI cum se putea,
prin orasele si satele Moldovei.
Iritarea, Ilpsurlle apatia si dez-
nadejdea constituiau starea de splrlt a
timpului. Unica flacara luminoasa in
aceasta noapte a neputintei revoltate
a fost victoria noastra, extraordinara,
de la Marasti sl Marasesti care a
Tnvins armatele germane conduse de
maresalii Mackenseflsi Falkenhayn,
demonstrand inamicului, poporului si
aliatilor nostri ca armata romana stie
sa lupte si sa invinga. Frontul s-a
stabilizat, Centralii intelegind cd nu
pot sparge liniile de aparare

romanesti. Dar stabilitatea aceasta n-a
durat prea mult. A intervenit
revolutia bolsevicd din Rusia si, Tnca
din decembrie 1917, armatele rusesti
din Moldova intrd Tn anarhie, cerand,
ca si autoritatile lor centrale
armlstltlu Generalul Scerbacev,
comandantul formal al trupelor
rusesti din Moldova, negociaza, Tnca
la Tnceputul lui decembrie 1917, cu
nemtii_ pentru armistitiu. lar
Romaniei rasturnarea bolsevici din
Rusia Ti administrase o lovitura
capitala. Nu numai ca pierdusem un
aliat (care ne devine inamic) dar si
singura cale de_a primi munitii si
armament. Situatia era fara iesire si
singura solutie devenea angajarea
tratativelor de armistitiu cu nemtii.
Din_ pacate, acestia nu acceptau
armistitiu decit ca un preludiu al unui
tratat ae pace, prin iesirea noastra
din razboi. Memorialistul nostru, om
politic conservator, Tn care calitate era
deputat, se dovedeste a fi nu numai
antibratienist nedrept de Tnversunat
dar se disociase si de gruparea lui
Take lonescu, copart|C|panta n
guvernul Bratianu.

Cu flerul sau politic si lipsit de
principii, cum T1i era felul, Argetoianu
a simtit vintul schimbarii, Tntrezarind
n generalul Al. Averescu pe omul
zilel. Popularitatea generalului n
armata si Tn popor era imensa. Era, si
el, antibratienist, dispretuia guvernul
chiar Curtea Regala, pranzind aripi de
dictator. Argetoianu i s-a apropiat si
generalul era bucuros sa aiba de
partea lui un om politic cu oarecare
experientd Tn demolarea brati-
enismului. lonel Bratianu, atit de
vrdjmas injuriat de memorialist, nu
era raspunzator de situatia tragica in
care se afla, atunci, tara, cum, inselat
de allatlteare nu-si respectasera
conventia militara Incheiata n august
1916, nu fusese vinovat de infrangerile
de pe front in 1916 si retragerea n
Moldova. Fusese si ramasese un mare
barbat de stat. Dar defectiunea
ruseasca 1i administrase o lovitura
neasteptata care 7l scotea din
circulatie. ntelepciunea politica si-o
pastrase. Tncrezator n victoria, in
razboi, a aliatilor nostri, Tntelegea ca
nu el si guvernul sau trebuie sa
Tncheie armistitiul si pacea cu
inamicul. l-a sugerat regelui (prin
Barbu Stirbei) sa apeleze la Averescu,
care sa formeze un nou guvern.
Culmea e ca Averescu, dupa cum
relateaza Argetoianu, credea razboiul
pierdut si, de aceea, socotea ca trebuie
sa obtina un tratat de pace in conditii
avantajoase tarii (pastrarea dinastiei,
armata Tn mare masura nede-

Desemnarea
(mai mult sau mai putin)
tendentioasa

eticii in presa nu uita sa interzica
desemnarile prin etnie, culoare, religie etc.;
la noi, ele sint curente: ,,Un tigan cumpara
0 viatd cu 2.000 lei si o arunca la gunoi

(,,O0ra”, nr. 281,1993, 2); ,,Criminal turc la
Yolan ,,Un alt turc omoarda oameni
fevinovat (,Ultimul €uvant nr. 5, 1994,
6). n limbajul politic si publicistic
romanesc, s-au observat destul de des
variatiile Tn desemnarea unor personalitati
si evenimente actuale; mai putin
spectaculoase, dar nu lipsite de interes, sint
desemnarile personajelor de fapt divers.
Cele mai frecvente sint cele rezultate direct
din actul narat (pe care uneori chiar 1l
rezuma): criminalul, victima, violatorul
(,,Un violator gelos Tsi ucide concubina
triminald - ,,Evenimentul #ilei nr. 400,
1933, 1). Dependente de context - si deci Tn
general neutre - sint si denumirile oferite
de relatia (de obicei de rudenie) cu un alt

participant la actiune: tatal, fiul, sotia,
cumnata, vecinul etc. Desemnarea prin
profesie e justificata fie cind se presupune
ca aceasta a stabilit renumele persoanei
(,,Cfntareata Z.C. a fost impuscaté in cap de
sotul & ib. nr. 487, 1994, 1), fie, mai ales,
cind e implicatd Tn desfasurarea faptelor:
cineva e desemnat Tn mod legitim ca
taximetrist daca a fost batut Iinga masina.
Uneori, Tns&, desemnarea prin ocupatie nu
are o justificare imediata - fiind doar un
mijloc de concretizare a povestirii, sau 0
strategie a insolitului: prin contrazicerea
unui cliseu idilic (,,Un cioban a violat o
femeie gravida ib. nr. 358, 1993, 2) sau
prin absurd (,,Un inginer capabil s-a spin-
zurat Tn baie de o teava“(ib., 1993); bur-
lescul de acest gen poate fi sau nu gustat de
cititori: are, totusi, meritul gratuitati.

mobilizatda, minimale cesiuni
teritoriale, neinrob’irea totala a
economiei). Singurul punct de
apropiere Tntre Argetoianu si
Bratianu era convingerea ca, Tn final,
aliatii nostri, ajutati acum si de SUA,
vor cistiga razboiul. De aceea nu au
mare importanta  pretentiile
Centralilor In tratativele pentru
armistitiu si pace. Dimpotriva,
Bratianu considera ca e chiar bine ca
tratatul de pace sa fie cit mai
Tnrobitor, aceasta pledind Tn fata
aliatilor nostri firesti ca Romania,
fara alternativa, a fost nevoita sa
accepte imposibilul. Argetoianu
pretinde (si, de aceea, da citate din
jurnal) ca si el credea la fel. Dar,
ahtiat dupa putere, a acceptat sa intre
Tn guvernul Averescu (constituit la 29
ianuarie 1918) ca titular la Justitie si
ad-interim la Externe. Aceasta din
urma calitate (titularul Externelor,
N.Misu, trebuia sa se Tnapoieze, In
tard, de la Londra) I-a adus in fruntea
comisiei care a semnat armistitiul si a
Tnceput la Buftea si Bucuresti,
tratativele de pace. Dar Ottokar
Czemin, fostul ambasador al Austro-
Ungariei la Bucuresti pind Tn august
1916, ajuns acum Tnalt dregétor la
Viena, i-a comunicat regelui
Ferdinand, Tn Tntflnirea lor din gara
Racaciuni, ca-1 doreste pe
Marghiloman ca partener la tra-
tativele de pace. E ceea ce dorea, de
fapt, si lonel Bratianu, deranjat de
aerele dictatoriale ale lui Averes'Cu,
care va fi demis la 4 martie 1918.
Argetoianu, oricit de inteligent, nu
Tntelege acest joc In care vede uimai
felonia bolnavicioasa a lui Bratianu
(nu crutd, Tn aprecieri invectivante,
nici familia regala). EI, care
participase la doua runde de tratative,
stia ca nemtii (reprezentanti prin.
Kuhlman) ne sint mai favorabili decit
Czemin, ros de ura Tmpotriva noastra.
Or Marghiloman era, lucru stiut,
apropiat al lui Czernin. Siretul
Argetoianu nu a priceput, totusi, ca
pentru interesele de perspectiva ale
tarii (asa cum le vedea Bratianu) era
mai bine ca pacea sa ne fie cit mai
,»nefavorabild Tn conditii. De aceea,
Marghiloman era mai potrivit decit
Averescu.

Argetoianu e, Tn memorii, furios ca
a fost tras pe sfoard, intrind Tntr-un
guvern format ca sa fie demis curind.
Ar fi trebuit sa fie furios pe sine
pentru ca, precipitat Tn arivism, a
avut un debut, ca ministru, Tnselat.
Cum n-o poate marturisi, furia sa se
Tndreapta spre Bratianu, Stirbei,
Take lonescu, regele Ferdinand,
regina Maria si chiar Al. Averescu
(socotit naiv arogant si vinovat ca n-a
demisionat la vreme). Furiile si gura
sa rea, care stie sa gaseascd epitetul
sugestiv si caracterizarea expresiva
potrivite, nu se vor potoli. Si, avanisit
dupa putere, va mai fi de multe ori
ministru (in 1920-1921 chiar sub
conducerea lui Averescu) si, Tn 1939,
prim-ministru pentru trei luni.
Aceasta, Tn ciuda deceptiilor suferite
de fiecare data. Sint, Tn acest volum al
memoriilor lui Argetoianu, citeva
elemente documentare de mare
interes (descrierea celor trei Consilii
de Coroana la care, a participat), mai
putin sau deloc cunoscute, a caror
valoare e sporitda de forta plasticad a
evocarii. Sint, apoi, citeva portrete
(memorabila este descrierea miinilor
lui Averescu,- p. 81) de neuitat. Printre
altele, cel al lui Take lonescu, Tn
deruta, dominat de frica. Izbutite,
prin culoare si relevarea detaliului
semnificativ, sint paginile care
descriu parlamentarii  romani
refugiati la Odessa si policroma
familie Economos de la Roznov.

Astept cu interes si curiozitate
continuarea memoriilor lui Con-
stantin Argetoianu.



APROPIEREA de Macedonski
continua sa fie si astazi derutanta si
dificila: omul e stinjenitor prin
deruta morala pe care o provoaca, iar
opera solicitda o buna cunoastere
pentru a putea infringe deruta
esteticad pe care o creeaza posteritatii,
nu mai putin decit o crease con-
temporaneitatii poetului. Este
Macedonski un poet fundamental
romantic sau, mai mult decit atft,
este un modernist fervent? - iata
problema esentiala a exegetilor
operei lui. Desi cele doua interpretari
nu se exclud, totusi trebuie sa existe
o_optiune claja, edificatoare si
lamuritoare. Tn practica poeziei
Macedonski nu este atit de evoluat ca
Tn teorie, Tn multitudinea mimetica
de ,,adeziuni" la manifestele epocii.
Acesta e primul aspect al unei
necesare disocieri intre poet si
teoretician. Cel de-al doilea e un efect
de perspectiva: anti-eminescianismul
luj Macedonski este interpretat in
mod fals ca o forma de anti-

romantism.

VIATA LITERARA
CA INFERN

CU MACEDONSKI nu poti avea
o relatie cordiala. El continua sa
intrige si astdzi simtul nostru moral,
sa sfideze bunul simt, prin
experientele delirante, prin
egotismul exclusivist, prin mania
grandorii Tnsotitda de mania
persecutiei, prin clamarea suferintei
pina la farsa, prin fascinatia puterii
Tntruchipata Tn dominatia literara.
Orice tentativa de apropiere
obiectiva de Macedonski devine
dificultoasa/fie pentru ca este
blocata de perplexitate Tn fata
insolitului fenomen estetic al operei
lui, fie pentru ca este grevata de un
irepresibil sentiment al penibilului Tn
fata fenomenului moral al unei
conduite inconformiste pina la
insolenta iconoclastd, care 7l Tmpinge
spre contestarea anarhica a lui
Alecsandri, Eminescu sau Maiorescu.
Nici un alt exemplu mai ilustru din
literatura romana nu poate fi o pilda
mai graitoare de monstruozitatile de
caracter si de comportament pe care
le poate naste o vointa necontrolata
de glorie, o dorinta oarba de a
dobindi suprematia literarda Tn mod
exclusiv, exhibata fara o minima
pudoare intelectualda. Macedonski e
unul dintre cei care traiesc viata
literara ca pe un infern si contribuie
la amplificarea lui. Atit Maiorescu cit
si Eminescu au privit spre
Macedonski ca spre un impostor,
chiar daca s-au sfiit sa-si spuna
gindul pina la capat sau sa-lI faca
public; cel putin asa se vedea de
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aproape, cind
faptele vietii
literare impre-
sionau mai pu-
ternic decit pro-
iectele operei.
Nici un alt scri-
itor roman nu se
zbate mai drama-
tic Tntre sublim si
ridicol.
Exista
tendinta, de la
Tudor Vianu la
Adrian Marino,
de a atenua
continuu incon-
gruentele morale

si cele estetice ale

operei. Adeva-

ratul Macedonski

este o realitate

greu de suportat, o curiozitate a
naturii artistice. In reconsiderarea
lui postuma, foarte necesara (nu mai
Tncape vorbd), Macedonski este sortit
unei blinde falsificari printr-o abia
perceptibild idealizare care vrea sa-I
absolve de vini (sau cel putin sa le
atenueze printr-o anesteziere a
simtului moral) si sa-i treaca cu
vederea inconsecventele estetice si
denivelarile abrupte dintr-un relief
valoric foarte accidentat Este cu atit
mai laudabil efortul de sistematizare
a biografiei si a operei mace-
donskiene realizat de Adrian Marino.
Nu mai putjn astazi decit altddata, in
atitudinea  critica fata de
Macedonski, se amesteca, vrind-
nevrind, resentimentul. Evident,
putem proceda foarte simplu, daca
dorim sa ne apropiem cu seninatate
de poet: sd ignoram biograficul si sa
lasam deoparte numeroasele versuri
si poeme mediocre sau ridicole. Am
impresia ca, .mai mult decit Tn cazul
oricarui alt scriitor roman,
angrenajul critic al analizei si
interpretarii  este afectat de
intruziunea unor impuritati fata de
care exista tendinta de a le considera
corpuri straine, desi apartin, cert,
obiectului de fond. Or, tocmai aceasta
situatie constituie specificul
atitudinii critice fatd de Macedonski:
Tn exegeza se amesteca prea mult
aspecte jenante pe care le-am dori
absente. Detasarea de biografie este
astazi posibila, ba chiar de dorit,
pentru a putea studia Tn liniste
universul operei macedonskiene -
acesta e principiul de la care
orneste eseul din 1988 al lui Daniel
imitriu, intitulat Gradinile
suspendate: numai astfel Tsi poate
asigura calmul evaluarii estetice si
voluptatea analizei tematice, Tn
maniera lui Jean-Pierre Richard.
Totusi zbuciumul existential razbate
prin draperia de protectie interpusa
decent de critic Tntre viatd si opera.
Daniel Dimitriu Tntrevede impulsul
generator al creatiei macedonskiene
Tn exercitarea vointei de putere si
Tncearca sa-i scuze sau sa-i justifice,
din acest unghi, aproape toate vinile
provenite din escaladarea infatuata a
conflictului cu lumea contemporana.
Criticul iesean asaza Tntreaga
recuzita a luptei hiperbolizate a
poetului cu existenta sociala sub
emblema nobila a eroicului si
aluneca astfel pe panta unei analize
morale falsificatoare. ,,Nu i s-a putut
trece cu vederea nevinovata manie a
autoadularii” - afirma exegetul. Dar
mania autoritatii absolute nu a fost
Tn nici un caz ,,nevinovata"”, atita
vreme cit intentiona sa se rasfringa
nu numai sfidator dar distructiv la
adresa autoritatilor literare
constituite! ,,Himera puterii si
puterea himerei Ti definesc eroic

destinul™ - Tsi continua criticul
explicatiile. Calificativul de ,,eroic" ar
trebui pus Tn mod obligatoriu intre
ghilimele, ca inadecvat pentru o
tendinta ce bate vizibil Tnspre ridicol,
fiind vorba, Tn acelasi timp, de o atit
de crasa obtuzitate Tn distrugerea
valorilor contemporane si de o atit de
diminuata luciditate Tn aprecierea de
sine! Nu as putea considera nici pe
departe ca ,insolenta de a se
considera cel dintii" ar reprezenta
,un reflex normal al structurilor de
adincime ale operei, 0 proiectie n
biografic a unui impuls dominator, a
unei energii nestavilite, care se
confundau cu Tnsusi principiul
actului creator. A fi artist Tnseamna
pentru Macedonski a fi unicul, a fi
atotputernic”. Mai ntli, reflexul rju
este deloc ,,normal”, ci dimpotriva. In
al doilea rind, infatuarea nu vine Tn
biografie din opera, ci invers. Tn al
treilea rind, nu putem intelege decit
ca pe o flagranta eroare de logica...
resentimentara credinta mace-
donskiana ca a fi unic Tn arta (adica
original) Tnseamna a fi unicul
legitim, singurul care are drept de
existenta si... glorie. Daniel Dimitriu
merge mai departe cu indulgentele si
spune ca e ,,nefiresc" sa-i imputam
astazi faptul ca nu l-a Tnteles pe
Eminescu: ,,Incomprehensiunea lui
nu trebuie luata ca o neputinta. El
gindeste si actioneaza potrivit unor
convingeri adinci si de neclintit si
abia Tn al doilea rind din exces de
temperament”. Cred ca prioritatea
argumentelor e alta, de domeniul
evidentei si al banalitatii Tn istoria
literara. De acest fapt - raportul cu
Eminescu - depinde Tntelegerea
raportului  macedonskian cu
romantismul. Pentru a spune ca
spectacolul puterii ,,il regasim Tn
eros, Tn virilitatea si senzualitatea
lui, Tn ascensional ca expresie a
superioritatii- triumfatoare, 1n
cucerirea armoniei si a frumosului
absolut”, Daniel Dimitriu nu avea
nevoie sa cantoneze atit de mult in
biografic si sa Tnnobileze fapte si
atitudini al caror sens detestabil Tl
cunoastem. Dar poate ca noi
continuam sa fim conservatori si sa
nu recunoastem adevaratele,
profundele mobiluri spirituale ale
unui om si ale unei poetici; mobiluri
ce se hranesc - dupa parerea mea -
pina la satietate din resentiment.

«UN EROU
AL ILUZIEI»

E. LOVINESCU fixa axa defini-
torie a poeziei lui Macedonski Tn
,»sentimentul unei nemultumiri strict
personale” si avea dovezi destule nu
numai din creatia minora ci si din
capodoperele poetului. Aparut n
1921 Tn seria ,revizuirilor”, articolul
lui E. Lovinescu ajungea la o
concluzie drastica: izvorita din
obsesia persecutiei, dintr-o stare
permanenta de revolta, din
lamentatiile Tmpotriva contem-
poranilor ingrati si din tinguirile
Tmpotriva ,,timpitei burghezii",
cladita pe o nemultumire mediocra,
»poezia lui Macedonski e paranoica".
Nemultumirea de soarta si de
societate e, desigur, tipic romantica.
Adrian Marino va intreprinde mult
mai tirziu, Tn 1967, Tn studiul
monografic asupra operei
macedonskiene, o analiza atenta a
tuturor aspectelor esentiale (ideile
estetice, viziunea artistica, temele
poeziei), care 1l va conduce la
constatarea ca ,,in toate aceste
probleme-cheie, solutia adoptata n

mod constant de Macedonski este Tn
mod predominant romantica“(p.568).
Acelasi critic constata Tnsa si un alt
fenomen: Macedonski adopta pe rind
parnasianismul, naturalismul,
simbolismul sau instrumentalismul
si apoi Tsi declara, dupa consumarea
teoretica sau practica a experientei,
insatisfactia fata de fiecare dintre
aceste curente. Dupa 1900, vine la
rind chiar romantismul sa fie
declarat o formula depasita: Tntr-o
conferintd din 1901, poetul Tsi
exprima convingerea ca ,,spiritul
omenesc nu va mai evolua spre
formula veche a romantismului,
aceasta e sigur™. Reactia
macedonskiand va evolua acum Tntr-
un sens oarecum neasteptat: Tnspre
clasicism. Adrian Marino explica
aceasta tendinta ca pe un protest
antidecadent, atit pe plan social, cit
si pe plan literar. Faptul traduce de
fapt 0 obosealda de a mai merge
Tnainte si da o reactie paradoxala
tipic macedonskiana, de Tntoarcere
imprevizibila Tnapoi: ,,Fenomenul -
gloseaza Adrian Marino - se
Tntilneste la nu putini poeti
romantici, care-si proiecteaza in
acest mod, regresiv, Tn antichitate si
clasicism, violenta lor dezamagire si
insatisfactie pentru prezentul
imediat" (p. 598). Din aceasta expe-
rienta vor rezulta rondelurile. Ele
reprezinta performanta unei
stapiniri de sine, Ipoezia nemaifiind
un spectacol de subiectivitate.
Adoptarea formei fixe a rondelului
reprezintda un tur de forta al
disciplinei interioare. O singura data,
n perioada rondelurilor, Macedonski
a fost capabil de demonstratia
sacrificiului de sine Tn beneficiul
superior, idealist, al poeziei. Dar
reactia clasicista era, in fond, un
reflex romantic. Oriclt va incerca,
Macedonski nu va putea iesi din
perimetrul romantismului; si va
Tncerca sa iasa, numai pentru ca i se
parea ca Aacolo este umbrit de
Eminescu. Tncercarea sa merita toata
atentia, pentru ca va crea Tn evolutia
poeziei romanesti un precedent
psihologic favorabil eliberarii de
complexul eminescian: ,,Macedonski
ramine un veleitar de mare talent,
meritul lui e de-a nu se fi lasat strivit
de geniul lui Eminescu. Prin el,
poezia romana cistigd dreptul unei
sfidari" - afirma pe buna dreptate
Val Condurache Tntr-o cronica
dedicata cartii lui Daniel Dimitriu
despre Macedonski(in Convorbiri
literare nr.2 din februarie 1989). O
logicd simpla a relatiilor pune si mai
bine lucrurile la punct, Tn exprimarea
aceluiasi Val Condurache: ,,Eminescu
fara Macedonski se poate;
Macedonski fara Eminescu - nu".
Macedonski 1l completeaza pe
Eminescu, Tntr-un stil vitalist, mai
nervos pina la denuntarea violenta a
platitudinii, a mediocritatii si a
materialitatii unei lumi deprimante,
dar 7l completeaza Tn cadrul si Tn
mentalitatea romantismului. Partea
cea mai rezistenta din opera lui se
Tnscrie Tn perimetrul delimitat de
conflictul dintre realitate si
idealitate, aspiratia spre absolut,
revolta sociald, proiectia himerica a
poeziei ca ideal de neatins, dorinta de
evaziune, aspiratia spre Tnalt,
dinamismul antitetic al viziunii -
coordonate a cdaror intensitate este
traita si_ exprimata Tn regim
romantic. Tn prefata la volumul de
Poezii din 1881, Tntr-o marturisire
programatica definitorie, Macedonski
proclama sfirsitul poeziei duioase si
Tnceputul celei sociale, un gen ,,mai
barbatesc Tn durere"; poezia
adevarata ar fi cugetare, nu tinguire
si numai suferinta ar prilejui



meditatia fertilda. Macedonski se
dovedeste un ales, fiind - dupd cum
afirma el Tnsusi - printre primii la
»Scoala Nenorocirii'. Simpatia lui se
Tndreapta spre Heliade,. geniul
»ridicat pe aripe late". Poetul cu
orgoliul suferintei transformat in
suferinta orgoliului, cu o damnare
confectionata dupa norma
romantica, se putea pe drept cuvint
revendica din bravura acelui spirit
grandilocvent. Teribilismul
macedonskian nu este secondat de
teatralitatea spiritului ironic si
autoironie lucid, constient de miza
jocului; de aceea va fi o victima
usoard pentru ironia lui Caragiale.
Dupa reactii, contemporanii lui
Macedonski se grupeaza fie Tn
partida discipolilor mediocri
(Pantazi Ghica, Laurentiu, Stefan
Vellescu, M. Oscar Arutnev Carol
Scrob, G. Boldur Epureanu etc.),
ridicola Tn risipa de reverente si
aureolarea prematura a Maestrului,
fie Tn pleiada de nume mai mult sau
mai putin ilustre, intr-un dezacord
exprimat cu pretentii de
obiectivitate: llarie Ch endi, E
Lovinescu - sau violent, ca Petru Th.
Missir Tn  Convorbiri literare,
exprimind atitudinea hotarit
defavorabila a junimistilor.
Caragiale, fara sa fie un denigrator,
reface parodic, Tn Ghimpele sau Tn
Moftul roméan, experimentele
macedonskiene, aratindu-le
precaritatea, consecvent dispozitiei
sale spre ,echivocul de esenta
comicd". Acestora (si altora) autorul
extravagant de programe si teorii,
fiul risipitor, ,,osinditul” ambltlos
Stitanul™ turbulent, cu vocatla de
scandal niciodata domollta le va
raspunde infinit mai caustic.
Macedonski a fost- dupa cum il
caracteriza E.Lovinescu n
»revizuirea" despre care am mai
vorbit anterior - un ,,erou al iluziei",
ca un alt Don Quijotte: ,,cel mai
mare vizionar pe care l-am avut pina
acum. Lipsit de simtul comun,
insensibil la ridicol si la asprimea
realitatii, a pasit Tn viatd cu ochii
fixati spre lumina orbitoare a unei
fantasmagorii. A trait Tntr-o
hipnoza. Ni mic nu l-a putut opri din
calatoria lui somnambulica"; si-a
Tntretinut orgolios - mai adauga
E.Lovinescu pentru ca portretul
psihologic sa fie complet - ,,minciuna
generoasa a vietii".

Interpretarile critice ale
biografiei si operei macedonskiene
evolueazd extrem de interesant de-a
lungul timpului. Comentariile,
tradind fiecare cite ceva din
personalitatea criticilor Tn raport
Tncordat cu aspirantul Tndirjit sa
ajunga ,,mai sus d-Eternitate“,
dezvaluie efortul progresiv de
adecvare al criticii, care evolueaza
de la refuzul total, putin temperat
(dind nastere unei adevarate
»gilcevi” n contemporaneitatea
poetului), la aplicatia penetranta a
posteritatii asupra operei, eliberata
de exagerarile incriminante. E o
mare distanta, nu numai Tn timp dar
si ca atitudine, de la asprul
rechizitoriu facut Tn 1921 de E.
Lovinescu pina la blindetea
concesiva din 1988 a lui Daniel
DI mitriu, care 1i iarta toate greselile
sau e explica Tn modul cel mai
onorabil cu putinta. ,,Metabolismul"
criticii se echilibreaza anevoios, de-
abia dupa asimilarea biografiei
indigeste". Trei momente stnt mai
importante Tn posteritatea critica a
poetului: 1. Tudor Via'nu realizeaza
prima editie critica a operei, Tn patru
volume, publicate Tn intervalul 1939-
1946, Tnsotite de studii care

reconsidera radical poetul,
prozatorul si dramaturgul; 2. G.
Célinescu 1n |nterpretarea din
Istoria... sa din 1941 risca sa-l aseze
pe Macedonski alaturi de Eminescu,
Tn aceeasi postura de geniu neferieit
traindu-si suferinta pe cont propriu:
,,Scirbit de mediul sau, Eminescu se
simtea Luceafar; dezgustat de gloria
nedreapta, dupa el, a lui Eminescu,
Macedonski se simte si el Luceafar.
Nu are de a face punctul de plecare
egoist. Suferinta fiind reald, poetul
se ridica la modul universal al
durerii. Fara  profunditate,
Macedonski ar fi un cabotin ridicul,
plin Tnsa de o vibratie de sine
adinca, el Tsi compune o masca
tragica de o eéxtraordinara expresie.
Sacerdotal, declamatoriu, cu o
parere despre valoarea sa nebuna,
simtindu-se din esenta aurului,
diamantelor, eterului, divinitatii,
poetul se extaziaza de gloria eterna
pe care o0 vede ca o0 existenta
coriscanta si Tntraripata.
Macedonski este acum prerafaelit si
dantesc, adorind nu o Madonna, ci
propriul lui geniu vazut 1n
Empireu”. Nici ca se poate Tnchipui o
reabilitare mai spectaculoasa a
poetului, pastrind Tn acelasi timp
toate datele biografice neplacute; e o
performanta memorabilda pe care
numai subtilitatea criticului-
prozator G. Calinescu o putea
realiza; 3. Adrian Marino lamureste
tot ce era neclar Tn biografia si opera
lui Macedonski, dedieindu-i doua
masive volume de criticd, Tn 1966 si
1967, si realizind o noua editie de
Opere. De aici, din aceste trei surse,
provin cele mai durabile
caracterizari ale mostenirii
macedonskiene. Poezia mentorului
de la Literatorul o face in mare
parte energetismul vital provenit
satanism si. senzualitate. Ultima
perioada de creatie apartine
estetismului vizual, desfasurat in
zona ,,japonerilor” si a ,,magiei
verbale” din Excelsior si rondeluri
(cum afirma Tudor Vianu), sau altfel
spus, Tn zona ,,exotismului asiat”
(dupa G. Calinescu). Partea de
atractie si de predilectje o constituie
pentru mai toti comentatorii Noptile
si Poema rondelurilor.

PORTILE
MODERNISMULUI

TN CE MASURA demonul nouta-
tii (cum l-a numit I. Negoitescu) Ti
deschide lui Macedonski portile
modernismului? - aceasta este
Tntrebarea cea mai staruitoare a
criticii  dupa etapa Marino.
Raspunsul nu e simplu, mai ales
pentru ca s-au creat Tn acest sens o
multime de supralicitari, care 1l
plaseaza pe acedonski la o
rdspintie a literaturii roméne. Ceea
ce este adevarat, pina la un punct:
Macedonski a presimtit schimbarile
ce se prefigurau Tn limbajul poetic,
dar nu a fost Tn stare sa traseze céi
decisive. El este structural un
mimetic Tn simbolism, parnasianism
sau naturalism: realizeaza imitatii,
Nnu creatii autentice. Pe de alta
parte, scriitorul va denunta aspru
inautenticitatea acestor experiente.
Ceea ce conteaza intr-adevar este
faptul ca se naste o noua constiinta a
poeziei. Tn Metamorfozele poeziei,
Nicolae Manolescu infatiseaza un
Macedonski dramatic Tmpartit intre
traditie si.inovatie, Tntre heliadism si
simbolism, urmarind ,,himera
poeziei”, mirajul Mecai, ,,visata
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pururi si  atinsa niciodata”.
Macedonski s-ar afla deci la originea
poe2|e| noastre modeme, pentru ca
n cazul sdu avem de-a face cu un
»triumf al constiintei poeziei asupra
poeziei”. Cu Macedonski, roman-
tismul roméanesc nu mai este nici
sigur de sine, nici multumit de sine:
se simte epuizat, ajunge la capat de
drum. Depaseste el Tn sens
modernist acest.impas, sau este 0
falsa impresie? intr-o interpretare
despre care am mai vorbit, Daniel
Dimitriu crede cd Macedonski a
gasit iesirea din romantism. Sa
vedem cum.

Poezia lui Macedonski oferda un
material refractar la orice
organizare prea riguroasa, datorita
discontinuitatilor si aspectului de
dezintegrare a personalitatii
artistice ntr-o rnultime de tendinte
contradictorii. Tnsa Daniel Dimitriu
a identificat cu discemamint citeva
principii interne dominante
(eroticul, celestul si himericul). Tn
cadrul acestei configuratii este
relevabild o retea de conexiuni si
interdependente. Descifrarea codului
liric macedonskian dezvaluie
omogenitatea a trei tendinte: forta
(energia), erosul, ascensiunea. O
dinamica interna, ghidata de legi
particulare, misca Tntr-un mod
specific coerenta interioara,
organizata in jurul cultului puterii.
Erosul, ,,poetica dorintei” Tsi cauta o
s,aventura celesta”. Zborul,
ascensiunea pe verticala sint Tn
fond, afirma criticul, strategii de
realizare Tn imaginar a puterii
absolute. Deasupra oricarei scindari,
dincolo de antitezele romantice
poetul prospecteaza posibilitatea
unui echilibru superior Tn utopie,
vis, elevatie, eros, Tn triumful
imaginarului. ,,lesirea din real
Thseamna iesire din scindare” si, pe
aceasta cale, cind ,,himera armoniei
devine o realitate”, se realizeaza
iesirea din romantism. La senectute,
drama macedonskiana se stinge si,

data cu ea, romantismul poetulw
in cautarea seninatatii apolinice,
poezia iese la un liman care
Tnseamna transgresarea polari-
tatilor, cucerirea spatiului arcadian
si locuirea unui paradis estetizat n
Poema rondelurilor. Dar acest drum
nu-1 duce pe Macedonski la limanul
modernismului, asa cum ne-am
astepta si asa cum colporteazd un
fals de interpretare critica (o
anumita parte a criticii!) de mai bine
de cincizeci de ani. lesirea fericita a
poeziei macedonskiene nu este
Tnspre modernism, ci Tnspre
neoclasicism; practic (prin rondeluri)
ajunge Tn zona clasica, printr-un
interesant recul, iar nu acolo unde
Tsi Tntretjnusg |Iu2||le prin teoriile
moderniste. Incercind o iesire din
romantism, cerutda imperios din
necesitatea de a se elibera de
complexul eminescian, Macedonski
se izbeste de ,,insuficienta limbajului
si a posibilitatilor constructive” pe
terenul modernitatii. Explicatia
apartine lui Marin Besteliu, Tntr-un
extrem de interesant eseu din 1984
Alexandru Macedonski si complexul
modernitatii. Oricit ar parea de
bizar, singurul refugiu gasit de
Macedonski, prins la mijloc intre
complexul eminescian si complexul
modernitatii, se afla pe terenul
neoclasicismului. Dar sa nu ne
lasam Tnselati: acesta este un reflex
romantic: ,,Crezind ca se instaureaza
Tn viata literara ea un promotor al
modernitatii - explica Marin Besteliu
- Macedonski ni se revela de la
Tnceput obsedat de propria
structurd, traversind un veritabil
complex al originalitatii”. Altfel

spus: Tn cel mai pur spirit romantic,
Macedonski nu cauta sub numele
diverselor experiente estetice decit
originalitatea cu orice pret, dar pe
care nu si-0 poate exprima cu un nou
limbaj. Nevroza lui, cind o
experimenteazd, nu are nici continut
nici stil simbolist, fiind o tristete pur
romantica, pusa Tnselator sub alt
nume. Peisajele lui nu aii statismul
Si sculpturalitatea specific
parnasiene, fiind mai degraba
motivate de un sentimentalism
evazionist, tipic romantic. Versul
liber este experimentat dar nu
asumat. Sugestivitatea si
muzicalitatea le Tntelege Tn sensul
unui metaforism romantic saU ca pe
o performanta a aliteratiei.
Imaginile vizuale, imaginile auditive
si leitmotivele din faza asa-zis
instrumentalistd sint orchestrate de
fapt Tntr-» compozitie romantica mai
Tngrijita, mai bine studiata Tn efecte,
dar fara un continut sau forma
fundamental noi. Vointa teoretica de
Tnnoire este obstructionata de
imposibilitatea practica. Limbajul
poeziei macedonskiene functioneaza
conform inertiilor romantice, pentru
ca nu are puterea de a se elibera
Tnspre modernism. Romantismul
actioneaza asupra poeziei
macedonskiene cum actioneaza un
sorb sau un'virtej puternic asupra
unui Tnotator neexperimentat: 1i este
imposibil sa iasa, cu toata zbaterea
si cu toata vointa de a-i infringe
miscarile circulare fatale. Din
rafuiala lui cu poezia romantica,
Macedonski nu se alege decit cu un
alt fel de romantism, usor remaniat
Tn sens... macedonskian, dar atit?
,»,Neoromantismul poeticii sale net
individualizate prin intuitiile din
creatie, insesizabil la Tnceput -
noteaza Marin Besteliu - devine din
ce Tn ce mai concludent si pentru
sine si pentru generatia tinerilor
care l-au crezut Tntr-o perioada
veritabil campion al modernitatii”.
Nu cred deci ca Macedonski poate sa
iasa, viu, din sorbul romantismului.

Antiromantismul macedonskian
este (cum spuneam) o falsa impresie,
ce Tsi are sorgintea psihologica Tn
antieminescianismul macedonskian.
Macedonski nazuia, pina la nevroza,
sa se diferentieze de Eminescu (mai
mult: sa-l nege, sa-lI anuleze), dar nu
0 putea face, prin  forta
Tmprejurarilor istorice si resursele
limitate ale mijloacelor lui artistice,
decit Tn cadrul romantismului. Nu
cred ca se. poate vorbi de un
antiromantism real, detectabil Tn
poezia macedonskiana si concretizat
Tntr-o practica modernista, ci numai
de o wvointa antiromantica
nematerializata corespunzator n
opera, pe masura proiectului
teoretic. Ar fi mai potrivit sa vorbim
de o lupta a poetului cu fatalitatea
romantismului, resimtita ca
inacceptabila si fiind pentru el, in
cele din urma, insurmontabila.
Macedonski ramine, Tn literatura
romana, un poet situat la capatul
romantismului, dar integrat lui Tn
totalitate, Tntrevazind numai
posibilitatile de iesire. Cel mai
adesea, mai ales la senectute,
Tncearca iesirea din romantism
printr-o Tntoarcere Tnapoi, printr-un
recul clasicist, nu printr-o’depasire
anticipatoare. Macedonski vrea sa
iasa din Ternul romantic (acest
lucru se vede bine), dar nu are
puterea & paseasca in infernul
modern pe care abia daca Tl
presimt

lon Simut
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M Tnvatat pianul, vreme de
Aoptsprezece ani, pana in 1951,
cand a plecat din tara, cu Lili
Haskil, sora marii Clara. Mi-a fost nu
numai profesoard, ci si Tnteleapta
sfatuitoare Tn ale vietii si artei, iar In
ultima perioada o adevarata prietena,
in ciuda considerabilei diferente de
varsta. Apropierea noastra sufleteasca,
cu temeiuri adanci, a putut continua pe
cale epistolara, pana la moartea ei (in
.1978, la 82 de ani). In doua randuri am
putut-o revedea, in Elvetia, unde se
stabilise. Cu acest prilej mi-a vorbit si
despre marea prietenie avuta, pe cand
era Tn tara, cu lon Vinea, caruia Ti
spunea Bebe, si-i fusese initial si lui
profesoara de pian. Mi-a promis ca imi
va lasa prin testament-multele scrisori
(peste o suta, socotind si cartile postale)
primite de la el, Tntrucat ma socotea
demn de a-mi fi Tncredintate: ,,Pe
vremuri am voit sa va cunoasteti, Ti
vorbisem de tine, ati fi gasit fiecare in
celalalt puncte fascinante. I-am si scris
sa te cheme pe cand era bolnav... (sint,
de starea mea, doctor). M-am temut de
o influenta nefasta, enfin, c’est du
passe".

Scrisorile dateaza din perioada cand
Vinea avea intre 62-69 de ani (1957-
1964, anul mortii lui). STnt adeseori
prea personale si chiar banale, nu se
ridicd peste, mereu repetate, multumiri
n urma colis-urilor primite de la Lili,
(cu Lettres frantaises, Science et vie,
penite de scris, supe, ciocolate, fuste de
tergal) ntrebari despre amici comuni
pierduti din vedere, consolari si dorinte
imposibile de reintalnire. Dupa ce le-am
citit si recitit cu atentie, studiat chiar,
mi s-a parut ca as putea alege totusi,
din noianul de vorbe, cateva care sa
merite alta soarta, Tntrucat pot
completa datele biografice existente si
Tntregesc imaginea sufletului trist,
complicat si chinuit al poetului, arata
metamorfozele petrecute odata cu
Tnaintarea lui Tn varsta. Pe de alta
parte, contin si unele pareri de ale lui,
de tot interesul, despre viata, muzica,
literatura, oameni, Tntamplari. Ba
chiar, fiind lucruri Tntotdeauna bine si
frumos scrise, am crezut ca se pot
adaugi prozei lui deja publicate.

De la inceput am remarcat frica lui
Vinea, obsesiva aproape, de de-
crepitudinea senila, de altfel trdsatura
caracteristica a omului contemporan
narcisist, cum crede sociologul
Cristopher Lasch. Revine deseori
asupra ororii pe care i-0 inspira ,,varsta
psalmistului”, i se pare ca arata ,ca o
maimuta batrana" desi altfel, Je me
porte comme le Ponte Neuf“...dar
constatad ca ,,in jurul nostru se rareste
padurea [aici, cred eu, nu spune bine,
mai degraba padurea se Tnlocuieste si,
la drept vorbind, se Tndeseste] si
securea loveste pe nimerite. in curand
voi fi ca un fel de Ahasverus ratacitor
printre chipuri noi si necunoscute”. lar
n altd parte: ,,sunt si eu un arbore
negru desfrunzit si cu o ciocanitoare pe
trunchiul lui, caznindu-se sa scoata la
iveald cate un gargaune vechi , coup
de bec". Se teme mai ales ca 1l asteapta
,un viitor bucal populat cu proteze

Marqginalii la:

mobile", Tncét ,,nici chiorenia, nici
surzenia, nici chiar ramolismentul nu
ma dezoleaza atat cat perspectiva unei
gurite de guster sau batracian,
camuflatda cu fel de fel de cauciucuri".
Obsesia edentatiei senile il face sa
devina invidios pe unul din cainii lui:
»Cand Ginie mananca, ce pocnete, ce
traznete... n-are nici o plomba, nici o
coroand de platind sau de vipla. Ascult
concertul asta calcaros ca pe o simfonie
(inadvertentd, desigur) de Wagner, Tmi
Tnchipui ca sunt eroul “. Aici reapare
parca ceva din verva pamfletara de
tinerete, pe atunci excesiva si aproape
sadica, care altfel nu se mai regaseste
Tn aceste scrisori de batranete:  con-
stat ca e teribil cat sunt de batran,
malgre mes muscles, cum spunea
Saliapin”. Si: ,,vai, cat ma simt de
matusalemizat". lar in alta parte:
»~Pielea mi s-a tabacit in saramura
anilor si cand vine vara cea mare
soarele, tenancier d’'une boutique de
rajeunissement «en surface», mi-asterne
peste mutrda o masca de bronz vechi si-
mi camufleaza ravagiile timpului si
hieroglifele calendarului”. 1l jigneste pe
fostul vestit tombeur de femmes
Tmprejurarea ca i se cedeaza locul in
tramvai de ,,cate o frumusete juvenila
care a luat privirea ta omagiala drept o
solicitare muta si senila". Tntr-un
rand, aflat la Bicaz pentru un reportaj,
povesteste ca ,ieri dimineata o
ravisanta inginereasa ,,moins de trente
ans" m-a suit, precedandu-ma cu o
gaiba de zeita (Diane Chasseresse) pe 0
scara de fier in tirbuson... Cand am
ajuns pe platforma cea mai de sus
gafaia de zor si radea. lar mie, saracu’,
inima Tmi dadea pinteni in coaste si
martoaga astmatica din mine Tsi
stapanea din rasputeri respiratia, sa nu
se bage de seama ca m-as fi intins (Si
prosternat) o clipa la picioarele ei de
margean (sic), ca sa-mi trag sufletul
nemuritor - dar si-rece". Autorul
memorabilei pagini despre ,hora
dezmeticd" a gambelor feminine (la
petrecerea din casa lui Adam Guna
(alias Bogian Pitesti Tn romanul
»Lunatecii"), impatimitul de feminitate,
muieraticul plaisirist rafinat si estet se
va fi simtit intr-adevar tare umilit de
asemenea Tmputinare. Tot la Bicaz 1l
chinuieste si faptul cd ,il y a dans la
chambre voisine deux jeunes maries.
Ils jouent tout le temps au tric-trac. lls
ne sinterrompent que pour faire
I’'amour - apras quoi ils reprennent
l'autre jeu comme si de rien n'etait™.
Scena e lubrica, vagamente dez-
gustatoare, dar are si un ce mecanic-
automatizat si parca expresionist,
amintind de versul celebrului sau
prieten giurgiuvean ca si el: ,,dansul
buf cu reverente si mecanice cadente”,
1l pomeneste de altfel Tntr-un loc pe lon
Barbu, care i-ar fi dedicat ,ultimele lui
cuvinte: a spus ca sunt singurul prieten
Cu care nu s-a certat niciodata Tn viata."

DAR ASTEA sunt singurele dati
cand Tsi permite cu Lili un asemenea
limbaj, altfel tonul e lipsit cu totul de
elemente impure sau macar ambigui,

asa cum va fi fost si relatia lor, Lili,
careia 1i spune Juju, sau Yuyu, €
»draga mea sora", ,,prietena mea
unicad", ba chiar toate cele trei surori
Haskil, pe cand inca traia Clara, sunt
numite ,,surorile mele dragi”, ,trei
surori muzicale", ,,ingerii mei"; dupa
moartea Clarei celelalte doud raman
»~dragele, tristele mele surori" si
»,mainile voastre sunt Tntr-ale mele n
fiece clipd". ,,Tu esti tot ce-mi ramane
din viata mea frumoasa din anii
(tineretii)", Ti scrie undeva lui Lili.

Pe Clara o numeste ,,sfanta noastra
Clara". O vazuse fugitiv, o singura
datd, dupa un concert la Bucuresti, in
1937. Cu Lili a fost Tnsa o mare
prietenie cladita pe mari afinitati:
hipersensibilitate artistica si dragoste
de muzica, de poezie, de plimbari
romantice (,,diminetile noastre
muzicale™) prin preajma bisericii Sf.
Silvestru ,,cu clopotnita si strada ei atat
de linistita", a pensionatului Sesevski
de pe Calea Mosilor (,,la vieille
masure"), pe strazile Oltarului (unde
Lili a locuit intr-o vreme), Venerei (,,un
nume ridicul si farmec provincial®),
Mantuleasa, Popa-Nan - ,,nostalgii,
regrete, doruri".

DESPRE ,,Clara noastra" are mult
frumoase cuvinte: ,,pasdre infrigurata,
Tnger". Mai ales Ti placusera ochii
»adanci si tacerile ei misterioase",
»mainile ei nemaiintalnite". O evocad ,,cu
capul greu de ganduri si de o ascultare
atentd" cu ,,atitudinea ei de magiciana
n fata pianului un moment Tnainte de
a porni*. ,,Parca chema n ea forte de
dincolo de lume - o clipa de Tntélnire
misterioasa cu spiritul muzicii”. Il a
fallu que cet ange paye son tribut a la
mort. O vedeam aplecatd cu fruntea pe
clape si mainile ei nemaiintalnite,
degetele ei care vrajeau sunetul si
scoteau din el glasuri, marturisiri,
accente, ezitari, suspine - esenta
acestui miracol: sunetul. N-a fost
nimeni pianista atat de inaltata, de
rafinatd, de subtild, de cum a fost Clara
noastra." Dar la moartea Clarei,
vorbele lui de consolare si Tmbarbatare
mi se par false, formale. Poate nimeni
nu poate fi altfel Tn asemenea ceas.

Dar Vinea o socotea si pe Lili o
mare pianista, care nu a vrut insa sa se
realizeze, 0 adevarata sinucigasa
muzicald. | se parea ca Lili canta
Chopin ca nimeni pe lume: ,,quant a
Chopin, personne ne t’a surpasse".
,»Sunt unele bucati pe care numai
mainile tale pot sa le redea”, mai ales
studii, nocturne, balada Tn sol minor,
sonatele. Ti mai placeau din muzica
pentru pian Appassionata lui
Beethoven, o rapsodie de Brahms;
Carnavalul, Bunte Blatter si
Albumblatt de Schumann, Cordoba de
Albeniz, mai pomeneste de Bach,
Debussy, Franck si Liszt, dar fara
precizdri. Din muzica simfonicad iubea
mai ales Simfonia neterminata a lui
Schubert, poate ca influentat si de
titlul sugestiv: ,e tot ce stiu mai
«poignant» si «sfasietor»", cea a lui
Beethoven i se parea ,,prea militara",
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»c'est la vraie symphonie du dest
dechirante et humaine".

Nu avea Tntelegere pentru muzi
contemporana din care percep
numai ,,disonante, stridente, sincopet
adevarata Katzenmusik". Ultimul ms
maestru i se parea a fi fost Richa
Strauss. ,,Mie mi-a mai ramas Tn mii
ca un tablou decupat in film - sunt z
de ani de atunci - ntr-o cafenea ¢
Bucuresti, la Elysee (azi nu mai e, f
n Piata Teatrului) langa vitrina k
masa mica de marmora stateau
vorba band mazagramuri, Richa
Strauss si George Enescu - si masa'
era lipitd de a mea".Jn alta parte ere
ca Debussy ar fi fost ultimul ma
compozitor. Dar la un moment dat
place mult Mathis der Maier, al !
Hindemith si altd data Ravel, din ca
descopera, la batranete, splendoar
rasaritului de soare din Datdgus
Chloe. Ajung chiar sa-1 pa™®le
explorarile lui Schonberg, Ber
Webern si Messiaen, semn cd in ciu
afirmatiilor citate anterior,de
traditionalist, conservator si nu foai
informat ,,au chapitre” nu era toti
rigid si inchistat. Céci scrie: mi-ad
aminte ca, tare demult, cand
dezacordau rablele cu coada de
vremea lui m-lle Dobrowolski (t’
souviens-tu?) ma intrigau sferturile
ton care se afirmau n ierarhia §2®
dezacordate si daca Tsi pot cuceri Si ¢
dreptul la viata Tn compozitiile vreur
june inovator considerat ca traznit
pazitorii regulelor clasice".

*kk

GUSTURILE lui ' literare

batranete sunt si  ele us
dezamagitoare: avea mare evlav
pentru John Scott Fitz™"®I
considerat ,.cel mai nobil si pate”™P s
cerea lui Lili sa-i trimita romane

Simenon. Faulkner, pe care l-a trad
pentru bani (caci n-avea pensie, tra
din traduceri si mai apoi din reporta,
dupa ce fusese, mai Tnainte ,,maest
ghipsar, stuccatore") nu-i placea. |
fapt, traducea totul in sila (,,am dever
un titan al efortului obscur", ,a
devenit un laborios la spartul targulu
Je deviens grand travailleur sur m
derniers jours™), chiar si din Poe
Lucretiu, Tn orice caz din Laxnes
impunandu-si portii fixe de versuri

ord din Shakespeare (,,gros machin
tragiques™). Mai ales T1i displaci
Henric al V-lea (,,piesa patriotic
militara cu trambite, steagul
matamorizme englezesti. Azincour
razboinica, ronflanta, parca ar
Curcanii de Grigore Ventura sau ce'
similar de Alecsandri") si chiar Othel.
un monstru gelos. ,,Nu-ti Tnchipui

lucru Tntortochiat, pretios si inegal
acest Winter's Tale si cat de greu

transpun politeturile si salamalecuri
n roméneste".

*kk

PE LINGA obsesia batranetii, o m
avea si pe aceea a ratarii, luci
remarcat si de Elena Zahari®
monografia ei. Zicea despre sinesi ca
fost mereu ,,un pierde-vard, un espe



cancre, un faineant, un ins prea
nod si moldo-valah, un om al
.anarilor" (tatal meu ar fi zis
igetari).-
Tsi reprosa ,ezitarile si ratacirile”,
plangea cd ,am amanat ca un
Oecil inconstient, nici nu stiu, Jujule
n trece vremea din amanari, uneori,
ce priveste realizarile chiar viata
itd (J'en sais q.g, chose)". S-a socotit
slab, un lenes, cu o viata plind de
semnari, renuntari, nostalgii,
frete, doruri - ,,ajung sa cred ca un
non ma chinuie la foc mic si sfarait",
u lipsit perseverenta, puterea de a
ce ceva la bun sférsit. ,,N-am obiceiul
ma tangui si ,,mon sale caractere" nu
i lasa sa ma duc si sa plang. Astept
*mi vind dreptatea printr-un fel de
zard vag, aflata Tn lumea
somitatilor si Tn credinta absurda ca
i”"psi adevarul ies la iveala... sunt
azat fara sa-mi fi pierdut
tuziasmul", caci sper totusi sa
rvina ,,un mesaj extraordinar, o buna
stire, mii de trompete de aur", mereu
«at de ,,flanerii cu gandul”, obsedat de
mbrele trecutului «mereu pornit» sa
chem si sa retrdaiesc vremuri
functe” (paseist, am zice noi,
stalgic, elegiac). ,,Suntem mormintele
i ale celor care ne-au parasit"”, desi
1j~brecutul meu nu mai am nimic,
afsi pulbere", ,trecutul nostru risipit
amanari fara rost". Viata lui o
cotea spulberata, vorbea de o
darnicie totald, ecleziastica, formd a
turor experientelor vietii lui", ,eu
re sunt la periferia suburbana a
eraturii". Se simtea parasit si uitat in
inoaiele Dambovitei sau ,,0 gloaba
miponitd Tn nisipuri si ciulini”,
iufcse chiar sa aiba ,,oroare de
instrumentul meu de
Ttotorturd” (Semana Tntr-aceasta cu
eo Bogza din ultimii ani de viata.)
«agera, probabil, dintr-un fel de
chetarie rasturnata pe dos, dar avea
dreptate, desi pentru batranetile lui
iste era Tn mare masura vinovata
vietatea romaneasca (vechea poveste)
o el, si in capul lui mai ales
tiomentul istoric" (comunismul).

E INTERESANT de stiut ca Vinea,
jsi n tinerete fusese un avangardist
1 idei ,de stanga", odata cu
istaurarea comunismului Tn Roméania,
e care de altfel o favorizase cumva
rin literatura sa jurnalistica
ntimonarhica si antiburgheza,
proape anarhista, el n-a slujit pe
rma noii oranduiri, acceptand lungi
ni de anonimat si saracie, cand ar fi
utut, ca atatia, proceda altfel. Abia
itre sfarsit a facut unele concesii, intr-
n fel cu atadt mai dureroase pentru
oi, coborandu-se sa scrie reportaje cu
sanale pentru splendorile tehnico-
Tdustriale de la Bicaz si Brasov, sau
imaind puternici literari ai zilei, nu
umai pe Sadoveanu si Arghezi, dar si
e Eugen Barbu. Poate ca se explica
fcsnenea scaderi prin lipsa lui de
danca si autentica orientare spirituala
:um a avut-o alt poet cu care a fost
ontemporan, Vasile Voiculescu). Caci

Vinea era ateu, in scrisorile acestea se
gasesc din pacate chiar si ironii despre
-viata de apoi. Alex Paleologu Tmi
spunea ca vede aici 0 ,,etica" de sfidare
pana la capat, chiar si a infernului,
cevacare-i amintea de Don Juan in
scena finala cu Comandorul. Oricum
era complet lipsit de fior metafizic n
sensul intelectual al termenului nu si
artistic, literar, era un om al acestei
lumi si atat. Nici suferinta cumplita din
ultimele luni dinainte de moarte, cand
bolea de neoplasm de colon, nu I-a
subtiat din acest punct de vedere, cu
toate cd spunea acum: ,,comme le
monde est beau!", si nu, ca pe vremea
cand era sanatos, ,,que la vie este
bete!". Cu patru ani Tnainte de moarte
scrisese: ,,se apropie ziua cand va
incepe - cu persoana mea - marea Si
infinitesimala parcelare n infinit, - si
nici o senzatie nu va insoti - vai !
aceastd expansiune fara «eu»”,

UNELE scrisori sunt in frantuzeste,
stia limba ,,perfect”, chiar daca, cum fac
frantujii insisi, era neglijent cu
accentele pe e sau o. Tinteleg ca
petrecuse scurtd vreme la Paris prin
anii 1929 sau 1930. Strada Vaugirard
(unde locuia, la nr. 173, Jana, cea de-a
treia sora Haskil, violonistd) ,la plus
longue rue de Paris", 1i semana cu
Calea Mosilor pentru ca ,,nu se mai
termind". Deseori apar citate sau fraze
frantuzesti ca: am devenit plicticos,
stiu, dar - vorba Clarei - J’ai de la
suite dans les idees”, vorba doctorului
Besanson : ,,gare aux bien-portants, ils
filent du mauvais cotton"; vorba lui Lili
cand el se despartea de vreo iubita:
»une de perdre, dix de retrouvaes, je
suis un vieux parapluie sur lequel il
pleut depuis g.q. dizaines d’annaes...
gu’importe g.q. goufes de plus, de
moins"; vorba lui George Cantacuzino
despre unul Serban S., spusa cu un
gest evaziv si infinit: ,,perdu dans le
paderastie internationale!". Zona in
care se afla strada Vaugirard
(Montparnasse) 1i ,,amintea de o
cofetarie mica pe care o tjnea 0 negresa
adorabila Philiberte la nr. 50. Mai
exista oare? (negresa si frumusetea ei)*,
Vinea scria bine frantuzeste, asta se
vede imediat din scrisorile lui, probabil
ca si vorbea la fel. Nu cred ca
dobandise aceasta usurinta n sejour-ul
lui parizian, care nu pare a fi fost
prelungit, si atunci e de presupus ca
franceza lui ,,impecabild", o datora, ca si
cultura lui literara si Tn general
umanista, mamei lui, Olimpia
lovanache, rasfatata cu numele de
Mamaca, femeie subtire, suflet ales,
foarte probabil prototipul Aretie-ei,
mama lunatecului Lucu Silion. Cu
siguranta ca buna parte din farmecul
lui Babe.ca si eleganta si multiplele-i
succese feminine, simt urmarea acelei
perioade juvenile pariziene, poate si a
unei presupuse descendente nobiliare
britanice, cum crede George Jurgea
Negrilesti. Dar Tn legatura cu trecerea
lui prin Orasul lumina s-ar putea pune
si Tntrebarea: sa-l fi cunoscut personal
pe romancierul american pe care atata

il iubea, John Scott Fitzgerald, si sa se
fi apropiat de acesta? Caci zice la un
moment dat: ,,S.F. defunctul meu amic
din anii 29 si '30". Istoriografii literari
ar putea eventual cerceta acest
interesant amanunt.

AVEA neasteptate naivitati de
factura science-fiction-ista, rezultat
poate al asiduelor lecturi din revista
Science et vie pe care Lili i-o trimitea
cu regularitate, ca si al lipsei complete
de baza ,filozofica" si stiintifica a
culturii lui literare si artistice, iarasi ca
la mai toti scriitorii romani ai epocii.
Astfel, credea ca Tn viitor, in epoca
atomica, oanlenii vor célatori cu viteza
luminii, ceea ce va exclude despartirile
dureroase cu ,,momentul batistelor
fluturate Tn gara"”. Regreta ca nu
traieste Tn asemenea timpuri si pentru
cd atunci s-ar fi putut revedea cu ,,cele
trei surori muzicale", macar cu Lili,
»prietena lui unicad", caci desi Lili I-a
invitat de multe ori la Paris sau n
Elvetia, bineinteles suporténd ea toate
cheltuielile drumului si Tntretinerii,
Vinea aména intr-una pretextand
lucrul la traducerile lui. Tn momente de
introspectie lucida vorbea de ,,amanari
fara rost, am aménat ca un imbecil
inconstient, un om al amanarilor,
resemnarilor, renuntarilor”. N-avea
dreptate Schopenhauer sa spuna ca
omul e liber sa faca ce vrea, dar nu e
liber sa vrea ce vrea?

POET adevarat cum era, Vinea
avea un sentiment profund si subtil al
naturii. De altfel prozele lui au aceasta
particularitate ca, din cand in cand,
mai ales in romanul Venin de Mai,
desfasurarea povestirii sau analiza
psihologica se Tntrerup pentru o scurta
»descriere de naturd “ ocazionate, de
pilda, de deschiderea unei ferestre. M-a
izbit Tntotdeauna darul lui special de a
se pune la unison ,.cu ritmul mare, cu
respiratia ampla a cosmosului”, ceva
care mi se pare cd l-ar putea apropia,
n ciuda atator diferente specifice, de
Sadoveanu. Si n aceste scrisori gasim
asemenea referiri la naturd, ,,avem aici
0 toamna magnifica, spatioasa, sonora
si tacuta ca o orgd imensa, cosmica,
numai aur si chihlimbar”. Sau despre
mare, pe care o iubea mai mult decét
muntele (,,n-am iubit niciodatd muntele
si frumusetea lui nu m-a incéntat ca
marea", fiind el si un ,;inca teribil
Tnotator", ,,rafinat voluptuos si aici"),
concertele de orga ale Pontului Euxin,
infinite. Apare, cum se vede, iarasi
orga, instrument sugerand largimea,
deschiderea imensa, lumea toatd, spre
care tanjea sufletul lui de poet. Alta
data ,,marea e posomorata si grea, cu
valuri de mercur si cerul plin de
spectre Tn voaluri'. Si-aminteste de
»Zbieretele de extaz" ale amicului lui de
tinerete Tristan Tzara, cand, la
Constanta, vazuse pentru prima data
Tn viata marea. Tn mai 1963 fiind la
Mogosoaia, presupun ca la ,,Casa de
creatie”, ,a dat peste o ploaie

*

autumnalda, paméant dospit, alei
inundate, ramuri goale, parfum de
salcam, pdauni cocotati Tn arbori si pe

crucile nalte de piatra"”. 7i placeau
copacii (,e vant si se leagana plopii",
»azi au Tnflorit toti pomii"”, ,,stau pe

terasa in fata teilor Tn floare™)
animalele (mai ales cainii, dar si
pisicile, ca lui Baudelaire, chiar si
turturelele, porumbeii, vrabiile, pe care
le hranea la geamuri). Tn alta ordine de
idei, 7i placea salata de vinete, ca unui
oriental ce era. Si daca tot a venit
vorba de cele culinare, iata inca un
detaliu, intr-o scrisoare de la Bicaz,
unde se afla intr-o deplasare cu scopuri
reportericesti: ,am adoptat deci
sistemul lui George Enescu din tinerete
si al lui Lili Haskil. De la Enescu am
luat méncarea la hértie la Hotel Bratu;
dimineata ciocolatd Suchard cu cornuri,
la prénz sunca, branza, rosii cu paine si
de la Lili doua oua sorbite nefierte."

TN NOIEMBRIE 1963 1l loveste
nenorocirea, neoplasmul de colon:
»blestemul dsta s-a abatut asupra-mi“,
e operat Tn doua randuri, i se face un
anus iliac, poarta punga de plexiglas.
Anestezia, prima oara, 1l amuza cumva:
»deodata, mi-am disparut mie Tnsumi".
Mai traieste cateva luni, slabit, sleit,
chinuit: ,,me voild une dagoutante et
immonde apave", ,,nu sunt bun de nimic
decat sa privesc orele cum trec", ,,sunt
prea ciolanos si noduros"”, ,viata mea e
un chin fara sfarsit". Se autoironizeaza:
~fanariot octogenar pus la pastrare
intre saluri". Exclama: ,de s-ar
desprimavara odata!". Era tot afectuos,
dragastos: ,,Ganditi-va la mine, va
iubesc, va pierd", ,Va stréng la sufletul
meu pentru totdeauna". S-a
Tmpriméavarat, pana la urma, ca n toti
anii. Numai ca a fost cea de pe urma a
lui primavara, céci la 6 iulie 1964 a
murit, avea 69 de ani. Ultima carte
postald, din 24 iunie, contine numai
trei randuri: ,,Jujule, scump, sarutari,
sarutari de la fratele vostru de
departe"”, semnat: Baba. li aparuse
tocmai atunci volumul de versuri Ora
fantanilor, Tncasase ,,bani multi", ,,nu-i
lipsea nimic", ,,Avea de toate", Ti scria
lui Lili vaduva lui, Leana, numai cé era
prea tarziu. Si tot ea: ,imi spunea sa-I
iert ca s-a Tmbolnavit, ca m-a nenorocit,
ca ma lasa bolnava, saraca si fara
sprijin”. Cu doua zile Tnainte Ti spusese
»~Leana, pregateste-t.e de moarte", nu
mai putea vorbi decéat in soaptd, il neca
plansul, a mangaiat-o pe cap si i-a spus:
»Curaj! Pe urma s-a uitat la mine lung
si a vorbit greu ultimele Itfi cuvinte:
iubita, sfanta, martira mea". Prietenii
din strainatate se ngrijesc sa apara,
n Le Figaro din 23 iulie 1964, un scurt
faire-part in care e numit ,,grand poete
et ecrivain roumain”. Lili a pastrat cu
sfintenie si taietura din jurnal, si cu
asta se Tncheie ultimul document al
unei Tncantatoare prietenii ,,de pe
vremuri'.

Mihail Constantineanu
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Daniel VIGHI

DINCOLO DE SEMN

CTUL de cultura exista in
Aistorie si, chiar daca nu este
determinat strict de
n felul Tn care pretindea
istoriografia si estetica marxista, nu se
poate totusi sustine ca marile creatii
artistice stnt cu totul straine epocii Tn
care s-au nascut. Tn aceasta dezbatere
dilematica referitoare la raportul
dintre faptul de  “curd si cel istoric,
adevarul, caTn ,,ea alte situatii, este
situat undeva la mijlocul ecuatiei.
Asadar nu se poate sustine cid o
valoare artistica apartine Tn intregime
epocii Tn care a aparut si ca este doar
atit. Daca ar fi numai atit,-
perenitatea ei ar fi imposibila, iar
actul artistic si-ar limita comunicarea
Tntre marginile istorice in care s-a
nascut, transformindu-se Tn moda
artistica. Pe de alta parte, nu este mai
putin adevarat faptul ca o creatie
artistica nu poate sustine ca este cu
totul altceva decit momentul istoric Tn
care a aparut. Mai degraba, am putea
spune ca o valoare artistica este istorie
si inca ceva pe deasupra. Acest ,,mai
mult” face posibila interpretarea si,
prin ea, actualitatea marilor creatii
artistice Tn oricare moment al istoriei.
Aceasta transfigurare a istoriei Tntr-
un ,mai mult* anistoric este o
chestiune .de natura metafizica.
Bundaoara constatarea, la Tndemina
oricui, cum ca marile teme ale
meditatiei omenesti pornesc din istorie
si sfirsesc prin a evada din ea poate
constitui suportul unor argumentatii
in favoarea unei dimensiuni trans-
istorice a operpi literare. Asa ne apare
azi tema literara medievala fortuna
labilis metamorfozata (exterior doar)
Tn literatura existentialista sau aceea
absurda care, si ea, figureaza
desertaciunea conditiei umane. Ca
este asa, ne-o demonstreaza Tnsem-
narile de batrinete ale lui Eugen
lonescu. Si pentru ca, asa cum am
spus, originile acestor teme pornesc
din istorie pentru a iesi din ea, am
putea conchide ca drumul marilor
creatii artistice este directionat
dinspre fizica Tnspre metafizica. Tn
perimetrul concret al fizicii operei
artistice se inscrie istoria, dar si
oricare naratiune posibild Tmpreuna cu
toate artele poetice care Ti dau una sau
alta dintre Tnfatisarile formale
posibile. Translatia dinspre cimpiil
Lfizic” al creatiei Tnspre metafizica ei
presupune parcurgerea traiectoriei
dinspre Tntrebarea despre cum
functioneaza si cum este alcatuita
opera artistica - fapt care circumscrie
domeniul poeticii aplicate - Tnspre
ntrebarea referitoare la ce rezulta
din acel cum initial. Semiotica si toate
cercetarile de poetica moderna si-au
centrat cautarile asupra primei
Tntrebari prin care au pretins ca o
epuizeaza partial, daca nu total, pe cea
de a doua. Perseverenta unilaterala in
»fizica” operei ar fi, Tn conformitate cu
pretentie poeticii moderne, suficientd
n raport cu orice altceva care ar putea
sa-i depaseasca marginile propriului
demers. Aceasta punere in paranteza
este 0 practica specifica mecanicis-
mului determinist al epocii luminilor,
dublata de o alta Tnca mai veche a
gnozei din primele veacuri crestine
care pretindea a fi o cunoastere totala.
Aceste radacini le amintesc pe acelea
ale ideologiei moderne cu deosebirea
formulatd limpede de Alain Besanton:
,diferenta radicalda Tntre gnoza si
ideologie: aceasta se foloseste-de o
argumentatie non-religioasa si se
sprijina pe o certitudine de un tip
absolut nou, stiintific” (Alain
Besanton, Originile intelectuale ale
leninismului, Buc., Ed. Humanitas,
1998, p. 21)
in privinta cercetarilor poetice
moderne diferenta nu mai este atit de
transanta. Astfel, desi semioticile
contemporane utilizeaza ,0 argumen-
ta”™ non-religioasa”, aceasta, th felul
gnozelor crestine, intentioneaza sa
cuprinda metafizicul printr-un demers
cognitiv total. Tn situatia Tn care
procedeaza reductionist, prin elimi-

narea metafizicii din orizontul inves-
tigatiilor, procedeul este , asa cum am
spus, de sorginte luminista. Besanton
Tl rezuma succint Tn felul urmator:

,,Stiinta obtine certitudinea si
impune recunoasterea ei oricarui om
rezonabil, dar n interiorul unui cimp
care nu este cel al cunoasterii
traditionale.

A fi savant Thsemna, Tnca de la
Platon, sa te ridici de la aparenta la
realitate, de la fenomen la lucrul In
sine. Dar stiinta noua declara
zadarnica cercetarea ideilor si a
esentelor. Nu Tn aceasta directie se
obtine certitudinea, ci dimpotriva, Tn
lumea aparentei si a schimbarii, in
fenomenele puse Tn raport intre ele
prin legi. Nu existd alta stiintd, decit
cercetarea legilor. Natura nu cheama
metafizica. Stiinta este autonoma, se
inchide Tn ea Tnsasi, nu mai e o
introducere Tn lucrurile divine.
Dimpotriva, printr-o conversiune
puternica a spiritului ea se Tntoarce
spre universul material si valorizeaza
un tip de cunoastere pe care traditia
izvorita de la Platon o asezase pe o
treapta inferioara ” (Alain Besanton,

op.cit., p. 23).
RIN URMARE, din acest

fundament ideatic se naste
scientismul modern care

metafizici a creatiei
artistice deschide
un mister, institu-
ind, adica, o criza
prin afirmarea u-
nor Tntrebari care
nu pot fi epuizate
prin raspunsuri
ferme. De altfel,
fermitatea pretinsa
de raspunsul semi-
otic la provocarea
artei-ca-mister-a-
unui-ceva-inepui-
zabil sfirseste ea
Tnsasi Tntr-un vag
metafizic, asema-
nator afirmatiei
materialismului
dialectic care pre-
tinde sa epuizeze
Tntrebarea despre
spirit in ,,fermi-
tatea” dogmei dupa
care acesta este
,,materie superior
organizata”. Avan-
tajul imediat al
unei abordari din
perspectiva meta-
fizica a operei de
arta este dat de
chiar debilitatea
raspunsului  pe

»reprezinta o riguroasa circumsefige o asemenea

a stiintei la obiectul Tn care ea obtine
certitudinea, fenomenul (idem, op.cit,
p.23). Si tot de aici se nasc si ideologi-
ile printre care poate fi asezata si
semiotica literara ca ideologie a
cercetarii literare. Multe dintre
caracteristicile acestei ideologii le
amintesc pe cele ale stingii ideologice:
Tncrederea Tn scientismul pozitivist cu
fundamente lingvistice Tn vederea
constituirii unei stiinte a literaturii,
reductionismul — scriitorul este doar
constructor de texte —, cvasitota-
litarismul metodologic ca si senti-
mentul apartenentei la 0 noud ordine
(sau orinduire) progresista Tn cerceta-
rea operei literare.

Ce ar putea aduce Tn raport cu toa-
te acestea afirmarea unei metafizici a
creatiei literare? Trebuie sa
recunoastem ca foarte putin Tn planul
coerent al unor definitii metodologice
sau al unor cercetari sistemice.
Discutarea creatiei artisticain termeni
metafizici, cu Tntelesul a ceva situat
dincolo de fizica, de fenomen, permite
instaurarea unui vag indefinibil care
statueaza judecata valorica pe
temeiuri subrede de felul intuitiei sau
al inefabilului care nu-si poate demon-
stra propria existenta. Si cu toate
acestea, prezervarea unor asemenea
Tntrebari poate genera un spatiu de
libertate Tn demersul hermeneutic
dobindit printr-o anemiere a unor
credinte metodologice care adeseori
amintesc, prin chiar siguranta lor, de
exclusivismul ideologiilor politice,
Tntrebarile cu tentda metafizica pot
institui o criza Tn receptarea operei de
arta. De altfel, creatorii simt intuitiv
precaritatea pretentiilor de omni-
scienta si omnipotenta ale judecatilor
critice exclusiviste. Constatarile
acestea care disociaza cunoasterea
discursiv-logica de alta care nazuieste
spre mai mult, nu sint neaparat noi.
Lucian Blaga a construit un sistem
filozofic Tn jurul acestei problematici
prin disocierea cunoasteril luciferice Tn
raport cu cealalta, paradisiaca: ,,Prin
aducerea unui obiect al cunoasterii
paradiziace Tn perspectiva noua a
cunoasterii luciferice, se declara o
«Crizd» Tn obiect, Tn sensul ca acesta,
devine simplu semn aratat al unui
mister Tn esenta ascuns. A savirsi
acest act si a iscodi, de pe pragul partii
care se arata a unui mister, partea
care se ascunde a acestuia Tnseamna a
deschide «un mister». Cunoasterea
luciferica Tncepe prin «deschiderea
unui mister»? (L. Blaga, Cunoasterea
luciferica, Buc., Ed. Humanitas, 1993,
p. 28)

Neputind sa spuna mai nimic
despre sine Tnsusi, postularea unei

abordare 1l presu-
pune. Aceasta de-
bilitate a raspun-
sului genereaza
criza, adica ruptu-
ra si diferenta,
eyadarea din
totalitarismul metodei, toate acestea
Tnsemnind, pina la urma, mai multa
libertate sau, Tn termeni semiotici, o
amplificare a echivocitatii si a
polisemiei Tn raporturile noastre cu
arta Tnsasi. Stntem liberi atita timp cit
Tntrebam. Raspunsurile noastre, sau

. ale altora care tin locul alor noastre,

atenteaza, cu cit sint mai ,,imbatabile”,
la propria noastra libertate, adica la
propriul nostru spirit, pentru ca ne
refuza sansa de a rdaspunde si altfel
aceleiasi Tntrebari. Tn acest fel
devenim mai putin liberi.

Revenind din planul speculatiilor
Tntr-unul concret-istoric vom putea
constata faptul ca, departe de a fi
tratata nediferentiat, spiritualitatea
veche (bunaoarad cultura si literatura
medievald, ca sa& raminem Tn lumea
crestind) este subiectul unor fetisizari
care Ti falsifica substanta Tnsasi prin
etichetari ilustre pe care ne multumim
sa le reproducem cu o anumita
piosenie exterioara menita sa ne
protejeze, asa, indiferenta.

Cu toate acestea, literatura veche
poate fi interesanta, fascinanta chiar,
daca reusim sa o scoatem din aerul
muzeal care o Tnvaluie. Spiritualitatea
veche are nevoie de incitari, ea poate
incita, poate fi citita si citata. Pentru
aceasta substanta ei ideatica trebuie
asezata Tn raporturi diferentiatoare (si
provocatoare) cu anumite domenii ale
stiintelor umaniste. Ideea din textul
literar vechi poate fi stirnita prin
abordare istorica, antropologie, folclor
si etnologie, psihologie si sociologie;
teologie si istorie bisericeasca
universala, istoria artei. Toate aceste
areale ale unor specializari stricte se
regasesc Tn jurul citorva constatari
care tin mai degraba de evidenta
bunului simt, si anume faptul ca
marile teme literare nu au virsta si
nici hotare Tn timp. Ele sint depozi-
tarul si resursa meditatiei omenesti si
de aceea au fost mereu vji pe tot
Tntinsul veacurilor scurse din
momentul Tn care primul gind a apa-
rut Tn lume si pina astazi. Din aceasta
perspectiva nu consider cd am putea
avea vreun cit de mic temei sa ne
socotim mai profunzi Tn gindul nostru
despre nestatornicia lumii decit
Ecleziastul din Vechiul Testamen :,
intre gindui iui si al nostru nu exista
istorie: scepticismul lui reflexiv nu a

Valentina Bostina: Pereche de zei. Lucrare ce va fi
expusa la Galeriile de arta ,,Romania literara"

trecut prin timp si nici nu s-a
metamorfozat Tn substanta sa intima.

bordarea strict crono-
logica si unilateral facto-
logica a marilor creatori de

cultura ai omenirii ris'ca sa ne

transforme Tn prizonieri ai unor iluzii
subtile si sd considerdam cd, departe
fiind Tn timp de noi, un ginditor
precum Socrate sau un artist de felul
lui Dante ar fi inferiori noud numai
pentru ca hazardul istoriei ne-a
aruncat pe noi Tn alte vremuri.
Absenta televizorului din preajma lui
Shakespeare ne poate justifica
pornirile compatimitoare doar daca
sintem ferm convinsi ca istoria
Tntreaga este o lunga Tnsiruire de
Tnfaptuiri ,,minunate” in beneficiul
nostru exclusiv. Acest mod iluzoriu de
a gindi istoria se Intemeiaza pe un
abia perceptibil sentiment de superio-
ritate pe care Tnsasi trecerea timpului
ni-1 induce Tn modul nostru de a gindi
si de a ne raporta afectiv la lume. Din
perspectiva acestei subiectivitati, omul
modern, care este, Tn definitiv, omul
unui anume prezent - oricare ar fi el -
al istoriei, omul acesta, asadar, crede
ca toata istoria lumii s-a Tntimplat ca
sa faca posibild aparitia sa Tn acest loc
si Tn acest timp. Si chiar daca nu o
spune din decentd, omul contemporan
crede ca Tn el istoria si-a gasit
finalitatea, ca el ar fi ljmanul si ca
toata istoria s-a Tntimplat pentru ca
sa-i poata mosteni valorile. Tn fapt,
aceasta constatare simpla pare sa fie,
pina la urma, unica rationala pe care
0 putem afirma Tn legatura cu oricare
posibile raporturi ale noastre cu
istoria. La urma urmelor, trecutul
exista pentru ca exista in orice
moment al istoriei prezentul celor vii
care 7l studiaza. Cei de demult se
perpetueaza prin cei de astazi intr-o
solidaritate Tnca mult rnai mare decit
cunoscuta sintagma care proclama ca
trecutul explicd prezentul, as spune
mai mult Tnca: trecutul alcatuieste
prezentul, esie chiar prezentul,
trecutul sintem noi Tnsine, prezentul
este chipul pe care 1l ia trecutul n
chiar propria noastra persoana.



Mugur D. VALAHU

Continuam publicarea jurnalului
dlui Mugur Valahu. Paginile
reproduse cuprind descrierea
experienjei finarului ofiter Tnainte
de a trece Nistrul impreuna cu
unitatea sa. Sublocotenentul
descrie, Tnca minutios, amanunte-
le vietii de campanie. Unitatea din
care face parte e tinuta in rezerva,
incartiruiri, deplasari neasteptate,
pina cind brigada sa ajunge pe
malul Nistrului. Nestiind daca va
primi ordin sa treaca pe celalalt
mal, sublocotenentul se aventu-
reaza pe cont propriu ntr-o
incursiune pe malul celalalt,,,in
Rusia" (C.T.)

5 August 1941 11 dimineata.

DE 4 ZILE, stam cantonati Tn
Danceni, la vreo 20 de km de Nistru,
ca unitate de rezerva a diviziei,
asteptand sa trecem frontiera. Eri
mi-am facut inocularea de ser anti-
tific, para-tific si anti-tetanic, si toata
ziua am avut 39 de grade, tempe-
ratura. Astazi ma simt ceva mai bine,
nu mai am febra dar ma doare méana
stanga ingrozitor. E foarte plicti-
sitoare taraganarea asta de 3 zile In
satul Danceni. Tn fond suntem destul
de expusi, poate tot asa de descoperiti,
Tn cantonamentul nostru ca cei de pe
front, pentru ca la 3 km de noi se ga-
seste un aerodrom al nostru, la laco-
veni. Aerodrom utilizat de aviatia
noastra dar si de nemti si care e
vizitat Tn permanenta de avioane
rusesti de recunoastere si bombarda-
ment. Si cum Rusii nu sunt ochitori
prea prosti nu e exclus sa cada
bombele lor si pe noi.

Am recitit cele doua pagini, foite
ale tale R, de nu stiu cate ori. Am
primit si doua scrisori dela mama-mea
si dela tatdal meu Tn care ma
Tncurajeaza si Tmi arata toata
dragostea si toatd méandria lor de a
ma sti plecat pentru fericirea tarii.
Parca mi-e rusine ca suntem siliti sa
ramanem aici Tn Danceni, fara nici o
treaba, fara sa facem nimic. Dar, Tn
definitiv rasboiul se rezuma la
asteptare de ordine si la ascultarea
lor. Deci ramanem pe loc, deocamdata,
n rezerva. intr'un fel Tmi fac datoria
caci daca va trebui sa plecam la lupta,
voi pleca imediat. E plictisitor, e
agasant sa stai asa fara sa faci mare
lucru pentru ca nefifind ocupat ma
gandesc mereu la cei de-acasa, la cei
dragi si ma chinuie faptul ca sunt asa
de departe de ei, asa de singur. Stau
pe prispa casei lui Raisa Tntins pe un
chaise-longue si citesc ,,Toi et Moi“ si
la fiecare rand, la fiecare cuvant te
vad, te aud si caut asemanari in dra-
gostea noastra. Poate putini sunt
oamenii capabili de o astfel de dragoste.

Ploua cu galeata. O ploaie de vara
cu picaturi mari. Am un lesin la
stomac si ma Tntreb dece? Tn orice caz,
nu din pricina foamei. Azi dimineata
pe un deal aproape de Danceni am
facut instructie cu grupul de comanda
al divizionului. Pe la orele 10 m'am
reintors gonit de ploaie cu escadronul
Tntreg.

6 August 1941 5 dupa amiaza.

TNCA O ZI petrecuta in Danceni,
asteptand ordinul de plecare. Lupte
grele se dau la circa 30 km, dincolo de
Nistru, la vreo 50 de km de noi.
Aseara, ca dealtfel Tn toate momentele
libere am trecut Tntre camarazi, Tntre
ostasi, Tncercand sa uitam de
plictiseala”™ de nervozitatea care
domneste. In acesta atmosfera de
asteptare interminabild, povestind fel
de fel de Tntdmplari, cantand cu totii
,in asta seara toatd lumea e a mea" si
».Mi-ai luat zambetul de pe buze“
Cépitanul lonescu, cel putin, cum ma
vede, Tncepe sa fredoneze. E suficient

sa Tncep eu primele note, ca sa
continue toti, Tn cor. Toti, adica Cpt.
lonescu, Elisievici, Friebel si cu mine.
Toti 4 formdam un ,,quartet” perfect,
omogen si camaraderesc. Elisievici s'a
repezit la lasi, Intr'o permisie de doud
zile si mi-a adus cafea, rom, baterii
pentru lampa mea de buzunar si mai
ales o sticla de vin colosal. N'am mai
baut vin mai bun decand am plecat
din Bucuresti. Asa cd seara, dupa
orele 8, dupa ce terminam masa la
popota, o masa uneori infecta,
amenajam ,,supeul™ la unul din noi.
Casele Tn care suntem noi, cei din
escadronul de PM, sunt grozave, cat
pot fi ele de... grozave intr'un sat ca
Danceni. Alese de mine, cand am
facut cuartiruirea acum 5 zile. Cele
mai aratoase din sat. Nu e de mirare
caci era vorba de prietenii mei, deci
le-am ales... pe spranceana. Macar
atata lucru trebuia sa fac pentru
escadronul meu de PM, cel mai simpa-
tic din tot regimentul. Desi sunt la
comanda Divizionului format din
escadronul PM si din escadronul al 3-
lea, sunt totusi toata ziua cu cel de
PM, al lui lonescu si cu plutonul meu,
care mi-e foarte drag. Marturisesc ca
daca va fi sa mor, asi muri cu drag Tn
mijlocul acestui escadron, al ostasilor
lui care ma cunosc toti si pe care, 0
parte i-am instruit eu, cot la cot cu
Julica lonescu, Fufu si Friebel. Sa dea
Dumnezeu ca Tn momentul cel inai
grav, cel mai primejdios sa fim toti
Tmpreuna pentru ca e categoric ca ne
vom descurca minunat.

8 August 1941 Vadul lui Voda.
8,15 dimineata.

DUPA cate aflu, colonelul Nego-
iescu a trimis céateva unitati sa
cerceteze padurile din jurul satului la
7 dimineata, dupa ce cétiva tarani au
semnalat prezenta unor trupe rusesti.
Cativa rusi Tnarmati si echipati cu.
telefoane au fost gasiti de primul’
escadron al capitanului Maxim. Am
plecat si eu cu grupul de comanda, ca
sa controlez liziera de West a padurii
Botcu, la 3 km de Danceni. Era eri.
Am plecat pe o burnita marunta.
M'am instalat cu oamenii mei la
liziera padurii, toti cu mana pe tragaci
asteptand celelalte’unitati si matu-
rand padurea si ,,continutul” adica
rusii semnalati de tarani. Am asteptat
degeaba, pe o ploaie torentiald, veni-
rea celorlalte escadroane. Tncepuse sa
ploua dupa un ceas, cu galeata. Eu cu
o foaie de cort in cap, la marginea
padurii asteptand venirea celorlalti.
Ca sa ma distrez, trageam focuri de
pistol Tn copaci chipurile ca sa-mi
verific abilitatea de bun tintas, dar in
fond ca s&-mi omor plictiseala si sa uit
de frigul care-mi intrase prin foaia de
cort, prin veston, prin camase, pina la
oase. Pe la orele unu, fara sa mai
astept ordinele care nu veneau, m'am
Tntors cu oamenii mei, toti uzi si Tnfri-
gurati si tot pe ploaie, in canto-
nament, la Danceni. Intru Tn sat,
nerabdator sa mananc ceva la popota.
Nu mancasem de eri dela pranz nici
eu si nici oamenii mei, si-mi venea un
lesin teribil dela stomac. La intrarea
Tn sat Tntreb un soldat: - M4, voi ati
venit de mult din cercetare? ,,De vreo
jumatate de ceas," zice el. - Pai dece
n‘ati scos seile de pe cai, mai baiatule?
nu vezi ce obositi sunt? -,,Pdi plecdm
din nou Die Sublocotenent" - zice el.
Cum ma, plecam din nou? ce esti
nebun, zic eu. Nu era deloc nebun
bietul om. Regimentul tocmai primise
ordinul de plecare,... ordin sa trecem
Nistrul fara Tntarziere, chiar Tn
noaptea asta. Valiza desfacuta,
camasile, lucrurile mele ravasite in
camerd, eu cu camasa leoarca, bluza
la fel iar din manusi am stors un
pahar cu apa. Foaia de cort uda,
Tmbibata de ploaie pana la refuz.
Afaré~turna... cu aceiasi tarie. Ce ma
fac? in timp ce eu intram Tn sat,
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plutonul meu si restul grupului de
comanda erau calari si ma asteptau.
Norocul meu era ca ordonanta mea
stiind c& regimentul primise ordin de
plecare o anuntase pe Raisa, gazda
mea, directoarea scolii, care
prevazatoare Tmi si facuse Tmpreuna
cu el valiza. Am desfacut-o, mi-am
schimbat camasa si vestonul si am
Tncalecat pe calul meu de schimb care
ma astepta si el, cu seaua pe el.

Nu méncasem nimic. Mi-a dat
Raisa o bucata de prajitura, o turta
cred si o sticla de vin mizerabil
,.Primoi" cum Ti spuneam noi Tn bataie
de joc acestui vin basarabean, si am
plecat, pe o ploaie oribila si pe un
noroi ingrozitor. Am pus pe mine,
fulgarinul meu alb pe care I'am stricat
pe drum Tn marsuri dar care sper sa
mai reziste nitel, mi-am pus pe cap
foaia de cort uda cum era si m-am suit
pe cal. Am mers pe ploaie vreo 4
ceasuri. Pe la orele 5 dupa amiaza,
ploaia s'a oprit. Ajunsesem 1n
Chisinau. N’aveam de parcurs decat
36 de km dar soseaua era asa de
aglomerata, cu trupe, tunuri, carute si
ambulante. Marsul nostru a fost un
chin. Cu picioarele ude in cisme, cu
intestinele lipite de foame, am ajuns
seara la 10, la Vadul lui Voda, chiar
pe malul-Nistrului. Aici, trebuia sa
facem o halta pana la 3 noaptea, ora
fixata brigazii noastre pentru a trece
podul, care se gaseste la vreo 200 de
metri de mine.

Sunt la masa popotei singur
asteptand sa mananc ceva si sa ma
culc. Am Uitat sa spun ce mi s'a
Tntdmplat eri, si de amuzant dar si de
teribil. Obosit mort dupa ce Tmi
instalasem plutonul in diferite case,
am plecat asa prosteste mai mult, sau
din inconstienta, spre centrul satului,
cautand popota. Dau dupa o suta de
metri peste capitanul lonescu, suparat
foc; - Ce faci mai Mugure? Sa-ti fie
rusine! Dece D-le Capitan? ,,Ma lasi tu
pe mine toata noaptea,... fara sa vii sa
ma vezi un moment macar? Am facut
tot drumul asta singur si tu nici nu te-ai
Tntrebat ce fac"? Nu stiu ce i-am
raspuns ca sa ma scuz, dar stiu cd i-am
spus: ,,mor de foame domnule capitan,
literalmente si abia ma tin pe picioare
de oboseala.... ,,Si tu crezi ca eu sunt
mai breaz, spune el? Hai sa intram
aici!ll" adauga el, tragandu-ma de
maéaneca. Si intrdm Tntr-o casad unde,
parca de mana lui Dumnezeu, era
instalata popota ofiterilor unei
companii de pontonieri care
instalasera podul de langa noi. Aici,
ne-au primit camarazii astia cu o
enorma roata de cascaval, cu felii
groase cit degetul prajite Tn fata
noastra si cu niste vin. Acel vin
,,Primoi" mizerabil dar care mi s'a

arut nemaipomenit de bun, deodata,
Intre timp au dat peste noi si Fufu,
Friebel si Lt. Dimitriu. Am mancat
Tntr'o secunda tot. M'am despartit de
ei pe la 12 noaptea si am plecat sa ma
culc. Tntrebarea era unde sa ma
culc?... Dau peste o casd, Tn besna si
vad un pridvor. Un ostas imi aduce
cateva brate de fan, o foaie de cort, o
patura de cal, Tmi pun Tn cap
fulgarinul meu si m'am trantit pe
acest ,,pat". Mi-a fost teribil de frig
toata noaptea dar n'am crezut sa apuc
sd dorm asa cum am dormit, pana
dimineata la orele 5,30 ca un rege.

Astazi cu toata brigada am ramas
pe loc aici. Brigada noastra e singura
unitate de cavalerie care n'a intrat in
linie pana acum. Formam rezerva
Marelui Cartier General. Sunt putin
cam racit. Ma doare spatele, ma dor
umerii, muschii, clavicula, dupa
somul meu de ,,rege" de-aseara.

10 August 1941 Vadul lui Mihai.
10 seara.

ZIUA DE ERI s'a scurs monoton,
plictisitor ca mai toate zilele, de altfel.
O zi apasatoare, napadit de ganduri,

pierzandu-ma tn amintiri de vremuri
frumoase pe care poate n'am stiut sa
le apreciez cum trebuia. Aseara
venind spre casa unde stateam, cu
Fufu’si cu Julica capitanul, ne-am
Tndreptat spre cantonamentul
brigazii, al generalului Cocorascu,
unde am asistat la o mica reprezen-
tatie a soldatilor din grupul lui de
comanda. Un cor de tigani care
cantau. Unii dansau cu schimbul, altii
chiuiau. Mare veselie... Ma Tntrebam
ce rost avea. M'am saturat de viata
mizerabilda pe care o duc, de mizeria
din sate, de praf, de noroi... E drept ca
nu mi-a fost dat sa cunosc Th amanunt
viata de sat si mai ales de sat
basarabean, fara lumina, fara apa,
toata ziua cu praful In nas, fara sa
poti dormi cum trebuie, fara sa poti sa
te speli ca lumea. Asi fi fost si mai
nenorocit daca nu mi-asi fi luat perna,
cearceaful si pledul impuse de mama-
mea, fortindu-ma aproape, ca sa le
punain valiza, la plecare...

Azi m'am trezit pe la orele 9 si
jumatate. Este Duminica. Am plecat
cu Julica, capitanul meu, calari
amandoi dincolo de Nistru, Tn Rusia,
punand prima oara piciorul Tn tara
dusmanului. Am facut vreo 15
kilometri singuri, vizitand doua sate
»Pererita" si ,,Lojnita", sate romanesti,
si 0 cazemata ruseasca. O mizerie
crunta. Oamenii au pierdut complet
notiunea si simtul proprietatii. Sunt
nesiguri pe ce pun mana si sunt inca
neldmuriti daca si viata e a lor. Am
stat de vorba cu ei si mi-am dat seama
de viata lor groasnica pe care au avut-
0 pana acum. Copii nebotezati,
parintii plecati de-acasa, dusi cu forta,
nu se stie unde, de comunisti. Femeile
muncite, sleite, nemancate si
nenorocite, traind necontenit cu frica
Tn san. Asi vrea sa scap de mizeria din
jurul meu dar mi-e teama ca va trece
mult timp Tncd; ca nu voi putea sa-mi
stapéanesc nervii si inima. Caut pe cat
pot sa uit. Trebuie sa marturisesc ca
prietenii, camarazii, capitanul lonescu
Tmi usureaza mult traiul aici. Stau ore
Tntregi de vorba cu Julica, el
povestindu-mi fel de fel de amintiri cu
nevasta lui iar eu cu tine si parca,
astfel ne revedem amandoi fiintele
iubite. Azi, n'am primit nicio scrisoare
dela tine si asi fi vrut teribil s& am un
rand. Daca vom trece sau nu Nistrul,
am vrut amandoi sa calcam acest
pamant urfit, blestemat de Dumnezeu.
Am mers aproape doua ceasuri
privind acelasi si acelasi peisagiu.
Acelasi decor dela plecare pana la
Tntoarcerea noastra in cantonament la
Vadul lui Voda. Suntem la vreo 50 de
km de front. Rusii fug. Nu stiu unde
se vor opri si unde se vor organiza
pentru lupta. Mi-e teama ca vom
petrece iama pe aici. E oribil si n'asi
fi visat sa-mi petrec cei mai frumosi
ani ai tineretii, pe coclaurile astea
mizerabile.

Cu mancarea o duc destul de
prost. Vesnic cu stomacul deranjat. La
popota, mancarea e infectd. Nu mai
vorbesc de aceia a trupei. Tn sate nu
se gaseste nimic de cumparat. Strang
din dinti, sufar si suport toate dar nu
stiu cata vreme. Multumesc lui
Dumnezeu ca sunt sanatos, altfel ar fi
fost insuportabil. Orice fleac Tmi aduce
aminte de Bucuresti, de viata fericita
din trecut, de cei pe care-i iubesc, de
cei care ma iubesc si ma simt si mai
nervos, si mai rascolit, sufleteste.

E ora 11 dimineata. Eu scriu
Tntins Tn pat, capitanul, Julica la o
masa scrie nevesti-si, pove.stindu-i si
el ,,voyajul", drumul nostru din Rusia.
Din cand in cand trebuie sa Tntrerup
scrisul si sa ma scarpin pe cap. M'au
Tnnebunit puricii. Aud sforaiturile
ordonantelor care dorm pe jos si pe...
ruptelea, Tn coridor.

(va urma)



Cine estl dumneata,

domnule Cehov?

NEBUNIE", spus-a de-
)) E spre ris Ecleziastul. Dar
aceasta nebunie face
parte din viata noastra. Binele si
raul, adevarul si minciuna, frumosul
si untul, risul si plinsul ne definesc
deopotriva, sint elementele duale care
locuiesc Tn noi si care ne dau o
reprezentare bipolara. Ele se
Tntrepatrund Tn noi si Tn viata, si e
greu sa gasesti linia care sa le
desparta strict. Opera lui Cehov este
asa cum sintem noi pentru ca el Tl
aduce pe om in fata celorlalti asa cum
este. Personajele lui traiesc intre
comedie si tragedie, Tntre ridicol si
sublim, Tntre ris si plins. Toate co-
existd Tn opera ca si in viata si, daca
le separi reduci, sau falsifici, operezi
modificari fundamentale si Tn opera
lui Cehov si Tn viata noastra.
Spectacolul Pescarusul, regizat de
Catalina Buzoianu la Teatrul Mic,
este extrem de interesant pentru ca ef
realizeaza scenic, Intr-o viziune plina
de forta si de subtilitate Tn acelasi
timp, ceea ce a scris Cehov Tn piesa,
ceea ce este limbajul teatral al lui
Cehov.
Important Tn teatrul lui Cehov
este Tn primul rind personajul.
Subiectul este mutat Tn umbra si,

Spectacolul are mari accente ludice,
pare a fi un joc, dar, ca orice joc, are
regulile lui bine stabilite, este un joc
pe viata si pe moarte in functie de
implicarea fiecdrui jucator, un joc in
care se aud si vocea grava, si vocea
comicd, si cea parodica. Catalina
Buzoianu se joaca cu aceste voci, ele
sint pe rind, soliste sau sint corul, se
joaca cu alternarea planurilor sau cu
simultaneitatea diferitelor planuri Tn
acelasi timp pe scena, se joaca cu
lacul, cu luna, cu pescarusul, cu
muzica si dansul, cu risul si plinsul.
Poetica spectacolului rezulta Tn mod
firesc din prezenta realitatii in
vecinatatea imediata a fantasticului
simbolic.

Spatiul definit de catre regizoare
si excelent realizat de scenografa Lia
Peijovschi este, de asemenea, foarte
important in spectacol. Tn general
pentru personajele lui Cehov solutia
trairii pare a fi mai degraba spatiul
decit timpul cel mereu aminat.
. Timpul este o Tnchisoare, el distruge
irevocabil. Si eroul cehovian nu are
decit o iesire posibila: cea a spa-
tului. O mare parte din farmecul, din
stingacia, din fragilitatea cehoviana
provine din aceasta reverie a
spatiului care compenseaza temerile
timpului” scria
undeva Georges

. f
Scena din spectacol

uneori, aproape ca nu mai conteaza.
Si Tn spectacolul Catalinei Buzoianu
atentia este absorbita de constructia
filigranata a fiecarui personaj Tn
parte. Totul pleaca de la detaliu, de la
particular catre planul general Tn
care se misca, traiesc, privesc si se
joaca actorii. Pe scena, ca si Tn text,
personajele, situatiile, obiectele sint
ele Tnsele pline de semnificatii, de
simboluri, sTnt semne teatrale.
Adevarul pe care-1 poseda Catalina
Buzoianu despre Pescarusul lui
Cehov este plauzibil pentru ca partile
ce-1 compun sint bine argumentate,
iar Tntregul, coerent Tmbinat.

Teatrul Mic - Pescarusul de AP.
Cehov. Tn roméaneste de Moni Ghelerter
si R. Teculescu. Regia: Catalina Buzo-
ianu. Scenografia: Lia Peijovski. Distri-
butia: Valeria Seciu, Mircea Albulescu,
Mitica Popescu, Gheorghe Visu, Papii
Panduru, Monica Ghiuta, Irina Movila,
Cristian lacob, Ana loana Macaria,
Domnita Marculescu, Petre Moraru,
Constantin Barbulescu, Tania Popa,
Valentina Mihalache, Dan Zamfirescu,
Vitalie Bantas, Vitalie Lupascu.

Nivat. Decorul si
costumele converg
catre o stare de
spirit unica si
predominanta Tn
spectacol: cenusiul,
combinatia Tntre
alb si negru, Tntre
comedie si trage-
die. Parca un
pescarus imens
cuprinde scena, iar
aripile lui deschise
— peretii salii de
spectacol. Tn rest, o
reprezentare a
elementelor simbo-
lice: lacul — ca
centru al actiunii,
un amplificator al
ludicului, un pion
principal al de-
corului; iuna, a c&-
rei lumina pulsea-
za Tn ritmul pulsi-
— unilor personaje-

lor, este veriga ca-
' N re uneste, prin

semnul sau, trece-

rea timpului, apa,
omul, ea Tnsasi fiind simbolul cu-
noasterii treptate si reci, exact tiptil
de relatii de pe scena; folosirea
pianului, asezat undeva 1n ,aripa"
pescarusului, este un contrapunct n
spectacol. Scenografia este un
rezoneur vizual al ambiguizarii sim-
bolurilor cehoviene: paralela dintre
pescarusul ucis si Nina ar fi condus
Tn mod normal la moartea ei Tn final,
dar cel care se sinucide este Treplev.
Jocul dintre alb si negru al
costumelor celor doi Tntretine Tn
spectacol ambiguitatea semnelor
teatrale din text.

n Pescarusul, ca si Tn multe alte
opere ale lui Cebov, eroii traiesc la
nivelul vorbelor si mai putin la cel al
faptelor, fiecare poate fi usor
identificat printr-un tic verbal: Dom
- ,,Ce nervosi sinteti cu totii!"; Polina
Andreevna - ,,timpul trece; sa nu
pierdem timpul"; Medvedenko - ,,stii
ghicitoarea: dimineata Tn patru labe,
etc." Personajele nu stiu sa-si traiasca
clipa, prezentul. Ele aduc mereu n
discutie, prin memoria afectiva,
trecutul, sau planuiesc viitorul. Parca
monologheaza permanent, vorbesc

dorind sa-si spuna pasu-
rile, dar Tn realitate nimeni
nu Tl aude pe celalalt.
Fiecare e prizonierul pro-
priei lumi, propriei nepu-
tinte. Substanta metafizica
a teatrului cehovian vine
din aceasta izolare, din
frustrarile acumulate, din
distanta Tntre ceea ce ar fi
vrut sa fie, Tntre ceea ce
vorbesc despre ele si ceea
ce sint personajele cu
adevarat Tn momentul
marturisirii. O lume
macinata de plictiseala, de
falsitate, de o inventata
celebritate, de frustrari, de
dragoste, de talent, de
moarte, o lume lipsita de
preocupare reala. Tn
aceasta mise en abime toti
sint, dintr-un motiv sau
altul, vulnerabili.
Distributia aleasa de
Catdlina Buzoianu mi se
pare extrem de inspirata, iar fiecare
actor demonstreaza prin constructia
personajului sau acest lucru. Valeria
Seciu (Arkadina) - alunecatoare si
insinuanta, mascind personajului
ratarea si virsta, Tmbracata superb Tn
alb sau Tn mov, face detasat jocurile,
menajindu-se continuu, vrind sa
ramina cu Tncapatinare centrul,
simuleaza si disimuleaza ,,din virful
buzelor" Tn functie de situatii.
Cristian lacob (Kostea Treplev) are o
fortd interpretativa matura si
profunda, personajul sau« evolueaza
de la incandescenta exterioara la
mistuirea interioara. Este martorul
pasiv care Tntelege ce se Tntimpla,
bTntuie tulburat, ca Tn transa uneori,
pe scena sau prin sala Tmbracat n
negru, este si vinator si pescarus, si
creatorul framfintat de formele noi ale
artei sale dezvoltate Tn metatext si
Tndragostitul esuat Tn nesansa. Irina
Movila (Masa), pe care nu am vazut-o
niciodata atit de buna, Tsi conduce cu
nerv jocul de priviri, de urmarire, e
atenta, Tncordat la tot ceea ce se
Tntimpla, sau pare absenta, preocupa-
ta doar de jocul ei de carti ritualic,
aproape vrajitoresc, Tntr-un colt ai
scenei, sfisiata de dragostea ei
netmplinita pentru Kostea, consu-
mindu-se Tn bautura si prizat tutun.
Dorn, singura instanta parca
echilibratd si lucida la care apeleaza
toti este interpretat cu mult aplomb,
degajat si sigur de Mircea Albulescu.
Mitica Popescu Tn Zorin accentueaza
dimensiunile
personajului din
text, este deli-
rantul gaga,
vulturul batrin
si neputincios
care, atunci cind
se trezeste din
motaiald, evoca
ceea ce ar fi
vrut sa fie. Ana
loana Macaria
(Zarecinaia) se
raporteaza echi-
librat la cele
doua relatii
antitetice pe
care le are fata
de Treplev si
fatd de Trigorin,
traieste cu puri-
tate si naivitate
starile fetei
ametite de dra-
goste si lasa sa
izbucneasca
strigatul femeii
instrument al
placerii, al pes-

Tn planul intiT: Valeria Seciu ?i Mitica Popescu

carusului ranit. Opusul lui Treplev -
Medvederizo  (Vitalie Bantas) este
gindit la propriu Tn aceasta opozitie:
Tnalt, superficial, lipsit de spirituali-
tate, preocupat de material, de
familie, de pamintesc. Trigorin
(Gheorghe Visu) nu se implica
niciodata Tn nimic pina la capat (este
uscat si la propriu si la figurat, Sam-
raev (Papii Panduru) plesneste de
bunastare si este redundant Tn
replicile sale, Polina Andreevna
(Monica Ghiutd), Tmpatimita pina la
isterie Tn dragostea fata de Dorn,
Tndurerata ca Masa, fiica ei, 1i repeta
destinul ratat. Dansul si cintecul
rusesc al ,,corului”, al personajelor
,.din spate" Tntregesc prin dinamism
atmosfera spectacolului. Catalina
Buzoianu introduce doua figuri
repetitive Tn textul cehovian: Dadaca
si Batrinul Lacheu. Dadaca este
vocea destinului. Prin intertex-
tualitate ea introduce, obsedant
pentru ce se Intimpla Tn scena, citate
din Biblie, din Ecleziast. Interesanta
este rezolvarea pe care o gaseste
regizoarea trecerii de la un act la
altul; o cautare labirintica, Tn clar-
obscur, Tn care fiecare Tncearca sa-si
,»prinda" dragostea — Masa pe Treplev
si Medvedenko pe Masa.

Pescarusul regizat de Catalina
Buzoianu este, fara Tndoiala, un
eveniment teatral al stagiunii si o
mare reusita a Teatrului Mic. Spec-
tacolul creste gradat, actul al doilea,
superior celui dintTi, marcind forta
regizorala si interpretativa. Un

spectacol in care
comicul si ten-
siunea tragicului
situatiilor  si
relatiilor
concureaza pe
cele din viata.
Cautind sa afle
cine este domnul
Cehov, Catalina
Buzoianu a aflat
cheia unei ver-
siuni  scenice
modeme si origi-
nale a Pescaru-
sului si a adus
Teatrul Mic cu
echipa sa extra-
ordinar folosita
aici, din nou Tn

centrul vietii
teatrale, lansind
cu adevarat

citiva tineri si
promitatori
actori.

Valeria Seciu si Cristian lacob



M FOST de curind la Opera

Romana din Bucuresti, sa
Avéd (si sa aud) una din cele
mai recente ,reluari’ ale unei
premiere — datata 1989 - la care, nu
mai stiu din ce Tmprejurari, nu luasem
parte la vremea respectiva: Norma de
Bellini. Este cu neputinta sa nu-mi
aduc aminte de o gluma pe care o
auzisem Tn primii ani petrecuti de
mine la Radio. Se spune ca un amic,
dorind sa puna la incercare rabdarea
unuia dintre mai vechii ocrotitori ai
discotecii institutiei, 11 alarmase cu
cuvintele, referitoare la sirguinta
notorie a acestuia: ,,Mos Coijescu, ai
spart normal" La care destoinicul
pazitor al Tnregistrarilor pe disc ce
alimentau Tnca de pe atunci emisiunile
muzicale, Ti raspunde prompt: ,Vai de
mine, uite-o aici Tn raft...” Totul se
petrecea pe timpul cind discurile (78
de turatii) erau casabile - si un
accident neplacut se putea oricind
Tntimpla. Probabil ca daca s-ar fi
referit la denumirea vreuneia din
operele lui Wagner sau chiar Puccini,
»bancul" nu s-ar fi putut povesti. Asa
Tnsa, fiind vorba de creatia unuia
dintre cordialii maestri ai bel-danto-
ului italian, ne mai putem permite
unele zimbitoare abateri. Si totusi,
lucrul nu-i de sagad, pentru ca
spectacolul respectiv s-a dovedit
excelent si m-a determinat sa ma
hotarasc (dupa ce, Tn actuala stagiune,
mai fusess la Boema) sa calc
mai des pragul unui teatru unde mi-am
petrecut ani frumosi. Am auzit de
altfel ca recitalurile de foaier, pe care
le-am prezentat timp Tndelungat, s-au
reluat. Ar fi unul din semnele
suplimentare ale faptului ca ,,domnia"
Eugeniei Moldoveanu ca directoare a
Operei se arata benefica. Bineinteles,
s-ar cadea urmarite sistematic

,Norma" si Mahler

productiunile teatrului. in seara cu
Norma Tnsa, (5 februarie) distributia
era excelenta si placerea de a asista la
celebrarea harului melodic al
minunatului Vincenzo (a trait, bietul,
numai 34 de ani, cam cit Mozart dar
binisor mai mult decit Pergolesi) s-a
pastrat Intreaga si netulburata. Sa o
spun de la Tnceput, marea satisfactie a
fost ca noile cintdrete ascultate acum
pentru Tntfia oara pe aceasta scena s-au
aratat de o clasa rareori Intflnita si -
la drept cuvint - nesperata: Melania
Ghioalda (Norma) si Gabriela
Dragusin (Adalgisa) au fost primele
care au Tmprumutat stralucire si brio
reprezentatiei - slavda Domnului ca
strainatatea le-a Tngaduit sa ne ofere
si noud, bietilor bucuresteni, asemenea
satisfactii, de o natura Intflnita
Tndeobste doar pe alte meleaguri. Sa
subliniem Tnsd - asa cere dreptatea -
ca si unii din artistii cunoscuti mai
demult ai Operei s-au situat la
Tnaltime: Florin Diaconescu (Pollione)
ne dovedeste ca se aflda Tntr-o forma
stabila si ca succesul din Boema nu
era Intimplator; bineTnteles ca Pompei
Harasteanu (Oroveso) a creat
personajul cu demnitate si grandoare,
Tnsa chiar Tn roluri mai mici Veronica
Garbu (Clotilda) - valorificind
experienta ei bogata n teatrul muzical
- sau Nicolae Bratu (Flavio) s-au
Tncadrat cu eficientd Tntregului. Tn
scenografia nu numai functionala ci si
inspirata a lui Roland Laub, sub
directia regizorala a lui lon Cojar, am
regasit impulsul dirijoral viu al lui
Cornel Trailescu cit si profesio-
nalismul maestrului de cor Stelian
Olariu sau al reputatei coregrafe
Alexa Mezincescu. Concluzia este ca
neincrederea endemica Tn produc-
tiunile Operei Roméne trebuie sa fie
Tnlaturata. Bineinteles ca nivelul

Spionati sau socati?

OCURI este sub orice posi-

bilitate de a-1 judeca. Este

atft de slab, de monoton, de
aiuritor si fara nici o noima Tncit nici
Noaptea cometei (despre care desigur
nu va amintiti) nu 1l egaleaza. O
Tnsdilare grosolana de scene violente
cu altele dorite casnice, sentimentale;
o0 idee prost argumentata si incredibil
de neverosimil sustinutd. Un film cu
un criminal fioros, cu un suspense
Tndoielnic dar si cu pretentii. Stai timp
de o ora si mai bine sa urmaresti o
»aventura" gratuitd si prost alcatuita
pentru ca Tn final sa citesti stupefiat
Tntr-un caiet de presa ,,ce-a vrut sa
spuna filmul”. Si filmul a vrut sa
spuna cu totul altceva decit, evident,

Spionaj Tn familie/ La Totale!
(Franta, 1991) distribuit de Guild Film
Romania; regia Claude Zidi; scenariul:
Simon Michael si Claude Zidi (dupa o
idee originala de Claude Zidi); cu:
Thierry Lhermitte, Eddy Mitchell,
Miou-Miou.

Rasarit de soare/ Rising Sun (SUA,
1993) distribuit de Romania Film;
regia: Philip Kaufman; cu: Sean
Connery, Wesley Snipes.

Socuri/ Shocker (SUA, 1989)
distribuit de Guild Film Romania;
regia si scenariul: Wes Craven; cu:
Michael Murphy, Mitch Pileggi, Peter
Berg, Cami Cooper.

ai vazut. Sa citam despre Socuri: ,,in
punctul culminant al filmului, eroul si
raufacatorul se urmaresc unul pe altul
Tntr-un peisaj electronic de show-uri
TV, Tntr-o goana spre moarte. Dar
chiar si Tn momentele cele mai
Tnspaimintatoare, filmul este de fapt o
aluzie sarcastica si abila la caracterul
degenerat al culturii americane din
cauza televiziunii. Umorul si ironia
care definesc toate filmele lui Wes
Craven le Tndeparteaza de genul
horror si le apropie de satira sociala."
Mult mai eficient ar fi fost ca aceste
rinduri sa figureze drept motto al
peliculei, decit sa stea cuminti Tntr-un
material documentar. Macar pentru a
afla de la bun Tnceput ce ,,a vrut sa
spuna" regizorul-scenarist.

Si, Tntr-un asemenea context, cum
sd nu te bucuri sincer, fara fasoane
cind vezi o comedie cu un tata spion,
bine camuflat intr-un biet lucrator la
telefoane, cu 0 mama care se plicti-
seste de moarte si vrind-nevrind
ajunge sa-si ajute sotul Tn misiuni
secrete. Deloc palpitant, vag amuzant,
Spionaj in familie este oricum de
preferat oricaror... socuri, cinemato-
grafice sau existentiale. Chiar daca nu
apartine categoriei de comedii ,,grele",
chiar daca confirma ideea unora ca
genul este unul minor. Pelicula lui
Claude Zidi poate fi calificata drept un
film casnic, lejer tratat, ce poate fi

artistic se cuvine sustinut si verificat;
Tnsa realizérile se cer subliniate - nu
numai lipsurile. lar publicul este
chemat sa stie ca la Norma se poate
duce cu Tncredere si chiar pregatit sa
aiba unele revelatii neasteptate. Nu
ma tem de acuzatiile probabile de
entuziasm excesiv. Citeodatd, tonul
criticului se cuvine sa indice
spectatorului ca este Tndreptatit a
nutri sperante si ca surprizele pot fi si
placute, nu numai dezagreabile.
Pentru istoricul vietii noastre
muzicale, probabil cad epoca actuala va
fi marcata - pe tarim simfonic Tn orice
caz — de intrarea Tn circulatie fireasca
a capodoperelor lui Mabhler si
Bruekner. Ar trebui, periodic, sa
cercetdm si traditia programelor de
acum citeva decenii: bineTnteles ca
simfoniile de Beethoven si Brahms au
format substanta primordiala a
actiunii lui George Georgescu pentru
Tmprietenirea publicului roméanesc cu
repertoriul orchestral de baza. Din
acest punct de vedere, sa spunem, n-ar
fi rau sa fim mai circumspecti cu
programarea brahmsiana; tinind
seama de aplecarea justificata a
auditoriului nostru catre lumea
acestui mare romantic (cu solida
Tntemeiere clasica), sa ne Tndreptam
pe viitor cu precadere catre lucrarile
lui Tnca insuficient cunoscute - mai
ales spre muzica de camera, corala etc.
Bineinteles ca se cuvine, pe de alta
parte, aratata o grija mai mare pentru
valorile componistice nationale - si nu
numai n cadrul ,,Saptamfinilor muzicii
noi" de primavara. Nu se poate admite
0 ,,pauzad”, motivata de antecedente
exagerate, a propagarii muzicii
romanesti de valoare. Tn ce priveste pe
Gustav Mabhler, bineinteles ca merita
salutata introducerea ciclicd Tn
concerte a creatiei marelui post-

vazut nu numai de parinti, ci si de
copii.

Am privit comedia frantuzeasca
Spionaj n familie din perspectiva celui
care vede toate, sau aproape toate,
filmele care circula de la o vreme
Tncoace pe ecranele (pe marile ecrane)
romanesti. Abordind ,,stilul epic”, sa
privim Rasarit de soare din punctul de
vedere al unei persoane care n-a mai
intrat in sala de cinema de doi-trei ani.
Ei bine, acel cineva s-a aratat foarte
Tncintat. Si de film, si de Sean
Connery. Si de actiune, si de poante. Si
de atmosfera, si asa mai departe.
Astfel Tncit am Tnceput sa-mi pun
Tntrebari. lar raspunsul, precum si
cheia succesului filmului, consta Tn
citeva date usor de detectat. Rasarit de
soare are o actiune limpede, de tip
politist, dezvoltata echilibrat; un cuplu
de personaje ce se armonizeaza
perfect, o doza de exotism determinata
de Tnsusi subiectul filmului- Si una

romantic, care se bucura de o
popularitate mondiala acuta. Ceea ce
nu Thseamna ca ne putem scadea
exigenta Tn ce priveste nobletea si
complexitatea Tntelesurilor uriaselor
sale simfonii. Tntr-o executie recenta a
Simfoniei a V-a de catre Orchestra
Nationala Radio dirijata de losif
Conta, mai cu seama faimosul
Adagietto ne-a convins prin
expresivitate sustinuta. in acelasi
concert, ne-am bucurat sa o ascultam
pe talentata organista Tunde Molnar
Tntr-un concerto de Handel, desi
Tnsotirea orchestrala putea fi mai
purificata de efluvii sentimentale.

Tnfatisarea ciclului de lieduri
Cornul fermecat al flacaului (Das
Knabes Wunderhorn) ne-a prilejuit
cunoasterea preocuparilor repertoriale
Tmbucuratoare ale unor cintareti din
noile generatii: Ruxandra Donose (din
ce Tn ce mai apreciata pe scene
muzicale europene de mare prestigiu)
si loan Tibrea, reprezentind cu
elocventa scoala vocala clujeana. intr-un
concert al Orchestrei de camera Radio
dirijat de Ludovic Bacs, ambii au
contribuit la crearea unui climat
impregnat de inspiratia cintecului
popular dar si de tragismul Tncordat al
altor episoade. Dupa cum este si firesc,
talmacirea s-a Tncalzit pe parcursul
desfasurarii ciclului, Ruxandra
Donose, pe care am fi dorit-o citeodata
mai strdbatatoare vocal si dramatic, a
excelat in Acolo unde suna frumoasele
trompete, iar Tibrea a conturat
sfisietor incheierea prea rar auzitei
capodopere mahleriene. Elogiul merge
Tnsa n primul rind catre Ludovic Bacs
si Orchestra de camera, care au cintat
fluent si fidel stilistic. Chiar daca
sponsorul manifestarii mahleriene a
fost firma Salto-Casino Victoria...

Imagine din Rasarit de soare

peste alta este o pelicula ,,curata”
careia nu-i poti reprosa prea multe.
Mai ales dacd te uitj Tn urma si vezi...
Socuri. lar eroul interpretat de Sean
Connery (actorul a fost Xdistribuit Tn
rol Tnca de pe vremea cind povestirea
exista doar Th mintea romancierului
Michael Crichton, a carui carte a stat
la baza scenariului) nu poate fi decit
fermecator si sobru, calculat si
eficient. Sa mai adaugam si faptul ca
partitura muzicala este semnata de
compozitorul japonez Toru Takemitsu,
care debuteaza cu aceasta ocazie in
filmul american, dupa ce a lucrat cu
reputatul regizor Akira Kurosawa.
Daca Rasarit de soare ramine un
film care nu Tti da suficiente motive
spre a-1 ,,face praf', ramine Tn schimb
un film ce nu iti ofera suficiente ga-
rantii spre a-1 aprecia dincolo de o anu-
mita limita.
Miruna Barbu
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Un drob de sare
cit tot Bucurestiul

NTRE FILME, spectacole preluate
I sau produse Tn studiourile TVR,

gazetaria din Televiziune mi se
pare tot mai spalacita. Tn timp ce presa
scrisa se speteste dezvaluind afaceri
veroase, abuzuri ale unor functionari
publici si, mai ales, aparitia unor mafii
locale, TVR me— prin piete sau,
eventual, se tint .oada politistilor care
mai fac cite un raid de rutini pe ici, pe
colo. Daca n-as fi fost martor la mai multe
discutii Tntre gazetari, Tn ultima vreme,
despre riscurile meseriei, as fi zis ca s-a
dat vreun ordin de sus Tn TVR sa nu mai
fie tulburat cetateanul cu anchete si
reportaje care sa-i dea de gindit. Din
BPGHS: fieadithiaasrbanlli MR bWiekaATe- A
fac la lumina zilei si ele vin din partea
unor insi organizati. Un reportofon poate
trece neobservat, nu si 0 camera de luat
vederi. Teama pe care o producea camera
video Tn ‘90 a trecut de mult. Si, dupa cite
se pare, dacad spui azi ca esti de la
Televiziune cel mai adesea te trezesti cu
usa Tnchisa Tn nas. Reporterul t.v. trebuie
sa filmeze iute si sa-si ia talpasita. Ai
nostri Tncep sa Tnvete aceasta regulad. Altii
o0 stiau de mult. Toate reportajele despre
Romania ale reporterilor de-abia dati jos
din tren Tncep si, uneori, se termina cu
drama copiilor vagabonzi din Gara de
Nord si din jurul ei. Am ajuns tara
aurolacilor si a copiilor fara casa. In orice
caz, cam asa rezulta dintr-un reportaj pe
care l-am vazut de curind pe TV5, care
ofera acelasi program pentru toate tarile
care au relatii t.v. cu Franta. Sa spui ca
nu-i asa e absurd - Gara de Nord e plina
de copii care traiesc si mor de pe azi pe
mTine. Se pitesc atunci cind politistii Ti
cauta. Reapar dupa aceea. Si daca nu se
vad Tn Gara de Nord, isi gasesc de lucru n
statiile de metrou.’Murdari, mucosi,
bolnavi si cu o veselie trista - nu-i bate
nimeni, dar striga foamea in ei. Se vintura
ca si gunoaiele pe case le ridica vagoanele
metroului trecind prin statii. Citi or fi? Si
dacé sint, de ce au ajuns asa?! Astea sint
ntrebari elementare .pe care orice om
normal din tara asta trebuie sa si le puna
ca sa-i poata stringe de pe drumuri pe toti
acesti pusti ai nimanui. Daca nu din
dragoste, macar din prudenta. Copiii
nimanui devin, dupa ce cresc, dusmanii
tuturor. lar mucosii din Gara de Nord si
din subteranele metroului n-au nici un
motiv sa ne iubeasca. Ce s-a Intimplat n
tara asta, cd oamenii nu sint Tn stare sa
Tntrebe un copil ratacit ,,Al cui esti tu,
ma?“ De ce vor adolescentii sa-si ia

talpasita, iar tinerii 1si depun actele pe
capete?

Nu mi-a placut deloc ca sint prezentat
n calitate de cetdtean al unei tari care nu
e n stare de copiii ei. Dar ce pot sa spun?
Ca nu-i asa? Asa e. Pur si simplu nu mai
sintem Tn stare sa avem grija de copiii
nostri. Nefericiri de aurolaci sint obiect de
reportaje de senzatie nu in Franta, ci la noi
acasa. Si, ca fapt divers, un copil care are
taria sa fuga de acasa nu e o bucata de
plastilina cu ochi, ci 0 mica vointa care ar
merita o soarta mai buna. In ambalajul lor
mititel, murdar si atins-de boala, copiii
acestia sint, adesea, personalitati in
devenire. Intr-o tara in care vointa trebuie
BRI ERIBRY 65 Ul E3RARKR. | 8UhaRAIRXING
copiii de bani gata vor Tmpinge tara asta
Tnainte. Cel putin, nu acum. Comunismul
a produs cea mai productiva psihologie de
parinte - aceea a lui scapa cine poate. Ca
dovada ca,, azi, parinti si copii Tsi dau Tn
cap pentru te miri ce. ldeea de
continuitate a familiei,, relatia fireasca
dintre parinti si copii s-a stricat Cei care
lauda comunismul ar trebui sa ia Tn seama
acest lucru. Ca ruperea comunismului a
produs rupturi si in viata de familie. Multe
dintre ele iremediabile. Ca faliile produse
de un cutremur. Ceea ce Tn vechea familie
burgheza nu s-a intimplat. Si nici In
familiile de mahala nu se pomeneau
asemenea lucruri. De altfel, cine vrea sa
suprapuna vechea mahala bucuresteana
cu viata la bloc din cartierele din marginea
Bucurestiului greseste. Proprietarul unei
casute din Ferentari e la fel de orgolios, ca
bucurestean, ca locuitorii vilelor din
Cotroceni. Si de multe ori mai cu
Tndreptatire. Istoria unei case de mahala e
una a unei munci de o viata ocolite de
noroc. Dispretuita de parveniti, mahalaua
a Tnsemnat, la noi, o scoald durad a
manierelor urbane. Dac Giulestiul si
Calea Grivitei ar fi evoluat normal, ca Si
Ferentarii, azi n-ar fi plind Gara de Noni
de copii fugiti de acasa. Sate intregi s-au
mutat Tn blocurile de la marginea Capita-
lei, schimbind vagonul de tren cu compar-
timentul la bloc. Devenit oras de imigratie,
Bucurestiul_nu mai e Tn stare si-si recu-
noasca copiii. Ti refuleaza, ca pe gunoaie,
in Gara de Nord si In subteranele
metroului. Frantujii Ti filmeaza si zic ca
asta e Romania. lar noi ne-am deprins ca
asta e situatia. Dacd reporterii t.v. ar
ridica nitel obiectivul, cu siguranti cd ar
descoperl uriasul drob de sare care sta
deasupra noastra.

Moartea virajelor

CE GLUMA proasta - 0 tard ca a noastra, care a cipatat cultul frigului, nu izbuteste
sa cistige nici o medalie la Olimpiada de iarnd. Nu zic la hochei, dar méacar la patinaj
artistic am fi meritat un premiu. Nu la individual, nici la perechi, ci unul national,
pentru toti anii, din ‘85 Tncoace, de cind tot facem echilibristica, iarna, pe strazi. Un
pensionar oarecare e Tn stare, azi, sa execute figuri impuse dintre cele mai complicate,
dupa ani si ani de antrenament pe ghetusurile uriasului patinoar din Capitala. lar un
sofer de taximetru autohton poate baga n cofa oricind un campion de bob uns cu toate
alifiile. Tn Bucuresti exista citeva curbe pe care, daca nu le cunosti, te-ai ars, cu tot cu
asigurarea la ADAS. Raposatului Ti placeau perpendicularele. Si sint vreo citeva
intersectii croite dupd gustul lui - moartea virajelor. Plus alte citeva, mai criminale,
fiindca te Tndeamna sa-ti faci vint cind nu e cazul. Despre morti numai bine, daca nu fac
rdu si postum, or o intersectie transformata in maidan, ca aceea din lancului, chema
accidentul. Tntr-un oras cu intersectii sugrumate trebuie sa iei masuri Tmpotriva liniilor
drepte deschise pe de laturi. Psihologii de la Circulatie cred ca ar putea anexa un studiu
observatiilor mele empirice. Ma intreb de ce n-au facut-o mai devreme. Traseul unui
tramvai nu e o pistd de bob. VVatmanul, Tns&, Tsi poate Tnchipui ca e, cind se vede la
largime si cu sina drept Tnainte. Tntr-un fel, amaritul care a produs accidentul de pe
lancului, seamana cu schioarea care si-a rupt gitul pe una dintre pistele marilor
concursuri. A avut Tncredere Tn altii. Diferenta e de regim de viteza. La noi te poti trezi
linsat de multime si la 40 pe ora. Dar daca faci o catastrofa la viteza asta, in ce mai

consta S|guranta Vletll n Bucurest|’>

n lentoarea noastré se ascund primejdii care ne recomanda pentru cele mai riscante
sporturi de iarna. Daca tot ne punem viata la bataie, zi de zi, macar sa stim de ce.

Tusier

Normalitatea
ca autosugestie

-A INTIMPLAT la

numai citeva luni de

zile de la revolta
populara din 1989, care a
curmat brutal si cursul
somnoros, amenajat pentru
decenii, al literaturii roméne de
creatie, al acelei literaturi
vazute Tntr-o lumina eroica, de
pe mal, de un numar suspect de
mare de admiratori. S-a
Tntimplat pe vremea cind
frustrati ei Tnsisi de miracolele
asteptate, nemaiavind ce scoate
pe piata in afara searbedelor
scandaluri ale Uniunii, scriitorii
Tsi pierdeau ,,baza de mase*,
parasiti de curiosi, de bovarici,
de amatorii de sopirle si de
snobi. Cam pe atunci ne-a fost
dat prima oara sa auzim (si nu
sa ni se para ca auzim) vocile
acelea soptite, Tntrucitva jenate
care se straduiau, sovaitor la
Tnceput, sa insinueze ideea ca
etapa comunista a artei ar fi
marcat si destule victorii, si,
prin chiar acest fapt, s-ar putea
pleda pentru un anumit grad de
normalitate al ei. Ne-am simtit,
se Tntelege, atunci, rind pe rind,
socati, lezati Tn orgoliul de
deschizatori de ,,vremuri noi“,
atinsi de un oarecare dezgust si,
pTna la urma, ca de regula in
lumea noastra vizitata de vise
salcii, doar vag mirati.

Tncurajate, ca si alta data, ca
de atitea ori..., de apatia celor
otraviti Tn aerul politicii, de lipsa
de reactie a unui public sastisit,
extenuat de senzationalul presei
si de confuzia stirilor ca de cozile
de odinioara, si Tntru sfirsit
complet indiferent la dramele
acelea secunde, insipide ale
literaturii; ajutate de indolenta
noastra psihica, de inertia mai
vechilor scheme consolidate si de
nesabuita noastra relaxare
posttraumatica, vocile acelea au
devenit cristaline, numeroase,
zglobii si din ce Tn ce mai
rasunatoare, decretind pur si
simplu normalitatea literaturii
postbelice Tntelese ca dat istoric.

Si iata ca programele
universitare, cursurile, manu-
alele de liceu si destule luari de
pozitie quasioficiale - par a
respecta Tn momentul de fata,
citeva simple si clare comanda-
mente: sa se mentina, cu mici
retusuri inofensive, ierarhiile si
sistemul de valori adjudecate Tn
deceniul ‘80, sa se ofere randurile
libere din fata, de-a valma, fara
examen critic, Tn cunoscutul
nostru stil reparatoriu, tuturor
celor ce au activat Tn exil sau au
fost ostracizati acasa, pentru a fi
astfel uitate deceniile de
umilinta, pentru ca marile
porcarii sa ia chipul omenesc al
concesiilor.

Avintul salbatic si demn al
revizuirilor ce animau pe citiva
dintre tinerii literati optzecisti
ramasi Tn afara jocului, s-a stins
pleostit sub povara reprosurilor
si a grijilor cotidiene. Ne-am fi
asteptat de la criticii si istoricii
literari binecunoscuti astazi si
mai ales' ieri, afirmati odata cu
poetii si prozatorii ultimelor trei

decenii, la un veto energic si la o
explorare rece si precisa a
peisajului bolnav si fascinant al
literaturii dezvoltate sub
guvernare totalitara. Inductori
de opinie Tn tot acest rastimp si,
uneori, prin chiar statutul lor de
neoficiali - deveniti factori de
decizie si crupieri ai jocurilor
politicii noastre culturale, ei si-au
sapat numele n josul statuilor
ridicate. Legindu-si definitiv
destinul de topul pe care l-au
alcatuit si in care ei Tnsisi pe
drept cuvint au intrat, vor fi,
poate, inclinati dar niciodata cu
adevarat decisi sa-1 modifice. Ar
fi si nedrept sa-i obligam sa o
faca si inutil sa-i conjuram sa nu
trateze pina la urma ca pe o
defaimare a Tntregii culturi
nationale repunerea Tn discutie a
cutarui diagnostic conjunctural.
Ei sint aceia dintre noi care s-au
Tnversunat Tmpinsi de un eroism
al mistificarii sa iubeasca
orbeste literatura renascuta,
plaptnda si mereu pe punctul sa
reintre Tn coma. Au scris despre
ea cu disperare, cu Tnalt
profesionism si cu o filozofie a
Tnfaptuirii cu orice pret a
ritualurilor, ca si cum totul ar fi
decurs firesc si glorios Tn jur,
facindu-se a nu fi stingheriti de
polarizarea ei artificiala care te
obliga oricum la fabricarea unor
glorii false, la fraternizarea cu
oprimatii, orictt de mediocri.

Intrucit subiectul nu mai
pare a fi stringent, iesind din
actualitate, exact ca Tntr-un
scenariu politic diversionist care
mizeaza pe oboseala si uitare,
teza normalitatii are toate
sansele sa se impuna cu atit mai
mult cu cit, lepadati - Tn plind
convalescentd - Tn zodia atroce a
banului, am Tnceput sa
Tntrezarim formele pisicii pe
care cealalta dictatura - cea
ideologica - ne-o amintea din
cind Tn cind.

Oripilati de jalnica postura a
scriitorului Tnca Tn viata, de
pierderea interesului general
pentru valoare si profunzime,
Tngroziti de  sterilitatea
momentului si de mizeria ce se
lateste Tn jur, nu vom intirzia sa
socotim amintita etapa drept
fireasca si chiar vom vorbi
curind de excelenta, de splen-
doarea ei, cum am procedat si cu
literatura roméana dintre
razboaie, care abia dupa 1947 a
devenit de nepretuit, de neatins,
cistigind nimbul mitic si rolul de
etalon absolut. Cum meca-
nismele perfide ale memoriei
refuza de regula oroarea, ne vom
trezi povestind, precum in-
variabil cei Tntorsi din cosmarul
razboiului, doar episoadele
placute, hazlii, dusi de valul
blind al nostalgiei.

Fericita literatura careia -
pentru ca te poate parasi n orice
moment - nu-ti poti permite sa-i
studiezi metodic, calm, cu ochi
scrutatori, ridurile!
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Alexandru GEORGE

Barbarie

E vremuri, Tn ambianta
Jockey Club-ului, circula o
anecdota pe care eu, auzind-o,

ministerului sau. Comunistii care au
distrus vechea societate din Romania,
minclusiv fondul imobiliar, au fost

ma straduiesc sa o reproduc adtza@imereu ca au transformat casele

fidel contind cad ea e totusi mai mult
adevarata decit frumoasa. Anume,
Tnainte de primul razboi mondial, traia
in Moldova un proprietar de pamint,
C.Cantacuzino-Pascanu, membru
marcant al PartlduIU| Conservator care
se apucase sa creasca pe una din
mosiile sale, Tncercind sa-i aclimatize-
ze, acei uriasi cai Percheroni, meniti a
Tmbunatati multe munci agricole care
presupun forta de tractiune Nu stiu ce
succes a avut; fapt e ca, la un moment
dat, el I-a chemat ca sa-i arate isprava
pe Alexandru Marghiloman, campionul
cresterii cailor pur singe, cu calitati
exact contrarii celorlalti, de mare forta
fizica. Fapt e ca ilustrul sportsman ar fi
exclamat:

- Dragul meu, dar astia nu sint cai,
snt boi!

La care, Cantacuzino-Pascanu i-ar
fi replicat afirmindu-i superioritatea
Cailor sai pentru economia nationala si
~conchis:

- Tn fond, caii tai englezesti,
Trentru care cheltuiesti o avere, nu sint
de nici un folos... Sint un lux inutil.
Pentru ce 1l faci?

— O fi, i-ar fi replicat Marghiloman,
dar prin asta eu fac educatia poporului
roman!...

Cuvint memorabil, adaug eu, dar
care e in contrazicere cu teoria
junimista a ,,formelor fara fond“ si a
.necesitatilor nationale™ pe care Tnsusi
Marghiloman o sustinea Tn toata viata
sa politica. A cheltui pe inutilitati
stimulative (si jockeul nr.l al

Infc-ajdurilor sale, celebrul Milton Henry
Nera platit cu o leafd mai mare decit a
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presedintelui Curtii de Casatie!)
Tnseamna Tntr-adevar a crea repere
model pentru diverse categorii sociale
care urmeaza a le socoti si necesitati
pTna la urma. Ca principiu e foarte
frumos, dar nu se stie cit a profitat
poporul roman de ele...

intr-o Tmprejurare, totusi, aceste
modele, prea costisitoare, au avut un
sfect imediat. Marghiloman Tsi avea

MBajdurile pe o mosie de Iingd Buzau

Tinde resedinta sa, vila ,,Albatros",
(dupa numele unui cal) constituia
uimirea lumii. Tn timpul ocupatiei
germane, Buzaul fiind o halta in
drumul armatelor germane spre frontul
de pe Siret, ea a fost vazuta de multi.
Tn notele sale politice, Marghiloman
noteaza (Il, p.562) ca grajdurile sale au
fost 1 fotografiate de maresalul
Mackensen care a trecut pe acolo.
Ilustrul comandant era un ofiter de
cavalerie si stia si ce sint caii si ce este
educatia. Dupa el, un alt general
german prmtul Schaumbug v. Lippe
daca nu ma Tnsala memoria, ar fi spus:
- Dupa ce am vazut grajdurile d-lui
Marghiloman, mi-am schimbat parerea
pe care 0 aveam despre poporul roman!

ERITA luxul si cheltuiala?

M Educatia poporului roman e

asa cum e, dar lucrurile, de

atunci, s-au mai schimbat.
vizitind de vreo doua-trei ori Buzaul,
care mi s-a parut un oras Tncintator, si
interesindu-ma ce a devenit domeniul
Albatros", am avut surpriza sa constat
ca interlocutorii mei, toti niste
intelectuali, nu auzisera de el, habar
nu aveau cine a fost Marghiloman si ca
era concitadin cu ei.

Barbarie? Cititorul va trage
concluziile sale, dar eu as vrea sa-1
Tndrum spre altceva, spre o alta
Tntrebare. Fratele meu, care a fost un
turfist mult mai pasionat decit mine, a
trait Tn cariera sa de functionar trista
satisfactie de a lucra o vreme Tn fostele
grajdurl ale Jockey-clubului din spatele
Casei Scinteii, niste cladiri aratoase
mai mult decit convenabile, Tn care se
mutase nu stiu ce ,.centralda" a

Tn grajduri. Un act de barbarie fireste,
dar parca si mai mare salbaticie e sd
ajungi sa transformi grajdurile Tn
adaposturi macar temporare pentru
oameni.

P.S. Tn cele ce urmeaza nu-mi
propun- sa combat ,,replica”™ d-lui
Stelian Neagoe din R.lit., 3, 1994 in
legatura cu Notele politice ale lui
Al.Marghiloman. Nu am a discuta
probleme de editare cu cineva care
socoteste o pedanterie superflua
obligatia elementara de a pune Tntre
paranteze drepte interventiile si
Intregirile de text. Nici care declara ca
0 editare cum se cuvine a textului lui
Marghiloman ar fi dus la vreo 10
volume, ca si cum te-ar obliga cineva sa
editezi Biblia si sa te miri mai apoi ca
ti-au iesit mai mult de 150 de pagini!
(Dealtminteri, acelasi domn a putut
republica Istoria Basarabiei a lui lon
Nistor declarind in prefata ca i-a
,,actualizat” textul wvenerabilului
savant, eliminindu-i arhaismele si
provincialismele, de parca era vorba de
un cronicar din alte vremuri) Si nca!
pentru ca prin aceste procedee d. St.N.
dovedeste un lucru pe care in ,replica"
sa 1l recunoaste deschis: cd a conceput
o editie comerciald. Asa s-ar explica
titlurile-bomba din prezentarea lui
Marghiloman: Jeg de baie si spalatura
de bidet, Cloaca mahalalei politice s.a.,
despre care eu nu am spus nicaieri ca
sunt inventiile d-lui N., ci numai faptul
ca reproducerea lor dezvaluie tendinta
spre senzationalul ieftin care-i domina
conceptia (Ce ar zice un cititor serios
vazind pe un biograf al lui Maiorescu
jalonindu-i viata cu titluri ca: Un tilhar
valah, Criticul Minorescu, Tiri, tiri,
Barblson, Cel mai sfruntat avocat aI
ovreimii, Niciodata, nimic cu
Maiorescu! sub cuvint ca toate acestea
s-au spus despre el?) D.St.N. scrie
despre mine: e . dupd stiinta mea n-a
semnat Tnca nici o edltle fie ea critica
sau de popularizare”. Ti raspund doar
cd ,.stiinta" d-sale este foarte limitata,
eu fiind autorul editiei de Scrieri
literare de V.A. Urechia, al cartii Ce
este literatura? de Pompiliu Eliade, al
editiei de Opere Tn 9 (noud) volume de
E. Lovinescu si al vol. | de Agende ale
aceluiasi, al unor antologii etc., scoase
singur sau Tn colaborare si pe care,
pina la proba contrarie, le consider
modele de probitate stiintifica, de la
care d. St.N. ar avea de Tnvatat ceva.
(Si un cuvint ,,sponsorului” sau: nu a
facut o buna afacere, caci Notele
politice ale lui Al.Marghiloman nu se
adreseaza ,,publicului larg cititor",
oricite concesli s-ar face Tn detrimentul
unei carti de tinuta. Ele sunt
ininteligibile fara un aparat scrupulos
de note, care le-ar tripla sau macar
dubla volumul si asa considerabil.

n ahiistlicarea e marea lor importanta

documentara.)

Si Tn aceasta privinta, reviii cu
unele sublinieri, deoarece d. St.N. are
onestitatea de a recunoaste macar
partial ca am avut dreptate: Marghi-
loman nu ar fi fost ,,un copil al durerii",
fiu de nenoroc" si celelalte apelative
lacrimogene de la Tnceput, ci doar
,,dupa 51 de ani" (o nimica toata! A.G.).
In realitate, marele barbst de stat a
avut o cariera de decenii de succese,
culminind cu perioada razboiului, cind
a fost ministru in cabinetul care a
semnat Pacea de la Bucuresti (1913)
prin care s-a dobindit Sudul Dobrogei;
apoi a devenit presedinte al Partidului
conservator (1914) Tnaintea unui N.
Filipescu, P.P. Carp, T. Maiorescu,
Th.Rosetti, Take lonescu, pentru ca

Tntre 1914-1916 sa-si poata impune
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La Tntimplare <

RAN, oct. 1976. Din caietul jerpelit. Poetul orb care intra in

redactje dus de mina de un copil care il Tnsoteste, un baietel de

zece-unsprezece ani cu ochi albastri aposi, Tmbracat intr-o
haina de plastic murdara imitind blana, o blana zbirlita de animal care
a umblat mult prin ploaie. E nepotul poetului orb, talentat, care a mai
trimis versuri redactiei, dar care acum apare Tntfia data Tn redactje cu
masca uluita a nevazatorului, usor Tndreptata spre tavan, si peste care
uluirea, emotia, propriu-zisa, a primei lui Tntilniri cu cei ce-1
publicaserd, nu mai pot sa adauge nimic, ca expresia, sa modifice Tn
vreun fel masca rigida ca de carton. Cineva T1i Tntinde copilului o
crocheta de cascaval pe care el o Tnhatd numaidecit cu o voiciune si o
agresivitate comica de maimutd. Pe urma Tncepe sa rontdie repede
crochetd, dindu-se Tndarat de teama sa nu i se ia. Lipsa vederii
unchiului sau, obligatia de a-1 Tnsoti peste tot, mai ales Tn Bucurestiul
zgomotos si agitat i-a alarmat si mai mult simturile, si asta 1l face sa fie
mereu la pinda, fara a vorbi clar sau a raspunde logic Tntrebarilor,
amabile ale celor din jur, foarte Tnduiosati. Unchiul sau, poetul, Tn
copilaria lui, a pescuit cu carbid Tntr-un riu din Transilvania, si carbidul
a facut explozie arzindu-i ochii. Handicapat, a devenit om prin vointa si
educatie, printr-o Tntelegere a lumii si lucrurilor mult mai profunda, si,
iarasi, omenoasa; Tncit cineva, dupa aceea, avea sa se Tntrebe,
impresionat, daca, programatic, nu ar fi o metoda buna sa i se ia unuia
ori altuia, vederea, pe un timp, asa, ca exercitiu, in mod artificial, spre a
sonda launtric lumea, o vreme, si-apoi sa-l faci din nou sa vada,
redescoperind altfel totul, cu o apreciere mai adincad si mai diferita a
Tntelesurilor si proportiilor adevarate... Orbul-poet a Tnvatat mai ntii
timpléaria, a Tnvatat si sa coasd, sa sape Tn gradina, in perimetrul unor
sfori Tntinse, legate din loc Tn loc de niste tarusi Tnalti; a facut si scoala
de orbi, a Tntemeiat si o revista, a deschis un cenaclu de poezie.

Hainele lui, umezite, fiindca afara ploua, raspindesc un miros
muced, de pivnitd. Probabil are o casa igrasioasa, nu-i numai din cauza
ploii de-afara, si, treptat, acest miros invechit, de mucegai umple toata
redactia ca un duh al poeziei subterane. VVorbeste cu noi. Dar parca de
pe alt tarim. Tn timp ce copilul, absent, Tnsa vigilent Tn instinctele lui,
asemeni unui cline de paza Tndelung antrenat, continua sa rupa cu
dintii crochetd de cascaval oferita...

*k*k

FUSESE o zi teatrala. Zicem:asa s-a nimerit. Dar de ce sa se
nimereasca doar, si sd nu existe, sub lucruri, si-un plan, o intentie, o
punere Tn garda, pe care noi inca nu le percepem. Un mesaj obscur — sa
Tnteleaga cine poate! In felul dramaticului sa scape cine poate! strigatul
din situatiile dezastruoase, fara iesire...

Un ceas, ori mai putin, dupa plecarea orbului, Tn redactie aparu
celdlalt: Schiopul. Cu cirja lui zdravana proptita sub subtjoara bratului
drept, 1i lipsea dreptul. Asa sa se fi nimerit? Nici o regie? Nimic?...
Existenta, citeodata, are acest har de a fi complet teatrala si grosier de
semnificativa, ca-n teatrul primitiv, sau in comedia dell'arte... Acest om,
Tntre doua virste, avea si el talentul lui, ciudat, monosilabic, versuri cit
sad deschizi o data gura, si-atit, si ar fi vrut sa lanseze un curent al sau,
caruia i-ar fi zis UNIJAMBISMUL, ceea ce nu suna rau deloc. Batea, ca
originalitate, ar fi batut, vreau sa spun, Onirismul, mai ismenit...

Cirjele lui groase, de fag, lemnul de foc al saracilor Romaniei vesnic
Tn curs de dezvoltare,... cit si cum sa se mai tot dezvolte si tarisoara
aceasta mereu Tn refacere, mereu pe butuci, cit si cum?...

Cit statu poetul schiop Tn caldura uscata a caloriferului, cirjele lui
solide, nou-noute, Tncep sa degaje un miros pur de cherestea, de
rumegus, de scindura abia taiatd de joagar sau de fierdstrau. Desi Ti
este greu sa se miste, n-are astimpar. Se muta din loc in loc bocanind
tare cu ciijele Tn parchetul nostru tocit, iar batdile, scurte, tepene, sunad
— Tn redactia care, cel mult, poate scirtli cu pana, sau lovi muzical
clapele masinii de scris,... — suna brutal, ca un avertisment...

-t

voluntara. Nici vorba de asa ceva la

politica neutralista, pina cind, intrarea
noastra n lupta l-a facut sa devina
omul tranzactiilor cu inamicul, un fel
de prim-ministru al teritoriului ocupat,

n fine sa prezideze guvernul care a

obtinut In plin dezastru Basarabia, cu
perspectiva unei aliante cu Puterile
Centrale Tmpotriva Rusiei. larasi o
nimica toata! Cind a survenit catas-
trofa, nu avea virsta pe care i-o da
d.Neagoe, ci 64 de ani. lar expresii ca
,,un sacrificat pe altarul succeselor
altora™ nu se potrivesc lui Marghi-
loman, care a fost complet strain de
asemenea atitudini; era un calculat, un
lucid, un ambitios, un avid de putere,
un om foarte inteligent, care a fost
covirsit In final de o mare Tntorsatura
istorica, benefica Tnsa pentru moment
neamului sau, pe care si el 1l iubea.
nSacrificat” pe altarul cuiva e o
expresie improprie, caci jertfa de sine
presupune un act de vointa, o acceptare

Alexandru Marghiloman. (Dealtminteri
asemenea formule sunt invocate de toti
Tnvinsii unei politici si Napoleon a
abdicat sacrificindu-se pentru Franta,
Maresalul Patain s-a sacrificat si el
devenind seful statului, Antonescu a
facut la noi acelasi lucru, pentru ca
Tnsusi Stefan Andrei sa fie cainat acum
de ai lui ca s-a sacrificat fiind
ministru!)

Ca sa Tncheiem pe o nota mai
optimista, din cele spuse Tn raspunsul
mereu alaturea al d-lui Stelian Neagoe
rezulta ca textul marelui om de stat
exista la Biblioteca Academiei,
Tmpreuna cu o Tntreaga arhiva (despre
care circulase zvonul ca ar fi fost
devastata postum de adversarii sai
politici); sa speram ca ea va ispiti pe un
editor onest care sa ne dea cit mai
curind o editie pe masura marii sale
importante istorice.

AlLG.
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La Tnceputul anului, s-au Tmplinit 10 ani de la moartea lui Raymond s
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Aron. Cu acest prilej, revista Commentalre (larna 1993-1994, voi. 16, nr. 64)
i-a consacrat marelui ,,moralist din vremea ideologiilor”, cum 1l defineste
ultimul sau exeget, Nicolas Bavarez, un spatiu privilegiat, prin publicarea a
trei texte, definitorii pentru gindirea sa si pentru programul pe care el |
Tntelegea sa-l edifice Intru apararea libertatii politice.

Primul text - Soljenitin si Sartre - a fost scris de Raymond Aron Tn 1976, |

ca un omagiu adus celui mai bun prieten al sau, Manes Sperber. Textul a

f fost tradus in germana si engleza, dar de abia acum, in Commentaire, apare
pentru prima data intr-o revista franceza. Publicarea s-a facut dupa varianta |
originald, existenta in arhivele Raymond Aron.

Eseul reprezinta o invitatie la luciditate, la o dezbatere lipsita de patima
| despre ceea ce Thseamna dimensiunea morala a politicii si despre ce
| consecinte nefaste atrage dupa sine justificarea Ideologica a optiunilor sia S

| actelor politica.

Disidentii si stinga europeana

ACUM TREI ZILE, citeam totodata
cele trei articole din Nouvel
Observateur, n care, prin raspunsuri
la Tntrebarile prietenului sau Contat,
Jean-Paul Sartre Tsi compune, se pare,
autoportretul, precum si Stejarul si
Vaca. Soljenitin face aici aluzie - la
pagina 121 - la intalnirea ratata a celui
mai mare scriitor rus de astazi cu cel
pe care Tl numeste ,,maestru de
gindire* al Occidentului. S& ma ierte
cititorul ca citez, cuvint cu cuvint, nota
Tn care este povestit incidentul.

,,.Sase luni mai tirziu, omul care
facuse sa i se atribuie premiul lui
Solohov si care nu ar fi putut insulta
cu mai mare cruzime h'teratura rusa -
Jean-Paul Sartre - se gasea la Moscova
si, prin intermediul traducatoarei sale,
si-a exprimat dorinta de a ma ntilni.
Am gasit-o pe traducatoare Tn piata
Maiakovski, dar «cei doi Sartre ne
asteptau si luam masa» la hotelul
«Pekin». Din capul locului, aveam tot
interesul sa-l vad: iati-1, «maestrul de
gindire» al Frantei si al Europei, un
scriitor independent, de renume
mondial, nimeni nu ne Tmpiedica de
acum Tn zece minute sa fim asezati la
aceeasi masa, ma voi plinge de tot ce
m-au facut sa Tndur, iar acest trubadur
al ideilor umanitare va agita Europa
ntreaga."

,,Doar daci n-ar fi fost Sartre!
Sartre avea nevoie de mine, putin'din
curiozitate, putin pentru ca sa aiba
apoi dreptul sa povesteasca ntilnirea
noastra, poate chiar si critice, in
vreme ce eu, unde sa gasesc dupa acea
o tribuni la care sa mijustific?"

,1i spun traducatoarei: «La ce poate
duce o TntTlnire Tntre scriitori, daci
unul dintre interlocutori este cu calus
la guri si are miinile legate la spate?»"

,,Pentru dumneavoastra Tntrevede-
rea este lipsita de interes?"

,Ea ar fi salcie, de neindurat. Ma
gasesc la doua degete de Tnec. Sa

Tnceapa deci facind ceva ca sa fim
publicati. l-am citat exemplul
strengarului  schimonosit din
Pavilionul cancerosilor. Vazuta din
Europa, literatura rusa are exact
aceasta alura deselati. Resursele
neexploatate ale marii noastre
literaturi sunt cu desavirsire ignorate
acolo. A stiut oare Sartre sa citeasca Tn
refuzul meu de a-1 Intflni cit de adinc
ne ramine el strain?"

E de ajuns sa deschidem ultima
carte a Simonei de Beauvoir, ca sa
gasim raspunsul la aceasta ultima
Tntrebare. Lena Ti informeaza pe ,,cei
doi Sartre* cd Soljenitin nu doreste s&-i
Tntalneasca. De ce? comenteaza Simone
de Beauvoir. Soljenitin nu se explicase.
Si ea adauga: ,,Reactia lui ne surprin-
de. Fara nici o Tndoiala, Sartre il cu-
nostea mai bine decit Tl cunostea el pe
Sartre.*

Care dintre cei doi nu-1 cunostea pe
celalalt? Oare Sartre care traie'ste la
Paris ca un student batrin, din cafenea
Tn cafenea, si calatoreste de-a latul
lumii, liber si coplesit de onoruri? Oare
Soljenitin izgonit de politie, dupa ani
de lagar si de surghiun? Primului nu-i
lipseau nici una din informatiile pe
care presa si radioul le puneau la
dispozitie occidentalilor. Cel de-al
doilea asculta cu mare greutate
emisiunile de la BBC ori de la Vocea
Americii. La Moscova, Soljenitin vedea
Tn Sartre, primit de catre Uniunea
Scriitorilor, un complice al celor care Tl
persecutau. Odata ajuns Tn Elvetia,
Soljenitin riscd sa apara Tn ochii lui
Sartre drept un aliat al celor pe care
acesta din urma Ti urmareste cu ura
lui. Dincolo de incomprehensiunea
dintre cei doi oameni, se descopera
doud lumi, strdine una de cealalta, cea
a disidentilor rusi si cea a ,,stingii
europene*.

Usuratatea pariziana
TNAINTE de a ajunge la esential -

Raymond ARON

la dialogul acestor doua lumi - sa
mentionam, pentru a le Tnlatura, citeva
elemente psihologice sau biografice ale
»celor doi Sartre*, care lipsesc acest
dialog de autenticitatea lui tragica si
confera povestirii Simonei de Beauvoir
un comic involuntar.

Un scriitor din Occident, primit de
catre autoritadtile unui regim autoritar
sau totalitar, se gaseste intr-o situatie
falsa, de care ar trebui sa devina
constient cu un minimum de inteli-
genta si de autocritica. Personal, nu
am cunoscut- niciodata asemenea
Tncurcaturi. La Moscova am participat
la un Congres organizat de UNESCO
si, Tn sedintele de lucru, m-am luat de
mai multe ori la cearta, spre marea
bucurie a tinerilor sovietici, cu' un
vechi stalinist, vicepresedinte al
Academiei de Stiinte. Tn Spania nu am
acceptat niciodata vreo conferinta,
atunci cind organizatorii Tmi cereau sa
le furnizez de dinainte un rezumat. De
altfel, Tn discutiile cu spaniolii,
intelectuali sau chiar bancheri, m-am
izbit de mai multe ori de ,,vulgata*
marxista; acesti disidenti inclinau spre
opinii cu atit mai radicale, cu cit
ocupau un post mai Tnalt Tn sistemul
existent. Tn Mexic, am discutat mai
ales cu intelectuali, simpatizanti ai lui
Fidel Castro, care se multumea cu
regimul din tara lor. Cind am calatorit
Tn Brazilia, presedintele Goulart nu
fusese Tnca rasturnat de catre militari,
Tn Cuba, unde ma dusesem Tn calitate
de ziarist, nu am fost primit de Fidel
Castro; am avut o lunga conversatie cu
Rafael Carlos Rodriguez, conducatorul
Partidului Comunist Cubanez, care mi-a
explicat, Tn spaniola marxista, de ce o
revolutie proletara fusese opera unor
mic-burghezi.

Sartre si Simone de Beauvoir
beneficiaza de cu totul alte favoruri.
Datorita celebritatii lor, ei trec
granitele chiar si ale unor tari Tn care
stapinesc militari de dreapta. Tn Cuba,
ei si-au apropiat un erou istoric, cu
care Sartre a ramas prieten atita
vreme cit a adus elogii castrismului si
a nesocotit soarta ,disidentilor*.
(Existau deja cu miile Tn Tnchisori, cind
s-a Tmprietenit cu Castro). Tn ziua n
care a semnat un text Tn favoarea unui
scriitor cubanez Tntemnitat, care a fost,
de altfel, - daca amintirile mele nu ma
Tnseala - eliberat, dupa ce si-a mar-
turisit ratacirile, conducatorul suprem
a tunat Tmpotriva acelor mic-burghezi
si a constiintei lor scrupuloase; cei doi
Sartre se dezinteresasera de Cuba si
de cubanezi.

Exista, Tntr-adevar, la cei doi
Sartre un fond de usuratate pariziana:
barbat si femeie de litere Thainte de
toate, mai grijulii cu operele lor decit
cu oamenii. El, Tn ciuda geniului, ea, n
ciuda culturii si a inteligentei, reusesc
citeodata isprava de a parea stupizi.
Cum de nu poate Simone de Beauvoir,
sa nu Tnteleaga refuzul lui Soljenitin?
Cum de poate nesocoti minia sau
hohotul de ris pe care le provoaca, la
disidentii din Uniunea Sovietica, o
formula ca cea din Critica ratiunii
dialectice: marxismul Tnseamna
filosofia de nedepasit a epocii noastre?
Formula pe care, de altfel, ar trebui s-o
numim pur si simplu imbecild, dacd s-ar
afla sub pana altcuiva decit Sartre.
Ceea ce ar fi putut spune un
occidental, mai putin excesiv decit
Sartre, este ca marxismul raminea in
centrul reflectiei filosofice, Tn vreme ce
Soljenitin scrie linistit: ,,Marxismul a
cazut atit de jos, Tncit a devenit pur si
simplu un obiect de dispret. Astazi, Tn
tara noastra, nici o persoana serioasa,
nici macar studentii din scoli nu pot
vorbi despre marxism fara a nu zZimbi.*

Ideologia

MARXISMUL (si Soljenitin nu se
Tncurca n distinctii Tntre marxism si
marxism-leninism, Tntre marxismul
vulgar si marxismul subtil) este pur si
simplu doctrina Tn numele careia

bolsevicii au luat puterea, au distrus
partidele politice, apoi taranimea, au
Tntemeiat lagarele de concentrare si au
omorit milioane si milioane de simpli
cetdteni. Mai mult chiar, Tn ochii lui
Soljenitin, ca ideologie, marxismul se
gaseste la radacina raului, izvorul
minciunii, principiul ticalosiei.

,Ca sa faca raul, omul trebuie mai
Tnainte sa-1 recunoasca drept un bine
Ori drept un act recunoscut ca logic si
Tnteles ca atare. Natura omului este,
din nefericire, Tn asa fel, incit el are
nevoie sa Tncerce a-si justifica actele.
Justificarile lui Macbeth erau slabe,
iar remuscarea avea sa-1 roada. Si apoi
numele lui lago nu Tnseamna oare
«mielul»? Imaginatia si forta launtrica
a ticdlosilor lui Shakespeare se opreau
la 0 duzina de cadavre. Pentru c& ei nu
aveau o ideologie.

Ideologia! Ea este cea care aduce
ticdlosiei justificare cautata, Tndelunga
fermitate necesara ticalosilor. Este
teoria sociald care 1l ajuta pe ticdlos sa-si
scuze actele, Tn propriii lui ochi si in
ochii altora, sa auda adresindu-i-se nu
dojeni si blesteme, ci laude si marturii
ale respectului. Astfel s-au bizuit*
inchizitorii pe crestinism, cuceritorii pe
exaltarea patriei, colonizatorii pe
civilizatie, nazistii pe ideea de rasa,
iacobinii (de ieri si de azi) pe egalitate,
fraternitate si pe fericirea generatiilor
viitoare. Ideologia este cea care a avut
n secolul al XX-lea meritul de a
experimenta ticalosia la" scara de
milioane.* '

Tmprumut acest text din
Arhipelagul Gulag si I-am ales pentru
doua motive: mai Tntii el vizeaza
centrul tintei, ideologia, singura Tn
stare sa-i dea ticalosului constiinta cea
buna. Apoi, el enumera si alte doctrine
decit marxismul, pe cea a lui Hitler, a
colonizatorilor, a nationalistilor. lar
Soljenitin, crestin, nu uitd cad si
crestinismul poate sluji drept sprijin
inchizitorilor. Adeseori, el acorda daca
nu marxismului, cel putin marxistilor
un loc aparte - ca si cum diferenta de
cantitate ar atrage dupa sine o schim-
bare de calitate (sd mi se ierte aceasta
referire la una din legile dialecticii lui
Hegel si Engels). In timpul celor
optzeci de ani care au precedat
Revolutia din 1917 au fost executate 17
persoane pe an. In marea epoca a
Inchizitiei spaniole, 10 pe lund; Tn
cursul primilor doi animai puterii
bolsevice, 1000 pe lunad. Tn punctul
culminant al terorii staliniste, cifra
lunara a executiilor urca la 40.000 pe
lund. Ticdlosia cu milioanele reclama o
ideologie iar ca teroarea sa fie ignorata
sau aclamata este si mai mare nevoie
de o ideologie. Or, cei doi Sartre, mai
mult decit ceilalti scriitori din
Occident, justifica ticalosia pentru ca Ti
justifica justificarea. Ei nu sunt
marxisti - ei nu vor sa alienieze nimic
din libertatea lor -, dar justifica din
punct de vedere filosofic alienarea
libertatii celorlalti prin totalitarism si
teroare. Sartre este filosoful gindirii
ideologice. El 1i invitd pe ceilalti s& se
supuna constringerilor ideologiei la
care el Tnsusi nu se supune.

Sinistrismul

NU VOI URMARI itinerarul
politico-filosofic al lui Sartre, de la
Greata, Tn care ia Tn bataie de joc
personajul umanistului, pina la
dialogurile lui cu un stangista. Favora-
bil din pacifism Miinchenului Thainte
de 1938, a adoptat dupa Eliberare
pozitii putin compatibile unele cu
altele. Dar, de-a lungul acestor luari de
pozitie, se Tntilnesc postulate sau
maxime, pe care suntem Tnclinati sa le
atribuim unui soi de ratiune practica
ratacita. lata-i principiile: anticomu-
nistii sunt niste cfini; doar cei care se
asaza Tn interiorul miscarii au dreptul
de a critica comunismul; nu poti sa nu



fii marxist, pentru ca marxismul Tsi
impune timpului nostru pecetea lui de
nesters. Postulatele atrag dupa sine
consecinte pe care Sartre le-a respectat
cu strictete: Tn epoca n care occiden-
talii discutau despre realitatea laga-
relor de concentrare sovietice, furia lui
se Tntorcea mai putin Tmpotriva
sovieticilor care le construiserd sau a
comunistilor care le negau existenta,
cit Tmpotriva anticomunistilor sau
Tmpotriva asa-numitilor de dreapta,
b&nuiti ca se bucurd de asta.

Niciodata filosoful libertatii n-a
fost mai aproape de comunism ca Tn
epoca Miscarii pentru pace, altfel spus
in epoca stalinista. Neobosit in
apararea celor persecutati, atita timp
cit caldii nu se reclamau de la Marx
sau de la doctrinele cele bune, activ,
pasionat, pentru eliberarea lui Henry
Martin (cine Tsi mai aminteste de acest
marinar?) sau Tmpotriva executarii
celor doi Rosenberg, el a participat,
fara vreo tulburare aparenta de
constiintd, Tmpreuna cu comunistii si
cu tovarasii de drum la organizatii
paralele. Pe scurt, el ofera exemplul
desavirsit de ,,sinistrism” occidental pe
care Soljenitin 7l denunta in nenu-
madrate rinduri Tn cartea lui. Sinistris-
mul Tnseamna a pune Tn aplicare
regula (daca putem spune): doua
greutati, doud masuri. Prea putina
importanta are ce spune un om de
dreapta; cuvintele lui sunt de dinainte
descalificate. Daca el evoca lagarele
sovietice de concentrare nu este pentru
ca iubeste libertatea si detesta
oprimarea omului de catre om, ci
pentru cd a ales, din ratiuni inavua-
bile, lagarul .dreptei” (sau al conser-
varii sau al reactiunii), el cauta
ratiunile avuabile ale unei alegeri
inavuabile. Un regim autoritar de
dreapta, dar moderat, fara ideologie
speciala, fara lagare de concentrare nu
merita mai putin o condamnare mai
severa decit un regim sovietic raspun-
zator Tn cursul unei jumatati de secol
pentru citeva duzini de milioane de
cadavre.

Pentru ce sa ezitam intre
anarhie si bolsevism?

SA NU SE INVOCE textele Tn care
Sartre da vina at long last pe
stalinism. Ne-am Tinteles: dupa
reprimarea revolutiei ungare, a scris
Fantoma lui Stalin, fara a exprima
totusi nici cel mai mic regret pentru
judecatile sau activitatile lui anteri-
oare. Si nu punea T1n discutie
fundamentele ,,smlstrlsmulw” caci
acest monstru picurind de singe era tot
socialismul. Cu alte cuvinte, el nu-si
renega ,,sinistrismul”, intovarasirea cu
comunistii. Nu-1 renega nici Tn
Socialismul care venea din frig, printre
rinduri, influentei ruse, circumstan-
telor accidentale atribuia el
responsabilitatea ,,socialismului
inuman”. Socialismul cu fatd umana al
cehilor apartinea stingii si marxis-
mului. Ideologia era salvata.

Critica retiunii dialectice se ofera
deopotriva unei lecturi marxist-
leniniste, cit si unei lecturi stingiste.
Ultrabolsevismul, dupa expresia lui
Maurice Merlau-Ponty, se manifesta
prin rupturd, revolta, actiune, dar
subzista Tndoiala: oare partidul este cel
care, cu disciplina lui nemiloasa
(fraternitate-teroare), 1si ia raspun-
derea de a smulge oamenii, Tnndmoliti
Tn elementul practico-inert? Ori
spontaneitatea de grup, simbolizata
prin multimea marilor zile revolutiona-
re, cvasifuziunea constiintelor este cea
care oferd modelul societatii viitorului,
al constiintelor cu adevarat eliberate,
transparente unele fata de altele?
Oricare ar fi raspunsul, sinistrismul
subzista intact si, daca pot spune,
agravat: ultrabolsevismul postuleaza
revolta sau, mai bine zis, imperativul
categoric al violentei.

Sartre a descoperit, dupa 1968, ca,
Tn ultima instanta, gindirea lui
ajungea mai curind Ta anarhie decit la
sovietism. Dar de ce ezitarea Tntre una
si cealalta? De ce sa justifici, din
dezgust fata de orice putere, cea mai
deplina, cea mai cruda putere din
secolul nostru? Marxismul ca atare nu
explica nimic.

Tn masura in care Sartre a citit
textele lui Marx, nu se gasesc nici un
fel de urme ale acestei lecturi. El face
aluzie la primul volum din Capitalul si
la teoria plusvalorii, dar aceasta Ti
convine pentru ca ea pare a demonstra
ca utilizatorul 7l exploateaza pe cel
utilizat, posesorul de capital pe
salariat. Nimic nu Tngaduie banuiala
ca el se intereseaza, oricit de putin,de
raporturile lui Ricardo si Marx, de
locul lui Marx Tn istoria gindirii
economice. Cit priveste filosofia de
nedepasit a timpului nostru care, de
altfel, de mai bine de o jumatate de
secol, a devenit cu totul sterild, Sartre
o0 rezuma 1n formule vagi, ce ating
golirea de sens, precum: oamenii Tsi
fauresc istoria dar pe baza conditiilor
materiale date. Cu alte cuvinte, nu
marxismul este cel care I-a condus pe
acest anarhist din temperament spre
fraternizarea cu teroarea stalinista, ci,
dimpotriva, aplecarea lui spre anarhie
l-a facut sa accepte un marxim care Ti
ramfine strain sau din care nu mai
pastreaza decit negatiile si utopia.

Moralismul devenit cult

CEEA CE provoaca oscilarea intre
cele doua extreme, anarhie si
totalitarism, ceea ce a facut din Sartre
mai putin un ideolog decit un filosof al
ideologiei este moralismul devenit cult
al violentei, este rigoarea moralismului
protestant, investit ca refuz al ordinii
sociale. lIzbitoare de-a lungul
itinerarului strabatut de Sartre este
condamnarea morala® a celor care
gindesc altfel decit el. Tn tinerete, se
credea nemuritor, continua sa se
creadd arbitru al binelui si al raului, Tn
acelasi timp refuzind morala sau
subordonind-o politicii. Cine Ti da
dreptul de a se urca pe tronul lui
lehova sau Jupiter, de a cerceta
inimile si rarunchii? Sau, daca omul se
confunda cu actele sale si daca
intentiile nu au importantd, cum stie el
care acte sunt importante si care nu?

Cum sa o stii, de vreme ce omul nu
exista deasupra problemei de a deosebi
ntre bine si rau, Tntre bunatate si
rautate, de vreme ce trebuie sa
asteptam societatea fara exploatare,
fara oprimare pentru a scrie o etica?
Este de ajuns se se postuleze imperati-
vul categoric al revoltei, Tn ultima
instanta, imperativul categoric al
violentei, si Tncercarea a reusit. E in
reguld. Citeva mii de studenti devas-
teaza Sorbona, se joaca de-a Revolutia,
reconstruiesc universitatea si lumea,
fac dragoste, vorbesc, vorbesc...

Cum nici marxismul, nici existen-
tialismul lui Sartre nu au continut
politic definit, Sartre poate sa mearga
de la Adunarea democratica revoluti-
onara™ pina la Tntovarasirea cu
stalinismul, sa recunoasca milioanele
de concentrationari Tn Uniunea
Sovietica, fara ca totusi sa o rupa cu
comunistii, s& condamne represiunea
revoltei ungare, ca si cum aceasta s-ar
desparti de ansamblul pe care el 1l
aproba sau la care se resemneaza, sa
scrie ca dictatura proletariatului
reprezinta un concept contradictoriu,
continuind totodata sa se proclame
marxist, fara sa Tncerce cea mai mica
tulburare de constinta, Tn sfirsit, sa se
Tndeparteze de comunisti, deoarece
citeva mii de studenti si muncitori au
trait experienta grupului Tnh comuniune
si visau la anarhia lui. Chiar si
,.stingistii” din banda pina la Baader Ti
inspira o oarecare simpatie, iar el, cel
pe care milioanele de concentrationari

nu-1 Tmpiedicd sa doarma, tine
conferinte de presa, ca sa denunte
suferinta singuratatii impuse lui
Baader si tovarasilor lui. (El nu stie
ca, probabil, la inceput Ulrike Meinhof
primea bani de la serviciile secrete ale
Germaniei de est).

Ca s-a dus Tn pelerinaj rind pe rind
si fara alegere la Belgrad, la Havana,
la Moscova sau Pekin nu-1 stinjeneste
nicidecum; raspunzator pentru toti
oamenii, dar nu pentru actele lui
trecute. Ca se simte Tn mai buna
companie cu ,,Victor’3) decit cu Stalin
(pe care probabil nu I-a vazut nicio-
data) sau chiar cu Fidel Castro (in care
a crezut ca descopera un prieten), se
poate. Totusi, nu si-a renegat luarile
de pozitie anterioare. Exista dreapta si
stinga. Exista lagare de concentrare pe
care nu le i&rti si cele pe care le
tolerezi. Existd asasini buni si rai.
Marxismul ramine filosofia de
nedepasit a epocii noastre si cei care se
reclama de la ea sunt intotdeauna de
partea buna a baricadei; cei care apara
libertatea Tmpotriva acestei filosofii de
nedepasit, de partea cea rea.

Tntr-un sens, Simone de Beauvoir
are dreptate sa spuna ca Alexandr
Soljenitin 7l cunoaste prostpe Sartre
(cu toate ca 1l cunoaste mai bine decit
Sartre pe Soljenitin). Totusi, ea nu se
Tnsealda mai putin asupra esentialului:
dacd acest Zek l-ar cunoaste mai bine
pe ,,maestrul de gindire” al Occiden-
tului, l-ar dispretui Tncd si mai mult.
Ca persoana, Sartre Tntruchipeaza tot
ceea ce respinge Soljenitin: negarea
regulilor morale, refuzul distinctiei
imemoriale Tntre bine si rdu, sacri-
ficarea oamenilor si justificarea cri-
melor Tn numele unui viitor nedefinit
(n toate sensurile acestui adjectiv), pe
scurt, ticalosia prin ideologia-ticalosie,
care Tmbraca, Tn cazul lui Sartre, o
forma purd, ticdlosia prin delegatie,
pentru ca el nu omoara pe nimeni,
pentru cd nu ar face rau nici unsi
muste si nu ia parte la istorie decit cu
pana. Cind 7l aproba pe jumitate pe
Stalin, cind 1l aproba fara rezerve, dar
cu titlu provizoriu, pe Castro. Nu
condamna niciodata demersul insusi,
pe care Soljenitin 7l socoteste dez-
gustator: crimele Tn numele ideologiei.
».Maestru de gindire” Tn Occident, scrie
Soljenitin. Cu toate c&, din timpul
vietii chiar, apartine deja trecutului,
Sartre ramine, daca nu maestrul de
gindire, macar cel mai reprezentativ -
fie el si caricatural - din intelec-
tualitatea europeana sau, daca
preferam, dintre intelectualii de
stinga. Are prea micd importanta ca
cea mai mare parte a acestora nu mai
citesc astazi Fiinta si Neantul sau
Critica ratiunii dialectice, pe care
Foucault, Deleuze sau Althusser le-au

Tnlocuit, el este cel care, mai mult decit

oricare altul, a facut respectabil, ce
spun, cvasiobligatoriu, ,,sinistrismul”.
Nici unul dintre regimurile autoritare
de dreapta, nici cel al coloneilor din
Grecia, nici cel al lui Franco Tn Spania
nu-i pare lui Soljenitin sau altor
disidenti din Uniunea Sovietica
comparabil cu tirania care apasa pe
popoarele Uniunii Sovietice. Nici unul
nu a comis atttea crime, nici unul nu a
aservit pina la asemenea limite
gindirea. Cei doi Sartre si toti cei care
1l urmeaza ne interzic sa condamnam
Uniunea Sovietica, cu conditia sa
acceptdm mai Tntli sinistrismul si s&
participam la miscarea socialista.

Un dialog inutil

CE AR FI ADUS un dialog Tntre
Soljenitin  si  Sartre? Nimic.
Comparatia dintre numarul respectiv
de victime, de la despotism la
despotism, ar fi refuzat-o deopotriva,
chiar daca din motive diferite, amindoi
barbatii. Sartre pentru ca prietenii
agresorilor pretind sa elibereze
oamenii, pe cind ceilalti vor sa mentina
nedreptatea si dezordinea stabilit;

Soljenitin, pentru ca Tn afara si dincolo
de numarul victimelor, regimul
sovietic Ti pare Tn mod intrinsec
pervertit, deoarece minte si obliga la
minciuna. Coloneii greci ,,salvau”
Grecia, Franco ,,salva” Spania crestina:
nici unii, nici altii nu creau un univers
de minciuna obligatorie. Tn Spania
cenzura se numeste cenzurd, nu rolul
conducator al Partidului. 1Tn
universitati, pe strada, fiecare vorbeste
n limba lui; toate cartile sau aproape
toate pot fi traduse si publicate.
Regimul nu este nici democratic, nici
liberal; el nu este totalitar, iar crlmele
lui nu sunt sacralizate de catre
ideologi.

Comparat cu regimul lui Brejnev,
cel al lui Franco trece, pe buna
dreptate, drept liberal. Cineva de
stinga, liber-cugetator, judeca o
asemenea afirmatie drept scandaloasa,
monstruoasa. Soljenitin o socoteste
adevarata, evidenta. E nevoie de tot
,,Ssinistrismul” intelectualitatii
occidentale, casa te Tndoiesti de asta.

Prietenul meu,
Manes Sperber

TN VIENA de dupa primul razboi,
Manas Sperber a aderat la partidul
comunist. Poate ca as fi cedat aceleiasi
tentatii, dacd as fi trdit ca el naruirea
unei lumi. Dar din ziua in care I-am
ntTlnit la Andre Malraux, catre 1936,
el nu a reactionat niciodatd la Tntim-
plarile din ultimii patruzeci de ani Tn
functie de credinta lui dezamagita. Noi
nu am judecat mereu Tn acelasi fel un
eveniment sau altul; nimeni nu detine
adevarul. Daca prin natura lui,
trecutul este supus la o |nterpretare
legitima, cum s-ar oferi unui diagnos-
tic garantat istoria care se faureste? Se
poate ca Manas sa ramina mai legat de
ideile economice ale socialismului,
decit mine. Se poate ca sa se Tncreada
mai mult decit mine Tn planificare sau
Tn etatizare. Are prea putma importanta.

Daca prietenia noastra a strabatut
fara nori ultimii patruzeci de ani este
pentru ca el o rupsese nu numai cu o
revolutie tradata, cu un regim tota-
litar, cu o ideologie care de acum incolo
slujea la justificare a ceea ce nu putea
fi justificat, ci si pentru ca reflectia lui
asupra tragediei marxismului TntTlnea
totodata liberalismul meu instinctiv si
credinta disidentilor sovietici.

Mesajul lui Soljenitin se rezuma,
mi se pare, Tn doua propozitii cardi-
nale: existd ceva mai rau decit sardcia
sau oprimarea, este minciuna; ce ne
Tnvata secolul nostru este capcana
mortala a ideologiei, iluzia de a trans-
forma dintr-odata soarta oamenilor si
de a organiza societatile prin violenta.

Soljenitin nu cheama la o cruciada
Tmpotriva totalitarismului sovietic, el
nu doreste pentru tara lui o revolu'gie
care ar provoca haosul, ar raspindi, si
ea, valuri de singe. Cel mai mare
scriitor al tarii sale, poate cel mai mare
al timpului nostru, se loveste si se va
lovi de conspiratia ideologilor nepoca-
iti, mai stdpini ca niciodata Tn Occident
pe presa, pe radio si pe televiziune.
Dar el Ti va aduna Tn jurul sau,
puzderie Tn tacere, pe toti cei care nu
vad drept altjLprotectie Tmpotriva
delirurilor fanatismului, drept alta
speranta pentru viitor decit respectul
regulilor morale si refuzul ticélosiei
prin ideologie. Lui Sartre si celor de-o
seama cu el nu avea nimic sa le spuna;
Tn Manas Sperber ar fi recunoscut un
frate.

Traducere si prezentare de

Gabriela Duda

Benny Levy
2) Miscare Tntemeiata de Sartre,
David Rousset si Gerard Rosenthal.
- Cf. de aceeasi autori: Discutii despre
politica (Gallimard, 1949).
3) Benny Levy
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Afacerea muschetarilor

< O noua adaptare pentru marele ecran a
Celor trei muschetari, in regia lui Stephen Herek,
produsa de studiourile Disney, va avea Tn curind
premiera, asa ca multe edituri franceze pregatesc
noi editii ale romanului lui Dumas Tn colectii
populare si Tn tiraje mari. Tn imagine, o scena din
noua versiune a eternilor muschetari.

John Grisham
grabit

= Cunoscutul autor american al romanelor The
Firm si The Pelican Brief care au fost si
ecranizate, s-a grabit sa termine pina la sfirsitul
anului trecut The Chamber, cel de-al cincilea
roman ai sau, o poveste despre coridorul mortii din
Mississippi. Studioul de film Universal Pictures a
si cumparat drepturile ecranizarii pentru suma de
3,75 milioane dolari.

Jurnal african

gine) este povestirea
grea de deziluzii si
plina de sarcasm a
unei calatorii recente
n tara natala, Africa
de Sud. Autorul exilat
regleaza conturi perso-
nale cu Nelson Man-
dela si F. De Klerk,
acuzindu-i ca se folo-

sesc de razboaiele
tribale. De altfel, Tn
1990 cind Mandela a

Henry Miller

= Scriitor si perso-
nalitate culturala,
Henry Miller a suferit
inevitabila eclipsa
postmortem. Se par cd
a venit vremea redes-
coperirii lui odata cu
aparitia Tn librariile
franceze a primului
sau roman, Moloch,
needitat vreodata, si a
unei biografii (Henry
Miller, o viata}, poate
cea mai concentrata si
mai completa din cite
existd ptna astazi si
datorata englezului
Robert Ferguson.

Celine -100

*VVolumul Calato-
rie la capatul noptii
(1932) al lui Caline
(1894-1961) a con-
stituit o cotitura in is-
toria romanului fran-
cez si a inaugurat pri-
ma polemica asupra
premiilor literare.
Daca lui Caline i-a
scapat Premiul Gon-
court, Premiul Renau-
dot a asigurat totusi
gloria acestui roman.
Amintirea lui Caline a
ramas ca aceea a
autorului celui mai
aparte din anii razbo-
iului si din anii post-
belici. La Tmplinirea a
o suta de ani de la
nasterea acestui scri-
itor, Magazine litta-
raire din luna ianu-

Mereu ,in linia focului"

« Tn Vvirsta de 39 de ani, actorul american

John Malkovich are Tn urma sa o carierd de doud
decenii petrecute pe scena si pe platourile de
filmare. El a aparut Tn peste 50 de productii ale
Companiei de teatru Steppenwolf din Chicago, iar
Tn 1982 si-a facut debutul la New York, Tn piesa
Adevaratul Vest, de Sam Shepard. A jucat Tn
multe filme, printre care Cerul primejdios,
Imperiul soarelui, Colinele care ucid, Locuri in
inima, Legaturi primejdioase, cele mai recente
fiind Oameni si soareci (Tn 1992) si Tn linia
focului (1993). Tn prezent, el scrie adaptarea
pentru scena a romanului din 1988 al lui Don
DelLillo Libra, o biografie fictiva a lui Lee Harvey

Oswald, piesa pe care 0 va reEiza_ la_teatrul din
Chicago. Tn imagine: John Malkovich intr-o scena

din Tn linia focului.

Dincolo de legenda

< Raymond Radi-
guet (In imagine) a-
partine unui mic nu-
mar de mituri literare.
Destinul sau fulgera-
tor a fost un model de
precocitate. Opere
complete, pe care le
publica Julien Cen-
dres si Chloa Radiguet
la Editura Stock con-
firma prodigioasa
traiectorie strabatuta
de acest meteor. Poet
la 15 ani, romancier la
17, sef de scoald la 18,

Silvina
Ocampo

< Poeta Silvia
Ocampo, prietena lui
Borges si una din ma-
rile figuri ale litera-
turii sud-americane, a
murit la sfirsitul anu-
lui trecut, la Buenos
Aires, la virsta de' 90
de ani. Apartinind
unei familii aristocrate

Cu moravuri europene, -A

ea a frecventat ate-
lierele lui Leger si
Chirico, si a facut par-
te din grupul revistei
Sur lansata in 1931 de
una din cele sapte
surori ale ei, Victoria.
Despre ea, Borges spu-
nea: ,,Ne vede ca si
cum am fi-transpa-
rentd, ne vede si ne iar-
ta. E inutil sa Tncerci
sa o Tnseli."

,Da-ne
libertate"

< Acesta este titlul
ultimului roman al
scriitorului Inoue
Mitsuharu, aparut
postum. Actiunea ro-
manului se petrece n
anul 2001, Tntr-un pe-
nitenciar Tn care sint
internati 400 de pri-
zonieri. Este o Tnchi-
soare Tnfiintata in
1996 pe insula Seiko,
dupa un model scan-
dinav. Cu o mare vari-
etate de stiluri - me-
morii, interviuri, poe-
me, scrisori si testa-
mente - autorul des-
crie vietile unor oa-
meni care au comis
crime 1Tn cautarea
libertatii. Mitsuharu
intentiona sa stilizeze
aceasta lucrare pntru
a fi publicata Tn volum,
dupa aparitia ei sub

rapus de tifoida la 20
de ani, patru luni si
douazeci de zile,
Radiguet a lasat o

Paradis. Jurnal afri-

vizitat Franta la invi-
tatia lui Mitterrand, I-a
rugat calduros pe
Breytenbach sa se
Tntoarca “acasa”, dar
acesta a refuzat.

<= Tintoarcere fn

can de Breyten
Breytenbach (in ima-

ALZAC abia Tsi Tncepuse cu vreo sapte ani

opera care face sa

arie 1i dedica un Tntreg > » SO 2
i i paleasca un batrin. in

dosar. Tn imagine: e |
Caline Tn aprilie 19186, cele 940 de pagini sint
vazut de Simone incluse povestiri, pie-
Saintu. se, pantomime, come-

Balzac - din care ttnarul viitor autor al Fratilor
Karamazov avea sa traduca romanul Euganie

implinise 39 de ani, nici nu concepuse nca proiecBkandet in ruseste — I-a stimulat pe Dostoievski
totalizator al Comedei umane, scrisese Euganiesusi sa se ,,dezlantuie”, sa fie la rindul sau ,,un

BTnainte cariera de romancier, abia daca

Grandet si Pare Goriot, dar nu scrisese Tnca
Verisoara Bette, nici Splendorile si mizeriile
curtezanelor, nici atitea altele dintre capodoperele
sale, Balzac abia se lansase cu adevarat, drtd foarte
tinarul Dostoievski - un adolescent de 17 ani,
pasionat de literaturd, 7i consemneaza si Ti exalta
numele. Anunta victorios ca i-a citit cartile/abia
aparute, la drept vorbind, mai bine spus Tn curs de
aparitie - mai urma peste un deceniu supraomenes-
te de productiv!), le-a citit pe toate - si ca e vorba
nici mai mult nici mai putin decit de ,,un urias".
Citez dintr-o scrisoare adresata de tinarul dar deja
expertul Feodor -Inca o data: Tn virsta de 17 ani -
fratelui sau Mihail Dostoievski - Petersburg, 9
august 1838: ,,Deci te lauzi cu faptul ca ai citit mult.
Nici eu, la Petersburg, n-am citit mai putin decit
tine. L-am citit Tn Tntregime pe Hoffman, Tn ruseste
si Tn nemteste, aproape tot Balzac. Balzac e urias!
(semn de exclamare...). Caracterele lui sint creatii
ale spiritului universal! (iar semn de exclamare,
pentru a sublinia descoperirea...). Nu spiritul vremii,
ci Tnsesi mileniile au pregatit prin framintarile lor, o
astfel de dezlantuire a sufletului omenesc."

Transcriu dupa excelenta antologie realizata de
Albert Kovacs sub'titlul Dostoievski - Scrisori
despre literatura si arta, prima de acest fel
Tntocmita Tn afara granitelor Rusiei - continind sute
de texte de un interes iesit din comun.
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urias* si sd Tntrupeze in personajele sale — dupa
Tncurajatorul model al confratelui nascut la Tours cu
doar doua decenii Tnaintea sa — nu numai ,,spiritul
vremii” (nici asta n-ar fi fost putjn), ci de-a dreptul
»Spiritul universal” Tntr-una din expresiile sale
nemuritoare; pornind de la nerecunoscutul inca n
epocd model francez a ajuns el Tnsusi sa-si exercite
puterea si influenta asupra literaturii franceze -
este de ajuns pentru a masura amplitudinea
»Socului" provocat de lectura sa sa citesti eseul lui
Andrd Gide despre clasicul rus si sa te gindesti o
clipa cit 7i datoreaza marii autori francezi ai
secolului 20, Proust si Caline, Bernanos si Camus si
Mauriac... Dar de indatorat - o datorie marturisita
de la Tnceput, chiar in uimitoarea scrisoare de la 17
ani, marii rusi s-au Tndatorat fntn, fata de literatura
franceza, - si e bine cd au stiut sa o faca; repede si
din plin si fara sa renunte la a fi ei Tnsisi,
dimpotriva, descoperindu-si prin lecturi prompte, Tn
viteza explorate si asimilate - identitatea, mai

corect zis: europenismul profund si universalitatea

propriei ,identitati"...

Lui Balzac - recunoscut ca ,,urias" de la primele
carti, Tnainte ca el sa fie de cétre ,,ai sai" recunoscut
ca atare (critica vremii prefera incd pe G. Sand si
Eugane Sue, nici ei desigur de lepadat, dar pina la
Balzac mai era cale lunga de strabatut, cale
,lerarhica" pentru a spune asa...), i se alatura -

dii muzicale etc. Boala
a Tmpiedicat crearea
unor previzibile capo-
dopere. Nimeni nu se
Tndoieste ca Raymond
Radiguet ar fi devenit
unul dintre cei mai
mari  scriitori  ai
secolului XX.

forméa de serial intr-o
revista, dar a inter-
venit Tmbolnavirea si
decesul sau Tn mai
1992. Astfel, cartea se
sfirseste fara gasirea
unor solutii ale proble-
melor libertatii umane
Tn secolul al XXI-lea.

printre ,,descoperirile” si afinitatile foarte tinarului
Dostoievski - Victor Hugo, si el incd destul de tinar
- abia Tn curs de a-si face opera fundamentala...
Victor Hugo mai avea Tn fata peste 40 de ani de
creatie dezlantuita, cind - la 19 ani netmpliniti -
Feodor 171 scria tot fratelui sau Mihail, despre Homer
si Hugo pur si simplu Tn "aceeasi fraza, citez dupa
antologia mentionata: ,,in ceea ce-i priveste pe
Homer si Victor Hugo, tu, mi se pare, dinadins nu ai
vrut s ma intelegi.(...) In Iliada, Homer ne-a dat
organizarea lumii antice spirituale si pamintene cu o
forta egald cu care ne-a dat Hristos acelasi lucru
pentru lumea noua. Acum ma intelegi? Victor Hugo
ca poet liric (...) este imcomparabil, nimeni nu il
Tntrece, nici Schiller, nici liricul Shakespeare (am
citit sonetele lui Tn franceza), nici Byron, nici
Puskin".

Si se cam stie ce era Puskin pentru Dostoievski -
intangibilul. Dar sa mai citez cite ceva din scrisoarea
adresata bietului frate Mihail care nu intelege ori se
face cad nu Tntelege si care ceva mai incolo are parte
de aceasta fraterna caracterizare: ,,esti un om jalnic!
si mai si faci pe desteptul!”, — iata cum i se deschide
capul ca sa priceapa si el despre ce si despre cine e
vorba: e vorba deci de Hugo: ,,Numai Homer are o
atare Tncredere nemarginita Tn vocatia sa, o credinta
inocentd Tn zeul poeziei pe care 1l slujeste - si Victor
Hugo 1i seamana..." Sa fi inteles pTna la urma bietul
frate.Mihail, despre ce e vorbe ?

Lucian Raicu

’



Operatiunea
Epsilon

< Sase luni dupa
debarcarea din 1944,
zece savanti atomisti
germani sint rapiti de
serviciile secrete bri-
tanice. Cursa_pentru
bomba atomica era
decisiva pentru sfir-
situl razboiului. Prin-
tre cei zece prizonieri
speciali se aflau si
Werner Heisenberg,
premiul Nobel pentru
fizica 1932, si Otto
Hahn, viitor premiu
Nobel pentru chimie,
1945. Tn mai 1945 el
sint transferati la
LFarm_Hali”, Tinga
Cambridge, unde ra-
min pina in decem-
brie. ,,Dosarul_Epsi-
lon”, secret pina de
curind, reuneste con-
versatiile dintre ei, in-
registrate fara stirea
lor. Lectura acestui
dosar, aparut si la
Editura Flammarion,
n decembrie trecut, e
surprinzatoare pentru
problemele de etica pe
care si le puneau si
pentru un anume
climat de neincredere.

Rabelais -
400

= Cea de-a 400-a
aniversare a nasterij
lui Rabelais continua
Si in 1994 si ea a
prilejuit si editarea
unei biografii - Ro-
manul lui Rabelais de
Michel Ragon (Edi-
tura Albin Michel) - o
povestire picaresca si
emotionanta al carei
personaj e sensibil,
profund uman, cre-
dincios dar detestind
tiraniile religioase.

Monografie
Klaus Michael
Griiber

= intr-o foarte fru-
moasa carte consa-
crata regizorului ger-
man Klaus Michael
Gruber (in imagine),
subintitulata Trebuie
ca teatrul sa treaca
dincolo de lacrimi,
numeroase erso-
nalitati culturale ras-
pund invitatiei Festi-
valului de toamna si a
Academiei experi-
mentale a teatrelor
Fcoeditori ai volumu-
ui de fatd) si a celor
doi  directori ai
lucrarii- George Banu
si Mark Blezinger.

Destin funest

« Destinul funest al Celor sase sotfi ale lui
Henric VIII, e evocat Tntr-un volum publicat sub
acest titlu la Editura Mondadori. Amplul studiu
este semnat de cercetatoarea engleza Antonia
Fraser, sotia dramaturgului Harold Pinter.
Autoarea are o predilectie pentru figurile
feminine ale istoriei: ea a mai semnat volumele
Regine razboinice, Umbra Evei, Maria a Scotieli,
dar nu i-a uitat nici pe marii barbati ai Angliei,

precum Cromwell, Charles 11

etc. Antonia

Fraser Tncearca sa gaseasca, dincolo de legende,
realitatea Tntotdeauna mai complexa si mai
interesanta. Tn imagine: ,Henric VIII la
patruzeci si noud de ani” de Holbein cel Tinar
(Galeria Nationald din Roma).

Noul film al lui Mocky

e Jean-Pierre
Mocky este unul
dintre regizarii_cei
mai activl ai cine-
matografiei franceze.
Autor al unor tdioase
comedii de moravuri,

cu umorul sau vitrio-.

lant, el pare sa dis-
pretuiasca institutiile,
religia, armata si
?olltlca, aparind in
iligran adevaratele
valori ale societatii.
Vedetele filmului
francez accepta cu
ochii Tnchisi sa cola-
boreze cu el. Actorul
Michel Serrault este
un obisnuit al univer-
sului sau. Buna seara
este cel de al saptelea
film facut Tmpreuna,
Tmbracat de sarba-
toare, acest Sherlock
Holmes-Bunul Sama-
ritean se invita sa
doarma la unii si la
altii, servind de confi-
dent, de Tmpaciuitor
al unor cupluri in
deriva. Jean Pierre-
Mocky are o serie de

planuri noj: Turisti,
oh yes! este un film
european pe care il va
turna in aprilie, avind
ca subiect tribulatiile
n capitala franceza
ale unui rus si ale
unei mongole care
habar n-au de limba
francezd. Mocky mai
spera sa_realizeze
catre sfirsitul anului,
Floarea de rubin, 0
fresca a lumii cerse-
torilor din cartierul
parizian Pigalle al
anilor 1944-45. in

imagine: Michel
Serrault in filmul
Buna seara.

Sam Wanamaker

= Recent a Tncetat din viata actorul si
regizorul american Sam \Wanamaker. Nascut la
Chicago in 1919, victima a maccarthismului,
Wanamaker s-a dus sa lucreze in anii ‘50-in
Marea Britanie. Apoi si-a continuat cariera pe
ambele coaste ale Atlanticului, realizind mai
multe seriale englezesti si americane, precum
Colombo, regizind opere la Covent Garden din
Londra, la San Francisco, Sydney si Chicago. El
ajucat si in filme, cel mai recent fiind Superman
1V (1986). Specialist in Shakespeare, Wana-
maker a creat fundatia ,,Shakespeare Globe",
destinatd sa duca la renasterea din cenusa a
Teatrului Globe al marelui Will. Fiica iui
Wanamaker a declarat ca la 23 aprilie 1995 se
va aduce un omagiu tatalui sdu cu prilejul
incheierii lucrarilor de reconstructie a Globe-ului.

Europe(s)

= Atacurile dez-
lantuite de cartea sa
Verbatim si de demi-
sia de la presedintia
Bancii europene pen-
tru reconstructie si
dezvoltare, Jacques
Attali le raspunde
printr-o noua carte,
Europe(s) (Editura
Fayard) - cuprinzind
reflectii despre Eu-
ropa care trebuie sa
inglobeze si tarile din
Est, impotriva Maas-
tridit-ului si a vasa-
litatii fata de America.

Premii

*Vladimir Ma-
kanin a obtinut Pre-
miul literar rus, creat
anul trecut, pentru
cartea sa Masa
acoperita cu pisla si
cu o carafa. Dar acest
premiu nu s-a acordat
In unanimitate. Multi
ar fi_preferat cartea
lui Oleg Yermakov —
Semnul bestiei, de-
spre razboiul din
Afganistan. Un ziar
moscovit a publicat
chiar un portret al lui
Yermakov Tnainte de
hotarirea juriului,
anuntind cé era abso-
lut convins ca scrii-
torul va obtine pre-
miul. Se estima un
esec de 1%. Premiul
literar ,cel mic", spon-
sorizat de un om de
afaceri britanic care-si
pastreaza anonima-
tul, a fost atribuit lui
Victor Pelvin pentru
romanul sdu fantastic
Lampa albastra.

Praf

= Scriitorul ame-
rican Jay Mc Inemey
(in _imagine) a
publicat o carte de
succes intitulata 30
de ani si praf, avind
ca subiect dezama-
girea unei generatii
care se credea etern
tinara, talentata,
inteligenta si care

descopera ca nimic nu
se petrece asa cum a
dorit.

Biografie
Malraux

= Dandy erudit in
anii ‘20, scriitor ang -
jat in anii ‘30 si ‘40,
om de stat in anii ‘60,
dar mai presus de toa-
te artist si teoretician
al artei, Andra Mal-
raux nu putea sa nu.
faca si el obiectul unei
biografii, gen atit de
pretuit de cititorii
occidentali. Curtis
Cate (care a mai scris
biografii consacrate
lui Saint-Exupary si
George Sand) si-a
publicat luna aceasta
cartea intitualta sim-
lu Malraux ' la
ditura Laffont.

John
Ashberv

Cele mai bune sint zilele ploioase,

Exista o anumita permanenta in unghiul

Pe care lucrurile 1l fac cu pamintul;

In raminerea de dupa scuze.
Vitezometrul e la apus.

Chiar si In timp ce vorbeam soarele incepuse
a disparea dupa un nor.
Perfect asa este mai bine sa gindesti
contururi vagi
Dar invelindu-si strimt dispozitia,
Aproximativ o veselie razbunatoare. Si
n padure
Totul e de-asemeni echivalent.

Cred ca-mi placeai mai mult cind de-abia
daca te cunosteam.
Dar indragostitii sint ca pustnicii
sau ca pisicile:'nu stiu
Cind sa intre, cind sa stea
Din culesul smicelelor pentru cina,
in mica statie te asteptam

Si voi continua, cu tot interesul
Pe care-l port planurilor tale si viitorului
Stelelor ma inseteaza
De o cadere in genunchi cautind
Prin rumegus dup
fericire.

June si pustii nu vor privi, mai curind,
Tnspre noi.
Si ia-ti curaj atunci e atunci
Cind acest nor ne imagineaza pe noi si tot ce
povestea noastra
,Vafi putut deveni vreodata, si ne ajungem
Din urma, dar ajunsii sint altii.

Si cu asta Intreg orasul de trezeste la viata
Ca un loc unde poti crede Tn miscare
Catre un nume anume, fiind acolo, si apoi
E mai multd actiune recazind improspetita
in moarte.
Putem supravietui furtunilor, uzindu-ne

Ca palarii curcubee, tematori sa numaram
Thapoi pasii
Catm un trecut ce fusese recent al nostru,
Tematori sa nu gasim, acolo, o petrecere
Oh, 1n toatd viata ta ai mai fost oare astfel
Hartuit, Tnctt se potrivi gindului tau?

Unde unii inca hoinaresc pe mal
in amestecata
Umbra de pruni si soare tirziu, resemnati
Instapinirilor de pe celdlalt mal, amestecam
Complimente senine si la urma degustam,
Pretioase, rezervele.

Acest poem se ocupa cu limbajul la un nivel
foarte simplu.

Priveste-I vorbindu-ti..Privesti pe fereastra

Sau te prefaci agitat. 1l ai dar nu 1l ai.

il ratezi, te rateaza. Va ratati unul pe altul.

Poemul e trist fiindca vrea sa fie al tau si

nu poate.
Ce Tnseamna un nivel foarte simplu?
inseamna asta si asta si alte lucruri,
Punind un sistem al lor in joc. Joc?
Ei bine, de fapt, da, Tnsa consider jocul a fi

Un lucru extrinsec mai profund, textura unui rol

Tnchipuit,
Ca-n Tmpatrtirea gratiei In lungi aceste zile
de august, K
Fara dovezi. Final deschis. Sinainte sa-ti dai
seama
Sa pierde Tn aburul si flecareala masinii
de scris.

S-a mai jucat o datd. Cred ca existi numai
Ca sa ma sicii sa-l fac, la nivelul tau,

si atunci tu - nu esti acolo
Sau ai adoptat o atitudine diferita. Si poemul
M-a coborit usor linga tine. Poemul esti tu.

Traducere de
Cristina llina SalajanuJ



Cazu] Salcudeanu
vazut altfel

» Tn CUVINTUL (nr.7/1994) loan
Buduca vede cazul Salcudeanu Tn alta
lumind decit aceea Tn care l-a asezat
campania de presa din toamna.
Scandalul de la Ministerul Culturii ar fi
fost regizat, se sugereaza, chiar de forte
care girasera numirea ministrului,
nemultumite de unele initiative si decizii
ale acestuia. loan Buduca aminteste
citeva: scrisoarea adresata regizorului
Andrei Serban Tn care era rugat sa
revina la directia Teatrului National;
participarea neoficiala a ministrului la
intilnirea de la Muzeul Taranului
Roman cu Monica Lovinescu si Virgil
lerunca; propunerea facuta cu acel prilej
lui Virgil lerunca de a edita o revista
finantata de Ministerul Culturii;
promisiunea de a interveni pentru
retrocedarea catre Monica Lovinescu a
apartamentului lui E. Lovinescu; ideea
de a introduce Tn bugetul ministerului a
unui capitol special dedicat ,,culturii
scrise”. ,,Una peste alta - scrie |. Buduca
Tn Cuvintul - cuiva nu i-au placut
initiativele lui Petre Salcudeanu. Cum
sa scapi de un ministru Tn Romania de
azi? Nu mai poti sa chemi minerii n
Bucuresti. Dar poti organiza Tnscenari
simple, la care este invitata si presa".
Este de reflectat la ipoteza lui loan
Buduca: Tn acelasi numar al Cuvintului
prozatorul Stefan Agopian, nemultumit
de felul cum i-a fost recenzata in
Romania literara ultima carte, ajunge
la o0 opinie negativa despre toata critica
revistei noastre, care ar fi fost lasata ,,pe
mTna unor Tncepatori”. Ne punem totusi
Tntrebarea: ar fi formulat Stefan Ago-
pian aceasta concluzie daca recenzia
care 1l privea Ti era favorabila? « Cu

toata criza apar noi publicatii, cum este
acest SPECTACOL (redactor-sef:
Maria-Luiza Cristescu), revista lunara
din al carei prim numar sintem anuntati
ca s-au tras 80.000 de exemplare. Un
tiraj impresionant, la noi si n zilele
noastre, dar nu stim cit de realist.
Dintr-un articol introductiv, semnat de
Dan Mucenic, aflam cam ce urmareste
redactia: ,,Revista Spectacol s-a ivit
dintr-o, aparent, paradoxala modestie
orgolioasd. Ea nu doreste, neaparat, sa
demonstreze ceva; ci sa ilustreze. Ea nu-
si propune sa facd ordine Tn ograda prin
care se Invirteste; ci sa informeze despre

ceea ce urmeaza sa se petreaca acolo. Tn
ceea ce priveste programul sau, atit cit
se poate desprinde dintr-un prim
numar, nu ambitioneaza decit sa-si
Tndemne cititorii sd intre Tn salile de
spectacol, Tn librarii, Tn &xpozitii
Accentul este pus, asadar, pe actiunea
informativa si nu pe judecata critica
(,,nu-si propune sa faca -ordine"). n
spiritul aceleiasi ,,modestii orgolioase"
Dan Mucenic ne asigura linistitor: ,,Stim
foarte bine ca n-am descoperit vreun ou
al lui Columb". Fireste, din moment ce
Columb Tnsusi nu descoperise vreun ou
ci... America!

Icoana cu trei miini
si imparatul lulian

* Tmparatul lulian I-a convocat pe
loan Stoica, la Craiova, Tntr-un anumit
loc si la ora fixd, sa dea explicatii “la
romii care au depus la Caritas." Ca nu
care cumva sa-i treaca prin cap lui loan
Stoica ideea ca Tmparatul glumeste,
acesta a convocat si presa. Anuntul

Limparatului*, ca

vorbeste n
numele a 30.000
de tigani

nati, ridicd urma-

toarele semne de

Tntrebare: 1) de

unde i se trage

LTmparatului*

autoritatea? 2)

daca aceasta

autoritate e reala,

iar lulian e

recunoscut ca
Tmparat de 30.000 de cetateni ai
Romaéniei, Constitutia ar trebui
modificatd la capitolul despre tipul de
stat, Romania fiind prima republica din
lume care Tnglobeaza o Tmparatie; 3)
daca ,,imparatul” 7l ameninta cu atita
parapon pe loan Stoica, nu cumva o face
si din pricina ca o fi depus si el ceva la
»Caritas" si a ramas cu btizele umflate?
¢ Un interesant supliment literar
cuprinde cotidianul OBSERVATORUL
din Chisinau. Din pacate, ca si dincoace
de Prut, revistele de cultura apar cu
mare greutate si la Chisindu -
Academia Romana protesteaza Tmpo-
triva rostirilor electorale ale lui Mircea
Snegur, cele despre limba
moldoveneasca si alte asemenea
bazaconii. N-ar fi fost rau daca protestul
ar fi luat la ochi si limba de lemn in care
se exprima Snegur ¢ TINERAMA
anuntd ca un deputat Tn Parlamentul
Roméniei a fost informator al
Securitatii, anunt pe care il probeaza cu
o fotocopie. Parlamentarul cu dosarul e
Dragomir Aurel de la PUNR. Descope-
ritorul sau e, ca de obicei, loan Itu.
Dupa aceasta descoperire,
Parlamentarul ar trebui sd voteze in
regim de urgenta legea privitoare la
accesul la dosarele fostilor informatori.
E intolerabil ca in trecutul unui
parlamentar sa existe astfel de
activitati, ca sa le zicem asa. Un
asemenea om poate fi oricind santajat,
nemaipunind la socoteala ca o persoana
care ajunge Tn Parlament mintindu-si
(fie si prin omisiune) alegatorii nu-si
meritd mandatul ¢ Ziarul armatei face o
greseald raspunzind cu aceeasi moneda
atacurilor din Roméania Mare, adica la
pamflet cu pamflet. « Cum spunea lon
Cristoiu, cu o nimerita formula, Tn
EVENIMENTUL ZILEI, CVT intre-
buinteaza tactica tigancii la atac -

Umor involuntar

,»Si nu abdica Tn nici un chip de la primele acuzatii reluate mereu, ca
si cum ar fi tras printr-un talv nevazut rachiu dintr-un butoi varat sub

masa aceea a galagiei”

Vasile Baran Tn Vremea din 5-6 febr. 1994

»Primul obiectiv al vizitei I-a reprezentat fabrica de avioane de la
Craiova. (...) Consiliul de administratie a cerut sprijinul Guvernului
pentru obtinerea de contracte, Tn acest moment fabrica producand

carucioare.”

Cristian Lupu Tn Vocea Romaniei din 12 febr. 1994

,.Sigur ca sunt cam de stanga, dar adevarul adevarat e ca uneori (de
cele mai multe ori) sunt de stanga, alteori (mi se mai Tntimpla) - de

dreapta.”

Valeriu Cristea Tn Literatorul din 7-14 ian. 1994

,»Domnule Comelju Vadim Tudor, va anunt Tn'mod oficial ca zilele
acestea o sa-mi fac timp sa trec prin Senat. Ma voi Tndrepta cu calm catre
dumneavoastra si, Tnainte sa prinda cineva de veste, 0 sa va trag, fara ura

si fara chef, doua palme. Jart-Jart.”

Antoaneta Dohotariu Tn Ora din 10 febr. 1994

aceasta consta Tn ridicarea fustelor si in
balacarirea adversarului, Tncit cel atacat
se scirbeste sa-i raspunda. Ziarul
armatei nu trebuie sa se puna la mintea
lui Vadim Tudor, ci sa demonstreze
neadevarul atacurilor acestuia * Tn
VREMEA, unul dintre colabortorii lui
Adrian Paunescu Tl denunta scirbos pe
Nicolae Breban, fara probe, evident, ci
fiindca a auzit el ceva de la cineva. in
anumite Tmprejurari, asta de pilda,
auzitul se numeste calomnie. « Dar pe
cine mai sperie un proces de calomnie Tn
Roméania? ¢ Cineva care semneaza
Andrei Gligor ne ataca 1in
LITERATORUL. Atacurile ne-au fost
semnalate, fiindca Literatorul nu se
vede pe piatd. Dacd A.G. ne va ataca,
saptaminal, pina la sfirsitul anului, Ti
vom raspunde. Perseverenta trebuie
rasplatita. « Atragem atentia autorului
stirii din ORA despre aminarea (?)
spectacolului Teatrului de poezie
,.Capricorn" ca lon Stratan nu face parte
din generatia ‘90. Altfel, paginile de
cultura din .Orq sint interesante, Vii si,
mai ales, prompte Tn semnalarea
noutatilor. ¢ Pe o icoana reprodusa cu
proprietara cu tot, in Evenimentul zilei,
a aparut o a treia mina a Fecioarei
Maria. Cel putin asa se vede Tn imagine.
Aceasta minune seamana, din nefericire,
cu cele din Academia Catavencu, adica
miroase a contrafacere. Asta n-ar fi
nimic, dar pentru a da greutate
mistificarii (sau unei eventuale zapaceli
a autorului icoanei) se cere parerea
Bisericii. De ce nu si a Sfintului Duh?
Tn persoana patriarhului Teoctist,
Biserica i-a transmis un mesaj lui
Mircea Snegur, mesaj 'referitor la
pacatul minciunii. Din pacate textul e
scris Tn limba romana, or presedintele
Snegur nu mai Tntelege decit
moldoveneste. ¢« Au aparut Tn ultima
vreme, Tn public, persoane care
semneaza nonsalant Lucian Blaga,
George lvascu. Poate cd asa le-o fi
numele, dar daca fantezia nasilor i-ar fi
facut sa poarte nume ca Stefan cel Mare,
Traian si' Decebal sau Vasile
Porfirogenetul?

Tnlocuitorul

« Aflam din ADEVARUL (nr. 1169),
din articolul ,,Despre Tngeri" scris de C.
Stanescu, ca, la un moment dat, losif
Sava, absentind - motivat - de la
celebra sa ,,Serata muzicala", si-a lasat
invitatii pe mina unui ,,inlocuitor™.
Invitatii s-au numit: Alexandru
Paleologu, Stefan Augustin Doinas,
Mircea Ciobanu si Dan Grigore.
Tnlocuitorul s-a numit George Radu
Serafim (ceva director prin televiziune),
caruia C. Stanescu Ti schiteaza portretul,
astfel: ,,principala Inclinatie a semi sau
sfertodoctului dintotdeauna este abuzul
de citate, un soi de ,,culturofilie”
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furioasa, menita sa ascunda (dar care
tradeaza!) un anume vid si un
nevindecabil complex de inferioritate."...
Tn consecinta ,,sfertodoctul” domn
Serafim a venit ,,cdlare pe Dictionar si i-
a tinut numai in citate pe nefericitii sai
interlocutori (..,); prins cu ocaua mica la
vinzarea culturala, omul nostru cu
musca pe caciula Tsi omoara clientii cu
prefabricate de dictionar buchisite
dinainte sirguincios si zadarnic"... DI.
Serafim, trecut ,,de la Tncrucisarea
miciurinista a lui Hegel cu Marx, la
stupida sfintenie a vietii spirituale
postrevolutionare - nu se multumea
deloc cu rolul sau, fatalmente subaltern,
ci tinea mortis, cu pretul unor mari si
laudabile eforturi, sa se ,,alinieze", sa fie
si el unul dintre Ceilalti, ceea ce este,
evident, o enormitate.” ... Concluzia
autorului: dl. Serafim e lipsit de ,,bun
simt profesional”. Ca dl. Serafim e lipsit
de acest bun-simt si de cultura n-ar fi
nimic si nu reprezinta nici o noutate
pentru nimeni. Mai trist este ca,
Tncaputi, pe mina unui asemenea
amfitrion, ilustrii invitati au devenit
aproape de nerecunoscut! Concluzia
noastra, Tn acest caz, dar si n altele, ar
fi aceea cda, numai de dragul de a aparea
pe micul ecran, nu meritd sa accepti
invitatia oricui.

Cronicar
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