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Intrebati-ma pe mine!

CITITORII atenﬁi al Roméniei literare vor ghici de Indata la ce
se-referé titlul editorialului meu: ta Prepeleacul lui Constantin
Toiu din_numarul 50 din anul trecut. Departe de mine gindul
polemicii. -Dar daca e vorba de Tntrebari menite sa clarifice
istoria Uniunii 7cr||ﬁ)r!lor:d|n timpul dictaturii, mi se pare
preferabil si nu le stilizdm. fn locul Samuraiului, pe care Toiu il
la de martor, si care, auzind Tn trecut multe, pastreaza-si astézi
o tacere de bronz, voi depune marturie eu insumi, in legatura cu

intimplarea al carui rotatgonist am fost si pe care o gasiti
relatata in Prepeleacul mentionat.

" "R da*eie exacte—Era gev’ra—“rncgﬁjutul lul decembrie
HA??s’ <sRd-am \Wgtiat TAtr-adevar pe-bDJR.P., presedintei™
diuimhnBin. 27 noiembrig, zi care in acel an cazuse intr-1
Cauza? Crie¥34f-a™.suts urmarir® Securitatii. 24 de ore din 24;
Dragos Munteamif?*7*2i»1riyOu Dinescu, Plesu, lorgulescu, Aurel

Voiam si adresinnn O. Paler, Al. Paleologu si altiil
noastré era de a o red:; » scrisoare de protest, Idee?
publica doar ia momentul potnvTMbr 7@ d'SCVGIELea fa(t:md-g
document istoric, asa cum fusese eélta parte, uj

intelectuali catre Antonescu. Spirit pollu@iH|i™£p,,-or 100 d«
nevoie mare, Dinescu a vindut, cum se spune,

padure, citind cui voia sa*l asculte Eropriul text, pe care-l
socotea, cu umor, un scuipat Tntre ochii tiranului. Plesu si cu
mine ne-am pomenit pusi sub urmarire Tnainte chiar de a fi cazut
do acord asupra textului. Am fost chemati amindct, ia M.E.l, ia
tovarasul Aurelian Bondraa, actualmente rector al unei
Universitati particulare. Sorocul convocarii mole a cazut pe 27
noiembrie. Ce am discutat Tn cabinetul lul Bondrea (nu intre
patru, ci intre zece ochi, do fata fiind Tnca trei persoane, intre
caro un stenograf) n-aro Importanta. Am fost amenintat cu
excluderea din Universitate. in drum spre casa, am observat ca
am ,,coada"”. Si am continuat s-o am pina la jumatatea lui
decembrie, cind incepea vacanta universitara.

Cei care ma urmareau, a four de raie, erau in numar de sase
sau sapte. Intre el, si o femeie. Ma luau de acasa sl ma duceau

este tot. Urmadrirea se oprea la usa blocului ori a salii de curs.

u se ascundeau. Voiau, probabil, ca eu sa stiu. Atit. E. SImion,
Z. Omea si M. lorgulescu au fost martorii unei scene de urmarire
cu walkie-talkie si automobile, ca-n filme.

Pe la inceputul lui decembrie, m-am dus la D.R.P. i-am spus
ca nu ma deranjeaza atit tovarasia, cit faptul ca se petrece prea
la vedere. Pina sl studentii mei remarcasera grupul de securisti
care pindeau la usa silii de curs. Ca urmare a Interventiei lui
D.R.P., latul s-a largit. 1i descopeream mai greu pe urmaritori,
care se pastrau la oarecare distanta. Si, in orice caz, nu mai
violau incinta sacra a Universitatii.

Toiu povesteste audienta mea la D.R.P., confundind-o desigur
cu altele similare (au mai fost!), caci la aceea de care vorbesc n-
a luat parte. L-am intilnlt abia in curtea Uniunii, cind plecam,
D.R.P., la sedinta Marii Adunari Nationale, iar eu, acasa. M-a luat
cu masina lui (ar fi fost prea de tot sa ma ia D.R.P., cu care
coborisem impreuna si ca sa-i arat pe cei citiva indivizi pititi
dupa coloanele C.S.P. de vizavi), fara sa stie, el, Toiu, nimic. Am
schimbat cu D.R.P. o privire amuzata, ca si cum ne-am fi spus: ia
sa-l vedem pe vicepres, cind s-o trezi cu ,,coada"! Toiu m-a
debarcat la coltul Caii Victoriei cu Stirbei Voda. Securistil au
ratat ,,miscarea” si l-au urmarit pe el pind acasa. Eu m-am trezit
deodatd, pentru scurt timp, nasupravegheat. Mi-am dat seama
ca ma pierdusera. intreaga poveste, Toiu a aflat-o ulterior de la
mine.

As vrea sa adaug doar ca nu eram deloc speriat. Ma deprin-
sesem cu situatia. Ma distram deseori cu prietenii mei pe seama
urmaritorilor. Cu acea ocazie, am facut si un mic studiu de
comportament, pe mine si pe aitii. Am inteles ca nu e nici o
vitejie sa intri Tn colimatorul Securitatii si ca, odata intrat, nu
exista iesire. Nu de teama eram stapinit, cum ti s-a parut,
prietene Toiu, ci de un bizar sentiment al absurditatii: atitia
oameni, atitea automobile, atita tehnica, atita efort financiar, in
definitiv, pentru... Pentru ce? Pentru reprimarea dreptului meu la
opinie. Drept pe care, daca atunci n-am izbutit sa-i folosesc intr-
0 scrisoare catre dictator, I-am folosit totusi, ca si altii, ani la
rind, in articole si in carti.
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la sticla de trei sferturi!

ARILE publicatii ale

lumii, agentiile de presa,
canalele de televiziune

obisnuiesc sa-si desemneze, 1al9GEE caldut si,

de an, preferatii, ori, dupa caz,
antipatizatii intervalului tocmai
scurs. Obiceiul a prins si la noi. El e
practicat cu o frenezie infuzata de
un balcanism statut, Tneit pina la
urma nu gasesti persoana publica,
oficiala sau ne, care sa nu fi fost
prezenta pe o lista sau alta - ori
chiar pe amindoua simultan. Cum la
noi pasionalitatea si grotescul
alcatuiesc singura alianta de
nezdruncinat, unii ajung sa figureze
pe lista doar pentru a le face Tn
ciuda altora. Daca, prin complicate
calcule matematico-psihologice, am
reusi sa facem portretul-robot al
Romanului Anului 1993, el ar arata
cam Tn felul urmator:

El e instinctiv de partea puterii,
dar e neintrecut in a-i terfeli, la cozi,
la meciuri, Tn pauza spectacolelor,
imaginea si a-i denunta impotenta.
Dar nici prin minte nu-i trece ca
aceasta putere ar trebui schimbata
si ca ea e vinovata pentru traiul
mizerabil pe care-1 duce. Pentru ca,
mai presus de orice, el e fascinat de
ideea de continuitate si de
rabufnirile geto-dacismului care
coboara, Tn linie dreapta, de la
Zamolxis la lon lliescu, pentru a se
ramifica si a da neaosii vl
Vadim Tudor si Funaij

El detest e ilustrul
acbux&.iUeht al familiei Hohenzollem

ori de cite ori acesta reuseste sa

strapunga barajele politienesti care-i
Tmpiedica, sistematic, intrarea in
tara.

El are ambitii planetare, Tnsa nu
cunoaste datorie mai urgenta decit
taierea puntilor de legatura ale tarii
cu lumea. El e european prin nastere
si africano-asiatic prin moravuri si
comportament. El pune Tn circulatie
superbe pasapoarte tiparite Tn
Canada (comanda specialal),
constient ca in curind nu va mai
putea calatori cu ele decit la
Chisinau - adica Tn locul in care ar
trebui sa calatoreasca fara nici un
fel de act.

El tuna si fulgera Tmpotriva
vinzatorilor de tara, dar nu
pridideste sa o neguteze, la propriu,
el Tnsusi, si cu amanuntul, si cu
ridicata. Embargoul asupra
lugoslaviei a introdus chiar si o
noutate: vinzarea tarii la litru (de
benzina!) (Nici o aluzie la Premier!).

El e anticomunist feroce, dar
odata ajuns Tn post, pe la vreo
primarie, pe la vreo regie autonoma,
le da clasa, prin cinism si
nerusinare, tovarasilor de idealuri ai
lui Verdet.

El e ales al natiei, parlamentar
cu morga si aplomb. Dar locul sau de
munca nu e sala de dezbateri (si nici,
precum al Toa'sului, Taral),
coridorul, separeul, tainita, masa de
restaurant (de lux, neaparat!),

Anuntam pe cititorii nostri
ca pot incheia abonamente
pentru ,,Romania literara" la
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET nr.
1299 din 19.11.1993 emisa in
completarea Catalogului
publicatiilor.
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aeroportul (musai internationali),
S.R.l.-ul ori
viseaza sa-si afle, cit de curind, un

ministerul Tn care
daca se poate,
remunerat in valuta forte. EI n-are
misiune mai Tnalta decit de a
compromite parlamentarismul,
nefiind decit unealta docila a Celui
care stie ce profit ar putea trage din
asta. —

El e perpetuu indignat si cu
principii, Tnsa intr-o polemica nu
gaseste decit argumentul insultei
fizice si al atacului mirsav la
persoana. Cu toate acestea, el va
pastra Tn veci eticheta de domn, de
cadru de nadejde, de talent politic si
publicist de mare anvergura. Pe el
nu-1 cutremura viitorul tarii, pentru
ca el nu are viitor, ci doar o scara ce
trebuie escaladata cit mai repede.

El e un om de rind, pentru care
experienta ultimilor patru ani n-a
fost decit un sir de uriase deziluzii.
El a votat o putere care i-a promis
un loc de munca si care astazi 1l
arunca fara mila in strada. A crezut
Tn zimbetele dulcege ale omului
anilor 1990, 1991, 1992, iar acum Tsi
da seama c-a fost vorba doar

rinjetul pervers al unui 0- turier
politic. i o

Ele*® din Herastrau,

cu biografie de

e seful garzii

anciare, aar si bisnitarul

(autohton sau de import)

metamorfozat Tn onorabil om de
afaceri, cind nu de-a dreptul Tn
diplomat de cariera.

El e jucatorul la “Caritas”,
Tmbolnavit de mirajul Tmbogatirii
fulgeratoare. Acum, el se tinguie
indignat ca escrocheria da faliment
tocmai cind era sa-si incaseze si el
portia din potlogaria cu voie de la
politie.

El e procuror militar si marea lui
arta consta in a-ti demonstra nu
numai ca teroristii n-au existat, dar
cd oamenii asasinati “dupa 22" au
fost Tmpuscati de catre Nicolae si
Elena personal. Si tot personal ei
aveau sa se autocondamne si sa se
autoexecute, trei zile mai tirziu, cu
perversitatea si cruzimea cunoscute
de un Tntreg popor.

El e scriitor apolitic si ne-a
demonstrat trei ani la rind, pentru
ca Tn al patrulea sa Tnceapa sa ne
dadaceasca n sens invers, ca politica
facuta Tmpotriva celor de la putere e
criminald si odioasa, pe cind slujirea
acelora te propulseaza Tntre eroii
neamului chiar daca pentru asta e
nevoie sa te Tmbibi puternic de
formolul dtstilat in laboratoarele
Cotroceni.

El are certificat de revolutionar,
pentru ca nimeni nu poate contesta
dovada - irefutabila, de altfel - a
participarii directe la “ievenimente”:
doar sosise la locul faptei cu
armamentul din dotare!

El e socialist convins, dar nimic
nu-1 mobilizeaza mai puternic decit
acumularea capitalului, plutind
Tntre curentii marini ai turbulentei
economii de piata cu gratie de var
primar al clanului Ewing.

El e Tnvatator al neamului, Tnsa
poceste cuvintele Tn stilul memorabil
al lui nen'su Ceausescu: tutulor,
pricipii, prevederile.

... Si cel mai uimitor e ca adeseori
El e 0 Ea. lar cind nu e, spera - cu
ajutorul Consiliului Europei, daca
altfel nu se poate - sa devina! La
multi ani!

CINISM. Diferenta dintre cinism si
pragul hii imediat inferior, reaua-vointa, este
fundamentala: trectnd acest prag, trecem in
alta lume a raului. Cinism nu fnseamna doar
rea-vointa la superlativ, ci rea-vointa
afisata ostentativ. Cinismul adauga actiunii
condamnabile un sic! (foarte romanesc, de
altfel), oferind acestei calamitati universale o coloraturd nationald. El nu mai poate fi
un rau care se ignora, ci raul asumat cu mindrie, pina la capat

Efectul psihologic al cinismului s-a dovedit dintotdeauna extrem de eficace:
interlocutorul ori adversarul ramine, in prima clipd, mut. Intr-o confruntare
ocazionala, practica cinica te face sa-ti atingi rapid scopul - punct ochit, punct lovit In
lupta politica, cinismul bine plasat are acelasi efect cu lovitura fulgeratoare
administrata in barbie, chiar la Tnceputul Intilnirii: lasa adversarul lat la podea si
reduce meciul la numai citeva scunde.

Sensul psihologic al cinismului? Doar unul, usor de formulat.
ce credeti, dar putin Tmi pasa! Fac ce vreau eu! E bine?”

n lumea care ne inconjoard, cinismul ia cele mai variate forme. La in orie
domeniu al faptei umane, avem si la acest capitol realizari de toata mina, de la
meschine la exceptionale. Cea din seara zilei de 30 decembrie Cziua republicii i sa
zicem asa), avind ca scena de desfasurare programul national TV, mi s-a parut deosebi
de interesanta. Autorii montajului despre executia maresalului Antonescu stiau toarte
bine ca Regele Mihai si maresalul s-au aflat de aceeasi parte a baricadei, cd
anticomunismul i-a caracterizat pe amindoi (motiv pentru care si-au pierdut unul ™ta.
celalalt tronul). Si mai stiau, evident, ca Regele nu a aplaudat executia maresalului
usa cum - printr-un trucaj destul de grosolan - sugera pelicula prezentata, hi s
daca? Batindu-si joc atit de adevarul istoric, cit si de inteligenta noastre autorii
anonimi ai acestei Tnsdilari aplicau vechiul principiu Calommati, calomniap mereu,
ceva tot ram#

Un aer famiiiar scalda imaginile si comentariul la care asistam. El imi amlntea ca
doua picéaturi de apa, emisiunile despre ‘noile culmi de progres si civilizatie si despre
“cresterea continua a bunastarii materiale si spirituale a popo-ului nostru ,
administrate curativ atunci cind Romania ajunsese pe fundul prapastiei.

Cinismul ramine excelent pentru cistigarea rapida a disputelor. Ma intreb |nsa cit
de profltabll este el pe termen Iung Nu stiu cum se face, dar toti cei care I-a..
pe o arma obisnuitd au sfirsit-o rdu. Se pare ca Tnsasi istoria - cinica pnn e
plictiseste periodic de propriul ei cinism si, brusc devenita morala, 11 tr
cum merita tocmai pe cei mai zelosi slujitori ai ei.

*Stiu ce ati vrea, stiu

=z

PRESUPUNIND
tot ce aveti | fn din sumarul
Starii de fa care, sperati, cu
ajutorul | Dumnezeu, si vada
WTlIna tiparului, ma declar, cu toata
parerea de rdu, sceptica. Raspunsurile
la Tntrebarile pe care le ridica
versurile dv., sinteti convins ca exista.
E suficient, spuneti, sa vezi copiii care orge .
cersesc in statiile de metrou, preturile A
care tind parca spre plus infinit, mestesugul vAH
pasuiala parlamentarilor care Tsi ce nu tot cW
impun punctul de vedere cu pumnu si
atitea alte aspecte triste si dezolante, Gﬁ
ge cit de nefaste, pe atit de nefiresti.
e acord cu dv., dar ar mai fi de luat
in calcul absenta regretabila a
talentului si precaritatea simtului
limbii. Oricit ar fi de dureroase
adevarurile pe care vreti sa le
exprimati, ele nu justifica si nu
absolva prin ele Tnsele versificatia
chinuita, accentele care cad anapoda,
uneori

Lupenil.

autorul sau
lectorului/rec™H

locul cuvenit .

exprimarea primitiva, uri i a-
cuvintele mutilate. latd o mostra: panze.. 7Vraj"B||||||||
Tnotam cu totii Tn mediocritate/Vecbile cant/Urcand

percepte (sic!) nu ne satisfac/Nu
simtim nimic, Tnsa vrem de toate/Ne
trezim amarnic dintr-un put Tn lac.
Aveti urgent nevoie de un prieten
foarte rabdator care sa va arate, luind
strofele la rind, unde sint hibele. Nu
trebuie, cred, sa suferiti Tn sec n

albe se curbau

de ivoriu scrijeles"BgSg
scartai din chingfm”B
deriva/Se izbi de ascuns?

(E. Dragu, Roman).
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Comunistii, constructori
al capitalismulul

aca vrem sa definim Tn mod exact procesul

interiorul codului acceptat de sistem. Uriurilr de

r reTntoarcerii comunistilot (ei fiind de acumcreatie, de pilda, din Romania, printre extrem de

posfcomunisti) Tn structuriie oficialr aleputerii, va
trebui sa analitam cane sint icTreerDlitirecareau
participa) la transformarea sistemului si care au fost
uonsecintrire, scrie Jozef Darski intr-un foarte
instructiv articol publicat de revista 22 (nr. 51, 1993,
?. 13) sub titlul EXisté oare o alternativa politica_in
ata comunistilor? Mi s-a parut ca observatiile
autorului merita sa fie cunoscute unui numar cit mai
mare de cititori si prelungite prin ,,aplicatii”, daca
vreti, la realitatea politica romaneasca. Lui Darski,
aceastd realitate nu-i este, de altfel, straina. El
citeaza de cateva ori Romania n articolul sau.
Consideratiile mele iau ca punct de pornire analiza
lui Darski, prezentand-o, Tnainte de toate, cit mai
amanuntit cu putinta, si nrelabtrind unele din tezele
ei.

Premisa articolului lui Darski este, pe de o parte
(partea pesimista, as zice), ca ,,sub o forma srvutftun,
degenerata, capitalismul este cladit Tn Europa de Est
cu voia comunistilor”, iar pe de alta parte (partea
optimista, nu v asa?) ca ,recomunizarea” nu mai are
nici o sansa, fiind ,potrivnica intereselor
comunistilor Tnsisi". Oroarea de a constata ca aceiasi
oameni, pe care vechiul sistem s-a bazat, Tl
construiesc acum cu nonsalanta pe cel nou o Tnghitim
ca pe un hap Tndulcit de risipirea spaimei noastre
cronice de Tntoarcere Tn cosmarul abia Tncheiat. Nu,
pare a ne asigura Darski, nu va mai ginditi la
cosmarul vostru de o jumatate de secol! V-at trezit,
uitati-1, el n-are cum sa mai revina. lar daca, privind
n jur, veti vedea Tn hora Tncinsa de ametitoarea
perspectiva a viitorului figuri binecunoscute din
trecutul apropiat, Tncercati sa va obisnuit cu ideea
prezentei lor si sa le suportati. Paradoxul istoriei
contemporane este, Tn tot rasaritul fost comunist,
acest fantastic bricolaj, prin care o lume noug, ia
nastere prin refolosirea, prin reciclarea materialelor
si oamenilor care au apartinut lumii dinainte.

Dupa parerea lui Darski, la edificarea lumii noi
contribuie trei forte politice. Cea dintéi este
coMtatuita de acel segment al fostei nomenklatura
comuniste, nemijlocit legata de politia svurvtn, care
doreste s profite de privatizarea bunurilor si de
aparatul statal (Tn mare masura mostenit) pentru a
realiza acumularea primitiva a capitalului. Desi
recurg la slogane populiste, de stanga, reprezentante
fostei romenklatun intrati Tn afaceri au interese mai
degraba de dreapta, urmarind si se Tmbogateasca
rapid si prin orice mijloace, avantajati fiind de lipsa
unui control si a unei legislatii stricte Tn tranzactiile
si Tn transferurile lor financiare. Ei sint numiti de
catre Darski postcom unisti. A doua forta este
conntatuita de ,,ir)rlighrrtia“ fostelor partide
comuniste: experti, cercetatori, functionari, ziaristi,
sociologi politologi S.a., ,,produsi” de institutele si
academiile specializate, calatoriti, instruiti, cu acces
la bibliografia modern&. Si Tn cazul acestei categorii
(pe care Orwell a botezat-o mai de mult ,,partidul
exterior") trebuie relevata legatura cu serviciile
secrete. Dacd nomenklaturistai convertie la economia
de piata libera au_renuntat la ideologie,
~intelighentia” ca forta politica - in termenii lui
Darski, centristii - are drept scop manipularea
iocietdeii prin_intermediul presei, televiziunii,
radioului, sondajelor de opinie, statisticilor si chiar al
unor studii ,stiintifice” de sociologie, politologie,
economie, drept etc. ,,Sarcina" pe care centristii au
primit-o de la svnvtuiilv secrete_constd de asemenea
in crearea nucleelor societatii civile de dupa
comunism: organizatii, fronturi si forumuri. A treia
forta, si cea mai slaba, este reprezentatd de
anticomunisti. Tn analiza lui Darski (n-am citit si
partea a doua, unde s-ar putea sa existe un raspuns),
ramin neclare atit provenienta oamenilor care
alcatuiesc aceasta forta, cit si reala lor capacitate de
influenta economica si politica. Tn Romania,
anticomunistii au o provenienta eterogena. Ei smt,
mai Tntai, fosti detinuti politici si, Tn genm,
persecutati din regimul anterior.” Apoi, ei sint
membri ai partidelor istorice, desfiintate la finele
anilor ‘40, sau simpatizanti, din ratiuni extrem de
diferite, ai acestora. Cele doua categorii se pot
suprapune Tn cazul multor persoane. In sfirsit, o
sursa importanta o constituie intelectualii disidenti
din anii dictaturii. Oricit de slaba, sub raportul
organizarii Tndeosebi, ar fi fost disidenta roméaneasca,
ea nu trebuie rrglita)n. Tntr-un sistem atat de
represiv ca acela ceausist, disidenta n-a putut fi decft
individuald, dar acest fapt nu excludea (din contra,
eu sustin ca Tncuraja) o diversitate foarte mare a
formelor de rezistenta. Deosebirea dintre disidenti si
rezistenti este ca ultimii Tncercau sa se mentina in

rarvle organizatii “~guvernamentale si nepartinid
tolerate, au jucat acest rol de rezistentd, comparabil
cu al asociatiilor sau sindicatelor din tari comuniste
mai putin rigide politic decit a noastra.

Din aceasta analiza rezultd mai multe lucruri,
Tnainte de orice, faptul ca renuntarea la comunism si
construirea unei economii liberale si a unei societati
democratice (fie si Tn forme Tnca neclare, ,originale"),
este, Tn proportie de cel putin doua treimi, opera
coiri™istilor. Darski o spune fara menajamente:
,,Propaganda care ne pune in garda cu privire la
pericolul recomunizarii nu poate decit sa ne dauneze,
fiindca ea arata ca anticomunistii sint oameni cu o
mentalitate primitiva, niste dogmatici incapabili sa
analizeze actualele procese politice si economice.
Lozinci de tipul Dej s-a reintors nu numai ca ne va
ridiculiza, dar ne va face sa nu intelegem pericolul
real si sa-i rezistam.”" O alta concluzie se refera la
metamorfoza comunistilor Tnsisi. Ptstuomunistii sint
minati de interese economice si politice ,liberale”,
chiar daca ei doresc mai degraba un Stat-Mafie de
tip italian sau iudamrricar decit unul de tip
ocadental. Centristii nu merg nici ei ptna la capat pe
mina serviciilor secrete care i-au educat si format pe
multi si nici nu joaca totdeauna pe aceeasi carte cu
postcomunistii. Darski citeaza pe Victor Yasman care
a examinat sub titulatura de ,revolta a indicatorilor"
libertatile pe care centristii si le iau adesea fata de
fostii lor patroni. ,InteligEmntia™ de partid de
odinioara parcurge astazi un proces de
autonomizare. O a treia concluzie - Tn care ma separ
de Darski, cum ma separ si Tn consecintele ei - este ca
Tntre postcomunisti si centristi poate interveni la un
moment dat o ruptura reald, nu doar una falsa. Mai
constienti de natura fenomenelor economice si
politice, centristii Tsi pun mai putine sperante decit
postcomunistii Tn contruirea unui sistem economic pe
de-a-ntregul mafiotic si salbatic si inteleg mai repede
neceBitatea unei democratizai politice valabile. Daci
existd un interes Tn blocarea reformelor, el trebuie
cautat Tn atitudinea rostuomunistilon, pentru care
biroCTatta aparatului de stat mostenit din comunism
constituie o p~~gMe majora Tn realizarea
dezideratelor lor oarecum simpliste, egoiste si
haotice. Centristii propun, ei, modele Tntrucitva
plauzibile. ,,Calea a treia" este o tipica utopie a
postcomunistéltn, pe care centristii au prea putine
motive Tn a paria. Tn fine, anticomunistii nu pot
conta, cel putin deocamdata, doar pe puterile proprii,
cari nu poseda nici mijlocul economic, pastrat cu
grija de postcoinunisti, nic acela informational, care
se afla Tn manile centristilor. Le namirv sa-si aleaga
partenerul, tovarasul de drum, si care nu poate fi
decit ,intelighentia" centrista.

PECTRUL politic romanesc ilustreaza

destul de bine o astfel de repartitie a
intereselor si a fortelor politice. Exista, mai

intai, comuniititiurtapial! da ptanalaia anre

capitalism din P.S.M. Tn analiza lui, Darski nu le
acorda nici o sansa. Ei au contra lor pe toata lumea:
pe postcomunisti (adica pe comunistii adaptati si
angajati Tn economia de piata), pe centristi si pe
anticomunisti. Li s-ar putea alatura, dar numai din
ratiuni_conluncturtlr si de putere momentana,
nationalistii si extremistii. Tn Rusia, dupa alegerile
recente, se observa bine eventualitatea unei aliante
similare. Ti va desparti Tnsd, mai devreme sau mai
tarziu, interesul economic. Postcomunistii se afla, Tn
marea lor majoritate, Tn rfndurile P.D.S.R. Se vede
cu ochiul liber ca aceasta formatiune duce lipsa de
inteligenta: ,intelighentia” a ramas in P.D. (F.S.N.).
Disputa motiunilor de acum aproape doi ani din
fostul F.S.N. a reprezentat momentul divortului
dintre postcomunisti si centristi. Acest divort ar fi
putut avea loc Tnca mai devreme, daca ar fi rezistat
Carta pentru Reforma Tn care F.S.N. atrasese doua
partide liberale. Ratarea acestei prime aliante dintre
centristi si anticomunisti nu Tnseamna ca ea nu se va
produce Tn viitor. O alianta similara a adus la putere
in Bulgaria U.D.F. iar destramarea ei a provocat
caderea guvernului anticomunist al lui Filip
Dimitrov. Reactia la evolutia centristilor catre
dreapta liberala a fost, cum era de asteptat, o
evolutie catre stanga a postcomunistalor din fostul
F.S.N. Asa s-a nascut F.D.S.N. (P.D.S.R.-ul de
astazi), partid post-comunist (sau comunist cu fata
umana), care Tn alte tari a luat fiinta Tnca in anii
uomunlsnuluti spre deosebire de Romania, unde el a
fost Intarziat de caracterul foarte strict al dictaturii
ceaus”™te. P.D.S.R. este un partid fara ideologie
(confscata de P.S.M.), dar care brrrfiuitzn de

Katia
Fodor

De-a dreapta unui inger

Lujerul unui colind;

De-a dreapta unui nger, un mugure,
De-a stinga lui, alt muj>ure...
Maini Tnnorate in faina,

Dojana de scortisoara a mamei,
Zgomotul argintiu al gandurilor
De raspuns.

Copil In tarcul pedepsei
Alcatuind ramuri, livezi,
Usoara lor clatinare

Cand se desprinde un zbor.

Goliciunea semintelor

Din fata ravasitei cine

(Ruina pflinii Intr-o muscatura,
Goliciunea semintelor

In Tntunecarea unui mar neterminat,
Nefiresti farfurii

Redand fragmentar

Furia unei conversatii,

Refluxul obosindu-le faianta,
Fapturi si resturi abandionate
Sensul foamei care a trecut)
Pina la usa

Strabatand intreaga copilarie,
Rupind-o cu hotararea
Soldatului ce-si crede generalul,
Tn prag adolescent,

Nici un sacrificiu nefiind
Precum al stegarului

Fluturand naframa mamei,

Cu pete si flori marunte,

Un colt umed si intunecat.

X.

infrastructura veche si de inertia mentalitatilor. De
rfte ori Tn P.D.S.R. apare un adevarat ideolog, el este
un centrist sau chiar un liberal anticomunist. Tntre
interesele connuncturale care-1 sudeaza moral si lipsa
trtvitgvrtvt politice care-1 pericliteaza, P.D.S.R. se va
metamorfoza ori va disparea. O situatie speciala are
P.D., respins inca de o parte a taberei anticomuniste,
dar care face eforturi sustinute de a-si Tmbunatati
imaginea. Sansa P.D. este o alianta cu
anticomunistii. La rindul lor, acestia (grupati Tn
C.D.R. sau in P.N.L.) trebuie sa se gandeasca la o
alianta cu P.D. Daca analiza lui Darski este corecta,
nu exista o alta cale, mci pentru centristi, nici pentru
anticomunisti.

Comunistii construiesc capitalismul, Th Romania,
ca si Tn alte tari din Est: dar nu nostalgicii regimului
trecut, inadaptatii ori ideologii national-
comunismului, ci pragmaticii, fie ei ros)uomuristai
aceia care se afla Tn situatia eroului lui Molfore de a
face capitalism (M. Jourdain facea proza) fara sa stie,
fie ei centristi, aceia care doresc cel mai putin dintre
toti sa le fie reamintit trecutul Tndepartat ori
apropiat.

Acest adevar va trebui sa fie acceptat de
anticomunisti, daca doresc sa treaca pragul
psihologic al fricii inconstiente de restaurarea
vechiului sistem si sd inteleagd nrcarisnrlr
economice si politice ale tranzitiei.

Nicolae Manolescu



Gheorghe

Cine din familia Dinica fsi
inchipuia ca nascutul Tn prima zi a
anului 1934, botezat Gheorghe, va
fi actor? Se poate afirma, cu
certitudine, ca nimeni. Si totusi,
ursitoarele i-au harazit sa devina...
mai multe fiinte, Tntr-un singur
om. Gheorghe Dinica a Tmplinit 60
de ani, asa scrie Tn acte, el este
Tnsa omul fara virsta - virsta
anilor se spune ca nu conteaza
decit ca acumulare - cu un stil de
viatd, cu un comportament egal,
neconcesiv, nedeclarativ, a avut,
are, si_va avea, Cit va pasi pe
scindurile scenei sau pe platourile
de filmare, virsta personajelor
sale. Semne caracteristice: talent,
seriozitate profesionald, economie
de mijloace, un limbaj al privirii -
seismograf sensibil si necrutator,
nregistrind si totodata comentind
stari si situatii - o dezinvoltura
specificd, un stil inconfundabil. Ce
legatura poate fi intre piesele
Nepotul lui Rameau si Gaitele sau
intre filmele Prin cenusa
imperiului si Patul conjugali
Aparent niciuna. Realitatea
infirma aparenta. Legatura exista,
concreta actorul 'Gheorghe Dinica.
Palmaresul sau, teatral si
cinematografic este bogat, fara
risipiri Tn maruntisuri, virsta
interpretului depasind jumatate
din virsta omului. In tot acest
rastimp, interpretul s-a lasat
calauzit de mintea omului. Dinica

Dinica - 60

a stiut sa aleaga, sa nu se
manierieze, sa-si diversifice
mijloacele. lata doar citeva
exemple de piese prin care rolurile
sale intra Tn istoria teatrului
romanesc: Nepotul lui Rameau,
Troilus si Cresidas, Umbra, O
scrisoare pierduta, Plosnita,
Gaitele, Livada de visini, Numele
trandafirului (pe scenele teatrului
National, Bulandra, Comedie) si
citeva filme: Strainul, Comoara de
la Vadul vechi, Maiorul si moartea,
.Columna, Prea mic pentru un
razboi atit de mare, Prin cenusa
imperiului, Atunci i-am condam-
nat pe toti la moarte, Felix si Otilia,
Patul conjugal si Tn curind Crucea
de piatra in care interpretarile lui
vor fi prezente intr-o alta istorie -
cea a filmului roménesc. Regizori
ca David Esrig, Horia Popescu,
Andrei Serban, Grigore Gonta, la
teatru, sau Mihai lacob, Victor
Iliu, Al. Boiangiu, Mircea Dragan,
Radu Gabrea, Sergiu Nicolaescu,
lulian Mihu, Andrei Blaier, Mircea
Daneliuc, la filme, au stiut,
distribuindu-1, ca actorul Gheorghe
Dinica este o garantie, o garantie a
profesionalismului si implicit o
garantie a succesului. Actorul
Gheorghe Dinica se poate mindri
de-a lungul anilor cu o alta
»garantie", fidelitatea spectatorilor
care Ti ureaza: ,,La multi ani si
multe succese!" (Andriana Flanu)

A treia vizita
a Batrinei Doamne

Ce mai incolo si Tncoace, piesa lui Durrenmatt Vizita batrinei
doamne este extrem de solicitatd Tn aceasta stagiune, iar
numarul montarilor a ajuns la fatidica cifra trei. Haideti sa le
trecem Tn revista, dar nu ca personajul lui Caragiale steagurile:
una la Teatrul Bulandra, (regia — Felix Alexa), una la Teatrul
National din Cluj (regia - Adrian Lupu), si simbata 8 ianuarie, a
treia, la Teatrul Dramatic din Galati (si a treia premiera de aici
de la deschiderea stagiunii)si, fapt interesant, oarecum
extravagant, a doua montare personala a regizorului Adrian
Lupu pe acelasi text, de data asta la teatrul pe care cu onor 1l
conduce. De ce si cum, va vom dezvalui la timpul potrivit. Pina
una alta, va putem spune ca Vizita batrinei doamne de la
Teatrul din Galati este o adaptare de Adina Zeev, o actualizare
moderna cu computere, televizoare color si frigidere, in care este

unctata de fapt dezumanizarea <lJin pricina saraciei, iar pretul
Imbogatirii nici nu mai conteaza. Tn rolul principal: toana Citta

Baciu. (M.C.)

Metoda Brecht
la Tirgu-Mures

Tn ziua Sfintului lon,
Teatrul National din Tirgu-
Mures, Tn colaborare cu
Teatrul Pygmalion, Viena, a
lansat 0 noua premiera,
spectacolul Woyzeck de Georg
Biichner, o coproductie
romano-austriaca, din initia-
tiva Ministerului Culturii _si
Invatamintului din Austria,
realizata cu sprijinul acordat
de Kultur-Kontakt. TTnarul
regizor, Axei Bagatsch,
precum si protagonista Maria
Schreiber sint nemti, studenti
la scoala de teatru Pygmalion
din Viena, condusa de regi-
zorul Tino Geirun si se afla la
prima experienta teatrala
profesionista. Interesanta
este Tntilnirea lor cu actorii
teatrului din Tirgu-Mures,
dar si formula de lucru,
materializata, in cele din
urma Tntr-un spectacol
coerent, rotund gindit pentru
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intimitatea salii Studio (sala
micd) cu o capacitate de
aproximativ 80 de spectatori.
Maria Schreiber joaca in
metoda Brecht, practicata de
Pygmalion, dar Tsi rosteste, cu
accent, ce-i drept, replicile Tn
limba romana. Woyzeck este
proiectat in doua lumi — una a
magiei placerii,, cealalta,
opusa, a refuzului placerii -
iar actorul Mihai Ginculescu
mentine aceasta pendulare
Tntre extreme Alaturi de el,
ceilalti actori - Dan Glasu,
Maria Schreiber, Nicolae
Cristache, Monica Risiea,
Cornel Raileanu si Radu
BTnzaru, sustin atmosfera
construita Tn spectacol de
Axei Bagatsch, secondat Tn
montarea sa de scenograful
Mihai Ciupe, relizatorul
costumelor. (M.C.)

Paris, 1985. Nicolae Breban, Jean Parvulescu (poet de limba franceza originar din
Romania), Aurora Cornu, Gabriel Dimisianu. Tn imaginea din fundal, reflectata de oglinda,

Aurel Cornea, autorul fotografiei.

PRIMIM:

Uniunea Teatrald din Roménia pregateste alegerile pentru conducerea Uniunii

Conferinta Nationala a UNITER a
Tmputernicit conducerea UNITER sa
elaboreze noul Statut , pe baza modificarilor
la vechiul Statut, aprobate de Conferinta.
Delegatii cu drept de vot la aceasta
Conferinta, pastrindu-si calitatea, au votat
astfel: din 58 delegati cu drept de vot, 49 au
votat pentru, 1 s-a abtinut, iar 8 nu si-au
exprimat votul. Conform cu acest nou Statut,
alegerile pentru Conducerea UNITER se
desfasoara pe principiul democratic al
candidaturilor.

Candidatii la functia de Presedinte al
UNITER urmeaza sa prezinte un Program
de dezvoltare a UNITER, propuneri concrete
pentru aplicarea sa in practica, si, de
asemenea, numele Vicepresedintelui
UNITER si al celor care vor alcatui structura
functionala UNITER.

Adunarea Generala alege prin vot secret,
cu majoritate simpla, pentru o perioada de
patru ani, Presedintele,Vicepresedintele
(propus de candidatul la functia de

1.1.1868 - s-a nascut lon
Al.Bratescu-Voinesti
(m.1946)

1.1.1868 - s-a nascut
George Mumu (m.1957)

1.1.1907 - s-a nascut

2.1.1933 - s-a nascut lon
Baiesu (m.1992)

3.1.1967- a murit Alfred
Margul Sperber (n.1898)

presedine), senatul (15 membrii si 4
supleanti), Comisia de disciplina (3 membrii
si 2 supleanti), Comisia de validare (4
membrii si 2 supleanti), Comisia de cenzori
(3 membrii si 2 supleanti).

Actualul Consiliu de Conducere al
UNITER, care Tsi exercitd functiile pina la
noile alegeri, a fixat Adunarea Generald de
Alegeri pentru 28 martie 1994. De aceea,
Tncepind de astazi si pina In 28 ianuarie
1994, la Secretariatul UNITER se primesc
candidaturile si Programele candidatilor
pentru functia de Presedinte al UNITER.
Programul trebuie sa fie Tnsotit de
propunerea pentru functia de Vicepresedinte
al UNITER si de propuneri_pentru cei ce vor
alcatui structura functionala a UNITER.

Aceste Documente vor sta la dispozitia
tuturor membrilor UNITER care doresc sa le
consulte.

Consiliul de conducere al
UNITER

5.1.1985 - a murit
Alexandru Vitianu (n.1891)

6.1.1760 - s-a nascut lon
Budai Deleanu (m.1820)
6.1.1802 - s-a nascut lon

: P 4.1.1877 - s-a nascut - <
&o&s%t)ntm Fintineru Sextil Puscanu (m.1948) Heliade Radulescu (m.1872)
'1.1.1917 - s-a nascut 4.1.1878 - s-a nascut 6.1.1833 - a - murit
Vera Hudici Emil Girleanu (m.1914) Nicolae Stoica de Hateg
111928 - a murit 4.1.1931 - s-a nascut (n.1751) 3
B Nora luga 6.1.1881 - s-a nascut lon

Valeriu Braniste (n.1869)
1.1.1929 - s-a nascut
Teodor Paca (m.1978)
1.1.1934 - s-a nascut Jiva
Popovici (m.1991)
1.1.1939 - s-a nascut
Emil Brumaru

. Bazil Gruia
1.1.1942 - s-a nascut loan

4.1.1942 - s-a nascut
Ovidiu Hotinceanu (m.1973)
4.1.1977
Horvéath Istvan (n.1909)

5.1.1909 - s-a nascut

5.1.1923 - a murit Adam

Minulescu (m.1944)
6.1.1897 - s-a nascut
lonel Teodoreanu (m.1954)
6.1.1918 - a murit Oreste
Georgescu (n.1891)
6.1.1943 - s-a nascut lon
Draganoiu

a murit

Alexandru

1.1.1948 - s-a nascut
Dumitru M. lon

1.1.1949 - s-a nascut
Radu Tuculescu

1.1.1950 - s-a nascut lon
lachim

2.1.1914 - s-a nascut
Petre Paulescu

2.1.1920 - s-a nascut
Francisc Pacurariu

Miiller Guttenbrunn (n.1852)

5.1.1926 - s-a nascut
loan Costea

5.1.1949 - s-a nascut Leo
Butnaru

5.1.1972 - a murit George
Dan (n.1916)

5.1.1978 - a murit D.
Ciurezu (n.1900)

5.1.1981 - a murit Laura
Mihail Dragomirescu
(n.1893)

6.1.1972 - a murit Dinu
Bondi (n.1905)

6.1.1993 - a murit Efim
Junghiet u (n.1939)

7.1.1882 - s-a nascut lon
Chiru-Nanov(mA91T)

7.1.1915 - s-a nascut
Fanica N. Gheorghe

7.1.1926 - s-a nascut
Mircea Sintimbreanu



Constiinta
ajunge mai tirziu...

petru dumitriu

Petru Dumitriu - Incognito,
Colectia Ithaca - Scriitori
romani din exilt traducere din
limba franceza de Luminita
Braileanu si Delia Vasiliu,
Cuvint Thainte de Geo Serban,
Bucuresti, 1993, 527 p., 1600
lei.

EDUSA la schema

banc politic de odinioara,
cartea Incognito de Petru

integru si demn, dar nu Tmpiedica
prin nimic, suferinta celor mai putin
privilegiati decit el. Tn toate expe-
rientele pe care, potrivit tempera-
mentulul, le face cu o intensitate
depling, constiinta a ceea ce a facut
este Tn contratimp cu faptul Tmplinit.
Aceasta provoaca suferinta si
celorlalti, si lui Tnsusi. Un timp dupa
ce a fost ,,erou” TSi da seama c&
triumful lui a fost platit cu ,,singele,
lacrimile, durerea™, cuiva si ca e
aproape mai umilitor sa fii Tnvingator
decit Tnvins, la un timp dupa ce a fost
comunist si securist Tsi da seama ca
vorbele lui au sunat a gol si ca a fost
n tabara tortionarilor, etc. Ches-
tiunea suferintei este deci, n
Incognito, una de desincronizare a
constiintei. Dacd ea ar fi fost
simultand cu evenimentele,
personajul nu ar fi facut si nu ar fi
suferit raul, nu ar fi participat la un
mod sau altul de a ucide. Este, aici,
alta tema dostoievskiana: crima si
pedeapsa. Dar, spre deosebire de
Raskolnikov, a carui constiinta o ia
serios Tnainte, adica Tsi, gaseste
argumente si justificari pentru ceea
ce stie clar ca a Tinfaptuit,
clarviziunea lui Sebastian se tiraste
greoi dupa fapte. Ceasul mental-
sufletesc al lui Sebastian ramine bine
Tn urma, pe cind cel al presonajului
dostoievskian e pus Tnainte.

Tnchis si torturat la rindul lui (ca
victimele pe care le vedea odinioara),
Sebastian - al carui nume devine

Dumitriu arsunausa: ,,...nupoti@bia acum simbolic, trimitind la

acelasi timp Si comunist, si cinstit, si
inteligent, nu poti avea decit doua din
aceste calitati Tn acelasi timp; cinstit
si inteligent, dar nu comunist,
inteligent si comunist, dar nu cinstit,
comunist si cinstit, dar prost" (p.
257). Personajele sale sint din toate
aceste categorii iar figura centrala,
Sebastian, trece, Tntr-un drum
initiatic, prin fiecare din aceste casute
ale comunismului: Tncepe prin a fi
cinstit si prost (propagandist al noilor
dogme), continua prin a fi comunist si
inteligent, dar nu cinstit (director de
intreprindere) si sfirseste prin a fi
cinstit si nici prost, nici comunist.
Povestea comunismului, reductibila,
dupa cum. se vede, la un banc mai
mult sau mai putin sinistru se
terming, pentru Sebastian, prin
evaziunea Tntr-o lume proprie unde
distinctiile de mai sus nu opereaza,
nu mai exista inteligenti si prosti sau
comunisti si necomunisti, ci numai
oameni. Membrii familiei ,,burgheze"
a lui Sebastian au, de asemenea, cite
un loc rezervat Tn compartimentele
din bancul comunist: Erasmus si
Valentina, inteligenti, dar nu cinstiti.
Cristian, undeva intre naiv si
inteligent, parintii stiutori si nu
comunisti. Sebastian si fratii sai mai
mari aduc aminte (daca uitam
contextul politic) de Karamazovn lui
Dostoievski, cu un Sebastian care
tinde sa ajunga, dupa multe ,,rataciri"
un soi de Aleosa si cu un Erasmus -
Ivan.

Povestea lui Sebastian este
povestea constiintei ,,care ajunge
tirziu, aproape Tntotdeauna prea
tirziu' (p. 121) si acest defazaj
caracterizeaza toate etapele devenirii
sale. Tn adolescenta asista la forme de
violenta felurita (excelente scenele
din vacanta dunareand) si ucide, la
vinatoare, un iepure. Mai tirziu
doreste sa fie erou si pur, se Tnroleaza
voluntar Tn razboi si ucide
,.-dusmanii”. Apoi vrea sa fie comunist
si intra in securitate unde accepta ca
martor si complice, crima si tortura.
Mai departe se multumeste sa fie om

sffntul martir - are revelatia credintei
si anume Tn esenta ei care este iubire.
Sebastian ajunge, pentru cei din jur,
un fel de sfint si le dezvaluie tuturor
celor care au Tntr-adevar nevoie
descoperirea lui salvatoare. lesirea
din suferinta nu trebuie sa fie ura sau
indiferenta, atit de la*indemina, ci
iubirea, attt-d>aificila. Cum sa-I
iubesti sau chiar numai sa 1l accepti
Tn preajma ta pe cel care ti-a facut
rau si te-a chinuit, cu sau fara (con)
sttiinta sa? Sebastian reuseste. De ce
are tocmai el - care a facut atita rau
- revelatia iubirii salvatoare? Exact
pentru ca a cunoscut raul din ambele
ipostaze: a calaului si a victimei. Este
aici o alta mare tema a literaturii, cea
a pacatosului ales (,,... intelept este,
fireste, sa Tntrevezi in pacatos,
alesul™, cum spunea un alt prozator).
Sebastian ajunge ,,pe o alta treapta a
destinului, acolo unde Tncepeau sa mi
se Tntimple acele lucruri banale,
perfect rationale si explicabile si
anume miracolele™ (p. 422). Experi-
entele sufletesti contrare se armo-
nizeaza intr-un eu bogat: ,,Cunosteam
n sfirsit fericirea pe care o cautasem
dintotdeauna (... ) Puteam deci sa
Tnnebunesc de atita orgoliu: ma
topeam de umilintd' (p. 392).
Sebastian nu-si pastreaza bucuria
numai pentru sine, ci Tncearca sa o
Tmpartdseasca celor din jur,
adaptindu-se felului de a gindi si a
simti al fiecaruia dintre cei cu care
vorbeste, dind argumente de toate
felurile pentru ceva ce se formuleaza,
pentru el, foarte simplu: ,,Deci acesta
era sensul universului: sa ajungi sa
cunosti iubirea* (p. 391). Nu Deo
ignoto, Dumnezeul necunoscut este
cel pe care 1l gaseste Sebastian, ci un
Deo incognito, travestit 1in
nenumarate forme si pe care 1l

recunosti si ti-1 aproprii prin
nenumarate forme de iubire.

Dateaza romanul lui Petru
Dumitriu?

Miezul cartii este constituit de
Tnsemnarile lui Sebastian. Acesta Tsi
noteaza, intr-un efort de intelegere a

BtmffliVwC*-

Commedia dell'arte (ii)

VOM coborf Tn pivniti la morcovii ce zac Tn fragede nisipuri mai bine
de un veac, ne vom topi in iederi pe ziduri de balcon, vom lesina Tn pflnii
adinei de gramofon, vom dizolva limacsii cu sare, vom trisa cu trefle de
racoare si rigi de catifea, vom cumpara volume din care nu citim, vom
duce lungi discutii cu Domnul Gordon Pym, vom descarca pe rampe
baloturi de finet, vom fistici-n dulapuri lamTi fara corset, vom trece
melci de spaima pe lame de briceag, vom naviga Tn balii, vom picoti Tn
prag, lin gingurind ca pruncii, nemaistiind o iota, vom auzi cartofii Tn
cratiti cum complotd, si-n dupa-amiezi de toamnad, virili, vom face-abuz
cu galben de caisa, cu rosu de harbuz, cu verde de lucema si mov de glob
lucios blind ocrotiti de-aripa plapindului Eros, vom gelui legume cu
sufletul, gingasi, ne-om Tngropa Tn bucle marunte de talas, halucinati
vom suge din ciucuri de perdele licori necunoscute, Timbatatoare, grele, si
n sufrageria ermetica si goalda o sa ne curga singe din nas de oboseala,

C rin casa cind pernele_fac gheb, vom prinde-n pudrierd bind
pudra de efeb, vom avansa elastici spre lucrurile-n sine cu mantii Tn

fireturi si jambiere fine, vom distila pe unghii cele mai roze limfe, vom
scrie cataloage de fauni si de nimfe, vom despica cismele, miezuri de
odaie calda, Tn cani ascunsi, vedea-vom smarald iubind smaralda, cum
trombe de miresme din pres bat furioase tavanurile scunde, cum Tngeri
de matase lipesc prisnite calde pe umede oglinzi, ca strugurii, feerici, ne-
om agata de grinzi, vom mirosi Tn taina sticlute de parfum cu inima in

piepturi_tramblind sonor bum-bum!!, vom incerca delicii cu-agrafe rau
famate Tn parul de la ceafa de heruvimi purtate, din papiote ata ne va

vom delira
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vietii lui si a vietii Tn genere graficul
temperaturii experientelor sale. Acest
miez este prins Tn rama subtire (chiar
superficiald) a consideratiilor unui alt
personaj care, din dorinta de a obtine
viza de iesire din tara - caci are de
gind sa fuga - accepta sa-1 viziteze-
ancheteze pe Sebastian. Nu este aici
alt procedeu decit cel romantic, al
manuscrisului_gasit. Problema e, la
Petru Dumitriu, ca Tntre cele doua
voci - cele doua persoane 1 -
(Sebastian si  cel care-i ia
Tnsemnarile) nu se simte o suficienta
diferenta. Aceasta era cu atit mai
necesara cu cit cei doi au de-a face cu
aceleasi personaje. Finalul permite o
alternativa: din nou arestat,
Sebastian moare sau dimpotriva, este
scapat.

| A PERIOADA istorica
1 romanul Incognito_acopera
7 aproximativ anii 1940-
1960,"daica doud decenii ravasitoare
ale istoriei Romaniei, cel de-al doilea
fiind valorificat literar prin ceea ce s-
a numit "proza obsedantului deceniu"”,
de la Preda la lvasiuc, sa spunem.
Spre deosebire de acestia, Petru
Dumitriu are sansa sa-si publice
romanul Tn Franta, Tn 1962 (despre
geneza si conditiile de aparitie ale lui
Incognito se pot gasi_ informatii
concise si binevenite Tn Cuvintul
inainte si Reperele cronologice
semnate de Geo Serban). Sansa este
cd, Tn timp ce Preda si lvasiuc scriau,
vrind-nevrind cu cenzura, Petru
Dumitriu poate duce sinceritatea
pina la capat. lar daca acum, in
romanele lui lvasiuc inteligenta
argumentarii se intoarce Tmpotriva
sa, nu acelasi lucru se Tntimpla la
Petru Dumitriu: orice argument este
Tntors pe toate fetele, inclusiv cea a
negatiei (discutia dintre securistul
Sebastian si fostul sau prieten Romeo
Romanescu este un exemplu). Deci
cartea lui Petru Dumitriu ramine
proaspata si curata din acest punct de
vedere. Dar sansa lui este in acelasi
timp o nesansa, prin faptul ca
romanul sau apare Tn tara abia in
1993, iar Petru Dumitru - spre
deosebire de ceilalti doi prozatori
amintiti - ramine ani de zile
necunoscut unei bune parti din
publicul roméanesc sau ramine
cunoscut doar ca autor al Cronicii de
familie.
Acuza principald a celor care au
utut citi romanul Tnainte de aparitia
ui in romaneste este cd pare acum
prafuit, deci lectura e usor
dezamadgitoare, cu atit mai mult cu cit
romanul e ,cu cheie", personajele
avind corespondente strict reale.
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Marturisesc ca am gasit destule mici
defecte de constructie la romanul
Incognito, dar cartea nu mi s-a parut
,prafuitd”; aceste defecte se vad si la
prima lectura si la a doua, dar nu au
de a face cu schimbarea contextului
istoric. Sau, daca exista un strat
subtire de. praf, acesta poate fi
Tndepartat la fel de usor ca acela
depus pe o mobild de valoarea: arata
ca mobila n-a mai fost folosita de
mult, dar asta nu-i scade frumusetea.
Mobila e veche, flu si uzata sau
mincata de carii. Micile defecte ale
romanului sint o anumita lungime a
replicilor si o prea accentuata
colorare politica a vocabularului,
chiar si atunci dind tema e oarecare si
interlocutorii sint prieteni sau soti
precum si ,,lungimile™ diferitelor
scene: sedinte de partid, imagini de
razboi, torturile din Tnchisoare. O
anume neglijenta stilistica este, din
pacate, accentuata de traducerea
altminteri destul de stearsa (ca sa nu
vorbesc din nou de descurajant de
numeroasele greseli de tipar care ma
fac sa cred ca Editura Univers trebuie
sa-si completeze urgent echipa de
corectori!). Dar toate acestea sint
imperfectiuni ,,tehnice"”, care nu ating
partea cea mai valoroasa a
romanului: forta fierbinte, de vulcan
care erupe si epicul de buna calitate,
umplut cu sens, cu ,,constiintd"”. Petru
Dumitriu povesteste cu o anumitd
salbaticie, frust si dur, ca si cum n-ar
avea timp de sofisticatele fleacuri ale
cizelarii. Povestea curge cu
febrilitate, febrilitatea lui Sebastian
care alearga, Tmpreuna cu constiinta
lui, dupa trenul faptelor, Tnnebunit ca
I-ar putea pierde. Ritmul se schimba,
miscarea devine lentd, aproape se
suspenda, exact cind Sebastian
reuseste sa gaseasca sensul cautat;
cititorul este si el bine prins in ritmul
povestii - inca o calitate care nu se
demodeaza.

Cit despre partea politica a
romanului, nu vad cum ar putea sa
dateze din moment ce autorul duce
cautarea la bun sfirsit, nu ramine la
jumatatea drumului, ca majoritatea
romanelor obsedantului deceniu. Am
citit cartea fara sa am ,,cheia" (care
face bizara alegerea numelor
personajelor: Erasmus, Prospero,
Ofelia, etc) si nici nu am simtit nevoia
sl stiu cine e sau a fost fiecare Tn
realitate. Descurajant este numai
faptul ca putem citi la noi o carte
exacta si buna despre o perioada
neclara a istoriei abia dupa 30 de ani.
Or, tocmai am trecut din nou printr-o
asemenea perioada.



,»Fisa pentru
0 biografie™

,NU MA TNDOIESC J dupa
ce marea matura a istoriei/ va
face curatenie Tn Romania/ si
soarele va lumina din nou
zadmbete/ se va gasi un ins
oarecare/ nascut Tntr-un fisier
mirosind a cerneald/ care va
scrie asa:/ Stefan Baciu,
bucurestean din Brasov,/ fost
plantator de cesti de cafea Tn
Brazilia/ A tradus citiva poeti
din Santo Domingo, Paraguay,
Haiti,/ a iubit duminicile pe
Calea Victoriei/ terasa putin

STEFAN BACIU

Poemele poetului singur

Stefan Baciu - Poemele
poetului singur, Editura
Eminescu, 1993, 418 p.,
950 lei.

murdard a restaurantului
Mercur/ - intim prieten cu Nicu
Theodoru-Chibnt -/ a cunoscut
si pe Tudor Arghezi si Cezar
Petrescu.// Se pare ca a scris
douasprezece carti de poeme,/
dar nu ne-au ramas urme
despre ele/ pentru ca un cenzor
grijuliu a vegheat/ la retragerea
lor din librarii si biblioteci/ pe
vremea Tntunericului care
venea din rasarit.// Purta
ochelari/ Purtase bretele./ Apoi
a devenit poet brazilian? Mai
mult nu se stie despre el.// Si
daca n-a murit - mai traieste si
astazi.” (Fisa pentru o
biografie)

Acesta este Stefan Baciu,
poetul Serios-ronic care Si-a
facut un autoportret Tn care
recunoasterea proprlel
importante cocheteaza cu
hipermodestia si cu calamburul.

S-a implinit un an de cind
‘poetul a murit. Din fericire,
cartile disparute au reaparut,
acum intr-o antologie publicata
de Editura Eminescu n seria
Poeti roméani contemporani,
asadar Tntreaga opera poetica
n limba romana a lui Stefan
Béaciu. Valoarea acestui volum
nici nu mai trebuie mentionata,
caci e evident binevenit gestul

de a repune in circulatie un
poet atit de interesant, pentru
unii cititori e poate chiar
necunoscut, din pricina exilului
care i-a estompat notorietatea.
Pe linga aceasta oferta
exhaustiva de texte poetice,
volumul pune la Tndemina
cititorilor si o nota bibliografica,
o bibliografie selectiva alcatuita
de autor, iar pe coperta a doua
comentarii scurte dar
revelatoare, unul al lui Vintila
Horia, celalalt al lui Virgil
Nemoianu.

Dupa 1989 Stefan Baciu s-a
bucurat de atentia criticii Tn
Romania (in alte tari nefiind
niciodata privat de ea), astfel
incit evaluarile rezumative
nu-si afla rostul aici. Merita
Tnsa sa nu uitam, Tnainte de a
citi aceasta frumoasa carte, ce
poezie ciudata ne asteapta, ce
acorduri de tambal Tnginate de
zumzet de ukulele exotice. Si ce
parodii triste, Tn care dorul se
ascunde dupa zimbetele
mucalite ale unui bastinas din
Hawai. (Andreea Declu)

Familia Popescu

TN continuarea volumului
sau Jucarii de lemn, aparut
anul trecut, Marius Daniel
Popescu reia n noul volum, si
el asezat sub semnul unei mize
fara rezerve din partea lui
Alexandru Musina, post-moder-
nele ritualuri in raspar, poezia
oarecum obiectivata a ,aschiei
din carne”, lirismul de buletin
oficial, ironia cu accente tragice.

Poemele din noul volum -
cele mai multe sub forméa de
Ldefinitii* factuale din care
Llimbajul poeziei* lipseste
programatic (,ca o schiopatare,
domnule,/ ca o schiopatate a
trecut/ pe aici poemul,/
Tmbr&cat in pijama, / cu miinile
n buzunare/ nebarbierit si cu o
tigara, / aprinsa, n coltul gurii/
mirosind a femeie.*) - refac o
hartd a experientei ,,celuilalt*,
in diversele sale ipostaze, dar
mai ales a Tntimplarilor sale
grotestl, semnlflcatlv_e prin
|n?ro$aruea contururllor_ si
obligate s& se repete la nesfirsit.

Locul geometric al
ntimplarilor din ,realitatea*
poetica a lui M.D. Popescu este
de-acum intratul in legenda
telejurnal (vorba lui Andries:
,.Ata-seara la telejurnal/ vom
vedea cascaval*) Tn asteptarea
caruia sapte lonesti, alesi la
Tntimplare din ,cartea de
telefon deschisa* sint ,legati
unul de altul™.

Poetul rememoreaza un
calvar de ieri (si nu se stie daca
nu si de mline) cu prim-secre-
tari ,,de la utece* si aro-uri ,cu
numar mic, unubrasovosutacinci*,
cu mese acoperite cu pinza rosie
si laureati ,la faza finald/ a
festivalului national/ cintarea

romaniei; / (numaratoare
inversa). Ochiul este, Tnsa, Tn
aceasta politizare poetica destul
de frecventa dupa *89 nu doar la
poetii tineri, al unui copil ce
vede absurdul lumii de la
nivelul ,ceasurilor de mind*. De
perspectiva e vorba, pare sa
spund poetul, deoarece tot asa
cum o cruce ,,inalta cit teava pe
care e prins,/ cu suruburi, de
sase/ indicatorul de circulatie/
«cedeaza trecerea»* este vazuta
diferit ,pe trotuar, / Iinga
scarile rulante/ de la intrarea la
metrou,* de catre ,cei care urca*
si ,,cei care coboara*, tot asa
Lnainte pe masina politiei / era
scris militia.* (claustrofobie).
Ceea ce salveaza poezia lui
M.D. Popescu mi se pare a fi
acel lirism implicit (sau eliptic)
rezultat din punerea ntre
paranteze a veritabilelor
intimplari, de decelat cu note la
subsol pentru cineva care nu
le-a trait. latd doar doud
exemple: poezia circulara
versificd la modul ,,naiv*
descrierea unei monede de un
leu. Anul 1966, Tncadrat, la
final, de doua ori Tntre puncte
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Marius Daniel Popescu -
Fotograful de muste,
Editura Vlasie, 1993, 63
p., fara pret.

de suspensie este un gen de
personalizare suspendata si ea
a evenimentelor din acel an,
Tntre care, probabil nasterea
unui copil ce n-ar fi trebuit sa
se nasca, care Tntimplator avea
un bunic la Craiova si care
(printr-o confuzie salvatoare a
persoanei cu persona) va refuza
sa-si scrie altfel biografia decit
prin delegat* (intimplarile,
proiectiile, visele ,celuilalt*) sau
descoperind umbra cuvintului
ce a trecut ,,schiopatind* Tn
Lcuvintul/ acesta/ “ care ,,ma da
cu capul de masd/ masa, masa,
masd, masad/ “ (biografie).

Ma Tntreb cum va evolua
poezia lui M.D. Pooescu pentru
ca cele doua volume scoase pina
acum seamana destul de mult
unul cu celdlalt pentru a putea
figura Tntre aceleasi coperti.
Partea rezistenta din acest
ultim volum mi se pare, totusi,
cea neipostaziata politic din
fotograful de muste, dama de
caro, popa de rosu, sapte de
trefla s.a., unde poezia lui M.D.
Popescu este parca fatal
Tnrudita cu cea a Simonei
Popescu din Pauza de
respiratie, dar si cu cea a lui
Cristian Popescu din Familia
Popescu. (Simona Sora)

Melancolia
spiritului critic
moldovenesc

LA 12 octombie 1944, dupa
Larmistitiul* Tncheiat Tntre
armata romana si cea sovietica,

Mihail Manoilescu, figura
marcanta a vietii culturale si

politice interbelice, cunoscut
mai ales prin teoria
protectionismului si a statului
corporatist, este destituit de la
catedra de economie politicd a
Politehnicii din Bucuresti si
retinut, fara a fi judecat, vreme
de un an si doua luni. PTna la
urmatoarea arestare, petrecutd
pe 19 dec. 1948, redacteaza
doua lucrari deosebite prin
semnificatia pe care le-o conferd
Tmprejurarile  politice si
destinul Tnsusi al profesorului,
ce-avea sa se fringa la 30 dec.
1950, Tn Tnchisoarea de la
Sighet:  prima, Tragica
predestinare a eniului
moldovenesc si a doua, Tn
franceza, L 'atbique. Putini
oameni politici romani si-au
Tncheiat cariera scriind o etica
si Tnca si mai putini, printr-un
asemenea gest de smerenie dus
pina la identificarea afectiva cu
marii nedreptatiti ai istoriei
Romaniei: Kogalniceanu, Al.
loan Cuza, Eminescu, Petre
Carp, generalul Averescu,
Iorga, ~ Stere. Tragica
predestinare... este un dureros
si rascumparator elogiu adus
geniului Tnsusi al Moldovei, ca
spatiu etnic, moral si spiritual
opus, dar in acelasi timp
complementar, ethosului
muntenesc  si  transilvan.
Problema 1l preocupase cu
patru decenii Tnainte si pe
Garabet Ibraileanu care a
analizat-o, cum bine se stie, Tn
Spiritul critic in cultura
romana. Sa fie oare, stau si ma
intreb, obsesia asta de definire
a propriei identitati specifica
Moldovei? Si daca da, ce
sentiment ascuns se afld in
spatele ei - frustrare sau
nemasurat orgoliu al unei
,rase* care se complace Tn rolul
de victima eternal!? Unui spirit
lucid aceste Tintrebari_ si
nedumeriri i s-ar putea parea
putin deplasate, daca nu chiar
copiiaresti. Dar pentru cineva
nascut in acel ,paradis al
neurasteniei*, cum a numit
Cioran Moldova Tntr-un
Lexercitiu de admiratie*, ele sint
piatra de Tncercare si, nu
arareori, de oticnire.
Ibrédileanu schitase In Spiritul
critic... o teorie culturologica.
Manoilescu face Tnsa in Tragica
predestinare... o Tncercare
antropologica. Ibrdileanu defi-
nea prin junimism componenta
pozitiva, constructiva a spi-
ritului moldovenesc. Manoi-
lescu Ti dezgroapa acestuia si Ti
analizeaza cu precadere ,,gena*
slava, dizoovantd, demonica.
Adevarul, sintezd Tntre cele
doua, se afla probabil la mijloc.
De altfel, in  Tragica
predestinare... nu apar decit

Mihail Manoilescu -
Tragica predestinare a
geniului moldovenesc,
Editura ,,Moldova", lasi,
1993, edijie Tngrijita de
Valeriu Dinu, 170 p., 400
lei.

personalitatile ,nerealizate*,
strivite de destin si istorie,
unite Tntre ele prin acel fir al
fatalitatii care 1l leaga pe
Eminescu de ciobanul-victima
(tot moldovean) din Miorita.

Kogalniceanu este seniorul
care plateste politele venalului
Bratianu, situindu-se mereu, ca
un tampon, Tntre tombatere si
bonjuristi. Domnitorul Cuza,
ratificind ,lovitura de Stat* a
primului sau ministru, Tn urma
careia se  Tnfaptuieste
Tmproprietarirea din 1864, Tsi
semneazd singur sentinta
detronarii. Eminescu este un
inadaptabil la realitate, boem
blestemat prin descendenta lui
slava. Capitolele despre
generalul Averescu si lorga sint
cu atit mai subiective cu cit cei
doi l-au aparat pe autor, n
1927, intr-un proces intentat de
I. Bratianu, sub acuzatia ca
fostul subsecretar de stat Tn
guvernul Averescu ar fi
complotat pentru readucerea lui
Carol al.ll-lea pe tronul
Romaniei. In sfirsit, Tn ceea ce-!
priveste pe Constantin Stere -
fost colaborationist Tn timpul
ocuparii Bucurestiului de catre
nemti Tn primul razboi -
Manoilescu pledeaza pentru
reabilitarea sa tinind cont de
rolul pe care acesta l-a jucat in
actul Unirii Basarabiei din
martie 1918.

Nu stiu daca intr-adevar
,viata oricarui mare moldovean
este 0 drama comeliana cu un
deznodamint shakespearian*
sau daca ,orice moldovean
autentic este, prin destin, un
maur* (bine-ar fi!). Ca simplu
moldovean cred Tnsa cd aceasta
carte - testament a lui Mihail
Manoilescu, scrisa cu un patos
aproape mistic (uneori naiv) va
ramine, alaturi de Spiritul
critic... a lui Ibaileanu, marca
cea mai fideld a ethosului unei
provincii chinuitda Tnca de
nostalgia regasirii de sine.
(Cristian Bédiﬁjé)

Televiziunea
fara
Paul Everac

STEFAN Dimitriu este un
autor serios (sobru, Cai)_abjl sa
inspire incredere), dar lipsit de
notorietate. Cartile sale
(Drumuri ca-n palma, proza
scurta, 1971, Trapez, roman,
1972, Tara lui Skanderberg,
note de drum din Albania, 1973,
Dealuri la Prut, reportaje,
1977) au trecut mai putin
observate decat emisiunea TV
Reflector printre ai carei
realizatori s-a numarat. Abia
romanul Tineretea lui Bogdan
Irava publicat in 1987, a fost
remarcat de critica literara
(,Cartea lui Stefan Dimitriu -
scria atunci Romul Munteanu
n Flacara - este o excelenta
lectie despre angajare si
responsabilitate, conceputa de
un autor daruit sa scrie
literaturd buna si persuasiva.).

Cu noul sau roman, Turnul
nebunilor, sunt sanse ca Stefan
Dimitriu sa sparga gheata. In
afara de faptul ca este scris
bine - clar, cu un dramatism
neretoric si cu o bine calculata
doza de umor - acest roman se
mai si refera la viata dintr-o
institutie care cel putin Tn
momentul de fatd Ti obsedeaza
pe romani: Televiziunea
Roméana. Din acest punct de
vedere, tematic, cartea se
inscrie Tntr-o categorie de
naratiuni-monografii la moda
Tn Occident (sa ne amintim ce
succes au avut romanele
americane Spitalul municipal,
Aeroportul, Viata fintr-o



Stefan Dimitriu, Turnul
nebunilor, roman,
Editura Evenimentul,
Bucuresti, 1993, 448 p.,
pret nementionat.

centrala telefonica, etc.). In
plus, romanul lui Stefan
Dimitriu este un roman cu
cheie, ceea ce iarasi constituie
un element de atractie. Tn
personajele sale fictive le
recunoastem pe aproape toate
personajele reale care Tn acest
moment mint (sau nu mint)
poporul cu televizorul. Lipseste
doar Paul Everac, datorita -
fara indoiala - Tmprejurarii ca
autorul si-a terminat cartea
Tnainte de numirea
dramaturgului Tn postul de
director general.

Protagonistul romanului,
Bujor Hanganu, realizator pe
vremea lui Ceausescu a
nonconformistei  emisiuni
Reflector, iar dupa 1989 a unei
anchete TV despe culisele
revolutiei*, este probabil chiar
Stefan Dimitriu, dar aceasta,
bineinteles, nu are importanta.
Important ramane faptul ca
personajul - cu o personalitate
puternica, dar neidealizat - ni
se impune ca o prezenta de
care ne atasam si de care ni se
face dor dupa Tncheierea
lecturii.

Ni se face dor cu atat mai
mult cu cat el moare la
sfarsitul romanului, din cauza
unui atac de inima suferit la
aflarea vestii ca principalul
martor al anchetei sale a
disparut Tntr-un suspect
accident de circulatie,
inregistrand- obsesii ale
societatii romanesti de azi si
fiind si scris cu 0 mana sigura,
de profesionist, romanul lui
Stefan Dimitriu va avea - nu
va putea sa nu aiba - succes.
(Alex. Stefanescu)

Armoniile
orientale

E GREU sa te feresti de
ispita superlativelor absolute,
dupa ce ai citit o carte scrisa de
Marguerite Yourcenar si
tradusa Tn romaneste de Petru
Cretia. Una dintre acele carti
rare Tn care traducerea nu te
frustreaza cu nimic din
farmecul indicibil si aproape
intraductibil al originalului,
pentru ca nici nu mai este
vorba de o pura aproximare
lingvistica Tntr-un alt idiom, ci
de un mare pariu Tntre
scriitori. Tncep, contrar
obiceiului, prin a remarca
perfectiunea traducerii lui
Petru Cretia, tocmai pentru ca
datorita ei nici una din
armoniile stilistice subtile ale
Margueritei Yourcenar nu se
irosesc, ci devin accesibile si
cititorului roman.

Povestirile orientale au
fost scrise Tn 1937, dar
scriitoarea a revenit Tn 1963
asupra lor, aducindu-le
numeroase corecturi, fara a le
modifica  totusi radical
substanta. De altfel nici nu ar
fi avut rost, ele fiind precum
variatiunile muzicale pe teme
celebre, originalitatea lor
reducindu-se la o chestiune de
forma si structura. Temele
Margueritei Yourcenar sint
legende chinezesti, japoneze,
indiene, sirbesti, grecesti,
albaneze, Tnsa dincolo de
diversitatea de mentalitate pe
care teoretic o presupun, un
ton unificator le transforma pe
toate Tn ecouri ale unei singure
melodii. Ceea ce atrage
irezistibil Tn aceasta carte, este
0 anumita elaborare
ceremonioasa si totodata
simpla a stilului, cuvintele au o
gratie materiald, concreta, si de
aceea comparatiile cu muzica
par aproape obligatorii, Tnsa
forta lor evocatoare inspira
vaste pinze colorate Tn nuante
greu de definit. Adevarul e ca
nu toate povestirile pe care
Marguerite Yourcenar le-a
numit “orientale* (incluzind n
Orient si Balcanii) sint legende
propriu-zise, wunele fiind
inventate pur si simplu iar
altele prelucrari dupa opere

Marguerite Yourcenar -

orientale,
traducere de Petru Cretia,
Editura Humanitas,
Bucuresti, 1993, 186
p.,1600 lei.

literare culte, cum e cazul celei
intitulate Cea din urma
dragoste a printului Genghi
inspiratd de un roman japonez
din secolul XIl, cronica unui
celebru Don Juan asiatic.
Conventia povestirii le impune
tuturor un vag temporal si
spatial pe care se articuleaza
farmecul discret al modelului,
al Tntimplarii unice i
exemplare. Printul japonez
care se retrage Tn singuratatea
unei colibe sarace, pentru ca
nimeni sa nu vada trista lui
trecere treptata tn moarte,
Tngrijit de o femeie care Tl
iubeste atit de mult Tncit
gaseste priceperea de a-i Tnsela
orgoliul, o femeie al carei nume
el nici macar nu si-l aminteste
Tn clipa mortii, singura din
lungul sir de iubite pe care o
uita; viteazul care se preface
mort ca sa-si salveze viata,
suportind impasibil tortura,
dar neputind sa-si stapineasca
zimbetul la vederea unei fete
frumoase; pictorul care scapa
de moarte fugind...intr-un
tablou; baiatul care Tnne-
buneste fiinda le-a vazut pe
nereide; ielele prefacute in
rindunele; legenda mesterului
Manole Tn varianta sirbeasca.

Fiecare dintre aceste povestiri,
(si nu le-am enumerat pe toate)
ascunde un amanunt epic
uimitor, spectaculos, o geana
de fantastic discret, regizata
Tntr-un realism al firescului si
al simplitatii. Toate se citesc
Tntr-un fel de toropeala fericita,
ntr-o lenta placere, pentru ca
un anumit ritm calm, precis si
rarefiat trece instantaneu din
carte in lectura. lar finalul
fiecareia, neasteptat sau
dimpotriva, cel mai armonios
Tn previzibilitatea lui adinca,
stinge blind asteptarea intr-o
relaxare a ultimei satisfactii
estetice. (Andreea Deciu)

Sa nu ne
pierdem simtul
umorului

DEFINITIA umorului in
Enciclopedia Bntannica™morul
poate fi definit ca un simt
interior care Tnlesneste o
contemplare binevoitoare a
ciudateniilor vietii si
exprimarea acestui simt Tn
arta.* Cuprinzatoare sau nu,
corecta sau incorecta, definitia
dictionarului are avantajul ca
remarca poate una dintre cele
mai importante trasaturi ale
umorului: bunavointa. Pentru
ca pe bunavointa se bazeaza in
mare masura umorul engle-
zesc, la care avem astazi acces
printr-o generoasa antologie
alcatuita de Dan Dutescu. O
bunavointa putin ironica, un fel
mucalit de a privi lucrurile
direct, micsorindu-le gravitatea
cu o seninatate de dandy
nepasator. Cel putin asta
inspira anecdotele culese si
traduse de Dan Dutescu.

Destul de putine sint
originale, lucru pe care autorul
1l declara de altfel de la bun
Tnceput, antologia lui fiind
compusa cu buna stiinta din
bancuri celebre, unele fiind
deja publicate Tn diverse
reviste, almanahuri sau
manuale de limba engleza
scrise de Dan Dutescu. Am
gasit Tn volum si glume care nu
par prin nimic englezesti,
precum o istorioara despre
Balzac de pilda, dovada ca
umorul cel mai
internationalizat* (dacd putem
spune asa)duce automat cu
gindul la umorul englezesc.

,Umorul englezesc este
deja o sintagma constituita, cu
sensuri aparent clare, desi
foarte usor nu este sa precizam
care anume este specificul
acestui tip de umor. Sigur, de
obicei ne gindim la bancurile

Umor englezesc, cules
si tradus de Dan
Dutescu, Editura Univer-
sal Dalsi, 1993, 192 p.,
850 lei.
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seci, la umorul negru, la
glumele cu chelneri, cu Sir si
valetul imperturbabil sau la
ironiile pe seama zgirceniei
scotienilor. lar colectia lui Dan
Dutescu ne confirma astep-
tarile, oferindu-ne ™ plus
glume cu pescari, cu ofiteri, cu
elevi si profesori, cu nebuni, cu
soacre, cu femei care Tnvata sa
conduca masina etc. Nu sint
grupate tematic, (de altfel ar fi
fost si putin fastidios), fapt pe
care autorul Tl explica Tn
prefatd prin dorinta de a evita
monotonia. Nu as putea spune
ca aceasta carte- aduce
descoperiri nebanuite Tntr-un
domeniu atit de gustat, deci si
destul de cunoscut. Nici nu se
ride Tn hohote tot timpul cit
citim cartea: unele glume sint
destul de banale, altele de-a
dreptul stupide, si mi se pare
normal ca Dan Dutescu le-a
inclus si pe acestea, pentru ca
titlul precizeaza clar ca nu e
neaparat vorba numai despre
umor bun englezesc. Tnsa cele
mai multe dintre anecdotele
incluse sint Tntr-adevar
delicioase, iar cele citeva
limericks-uri alese sint si ele
binevenite. Dan Dutescu, unul
dintre cei mai mari anglisti ai
nostri, profesorul atitor
generatii de studenti, al celor
care au Tnvatat engleza ,,fara
profesor*, autorul atitor
manuale, a plecat de putina
vreme dintre noi. Si cred ca
Dan Grigorescu are dreptate
cind spune ca aceasta carte e
Tnca un dar pe care ni-1 face
Dan Dutescu. Ultimul, din
pacate. E emotionant ca
aceasta ultima carte e atit de
senina. (Andreea Deciu)

,,Cimitire
pentru carti*

MATTEI Dogan (ales in
1992 membru de onoare al
Academiei Romane), specialist
n sociologie politica, si Robert
Pahre, economist politic, au
colaborat la o interesanta
incercare de sinteza a
principalelor orientari din
stiintele sociale la Tnceputul
deceniului nostru. Volumul are
o editie engleza (1990) si alta
franceza (1991). Editia romana,
Noile stiinte sociale, are un
subtitlu tehnicist -
interpenetrarea disciplinelor,
repudiindu-se de la bun
Tnceput termenul Tncetatenit de
»interdisccpllnaritate*, consi-
derata ,,inselatoare*, si oricum
mult prea larga pentru a avea
0 acoperire practica. Optiunea
autorilor este pentru termenii
,Lhibridare* si ,inovatie*,
transformati Tn concepte de
lucru. Dupa aceasta clarificare
terminologica si conceptuala,
urmeaza o extinsa exem-
plificare a macroprocesului de
fragmentare si specializare a
stiintelor sociale. Colaborarea
celor doi cercetatori este cu
siguranta benefica Tn extin-
derea ariei exemplelor (aspect
esential pentru orice stiinta cu
un caracter preponderent
inductiv) Tn adecvarea lor (desi
se mai gafeaza: ,,piatra care
cade are aceeasi forta - s.n. -
cu o bucata de plumb*, pag. 163,
fiind evident vorba despre
viteza, o notiune fizica total
diferitda), Tnsa nu a fost
suficient de coerenta pentru a
Tnlatura repetitiile (de pilda
capitolul 18 reia idei din
capitolul 9).

Lucrarea este realmente
Tndrézneata, acoperind domenii
Tn care Biblioteca Congresului
SUA detine peste un milion de

carti, nemaisocotind revistele
de specialitate din care numai
titlurile Tn stiinte politice si
sociologie sint Tn numar de
400.000. Un adevarat ,cumtir
entru carti"! Consukind
indicele bibliografic final
constatam ca M. Dogan si
R.Pahre au indicat doar
aproximativ 1000 de referinte.
Desi nicaieri Tn carte nu gasim
pretentia explicitda a cuprin-
derii exhaustive, deducem ca
toate clasificarile Tntreprinse se
bazeaza pe citari multiple. De
altfel citarea este considerata
tot mai mult un indice
calitativ, poate singurul Tn ce
priveste inovatia Tn activitatea
stiintifica, suferind si ea la
acest sfirsit de secol de
suprapopulare. Revista
americand Social Science
Citation Index se ocupi de
numararea autorilor citati Tn
SUA, interpreteaza, aplica legi
bizare (ca de pilda legea Lotke-
Price, dupa care numarul
oamenilor de stiinta care
publica un numar de articole
este egal cu k/n2,unde k este o
constanta) si decreteaza
popularitatea autorilor. Tntre
1981 si 1985 cel mai citat a fost
Noam Chomski, cu mai mult de
3500 de citdri; Marx era citat
de 1500 de ori, Tn crestere.
O concluzie este ca n ciuda
proliferarii ,hibridarii* (ni se

Mattei Dogan si Robert
Pahre - Noile stiinte
sociale, Editura Aca-
demiei Romane, 1993,
traducere de Nicolae
Lotreanu, 250 p.,225 lei.

pare, totusi, un cuvint
nefericit), comunitatile de
cercetatori, Tnchise Tn ,,turnuri
Babei universitare*, comunica
putin Tntre ele. Cauzele sint de
natura ideologica (in
universitatile  europene),
metodologica (aici, credem,
situatia se datoreaza si
Tngaduitoarei atitudini critice
si falsitatii stiintifice a multor
metode “originale*), paradig-
matica, dar sint datorate si
nefericitei tendinte spre
superficialitate, incriminata de
antropologul Margaret Nead:
»Nu reusim sa utilizam
notiunile, adaptindu-le la
problemele proprii si folosim
instrumente Tntelese pe
jumatate, Tn domenii pe
jumatate asimilate™.

Autorii nu au intentionat o
ordonare a domeniilor de
interferenta a stiintelor sociale,
ramificate Tn ultimii 50 de ani
Tn 4-500 de speccalitati. Tn
schimb, pledeaza pentru o
colaborare Tntre cercetatorii
care le Tntretin. Exista Tn
subsidiar convingerea ca
aceasta colaborare face
specialitatile mai consistente,
si, implicit, mai putine.
Numericeste. (Dan Saulean)
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Intra niste fiinte cu securi
Tn padure.
Intra si taie. Si taie. Si taie.

Intra niste oameni cu citeva minciuni
n inima.
Intra si taie. Si taie. Si taie.

Intra niste bestii cu idei
Tn capul meu.
Intra si taie. Si taie. Si taie.

Intra si o bruta in mina cu o floare
in trecutul meu.
Intra si taie. Si taie. Si taie.

Copilarie
Cu o creta alba ne-am definit imperiul,
Cu doua cioburi chioare am devenit bogati,
Trei zdrente colorate incep rafinamentul
si cearta cu vecinii,
Acum ne batem bine, scuipam pe tot ce-a fost,

spargem hotare, cioburi, dam cu picioru-n joc.

Si ne-mpacam Tndata, ca dupa o ploaie calda.,

Din nou cu o creta alba ne definim imperiul

Si cu-aceleasi cioburi chioare ne credem iar
bogati.

Undita
Pentru pesti, uscatul e-un fel de rai.
Pentru pesti, pescarii sunt zeii cei puternici,
Rima e-o idee, un crez, un ideal:
lar muscatura-i actul prin care se salveaza,
Trecind prin jertfa mortii, din apa-n ireal.

Nu e vorba de haleald,
Nici de pacaleala,

Ci de paradis.

Si de-un pic de vis.

Vise
M-am nascut sub botul unei ciute,
Linga o rosie ciuperca.

Dar mai ales lIilnga un mosneag ce se credea Brad.

Pe vremea aceea-n codru, vrute si nevrute

Se povesteau

Despre paraziti.

Am crescut, am trait, m-am intins (cit am
putut!),

Pe urma am simtit ca e ordin sa-l ucid.

L-am Tmbratisat, mingaiat, I-am iubit.

(Eraingrat.)

Stia cd e o lege: ca-i condamnat, ca moare.

Voiam sa-i Tndulcesc svicnirile sub soare,

Trosnetul crengilor, fiorul sfirsitului, luna,

Tnfr-o noapte mi-a sopttt:

“E tot una.

(Lupta era n toi.)

Bine ca murim,

De git, amindoi!”

INEDIT

Avem privilegiul de a darui cititorilor nostri un lon D. Sirbu inedit prin aceste citeva poeme oferite
spre publicare de catre dl. Dumitru Velea, directorul Teatrului din Petrosani, I-am pus numele teatrului
“lon D. Sirbu*, fiindca era de aici Si legat sufleteste de acest teatru. Am facut Si o Fundatie cu numele
scriitorului, I-am strins publicistica - vreo 500 de pagini. Sper ca la Thceputul lui decembrie sa organizez
Festivalul de creatie “lon D. Sirbu* - ne comunica in scrisoarea sa emotionanta dl. Dumitru Velea. lar
despre poemele de fata: gasite printre manuscrise. Cred ca sint singurele. Dintre cartile publicate de
autor amintim volumul de teatru (comentat) Arca bunei sperante, (Editura Eminescu, 1982), volumul de
nuvele Soarecele B, (Cartea Roméneasca, 1983), Jurnalul unuijurnalist fara jurnal, (Scrisul roméanesc,
1991). Comentindu-i, In Contrapunct din 7 dec. (990, proza, regretatul lon Negoitescu nota: Fiu de
miner din Valea Jiului, platind cu multi, teribili ani de puscdrie si cu nenumarate alte persecutii revolta sa
impotriva statului proletar, lon D. Sirbu a exaltat cu perseverenta si disperare, in prozele sale,
intelectualitatea, ca singura valoare careia i s-a parut ca merita sa i se dedice si al carui martir a fost.
(...) Indreptate contra societatii si vremurilor in care i-a fost dat sa traiasca, prozele sale cele mai
importante (...) n-au fost concepute spre a fi concomitent publicate (de unde marea lor libertate
expresiva, neingradita de vreo cenzura interioara); au circulat clandestin sau au ramas tainuite; nuvelele
din ciclul Soarecele B au aparut la trei decenii dupa ce au fost scrise, iar romanul Adio, Europa! a fost
lasat posteritatii. (...) Cum ele tintesc la demascarea utopiei marxiste, in toata realitatea ei ireald, i
absurda, si abjectd, calitatile lor estetice dobindesc un accent moral prin Tnsasi eficacitatea lor... Sa
citim, deci, n cheia acestor citorva date, cele zece poeme, poate singurele, scrise ntr-o viata de om, de

prozatorul si dramaturgul care a fost lon D. Sirbu! (C.B.)

Nasturele

De sidef. De undeva. Din mari, din adincuri,
Acum intr-o lume nervoasa si rea.

Te Tnchei, te deschei.

Degete albe, grabite si lungi,

Te chinuie-ntruna.

Tu rabda martir,

Aii fost cindva scoica si ai cunoscut

Linistea cereasca a marilor ape

Si luna.

Destin

Ragacea teribila calca fara frica,
Clestii sdi gigantici vor cuceri lumea.
Pamintul e rai.

Cumplita si rea e - in lumea ei mica -
Ragacea e spaima, e cosmar, vai.

Vine-un vint de-aiurea; un vint teleleu
Si o-ntoarce-n gluma, cu labele-n sus.
“lata cerul, bunul, iata zarea imensa!
lata perfectiunea, idealul, dumnezeu!”

Ragacea mea se zbate (nu poate uita pamintul)
Scurma cu antene, cauta, se-agata,

Se prinde in van de aer, de marele sau gol,

Si moare intr-o seara.

(De foame, de durere.)

Moare Tn tacere.

(Ignor si scirbit.)

n plin infinit

Paunul

Sunt un paun sincer. Nu sunt o lichea.

Va place coada-mi fee, frumos deschisa-n soare?
(Nu stiti, ca-n paranteza, detin si-un pic de cap
Cu trei idei adverse, frumoase, sociale?)

Voi una vreti: povestea cu coada mea Tn soare,
Cu soarele Tn coada-mi,

n Arta, Tn Absolut.

Eu tac acum si ascult ridicolul ce creste

n frunze, ani, pisici;

Mi-ascund pudoare-n pene, ideile in vint,

Apoi ma-ntorc spre zare (nu scot nici un cuvint),
Bag capul meu sub aripi, ma-nfoi ca o credinta,
Si ca un steag penibil de mare biruinta,

Tntorc spre soare fundul.

Azur, opal, vitraliu,

Coada mea Tn lumina, prostiei i-e evantaliu.

Atom

Sub constelatie,

Cuptor.

Dementa ordine perfecta,

Focu-ti pindeste-n cifre, soarta ta ride-ntr-un X,
lubire si spaima,

Cintare-n sublima valuta,

Miscare. Olimpica bruta,

Rusine si sclava, speranta si moarte. Val!
Atomule, omule, hai!

Asa se ingheata o taina: in sticla, n fier.
Asa se taie o forma: Tn unghiuri, sub cer.
Asa viseaza arta: Tn calm si egal

Asa se cheama moartea (simplu de tot)
Cristal.

Celula

Membrana cu iris, elan spre mister,

Foame de spatiu, groaza rotunda de timp si de
moarte.

Celula nebuna: viata, furtuna.

Declin si eter.

in mijloc nucleul viseaza si tace.
E vie.
Si stie!
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Belegeride

FILOSOFII
RELIGIEI

BaCT{CA

Nae lonescu, Prelegeri de
filosofia religiei. Editie ingrijita
de d-na Marta Petreu.
Biblioteca Apostrof, Cluj, 1993.

N 1920 Nae lonescu devine

conferentiar pe ITnga catedra de

filosofie si psihologie a lui

Const.
universitatea bucuresteana (Facul-
tatea de Litere). Avea 30 de ani, Tsi
luase doctoratul Tn Germania si se
remarcase Tn publicistica la Noua
Revista Romana si Ideea Europeana,
amindoua revistele initiate si conduse
de Radulescu-Motru, datorita carui
profesor obtinuse si bursa de studii Tn
Germania. Preda doua cursuri, unul
de logica si unul de metafizica. La
cursul de metafizica a tinut, in unii
ani, si prelegeri de filosofia religiei.
Prima oara inca Tn 1920-1921, cind
si-a inaugurat cursul cu lectia de
deschidere Functiunea epistemologica
a iubirii (publicata postum, Tn 1942,
n revista Izvoare de filosofie). A mai
repetat tema, chiar cu denumirea
Filosofia religiei, Tn 1923-1924, in
1924-1925, si apoi, Tn 1927-1928 si
1928-1929, cind denumirea cursurilor
fusese Filosofia protestantismului si,
respectiv, Filosotia catolicismului. Or
mai fi fost si altele. Dar s-au pastrat,
Tn note stenografice ale unor studenti
sau sub forma litografiata, numai cele
mentionate mai sus (Utilizez ca sursa
de informare Introducerea la editarea
Istoriei logicei, 1941).

n jurul prelegerilor universitare
ale lui Nae lonescu, s-a iscat, din a
doua jumatate a anilor douazeci, un
mare interes. Interes care a depasit,
cu mult, lumea studenteasca. A
contribuit la asta si ceea ce preda
(invata) Tn aceste prelegeri profesorul
dar, mai ales, modul cum o facea.
Erau prelegeri rostite (nu citite cum
erau cele ale lui P.P. Negulescu si, se
pare, ale lui Radulescu-Motru) si
aceasta rostire se constituia Tntr-un
adevarat spectacol. Profesorul venea
la curs cu Tnsemnari pe o mica fisa
(uneori pe o carte de vizita), alteori
fara nimic, dovedea audientilor ca nu
numai prelegerea dar cugetarea celui
de la catedra, Tn jurul temei anuntate,
atunci se naste. Aceasta maieutica
socratica fascina efectiv. Si au ramas,
in legenda, si prelegeri la care
profesorul venea nu numai complet
nepreparat dar fara macar subiect.
Cerea unor studenti mai apropiati o
tema si o dezvolta pe loc. (Emil Cioran
a povestit o astfel de scena Tntr-un
interviu televizat, relatind ca i-a
propus, la cerere, profesorului, pentru
o prelegere, tema: despre Tngeri).
Aceasta capacitate extraordinara de
improvizare nu era, fereasca Domnul,
datorata diletantismului. Nae lonescu
stia multa carte, Tn disciplinele pe
care le preda si incain altele. N-a scris
Tnsa - cu exceptia tezei de doctorat
publicatd, si aceea, postum - mai
nimic sesizabil. Sa se fi datorat
aceasta deficienta (oricum ar fi
motivata, tot deficientd ramine) firii
sale cam nestatornice, multiplelor
ocupatii (gazetarie, politica,
reprezentantul, Tn Romania, al
vestitei ,,LG. Farbenindustrie”, om

Radulescu-Motru de

Ze Z.

- Nae lonescu
si filosofia religiel

amestect Tn multe conciliabule si
decizii de culise) sau chiar
argumentului, adesea invocat, ca
scrisul fixeaza dogmatic si e daunator
originalitatii gindirii. De ce - m-am
Tntrebat, si ca mine, altii - nu si-a
revazut cursurile, publicindu-le, cum
se proceda si se procedeazd Tndeobste
n lumea filosofica universitara? Au
fost voci autorizte - Tn epoca si mai
tirziu - care raspundeau ca aceste
fascinante prelegeri n-aveau
originalitate, utilizind - fara sa citeze
Tntotdeauna - diversi autori.
Revederea cursului pentru publicare
devenea, astfel, o Tntreprindere
aproape imposibila, necesitind, de
fapt, rescrierea lui poate integrala. Or,
I6entru asta, profesorul nici n-avea
timp, nici chef, utilizind - ca scuza -
motivul invocat, amintit mai sus, ca
scrisul mortifica, fixind in dogmatica
sistemului, pe care el o refuza. Mircea
Eliade, unul dintre apropiatii lui
fideli, marturisea, in Memorii, ca
tirziu, Tnainte de moarte, profesorul,
vadit afectat de aceasta nelucrare in
opera s-a decis sa scrie, anuntindu-1 ca
va elabora si un Comentariu la
epistolele Sfintului Pavel si Caderea
Tn Cosmos. Era prea tirziu, n-a mai
apucat sa le (se) realizeze, murind de
cord, la nici 50 de ani Tmpliniti, in 15
noiembrie 1940. Poate 'ca daca
destinul nu-1 rapea, pentru un filosof,
la o virsta Tnca a tuturor Tmplinirilor
posibile, ar fi scris cele doua carti
anuntate si Tnca, poate, altele.

~MPLINIREA neproducindu-se,

Nae lonescu a ramas un filosof

fara opera. Elevii sai (plus
prietenul Octav Onicescu) au decis Tn
1941 ca profesorul are, totusi, o opera,
ea constituindu-se din stenogramele
cursurilor (atftea cite s-au pastrat) si
cele citeva prefete, conferinte si multe
articole. Ma Tndoiesc ca aceasta opinie
rezista. Cursurile lui, atitea - putine -
cite au fost tiparite trezesc impresii
deconcertante. Mai Tntii farmecul
acela extraordinar al rostirii de la
catedra, care a fascinat timp de 20 de
ani, e greu de regasit la lectura. S-a
pierdut aproape cu totul. (E
sentimentul pe care I-am Tncercat si la
recitirea prelegerilor de filosofie ale
lui Titu Maiorescu, care, si ele,
facusera sali pline). Apoi, ma intreb,
(nu sint singurul) cita originalitate se
afla aici. DI. Alexandru George a
demonstrat, cu textele la Tndemina, ca
amintita lectie inaugurala din 1920,
Functiunea epistemologica a iubirii, e,
cum sa spun?, indatorata unei lucrari
a lui Max Scheller. Mihail Sebastian
descoperise Th 1936 - si a notat-o
amarit in jurnalul sau - ca toate
demonstratiile cursului din acel an al
profesorului (pe care si el, desi nu mai
era de mult student, l-a frecventat)
utilizau, fara sa citeze macar o data, o
lucrare a Ilui Spengler. Anton
Dumitriu (ca si Mircea Florian) Tl
considerau, pur si simplu, un escroc in
ale filosofiei. Am citit, deci, stapinit de
aceste sentimente editia d-nei Marta
Petreu care editeaza, pentru prima
oard, textul cursului de Filosofia
religiei din 1924-1925. Negresit, ca
aceasta editie e o fapta de cultura care
trebuia realizata si avem sa-i fim
recunoscatori mult d-nei Marta
Petreu. Dar, Tnca o data, n-am regasit
aici farmecul fascinatoriu Tncercat de
studentii acelui an universitar, si, mai
ales, m-am Tntrebat, mereu, ce e aici
reminiscent si ce e aport original.
Sigur, un curs universitar poate folosi
idei cu autoritate Tn domeniu, pe care
profesorul le comenteza aprobator sau

critic. Ar fi nedrept sa spunem ca
n-am Tntilnit, n paginile editiei, astfel
de procedee. Dar epuizeaza ele toate
Tndatorarile?

Apoi, Nae lonescu, cel din acest
curs universitar, nu este Tnca acela ce
va deveni dupa 1933 si chiar mai
Tnainte. Acum, Tn 1924-1925, inca nici
nu Tncepuse sa colaboreze la Cuvintul.
A Tnceput sa semneze, Tn aceasta
gazeta, abia Tn 1926, preluind, de la
Nichifor Crainic, rubrica religioasa (se
numea Dumineca). Si e probabil ci
Tncredintarea acestei rubrici se datora
tocmai faptului ca, la facultate, Nae
lonescu predase, doi ani la rind, un
curs de filosofia religiei. Incit, aici, Tn
acest curs din 1924-1925, aflam opinii
pe care apoi le va repudia polemic n
anii urmatori. Descartes de pilda, ca
Tntemeietor al rationalismului, pe care
n 1926, Tn Curfntul (vezi articolul
Sufletul mistic) 7l declara ca trebuie
lichidat pentru ca ar fi o falsificare a
adevaratului rationalism e, aici, Tnca
prizat si prezentat obiectiv. lar
rationalismul (fireste cel cartezian),
abhorat Tn 1926, (si, apoi, constant de
atunci Tnainte), e acum prezentat cu
intelegere. E condamnata anarhia
totala din cimpul filosofiei
contemporane si se mentioneaza
polemic ca ,,singurul instrument
propriu-zis al filosofiei... este si
ramine pentru totdeauna ratiunea
omeneasca”. Irationalistul de mai
tirziu, aparator al rationalismului, Tn
1925, e unul dintre paradoxurile in
care s-a complacut de obicei Nae
lonescu. Tot asa, aici, ca si mai tirziu
pina Tn 1934, vorbeste obiectiv despre
iudaism (,,ludaismul si-a Tnfatisat un
Dumnezeu, dupa structura spirituala
a iudaismului Tnsusi. Si acest
Dumnezeu, care Tn primul moment
este forta si Tn al doilea vointa, acest
Dumnezeu era fatal sa dea o religie
mai mult Tndreptata spre viata
sociala™). Compara aceste cuminti
interpretari cu aceea din prefata la
romanul lui M. Sebastian De doua mii
de ani (1934) in care motiva, cu
argumente teologale, antisemitismul:
,.luda sufera pentru ca l-a nascut pe
Hristos, l-a vazut si nu a crezut. Si
asta Tnca nu ar fi fost prea grav. Dar
au crezut altii - noi. luda sufera
pentru ca e luda(...) Suferi pentru ca
esti evreu, ai Tnceta sa fii evreu Tn
momentul Tn care nu ai mai suferi; si
nu ai putea scapa de suferinta decit
Tncetind a fi evreu. Este, desigur, o
apasatoare fatalitate. Dar tocmai de
aia nu e nimic de facut: luda va
agoniza pina la sfirsitul veacului.” E,
aici, cred, altceva decit un simplu
paradox. Dar aceasta a fost
contradictoria personalitate a lui Nae
lonescu, doar din toamna lui 1933
(cind s-a apropiat de Garda de Fier)
consecvent cu sine. Apoi, aici,
preceptul christic ,,lubeste pe
aproapele tau ca pe tine Tnsuti™ e
prezentat ca fundamental pentru
crestinism. Pentru ca dupa 1930 sa se
contrazica, afirmind ca acest principiu
hristic e o imposibilitate logica pentru
ca a-1 iubi pe aproapele ca pe tine
Tnsuti echivaleaza, in fapt, cu negarea
iubirii propriei persoane.

Cum nimic n-a fost banal Tn
personalitatea profesorului Nae
lonescu, si acest curs e interesant. Are
mai Tntli, meritul de a inaugura, n
Tnvatamintul universitar laic, filosofia
religiei. Si o face cu mijloacele laice ale
unui bun cunoscator al filosofiei
religiei. Nu Tn istoria religiei, unde va
deveni o somitate fostul sau student
Mircea Eliade. Discuta, altfel zicind,
aspectele metafizice ale religiei, asa

cum a aparut ea, precizeaza si
profesorul, Tn secolul al XIX-lea. Se
ofera studentilor si o buna definitie a
disciplinei. Un sistem de filosofie a
religiei trebuie ,,sa defineasca prin
cercetare faptul religios, Tn asa fel
Tncit sa ajunga la un studiu al unei
definitiuni a fenomenelor religioase, a
faptului religios sau, poate, a
religiunii Tnsesi... Care va fi
rezultatul? Cunoasterea religiel,
adica, printr-un precipitat, definirea
religiei apare aci cunostintei noastre
Tntr-o forma anumita. Va sa zica
definitiunea religiei trebuie sa ncheie
oarecum consideratiunile dintr-un
sistem de filosofie a religiei’. Se
discuta, cu eleganta si o anume
elevatie pentru un curs universitar,
despre deosebirea dintre metafizica si
religie, despre actul religios, despre
filosofia religiei ca fenomenologie a
religiei, se ofera clarificari despre ceea
ce este experienta religioasa si actul
religios, revelatia ca fundament al
religiei, despre moralitatea actului
religios, despre ceea ce este
recunoasterea religioasa si metafizica
religioasa, despre ce Tnseamna a iubi
n planul religiei si Tnca altele. Totul
limpede, fara a fi niciodata searbad si,
mereu, incitind la reflectie si lectura.
Odata, la o prelegere, a polemizat cu
cei care afirma ca el, profesorul,
confunda filosofia cu Weltanschauung.
Si adauga: ,,Va sa zica, metafizica
religioasa, religiose Weltanschauung,
adica un fel de Tnfatisare religioasa a
universului, a realitatii, tabloul - daca
voiti - (al) realitatii din punct de
vedere religios”. Alta data martu-
riseste ca n-a ajunB sa fundeze Tnca
teoretic Tn amanunte (cum ar dori) ca
problema cunoasterii este nu numai
cea mai de seama problema a
filosofiei, dar ca Tn spatiul ei ,,cea mai
de seama problema este stabilirea
gradelor de cunoastere™. Ba chiar, cu
sinceritate, marturiseste ca nu
abordeaza pe larg chestiunea ,,pentru
motivul ca... eu Tnsumi nu stapinesc
aceasta problema*. O astfel de
franchete trebuie sa fi impresionat
publicul studentesc, creind apropiate
puncte de contact Tntre vorbitorul de
la catedra si audientii din banci. Si,
repet, astfel de cursuri - ca si
modalitatea prezentarii lor - au socat
placut pentru noutatea lor, cu totul
iesita din comun.

DITIA pe care o comentez o

datoram, cum spuneam,

d-nei Marta Petreu care a

-0 Tn colectia Biblioteca
Apostrof. E o editie buni. Editoarea a
examinat atenta dactilograma
stenogramei cursului din 1925,
corectind - facind de fiecare data, in
subsolul paginei, mentionarea
modificarii operate - transcrierea
eronata a unor nume, erori de
,auditie™ ale stenografului student. A
iesit o editie relativ corecta, fidela,
oricum, cursului originar. Pentru a-mi
da seama de calitatea editiei, am
comparat-o cu textul acestui curs asa
cum a aparut Tn revista Viata
Roméneasca  din 1990-1991.
Deosebirea e relevabilda. Dar, vorba
editoarei, o carte (editie) avind la baza
stenograma unui curs Vvorbit,
niciodata revazuta de autor, nu poate
fi decit relativa. Se vede treaba Tnsa ca
exista grade si Tn relativitate. Cum
orice evaluare se face prin comparatie,
Tntreprinderea in care s-a angajat
d-na Marta Petreu a dat rezultate mai
mult decit multumitoare. Ceea ce,
tinind seama de dificultatea pro-
iectului, e foarte mult.



CARTE, din numeroase puncte

de vedere exceptionala, ne-a
fost daruita recent la Editura

carte prea originald se Tnscrie ntr-o serie
istorica si, pTna la proba contrarie (scoasa
din cine mai stie ce sertar!), reprezinta o

..Cartea Romaneasoa*;estedorbacueninatie. Destinul care i-a fost numai

romanul Ferestrele zidite de Alexandru
Vona, ultimul reprezentant al ,,generatiei
razboiului*, acea serie de scriitori care,
nascuti imediat dupa prima conflagratie
mondiald, aveau sa debuteze Tn timpul
celei de a doua. DI. Alexandru Vona s-a
grabit Tnsa sa-si devanseze colegii de
pana si de leat publicind in 1936 un
volum de Versuri (fara titlu de editura,
dar in foarte frumoase conditii grafice la
,Cartea de Aur*) si a continuat cu piese
lirice risipite prin publicatiile vremii. De
aceeasi Virsta si coleg de clasa cu Emil
Ivanescu caruia i-a ,,prefatat piesa
Artistul si moartea*, dar si cu Dinu Pillat
(afirmat de asemenea precoce prin
romanul Tinerete ciudata, 1943) scriitorul
de care vorbim s-a aflat premiat Tn 1947,
ultimul an roménesc de libertate, pentru
romanul Ferestrele zidite, dupa cite aflam
pe baza manuscrisului Tnsa, ceea ce era
admis poate de condiitiile inflatiei si
mizeriei post-belice, accentuate de
comunismul incipient.

Cartea de fata (despre care nu ni se
precizeazda dacd nu e o versiune
modificata ulterior) apare asadar cam la o
jumétate de veac de cind a fost scrisa si
asta cu atit mai demn de semnalat cu cit
autorul Tnsusi, aflat din norocire in viata,
a tinut-o la sine, n-a facut nici o Tncercare
de a o aduce la lumina tiparului. Plecat
din tara chiar in clipa primului si
ultimului sau succes literar, dl. Vona nu a
continuat se pare sa scrie literatura (prin
anii ‘50 mi-au parvenit unele ecouri ale
unei lirici ,,de exil*, despre care Tnsa nu
pastrez o amintire prea favorabild) si-a
pastrat Tnsa opera capitala in sertar, desi
pe la mijlocul anilor ‘60 s-ar fi putut
Tncerca o publicare a ei chiar Tn tara. Nu
stiu it de atasat a rdmas el literaturii,
dat fiind ca licentiat Tn stiinte, dupa cite
stim, este de crezut ca preocuparile sale
profesionale au fost precumpanitor Tn
acest domeniu, nu al artei. E probabil ca a
avut un numar minim de cititori, cum se
Tntimpla cu scriitorii de sertar, actul
voluntar de a-si tine nedivulgata opera
atftea decenii particularizeaza situatia
exceptionala a d-lui VVona Tnscriindu-i
demersul artistic cu vointa al unui autor
bizar printre bizari.

Dar si structura si substanta
romanului sau sint neobisnuite, fara a fi
voit extravagante. Ba chiar tocmai pe
latura aceasta a insolitului ea are puncte
de contact cu unele curente ale epicii
noastre. Cartea sa e un roman al eului,
deopotriva cu Interior al lui C. Fintineru
si cu Intimplan in irealitatea imediata a
lui M. Blecher dar si cu Ambigen -
succintul roman al lui Oct. Sulutiu. Or,
primul din cele de noi citate dateaza inca
din 1931, al doilea si al treilea din 1936 si
1938. Tin deci a preciza ca pina la aceasta

ABSENTA dialogului, recesiunea
structurilor argumentative si incoerenta
adesea contradictorie a discursului puterii
par a sta n relatie, in totalitarismul
comunist, cu reducerea pietii comerciale:
negocierea e un model alodialogului si un
generator al asa-numitei ,,poHteti
pozitive*. Demonizarea banilor produce
situatii contradictorii Tn multe sisteme
culturale, dar Tn societatile postcomunistb
ruptura intre realitate si mit, sau intre
mituri diferite, apare mai puternica decit
oriunde. Tn discursul public, de pilda,
valorizarea ,,economiei de piatd* coexista
cu devalorizarea relatiilor de vinza-
re-cumpérare é§| cu o subtgran asociata
respingere a dialogului). Tn momentul
actual, un fenomen probabil simptomatic
pentru societatea romaneasca -
»fenomenul Caritas* - genereaza un
discurs simptomatic, de travestire
retorica: interpreted circuitul banesc Tn
termenii unor scheme metaforice,

partial vitreg a facut-o sa n-aiba
succesori. Tn anul ,,premierii* cartii, a
survenit Tn literatura romana o grava
solutie de continuitate, cursul ei a fost
mai propriu spus retezat, reperele
launtrice si exterioare au fost anulate
arbitrar de forta politica, posibilii scriitori
de tipul d-lui Vona s-au cufundat in
tacere, Tn catacombe, altii au cdzut in
disperare, Tn abulie si Tn sinucidere, unii
Tnsa si Tn ispita de a publica atunci cind,
dupa moartea lui Stalin, perioada de
Teroare, a fost inlocuita cu un regim mai
suportabil, dezghe”ndu-se progresiv pina
la ,liberalismul* de la mijlocul anilor ‘60.
Cu toate aceste nenorociri autorul cartii a
fost doar contemporan; dar cartea sanu a
fost afectata de ele. Ea marcheaza un
jalon al literaturii roméane in_anul
instaurarii comunismului la noi si al
posibilei ei deveniri.

Valul de teroare a impus si o
literatura a sa, modele de urmat si repere
de judecare. Regimul a privilegiat
inferiorul, a facut apel la fortele primitive,
la stilul suburban, la incivilitate si
inculturd. Elogierea spontaneitatii, a
genuinului, a violentei naturaliste, a
reductiei si simplificarii pe baza
directivelor de partid a mers pina la
recunoasterea (ca o virtute!) a stilului
sbolovanos*, a scriiturii agramaticale, a
eruptiei barbare, scitice, in literatura
noastra. Cartea d-lui Vona parvenita
noua abia acum de pe meleagurile
Engliterei riscd sa apara ca un
anacronism; scrisa de fapt in tara noastra
si apartinind literaturii romane, ea poate
s& para a-topicd, daca ne e Tngéduité
expresia. Recuperatd cam o data cu
Blocada lui Pavel Chihaia si asteptmdu-si
locul Tn veccnatatea romanului Frunzele
nu stnt aceleasi de Mihai Viilara, ea
urmeaza totusi Mortii cotidiene a lui Dinu
Pillat si d&, asemeni acestor carti ,,noi*,
masura nivelului la care ajunsese
literatura romana in anii imediat pos't-
belici. Ea constituie deci si o problema de
istorie literara cum epoca respectiva
ridica numeroase si pe care eu cel putin
abia le pot semnala Tn pofida unor
nistorici literari* care publica vaste
tablouri lipsite complet tocmai de simt
istoric. lata de ce problema de ,situare* a
acestei carti mi se pare, prin ciudatenia
ei, mai urgenta decit virtutile intrinseci,
numeroase si ele si demne de felurite
laude ce nu vor lipsi desigur.

Anume, m-am referit la ,romanul
eului* al carui tip 1l ilustreaza si
Ferestrele zidite; cititorul a Tnteles ca am
n vedere acel tip inaugurat si mult
ambitionat de Proust (si continuat Tntr-o
variantd originald de Joyce, ca s@ ma
limitez la un scriitor contemporan cu
primul) dar pe care nu autorul Cautarii

timpului pierdut il ilustreaza. Continuind
literatura confesiva si ducind-o la una din
formele supreme, Proust nu a scris totusi
uir roman al eului (dupa cum am mai
avut cindva ocazia sa spun) ci un roman
prin eu, adica centrfnd totul (sau aproape)
n jurul personajului ,,care spune eu®, dar
dezvaluind o curiozitate vie, diversificata,
profundd spre ,.ceilalti*, ba chiar spre o
multitudine de fiinte vii cu ambitia, Tn
final si realizata, a reco™t"i™uirii unei
lumi, unei soccetati Tn timp si chiar
Tntr-un destul de larg spatiu. Romanul
eului (mai consecvent realizat dupa
opinia mea de Joyce) e incompatibil cu
cadrele vaste; spatiul e sporit numai
artificial prin oglinzi paralele sau prin
amplificarea supranaturald a existentei
prin dublura onirica.

Romanul d-lui Vona ne oferad
imaginea unui eu care ,face* lumea
facindu-se ca o cautd; incantatia este
vizibil dublatd de gestul incantatoriu,
aproape ca-i vedem mfinile executind
volute si vorbele ritualului magic cu tot
tacimul iluzionistului scos la vedere. In
locul acelui Bat decis al scriitorului realist
(sa-i zicem tolstoian) mult asteptat inca
de critica deceniului cinci si care se face
simtit Tn realizarile contemporanilor
tinarului Vona, dar si ale scriitorilor mai
virstnici care-si dau acum capodoperele
(Dan Petrasincu, I.M. Sadoveanu, T.T.
Braniste, Radu Tudoran) Tn cartea sa ne
aflam Tn plina mistificatie creatoare.

O lume totusi se Incheaga, era sa
zicem, folosind Tncd o data (gresit) o
sintagma din arsenalul realismului; o
lume ‘se face ca existd, intr-un spatiu de
brume sau de tulburari subacvatice
siluetele se destrama ca niste alge, se fac
si se refac, contagiunea si pierderea de
Identitate e la fel de justificatad ca si
disparitia sau suprapunerea aproape
inobservabile. Conflictele sint sesizate ca
niste ecouri, nedeslusite acestea prea bine
de ceea ce e dat drept interogatie.

Neoprindu-ne la ceea ce s-ar numi
,valoarea* cartii, sa semnalam Tnsa un
fapt care, desi marcind legatura mea cea
mai personala cu el, are o valoare poate
istorica. De mai multe ori m-am declarat
continuatorul literaturii care s-a scris
Tnainte de comunism si mai ales a aceleia
de putin anterioara marei catastrofe pe
care a reprezentat-o instaurarea acestui
nefast regim n tara noastra. Tn modul cel
mai firesc si nu dintr-o tendinta spre
bxcennricitatb (pe care publicistii
comunisti mi-o imputd sau macar cind se
arata mai blajini mi-o subliniaza cu
uimire) eu nu le pot accepta Caaegooisisii
temporale, am negat vehement formula
diversionista ,,obsedantul deceniu* si
refuz sa admit ca un poet ca N. Labis
reprezinta ,buzduganul* unei noi
literaturi. Tn anii 1955-1957; 1959 am
scris un roman mai amplu pe care-1
consider si azi opera vietii mele si care
avea un capitol final intitulat Ferestrele

zidite. Imaginea Tmi fusese inspirata de
situatia casei mele parintesti care, Tn
forma initiala avea Tn cea mai mare
Tncapere a ei, pe colt, Tn care aveam sa ma
nasc eu, patru ferestre enorme asa cum se
practica Tn Bucurestii stramosilor mei pe
la 1870. Am scris mai tirziu un text
literar Ferestre la strada explicind
profunda legatura ntre ,,deschidere* spre
lume a burgheziei de atunci si sufletul
celor ce locuiau in asemenea case.
Romanii din acea categorie traiau in
libertate, erau extraversi, majoritatea
timpului si-l petreceau in cetate, erau
curiosi si posesivi, observau spatiul
Tnconnurator si-lI considerau al lor
deopotriva cu Tntreaga tard, nu pindeau
de dupa ziduri si baricade, nici nu
considerau mediul ™n care intrau o
.pradd*, chiar daca-i erau principalii
beneficiari asemeni pestilor in apa.

Deja Tn copiidria mea lucrurile se
schimbasera; aglomeratia strazii,
zgomotul, praful, posibilii intrusi I-au silit
pe tata sa zideasca una din ferestrele de
la strada, in timpul razboiului a fost
astupata si a doua. Apoi a venit
comunismul, adica invazia si ridicarea
din launtru a barbarilor. Casa noastra a
fost perforata, invadata, distrusa, pina
cind buldozerele si camioanele lui
Ceausescu i-au scos resturile si le-au
aruncat la gunoi. Tnainte de toate acestea,
oameni de felul meu care fusesera
?regétitj, crescuti pentru libertate Tsi
acusera un ideal din baricadare; era
singura solutie pentru a cultiva valorile
inferioritatii la care nu puteau patrunde
nici barbarii, nici furii, nici politia
politica. Camera captusita cu pluta fusese
o solutie finala prin care un monden a
intrat Tn laborator, s-a retras Tntr-un
spatiu prielnic. Dar omul care nu-si simte
nici o vocatie pentru deliciile cavernei
platoniciene, omul a carui tendinta e
contactul cu ,,ceilalti*, va pricepe mai bine
de ce performanta din Ferestrele zidite Ti
apare ca un fel de anticipatie a unei
experiente pe care soccetatea intelectuala
romaneasca a trait-o amplu si dureros.

Tmi pare rau ca nu pot articula si
unele cuvinte de recunostintd; am trait in
paralel cu autorul acestui roman, ecuatia
mea s-a rezolvat (nu spun cit de bine) Tn
spatiul real al unei fictiuni sau mistificatii
impuse. Realizarea d-lui Vona Tmi
forteaza totusi interesul pentru calitatile
artistice cu care intru oricind in
rezonanta. Legatura ,,personald* e Tnsa
mai puternicd, depasind pe aceea de ordin
oarecum similar cu cartea bunicului
d-sale, Albert Samuel, autorul neuitatei
Astronomie pour tous, care m-a initiat pe
cale livresca n tainele cerului, Tn absenta
mult ravnitelor telescoape si zboruri prin
alte spatii.

Alexandru George

Leul national si ostasii sai

alegorice - fascinante prin inadecvare.
Brosura lui -Dan Zamfirescu si Dumitru
Cerna, Fenomenul Caritas sau mintuirea
romanilor prin ei Tnsisi, Bucuresti, Roza
Vanturilor, 1993, oferd o acumulare
incredibilda de clisee ale retoricii
ultranationaliste si de presupozitii ale
g_Tndlrll_ ‘totalitare. Banii se cuvin

ispretuiti - si atunci un circuit exclusiv
banesc e tratat ca lupta nationald,
exemplu de solldaritate, fapt de creatie;
banul e salvat de dezonoare prin calitatea
sa de emblema nationala. Discursul de
justificare abund& in clisee militare:
,»razboi Tmpotriva poporului roman*,
,cruciade* (p. 15), ,.eroii autentici*, ,,sabia
lancului* (p. 17), ,,diabolic plan de
dezarmare a* romanilor*, ,,cucerirea
tuturor pozitiilor cheie*, ,,genocid
antiromanesc* (p. 19), ,,batalia pentru sau
Tmpotriva dreptului la existenta al
poporului roman* (p. 24), ,,cu asemenea
arme se ataca*, ,,ploaia de lovituri¥*,

.campanie dementiala* (p. 28) etc.
Punctul maxim al_acestei transpuneri
mitologizante, prin care legatura cu
realitatea devine tot mai greu de facut, e
atins Tn finalul apologiei: ,,Caritasul va
intra n istorie, cu toti cei ce i-au fost
osteni* (sublinierea apartine textului).
Organizatori ai Jocului de Tntrajutorare*,
functionari, participanti - toti sint
Tnregimentati, nediferentiat, Tn metafora
emfatica.

Intr-o tem& n care ne-am fi asteptat
ca banii sa fie priviti ca instrument
necesar, ca parte a unui mecanism
financiar etc. - se vorbeste, paradoxal, de
,razboiul cel mai crunt al veacului - cel cu
banul* (17). Demonismul banului e totusi
contrazis partial de existenta personajului
pozitiv - leul - Tn lupta cu cel definitiv
incriminat- dolarul (desi, de fapt, ,,dolarul
stringea de git nu leul, ci... NEAMUL
ROMANESC*, 22). Pasajele alegorice,
lipsite de sens financiar, ating grotescul:

leul national - Tngenuncheat, umilit,
wtransformat la Bucuresti Tntr-o biata
mitd jigaritd* - e ,,asemeni acelor
mirtoage din basme, care mincind jaratic
devin cai Tnaripati*; totusi ,,nu este decit
sarmana mitd, scoasa din traistd de toti
amarftii veniti pe malurile Somesului s& o
facd la loc Tn trei luni, Tn sase luni, mai
mult decit leu - aproape elefant* (19-20).
Strategiile textului_sint diverse,
impinse, cum se vede, pina la incoerenta;
ar merita urmarite si altele, precum
transformarea formulei tehnice ,,schema
piramidala* in imagine simbolica a
piramidei - constructie, opera de creatie -
ori limbajul binecunoscut al cultului
personalitatii. Esential mi se pare faptul
ca intr-un asemenea text (rudimentar dar
S|mptomat|_(_? banul nu apare aproape
deloc ca mijloc de vinzare-cumparare;
functia care i se atribuie e
uniBcare si de reprezentare.

oar de



George Cioranescu

N PRELUNGIREA unor
demersuri recuperatorii fata de
fruntasii exilului roméanesc,

promovate de ultimii trei ani

deosebita staruire si competenta de
Jurnalul literar, domnul Nicolae
Florescu, redactorul sef al acestei
publicatii, a organizat la sfirsitul lui
noiembrie trecut, Tn cadrul Institutului
de istorie si teorie literara “George
Calinescu”, o sesiune de comunicari
Tnchinata lui George Cioranescu poet,
eseist, istoric, jurist, politolog si om
politic de prestigiu, stins din viata la
Tnceputul anului 1993, la Miinchen.
Din partea familiei au fost prezenti
doamna Galatea Cioranescu si domnul
profesor Alexandru Cioranescu.
Moderarea a fost asigurata de
organizator. Au participat cu
comunicari si interesante interventii si
luari de cuvint domnul Corneliu
Coposu, doamna Ana Blandiana,
domnul Stefan Delureanu, domnul
profesor Cornel Mihai lonescu, doamna
Cornelia Stefanescu, domnul profesor
Emil Turdeanu.

Sesiunea a fost deschisa prin citeva
“cuvinte de suflet”, rostite de domnul
Corneliu Coposu, Tntru cinstirea
familiei Cioranescu, din care B-au
ridicat Tn cursul acestui veac nu doar
poeti si oameni de stiinta straluciti d si
politicieni de anvergura, credinciosi
idealurilor nationale. Dupa care,
doamna Ana Blandiana si domnul
profesor Emil Turdeanu au evocat,
fiecare Tn parte, crimpeie de amintiri,
legate de persoana celui omagiat.

Pentru Ana Blandiana, bunaoara,

George Cioranescu pe care l-a cunoscut
personal abia Tn 1990, cu prilejul
ridicarii la Munchen a bustului lui
Eminescu - opera initiata si Tnfaptuita
Tn mare masura de el -, a fost un om
Tncintator, lipsit de orgolii, de un
altruism fara cusur, un poet autentic si
o personalitate atipica pentru exilul
romanesc, care izbutise performanta de
a coagula in jurul cenaclului Apozitia
unitatea de idei si de atitudine a unei
parti Tnsemnate a emigratiei noastre.
Pe structura Apozitiei se inchegase mai
apoi primul grup de sprijin al Aliantei
Civice si, consecutiv, al Partidului
Aliantei Civice. Cunostinta cu George
Cioranescu a mai Tnsemnat si
prototipul unei situatii conjuncturale
pline de farmec: “intilnirea In carne si
oase” cu identitatea cuiva care pina
atunci nu existase pentru noi, cei din
tara, decit sub forma unei pure voci,
venita prin eter de la posturile de radio
din lumea libera.

in ce 1l priveste, profesorul Emil
Turdeanu, vorbind despre colaborarea
sa de la Paris cu George Cioranescu, a
subliniat, pe ITnga prietenia calda ce I-a
legat de poet, extraordinara dispo-
nibilitate a acestuia Tn favoareatuturor
manifestarilor privind afirmarea
culturii roméanesti In Franta. Printr-o
mare putere de munca, prin entuziasm,
competenta si rigoare intelectuald,
George Calinescu fusese sufletul
“Fundatiei Regale Carol I” (infiintata
Tn 1953) si coparticipant la Tntemeierea
(tot Tn 1953) si editarea timp de 20 de
ani a publicatiei academice “La revue
des atudes roumaines” care a impus cu
autoritate Tn lumea stiintifica
europeana “fata nefalsificata a
spiritualitatii romanesti”. Conlucrarea
lor s-a manifestat fertil si Tn aparitia
(1964) a revistei Fiinta romaneasca,
destinata romanilor din emigratie si
izvorita din dorinta de a comunica Tn
limba materna, caci “nu va puteti
Tnchipui ce Tnseamna pentru oamenii
care traiesc zeci de ani printre straini
valoarea cuvintului de acasa!”

ISTORIE LITERARA

Bibliografia V. Voiculescu

O BIBLIOGRAFIE
este Tntotdeauna o
lucrare de referinta
foarte apreciata de
catre istoricii lite-
rari. Cele alcdtuite de Aurora Alucai sint
mereu de exceptie, chiar pot fi socotite
modele ale genului, constructii riguroase,
masive, fara fisuri, oricind pregatite sa
reziste unor noi investigatii. Aurora
Alucéi este astazi una dintre bibliografele
cele mai de seama ale cercetarii noastre
literare. Harnica albina iesena, cu sborul
ei din revista-n revista, prin ziare, carti si
documente, corespondenta si memorii, cu
voluptatea rabdarii benedictine ne-a oferit
pina acum cel putin doua asemenea
masive constructii: Bibliografia Lucian
Blaga (1979) iar recent,Bibliografia
V.Voiculescu (1993), tiparita de catre
Serviciul bibliografic al BCU din lasi. Cea
dintii s-a constituit intr-o alternativa la
Bibliografia Lucian Blaga publicata de
harnicul D.Vatamaniuc Tn anul 1977 iar
cea de a doua, adica recenta bibliografie
Tnchinata lui V.Voiculescu Tncununeaza o
rodnica activitate de bibliograf, ce
corespunde unei munci imense,
Tncorporatad Tn aceste doua mari volume,
atit de utile cercetarii literare.
Lucrarea Tn doua volume cuprinde un
numar de 1884 pagini si este prefatata de

Nicolae Florescu, prezumtivul editor
stiintific al operei lui V.Voiculescu.
Istoricul literar, director al revistei
bucurestene Jurnalul literar prezinta
astfel valoroasa bibliografie: “Lucrarea pe
care 0 prezentam cu aceste consideratii,
mai mult sau mai putin aplicate
obiectului, este ea Tnsasi o opera n
adevaratul finteles al cuvintului,
constituind, desigur, piatra unghiulara in
desavirsirea constructiei monumentale pe
care o implica ridicarea “templului”
creatiei lui V.Voiculescu. Ea este
deschizatoare de drumuri, si, totodata,
repertoriul esential pentru Tndatoririle
neachitate inca ale editorilor fata de o
opera de prim ordin a literaturii noastre”
(pag.VII).

Structural bibliografia se compune din
trei mari compartimente: Opera lui
V.Voiculescu (1965 pozitii bibliografice);
Corespondenta publicata (112 pozitii) si
Referintele despre opera si personalitatea
lui V.Voiculescu (5925 pozitii) carora le
urmeaza Anexele, Addenda si Indicii.

Bibliografia V.Voiculescu urmeaza
tipicul consacrat al unor astfel de lucrari:
creatia originald prezentata pe domenii si
cronologic, Tn volume si periodice. O
atentie deosebita s-a acordat variantelor,
numeroase Tn cazul poeziei, care si la
V.Voiculescu existd, n-a facut exceptie nici

Urmatoarele comunicari s-au
raportat mai Tndeaproape la opera lui
George Cioranescu.

Astfel, aceea a Corneliei Stefanescu
(intitulatd Nelinisti fecunde), pornind
de la ignorarea cvasi-totala a poetului
la noi, s-a situat in perspectiva
cititorului virtual care deschide pentru
prima oara cartile lui George
Cioranescu. Drept urmare, textul
Tnfatisat s-a constituit dintr-o suita de
impresii de lectura ce au comunicat,
Tntr-o notatie episodic figurata, pe linga
informatii istorico-literare utile, emotia
descoperirii unui univers de admirabile
esente poetice. Parcurgind, cele sapte
volume de poezie ale lui George
Cioranescu, aparute Tntre 1952-1990,
Cornelia Stefanescu a observat ca ceea
ce le solidarizeaza este Tn buna masura,
pe de-o parte, dorul de casa,
transfigurat Tn “biografia legendara a
tarii strabatuta tn amintire”, pe de alta,
iubirea ca modalitate de cunoastere si
interpretare a lumii.

Hermeneutica extrem de
interesanta propusa, la rindu-i, de
profesorul Cornel Mihai lonescu a vizat
situarea lui George Cioranescu in
interiorul unei traditii de gindire
proprii romanesti: cultivind o poetica
apofatica, Tntemeiata Tntr-o antologie a
“pleromei”, respectiv a potentialitatii, a
plinatatii dumnezeesti, poetul se aflain
vecinatatea teoriei lui Nae lonescu
despre “caderea din cosmos” si,
consecutiv, a aceleia a lui Mircea
Vulcanescu despre suprematia
virtualului asupra actualului. Asumind
aceasta metafizica virtualista, cuvintul
rostit nu se poate mintui - Tn viziunea
lui George Cioranescu - decit prin
reintoarcerea la tacere. Poezia Tsi trage
Tn acest caz izvorul - a demonstrat
Cornel Mihai lonescu - din fascinatia
exercitata de “enuntul izolat de
transcendenta sensului inepuizabil si
Tntors asupra tragicei lui finitudini”.

n fine, Stefan Delureanu a vorbit
despre George Cioranescu, istoric si om
politic, autor al wunor analize
penetrante despre istoria Basarabiei si
artizan al federalizarii europene. Tn

autorul Bacantei dansind de la acest
statut. Dificultatile s-au ivit pentru acele
scrieri imprimate in diversele publicatii
ale vremii din cele mai Tndepartate colturi
ale tarii si ramase pina astazi Tntre filele
Tngalbenite ale revistelor. Aurora Alucai
s-a achitat deosebit de constiincios si Tn
aceasta situatie, cu o perseverenta vrednic
de invidiat. Cit priveste corespondenta
publicatd, cea trimisa si primita, ea atesta
relatiile poetului cu scriitorii generatiei
sale, Tntre care amintim pe Liviu
Rebreanu, N.M.Condiescu (acestea
deosebit de importante si care ar necesita
un studiu interpretativ), Tudor Vianu,
Em.Bucuta, Sextil Puscariu, lon Valerian.

Referintele critice despre opera lui
V.Voiculescu se constituie Tn partea
fundamentala a bibliografiei. Pe baza
acestor titluri bibliografice se poate
alcatui o temeinica monografie privind
evolutia creatoare a poetului, a mesajului
artistic precum si atitudinea fata de
orientdrile literare ale timpului. Fata de
alte bibliografii Tnchinate scriitorilor
romani, Aurora Alucdi mentioneaza orice
informatie despre scriitorul V.Voiculescu,
inserata Tn articole sau studii critice,
neinchinate special autorului admi-
rabilelor povestiri, de la Chef la
manastire, initial publicata Tn Steaua
clujeana si pina la lubire magica. Desigur
procedeul este cumva neobisnuit, dus pina

George Cioranescu.
Desen de Stephan Eteutheriadis

aceasta din urma calitate, George
Cioranescu a detinut functii importante
Tn organismele internationale care au
pregatit integrarea europeana si a fost
totodata un militant activ pentru
drepturile omului, denuntind cu
energie genocidul practicat de
regimurile comuniste si elaborind, intre
altele, ample programe pentru
protectia tineretului din societatile
europene.

Tn temeiul acestor substantiale si
cuceritor de calde contributii a prins
contur, iesind treptat din umbra
necunoasterii chipul complex si
captivant al lui George Cioranescu:
poet religios de marca, atras deopotriva
de mistica teologiei rasaritene si de
practicile ludice modeme, caracter de
exemplara rectitudine, implicat cu
feiyoare Tn fapta politica, om de cultura
apasat de destinul tragic al tarii sale.

Aducind Tn lumina o personalitate
de asemenea anvergura a diasporei
romanesti, aproape sau complet
ignorata de opinia.publica din tara,
sensul subsidiar asumat de aceasta
sesiune a fost si acela de a ne face sa
Tntelegem - odatda mai mult - ca sintem
Tnca departe de a putea macar
aproxima dezastrul cu bataie lunga pe
care cosmarul celor aproape cincizeci
de ani de comunism, din care tot nu
vrem sa mai iesim, l-a produs n viata
fiecaruia dintre noi si Tn viata noastra a
tuturor. Tn cazul de fata, fie si numai
prin blocarea comunicarii, amputindu-
ne astfel atft pe noi cei din tara, cit si
pe romanii din exil de o dimensiune
vitala, ireductibila a existentei.

Viorica Niscov

la marginile informarii dar autoarea

exclusa alternativa ca pe unele din
acestea sa le fi retinut fara o reala
motivatie, am preferat Tnsa sa nu pierdem
perspectiva, cu ajutorul lor, a unor
descoperiri’ (pagjd).

Merita sa amintim ca bibliografia
cuprinde si activitatea social-culturala a
lui V.Voiculescu; prestata fn cadrul unor
asociatii scriitoricesti, a Academiei
birladene, a unor fundatii si a pro-
pagandei sanitare. Bibliografia cuprinde
Tn Anexe indicarea manuscriselor, a
documentelor oficiale, iconografia, relatiile
cu revista Gandirea si orice informatie ce
viza viata si opera scriitorului.

O munca imensa, de ani de zile, s-a
Tncorporat n cele doua masive volume ale
bibliografiei lui V.Voiculescu. Si numai
acela care este un apropiat al unor
asemenea lucrari minutioase poate
aprecia stradania cotidiana a celor care
Tntocmesc bibliografii ale scriitorilor
romand. In urma efortului Aurorei Alucdi,
monografia VV.Voiculescu, - care ramine
Tnca o mare obligatie pentru istoria
literard romaneasca - are toate sansele sa
fie redactata. Unul dintre merite si nu cel
mai de pe urma va fi si al autoarei acestei
bibliografii de exceptie.

Nae Antonescu



PERICLE MARTINESCU

Cum l-am cunoscut pe

Panait Istrati si Kazantzakis Tn 1927

E CIND eram student Ila

Universitatea din Bucuresti - la

Tnceputul anilor ‘30 — am avut un
coleg de Facultate care se numea Anton
Mystakidis. Era de origine greaca, dar
crescuse, traise, urmase toate ciclurile
scolare Tn Romania si vorbea limba romana
tot asa de bine ca si limba lui materna.
Facuse liceul la ,,Sf. Sava*, unde fusese
coleg de clasa cu Eugen lonescu (erau de
aceeasi Vvirstd), iar la Facultatea de Litere
urmase sectia de Filologie clasica,
specialitatea limba greaca veche. Nu-mi
mai amintesc Tn ce Tmprejurari ne-am
cunoscut, probabil pe culoarele Facultatii
de Litere si Filosofie, unde ne petreceam
frumoasele zile ale studentiei, dar curind
dupa aceea am devenit foarte buni
prieteni, eram chiar nedespartiti, desi nu

li
ii Pericle Martinescu si Anton Mystakidis
[(1935)

PERICLE MARTINESCU s-a nascut
la 11 februarie 1911, Tn satul Viisoara,
comuna Cobadin, judetul Constanta,
dintr-o familie de tarani. Scoala primara
a urmat-o Tn satul natal, cu o Tntarziere
datoratd perturbatiilor produse de
primul rdzboi mondial. Tn 1924 si-a
Tnceput studiile la Liceul “Mircea cel
Batran” din Constanta, iar dupa
absolvirea primelor clase s-a transferat,
din motive de sanatate, la Liceul
“Andrei Saguna” din Brasov, unde si-a
luat bacalaureatul Tn 1931. Tn acelasi
an, toamna, s-a inscris la Facultatea de
» Litere si Filosofie a Universitatii din

Bucuresti, pe care a absolvit-o in 1923,
ca licentiat Tn filosofie.

§

frecventam aceleasi cursuri. Aveam Tnsa
amindoi aceleasi preocupari literare si
colaboram pe la diverse reviste, unde
publicam la Tnceput poezii, apoi articole cu
caracter mai general. Mystakidis, pe linga
productiile originale, devenise repede
remarcat ca traducator. A tradus vreo doua
romane din limba greaca si a transpus Tn
limba elina (moderna) multe bucati din
poetii romani de mare circulatie Tn acea
vreme: Arghezi, Blaga, Pillat, VVoiculescu,
Nichifor Crainic etc., publicate Tn reviste
din Grecia. De asemeni, el este autorul
unui studiu despre Eminescu, tiparit pe
speze proprii la Salonic, si al citorva
traduceri din poeziile marelui poet. Toate
acestea sint primele realizari moderne
conssstente si constante pe planul relatiilor
literare romano-grecesti.

Mystakidis si-a luat licenta Tn Litere la
Bucuresti. Dar, Tntrucit Isi pastrase
cetatenia greaca, el n-a putut obtine o
catedra de profesor Tn Romania si atunci
s-a vazut nevoit sa plece in Grecia, spre a-
si crea acolo o situatie corespunzatoare ca
posesor al unei diplome universitare. Ca
foarte buni prieteni, dupa stabilirea lui la
Salonic si apoi la Atena, am tinut o strinsa
legatura epistolara, Tmpartasindu-ne, de-a
lungul anilor, impresiile, experientele,
bucuriile si necazurile vietii ca doi oameni
ce se simteau Tnfratiti prin temperamente
si caractere. Din Atena, Mystakidis Tmi
trimetea Tnflacarate scrisori, vorbindu-mi
despre frumusetile si grandoarea
vestigiilor artei clasice grecesti si
Tndemnindu-ma, ba Thca chemindu-ma cu
insistenta sa ma duc sa le vad si eu.

Astfel se face ca, Tn primavara anului
1937, am ajuns la Atena, ne-am reintilnit
si am pus la cale un plan - pe care I-am si
realizat — de a vizita Tmpreuna principalele
centre de .antichitati* din Grecia. La doua
zile dupa sosirea mea acolo am si p~nit la
drum.

Primul obiectiv al .excursiilor* noastre
a fost insula Egina. Numai ca abordarea
acestui punct g?eografic se datora nu
faptului ca era cel mai usor de atins (Egina
e cea mai apropiata insula de Pireu, doua
ore de mers cu vaporul), ci avea tin mobil
cu totul special si prezenta pentru noi o
atractie mai presus de orice alte
considerente turistice.

_ Scopul vizitei noastre la Egina nu era
sa calcam pe urmele legendelor si ale zeilor
intrati Tn mitologie, ci sa cautam un om.
Dar un om - pentru noi — semi-legendar:
scriitorul Nikos Kazantzakis, pe care 1l
pretuiam amindoi cu aceeasi convingere si
fervoare. Cu citiva ani Tn urna citisem Tntr-
0 revista pariziana romanul Toda-Raba
scris de Kazantzakis Tn limba franceza si

n timpul studentiei, pentru a-si
asigura Tntretinerea, a fost (incepand
din 1935) custode la Biblioteca
Municipala, Tnfiintata chiar atunci si
condusa de Pompiliu Constantinescu. In
1942 a ocupat postul de secretar de
presa la Directia Presei din cadrul
Ministerului Propagandei Nationale,
unde a functionat fara Tntrerupere pana
Tn 1952 (ministerul restructurandu-se
Tntre timp Si primind denumirea de
Minister al Informatiilor). Tn 1952 a fost
Tndepartat din functie, Tn urma unei
actiuni de “epurare” a aparatului
administrativ. Din acel moment a dus o
viata retrasa, de autor marginalizat, si
si-a castigat existenta aproape exclusiv
din traduceri.

Primele texte le-a publicat ca elev de
liceu, la Brasov, in ziarul local Gazeta
Transilvaniei. Tn literaturd a debilitat Tn
1932, la Bucuresti, cu o poezie in revista
Floarea de foc a lui Sandu Tudor si cu
scurte cronici Tn revista Ulise. A devenit
apoi colaborator - cu wversuri si

«

N-

Nikos Kasantzakis, Pericle Martinescu si Anton Mystakidis (in 1937, la Egina)

publicat numai acolo, a carui lectura ma
fascinase. Am tradus cartea (vreo 200 de
pagini) in romaneste -si primul cititor al
manuscrisului meu a fost Anton, care s-a
aratat la fel de tulburat de continutul si
tensiunea naratiunii. La rindul sau, el a
tradus pentru mine, din greceste, citeva
capitole dintr-o recenta carte a lui
Kazantzakis despre Spania, precum si una
din creatiile lui dramatice, tragedia
Melissa. Cunosteam deci valoarea
scriitorului si eram doi admiratori
entuziasti ai lui, cu mult Tnainte ca el sa
devina celebra Tn toate continentele lumii.
Stiam ca e un scriitor complex (poet,
dramaturg, romancier, eseist), un spirit

ager si complicat, un suflet ardent si un
calator pasionat, din stirpea lui Ulise, iar
dorinta noastra fierbinte din anii aceia era
sa-l cautam si sa-i facem cunostinta.
Despre el 1l auzisem vorbind cu aceeasi
admiratie pe Panait Istrati, la Bucuresti,
cu putin Tnainte de a muri: ,,E una dintre
mintile cele mai luminate pe care le-am
Tntilnit Tn viata mea, spunea lIstrati. A
colindat lumea, dar acum traieste la Egina,
o insula de Iinga Pireu, unde si-a ales
salasul...” Bineinteles, asemenea afirmatii
au aprins si mai mult focul inimilor
noastre de a-1 cunoaste pe Kazantzakis.

Nu stiam nimic altceva despre Egina in
ziua cind am pornit spre tarmul ei, decit ca
acolo locuia barbatul, ilustru pentru noi, pe

comentarii literare - la revistele
generatiei tinere de atunci: Discobolul,
Bobi, Litere, Cristalul etc., iar din 1933
si-a Tnceput colaborarea asidua si
sistematica la saptamanalul Vremea, cu
articole pe teme politice si culturale,
studii, cronici si eseuri literare. Tn
acelasi timp semnatura sa aparea si Tn
alte periodice ca Romania literara
(directia Liviu Rebreanu), Viata literara,
Reporter (aici a detinut Tn 1935 si 1936
cronica literard), Revista Fundatiilor
Regale, Universul literar, Familia,
Romaéania literara (directia Cezar
Petrescu), Mesterul Manole, Meridian
etc.

Dupéd 1944 a cdaborat la Lumea
(directia G.Calinescu), Viata
Romaneasca, Gazeta literarda, Tomis,
Tribuna, Steaua, Secolul 20, Roméania
iiterara (directia G.lvascu), Ateneu etc.
n 1948, din Tnsarcinarea Comitetului
pentru Asezamintele Culturale, a
organizat publicatia Calauza
bibliotecarului, al carei secretar de
redactie a fost pana in 1952.

care ne pregateam sa-l vedem cu o legiti
nerabdare si curiozitate. Primul om Tntil
n cale dupa ce am pus piciorul Tn insl
ne-a informat ca scriitorul se afla la
acasa, ca s-a Tntors de curind dind
calatorie Tn Sinai, ca si-a cladit o locuil
noua aici, Tn Egina, aratindu-ne si Ani
ce ducea spre domiciliul sau. La'WLl
omului acela, am luat una din birjeiel
dormitau Tn statie si am pornit pe
drumeag de tara, cu hirtoape si pietrod
ce serpuia pe marginea marii, spre lo
indicat, cam la doi kilometri de oras.

Dupa citeva minute de mers, cam de|
la jumatatea drumului, zarim Tnain!
noastra doua casute albe, izolate pe tam
singuratic, ca doua blocuri de marm-
asezate pe un mic promontoriu. T
oameni mergind pe jos, cu capet-
descoperite si cu hainele pe brat, vepq
dinspre ele. Crezusem la Tnceput ciffl
niscaiva lucratori, dupa simplinK
Tmbracamintii lor, dar cind ne-am aprop
ne-am putut da seama ca unul dintre
trebuia sa fie chiar personajul cautat
noi. Surugiul ni l-a si aratat Tndata,
vadita incintare:

- Priviti, acela din mijloc e Kii
Kazantzakis!

Am oprit birja, am coborft, i-am salu
pe cei trei drumeti, spunindu-le ci
suntem, de unde venim si pe cine cauta

Tn 1941 a devenit membru
Societatii Scriitorilor Romani, iar d
1949 este membru al Uniui
Scriitorilor din Romania.

Debutul sau editorial s-a produs
1936, cu romanul Adolescentii de
Brasov (reeditat in 1991). A public
apoi volumul de poeme Tn proza Su
frate cu un fir de iarba, 194
monografia Costache Negri, 196
culegere de eseuri Retroproiec
literare, 1973 si volumul de aminti
literare Umbre pe panza vremii, 1985.
semnat prefete la volumele Portretul |
Dorian Gray de Oscar Wilde, 194
Confesiuni de Jean-Jacques Roussea
1969 si Poarta Destinului de Emil Vor
1969.

Pericle Martinescu este unul dint
cei mai activi si competenti traducato
ai nostri. Datoritd stradaniei sale
aparut n limba romana oit
importante ale literaturii univeerjdfk
Portretul lui Dorian Gray de Osci
Wilde, Pogonul lui Dumnezeu ;
Razmerita Tn Sud de Erskine Caldwel



azantzakis

Cel mai Tnalt dintre cei trei barbati, cind a
auzit ca venim din Romania, a avut o
tresarire brusca si puternica de
surprindere, ca si cum i-ar fi sosit pe
neasteptate niste soli ce-i puteau aduce o
veste extrem de importanta. Si-a Tmbracat
numaidecTt haina si ne-a strins mfinile cu
efuziune. L-am recunoscut Tndata pe
Kazantzakis Tnsusi. El era Tnsotit de
romancierul olandez Blester, prieten si
oaspete al lui in insula - un blond
pronuntat, cu haine albe, taciturn, ce putea
fi luat drept arhitect sau arheolog - si de
pictorul Kalmukas, din Atena, mic,
negricios, jovial si volubil, el singur
vorbind mai mult decit ceilalti doi la un Toc.
Se duceau toti trei spre oras.

Dupa ce am facut prezentarile si am
aflat ca locuiau Tn cele doua casute de pe
tarmul insulei (una a lui Kazantzakis,
cealaltd a lui Kalmukks), unde formau,
Tmpreuna cu sotiile lor, o colonie de artisti
Tndrégostiti de coltul acela arid, stincos si
solltar al Eginei, Kazantzakis s-a despartit
de prietenii lui, rugindu-i sa-l ierte ca nu

e mai duce cu ei (probabil pentru
aprovizionari) si s-a intors din drum,
Tmpreuna cu noi. Aceasta Tntilnire nevisata
1i produsese o mare bucurie si era la fel de
nerabdator sa ne auda vorbind, pe cit de
fericiti eram noi c&-1 descoperisem atit de
usor.

Aveam 1n fata un barbat Tnalt, subtire,
cu figura spiritualizata, de ascet, cu niste
sprincene mari, stufoase, de corsar, de sub
care tisneau luminile a doi ochi
.gpparrunzatori, totusi calzi si prietenosi un

i de peste 50 de ani, facind de la primul
contact impresia cad e un personaj desprins
dintr-o pinza de El Greco. Abia mai tirziu
aveam sa aflam ca Nikos Kazantzakis se
considera un fel de alter-ego al marelui
pictor, nu numai in virtutea afinitatilor
spirituale si temperamentale evidente Tn
infatisarea si Tn scrierile lui, dar si datorita
faptului ca aveau aceeasi obirsie, amindoi
fiind nascuti Tn Creta. Tinea Tn mina o
carte de format redus, legata n piele, un
,Dante” din care spunea ca citeste mereu,
Tn momentele de ragaz, ca dintr-o mica
Biblie. Era cartea Iui de capatii de care
zicea ca nu se desparte niciodata, fiind
Tnsotitorul sau cel mai fidel Tn calatoriile
prin lumea larga.

De cum a auzit ca venim din Romania,
prima intrebare pe care ne-a pus-o a fost
sa-i spunem daca l-am cunoscut pe Panait
Istrati. Eram primii bucuresteni pe care-i
ntTinea el dupa moartea lui Panait Istrati.
Ne-a rugat sa-i vorbim cit mai mult, sa-i
povestim tot ce stiam despre ,,Panaitaki”,
marele sau prieten care decedase cu putin
mai Thainte.

Germinal de Emile Zola, Clim Samghin
(vol.1VV) de Maxim Gorki, O tragedie
americana de Theodore Dreiser, Opere
(vol.l si vol.V) de Balzac, Opere alese de
Bronislav Nusici, Familia Thibault de
Roger Martin du Gard, Cauza pe care o
slujesti de luri Gherman, Libertate sau
Moarte si Hristos rastignit a doua oara
de Nikos Kazantzakis, Astronautii de
Stanislav Lem, Vezuviul de Emmanuel
Roblas, Continentul vulcanic de Arthur
Lundkvist, Vicontele de Bragelonne de
Al.Dumas, Picasso de Antonina
Vallentin, Confesiuni de ,,ean-,,acques
Rousseau, Cavalerii Tezaurului de Paul
Féval, Vuietul muntelui de Yasunari
Kawabata etc.etc.

Tn prezent este angajat Tn scrierea

unor texte memorialistice, care vor fi,
fara Tndoiala, de mare interes, daca

judecam fie si numai dupa cel publicat
acum Tn Romania literara.

Alex. Stefanescu

(pe baza informatiilor furnizate de

Pericle Martinescu)

Ne-a condus la noua lui casa, unde
sosirea noastra a produs o bucurie si mai
mare, dat fiind cd doamna Kazantzakis -
ea Tnsasi scriitoare, semnind cu numele
propriu, Eleni Samios, mai tTnara ca el, o
atenianca foarte frumoasa, culta si de o
inteligenta sclipitoare - tocmai lucra la o
carte despre... Panait Istrati. Prezenta
noastra era pentru ei ca o interventie
providentiala, caci puteam sa-i ajutam,
prin cele ce vom povesti, sa incheie cartea
despre defunctul lor prieten. Am fost
condusi prin locuinta abia terminata,
Kazantzakis ne-a aratat ,camera de
tortura**, o odaita mobilatd modest,
Tncarcata de carti si hirtii ravasite, un
adevarat atelier de scriitor, dar prevazuta
cu ferestre largi, de unde se vedea coasta
Peloponezului si insula Salamina, a caror
priveliste putea sa puna in miscare pina si
imaginatia cea mai lenesa, cum ne spunea
amfitrionul; am urcat pe terasa Tncinsa de
soare, am coborit pe mica plaja din fata
vilei, gazdele fiind fericite sa ne relateze
felul cum au Tnceput si realizat fiecare colt
al ,,refugiului” lor din vacarmul lumesc.
Totul aici respira liniste si concentrare,
totul era facut pentru ca munca lor
scriitoriceasca sa se desfasoare Tn cele mai
bune conditiuni.

Fiindca se facuse ora mesei, iar gazdele
noastre nu erau pregatite pentru niste
oaspeti neasteptati, Kazantzakis ne-a
invitat sa luam o ,,gustare” la un mic han
din apropiere, de fapt o circiuma la vreo
suta dd metri de farmul marii, ascunsa
Tntr-un pflc de méslini si Tntre doua tarlale
de griu ce se pregatea sa dea Tn spic.
Taverna era anume amplasata acolo, spre
a fi la indemina lucratorilor de prin
Tmprejurimi, oierii, pescarii, carausii sau
rarii turisti rataciti prin partea locului.
Atmosfera era campestra, mirosind a iarba
verde, iar racoarea dinauntru te Tmbia s
intri si sa ramfi. Localul se afla gol la ora
aceea si patronul, care conducea Tn acelasi
timp si gospodaria din spatele ,,hanului”, se
arata foarte bucuros si-1 aiba ca oaspete pe
Kazantzakis. Erau de altfel prieteni, caci
se strigau pe nume: - Nikos... lannis... La o
masuta rustica de lemn, asezata in coltul
cel mai retras, acoperita cu un stergar alb,
ni s-a servit un prinz preparat la repezeala
de stapinul casei si compus numai din
produse ale gospodariei proprii: masline si
?uvizi prajiti tnotind Tn untdelemn si
amfie, oua fierte si brinza alba sau
cascaval, portocale, smochine si mandarine
si, bineinteles, savuroasele ulcele cu
popularul ,,retind”, un vin specific grecesc
cu mireasma si gust de rasina. Dejunul era
improvizat modest si aproape frugal, dar
noua ni s-a parut mai opulent decit un
ospat princiar, fiindcai-1 aveam Tn mijlocul
nostru pe Kazantzakis care ni-1 si oferise
cu o mare prodigalitate sufleteasca.

Am stat acolo citeva ceasuri, vorbind
despre Panait Istrati, despre literatura,
arta, prietenie, despre calatorii, despre
Grecia si Romania, despre Egina. Mai ales
despre Grecia, cu bogatiile ei artistice si cu
multe regiuni de mare valoare turistica,
Kazantzakis nu se mai satura sa
povesteasca. Ne povatuia unde sa ne
ducem, ce anume trebuie sa vedem, cum sa
gustam farmecul fiecarui colt al acestui
pamint ,sfirtecat de apele marii si
binecuvintat de zei”, care este Grecia.
Intrebindu-I ce I-a determinat sa se fixeze
aici, Tn aceasta margine stincoasa si arida
a Eginei, cind ar fi putut sa-si aleaga o
resedinta mai confortabila si mai putin
izolata, Kazantzakis ne-a raspuns:

- Eu sint Cretan, Tn vinele mele curge
singe de ,,insular”. Acolo e sufletul meu.
Dar Tndatoririle profesionale ma obliga sa
fiu cit mai aproape de capitald, de redactii
si edituri, unde am treburi aproape zilnic.
Creta e prea departe. Egina e o insula si,
Tn acelasi timp, e ca o suburbie a Atenei. Si
apoi, coltul acesta de insula austera si
hirsuta Tn aparenta, asa cum o vedeti, se
potriveste cu temperamentul si caracterul

meu. EI ma inspira si ma ajuta sa scriu,
aici ma simt ca intr-un furnal al eternitatii,
caci e destul sa-mi arunc ochii pe fereastra
pentru ca toate glasurile Greciei sa Tnceapa
sa-mi depene cite o frintura de epopee. Nu
am decit sa le ascult si sa le astern pe
hirtie. Tocmai fiindca am umblat foarte
mult prin lume, am ales Egina drept
resedinta mea definitiva. De aici Tncep si
aici se Incheie toate célatoriile mele. E
peisajul care stie sa mingiie tristetea mea
infinita si sa o transforme Tn bucuria de a
trai. Pentru mine niciodata n-a existat
dilema: munte sau mare? Toujours la
mer\... facu el, Tntinzind mina cu micul
,Dante” intre degete si aratind spre
purtatoarea gloriilor lui Ulise.

Spunindu-ne toate acestea, vedeam Tn
el Tntruchiparea cea mai exacta a acelui
.Homo hellenicus” al carui elogiu nu
contenea sa-l faca si care, in opinia lui,
avea doua coloane vertebrale inflexibile:
marea si dragostea de libertate. Ne-a
marturisit apoi ca vrea sa Tntemeieze Tn
Egina o colonie de intelectuali si artisti -
filozofi, poeti, pictori, muzicieni -, sa
cladeasca aici un Parnas, unde sa poata
veni sa stea si sa lucreze creatori din toate
partile lumii. ,,Primul pe care I-am chemat
a fost Panaitaki, dar el n-a mai apucat sa
vina...”

Dupa masa, am iesit iarasi in soarele
arzator de afard; Kazantzakis a tinut sa ne
arate Tnca o data adevarata frumusete a
locului ales de el. Ne-am oprit din nou pe
»,veranda” casei lui, cu seducatoarea
priveliste spre Atica si Peloponez.
Vazduhul parea cuprins de o incandescenta
Tn care Tnsa amfitrionul nostru se simtea in
elementul lui si Tn ambianta caruia se
integra profund. Tntelegeam prea bine
aceasta contopire totala dintre om si
natura, deoarece Egina de aici Tmi aducea
aminte de Dobrogea noastra de altadata,
cu codaurile ei pustii, cu tarmurile arse de
soare, atit de batrina si totusi atit de
tinara pentru cine stie si reuseste si-i
descifreze tainele.

Tirziu dupa amiaza, pe cind soarele
poleia fastuos Tn mii de culori cerul
mediteranean, ne-am luat ramas bun de la
gazdele noastre si am pornit spre Aghia
Marina, orasul portuar, de unde trebuia sa
luam vaporul care avea sa ne aduca, in
cursa de seard, din nou la Atena.

Revenit apoi la Bucuresti, am pastrat
legatura cu sotii Kazantzakis prin
corespondenta. 1N primul rind, i-am trimis
doamnei Kazantzakis un pachet cu
materiale (fotografii, noi amanunte,
extrase din presa etc.) despre_ultimele
evenimente din viata lui Panait Istrati.
Dinsa a folosit o parte din ele la incheierea
cartii despre prietenul disparut. Aceasta
carte, scrisa in limba franceza, a si aparut
n anul urmator (1938), intr-o traducere
spaniola, la Santiago de Chile, cu titlul: La
verdalera tragedia de Panait Istrati. (Mi se
pare ca este si a ramas singura ei editare.)
Am cMNAIMa't numaidectt un exemplar si am
continuat sa ne scriem, mentinind o
legatura cordiala Tntre Bucuresti si Egina.

Dar curind dupa aceea a izbucnit
razboiul din 1939-1945, Grecia a devenit
teatru de lupta intre beligeranti, tara a fost
ocupata de armate straine, astfel ca orice
relatii Tntre oameni erau imposibile. Multa
vreme n-am mai stiut nimic despre sotii
Kazantzakis. Ceva mai tirziu am afat ca
au ramas Tn Egina si ca o duceau extrem
de greu sub regimul de aspra austeritate,
la fel ca toata populatia greaca.

Dupa razboi, prin anii ‘50, ei s-au
expatriat si s-au stabilit la Antibes, Tn
sudul Frantei - tot pe tarmul marii. Tntre
timp, Kazantzakis ajunsese celebru prin
romanele sale traduse si publicate Tn
diverse tari. Abia in 1957, capatind adresa
lor, le-am scris din nou dorind sa retnnod
firul epistolar Tntrerupt atita veme. Din
nefericire Tnsa, tocmai atunci Kazantzakis
avea sa se stinga din viata, ca victima a
unui ,.pacatos de vaccin” efectuat Tn ultima
sa calatorie, Tn China. N-a mai putut sa-mi
scrie, dar mi-a transmis de pe patul mortii
salutul sau, prin doamna Kazantzakis.

Cu dinsa am tinut legatura multi ani
dupa aceea. Mi-a trimis toate cartile lui
Kazantzakis editate in limba franceza, iar
eu ma mindresc cu titlul de a fi primul sau
traducator Tn limba roméana, mai ntii cu
romanul Libertate sau moarte (Capitan
Mihalis) aparut in 1962, apoi cu Hristos
rastignit a doua oara, Tn 1968. Acestea au
fost urmate de alte traduceri care au pus
publicul roméanesc Tn contact cu opera
unuia dintre marii scriitori ai secolului XX.



A APROAPE 90 de ani de

la prima sa publicare (din
1904, Tn editia I. Scurtu),

ignorat. Cum nu pot fi sub nici o
forma considerate arbitrare (cum s-a
Trtinrla) p”~a acum) rindurile de

astazi Tnaa az irrcnane o isefmueput in care ni se oferd, aparent

adecvata, imanenta a romanului
Geniu pustiu. Privilegund proiectul
in dauna realizarii, ac™ind asadar
o importanta exagerata faptului ca
scrierea eminesciana nu e decit un
fragment dintr-o mai vasta opera
niciodata tnfaptuita, intitulata naturi
catilinare, criticii si istoricii nostri
literari s-au aratat prea putin dispusi
sa aiba Tn vedere, Tnainte de toate,
textul, asa cum ne-a ramas el, cu
imediatele sale aspecte concrete,
autonome.

Situatia e la urma urmelor
explicabila, cici asupra Geniului
pustiu au planat si continua si
planeze cteva rrvjudvuntt de lectura
ca si insurmontabile. Pe de o parte se
considera ca acest mic roman scris la
virsta de numai 18 ani e, epic si
stilistic vorbind, imatur si lipsit, de o
certa valoare estetica. Pe de alta, el
este citit ca o simpla naratiune
,.naturald’, de factura romantica,
daca nu de-a dreptul realista Dincolo
de auri)rti scrierea Tn discutie e
privita stricto sensu ca o parte abia
schitata, rrfirigatn a unui Tntreg
inexistent - singurul, s-ar zice, Tn
stare sa ne dea masura talentului si
viziunii autorului - suferind astfel
toate neajunsurile hermeneutice ce
greveaza asupra operelor rr)rrmi-
nate, Jtmpvnfvcte”r. Contextul ipotetic
devine mai important decit textul
propriu-zis, de unde o multime de
erori de pvruepeiei cum e si aceea a
lui G. Calinescu, care considera ca
cititorul ,,trebuie sa faca singur
despartirile dupa fiecare idee si sa
renunte la cautarea unei logici
narative.’

Or, tocmai logica alcatuirii tex-
tului constituie Tn aceasta opera un
rirnrrt fundamental, imediat
sesizabil, daca abandonam modelele
de lectura vehiculate pina acum.
Juvenila scriere nu este
nici textul unui singur cod de
reprezentare (realist, romantic, baroc
etc.) si nici textul unei specii literare
strict determinate (roman, nuvela
etc.). Ce este ea atunci? Acelasi
G. Calinescu atragea Tn 1936 atentia
ca ,,prozele lui (Eminescu) sfat de
fapt niste poeme'. Niste cit se poate
de libere poeme Tn proza - sa
precizam, totusi. Timnd mai departe
seama de statutul deloc canonic al
acestei specii proteice (in cadrul
careia se prepara de obicei terenul
revolutiilor literare, cum ne arata
Baudelaire, Lautreamont, Rimbaud,
Bacovia, Arghezi etc.), urmeaza ca ar
trebui s& citim Geniu pustiu conform
unui punct de vedere mai elastic,
eliberat de prejudecata prozei ca
atare si, mai ales, a romanului
traditional. Lasind deoparte epica si
nrfrrrreiali)a)rai ar trebui deci sa
cautam aici atat elementele ascunse,
infrastructurale, ale unei logici
specifice spatiilor literare hibride, de
granita, cit si irnrrlr unei
Jrallicrrdrrtr a semnificatiei de
natura metaforica, simbolica si
ir)rn)rx)ualn. Sensul trimiterilor
culturale prezente Tn cuprinsul
operei nu poate fi Tn nici un caz

fara nici un motiv precis, o mica
teorie a romanului si a posibilitatilor
sale. Teoria Tn discutie este de fapt
cheia autonrfrrentialn a scrierii, un
exemplu avant la lettre de roman
modem care-si contine propriul mod
de Tntrebuintare!

Preceded astfel si izolind Geniu
pustiu de contextul laboratorului de
creatie si de escorta interpretarilor
restrictive, vom constata ca ne aflam
n fata unei opere coerente, inchise,
cu o arhitectura interioara riguroasa
ce lasa in final impresia de )vx)
definitiv.

Scrierea emirv8uarn se compune
din trei parti. Prima dintre ele si a
doua smt concepute din perspectiva
unui narator, scriitor de profesie,
care, cunoscindu-1 pe Toma Nour si
impresionat de ciudatenia comporta-
mentului si gindirii sale, are ideea de
a-1 transforma Tntr-un personaj de
,hoveld'. Idee Tn ultima instanta
superflua, caci ipoteticul personaj
devine el Tnsusi autorul unui
manuscris Tn care Tnainte de moarte
Tsi povesteste viata. Aceasta poves-
tire, ajunsa Tn mfinile naratorului,
conform unei prealabile promisiuni
testamentare, constituie substanta
celei de-a treia pareii fragmentata la
rindul ei Tn mai multe episoade
desfasurate cronologic. Ce ar trebui
sa ne dea de la bun Tnceput de gindit
e faptul ca prima secventa a textului
(asa-zisa ,,vxrtzteiune') si cea finala
(deznodamintul) au subtitluri: Tasso-
n Scotia si Poesis. Nu poate fi o
simpla Tntdmplare. E aici o chestiune
de accente pe care autorul simte
nevoia sa le faca vizibile. Atit titlul
propriu-zis, cit si celelalte doua
subdeterminari smt niste paratexte,
elemente obligatorii In orientarea
sensului lecturii.

Sa trecrm deocamdata peste
faptul deloc lipsit de semnificatie ca
£~~~ 0 se foloseste Tn Geniu
pustiu de conventia povestirii n
povestire (varianta a procedeului
manuscrisului gasit), pentru a ne
opri asupra primului subtitlu. Se
vede runtidrcit ca el nu are o
justificare Tn raport cu factologia
narativa ca atare, constituind o
indicatie de natura subtextuala.
Numele lui Tasso ne trimite la
poemul eroic, la motivele si struc-
turile sale, pe cind Scotia este un
spatiu legat de conventiile epice ale
romanului de mistere englez, cu
castririr'stlr bhuite de fantome si
personaje stranii. Sugestia e fara
Tndoiala aceea de a citi opera pe care
o0 avem Tn fata ca pe un exercitiu de
pastisa superioara, grava iar nu
ironica. Tntfinim Tn Geniu pustiu, n
cuprinsul manuscrisului lui Toma
Nour, Tndragostitul romantic si
revolutionarul spontan al miscarii de
la 1848, nu doar o reluare intr-o
varianta originala, reirnar)izt)n a
rnirciriiltn poemului eroic renas-
centist (vertsiiniiltt)rai inspiratia
istorica, bizareria si miraculosul), ci
si ceva din atmosfera sumbra,
Tntunecata a romanelor gen Ann
Radcliffe din secolele XVII si XVIII.

Daca adaugam acestor implicatii si
citarea lui Dumas, chiar primul
cuvint cu care debuteaza scrierea,
avem si trimiterea la romanul de
aventuri Tn varianta ,,capa si spada’,
roman reeditat de ,,pribunul’ loan si
prietenul sau Toma Nour Tntr*-o
formula autohtona de ,bita si
cojoaca’, cum ar spune criticul
Cornel Regman. Acestea ca prime
elemente ale unui spatiu literar
general cu care ni se sugereaza
obhi”atoriul racord interpretativ. Lor
li se adauga mai tarziu alte trimiteri,
deloc inocente sau Tntamplatoare, la
Shakespeare, la romanul medieval,
Jokai Mor, Vasile Alecsandri, la
muzica lui Palestrina si pictura lui
Canova.

ETEAUA I de referinte
culturale a operei e, cum
vedem, destul de bogata.

narativa e doar forma sensibila Tn
care se Tmbraca ideea, viziunea
poetica. O viziune ampla, coerenta,
nuantata chiar despre lumea Poeziei
si conditiile sale de existenta.

Alte semne ca adevaratul mesaj
al operei e unul ascuns, indirect,
anti-epic apar Tn continuare. Chipul
unui rege scotian dintr-un volum de
»Novele cu sase gravuri' pe care 1l
rasfoieste naratorul, a fost Tnlocuit de
editor cu portretul lui Tasso. lata,
deci, Literatura substituind reali-
tatea istorica. Apoi, la fel de elocvent
e si pasajul final al secventei pe care
o discutam aici. Din observatia ca
,toate cite vedem, auzim, cugetam,
judecam nu sint decit crraeiuri prea
arbitrare a propriei noastre subiecti-
vitati, iar nu lucruri reale' rezulta ca
miza scrierii se afla nu Tn aspectul
imediat afabulativ, ci Tn fictiunea sa
subiectiva. ,Viata e vis', propozitia

Sensurile livresta olu i~eului i G&k iNcheie aceasta mica dizertatie

Tnsa mai niciodata evidente, cum nu
tin de evidenta nici elementele
teoretice speculare din care se
constituie secventa introductiva.

Sa ne oprim un moment asupra
acestei sumare poetici cu valoare
autoreferentiala. Luate la propriu
sau interpretate ca niste simple
consideratii generale, obiective,
afirmatiile naratorului au aerul unei
colectii de locuri comune. Raportate
la scrierea pe care o parcurgem, ele
devin dintr-o data interesante,
spectaculoase. Ce ni se spune asadar
despre roman? Ca el este ,,metafora
vietei', ceea ce pare o0 observatie
banalda, o definitie de maxima
rrirecificitt)ri valabila pentru
literatura dintotdeauna. Ni se ofera
in continuare si o ,reteta de
fabricatie': ,,Priviti reversul aurit a
unei monede calpe, ascultati cintecul
absurd a unei zile, care n-a avut
rnr)ertiurra de-a face mai mult
zgomot Tn lume decit celelalte Tn
genere, extrageti din aste poezia ce
poate exista Tn ele si iata romanul.’
Avem, se pare, Tn fata o noua
echivalare a romanului cu o emblema
figurata (si desigur figuratival) a
realitatii. Dar daca i-am acorda
notiunii de poezie din fraza de mai
sus chiar sensul sau propriu,
categorial, de creatie lirica,
metaforica? Atunci romanul ar trebui
Tnteles ca un spatiu al figurilor si al
simbolurilor, subordonat unei logici
relirtarei antamimetice.

Adevarul este cad estetica pe care
ne-o propune Enirricu n Geniu
pustiu nu este una a reprezentarii, ci
a substitutiei. Tn locul vietii, avem
metafora sa. Si cui i se potriveste mai
bine aceasta estetica (de factura
manierista, iar nu romantica) daca
nu tocmai romanului pe care 1l
examinam aici? El, romanul (sau
poemul Tn proza, cum observam la
Tnceput) pare sa ne vorbeasca (si
chiar ne vorbeste la nivelul
semnificatiilor sale empirice) despre
un real interior si exterior, despre
,»reversul aurit a unei monede calpe'
si ,,cintecul absurd a unei zile' (adica
despre minciuna, mirajele, incongru-
rrtrir si desertaciunea vietii ime-
diate), Tnsd mult mai importanta este
nr)arealitatea textului, dimensiunea
sa alegorica, simbolica. Caci trama

poeticd, ne arata cu claritate, pentru
ultima oara, unde trebuie pus cu ade-
varat accentul lecturii: pe metafora
(vis), iar nu pe aparenta referentiala
(viata). In felul acesta, actantii operei
nu mai smt decit intr-o mica masura
Toma Nour, Poesis, loan si Sofia.
Esentiale devin simbolurile pe care
rrniorairlr le Tntrupeaza: Geniul
(poetul), Poezia, Inadaptabilul activ
(dupa fericita formula a lui Eugen
Simion), Tntelepciunea (filosofia).
Interpretarea alegorica nu este doar
posibila ci si necesara, pentru ca, asa
cum spuneam, adevarata coerenta a
operei se realizeaza abia la acest
nivel infrastructural.

Dincolo, Tn aspectele de supra-
fata, putem rotr-adevar observa o
anume incongruenta faptica si
stilistica: pasaje de un apasat rea-
lism alaturi de reverii romantice,
expozeuri gazetaresti sau conside-
ratii morale ITnga imagini onirice
realizate Tn maniera baroca etc.
Impresia de opera hibrida e destul de
puternica, Tnsa n-avem nici un motiv
sa punem asta pe seama inabilitatii
scriitorului. Articulatia aparent
defectuoasa e o calitate strategica. Sa
nu scapam din vedere structura
libera a poemului eroic pe care Emi-
nescu o pastiseaza de la distanta.
Hibridarea stilurilor, destructurarea
epicului smt fenomene specifice
literaturii manieriste si renascentiste
ale carei modele de scriitura srr)
vizibile Tn Geniu pustiu. Epicul e Tnsa
numai o forma de captatio bene-
volentiae, esentiale dovedindu-se la
Tasso, ca si la Eminescu, scriitura n
abis, imaginile speculare cu valoare
simbolica.

EVENIM astfel ia

dimensiunea alegorica a

operei. Sigur ca ea ar
merita omtliao amanuntim,
particulara. Faptul e Tnsa imposibil
Tn spatiul restrins al unui articol ce
nu si-a putut propune dect urma-
rirea implicatiilor preliminare ale
unei noi perspective de lectura. Sa
spunem totusi ca din aceasta
perspectiva relatia erotica Toma
Nour - Poesis e 0 metafora a conditiei
geniului si a cunoasterii lirice.
Cunoasterea prin poezie Tmbraca mai
ntai o forma metafizica, idealista,
asociala (prima faza a iubirii celor
doua personaje). Confruntata cu



realitatea imediatd, poezia e obligata
la degradare (tradarea si prostitutia
femeii iubite). Optiunea lui Toma
Nour pentru idealurile revolutiei este
optiunea  pentru actiune  si
cunoasterea practica, renuntarea la
vis. Dar salvarea prin actiune se
dovedeste iluzorie, iar revenirea la
idealismul contemplativ imposibila
(in finalul romanului, Poesis moare).
Dintre nenumaratele aspecte concrete
ale acestui scenariu subtextual
prezentat aici foarte pe scurt, sa
alegem un singur exemplu, unul din
pasajele Tn care Toma Nour Tsi
declara fericirea de a iubi pe Poesis:
,,Adeseori Tn nebunie uitam pe
Dumnezeu - visam ca eu s lumea cu
miriade stele si cu miriade flori, si-mi
parea ca-mi plec albastrele mele mari
si Tnstelatele mele ceruri, muntii mei
cei negri si vaile mele cele verzi,
noptile mele cele lunatece si zilele
mele cele de foc, Tmi parea ca le plec
toate si le-nchin cu tamfia vietii lor
unei palide umbre de argint, de-mi
parea centrul lumei, umbra ce cobora
razele soarelui ca pe-o scara de aur -
umbra Poesis. Adeseori Tmi parea
cum ca eternitatea nu mi-ar fi destula
s-0 ador si ca, Tmbracat Tn haina
mortii, eu, Tn lupta cu batrinul timp,
Ti rumpeam aripele si-1 azvirleam n
uitare! Altadata limbele mi se pareau
neroade, vorbele fara inteles... Orce
vorba ce nu o puteam referi la ea Tmi
parea o nerozie, si 0 nerozie sa cuget
asupra-le... mintea mea Tncetase de a
mai interpreta Tntelesul vorbelor...
uimit si nebun vedeam Tn Tnchipuinta
fiecarui concept numai palidele
conture a divinei sale umbre.”
Fragmentul pe care-1 avem in fata
nu e de fapt decit o visare, o proiectie
interioara, o Tnlantuire de ,,pareri
Toata problema e de a sti cum sa-I
citim. Daca luam de buna cheia de
lectura din partea introductiva a
romanului, va trebui sa admitem ca

visul (punerea Tn abis a semnificatiei)
e mai important decit realul ce-1
ocazioneaza (sensul erotic al
marturisirii). Reveria lui Toma Nour
e astfel un discurs indirect despre
inspirase, creatie si conditia poeziei
asa cum au fnteles-o marii lirici
romantici. Nebunia iubirii e un
sinonim al pierderii facultatilor
constiente si al anularii dualismului
eu-lume. Poetul se substituie
Demiurgului si-si interiorizeaza prin
contemplatie universul, pe care-1
Tnchina Poeziei, Textului. Poezia e un
centru al lumii (un model explicativ)
dar si o umbra a sa (un simulacru, un
joc secund). Natura poeziei e
atemporala, eterna, pentru ca
Tnseamna un proces de abolire a
fenomenalitatii. Creatia lirica este
opusul rationalitatii dar si o cale de
acces la concepte, la lumea ideilor
platoniciene. Nu sTntem departe,
printr-o astfel de orientare, de
viziunile teoretice promovate de
Novalis si Coleridge. Originalitatea
tinarului Eminescu se afla Tnsa n
faptul de a fi vazut ca o astfel de
poezie de stricta articulare metafizica
e Tn realitate imposibila. Sensul final
al alegoriei ascunse de epica Geniului
pustiu acesta este. Si e posibil ca
aceasta Tnscenare prozastica
aprtinind unei Vvirste la care se
constituie Tn mod obisnuit datele
fundamentale ale gindirii si
sensibilitatii oricarui creator sa se
dovedeasca la o analiza atenta o cheie
pentru Tntreaga lirica eminesciana.
Daca n-ar fi asa, ar trebui sa ni se
para cel putin ciudat ca Eminescu,
acest extraordinar ginditor, nu ne-a
lasat nici o marturisire teoretica (de
tipul Biographiei literaria a lui
Coleridge, sa zicem) tocmai in
legatura cu partea cea mai Tnsemnata
a creatiei sale, Poezia.

Gheorghe Craciun
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E CATVA timp sunt intr-o

mare dilema. Mircea

Nedelciu, Alex. Stefa-
nescu, oameni pe care-i pretuiesc, si
altii, mi-au reprosat ca Tn ultimele
mele romane (,,Cloaca", 1992 si ,,La
coada la mortadella”, 1993), tratand
despre evenimentele revolutionare
din decembrie 1989, dintr-o frica
strecurata Tn oase Tnca din timpul
raposatului ciuruit de gloante, ma
ascund dupa deget si Tn loc sa le
spun pe nume personajelor istorice
(lliescu sa fie lliescu, Magureanu...),
recurg la acronime si la alte nume
ciudate. PTna si Romania este
Numalia! Toate acestea ca si cand
Ubu ar fi trebuit sa fie musai
Bokassa! Tn naivitatea mea Tnca mai
cred ca un scriitor trece orice fapta
narata Tn stil propriu printr-un
,.tratament fabulatoriu* si face
literatura.

Preopinentii mei mi-ar putea
reprosa, cu vadit temei, ca, uite, la
televizor meseriasi dibaci stiu sa
Tnvarta istoria in fel si chip, din
cateva cadre juxtapuse pot crea un
roman (romant, pe timpul lui lon
Ghica), ca pot face, prin jonglerii de
montaj, ca regele Mihai sa apara ca
executantul sentintei la moarte a
maresalului Antonescu. Fara a
recurge la anagramari, la schim-
barea numelor personajelor. La
televizor se fabuleaza o alta istorie,
asta pentru mintea oricarui om de
rand, care nu mai are timp sa
citeasca. Se iau cateva imagini in
care Antonescu Ti pupa mana
regelui, se adauga cateva cadre de la
executie si se foloseste ca subtext
Tntregul protocol al primirii
generalilor rusi de catre regi. Asta,
vezi Doamne, sa se dea impresia ca
n timp ce maresalul era tradat si
dus la zid, regele benchetuia cu
nepasare... La toate acestea se
introduce Tn titraj un rapid: ,,regele
i-a adus pe rusi*!

Romantul conteaza, ce daca
regele este pus la stalpul infamiei
pentru ca n-a distrus tara, pentru ca
nu a lasat trupele rusesti sa o
Tmparta artificial si sa o dea
Bulgariei, Ungariei si Rusiei.

Gh. Raducanu; Peisaj. Lucrare ce va fi expusa la Galeriile de arta
,,Romania iiterara”
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. Romant la televizor

Paradoxul e ca Mihai | ar fi adus
rusii tocmi ca sa-1 alunge pe el afara
din tara...

In schimb, Tl vedem seara de
seara pe domnul lliescu, un mare
profitor de pe urma venirii rusilor,
facand scurta la mana tot ridicand
pahare cu sampanie Tn onoarea unor
comitete si comitii venite din
strainatate (Est-Vest, nu conteaza)
ca sa ne Tnvete privatizarea pe
termen lung, Tn sase cincinale.
Domnul lliescu ridica sute de cupe
de sampanie Tn timp ce 1n
Transnistria sunt Tmpuscati romani,
in timp ce rata sinuciderilor e
printre cele mai ridicate din Europa,
Tn timp ce conationalilor le Tntinde
doar o casma ca sa-si sape groapa.

Noi scriem romane cu cheie,
facem alegorii, fara a vedea
similitudinea intrarii noastre,
posibile, iTn NATO cu incercarea lui
Ceausescu de a se distanta de
Moscova pe timpul Primaverii de la
Praga. Vom face iar o bresa in
lumea occidentala... Democratia e
un balon de sapun, libertatea
cuvantului e o terapie de soc pe cale
de a se stinge repede.

Sunt, poate, printre putinii care
mai cred ca romanul romanesc
actual este un varf de lance (un fel
de Academie Catavencu acoperind
mai multe sute de pagini) Tn coasta
noii nomenecaturi si ca nu e timpul
unor carti scrise Tn ritmul unui
balansoar. E suficient sa copiezi
realitatea noastra grotesca si orice
stenograma va deveni un roman.
Dar toate acestea trebuie sa le faci
acum, ilustradnd constiincios ceea ce
se Tntampla si este abominabil.
Acum, cand istoria este iar terfelita,
deturnata, subliminata multimilor...

Sunt un naiv incurabil. Abia
acum, Tn ceasul al doisprezecelea,
Tmi dau seama, ca si llie llascu, care
regreta ca n-a avut de-adevaratelea
in méana un kalasnicov, ca
personajul meu principal ar trebui
sa reintre Tn identitate, sa se
numeasca lliescu cu ,,i* mic, de la
ilici.

Dan Bogdan
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Hora mortil

PECTACOLELE lui Silviu
Purcarete, probabil cel mai
bine cotat regizor rom”n la ora

abate pacatul asupra lui, declarindu-1
vinovat pe fiu de incest. Tatal isi ucide

fiul, un mit al lui Oedip invers, iar

asta, dovedescorelatie erecialZPbuedra se sinucide. Zeitatile Ti infring

textul, nascuta dintr-un studiu profund
si avizat. Cheia succesului sau se
datoreaza, cred, Tntr-o buna masura, si
lacatelor care se deschid regizorului Tn
urma citirii textului dramatic. Asa intra
Silviu Purcarete, rostind parca parola
magica, Tn lumea cuvintului, si aceasta
i se ofera Tn solutii regizorale originale,
pline de spectaculozitate si de izbinda a
vizualului. Poate si de aceea tusa
montarilor sale este inconfundabila,
dincolo de ce se cheama har, si a atras
Tn mod firesc o recunoastere nationala
si internationala, dacid luam 1in
considerare palmaresul sau, cronicile de
specialitate de la turneele si
articiparile la cele mai importante
estivaluri de teatru din lume, precum
si_Tntelepciunea (doar?) cu care a_reusit
sa formeze actori profesionisti si
competitivi la Teatrul National din
Craiova si, mai nou, la Teatrul Anton
Pann din Rimnicu Vilcea (teatru de
amatori pina la aceasta inspirata
Tntilnire). De fapt nu spun nimic nou.
Sint adevaruri incontestabile, dintre
acelea pe care medicxiritatea agresiva
nu le poate minimaliza, modifica sau
nega, desi Tncearca. Ele exista, sint vii
cu valoarea lor cu tot. oL
Phaedra, ultima premiera a
Nationalului din Craiova, are la baza
un interesant decupaj dramatic pe care
Silviu Purcarete I-a operat pe doua
piese ale tragediei antice: Hippolyt de
Euripide si Phaedra de Seneca. Desi
Phaedra este mai importanta cantitativ
n spectacol, Hippolyt este factorul
necesar, comple or care puncteaza
comptexiiatea zeitatilor, a personajelor
si a relatiilor dintre ele si care clarifica
povestea. Artemis, zeita castitatii
mortale, a vinatorii se Tndragosteste de
Hippolyt, fiul lui Theseus si fiul vitreg
al Phaedrei. Dar Hippolyt o iubeste pe
Afrodita, zeita dragostei. Marcata
profund de optiunea lui si implicit de
refuz, salbatica Artemis_se dezlantuie,
blestemindu-1_pe muritor sa treaca
printr-o situatie anormala, care-i va
atrage si pedeapsa capitala: moartea.
Un blestem materializat prin
provocarea unei relatii incestuoase de
catre Phaedra, mama, si stopata de
Hippolyt, fiul, protagonisti si victime
fara voie. Si anormalul se prelungeste.
La Tntoarcerea lui Theseu, de teama ca
Hippolyt sa@ nu o demaste, Phaedra

Teatrul National Craiova - Phaedra,
Adaptare de Silviu Purcarete dupa
Hippol¥t de Euripide si Phaedra de
Seneca. Traduceri de Al. Miran si Traian
Diaconescu. Premiera absolutda a
spectacolului a avut loc la Viena, la 8
iunie -993, Tn cadrul .Wiener
Festmochen 1993*.

pe muritori, care nu se pot Tmpotrivi
destinului hotarit de puterea lor.
Aceasta din urma ar fi, sa zicem,
dualitatea fundamentala pe care o
dezvolta piesele.

Spectacolul Phaedra, plecind de
aici, se defineste ca un spectacol care
vizualizeaza dualitatile, contrastele,
perechile antitetice, Tntr-un ritm saca-
dat, amenintator, ultimativ si Tntr-un
timp ciclic al transformarii treptate a
lunii pline Tn luna noua. Spatiul scenic,
excelent conceput de scenografa
Stefania Cenean ca o cutie neagra, este
delimitat geometric.

Pe laturile unui imaginar patrat,
mare, care marcheaza spatiul de joc,
pasesc cele doua zeite, Artemis (Rodica
Radu) si Afrodita (Ozana Oancea),
simbolurile castitatii si ale fertilitatii,
una batrina, salbatica, cealalta tinara,
demna, una Tn negru, cealaltd bandaja-
ta Tn alb. Expresivitatea corporala a
trecerii este deopotriva de sugestiva:
mersul lor si al fiecareia Tn parte

dezvaluie intriga dramei, dar si miza ei.
Artemis este furibunda, instinctuala si
bintuie haotic Thnebunita de alegerea
lui Hippolyt. Afrodita are o tinuta
statuara, nu se abate de la conditia
data si de la propriul ritm, merge
coerent cu aceiasi pasi riguros calculati
pe drumul inchis de laturile patratului.
Artemis aduce pe scena o atmosfera
agresiva, este mereu Tnsotita de latratul
unei haite de clini, atmosferad care

Memoriu

ONVOCAT in ziua de 3 ia-
nuarie a.c. de reprezentanta
Ministerului Culturii, domnii

Mircea Tomus, secretar de stat.

Opris, director general al Directiei
Generale pentruProtectia si Valorifica-
rea Patrimoniului Cultural National,
loan Godea, director al Directiei Patri-
moniului Mobil, colectivul de specialisti
din Muzeul National de Arta a fost pus
in fata faptului Tmplinit_prin care
actuala conducere a institutiei era
Tnlocuitd cu o noua echipa, exclusiv in
baza unor afirmatii verbale nesustinute
de up ordin semnat de ministrul Culturii.

In locul directorului general
Theodor Enescu a fost nominalizat
domnul Viorel Marginean, iar Tn locul
directorului adjunct Dorana Cosoveanu
au fost numiti doamna Roxana
Theodorescu si domnul Cornel Radu
Constantinescu.

Tn acest context, interventiile
reprezentantilor Ministerului Culturii
nu au onorat minima obligatie morala
keam prezenta motivele ce au determi-
nat eliberarea din functie a celor doi
directori si raspunderile specifice ce ar
reveni membrilor noii echipe. [,,]

Prin persoana domnului Theodor
Enescu, reputat istoric si critic de arta,
autor al unor studii si monografii de
referintd, membru al Asociatiei Interna-
tionale a Criticilor de Arta, al Comite-
tului International al Istoricilor de
Artd, al Comitetului_International al
Muzeelor de Artd, atit institutia cit si
colectivul de specialisti si-au recistigat
statutul moral fi_pr_ofesiona_ll corodat
de-a lungul ultimilor ani de un
activism politic si_ideologic servil care
pervertise Tnsasi esenta institutiei
muzeale.

creste progresiv, pina la dezlantuirea
finald, aproape apocaliptica. Spectacolul
Tnsusi este conceput ca un cosmar, ca o
limita Tntre viata si moarte. Ceea ce se
Tntimpla pare a fi cosmarul lui Theseu,
batrin si bolnav, plimbat de colo-colo
Tntr-un pat metalic, instanta de care nu
se mai tine seama, dar care isi va face,
Tn cele din urma, resimtita prezenta si
va aplica pedeapsa. Cosmarul sustine si
ambiguitatile dramei pe care Silviu
Purcarete le accentueaza astfel in
montarea sa; confuzia permanenta
dintre cele doua sexe, relatia erotica
bolnava, anormald Tntre Phaedra si
Hippolyt, relatia devoratoare intre
batrinete si tinerete, jntre parinte si fiu,
Tntre puterea urii, a razbunarii si
dragoste, Tntre barbat si femeie. Luna,
devenita parca si ea personaj, pulseaza
Tn ritmul acestor zbateri sau chiar ea le
imprima tonurile. Ciclul pe care-- face
luna rezoneaza cu starile personajelor,
determinindu-le reactiile personale,
individuale. Efectul cromatic al acestei
singure surse luminoase de pe scena
joaca si el un rol determinant in
semjotica spectacolului.

Tndraznesc sa spun ca protagonistul
Tn Phaedra lui Silviu Purcarete este
Corul. Sfatul batrinilor atenieni din
text este acum corul femeilor travestite
n haine barbatesti, cu mult peste
masura lor, depasite de clijele puterii
pe care le tin Tn mfini. Progresia este
pastrata si aici, dar creste mult mai
repede, membrii Corului Tnmultindu-se
spectaculos de la doi-trei care se tin
unul dupa altul, pina la formatia
completa (optsprezece). Momentul are
un impact vizibil la public. Privind, ai
impresia ca mai degraba oamenii au
intrat la apa, iar costumele le-au ramas
mari, dindu-le aspectul unor cersetori
Tmbracati din mila. Si dispunerea
Corului este geometrica: fie Tn linie
perfect dreapta, la marginea scenei,
comentand si analizind pe o singura
voce, fie Tn cercuri care se string n
jurul personajelor, sau se deschid n
semicercuri care mai ofera parca o cale
de scapare, o solutie. Jocul Tntre alb si
negru, intre barbat si femeie este
continuat si la acest nivel: din rindul
»barbatilor* imbracati In negru pleaca
,.doicile* (doica este interpretata de

Doamna Dorana Cosoveanu, istoric
si critic de artd, membru al Uniunii
Artistilor Plastici si al Fundatiei Boeck-
mann, si-a pus n slujba institutiei Tn-
treaga experienta dobindita Tn urma
unei Tndelungate activitati muzeografice.

Prin Tnlocuirea lor si promovarea n
functia de director general a domnului
Viorel Marginean, pictor, fost vice-
presedinte al U.A.P. Tn epoca
Ceausescu, Tnlaturat din functie in
1990, de catre colegii de breasla,
Muzeul National de Arta risca sa fie
transformat intr-o galerie de arta
contemporand, Tn conformitate cu
afirmatiile publice pe care acesta le-a
facut si a caror implinire fireasca ar fi
Tnsa Tntemeierea unui muzeu de arta
contemporana. [...)

Tn acest context, totala lipsa de
experienta muzeografica a celor doi
directori adjuncti propusi - dna Roxana
Theodorescu de la Fundatia Culturala
»-Romania* si dl. C.R.Constantinescu,
ziarist la cotidianul ,Adevarul* - nu
poate servi activitatea specifica a
muzeului, subminind credibilitatea
institutiei. Primul muzeu de arta al
tarii nu poate fi asimilat unei galerii

Mirela Cioabd, Natasa Raab, Tamara
Pogescu, Gabriela Baciu, Anca Dinu),
schimbate acum Tn pelerine albe,
Tncercind prin metode vrdjitoresti si
smulga secretul Phaedrei, care se
framinta Tn imensul pat alb din mijlocul
scenei. Asadar, intriga o poarta masele
T™n dondaneala lor colectiva, macabra.

Din pacate, nici Leni Pintea-
Homeag (Phaedra), dar mai cu seama
Angel Rababoc (Hippolyt) nu mi se par
a fi inspirati si cu atit mai putin
convingatori Tn rolurile Tn care au fost
distribuiti. Ilie Gheorghe isi constru-
ieste un personaj plauzibil, epuizat de
chinuitorul cosmar-realitate.

Contrapunctul remarcabil in
spectacol este ritmul roméanesc de
influenta balcanica, pe care-- cinta pe
scena tambalele, la Tnceput, ca Tntr-un
gest ritualic. Este ritualul care T1i place
lui Artemis sa-- cultive. Cele citeva
masuri repetate obsedant, desi se mai
aud uneori pe parcurs, deschid si Tnchid
acest spatiu al razbundrii si al mortii, al
incertitudinii sexuale si de orice fel.
Finalul bine construit si crescut firesc
din desfasurare si din accentele puse
este puternic prin vizualizarea
apocalipticd a temelor montarii:
barbatii 1si dezvaluie identitatea
adevarata aruncindu-si hainele. O hora
a femeilor cu sinii goi, o hora salbatica,
indracita si plina de vraja, o hora a
mortii, Tn lumina lunii, pe muzica
provocatoare a tambalelor si in tipetele
lui Poseidon chemat de Theseu sa-I
ucida pe Hippolyt.

Si daca Silviu Purcarete se repeta
pe ici pe colo, se repeta la urma urmelor
tot pe sine, isi rela semnele teatrale
folosite de el in propriile montari,
devenite deja caracterizare. Sigur, un
spectacol atit de original pe un text de
teatru antic, comparabil sub acest
raport doar cu Trilogia lui Andrei
Serban, comporta obiectii si chiar
contestatii. Tn ce ma priveste as mai
formula o obiectie: mizanscena lui
Purcarete are un caracter ,,pulsatoriu*:
atunci cind elementele forte de ordin
vizual si simbolic cunosc un reflux,
plaja astfel descoperita pare amorfa si
miscarea actorilor devine trenanta.

sau unui oficiu de expozitie; la baza sa
std o activitate de conservare,
restaurare si cercetare intemeiata pe o
riguroasa cunoastere a patrimoniului si
a problemelor ridicate de acesta precum
si pe un Tndelung si laborios proces de
specializare.

Avind Tn vedere cele mai sus
mentionate dprecum si competenta
dovedita de dl. Theodor Enescu si de
dna. Dorana Cosoveanu, a caror politica
si strategie coerenta vizind refacerea
institutiei s-au reflectat Tn recuperarea
prestigiului stiintific al acesteia si n
reinstaurarea unui climat de respect
pentru patrimoniul artistic al tarii si
pentru actul de cercetare si valorificare
a acestuia, colectivul de specialisti din
Muzeul National de Arta considera ca
eliberarea jor din functie contravine
flagrant intereselor majore ale
institutiei, pr_e{udlcund moral si
profesional sistemul muzeal din
Romania, Tn ansamblul sau.
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[Urmeaza o listd de aproximativ
40 de semnaturi] |
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PRIVIRE retrospectiva

asupra anului artistic 1993

nu este mai mult dectt o

suma de aproximatii. Pentru ca oricare
ar fi fost dificultatile economice si oricit
de inerte mecanismele administrative,
fenomenul artistic este, la o prima
evaluare, surprinzator de vast si de
variat. SI aici intra Tn mod fll’eSC
expozitiile romanesti organizate n
Bucuresti si Tn tara expozitiile im-
portante aduse din strainatate, partici-
parile internationale ale artistilor
romani si inflamanta problema a
monumentelor publice ale carei
consecinte au Tnceput sa se vada cu o
frecventa ngrijoratoare. Dar simplele
inventare si ierarhizari, indiferent cit
ar fi de lunga lista si de Tnaltd cota
valorica, n-ar reprezenta mare lucru.
Infinit mai interesantd si mai
productivd este Tncercarea de a
identifica tendintele din arta
romaneasca asa cum s-au manifestat
ele n ultima vreme. Si din acest punct
de vedere anul 1993 ofera imaginea
unor spectaculoase mutatii de interese
a caror intelegere face necesard, la
inceput, o fugard rememorare. Daca
Thainte de decembrie '89 ofensiva
ideologicd acaparase, in fapt, toate
compartimentele artei romanesti si
chiar manifestarile care nu aveau nici
cea mai mica intentie propagandistica
e puneau, Tntr-un fel sau altul, la

adapostul unei formule din cimpul
ideologiei, indiferent de anvergura lor
profesionala si de nivelul valoric, dupa
aceasta data a Tnceput o noua ofensiva:
cea religioasa. Si faptul are o dubla
explicatie: mai ntli, prin prabusirea
vechilor tabuuri accesul la reprezen-
tarea religioasa n-a mai cunoscut nici o
opreliste si energiile, atita vreme
reprlmate s-au manifestat Tn con-
secinta. Tn al doilea rind, iesirea din
interdictie a fost simultand cu
sacrificiile miilor de vieti care au dat
ideii de jertfa crestina un continut
imediat si concret. Si aceasta fascmatle
a sacrului, motivatd si exprimata
divers, s-a prelungit, oarecum
dezordonat, pina spre sfirsitul anului
1992, cind s-a deschis galeria
Catacomba. Stabilindu-si ca program
explicit tocmai recuperarea sacrului,
reconcilierea culturii cu religiosul,
Catacomba a absorbit, dupa criterii
valorice severe, chiar aceasta zona care
risca si instaureze un alt tip de
conformism. Si anul 1993 debuteaza
sub acest semn al ordonarii sacrului.
Care este si una dintre tendintele cele
mai bine conturate ale ultimei perioade.
Ea nu exprima, Tnsa, doar energiile si
tropismele momentului, ci si recupe-
rarea, conservarea si reformularea unui
imemorial filon spiritual, asociat
identitdtii noastre etnice si morale. Tn
datele fenomenului intra deopotriva
elemente de arta crestina propriu-zisa,
de religios Tn sens mai larg sau, marind
si mai mult aria de cuprindere, de sacru
si spiritual. Concomitent cu aceasta
tendinta recuperatoare, care apasa mai
mult pe datele locului si pe autoritatea
memorlel S-au manlfestat - SI anul
1993 poate fi socotit, Tn acest sens, unul
de referinta - puternice tendin'ge de
sincronizare. Pentru ca, rememorind
iarasi, cu mici exceptii care nu faceau
decit sa accentuaze tristetea regulei, Tn
timp ce Tn lume se experimentau
materiale si expresii neconventionale
ori forme alternative de arta (reciclari
estetice, miscarea si expresia corporalg,
amenajari ale spatlulm arta si
instalatia video) noi trdiam, aparatl
parinteste de o interdictie generalizata,
Tn exclusiva dimensiune si civilizatie a
tabloului. Dar dupa socul singeros care,
cum am amintit deja, a atras dupa sine
forme legitime de celebrare a jertfei,
artistii roméani - si Tn special cei tineri -

au descoperit acele experiente pe care le
cunosteau vag, dar nu le experimen-
tasera inca. Si din aceasti perspectiva
doua au fost centrele culturale din tard
care Ss-au detasat in Tncercarea de
familiarizare a publicului roméanesc cu
forme alternative de arta: Timisoara si
Bucuresti. La Timisoara a avut loc
primul festival de performanta cu
participare internationald, nucleul
acestei manifestari fiind Muzeul de
Artd, iar la Bucuresti a fost organizata,
prin grija Fundatiei Soros pentru arta
contemporana si in jurul grupului
SUbREAL, prima expozitie de instalatii
video. Daca expozitiile de la Catacomba
si festivalul de la Timisoara le-am mai
prezentat si cu alte prilejuri, expozitia
de instalatii video merita, Tn acest
context, o discutie speciala. Lucrarile
semnate aici de Alexandru Antik, Josef
Bartha, Judit Egyed, Kisspal Szabolocs,
Alexandru Patatics, Lia Peijovschi, Dan
Perjovschi, grupul SubREAL, Laszlo
Ujvarossy si Sorin Vreme - 1in
majoritate artisti sub patruzeci de ani -

nu sint doar forme de adaptare sau
demonstratii de virtuozitate, ci si, ori
chiar Tn primul rind, tot atitea Tncercari
de a dizloca prejudecétile perceptiei si
de a modifica relatia univoca privitor -
tehnica video sau, Tn particular, ecran.
Pentru ca televizorul, in sumara lui
traditie nationala de doar citeva
decenii, n-a fost decit un obiect
previzibil, didactic si discursiv. El flata
setea de extensie a individului si a
comunitatii, oferea iluzia integrarii
ntr-un real policrom, a participarii la
ceremonialul politico-social, dar nu si-a
tradat niciodata virtualitat § expresive
camuflate Tn evenimential si diver-
tisment, sau potentialul unui limbaj
speC|f|c desprins de fabulatoriu si
incarcaturi parazite. Or performanta
instalatiilor amintite este tocmai
individualizarea tehnicii video,
scoaterea ei din relationalul linear si
proiectarea simultana in spatiul
aproape magic al contemplatiei pure.
Reperele confortabile se risipesc,
obiectele, formele si substantele se
transfigureaza si devin imponderabile
intr-un spatiu adimensional. Tnsa
aceasta glisare Tn fictiunea formei are
ea Tnsasi o istorie si un discurs specific.
Instalatia video nu este integral
imagine video. Imaginea este doar
componenta finald care se naste dintr-un
complex de determinatii. Tnserierea
monitoarelor creeaza ritmuri de
obiecte, instalatiile mecanice, Tn
varianta statica sau dinamicd, invoca
structuri si modeleaza spatiul, juxta-
punerile de materiale, forme si densitati
nasc expresii diverse si contradictorii.
lar intre dimensiunea substantiala si
universul fulgurant de imagini se
intercaleaza, ca un element de continu-
itate si de reverenta fata de arta tradi-
tionala, multiple straturi conotative: de
la alegorie la parabola, de la simbol la
proiectia mistica. Un spatiu oscilind
intre sepulcral si conccntrationar si
care invoca, in tonalltatl deopotrlva
grave si polemice, agresiunea, kitschul
si erotismul, creeaza grupul subREAL.
Combinind un tip de instalatie, s&-i
zicem, traditionala, care are ca element
dinamic apa, cu o suita de imagini video
pe tema miinii, Lia Perjovschi pune Tn
dialog doua ipostaze ale fluiditatii; una
din perimetrul elementarului, cealalta
din acela al plasticii corporale. Dincolo
de spectacolul Tn sine (forme, imagini,
structuri), ea Tsi sustine discursul prin
schema clasica a analogiei. Pe imaginea
unor monitoare aliniate sec, Sorin
Vreme urmareste, hipertrofiind tesutul
epidermic, o adevarata confuzie
simbolica a regnurilor. Porii devin
cristale minerale, cutele - accidente
carstice, pilozitatile - inextricabile
Tnvalmasiri de liane. Judit Egyed

\Vom vedea
n '94

SA CUM am promis Tn

numarul trecut, ne-am

interesat la ,forurile de

resort”
vedea n 1994. Si am aflat:

Prima premiera roméaneasca a lui
'94 este - a fost sa fie - 0 comedie (ce
fel de comedie, vom vedea) - A doua
cadere a Constantinopolului. Un
film produs integral de o companie
particulara autohtona, numita
Disim. Scenariul: Octavian Sava.
Regia: Mircea Muresan.

A doua premiera a anului,
plasata, se pare, pe 11 februarie, nu
va fi o comedie, desi autor e Sergiu
Nicolaescu; va fi, aflam, un ,.film
artistic Tn doua parti, Tnceputul
adevarului si Oglinda, doua filme
produse de Studioul de creatie Nr. 2,
si nu de Studioul de film, de trista
celebritate, al Guvernului (desi ,,su-
biectul" o tot Maresalul Antonescu).

in fine, Tn martie, ne intoarcem,
ntr-un fel, la comedie: Crucea de
piatra, de Andrei Blaier, cu filmari
intens mediatizate; nu ne ramine
decit sa speram ca produsul finit va
fi la Tnaltimea valurilor pe care le-a
facut procesul de productie.

Tot Tn martie (in 18) studioul de
creatie nr. 4 (condus, totusi, pina la
urma, dupa lupte seculare, de Dan
Pita) ne va oferi un lung-metraj
documentar Tn regia lui Mihai
Constantinescu: Sa nu ne razbunati.
Un film despre rezistenta
romaneasca din munti, de la
Tnceputul perioadei comuniste din
Romania.

La data de 8 aprilie, e
programata o premiera pe care
cinefilii o asteapta, cu siguranta, cu
cel mai mare interes: noul film al lui
Mircea Daneliuc, cu un titlu emble-
matic pentru starea de spirit a
momentului nostru istoric: Aceasta
lehamite. Scenariul filmului a fost
prezentat, acum citeva numere,
cititorilor nostri, sub titlul de lucru
Soapte de amor.

In fine, la date ,neconcretizate",
dar tot Tn aceasta stagiune, vom mai
vedea Pepe si Fifi de Dan Pita si, Tn
sfirsit, doua filme semnate de tineri
si produse - unul la studioul lui Dan
Pita si altul la cel al lui Mircea
Daneliuc, respectiv: Atica publicita-
te, un debut colectiv (patru scurt-
metraje realizate de patru proaspat
absolventi de regie) si NeTnvinsa-i
dragostea, de Mihnea Columbeanu.

Pe linga cele patru Studiouri de
creatie (conduse de Pita, Daneliuc,
Dinu Tanase, Sergiu Nicolaescu) ale
Centrului National al Cnema-
tografiei (condus de Petre Salcu-
deanu), exista, se stie, si Studioul de
creatie al Ministerului Culturii, un
studio prestigios, condus de Lucian

descompune miscari ascensionale si
regresive Tn regimul unei desavirsite
monotonii, iar Josef Bartha, prin
traforuri in forma de cruce, contempla
Tn stup viata aparent aleatorie a roiului
de albine. Pentru ca Dan Peijovschi sa
ofere, aproape demonstrativ, modali-
tatea de constituire a artei video. Prin
miscarea permanenta a unei camere pe
suprafata propriei lucrari, el deconspira
mecanismul translarii obiectului Tn
imagine, al fragmentarii Tntregului,
perisabilltatea reflexului Tn acceptiunea
sa platonica.

Descoperit cu un interes ale carui
dimensiuni sint date tocmai de natura
mai vechilor interdictii si intolerante,
spatiul expresiilor alternative "a
absorbit un mare numar de artisti
tineri si de studenti de la Academiile de
arta. Ei si-au regasit aici nu numai
spatiul refuzat al unei mari libertati de
miscare, ci si modalitatea de a pune in

cefilme romanes trg@m

premierda, in 1994, Aceasta
mite de Mircea Danelluc (cu g
Cecilia Birbora si Horatiu Malaele) |g

Pintilie, autor al unei performante g
neegalate de nici una din celelalte gs
Case: nu a produs, pina acum, nici (g
un rebut (dimpotriva, s-ar putea
spune, s-a incapatinat sa umble la g
capodopere). Tn aceasta ordine de
idei, Tn 1994 vom vedea noul film al gy
lui Lucian Pintilie, Salata (v. pagina ||
22, rubrica Meridiane). 10
in apropierea (la propriu si la J
figurat) a Studioului condus de g
Pintilie fiinteaza de acum celebrul
Filmex, studio particular condus de g
un producator de anvergura, cel mai g
autentic producator de film roman -
Titi Popescu. Filmex e, printre g
altele, si coproducatorul roméan al
unei noi premiere a lui '94:
Nostradamus (,,cel mai mare film g
produs vreodata Tn Romania" ne gs
spune producatorul). Tot Filmex,
alaturi de Studioul cinematografic al ||
Ministerului Culturii ne vor oferi Tn
'94 filmul tinarului Bogdan Dumi- g
trescu (cu un scenariu dupa o idee g
de loan Grosan) Acolo unde ochii gg
dor. Filmul de debut al lui Bogdan o
Dumitrescu se intitula Unde la g
soare e frig!... Perseverare g
diabolicum est! 99
Do la Directia de difuzare a g
filmelor am aflat ca sint pe cale de [
negociere, cu Filmex, contractele de ([
distributie 1 pentru Romania a g
filmelor Trahir de Radu Mihaileanu gg
si E pericoloso sporgersi de Nicolae gy
Caranfil, doua titluri care s-au g
bucurat, se stie, de succes si de g
remii la diverse festivaluri ale
umii. La noi, nu au rulat deloc, g
deocamdata, cu exceptia prezentarii
hors concours a filmului lui g
Caranfil, la Costinesti. Marturisesc g
cd, Tn ceea ce ma priveste cred ca g
cele doua filme ar fi fost normal sa g
aibd o premiera roméaneasca mai g
apropiata de data acelor succese g
internationale. Dar, probabil, e
vorba la mine de viziunea egoista a g
spectatorului, strdina de ,interesele
firmei producatoare" si de strategia g
ei de productie si de difuzare de [
lunga durata... |
Cam acestea sint premierele gy
ferme ale stagiunii; mai exista si g
alte proiecte, plasate, insa,
deocamdata, sub semnul Tntrebarii. a0
Tot ce ne putem dori la Tnceput (g
de an o ca toate aceste filme sa g
reuseasca sa ne scoata (citusi de
putin) din toata ,aceasta lehamite". 99

Eugenia Voda |

fapt nevoia de comunicare, dorinta de a
se integra intr-o lume fara complexul
geografiei. Si aceste tendinte din arta
romaneasca a momentului nu sint, de
fapt, simple optiuni Tn perimetrul
esteticului. Ele refac Tn mare schemele
comportamentului public pe care
Romania le cunoaste inca de pe la
mijlocul secolului trecut. Oscilatia Tntre
conservare Si deschidere, Tntre
continuitate si adaptare poate fi usor
descifrata Tn contlnutul si n expreS|a
lor. Numai ca Tn arta opglunlle chiar si
pornite de la principii divergente, Tsi
pierd orice_forma de ostilitate si se
completeazi firesc pind la Tntregirea
peisajului. lar Tntre aceste doua
dominante, anul 1993 a fost unul
obisnuit; cu performante si esecuri, cu
glorii si demitizari, cu sperante Tntr-un
viitor care nu se prea grabeste si cu
priviri duioase spre trecut.
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O timpenie
primejdioasa

E N-A IZBUTIT Paul Everac cu
tabletele i-a reusit cu progra-
mul de Revelion. Am scris de

1l scoate de erou pe maresalul Antonescu.
Ca N.Vécdroiu 1l simpatizeaza pe Vadim
Tudor, asta nu e o noutate. Dar Tn numele

nu stiu cite oriu Tn acorisia e-abeacst, dufeestei simpatii, el sacrifica interese

lipsa de gust si de masura a directorului
TVR. Nadadjduiam ca macar de Anul Nou
acesta sa se astampere. Cind am aflat ca
pregateste programul dupa gustul hi nu
m-am Tndoit ca vom fi martorii unui esec
jenant. N-aveam cum sa anticipez
proportiile esecului. Desi, daca ma
gindesc putin, Tmpartind orele progra-
mului de Revelion la cele zele minute ale
tabletei saptamlnale, Tmi puteam face o
idee. De ce sa nu recunosc, am luat
emisiunea regizata de P.E. Tn portii mici.
Am mai Tnchis televizorul adica, tot
sperind ca venerabilul se va retrage, sa-si
faca somnul. Spre ghinionul lui si al
nostru, a rezistat pina Tn ultima clipa.
Facind aceleasi glume desucheate,
amestec de stupiditate si porniri
libidinale refulate Tn vorbe. Multe dintre
aceste producte ale gandirii lui Paul
Everac mi-au luat graiul. Chivutele
analfabete din Medgidia anilor '60 nu-si
permiteau, Tn public, vorbirile cu substrat
licentios ale directorului Televiziunii.
Daca le scapa, din obisnuinta, vreo
Tnjuraturd sau vreo expresie desantata, se
bateau peste gura si ziceau: ,,Na, c-am
scdpat-o0.* Daca si-ar fi dat peste gura
dupa fiecare mirlanie pe care a rostit-o
sau care s™a rostit sub obladuirea lui in
noaptea de Anul Nou, Paul Everac ar fi
facut bataturi la gura si buze de camila.

Spre onoarea lor, multi oameni de
calitate din TVR s-au dezis si de
programul ticluit de Everac si de
directorul lor. Chiar daca 1l stiu toti pe
venerabil razbunator si tare Tn delatiuni.
Dar sa Tnghiti o asemenea porcarie
Tnseamna sa fii de acord cu ea.

e zvoneste, pentru a cita oara, ca
zilele lui Everac la etajul 11 al
Televiziunii sint numarate. E data ca
sigura numirea lui Neagu Udroru n locul
lul Daca e adevarat, vintul care Tncepuse
sa bata in pinzele lui Vadim prin
Televiziune s-ar putea sa i le umfle si mai
si. Oricum, Tn actuala conjuncltura
politicd, dupa Everac nu poate veni decit
ceva mai rau. E posibil?? poate ca va
Tntrebati. La ora asta, da. Jocurile sint
confuze, iar cei care stau sub plapuma
puterii trag de ea Tn toate directiile. O
proba mi s-a parut acel film facut de
studioul guvernului si prezentat Tn chip
absolut iresponsabil de Televiziune.
Filmul acesta, pe cit de stupid pe atit de
primejdios pentru interesele noastre
nationale, dovedeste existenta unor
sciziuni chiar in cadrul guvernului. In
timp ce Teodor Melescanu nu mai stie la
ce usi sa bata pentru a Tmbunatati
relatiile cu americanii, un Mircea Hamza

X«

a Tnceputul anului 1886,
Tn chiar primul numar din
Convorbiri literare, Titu

superioare, lucru de neiertat chiar si pen-
tru un premier care se pregateste sa-si ia
talpasita din functie. Maresalul
Antonescu a sfirsit tragic, dar sfirsitul
sdau nu schimba prea mult un fapt cu care
n-avem de ce s ne mindrim. El a intrat
Tntr-o aliantd pagubitoare pentru tara
noastra, o alianta care n final s-a dovedit
catastrofala. Rusii n-ar fi avut motiv sa
intre cum au intrat Tn Romania, daca noi
n-am fi fost legati pina pe 23 august '44
de soarta lui Hitler. Daca regele Mihai
I-ar fi urmat orbeste, nu cu autoritatea
unui Emil Bodnaras s-ar fi putut face
proclamatia catre tara din acea zi.
Antonescu s-a cramponat de onoarea sa
de ofiter care i-a facut promisiuni de
fidelitate lu Hitler. Si asta pina in ultima
clipd. Are Tnsa o persoana dreptul sa puna
mai presus propriul sau cuvint aecit
interesele superioare ale natiunii? Daca
generalul Miiea si-ar fi tinut cuvintul fata
de Ceausescu Tn Roméania am fi avut o
imensa baie de singe. Generalul n-a
respectat ordinele descreierate ale sefului
statului, carui 1i jurase credinta. Apoi s-a
sinucis. (Ui'mind logica lui Antonescu,
Milea ar fi trebuit ca mai Tntii sa ordone
armatei sa traga Tn plin, pentru ca el sa
nu-si calce juramintul.) Tragedia lui
Antonescu e ca a vrut sa aiba n acelasi
timp si tinuta de militar si comportament
de om politic. lar deportarile din
Basarabia si din Transnistria facute sub
obladuirea lui sint o pagina neagra in
istoria noastra. Din meschine interese de
moment, un partid iresponsabil i ridica,
si la propriu, statuie lui Antonescu. lar
unul dintre oamenii acestu partid profita
de functia pe care o detine, la guvern,
tragind guvernul Tn directia unui
izolationism politic absolut primejdios.
PaZrioth de ferul hii Mircea Hamza ne pot
baga Tn belele mari. lar cei care au
aplaudat acest film, din pricina ca li s-a
parut ca astfel e infundat regele, nu-si
dau seama ce aplauda. Chestiunea
regalitatii ne priveste - erodarea lui
Antonescu Ti priveste Tnsa si pe altii.
SOTI, post de televiziune pentru care nu
platim abonament, a readus lucrurile la
adevaratele lor dimensiuni, prin interme-
diul unei mese rotunde la care toti isto-
ricii participanti au vorbit despre pros-
teasca falsitate a filmului facut sub
obladuirea guvernului. Ma indoiesc ca un
Mircea Hamza are atita minte Tncit sa-si
dea seama ce prostie a facut, vrind sa fie
pe placul celor care-1 platesc. N.Vacaroiu
are Tnsa datoria sa-si ceara scuze pentru
ceea ce s-a facut sub obladuirea lui.

Bk
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D-voastra nu cunoastetl

serialu

UTNDU-NE cu vorba, nici
nu stiu cum a trecut
saptamina aceea a

latino-american!

ntelege oricine, de oriunde l-ar lua
din mers, fiecare scena cheama
exact scena pe care o astepti, ca un

Recunostintei la roméani. Acungedeiciu impecabil la domiciliul

Boboteaza, ma Tntreb: sa fi existat
asa ceva? N-am citit nici macar un
pamflet ca lumea pe aceasta tema.
Cred ca a fost un vis de care nu-mi
aduc aminte, o fandacsie par-
lamentara care n-a cazut in
ipohondrie. Cum ar arata recu-
nostinta ca ipohondrie? N-ar fi mai
lesne ipohondria la recunostinta?
Cinematografic vorbind, n
sdptamina aceea obscurd, mi-am
Tndreptat sentimentul catre cei care
au dat drumul* la formidabilul
serial mexican Si bogatii pling E
formidabil, Tn ce sens? Tn sensul ca
patru oameni decisi sa lege un
bridge, Tntr-o frumoasa dupa-
amiaza de iarna bucuresteana cu
cer mediteranean, nu isi trag
locurile, nu fixeaza miza si
conventiile dupa care vor juca,
amina toate placutele formalitati,
pentru a nu pierde sosirea lui Luis
Antonio, acasa, unde o Tntalneste de
la primul pas pe Cenusareasa
povestii. Luis Antonio e fiul
depravat al unei familii putred de
bogate Tn care virtutea si bunatatea
sTnt Tntruchipate Tn tata, Don
Antonio. Don Antonio tine sa
creasca Tn casa lui pe aceasta fata
sarmana, care sub straiele modeste,
e plina de farmec, de desteptaciune
si de demnitate, mincind, ce-i drept,
foarte urft. Sotia lui Don Antonio,
mama lui Luis, o uraste caci simte
peaicoluMF!Da’ cine nu simte
pericolul? Toti simtim ca daca fiul
depravat se intoarce acasa, el se va
Tndragosti de Cenusdreasa, oricit e
ea de sarmana si diafana. Intalnirea
lor e pusa sub semnul dispretului
reciproc avantajos cristalizarii.
Patru bridgisti seriosi Tncreme-
niserdam Tn fata fenomenului
sthendalian - cind tinarul bogat si
tandra saraca, luata de el drept
servitoare, buna sa-i care valiza, se
infrunta Tn vorbe urite si priviri
cam 1ncintate. Nu-mi aleg
adjectivele, ele sint cele mai simple,
cele mai curate, cele mai incercate;
serialul e formidabil ca forta a
cliseelor atotbiruitoare, ato™a ™“te,
K incasabile, etern clasabile. 1l
MOQWBE e e

imaginatiei. De oriunde l-ai apuca,
serialul e formidabil prin aceasta
fericita liniste a confirmarii fiecarei
replici si a fiecarei simtiri care
incoroneaza in fiecare episod
prevazutul. E o victorie asupra
imprevizibilului de care o lume
Tntreaga s-a saturat; sa mai Tnvinga
si prevazutul caci si el e om, si el e
cineva n legile firii! E clar ca fiul
depravat se va autoperfectiona sub
vraja fetei nu chiar sarmane, e clar
ca familia bogata va vibra sumbru
la mezalianta, e clar ca batrinul
Don Antonio, bogatul tata, e si mai
bogat Tn sentimente frumoase de
care e atita nevoie, e clar ca...Si ce
daca totul e clar? Sa mai triumfe si
claritatea intr-o vreme Tn care atitia
magari - las' ca-i stim noi! - s-ar
gindi la o porcdrie Tntre batrin si
fata... Don Antonio n-a citit San
Antonio.

Acum, nu stiu cTt sint eu de
magar, dar ce ma bucura si ma
agita Tn acest ,,Los ricos tambien*
que mal e ca poate o sad-i consoleze
pe toti de ,,Dallas*! E mai tare si
mai neted ca ,,Dallas*. Si mai clisat.
Si mai pe-nteles. Si mai popular.
Mai putin tifnos. Mai putin arogant,
dar mai sentimental, ceva mai pe
gustul nostru de amariti care sigur
ca vrem sa vedem si case si femei
frumoase, dar si inegalitati
adevdrate, ca n-o sta toata lumea n
Beverly Hills si Dallas. Nu mai
spun ca :,Los ricos* e zilnic, zilnic,
zilnic, nu mai spun ce cursivitate
are dialogul, ce bine Tsi joaca fiecare
sentimentele, domnilor - cum se
spune nemuritor la noi -
dumneavoastra nu cunoasteti
taranul roman, dar nici serialul
latino-american! Sclava Isaura a
fost doar un Tnceput.

*. expresie stangace care
marcheaza Tnsa distanta dintre
vremea cenzurii grele si aceea
de azi, cind amicul meu, de cum
intru Tn casd, ma Tntreaba: ,,da-mi
drumul si la o cafea?”

Un anume tip de autoportret

exprima cu maxima limpezime:
,.Criticul care n-a facut Tn viata lui un
vers, ba chiar Tsi face o mindaib din

Maiorescu sanreiona audeonzie ueigdta, care n-a Tncercat vreodata sa faca

critice formulate de B. St. Delavrancea
si Al. Vlahuta pe marginea poeziei si
teatrului lui Vasile Alecsandri si,
deplas™d discutia din perimetrul
polemicii curente in cel al dezbaterii
teoretice, el acredita Tn Poeti si critici,
ideea incompatabiiitatii celor doua
vocatii. Concluziile lui Maiorescu erau
exprimate transant: ,,Criticul este din
fire transparent; artistul este din fire
refractar. Esenta criticului este de a fi
flexibil la impresiile poetilor; esenta
poetului este de a fi inflexibil Tn propria
sa impresie. De aceea criticul trebuie sa
fie mai ales nepartinitor; artistul nu
poate fi decit partinitor*. 72 de ani mai
tirziu, In Tehnica criticei si a istoriei
literare, G. Calinescu se opreste la
aceeasi chestiune ajungind, Tnsa, la
pareri contrare pe care, la rindu-i, le

nuvela sau roman, acela e un fals critic,
un doctor, un profesor. Toti marii critici
au facut literatura si, contrar
prejudecatii comune, literatura foarte
bund, cazuta Tn umbra numai prin
renuntare. Invers, artistii, contrar
iarasi parerii comune, cind au o
constiinta larga sint criticii cei mai
patrunzatori si adevaratele valori au
fost descoperite de trtistll-caitici. Se
pare ca actuala redactie literara radio
Tnclina a-si asuma aceasta din urma
opinie. Sau, cel putin, asa a dovedit
prima editie 1994 din Scriitori la
microfon la care Liviu Grasoiu,
conducatorul compartimentului, a invi-
tat la microfon pe citiva dintre colegii
care semneaza o serie de cicluri
saptam”™”e (Atlas cultural, Revista
literara, Cine stie, cistigd, Meridianele

poeziei, Lecturi in premiera, Poezie
universald), i-a invitat nu pentru a
realiza, cum ne-am fi asteptat,
fulgeratoare interviuri (6 Tn 20 de
minute) ci pentru a citi din paginile
literare pe care le scriu. Pagini despre
care ascultatorii nu prea aveau
cunostinta dar, de ce sa nu o recu-
noastem, puteau banui ca exista.Dupa o
selectie pur subiectiva, remarc proza
Mariei Urbanovici si poemul lui Dan
Verona. Ascultand acest tip special de
autoportret, mi-am amintit ca, spre
sfirsitul lui decembrie, un personaj al
piesei Urma de Claudiu lordache
(premiera la teatrul radiofonic) apela si
el la un anume fel de travesti, Tmpru-
mutand haine straine pentru a se
regasi, In fond, mai bine pe sine.
Travestiul prin citat iar citatul mentio-
nat Tn piesa era Tnsotit de un clar suport
bibliografic. Am dat curs indemnului
personajului (sau scriitorului?) si am
deschis Seneca, Scrisori catre Luciliu

(editia romana, 1967) la paginile 379-
380. Si am citit: , Tot ce este Tntre prima
si ultima noastra zi e schimbator si
nesigur; daca iei Tn seama necazurile,
durata vietii e lunga chiar pentru un
copil, daca tii seama de iuteala
timpului, ea este scurta chiar pentru un
batrin. Totul este alunecos, amagitor si
mai schimbator decit vremea. Orice
lucru se clatina si, la porunca soartei, se
schimba Tn contrariul lui. Tntr-o atit de
grozava rostogolire a lucrurilor omenesti
nu-i nimic sigur pentru nimeni decit
moartea*. Si, pentru ca magnetismul
citatelor este Tnfricosator, ultimele
cuvinte ale corifeului din Oedip de Sofocle
au iesit violent la lumina: ,,Deci tu,
muritor fiind, asteapta ziua din urma/ Si
nu ferici pe nimeni, pina ce omul acela/ N-
a trecut de pragul vietii fara-a patimi
vreun rau*. Cuvinte, cuvinte, cuvinte. Cu
ele se poate scrie orice. Chiar si un
autoportret.



Executia

AND sa se strige foc!, —

faimosului nostru operator

de cinema de pe timpuri,

Gologan, iEs-atermis-at
Treabd romaneasca. Filmase,
Tmpreuna cu rusul, cu americanul si
englezul, operatori si ei, ai Comisiei
aliate de control, etapele premer-
gatoare executiei, — multe, — si chiar in
clipa fatala rola din aparat a roma-
nului ajunsese la capat. Gologan ar fi
facut disperat ue pas Tnainte,
punandu-se Tntre pluton si osanditi,
tipied, se zice, stati!

Asa spune legenda. Si tot legenda
mai Spune ca daia statusera, uluiti,
asteptand, tot uluiti, pana ce
operatorul roméan Tsi pusese un sac
negru Tn cap introducand Tn aparat
alta rola, cum se proceda pe-atueci, sa
nu se voaleze filmul. Asta ar fi durat
ue minut, poate si ceva. Asa Tncit,
Gologan, le mai daduse, de la el, de
trait, condameatilor, un minut si ceva,
n plus, Tntarziind astfel istoria cu
vreo saizeci si ceva de secunde. Pe
urma, Gologan, operatorul care
reprezenta, oficial, Romania, la
aceasta ceremonie teribila si care ar fi
trebuit s-o Tnregistreze pentru noi toti
cei de azi si pentru urmasii nostri, s-ar
fi retras reglementar la locul lui, iar
comandantul plutonului ar fi strigat in
fine foc!, — restul vazaedu-1 cu ochii
nostri la T.V., vineri 30 dec. 1993, Tn
documentarul scurt oferit noua Tn dar,
de anul nou, de Studioul T.V.
guvernamental. Ca are si guvernul
Tnca unul.

Tot ce patise Gologan al nostru ar
fi foist filmat Tn buna regula de ceilalti
trei operatori aliatj, rusul, americanul,
englezul, prezeeti conform uzantelor
vremii la executie. Scena aceasta
fantastica se zice ca ar exista, filmata,
cine stie unde tinuta.

Cand am auzit ca se di pe post
executia cu maresalul Antonescu si
ceilalti, ca eroi, crezusem mai Tntai ca
va fi vorba de acel minut, un minut si
ceva, legendar, pe care Gologan Tl
asezase pe drumul implacabil al
istoriei. Nu mi-as fi putut Tnchipui nici
o clipa ca ,,desteptii" de la Studioul
T.V. guvernamental ne vor oferi, in
pragul noului an, un montaj de
imagini sinistre facut cu atat cinism si
cu atata rea-credintd, si stupid, pe

Augustin Maissen si cultura

APUS Tn 1992 de o boala

lunga si necrutatoare, n

timpul careia s-a interesat
continuu o- eventmenteee ce ne
petreceau la noi, profesorul de limbi
romanice Augustin Maissee a lasat si
dupa disparitia sa un seme al marelui
sdu atasament pentru tara noastra.
Dupa cum relateaza Gasetta
Romontscha, prin testamentul sau,
deschis de curied Te locaHtatea Laax
din Elvetia, a lasat un -umar de
valori artistice (pilituri vechi, gravuri,
carti, heraldica si antichitati) pentru a
fi viedute in favoarea Romaniei. Cu
suma realizatd se va construi,
conform cu dorinta donatorului, un
centru soclal-culturtl Te Moldova,
uede actioneaza de mai multi ani o
organizatie romansa de ajutor Cadi
ajuta Romania. Acest centru, Tnaltat
Te memoria marelui prieten al tarii
noastre, va fi un loc de schimburi
culturale si Tetileiri intre Surselva

deasupra, aratandu-n--1 noua pe Mihai
batand din palme, radios, dupa
executarea condamnatilor. Scena

erlito&ta, smechereste, din alt loc si
varata, pentru noi, prostii de
telespectatori, tocmai aici, dupa ce
executatii picasera, secerati.

Daca a existat un moment nobil Te
aceasta manipulare urata si primitiva,
acela a fost momentul céand Alexianu,
cred, Tnainte de a primi gloantele n
piept, si-a scos de pe cap palaria,
aruncand-o lejer, cu eleganta, intr-o
parte, ca la un picnic.

Am zis eleganta... Fiindca asta le
lipseste multor lideri ai nostri, astazi,
inclusiv serviciilor respective. Aceasta
Tnseamna inteligenta, Tn primul rand,
bun-simt si respect fata de public. Ca
nu am avut si noi un Franco Tntelept,
care sa educe si sa ne lase urmas un
Juan Carlos, mai modest, mai simplu
Tn purtari si mai democrat decat tot
parlamentul nostru plus guvernul, la
un loc, e alta poveste. Mihai nu putea
sa mai faca nimic. Eram gata ocupati.
Si-apoi, sa nu uitam Nureebergul!...

Cat trmp mai putem sa ne ridicam
bratele deasupra masinii de scris,
suntem datori sa fim de partea
publicului luminat, cuviincios, cu
mintea mai departe Tn viitor si care el
este, de fapt, Romania.

Murira Tmpuscati niste domni.
Daca avura ceva de plaitt, platira
magnific. Niste romani nefricosi. Si
regele nu aplauda... O spun si
republicanii onesti. Aplaudau, te
schimb, cele cateva mii de ignoranti
fanatici si sefii lor cruzi.

Sa-ti fie fricd de un rege batran,
eeavaed sansa de a mai domni
vreodata... A foist o defaimare josnica
si neghioaba. Insultatoare pentru
romanii Tntregi la cap.

Dar daca alti conducatori ar fi pusi
la zid si dansii, cine stie cum, — ceea
ce, crestineste, nu le dorim?... Suntem
siguri ca nici unul, Tnainte de a primi
n piept gloantele, nu si-ar scoate de
pe cap palaria, aruncand-o usor Tntr-o
parte, linistit, ca la iarba verde...

P.S. Acest articol a fost scris cu 24
de ore Tnainte ca oficialitatile Tnalte
sa ceara scuze publicului telespec-
tator. Ciudate scuze.

Un Fractal -

un parfum transcendental”

AR CIND am scris:
sinucidere universala, am
avut Te vedere (in vederea

n spatiul sacru, cu o infinitate de
dimensiuni, al lui Hilbert si, bine-
eteies, al Demiurgului: Liber! Liber!

secreta, invicrbila. —ochiului plibet! lata salvarea! lata Mintuirea!

care ,.se zice, Tsi are sdlasul atavic n
ceafd, de unde si proverbul, sunind ca
un blestem pe frontispiciul casei tale:
svei fi fericit cind iti vei vedea ceafa
fara o oglindd", ha-ha!) ca era inclusa
ipoteza, mai bine zis premisa majora,
cd acest univers fara inceput si fara
sfirsit_este o fiinta, si_apoi, ca sa se
sinucida, trebuie sd fie o fiinta
constienta de sine, adica Tnsasi Fiinta
cea fara Tnceput si fara sfirsit: si,
automat, giedul meu se ramifica,
urmied Tnalta si profunda, mareata
artd, teorie a Fractalului, ca
prelungire Tn haos a acestei constiinte
universale la ideea suprema de
Dumnezeu: dar Dumnezeu? cum se
poate El sinucide, daca este vesnic Te
timp si infinit Te spatiu, adica
nemuritor? Si cum nu se poate
sinucide! daca El este atotputernic?
adica exista ceva care El nu poate
face? Si atunci, din aceasta aporie
ilett-cristied, nu pot iesi decit
acceptind uzanta folclorica, departe
de codul mteierilor elegante,
conform céreia daca o problema te da
afara pe usa (adica ti se pare
irezolvabild), tu intri Thapoi pe
fereastra, si deci: trebuie sa admit ca
ideea sinuciderii Tmi apartine doar
mie, este Tnscrisa in codul meu
genetic (m-am giedit mereu, ziua si
noaptea, - cind am visat — la
sinucidere), si, prin faptul (sau iluzia)
cd eu sint dezvo”™area acestei
informatii apriorice, transcendentale
si c& sint o copie imperfects, facuta
dupa chipul si asemanarea lui
Dumnezeu, mi-am extrapolat propria
mea obsesie care, paradoxal, nu m-a
stapinit, nu m-a terorizat cu prezenta
ei funesta, ci, dimpotriva, m-a facut
liber sa decid asupra destinului meu,
adicd am rasuflat usurat ca si cum,
ajuns pe virful unui munte, am
cucerit o perspectiva uriasa, sa nu
spun infinita - asupra Tntregii lumi, a
celor din cer precum ca sint si a celor
de pe pamint pentru ca nu sint!

Si, din ziua/noaptea aceea, cind
am avut revelatia mortii euthanasice,
cu focusorul albastru al Paradisului
Tn mina dreapta si cu cel negru, al
infernului, Tn miea stinga, am
strigat, si am stiut, am devenit
instantaneu constient atit de
scurtimea vietii mele, cit si de
imposibilitatea gasirii unui sens al ei

(Ce salvare? Care Mintuire?
Sinuciderea? Dar nu s-a prodamat El
Tnsusi, Mintuitorul, Calea, Adevarul
si Viata? Via, Veritas et Vita! Care?
Cum? Ce? Ha?).

Deci eu as fi nu ceea ce sint, dar
ceea ce devin n fiecare clipa a vietii
mele al carei primum movens, codul
ei genetic se dezvoka, dupa un anu-
mit algoritm Tetr-ue spatiu infinit,
acela al lui Dumnezeu (sau cu n+1
dimensiuni, al lui Hilbert), un spatiu
sacru n care evolueaza anarhica,
haotica mea viata (asa arata finitul
proiectat pe infinit), si care-si contine
asadar propria idee de sinucidere ca
forma constientd, libera a mortii la o
data necunoscuta (de unde si senzatia
fizica a participarii la viata infinita a
Universului), dar iminenta: necunos-
cuta Tn datele ei finite Tetrucit se
Tnscrie Tn spatiul infinit, sacru al lui
Dumnezeu_(de_unde si interdictia
sinuciderii, pacatul acestui act,
fiindca noi nu ne apartinem noua
nsine, ci viata noastra este a Lui, a
Demiurguluil).

Astfel ca, mi-am zis o data Tnca si
incad o data: Viata mea este un
Fractal, iar Fractalul este un cod
genetic, transcendental care se
dezvolta, conform unui algoritm
propriu, Tn spatiul sacru, infinit al lui
Dumnezeu! Incit, daca sta scris ca: la
Tnceput a fost Cuvintul si Cuvintul
era-psntru Dumnezeu si Cuvintul era
Dumnezeu, trebuie sa accept ca toate
limbile Pamintului, aviedu-si codul
genetic si_algoritmul in haosul
originar, in sfidarea initiala a
Turnului Babei, siet-eiste fractali
punctiformi cu sediul Tn somnul
dogmatic al Cuvietului transcen-
dental si care, trezindu-se, evolueaza,
se ramifica la infinit, pina la
autocue<>astiret absoluta 1n
tentativa sinucigasa de a epuiza acest
spatiu sacru, cu n+1 dimensiuni al lui
Dumnezeu, si revenirea la punctul de
plecare dupa visul si idealul
oximoronic al lui Perpetuum mobile,
care desi se misca, Sta pe loc, desi
pierde din energie, moare Tn fiecare
clipa, el nu se poate sinucide, desi se
transforma mereu, ramine vesnic
identic cu sine: sfint trup si hrana
siesi, Hagi rupea din el!

romana

romansa (patria natald a profesorului
disparut) si Moldova noastrd, sub
semnul latinitatii lor comune.
Profesor american de origine
elvetiand (romansd), Augustin
Maissen a predat la Universitatea die
Carolina de Nord, S.U.A., pe linga
alte limbi romanice mai putin
cunoscute (romansa, catalana etc.) si
limba romana. Preocupat in egala
masurd de cultura noastrd, Augustin
Maissen a initiat si sprijinit
nenumarate reuniuni de romanistica
n Statele Unite si a facut accesibile
americanilor, prin _ studiile si
traducerile sale, lucrari literare_si
istorice romanesti si personalitéti
importante ca Dimitrie Caetemir,
Mihai Eminescu, Lucian Blaga si altii.
Augustin Maissen a popuuarizat si
n Elvetia de expresie germana_sau
romansa cultura romaneasca si
afinitatile lingvistice ale ultimului
idiom cu limba noastra. A publicat Te

Elvetia un splendid album ilustrat
contieTed capodopera eminesciana
Somnoroase pasarele in sase limbi.

In mod deosebit a fost, impresionat
de latinitatea limbii romane si de
asemanarile cu romansa (o varietate a
retoromanei vorbite Tn Elvetia, cea de
a patra limba ettioetlad a confe-
deratiei). A foist colaborator activ al
revistei Romania literard, unde a
publicat singur sau Tn colaborare cu
subsemnata numeroase articole prin
care, pentru prima oara, se faceau
cunoscute la noi nu numai literatura
romansa si scriitori ei reprezentativi,
ci si relatiile culturale romano-
romtesi marcate la Tnceput prin
traducerea poeziei Cintul gintei latine
a lui Vasile Aecsandri de cétre poetul
romantic sursilvae Alfons Tuor,
cooaborator si al primei enciclopedii
romanesti editatd de ASTRA.
Romania literara a gazduit si alte
tipuri de studii ale profesorului

american de origina romansd, cum ar
fi cele despre Robert Frost, despre
istoria romaeisticii la Universitatea
din Carolina de Nord sau despre
limba indienilor cherokee.

Este (co)autor al mai multor
antologii de poezie romansa in limbi
strdine, printre care mentiondm pe
cea bilingvda romano-romansa,
aparuta ™ 1980 la Editura
Academiei, Tn co-tbortre cu
subsemnata. La timpul sau, cartea s-a
bucurat de o recenzie extrem de
favorabilda Tn publicatia de fatd. Sint
numai citeva exemple care demon-
streaza interesul si angajamentul lui
Augustin Maissen pentru limba si
cultura roméana. Recunoscatorl,
indreptam un gied pios pentru
sufletul lui generos, in limba sa
materna: Dierma en pasch!

Magdalena Popescu-Marin



iteratura latina
Tndatorata evident celei
grecesti, nu se ridica

si libertul nu se expune acuzatiei de
uzurpare a autoritatii - fasciile nu
stat reale, ci doar pictate, laticlava

adeseori ta seoitimeT ~~de ldgike pe fulare, iar nu pe toga, inelul

temele si structurile literare preluate
pierz~da-si n timp forta de expresie.
Unor remarcabile creatii eline le
corespund de multe ori replici palide,
chiar daca executate cu grija. Este de
ajuns sa comparam, de pilda, Medeea
lui Euripide cu piesa omonima a lui
Seneca pentru a constata ca
fenomenul epuizarii resurselor nu se
manifesta doarla epigoni oarecare, ci
si la autori de tinuta, deloc lipsiti de
merite. Si totusi, literatura latina n-a
fost condamnatéd in totalitate sa
ra“>na la o cuminte si fara initiativa
ucenicie si cel putin mtr-un caz
raportul de forte s-a inversat:
confruntat cu prospetimea Satyricon-
alaii romanul erotic grec apare
artificial si fara culoare.

Primul roman latin, privit cel mai
adesea ca fresca sociala, se impune
prin pregnanta observatiei, calitate ce
se regaseste si in constructia
personajelor. Departe de a Tnfatisa
eroi conventionali si previzibili, de
tipul rndnngostitiltn greci, Petroniu
pune Tn lumina caractere complexe,
cu existenta autonoma. Din forfota
umana a Satyricor-alat se detaseaza
mai cu seama un chip aparent
destinat sa ranrna n rindul al doilea:
libertul Trimalchio. Acestuia nu i s-a
conferit unul din rolurile principale,
dar tatrr)ici)t)ra si forta sa fac ca
scena banchetului, singura Tn care el
evolueaza, sa fie piesa de rezistenta a
romanului. Traditia critica 7l consacra
pe libert drept prototip al
parvenitului, Thzestrat cu viclenie,
disimulare, perseverenta, indraz-
neald, lipsa de scrupule si vanitatea
reusitei. A-1 vedea astfel pe
Trimalchio este incontestabil justi-
ficat, si critica traditionala a valori-
ficat pina la capat sugestiile oferite de
personaj. Pare mai incitanta, insa, o
abordare a Ilui din alt unghi:
Trimalchio se afirma Tn roman ca re-
gizor al unui vast spvutacol-osrneal.

in desfasurarea banchetului,
organizatorul Tsi dozeaza savant
efectele spre a-si tine mesenii intr-o
continua stare de uimire si rrcintarv.
Surprizele nu sint intamplatoare, ci se
ordoneaza potrivit viziunii regizorale
a amfitrionului. De o inepuizabila
varietate, rod al unei imaginatii
nestavilite, ele au totusi ceva in
comun: de fiecare data este pus Tn
miscare acelasi nrctnisn al
aparentei Tnselatoare.

De la inceput, mesenilor li se iau
ochii. Peste tot se revarsa purpura si
aur. Ostentativd si totodatd
meschind, bogatia libertului atrage
nrnru atentia asupra costului
exagerat al pregatirilor. Nu doar
podoabele, dar si cele mai
netnsemnate obiecte stat din material
pretios. Contrastul este cu atat mai
izbitor cu cit ele sint destinate unei
Tntrebuintari derizorii: oala de noapte,
gratarul, scobitorile, farfuriile Tn care
se string resturile sau se curata
mazarea stat toate din argint.
Materialul nobil nu corespunde
destinatiei obiectului si tocmai de
aceea atrage atentia si socheaza. O
categorie aparte de lucruri care nu-si
gasesc acoperirea Tn functionalitate o
formeaza rrsrnrrir nobiliare
arborate de Trimalchio: pe stilpii usii
)niclirialai stat asezate fascii, desi
Trimalchio nu e magistrat, laticlava,
rezervata senatorilor, 7i orneaza
Tmbracamintea, stapinul casei nu se
sfieste sa poarte inelul de aur al
cavalerilor. Totusi, prudenta este mai
puternica decit dorinta de ostentatie

vs)v doar aurit -, dar, cel putin n
intentie, impostura a fost comisa.
Ospatul se va desfasura sub semnul
discrepantei, iar muzica stridenta, ca
si culorile tipatoare ale hainelor
Tntaresc senzatia lipsei de armonie.
Tnainte de a intra ™n sala
ospatului, invitatii se pomenesc in
fata unui cnne urias pictat Tn trompe
Foeil. Avertisment! nu este lipsit de
importanta: de aici Tnainte ochiul va fi
mereu pus la Tncercare, nimic nu va fi
Tn realitate ceea ce a parut a fi initial.
Nu calitatea bucatelor, descrise Tn
tnnrar)i surprinde, caci bogatul
Trimalchio Tsi poate permite sa dea o
masa costisitoare si rafinata. Ceea ce
uimeste este faptul ca fiecare fel de
mrncane da la iveald ceva neprevazut.
Ouale, aparent doOe, ascund o
prepelita Tnvelita in galbenus piperai;
sub mincarea aproape rustica asezata
pe tipsia cu semnele zodiacului se
gaseste un strat de delicatese; un
irrarr Tmpodobit cu pene 1in
infatiseaza pe Pegas; aricii stat
Tnchipuiti din gutui presarate cu
boabe de maces. Surprizele stat
aproape Tntotdeauna placute, un fel
de mtacare neatragator dovedi“™u-se
~na la urma delicios. Uneori
substituirea e gratuitd, bucuria
surprizei fiind mai importanta dectt
gustul: bucatarul artist Dedal
plasmuieste o gisca din carne de porc
si ,,daca vrei, are sa-ti facd/.../ un
porumbel dintr-o slanina, o turturica
dintr-o sunca, o gdina dintr-o coapsa*
(69). Pietrarul Habinnas este pus sa
povesteasca ce a nircat la un alt
ospat, iar descrierea sa devine un
termen de comparatie util:
trufandalele se gasesc si la alte mese
decit a lui Trinalchiti Tn schimb
felurile ,trucate* sint originale.
Amator de farse culinare, libertul
nu le dispretuieste nici pe cele
lingvistice. Ti place si se joace cu
cuvintele si calamburul este figura lui
favorita. Da unui sclav numele de
Taie astfel ca atunci cind 7l striga sa Ti
indice Tn acelasi timp si operatia de
executat, un alt sclav Tl imita pe
Dionysos oferindu-i staptaulm prilejul
sd exploateze omonimia Tntre
adjectivul ,liber* si unul dintre
apelativele zeului. Tot astfel,
afirmatia lui Trimalchio ca el ar fi
singurul posesor al vaselor de Corint
nu reprezinta o fanfaronada dat fiind
ca numle olarului sau este chiar
Corint. Pe tot parcursul ospatului se
spun numeroase ghicitori, unul dintre
rarutvlv de atractie fiind o tombola cu
biletele care ar rurr la Tncercare
iscusinta unui rebusis”™ De fiecare
data glumele se bazeaza pe ambi-
guitatea limbajului, pe caparitatea
cuvintul! de a desemna realitati
diferite, altele decit cele initial
presupuse. Jocul substituirilor con-
tinua Tn alte secvente ale ospatului. Tn
mai mlte rinduri, Trinalchit Tsi
delecteaza comesenii cu naratiuni
mitologice in care fiecare personaj ia
atributele altuia, confuzia rolurilor
fiind totala: ,,Au fost doi frati
Diomedes si Ganimedes. Sora lor se
numea Elena. Agamemnon a rapit-o
si a pus Tn locul ei o cerboa”™. Homer
povesteste acum cum se lupta Tntre ei
troienii sf parentinii. Agamemnon a
Tnvins, fireste, si a dat-o de sotie lui
Ahile pe Ifigrriai fiica sa* (59). La
masa se recita Eneida, Tn text fiind
inserate versuri din atelane, iar
ciudatul hibrid pare sa fie pe gustul
i)nriralai casei. Atractia pentru
istoriile cu pricolici si strigii in care

Ahasverin Roma - pictura de E.A. Fischer-Corlin

sub infatisarea rtrnalltntii se
ascunde zona tulbure a nistvritsalat
nu e, poate, Tntamplatoare. La auzul
unui exercitiu retoric obisnuit,
Trimalchio sintetizeaza ntr-o formula
paradoxala situatia unor forme goale
de sens: ,,Asta daca cumva s-a
petrecut vreodata Tn realitate, nu este
o controversa, iar daca nu s-a petrecut
n realitate, nu reprezinta nimic” (48).
Lui Trimalchio cele mai grele meserii
i se par cele ale medicului si
zarafului, care au Tn comun
caracita)ra de a aprecia corect o
situatie reala dincolo de Tnvelisul
amagitor: medicul detecteaza boala
sub Tnfatisarea Tnfloritoare, zaraful
,.descopera bronzul sub pojghita de
argint* (56). Participantul la banchet,
confruntat Tn orice clipa cu lucruri
care nu stat Tn realitate ce par a fi, ar
avea nevoie de o perspicacitate
asemanatoare.

ETODA producerii unor
surprize succesive actio-
neaza cu si mai cuDI

sa-1 pedepseasca exemplar pe
bucatarul reglitrr). Miscati de
rugamintile disperate ale victimei,
mesenii intervin in favoarea sa.
Trimalchio se lasa cu greu Tnduplecat
sa comute pedeapsa: bucatarul nu va
trebui decit sa execute operatia de
curatare Tn vazul tuturor si astfel
asistenta descopera ca porcul fusese
anrlat cu cirnati. De nal)r ori
scenele sint jucate cu atata naturalete
tacit Trinalchit nu pare implicat. O
cearta violenta izbucneste Tntre doi
sclavi Tnsarcinati sa aduca apa. Dupa
un duel verbal fiecare izbeste cu
ciomagul Tn amfora potrivnicului si
din sparturi se revarsa stridii si
scoim, de fapt urmatorul fel din
meniu. Din primul moment si pina la
montarea finala a propriei Tnmor-
mintari, cind libertul le spune celor
din jur ,,Irchipaiti-vn ca am nari)*,
Trimalchio organizeaza un spectacol
aranjat in fiecare detaliu. Ospatul
este de la un capat la altul o punere
in scrnn de-a lungul careia gustul
regizorului este mai putin important

evidenta Tnvcenele na dandenkdeerseverenta sa.

colnplelutatv ce presupun o adevarata
punere in scenda. Dupa ce Trimalchio
infatiseaza Tn felul sau povestea lui
Aiax, este adus la masa un vitel
purtand pe cap un coif. Un sclav
Tnarmat cu o sabie macelareste vitelul
ninrrd nebunia lui Aiax, dar
gesturile sale dezordonate, Tnsotite de
strigate, au rostul domestic de a
Tmparti bucatile de carne fripta.
Surpriza este cu buna stiinta Tntar-
ziata pentru a i se spori efectul.
Trimalchio observa ca un porc nu a
fost curatat de maruntaie si hotaraste

n distributia rolurilor hotarita de
Trimalchio mesenii 1l primesc pe cel
de spectatori care, ca n unele
spectacole moderne, intervin uneori
pentru scurt timp Tn actiunea de pe
scena. Erich Auerbach, Tn capitolul
din Mimesis consacrat lui Prtrtriai
analiztad si din perspectiva
naratologica progresele realismului,
considera importanta aparitia perso-
najului martor. E vorba de un proce-
deu de perspectiva - rerninrn)elr
sTnt descrise de o voce care nu e nici a
autorului omniscient, nici a arai
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participant efectiv la actiune si are loc
o dubla reflectare, filtrarea subiectiva
adaugindu-se intentiei obiective.
Encolpius nareaza Tintimplarile
banchetului si din observatiile lui se
poate reconstitui evolutia spectato-
rului. Foarte devreme el are intuitia ca
nu asista la o cina obisnuita, ci la un
spectacol: ,,Puteai sa cirezi ca ai nimerit
Tntr-un cor de pantomima, nu Tntr-un
tricliniu al unui cinstit cap de familie"
(39). Speriat de ciinele pictat, el
ramine mult timp nclinat sa dea
crezare ochilor. Gata sa arunce asa-
zisele oua clocite, este oprit doar de
interventia unui mesean care mai
avusese parte de surprizele lui
Trimalchio, adica a unui spectator mai
experimentat: ,,Aici trebuie sa fie ceva
bun" (33). Se Tntimpla uneori ca
spectatorii prinsi de actiune sa intre in
jocul lui Trimalchio si sa contribuie si
ei la desfasurarea farsei. Oricum, ei nu
1si cruta aplauzele cind afla Tn cele din
urma cheia enigmelor: ,,Am primit cu
entuziasm aceasta gluma subtila si
mai mult decit noi toti, Agamemnon,
care stia ce trebuie sa faci ca sa mai fii
poftit la ospetele lui Trimalchio" (52).
Cu timpul, Encolpius devine mai
circumspect si nu se mai grabeste sa ia
atitudine, presimtind farsa: ,,...am
Tnceput sa ma uit cu bagare de seama
prin tot tricliniul, Tntrebindu-ma ce
masinarie o sa iasa prin pereti" (54).
Chiar dacd decodarea sa nu este
corectd, el nu mai poate fi luat cu totul
prin surprindere. ,,N-am avut ragaz sa
admiram aceste puneri Tn scena (s.n.)
atit de alese, cici, pe neasteptate, a
Tnceput sa bubuie tavanul./.../ M-am
ridicat uluit, cdci m-am temut ca nu
cumva sa coboare din tavan vreun
acrobat” povesteste el ceea ce avea sa
se dovedeasca a fi coborirea unei
coroane cu parfum (60). Cind
Trimalchio anunta ca mincarea este
facuta dintr-un singur aluat, Encolpius
deduce: ,,M-ar mira daca toate astea n-
ar fi facute din noroi sau méacar din
tarina“(69). De ghicit n-a ghicit, dar el
a Tnteles ideea de baza a spectacolului
lui Trimalchio: valoarea aparenta nu
corespunde celei reale. Faptul ca in
cele din urma un spectator ajunge sa
prevada aproape exact o solutie,
probeaza ca el a surprins intentiile
autorului, care astepta, poate, acest
lucru.

Exista asadar Tn scena banchetului
toate elementele spectacolului: un
regizor, o idee ordonatoare, niste
spectatori. Ar mai ramine de vazut de
ce regizorul a ales - constient sau
instinctiv - tocmai aceasta idee. O
sugestie se Tnfatiseaza la examinarea
conditiei sale. Trimalchio stie ca
aparenta nu Tmbraca neaparat o
esenta iar jocul este definitoriu pentru
personahtatea scindata a libertului.
Fostul sclav si-a schimat statutul, dar
el nu resimte libertatea ca pe un dat
fundamental firesc, ci ca pe o haina de
Tmprumut. El cauta sa-si Tnsuseasca
comportamentul omului liber, dar
imitatia e nereusita si fiecare pas
tradeaza impostura. Cina lui
Trimalchio nu are sens Tn afara
anturajului de liberti si nu este de
mirare ca multe din surprize au ca
obiect momentul unei eliberari.
Mistretul poarta scufie de libert pentru
ca a fost Tnapoiat la bucatarie si deci
eliberat cu o zi Tn urma; acrobatul care
a cazut accidentindu-1 pe Trimalchio
nu este pedepsit, ci eliberat ,,ca sa nu
poata spune cineva ca un barbat atit
de Tnsemnat a fost ranit de un sclav"
(54). De altfel, testamentul lui
Trimalchio Tncepe prin declaratia: ,,Ce
mai Tncoace si ncolo, i eliberez pe toti"
(71). Destinele invitatilor sint si ele

semnificative: doi comeseni cunosc o
soartda simetrica, dar cu semn
schimbat, sintetizata in tablitele din
fata casei. Unul dintre ei, proaspat
milionar, anunta ca Tsi Tnchiriaza
mansarda pentru ca se muta Tntr-o
vila luxoasa, celdlalt - ca isi vinde
surplusul de mobild, manevra fiind
destinata sa ascunda creditorilor ruina
sa. Intre aceste extreme evolueaza
toate personajele banchetului - de la
Fortunata, sotia lui Trimalchio, pina la
micul sclav Massa care spera sa repete
ascensiunea stapinului.

ICI O VALOARE stabild nu
contrabalanseaza pentru
liberti mobbiitatea eveni-

Postmodernismul -
negatie Si continuitate

MPORTANTA a ceea ce a
cdpatat, mal mult sau mai
putin propriu, denumirea de

fictiunii. Michael Caesar aduce Tn
atentie faptul ca Tn Italia termenul
de postmodernism a fost acceptat cu

postmodornism, eststotmai mugticenta si cd, actualmente, ideea

dovedita de nenumaratele studii si
dezbateri din ultimii ani. Unul
dintre cele mai interesante volume*
dedicate curentului, cuprinzind un
grupaj de studii referitoare, in
esenta, la raporturile de continui-
tate si discontinuitate ale post-
modernismului fatd de o serie de
orientdri estetice anterioare, are, cu
precadere, dou& linii de forta
absolut remarcabile: sublinierea
reevaluarii principalelor procedee si
atitudini ale prozei moderne in

mentelor. Bunéstarea si pozitia sdef@aa postmoderna - prin care e

sint schimbatoare, cici lumea lor se
supune doar norocului. Precaritatea
existentei este exprimata adeseori Tn
formulari cu valabilitate generala: ,,nu
sintem decit niste burdufuri umflate”,
(42), ,,orice este dulce Tn lumea asta se
mai amesteca si cu ceva acreala" (56).
Dupa ce Tsi prezinta viata, Trimalchio
conchide: ,,Asa si prietenul vostru care
a fost cindva broasca si acum e rege"
(77). Norocul poate aduce bogatie, Tnsa
el nu vindeca sentimentul de frustare,
definitoriu pentru conditia de libert.
Senzatia de neimplinire determina
reactia violenta a unui comesean bogat
atunci cind Ascyltos, vagabond nascut
liber, Tsi bate joc de ospat. Dupa ce
enumera ocaziile In care si-a dovedit
meritele, libertul spune in concluzie:
,Acestea sint adevaratele Tncercari ale
vietii: caci ca sa te nasti liber e tot asa
de usor ca si cum ai spune vino
Tncoace!" (57). ldeea oaspetelui,
impusa prin forta glasului, este
desigur Tmpartasita si de gazda.
Dezlantuirea vehementa ascunde Tnsa
o Tndoiala nelinistita, aceeasi care
pune Tn miscare spectacolul lui
Trimalchio.

Douad elemente semnificative
Tncadreaza banchetul. La intrarea n
casa lui Trimalchio invitatii descopera
o pictura murala care infatiseaza
intr-un parcurs alegoric drumul
acestuia de la tirgul de sclavi la boga-
tie si onoruri. Tn chip simetric, in
finalul ospatului, Trimalchio Tsi explica
ascensiunea intr-un fel de curriculum
vitae caruia Tnscenarea propriei mortj
1i oferd o prelungire Tn viitor si Ti
incheie drumul. Tntre prezentarea
initiala sumara a unei existente de
libert si ampla nota explicativa
alcatuita Tn final de eroul Tnsusi, se
desfasoara banchetul ce da seama de
viata lui interioara.

O lectura atenta a Satyri‘con-ului
Tn ansamblul sau dezvaluie absenta
oricarei axe tematice care sa strabata
planurile variate ale naratiei. Romanul
pare sa fi pastrat din satira menipee
amestecul de stiluri si motive,
digresiunile si varietatea, iar compo-
zitia laxa corespunde situatiei eroilor
care evolueaza Tntr-o lume lipsita de o
valoare fundamentala ordonatoare a
existentelor. Singurul episod care face
structural exceptie este ,,Cina lui
Trimalchio”. Coerenta lumii banche-
tului nu corespunde nici ea unei ordini
universale, ci este datad de unitatea
viziunii regizorale a lui Trimalchio.
Oricum, cine reuseste sa creeze o
ordine, indiferent care e aceea, nu
poate fi doar un vulgar parvenit. El
devine, Tn felul sdu, un artist.

Alexandra Ciocarlie

contrazisa prejudecata contradictiei
nete Tntre cele dou& curente - si
redefinirea conceptului de realism,
prin prisma postmodernismului.
Majoritatea demersurilor se
indreapta spre concluzia ca
postmodernismul este o consecinta
logica si istorica a literaturii
anterioare, el aparind din si nu
dupa modernism.

Referindu-se la proza post-
moderna (inteleasa, In speta, ca
proza experimentald) din Marea
Britanie, Randall Stevenson arata
ca fenomenul Tn discutie decurge
mai ales din interesul modernis-
mului pentru natura si forma artei,
extins auto-reflexiv asupra propri-
ilor strategii ale fictiunii. Studiul
sau este o reactie polemica bine
argumentata la afirmatia lui
Malcom Bradbury ca experimentul
din literatura britanica a secatuit,
dupa Joyce, si la prejudecatile de tip
conservatorist legate de aceeasi
literatura, pe de o parte, si de
curentul discutat, pe de alta. Td™a
rupturii Iprozei postmodernists de
cea realistd/ traditionala este
contracaratd, Tn studiul lui James
Higgins despre ,,noua proza" a
Americii hispanice, de ideea unei
reconsiderdri a viziunii realiste
asupra lumii, prin postmodernism.
El aratd ca aceasta proza se
bazeaza, Tn parte, pe un concept mai
larg de realism, care implica
reflectarea nesigurantei ontologice a
omului contemporan, acordind lumii
interime un statut similar cu cel al
lumii sociale. intr-o manierd
asemanatoare, Edmund J. Smyth,
urmarind interconexiunile dintre
postmodernism si noul roman
francez, subliniaza ca autorii celui
din urma au creat un concept ,,revi-
zuit" de realism, prin care literatura

oglindeste o noua atitudine socio-

logica si filosofica - dezumanizarea
si alinierea omului modem -, luind
ea Tnsasi forma unei noi perceptii,
fragmentare si discontinue a
realitatii. Urmarind problema
conflictului ,,raca)iv"" din romanul
contemporan american, David Seed
prezinta o imagine sugestiva a
prozei postmoderne din Statele
Unite din anii '60 pina Tn prezent,
vorbind de vigoarea experimentului
din cadrul acesteia. Intriga - vazuta
ca ,,forta modelatoare Tn dinamica
discursului" (Peter Brooks) - este
,»erodata de comic”, ,,descompusa"
sau pur si simplu devine pretext,
intr-o_proza n care sint interogate
Tnsesi mijloacele prin care se
structureaza naratiunea (la J.
Barth, T. Pynchon, C. Newman).
Dimensiunea metafictionala este
revalorizata printr-o afirmare
manifesta a arbitrarului, a lipsei de
autoritate si a caracterului ludic al

Postmodernism and Contemporary
Fiction, Edmund ,,. Smyth, editor
B.T. Batsford Ltd., London, 1991.

unei diviziuni Tntre ,realism" si
Lexperimentalism" a fost depasita
printr-un ,,nou pluralism”, Tn ulti-
mul deceniu, caracterizat prin
coexistenta naratiunii propriu-zise
cu proza postmoderna.

Cei mai multi autori din volum
Tncadreaza prstmrdernismul Tntr-un
.hou tip de realism", vazut ca
mimesis al perceptiei individuale a
lumii si nu ca mimesis al lumii
exterioare Tnsasi, cum se Tntimpla n
romanul realist traditional, cel din-
tii fiind poate mai ,realist”, Tntrucit
realitatea ,unitara, rotunjita,
orientata spre un scop” nu este decit
un construct, cum sugereaza
Thomas Docherty in studiul asupra
personajului fictiunii postmoderne.
Ca si romancierul american Ray-
mond Federman, dupa care un text
literar este doar un text potential,
un ,pre-text" Tntregit ulterior de
lectura, Thomas Docherty acorda o
mare importanta actului lecturii Tn
construirea textului narativ post-
modern si, Tn special, a personajului
sdu, construirea acestuia din urma
fiind conceputa ca rezultat al unui
proces deopotriva de scriere si de
lectura. Statutul ontologic al citito-
rului se confunda cu cel al persona-
jului, care niciodata nu exista
propriu-zis, ci este mereu pe-punc-
tui-da-a-fi si_amifnat.'Autorul anali-
zeaza transformarea personajului
ca identitate, prezenta si produs
finit din literatura premoderna in
personajul ca alteratate, absenta si
proces (deci preponderent evaziv).

Relativ la relatiile de negatie si
continuitate amintite, John Mepham
subliniaza ca modernismul este o
,»artd a nostalgiei fata de traditiile
pierdute”, fatd de autoritatea
traditionald a expresiei scrise, motiv
din care eroul modernist este
alienat, _ _de acele traditii ce
oblanIau sa autorizeze vocea
autorului ca profetie, ca autoritate
miraculoasa, princiard™, Tn timp ce
postmodernismul este o miscare
eliberata de regretul fata de rolurile
sociale si de autoritate pierdute,
libera a se bucura de ea Tnsasi si
putind astfel s& utilizeze forme de
arta jcrase™, sa ia Tn deriziune
traditii si sa inventeze forme mai
radical subversive. ,De la
modernism la postmodernism este
calea de la Castel la carnaval" -
spune el. Po)tmodarni)mui s-ar
opune, dupa el, mai degraba moder-
nismului decit realismului. El nu ar
fi numai punere sub semnul Tntre-
barii a elementelor naratiunii asa-
zis tradltirnaia, dar si a estetis-
mului pur practicat de romantism si
modernism (Linda Hutcheon).
Curentul este vazut, totodata, ca
arta a marginalizatilor si exilatilor,
sens Tn care e abordata si literatura
postmodernd feminista (Dina
Scherzer).

O foarte interesanta tipologie a
artei postmoderne o propune olan-
dezul Hans Bertens, prin prisma
cvadrupla a angajarii smcim-politica,
atitudinii fata de estetic, interesului
pentru forma si a celui pentru
epistemologie. Astfel, el distinge un
postmodernism avangardist, unul
structuralist si un altul estetic/
erotic/ narconservator.

Volumul publicat de Editura
Batsford ofera o pluralitate suges-
tiva de aspecte ale acestui fenomen,
atit n diacronie, cit si Tn sincronie.

Elena Borta



Lucian Pintilie pregateste
Salata pentru Cannes

primul numar
din 1994 revista
Premiere anunta ca
Lucian Pintilie a Tn-
cheiat filmarile la
Salata (adaptare
dupa capitolul omo-
nim din romanul
Cronica de familie de
Petru Dumitriu). Ro-
lul principal feminin
Maria-Thereza Dumi-
triu este interpretat
de actrita engleza
Kristin Scott-Thomas
(Under the cherry

Moon - regia
americanul Prince;
Aux yeux du monde
regia Eric Rochant,
Lunes de fiel - regia
Roman Polanski) care
a Tnvatat rolul 1n
romaneste. ,,A trebuit
sa iau lectii de limba
roméana pentru repli-
cile mele, nu vorbesc
Tnsa curent limba lui
Eugen lonesco", de-
clara actrita. Pro-
ducatorul filmului
este cel al Balantei,
Marin Karmitz nascut
in Romaéania, pe care a
parasit-o la virsta de
noua ani.

Lucian Pintilie a
Tnceput totodata pre-
gatirile pentru viitorul
sau film, o adaptare
dupa Duelul de Ce-
hov, care va fi realizat
in Ucraina, Bulgaria

si Roméania. (A.F.)

Klimt

< Cautarile artis-
tice ale lui Gustav
Klimt (1862-1918),
unul dintre marii
vienezi scandalosi si
novatori, pot fi consi-
derate ca un demers
invers celui ales de
Marcel Duchamps.
Totul se petrece la el
ca si cum pictura, Tn
ajunul uneia din
.crizele* sale cele mai
grave, ar fi multiplicat
pina la exces motivele
decorative, suprafetele
scinteietoare, fondul
perturbind liniile
figurilor fara sa le
aboleasca. Un splendid
album Klimt alcatuit

de Christian M.
Nebehay a aparut la
Ed. Flammarion (288
p., 370 ilustratii, 485
F). Reproducem din el
acest portret.

Un dizident
ceh

= Pavel Kohout, 65
de ani, autor a 30 de
piese si 8 romane, a
Tnceput prin a fi un
bun comunist. Dupa
Primavara de la Praga
a devenit, ca si Vaclav
Havel, dizident, a
facut Tnchisoare, apoi
s-a exilat: Tn Inter-
national Herald Tribu-
ne el marturiseste;
»~Am fost, Tntr-un timp,
stupid sa cred ca
Revoluta era buna. Si
am speranta pentru
fiecare om stupid,
pentru ca eu Tnsumi
sint un exemplu®.

Descoperire
arheologica

« Tn primavara lui

1990, Tn provincia
Shaanxi din China,
cercetari arheologice
au scos la iveala un
complex de morminte
ce ascundeau peste
10.000 de obiecte cu
valoare istorica inesti-
mabila. Dupa trei ani
s-a descoperit un
mausoleu ce contine o
alta armata de figu-
rine din teracota da-
tate 156-141 i.e.n., din
timpul dinastiei Han
de Vest.

Tango

= Publicat Tn 1949
la Buenos Aires si
adesea reeditat, eseul
Interpretarea tangou-
lui de Ramon Gomez
de la Serna nu era
cunoscut Tn Franta.
Acum a aparut Intr-un
volum ce contine si o
antologie bilingva de
,,cuvinte* ale unor
tangouri celebre.

Deja capodopera

= La putin timp de la aparitie, Testamentele
tradate de Milan Kundera (Gallimard) e
considerata cartea sa cea mai personala si se
rosteste chiar cuvintul capodopera (Guy Scarpetto
n Le Nouvel Observateur ). Cele noua capitole
fascinante prin profunzime expun toata ,,stiinta
romanului* si toata iubirea pentru muzica a lui
Kundera. Citiva dintre celebrii ,,invitati’ ai
eseului-roman: Rabelais si Bach, Kafka si
Janacek, Rushdie si Chopin, Hemingway si
Stravinski (in imagine, acesta din urma, aparat cu
fervoare de Kundera de cei ce vor sa-i ,aranjeze*

lucrarile pentru a le face mai accesibile).

Eseurile lui Adorno

= Theodor W. Adorno

(in imagine) a scris mai mult

despre muzica decit despre

orice aR subiect Tn afara

asa-numitelor .monografii

muzicale* despre Wagner,

Mahler si Berg, a mai scris

si alte carti, dintre care cea

mai celebra este Filozofia

Noii Muzici. Recent, Chicago

University Press a publicat

traducerea monografiei Mahler, iar Editura

Verso, traducerea eseurilor despre muzica
moderna: Quassi una fantasia.

Viena 1900

= lata titlul unei
expozitii prezentate
pina la 13 ianuarie la
Museo Nacional Cen-
tru de Arte Reina
Sofia din Madrid,
care este mai mult
decit o evocare a unor
pictori precum Klimt,
Schiele si Kokoschka,
ea fiind o recon-
structie a sfarsitului
de secol XIX la Viena
cu sectii despre arhi-
tectura (Josef Hof-
fman), literatura
(manuscrise ale lui
Musii si Freud), mu-
zica (Mahler, Schoen-
berg si Berg).

Anthony Burgess

= La Londra a
Tncetat din viata, la
virsta de 76 de ani,
Anthony Burgess (in
imagine), prolific ro-
mancier, compozitor,
libretist, eseist, tradu-
cator si lingvist en-
glez, al carui roman

Portocala mecanica a
oferit o viziune asupra
viitorului dominat de
ascensiunea violentei.
Anthony Burgess a
scris peste 50 de carti
si zeci de compozitii
muzicale de la opere,
lucrari corale si cicluri
de cintece pina la
simfonii si concerte. El
a scris, de asemenea,
scenarii pentru radio
si televiziune, cit si
nenumarate articole.
Ultima sa carte, O
gura de aer, este
consacrata limbajului.

Patriarhul politicii franceze

ECHII GRECI au inventat politica si
democratia si tot ei I-au inventat pe filosoful

Am uitat un detaliu - la 30 decembrie 1991,
Antoine Pinay a Tmplinit o suta de ani. Era prima

care a spue ca pulstica toebude sa facd numai deitd Tn viatd cd mi se Tntimpla una ca asta — sa

carora cate plaaepolicicalnumci nism devtsa
oameni publici, oameni de stat - e mai sanatos asa.
Fara sa-l citeze pe filosoful grec, Antoine Pinay -
omul politic francez de solid prestigiu, de mai multe
ori ministru, fost presedinte de consiliu de ministri,
invitat la emisiunea L'heure de varita, declara -
simplu - ca politica nu i-a placut niciodata. A fost
chemat, l-au solicitat oamenii, a raspuns cererii lor,
si-a facut datorla....Uimltos, nu? Chiar daca erai
avertizat, cunoscind dinainte parerea ganditorului
din antichitate, dedaratia patriarhului politicii
franceze — tot uimitoare raminea, tot neasteptata si
de necrezut

Firesc ar fi fost sa nu te mire deloc, sa ti se para
in firea lucrurilor, dar iata ca in firea lucrurilor
fiind, continua sa te mire. Venea din partea unui
om care Tnca acum aproape saptezeci si cinci de ani
- dupa ce facuse primul razboi si fusese lovit de un
glonte - era solicitat sa devina primarul unei
localitati franceze, si doar atit: nuU refuzase. Asa
Tncepea o prestigioasa cariera, restul nu mai conta,
restul venise de la sine, omul Tsi facea datoria — ca
si pe front, fara vorbe mari, cu simplitate, cu
loialitate.

asast Jn direct* la centenarul unui om de seama -
traind printre noi, asatinda-te noud, tpsijinlnda-te
de un baston, Tn cadrul unei emisiuni de
televiziune, un ceas Tntreg, raspunzind cu masura
la Tntrebarile jurnalistilor - erau stupefiati si
emotionati, ei, — el, nu! — ce sa mai vorbim, nu le
venea sa-si creada ochilor, urechilor, ei, cei Tnvatati
cu de toate, cum nici mie nu-mi venea. Vazusera
multe, - vazusem si eu destule - atitia oameni care
- spre deosebire de batrinul sobru si demn, sprijinit
Tn baston, se Tndragostisera de politica, de treburile
publice, ale statului, ale lumii, Tnca din frageda
tinerete, socotind ca au o vocatie - si tinusera mortis
sa si-o dovedeasca - pe seama noastra, pe seama
nenorocitilor de contemporani, lipsiti desigur de
vocatia polltica...Spre deosebire de acest Pinay, tare
le mai placuse (le mai place...) politica - sau - nu-i asa
- ,,arta de a conduce* pe altii, spre binele si fericirea
lor, cum altfel? si cu orice pret. Cu pretul stiut.
Puterea degradeaza oricum pe cei ce 0 exercita,
dar, cu deosebire, pina la un capat al abisului
moral, pe cei 0 iubesc peste masura si isi confunda
destinul cu ea, neconcepmdu-se ,altfel*. Romanii -
printre atitia altii, dar nu printre ultimii - ar avea

cite ceva de confesat Tn directia aceasta, In ce-i
priveste pe conducatorii, de o speciala Tndaratnicie
Tn mentinerea cu orice pret a puterii — un pret
uneori nebunesc, alteori oricum prea ridicat,
oameni care — Tn totala “~asemanare cu batrinul
sprijinit Tn baston nu asteapta sa fie tolicitcti, sint
Tnca din adolescenta barbati politici si asa ramin,
din ce Tn ce mai convinsi ca trebuie sa starneasca
si cd — orice s-ar intimpla si cite nu se intimpla! -
sint de nadinlocait...Apsoapa indiferent de ,,ideologia”
lor - desi nu s-ar zice ca unele ideologii n-ar fi mai
»Stimulatoare* decit altele - cei obsedati de politica
se dovedesc a fi destul de repede si pina tirziu de
tot, fara limita de virsta! - avizi de putere, tot mai
Tncredintati ca o merita, Tn stare de orice pentru a o
pastra.

Cu gindul fara voie atintit la aceste ,.experiente*
drastice, repetate si repetabile (bine a spus cine a
spus ca oamenii nu Tnvatda nimic din experientele
traite, parca mereu dornici sa le repete, luind totul
de la capat), imaginea lui Antoine Pinay n-are cum,
n-are de ce sa ti se para - si sa fie-altfel decTt
reconfortanta, Tn frumusetea si Tn echilibrul si Tn
.densitatea' ei foarte convingatoare.

Lucian Raicu
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Pictori roméani din S.U.A

Mitzura Salgian sau Criteriul maiestrie

RICE ARTA este, in clyp
T 1 esential, 6 maiestrie. Tn
momentul de fata criteriul
eXjfi, adica al felului unic, perfect

stadiu al maiestriei, al unui ,,mestesug ~
de arta" probator. Tot ce vreau sa spun
e ca vorbim cu prea multd usurinta
despre arta si performanta artistica n

individualizat si Tn toate privirsigli@tii Tn care mijloacele de exprimare

perf8fmant Tn care un artist exista ca
artist prin lucrare, prin obiectul de
arta, e rareori utilizat, atat de critici
cat si de istoricii artei contemporane.
Faptul se explica lesne dacd observam
ca sunt Tnregistrate frecvent drept
creatie felurite activitati culturale si
demersuri_spirituale. Orice maiestrie
este, indirect, si o teorie. Aceste
activitati culturale, care fac legea in
galeriile si muzeele preocupate de
promovarea valorii, vin cu un exces
teoretic la un minus de maiestrie. As
putea spune ca e un paradox. Tn fapt, e
o drama.Unde-i belsug de explicatie,
unde explicatia tinde sa devina chiar
telul manifestarii, putem fi siguri ca
problema maiestriel nu se va pune si
nici chestiunea atat de gingasa a mai
binelui in artd. Cand noutatea
artistica nu-si impune calitatea prin
sine, cu minimum de lamurire critica,
acolo unde negustorul, comentatorul si
mass- media devin parte integranta a
unei manifestari numite, doar prin
traditie, ,,artd plastica” putem banui
fara complexe impostura. Am spus fara
complexe Tntrucat abundenta
interventieli critice are darul de a-1
timora pe cel care cauta in lucrarea de
arta elementul original si sub raportul
unui mestesug superior, cu repere n
maiestriile traditionale.

Cunosc destule cazuri Tn pictura
ultimelor decenii cand criteriul
sublimelor priceperi la sevalet are o
asemenea sustinere Tn tablou Tncéat
orice discutie despre modernitatea sau
desuetitudinea conceptiei e fara obiect.
Opera unui Werner Tiibke Tmi pare
doveditoare Tn sensul celor sustinute
pana aici. Nu pot sa afirm ca pictorul
abstract, de exemplu, nu realizeaza, in
campul preocuparilor sale, un anume

sunt precare, confuze, fara sanse de
ameliorare. Daca admitem c& un
interpret de opera foarte solicctat e
neapdarat omul unor daruri indelung
rafinate prin cultura si exercitiu,
trebuie sa fim_ convinsi ca treburile
stau la fel si in pictura, sculptura,
graficd, arte decorative. Abundenta de
superlative pe piata creatiei plastice a
acreditat parerea ca lumea e pling de
mari artisti. in realitate, numarul
creatorilor autentici e redus, iar
impresia pe care o fac Tn_muzee sau in
expunere cei mai multi din pictorii
facuti celebri ai asa numitei ,,scoli de la
New York" e mediocra. Recent,
achizitia .pentru Muzeul din Ottawa a
unei picturi de Mark Rothko cu 1,8
milioane de dolari a produs scandal Tn
Canada. Oamenii s-au simtit agresati
de pret si de ce li se oferea ca mare
creatie la aceasta suma. In general se
constata o scadere a interesului pentru
forme de artd intens mediatizate in
deceniile '60-'80 Tn favoarea unei arte cu
relatie Tntr-un tip de maiestrie picturala
definitoriu pentru veacurile trecute. Nu
e vorba de o refntoarcere in trecut, ci de
o recaonsiderare responsabild, sub
imperiul unui fin sentiment de
vinovatie, a unor posibiiltati de a fi
artist pictor. Pentru ca poti deveni
mare pictor Tn mai multe feluri, prin
urmare si ca artist figurativ, ca autor
de compozitii cu personaje, peisaje,
obiecte altfel privite si, Tn consecinta,
altfel infatisate. Capacitatea <le a privi
interesant a pictorului nu se epuizeaza,
ci se Tmplineste prin educatie si efort
spiritual. Numai spiritul are darul de a
fi mai mult prin diviziune, prin
consum. . . .
Ceea ce parea, prin ,realismul
fantastic vienez" un fenomen cu

raportare stricta la traditia fantasti-
cului Tn Europa si, Tn chip special, Tn
Austria, se dovedeste, pe masura ce
trec anii, un castig temeinic al creatiei
plastice Tn arii culturale largi. Nu-i
suficient sa gandim ca lumea se
schimba. Trebuie sa fim constienti ca
lumea s-a schimbat, ca - spre exemplu -
caderea generala a preturilor pe piata
mondiald a artei abstracte nu e un fapt
de moment, ci consecinta pe termen
nedefinit a schimbarii de profunzime
petrecute Tn intelect. Piata libera a
operei de aja e, pur si simplu, o piatd
irijata. Tn aceasta ,,piata libera
dirijata" arta care vine cu suportul unei
scoliri exceptionale, al unui talent
hotarat si al unei maiestrii raportabile
la alte tipuri de maiestrii - al caror
prestigiu nu inceteaza a o consolida n
timp - are piata ei, constituie o
investitie complexa, datatoare de
satisfactii elevate. Cineva mi-a vorbit
de pictura Mitzurei Salgian din New
York Tn termenii unei admiratii
evlavioase. Persoana era curator de
muzeu cu o Tntinsa cunoastere a artei
vechi si moderne. ,,Cauta sa-i vezi
lucrarile - mi-a spus. Putini stiu sa
picteze asa". Aprecierea - pe care orice
artist o Tntelege bine-ar putea fi si o
Tntrebare: Oare cati mai stiu sa picteze
asa?
Am scris aceasta lunga introducere
la prezentarea picturii de imaginar a
Mitzurei Salgian pentru a explica
oarecum pretuirea cu totul speciala pe
care o gaseste la colectionarii americani
bogati si extrem de selectivi. Am avut
ocazia sa-i vad cateva lucrari de
dimensiuni medii si un numar de
fotografii dupa tablouri mari si ma simt
dator sa spun ca aceasta opera poate
deveni curand tot atat de populara in
marile galerii si expozitii ca pictura
unor glorii ale imaginii cu radacini n
teritoriul fantasticului si al hiperbolei,
Tn America - dat fiind ca studiul Tn
academiile de artda e excesiv de

emancipat de orice Tndrumari sau
reguli - covarsitoarea majoritate a -
artistilor din generatiile medii si tinere
manifesta un amatorism triumfant.
Cand vrei sa spui despre un artist ca e
bine pregatit profesional specifici ca ,e
artist european" sau ca lucreaza ,ca un
european'. Mitzura Salgian a avut
posibilitatea, activand frenetic pe
contracte cu edituri si agentii profilate
pe grafica de carte, sa-si construiasca
un nume bun ca autor de imagine ,,de
factura europeanad”, ceea ce semnifica o
imagine Tndelung elaborata, rezultat al
unei viziuni, al unei framantate
meditatii la chestiunile ,reprezentarii”.
Tablourile sale ,,reprezinta™ - cum se
spune Tn cartile de teoria realismului -
ceva, adica realitati interioare, lumi
imaginate Tnsa de un verosimil plin de
elegie. Un pictor trebuie sa aiba multa
Tncredere Tn puterile unui tablou ca sa
se angajeze la un asemenea travaliu. Tn
unele momente, Tn contact cu creatia
foarte elaborata, care impresioneaza
printr-un talent sigur orientat,
controlat de o tehnica a imaginii
Tndrazneata si, totodata, rafinata,
publicul realizeaza ca, de regula, ceea
ce ti se ofera ca ,lucrare de artd" nu-i
decat un esantion de stil, un extract
homeopatic de metoda. Revenind la
paralela cu muzica, am motive sa
subliniez conceptia simfonica a
tablourilor semnate de Mitzura Salgian
de unde, Tn consecinta, impresia de
profund Tn cuprinzator pe care o
produce. Criticii artei contemporane
sunt plini de precautii cand scriu
despre ,tablou”. Ei prefera sa scrie
despre ,,imagine"”. Mitzura Salgian e
unul din rarii mesteri care angajeaza
tablouri - obiecte de arta cu rosturi sub-
tile, destinate unei contemplatii Tnde-
lungate, alimentate de noi si noi cauze
intelectuale.

Tudor Octavian

organizeaza un program de burse Translation Program 1995. Sint invitafi sa participe traducatori care au n
proiect teaducerea unei foctari w/uortante dm domeniul stimfelor sociale si umaniste.
frezinta interes penfruprogram traducerde dnte-o Imba est-europeana fhtr-una vest-europeana sau invers.

Candidafii acceptati vor primi o bursa care sa le acopere o
sedere de sase luni, ianuarie-iunie sau iulie-decembrie, la
Institutul de Stinfe Umaniste din Viena pentru a-si realiza
proiectul. In aceasta perioada ei von tanehda de un birou,
un calculator IBM-PC si de acces la sursele de informare din

institut.

Dosarele, redactate in limba engleza sau germana, trebuie

sa confina:

— un curriculum vitae care sa includa o lista
a traducerilor publicate
— numele si autorul lucrarii ce va fi tradusa,

precum si motivatia optiunii

— 0 copie a contractului cu editorul care va publica
traducerea sau o scrisoare de intentie a unui editor;
dovada dreptului de a traduce si publica lucrarea
respectiv”™ data stafoihta pentru publicarea bcrarii

Vor fi preferate lucrari care prin tematica lor sint legate de
domeniile de cercetare si proiectare Tn lucru ale institutului.

Acestea sint:

- Filosofie politica din sec. 1X si XX

-Teorii ale genului in cultura

- Filozofia lui Jan Patocka

- Istoria ideilor politice si economice din Centrul

si Esit"/ Europei

- Istoria moderna a Europei Centrale:

societate si politica

- Costul social al transformarilor economice
din Europa Centrala

- Transformarea invatamintului universitar national
si a sistemelor de cercetari din Europa Centrala
De asemenea, Institutul de Stiinte Umaniste din Viena

organizeaza programul Translation Fellowships in Art History
1995 pentru specialisti si traducatori din domeniu.

Acest program isi propune sa acopere lipsuri din domeniul
hteraturn legate de mtehgerea artei si ~“tor”™ acesteia,

induzind istoria artei, estetica si filosofia artei, si sa incurajeze
schimbul de idei intre diferite tari Tn acest domeniu.

Programul Translation Fellowships in Art History 1995 este
sponsorizat de "The Getty Grant Program".

Conditiile de desfasurare si inscriere la acest program sint
aceleasi cu cele menfionate mai sus in cadrul programului
Translation Program 1995.

Ultima zi pentru depunerea dosarelor pentru ambele programe
este 31 ianuarie 1994. Candidafii vor fi anunfafi despre
rezultatul selectiei Tn aprilie 1994.

Penfru nscrieri si informatii suplimentare adresafi-va la sediile

Fundatiei Soros pentru o Societate Deschisa:
BUCURESTI: Bd. Ana Ipatescu

cod postal 71102;

TIMISOARA: Piata Operei 2, et. 3, cod postal 1900;

tel: 096/190 804;

IASI: Bulevardul Copou 19, CP 1356, of. postal 6; tel: 098/146
935, 147 241, 147 804; fax: 098/147 100;
CLUJ: Str. Galaxiei, tel/fax:

Str. Marului; tel/fax: 095/197 121.

3B,- CP 22-196,

095/150 163



Portret al criticului
la maturitate

< Tn numarul din noiembrie, aparut in
decembrie si presupunem ca nu din vina
redactiei, AL.C. o0 acuza in VATRA pe loana
Pirvulescu de ,,usor agramatism™, din
pricina formularii ,,E acelasi cu cerul de
noapte.* Daca o figurd de stil, cu intentie
cumulativa, Tn care tropul consta intr-o
elipsa, icr licenta, in absenta virgulei
dintre acelasi si cu miroase a agramatism
Tntr-un text cu intentie poetica (loana
Pirvaletcu are grija sa precizeze ce e cu
fragmentul in disputa: o notatie personald,
o0 observatie despre cerul de zi) ar trebui s
ludm la puricat toate licentele limbajului
poetic. = In acest numar Vatra si-a propus,
si bine a facut, sa scoata in relief o
personalitate a literaturii contemporane.
Pornind de la textul lui Mircea Martin, un
studiu in toata regula, interesant,
substantial si avind suficiente accente
polemice Tncit sa starneasca discutii de fond
despre cultura romana postbelica, Vatra ne
propune un portret cl criticului si
istoricului literar Mircea Martin realizat
de mai multe voci. Scriitori importanti din
toate generatiile, poeti, prozatori, critici,
fac portretul personalitatii literare a
profesorului Martin. Asta probabil Tn
intentia de a readuce Tn discutie, asa cum
meritda, personalitatile literaturii
contemporane. S-au angajat Ic acest
proiect: Gh. Ungurcu, Virgil Podoaba,
Cornel Moraru, Gheorghe Créaciun, Caius
Dobrescu, Al. Musina, Mihai Dragolec,
lulian Boldea, Nicolce Oprea si Al
Cisteleccn. = Revista nu sufera Tnsa la
capitolul varietate. Interesant ni s-a parut
interviul cu profesorul scotian Randall
Stevenson, exeget al postmodemismului,
care declara ca ar fi cazul ca postmoder-
nism! sad se termine. Spirituala tastitire
de postmodernism a scotianului merita
cititd. Ca si serialele memorialistice ale
revistei = Ne-au sosit la redactie, dupa
Anul Nou, FAMILIA si ANTENEUL.
Familia a Tncheiat anul scotand un numar
dublu, fara a izbuti sa ajunga la zi. Gratie
aceluiasi artificiu a aparut si Ateneul.

Ceea ce am scris despre inspectoratele
locale de cultura credem ca e Tn continuare
valabil. Aceste
reviste repre-
zentand regiuni
scu daca vreti
zone importante
n  dinamica
noastra cultu-
rala nu pot apa-
rea din cind Tn
cind, ci la timp,
ca, de altfel si
Vatra. Pina ce
sponsorii locali
vor pricepe de
ce aceste reviste trebuie sa apara la timp,
inspectoratele judetene cr trebui sa faca
dovada c& Stiu cstc. = Lasate si se
descurce, aceste reviste sint condamnate la
0 nemeritcta moarte lentda. = Cristian
Tudor Popescu, antimonarhist convins
pind nu demult, da o proba de fair-play
ctacind, Tn numele adevarului, filmul
studioului guvernului. Nu stim daca si n
numele ADEVARULUI, dar acest gazetar,
pe care l-am avertizat de multe ori ca are
opinii excesive, dovedeste ca stie sa
deosebeasca mizeria morald de patriotism
si nu se teme sa-si contrarieze cititorii
republicani, aparind adevarul istoric.

De ce-l ataca C.V.T.
pe Jirinovski

= Cu aceleasi deprinderi de slugd
adulmecatoare, C.V.T. a.simtit ca Paul
Everac va fi Tnlocuit si a sarit sa-1 acuze.
Nu Tnainte de a-1 ataca din nou pe
ministrul apararii, Niculae Spiroiu, in
obisnuitul stil murdar, una dintre putinele
traditii ale acestei foi. Dupd cum suna
atacurile, lui C.V.T. tnca Ti e frica de
ministrul apararii, pe care 7l hamaie de la
distanta, gata sa dea coltul la o adica. Pe
Paul Everac il face Tnsa de doua parale, in
numele ideii cd un amic cazut in dizgratie
trebuie tratat ca un cline turtea. * Si ca sa
nu fie identificat cu omologul sau rusesc,
Jirinovski, C.V.T. 1l ataca, vadit stingherit
cd a aparut un iresponsabil cu gurd mai

Golul anulat de Banks

APROPO de faptul ca noi nu prea avem portari la nationala, zilele trecute
am revazut Tn imaginile serialului “Coca-Cola” pe doi dintre cei mai mari portari
ai lumii. Pe lasin, la sfirsit de cariera si pe Banks, cam tot acolo, Tn finala lui

ersonala cu Peie, Tn Mexic. Mi-1 amintesc pe lasin ntr-o saritura formidabila de
¢ pamint Tntr-un meci al restului lumii cu o nationala, parca Anglia.
Deprinderea acestor sarituri din podea, ca sa zic asa, o0 avea si VVoinescu. Erau si
unul si celalalt portari de reflex si de mari plonjonuri, care te lasau cu rasuflarea
taiata. Banks, care stia si el cu ce se maninca o robinsonada a fost, cred, cel mai
bun portar de plasament de pina la ora asta. Ascendentul lui csupsc
adversarilor venea de acolo ca acestia Tl loveau cu mingea mai de fiecare data.
Sau 1l giseau pe aproape. Exasperant de aproape. in vreme ce despre lasin te
mirai cd ajunge la minge, la Banks te uimea ca e totdeauna pe minge. lasin avea
ceva dramatic n joc, un plonjon de-al lui era ca un duel precedat de-o saritura a
lui Rudolph Valentino, Th vreme ce la Banks se simtea scoala Hamletului lui sir
Olivier. O sa spuneti ca una n-are legatura cu alta. Sa fiti dvs. sanatosi. Lumea
n-a Tnceput cu fotbalul, chiar daca asa s-ar zice azi. Tn cascadoriile lui lasin se
simte copiidria lui marcata de filmele mute, cu eroi sfidind gravitatia si cu parul
dat pe spate si tinut acolo cu ajutorul briantinei. Tn vreme ce pe Banks I-a
marcat stilul retinut-exploziv al marelui Laurence. Acesta Thlocuia un salt cu o
privire, si o cascada cu citeva gesturi Tmprumutate din viata de fiece zi. Hamlet
al lui, daca vreti, asteapta mingea, dirijindu-si calm fundasii, apoi iesind la
interceptie, Tn careu, unde le vine de hac lui Polonius si lui Laertes. Tn finala lui
cu Pete, brazilianul i-a trimis spre poarta o bomba pe care Banks a dezamorsat-o
calm. Acesta a foist, parca, singurul meci Tn care Pete n-a Tnscris Th Mexic,
Tntrebat de un gazetar cum de nu si-a facut portia si cu englezii, el a raspuns ca
a dat gol si atunci, dar Banks n-a fost de acord si i I-a anulat.

Tusier

Umor involuntar

»Mi s-a parut intotdeauna ca (Labis) are un trup mult prea neincapator
pentru imensitatea spiritului sau, care deborda prin toti porii si, Tndeosebi,
prin ochii de mobilltatea argintului viu si licaritori ca stelele*.

Dr. Leonard Gavriliu

_»A-i reprosa presedintelui lon lliescu (cum face Andrei Pletu) ca are
alaturi de el, Tn unele situatii, pe Verdet, pe Paunescu si pe Vadim este o

gandire & la Elena Ceausescm*

loan Buduca

.. NU sunt sluga puterii actuale, asa cum am dovedit-o Tn zeci de ocazii,
dar nici a unuia dintre cei mai remarcabili oameni ai neamului romanesc,

Corneliu Vadim Tudor*.

Dan loan Mirescu

Vv ,,La multi ani, stimate d-le Vadim! 1994 sa va aduca multa sanatate,
putere de munca si noi realizari si Tmplinirea idealurilor frumoase si cinstite
ce le aveti pentru Tara si poporul nostru. Aceste ganduri frumoase vi le

trimite o evreica de It spaniol.”

Hapsias Charlotte

(Extrase din Roménia Mare, 31 decembrie 1993)

mare decit a lui. Daca tinem seama de
asemanarea Tntre discursurile celor doi:
aceeasi atitudine belicoasa fatd de
minoritati si aceeasi lipsa de bun-simt fata
de tarile Tnvecinate, ne Tntrbam dacad nu
cumva si unul si celalalt sint produsele
aceleiasi fabrici, K.G.B.-ul. Daca va
amintiti de atitudinea lui C.V.T. cu prilejul
puciului Timpotriva lui Gorbaciov, cind a
sarit Tn bratele puristilor, iar de citva timp
Tncoace de atacurile lui regulate Tmpotriva
lui Eltin, Tn aparenta lui incoerenta de
comportament apare un element constant.
De altfel, cam Tn aceeasi perioadd, imediat
dupa esecul puciului, C.V.T. l-a atacat pe
presedintele lliescu, dupa ce acesta i-a
condamnat pe calosii loviturii de stat.
Virulenta clciarilos sale Tmpotriva lui
Jirinovski e o simpla miscare de acoperire.
N-ar fi de mirare sa descoperim cd C.V.T.
si Jirinovski au, amindoi, mnnile prinse in
aceeasi usd, icr usa aceea sa se cheme
K.G.B.-UL.

Mus'tati de tigru bengalez

= Am citit ca interes revista CAPITAL,
saptaminal economic si financiar. Am aflat
astfel (nr. U 1994), de la specialisti, ceea ce
banuiam si noi, ,,poetii*: ,,Semne rele anul
are. Frinele privatizarii sint disputa
politica si birocratia*. Am mai aflat, ca un
exemplu pitoresc al betiei preturilor Tn
tranzitie, ca, de la prima liberalizare, din
octombrie 1990, pina la sfrsitul anului
trecut, laptele s-a scumpit de aproape
patru ori mai mult decit bauturile
alcoolice*. Normal! Tn ce se Tneacd amarul,
in lapte? = Mai aflam, din acelasi Capital,
ca ,,si in anul care a trecut, institutia
condusa de dl. Vasile Manea Dragulin,
procurorul general, n-a reusit Tn nici un fel
sa faca lumind Tn evenimentele acelui
decembrie. (... ) Motivele sint puerile,
desprinse parca din filmele americane
proaste de aventuri*. Comparatia ni se
pare prea gentila. Mai exact cs fi fost
»flime roménesti proaste de aventuri*, sau
filme proaste de Sergiu Nicolaescu. = Am
cumparat, zilele astea, o serie de ziare care
zaceau pe tejghele sub forma de
maculatura. Nivelul coborit al unora dintre
ele frizeaza incredibilul. Am cumparat, de
pilda, ceva ce precis nici nu stiati ca exista:
CRIMINAL MAGAZN! An |, nr. 3. Un
».magazin“, intr-cdevar, criminal, editat la
Cluj-Napoca. Printre relatarile diverselor
ciopirteli, am citit si despre isprava unui
bédict de 16 ani, din Ungaria, care, intors
ntr-o seara de la un concert, procedeaza n
felul urmator: ,,A luct doua cutite din
bucétarie si s-a Tntors Tn camera pe care o
Tmpartea cu sora lui Christina, de 13 ani.
El infige la Tnceput un cutit sub omoplat.
Asta Tl excita si trebuie acum sa-si inceapa
silaclal satcnic. Ti tcie ncsul, sinii, Ti
goleste corpul si apoi i Tmpréastie organele
prin camera (... ), Ti atirna intestinele pe
biblioteca, ficatul pe masa si deseneaza cu
singe pe perete o cruce inversata sub care
scrie ,,Satan*. O.K. Pacat ca nu ni se spune
si la ce concert a fost tanarul in acea seara,
si ce va sa zica o ,.cruce inversatda*. Ce nu
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putem intelege este de ce acest Criminal
Magazin, in loc sa dialogheze cu cititorii pe
teme de ,,specific infractional™, publicg, in
extenso, o scrisoare, Tn care o ,scriitoare*
care semneaza Magcdileea-JUacv- dupa ce
i multumeste din inima domnului Stoica
pentru ,tot ce a facut*, si dupa ce
marturiseste: ,.tin si la domnul Fums, pe
care 1l port Tn geantd pe un calendar”, Tsi
revcrsa pe lcrg ,,suferintele litescse.”
Pentru cd doamna Magdalena-Jilava este,
aflam, autoarea unui splendid roman care
»ilustreaza victc unei fete singure”, si
pentru care ,,am un contract incheiat cu
Editura Albatros, care trebuia sa-mi
publice o carte ce este tiparita si cre si
copertd.” (sic!), o carte ,,pe care oameni de
seama ai literaturii roméane au admirat-o
foarte mult”, dar careia ,,editura i-a topit
p-lul de plumb*. Semnatara scrisorii
declara cé isi doreste sa publice ccrtec
pentru a merge cu ea ,,intr-un camin de
batrini sau ntr-o casa de copii*. Credem cd
mci indicat cr fi ¢ merge (cu sau fara
,carte™) la un medic ptihiclra. De fapt,
daca stam sa ne gindim, de undeva tot
trebuie sa-si recruteze cititorii si Criminal
Magazin! e Din superba revista (inrudita
cu Criminal Magazin) INFRACTORUL
(ajunsa, iata, la nr. 125) spicuim pentru
dumneavoastra doua retete culinare:,,Mi-am
preparat un amestec fo’rmi*t din 350 ml de
alcool dublu rafinat si 100 ml de brifcor si
l-am dat peste cap. Imediat ce cm Tnghitit
continutul ibricului m-a cuprins o furie de
nede™ns, (... ), cm simtit un puternic
imbold de a ucide* (ceea ce s-a si intdmplat,
autorul cocteiului omorindu-si pe loc con-
soarta cu lovituri de ciocan Tn cap). lar o
concubina geloasa ne propune o alta reteta:
,In prima faza mixa pe robotul electric
cioburile unei sticle de lapte, pina ce obtinu
o pulbere find, apoi batu icrele si colbul de
siliciu foarte omogen™. in a doua faza,
bucatadreasa noastra plati unui ingrijitor
de circ zece dolari, obtmind sase mustati de
la un pui de tigru bengalez. Acestea au fost
taiate milimetric cu o lama si amestecate
n friptura Tnabusita la cuptor. Fiind
nedigerabile, micile bucati de mustata au
spcrt efectiv intestinele Isadalosalai,
provocand numeroase ocluzii*. Dai un ban
da’ stii ca face! In ziarul ACUZ foncdct de
Lucian Cornescu Ring, fondatorul Tnsusi se
adreseaza, pe prima pagind, direct
fondatorului Rusiei capitaliste: ,,Domnule
Presedinte al Rusiei, domnule Eltin, relatia
cu ccest mic popor, poporul roman, are
vreo importanta pentru dumneavoastra?*
Scrisoarea e Ircdasa si tiparita si in
ruseste. Dacd dl. L C. Ring Tsi imagineaza
ca 1l citeste tarul Boris, atunci e grav! Oare
de ce tot ce atinge dl. Comescu trebuie sa
se umple de mizerie si de ridicol? <
NATIUNEA lui I.C. Dragcn gaseste de
cuviinta sa-l Tncurajeze pe presedintele
lliescu, ctigasindu-1 ca ,,cucuveaua™
csociicta lui nu e cevc de rusine,
dimpotriva: ,,bufnita a devenit de mult
simbol cultural, icr cucuveaua-popular”.
Asadar, am putec spune, un simbol
popular pentru un presedinte impopular.

Cronicar



