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ASASINAREA lui loan Luchian Mihalea a turburat profund 
opinia publică. După opt săptămînl de investigații, criminalii 
au fost arestați. Personalitatea Iul Mihalea a reprezentat, 
desigur, un factor important in emoția pe care crima a stîmit-o. 
Și dacă, moralmente vorbind, violența care duce la pierderea 
de vieți omenești este condamnabilă indiferent de aceia care 
îl cad victimă, faptul că un om cunoscut, un mare artist s-a 
aflat în această tragică situație are darul de a produce o 
rezonanță mult mai mare șl să ne determine a examina 
cauzele fenomenului.

Poliția afirmă că Mihalea a fost omorit de doi tineri care 
nu împliniseră douăzeci de ani și că scopul crimei a fost 
Jaful. N-am experiență de criminalist, dar am una de cititor. 
Literatura lumii e plină de crime. Raskolnikov avea vîrsta 
ucigașilor lui Mihalea, deosebirea dintre eroul lui Dostoievski 
șl cei doi muncitori de la Metrorex fiind aceea că el nu par să 
fi acționat din motive așa zicînd „ideologice** șl să fi avut o 
„teorie** a actului lor criminal. Așa rezultă din anchetă. In 
Neînțelegerea Iul Camus, două femei, mama șl fiica, îl ucid, 
în serie, pe oaspeții înstăriți ai hanului pe caro îl țin într-o 
zonă plicticoasă și săracă. Cele două femei doresc să strîngă 
banii necesari evadării într-o lume mai bună. Jaful fiind, aici, 
mobilul imediat, o oarecare aură ideologică există totuși: o 
viață lipsită de sens îșl caută salvarea prin crimă. Sub acest 
raport, romanul-documentar al lui Truman Capote Cu sînge 
rece este, probabil, cartea cea mai dură din cîte a Inspirat 
crima. Faptul divers do la care Capote a plecat a rămas în 
roman așa cum era: fără nici un mobil.

în cazul asasinării Iul Mihalea, ne găsim aparent pe la 
mijlocul scalei pe caro am sugerat-o. Avem de a face cu o 
crimă „banală**, în scopuri do Jaf, fără ideologie, dar nu așa 
de „absurdă** precum aceea din romanul Iul Capote. Se 
înțelege do ce pun cuvintele între ghilimele. Am citit cu 
atenție informațiile privitoare la asasini șl trebuie să spun că 
această interpretare mi se pare nesatlsfăcătoaro. Nu 
contest. Doamne ferește, rezultatele anchetei. Obiectele 
furate au fost descoperite la autorii omorului și oi n-au negat 
că ele au fost acelea care l-au atras în locuința lui Mihalea. 
Două aspecte mi-au reținut însă atenția. Primul este că 
tinerii, care au procedat cu sînge rece și fără scrupule, nu 
par, din descrieri, să fie niște bestii, indivizi fără urmă de 
conștiință. Unul a încercat să se sinucidă, ulterior, pierzîndu- 
și somnul. Amîndoi sînt înfățișați de cunoscuți ca niște 
făpturi normale. Nimeni nu pretinde că s-ar fi așteptat ca ei 
să comită oribila faptă. Din contră, toți îșl declară uluirea. Al 
doilea aspect este că ei erau îndrăgostiți de muzică. Unul a 
fost arestat pe cînd asculta muzică la combina furată de la 
Mihalea. îl cunoșteau pe acesta, știau bine cine este: iată un 
fapt semnificativ.

Nu sînt romancier, dar mi se pare că un roman care ar 
pomi de la uciderea iul Mihalea n-ar semăna (las valoarea ia 
o parte) nici cu Crimă fi pedeapsă, nici cu Sînge rece. Poate, 
mai mult cu Neînțelegerea. întrebarea este dacă nu cumva 
societatea modernă dă naștere unul tip inclasabil do 
criminal, care nu acționează nici din „rațiuni** limpezi, ca 
Raskolnikov, nici fără nici o rațiune, din pură șl crudă 
distracție, ca eroii Iul Capote. Pare groaznic să iei viața unui 
om ca Mihalea pentru cîteva scule muzicale sau pentru o 
geacă pe care el a purtat-o (și, îmbrăcat cu care, te-ai 
fotografiat). în cei doi asasini se ascund, după părerea mea, 
doi fani ai artistului. In inconștiența lor, ei și-au omorît idolul, 
așa cum în societățile tribale este omorît tatăl. Lichidîndu-I, 
au vrut probabil să-i ia în felul acesta locul, să-și însușească 
prestigiul șl numele Iul. Obiectele furate au avut, multe, o 
valoare simbolică pentru ei. Cel doi au urmărit, chiar dacă ei 
n-o știau, să-l jefuiască pe Mihalea nu de bunurile sale, ci de 
însăși personalitatea sa de artist. Avem de-a face cu o crimă 
fantastică.
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TITLUL de mai sus rescrie 
fulminantul îndemn al 
marchizului de Sade, din 
savurosul tratat Filozofia în budoar. 

O lectură recomandabilă, de altfel, 
tuturor celor care vor să se inițieze 
în economia de piață - nu mult 
diferită de modelul propus de 
Divinul Marchiz. Nu numai că vom 
recunoaște personaje și întîmplări 
din înaltele sfere politice românești 
de azi, dar vor afla cu un ceas mai 
devreme ce ne așteaptă : ca sex, ca 
rasă, ca formă de guvemămînt

Oricît dispreț față de legitimitate, 
oricît cinism în fața legalității și 
oricîtă nesimțire în fața apelurilor la 
onoare ar arăta puterea de azi, e clar 
că regimul neo-bolșevic al d-lui 
Hiescu nu se simite tocmai în apele 
sale. Altfel, nu l-ar împinge atît de 
frecvent la deshidratare (prin 
expunerea ... sadică în fața 
reflectoarelor t.v.) pe corpolentul 
domn A.Năstase și nu ar acționa, 
instinctiv, ca o formațiune aflată în 
ilegalitate. Complexul e mai vechi și 
nici unul din regimurile comuniste 
nu s-a putut debarasa de el. Dar 
cum ar fi putut, cînd comunismul a 
ambiționat să adune în aceeași 
palmă și internaționalismul și 
naționalismul, și republicanismul 
sectar și conviețuirea în .blocuri', în 
.lagăre', în .tratate' transrepu- 
blicane? Mentalitatea comunistă nu 
poate fi înțeleasă dacă nu descifrăm 
perfida șmecherie a cutiilor rusești 
cu păpuși de lemn: identitatea, 
stereotipia și multiplicarea prin 
reducerea dimensiunii unuia și 
aceluiași obiect explică pe de-a-ntre- 
gul strategia comunismului. Totul se 
reduce la o așteptare frustrată, la 
scurta iluzie că păpușa următoare va 
fi diferită. Deziluzia se produce 
instantaneu, pentru că lipsa de - 
imaginație a comunismului com­
promite totul.

Aceste lucruri se verifică 
matematic în România ultimilor 
patru ani. Blocați în mecanicismul 
imprimat odată cu îndoctrinarea 
moscovită, liderii de azi ai țării nu-și 
pot depăși viziunea îngustă. Ei își 
justifică identitatea numai și numai 
prin imitațje.

Dl. Iliescu excelează în această 
farsă în doi timpi: uite popa, nu e 
popa. Ultimul (și cel mai revoltător) 
exemplu este comportamentul față 
de opoziție. în septembrie 1992, 
domnul de la Cotroceni părea dispus 
să se implice în formarea unui 
guvern cu participarea opoziției. 
Atunci putea. Prerogativele 
constituționale i-o îngăduiau - și 
asta numai pentru că semnalele 
oculte îl asigurau că opoziția nu 
dorea să guverneze alături de lacheii 
lui Ceaușescu. Luat prin surprindere 
de schimbarea de macaz, prezidentul 
a sărit ca ars, neavînd o minciună 
pregătită pentru noua situație. 
Brusc, prezidentul nu mai poate, 
prerogativele... constituția... Și asta 
pentru că dl. Iliescu a ajuns să

Anunțam pe cititorii noștri 
câ pot încheia abonamente 
pentru „România literară' la 
toate oficiile poștale din țară, 
conform notei RODIPET nr. 
1299 din 19.11.1993 emisă în 
completarea Catalogului pu­
blicațiilor.
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creadă în propriile plăsmuiri. 
Autodrogarea cu balivernele 
electorale l-a redus la onctuozitatea 
plină de ifose a unei precupețe. 
Pentru el, opoziția e dușmanul 
destabilizator, cîrcotaș și cusurgiu, 
șleahta de aventurieri vînduți 
stăinătății. Ea e bețivul care face 
scandal pe străzi noaptea cînd 
Poporul vrea liniște, ea e catîrul 
îndărătnic ce refuză să tragă la ham 
atunci cînd țărișoara se află la 
ananghie (adusă de cine?).

Oferta de a participa la 
guvernare a fost pentru dl. Iliescu o 
lovitură de măciucă în cap. El și-a 
adus aminte imediat că nu la
Cotroceni .se fac și se desfac 
guverne' și că .instituția 
prezidențială* nu se poate amesteca 
în viața politică. Friptura dată pe la 
nasul opoziției imediat după alegeri, 
aburindă și plăcut mirositoare, a 
devenit dintr-o dată sleită și 
duhnind a rîncezeală.

în felul acesta, dl. Hiescu nu-și 
dă seama că orice invocare viitoare a 
caracterului destabilizator al 
opoziției riscă să-l umple de ridicol. 
Pragmatismul, atît de focos invocat 
de prezident, se dovedește o simplă 
vorbă în vînt. N-ar fi nici o surpriză 
ca foarte curînd el să-i nemul­
țumească și pe cei care, de patru ani, 
fi sprijină scaunul.

Adevărul e că surpriza făcută de 
liderii opoziției l-a descumpănit pe 
dl. Hiescu. Președintele știe că orice 
înțelegere cu opoziția riscă să 
fărîmițeze _pentru totdeauna 
P.D.S.R-ul. In ciuda schimbării 
denumirii, el a rămas un front. 
Adică alianța vinovată a mai multor 
grupuri de interese, unite în scopul 
comun de a-și păstra și amplifica 
privilegiile. PD.S-R.-ul actual e doar 
un concentrat al partidelor 
extremiste care satelizează puterea. 
Accederea la guvernare a forțelor 
democratice i-ar scoate din cursă pe 
toți cei care numai din oportunism se 
află astăzi în jurul d-lui niescu. Se 
vede cu ochiul liber că locul firesc al 
lui Dan Marțian și-al lui Adrian 
Năstase ar fi în partidul lui Verdeț, 
că lui Văcaru și lui Dumitrașcu le 
convine de minune formațiunea lui 
Vadim, că Solcanu rimează perfect 
cu Suianu și Gavra. Speriat de 
această perspectivă (pe care, de 
altfel, imobilismul prezidențial n-o 
poate decît amîna, și nicidecum 
împiedica), prezidentul s-a făcut că 
plouă. Adevărata surpriză a venit 
însă o săptămînă mai tîrziu, din 
gura lui Adrian Năstase, cînd am 
aflat că partidul de guvemămînt 
habar nu are ce-a discutat la 
Cotroceni mentorul PD.SJL-ului cu 
opoziția. Ca să vezi!

Același complex al ilegitimi tații a 
funcționat și în cazul faimoasei 
casete cu execuția lui Antonescu. 
Obsesia Regelui înlăturat dă 
insomnii și după o jumătate de veac, 
iar comuniștii revin ciclic asupra ei, 
precum asasinul la locul crimei. 
Nerăbdătoare să termine, dintr-o 
singură lovitură, cu imaginea care-i 
provoacă atîtea coșmaruri, puterea 
bolșevică a făcut mai multe servicii 
monarhiei decît toate partidele pro- 
regaliste la un loc. îndemnul 
Marchizului a nimerit cît se poate de 
prost: din sadici mînuitori ai biciului 
ce se visau, ei s-au trezit în poziția 
masochistului păgubos: și bătuți, și 
cu banii luați!

MIC DICȚIONAR
SELECȚIE. Nu, n-auzisem nimic despre 

Toni Morisson, recenta laureată a premiului 
Nobel pentru literatură. Evident, nici n-am 
citit nimic de ea. Mai grav e că nici n-am de 
gînd să-i citesc vreun roman, chiar dacă el 
ar fi minunat tradus în românește și oferit 
gratuit la vreo librărie din București. De ce?.

Personal, sînt convins că Toni Morisson e o scriitoare bună, că romanele ei au 
succes în anumite medii, adică în acea intelighentpa americană de stingă trandafirie, 
gata să leșine de entuziasm dacă vede im negru care știe să scrie.

Sînt, de asemenea, convins că, în peisajul de astăzi al literaturii nord-americane, 
Toni Morisson reprezintă un nume de referință, perfect stimabil. Partea proastă e 
alta: sînt la fel de convins că există în lume cel puțin 200 de scriitori la fel de buni ca 
Toni Morisson, două sute de persoane care au fost date la o parte în favoarea acestei 
femei. Pe ce criterii? Mult prea mnoscute pentru a mai insista asupra lor. Pentru 
Nobel, e recomandabil să fii minoritar în țara ta, să lupți contra ordinii stabilite 
(profitînd însă de ea la maximum), să exprimi ideile politice „contestare" ale 
momentului - și cam atît. Ba nu, uitam ceva: să fii un scriitor bun, dar nu un scriitor 
mare. Și, desigur, să nu fii religios, să nu fii de dreapta, să nu te citească prea multă 
lumg. Să nu fii un scriitor de succes real.

în aceste condiții, simpatia mea - irațională și probabil absurdă - pentru cei 200 
de autori dați la o parte în favoarea lui Toni Morisson crește vertiginos. Din aceleași 
motive pentru care juriul de la Stockholm a ales-o tocmai pe universitara americană 
de culoare, de altfel complet necunoscută.

Dacă, în urmă cu cinci ori zece ani, m-aș fi aplecat cu interes asupra unei 
romanciere necunoscute, în paginile căreia aș fi putut descoperi o lume nebănuită, 
atribuirea invidiatului premiu mi-a îndepărtat-o pe acea romancieră în mod definitiv.

Mie, juriul premiului Nobel mi-ar putea face un singur serviciu real: publicarea 
listei celor 10-15 scriitori care au intrat în competiția finală și care n-au avut noroc. 
Aș începe anul cu lectura pasionată a cît mai mulți dintre acești autori lipsiți de 
șansă, cu nimic inferiori laureatului (poate dimpotrivă!), dar care n-au rezistat 
exigențelor non-literare. I-aș citi cu devoțiunea pe care o merită nu doar talentul, dar 
mai ales indiferența lor cinstită la mașinațiile profitabile și conștiința că nu vor lua, 
probabil, Nobelul niciodată. La fel cu Proust, Joyce, Mușii ori Pessoa.

VĂ FACEȚI iluziuni. Nici o adiere 
măcar din spiritul lui Nichita nu trece 
în versurile dv. Dacă s-ar fi întîmplat, 
oricît de palid, această minune, aș fi 
salutat-o cu speranță și poate că aș fi 
rezistat tentatiei de a vă cita, zîmbind, 
întocmai: Nichita,/Dacă dăteam 
atunci/Mâna cu tine, sigur/Acum mi se 
ridica/O statuie de ceață... (Bânciu 
Carmen-Manuela, Teleorman). Roze, 
trandafirii/îmbolnăvite/De 
infinite/Dulcegării. Și iată cum se face 
că, fără să vreți, vă definiți succint 
propria producție lirică și, în același 
timp, vă împliniți dorința de a vă vedea 
versurile publicate în acest colțișor, 
cum cu grație vă exprimați, al revistei 
pe care o citiți de fiecare dată filă cu 
filă (Olga K.Mihai, Brașov). Eu cred că 
ați trecut frumos pragul de care 
amintiți în scrisoare. Aerul 
contemplativ pe care-1 arborați este un 
bun cîștigat, poezia dv. din el își 
respiră minunea. Faceți un timp 
abstracție de lauri și de alte artificii, 
care mai mult strică și derutează, la 18 
ani, decît consolidează un talent. La 
urma urmei, stării pure spre care 
înțeleg că tindeți, dacă ea există, dar 
nu există înclin să cred, nu-i dați prea 
mult din energiile de care dispuneți. 
Viața e amestecată, știți asta, statutul 
purității periclitat, incert. Cele cinci 
poezii sînt frumoase, dar numai una 
este importantă. Este vorba de Vis, 
căreia însă trebuie neapărat să-i tăiați 
ultimul vers. Moment de sinceritate și 
Dincolo de sentimente conțin și ele 
gînduri valabile, pentru acum. Aceste
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POST RESTANT

eseuri în miniatură, sînt un fel de 
schelărie transparentă spre ceea ce sînt 
sigură că veți dobîndi în timp (Monica 
Râpean, Brașov). Am citit cu atenție și 
chiar cu oarecare plăcere cele două 
exerciții în proză, Dispariția lui Dongși 
Zidul. Vocație de povestitor aveți, 
vervă, nerv, dar, Doamne, iartă-mă, 
textele dv. riscă să devină 
insuportabile, ridicole chiar, dacă nu e 
prea tare termenul, datorită puhoiului 
de adjective. Sînt cu sutele, cînd pe 
pagină ar trebui să îngăduiți doar 
cîteva. Frazele se lungesc stricate de 
ciudate, biete, insesisabil, minuscul, 
teribil, paralizant, nefolositor, fioroase, 
ascuțite, nepieritoare, părăginite, 
spuzite, scrijelite, înfrigurate, prăfuit, 
sfrijit, adine, necuprins de adînc, greu 
și veșnic, scurt și fulgerător, întunecare 
înserată, vrăji de necuvenit, neîmpăcat, 
neîncălzit, de neîncăput, spintecătoare 
furișare, năucitoare maturitate ș.a.m.d. 
Tăiați-le din text! Fără milă! Și recitiți 
fără groaza că textul nu va rezista. Vă 
asigur că vă va face pînă la urmă 
plăcere lucrul pe text (Mustafa 
Octavian, Craiova).
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r A
Editori:

• Fundația România 
literară 

Director general: 
Nicolae Manolescu 

. •lonRațiu
\ z



ACTUALITATEA

Noua paradigmă a 
zvonurilor la români

VESTEA uciderii președintelui american 
J.F.Kennedy s-a răspîndit în două ore, încît 92% 
din populația Statelor Unite era la curent cu 
evenimentul și cu amănuntele esențiale, fără ca 
mass-media sa-și fi început încă bombardamentul.

Mecanismul oral de împrăștiere frontală a unei 
informații, în condițiile motivației participării 
populației la acest act, s-a dovedit din nou a fi 
aproape instantaneu.

NU NUMAI că granița intre informație și zvon 
este pur subiectivă, dovedindu-se a se explica 
prin psihologia convingerilor sociale ale individului, 

grupului, nației, dar se consideră inutilă utilizarea 
noțiunilor de „adevăr” și „fals" (E.Morin, La Rumeur 
d’Orleans), cu toate că se perpetuează un tradiționalism 
al echivalării zvonului cu informația falsă. Mai mult, în 
plan social-politic zvonul este văzut ca o contra-putere 
(Jean-Noel Kapferer, Rumeurs, le plus vieux media du 
monde) în timp ce alți sociologi emit păreri tranșant 
științifice și-l prind în formule matematice: Zvon = 
Importanța x Ambiguitatea unui eveniment (T.Shibutani, 
Improvised News: A Sociological Study of Rumor). Totuși, 
majoritatea cercetătorilor recunosc greutatea 
metodologică în abordarea acestui subiect, deoarece se 
pretează dificil observației, iar metoda analitică nu a 
produs legitățile infailibile așteptate. Ceea ce s-a reușit 
sînt identificarea surselor, a tipologiei și actorilor 
zvonurilor. Perioada de recrudescență zvonistică este 
desigur cea a războaielor. A războaielor militare, directe, 
dar și a celor reci, politice, mocnite.

DE LA zvonurile legate de iminenta cădere a lui 
Ceaușescu, la mult mai larga gamă a celor din actualul 
stadiu social al tranziției, sursele zvonurilor românești 
s-au multiplicat, facilitîndu-se și transmisia ori 
multiplicarea lor cu ajutorul presei eliberate. Presa nu 
și-a asumat numai rolul răspîndirii lor, realizată oricum 
în serie geometrică crescătoare (sociologii au constatat că 
mai mult de jumătate din persoane simt nevoia să 
vorbească și să restransmită noutatea aflată), dar s-a 
transformat și în amplificatorul deliberat și chiar sursă a 
zvonurilor. Este o parte a specialiștilor care consideră că 
zvonul este numai ceea ce o ia înaintea mijloacelor de 
comunicare, dar trebuie să admitem că presa reia totuși 
majoritatea zvonurilor, dîndu-le credibilitate, fără a mai 
aștepta verificarea sau confirmarea lor, de obicei 
imposibile. Deoarece există o strînsă relație între zvon și 
minciună, rezultă că zvonul poate fi o formă de răspîndire 
a minciunii - proces care se pare că nu cunoaște 
întreruperi în istoria omenirii. Trăim o epocă a minciunii 
politice, care iese la fel de greu la iveală și în democrații 
ca și în dictaturi (Jean-Franpois Revel,Cunoașterea 
inutilă). La noi sursa multor zvonuri este oficialitatea sau 
este cel puțin părtașă la cauzele generării lor - un indice 
al lipsei de exercițiu democratic, specific tranziției 
gafante. Intențiile manipulatorii în perioadele electorale, 
manipularea însăși sînt căi de legitimare forțată și de 
păstrare a puterii de către o forță politică brusc 
constituită, fără electorat inițial. Firesc este ca în atari 
condiții să apară asemănări în comportamentul noii 
puteri din 1990 în România și cel al comuniștilor 
sovietici, de pildă, ajunși la putere în noiembrie 1917 - 
acele asemănări care revoltă forțele politice istorice. 
Manipularea prin zvonuri este cu siguranță și un atribut 
remanent al instituțiilor și serviciilor de informații care 
se ocupau cu precădere de așa ceva în anii dictaturii. 
Aceste instituții și servicii au fost „transformate pe loc" și 
au, mai departe, aproximativ același fond de specialiști, 
posesori neschimbați ai vechilor metode.

Alături de mass-media (îndeosebi cea scrisă) și de 
oficialități - ambele surse individualizabile, 
răspunzătoare inclusiv penal pentru zvonurile produse 
ori întreținute -, se disting și alte surse contextuale, 
favorizante, ținînd mai mult de latura psihologică umană: 
reacții dizarmonice în fața unor evenimente tulburătoare, 
precum catastrofele naturale (a fost un cutremur mai 
puternic în mai 1990, inundații în vara anului 1991) sau 
demonstrații de stradă reprimate (decembrie 1989, 
mineriadele); înclinația de-a întări afirmațiile prin 
invocarea falsă a calității de martor la evenimentul 
incriminat; distorsionarea anumitor declarații publice 
(prin intervenția clișeelor mentale - conform psihologiei 
sociale a lui G.Durandin); penuriile, mitologiile stradale, 
invocarea satanei, bolile psihice etc., toate potențiale 
surse indicate de statisticile din întreaga lume, repetabile 
și în România.

Zvonurile pot suferi diverse categorisiri.Prin 
raportarea subiectului lor față de variabila temporală, 
acestea fie anunță iminența unui eveniment, fie îl evocă 
pentru a-1 explica sau a descărca tensiunile emoționale 

provocate de el. După unii autori se pot identifica trei 
tipuri generale de zvonuri: optimiste, anxioase și 
dezagregante (R.Knappo, A Psychology of Rumor). 
Trebuie să recunoaștem că în spațiul românesc ultimele 
două au prevalat. în categoria celor optimiste am putea 
încadra zvonurile propagate de persoane cu calități 
paranormale, clarvăzătoare, călugări, profeți etc. despre 
semnele apropiatei căderi a lui Ceaușescu sau, mai nou, 
despre renașterea spirituală a României, aleasă de 
Dumnezeu la acest sfîrșit apocaliptic de secol. Primul 
zvon a fost confirmat, al doilea... nu. Profeții, cum spunea 
istoricul francez Lucien Febvre, fac carieră cu precădere 
in vremurile de tulburări și de tranziție. în categoria 
zvonurilor anxioase intră cele din timpul revoluției și 
despre ea, toate referindu-se la implicarea unor forțe 
oculte: teroriștii, amestecul serviciilor secrete 
internaționale, pregătirea armatelor sovietice pentru a 
interveni, împușcarea a 60.000 de persoane, lichidarea ori 
dispariția participanților la procesul și execuția lui 
Nicolae Ceaușescu, la evenimentele subterane din fostul 
CC. Tot în această categorie pot fi incluse și zvonurile 
despre revenirea minerilor în București pentru 
„restabilirea ordinei", cele despre penurii și foamete („nu 
mai sînt combustibili", „nu mai este grîu“), despre 
scumpiri, despre recrudescența mișcărilor extremist- 
teroriste (legionarii - implicați în evenimentele din 13-15 
iunie, sursa fiind președintele țării -, și mai nou naziștii, 
care ar milita pentru sterilizarea țiganilor) sau zvonurile 
despre vînzarea copiilor (multe confirmate). Zvonurile 
dezagregante sint cele care au dezbinat societatea 
noastră în grupuri cu interese contrare, multiplicînd 
tensiunea socială. în primul rînd sînt zvonurile care au 
alimentat confruntările, stradale uneori, între etnii, care 
pot fi incluse și în categoria celor anxioase (pretențiile 
teritoriale ungare, intențiile autonomiste ale minorității 
maghiare, răzbunarea românilor asupra țiganilor). Apoi, 
zvonurile că opoziția dorește să „vîndă țara" străinătății, 
neconcretizate nici ele, dar de mare efect în campaniile 
electorale. O subcategorie aparte sint și zvonurile 
antisemite (personalități evreiești responsabile ale 
decăderii economiei românești, conspirația iudeo- 
masonică). Tot din grupa dezagregantă fac parte: zvonul 
despre drogarea greviștilor foamei din Piața Universității 
(aprilie-iunie 1990); zvonul privind corupția 
conducătorilor; zvonul ca armă sindicală (motive pentru 
spargerea grevelor, discreditarea liderilor de sindicat, a 
directorilor); cel al reîntoarcerii în fruntea statului a 
regelui Mihai (împărțirea ireconciliabilă în monarhiști și 
republicani, dar și prilej de anxietate pentru 
antimonarhiștii militanți); zvonurile de nuanță 
„securistică", conform cărora se vor da publicității numele 
a sute de mii de informatori ai Securității sau că în 
sectoarele privatizate ale economiei au fost favorizați 
doar ofițerii de Securitate, deveniți actualii deținători ai 
capitalului particular. Un zvon trivalent este zvonul 
„Caritas" din ultimul an - un tip rar. Este desigur vorba 
despre „circuitul" de înmulțire a banilor de la Cluj, în 
jurul căruia s-a țesut un complex de rumori: 1. circuitul 
este infinit în timp - motiv de optimism pentru 
participant -; 2. circuitul se va întrerupe brusc și mulți 
își vor pierde banii - frica -; 3. femeile de servici, portarii, 
gunoierii au bani mai mulți decît profesorii, de pildă - 
dereglare de status și roluri sociale, motiv de conflict 
moral.

Iată deci un tablou destul de amplu al repertoriului 
zvonistic românesc al ultimilor patru ani' El marchează o 
schimbare de paradigmă în domeniu. Fiecare zvon ar 
putea fi analizat din punctul de vedere al cauzelor, al 
apartenenței socio-politice a actorilor, al modului de 
propagare, al efectului și al stingerii lui. Să ne oprim însă 
asupra mineriadelor, a zvonului privind revenirea în forță 
a minerilor pe străzile Capitalei. Deși nu a fost unanim 
recunoscută obiectivitatea concluziilor comisiilor de 
anchetă asupra mineriadelor, aplicînd schema clasică a 
actorilor distingem un „instigator" oficial- sînt probe că e 
vorba despre reprezentanții puterii, singurii care cereau 
protecția poliției minerești. „înterpreții' sînt fie persoane 
cu misiune (răspîndirea făcîndu-se la început deliberat), 
fie benevoli simpatizanți ai puterii. „Propagatorii", 
precum în cazul oricărui zvon de natură politică, sînt 
înseși mulțimile înfricoșate. Mineriada din septembrie 
1991 apare ca efect pervers al precedentelor, îndeosebi al 
celei din iunie 1990 și este o confirmare a teoriei 
„disonanței congnitive" a lui Festinger, în conformitate cu 
care subiecții-mineri, în inconfort psihic datorat 
culpabilizării lor de cea mai mare parte a societății, de 
opinia negativă a acesteia, au parcurs același traseu, însă 
in sens invers, ținuta lor fiind acum puterea. Deși culpa s- 
a multiplicat, minerii s-au considerat eliberați de starea 
de inconfort. Tandemul zvon-antizvon, rezultat după a 
doua mare mineriadă, nu a dus la anihilarea amîndurora, 
cum ar sugera teoriile consacrate, așa încît stingerea lor 
nu a rămas decît să se facă prin trecerea timpului, în

condițiile în care nu va fi întreținut de instigatori sau 
interpreți. Posibilitatea reîntoarcerii zvonului există, 
unele zvonuri fiind veritabile reflexe sociale condiționate, 
ducînd la așa-numita „eternă reîntoarcere" a zvonului.

CUM au murit sau nu au murit zvonurile? 
Prezintă ele periculozitate socială? Au întreprins 
ceva oficialitățile pentru stingerea lor? Există indivizi sau 

instituții care au interes în răspîndirea și alimentarea 
lor?

Sînt toate întrebări care trebuie să-și afle un răspuns 
și probabil va veni vremea cînd ele vor fi studiate cu 
seriozitate și la noi de institutele sociologice.

O caracteristică esențială a tuturor zvonurilor este că 
după lansarea lor nu mai pot fi controlabile, cu atît mai 
mult în societățile democratice unde lipsește cenzura 
oficială. Unii autori văd în zvonuri absența cenzurii, fiind 
de părere că ele trebuie de-a dreptul prezervate 
(J.-N.Kapferer), pentru că semnifică o reglare funcțională 
a sistemelor democratice, o reechilibrare a acestora din 
interiorul corpului social. Îmbrățișînd o atare teorie 
optimistă sîntem conduși spre concluzia că epopeea 
zvonistică a tranziției este un simptom de însănătoșire și 
nu de îmbolnăvire a societății noastre. Dar pentru 
însănătoșire nu este deajuns o simplă așteptare a 
înfăptuirii minunii.

Renumite sînt „propunerile" pentru descurajarea 
zvonurilor ale sociologului american R.Knappo, avansate 
în timpul celui de-al doilea război mondial și încuviințate 
de mulți specialiști. Așadar, publicul trebuie să aibă o 
totală încredere în media oficială, încît să nu apară 
tentația informării de aiurea; să aibă încredere în 
conducătorii aleși, iar guvernanții să facă totul pentru a 
preîntâmpina situațiile de criză; să se ofere maximum de 
informații asupra unui eveniment și să se supravegheze 
condițiile de receptare a lor. Printre ele se număra și o 
propunere care ar părea multora ciudată; deoarece este 
binecunoscută înclinația spre fantastic a indivizilor și 
grupurilor, aceștia nu trebuie lăsați să se plictisească - să 
li se ofere posibilitatea de a munci și să li se organizeze 
timpul liber. Situația actuală din România nu furnizează 
nici o condiție care să faciliteze aplicarea acestor 
propuneri, după cum ultima dintre ele ar fi tratată cu 
multă circumspecție, deoarece a fost și unul dintre 
sloganurile regimului comunist, iar populația noastră ar 
interpreta eventualele intenții de „organizare a timpului 
fiber" sau de „trimitere" la muncă drept atentate la 
libertate.

O altă metodă de stingere a unui zvon este 
construirea antizvonului, care poate orienta opinia 
publică la fel ca zvonul inițial, dar în sens contrar. Se 
realizează prin mass-media, ori se pot utiliza canalele 
mai ascunse ale dezinfomării atunci cînd zvonul are o 
suficientă amploare pentru a fi considerat de guvernanți 
drept pericol social și național. Se pare că tehnica 
antizvonului a fost utilizată la noi numai în preajma 
scumpirilor, pentru descărcarea tensiunilor, și s-a 
realizat prin media pro-guvernamentală. Antizvonul a 
constat în negarea presupuselor scumpiri,' întărită de 
anunțarea existenței unor comisii de control ale 
guvernului, anonime și probabil fictive, care să depisteze 
și să penalizeze eventualele scumpiri ilegale. Metoda a 
fost discreditată prin repetarea sa în periode scurte și 
pentru că asigurările s-au dovedit întotdeauna a fi 
mincinoase. Desigur, concentrarea, răspîndirea 
antizvonului și obținerea de rezultatele pozitive sînt 
costisitoare și dificile, dar mai ales presupun funcționarea 
corectă a instituțiilor democratice.

DE UN secol încoace laicizarea c.ărturarilor s-a 
concretizat în jocul pasiunilor politice, cu care aceștia, în 
orgoliul lor, cochetează (J.ulien Benda, Trădarea 
cărturarilor). „Trădarea" lor nu mai miră pe nimeni, cu 
atît mai puțin pe ei înșiși, dar această trădare face parte 
deja din noua structură a relațiilor sociale - intelectualul 
care își părăsește cărțile pentru a se impune politic, 
pentru a convinge, pentru a seduce mulțimile. S-a 
constatat că intelectualii sînt inventivii experți în 
lansarea zvonurilor. Proliferarea zvonistică din ultimii 
ani este șî o imagine a intelectualității românești, 
dezorientată și compromisă de colaboraționismul masiv 
din deceniile dictaturii. Dar după cum societatea nu se 
poate dispensa de intelectuali, putem spune că fără 
zvonuri am fi mult mai săraci. Cel mai frumos zvon al 
omenirii este religia (J.- N.Kapferer), iar cel care mai 
unește lumea creștină este că într-o bună zi Dumnezeu va 
coborî din nou pe pămînt

Dan Șăulean
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Maestrul

RESTAURAȚIA care se 
produce de o bună perioadă 
de timp în cultură a împins în 
prima linie nu profesioniști, 
nici valori morale, ci oameni 
cărora le place să fie în prima 
linie, să se vadă și să fie 
văzuți, lucru pe care unii 
dintre ei, probabil, îl așteaptă 
de foarte mulți ani. 
Importantă pentru ei este 
defilarea cu onoruri și nu 
preocuparea serioasă de a se 
dovedi utili cu adevărat 
pentru cultura română, al 
cărei colac de salvare tot 
propriile energii și misterioa­
sele resurse interioare rămîn, 
ca și în timpul dictaturii. Mai 
grav este însă altceva. In 
trecerea lor prin spațiul 
culturii, noii oficiali nu au 
simțul propriilor limite. Ei nu 
știu să fie generoși, pentru că 
sînt încrîncenați. Pașii lor 
atît de trecători strivesc 
pasiunea acelor frumoși 
nebuni care au crezut și cred, 
cît Dumnezeu le va mai da 
putere, că mai presus de tot 
și de toate stau harul, 
spiritualul și valoarea.

Luni, 17 ianuarie, am fost 
martoră la încă o dovadă , cu 
public, bineînțeles, a euforiei 
care i-a cuprins de-a binelea 
pe restaurații noștri. Așadar, 

,în ziua cu pricina, a avut loc 
repetiția generală la care au 
fost invitați și oameni din 
presă și mulți oficiali, a 
spectacolului Numele 
trandafirului, montat de 
regizorul Grigore Gonța pe 
scena mare a Teatrului 
Național din București. 
Repetiția generală a fost 
soluția găsită pentru ca 
spectacolul să se joace nu ca 
premieră, nu cu bilete la 
casă, nu cu program de sală, 
și fără, probabil, beneficii 
materiale. De ce a fost nevoie 
de această găselniță? 
Umberto Eco nu și-a mai aat 
acceptul pentru înfățișarea pe 
scenă a romanului său și 
Teatrul Național s-a aflat în 
situația delicată de a nu mai 
poseda drepturile legale de 
autor. Nu știu cît timp poate 
ține formula cu „repetiție 
generală", nici cît este ea de 
corectă. Nu cunosc amănunte 
despre viața în ilegalitate a

Două zile, două premiere, două debuturi
DOUĂ ZILE: sîmbătă, 22 ianuarie și duminică, 23.
DOUĂ PREMIERE: Budoar și lagună de Teodor Mazilu 

(scenografia: Doru Păcurar) și Fontana di Trevi de Bernini 
(traducerea: Florian Potra; premieră absolută în țară; costume: 
Mihaela Păcurar; decor: Onisim Colta).

DOUĂ DEBUTURI: Iustina Prisăcaru și Ion Mîrcioagă, studenți 
anul IV la ATF București, clasa profesorului Alexa Visarion.

UN ORAȘ : Arad.
O COLABORARE: Teatrul Româno-American Eugen ONeill, 

Teatrul de Stat Arad și Universitatea Ecologică.
Profesorul și directorul Teatrului Româno-American, domnul 

Alexa Visarion, s-a zbătut îndelung pentru debutul studenților săi. 
A făcut propuneri de colaborare mai multor teatre, dar singurul care 
a răspuns afirmativ a fost cel din Arad, deși și aici fondurile 
disponibile erau foarte puține. Important este că doi studenți 
debutează în felul acesta pe o altă scenă decît Cassandra și că ei 
lucrează împreună cu actori profesioniști. (M.C.)

și avocatul
Numelui trandafirului, nici 
cum vor putea fi recuperate, 
dacă vor fi, sumele im­
portante investite în această 
montare cu o distribuție 
numeroasă și cu o durată de 
aproximativ trei ore și 
jumătate.

Deși a urmărit să dea 
aceeași pondere tuturor 
palierelor textului, și asta i-a 
reușit, nu mi se pare că 
Grigore Gonța a venit cu o 
idee regizorală care să merite 
toată tevatura. Spectacolul 
este o execuție riguroasă care 
susține atmosfera romanului 
în puține puncte (m-a mirat 
absența bibliotecii ca labirint, 
semn al labirintului lumii și 
care ar fi putut cuprinde 
scena, poate chiar sala, 
trezind în spectator 
sentimentul participării 
directe).

Dar nu despre spectacol 
vroiam să scriu. La sfîrșitul 
repetiției generale, odată cu 
tradiționalele coșuri cu flori 
de la o premieră (deși n-a fost 
premieră!), odată cu actorii, 
regizorul și cu ceilalți reali­
zatori ai spectacolului, a urcat 
pe scenă (bisericuță-ntr-un 
picior, ghici, ciupercă, ce-i?) 
noul director al teatrului, 
domnul Fănuș Neagu, fapt 
puțin obișnuit, purtînd un 
buchet de flori, pe care l-a 
înmînat domnului Radu 
Beligan, protagonistul piesei. 
Treacă-meargă, dacă acesta 
ar fi fost tot epilogul. 
Directorul a simțit însă 
nevoia să facă puțin pe 
avocatul cuiva (care, oricum, 
nici vorbă să aibă, el, nevoie 
de avocat) și, în același timp, 
pe procurorul altcuiva (care, 
oricum, nu se mai află, el, în 
țară). Citez din memorie: 
„După patru ani în care 
marele actor a fost umilit, în 
sfîrșit, maestrul revine pe 
scenă ...* Lucrurile nu stau 
deloc așa. Nu Andrei Șerban 
l-a schimbat pe Radu Beligan 
din funcția de director. Mai 
mult decît atît, pe cînd mai 
era la direcția teatrului, 
Andrei Șerban l-a susținut pe 
Gonța în distribuirea lui 
Radu Beligan în rolul 
principal, pe care l-a apreciat 
întotdeauna ca pe un mare 
artist. Acum, Andrei Șerban 
este învinuit public că l-a 
umilit și alungat din teatru 
pe Beligan. Roadele 
„reparației morale' le culege 
Fănuș Neagu, avocatul 
nechemat al maestrului.

D’ale restaurației?! 
(Marina Constantinescu)

Cornel Nistorescu, Sînziana Pop și Dorin Tudoran

CALENDAR
14.1.1922 - s-a născut Radu 

Pâtrășcanu
14.1.1929 - s-a născut 

Grigore Boteza tu
14.1.1931 - s-a născut Vlad 

Sori an u
14.1.1936 - s-a născut Ion 

Stoica
14.1.1978 - a murit Tudor 

Urau (n.1928)
14.1.1982 - a murit Vasile 

Florescu (n.1915)

15 J.1850 - s-a născut Mihai 
Eminescu (m.1889)

15.1.1916 - s-a născut 
Alexandru Robot (m.1941)

15.1.1921 - s-a născut Marin 
Sirbulescu (m. 1971)

15.1.1933 - s-a născut Elena 
Lința

15.1.1937 - s-a născut
Valeriu Cristea

15.1.1942 - s-a născut Aurel- 
Dragoș Munteanu

16.1.1929 - s-a născut Ion 
Podoleanu

16.1.1936 - a murit Mateiu I. 
Caragiale (n.1885)

16.1.1944 - s-a născut Elena 
Chirvu Călin

17.1.1909 - s-a născut
Marcel Avramescu (m.1984)

17 J. 1924 - s-a născut Radu 
Theodoru

17.1.1931 - s-a născut 
Abrăham Jănos

17.1.1966 - a murit Nicolae 
AZbiXn.1910)

17.1.1985 - a murit Sorin 
7îte/(n.l935)

18.1.1848 - s-a născut loan 
Slavici (m. 1925)

18.1.1898 - s-a născut F. 
Brunea Fox(m. 1977)

18.1.1940 - s-a născut Ion 
Ciocanu

18.1.1943 - s-a născut Dan
Rotaru .

18.1.1944 - s-a născut Doina 
Sterescu

18.1.1948 - s-a născut 
Gheorghe Ursachi

18.1.1963 - a murit Tomcsa 
Săndor

19.1.1917 - s-a născut Georg 
Scherg

19.1.1921 - s-a născut Ion 
Istrati (m. 1977)

19.1.1927 - s-a născut 
Tatiana Voronțova

19.1.1933 - s-a născut 
George Baiculescu

19.1.1933 - s-a născut Victor 
Teleucă

19.1.1943 - s-a născut Ion 
Nicolescu

19.1.1981 - a murit Catinca 
Ralea (n. 1930)

19.1.1985 - a murit Ovid- 
Aron Densusianu (n. 1904)

Premiile literare ale Uniunii Scriitorilor 
din Moldova pe anul 1993

MIHAIL GARAZ (post-mortem) - pentru volumul de proză 
„Povestirile corăbierului".

DUMITRU MATCOVSCHI - pentru volumele de versuri 
„Capul și sabia", „Of", „Al țării fiu".

NICOLAE DABIJA - pentru volumul de versuri „Dreptul la 
eroare".

LUDMILA SOBIEȚCHI - pentru volumul de versuri „Spațiu 
fără timp".

I URI E COLESNIC - pentru volumul de medalioane și eseuri 
„Basarabia necunoscută".

EFIM TARIAPAN - pentru volumul „Buturuga mică" 
(antologia epigramei românești) și pentru ciclurile de versuri 
publicate în presa periodică a anului 1993.

NICOLAE LEAHU - pentru volumul de versuri „Mișcarea 
browniană" (debut).

înalt Preasfințitul academician ANTONIE PLĂMĂDEALĂ, 
Mitropolit al Ardealului, Crișanei și Maramureșului - pentru 
studiile despre Basarabia.

PETRE VĂLIMĂREANU (Franța) - pentru volumul „Prin 
Basarabia voievodală".

ANDREI PLEȘU (România) - pentru volumul „Jurnalul de la 
Tescani".

THEODOR CODREANU- Premiul special al Uniunii 
Scriitorilor și Bibliotecii Naționale din Moldova, pentru eseurile 
despre Eminescu și scriitorii basarabeni contemporani.

0 carte subvenționată de Guvern
INIȚIAL am fost tentați să oferim un premiu celor care ar 

ghici despre ce carte este vorba. Dar ne-am adus aminte că 
n-are cine să ne subvenționeze (nici) premiul. Drept urmare, 
vom da noi înșine răspunsul, nu înainte de a preciza, pentru 
a mări suspense-ul, că:

1) Nu este cartea unui clasic.
2) Nu este cartea unui tînăr genial neînțeles de 

contemporani.
3) Nu este cartea unui fost deținut politic, căruia i se 

oferă astfel o compensație.
Ci este: volumul 2 din Poezii de Marin Sorescu, actualul 

ministru al culturii și, deci, membru în Guvern.
Altă curiozitate: compartimentul intitulat Repere critice 

cuprinde numai citate din critici străini. Singura excepție o 
constituie Gabriela Dragnea - o Rodica Beclean a criticii 
literare. (Al.Șt.)

Libertatea presei în Balcani
LIBERTATEA presei în Balcani este sublimă și nu 

lipsește cu desăvîrșire - la această concluzie au ajuns 
dezbaterile unui seminar internațional desfășurate în zilele 
de 18, 19 și 20 ianuarie, în somptuoasa sală de festivități a 
Casei Vernescu din București. Organizat de instituții și 
asociații din Grecia, Spania și Bulgaria în colaborare cu 
Uniunea Scriitorilor din România, seminarul a numărat 
printre participant personalități din lumea presei ca Mircea 
Dinescu, Petre Mihai Băcanu, Andrei Pleșu, Max Bănuș, 
Christos Papoutsakis (Grecia), Andreu Claret Serra (Spania), 
Maxim Bozhilov (Bulgaria). (Al.Șt.)



CRONICA LITERARA
Ze Ica^a,

CERȘETORUL 
DE CAFEA

lașii în publicistică

Nichita Danilov, Apocalipsa de 
carton, Institutul European, 
lași, 1993, 228 p., 950 lei.

ÎND poetul devine 
publicist scrie pagini de 
felul celor strînse de 

Nichita Danilov în volumul cu 
surdină la titlu: Apocalipsa de carton 
(în 1992 o carte de același tip - 
culegere de articole - îi apare sub un 
titlu analog: Urechea de cfrpă. 
Ambele dovedesc că exercițiul 
publicistic este la poetul Danilov 
unul de durată). Pentru ca afirmata 
despre poetul publicist să nu dea 
cumva naștere la speculații, trebuie 
să spun că nu acord cuvîntului poet 
conotație pozitivă și cuvîntului 
publicist valoare semantică negativă, 
ca adepții turnului de ivoriu. Nu 
consider nici măcar că primul e dator 
cititorului un plus de sentiment, iar 
al doilea un plus de eveniment, așa 
cum a impus prejudecata publică. 
Ceea ce conține caracterizarea 
aceasta este o succesiune stilistică: 
stilul poetic exista în pixul lui 
Nichita Danilov înainte ca el să se 
supună stilului publicistic. în 
articolele sale tensiunea provine din 
simultaneitatea celor două stiluri, 
armonizate, dar discernabile. 
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Orizont în ianuarie
DINTR-UN foarte interesant număr unu pe ianuarie al 

Orizontului timișorean (cu un interviu al doamnei Helene 
Carrere d’Encausse, cu bune comentarii critice, între altele la 
Antologia generației ’80 a lui Alexandru Mușina, cu un articol 
intitulat Died și lilieci în care Mircea Mihăieș își pune cîteva 
întemeiate întrebări cu privire la Marin Sorescu), transcriem, 
pentru plăcerea cititorilor noștri, un fragment din spirituala 
tabletă a lui Șerban Foarță intitulată Eroi ai iernii socialiste:

J)e cînd mi le aduc aminte, zăpezile din România avut-au 
(o mai au și astăzi) o conotație bolșevică. Nu-mi face evident 
nici o plăcere să (re)politizez ninsoarea, după ce, cu rîvnâ, au 
făcut-o condeierii obsedantului deceniu - între aceștia, vai, 
AE.Baconski: «Ce fulgi mărunți zburînd deasupra mea/ In 
roiuri mari de fluturi albi și vii/- Și-n iarna ceea tot așa ningea/ 
Cînd Lenin a murit?/ - Așa, copiL»Pentru cei (mult) mai tineri 
decît mine, trebuie spus că respectiva politizare a zăpezii nu va 
fi fost, din partea lui Baconski, un simplu (și inept) exces de zel, 
dar o subtilă, totuși, stratagemă, un subterfugiu ingenios: 
leninizat cum se cuvine, pastelul (care e un gen cu precădere 
apolitic și, deci, nu foarte compatibil cu literele jdanoviste) 
putea să-și facă (reintrarea, tîrîș-grăpiș, în poezie. Numai „așa, 
copii", putea să ningă, să...lenininga prin poeme (ba chiar la 
propriu, în natură, - copiilor asigurați de congruența iernii lor 
cu, legendară, «iarna ceea», făcîndu-u-se tot mai cald: «Copiii 
ce-mi puseseră întrebarea/ Prindeau în palme fulgii 
zburători...»). Carnetul roșu propriu-zis avea să și-l primească, 
însă, pastelul (și reprezentantul acestuia, la noi, en titre) din 
mîna lui Mihai Beniuc: «Ce de pastele ar mai seri/ Bătrînul

bard Alecsandri, / Văzmd combine și tractoare/ Pe înfrățitele 
ogoare'- 'Așa sau cam „așa, copii", - transcriu catrenul din 
memorie). Pînă atunci, un alt maestru al iernii și zăpezii roșii 
fusese camaradul Aragon, intr-un vicleim kom internist. C’est 
en janvier que tout commence, în care celor trei Regi-magi li se 
substituie un trio marxist si aliterativ, asemuit cu trei ghiocei: 
„Le ciel allait desesperen Quand sont venus Ies derniers jours^ 
Lenine Liebknecht Luxembourg/ Trois perce-neiges dans les 
pres." (Punctul final îmi aparține, avangardistul Aragon, 
altminteri, neutilizîndu-1. - Cît despre (Rosa) Luxemburg, 
galkizarea,dacă vreți, a numelui se datoreză necesității unei 
rime,obiect de, totuși, lux burghez!)

Nu numai datorită, însă, acestor fantasii nivale, în care 
chiciura și Kitsch-ul se înfrățesc p.e totdeauna, are zăpada, 
pentru mine, o conotație bolșevică. In ipostaza-i cunoscută de 
noi (și de vecinii noștri, mai sudici sau mai apuseni,ca și, de 
altfel,de sovietici), nefericitul comunism (coborîtor din miază- 
noaptea și nopțile lui Lenin, albe) va fi purtat dintotdeauna 
pecetea (sau stigmatul) iernii, a(l) încruntării cimeriene, a(l) 
siberienei vitregii, - încît comunizarea Cubei (ca și, pentru 
puțin, a Spaniei) le va fi dat unor tovarăși naivi speranța sau 
iluzia cutărui comunism mirific, meridional și loazirist, care la 
sud de «paradis» fiind, iar nu la est de el, părea a fi chiar 
Paradisul.

La figurat, ca și la propriu (moartea lui Stalin survenind la 
începutul unui martie, in pragul desprimăvărării), «dezgheț* se 
cheamă, îndeobște, modica destalinizare a lagărului comunist." 
(N.M.)
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Poetului îi aparțin nervurile 
imprevizibile și pline de imaginație 
ale articolelor, frazarea dibace, 
perfect șlefuită și unghiurile inedite 
din care privește lucrurile cunoscute. 
Publicistul este cel care se află în 
miezul mai mult sau mai puțin 
tulbure al actualității (editoriale sau 
sociale), în stradă sau în stații de 
tramvai, alături de alți poeți 
publiciști, prieteni sau neprieteni.

Volumul Apocalipsa de carton 
are două părți cronologic distincte: 
Oglinda activă, scrisă, se poate 
deduce ușor, înainte de iama lui ’89 
(o notă la unul din articole ne 
informează că acesta este „de prin 
1982“ , în rest autorul nu a găsit 
utilă datarea), iar partea a doua, 
Forma și conținutul lui Mitică, e 
scrisă începînd din ’90. „Oglinda" lui 
Danilov ne întoarce imaginea 
generației poetice din care face parte 
și autorul, cea a Cenaclului de Luni, 
dar în apele ei active sînt prinși și 
alți poeți, de toate vîrstele, ca și 
diverse considerații despre poezie 
sau critică. Mitică ain partea a doua 
a cărții este și el o oglindă activă, 
doar că aceasta ne întoarce imaginea 
unei societăți în tranziție, unde-i 
putem reîntîlni și pe unii din poeți 
din prima parte, dar și pe 
universalul Hopa-Mitică al 
oportunismului, care așa cum cade 
se și ridică. Cele două oglinzi, 
tematic diferite, nu diferă însă și 
prin doza de curaj, dizarmonie 
vizibilă în unele cazuri de 
publicistică actuală și acest lucru se 
datoreză clocotului interior bine 
stăpînit care se simte în orice rînd 
semnat de Nichita Danilov. 
Strîngîndu-și articolele în volum, 
autorul risca să nu mai aibă cititori, 
cum se întîmpla adesea cu 
publicistica retipărită în volum. Nu 
cred că se va întîmpla așa din cauza 
unui „spor de inventivitate" în 
paginile volumului său care obligă la 
participare dinamică.

Cartea începe cu o pledoarie pro 
domo și din casă, mai precis din 
„chilia autorului", care nu e alta 
decît poezia. Continuă cu o călătorie 
cu trenul între Iași și București, 
prilej de distanțare la propriu și la 
figurat de lirica ieșeană. De la 
București, spune cu exigent umor 
autorul, se văd în Iași mai puțini 
poeți decît de la Focșani (cu toată

Nu porecli libelula
Dâ-i zilei liniștea ta. Fă-o. să aibă fluturi habotnici în aer, melci înțelepți pe 

s frunzele late de brusturi, legănă-ți fericirea în sfințenia fragă a șanțurilor pline 
ș cu apa suptă de fine mocirle. De cu zori spală-ți sufletul în ceașca veșnică, grea 
| de zațul cafelei. Trezește-ți mintea argintînd-o, aurind-o; cuvintele-s frumoase, 
¥ întregi, închegate laic pe pagine dragi. Spulberă orișice slută tristețe, lumina 
î cade, te îmbracă, subțiri cărările îți încalță rătăcirea pe guri înverzite de zemile 
Ș iernii. Apropie-te cu grijă de fîntînă, coboară-ți destinul în adîncimea ei 
| proaspătă, înalță-te împreună cu neastîmpărul cumpenii, ajut-o cu mîinile 
; blînde și calde să nu-i fie teamă de oameni. Sfătuiește-te cu creionul și coala de 

scris, începe mereu să trăiești. Numai așa, întru cîntec de flaut pios, poți dăinui, 
i dovadă printre minciuni, și sudalme. Nu-ți pierde răbdarea. Doboară pînze 
| groase de paing de pe coperțile copilăriei, adolescenței, maturității. Să ai pumnii 
| strînși: frămînți criere,cu osîrdie și evlavie ca pe un aluat copt bine în co veți 
ș curate. Atîrnă-ți gîndul în franjuri, la bucuria clipei. Soarbe vîrtos rouă ruptă 
Ș din lucruri. Stăruie, nu zăbovi (nici cît zefirul!) în deznădejde, usucă-ți genele 
: rărite de lacrimă, șterge-ți obrajii de rușinea roșie, geluiește seîndura ideală cu 

patima dulgherului îngheboșat pe viață asupra rindelei. Mîndru și trudnic, 
| istovește-ți încrederea (pe centimetru cub!) în îngeri. Ei sînt! De-ajuns e să-ți 
f depărtezi brațele tale de trupul tău și vei locui printre dînșii. Dezvelește-ți 

șpaima, n-o corcoli sub plăpumi slinoase, las-o în frigul și în vîntul după-amiezei. 
| înzdrăvenește-ți dragostea în privirile largi ale femeilor burgunde, pierdute: 
Ș frica din came și oase se va sfarîma. Dă-i zilei liniștea ta, măduva hrănitoare a 
I sîngelui ce-ți chircește-și-ți învolburează inima. Doboară cu securea copacul 
j uscat al amărăciunii crescut pe limbă. Soarele, rotund, în raze albe împrăștiat, 
| ți-e prieten și sprijin. Ia-i zilei neliniștea ta. Nu uita: calci pe pămîntul 

dinamitat!!

urcarea în tren a lui Stoiciu) sau de 
la Tecuci. Cît despre poeții pe care îi 
vede Nichita Danilov în oglinda sa 
critică, indiferent dacă sînt sau nu 
ieșeni, aceștia se numesc: Petru 
Romoșan, Mircea Cărtărescu, 
Magdalena Ghica, Ion Mureșan, 
Liviu Antonesei, Daniel Corbu, 
Lucian Vasiliu, Dan David, Foarță, 
Brumaru, Mugur, Nichita Stănescu 
etc. Ochiul de poet al lui Danilov 
sesizează în general cîte un amănunt 
pe care puțini l-ar băga de seamă, 
pentru a-1 transforma apoi, printr-o 
operație ce n-ar reuși oricui, în 
trăsătură distinctivă. Și totuși, 
Nichita Danilov este un „fals" 
recenzent, chiar dacă scrie despre 
prima (ultima) apariție a vreunui 
volum de poezie. El folosește cartea 
ca pe un pretext pentru plăcerea lui 
de a realiza cîte o construcție proprie 
ingenioasă, de aceea articolele sale 
se și citesc cu atîta plăcere. Ele sînt 
mai mult poezie decît critică în 
sensul că, așa cum am spus, 
pornește de la un detaliu care altuia 
i-ar scăpa și-și permite să zăbo­
vească numai asupra lui. Ceea ce nu 
înseamnă că nu include în 
construcțiile sale și judecata critică 
sau că o greșește într-o proporție mai 
mare decît criticii mai puțin poeți. 
Exemplul cel mai elocvent este 
articolul dedicat lui Liviu loan 
Stoiciu în care detaliul care-i atrage 
atențja lui Danilov este virgula din 
volumele La fanion și Inima de raze. 
Acestui mărunt semn de punctuație 
Danilov îi dedică patru pagini (puțin 
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nedrepte după părerea mea), dar 
pline de vervă și umor: „Dacă, în 
general, poețji moderni au renunțat 
la punctuație, Liviu loan Stoiciu a 
rămas ca un ostaș brav pe metereze, 
fluturînd deasupra sa un steag 
găurit de virgule și de puncte- 
puncte. [...] Întîlnești la el virgule de 
tot felul: virgule mici cît o gămălie de 
chibrit, virgule mari cît un cap de 
bou împodobit cu frumoase coarne de 
țap și virgule scurte, întoarse, așa, 
într-o parte, cu fața la perete, care 
parcă scîncesc prin somn sau 
schiaună pe sub masă. Virgule 
senine ca niște ochi de copil și 
virgule tulburi, ca niște bălți 
stătute." (p. 58).

Portretist cu har, iubitor de 
paradox și perspectivă inedită, 
sprinten și jucăuș , Nichita Danilov 
preferă partea, întregului (o excepție 
ar fi paginile dedicate fostului său 
coleg de corectură, Emil Brumaru). 
Dar joaca artistă în voia căreia se 
lasă autorul are cîteva reguli limpezi 
care o ridică la rangul de joc (în 
sensul lui Huizinga). Aceste reguli 
sînt expuse în cele mai importante 
pagini ale primei părți, temelia 
teoretică a volumului: eseul Cită 
ficțiune există intr-un text poetic și 
credo-ul critic Oglinda activă. In 
primul se afirmă credința aproape 
nebunească în cuvînt și în forța lui 
extrem de concretă, credință fără de 
care e inutil să scrii și pe care 
oricine scrie cred că o are. Această 
încredere se întoarce adeseori 
împotriva ta, întrucît, după cum 
remarcă și Danilov (pp. 20-30), nu 
ești niciodată suficient de atent cu 
vorbele. în Oglinda activă este 
definit actul critic cu toate 
incovenientele lui, dar și cu una din 
necesitățile sale vitale: „Actul critic 
trebuie să fie în primul rînd un act 
moral “ (p. 33).

Titlul urmuzian-caragialesc al 
pârtii a doua - Forma și conținutul 
lui Mitică — este cum nu se poate 
mai potrivit pentru lumea posț- 
comunistă (sau nu) în care trăim. în 
verva lui Nichita Danilov se află 
acum și dorința de a-i descoperi pe 
Hopa-Miticii din Iași sau București, 
dar mărturia lui e lipsită de 
ranchiună (ca în episodul din 
Canarul și Canalia în care poetul își 
amintește răspunsul primit de la 
Mircea Radu Iacoban cînd, împreună 
cu colegul său de la corectură, au 
întreabat cînd li se va putea 
completa norma: „Cînd pe unul 
dintre voi îl va călca tramvaiul" (p. 
167). Și această parte are o structură 
mozaicată și policromă, fiecare piesă 
e tăiată în felul ei, după inepuiza­
bila fantezie a autorului , dar 
ansamblul rămîne unitar și coerent. 
Fenomen tot mai frecvent astăzi, 
publicistica poeților are măcar un 
merit: nu plicitsește.



„Grația44 
metafizica

ACEASTĂ a treia parte din 
„Trilogia Cunoașterii*, „Cen­
zura transcendentă*, este 
dezvoltată într-un plan 
superior, metafizic transcen­
dental. Temerar, filosoful 
abordează, într-un mod cu totul 
nou, raportarea metafizică a 
cunoașterii individuate la 
„principiul metafizic absolut* ca 
pe un raport „de la creator la 
creat, de la autor la făcut, de la

CENZURA
TRANSCENDENTĂ

Lucian Blaga - Trilogia 
cunoafterii III, Cenzura 
tranacendentă, Editura 
Humanitaa, București, 
1993,190p., 1200 lei.

un determinant la rezultatul 
determinat*. Reținem că, la 
Lucian Blaga, cunoașterea 
individuată - pozitiv sau 
negativ - semnifică, în plan 
ontologic, o infinită apologie a 
misterului existențial. în plan 
metafizic acesta este chiar 
„rostul Lumii*. Viziunea 
metafizică, acționând ca factor 
de risc, „Cel mai nobil risc al 
spiritului uman*, depășind orice 
prudență, devine „salt în gol*, 
expusă vulnerabil stigma­
tizării, autoacuzării și chiar 
înnebunirii. Metafizica implică, 
pentru filosof, primejdii 
nebănuite întrucât, prin ea, „ne 
smulgem rădăcinile din pământ 
pentru a le întoarce spre azurul 
în care nu pot respira decât 
stelele*.

„Nodul vital* al metafizicii 
lui Lucian Blaga este ideea de 
mister. Prin cunoașterea 
luciferică, „singura care poate 
trece frontul cenzurii transcen­
dente", prin „saltul* transcen- 
derii,misterul potențat este 
revelat cunoașterii indivi­
duate. Revelația se produce 
disimulat și niciodată în 

întregime. Intre subiectul 
cognitiv și epuizarea unui 
mister, ca mister, se interpune, 
din vrerea Marelui Anonim, 
urmare a unor rațiuni care 
depășesc puterea noastră de 
înțelegere, bariera de netrecut a 
cenzurii trancendente. Autorul 
o numește așa ca fiind situată 
dincolo de orizontul nostru 
crono-spapal Atragem atenția 
că. la acest filosof, revelația nu 
are nimic din semnificația 
teologică a unei inspirații 
divine; ea are „un sens strict 
uman și de ordine firească*, 
acela „de punere în lumină a 
conștiinței* sau de .arătare*. 
Imposibilitatea de a se ajunge 
la o cunoaștere deplină, după 
modelul pozitiv-a dec vată — 
cunoaștere demiurgică, are un 
„tâlc metafizic* deslușit prin 
cenzura transcendentă.

Aceasta acționează „defi­
nitiv și irevocabil* și astfel, 
Marele Anonim „apără mis­
terele existențiale de a fi 
cunoscute de altcineva decât de 
sine însuși*.

Lucian Blaga, într-un mod 
cu totul inedit, îl numește pe 
Creator - caracterizat prin locul 
central ce-1 ocupă în sistemul 
existențial - factor metafizic 
absolut sau, la modul .abstract 
și algebric*. Marele Anonim.

Cunoașterea a fost în așa fel 
fundamentată de către 
Dumnezeu - Marele Anonim 
încât, din voia instanței 
centrale, omul poate cunoaște 
numai fragmente din „sfera 
adevărului*. In felul acesta, 
pentru prima oară, Lucian 
Blaga pune în discuție problema 
reraertâțn revelației misterului 
existențial. Până la el, reve­
lațiile erau considerate .ade­
văruri pure* și indiscutabile. în 
plus, remarcă acest filosof că, 
pornind de la spusa că omul a 
fost creat „după chipul și 
asemănarea Lui*, unii filosofi 
și-au arogat cu trufie dreptul de 
a privi „prin chiar lentila 
ochiului divin*. Autori ai unor 
astfel de speculații (Spinoza, 
Malebranche etc.) sunt sus­
pectați de a fi comis un păcat 
.mai grav decât cel adamic*. 
Concepția potrivit căreia 
raporturile dintre om și 
Dumnezeu funcționează pe 
principiul „vaselor comu­
nicante* este considerată ca 
„ecou din marea copilărie a 
omenirii* când omul visa „să i 
se substituie Tatălui*. Numai 
că, spune Blaga, „nu poți umbla 
prin Dumnezeu ca printr-un sat 
fără câini*. Orice adevăr 
existențial trece prin cenzura 
transcendentă, care conver­
tește misterele, apărându-le în 
chip absolut. Pe de altă parte,

cunoașterea adevărului absolut 
ar putea fi primejdioasă pentru 
păstrarea echilibrului exis­
tențial în subiectul cognitiv, în 
obiectul cunoscut sau în 
raporturile dintre ele. Cu­
noscând acest adevăr, din 
creator omul poate deveni 
distrugător. Metafizica, ne 
învață filosoful, se bazează pe 
actul creator. Gândirea 
metafizică, cel puțin până la un 
punct, izvorăște dintr-o stare de 
grație. Ideile, ca viziuni 
metafizice, au nevoie de 
verticalitate. Verticalitatea 
exprimă un gînd „adânc* sau 
„înalt*. Acestea toate sunt 
receptate prin „magia 
cuvântului și efectele supreme 
ale graiului* în care sunt 
comunicate. (Maria Genescu)

Refugiul 
unui scriitor
ALEXANDRU 

CIORĂNESCU infirmă convin­
gerea lui Călinescu că un critic 
trebuie să se rateze ca scriitor, 
pentru că romanul lui Cuțitul 
verde nu este sub nici o formă o 
ratare. Nici o revelație în 
domeniu, ci pur și simplu o 
carte inteligentă și plăcută, 
scrisă cu o finețe a amă­
nuntului, cu o grijă pentru 
cuvinte și înlănțuirea lor, o 
carte în care găsești, pînă la 
urmă, aceeași strălucire calmă, 
neostentativă din marile lucrări 
ale criticului. Romanul acesta 
scris în 1963 nu e singura sa 
încercare de a face literatură 
propriu-zisă, ci doar un gen 
abordat între altele, pentru că 
Alexandru Ciorănescu a mai 
scris teatru și versuri. Iar dacă

Alexandru Ciorănescu - 
Cuțitul verde, în româ­
nește de Ileana și Mihai 
Cantuniari, Editura Fun­
dației Culturale Române, 
București și Editura 
Humanitaa, Montreal, 
1993, 148 p„ 875 lei.

ne gîndim că prea puțin din 
vasta operă a acestui important 
scriitor s-a tradus în românește, 
apariția Cuțitului verde e 
binevenită.

Poate că nu întâmplător și 
nici ca banală convenție, 
personajul central al romanului 
este un romancier francez care 
își petrece vacanța în casa unui 
pescar, pe o insuliță din 
Arhipelagul Canarelor. 0 
vacanță dorită ca un respire 
meditativ într-o viață 
zdruncinată de șocul despărțirii 
de o femeie, care devine un 
interlocutor mut pe parcursul 
cărții. Intenția inițială de a-și 
pune propria viață între 
paranteze, studiind-o pe a 

altora, se dovedește, bineîn­
țeles, zadarnică, pentru că 
romancierul ajunge să-și 
înțeleagă problemele lui 
încercînd să le rezolve pe ale 
celorlalți. într-un fel, Cuțitul 
verde poate trece chiar drept un 
roman sentimental, cu iubite 
absente invocate dramatic în 
singurătate, cu soții adulterine, 
cu o fetiță care ezită între 
copilărie și senzualitate; asta 
dacă o anumită sinceritate 
neutrucată, o curiozitate 
autentică nu ar face din roman 
mai curînd o sumă de expe­
riențe interesante. Alexandru 
Ciorănescu joacă și el 
(cochetînd?) pe miza perso­
najului romancier care declară 
la tot pasul că nu vrea să facă 
literatură, dar această însce­
nare a studierii umanului fără 
nici un fel de pretenții stilistice, 
funcționează perfect. Mica 
morală și discretele speculații 
psihologice sînt coerente și 
interesante, nu au nimic 
depășit, pretențios, naiv sau 
clișeizant.

înainte de happy end-ul 
propriu-zis, romanul cultivă 
ideea eșecului oricărui cuplu, 
recapitulînd (cu diverse 
personaje) ipostazele relației 
erotice pentru a demonstra că 
întotdeauna ceva, undeva, nu se 
știe exact de ce, nu merge, 
incapacitatea bărbatului de a-și 
tempera atracția pentru o altă 
femeie, revolta femeii față de 
ambiția de posesiune totală a 
bărbatului. Acestea și încă 
multe altele. însă dincolo de 
asemenea considerații (în 
legătură cu care e foarte 
important să menționăm că ele 
nu au nimic ieftin, banal sau 
deplasat), cred că partea cea 
mai bună a cărții o reprezintă 
relația romancierului cu o 
fetiță de 14 ani. Un fel de 
nimfoletă tip Nabokov, 
provocatoare și în același timp 
puritană, senzuală și roman­
tică, ambițioasă și supusă. Iar 
scena de departe cel mai bine 
realizată este cea în care 
această fetiță i se oferă ro­
mancierului, după ce tocmai i-a 
povestit cît de mult detestă 
bărbații; frisoanele adultului 
excitat și totuși conștient de 
imposibilul maculării unei 
fetițe, confuzia dorință-rațiune, 
dezorientarea, teama, stu­
poarea, toate sentimentele unui 
bărbat care ține în brațe, 
aproape goală, o ființă despre 
care nu mai știa sigur dacă e 
fată sau femeie, sînt descrise 
încet, calm, cu o precizie și o 
nuanțare greu de comentat.

Cartea e la urma urmelor o 
poveste despre „războiul 
sexelor*, o poveste care se 
termină perfect, cu armistițiul 
dintre fetiță și bărbat. (Andreea 
Deciu)

Despre Islam 
fără prejudecăți

NU DOAR în domeniul 
umanistic, deși poate în el 
alternativa este constitutivă, 
cercetătorul are - prin formație, 
constituție intelectuală și 
variabila aceea inefabilă care se 
numește uneori talent și alteori 
vocație - în față două atitudini, 
care, restrictiv, i-ar constitui 
stilul: atitudinea așa-zis 
asertivă, cea de-a doua preg­
nant demonstrativă. Pentru 
sublinierea opoziției nu voi lua 
în considerare cazurile - foarte 
frecvente - cînd cele două 
„tactici* se amestecă.

în critica literară, primul 
procedeu, din cale-afară de 
„primejdios*, depinde în mod 
peremptoriu de semnătură și 
ține de o anumită „institu- 
ționalizare* a persoanei, fără de 
care se poate tot aserta. Este o 
chestiune de „viață literară* în 
triplul sens pe care i-1 acorda 
sintagmei A. Marino. Cel de-al 
doilea procedeu, aparent mai 
trudit, garnisit cu citate și 
bibliografii, și care, uneori, are 
nevoie de mai multă intuiție și 
mai mult talent pentru a-și 
masca nesiguranța, tinde 
permanent la statutul 
aristocratic al celui dintâi.

Păstrînd discuția la nivel de 
persona (încît am putea spune 
că și semnătura îi aparține 
acesteia în mod esențial și 
semnificativ) și extrapolînd
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Nadia Anghelescu - 
Introducere în Islam, 
Editura Enciclopedica, 
București, 1993, 143 
pag., 780 lei.

distincția pomenită la nivelul 
umanistic general, am putea 
situa cartea doamnei Nadia 
Anghelescu, Introducere în 
Islam, în prima categorie; și 
aceasta nu doar prin datele bio­
bibliografice, prea bine cunos­
cute pentru a le relua aici, ci 
datorită unui ton de ansamblu 
de o simplitate studiată în 
raport cu disputele nesfirșite 
despre întâietatea islamismului 
ca religie, în raport cu 
bibliografia occidentală a 
problemei, adunată în cea de-a 
doua ediție a Enciclopediei 
Islamului.

Se poate spune că stă în 
exigența speciei (introducerii) 
simplitatea și claritatea, o 
viziune rezumativă și înglo- 
batoare. Dar autoarea studiului 
citat face mai mult decît atît, 
rămînînd fidelă titlului și 
respectând datele problemei, de 
la religia islamică privită în 
datele ei fundamentale (mono­
teismul, Coranul, profetul 
Muhammad) la detalierile 
asupra cultului islamic, 
divergențele teologice, sau 
căsătoria în mediul arabo- 
musulman. Cum se alătură 
datele recensămintelor recente 
ale persoanelor de religie 
islamică din țările occidentale, 
sau proporțiile exacte de bărbați 
musulmani care-și pot permite 
patru neveste (0,02%) din țările 
arabe cu frumoasa traducere 
din Coran (ușor modificată față 
de cea a lui Silvestru Octavian 
Isopescul) a istoriei lui Iosif? Cu 
aceeași stăpînire a domeniului 
studiat cu care insolubilele 
probleme de fonetică arabă sînt 
esențializate în cîteva rînduri și 
cu aceeași economie cu care este 
făcută comparația între iuda­
ism, creștinism și islamism.



Ceea ce uji, autor de tip 
demonstrativ ar fi construit cu 
subsoluri și trimiteri specia­
lizate, autoarea sintezei pome­
nite scrie cu economia specia­
listului, care nu se simte 
amenințat în propria-i serio­
zitate științifică, în clipa în care 
preia alături de tradiția 
consacrată legende despre 
prezumtivul adulter al celei 
mai iubite soții a lui 
Muhammad, Aisa, sau carac­
terizarea pe care aceasta o 
făcea profetului: „un om ca toți 
ceilalți, numai că rîdea și 
surîdea mereu". Nu de 
popularizare e vorba, ci de 
exercitarea benefică a 
autorității în cultură, cu alte 
cuvinte, de păstrarea unor 
specii ce pot părea unora facile, 
în domeniul strict al 
specialistului. (Simona Sora)

Din 
începuturile 
scriitorilor 

celebri
ISABEL ȘI APELE DIA­

VOLULUI este un roman de 
tinerețe, scris în 1929, la șase 
ani după Romanul adoles­
centului miop, apropiere 
semnificativă de altfel, pentru 
că o anumită unitate de ton se 
păstrează în amîndouă cărțile. 
0 anumită exaltare, o frenezie 
dionisiacă, o beție a vîrstei, 
echilibrate de calmul și atenția 
celui care le observă și le 
analizează cu o răbdare 
savantă în propria lui 
persoană.

Personajul din acest roman 
este un tînăr care trăiește 
aventura vieții într-o familie 
modestă din India, tulburîndu-le 
acelor oameni existența, pentru 
că face din ei elementele 
propriei lui crize interioare. Un 
tînăr care își pune întrebările 
fundamentale despre libertate, 
depre rostul vieții, despre 
Dumnezeu și diavol, despre 
simțuri și într-un fel își 
transformă viața în experi­
ment, într-o aventură aproape 
calculată, dorită și studiată. 
Cartea are ceva din romanele 
de mai tîrziu ale lui Mircea 
Eliade (să le amintim numai pe 
Maytrei și Nuntii în cer) cu 
deosebirea că Isabel și apele 
diavolului e mult mai 
îndrăzneață. Cred că ar putea 
fi singura carte din literatura 
română care adună scene de o 
senzualitate uluitoare, cu 
homosexuali, lesbiene, amoruri 
în trei, însă fără a miza pe 
senzaționalul erotic propriu-zis, 
fără excese insistente, fără 
licențios, ci dimpotrivă. Scenele 
acestea sînt descrise cu uluirea 
unui bărbat care se declară 
nesenzual, și în consecință 
participă la ele pasiv, 
nerenecunoscîndu-și gesturile, 
neînțelegîndu-și pasiunea și 
întotdeauna aproape îngrozit 
de frenezia partenerilor. 
Structura tip jurnal (sau caiet 
de însemnări, mai degrabă) a 
cărții permite o elaborare 
stranie a acestor scene, un soi 
de dedublare a personajului, 
care se implică retrospectiv și 
livresc. Dacă insist asupra lor e 
pentru că mi se par cele mai 
izbutite din toată cartea, 
ceremonialurile erotice fiind de 
un erotism și o stranietate care 
fac din ele adevărate poeme 
inserate în structura epică 
(destul de simplă, de altfel).

în jurul personajului 
central gravitează familia care

Mircea Eliade - Isabel și 
apele diavolului, ediție 
îngrijită de Mihai Dascăl, 
tabel cronologic de 
Mircea Handoca, Editura 
Minerva, București, 1993, 
144 p., 852 lei.

îl găzduiește, ai cărei membri 
sînt în majoritate „seduși" de el 
(fiul Tom, o fetiță, blînda Lilian 
și, în fine, pura fecioară Isabel) 
și o societate a unor europeni 
intelectuali care au ales să 
trăiască în lumea misterioasă a 
Indiei (dintre ei cea mai 
interesantă fiind o anumită 
Miss Roth, narcotică și 
erotomană cu alese gusturi 
artistice). Cele două grupuri nu 
au nimic comun (pe de-o parte 
fiind inși autentici care aspiră 
la valorile confortabile ale 
europenilor, pe de alta amatorii 
livrești din Orient, artiștii care 
ajung la performanțe numai 
prin traduceri), dar ele 
comunică tocmai prin inter­
mediul personajului principal. 
Și după cum remarcă el însuși, 
s-ar putea ca scopul lui să fie 
exact acela de a le pune față în 
față, pentru a cîntări con­
trastele.

Orice s-ar spune, pista 
relației narator - Isabel nu mi 
se pare că trebuie exagerată ca 
importanță în structura cărții. 
Chiar dacă episoadele care au 
dus de la atacarea neizbutită a 
unei fecioare la o căsătorie 
nefericită, par a fi interesul 
principal al romanului. Dacă 
totuși așa stau lucrurile, 
înseamnă că zonele marginale 
sînt mai interesante. (Andreea 
Deciu)

Originile 
moralei 

și ale religiei
PROBLEMATICA moralei 

și a religiei este fundamentată 
pe câteva principii care se 
regăsesc și în lucrarea ante­
rioară YEvolution crâatrice, 
transmutate aici în aria 
conjecturală a interpretărilor 
sociologic-religioase. După 
Bergson, societatea încunu­
nează opera naturii, apărând, 
la capătul evoluției biologice, ca 
organism superior, necesar 
conservării vieții; corpusul de 
legi care s-au impus membrilor 
societății primitive închise stă 
la originea moralei sociale. 
Ordinea morală nu este o 
simplă prelungire a mișcării 
evolutive: în morală, progresul 
nu e o realitate determinativă, 
adevărurile se descoperă 
spontan, valorile morale care 
deschid societatea n-au 
fluiditate...

Dacă elanul vital originar 
s-ar mărgini doar la acest 

culmen al creației, denumit 
societate închisă, - umanitatea 
în întregime nefiind decât un 
concept de maximă abstrac­
tizare, rezultat după o 
însumare -, el ar intra în 
iremediabilă contradicție cu 
esența lui, în accepție 
bergsoniană; este momentul 
convertirii elanului speciei în 
individul-specie: „elanul, care 
născuse societățile închise 
pentru că nu mai putuse să 
ducă mai departe materia, /... / 
mai apoi, va căuta și va lua în 
stăpînire cîte o individualitate 
privilegiată, în locul speciei 
întregi".

Deasupra stagnum-ului 
istoric, al moralei limitate și 
egoiste a societății în care apar, 
marii mistici sunt fondatorii 
unei morale absolute, regăsind 
sensul creației în desăvîrșirea 
prin iubire față de întreaga 
omenire; religia statică este 
înlocuită de religia dinamică, 
în tendința lui spre 
universalitate, creștinismul, 
situat în sensul elanului vital, 
este religia dinamică prin 
excelență, opunându-se vechii 
religii statice a iudaismului.

Lucid și percutant este 
privită și nașterea religiei 
primitive din interiorul vieții, 
ca formulă singulară de 
contracarare a impasului vital 
al naturii, manifestat sub 
forma rațională a morții... Cu 
ajutorul inteligenței, omul a 
acumulat ideea morții, obosind 
elanul vital prin diferența lui 
de excepție rațională. „Pentru 
ființele dăruite cu reflecție, 
religia este cea care trebuie să 
acopere un eventual deficit al 
simpatiei pentru viață". în 
ridicarea inteligenței împotriva 
inteligenței, aceasta se 
depășește pe sine prin forța

Henri 6» n-'

Cele doua surse
ale

moralei și religiei

Henri Bergson - Cele 
două surse ale moralei 
și religiei, traducere și 
studiu introductiv de 
Diana Morărașu, Insti­
tutul European, lași, 
1992, 288 p., 840 lei.

creației, a funcției fabulatorii.
Natura reacționează împo­

triva puterii dizolvante a 
inteligenței, care „va sfătui mai 
întîi egoismul", și în direcția 
ieșirii din egoism, pentru 
conservarea vieții. (Ramona 
Radu)

Primul tanc 
american 

în Avignon
BINEÎNȚELES că dintr-un 

volum autobiografic al lui Yves 
Berger, directorul literar al 
Editurii „Grasset", nu puteau 
lipsi referirile la cărți, la 

intertextualitatea _ din 
Biblioteca universală. în Zorii 
lumii noi, „amintirile din 
copilărie" aie lui Berger, cărțile 
sînt omniprezente, Coliba 
unchiului Tom, Ultimul 
mohican, Pe aripile vîntului 
sînt cîteva dintre lecturile 
copilului din Avignon care în 
loc să joace petanque, citește. 
Al doilea război mondial 
izbucnește, ocolind sau lovind 
Avignonul, însă micul Yves nu 
își întrerupe răsfoirea 
paginilor. Este fascinat de 
misterioasa Americă de Nord 
pe care o descoperă rind cu rînd 
în bibliotecă; chiar atunci cînd 
războiul îl atinge, el scapă de

YVES BERGER
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MMM

ZORII LUMII NOI
Yves Berger -Zorii lumii 
noi, Editura Albatros, 
București, 1993, 222 de 
pagini, 475 lei.

angoasă închipuind eveni­
mentele conflagrației mondiale 
desfașurîndu-se pe continentul 
american, imaginîndu-și inva­
darea Franței de către nemți ca 
pe lupta dintre sudiști și 
nordiști.

Din permanenta raportare 
la istoria americană, romanul 
lui Yves Berger își realizează 
originalitatea, structura de 
parabolă, însăși povestea 
proprie. Construcția aceasta 
paralelă - carte/realitate, 
Franța/America - face însă ca 
romanul să devină artificios. 
Numai „repovestirea" Istoriei 
Războiului de Secesiune ocupă 
în volum spațiul dintre paginile 
47 și 85. Intenția este prea 
clară, prea „exoterică"; 
comparația este clamată și nu 
sugerată. Stilul în care se 
„repovestește", de un lirism 
aproape școlăresc uneori, nu 
face decît să atragă și mai mult 
atenția asupra procedeului de 
elaborare în paralel; lui Yves 
Berger nu îi este „frică" să 
spună „mor alături de Lincoln" 
sau „amețitoare e înghesuiala 
turmelor de vite*.

De altfel, întregul roman 
emite o idee destul de 
„rudimentară" - ca și Războiul 
de Secesiune în Statele Unite, 
războiul mondial, odată 
terminat, aduce în Franța 
„zorii lumii noi". Berger începe 
cu Columb și termină cu 
primul tanc american care 
intră în Avignon, căruia îi 
dedică ultimele zece pagini ale 
cărții, pe care le transformă în 
poem liric. Tancul, pe al cărui 
metal scrie „Șoimul călător", se 
transformă în însăși pasărea 
respectivă survolînd în finalul 
romanului întinderile Statelor 
Unite. (Bogdan Dumitrescu)

Integrala 
poetică

ÎN FRUMOASA traducere 
a Elenei Lazăr apare, pentru

prima dată în limba română, 
integrala creației poetice a 
unuia dintre „clasicii secolului 
nostru", poetul grec 
Konstantinos P. Kavafis (1863- 
1933). Scrierile sale sînt 
considerate atît de importante 
încît au dat naștere, în 
literatura neoelenă,
kavafisticii, disciplină a cărei 
apariție este cu atît mai 
semnificativă cu cît integrala 
poetică însumează doar 253 de 
poeme, dintre care, de altfel, 27 
„renegate". „Ar fi trebuit să se 
nască la Florența, în veacul al 
XV-lea, să fi fost cardinal, 
consilier de taină al Papei, 
trimis în palatul Dogelui din 
Veneția și timp de mulți ani - 
bîhd, iubind și plimbîndu-se pe 
canale, scriind și tăcînd - să 
negocieze cele mai diabolice și 
scandaloase afaceri ale 
Bisericii catolice" - afirmă 
Nikos Kazantzakis despre 
Kavafis, lăsîndu-și imaginația 
liberă, pentru că există în 
poemele lui Kavafis cîte o ușă 
secretă care îndeamnă la 
evaziune și la visare. Poezia sa 
presupune întotdeauna un joc 
temporal și spațial, dar nu se 
știe dacă „elinul de odinioară 
corespunde lui homo europaeus 
de azi", cum remarcă Eugenio 
Montale, ori omul de astăzi 
este atras, zgîndărit, emoționat 
de cel din alte timpuri. Ajunge 
să citim cele 11 poeme dedicate 
controversatului împărat 
roman Iulian, numit și 
Apostatul (despre cartea lui 
Gore Vidai consacrată aceluiași 
Iulian, România literară va 
publica o recenzie într-unul din 
numerele viitoare).

Poemele din prezenta ediție 
sînt ordonate strict cronologic, 
în trei părți: cele 154 
„recunoscute", apoi „rene­
gatele" (publicate de poet în 
presă, însă, dintr-o exigență 
artistică remarcabilă, lăsate 
afară din edițiile antume) și 
cele 72 de inedite descoperite 
după moartea lui Kavafis, 
încadrabile și ele în cele trei 
mari categorii în care poetul 
însuși și-a împărțit creația: 
istorică, filosofică, erotică. 
Aparatul critic de care dispune 
ediția Kavafis (cuvînt înainte, 
tabel cronologic, note și 
comentarii) dă cititorului 
posibilitatea de a pătrunde 
pînă în pliurile cele mai tainice 
ale vieții și creației unui poet 
căruia de mult ar fi trebuit să i 
se consacre un asemenea 
volum. (Ioana Pârvulescu)

kavafis

Kavafis - Opera poetică, 
cuvînt înainte de Dimitrie 
Daskalopulos, traducere, 
prezentări, note și 
comentarii de Elena 
Lazăr, Editura Omonia, 
București, 1993, 400 p., 
2000 lei.România literară 7



JUVENTUS
(fragmente)

“Eu sînt tînăr și voi sînteți bătrîni, 
de aceea m-am sfiit și m-am temut 
să v-arăt gîndul meu

(din Cartea lui Iov)

Prolog
N-am să răspund de va suna la ușă...

E peretele-albastru și
lumina ferestrei decupîndu-se-n zid 
vălurită
N-am sâ răspund de va suna... aproape nemișcată 
aștept 
glasurile
să înceapă să murmure să scîncească să șoptească 
să gîlgîie să susure să șuiere să chicotească 

deodată
vacarmul depărtat și limpede
să crească să se-nmulțească s-aducă 
umbra și vaporul sclipirea și întunecimea 
pîlpîitul culorilor catifelimea pufoșenia 
rugozitatea asprimea adierea dogoarea răcoarea 

și frigul
lentoarea și neobosita hărțuială 
a statului pe loc 
parfumurile trăznitoare artificiale și 
pieritoarea urmă lăsată de-ascunsa micșunea... 
și-apoi mîînik fețele privirile gîndurile 
de băiat și fetiță
(jouvenceau și jouvencelle) 
încordarea creșterea încrincenarea tremurul 

leșinul urletul
iar peste toate
o mulțime de confetti strălucitoare 
ca la teatru 

peste amintirea suprapusă 
adevărată și falsă
peste amintirile viitorului și trecutului 
gravide
peste nimic 

văd și aud
dar eu unde sînt? 
am văzut și am auzit 
dar eu unde eram?

ce timp
ce persoană
să dau acum vorbirii mele? 
ce nume? ce personaj 

înlocuitor?

căci vă spun: 
ceea ce sînt 
alții cred că am fost 
ceea ce-am fost 
voi rămîne mereu 
(toate celelalte-s numai adăugiri) 
pîn-am să văd o babă-n oglindă 
și-am să duc mîna la gură fără să țip 
și fără să mă cutremur

ceea ce sînt
ceea ce-am fost 
voi rămîne mereu 

(bestia și fiara cumințenia pămîntului 
domnișoara)

(Pătrund în minte și în gînd 
ca un scufundător noaptea în mare 
printre umbre printre noctiluci printre stele 
mă scufund amețită printre unde calde și reci 
mi-e frică

sînt fără vîrstă
nu știu de cine țin 
Ungă mine 
o tînără ființă se joacă plutește vioaie 
și fără costum de protecție 
e-o ființă asemenea mie 
eu parcă nici nu mai sînt 
doar ea pare vie

I. Fără vîrstă
sori asteroizi galaxii pulberi raze 
cutii pălării 
cascade oceane lave fierbinți 
steaguri baloane președinți 
animale imaginare mașini zburătoare 
lipitori ghețari monumente 
roz de flamingo o sferă de mentă și una de mosc 
trei curcubee prin care trec 
lingă un copac o frăguță ascunsă pe care 
limba cărnoasă o strivește 
mi-e bine și-alunec 
spre o nouă inflorescență imaginară 
(toate astea se petrec cum stau cu ochii închiși 
sau privind în gol) 
zi de zi se întîmplă la fel 
ieri sau azi sau mîine
mi-e totuna 
încerc să mă liniștesc 
pentru totdeauna 

sînt de o mie de feluri 
nu-mi știu destinul 
doar zgomotul minții mele 
nesfîrșitele derulări de imagini 
mă-nvîrt în jurul meu ca un titirez 
sînt trează deci visez 
cine singur rămînînd nu se sperie de sine? 
cine?
pe vremea cînd te-ai fi aruncat de pe casă 
pentru vreo idee de-a ta 
ai stat o zi întreagă mută și limpede 
în întuneric într-o debara 
în fața lui NIMENEA 
tinerețea mea a fost făcută pentru așteptare 
tot ce știu e din cărți 
cîteodată am impresia că nici nu exist 
că nimic nu există cu adevărat 
și-atunci am nevoie de încurajare 
cum să fac ce să fac 
să găsesc firescul 
broscoiului din baltă care face

oac oac oac
îmi vine să mă smiorcăi 
să fug gîfîind 
sînt un produs utilitar 
mi-e frică de viața pitică 
visez alte priveliști și alte sentimente 
(din ce în ce mai demente) 
umblu prin muzee prin biserici prin birouri 
prin orașe prin parcuri pe cîmpuri departe 
încerc să fac deosebirea între viață și moarte 
prietene ia-mă cum sînt 
ajută-mă 
ce caut eu aici printre yahooi? 
m-am temut să arăt gîndul meu 
scriu ca un bărbat și ca o femeie. 
simt ca un copil ticălos și nevinovat 
sînt fără vîrstă 
mă apăr cum pot
vorbind despre mine despre nimic despre tot

• născută la 10 martie 1965 în Codlea, Brașov

• asistentă la Facultatea de Litere din Universitatea 
București

• a publicat volumele Xilofonul și alte poeme (Editura 
Litera, 1990) și Pauză de respirație (în colaborare, 
Editura Litera, 1991); în curs de apariție la Editura 
Cartea Românească - volumul de versuri Juventus.

„Cred că Xilofonul ei este cea mai bună carte de 
poezie tînără de debut care s-a pulicat nu numai în 
1990, ci în ultimii ani. Ea aduce într-adevăr ceva 
foarte nou în poezie, un alt fel de a scrie poezie. De 
altfel și opiniile critice au fost în acest sens".

Ovid. S. Crohmălniceanu 
(Contrapunct, nr. 18/1991)

III. Monologuri 
la sGrșit de secol
4. Era o vreme
Era o vreme cînd căutam în iarbă
trifoiul cu patru foi
și pe deal la Mărul Dulce ascultam de cîte ori 
cîntă cucul și cîți ani mai am de trăit 
era o vreme cînd făceam legăminte și planuri 
cînd neștiutul viitor ne bucura 
era o vreme cînd bucuria era atît de puternică 
era o vreme cînd te-ai fi aruncat de pe casă 
pentru vreo ideea de-a ta
era o vreme cînd plîngeai pentru toate 

nedreptățile 
făcute ție și altora
era o vreme cînd plîngeai deasupra cărților 

impresionante
era o vreme cînd cărțile erau impresionante

5. Numai eu cu Nimenea
Mă uit la tine și mi-e tîrșă
ești tot atît de lipsit de voință ca și mine
ești tot atît de curcă plouată
ești tot atît de umflat de energie statică 
mă uit la tine că ești deja o legumă 
și n-ai nici 24...
citești poezii idioate leșinături
îți umpli tărtăcuța
mă uit că te ia pe sus consensul
te dă la fund
și cum te-ai mai blegit
ce fraier ce rablagit...
Eu sînt mai tare
uite! dau cu banu‘
dînt tare pentru că de mic
m-am întîlnit cu marele și negrul Nimic 
stînd încuiat într-o cameră goală 
într-o debara
numai eu cu NIMENEA

6 Ca la Kindergarten
Tinerețea mea a fost făcută pentru așteptare 
și-am ramas la fel de neliniștită și de temătoare 
ca la Kindergarten
cînd trebuia s-o aștept pe mama să mă ia 
cînd trebuia să cîntăm după acordeon 
cînd ne dădeam deja seama de diferențe 
cînd stăteam în paturi pliante unul lîngă altul 
în cămăși cu buline
cînd mă prefăceam că dorm în timp ce 
prin tremurul genelor priveam nesfîrșit zidul alb 
și pe suprafața lui cum tot trecea cu bățul 
tovarășa 
educatoare
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România - Documentele Unirii 
1918. Album. Coordonator 
prof, loan Scurtu, Arhivele 
Statului din România. Editura 
Fundației Culturale Române, 
1993.

ETRE P. Carp, înfrînt în 
Lj opțiunile sale politice din 
£ timpul primului război 

mondial, a exprimat, după întregirea 
țării noastre în hotarele ei istorice, 
vestita butadă cinică „România are 
atîta noroc încît n-are nevoie de 
bărbați de stat". N-avea dreptate. 
Marea Unire săvîrșită în anul 1918 
era tocmai rezultatul demersurilor de 
deceniii, inteligente, iscusite și 
răbdătoare, făcute de marii bărbați 
politici ai acestei țări. Pas cu pas, de 
la 1848 - trecînd prin marile înfăptuiri 
de la 1854, 1866, 1878, 1913 -, 
bărbații de stat ai României au 
pregătit actul din 1918. Indiferent de 
culoarea politică, liberalii și 
conservatorii deopotrivă, au depus 
stăruințe pentru pregătirea eveni­
mentelor cruciale din 1918. Iar 
ardelenii, ca și fruntașii români din 
celelalte provincii subjugate, și-au 
adus obolul întru același scop înalt.

Cum se știe, la izbucnirea 
războiului devenit mondial Consiliul 
de Coroană al României a hotărît - 
împotriva voinței regelui Carol I - 
menținerea noastră în neutralitate. 
Este meritul remarcabil al pre­
mierului Ion I. C. Brătianu și al celor 
apropiați lui să fi știut țjne o dreaptă 
cumpănă, refuzînd angrenarea țării ‘ 
conflagrație. în tot acest timp de c

i în'
„ , timp de doi

ani, cît a durat neutralitatea, mari 
lideri politici (Take Ionescu, N. 
Filipescu, Barbu Delavrancea ca să 
nu-i numim decît pe cei mai 
importanți) au desfășurat zgomotoase 
campanii pentru intrarea în război, 
acuzîndu-1 pe Brătianu (Sfynxul) 
aproape de trădare. Numai N. îorga a 
sprijinit, cuminte, politica de 
expectativă a guvernului Brătianu. In 
tot acest răgaz, Brătianu, înșelînd 
diplomații Puterilor Centrale la 
București, a dus rodnice tratative cu 
Antanta. Și a obținut, tocmai în 
august 1916, semnarea a două 
tratate, unul politic și altul militar.

care ne doare11
ERBUL a durea se constru-

< / iește cu un subiect care 
y desemnează sursa interioară a 

durerii fizice - sau mai curând, locul ei de 
apariție: „mă doare capul/piciorul stîng/o 
măsea etc." Sensul moral al unui subiect 
de tipul inimă, suflet produce și o 
modificare semantică a verbului. 
Alunecările de la interior spre exterior, de 
la loc spre cauză, de la domeniul fizic spre 
cel moral sînt de altfel căi firești ale 
evoluției semantice. A durea are sensul „a 
îndurera, a întrista" în combinația cu un 
subiect - sursă exterioară, cauză a 

$ suferinței morale: „mă dor vorbele tale“, 
| „m-a durut plecarea lor“, „ce te doare?" 
i etc. O construcție similară cu sens moral 
| avea și doleo latinesc, dar refacerea 
| ulterioară pe teren românesc pare mai 
ș probabilă decît păstrarea ei neîntreruptă 
| în evoluția din latină în română. Jocul 
j: între cele două sensuri ale construcției cu 
Ș a durea - loc interior/sursă exterioară, 
i durere fizică/suferință psihică - e folosit de 

Eminescu pentru a induce o confuzie a 
planurilor și chiar a personajelor: „Mă dor 

ș de crudul tău amor/A pieptului meu 
coarde/Și ochii mari și grei mă 

Cel politic garanta, la sfîrșitul 
războiului, reîntregirea țării cu 
provinciile românești subjugate de 
imperiul habsburgic și dreptul de a 
participa, ce țară beligerantă, la 
Conferința de pace. Că apoi aliații din 
Antanta n-au respectat prevederile 
acordului militar, lăsînd România la 
cheremul puterii militare a ina­
micului, e adevărat. Dar vina (care, 
totuși, i-a fost strigată acuzator) nu 
era a guvernului Brătianu și în- 
frîngerile de pe front, evacuarea în 
Moldova, pacea de la Buftea-București 
nu ni se datorează. Ceea ce ne revine 
ca un merit nepieritor este victoria 
armatelor române la Mărăști, 
Mărășești și Oituz. Jertfele de sînge 
pe cîmpurile de oătaie, laolaltă cu 
iscusita diplomație a oamenilor 
politici români, au dus la înfăptuirea 
istorică din 1918. Firește, și norocul 
ne-a ajutat. Nimeni aproape n-a putut 
prevedea și prăbușirea imperiului 
țarist. De nu s-ar fi produs acest 
cataclism norocos la răsărit, nu e 
imposibil ca și prevederile tratatului 
politic din 1916 să fi stat sub semnul 
primejdiei, Rusia țaristă nefiind 
interesată să contribuie la fortificarea 
- prin mărire teritorială - a României, 
urmărind, dimpotrivă, diminuarea 
puterii ei în estul Europei. (Există, în 
acest sens, acel vestit document 
Polivanov care verifică această 
ipoteză). Dar istoria ne-a fost fastă, 
imperiul țarist s-a prăbușit. Astfel 
încît nu ne-a putut face rău la 
Conferința de pace (unde Rusia nici 
n-a fost reprezentată), ba chiar noi 
putîndu-ne recăpăta Basarabia 
smulsă în 1812.

Prima provincie românească 
revenită la matca tării a fost Basa­
rabia. Fruntașii politici basarabeni, 
ajutaj de refugiați români ca Onisifor 
Ghibu, apoi, în final, de C. Stere - au 
știut să îndrepte, din februarie 1917, 
treptat și cu meșteșug, lucrurile spre 
ideea unionistă. La 27 martie (9 
aprilie) 1918 Sfatul Țării adoptă, prin 
majoritatea zdrobitoare a voturilor, 
următoarea decizie istorică: „în 
numele poporului Basarabiei, Sfatul 
Țării declară: Republica Democratică 
Moldovenească (Basarabia), în 
hotarele ei dintre Prut, Nistru, 
Dunăre, Marea Neagră și vechile 
granițe cu Austria, ruptă de Rusia 
acum o sută și mai bine de ani din 
trupul vechii Moldove, în puterea 
dreptului istoric și dreptului de neam.

dor^Privirea ta mă arde" (Luceafărul); tot 
la Eminescu apare și construcția 
inovatoare a lui a durea cu subiect 
gramatical uman: „tu mă dori și mă 
cutremuri* (Scrisoarea IV).

A durea există însă și în ipostaza de 
clișeu publicistic: marcat de patetism, 
adesea de hiperbolă (cînd sursa suferinței 
e relativ neînsemnată sau convențională) 
și atribuit aproape obligatoriu unui 
„pacient" colectiv:’ „ne doare indi- 
ferența/murdăria străzilor* etc. Clișeu) 
produce abuzuri mai mult sau mai puțin 
previzibile, mai ales în contexte saturate 
de figuri retorice. Artificialitatea e 
puternică în momentul în care valoarea 
figurată a verbului a durea e asociată cu o 
valoare figurată (de exemplu, prin 
metonimie) a subiectului-cauză a 
suferinței: „Harta care ne doare* 
(Românul, 2, 1994, 3). De o prețiozitate 
ridicolă e și asocierea, într-o banală 
descriere a unui parc neîngrijit, a cauzelor 
diferite pentru sensul concret și pentru cel 
figurat al lui a durea. IJngă un tobogan e 
o piatră, de care copiii se pot lovi: „Doare 
lovitura, cum doare și scîrțîitul urît al 
leagănelor, care n-au mai fost unse din

pe baza principiului că noroadele 
singure să-și hotărască soarta lor, de 
azi înainte și pentru totdeauna-se 
unește cu mama sa România". A doua 
zi, regele Ferdinand ratifică această 
decizie și „declară, la rîndul lui, 
Basarabia unită cu România de veci 
una și indivizibilă". La 29 decembrie 
1919 Parlamentul României votează 
această lege. Unirea Basarabiei cu 
patria mamă a devenit o înfăptuire 
istorică în martie 1918. După 
prăbușirea imperiului habsburgic, a 
venit rîndul celorlalte provincii 
românești subjugate. în noiembrie a 
revenit țării, prin voința Organului 
politic conducător, Bucovina. Merită 
transcrisă moțiunea aceasta istorică: 
„Congresul general al Bucovinei, 
întrunit azi, în 15/28 noiembrie 1918 
în sala sinodală din Cernăuți, 
considerînd că, de la fundarea 
principatelor române, Bucovina, care 
cuprinde vechile ținuturi ale Sucevei 
și Cernăuților, a făcut pururea parte 
din Moldova, care în jurul ei s-a 
închegat ca stat; considerînd că în 
cuprinsul hotarelor acestei țări se 
găsește vechiul scaun de domnie de la 
Suceava, gropnițele domnești de la 
Rădăuți, Ptitna și Sucevița, precum și 
multe alte urme și amintiri scumpe 
din trecutul Moldovei; considerînd că 
fii ai acestei țări, umăr la umăr cu 
frații lor din Moldova și sub 
conducerea acelorași domnitori, au 
apărat dealungul veacurilor ființa ' 
neamului lor împotriva tuturor 
încălcărilor din afară și a cotropirii 
păgîne; considerînd că în 1774, prin 
vicleșug, Bucovina a fost smulsă din 
trupul Moldovei cu de-a sila alipită 
coroanei Habsburgilor, considerînd că 
144 de ani poporul bucovinean a 
îndurat suferințele unei ocîrmuiri 
străine care îi nesocotea Unirea 
necondiționată și pe vecie a Bucovinei 
în vechile ei hotare pînă la Ceremuș, 
Colaciu și .Nistru cu Regatul 
României". în aceeași zi Iancu 
Flondor, președintele Congresului 
General al Bucovinei, telegrafiază 
regelui Ferdinand I această 
memorabilă decizie. La 18 decembrie 
1918 regele Ferdinand semnează 
decretul de unire a Bucovinei cu - 
România. La 29 decembrie 1919 
Parlamentul României adoptă legea 
unirii Bucovinei cu țara.

La fel s-au petrecut lucrurile în 
Ardealul istoric. La 30 octombrie 1918 
s-a constituit Consiliul Național 

vremuri apuse" (România liberă, 981, h 
1993, 10). Complet absurd este însă textul 
în care subiectul verbului a durea e o 
metaforă obscură, sugerînd un fel de H 
„instrument" de provocare a durerii: „In 
concluzie, stimați cititori, nimic nou sub 
soare: aceeași cămașă de forță - care ne 
doare." (România liberă, 1006, 1993, 14). 
Alăturarea a două metafore incoerente 
actualizează aproape inevitabil sensurile 
lor proprii. Un enunț cu sens propriu / 
despre cămașa de forță care doare e însă 
la fel de imposibil ca unul de tipul: „mă : 
dor pantofii (care mă string)" sau „mă £ 
doare cuțitul (pentru că mă taie)". O < 
restricție de combinare respectată de 
limba română în acest caz impune ca 
subiectul-cauză exterioară să nu fie un £ 
concret - și mai ales să nu fie un ș: 
„instrument". Lectura figurată a frazei 
jurnalistice citate mai sus nu e cu nimic 
mai fericită decît cea proprie, „cămașa de 
forță* apărînd, în titlul articolului, într-un 
context metaforic derutant: „Transpirăm Ș; 
în aceeași cămașă de forță a nepăsării". 
Din fericire, stilul „ornat" nu mai e, totuși 
dominant în publicistica românească.

Xe 2.
7J

care a condus unireaRomân Central,
Transilvaniei cu România. Acest înalț 
organism politic convoacă Adunarea 
Națională a națiunii române la Alba 
Iulia pentru ziua de 18 noiembrie/ 
1 decembrie 1918. Cei 1228 deputați 
au adoptat în unanimitate, rezoluția 
care prevedea: „Adunarea Națională a 
tuturor românilor din Transilvania, 
Banat ,și Țara Ungurească adunați 
prin reprezentanții lor îndreptățiți la 
Alba Iulia în ziua de 18 noiembrie (1 
decembrie) 1918 decretează unirea 
acelor români și a teritoriilor locuite 
de dînșii cu România". Cei o sută de 
mii de participant au aclamat această 
împlinire a unui viă secular. La 1/14 
decembrie 1918 rezoluția a fost 
prezentată regelui Ferdinand iar 
decretul de ratificare a unirii 
Transilvaniei cu țara a fost publicat la 
11/24 decembrie și confirmat confir­
mat de Parlamentul României la 29 
decembrie 1919. Fapt este - și aceasta 
e important - că în ianuarie 1919, cînd 
s-a inaugurat Conferința de pace de la 
Paris, statul național unitar român 
era o realitate istorică înfăptuită legal 
de organismele politice reprezentative 
ale celor trei provincii reintrate în 
trupul țării. Conferința de pace n-a 
făcut decît să recunoască și să 
legitimeze, în tratate, această voință a 
românilor. Cum s-a formulat și în 
Constituția din martie 1923, România 
era un stat național unitar și 
indivizibil deoarece 72 % din populația 
sa era constituită din români, în 
vreme ce nici o minoritate națională 
nu atingea procentul de 8 % din 
totalul locuitorilor ei.

Istoria ne,făcuse dreptate. Și e 
dramatic a constata, pentru destinul 
țărilor mici, că Unirea din 1918 a celor 
trei provincii considerată în docu­
mente a fi veșnică s-a rupt după 21 de 
ani. Puțin a .durat, pentru noi, această 
veșnicie. în 1940 Basarabia și 
Bucovina ne sînt, din nou, smulse, iar 
din Transilvania partea ei de Nord. Și 
dacă nordul Transilvaniei ni l-am 
recucerit, în 1944-1945, eu grele 
sacrificii de sînge, Basarabia și 
Bucovina au rămas mai departe în 
afara granițelor firești ale țării. Și 
dacă Basarabia a devenit de curînd 
autonomă, Bucovina (împreună cu trei 
foste județe basarabene și un ținut 
maramureșan de dincolo de Tisa) fac 
parte din Ucraina. Sînt, din păcate, 
puține semne că viitorul apropiat ne 
va zjmbi din nou, ca în 1918, pentru a 
ne reîntregi țara în hotarele ei 
istorice. Țările mici sînt mereu 
condamnate atotputerniciei țărilor 
mari și jocului de interese ale acestora 
împreună. De combinația acestor 
jocuri de interese ale celor mari 
depinde, cel mai adesea, destinul 
țărilor mici! Dreptatea istoriei nu 
poate depăși aceste margini fatale, 
oricît și oricum le-ain blama ca 
strigător de intolerabile. Dreptatea o 
creează, se vede bine, forța, 
încrezători, să sperăm totuși că isteria 
va mai fi, o dată, bună cu noi, 
restituindu-ne ce e al nostru și ni se 
cuvine de drept.

Transcrierea acestor documente și 
întregul meu comentariu se datorează 
unui extraordinar album, intitulat 
„România - Documentele Unirii 1918". 
A fost realizat, în excelente condiții 
grafice, de două instituții cu renume; 
Arhivele Statului din România și 
Editura Fundației Culturale Române. 
Aflăm aici, după un succint și dens 
studiu al d-lui prof. loan Scurtu, toate 
documentele esențiale ale Unirii din 
1918, apoi hărți, extrase din presă, 
corespondență, memorialistică. Și 
totul facsimilat, păstrînd valoarea 
originară a documentului. E o lucrare 
ireproșabilă, impunătoare, menită să 
dureze.

z



ÎN REPLICĂ

- mic răspuns marelui polemist -
Domnului 
Alexandru George, 
cu dragoste

OMNUL Alexandru Geor­
ge îmi face onoarea unei 
invitații la polemică, în 

revista “România literară” din 12- 
28 decembrie 1993. Din capul 
locului declar că, probabil, voi 
dezamăgi, în continuare, pe dl. Al. 
G. Nu voi da replică la nici una din 
malițioasele domniei sale etichetări 
la adresa mea, în calitate de editor 
și de autor al “lungii prefețe” la 
volumul I din Notele Politice aJe lui 
Alexandru Marghiloman. Eu mi-am 
exprimat judecățile în acea intro­
ducere intitulată Cazul Alexandru 
Marghiloman. Le mențin, conside­
rând că nu eu mă aflu în eroare ci 
distinsul polemist de dragul 
polemicii, dacă ar fi să amintesc 
doar inexactitatea emisă de dânsul, 
potrivit căreia “regele unei țări 
învinse [Ferdinand I al României] 
și-a putut face intrarea în 
Chișinău”, când este știut că nu 
Suveranul ci prim-ministrul Al. 
Marghiloman “și-a putut face 
intrarea în Chișinău” la 27 martie 
1918.

Că maniera în care prezint 
“cazul Marghiloman” nu este și pe 
gustul d-lui Al. G., n-am nici o vină. 
Respect părerile domniei sale, chiar 
dacă se întâmplă să nu coincidă cu 
ale mele, îi recunosc dreptul de a-și 
face publice idiosincrasiile pro­
vocate de lectura acelei “adunări de 
texte”. Cu toate că, personal, nu 
agreez sterilul joc de-a pro-contra, 
care în fond nu duce nicăieri, mă 
văd nevoit de astă dată să nu las 
fără răspuns o serie de acuzații 
care pot crea confuzie printre 
cititorii prestigioasei reviste.

Dl. Al. G. susține că Al. 
Marghiloman “și-a consemnat 
contactele, impresiile, gândurile, 
judecățile despre oamenii și faptele 
acelei vremi fără menajamente, 
exact și lucid, ceea ce a produs în 
momentul ieșirii lor la lumină o 
mare emoție, determinându-1 pe 
ministrul averescan, pe atunci 
Octavian Goga, să edicteze 
retragerea ei [a cui? a emoției?] de 
pe piață”. Răspuns: Din păcate nu 
mă potrivesc în păreri cu dl. G. Eu 
consider că acest gen de scriere 
politică (însemnările zilnice), pe 
lângă netăgăduită valoare, încor­
porează și inerent subiectivism, 
patimă, partizanat, informații 
necontrolate (cu risc potențial de 
erori și denigrări involuntare) etc.

Cu referire la “ministrul 
averescan pe atunci Octavian 
Goga”, nu “marea emoție” l-a 
determinat să “edicteze retragerea 
ei de pe piață”, ci adevăr ații factori 
conducători ai destinelor României 
de atunci (I.I.C. Brătianu, Familia 
Regală și Camarila sa), care 
hotărâseră interimatul Guvernului 
Averescu și căruia i-au trântit 
“cărămida” în cap atunci când au 
simțit că poate să devină incomod 
pentru ei.

Dl. Al. G. ar fi trebuit șă știe că 

în anii imediat postbelici, până în 
1925 (anul morții lui Marghi­
loman), Brătianu și Marghiloman 
se “duelaseră”, o singură dată, în 
ședințele memorabile ale întâiului 
Parlament al votului universal din 
România întregită. Dar niciodată 
Marghiloman n-a atacat fățiș (în 
scris sau ca orator) Coroana. în 
Notele Politice (tipărite postum!), 
Regele Ferdinand I, Regina Maria, 
alți membrii ai Familiei Regale ies 
șifonați și destul de compromiși (cel 
puțin când se aduc mărturii despre 
trădările și lașările regale vizavi de 
credinciosul monarhist Marghi­
loman). Volumele următoare vor fi 
extrem de elocvente în această 
privință. Altfel spus, prin Notele 
Politice, istoriei războiului pentru 
întregirea României i se aduceau 
corecturi și adăugiri nu mai puțin 
istorice de către un mare învins. 
Dar acest lucru era exact ceea ce nu 
doreau cei ce confiscaseră succesul 
și victoria finală, erijându-se în 
singuri ctitori ai României Mari.

Sunt, în continuare, acuzat că 
reproduc “fără cenzură critică 
calificări inadmisibile’ și că pun 
“grupajul sub titluri bombastice’. 
Răspuns: Politică și amor sunt 
cuvintele folosite aidoma de 
ziaristul Alfred Hefter de la 
„Politica" (vezi p. 15 din volumul 
Marghiloman editat de mine); 
Omul atât de stilat zbenguia o 
neobosită chivuță este inspirata 
frază de final a excelentei cronici la 
Notele Politice, semnată de Cezar 
Petrescu în “Cuvântul” (citat de 
mine la p. 17-19; titlul ce ține loc de 
capitol și este intitulat Cloaca 
mahalalei politice - după cum se 
observă la p. 21 a Cazului 
Alexandru Marghiloman - este 
extras dintr-o frază a redactorului 
de la “Politica” purtător al pseu­
donimului “Fresco”; cât privește 
titlul Adaos la tragicomedia 
caragealeană, acesta reprezintă o 
parafrazare a spuselor lui Nae 
Ionescu (“Eu adaug Memoriile lui 
Marghiloman dacă nu artistic (o, 
nu!) cel puțin moralicește la opera 
lui Caragiale. E un complement al 
tabloului unor vremi ce trebuiesc 
din nou catalogate în istorie. E 
integrarea firească a mahalalei 
române”), cuprinse în p. 24 a 
volumului citat; ultimul exemplu 
socotit ca “inadmisibil” se 
intitulează Jeg de baie și spălătură 
de bidet și este o expresie folosită 
de Pamfîl Șeicaru după scriitorul 
Leon Bloy (vezi p. 32 din Notele 
Politice editate în 1993). Prin 
urmare, titlurile “bombastice” nu 
reprezintă fantezia mea, ele se 
regăsesc ca atare în textul și 
contextul date. Cât privește 
apostrofarea cu “necenzurarea 
critică a unor calificări inadmi­
sibile”, mă rezum să observ că în 
această ordine de idei există păreri 
și păreri; dacă hârtia a suportat 
acele calificări în urmă cu 66 de 
ani, nu văd de ce noi am fi astăzi 
mai pudici decât Cezar Petrescu la 
1927, de pildă.

încă un citat incriminator 
aparținând d-lui G.: “Dl. St. N. 
pune pe Al. Marghiloman sub zodia 

neșansei fără a observa că acesta e 
destinul marii năzuințe omenești 
mai înalte” (am transcris cu 
exactitate citatul respectiv). 
Răspuns: Fraza este, să zic așa, 
complexă. Simplificând, eu accen­
tuez că voi continua să consider pe 
Al. Marghiloman “fiu de nenoroc”, 
“un sacrificat pe altarul succeselor 
altora”, “fatal bântuit de nenoroc”. 
Pentru că fiu de nenoroc a fost 
omul care a cunoscut toate 
succesele posibile până în preajma 
vârstei de 50 de ani, iar în ultimii 
21 de ani a trăit chinuitoarea 
dramă a “trădătorului” și “proscri­
sului” cu cariera politică sfărâmată 
ireversibil. Fiu de noroc a fost Ionel 
Brătianu - adversarul (nu numai 
politic) lui Marghiloman. Pe când 
Marghiloman - bântuit de nenoroc 
la apogeul vieții - a băut până la 
fund amarul din cupa învinsului 
care avusese... dreptate, nu și 
noroc. Pe linia aceleiași opinii am 
folosit și expresia lui Nae Ionescu 
(vezi p. 35 a volumului de Note 
Politice, ediția 1993), atât de 
sugestivă pentru caracterizarea 
“cazului Marghiloman” - “un 
sacrificat pe altarul succeselor 
altora”.

Regret sincer că nu mă 
potrivesc în păreri cu dl. Al. G. nici 
în privința “revanșei” în posteritate 
a ostracizatului Marghiloman. 
Domnia sa neagă că Marghiloman, 
năpăstuitul ultimilor ani de viață, 
ar fi nutrit gândul unei sfinte 
răzbunări postume. Dar toți 
contemporanii lui Marghiloman, 
mai cu seamă cei care l-au cunoscut 
îndeaproape, sunt unanimi în a 
recunoaște că versatilul om politic 
fusese conștient de faptul că 
ultimul său cuvânt în istorie îl va 
rosti prin Notele Politice. In viață 
fiind, putea să-și publice “însem­
nările zilnice”, așa cum o făcuse 
Regele Carol I, așa cum avea s-o 
facă N. Iorga. A amenințat doar - 
când și când - cu tipărirea lor... la 
Paris. N-a facut-o. în ultimii doi ani 
de viață - deși știa că suferă de o 
boală ce nu iartă și că sfârșitul se 
anunța a fi aproape - a avut 
posibilitatea să “pregătească” 
Notele Politice pentru tipar, să le 
dea redactarea definitivă, cu 
ajutorul celor doi-trei secretari 
particulari aflați mereu în preajma 
sa. N-a facut-o. Din contră, legatul 
testamentar (vezi p. 12 din volumul 
editat de mine) demonstrează 
limpede că prevăzătorul, abilul om 
politic orânduise totul încă din 
1923, în privința editării Notelor 
Politice.

Mi se reproșează de către dl. Al. 
G. că n-aș ști să fac diferență între 
termenii “memorii” și “note 
politice”, după care domnia sa face 
o întreagă digresiune didacticistă. 
Răspuns: Dl. G. se face că nu 
observă lucrul esențial, anume că 
eu tot timpul scriu Note Politice (cu 
alt caracter de literă, deci, decât 
textul propriu-zis) și uneori - 
pentru a intra în nota de 
convențional dată de contemporanii 
lui Marghiloman - folosesc ter­
menul “memorii” (scris cu litera 

obișnuită din text, însă figurativ 
pus între ghilimele).

Povestea cu termenul “Memorii”, 
uzitat în epocă și pentru “însem­
nări zilnice”, este mai complicată și 
nu este locul s-o dezvolt aici. Genul 
respectiv era relativ nou la noi. 
Adăugând și preocuparea celor 
interesați ca asemenea acte 
editoriale de istorie politică să 
trezească un interes mai mare la 
publicul cititor, “notelor, însem­
nărilor zilnice politice” li s-a mai zis 
și “Memorii”. Unii cronicari ai 
timpului au încercat să definească 
mai exact caracterul “notelor” lui 
Marghiloman, delimitându-le de 
ceea ce trebuia să se înțeleagă prin 
termenul de Memorii; am relevat 
toate acestea în textul Cazul 
Alexandru Marghiloman, dar 
probabil că n-au putut fi reținute de 
dl. G. pe când foiletona intro­
ducerea semnată de mine. Ca o 
dovadă că termenul “Memorii” se 
bucura de o audiență mai mare la 
publicul cititor, N. Iorga și-a tipărit 
însemnările zilnice, în timpul vieții, 
tot sub numele de Memorii (7 
volume ce cuprind perioada 1917- 
1938; ultimul, 1932-1938, a fost 
tipărit în anul 1939).

Nu voi lăsa fără răspuns nici 
“descalificantele” observații ale 
d-lui Al. G. care vizează 
transcrierea textului Notelor 
Politice ale lui Alexandru 
Marghiloman.

Sunt acuzat că n-aș fi consultat, 
în prealabil, manuscrisul Notelor 
Politice aflat la Biblioteca 
Academiei Române. Răspuns: La 
pagina 7 a volumului editat de 
mine sunt înscrise următoarele 
precizări: “Pentru tomul de față am 
avut posibilitatea să coroborăm 
textul tipărit în 1927, cu res­
pectivele trei caiete ce conțin 
însemnările manuscrise”. Iar în 
manșeta aceleiași pagini 7 am 
notat sursa documentară în 
detaliu: “Arhiva Alexandru 
Marghiloman, manuscrisele 3912, 
3913, 3914. Primele două caiete 
sunt de format mediu, conțin 89, 
respectiv 93 de file duble și cuprind 
perioadele 9.1.1913-11.IX.1914, 
respectiv 12.IX.1914-3.V.1915. 
Caietul al III-lea este de format 
mare, conține 89 de file duble și 
cuprinde perioada 9.V.1915- 
22.IX.1916. Toate trei caietele sunt 
scrise cu cerneală neagră, rareori 
cu creion chimic. Sublinierile din 
pagini sunt făcute cu creion colorat 
(roșu, albastru), inclusiv titlurile 
unor subcapitole”. Deci, dl. Al. G. 
nu m-a citit; sper să o facă de 
această dată.

Sunt, apoi, acuzat că în ediția 
Marghiloman semnată de mine nu 
dau și textul în limba franceză. 
Răspuns: La pagina 6 a volumului I 
din Notele Politice am inserat 
următoarea explicație: “Din motive 
de economie de spațju, noi am fost 
nevoiți să publicăm Notele Politice 
numai în limba română, renunțând 
la versiunea în limba franceză care 
practic ar fi dublat numărul de 
pagini ale volumelor”. Prin act 
testamentar - observam eu la
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pagina 12 a prefeței incriminate de 
dl..Al. G. - Alexandru Marghiloman 
“a lăsat suma de 600.000 lei să 
servească la tipărirea «Memoriilor», 
iar celor trei editori le-a mai donat 
și câte 100.000 lei pentru fiecare"; 
astfel se și explică tipărirea în 
condiții grafice de excepție a celor 
cinci volume cu Note Politice, în 
1927 când 600.000 lei erau bani mai 
mult decât frumoși... Eu îl rog pe dl. 
Al. G. să-mi recomande sponsorul 
dispus în ziua de astăzi să 
contribuie în chip substanțial la 
dublarea actului editorial al Notelor 
Politice (de la 5 la 10 volume format 
de carte obișnuit, nu ca cel 
monumental din 1927, care azi ar 
costa o groază de bani), fiindcă 
numai Dumnezeu știe cum voi reuși 
să duc la bun sfârșit - sub aspect 
economic - publicarea celor cinci 
volume chiar și numai în versiunea 
românească. Apropo, știe dl. Al. G. 
cât mai costă traducerea unei 
pagini sau a unei coli editoriale?

Sunt acuzat, de asemenea, că 
am intervenit în text fără să pun 
paranteză dreaptă și să semnalez 
într-o notă modificarea. O dată am 
adăugat cuvintele “sora mea”, 
numelui Elena (sora lui Alexandru 
Marghiloman). Reproducându-se un 
citat de la pagina 211, sunt 
“descalificat” ca editor pentru că am 
descifrat inițiala K. prin numele și 
pronumele întregi - Mite Kremnitz - 
puse în paranteză rotundă și nu în 
dreaptă. Răspuns: Mă bucură faptul 
că dl. Al. G. a purecat atât de 
minuțios textul Notelor Politice; în 
privința delictului cu cele două 
“descalificante intervenții și 
modificări”, domnia sa pierde din 
vedere faptul că eu nu ambiționez 
să public o ediție critică. Dorința 
mea este să pun la dispoziția 
publicului larg cititor - în chip pe 
cât se poate de corect pe atât de 
accesibil - lucrări fundamentale de 
istorie politică românească până 
mai ieri interzise tipăririi sau 
retipăririi. Este un început. Va 
veni, sunt sigur, și vremea edițiilor 
critice (cu paranteze drepte, 
adnotări și toate cele).

Sunt, în fine, acuzat că am 
introdus “inovații”, închipuindu-mi 
că “îmbunătățesc” prezentarea 
textului prin “imaginarea unor 
titluri mai cuprinzătoare pentru 
mai multe notații pe mai multe 
zile”. Răspuns: Să cred oare pe mai 
departe că dl. Al. G. n-a citit cele 
scrise și semnate de mine în volum, 
sau să consider că este și dânsul 
victima unor bârfe la o cafea, în 
ceea ce mă privește (fără a fi avut 
ocazia să mă fi cunoscut personal)?

Pentru că, iată ce am scris eu la 
pagina 7 a volumului I din Notele 
Politice, când țineam să subliniez că 
am coroborat textul tipărit în 1927, 
cu respectivele trei caiete ce conțin 
însemnările manuscrise: “Proce­
dând astfel, am fost în măsură să 
întregim ediția cu puținele 
paragrafe omise în 1927, inclusiv 
titlurile de subcapitole clar marcate 
de Marghiloman în manuscrise, 
însă ignorate cu totul de cei trei 
editori din motive care ne scapă”. 
Așadar, nu sunt “inovațiile” mele, ci 

opțiunile lui Marghiloman înscrise 
ca atare în caietele manuscrise. 
Inspirate sau mai puțin inspirate - 
ele aparțin autorului Notelor 
Politice. Dacă le-aș fi lăsat pe 
dinafară m-ar fi dojenit acru 
scrupulosul polemist care, după 
știința mea, n-a semnat încă nici o 
ediție (fie ea critică sau de 
popularizare).

Pentru ca cititorii polemicii 
stârnite să râdă copios, dl. Al. G. a 
folosit și inelegantul procedeu de a 
transcrie intenționat greșit două 
titluri de subcapitole: Palinodii 
Filipescu, Păsările Reginei. Domnia 
sa citează conștiincios paginile în 
cauză: 271-276; însă în realitate, la 
aceste pagini stă scris negru pe alb - 
Palinodiile Filipescu, Părerile 
Reginei. Ceea ce, să recunoaștem 
(împreună cu dl. Al. G.), este cu 
totul altceva.

Dar chiar și în situația în care 
titlurile de subcapitole nu-mi 
aparțin, dl. G. tot n-are dreptate 
atunci când exemplifică unele 
“titluri” ce “sunt de multe ori 
inepte”. Dânsul întreabă ce pot 
însemna “titluri” precum “C. Stere, 
personaj de care se vorbește în Note 
de zeci de ori”; “Atitudinea lui 
Brătianu (30 ian.-14 febr. 1914), 
care, de fapt, ocupă în text zeci, sute 
de pagini”; Presiuni “antantiste”, 
care n-ar explica titlul, ci o ofensivă 
engleză pe frontul de vest. Răspuns: 
Când Marghiloman a indicat în 
caietul manuscris subtitlul C. Stere 
(p. 381 în volumul editat de mine) a 
avut în vedere un fapt deosebit: 
despărțirea rusofobului Stere de 
politica vădit antantofilă a lui Ionel 
Brătianu; Atitudinea lui Brătianu 
(din 27 ianuarie 1916, nu cum 
greșit a transcris dl. G.) a fost ales 
ca titlu de subcapitol de către 
Marghiloman fiindcă probează cu 
fapte concrete politica alternativelor 
de fațadă practicată de I.I.C. 
Brătianu în anii neutralității (vezi 
p. 382-383 din volumul apărut în 
1993); asupra titlului Presiuni 
“antantiste”, dl. G. se grăbește să 
dea verdicte după citirea primei 
fraze, pe când Presiunile “antan­
tiste” sunt pe larg expuse în para­
grafele următoarele ale aceluiași 
subcapitol care-și justifică astfel 
denumirea dată de autor în caietul 
manuscris (vezi p. 414-415 din vol. I 
al Notelor Politice editat de mine).

în rest, ce să spun, nedreptățile 
și jignirile venite din partea omului 
cu care am în comun nostalgia 
anilor de studiu a fondurilor do­
cumentare în sălile de lectură ale 
Bibliotecii Academiei Române, nu 
mă ating și nu le întorc. Ba chiar 
voi face gestul frumos al iertării 
“păcatului”, socotind că este mai 
profitabil să mă desfăt cu relec- 
turarea unora din multele cărți ale 
scriitorului Alexandru George, 
rânduite în rafturile bibliotecii mele 
(poate voi începe cu La sfârșitul 
lecturii, sărind, evident,peste 
Clepsidra cu venin).

Stei ian Neagoe

MI s-a pus un nod 
aici, în gît, care n-o 
să-mi mai treacă" — 
sînt cuvinte pe care gazda mea din 

Ioneștii Vîlcii, biată femeie lovită 
de toate vitregiile soartei, le-a spus 
unei vecine, venite să mai schimbe 
o vorbă două. Mi-am adus aminte 
cu dureroasă precizie această 
frază, după mai bine de zece ani, 
dar și tresărirea mea de atunci de 
parcă mi-ar fi smuls cineva o pînză 
de pe ochi. Acest „nod în gît, care 
n-o să ne mai treacă"! In legătură 
cu ceea ce se întîmplă la noi, în 
România postdecembristă. Pră­
bușirea economiei, șomajul, 
inflația, cel mai scăzut nivel de 
trai din Europa. Scriem despre 
aceste lucruri care se agravează de 
la o zi la alta. Ne dăm seama că 
bulboana care ne soarbe este mai 
puternică decît încăpățînarea 
noastră de a rămîne deasupra și, 
totuși, scriem în continuare despre 
situațiaA disperată în care ne 
zbatem. într-o țară lovită parcă de 
un ghinion paralizant.

Și, cînd o ducem așa de rău, de 
ce ar mai trebui să ne preocupe ce 
cred alții despre noi? Un om în 
plină dramă, lovit de moartea 
cuiva drag, nu-și mai aruncă ochii 
în oglindă, să vadă dacă îi stă bine 
tristețea. Și dacă, totuși, firea 
capricioasă îi joacă un asemenea 
renghi, se simte umilit, apoi îl 
cuprinde o descurajare fără leac. 
Ni se întîmplă însă acest lucru 
jalnic: unii oameni fără inimă țin 
să ne atragă atenția, tocmai în 
aceste vremuri trudnice, asupra a 
ceea ce crede restul lumii despre 
noi, ca țară, ca națiune. Și pentru 
că exhibiționismul lor nu are 
limită, ne propun diverse scheme, 
la alegere. Comit un dublu fals. 
Întîi că Apusului nu-i pasă de noi 
decît la modul anecdotic și apoi că 
imaginile pe care ni le oferă acești 
isteți^- ca emblemă a României, ca 
simbol și reprezentare, nu au nici 
o aderență la realitatea acestei 
țări. Numai niște oameni mărginiți 
ar putea să-și închipuie că 
imaginea României este optim 
redată de poza unui handicapat; 
numai cineva care nu are o 
înțelegere minimală a dramei 
umane poate susține că imaginea 
României ar fi redată de mîna 
întinsă a unui cerșetor, sau de 
chipul devastat al unui bătrîn, sau 
de privirile hăituite ale unui 
șomer; sau de ticăloșia hoțului, de 
insolența îmbuibatului, de ob­
tuzitatea criptocomunistului. 
Acești bieți oameni de nimic își 
închipuie că problemele acestea 
prea grave le sunt la îndemînă, că 
le pot „surprinde" doar apăsînd pe 
declanșatorul aparatului foto­
grafic, ori încropind fraze stupide.

Ca să înțelegi în ce stare a fost 
adus acest popor, trebuie să ieși în 
stradă cu noaptea în cap și, în 
drum spre serviciu, să vezi și să 
știi că azi va fi o zi mai rea și mai 
lipsită de perspectivă decît cea de 
ieri, pentru tine, pentru soția ta, 
pentru rude, prieteni și pentru toți 
cei care trec încoace și încolo pe 
lîngă tine, într-un fel de dezbinare 
și însingurare de rău augur, 
căutînd să nu știe unii de alții.

S-ar putea să te poticnești în 
spatele unui grup în mișcare, ce 
ți-a tăia calea: o femeie trăgînd 
după ea un copilaș de două 
șchioape. S-ar putea să fii izbit de 
modul trudnic în care ei se 
deplasează - mult prea încep 
pentru ce ar dori femeia și mult 
prea repede pentru cît e în stare 
năpîrstocul acela. S-ar putea să 
tresari, ca smuls dintr-un vis rău, 
observînd că e vorba de un copil 
sculat din somn fără vreme, 
înfrigurat, buimac, chinuit, tras de 
mînuță, de fapt dus aproape tîrîș 
de o mamă grăbită, nervoasă, cu 
răbdarea spartă în mii de fărîme, 
ea însăși obosită, somnoroasă, 
înfrigurată... Pe trotuar, cînd se 
crapă de ziuă, s-ar putea să 
„nimerești" pe această imagine 
(altfel destul de răspîndită), 
terifiantă prin simplitatea ei, prin 
lipsa ei de speranță, de ieșire - în 
semiîntunericul ursuz, vinețiu, 
înecat în praf și în huruit și în 
fumul eșapamentelor. Să-ți înfigă 
ghearele în suflet nedreptatea și 
neputința - să te doară gîtlejul și 
fălcile și rădăcina limbii. Să nu-ți 
mai poți lua gîndul de la cei doi, să 
te obsedeze chipul fără vîrstă al 
mamei, îndrîjită în graba ei, în 
calcule privind plata grădiniței și a 
întreținerii, scăzute din ajutorul de 
șomaj și din lichidarea de douăzeci 
de mii... Să te urmărească, acu­
zatoare, fața obijduită a 
năpîrstocului și să nu-ți mai poți 
scoate din minte acea părere de 
scîncet a cărui sursă nici nu mai 
este copilul, ci de acum încolo toate 
lucrurile din jur - de la un capăt la 
altul al auzului -, un scîncet care 
te cutremură de îngrijorare și 
duioșie și de care simți bine că nu 
vei mai scăpa nici dacă ai încerca 
să ți-1 scoți din timpane, cu vîrful 
briceagului.

De s-ar găsi un pictor dăruit cu 
har, care să zugrăvească această 
imagine pe-o pînză imensă, mai 
înaltă decît Intercontinentalul, 
sprijinită direct pe cer, ca să o 
vedem oriîncotro ne-am întoarce!

Acea femeie fără vîrstă, 
constrînsă, înfrigurată, terorizată 
de griji, învîrtind în minte calcule 
care dau mereu rezultate negative 
este România noastră de azi; iar 
copilul tras-împins cu de-a sila pe 
trotuarul cenușiu, prăfos, cu 
somnul nefăcut și scîncind oprimat 
este Viitorul. Nu fac aceste 
precizări pentru oamenii cu inimă 
ai acestei țări, nici măcar pentru 
surzii și orbii națiunii, căci și ei au 
înțeles pînă la urmă cum stau 
lucrurile, ci o fac pentru isteții și 
cinicii momentului, pentru cei care 
au tupeul năucitor de a ne vorbi 
despre redresare, în chiar mijlocul 
dezastrului. Am convingerea că, 
atîta timp cît această imagine a 
României în România nu va fi 
corect și pregnant percepută de 
oamenii politici, astfel încît ei să se 
reîntoarcă la rostul lor național, 
sau să lase loc liber pentru alții, 
mai destoinici, nu vom avea un 
reviriment real. Iar acel „nod în 
gîtu, sufocant, n-o să ne mai treacă 
niciodată...

Ion Lazu



Interviul „României literare"

C)

1. Stimate domnule Bujor 
Nedelcovici, într-o declarație făcută 
postului de radio „Europa liberă", 
imediat după ce ați rămas în 
Occident, precizați că - dacă îmi 
aduc bine aminte - părăsiți nu o 
țară, ci o dictatură, iar cînd aceasta 
va dispare vă veți întoarce definitiv 
la București. Au trecut, iată, trei ani 
și ceva de la căderea regimului 
totalitar și încă nu va țineți 
promisiunea. De ce?

Un exilat trăiește cu un gînd 
înfipt în minte: să se întoarcă în țara 
de unde a fost nevoit să plece în 
surghiun. Să fie absolvit de 
pedeapsa de a trăi departe de ai săi 
și de limba în care s-a născut. Și eu 
am nutrit această nădejde încă de la 
începutul exilului. Am afirmat-o în 
toate interviurile pe care le-am dat: 
«... dacă situația din .țară se va 
schimba radical..." In timpul 
evenimentelor din decembrie 1989 
am vorbit la telefon cu fratele meu 
care locuiește la Geneva: „Ce facem?" 
m-a întrebat el. Ne ducem în țară?" 
Din clipa aceea am început să-mi fac 
planurile de plecare. îndoiala și 
neîncrederea au apărut mai repede 
decît mă așteptam, imediat după ce 
Iliescu a declarat că se va prezenta 
la alegeri, cu toate că anterior 
afirmase că rămîne la conducerea 
țării doar pînă la noile „alegeri 
democratice". Dezamăgirile au 
urmat în lanț: Timișoara (rămasă ca 
exemplu de manipulare), teroriști 
(nici pînă acum identificați și 
judecați), evenimentele din 13 iunie 
1990 (adevărată lovitură de stat), 
mineriadele (care au consternat 
lumea întreagă), primele alegeri etc.

Intenția de a mă întoarce în țară 
se diminua treptat. „Unde să mă 
întorc? Din nou în imperiul 
minciunii și al ipocriziei?" Nu 
puteam să mă las încă o dată înșelat 
de înșelători. Și mai era un motiv. 
Nici un scriitor din exil nu a fost 
chemat (nu zic invitat) de Uniunea 
Scriitorilor cum era firesc s-o facă. 
Era suficient un apel telefonic în 
care să mi se spună: „Ei! Ce faci? 
Vino în țară să fii alături de noi!" 
Prietenii mei care au avut un timp 
puterea de decizie în Ministerul 
Culturii condus de Andrei Pleșu nu 
și-au amintit de mine și de nici unul 
din scriitorii din Occident. în 
schimb, regizorii de teatru din exil 
au fost chemați imediat, mă gîndesc 
la Andrei Șerban, Giurchescu și 
ceilalți...

Am venit totuși în țară în martie 
1990. Cei de la Uniunea Scriitorilor 
m-au primit foarte rece. Nimeni nu 
mi-a spus: „Rămîi cu noi. O să 
lucrăm împreună". Nimic! Nici un 
semn! Aici, în Franța, mi-am 
construit o nouă viață, am publicat 
cîteva romane comentate în presa de 
la Paris și din provincie, am primit 
cîteva premii... Acolo, în țară, 
indiferența, iar cele trei cărți 
publicate începînd din 1990 au fost 
puțin comentate de dritici. Și 
atunci?... O promisiune reprezintă 
întîlnirea a doi parteneri, a două 
voințe, în acest randez-vous Istoria 
(dăm mereu vina pe ea) a fost 
absentă. Nu mai am nici o motivație 

pentru a mă întoarce în țară: 
schimbarea pe care o speram nu este 
radicală, ci doar un simulacru, iar/ 
cei care credeam că au nevoie de 
mine sînt preocupați de propriile lor 
interese...

2. Sigur, nu sînteți singurul 
creator care preferă să rămînă, 
bănuiesc, definitiv în Vest. Doar 
cîțiva au revenit și regretă gestul 
făcut. E în continuare creatorul 
hărțuit și umilit în România?

în timpul și imediat după 
evenimentele din decembrie 1989 
intelectualii, artiștii și scriitorii 
făceau parte din Comitetul Salvării 
Naționale. S-au retras treptat după 
ce vechii profesioniști din nomen­
clatură au pus mîna pe putere și au 
început să instaureze o „dictatură 
parlamentară". Rolul de figuranți ai 
intelectualilor în marele spectacol 
din zilele de 21-22 decembrie 1989 
luase sfîrșit. Scriitorii n-au rămas 
uniți, unii au continuat să aibă o 
poziție de rezistență și protest, alții 
s-au raliat puterii după ce au fost 
numiți în Academie, au primit 
posturi de răspundere, au devenit 
directori de reviste și ziare, senatori 
sau ambasador al României la ONU. 
Puterea a Jucat bine" și acum: 
desparte-i și domină-i. Fiecare are 
un preț. Și mulți s-au lăsat 
cumpărați: interesul și notorietatea. 
Se știe cît de sensibili sînt scriitorii 
la aceste două ispite ale vre­
melniciei. Scriitorii conformiști și 
oportuniști (așa s-a petrecut și după 
1944) și-au deficit poziția: apolitici și 
echidistanți. în schimb, ei fac 
politică (chiar și tăcerea constituie 
un act politic atunci cînd minerii 
și-au plimbat stindardele barbariei 
pe străzile Capitalei) și nu au fost 
deloc echidistanți cînd au dat mîna 
cu Președintele țării chiar a doua zi 
după ce le-a mulțumit minerilor 
pentru serviciul făcut. Ambiguitate, 
ipocrizie, perversiune, amestecul 
intenționat între minciună și adevăr 
(Hei! Toți sînt la fel!), nevoia 
megalomană de a fi mereu cap de 
afiș în ziare sau la televiziune. 
Tentația mai generală de a accepta 
inacceptabilul: „reconcilierea" pro­
pusă de putere (Ce să facem? Este 
inflație și trebuie să trăim!) 
determinată de vechea noastră 
înclinație spre „supraviețuire cu 
orice preț". (Nu „tranziție" ci 
modificare, nu continuitate ci 
ruptură cu vechiul regim despotic). 
Lipsa de rezistență morală și 
spirituală în fața obstacolelor („apa 
trece pietrele rămîn"), reflexul de 
apărare, {Servitutea voluntară, La 
Boetie) nu de acțiune lucidă și 
hotărîtă. Principiul trestiei care se 
apleacă bătută de vînt, dar se uită a 
se spune (Pascal) că dacă vîntul este 
inconștient cînd suflă, trestia știe că 
va muri atunci cînd va fi frîntă.

Sigur, creatorul care își păstrează 
independența de gîndire și acțiune și 
care rămîne purtătorul de cuvînt al 
celor nedreptățiți și înșelați este 
hărțuit și umilit. îmi este teamă că 
sînt din ce în ce mai puțini, chiar 
dacă aceste excepții nu vor dispărea 
niciodată. Ei sînt semănătorii 

vremurilor de mîine. Ei pot spune: 
Ceea ce nu mă face să mor mă face 
mult mai puternic...

3. .Cum comentează presa 
străină crizelesuccesive ce au loc 
la noi acum? în privința artei crede 
că s-a schimbat ceva?

Presa franceză a comentat intens 
evenimentele din România după 
răsturnarea lui Ceaușescu. Pe 
măsură ce „surprizele spectaculare" 
apăreau în realitatea „original 
românească" interesul presei fran­
ceze s-a diminuat treptat și acum a 
dispărut aproape total. Și poate că 
este mai bine așa! Ce să scrie? Că 
ancheta de la Căciulați este 
continuată de o echipă de 
antropologi din America Latină? Că 
vînzarea flotei comerciale ascunde o 
mare escrocherie națională? Că în 
România este „o dictatură 
parlamentară" deoarece opoziția este 
mereu în minoritate și nu-și poate 
impune punctul de vedere într-un 
Parlament cu o majoritate deținută 
de partidul de guvemămînt aliat cu 
cîteva partide extremiste? Că în 
România corupția este tolerată și 
acceptată chiar de Parlament? Că 
Parlamentul european a cerut 
guvernului român diminuarea 
rolului jucat de SRI în administrație 
și guvern?...

România nu mai este amintită 
nici cînd sînt enumerate fostele țări 
din Europa de Est, iar Iliescu este 
considerat un bun discipol al lui 
Miloșevici.

Arta și cultura românească 
interesează prea puțin Occidentul 
atîta timp cît nu am cîștigat politic, 
social și moral încrederea pe care 
ne-au acordat-o imediat după eveni­
mentele din decembrie 1989. Și o 
dată încrederea pierdută vor fi 
necesari mulți ani și multe eforturi 
pentru a o recîștiga. Este mai ușor 
să acuzăm Occidentul pentru toate 
relele din țară, decît să recunoaștem 
care este partea noastră de vi­
novăție. Luciditatea, raționalitatea și 
spiritul critic nu sînt calitățile 
noastre cele mai evidente...

4. E suficient ce am cîștigat cu 
toții sau credeți că aceste jumătăți 
de măsură ne macină nervii și mai 
mult?

Putem discuta fără teamă... 
Avem libertatea de expresie, 
libertatea de a scrie și publica... Sînt 
doar primii pași spre o adevărată 
democrație în care presa să devină a 
patra putere în stat. Dialogul cu 
puterea nu s-a realizat, neîncrederea 
în instituțiile guvernamentale este 
totală. Am văzut la televizor un 
sondaj cu prilejul dezbaterilor din 
Parlament asupra corupției. „Puteți 
să țipați cît vreți", par a spune 
conducătorii noștri, „noi ne vedem de 
treabă pentru că am fost democratic 
aleși", dar se uită că rezultatele 
ultimelor alegeri au fost date după o 
săptămînă, comisia de alegeri a ținut 
ușile închise și a refuzat dubla 
numărătoare. Contractul social nu a 
fost semnat, iar indiferența față de 
părerea cetățenilor intră în 
mentalitatea postcomunistă.

Nu cred că acest efort „ne 
măcina nervii". Că orice ei 
presupune luciditate, strădanii 
strategie în folosirea mijloacelor ș 
special... continuitate. Româ 
obosește cam repede. Am fi putu 
privați de acest consum inutil 
energie, dar... „dacă așa a fost să 
să nu abandonăm și să strigăn 
continuare, Chiar în deșert. Pute 
contează pe oboseala noas 
(„Lasă-i să fiarbă în suc propr 
cum s-a spus despre Pi 
Universității). Răsplata va veni : 
tîrziu, am această convingere.

5. Ați plecat fiindcă nu i 
suportați apăsarea tiraniei, 
reveniți pentru că eșalonul 
pregătit de însuși Ceaușei 
domină azi viața politică, 
întrebăm și ne întrebăm ca 
clasic: Ce-i de făcut?

Este o întrebare care mi-aw 
mai mult timp pentru o analizjB 
să am pretenția că aș cunoaște 
răspuns. Așa că, domnule Mar 
Tupan, o să încerc - pe scurt - să 
apel la cîțiva filozofi. Schopenha 
vorbea despre voință de a t 
(volonte de vivre) și voința 
afirmare care nu acționează îni 
deauna motivat, dar care au 
metafizic. Voința de a trai 
manifestă fie pentru conserva 
vieții, fie pentru afirmarea voir 
individuale. Această viziune „p< 
mist voluntaristă" a fost preluată 
Nietzsche care a numit-o: voință 
putere, idee care a fost transm 
pînă la Freud și Lacon. Ei au voi 
despre „o energie" ca formă 
pulsiunilor dorinței sexuale.

La români „voința de a trăi" 
manifestă cu precădere peni 
conservarea vieții și numai în 
doilea rînd pentru afirmarea 
timpul lui Ceaușescu orice aV 
revoltă era imediat taxat: „La 
bun?! Tot nu rezolvi nimic!" D< 
voința de afirmare era imed 
reprimată de o cenzură interioa 
Părerea mea este că uneori treb 
să acționăm dintr-o „spontaneit 
morală" care are ca substrat voii 
de afirmare și numai după aceea 
ne întrebăm dacă o să obținem 
rezultat. „Nu pot să asist pasiv 1; 
infamie și strig! Atîta tot!" Acur 
acest pesimism-fatalist a reapăr 
stăm ascunși în vizuină, înfricoș; 
repliați în sine tară deschidere sj 
acțiune și metafizic.

Răspunsul la întrebarea Dv. ar 
Să făptuim! Să strigăm! Să 
abandonăm! Să nu accepți 
supunerea voluntară! Să nu cred 
că dacă ne conservăm viața 
supraviețuim este mai importa 
decît afirmarea vieții și a voinței d 
trăi. Poziția struțului nu a ad 
nimic bun. Pînă la urmă a trebuit 
scoată capul din nisip și atunci ( 
prea tîrziu. Vînătorul era în spat 
lui. Să avem curajul să priv 
moartea în față și moartea va ez 
să pună mîna pe noi... Și chiar 4| 
murim... murim cu ochii deschiși/ 
demnitate.

6. Trebuie să vă mărturisesc 
în unele conversații cu colegi dt



1 no^t/7 am aflat cîteva păreri 
^stupefiante. într-o harababură 
t socială și o inflație galopantă, unii 
I ar prefera o dictatura luminata. Sînt 
I motivate opțiunilor lor?

I în cei patru ani de la eveni- 
I mentele din decembrie 1989 puterea
■ actuală a reușit să compromită
■ principiile democrației și ale moralei
■ sociale. Ne aflăm sub Semnul
■ Șarpelui, Semnul Minciunii. Perse- I cutatului îi este dor de persecutor. A 
I apărut nostalgia vechilor timpuri 
I organizate, disciplinate, omogenizate 
I și cultivate de poeții de curte. Nimic 
Imai periculos! „Născut într-o 
I societate în care sclavia a fost 
I întotdeauna regula, spunea La I Boetie, nu își putea imagina un alt 
I mod de viață pentru el și ceilalți. Era I un laș și un trădător de sine". 
I Prințul despotic și luminat este o 
I himeră de care trebuie să ne ferim 
l^a de moarte. Sigur, ceva denaturat 
‘■e la mijloc, însă elita intelectuală 
I mi trebuie nici o clipă să cedeze.

I 7. Confruntat, ca noi toți de 
I altfel, cu o tiranie atroce, ați atacat- I o cu mijloacele specifice artei, 
I printr-o utopie negativă. Ce motive 
I v-au determinat sa învingeți frica și 
LjțPșfidați orice amenințare?

I în 1980 mi-am propus să scriu o 
I carte în deplină libertate interioară 
I și exterioară și să nu accept 
I publicarea ei cu orice preț, adică cu 
I eventuale modificări sau tăieturi 
I ce-mi vor fi cerute de cenzură. Era 
I un pariu cu mine de „a privi cel 
I puțin o dată nimicnicia în față". în 
| 1982, după ce am terminat romanul 
I l-am prezentat la două edituri care 
I mi au respins manuscrisul după ce 
I mi-au cerut mai multe modificări. 
•i refuzat. Atunci... nu aveam de 

s o altă soluție decît să-l trimit la
I Paris. Știam că mă angajam pe un 

drum periculos dar nu acceptam 
înfrîngerea și apoi... mă săturasem 
de umilința pe care o suportasem 
timp de 12 ani cînd fusesem „la 
munca de jos" (tatăl meu a fost 
condamnat politic) și toate celelalte

I înjosiri și jigniri care au urmat. 
Pragul de suportabilitate fusese 
atins. Era un curaj al disperării care

L se transformase într-o luciditate 
| virulentă și crispată. Nu mai aveam 

nimic de pierdut și parcă mă 
pregătisem toată viața pentru acest 
gest. Nu aveam familie (părinții mei 
erau morți), nu aveam interese și 
parcă nu „ei" veneau spre mine, ci eu 
mă duceam spre „ei“... Puteam să 
pierd totul cu o singură excepție: să 
nu-mi fie rușine de mine că n-am 
încercat o dată, o singură dată, să 
ies din rîndul „uniformizaților" și să 
strig: Așa nu se mai poate!

8. Se pare că această carte, Al 
doilea mesager, a avut un destin 
favorabil, determinînd, practic, 
propriul Dv. destin. O considerați 

aj^pera Dv. de vîrf sau o verigă 
^asemănătoare cu altele în biografia 

scriitoricească ?

într-adevăr, această carte mi-a 
schimbat destinul și într-un fel am 

anticipat, chiar în conținutul 
romanului, aproape tot ce- s-a 
petrecut cu mine după publicarea lui 
la Paris. Ca și cum nu literatura ar 
fi imitat realitatea, ci realitatea ar fi 
imitat ficțiunea. Acum, Al doilea 
mesager a avut darul să aducă în 
țară un regizor care trăia la Paris de 
șase ani, este vorba de Mircea 
Veroiu care a început un film 
inspirat din acest roman. Este a 
doua oară cînd „mesagerul" modifică 
destinul unui om.

Este o carte importantă, repre- 
zină un moment de răscruce în opera 
mea (modificarea viziunii asupra 
literaturii și a vieții), dar aș încadra- 
o pe linia celorlalte romane pe care 
le-am scris pînă acum.

9. Dacă s-ar întîmpla să scrieți o 
Istorie a literaturii române, ce ați 
putea insera la capitolul rezervat lui 
Bujor Nedelcovici?

Un scriitor care a trăit toată viața 
în literatură și pentru literatură și 
care a încercat să afle de ce arta este 
locul în care se produce revelația 
sacrului în lume. Apoi aș insera 
cîteva date biografice și lista cărților 
publicate.

10. Ieșirea în Europa - fiindcă tot 
e la modă această sintagmă - după 
cîte sînt informat, a fost de bun 
augur. Vi s-au tradus cărțile, unele 
în premieră, ați căpătat un premiu 
despre care noi, românii, nu știm 
prea multe. Nu invocăm motivele - 
sînt mai multe. Cum ați reușit să 
convingeți „străinii"? Cînd s-au 
petrecut evenimentele?

Important este să ai puterea de a 
transforma o înfrîngere într-o 
victorie. Exilul este o probă extrem 
de dificilă și am plătit scump acest 
efort. Acum nu-mi pare rău, am 
dobîndit o „dimensiune" nouă pe 
care n-aș fi obținut-o dacă aș fi 
rămas în țară. Am publicat în Franța 
trei romane, iar anul viitor va apare 
la Editura Ades Sud un alt roman, 
în 1986 am primit „Premiul 
Libertății" acordat de PEN-CLUB-ul 
Francez, iar în 1990 mi s-a acordat 
titlul de „Chevalier de l’Ordre des 
Arts et des Lettres". N-am făcut 
nimic special să-i conving pe 
„străini", dar m-am gîndit deseori „ce 
ar putea să înțeleagă din această 
pagină sau carte un lector francez 
sau spaniol?" Am încercat să obțin o 
dimensiune universală fără să-mi uit 
trăsăturile personale de scriitor 
român.

11. Considerați că ați avut și o 
mică șansă scriind literatura pe 
care o aștepta Parisul sau v-a 
avantajat mai ales postura în care 
ați ajuns acolo? E greu să te 
sincronizezi acum cu literatura 
Occidentului? Ce ar trebui să știe 
scriitorul român care ar vrea să 
părăsească țara?

Vreți să spuneți că am fost 
favorizat de poziția mea de exilat 
politic care mi-a deschis porțile spre 
edituri? Literatura de disidență era 
de mult timp publicată la Paris și nu

y

aspectul strict politic îi interesa pe 
editori. Prioritatea o avea calitatea 
literaturii. La Albin Michel mi s-a 
spus: „Noi publicăm 80% cărți de 
divertisment și 20% cărți cu o 
adevărată valoare literară. Dv. 
intrați în cea de a doua categorie 
unde sînt scriitori care au primit 
premii Nobel. Acum înțelegeți care 
sînt exigențele noastre?" Deci, 
selecția era extrem de severă și cerea 
o procedură foarte anevoioasă. Am 
auzit în țară un scriitor care era de 
părere că în exilul exterior au fost 
promovate și publicate cărțile cu 
caracter politic, lăsînd să se 
înțeleagă că în exilul interior s-au 
publicat cărțile de reală valoare 
artistică. Nimic mai fals!

Nu sfătuiesc pe nici un scriitor 
să-și părăsească țara, poate să 
trăiască un timp la Paris, la Londra 
ori la Madrid, iar experiențele 
personale sînt inimitabile. O 
aventură existențială se trăiește pe 
cont propiu, nu dețin soluții în acest 
domeniu...Te arunci în apă și 
înoți...chiar dacă nu știi să înoți...

12. Se sprijină autorii români în 
străinătate? Ce poziții importante 
au acolo și prin ce pot sa-și pună 
amprenta pe o perioadă literara?

Venim în Occident cu toate 
virtuțile și viciile pe care le avem în 
țară. Unii încearcă să se schimbe și 
mulți reușesc. Dar n-aș vrea să se 
înțeleagă că românii din străinătate 
nu au altceva de făcut decît să „se 
mănînce între ei". Fiecare își vede de 
treaba lui. Mi se pare periculoasă 
promovarea ideii de discordie care 
ar exista între intelectualii din

Occident.
Este știut că artiștii români și-au 

impus prezența și „amprenta" lor la 
Paris. Cioran, Eliade, Ionescu, 
Lupașcu dar și Brâncuși ori Enescu 
au intrat deja în patrimoniul 
cultural european. Rămîne de văzut 
care va fi „amprenta" lăsată de 
actuala generație de scriitori. 
Oricum, cărțile lor sînt prezente la 
toate festivalurile sau saloanele de 
cărți. Nu este puțin, iar viitorul va 
decide...

13. Ați fost premiat anul trecut 
de Uniunea Scriitorilor. După apa- 
zisa noastră revoluție v-au aparut 
în România cîteva cărți. Ce pregătiți 
acum? Pentru aici și pentru Franța?

în România am publicat pînă 
acum trei ani cărți (după o absență 
de 10 ani) iar de curînd un alt 
roman, Dimineața ținui miracol, la 
Editura Univers. în toamnă va fi 
prezentată la radio o piesă de teatru, 
iar la iarnă la Televiziune. Prin 
martie anul viitor sper să se termine 
filmul Al doilea^mesager în regia lui 
Mircea Veroiu. în 1984 va fi publicat 
ta Editura Actes Sud romanul 
Îmblînzitorul de lupt care a fost 
premiat în țară. în privința 
premiului...nu aștept niciodată 
premii sau onoruri, chiar dacă 
sosește o vreme cînd te întrebi: „Care 
o fi părerea criticilor și colegilor mei 
despre tot ce am scris pînă cum?" 
Iată...după patru ani de la așa-zisa 
revoluție și-au amintit de mine. Tot 
e mai bine mai tîrziu decît niciodată. 
Să ne despărțim zîmbind și 
strîngîndu-ne mîna...

Interviu realizat de
Marius Tupan



CINE l-a predat 
(CUI) 

pe Mareșalul 
Antonescu?

T
EHNOLOGII manipulării dau 
dovadă de o consecvență 
oarbă, ceea ce, de regulă, face 
parte de altfel din ABC-ul dezinformării, 

astfel încât puterea de convingere a 
profesioniștilor genului să sporească1. 
Iată cum decurg faptele: apare (și se 
răspîndește) o acuzație prefabricată, un 
fals istoric, o insinuare abjectă, după 
care, firește, încep să apară replicile (sub 
semnături prestigioase, absolut 
credibile). Cei dintâi nu reiau imediat 
„problema**, ci o lasă un timp... 
suspendată, nici nu infirmă, nici nu 
confirmă „dreptul la replică**, de parcă 
nici n-ar fi existat, dumnealor știind că 
tăcerea curge în favoarea lor: deoarece, 
specialiști fiind, își dozează acțiunile. 
Apoi, în clipa cea mai favorabilă, reiau 
minciuna, intoxicînd sau slujindu-se de 
confrați, ca și cum nimic nu s-ar fi 
dovedit contrariu. Astfel, neadevărul 
circulă de mult mai multe ori decât 
adevărul, mai ales că „oponenții**, de 
obicei domni și doamne, nu „oameni de 
bine*, obosesc sub presiunea 
vulgarităților și ticăloșiilor puse la cale 
din umbră și difuzate apoi cu seninătate.

1 Sunt „luptători din umbră**.
1 România literară, 1991, mai 9.
' Se pare că, deocamdată, generalii 

sovietici nu erau, normal, informați cu 
privire la „identitatea** lui Bodnăraș: ofițer 
român de artilerie, convertit la bolșevism, a 
trecut Nistrul înghețat - iarna 1931 - 
ajungând să urmeze, la Astrahan (circa 
1500 km depărtare de Moscova) o școală de 
spionaj extern. A revenit - în 1934 - în Ro­
mânia și, prins fiind, judecat, condamnat... 
Dar misiunea lui, în 1944, era să-1 
„captureze* pe Ion Antonescu; iar în 1947 
va fi însărcinat să asigure condițiile 
necesare abdicării forțate a Regelui Mihai I 
de România. S-a achitat de ambele misiuni 
In mod exemplar, ca și de alte, numeroase, 
transmise - pe căi oculte - de Centrală.

*• Abia sosit și el în capitală, la 31* 
august 1944, atunci când primele unități 
sovietice au pătruns în Bucureștii complet 
eliberați de către Armata Română (printre 
vorbitorii entuziaști de la bariera orașului 
s-a numărat și Nicolae Ceaușescu).

*■ Cartierul Vatra Luminoasă, pe

Vom reproduce un document 
(inatacabil, esențial) pe care l-am mai 
publicat, dar despre care „plăsmuitorii* 
de meserie (ca și promotorii clipului) vor 
să lase impresia că documentul nici nu 
există, cu toate că e strict autentic și n-a 
fost contestat niciodată (face parte din 
arhiva lui I.V.Stalin, relativ recent 
investigată):

„Moscova, tovarășului Stalin. 
2.9.44.

Raportez:
La 31 august 1944, s-au deplasat la 

București generalii-locotenenți Susaikov 
și Tevcenkov, cărora Consiliul Militar al 
Frontului 2 (ucrainean) le-a încredințat 
misiunea să clarifice unde se află mare­
șalul Antonescu și, dacă îl descoperă, să-l 
ia sub paza noastră (subl.ns.). La 
indicația generalului-locotenent Susai­
kov, șeful Direcției Politice a Frontului 
(Tevcenkov) s-a deplasat la Comanda­
mentul Român al garnizoanei 
(Comandamentul Militar al Capitalei), 
general de corp de armată Tudorescu 
(Iosif Teodorescu), și, prin intermediul 
acestuia, au fost convocați (!) pentru 
convorbiri Ministrul de Interne Petrescu 
(în realitate, ministru era generalul 
Aurel Aldea) și primarul orașului, 
generalul Dombrowski (totodată Prefect 
al Poliției Capitalei). După câteva 
tergiversări (?!), ei au declarat că 
Antonescu a fost arestat, locul unde se 
află nu le este cunoscut, dar există o 
persoană care îl știe. După al doilea 

avertisment categoric (subl.ns.) al 
generalului-locotenent Tevcenkov, 
asupra faptului că Comandantul Militar 
sovietic dorește să afle și să vadă unde 
și cum este ținut mareșalul Antonescu, 
comandantul garnizoanei, generalul de 
corp de armată Tudorescu, a luat 
telefonic legătura cu guvernul. După un 
timp a sosit un om îmbrăcat în civil, care 
s-a prezentat ca fiind membru al C.C. al 
Partidului Comunist din România, 
Emilian (Emil) Bodnăraș’, cunoscând 
bine limba rusă (rutean de origine). La 
întrebarea unde se află mareșalul 
Antonescu, el a răspuns că acesta se 
află sub paza comuniștilor (subl.ns.) 
într-o locuință conspirativă. Atunci, 
generahil-locotenent Tevcenkov, împreu­
nă cu Bodnăraș, cu generalul român 
Dombrowski, cu generalul maior 
Burenin, comandantul sovietic al 
Comenduirii orașului* și un grup de 40 
soldați și ofițeri sovietici drept pază, s-au 
îndreptat spre locul în care se afla 
arestat Antonescu. într-o căsuță cu etaj, 
la marginea Bucureștiului’, la etaj se 
afla mareșalul Antonescu, iar la parter - 
Mihai Antonescu, generalul de corp de 
armată Vasiliu, generalul de corp de 
armată Pantazi și colonelul Elefterescu. 
Paza interioară a arestaților era 
compusă din zece civili, înarmați cu 
revolvere (în majoritate componenți ai 
„echipei Ștefan Mladin**, chelneri la 
restaurantul „Mon Jardin*, ca și șeful 
lor, viitor general de Securitate și șef al 
Direcției a V-a Securitate și Gardă). Nu 
exista pază exterioară. Generalul- 
locotenent Tevcenkov i-a comunicat lui- 
Bodnăraș că, din cauza pazei proaste

I.V. Stalin la „masa de lucru" (autor anonim sovietic)

actuala stradă Sighișoara, la numărul 27.
1 Cu maximă precizie se știe, dea, că la 

predare către sovietici a Mareșalului Ion 
Antonescu au participat, din partea 
română, doar TREI COMUNIȘTI! Nicăieri 
în lume nu s-a întâmplat ca la noi: nici 
Mareșalul Pătain n-a fost...predat anglo- 
americanilor, nici Amiralul Horthy... 
sovieticilor. De alminteri, ei nici n-au 
sfârșit în fața unui pluton de execuție.

’ Premierul guvernului regal român: 
general de corp de armată Constantin 
Săniteem

*■ Em. Ionescu, în Contemporan cu 
veacul douăzeci (Editura Militară, 1983), 
carte de memorii cu frecvente distorsiuni de 
la adevăr, impuse sau liber-consimțite, nu 
pomenește nimic - după episodul Dobrița - 
care să confirme afirmația lui Ed.M.

*- Stranie aproximația! Spunând „cam 
două săptămâni* înțelegi aproximativ 14 
zile, ceea ce ar însemna că Regele a revenit 
în capitală, de la Dobrița, prin...6 
septembrie 1944, cu toate că, indiscutabil, a 
venit mai târziu, în măsura în care 

(subl.ns.), comandantul sovietic ia 
asupra sa paza arestaților și îi va 
transporta în dispozitivul trupelor 
proprii (subl.ns.). La aceasta Bodnăraș a 
răspuns că ar fi fost mai bine dacă 
arestații ar fi rămas pe loc și ar fi fost 
întărită paza cu soldați sovietici. După 
respingerea acestei propuneri, Bodnăraș 
a rugatțsubl.ns.) să fie luată și paza lor. 
Această rugăminte a fost satisfăcută și 
trei comuniști români i-au însoțit pe 
arestați spre noul loc. Bodnăraș a mai 
spus că guvernul nu dorește ca 
Antonescu să ajungă la Moscova 
(subl.ns.). La 31 august, orele 17,00, 
grupul de arestați a fost transportat la 
punctul de comandă al Armatei 53, unde 
a stat sub paza noastră o noapte, iar în 
dimineața zilei de 1 septembrie a ajuns 
la punctul de comandă al Frontului 
(situat la Bârlad, acolo unde se găsea 
generalul Rodion Malinovski, viitor 
mareșal al U.R.S.S.)**

Raportul adresat, la 2 septembrie 
1944, lui Stalin, la Kremlin, poartă 
semnătura a doi generali sovietici: R. 
Malinovski și I. Susaikov (în curând șef 
al Comisiei Aliate de Control din 
România). Data la care Mareșalul 
Antonescu a fost transportat departe de 
București (generalii veniseră doar cu... 
avionul), la punctul de comandă al 
frontului 2 ucrainean, apare limpede: 1 
septembrie 1944. Și, totuși, la puțină 
vreme după reproducerea documentului 
în România literară din 9 mai 1991, la 
rubrica „Ne scriu cititorii*, un fost 
demnitar al acelor ani incriminați, 
Eduard Mezincescu, „semnalează* - 
după propria-i afirmație — unele 

membrii noului guvern Sănătescu au depus 
jurământul la 10 septembrie 1944, în 
prezența Suveranului, la Palatul Elisabeta 
(Palatul Regal fiind bombardat de către 
Luftwaffe). De altminteri, E.I. însuși se 
încurcă în date, când mai scrie că Mihai I 
și suita sa au plecat din Dobrița în seara 
zilei de 12 septembrie, ajungând în 
dimineața de 13 septembrie la București 
(probabil ca să se acrediteze ideea că n-a 
îndrăznit să se întoarcă, până când nu s-a 
semnat, la Moscova, Convenția de Armis­
tițiu, delegația română așteptând două 
săptămâni, în capitala sovietică, întoc­
mirea și semnarea actului, respectiv 
recunoașterea faptului că nu vor exista 
imixtiuni în ordinea socială a țării).

Va reveni în țară cu trenul, fără să 
știe că - în aceeași garnitură - se află și 
soția sa, după aproape 500 de zile de 
captivitate - în împrejurimile Moscovei - și 
anchetă. A avut și o tentativă de sinucidere 
(pretinde Andreas Hillgruber în cartea sa 
.Hitler, Konig Carol und Marschall 
Antonescu*), urmată de o internare într-un 

„inexactități*, printre care și: „Din 
documentul sovietic citat de Mihai 
Stoian nu rezultă la ce dată au fost 
expediați în URSS Ion Antonescu și alți 
foști demnitari români, arestați la 23 
august 1944. De la generalul Emilian 
Ionescu știu, însă, că a asistat la un 
dejun la cartierul general al lui 
Malinovski, instalat la conacul 
Negroponte de la Afumați - câțiva km de 
la bariera Colentina — la care Ion 
Antonescu era «oaspete de onoare», 
așezat la dreapta amabilei gazde. 
Aceasta pare să situeze expedierea lui 
Ion Antonescu la Moscova după 
întoarcerea regelui Mihai I din refugiul 
de la Dobrița (subl.ns.)*. Mărturisesc că, 
la data respectivă, n-am dat prea mare 
importanță așa-zisului „amănunt* cu 
„ospeția* Mareșalului Antonescu la 
amabila gazdă numită Malinovski, cică 
împărtășită lui Ed.M. de Emilian 
Ionescu, decedat, deci o informație 
incontrolabilă*; însă, actualmente, îi 
înțeleg - descifrez pe deplin rostul: în 
calitate de aghiotant regal, Emilian 
Ionescu ajunsese și el în refugiul în care 
Suveranul fusese sfătuit să meargă (vom 
vedea, mai încolo, de către cine și de ce), 
din care revenise, odată cu Mihai I, „cam 
două săptămâni mai târziu*’. Mai mult 
chiar: un Negroponte, „alt intim al 
Coroanei* - după cum scrie Ionescu 
(Emilian), căruia nu-i place „insul* - s-a 
aflat și el printre cei care l-au însoțit pe 
Rege. Din amestecul de nume și locuri 
reale, plus datele „necesare*, rezultă un 
„adevăr* plauzibil, însă fals. Se știe cu 
certitudine ziua transportării Mareșalu­
lui Antonescu la Moscova: vineri 1 
septembrie 1944 — pe calea aerului10. 
Așadar, nici pomeneală ca Emilian 
Ionescu să fi participat (mai ales că nici 
nu-1 înghițea pe Negroponte), la conacul 
acestuia, la „ospățul* la care Mareșalul 
stă în stânga sau în dreapta lui 
Malinovski, atenție! după reîntoarcerea 
regelui Mihai I din refugiul de la 
Dobrița. Scopul „mărturisirii* lui E.I., ca 
și folosirea a două nume din anturajul 
Suveranului, apare, în sfârșit, limpede: 
asta înseamnă că Regele s-ar fi aflat la 
București, atunci când Mareșalul 
Antonescu a fost predat sovieticilor! Prin 
urmare este implicat în acest „transfer* 
operat, indiscutabil, în exclusivitate, de 
către comuniști. Intoxicare! Aplombul 
face parte din recuzită. Iar amestecarea 
surselor de informație, a datelor spațiale 
și temporale se învață devreme, în cazul 
„revoluționarilor de profesie*, odată cu 
ABC-ul manipulărilor... Toată povestea 
cu Antonescu poftit la masă chiar de 
Malinovski este un basm cu ...cocoșul 
roșu. Deci, conform documentului citat: 
„La 31 august, orele 17,00, grupul de 
arestați a fost transportat la punctul de 
comandă al Armatei 53 (...) în dimineața 
zilei de 1 septembrie a ajuns la punctul 
de comandă al frontului...* Dacă punctul 
de comandă al Frontului 2 ucrainean 
(cartierul general al lui Malinovski) ar fi 
fost la Afiimați, la periferia Bucureștilor, 

spital moscovit.
“■ Sickle against Crown (Seceră contra 

Coroană) de Lee Arthur Gould, Londra, 
1953, în care este chiar vorba de lupta 
comuniștilor împotriva lui Mihai I. Dar 
cartea s-a pierdut în urmă cu câteva luni, la 
BAR (cota II 516611), astfel încât acolo, la 
sala de lectură, nu mai poate fi citită. 
Deocamdată.

11 Desigur, „retușurile* aveau drept 
scop să pună de acord, măcar de ochii lumii, 
faptele reale petrecute cu „istoria oficială* 
confecționată de comuniști. Până și un lider 
de talia lui L. Pătrășcanu, tocmai pentru a 
„camufla* deformările adevărului de către 
comuniști, putea să scrie la doar un an de 
la 23 august 1944: „Nu a sosit, încă, 
momentul de a face istoria lui 23 august 
1944. Încercările de a falsifica adevărul 
(culmea! ale celorlalți), fie răstălmăcindu-se 
faptele, fie ascunzându-le, fie ignorându-le, 
trecându-le sub tăcere, sau bagatelizându-le 
(enumerare corectă, sens mincinos!), nu 
pot, totuși, să înlăture faptul că, în acea zi, 
soarta poporului român a fost schimbată.* 
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ce rost ar mai fi avut ca Antonescu și 
ceilalți prizonieri să fie transportați, mai 
întâi, la orele 17, la punctul de comandă 
al Armatei 53, pentru ca, abia a doua zi, 
să ajungă la punctul de comandă al 
Frontului 2 ucrainean (aflat, se știe, la 
Bârlad)? Și cum să fi nimerit acolo și 
Emilian Ionescu (aghiotant regal), în plin 
dispozitiv sovietic?

„Adevărul e nicovala care a uzat 
multe ciocane' - spune un proverb. Și 
seceri. Seceră contra coroană11.

Prestidigitatorii
E ȘTIE cum, după refuzul ca­
tegoric al lui Ion Antonescu de 
a părăsi numaidecât Axa și de 

a întoarce armele împotriva hitleriștilor, 
cei doi Antonești (Ion și Mihai) au ajuns 
în strâmta încăpere blindată, cu ușă 
„Fichet", anterior destinată păstrării 
colecțiilor filatelice. în raportul din 
septembrie 1944, șeful „Operațiunii 
Autonomus", It. col. A.G.G. Chastelaine, 
parașutat în România împreună cu alți 
doi ofițeri britanici, toți cunoscători ai 
limbii române, se arată: „întrucât 
Antonescu și-a continuat vechea sa 
politică până la sfârșit, regele a hotărât 
să-l aresteze și să pună imediat în 
aplicare planurile elaborate pentru data 
de 27 august." De fapt, acțiunea ar fi 
trebuit să se desfășoare abia sâmbătă 26 
august. „Desigur - recunoaște Suveranul 
- planurile militare meticulos puse la 
punct pentru sâmbătă erau stingherite 
de anticiparea la care fusesem constrâns. 
Proclamația regală se difuzează la Radio 
la ora 22 (ora 10,25 p.m. - după 
Chastelaine). Piața Palatului se umple, 
rapid, de lume. Aclamații, hore, cântece. 
Cei din „Fichet" nu le aud (din când în 
când li se aduc băuturi răcoritoare).

Cunoașterea strictă a consecuției 
evenimentelor din noaptea de 23/24 
august 1944, ca și a celor din zilele urmă­
toare, are o însemnătate primordială, 
deoarece poate ajuta - și după trecerea 
unei jumătăți de secol - la înțelegerea 
corectă a desfășurării faptelor, într-un 
moment crucial, extraordinar de dina­
mic, istoric. Din păcate, se pare că până 
și în Registrul de audiențe al Curții 
Regale ar fi „umblat" ulterior (niște) 
tehnologi ai manipulării12. Astfel încât nu 
ne rămâne altceva de făcut decât să ne 
adresăm direct memoriei (mai mult sau 
mai puțim fidele) a celor care au avut, 
atunci, un rol sau altul... Dac-ar fi să-l 
credem, integral, pe Lucrețiu Pătrășcanu, 
luându-ne după ce povestește într-un 
articol festiv din 23 august 1945, atunci 
el... ar fi fost primul om politic apărut la 
Palat: „Imediat după arestarea lui 
Antonescu, fiind chemat de rege, încă din 
timpul audienței «conducătorului», am 
așteptat, totuși, să se lase seara ca să 
intru în palat. De astă dată, însă, prin 
intrarea principală, fără măsuri 
suplimentare de precauție. Era ora 9 
(seara)". De neînțeles de ce a mai trebuit 
să aștepte L.P. căderea serii, când putea

Regele Mihai I de România explica (la 20 
august 1990): „Mistificarea istoriei este 
poate cel mai mare rău care s-a abătut 
asupra Țării noastre în timpul dictaturii 
comuniste (... ) prin amestecul ambiguu de 
adevăruri și minciuni. Nici unul din 
evenimentele istorice din viața poporului 
nostru nu a fost atât de profund falsificat ca 
Actul de la 23 August 1944 (... ) Este cert 
faptul că dictatura comunistă a încercat să-și 
asigure legitimitatea față de națiune prin 
glorificarea zilei de 23 August. Și, de 
asemenea, cum prea bine știm, este 
adevărat faptul că România a gemut sub 
călcâiul comunist timp de decenii după 
această dată. Aceasta nu înseamnă câtuși 
de puțin că evenimentele de la 23 August 
1944 trebuiesc considerate, în mod automat, 
ca fiind rele prin simplul fapt că ele au fost 
manipulate de către regimul comunist. Cu 
atât mai puțin se poate considera că 
începutul dictaturii comuniste își are 
originea în acest domeniu (subl. ns.). N-a 
rămas nici un singur simbol al conștiinței 
naționale care să nu fi fost manipulat de 

să pătrundă în Palat mult mai devreme, 
pe căile obișnuite, tainice, de până 
atunci? Explicația e simplă: comuniștii 
habar n-aveau că Suveranul luase 
decizia (forțat de împrejurări) să decaleze 
cu trei zile declanșarea evenimentelor, ei 
— și alții — aflând abia de la Radio acest 
fapt. Viața le-o luase înainte. Dar 
manipulându-se după necesități și scop 
până și cronologia temporală, se obține 
rezultatul scontat, pe care, însă, îl putem 
demola ușor, căci dispunem și de alte 
mărturii temeinice: „După (subl. ns.) 
declarația mea la Radio (ora 22 sau 
imediat după aceea) a sosit la Palat, 
totuși (fusese, într-adevăr, poftit la Palat 
în după-amiaza aceea, însă fără a i se 
transmite și motivul chemării), și l-a 
adus pe unul pe care-1 chema atunci 
inginerul Ceaușu (nume de cod), care de 
fapt era Bodnăraș." (Mihai I de 
România). Exactitatea afirmațiilor 
Regelui reiese clar din declarația pe care 
șoferul JFiat“-uhii cu numărul „B 1100“ a 
făcut-o ulterior: „inginerul Ceaușu“ era 
în mașină, pe scaunul din dreapta, în 
clipa în care s-a transmis, la Radio, 
Proclamația Regală, iar cetățenii, 
manifestându-și zgomotos mulțumirea, l-au 
determinat pe pasager să-i ceară 
șoferului să oprească și să coboare, 
pentru a afla ce se întâmplă în stradă... 
Neîndoielnic, în acea seară Pătrășcanu i 
l-a prezentat Regelui pe „inginerul 
Ceaușu", cu care se va fi întâlnit la 
intrarea în Palat, ca să-l introducă la 
Suveran... Iată de ce toată „construcția" 
ulterioară a lui L.P. scârțâie din 
încheieturi: „După citirea proclamației, la 
ora 10 și 12 minute, după ce țara 
eunoștea schimbarea intervenită, am 
părăsit palatul, pentru a pregăti apariția 
primului număr legal al României 
libere'1 (... ) După primele măsuri luate, 
m-am întors la palat (... ) Am rămas la 
palat până la ora 2 noaptea, pentru a 
aștepta acolo desfășurarea evenimen­
telor. Așteptam reacțiunea germană. Mai 
era apoi problema ridicării de la palat a 
lui Antonescu și a celorlalți patru și 
punerea lor în siguranță (subl. ns.). Se 
dăduse dispoziția (atenție la formularea 
ambiguă, lăsându-se a se înțelege că are 
vreo legătură cu... locul desfășurării 
acțiunii, adică Palatul Regal, cu Regele... 
când, în realitate, „se dăduse dispoziția" 
de către Moscova, sau P.C.R.) ca o echipă 
din Gărzile patriotice (comandant al 
F.L.P.-ului: Emil Bodnăraș să-1 ridice pe 
Antonescu, întrucât noi ne asumaserăm 
răspunderea de a-i ține sub pază (subl. 
ns. - sub pază... unde? cât? cu ce scop, 
mărturisit ori disimulat?). După ora 1, 
Antonescu și ceilalți sunt scoși din palat 
într-o mașină specială. Un al doilea hop 
greu fusese astfel trecut. La ora 2 sosesc, 
la palat, generalii nemți Hansen și 
Gerstenberg, care-i dau asigurări 
generalului Sănătescu că nemții nu vor 
începe ostilitățile împotriva Armatei 
române (... ) M-am întors în casa din 
strada Armenească... *

Și aici transpare manipularea 

către comunism (... ) Evident, nimeni nu 
poate crede cu seriozitate că soldați noștri, 
oricât ar fi fost de sincer devotați ideii de 
libertate, ar fi putut rezista, mult timp, 
forțelor mult superioare ale Uniunii 
Sovietice, ale Statelor Unite și Marii 
Britanii. Poate crede cineva că armata care 
a pustiit totul în drumul ei spre Berlin în 
anul ce a urmat, ar fi avut intenția să cruțe 
România?"

“• De fapt, datorită schimbării datei (din 
26 august în 23 august), mulți au fost 
surprinși de evenimente. Astfel, tocmai din 
pricina acestei circumstanțe, în aceeași 
noapte de 23/ 24 august, două „colective" au 
pregătit „primul număr" legal al României 
libere și, simultan, o ediție specială sub 
același titlu; un colectiv redacțional a 
funcționat într-o tipografie de pe strada 
Sărindar, celălalt colectiv - în strada 
Armenească nr. 14 (aici a venit L. 
Pătrășcanu). Abia a doua zi, cele două 
echipe de propagandiști aveau să afle unii 
de existența altora.

“■ Este, evident, o greșeală datorată

(exprimări echivoce, 
răstălmăciri subîn­
țelese, mici „scăpări" 
cu efecte majore), ca 
de pildă în afirmația 
potrivit căreia Ion 
Antonescu și ceilalți 
au fost ridicați,.de 
către echipa comu­
nistă a lui Mladin, 
„după ora 1", ceea ce înseamnă și ora 2, 
și ora 3, și ora 4... tot după ora 1! Drept 
căptușeală a minciunii se folosește un 
fapt adevărat: venirea generalilor nemți, 
la Palatul Regal, la ora 2 noaptea, doar 
că aceștia nici n-au fost primiți de 
Suveran. Autorul articolului n-avea de 
unde să știe că va exista, în arhivele 
secrete britanice, un raport întocmit de 
It. col. A.G.G. Chastelaine, în care se 
precizează (șeful „Operațiunii Autono- 
mus" fiind „martor ocular" al celor 
întâmplate în 23/ 24 august 1944, la 
palat): „Aproximativ la ora 1 a.m. au 
început bombardamentele (Luftwaffei) în 
București, chiar în vecinătatea Palatului, 
și regele, foarte calm, a dat ordin ca 
Palatul să fie camuflat (... ) Cam pe la 
ora 2, 30 a.m. mi-a cerut părerea dacă el 
să rămână la București sau să se 
adăpostească într-un loc în afara 
orașului. I-am recomandat ultima 
variantă și, la ora 2 a.m.14, a venit la 
mine să-și ia rămas bun."

Dar mai există și alți martori oculari, 
martori-cheie ale căror declarații au 
apărut până și în literatura-document a 
epocii comuniste. Este vorba despre 
sergentul Matei Nistor, din Batalionul de 
Gardă Regală, care contrazice vizibil o 
„însemnare" din Registrul Curții Regale: 
„(Ora) 3,30. M.S. Regele se deplasează cu 
mașina la Tg. Jiu... “ Totuși, serg. M.N. 
mărturisește (în 1970) că el a stat de 
pază la camera-seif de la etajul Casei 
Noi: „Am auzit prin fereastra deschisă 
când regele a părăsit curtea Palatului și 
mi-am zis: «E rău dacă regele pleacă!» 
Trecuse de ora unu (anterior precizează: 
„Nu aveam ceas"), când m-am auzit 
strigat de jos: «Sergent Nistor, ia 
coboară! Au venit să-ți ia clienții!»". 
Așadar, indiferent de ora strictă a 
„preluării" lui Antonescu de către „echipa 
Mladin", nu încape nici o îndoială asupra 
consecuției evenimentelor: mai întâi a 
avut loc plecarea Suveranului din Palat 
și abia apoi au apărut comuniștii, ca să-l 
ridice pe Mareșal.

Toate strădaniile și falsurile operate 
n-au izbutit să ascundă realul, mai cu 
seamă pentru că, faloși fiind, militanții 
comuniști de frunte lăsau uneori să ie 
mai scape și adevărul, luându-i gura pe 
dinainte: „Dacă se poate, piesele (de 
teatru) să fie îmbunătățite, să se vadă 
adevărata fața a partidului, a clasei 
muncitoare, a țărănimii muncitoare... 
Material există destul... Cum s-a putut 
să fie arestat întreg guvernul lui 
Antonescu? Sub nasul regelui i-au luat în 
mână și i-a pus sub cheie! Nu arată asta 
organizarea partidului! Să studiem 

celui care a întocmit raportul: acesta ori a 
inversat orele, corect trebuind să fie mai 
întâi „ora 2. a.m." și abia apoi „ora 2,30 
a.m.“; ori a scris „ora 2 a.m.“ în loc de „3“... 
Dar nici pomeneală, în raport, de 
„ridicarea" lui Antonescu, fapt prea 
important pentru, a nu fi fost consemnat de 
It. col. A.G.G.C. în schimb. L. Pătrășcanu 
are grijă să plaseze evenimentul „după ora 
1", adică exact atunci când se executau 
bombardamentele Luftwaffei în zona 
respectivă (?!) Greu de crezut! Scopul 
„modificării" de ore este deductibil: să se 
arate că „preluarea" Mareșalului de către 
comuniști s-a consumat sub ochii 
Suveranului, cu consimțământul Său. „E 
absolut inexact. Eu nici nu eram acolo când 
l-au luat Să nu uităm că, a doua zi, pe 24 
August, Partidul Comunist Român a spus 
în toate publicațiile lui că ei au făcut 
armistițiul și au dres și nu mai știu ce. 
Rolul meu era diminuat până la a fi făcut 
inexistent. Da, aproape inexistent.. în fine! 
Da. Ei au explicat, ca să spun așa, că eu m-am 
agățat de căruța lor. Și eu eram prezentat 

istoria luptei partidului nostru." 
(Gheorghe Apostol - prim-secretar al 
P.C.R.-ului devenit, temporar, P.M.R. - 
1955, iunie 20 - la o ședință „pe teme 
literare"). Expresia folosită de Gh. 
Apostol — „Sub nasul regelui i-au luat în 
mână și i-a pus sub cheie!" - nu spune, 
neapărat, că Mihai I era de față, ci că ei, 
comuniștii, isteți și cu ipocrizia de 
rigoare, plus organizarea Centralei, au 
reușit să-l păcălească pe Suveran...

Alt martor implicat în transportarea 
arestaților din Palatul Regal... în casa 
conspirativă a P.C.R.-ului, se numește 
Gheorghe Călin. Acesta declară textual 
(în 1971): „Dacă, în urmă cu câteva ore 
(subl. ns.), când îmi fusese dat să aud 
citindu-se, la Radio, Proclamația, cineva 
mi-ar fi spus că voi intra în Palat, că voi 
participa la transportatea miniștrilor 
arestați, l-aș fi luat la trei păzește!"

Apare ca incontestabil faptul că 
Regele Mihai I nu se mai afla în incinta 
Palatului, atunci când comuniștii l-au 
luat pe Mareșalul Antonescu și l-au 
ascuns într-o casă conspirativă a P.C.R.- 
ului (o casă a spionajului moscovit). De 
altminteri, Suveranul nici nu «știa (cu 
atât mai puțin și-ar fi putut da 
consimțământul) că Mareșalul urma să 
fie predat Armatei Roșii și scos din țară, 
dus în U.R.S.S... (revezi poziția 
guvernului regal român din 31 august 
1944). Și nici nu se găsea în București, 
așa cum au tot încercat, prin falsuri 
operate în documente, ori prin confuzii 
voit strecurate în cronologia împreju­
rărilor de-atunci, să susțină frankesteinii 
minciunii). Ipocrizia, justificată ideologic, 
le îngăduia acestor „revoluționari de 
profesie" orice deformare-distorsionare a 
adevărului curat, în numele „cauzei" 
revoluției mondiale. Astfel, chiar înainte 
de 23 August 1944, Lucrețiu Pătrășcanu 
se grăbise să dea asigurări că, „în pofida 
atitudinii republicane a Partidului 
Comunist, problema existenței monarhiei 
este neactuală (subl. ns.) în discuție"... 
„Neactuală" nu înseamnă defel că nu se 
pune în discuție, dimpotrivă, marchează 
subtil existența „problemei" și implică o 
rezolvare a ei într-un viitor mai apropiat 
sau mai îndepărtat. Dar cine va decide 
„termenul limită"? Conjunctura 
internațională (războiul rece), complexul 
de superioritate încercat de învingătorii 
răsăriteni și de către adepții lor 
înverșunați, nemiloși, de aici și de aiurea.

Mihai Stoian
ca un fel de anexat la o victorie care nu le 
aparținea de fapt. Când, de fapt, ei erau în 
țară inexistenți. Comuniștii erau ca și 
inexistenți." (Mihai I de România - interviu 
luat, la 5 mai 1990, de Doina Uricariu). 
Rolul jucat într-adevăr de Rege reiese cu 
prisosință din textul așternut pe hârtie, 
atunci (în septembrie 1944), de lt. colonelul 
Chastelaine: „De-a lungul discuțiilor 
noastre, el (Regele nu împlinise, încă, 23 de 
ani) a fost foarte calm, deși îngrijorat în 
ceea ce privește efectele hotărârii pe care o 
luase. Ba chiar mi-a declarat: «Sper să fi 
făcut, ceea ce trebuia» (... ) Regele dă 
impresia că s-a maturizat mult în acești 3 
ani în care a stat departe de influența 
tatălui său. Discuția cu el despre politica lui 
Antonescu a fost cea mai de bun-simț pe 
care am auzit-o vreodată de la un român în 
timpul celor opt luni pe care le-am stat în 
București. (... ) Hotărârea regelui a fost în 
mod evident întâmpinată cu o aprobare 
unanimă și ar fi fost la fel dacă ar fi avut loc 
cu șase luni înainte."
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I aceste nominalizări cîștigătorul fiecărui Premiu.

JURIUL pentru NOMINALIZĂRI 
este alcătuit din: IRINA COROIU, critic 
teatral, jurnalist la „Noul cinema'; 
CRISTINA DUMITRESCU, critic tea­
tral, jurnalist la „România liberă'; 
LUCIA HOSSU LONGIN,critic teatral, 
realizator de emisiuni TV; FLORICA 
ICHIM, critic teatral, jurnalist la 
„România liberă*; SANDA MÂNU, 
regizor, profesor universitar ATF.

JURIUL din seara GALEI este 
alcătuit din trei personalități marcante 
ale culturii noastre: GABRIELA 
ADAMEȘTEANU, scriitor, Redactor Sef 
al revistei „22‘; NICOLAE MANOLES- 
CU, critic iiterar, Director al revistei 
„România literară'; ANDREI PLEȘU, 
filosof, Director al revistei „Dilema*.

în seara zilei de 31 ianuarie, în Sala 
Majestic a Teatrului Odeon, se vor 
desemna cîștigătorii a 10 dintre cele 12 
Premii acordate de UNTTER. Pentru 
aceste 10 premii s-au făcut următoarele 
nominalizări (în ordine alfabetică):

1. DIPLOMA PENTRU PRODUCȚIILE 
ȘCOLILOR DE TEATRU

Beatrice Bleonț pentru spectacolul 
„Jocul de-a măcelul* de Eugen Ionescu.

2. PREMIUL PENTRU DEBUT
Zoltan Octavian Butuc pentru rolul 

din spectacolul „Ora lynxului* de Per 
Olov Enquist, regia Tudor Mârăscu, la 
Teatrul Odeon; Marius Galea pentru 
rolul din spectacolul Joul for Iove' de 
la Teatrul Româno-American; Cil in 
Mihai pentru rolul din spectacolul 
„Antigona' de Sofocle, la Teatrul 
Bulandra; Tatiana Popa pentru rolul

CRONICA PLASTICĂ

Interferențe 
și contaminări

♦ *

D
UPĂ expozițiile Paciurea și 
Vasile Kazar, pentru a le 
aminti doar pe cele mai

Muzeul Național de Artă a 
organizat o amplă retrospectivă 
Margareta Sterian. Cuprinzînd un mare 
număr de lucrări ce acoperă, practic, 
toate etapele unei îndelungate activități 
artistice, expoziția readuce în atenția 
opiniei culturale și a publicului, în 
general, un pictor pîndit de uitare, în 
pofida bogatei bibliografii care-i 
înconjoară opera. Dar nu numai pictura 
Margaretei Sterian revine astfel în 
actualitatea culturală, ci și un tip de 
artist, paradoxal și proteic, pe care 
pictorița l-a ilustrat într-o variantă 
aproape didactică. In absența unei 
formule mai fericite, el ar putea fi numit, 
provizoriu, artistul impur. Și nu aluzii 
morale sau accepțiuni peiorative trebuie 
căutate în această sintagmă, ci sensul ei 
imediat și concret pe care îl are în fizică 
sau în chimie; acela de amestec, de stare 
a unor entități nedecantate. Pentru că în 
Margareta Sterian conviețuiesc, simultan 
și succesiv, energii artistice dacă nu 
contradictorii, oricum complementare și 
care își cer imperativ dreptul la expresie. 
Pictorul, poetul, romancierul, memoria­
listul, traducătorul se afirmă cu aceeași 
pregnanță și cu aceeași conștiință 
profesională. Și tocmai această dispo­
nibilitate nediferențiată, această lăcomie 
a exprimării în cele mai diverse limbaje 
creează și primul nivel al impurității. Și 
impuritatea nu vine din înzestrarea 
multiplă, ci dintr-un viciu de dozaj, 
dintr-un izomorfism care anulează 
instinctul priorității. Margareta Sterian 
nu este un pictor care scrie sau un 
scriitor care pictează, ea este pictor și 
scriitor în același timp și în aceeași 

Ismena din spectacolul „Antigona'; 
Cristian Teodor Popescu pentru regia 
spectacolului „Piesa cu repetiții' de 
Martin Crimp, coproducție a Teatrului 
Național Târgu Mureș și Teatrul 
Inoportun UNITER.

3. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN 
SPECTACOL RADIOFONIC

„Patima roșie' de Mihail Sorbul, 
regia Titel Constantinescu; „Scrisoare 
pentru Alix' de Valentin Petcu- 
lescu^egia Leonard Popovici; „Soarele 
și luna' de Dan Botta, regia Dan 
Puican.

4. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN 
SPECTACOL TV

„Meșterul Manole' de Lucian 
Blaga, regia Olimpia Arghir; „Oglinda' 
de D. Solomon, regia Silviu Jicman.

5. PREMIUL PENTRU CEA MAI BUNĂ 
SCENOGRAFIE

Adriana Grand pentru scenografia 
la spectacolul „Gheto'de J.Soho la 
Teatrul Național București; Dan 
Jitianu pentru scenografia la specta­
colul „Antigona*; Doina Levinta pentru 
costumele la spectacolul „Richard III' 
de la Teatrul Odeon.

6. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN 
CRITIC

Constantin Paraschivescu; Victor 
Scoradeț; Julieta Țintea.

7. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN 
ACTOR

Claudiu Bleonț penru rolul Ion din 

măsură. Această dublă solicitare îi 
menține, pînă la un punct, nealterat 
echilibrul limbajului. Dar începînd cu un 
anumit moment, planurile se amestecă și 
teritoriile se contaminează. Și așa se 
naște în arta sa cel de al doilea nivel al 
impurității care poate fi urmărit în 
degradarea limbajului. Iar expoziția de la 
Muzeul de Artă incorporează tocmai ceea 
ce am putea numi lupta picturii cu 
literatura. Lucrările de început ale 
M argaretei Sterian, sînt, în mod ciudat, 
si cele mai mature sub raport artistic. 
Lipsite de efuziuni sentimentale și de 
anexe lirice, deși în poezie artista este 
confesivă și intimistă, aceste lucrări au o 
evidentă acuratețe a limbajului și o 
sobrietate, pînă la auster, a concepției. 
Peisaje și arhitecturi, portrete și com­
poziții figurative sau la limita abstrac­
tului se înscriu în buna tradiție a picturii 
românești interbelice, iar limbajul lor 
este viu și alert, vizibil familiarizat cu 
experiențele moderne ale epocii. Chiar 
dacă motivele sînt prezente, ele nu sînt 
mai mult decît motive, adică pretexte în 
iurul cărora se organizează expresia. 
Insă pe măsură ce experiența literară se 
diversifică și versul capătă extensii 
whitmaniene (mai puțin amplitudini) 
pînă la marginea poemului în proză, 
pictura își adaugă o nouă dimensiune: 
aceea a scenariului epic. Margareta 
Sterian devine sensibilă la spectacol și 
ceremonial, translează în imagine forme 
păgîne de ritual, cum sînt procesiunile 
Cucilor, ale căror măști pitorești și 
arhaice devin adevărate leitmotive. Dar 
echilibrul dintre imaginea plastică, cu tot 
ceea ce subînțelege ea ca elemente 
constitutive, și nivelul retoric explicit, nu 
este încă alterat. Apoi spectacolul se 
extinde, spațiul figurativ se revarsă, și 

spectacolul„Năpasta“ de I.L. Caragiale, 
la Teatrul Național București;

Mircea Diaconu pentru rolul din 
spectacolul „Gheto“; Marcel Iureș 
Eentru rolul din spectacolul „Richard 

[I“; Horațiu Mălăele pentru rolul din 
spectacolul „Teatru descompus" de 
Matei Vișniec la Theatrum Mundi;

Adrian Pintea pentru rolul din 
spectacolul „Foul for Iove" de la Teatrul 
Româno-American; Victor Rebengiuc 
pentru rolurile din spectacolele „Teatrul 
comic' de Goldoni și „Mephisto" de 
Horia Gârbea la .Teatrul Bulandra.

8. PREMIUL PENTRU CEA MAI BUNĂ 
ACTRIȚA

Mariana Mihuț pentru rolul din 
spectacolele „Teatru descompus' și 
„Porunca a șaptea' de Dario Fo la 
Teatrul Bulandra; Maia Morgenstern 
pentru rolul din spectacolul 
„Gheto"; Oana Pelea pentru rolul din 
spectacolul „Mephisto"; Andreea 
Spolarics pentru rolul din spectacolul 
„Neînțelegerea" de A. Camus la Teatrul 
Maghiar Cluj.

9. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN 
REGIZOR

Cătălina Buzoianu pentru 
spectacolul „Teatru descompus' la 
Theatrum Mundi; Victor loan Frunză 
pentru spectacolul „Gheto" la Teatrul 
Național București; Mihai Măniuțiu 
pentru spectacolul „Richard III" la 
Teatrul Odeon; Tompa Gabor pentru 
spectacolul „Neînțelegerea" la Teatrul 
Maghiar Cluj; Silviu Purcărete pentru 
spectacolul „Decameronul" la Teatrul 
„Anton Pann“ din Rm. Vâlcea.

10. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN 
SPECTACOL

„Antigona' la Teatrul Bulandra; 
„Decameronul' la Teatrul Anton Pann 
din Rm. Vâlcea; „Gheto" la Teatrul 
Național București; „Neînțelegerea" la 
Teatrul Maghiar Cluj; „Richard III" la 
Teatrul Odeon.

Margareta Sterian, Nunta
depășește nevoia strictă de a ordona 
limbajul. El ajunge o formă de 
participare la spectacolul mare al lumii, o 
formă de contemplație și de celebrare 
care trece într-un plan secund nu numai 
preocupările pentru acuratețea și 
exactitatea enunțului plastic, ci și 
conștiința că totul se petrece în spațiul 
convențional al picturii. De la rigoarea 
plastică inițială, Margareta Sterian 
ajunge, în lucrările sale tîrzii, la un 
lirism debordant, adolescentin și sonor. 
Din lumea teatrului și a circului artista 
desprinde atitudini, personaje și recuzită 
construindu-și o mitologie ad-hoc în care 
reveria se împletește cu goana după o 
inocență pierdută. Ea își plasează 
viziunile în imponderabil, compozițiile 
circulare trăiesc la limita fizică a pînzei, 
într-o continuă tendință centrifugă. 
Această voluptate a inventarului vizual, 
convocarea mișcării scenice ca element 
de animație a spațiului plastic, nu sînt 
posibile fără evidente sacrificii. Cu cît 
foamea epică este mai mare și avîntul 
liric mai greu de reprimat, cu atît 
limbajul plastic devine mai apatic și mai

Două dintre Premiile UNITER au 
fost deja acordate de către Consiliul de 
conducere al UNITER. Este vorbj 
despre PREMIUL PENTRU EXCELENȚA 
acordat actriței GINA PATRICHI și 
PREMIUL PENTRU ÎNTREAGA 
ACTIVITATE acordat pentru actorie 
MARIETEI RAREȘ, pentru regie lui 
AURELIU MANEA, pentru scenografie 
AUROREI LEONESCU și pentru 
istorie și conservarea memoriei teatrale 
lui LIV1U FRÂNGĂ.

Tot în seara GALEI se va mai 
înmînji Și PREMIUL PENTRU CEA. MAI 
BUNA PIESA ROMÂNEASCA A 
ANULUI acordat în urma unui concurs 
ce se desfășoară anual la UNITER prin 
selectarea pieselor trimise special 
pentru acest consurs, înscris ca Proiect 
permanent în activitatea UNITER, 
spijinit material de fundația Principesa 
Margareta a României. La începutul 
săptămînii viitoare se va cunoaște 
numele deținătorului acestui premiu, 
Juriql concursului CEA MAI BUNA 
PIESA ROMÂNEASCĂ A ANULUI a fost 
alcătuit din Cristina Dumitrescu, Alina 
Mungiu, Ion Cocora, Victor loan 
Frunză, Marian Popescu, Victor 
Scoradeț și Ion Toboșaru.

GALA PREMIILOR UNITER 
pentru stagiunea 1992-1993, consi­
derată sărbătoare a Teatrului Româ­
nesc, beneficiază de sprijinul material 
al unor sponsori prestigioși: CREDIT 
BANK (sponsor principal), PRIMĂRIA 
ORAȘULUI BUCUREȘTI, RANK 
XEROX ROMANIA, VRANCO, 
COTORA CONSULTING, HOTEL BU­
CUREȘTI, SHELL ROMANIA, RADIO 
DELTA, TAROM, CAZINO VICTORIA, 
BANCA ȚIRIAC, BANKCOOP, BTT, 
FUNDAȚIA PRINCIPESA MARGA­
RETA A ROMÂNIEI. Sponsorii fonda­
tori ai Galei sînt „Sucursala de Prelu­
crare a lemnului Vatra Dornei' și 
„întreprinderea de armături industriale 
Zalău'.
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confuz. Tonurile cromatice pure, împinse 
pînă la o anumită cruzime, coexistă cu 
suprafețele terne în care culoarea se 
estompează pînă la pierderea calității 
spirituale și eșuarea în substanță. Cu 
alte cuvinte, între figurativ, setea de 
spectacol, fascinația narației, pe de o 
parte și limbajul plastic, pe de altă parte, 
se stabilește, în pictura Margaretei 
Sterian, o relație invers proporțională: 
tropismului iconografiei îi corespunde,în 
celălat plan, o evidentă entropie a 
limbajului. Aceasta este răzbunarea 
tîrzie a literaturii, a unei literaturi 
confesive, evenimențiale și descriptive. 
Autentice în egală măsură dar neavînd 
suficientă forță spre fi doar convergente, 
pictura și literatura au sfirșit prin a se 
contamina reciproc. Dacă în literatură 
faptul poate trece neobservat, 
plasticitatea și acuitatea vizuală fiind 
forme consacrate ale expresivității 
literare, în pictură el creează o sume­
denie de efecte secundare. Unele deja 
amintite.



Pe scurt despre.
y-j OBIN HOOD - 
l-ț Bărbați în ismene

• ••-£. Vprodus și regizat de 
către Mel Brooks nu poate fi decît o 
parodie a poveștii transpuse 
cinematografic de atîtea ori (în 1922 
Douglas Fairbanks juca în varianta 
mută a lui Robin Hood, în 1938 Eroii 
Flynn îl interpreta pe erou în 
Aventurile lui Robin Hood, avînd-o ca 
parteneră pe Olivia de Havilland, iar 
mai recent popularul personaj a fost 
întruchipat de nu mai puțin popularul 
actor Kevin Costner). Cunoscut ca autor 
și protagonist al filmelor Comedie muta 
‘77, A fi sau a nu fi, High Anxiety, Mel 
Brooks mărturisește că întotdeauna a 
dorit să realizeze un film despre Robin 
Hood cu atît mai mult cu cît, în urmă 
cu 15 ani, a făcut un serial tv amuzant 
numit When Things Were Rotten, 
bazat pe aventurile acestui erou. 
„Versiunea recentă de mare succes, cu 
Kevin Costner în rolul principal, a 
reactualizat legenda în întreaga lume - 
lucru pentru care îi sînt foarte 
recunoscător, fiindcă mi-a dat cea mai

Robin Hood - Bărbați în izmene 
(SUA, 1993) - regia: Mel Brooks; 
scenariul: Mel Brooks, Evan Chandler, J. 
David Shapiro; cu: Cary Elwes, Richard 
Lewis, Roger Rees, Amy Yasbeck.

Fără scăpare (SUA, 1993) - regia: 
Robert Harmon; scenariul: Joe Eszter- 
has, Leslie Bohem, Randy Feldman; cu: 
Jean Claude Van Damme, Rosanna 
Arquette, Kieran Culkin, Ted Levine.

Sommersby (SUA, 1992) - regia: Jon 
Amiel; scenariul: Nicholas Meyer și 
Sarah Kernochan; cu: Richard Gere, Jody 
Foster.

potrivită ocazie pentru a face o parodie 
despre acest subiect.”

Rolul legendarului erou este 
interpretat de astă dată de Cary Elwes 
(cunoscut publicului nostru din filmul 
lui Francis Ford Coppola, Dracula - 
unde a jucat în rolul lordului Arthur 
Holmwood, din Formidabilul/Hot Shots 
și din Pasiune fără limite - unde deținea 
rolul principal), actor britanic ce 
reușește să se adapteze perfect trece­
rilor de la un registru la altul, solicitate 
de acest gen. Cînd îndrăgostit de fru­
moasa fecioară Marian, cînd declamînd 
fraze pretențioase de care el însuși pare 
surprins, Robin Hood al anilor ‘90 este 
un personaj exuberant ce își asumă 
aventurile cu o firească voie-bună și 
deloc neliniștit'de situațiile limită, 
„într-un film de Mel Brooks nu știi 
niciodată la ce să te aștepți și asta 
convine atît actorilor cît și publicului”, 
comentează tînărul interpret.

Combinînd aventura tratată în 
manieră comică cu scenele muzicale 
create printr-un melange de stiluri (v. 
corul „The Sherwood Forest Rap“ 
compus din cinci cîntăreți care 
interpretează o melodie în stil rap 
pigmentată cu elemente de madrigal 
englez), apelînd la improvizații și la o 
serie de artificii specifice basmului, 
Mel Brooks creează un film amuzant, 
plăcut, ușor și foarte potrivit pentru un 
week-end. Chiar dacă nu se situează la 
același nivel cu peliculele sale de mare 
succes.

... FĂRĂ SCĂPARE este exact fil­
mul pentru cei mai nepretențioși 
spectatori. Și nu doar pentru aceea că 
ar avea în rolul principal pe Jean 

Claude Van Damme. 
Ci dintr-o mulțime 
de alte motive: su­
biect schemă, perso­
naje schematice și 
rezolvări previzibile. 
Plus explozii și ceva 
bătăi.

Personajul prin­
cipal, un tip pericu­
los, evadat din puș­
cărie, găsește adă­
post la o familie com­
pusă dintr-o mamă 
văduvă și doi copii, 
familie amenințată 
să își piardă pămîn- 
tul, casa. Deci, nici 
că se putea un loc 
mai potrivit spre a se 
demonstra cum omul 
rău și periculos are, fără să o știe nici el 
însuși, sentimente extrem de umane. 
Astfel încît devine apărătorul familiei 
cu pricina, se îndrăgostește de mama 
copiilor (evident și reciproca se verifică) 
și se atașează de cei doi puști (dintre 
care unul este interpretat de Kieran 
Culkin, fratele mai mic al celebrului 
Macaulay Culkin din Singur acasă).

Pentru spectatorii mai inteligenți 
recomandăm numai vizionarea 
vorspan-ului publicitar difuzat în săbie 
de cinema, deoarece astfel se vor lămuri 
rapid și eficient că vizionarea filmului 
nu le va aduce nimic în plus.

... SOMMERSBY este o poveste 
despre dragoste și onoare, plasată în 
anii Reconstrucției ce au urmat 
Războiului Civil din America. O dramă 
cu ușoară tentă melo, a cărei putere

Richard Gere în Sommersby

emoțională provine în egală măsură din 
calitatea subiectului și din forța 
interpretării. Richard Gere în rolul pro­
prietarului de plantație plecat să lupte 
în război și care se întoarce după șapte 
ani de absență este firesc, seducător și 
convingător, iar Jodie Foster în ipostaza 
unei femei lipsite de prejudecăți într-o 
epocă condusă de convenții creează un 
personaj puternic individualizat, 
remarcabil prin îmbinarea unui 
comportament inflexibil cu o certă 
nuanță de vulnerabilitate.

Cu toate aceste date informativ- 
orientative vom spune că repertoriul 
cinematografic actual reușește să 
satisfacă aproape toate gusturile unui 
public comod. Ceea ce, la urma urmei, 
nu este chiar un aspect de neglijat.

Miruna Barbu

CRONICA MUZICALĂ

f. HolțtKO/K Oratoriile
S

ĂRBĂTOAREA Crăciunului 
ne-a adus de astă dată o 
inflorescență de concerte vocal- 
simfonice, prin programarea - în genere 

- a unor capodopere ale literaturii 
oratoriale, a căror prezență în viața 
muzicală s-a prelungit dincolo de cumpă­
na anilor (1993-1994), ocazionîndu-ne 
contactul cu pagini de mare splendoare și 
substanțialitate, rămase în genere într-un 
plan mai mult „nevăzut" al patrimoniului 
cultural circulat în ultimele decenii, 
începutul s-a făcut în 27 și 28 decembrie 
trecut printr-un dar minunat făcut de 
Ambasada Germaniei (Ambasadorul Dr. 
Anton Rossbach a avut și un mesaj 
tipărit, de mare căldură, în publicațiile 
răspîndite în sala de concerte a 
Radiodifuziunii) și de Deutscher 
Musikrat (Consiliul Muzical german), 
constînd în înfățișarea Oratoriului de 
Crăciun de Johann Sebastian Bach de 
către un ansamblu alcătuit din orchestra 
specializată și „Norddeutscher 
Figuralchor" din Hanoyra, dirijate de 
Jorg Straube. Turneul acesta (ne dăm 
seama ce a însemnat pentru oaspeți să 
nu fie acasă de sărbători), efectuat în 
multe din centrele culturale ale 
României, a constituit un fapt spiritual 
de o înălțime, o calitate rar întâlnite. Ce 
putem să spunem (în anumite împre­
jurări rolul criticului este acela de a 
încerca să analizeze sublimul), decît că, 
de la autenticitatea sonorității instru­
mentelor celor mai adecvate - vom ține 
minte, de pildă, strălucirea festivă a 
trompetelor, înțelepciunea radiantă a 
contribuției violonistei soliste, 
pastoralismul nobil al glasului suflă­
torilor de epocă(oboe d’amore, oboe da 
caccia etc) pînă la așezarea și suplețea 
întregii contribuții orchestrale, la 
însuflețirea dublată permanent de grija 
purității stilistice a ansamblului coral și 
a invidualităților vocale - totul a 
contribuit la unicitatea și intensitatea 
trăirilor încercate de auditori. Să ne 
facem totuși datoria față de atmosfera 

creată de vocile soliste subliniind 
perfecțiunea contribuției tenorului 
Helmut Wildhaber, uimitor în puritate și 
virtuozitate specifică, ca și distincția, 
catifelarea calitativă și cantabilitatea 
liniei basului Matthias Gerchen. 
Primordialitatea însușirilor interpreta­
tive ale soliștilor bărbați a fost 
echilibrată de eficiența sopranistică a 
Rosinei Bacher (în primul rînd în duet cu 
basul) și de autoritatea calmă a mezzoso- 
pranei Dagmar Hesse, ceva mai puțin 
întipărită în memorie prin reliefuri 
timbrale proprii.

Ca să păstrăm amănuntul cronologic, 
să amintim apoi de efortul colectivului 
simfonic și coral al Filarmonicii „George 
Enescu", care ne-a adus în sala Operei 
bucureștene (nu prea adecvată pentru 
concerte, dar în lipsa Ateneului, aflat în 
reparație, se cîntă pe unde se poate) 
trilogia sacră Copilăria lui Christos de 
Hector Berlioz. Cu sprijinul soliștilor 
Operei Naționale și sub conducerea 
expertului și talentatului dirijor austriac 
Alexis Hauser, am ascultat o lucrare pe 
care nu din întâmplare istoria a ascuns-o 
în cotloane ceva mai puțin frecventate. 
Apreciem năzuința de a ne înfățișa și 
rarități, dar fie-ne iertat să-l judecăm pe 
înflăcăratul romantic francez în primul 
rînd prin mesajele lui muzicale intrate 
îndeobște în circuitul public (Simfonia 
fantastică, Romeo și Julieta, 
Damnațiunea lui Faust, vom urmări cu 
interes, cînd este cazul, Recviemul ), dar 
oratoriul ascultat acum putem să-1 
lăsăm, fără mustrări de conștiință, să se 
odihnească. Cea mai mare plăcere ne-a 
făcut trio-ul instrumental din partea a 
treia - cu flautistul Virgil Frâncu aflat în 
plină formă - și mărturisim că, pe lîngă 
valoarea contribuției pe drept reputa­
tului bas Pompei Hărășteanu și a 
eficienței vocale a lui Dan Zancu, la care 
se adaugă talentul colegului lor mai tînăr 
Mihnea Lamatic, am marcat cu interes 
evoluția actuală a mezzosopranei 
Veronica Gârbu. Cunoșteam contribuția 

corului de copii„Voces primaverae" 
îndrumat de Claudiu Negulescu și am 
notat că maestrul corului Filarmonicii a 
fost apreciata Silvia Secrieriu. Dar - să o 
spunem pe șleau - această contribuție a 
lui Berlioz nu reprezintă mult mai mult 
decît „o fișă de dicționar".

Nu același este cazul cu Oratoriul 
bizantin de Crăciun al lui Paul 
Constantinescu. Este o reală operă de 
căpetenie a muzicii românești — ne 
amintim de versiunea dirijată de Mircea 
Basarab la al IV-lea Festival „Enescu" 
(din fericire preluată și pe un disc 
„Electrecord"), ne-am bucurat că în 1992 
a fost înfățișată de Horia Andreescu la 
pupitrul formațiilor Radio - și știm că, 
tipărită și propagată și în Germania, ea 
este considerată pe drept cuvînt ca o 
prelungire valabilă în contemporaneitate 
a creațiilor clasice de domeniu. De aceea, 
am apreciat efortul nobil al colectivului 
artistic de la Teatrul Muzical din Brașov 
care a interpretat, sonor și scenic, 
această Naștere a Domnului , iar, după 
ce a avut premiera spectacolului complex 
acasă, l-a adus și la București, pe scena 
Operei, la 10 ianuarie 1994. Se cuvine să 
ne arătăm prețuirea pentru realizatorii 
acestei înfăptuiri artistice de seamă - și 
să ne exprimăm în primul rînd satisfacția 
că tînărul dirijor Dan Rațiu a stăpînit, nu 
numai cu mînă fermă dar și cu 
pătrundere, litera și spiritul partiturii. 
Regia artistică a fost asigurată de 
Carmen Dobrescu, care a semnat atâtea 
aliaje muzical-teatrale la Brașov, 
inspirata scenografie se datorează lui 
Horia Popescu, maestrul de cor (care a 
lucrat cu un colectiv nu prea impozant 
numeric) a fost Mircea Oros. Coregrafia a 
fost ghidată de Edina Hadzirovic. Din 
păcate, cam în acest domeniu se 
manifestă și rezervele noastre, care bine 
înțeles se pot discuta. Să ne înțelegem: 
transpunerea scenică a partiturii își are 
îndreptățirea în vechile mistere, 
spectacole sacre cu muzică reprezentate 
chiar în unele biserici europene înainte 

de Reformă (după cum specifică, de 
pildă, enciclopedia muzicală Thompson). 

_ în genere, versiunea oratoriului lui Paul 
Constantinescu adusă de brașoveni are 
multe momente realmente conforme 
spiritului lucrării și care creează o stare 
de veritabilă elevație sufletească. Mai 
puțin fericite sînt însă unele episoade - 
probabil argumentate de contrastul 
dramatic necesar - care amintesc mai 
curînd de manierismul operistic curent. 
Credem că puritatea stilistică și 
spirituală se cuvine respectată, dincolo 
de atractivitatea certă pe care, în această 
înveșmîntare, oratoriul o poate dobîndi 
în fața unui public mai larg.

în încheiere, am dori să subliniem 
meritele evidente ale dirijorului Ludovic 
Bacs (sprijinit de maestrul de cor Aurel 
Grigoraș), care ne-au prilejuit reîntâl­
nirea, la 11 ianuarie 1994, cu oratoriul 
Messiah de Georg Friedrich Handel, 
înfățișat în fața unui public umplînd sala 
pînă la refuz, cu concursul Orchestrei de 
cameră a Radiodifuziunii, formație 
legată, în ultimii ani de multe clipe 
muzicale alese. Apreciind meritele și 
adevărul tălmăcirii partidei tenorului 
solist - Christian Chenille (Franța), 
trebuie totuși să adăugăm că glasurile 
unor cîntăreți ai noștri pe care-i apreciem 
îndeobște (Georgeta Stoleriu, Claudia 
Codreanu, Gheorghe Roșu) n-au avut 
consistența dramatică și amploarea 
cerute de muzica lui Handel. Iarăși, deși 
șîntem conștienți de sursele laice ale 
inspirației compozitorului, poate că nu se 
cuvine exagerat caracterul „sprințar" 
imprimat (e adevărat - conform spiritu­
lui actual vădit de multe versuri răspîn­
dite ale capodoperelor vocal-simfonice 
clasice -) unor creații pătrunse totuși de 
o anumită măreție, gravitate. Să rămî- 
nem în amintire cu strălucita redare a 
paginii corale celebre a oratoriului: Aleluia!
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Defilarea din ultima vreme „La vie en rose“
I

N FINALUL Ghepardului, 
vorbesc de filmul lui Visconti, 
prințul spune o frază la care ar 
merita să ne gîndim și noi: Jn țara asta 

trebuie să se schimbe totul, dacă vrem 
să nu se schimbe nimic." Cu fraza asta 
te poți certa săptămîni de-a rîndul, dar 
ți se înșurubează în cap, face pui și te 
trezești contaminat de ea. în secolul 
trecut, la noi, Maiorescu făcea o 
temeinică și acidă critică a formelor 
fără fond, pornind cam de la aceeași 
idee. Totul se schimbă, dar nimic nu se 
mișcă. Fondul zace, iluzia mișcării vine 
din dansul formelor. în observațiile lui 
Maiorescu se simte dezamăgirea omului 
călătorit față de lentoarea societății 
românești. De altfel, Dinicu Golescu 
după ce a văzut ce se macină la morile 
Occidentului, s-a întors cu opinii critice 
despre societatea autohtonă.

Mă îndoiesc că Mihail Kogălniceanu 
era mai prost decît cei doi. Dar acest om 
atras de studii psihologice în varianta 
lor literară și despre care se spune că 
își pălmuia valetul în timp ce lucra 
pentru instalarea democrației în 
Principate a lttat lucrurile așa cum 
erau. La ‘48, revoluția din Moldova s-a 
consumat în hotelul „Petersburg”, în 
„păzirea Regulamentului Organic". 
Dacă nu cumva formula a fost „în sfînta 
păzire a Regulamentului..." Să faci o 
revoluție într-un hotel e ridicol la prima 
vedere, mai ales după ce lașul trecuse 
prin Zaveră. Și totuși Kogălniceanu a 
preferat să fie ridiculizat decît să ridice 
lumea în coasta rușilor. El i-a inspirat 
reformele lui Cuza și tot el, sub domnia 
lui Carol I, a proclamat Independența. 
N-a fost omul lui „văzînd și făcînd", ci 
și-a urmărit programul cu o răbdare și 
o lipsă de orgoliu imediat care ar trebui 
studiate. Ca literat avea o nervozitate a 
observației și o grabă în structurarea 
subiectului aproape neverosimile față 
de calmul său politic. Admirator al lui 
Sue și marcat de Balzac, acest prozator 
care n-a fost în stare să ducă la capăt 
nici un proiect literar scrie, politic, o 
frescă la scara 1/1, cu o voință și o 
consecvență remarcabile. Spre 
deosebire de Bălcescu, n-a lăsat în 
literatură decît niște eboșe, dar, politic, 
a dovedit un lucru peste care ar trebui 
să nu se treacă ușor: că și la noi poți fi 
consecvent în principii, chiar dacă faci 
concesii tactice.

Românii au plăcerea masochistă de 
a constata că le merge rău și că Europa 
le-a luat-o înainte. Dacă cineva aduce 
vreun plan să împingă lucrurile 
înainte, se găsesc pe puțin o sută de 
proști care să-l întrebe ce are el de 
cîștigat din treaba asta. Dacă-i spui 
unui prost că 1 + 1 = 2, el îți răspunde 
că nu se poate. E prea simplu. Adică în 
spatele lui 1 nu mai e nimic? E 1 ăla 
singur, singurel, așa cum vrei să-1 
convingi?!! Din pricină că n-are 
imaginație, prostul fabrică fantasme, 
apoi se lasă terorizat de ele. Are oroare 
de logică. în clipa cînd i se vorbește 
rațional, ascultă, apoi își înjură 
interlocutorul zicîndu-i că-și bate joc de 
el. Principala lui calitate e obediența. 
Nu contează față de cine. Cînd se 
trezește în primul rînd, devine țeapăn 
și prima lui grijă e să afle cine erau 
apropiații predecesorului său. Apoi își 
face listă cu ei și-i zboară. Obsesia 
prostului e că îl dușmănește toată 
lumea. El nu discută, ci ia cuvîntul. Are 
alergie la nou. în numele bunului simț, 
o ia razna.

Mă pune pe gînduri defilarea 

aproape dezarmantă, din ultima vreme, 
prin studiourile televiziunii a unor 
persoane care se potrivesc perfect cu 
portretul-robot de mai sus. Oamenii 
ăștia au decolat demult din realitate. 
Toți vorbesc, frenetic, despre schimbări, 
procese și cîte altele, folosind cuvinte 
din categoria celor care îți umplu gura 
și te fac să te simți „în miezul 
problemei". Cîte unul,însă,se mai 
trădează în momentele de tăcere sau 
cînd se schimbă firul convorbirii. Nu mă 
pot împiedica să leg situația în care ne 
aflăm de această nesfîrșită defilare de 
persoane sumar mobilate intelectual 
avînd, în majoritate, funcții importante.

Schimbări au loc la ora asta, la noi, 
dar prin degradare. Imobilismul nu 
înseamnă conservare, dimpotrivă, e 
unul dintre consumatorii rapizi de 
energie, cu pierderi garantate. Oameni 
a căror singură preocupare e să nu se 
schimbe nimic nu-și dau seama că 
pentru asta ar trebui să-1 facă pe dracu-n 
patru să miște lucrurile, ca să nu se 
scufunde.

Kogălniceanu l-a făcut pe dracu-n 
patru, nu fiindcă ar fi avut prea multe 
de cîștigat din activitatea lui politică 
Făcea parte dintr-o categorie socială 
căreia i-ar fi mers bine oricum, la 
vremea aceea. Nu știu dacă a fost omul 
destinului, dar mi se pare 
extraordinară consecvența cu care a 
urmărit să schimbe lucrurile și să 
dinamizeze societatea românească, deși 
clasa din care făcea parte n-avea decît 
de pierdut de pe urma acestui proces.

SPORT

Adio, Romario
L-AM VÂZUT jucînd pe acest 

f Asprilla. E tare. Tipul poate 
| răsturna o apărare de unul singur, 
i și,cînd crezi că i s-au terminat 
?■ cărbunii, atunci explodează. Tehnic 
| și cîinos, tipul are imaginație, simte 
| jocul și adulmecă unde va ajunge 
| mingea. Așa că, spre deosebire de 
j alți atacanți, pe el nu-1 vezi rătăcind 

în terenul adversarului. Singurul 
? mijloc ca să-1 domolești e să pui un
i apărător lingă el. Unul suficient de 
j rapid, încît să nu-1 lase să ajungă la 
? minge.

Columbianul are însă plămînii 
zdraveni, deci ar fi nevoie de un 

Ș fundaș pe măsură. Cu atît mai mult 
cu cît tipul se duce după minge pînă 

| în partea lui de teren. Și de-acolo 
pornește spre poarta adversă ca 

5 schiorii pe pîrtie. Lăsat să-și ia 
| avînt, accelerează treptat și cred că 
| dacă nimerește pe un culoar liber, 
!; nu se mai oprește pînă nu vede 
£ mingea în poartă. E un Romario, 
i: mai puțin tehnic, dar mai viguros, 
j Dacă au columbienii încă unul pe 
i: măsura lui, Iordănescu va trebui să-i 
? antreneze pe mijlocași să facă un 

pressing mai tăios decît gilettul cu 
ș două lame.

Americanii i-au învins pe
ii norvegieni, cu 2-1, dar i-au învins, 
j Victoria asta i-a făcut pe cei care 
ii stau în cantonament și se 
ii antrenează să ridice capul 
ii împotriva „europenilor" lor. Reacție

I
NDISCUTABIL, momentul 
lansării pe piață a noii serii 
din „Panoramicul radio-tv.“ 
(32 pagini color, 300 de lei) s-a dovedit 

foarte bine ales. în preajma 
revelionului, tirajul nu avea cum să 
nu se epuizeze, curiozitatea publicului 
față de propunerile programului 
sfîrșitului de an fiind, cum era de 
așteptat, foarte mare. Este ceea ce 
constată, o săptămînă mai tîrziu, și 
directorul revistei în editorialul Al 
doilea pas, editorial a cărui veritabilă 
obsesie o reprezintă,însă, capacitatea 
„Panoramicului” de a se adapta la 
„mecanismele economiei de piață".

Așadar, deși „am căutat să 
stabilim un preț cît se poate de 
rezonabil pentru această revistă care, 
prin însăși menirea ei, are privilegiul 
să stea 8-10 zile sub ochii 
dumneavoastră, iar prețul unui 
exemplar abia dacă-1 depășește pe 
acela al unui ou' (în paranteză fie 
spus, întru respectarea deplină a 
adevărului, precizăm că la începutul 
lui ianuarie, cu 300 de lei se puteau 
cumpăra două ouă), editorialistul 
abordează cu oarecare neliniște 
viitorul: „Revelionul e numai o dată pe 
an și, în această sărbătorească 
împrejurare, omul își deschide mai 
ușor punga. Dar o va face și în 
continuare? Va voi sau va fi în stare s-o 
facă?" Numai că, depășind cu grație 
deznădejdea, în așteptarea răspun­
sului, ni se promite „o revistă bine 
informată și frumos pusă în pagină. 
De astă dată, color. Pentru ca să ieșim 
cu toții, măcar în acest fel, din 
cenușiul vieții de fiecare zi*. E prea 
devreme să verificăm promisiunile și 

pe cît de normală, pe atît de ; 
primejdioasă pentru starea de spirit 
a echipei lui Milutinovici. N-aș zice ii 
că debordez de fair-play: cînd am ii 
citit știrea cu pricina m-a încercat o | 
părere de bine. Uite că se mai ; 
ceartă și alții, nu numai ai noștri. 
Arta lui Iordănescu ar fi să lase să 
funcționeze la națională numai i 
acele tensiuni care împing echipa ii 
înainte. Și să nu dea impresia că ii 
are jucători favoriți. Nimic nu-i mai ii 
descurajant decît să știi că | 
antrenorul nu te vrea. Ajungi de te i 
rogi lui Dumnezeu să-și rupă î 
piciorul colegul sau să joace | 
catastrofal, ca să te vezi și tu pe ii 
teren. Sau să-1 lase nervii, ca pe 
Romario, care i-a tras unui fundaș i 
un pumn cîntărind vreo 10 etape de f 
suspendare, plus o amendă.

Nu știu ce-o fi fost între el și ii 
fundașul cu pricina. Pesemne că i 
vreun rest de plată, fiindcă ș 
brazilianului nu la minge îi era | 
mintea, în faza aceea. El s-a dus în | 
careu să-1 pocnească pe nefericit. Și | 
a făcut-o cu atîta dibăcie, că și-a | 
lăsat omul lat. Ceva mă face să | 
cred că»după pumnul ăsta,Romario si 
are 75% șanse să-și facă bagajele. 
Am avut sentimentul, văzînd faza ii 
aceea, că brazilianul și-a parafat f 
divorțul de fotbalul din Spania.

Tușier I 

să emitem judecăți definitive, avînd în 
vedere că, pînă în această clipă, au 
fost tipărite doar 4 numere (1 în 1993, 
3 în 1994). Totuși, la nivelul repar­
tizării pur cantitative a spațiului 
tipografic, o anume stabilitate se 
întrevede cu ușurință: din 32 de 
pagini, cca. 50% sînt destinate 
detalierii programului săptămînal și 
reclamelor, 25% noutăților din lumea 
filmului în general și a filmului de 
televiziune în special, restul fiind 
rezervat vieții instituției. Cîteva 
cuvinte despre această din urmă 
secțiune, ce merită toată atenția și 
prin care actualul „Panoramic" 
reactualizează tradiția presei de 
specialitate românești (de la 
„Radiofonia", noiembrie 1928, la 
„Secolul radiofoniei", decembrie 19471 
mereu preocupată în constituirea unei 
adevărate istorii vii a radiofoniei 
naționale. Cum se știe, acum patru 
decenii, „Programul radio" (noiembrie 
1951) redusese drastic spațiul destinat 
acestei istorii, slujite altădată de mari 
nume ale culturii noastre moderne: 
Tudor Arghezi, Tudor Vianu, 
Constantin Brăiloiu (seria de 
avancronici muzicale), Felix Aderca 
(.Cronica bunului radiofonisf), Adrian 
Maniu, Mihail Jora, Dimitrie Guști și 
atîția alții, așa că gestul recuperator al 
„Panoramicului" este, din toate 
punctele de vedere, semnificativ. E 
timpul să reintrăm în normalitate și, 
în această direcție, inițiativa revistei 
de a deschide un ciclu ca Biografia 
unei emisiuni este un semn 
încurajator, la fel, vizibila expansiune 
(de la nr. 1 spre nr. 3) a spațiului pus 
la dispoziția diferitelor redacții pentru 
detalierea proiectelor de viitor. Iată de 
ce, exact acum cînd informația pare a 
avea șansa să circule fără opreliști, 
amnezia „Panoramicului" față de 
evenimentele petrecute în chiar 
instituția pe care o reprezintă în fața 
opiniei publice ne apare cu totul de 
neînțeles, cu atît mai mult cu cît 
aceste evenimente s-au aflat, timp de 
două săptămîni în centrul presei de 
toate orientările, al dezbaterilor 
parlamentare, al emisiunilor de radio 
și televiziune. în nr. 52/ 1993, Paul 
Everac, atunci Director General al 
Televiziunii Române, credea că 
trucarea adevărului mai poate fi 
perpetuată. Evident, opțiunea sa se 
îndrepta spre culoarea roz: „Nu putem 
fi tot timpul descrețiți la frunte, căci 
de-aia ni s-a dat frunte ca s-o mai 
încrețim din cînd în cînd de gînduri, 
mai ales cînd situația pe total nu e 
chiar roză. Noi putem să băgăm mai 
mult roz în emisiune (nu și în viața 
social-economică), dar poate băgați și 
Dumneavoastră mai multă seninătate 
în recepție și comportament." 
„Panoramicul" a publicat, fără ezitare, 
în chiar primul număr color, acest 
text, deloc surprinzător pentru mulți 
dintre noi și, desigur, instructiv 
pentru posteritate. Nu a fost, însă, la 
fel de prompt în a informa ce s-a 
întîmplat mai departe, așa încît, 
pentru cititorul anului 2015, de pildă, 
care își propune să cunoască destinul 
instituției citind organul ei de presă 
(adică exact săptămînalul aici 
analizat), Paul Everac este, încă, la 
mijlocul lui ianuarie, Directorul 
General al Televiziunii. Spun la 
mijlocul lui ianuarie, căci redactez 
aceste rînduri, azi, 18 ianuarie 1994. 
Restul e tăcere.
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A PRIMA ediție a Festiva­
lului Concurs „Marin Preda" 
(1982), organizatorii de a- 
tunci l-au invitat cu mare alai, în satul 

natal al cunoscutului prozator teleor- 
mănean, pe beneficiarul unui dubios 
deces: Ion Lăncrănjan, instalat, prin 
aranjamente de culise, pe scaunul de 
deputat în M.A.N., în locul marelui dis- 
părut.Era, incontestabil, nu numai o 
mare nerușinare, dar și un sacrilegiu!

Ce s-a întâmplat acolo, în Siliștea 
Gumești (Nouă) nu se putea scrie în 
acele vremuri: o primire vulgar regiza­
tă, adică triumfală, dar nu mai puțin 
grotescă și obositoare, după tipicul 
cunoscut, însă,evident, la nivelul care i 
se cuvenea obedientului „intrus".

„Moromeții", de la cei de la 
Grădiniță și Școala Generală, până la 
bătrânii în bastoane și cârje, treziți cu 
noaptea-n cap, au luat, oamenii, 
sărmanii, poziția de drepți, la 
comandă, cu flori în mâini, într-o 
chinuitoare și nesfârșită așteptare ,sub 
soarele torid, de-a lungul drumului, 
făurind un tunel, prin care, 
transfigurat de fericire ,avea să treacă, 
urmat de o numeroasă și pestriță 
suită, deputatul comunist, autor al 
cărții Drumul câinelui.

Un distins critic literar, acum 
academician, fost prieten al marelui 
sărbătorit, ofta plin de obidă: „Dacă 
Marin Preda mai comunică acum în 
vreun fel cu noi, e sigur că se răsucește 
în mormânt. Cine l-a adus pe 
Lăncrănjan aici, un grafoman pe care 
Monșerul nu l-a agreat și nu l-a credi­
tat niciodată ca scriitor? Nu se poate, 
nu se poate!", protesta domnia sa...

„Ba se poate, ba se poate!", îl 
contraziceam noi tardiv și încă tot 
oripilați acum. La noi totul e posibil, 
mai ales împotriva firii...

Să-i iertăm totuși pe morți, căci 
suntem creștini, dar..., dar „anii trec, 
copiii cresc, se schimbă tot ce-i 
omenesc și noi"...Ce facem noi? 
urmașii? Noi îl contrazicem „neabătut" 
pe delicatul poet (Duiliu Zamfirescu), 
adică nu ne mai schimbăm. Noi... 
încremenim „în proiecte" și „tradiții 
revoluționare, comuniste". Adică, 
acum, la ultima Ediție a Festivalului, 
decembrie, 1993, nu mai vine 
deputatul Ion Lăncrănjan, cu toată 
suita, aleasă pe sprânceană de la C.C. 
și Uniunea Scriitorilor, însoțit de 
cultumicii și „ziariștii" de la județul 
Teleorman, ci onorabilul prozator

George Bălăiță, dar și mai boierește, 
adică într-o luxoasă limuzină și ... 
precedat, pe amărâtele șosele pline de 
gropi și zăpadă, de o sofisticată mașină 
a Poliției, dotată cu o sirenă 
extraterestră încât, observa un mucalit 
siliștean, a stârpit, cu țipetele ei, toate 
orătăniile de prin curți și din Poiana 
lui Iocan.

între însoțitori, nelipsit, și fostul 
redactor-șef al Editurii „Cartea 
Românească", Popescu Cornel, s-a pus 
pe evocat, cu ochii înfipți într-un petec 
de hârtie, smuls la repezeală din 
„Evenimentul zilei", când pe...Petru 
Dumitru, când pe Eugen Barbu, fiind 
se pare sub un teribil efect 
tiraspoleano-sereist. I-a mai venit în 
ajutor un „critic literar de la Tineretul 
liber", pe nume Țone, care a „depus 
mărturie", cu un dosar în brațe, că 
autorul Gropii îl „aprecia sincer" pe 
marele sărbătorit, iar nu „Grigurcu, cel 
care îl denigrează sistematic și în mod 
deșănțat; iată, vă arăt eu ce am scris în 
gazeta" (...cutare). „Lasă, domne, nu 
mai citi, că e târziu, se face noapte", 
opinează cineva. Intervine prompt și 
Doamna soție a scriitorului, că dânsa 
știe: „Grigurcu îl ponegrește pe soțul 
meu, că nu i-a publicat cărțile..." 
Manifestația anti Grigurcu se încheie 
brusc prin apariția, ca din senin, a 
sculptorului Doru Drăgușin purtând în 
brațe un bust al Monșerului, lucrat în 
ghips, fără negi, cum zisese înainte 
Vasile Blendea, fotograful dispăru­
tului, „că Oscar Han așa voia să-l 
pedepsească pe Marin Preda, care nu 
prea se dovedise politicos, la Mogo- 
șoaia și, lasă că i-o plătesc eu, el stă 
singur la masă, am venit degeaba, nu 
ne bagă în seamă și bea vodcă, aha, 
lasă că o să-i mai pui eu pe statuie, 
când o să i-o fac, încă vreo doi negi în 
plus, să vază el, să..."

G. Bălăiță, pe post de trimis al 
Uniunii Scriitorilor, a tăcut chitic 
neschițând nici un gest atunci când nu 
mai puțin onorabilul său confrate Gh. 
Grigurcu era „înfierat“și...„spălat" cu 
zoaie. Că așa-s uneori, românii: 
sărbătorind pe câte un dispărut dintre 
cei vii, încep să-l îngroape pe un alt 
confrate, cât mai temeinic și cât mai 
adânc, chiar dacă acesta încă n-a 
murit...într-adevăr, ca la noi la 
nimeni....

28 decembrie 1993
Anghel Gâdea

La întîmplare (2)
S

TAU pe bordura 
de piatră a cișme­
lei cu apa atât de 
rece și de curată și mă uit la 

Catedrala Sfântul Petru bătută 
de soarele Romei. Același soare 
care-i făcea pe Cezar, Horațiu, 
Virgiliu, Nero, Caligula și pe toți 
ceilalți păgâni iluștri, fiecare în 
felul lui să lase în urmă ori 
înaintea lor, umbre...

Dacă ceva este durabil, - după 
moarte - e decupajul pe care îl 
practică pe scoarța pământului, 
sau în memoria istoriei, statura, 
forma a câte unui om supra- 
înzestrat, gândind, scriind sau 
trecând la acțiune pe loc cu o 
superbă încredere în destin: alea 
jacta est!...

O credință religioasă, cum este 
creștinismul, pornind de la cea 
mai săracă, mai umilă simplitate, 
să ajungă la atâta teatrală 
măreție, la o gesticulație 
arhitectonică zdrobitoare, estetic...

Cum va fi arătat Catedrala la 
326, când o clădise împăratul 
Constantin?

Oricum, departe de tot ce 
aveau să facă, după 1506, Rafael, 
Michelangelo, Rosselino, Mademo, 
Bernini, ale cărui colonade - ale 
acestuia din urmă - ne țin pe toți 
strânși într-o îmbrățișare 
încremenită, în timp ce cișmeaua 
curge, fără să facă altceva decât 
să-ți astâmpăre setea, vie, veșnică. 
Domul, - știu, - are o sută și 
treizeci de metri înălțime. Prea 
mult. Și, totodată, prea puțin. îmi 
zic asta gândindu-mă la o 
bisericuță de lemn, măsurând, 
analfabetă, eternitatea...

Dar gândul cel mai subversiv, 
cel mai lipsit de pietate, care îmi 
trece mie prin minte, stând picior 
peste picior, așezat pe bordura de 
piatră răcoroasă a cișmelei, și 
trăgând pe furiș din pipă, merge 
spre giuvaergiul, opticianul, 
filosoful genial din Amsterdam,

care spunea: Deus sive Natura, 
Dumnezeu sau Natura....

Nicăieri, El nu ar fi decât în 
noi înșine. Și, moleculă cu 
moleculă, în toată Firea. Nici 
nu ai ce altar să-i ridici, El nefiind 
Spectator, Primitor de rugi și de 
ofrande, aflându-se, de fapt, 
înăuntru nostru,și niciodată în 
afară. E peste tot. Și, de aceea, nu 
vede, ci doar este. Nu mai rămâne 
decât să-l descoperi. înăuntrul tău; 
în grăuntele de energie din tine 
însuți, dacă-1 găsești...

Zadarnic strigătul atât de 
armonios al arhitecturii pe care o 
privesc, - aproape cu reproș, - de 
pe marginea cișmelei, deși liniile 
impunătoarei construcții mă 
copleșesc. Și primitivii aceia ce se 
rugau în fața câte unui copac, 
încredințându-i secretele lor 
simple, ca și dorințele, speranțele 
lor, simple și ele...

Rafael, Michelangelo, 
Rosselino, Maderno, Bernini, tu, 
mai ales, Bernini, care umpluși 
Roma de forme nepieritoare... Voi 
toți, care ați înălțat spre cer 
Catedrala, făceți-ne, vă rugăm, 
inventați-ne, un copac înfrunzit, 
voi care ați recreeat lumea!...

Sus de tot, sub cupola 
grandioasă, pe culoarul circular, 
calculat în așa fel încât orice 
șoaptă ai șopti cu fața la zid, ea să 
se audă clar tocmai în partea 
cealaltă a ringului, stă, construită, 
cu mijloacele vremii, Suspiciunea, 
sistemul de control și de 
informații și de ascultare, atât de 
bine meșteșugit, căruia mulți 
prelați, peripatetizând, în cerc, îi 
căzură victimă. Deși, în principiu, 
fusese doar o performanță 
acustică; sau, cum se zice, o 
glumă...

Alexandru Olian, Casa Ionel Teodoreantr, Meszaros Meda,Paravanul. Lucrări ce vor fi expuse la Galeriile de artă „România literară".



A. Conan Doyle

Alte chipuri 
ale lui

Conan Doyle
ÎNCERCÎND să dezvălui publicului nostru fața mai puțin 

cunoscută a cîte unul scriitor englez ori american, am descoperit că 
unul din autorii mei preferați, Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), 
are șl el mai multe ipostaze și se abate doar parțial de la tradiția 
încetățenită de colegii lui de breaslă (debut ca poet, apoi eseistică și 
critică literară și pe urmă găsirea drumului principal în proză sau 
dramaturgie). Arthur Doyle, irlandez de origină, cu o educație 
catolică primită în Scoția, apoi în școlile iezuite din Germania și 
Franța, a studiat medicina la Viena și în Anglia, șl-a aduăgat vechiul 
nume de familie Conan pentru a-și dovedi vechimea familiei, șl-a 
deschis un cabinet medical și - în așteptarea ciienților care nu se 
îmbulzeau - a început să scrie literatură.

în 1887, prin romanul scurt Un studiu în stacojiu, a dat naștere 
unul nou detectiv celebru (după cei zămisliți de Edgar Poe și 
Gaboriau) și l-a botezat Scherlock (după un teren de cricket unde a 
dobîndit o mare victorie) și Holmes (după autorul său favorit, 
romancierul american Oliver Wendell Holmes, 1809-1894). L-a 
alcătuit după chipul șl asemănarea unuia din profesorii săi, un 
maestru al deducției în materie de diagnostic - Inclusiv psihologic - 
precum șl a unul medic modest înzestrat cu oarecare umor. 
Sherlock Holmes a crescut în Importanță și popularitate printr-un 
nou romănaș Semnul celor patru, șl apoi, la cererea publicului, a I 
reapărut în zeci de nuvele publicate în reviste. Numai că Doyle a 
vrut să renunțe la el ca să-și poată satisface dorința de a scrie altfel 
de literatură - științlflco-fantastlcă dar mai ales romane istorice - de 

I pildă, despre războaiele napoleoniene. Ca atare, l-a făcut pe
Sherlock Holmes să cadă într-o prăpastie din Alpi, dar valul cumplit 
de Indignare populară l-a silit să-l reînvie în 1905. Comentariul 
contemporanilor săi a fost: „Cînd a căzut de pe stânca aceea, poate 
că n-a murit, dar n-a mai fost niciodată cum era la început*. Gurile 
rele spuneau că datorită întoarcerii Iul Sherlock Holmes l-a ridicat 
Regina Victoria pe Arthur Conan Doyle la rangul de cavaler - dar alții 
susțin că l-a răsplătit astfel pentru o broșură care explica 
satisfăcător rolul Angliei în războiul burilor.

Conan Doyle a acoperit și alte domenii ale literaturii (Inclusiv de 
anticipație - de exemplu Lumea dispăruta), dar în ultimele decenii de 
viață - ca și în cazul Iul Hasdeu - moartea fiului în războiul din Franța 
l-a accentuat preocupările pentru științele oculte (domeniu în care a 
produs în 1926 șl o Istorie a spiritismului).

Nu e lipsit de interes să vedem cum și-a sintetizat Conan Doyle 
însuși existența, în prefața la volumul Memorii șl aventuri, 1924 :

„Am avut o viață care cred că ar putea foarte greu să fie 
întrecută în privința varietății șl aventurilor palpitante. Am știut și ce 
înseamnă să fii sărac șl ce înseamnă s-o duci destul de bine. Am 
gustat din toate felurile de experiență umană. Am cunoscut mulți 
dintre cei mai remarcabili oameni ai timpului meu. Am făcut o lungă 
carieră literară după studiile medicale care ml-au adus titlul de 
doctor al Universității din Edinburgh. Mi-am încercat mîna în tot felul 
de sporturi - printre care boxul, cricketul, biliardul, automobilismul, 
fotbalul, aeronautica și schiul - fiind primul care l-am introdus 
pentru călătorii lungi în Elveția. Șapte luni le-am petrecut ca doctor 
pe o balenieră din Oceanul Arctic, iar apoi în aceeași calitate am 
străbătut coasta de vest a Africii. Am participat la trei războaie - în 
Sudan, în Africa de Sud și în Germania. Viața mi-a fost presărată cu 
aventuri de tot soiul. Pînă la urmă am fost constrîns să-mi închin 
ultimii ani răspîndirii în lume a rezultatelor finale la care am ajuns 
după treizeci și șase de ani de studiere a științelor oculte; spunîndu-i 
lumii aceste lucruri m-am străduit să-l deschid ochii asupra 
importanței copleșitoare a chestiunii. îndepllnindu-mi această 
misiune am călătorit deja peste optzeci de mii de kilometri și m-am 
adresat unul număr de trei sute de mii de ascultători, pe lîngă faptul 
că am scris șapte cărți pe această temă, lată viața pe care am 
povestit-o amănunțit în Memorii șl aventuri."

Pentru paginile de față am ales o amintire despre perioada de 
formare a Iul Conan Doyle, sub aripa ocrotitoare a unui doctor calm 
și bonom, care a intrat în compunerea portretului lui Sherlock 
Holmes (autorul i-a adăugat apoi pipa, șepcuța cu urechi, 
macferlanul, vioara, opiul, trăsnăile și cîte și mai cîte).
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P
RIMA mea întrevedere cu 
doctorul James Winter a 
avut loc în împrejurări 
dramatice, producîndu-se la două 

după miezul nopții în dormitorul unei 
căsoaie vechi. De două ori l-am lovit 
cu picioarele peste vesta lui albă și i-am 
aruncat pe jos ochelarii cu ramă de 
aur, în timp ce el, cu ajutorul unei 
complice feminine mi-a înăbușit 
țipetele furioase cu un șorțuleț de 
flanelă și m-a aruncat într-o baie 
fierbinte. Mi s-a relatat că unul dintre 
părinții mei care se întîmpla să fie de 
față a spus în șoaptă că am plămîni 
buni. Nu-mi pot aminti cum arăta pe 
atunci doctorul Winter, căci aveam 
alte lucruri la care să mă gîndesc, 
însă felul cum a descris el înfățișarea 
mea e departe de a fi măgulitor. Un 
cap cîlțos, trupul ca o gîscă jumulită, 
picioarele foarte crăcănate cu tălpile 
întoarse înăuntru - acestea sînt 
elementele principale pe care le mai 
ține minte.

De atunci încolo epocile din viața 
mea au fost marcate prin atacurile 
periodice la care mă supunea doctorul 
Winter. M-a vaccinat, mi-a deschis un 
abces, mi-a făcut scarificări cînd am 
avut oreion. Trăiam într-o lume 
pașnică și el era singurul nor care o 
amenința. Dar în cele din urmă a 
venit și o vreme de boală adevărată - 
o perioadă de luni de zile în care am 
zăcut înlăuntrul pătuțului meu 
împletit din răchită și atunci am 
învățat că fața lui aspră se mai poate 
și destinde, că cizmele acelea 
țărănești scîrțfitoare, se pot apropia 
neauzite de un pat de suferință și că 
vocea aceea aspră se poate îndulci 
pînă la șoaptă cînd se adresa unui 
copil bolnăvior.

Acum copilul însuși e medic și 
totuși doctorul Winter e același din 
totdeauna. Nu percep nici o 
schimbare față de prima amintire pe 
care o am despre el - afară doar de 
faptul că șuvițele albe i s-au înmulțit 
iar umerii uriași i s-au mai lăsat. E 
foarte înalt, dar acum, încovoindu-i-se 
spinarea, a pierdut cîțiva centimetri 
buni. Spinarea aceea mare a lui s-a 
aplecat de atâtea ori asupra paturilor 
bolnavilor, încît a înțepenit în această 
formă. Fața lui e de culoarea mobilei 
de nuc, reflectînd lungile călătorii 
făcute iama cu trăsura pe drumuri 
pustii de țară, în bătaia aspră a 
vîntului și a ploii. Din depărtare a-i 
zice că are obrajii netezi, dar cînd te 
apropii mai mult îi vezi plini de 
nenumărate aiikiirî
merele de anul trecut. Nu se văd bine 
cînd fața e imobilă, dar de cîte ori rîde 
are raze ca un geam crăpat și-ți dai 
seama că, deși pare cam bătrîn, 
trebuie să fie de fapt mult mai 
încărcat de ani decît arată.

Vîrsta lui reală n-am putut-o 
descoperi niciodată. Am încercat de 
mai multe ori să-i urmăresc genea­
logia pînă la domnia lui George IV și 
chiar și pînă în timpul Regenței, dar 
fără a putea ajunge vreodată chiar la 
sursă. Probabil că mintea lui a fost 
deschisă foarte devreme pentru 
impresii diferite, dar tot atît de 
probabil e și că s-a închis devreme, 
întrucît aspectele politice curente nu-1 
interesează mai deloc, în schimb se 
pasionează cu fervoare de chestiuni 
de-a dreptul preistorice. Clatină din 
cap cînd vorbește de prima Lege a 
Reformei de la începutul secolului 
XIX și-și exprimă mari îndoieli în 
privința înțelepciunii ei. Iar de câte ori 
îl încălzește un pahar de vin, l-am 
auzit criticîndu-1 amarnic pe 
ministrul de interne al Reginei 
Victoria, Robert Peel, și felul cum a 
renunțat el la Legile Cerealelor din 
prima jumătate a secolului trecut. 
Moartea acelui om de stat a pus capăt 
istoriei Angliei iar doctorul Winter se 

referă la tot ce s-a mai întîmplat de 
atunci încoace ca la un declin 
neimportant.

Abia după ce am ajuns medic am 
putut să apreciez faptul că el 
reprezintă în totalitate o relicvă a 
unei generații trecute. își făcuse 
studiile medicale în cadrul acelui 
sistem demodat și dat acum uitării, în 
care un tînăr devenea ucenicul unui 
chirurg, în vremurile cînd studiul 
anatomiei se făcea cel mai adesea 
prin profanarea unor morminte. 
Opiniile lui despre propria sa profesie 
sînt încă și mai reacționare decît cele 
politice. Cincizeci de ani de activitate 
i-au adus prea puține progrese, deși 
succesele nu i-au lipsit. Vaccinarea 
făcea parte din învățămintele tinereții 
lui, dar cred că în taină manifestă 
preferință pentru inoculare. Le-ar lua 
în mod curent sînge pacienților dacă 
nu s-ar izbi de împotrivirea opiniei 
publice. Consideră cloroformul o 
inovație primejdioasă și întotdeauna 
cînd aude pe cineva pomenindu-1, face 
„Țț-țț-țț**. A fost auzit făcînd comen­
tarii ciudate despre Laennec și 
referindu-se la stetoscop ca la „o 
jucărie franțuzească de modă nouă". 
Poartă un asemenea instrument în 
pălărie, din respect față de așteptările 
și speranțele pacienților, dar, fiind 
atît de surd, n-are absolut nici o 
importanță dacă îl folosește sau nu.

Citește întotdeauna săptămînalul 
medical, - dintr-un simț al datoriei - 
așa că are o idee generală cu privire 
la progresele științei moderne. Dar 
persistă în a le considera niște simple 
experiențe pe un plan mai vast și 
totuși nu mai puțin ridicole. Teoria 
microbiană asupra bolilor l-a făcut 
multă vreme să chicotească ironic, și 
gluma lui obișnuită în salonul de 
spital sau în camera unui bolnav era 
„Vă rog, închideți ușa să nu intre 
microbii!** Cît despre teoria 
evoluționistă a lui Darwin - aceasta i s-a 
părut cel mai bun banc al secolului: 
„Odraslele în camera copiilor și 
strămoșii în grajd** striga el, iar apoi 
rîdea pînă-i dădeau lacrimile.

E
ATÎT de grav rămas în 
urmă încît uneori, întrucît 
lucrurile evoluează pe 
orbita lui obișnuită, spre propria lui 

nedumerire, se trezește confruntat cu 
moda. De exemplu, tratamentul 
dietetic era foarte en vogue în tine­
rețea lui și practica lui în acest 
domeniu este mult mai serioasă decît 
o olfo miTtnofidc~ale mele.
Și masajul îi era un procedeu familiar 
încă înainte de a-1 fi descoperit 
generația noastră. Și-a făcut ucenicia 
și educația într-o vreme cînd 
instrumentele erau într-o stare 
rudimentară, iar oamenii învățau să 
se încreadă mai mult în propriile lor 
degete. Are o adevărrtă mînă de 
chirurg, cu palma mușchiuloasă, cu 
degetele subțiri - „și cu cîte un ochi în 
buricul fiecăruia din ele**. N-am să uit 
așa ușor cum doctorul Patterson și cu 
mine l-am operat pe Sir John Sirwell, 
deputatul din circumscripția noastră, 
și n-am izbutit să-i găsim piatra. A 
fost un moment groaznic. Era în joc 
cariera amîndurora. Și atunci 
doctorul Winter, pe care din simpla 
curtoazie îl rugasem să ne asiste, a 
introdus în rană un deget care ochilor 
noștri tulburi de emoție ni s-a părut 
lung de 20 cm. și cînd l-a scos a adus 
în vîrful lui calculul căutat.

- E întotdeauna prudent să porți o 
pietricică dintr-astea în buzunarul de 
la vestă (ne-a zis el ricanînd satis­
făcut) dar presupun că voi ăștia tineri 
nu vă coborîți la un asemenea nivel.

împreună cu colegii mei l-am ales 
Președintele Filialei noastre a 
Asociației Medicale Britanice, dar 
după prima ședință a demisionat:
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- Tinerii mă copleșesc. Nici nu 
înțeleg despre ce discută.

Și totuși pacienții lui înfloresc. Are 
acea atingere magică și vindecătoare - 
magnetismul care sfidează orice 
explicație ori analiză și care totuși 
reprezintă un fapt evident. Simpla lui 
prezență lasă în urmă speranță și 
vitalitate în sufletul și trupul 
pacientului. Vederea bolii îl afectează 
ca praful de pe mobilă pe o gospodină, 
îl supără și-l enervează:

■ Tț> țț> țț> a9a ceva nu se poate! 
strigă el de cîte ori preia un caz nou. Și 
alungă moartea din cameră cum ai zice 
hîș unei găini. Dacă intrusa refuză să 
plece, cînd sîngele circulă mai încet, iar 
ochii se împăienjenesc, tocmai atunci 
doctorul Winter e mai folositor decît 
toate medicamentele din dulăpiorul lui. 
Muribunzii se agață de mîna lui de 
parcă prezența lui masivă și viguroasă 
le-ar da mai mult curaj să înfrunte 
marea trecere; iar fața lui binevoitoare 
și bătută de vînturi și ploi este ultima 
impresie pămînteană pe care mulți 
suferinzi au dus-o cu ei pe tărîmul 
necunoscut.

C
ÎND ne-am instalat în zonă -, 
doctorul Patterson și cu 
mine, amîndoi tineri, energici 
și moderni, - am fost primiți mai mult 

decît cordial de doctorul vîrstnic care s-a 
arătat de-a dreptul fericit să-1 mai 
degrevăm de o parte din pacienți. 
Aceștia însă își urmau propriile lor 
înclinații - obicei antipatic pe care îl au 
mulți bolnavi - așa că noi am rămas 
neglijați cu toate instrumentele noastre 
moderne și alcaloizii de ultimă oră, pe 
cînd el trata întregul ținut cu calomel și 
siminichie. Amîndoi țineam mult la 
bătrînel dar în același timp, în 
intimitatea conversațiilor noastre în 
doi, nu puteam să nu-i criticăm 
deplorabila lipsă de judecată.

- Mă rog, pentru sărăcime mai 
merge, zicea Patterson, dar la urma 
urmei clasele educate au dreptul să-i 
ceară doctorului lor să știe măcar 
diferența dintre murmurul mitral și 
ralul bronșitic. Concepția rațională și 
nu cea simpatetică constituie 
esențialul.

Eram perfect de acord cu Patterson 
în tot ceea ce spunea. S-a întîmplat 
totuți ca foarte curînd după aceea să 
izbucnească epidemia de gripă spaniolă 
și cu toții să fim solicitați pînă la 
istovire. într-o dimineață, cînd îmi 
făceam rondul pe la pacienți, l-am 
întîlnit pe Patterson care mi s-a părut 
palid și stors, la capătul puterilor. Iar 
el a făcut aceeași observație despre 
mine. De fapt nu mă simțeam deloc în 
puteri și toată după-amiaza am zăcut 
pe canapea cu o migrenă îngrozitoare și 
cu dureri în toate încheieturile. Seara 
nu mi-am mai putut ascunde faptul că 
m-a lovit și pe mine flagelul și am 
simțit că trebuie neapărat să consult 
un medic. Firește că m-am gîndit la 
Patterson dar nu știu cum ideea de a-1 
vedea mi s-a părut brusc respingătoare. 
Mi-am amintit de atitudinea lui rece și 
critică, de întrebările lui nesfârșite, de 
testele și ciocănelile lui. Vroiam ceva 
care să reprezinte o alinare - ceva mai 
omenos, mai blînd.

Mi-am strigat menajera și i-am 
spus:

- Doamnă Hudson, vă rog frumos să 
fiți amabilă să mergeți pînă la doctorul 
Winter să-i spuneți că i-aș rămîne 
foarte îndatorat dacă ar avea bunătatea 
să treacă pe la mine.

Doamna Hudson se întoarse în 
cîteva minute cu răspunsul:

- Doctorul Winter o să treacă pe la 
dumneavoastră peste o oră, domnule, 
pentru că acum a fost chemat să-1 
îngrijească pe doctorul Patterson.

Prezentare și traducere de 
Andrei Bantaș

Premiul „Cervantes" 1993
N

OBELUL" hi 
relor hispani 
încoroneaî

OBELUL" lite- 
ice 

____________ ză 
anul acesta pe Miguel Delibes, 
prozator spaniol în vîrstă de 
73 de ani, originar din 
Valladolid, Castilla la Vieja, 
adică din „nucleul dur" al 
Spaniei și hispanității. Din 
creația autorului, publicul 
românesc cunoaște în 
traducere una din cărțile sale 
fundamentale, intitulată 
Cinco boras con Mario («Cinci 
ore cu Mario»); să adăugăm la 
aceasta și un reper pentru 
cinefili: filmul Los santos 
inocentes («Sfinții inocenți») 
de Mario Camus, realizare de 
vîrf a cinematografului 
spaniol în deceniul trecut, 
este o adaptare a romanului 
cu același nume (din 1981) al 
actualului laureat.

Născut în 1920, Miguel 
Delibes este licențiat în Drept 
și Științe Comerciale, dar 
traiectoria sa profesională s-a 
desfășurat îndeosebi în spa­
țiul jurnalismului (a condus 
multă vreme, în orașul natal 
cotidianul «El Norte de 
Castilia») și al literaturii. A 
debutat - fericit - în 1848, cu 
La sombra del ciprăs es 
alargada («Umbra lungă a 
chiparosului»), roman distins 
în același an cu Premiul 
Nadal. Neobosit profesionist 
al scrisului, dotat cu o putere 
de muncă de invidiat, Delibes 
nu a încetat de atunci, într-un 
ritm constant și tenace să dea 
la iveală aproximativ un 
volum pe an, împărțindu-și 
echitativ inspirația între cărți 
de ficțiune și altele, dedicate 
celebrării celei de a doua (?) 
patimi a scriitorului, care este 
vînătoarea.

în seria celor din urmă se 
înrfSriu sugestivele titluri: La 
caza de la perdiz roja 
(«Vînătoarea 
roșii»), Libro de la caza menor 
(«Cartea vînătorului de 
animale mici»), Mis amigas 
las truchas («Prietenii mei 
păstrăvii»), El ultimo coto 
(«Ultima rezervație de 
vînătoare») etc. - cuprinzînd 
pagini dintre cele mai 
frumoase pe care le-am 
întîlnit pe această temă în 
literatura europeană din 
ultimul secol și jumătate (cel 
puțin în aceea la care am 
putut avea acces). „Miguel 
Delibes", scrie un critic, «este 
unul din rarii autori care 
posedă un teritoriu propriu» 
(Cesar Alonso de los Rios). 
Este vorba de cîmpul castili- 
an, faimoasa mesetă cu vaste 
întinderi slab populate 
evocînd la proporțiile Europei 
imensitățile dezolante din Far 
West....(De altfel, istoric 
vorbind, asemeni Vestului 
american: prin pionierat și 

potîrnichii

colonizare, a și fost „cucerită" 
- în Evul Mediu - această 
țară dezertată de arabi în fața 
înaintării creștine). în cărțile 
sale de vînătoare, deci, peisa­
jul auster al Castiliei - privit 
fratern și participativ - 
trăiește și freamătă în ritmuri 
panteiste și cu o forță de 
contagiune poetică ce îl 
așează de drept pe autorul 
spaniol alături de rusul 
Turgheniev, de românul 
Sadoveanu, sau de bulgarul 
Emilian Stanev... Pe de altă 
parte, tematica cinegetică l-a 
condus în mod logic pe Delibes 
la reflecția ecologică, și astfel 
poetul unui oțiu aristocratic s-a 
convertit într-un vehement 
scriitor angajat; de partea 
naturii și împotriva iresponsa- 
bil-sinucigașei manii destruc­
tive ce a pus stăpînire pe omul 
modem.

Dar pasiunea pentru plein 
air se vede și se simte și în 
opera romanescă a autorului. 
Din ea decurge în primul rînd 
predilecția acestuia pentru 
mediile rurale; la rîndul ei 
opțiunea tematică îi dictează 
și o tehnică pe măsură, adică 
oarecum tradițională, mizînd 
nu atît pe inovația formală, cît 
pe soliditatea reprezentării 
sociale. Ceea ce nu înseamnă 
că lumea narativă a lui 
Delibes ar fi unidimensională 
ori desuetă. Bunăoară, în 
opera transpusă filmic de 
Mario Camus, realismul 
fundamental face casă bună 
cu ceea ce Camilo Josă Cela a 
numit «tremendismo», adică 
un naturalism al violenței, 
îngroșat pînă la a dobîndi 
tente expresioniste. Este, am 
zice, o tragedie rurală, locali­
zată într-un «cortijo» 
(„conac") din Extremadura, 
avînd drept hybris ancestrala 
prerogativă a umilirii pe care 
«el senorito» („stăpînul") o 
exercită - nu din reală per­
versiune ci doar din feudală 
indolență - asupra unor 
existențe lipsite de apărare, 
iar drept deznodămînt oribila-i 
imolare - fără revoltă sau ură 
ci parcă la porunca unei 
justiții catartice - de către 
idiotul Azarias, cel mai umil 
dintre supușii săi. Nota 
specifică a lui Miguel Delibes, 
dincolo de acest subiect de 
mare duritate, (care ar fi pu­
tut fi inventat și de Giovanni 
Verga sau de Liviu Rebreanu) 
este însă profundul sentiment 
de milă cu care privește 
morbidul și monstruosul, fără 
a le îndulci, de altfel, cîtuși de 
puțin. Din acest punct de 
vedere ne amintește de modul 
în care a fost receptat natura­
lismul de către unii scriitori 
est-europeni (grecul Alexan­
dras Papadiamantis, românii 
Ion Agârbiceanu și Pavel Dan, 

Tolstoi chiar, Dostoievski fără 
doar și poate), unde patolo­
gicul dobîndește o pronunțată 
conotație transcendentă, 
foarte aproape de sfințenie. 
Dacă impresia mea este 
corectă în legătură cu Delibes, 
atunci titlul «Sfinții inocenți» 
pe care îl poartă acest roman 
trebuie înțeles literal, fără pic 
de ironie.

Miguel Delibes este 
considerat unul din meștrii 
spaniolei actuale, o limbă 
care - ca de altfel mai toate 
celelalte limbi europene - 
traversează din păcate o fază 
de sărăcie și de „barbarizare" 
sub impactul culturii de masă. 
Ca orice mare scriitor, el știe 
să convertească adversitățile 
în stimulente. De pildă pre­
dilecția pentru tematica 
rurală îi îngăduie să ducă la 
bun sfîrșit autentice opera­
țiuni de „ecologie stilistică", 
salvînd acele cuvinte pericli­
tate prin dispariția lumii 
satului, ce constituie mediul 
lor natural de existență. De 
asemeni, sub imperiul dicta­
turii franchiste și al cenzurii, 
Delibes a dezvoltat o serie 
întreagă de strategii - bine 
cunoscute nouă, celor din Est 
- pe care le numește «stilul 
indirect». Iată cum explică el 
însuși, într-un interviu, proce­
durile respective cu referire la 
un alt roman, citat anterior: 
«Da, cred că am tendința să-mi 
ascund stilul. Acest simț al 
indirectului, această pudoare, 
dacă stau să mă gîndesc, sînt 
trăsătura dominantă în «Cinci 
ore cu Mario». în așa măsură 
încît m-am văzut nevoit să 
modific structura narațiunii. 
Așa cum fusese conceput 
inițial subiectul - cu Mario în 
viață — cenzura mi l-ar fi 
masacrat. Astfel încât mi-am 
recompus romanul: l-am 
omorît apoi am întreprins 
dezvăluirea lumii interioare a 
acelui incomod personaj prin 
mijlocirea unui monolog al 
văduvei, în prezența cadavru­
lui soțului ei. Inversiunea de 
structură a permis romanului 
să treacă de cenzură și, în 
plus, a constituit, efectiv, un 
exercițiu de stil indirect."

O atare reușită însă, deși 
reală, nu constituie pentru 
scriitorul spaniol un motiv de 
orgoliu: «E dureros să recu­
noști că cenzura poate aduce 
o anume îmbogățire a stilului. 
Eu unul prefer modalitățile de 
a-1 îmbogăți în libertate.»

Iată o lecție de modestie de 
care ar trebui să țină seama și 
unii nostalgici literatori de pe 
la noi, cărora confortabilul 
sentiment de a fi „rezistat 
prin creație" le-a devenit din 
alibi o îmbătătoare apă rece.

Victor Ivanovici

X
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Dicționar enciclopedic 

al iudaismului

• în ochii responsabililor de la Editura Cerf, 
Dicționarul enciclopedic al iudaismului (1722 
pagini) nu are doar valoare ecumenică ci și civică, 
„înainte chiar de orice considerație politică - scriu 
ei — este vorba de o elementară justiție, de o 
recunoaștere și de o gratitudine față de 
prestigiosul aport al iudaismului adus culturii și 
față de autenticul acces la adevăr care atestă 
propriile cercetări și propria viață*. în imagine: 
La ierusalim, în fața „zidului occidental*, unul din 
locurile sfinte prin excelență. în secolul al XV-lea, 
cei care nu erau evrei l-au numit „zidul plîngerii“, 
aluzie la evreii care mergeau acolo să deplîngă 
distrugerea Templului.

Retrospectiva

• Pînă la sfîrșitul 
lunii februarie, trei din 
cele mai importante 
muzee americane con­

sacră regizoarei Nelly 
Kaplan (în imagine) o 
retrospectivă a opere­
lor sale. Astfel, filmele 
sale, care uneori sînt 
mai cunoscute dincolo 
de Atlantic decît în 
Franța, sînt prezenta­
te la Museum of Fine 
Arts din Boston, 
National Gallery din 
Washington D.C. și 
Webster University 
din Saint-Louis (sta­
tul Missouri).

Reflecții și aforisme
• Cine este adevăratul sau cel mai bun 

Chateaubriand? Tinere generații de odinioară au 
crezut că visează cu Atala sau cu Renă; cercuri 
pioase au crezut că „Martirii* le-ar legăna 
credința în vreme ce ar fi citit Vîafa lui Ranc£ care 
este mult mai puternică. Mulți nici nu știau încă 
despre capodopera sa absolută care avea să 
rămînă Memorii de dincolo de mormînt. Dar iată 
că Editura Fallois propune volumul „Reflecții și 
aforisme* care ar putea să fie o altă sugestie 
privind opera lui Chateaubriand.

O biblie a lui 
Gutenberg
• O biblie tipărită 

de Gutenberg în secolul 
al XV-lea, una dintre 
cărțile cele mai rare și 
prețioase din lume, a 
ieșit la iveală recent la 
Moscova, după ce rămă­
sese ascunsă o jumăta­
te de secol în arhiva 
Bibliotecii de Stat Ruse. 
Biblia fusese găsită 
într-un muzeu din 
Leipzig de către trupe 
ale Armatei Roșii la 
sfîrșitul celui de al 
doilea război mondial. 
Acum, autoritățile ru­
sești au hotărît să facă 
publică existența aces­
tei valori, fără vreo alu­
zie la restituirea ei 
Germaniei. Biblia a fost 
prima operă importantă 
tipărită de Johan 
Gutenberg. în lume mai 
există astăzi 46 de 
exemplare, cea de la 
Moscova fiind una din 
cele 12 tipărite pe piele 
de vițel. Biblioteca 
moscovită va prezenta 
în curind această biblie 
într-o expoziție în care 
se vor mai afla alte 600 
de cărți rare.

Al doilea roman
• Louise Lambrichs 

a publicat recent cel 
de al doilea roman al 
ei, Jurnalul lui Han­
nah (Editura La 
Difference). Așadar, o 
carte sub forma unui 
jurnal al cărui autor 
presupus, Hannah, 
face unele mărturisiri 
privind existența sa și 
stîrșește prin a-și de­
clara că nu mai supor­
tă nici un episod în 
plus, pentru care a 
fost ea însăși respon­
sabilă și victimă deo­
potrivă. Forma adop­
tată de Louise Lam­
brichs, fiind bine stă- 
pînită, permite evita­
rea defectelor genului, 
cînd afirmațiile sînt 
dureroase și greu de 
formulat.

Nuduri

• Assia Granatouroff a fost în anii ‘30 modelul 
preferat al marilor fotografi ai epocii moderniste 
și al sculptorului Maillol. 70 de nuduri avînd-o ca 
model pe această frumusețe (pictată și de Kisling, 
Van Dongen și Derain) sînt reunite într-o 
expoziție la Mont-de-Marson, demonstrînd 
diversitatea privirii asupra aceluiași subiect, în 
fotografii de artă fără nici o umbră de vulgaritate, 
.în imagine - Assia văzută de Dora Maar.'

Tablouri dintr-o expoziție

• D.M. Thomas (în 
imagine) era puțin cu­
noscut cînd Hotelul 
Alb a devenit, în 1981, 
un best-seller interna­
țional. Era o carte 
dificilă, un amestec de 

coșmar, psihanaliză și 
poezie, avînd în centru 
holocaustul. Romanul 
i-a adus lui Thomas 
oarecare faimă și bani, 
dar și acuzații de 
plagiat, următoarele 
sale cărți nebu- 
curîndu-se de o pri­
mire prea entuziastă. 
Noul său roman 
Tablouri dintr-o ex­
poziție este o poveste 
complicată a unor 
false identități și orori 
reale, a ambiguității și 
duplicității, care în­
cepe la Auschwitz și 
continuă în Anglia 
zilelor noastre.

Agenții 
Kominternului

• La Hotel Lux din 
Moscova se întîlneau, 
începînd din 1919 
agenții străini ai 
Kominternului. Acolo 
s-au urzit intrigile cele 
mai sinistre între 
militanții care se 
întreceau în denunțuri 
pentru a-i demonstra 
lui Stalin puritatea 
virtuților lor revoluțio­
nare. Un tablou cople­
șitor al acestei lumi, 
bazat pe mărturii 
extrase din arhivele de 
la Lubianka și din alte 
fonduri ultrasecrete 
alcătuiește Arkadi 
Vaksberg în cartea in­
titulată chiar Hotel 
Lux tradusă și în 
franceză, la Editura 
Fayard.

Romane și 
povestiri
• Ediția completă 

a operei narative (Ro­
mane și povestiri) a 
lui Friedrich Diirren- 
matt (în imagine), 

publicată în „Plăiade* 
(printr-o coeditare 
Gallimard și Einaudi) 
se bucură de o 
interesantă introdu­
cere a lui Eugenio 
Bernardi care, printr- 
o analiză convingă­
toare a fiecărei scrieri, 
ajunge să individuali­
zeze în tema labi­
rintului metafora 
centrală a lumii 
dtirrenmattiene.
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I Tihnitul trai burghez
I
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L
A MALMO, chiar dacă nu poțj vedea marea 
din orice colț al orașului, îi simți însă 
necontenit prezența. Vîntul, păsările, aerul ușor 
sărat și umed sînt toate - bune, rele - darurile apei. 

Pînă în 1658 cînd Scane a revenit Suediei, portul și 
întreaga regiune făceau parte din regatul danez. Al 
treilea oraș ca mărime al țării azi, Malmo, prin 
1520-30, întrecea cu mult în importanță 
Stockholmul, modest burg, pierdut undeva la 
hotarele lumii civilizate de atunci. Copenhaga, 
Liibeck, Malmd în schimb își disputau cu îndîrjire 
întîietatea, urzind alianțe sau destrămînd ligi, după 
cum le dicta jocul marilor interese comerciale. 
Bogăția și măreția acelor vremi și-au pus 
inconfiindabila lor pecete pe oraș.

Mohorîtul palat construit de danezi în apropie­
rea țărmului a fost transformat în muzeu al 
orașului și adăpostește mai multe secții de artă, de 
istorie, de științe naturale. Peste magnifica sală a 
regilor, cu plafonul sculptat în lemn, privește trufaș 
un rege danez. Unul din turnurile de apărare ale 
palatului a fost folosit ca închisoare o vreme. 
Suedezii evită să dea amănunte. Sînt vizibil jenați 
de condițiile inumane de detenție. Mă întreb ce-ar 
gîndi ei despre Gherla, Pitești, Cavnic, Portița...

Piața mare din centrul orașului, străjuită de 
statuia ecvestră a lui Karol X Gustav, își evocă de 
asemenea din plin viața din înstăritul și puternicul 
Malmo. Amestecul de gotic tîrziu și renaștere - 
fațade fastuoase, frontoane în trepte, nișe cu arcuri 
frînte, cornișe sculptate, lei heraldici - se regăsesc la 
toate palatele și clădirile din jur. Imediat lîngă 
piață, se înalță din 1525 casa lui Jorgen Kock. 
Personaj renascentist, ivit parcă de sub pana lui 
Machiavelli, el a fost primar și tresorier în Malmo 
timp de 30 de ani. Nu e de mirare deci că, aidoma 
principilor, ieșea pe străzi flancat de săbiile și 
archebuzele unei gărzi personale. în pivnițele casei 
sale, unde altădată se băteau monezi, se află azi un 
select restaurant. Fascinante la Malmo sînt 
ferestrele clădirilor. Largi, înalte, absorbind cu 
lăcomie orice rază de lumină, rotunjite molatec sub 
vrejurile jugend-stilului, arcuite brusc, ori drepte și 
subliniate de chenare, alcătuind jocuri de unghiuri 
ascuțite deasupra străzii sau descriind senzuale 
curbe de miniaturale donjonuri - ferestrele orașului 
sînt de o infinită varietate și poezie. La fel de 
variate ca plastică și culoare sînt și fațadele 
imobilelor. Cărămida daneză, gri închis, aproape 
neagră, alternează cu cea de un roșu cald sau cu cea 

galbenă precum mierea veche. Tot mai des însă 
apar noile materiale de construcție, impersonale, 
aseptice parcă - sticla, oțelul, aluminiul. Pînă și 
masivele, solemnele catedrale au cedat locul unor 
edificii moderne. Biserica Sf. Matteus, de pildă, 
seamănă mai curînd cu o sală de gimnastică. 
Acoperișul, înclinat, din sticlă, este susținut de 
coroanele unor copaci stilizați, din beton, ale căror 
siluete, în interiorul bisericii, joacă rolul 
tradiționalelor coloane.

Orașului muncitoresc Malmo nu-i mai sînt 
suficiente vechile săli de expoziții. Ca atare, bătrîna 
uzină de gaze, dezafectată, a fost și ea transformată 
în galerie de artă. Rooseum. în clădirea de 
cărămidă roșie cu creneluri, turnulețe și ogive e 
mare afluență de vizitatori, mai cu seamă sîmbăta 
și duminica. După ce se perindă prin săli, perechile 
de toate vîrstele, mamele cu cărucioare, prietenele 
octogenare se opresc la cîte o cafea sau la o 
prăjitură. La Malmo, din fericire, nici un seism 
social nu pare să zdruncine tihnitul, îndestulatul, 
sfîntul trai burghez.
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CARTEA STRĂINĂ

CENTRUL SOROS PENTRU ARTA CONTEMPORANA 
u

anunța
PROGRAMUL ANUAL DE FINANȚARE

1994

♦ Destinate artiștilor, specialiștilor in arta sau instituțiilor artistice, 
bursele oferite de CSAC constau intr-un ajutor financiar ce se 
acorda pentru următoarele categorii de proiecte:

«Noul Ev Mediu»

1. Proiecte din domeniuf artelor 
vizuale contemporane:

1 Pregătirea unei expoziții sau a unei 
manifestări de arte vizuale.

2. Catalog al unei expoziții in curs de 
desfășurare, al unei viitoare expoziții 
sau retrospectiv, cu texte in limba 
romana si engleza.

II. Domeniul educational:

1 Finanțarea de abonamente la 
publicații internaționale de arta 
pentru bibliotecile specializate de 
arta.

2 Suport financiar in organizarea de 
seminarii sau conferințe pentru 
artiști, istorici de arta, studenti, 
inclusiv licee de arta

TERMEN LIMITA DE PREDARE A PROIECTELOR: 31 MARTIE 1994.

♦ Formularele vor fi depuse la sediul Centrului Soros pentru Arta Contemporana, Str Știrbei
Vodă, nr 1, CP 1-827, București, tel: 311 21 92; tel/fax: 311 21 93

sau la sediile FUNDAȚIEI SOROS PENTRU O SOCIETATE DESCHISA din

• Timisoara, Piața Victoriei 2, et. 3,1900, tel/fax: 096/190 804
• Cluj, Str. Galaxiei, nr. 1/A, CP 73, 3400, tel: 095/150 163; fax: 095/197 121
• lași, Bd. Copou 19, CP 6-1356, 6600, tel: 098/146 935; fax: 098/147 100

CENTRUL SOROS PENTRU ARTA CONTEMPORANA 
anunța

EXPOZIȚIA ANUALA
octombrie 1994

Tema Discursul artistic - reflex al problemelor comunității

Obiective
• Demonstrarea capacitatii artistului de a-si asuma o identitate sociala dincolo 

de limitele profesiunii sale.
• Stabilirea cu prioritate a stărilor de criza provenind din zonele critice ale 

spectrului social (minorități de orice fel, grupuri marginale, categorii cu 
probleme de integrare).

• Explorarea potențialului interactiv al unor arii excluse din circuitul culturii 
(comunități rurale, suburbane, instituții de sanatate, de reeducare etc.).

ETAPE:
• Investigarea zonei de interes.
• Elaborarea unui "discurs de identificare" pe cit posibil atipic, (conviețuirea in 

comunitate ca modalitate de stabilire a unei "urme* in conștiința colectiva).
• Constituirea unei "piese de evidenta" asupra intregului proces, in asa fel incit 

ea sa poata fi comunicata la distanta prin mijloace rapide (telegraf, telefon, fax, 
e-mail) si / sau integrata intr-un eveniment complex (proiecții dia/film/video, 
performante etc.). Aceste materiale vor constitui substanța Expoziției Anuale, 
rezultatul final, care va acumula mesajele si le va oferi, pentru o singura zi 
publicului.

Artiștii interesați sint invitați sa trimită un proiect cuprinzind:

□ schița de ansamblu;
□ descrierea tehnica in detaliu;

Comitetul de organizare va sprijini realizarea din punct de vedere tehnic a 
proiectelor selectate.
Cu prilejul vernisajului un juriu international va acorda premii.

TERMEN LIMITA DE PREDARE A PROIECTELOR: 15 APRILIE 1994. j

pe adresa

Centrul Soros pentru Arta Contemporana
Str. Știrbei Vodă nr. 1 C.P. 1-827, București

cu mențiunea "pentru Expoziția Anuala"
Relații suplimentare la telefon 311.21.92

3 Suport financiar pentru participarea 
' la cursuri postuniversitare in 
domeniul artei

III. Domeniul mediatic:

1 Sponsorizarea publicațiilor de arta 
(noi, precum si deja existente)

2. Sponsorizarea editani de cârti de 
arta, albume, broșuri etc.

3. Dezvoltarea proiectelor mediatice

IV. Domeniul schimburi 
internaționale. Suport financiar 
acordat instituțiilor In organizarea de 
expoziții sau conferințe avind ca 
tema subiecte din arta 
contemporana

N
U ULTIMUL me­
rit al cărții Le 
Nouveau Moyen 
Âge, de eseistul francez Alain 

Mine, este temeritatea cu care 
autorul navighează în apele 
tulburi, furtunoase, ale 
stringentei actualități. Debu- 
solarea umanității cere, dacă 
nu soluții, imposibile, în 
vremea asta de criză și derută, 
necunoscute pînă azi, cel puțin 
lucide analize și atitudini. E 
cazul eseului de care ne 
ocupăm.

Curînd după benefica, 
mult așteptata și, totuși, 
surprinzătoarea prăbușire a 
comunismului, „satul" teres­
tru s-a văzut pradă unor 
seisme, de ordin social, nemai­
pomenite. Echilibrul precar al 
celor două imperii, Statele 
Unite și Uniunea Sovietică, 
dădea, la scară mondială, o 
mizerabilă, relativă sta­
bilitate.

„Postcomunismul nu se 
rezumă nici la triumful 
necontestat al economiei de 
piață, nici la răzbunarea 
națiunilor, nici la un ipotetic 
imperiu american. Nu există 
nici o consecință dominantă și 
exclusivă. Toate sînt adevă­
rate și toate sînt eronate. 
Această incapacitate de a 
descoperi principiul fondator 
al lumii posteomuniste e cea 
care, în felul său, ne întoarce 
la un Nou Ev Mediu."

Și Alain Mine își desfă­
șoară, într-un larg evantai, 
comparația sub semnul căreia 
stă întregul eseu:

„Un Nou Ev Mediu, într- 
adevăr: absența sistemelor 
organizate, dispariția oricărui 
centru, apariția solidarităților 
fluide și evanescente, 
indeterminarea, hazardul, 
fluul... Un Nou Ev Mediu: 
dezvoltarea «zonelor cenușii» 
care se înmulțesc în afara 
oricărei autorități, de la 
dezordinea pură la distru­
gerea treptată a societăților 
bogate prin mafii și corupții.

Un Nou Ev Mediu: 
slăbirea rațiunii, ca principiu 
fondator, în avantajul ideo­
logiilor primare și al 
superstițiilor de multă vreme 
dispărute. Un Nou Ev Mediu: 
revenirea crizelor, zguduirilor 
și spasmelor, ca decor al 
cotidianului nostru.

Un Nou Ev Mediu: locul 
din ce în ce mai restrîns al 
universului «ordonat» în fața 
unor spa^i și societăți, din ce 
în ce mai impermeabile la 
instrumentele noastre de 
acțiune, ba chiar și la 
capacitățile noastre de 
analiză."

Iertat fie-mi citatul prea 
lung. Mi se pare că merită a 
sta sub ochii noștri, ca mostră 
de bună analiză, în spirit 
cartezian, ca răspuns la setea 
noastră de a înțelege, cît de 
cît, năucitoarea lume în care 
(mai) trăim.

Analiză carteziană? Bun. 
Dar care e răspunsul, atitudi­
nea de luat în fața incontuma- 
bilului ce-i de făcut ce se ridică 
spectral, obsesiv, în fața 
conștiinței gînditoare?

Sub denumiri și cu nuanțe 
diferite, se pare că se impune, 

azi, un curent de gîndire pe 
care l-aș numi nu raționalist 
ci, mai degrabă, anti- 
iraționalist, anti-fatalist; 
pesimismul activ. în albia 
acestui curent se situează și 
Alain Mine, ca și Umberto 
Eco, care nu se sfiește să 
amintească de Gramsci, cel ce 
opunea pesimismului gîndirii, 
optimismul acțiunii.

în urma unui lucid și 
minuțios periplu în lumea 
relațiilor dintre state, națjuni, 
triburi, cu tragice aspecte, cu 
orori pe care le cunoaștem, 
concluzia eseistului e: să nu 
stăm cu brațele încrucișate.

Dar cum, mă întreb eu, 
omul de pe stradă. Adică să 
vorbim. în esență, la asta se 
rezumă acțiunea Marilor 
Puteri și a marilor perso­
nalități. (Pe lîngă, pe cît se 
poate, ajutor umanitar, și 
frontiere, pe cît se poate, 
întredeschise.)

Sîntem în lumea dilemelor 
insolubile. Ușor de spus: Să 
vorbească armele! Dar con­
flagrația mondială care ar 
putea izbucni? Și atunci? 
Atunci îl vedem, la televizor, 
pe scriitorul filosof Bemard- 
Henri Lăvy, gesticulînd furios 
și frumos, în celebra cămașă 
albă, cu guler romantic 
răsfrînt, vociferînd patetic 
împotriva tuturor. Și atunci? 
Bombele continuă să cadă, și 
oamenii... și spitalele... și 
cimitirele... (N.B. Digresiunea 
mea. Alain Mine nu e vinovat 
cu nimic).

Alain Mine își încheie 
cartea de eseuri - în trei părți, 
avînd titluri suficient de 
grăitoare și sumbre (Era flu- 
ului,. Timpul spasmelor, în 
căutarea unei ordini) - cu un 
capitol stenic, gri-trandafiriu, 
poate prea trandafiriu, despre 
atuurile Franței, într-o lume 
de ireconciliabile contradicții- 
Oricum, ne mai descrețește 
frunțile.

încerc s-o fac și eu, în 
încheiere.

Dacă ne-ar întreba cineva, 
pe limba lui Alain Mine: oare 
toate aceste speculații 
intelectuale, în vremea prin 
care trecem, nu sînt „pour des 
prunes"? (adică zadarnice, 
degeaba... ), am răspunde: nu. 
Am răspunde: ba da.

Povestea e adevărată și 
sună așa:

E un loc în Franța ce se 
cheamă Agen. Și cresc pe 
pămîntul acela pruni, care 
dau cele mai mari și mai 
frumoase prune din lume. Și 
în acele locuri binecuvîntate 
și-a cumpărat omul niște 
pămînturi. Ele-i aduc multe 
prune și mulți galbeni la 
chimir, precum și sumedenie 
de vorbe, de clacă și pizmă: de 
ce să clocească (sic) el cîte o 
carte pe an, de ce să aibă 
daraveri așa bănoase?

Mincinoasă e snoava cu 
rumânul și capra vecinului. 
Franțuzul ne întrece cu mult...

Lăsînd gluma la o parte: 
Le Nouveau Moyen Age se 
citește și merită a fi citit.

Maria Banuș
Chaville, ianuarie 1994 y



Personificarea 
Caritasului

• După campania de șicane 
administrative de anul trecut împotriva 
celor mai bune reviste literare din țară, 
iată că Guvernul atacă și Editura 
Humanitas. In revista 22 nr. 2 se 
publică adresa trimisă de Administrația 
Patrimoniului Protocolului de stat, cu 
semnătura directorului general loan 
Hidegeuti, prin care i se cere imperativ 
editurii și societății de librării 
Humanitas să elibereze din spațiul 
închiriat în Casa Scînteii (că altfel nu 
putem să-i zicem) 100 mp. Lupta 
concertată împotriva instituțiilor 
culturale de real prestigiu după *89 (fie 
prin înlocuirea profesioniștilor de 
valoare - acolo unde le stă în putere - cu 
oportuniști manevrabili, fie prin 
evacuarea sediilor și sistarea bugetelor) 
e atît de ostentativă încît amintește de 
ura naziștilor și comuniștilor față de tot 
ce nu le servea propagandistic sau 
depășea capacitatea lor limitată de 
înțelegere. • Ca și aceia, cei de acum 
încearcă să impună gustul lor pentru 
diletantism și kitsch, concretizîndu-1 și 
în orori monumentale. în același număr 
din 22 , pagina intitulată chiar așa, O 
oroare monumentală - statuia lui 
Avran Iancu de la Cluj reproduce 
păreri ale intelectualilor clujeni față de 
noua „podoabă" a orașului lor. Arhitectul 
Vasile Mitrea analizează mai calm „gafa 
tratării propagandistice" : „Dovedind un 
gest agresiv în cumințenia pieței, 
monumentul creează o stare tensională, 
dublată de senzația de intrus nedorit. 
Din piață, Iancu pare că se plimbă pe 
cer, în vreme ce - văzut de pe Calea 
Turzii - el e undeva deasupra copacilor 
ori se pierde printre coloanele cupolei. 
Să nu fi vrut Avram Iancu să fie printre 
cei de jos? Nu ar fi fost oare mai 
avantajat dacă, în loc să fie cocoțat la 
mai bine de 20 de metri, ar fi beneficiat 
de o tratare mai umană și mai puțin 
propagandistică, la fel ca în cazul lui 
Eminescu în fața Ateneului sau al lui 
Enescu în fața Operei din București? Eu 
cred că da. Dacă s-a dorit, așa cum 
circulă o glumă prin Clpj, ca Iancu să se 
afle atît de sus încît să poată vedea ce

anume face în cealaltă piață, a Unirii, 
Matei Corvinul, atunci poate că există o 
explicație a opțiunii. Dacă, însă, așa cum 
zic unii, nu s-a urmărit decît surclasarea 
prin înălțime a aceluiași Matei 
Corvinul, raționamentul este cu totul 
greșit, căci nu dimensiunile, ci doar 
valoarea intrinsecă face ca o operă de 
artă să se impună ori să nu însemne 
mare lucru*. • Scriitorii sînt mai 
vehemenți. Lui Alexandru Vlad, statuia 
i se pare „mai degrabă o sinistră 
personificare a Caritasului decît o 
prezentare artistică a Crăișorului, 
acesta din urmă devenind de fapt o 
victimă. De altfel, mulți clujeni sînt 
convinși că banii lor, în loc să se 
înmulțească de opt ori, s-au scurs prin 
tulnicele cu înălțător în epiglotele 
gasteropodelor de bronz ce străjuiesc 
această arătare pivotantă. Frumoasa 
piață a Teatrului și Catedralei e acum 
distrusă printr-o cacofonie a proporțiilor. 
«Obiectul» e de fapt inversul unui pitic 
de ghips dintr-o grădină de vară, ițindu- 
se peste acoperișuri ca o butaforie 
carnavalescă”. Iar Ovidiu Pecican ar fi 
preferat, în locul acestui urit cadou 
funariot făcut cliyenilor pe banii lor, 
ceva mai practic: Jn viață, Iancu a fugit 
de decorații și recepții, de întîlniri 
oficiale și «diplomații» de tot felul, 
recompensele pe care le dorea visîndu-le 
pentru poporul român. 0 adevărată 
celebrare în chiar spiritul Iancului ar fi 
fost mai nimerită prin - să zicem - 
achiziționarea a măcar trei autobuze noi 
la Cluj*. într-un preambul, loan Mușlea 
reproduce cuvintele unui om simplu: 
„Iancu ăsta al nost*, așa se vede că n-o 
avut noroc nici cît o trăit și-amu uite că 
nici după ce-o murit* • Se pare că nici pe 
noi norocul nu ne prea petrece, de vreme 
ce orașele noastre sînt împodobite cu 
concretizări ale prostiei monumentale 
precum Casa Poporului, statuia lui 
Funar și cine știe ce alte întruchipări ale 
tarelor ideologice ni se mai pregătesc. • 
în suplimentul de săptămîna trecută al 
COTIDIANULUI, L.A.& I se publică 
integral scenariul lui Jon Gostin după 
texte dramatice de Matei Vișniec, 
Deșteaptă-te române! sau Banda 
Mobius (film teatral), scenariu refuzat 
de Televiziunea Română al cărei angajat 
(regizor artistic) dl. Gostin este. 
Talentatul și incomodul autor al filmului 
înnebunesc și-mi pare rău (1991) a 
făcut o propunere valoroasă și curajoasă 
atît din punct de vedere artistic, cît și al 
conotațiilor politice. Respingerea fără 
argumente („nu sînt de acord cu 
realizarea acestui film* - a pus scurt 
rezoluția Tudor Mărăscu) e încă o 
dovadă că în Televiziune criteriul de 
„oportunitate* (față de putere) e 
suveran. Neputînd intra în analiza 
scenariului, reproducem, pentru ca 
cititorii să înțeleagă de ce a fost respins, 
cele două motto-uri: „Șarpele a murit, e 
gol, lipsit de venin, dar pielea lui 
continuă să se miște plină de viață* - 
Ingmar Bergman; „...Limitele României 
le cunoaștem prea bine. Vrem să știm 
totuși pînă unde se poate întinde ea atît 
în forma ei lăuntrică, cît și în afară...* - 
Schimbarea la față a României - Emil 
Cioran. • în publicația frivolă 
MERIDIAN MAGAZIN nr. 28, pe lîngă o 
parte politic dubioasă și stilistic ineptă 
(la „Gafele săptămînii* se poate citi, de

Umor involuntar
„Presa jubilează. Mai ales cea de dreapta, sau de dreapta-ciungă. Se 

bucură și stânga cu mâna de la cot, de lemn. Juisează și stânga-stângă, 
printre picături*.

Petre Sălcudeanu în Vocea României din 20 ianuarie 1994

„Auzind că există și o minusculă Grădină Zoologică, m-am și 
înființat.*

Cornel iu Vadim Tudor în România Mare din 21 ianuarie 1994

exemplu: „După declarațiile fulminante 
și categorice ale liderilor CDR făcute 
înainte de discuțiile cu Ion Iliescu, părea 
că întîlnirea cu președintele va fi 
determinantă pentru soarta națiunii. 
Odată așezați în jilțurile moștenite de la 
rege, oamenii opoziției au uitat de toate 
căzînd la un consens nebun cu realesul.

I /MERIDIAN

’ARLÂMEMTUL SUDANEZ 
A FOST CONSTRUIT

DE ROMÂNI

STtUJARDCSC ÎN 
)U8LU aCMPUIR

Condamnate te moarte 
v vina de a fi fete

Se vede treaba că metoda de hipnoză a 
lui Jirinovschi - sic ! - merită să fie 
încercată și pe pielea românului*), pe 
lîngă sfaturi - „Cum se cuceresc 
bărbații*, „Sexy la orice vîrstă* -, 
scheme de funcționare a aparatului 
sexual masculin și feminin, praznicele 
lunii ianuarie, modă și bucătărie se 
reproduce (înțelegem că în serial) din 
ziarul Lumea liberă - New York, 
articolul lui Cornel Dumitrescu 
Diplomația română văzută de la New 
York și replicile celor incriminați. în 
numărul de față e bîrfit cu parapon 
Mihai Botez, și i se respectă dreptul la 
replică, tot în lumea liberă Meridian 
Magazin preia „apărarea* de către d-1 
Botez a colegului de la Washington D.C., 
ambasadorul Aurel Dragoș Munteanu. 
în față cu aceste texte derutante, 
cititorul român nu poate pricepe decît că 
sînt încurcate rău căile luptei pentru 
posturi grase în diplomație.

Ușor cu romanul 
pe scări

Lista agenților CIA s-a îngroșat cu 
cîteva zeci de nume în urma contribuției 
lui Vadim Tudor. Acesta publică în 
gazeta lui o lungă înșiruire de nume din 
care nu lipsesc foști și actuali miniștri, 
consilieri prezidențiali, președintele 
Camerei Deputaților etc. Trăsătura 
comună a tuturor acestor persoane e că 
fie îl disprețuiesc pe față pe GVT, fie că 
au ajuns la concluzia că amiciția politică 
a acestuia e mai dăunătoare decît 
insultele și măgăriile pe care le publică 
în ROMÂNIA MARE și cu care, 
săptămîna trecută a încercat să-l sperie 
pe ministrul Apărării. Ceea ce ni se pare 
amuzant e că Gh. Dumitrașcu publică 

diverse elucubrații cu pretenții teoretice 
în revista care-i face de doi bani pe șefii 
săi pe linie de partid. • LIBERTATEA a 
urmat exemplul unei foi din Cluj care a 
încercat să-și ridice tirajul publicînd 
listele cu cîștigătorii la Caritas. De cînd 
Caritasul a intrat în agonie, gazetarii de 
Ia foaia cu pricina nomina odiosa, își fac 
apariția cu destulă fereală pe străzile 
Clujului. Libertatea face acest oficiu 
pubicitar unui joc numit „Gerald*. 
Ciudat e că lumea, după cele două 
catastrofe de la Constanța, în care zeci 
de mii de depunători și-au pierdut 
economiile, continuă să bage bani buni 
și probabil adunați cu greu în. aceste 
jocuri nesigure. • George Pruteanu 
admonestează pe oarecine, în 
EVENIMENTUL ZILEI , pentru 
greșeala de a fi scris despre Ușor cu 
pianul pe scări că ar fi roman. Poate că 
așa o fi părînd acum. Se ia ușor diploma 
de bacalaureat în ultimii ani. • O 
analiză în doi timpi despre viitorul PSM- 
ului publică Ion Cristoiu în ziarul cu 
bulină roșie. în doi timpi, dar nu și în 
doi peri. E unul dintre cele mai 
pătrunzătoare articole apărute la noi 
despre acest partid. E de salutat, 
totodată, lipsa de ranchiună a lui Ion 
Cristoiu față de Adrian Păunescu, în 
care vede un adept al reformismului în 
PSM. • Reporterii altor ziare care au 
fost la plenara PSM au declarat că s-au 
plictisit copios și că s-au simțit ca în fața 
televizorului, în urmă cu cinci ani, doar 
că s-au mai schimbat personajele. Unele 
au dispărut, altele au promovat. • Un 
ziar înfiorător de prost e VOCEA 
ROMÂNIEI. Că e prost n-ar fi nimic, îl 
cumperi o dată, apoi știi că trebuie să te 
ferești de el. Din păcate e prost pe banii 
contribuabilului care-1 cumpără fie că 
vrea, fie că nu, cînd plătește taxele. 
Treaba asta e revoltătoare. Dacă 
premierul are poftă de un ziar 
guvernamental să facă chetă și să-și 
editeze ziarul. Dar în nici un caz să nu 
ne fure în scopuri propagandistice. 
Fiindcă modul în care e finanțat acest 
ziar așa se cheamă. • ACUZ al lui 
Cornescu-Ring e la fel de stupid ca la 
primele apariții, doar că între timp o 
parte a redacției și-a luat tălpășița de 
acolo din pricină că fondatorul a uitat să 
le plătească salariile. • Una dintre cele 
mai sumbre evaluări ale viitorului 
României apare în TINERETUL LIBER 
sub semnătura lui Die Șerbănescu. Teza 
acestuia e că Occidentul nu mai are față 
de România decît un singur interes, ca 
aici să fie liniște. în rest nu contează 
nici regimul politic, nici ce se întîmplă 
cu drepturile omului. Dar, ne întrebăm, 
dacă astea nu vor conta cum să fie 
liniște ? • S-au înmulțit cotidianele. 
Unele au tiraje confidențiale, deși ar 
merita o soartă mai bună. îndelung 
anunțatul Ultim cuvînt n-a apărut pînă 
acum decît într-o ediție pirat care, ceri 
drept, s-a epuizat imediat. Se pare că la 
adevăratul Ultim cuvînt a izbucnit un 
scandal, ceea ce a dus la amînarea 
lansării pe piață a ziarului.
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