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Nevoia de povesti

CARTILE de succes cu ,,actiune, suspens, senzatii tari®,
cele care nu cer efort intelectual la lectura si se uita repede,
continua nevoia infantila de poveste existenta Tn fiecare
dintre noi si se Tncadreaza perfect in schemele publicate de
V.. Propp Tnca din 1928 Tn Morfologia basmului. Personajele
tipice basmului - eroul, falsul erou, raufacatorul, printesa si
tatal ei etc. corespund detectivului, tradatorului,
criminalului, fetei frumoase-victima a malversatiunilor,
rapita si sechestrata, iar functiile fiecaruia sint precis
delimitate, attt Tn basm cit si Tn povestea politista. Sfera de
actiune a raufacatorului, spune, de exemplu, Propp, cuprinde
prejudicierea, urmarirea, lupta cu eroul. Ce altceva fac
»negativii" din atitea scenarii si carti de gara? Raufacatorul,
mai spune Propp, ,,apare de doua ori Tn cursul actiunii. Prima
oara pe neasteptate, venind brusc din afara si dispare Tndata
dupa aceea. A doua oara el apare Tn basm ca personaj cautat
si gasit, de reguld ca urmare a unei calduziri". Asemanarile
merg mult mai departe, Tncit ai impresia ca profesionistii
genului lucreaza chiar cu schemele lui Propp in fata,
prelucrindu-le epic dupa procedee combinatorii de care azi
nici computerul nu e strain.

Tn ciuda acestei monotipii structurale, placerea cu care ne
lasam antrenati Tn aventuri detectivistice putin verosimile
raspunde nevoii de a fi distrasi de la preocuparile cotidiene,
speriati si socati prin conventie, cu certitudinea ca, spre
deosebire de realitate, Tn aceasta lume fictiva lucrurile se
limpezesc pina la urma, raii isi primesc rasplata iar eroul -
sarutul final al frumoasei.

La schemele lui Propp se adauga si asteptarile inavuabile
ale adultului, sex, exotisme si excentricitati, multa violenta,
ceva tandrete si ceva umor - durul bun avind si el
vulnerabilitatile sale. Ceea ce Tn basm tinea de fantastic e
Tnlocuit cu formidabile cascadorii, cu scule sofisticate si cu
tehnici de lupta infailibile, cu trucuri ingenioase prin care
eroul rdpune singur o armata de brute. lar cind e Tncoltit,
ajutorul vine Tn ultima clipa de unde nu te astepti. Ca n
aceste povesti moderne bogatii stnt de obicei lipsiti de
scrupule iar pagubosii vadesc resurse neasteptate de curaj,
generozitate si inteligenta - asta tine tot de psihologia
cititorului mediu care Tsi defuleaza frustrarile sociale
bucurindu-se cind masini si case somptuoase sint facute praf
sau cind virfuri corupte ale societdtii sint demascate de un
locotenent amarit, un detectiv ratat sau o babuta pe care
nimeni nu da doi bani.

A fi autor de carti de consum, cu toate avantajele ce
decurg din tirajele mari si ecranizari e, cred, un mestesug
separat de arta scriitorului propriu-zis. Faptul ca ei sint si
foarte prolifici dovedeste ca abilitatea de umplere a
schemelor nu e o Intreprindere prea laborioasa daca esti
antrenat.

Acum, si la noi, mai multi colegi scriitori, minati de nevoi,
decid sa cistige un ban cinstit cu asemenea povesti vandabile
(ascunzindu-se sub pseudonime americane sau de aiurea).
Am facut si eu experienta si am constatat ca e destul de greu
de respectat conventiile genului, céci psihologiile tind sa se
complice, linia naratiunii se Tntortocheaza si se Tmpleteste cu
altele, materia epica da in clocot si debordeaza schemele lui
Propp cu descrieri, analize si reflectii care n-au ce cauta
acolo. Chiar daca pui toate ingredientele - violenta, pasiuni,
exotism, urmariri pe autostrazi, prin bazare, pe serpentine,
cu toate mijloacele de transport terestru, acvatic (sub),
aerian, cu batai Tn locurile cele mai bizare, de la acoperisuri
la zoo,- prajitura capata alt gust, de parodie, si nu mai
raspunde acelei precise nevoi care 1l face pe cititor sa
cumpere si sa vada ,,politiste*, sa ia Tn serios fictiunea cu
crime, hold-up-uri si basic-instincte. Daca, din deformare de
scriitor, gresesti dozajul si te lasi dus de ritmul propriu,
masinaria povestii, desi teoretic cunoscuta, nu mai
functioneaza si Tti dai seama ca a executa perfect asemenea
confectii ,,de gata” cu talie unica nu-i deloc o treaba usoara.

Adriana Bittel

Pictura de Stefan Céaltia. Numar ilustrat cu lucrari din Expozitia personala deschisa la
Galeria ,,Catacomba". In pagina 16, cronica expozitiei.
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Un «contras»:
Silviu Brucan

SCRIE acum despre

Silviu Brucan este, in

aparenta, o0 pura
pierdere de vreme. Cand un Vadim
Tudor da semne publice de turbare,
cind Dumitrascu iese pentru cinci
minute din apatia senila la care
l-au consemnat tovarasii cu grade
superioare, cind prezumtivii corupti
de pinaieri sint eroii pozitivi de azi,
a readuce in discutie una din
epavele comunismului roménesc
pare un lux inutil. Probabil cd n-am
fi facut-o, daca Brucan Tnsusi nu
s-ar fi dat de ceasul mortii sa revina
Tn actualitate. Girat de catre Andrei
Plesu aplombul stalinistului en titre
dobindeste un aer nobiliar si
disident: el e publicat de unul
dintre cei mai in voga intelectuali
roméani! Nu vrem - Doamne fereste!
- sa insinuam ca dl. Plesu ar fi
Tncintat de textele lui Brucan.
Banuim ca nici macar nu le citeste.
De altfel, acum citeva saptamani dl.
Plesu 1l punea la stilpul infamiei, Tn
obisnuita sa tabletda, pe Vasile
Vacaru, pentru ca Tn pagina
urmatoare sa-l descoperim, plin de
aplomb, tocmai pe cel facut, cinci
minute mai devreme, cu ou si cu
otet. Mlisterioasele cai ale
publicisticii roméanesti n-aveau cum
sa se dezlege tocmai Tn revista
condusa de unul din putinii nostri
teoreticieni veritabili ai misterelor
de tot felul!

nsa nici prezenta hebdomadara
a lui Brucan Tn Dilema nu ne-ar fi
deconectat de la obsesiile zilei
(dovada ca, iata, diversiunile nu
reusesc Tntotdeaunal!), de la
harmalaia bine orchestrata din
parlament, de la rolurile impecabil
jucate de senatori pe care noi Ti
credem oligofreni, Tn timp ce ei sint
doar disciplinati. Ca Silviu Brucan
apartine, totusi, actualitatii, prin
poltronerie, nerusinare, duplicitate
ne-o dovedeste, inca o data, Tntr-un
extraordinar pamflet, Dorin
Tudoran.

Adevarul e ca numele lui Brucan
este intersanjabil cu al oricaruia
dintre activistii ramasi pe baricade
si dupa 89. Putini stiu ca noi,
romanii, sa transforme o carenta
intr-un instrument de lucru: sintem
obsedati de propria istorie, Tnsa
n-avem harul tinerii de minte. Ce
fel de istorie e aceea Tn care ce-a
fost ieri valabil nu mai conteaza azi,
iar ce are importanta acum va fi
complet indiferent peste cinci
minute? Scrisoarea deschisa a lui
Dorin Tudoran (din Agora, nr. 1/
1993) ne reaminteste tocmai astfel
de lucruri. Cu o verva nebuna,
autorul demonteaza, caramida cu
caramida, cariera bazata pe frauda,
pe minciuna, pe sfidarea bunului
simt a acestui nou Tache de catifea,
confident al lui Dej si .coleg' de
politologie cu corifeii stingii
americane. in fond, Brucan e doar
outsider-ul resentimentar care se
pune mereu de-a curmezisul istoriei
- un contras improvizind dizidente
si cariere universitare sub stricta
supraveghere a patronilor de
totdeauna. Uitam - sub presiunea
ticalosiilor recente-ca Brucan a
girat, la Scinteia, toate marile
mirsavii ale anilor cincizeci. Ca a

cerut, cu sfinta manie revolutionara,
exterminarea atator si atator oameni
politici, Tntre <care si a
contemporanului nostru, Corneliu
Coposu. Cerindu-i-se sa participe la
o discutie eventuala cu actualul
lider taranist, dl. Brucan nu uita sa
puna conditii: va participa doar
daca se respecta regulile fair-play-
ului! Regulile elegantei Tn baza
careia Brucan si ai sai au umplut
puscariile cu tot ce era mai bun Tn
tara asta.

Se uita ca dl. Verdet ajuns mare
sef de partid democratic, e departe
de-a fi (la concurenta cu lon Diescu,
desigur!) doar comunistul luminat
caruia Ti poarta astazi trena
senatorul pornograf de Birca. Cine
mai stie ca Die Verdete absolvent al
Tnaltei Scoli de Partid de la
Moscova? Citd lume Tsi mai
aminteste de rolul cbeie detinut Tn
anii cincizeci ca adjunct al lui Petre
Lupu, Tn departamentul organi-
zatoric al C.C.? Acesti oameni care
ne-au tot organizat viata vor sa ne-o
organizeze la nesfarsit.
Comunismul, Tnainte de-a fi o
ideologie a raului, este o boala
mentald incurabild. Daca stai sa te
gandesti, ce nevoie avea, in
decembrie 1989, Die VVerdet om la
saizeci si cinci de ani, sa se catere in
balconul C.C.-ului si sa formeze
guverne? Si asta in timp ce piata
fierbea, iar multimea scanda
indignata fara comunisti, fara
comunisti! Ce altceva decat o mare
nebunie Ti Tmpinge pe toti acesti
verdeti stacojii spre centrul puterii?
La ce-i mai trebuia d-lui Brucan
puterea, cind interviurile seriale cu
marele E. Valeria ni-1 aratau tot
mai decrepit, mai incoerent si
edentat? Teama ne e ca nu omul
Brucan voia puterea (si Thca o mai
vrea), ci cazul clinic Brucan.

Tn scrisoarea mentionata. Dorin
Tudoran respecta, ca TIntre
gentlemeni, regulile elegantei.
Exact ceea ce indivizi de teapa lui
Brucan, Verdet, Paunescu si alti
vadimi asteapta. Respectati
regulile!, cer ei imperativ si
impertinent, pentru ca altfel nu va
vom putea Tnjunghia netulburati pe
la spate. Apareti Tn plina lumina,
fiti civilizati si ponderati, pentru ca
noi stntem oricum maestri ai
ticalosiei cominterniste si ai
manevrelor asasine.

Se uita, de asemenea, ca dl.
lliescu nu si-a Thceput cariera
politica Tn 1989 si ca de numele lui
se leaga destule din faradelegile
anilor cincizeci. Nu tinem minte ca
el sa fi protestat vreodata Tmpotriva
prezentei rusilor Tn tara. Sau
Tmpotriva dictaturii criminale a lui
Dej. Ori Tmpotriva aberatiilor lui
Ceausescu. Dar iata-1 ca protestea-
za acum, Tn 1993, Tmpotriva d-lui
Kdnig pentru ca ne arata drumul
spre Europa! Ei, daca buclucasa
Europa s-ar intinde spre rasarit, si
nu spre putredul vest, ce mai
zimbete panoramice ar fi emanat
prezidentul! Asa, din vasta recuzita
achizitionata Tn timpul studiilor
moscovite, dl. lliescu - un contras, el
Tnsusi - se multumeste doar cu
grosolania.

Mircea Mihaies

CITAT. Oare citatele din clasici
apar intamplator? Sint ele produse
sub imperiul emotiei de moment,
putind fi nlocuite oricind cu altele?
Stim bine cd nu - si stim aceasta de
aproximativ un secol. Cind oratorul,
pentru a fi mai convingator, isi
Tmpaneaza discursul cu versuri ori
sententji celebre (prin care altcineva,
CuU 0 sutd ori cu 0 mie de ani mai
devreme, spusese in varianta ideala
ceea ce vrea el sa spuna astazi), s-ar
putea crede ca domneste libertatea
de alegere totala: oratorul, singur,
fata-n fata cu istoria gandirii sau a
literaturii.

Cita iluzionare! Personajul vorbi-
tor, posedat aparent de propria-i
inspiratie, e doar un simplu
instrument al mentalitatii sale si va
alege - matematic - citatul care-1
caracterizeaza pe el, pe orator, lasind
deoparte miile de alte citate posibile
in context.

Si aceasta nu numai pentru ca
memoria umana, fatalmente
limitata, retine doar o infima parte a
sentenpilor sau a versurilor celebre;
ci, mai ales, pentru ca citatele
reflecta o maniera de a gindi.
Grupati citatele stiute de cineva pe
dinafara si veti vedea ca ele compun
0 lume coerenta, usor de definit.

La capitolul citatelor, Romania a
trait in ultimii zece-cinsprezece ani
de regim comunist Tntr-o situatie mai
degraba hilara, pe care orice
psihiatru din lume (indiferent de

consoartei sale. Si aceasta indiferent
daca se vorbea politica, arta,
medicina ori inginerie. De fapt,
singurul om din Romania ce avea
privilegiul citarii normale (adica al
citarii din surse diverse) ramasese
capetenia statului.

Din pacate, aceasta - teoretic -
nelimitata posibilitate de exprimare
a sefului suprem era serios Tngraditad
de un handicap insuperabil: de
semianalfabetismul personajului.
Cultura lui se reducea la cateva
poezii de scoald primard, unde-si
dadusera intalnire cele mai gaunoase
versuri din Bolintineanu si cele mai
fade strofe didactice din Cosbuc.

Atunci cind vocea oraculara de
sambatd seara si-a Tnceput palinodia
cu distihul cosbucian atat de drag
Tovarasului si atat de obisnuit
urechilor noastre (,0 lupta-i viata,
deci te lupta/ Cu dragoste de ea, cu
dor’), aproape cd nu mai conta ce
urmeaza: eram edificati din capul
locului. A urmat pilda cu glontul tras
din spate (metafora pentru toti cei ce
critica puterea), .pilda de popa
raspopit, ars de grija tarii' (am citat
cea mai pertinenta caracterizare a
acestei serii de texte) - de fapt, inca
un apel la unitatea de monolit a
poporului Tn jurul partidului (iar
stim care!) si al guvernului.

Oricum, pilda respectiva ne-a
starnit acelasi entuziasm ca si al o
sutalea discurs al Tovarasului, tinut
an deceniul nouda, si consacrat

convingerile lui politice) ar fi numit-o
paranoica: referintele din
discursurile publice puteau fi extrase
din .opera' unui singur personaj
{stim care!) sau, foarte rar, din cea a

necesitatii de a spori productia si
productivitatea muncii.

Mihai Zamfir

A

NU distrugeti manuscrisele dupa fiecare raspuns primit aici, tocmai pentru a nu
ma p’me in situatia sd nu v& mai raspund. intelegeti un lucru simplu, si care intrd in
regula jocului, cd rupand necontrolat acum, rupeti dovezile. Nu e nimic rusinos in a
pastra textele nereusite. Si geniile stiu treaba asta si nu pun punct nicaieri, raminind
sd reia candva, oricind, idei mai vechi, impulsuri, fragmente, desavirsindu-le,
inncbilindu-le. Despre publicare e prematur sa vorbim. Fiti intelept si asteptati, cain
Licuriciul albastru, ca punctul de culoare care santeti Tn Voronetul Cuvantului, si se
extinda lin si sd acopere o suprafatd, sa fie cum cerul care ocroteste o stea, 0 aureola
de sfint. sa devina locul durabil asupra caruia sa zdboveasca uimita privirea
muritorilor. &Zburatoristul G. Hasmatuchi, Onesti). Poezii frumoase care cu tine te
impaca si_pentru tine simti c& s-au scris. O hune din doi, o lume Tn care pluralul nu
nainteaza, mai mult, iar ¢ind se insinueaza devine inoportun. Poezie de iubire buna,
de un limpede rafinament, asa cum s-ar mai fi scris la noi mult si bine, fara a fi
desuetd si fara a contraria nervos gustul generatiilor mai tinere migrand, fatalmente,
si ele, vemndu-le randul, spre marile singuratati. Cultivat si sensibil, delicat
Bersmténd in peisajul plin de_convulsii, autorul asteapta ceva, cu darurile sale an

rate, (Magia_cuvintului, La nceput am desenat.., Uneori mai cred, Imaginar ma
Sint su”ur cu leul, hreputinta de a putea. Gheatad pe geam, lubito sa vii
la arc. Se spune ca ar fi o revolutie), si cu secretul puterii sale interioare, avertizind:
Cine urcd scarile care duc/spre locuinta mea crede/ cd este intuneric si poate/ s&-mi
bage degetele in nehi/se Insela/pentru ca ochii mei se intorc/ inlauntrul meu unde
inmls m mmmH de mar. Cine urca scarile care duc/ spre locuinta
mea crede/ ca e Tntuneric si poate/ sa-mi bage degetele Tn ochi/ de fapt se inclina.
(Verona Godeaaot “mm”mmm{a) Oricum, textul e urias, depasind posibilitatile revistei
de a-1 pune in pagina- Nu-mi ramine decat sa dau curs dorintei dv. de a preda
dosanim CoMtaatin Toiu confederatiile asupra Galeriei cu vita salbatica. Parerea
mea este ca vedeti fe intelegeti cu adevarat lumea din jur si ca va putetj chiar zidi,
cum spuneti, durabil Tn ceva, acest ceva putind fi foarte bine si critica literard. (Danu
Camelia. Rdcoesa, Vrancea).

Constanta Buzea;
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Domnului presedinte
al Romaniel, lon lliescu

(Tncéz n functie prin intermediul presei

cons

ESTUL de a vi se adresa un diplomat
G ituie un act deosebit de grav. Este

institutii disparute”. Acestia sint ,,oamenii noi". Si sa
nu-i uitdm nici pe cei ,marginalizati" de Ceausescu,
dintre care foarte mul{i indepartati din pricina unor

doar vina mea ca n-am facut-o mai devreme sabatefacdisciplinare, ce n-aveau nimic comun cu

Tn ultimul minut. Poate, Tnsa, este mai bine asa:
mesajul meu, Tn mod firesc, devine mai documentat.

a o preistorie a legaturilor mele cu MA.E.: sint
scriitor si, constatindu-se, la un moment dat - ca
Romania este foarte prost reprezentata in strainatate
(si) din punct de vedere cultural, am fost nominalizat (la
propunerea Uniunii Scriitorilor) Tntr-un grup de sase
noi atasati culturali Tn sase capitale ale lumii. Dupa un
scurt stagiu de pregatire la MA.E., am asteptat sa fiu
trimis la Budapesta, unde am fost propus. Din motive
necunoscute mie, plecarea mea a intirziat, dupa care
am fost trimis la... Bonn. Pinad la acea datd, am lucrat

este doudzeci de ani Intr-o scoald pentru debili mintali,
oate incercdrile mele de a gasi o revista de cultura care
sa ma angajeze macar.corector neavind nici 0 sansa
Tnainte de '89. Dupa revolutie, la inceput in F.S.N.-ul si
C.P.U.N.-ul aradean, am ajuns seful Inspectoratului de
cultura al judetului. De acolo am plecat la Bonn,

Am scris toate astea nu pentru ca as vrea sa produc
0 autobiografie de serviciu. Un om cu un raft de carti
scrise (si in mare parte publicate), care a suportat
marginalizarea pina in '89, nu este disperat dacd poate
sa se intoarca Tn cochilia lui. Ceea ce voi si face. Gasesc,
totusi, necesar s& va aduc la cunostintd, pe aceasta cale,
situatia diplomatiei romanesti si, prin ricoseu, problema
mult discutatei imagini a Romaniei in strainatate, asa
cum au fost acestea vazute de un om intrat pentru o
scurta perioada in nomenclatorul MA E. o

Preocuparea noastrd obsedanta pentru o imagine
.favorabila” reprezinta o gindire paroxisticd. N-am
auzit ca elvetienii sau neozeelandezii sa fie ahtiati dupa
situatia imaginii lor In Germania, Venezuela sau
Romania. Doar bolnavul de hepatita este mereu in
alerta din cauza ficatului sau. Omul intelept mai merge,
din cind Tn cind, la un control preventiv, Tnsa nu se lasa
terorizat de situatia ficatului decit cel mult, daca are
Tntr-adevar o boald hepaticd. Tn Romania_s-a acreditat
de decenii ideea cd diplomatul trebuie sa spuna doar
lucruri foarte favorabile despre tara sa (asta In cazul in
care diplomatul respectiv cunoaste cit de cit limba tarii
acreditante). Lipsa de cultura si diletantismul au dus la
rezultate contrarii celor dorite. Dupa evenimentele din
‘89, imaginea tarii s-a alterat constant. Azi, Tn
Germania, de pildd, despre Romania nu se mai vorbeste
decit pomenind copiii handicapati, mineriadele, satele
depopulate, romii, Dracula si 0 armata nesfirsita de
oameni ce-si parasesc tara. Pentru aceasta, insa, riu
ambasada este de vina. Oficiile diplomatice - in pofida
unor vechi stereotipuri - incearca s& cosmetizeze cu
orice chip (si de multe ori cu un efect invers), o realitate
datd. O discutie Tn care s-ar recunoaste ceea ce este de
recunoscut si In care s-ar insista pe ceea ce este atractiv
in Romania, ar avea, cel putin, atu-ul credibilitatii. De
la care s-ar putea pomi.

Dar cine sint diplomatii care reprezinta tara? Cei ce
lucreaza in MAE. au o singurd dorintd: aceasta nu tine
nici de_,,imaginea tarii", nici de alte sloganuri. Ea
reprezinta doar aspiratia salbatica - si, in multe
Privinte _de Tnteles - de a fi trimisi cit de repede posibil
a un oficiu diplomatic. Tn conse¢inta, unii sint dispusi
sa-i compromitd pe cei deia plecati, in speranta de a le
lua locul, altii Tsi duc zilele Tn centrald, facind calcule.
Timpul trece greu, salariile sint proaste. Cei de la oficii
se straduiesc sa Ti convingd pe cei de la Bucuresti cit
sint de indispensabili. Ei trimit zilnic rapoarte,
relatarile unor ,,actiuni”, adrese. Energiile astfel
cheltuite nu sint In beneficiul nimanui. Culmea: nici
macar in beneficiul preopinentilor. Cea mai intensa
munca diplomatica nu se duce cu partenerii din tara
acreditanta, nici cu terti diplomati - cea mai mare
munca se duce cu colegii.

Dar nu am raspuns inca la intrebarea: cine sint
acesti oameni? S-a schimbat ceva in nomenclatorul
M.A.E. dupa ‘89? Marea majoritate sint vechi
functionari, mutati de la Berlin [a Moscova sau de la
Budapesta la antipozi. Multi se prevaleaza de atu-ul
profesionalitatii. Ce au_facut acesti oameni din mult
pomenita ,,imagine" pina la revolutie, stim. Este destul
sa Tntrebi orice localnic despre felul cum era primit in
acele adevarate buncare blindate Tn care s-au
transformat  oficiille Romaniei  Socialiste.
,Profesionalitatea” aceasta ar trebui azi considerata un
balast si nu un avantaj, o rusine si nu un motiv de
lauda. Cine sint acesti diplomati, de cine au fost
formati, cum au trebuit s& gindeasca si cum gindesc
multi si astazi nu mai trebuie comentat. Acum,
atmosfera Tn_ambasade este mai libera, Tnsd atit cit
pricep acesti oameni o libertate cu care nu stiu ce
trebuie s& facd. ,Masivele schimbdri" care s-au facut la
nivel de personal nu sint decit niste pensionari de virsta
si recrutarea de cadre noi: descendentii celor ce au
plecat, cadrele fostului C.C. al U.T.C., cadre din ,alte

(NA. Text difuzat la_radio Europa libera la 30 aprilie
1993 si in zilele urmdtoare. Tn tard nu s-au prea gasit
amatori sa-1 publice).

dictatura. Acum continua sa comita aceleasi abateri. Un
sistem de cadre ceausist, cit se poate de ortodox, pazeste
cu intransigenta sa nu se nasca fisuri in sistem.
Xenofobia este atotputernica. Un orgoliu agresiv, o
infatuare nedisimulata reprezinta caracteristica
principald a ,,castei". ) .

Cultura, ,spiritul european”, macar limba tarii
acreditante nu se constituie in criterii de apreciere.
Chiar dimpotriva: relatiile si credibilitatea celui in
cauza nu valgreaza nici _doi bani. Important este ca
omul sa fie ,,bdiat bun", sa citeasca reviste xenofobe, sa
fie turbat _pe ,,bozgori si jidani", sa provina din ,casta".
Ce relatii sint capabili sa faca asemenea oameni?
I1zolarea tot mai mare in lume a Romaniei este datorata
si picaturii turnate de noii vechi diplomati. Dacé unul
ga eaza érar, fiindcéd deviza este: ,mai bine sd nu te
Incurci, decit sa gresesti”, ceea ce Tnseamna ca orice
initiativa este exclusa), dacd unul gafeaza totusi, atunci
este ,,pedepsit” fiind trimis la un oficiu in celalalt colt al
lumii. De obicei, ridicat in grad.

Cum este posibil sa trimiti Tn diferite tari oameni
care nu numai ca nu vorbesc limba bastinasilor, dar nu
vorbesc nici o limba straind? Cum este posibil sa trimiti
soferi sau portari de un asemenea soi, indiferent de
sarcinile lor adiacente, fara s& stie o limba straina?
Cum comunicd un asemenea portar cu solicitantii de la
poarta? Si, atunci, ce sa mai vorbim de ambasadorii
care habar n-au de limba tarii acreditante? Ce relatii
pot face diplomatii intr-o asemenea situatie? $i cum se
explicd faptul ca diplomati indezirabili intr-un loc (oare
de ce?), sint trimisi cu raspunderi si mai mari la alte
misiuni? Cine credeti dumneavoastra, domnule
presedinte, ca inghite fara o imensd greata asemenea
gafe? Ca si noi, si partenerii nostri se intereseaza
amanuntit pe cine acrediteaza...

Unii dintre acesti emisari ai Romaniei parasesc
totusi diplomatia. Acestia au facut relatii economice
trainice cu tara in care au fost acreditati. Relatii
economice nu pentru Romania, ci pentru ei si pentru
oamenii lor de paie. Firmele lor triumfa.

Serviabilitatea multor asemenea oameni este
conditionatd de cistig sau de orgoliu. Fiul meu, mergind
cu bicicleta la scoala, a fost lovit de un camion. Avind
statut diplomatic, eu nu am dreptul de a intra in
contact cu organele procuraturii: acesta este rolul
avocatului ambasadei, recte al consulului. Or,
respectivul a refuzat sa se implice. Azi, la peste o luna
de la accident, eu nu stiu cine mi-a bagat copilul in
spital, cine ar fi putut (vrut?) sa-I omoare, cine nu s-a
oprit sa-i dea primul ajutor, de la cine as putea pretinde
daune. Daca pe mine - un coleg cu care n-a avut
niciodata nici cel mai mic conflict - nu vrea sa ma
serveasca, conform functiei sale, atunci cum va servi un
astfel de om pe cetateanul de la poarta? Sau, dacad a
vrut, dar n-a putut, atunci este vorba de eficientd...

in actualul MAE. orice intrus este 0 amenintare
pentru ,,casta". Cei sase scriitori au fost numiti ,,virusi"
de catre domnul Adrian Nastase, atunci cind i-a
angajat. Ca 0 masura de siguranta ni s-a pus in vedere
cd timp de sase luni vom fi ,,de probd". Evident ca nu
era vorba despre o proba de aptitudini profesionale, ci
despre cit vor fi scriitorii de docili. Despre aceasta Tti
poti da seama in sase luni. Despre profesionalitate mai
putin: o datd ca in primele sase luni orice diplomat abia
Isi face relatiile, a doua oara, fiindcad este indoielnic
daca acei ce ar trebui si masoare aptitudinile
candidatului pot avea criterii de evaluare diferite de
propriile lor aspiratii_si a treia oard, ca marea
majoritate a hirtiilor trimise de la oficii se pierd in
diferite sertare si nu sint citite de nimeni. Chiar si
comunicari importante, de al caror raspuns depind
diferite relatii, ramin fara nici o reactie din partea
ministerului, Tn ciuda a nenumarate reveniri.

Sabia lui Damokles atirna deasupra fiecarui
diplomat aflat Tn misiune: aceasta sabie se cheama
,rechemare”. Nu exista nici o reguld, nici un motiv logic.
Citeva zile dupa accidentul (?) copilului, am fost
rechemat, dupa ce ministrul de externe, un secretar de
stat si un director adjunct m-au asigurat pina atunci ca
sint foarte multumiti de mine si dupa ce seful misiunii a
semnat mai multe aprecieri pozitive la adresa muncii
mele. Modul cum am fost rechemat a fost facut Tn
termeni care depasesc normele curente. Amintesc acest
episod doar pentru a ilustra un fapt ce nu reprezinta o
intimplare. Numirea mea in calitate de atasat cultural
al Romaniei la Bonn a fost nuantat receptionata de
diferiti factori: partenerii germani au apreciat ca noul
atasat cultural este scriitor si nu canotor, ca il cheama
Schwartz si vorbeste fluent germana, ca are idei si
poate aborda temele in discutie, ca, in sfirsit, vine ceva
nou si din partea romana. Altfel au simtit acest lucru
cei ce se ocupa in tara de ecarisajul etnic, impunind ca
singurul neroman din ambasada sa trebuiasca sa plece.
Ar fi plecat oricum, domnule presedinte. Daca va mai fi
nevoie de mine, ma voi Intoarce, dar doar atunci cind n

M.AE. va exista o altd optica, cind vor domina alte
criterii, cind se vor urmari alte scopuri.

Orice ar face 0 ambasada, orice cosmetice ar folosi
un atasat cultural, imaginea Romaéniei nu se va
schimba atit timp cit la vamile roméane va mai exista
ceea ce exista, cit timp neplacerile te Intimpina la

oarta. lar cind intri Tn casa dai de un guvern obligat sa
acd fata tot mai insistentelor presiuni nationaliste ale
singurelor partide ce su_s'gi_nJaartidul_ majoritar,
Presiunile sint pe fatd si tind sa devina politica
guvernamentald. Ele se sustin cu voce tare, nu pot fi
tagaduite si nu sint tagaduite. lar strainatatea le
recegtloneazé ca atare. ) .
lecind din Bonn, las Tn urma un colectiv Th mijlocul
caruia nu m-am simtit strain. Tot in Germania [as in
urma o multime de prieteni. Prietenii mei au devenit si
prietenii Romaniei. Numeroasele ,actiuni" realizate de
mine Tn scurtul rastimp éde nici_un an) petrecut in
diplomatie au fost ocolite de buletinele de informare a
activitaii dif)lomatice. Aici sint elogiate ,aniversarile”,
glnd_lte in cel mai pur stil ,,Cintarea Romaniei" si galele
e filme romanesti cu pelicule cu... ilegalisti. Eu am
demarat altfel de initiative:; lanturi de galerii care sa
duca masiv artd romaneasca in Germania sau filiere de
preluare si difuzare a cartii romanesti la ,,preturi
germane". Si pe agenda aveam multe, multe alte
planuri, care n-ar fi costat Romania nici 0 marcad, in
schimb_ar fi contribuit la deschiderea visata si de care
ne departam tot mai mult.

Tmi cer scuze celor citorva diplomati onesti care
exista si trdiesc mai mult sau mai putin anonimi la
posturile lor. Dar stiu ci, macar acestia, gindesc ca
mine. Slavd Domnului, ceilalti nu!

Domnule presedinte, vrind-nevrind, Romania se
afld in Europa si nu va pluti impotriva curentului. éN-a
prea facut-o niciodatd... Acumin nici un caz nu are forta
s-0 facd. Poate aceasta este sansa ei). Dar ministerul de
externe de care vorbesc nu are nici un amestec in toate
acestea: vizitele demnitarilor nostri nu apar, de regula,
pe nici un post al televiziunilor occidentale, nu sint
mentionate pe videotext, ,,nu exista". Poate si aceasta
este sansa noastra. Caracteristica politicii noastre
externe este perceptia celor ce se intimpla in jur si
reactia la aceastd perceptie. Initiativele lipsesc.
Diplomatii din oficii habar n-au ce se urmareste de fapt.
De cele mai multe ori nici ei nu stiu mai multe decit
cititorul presei obisnuite. De multe ori li se indica felul
cum sa reactioneze n contactele cu alti diplomati Th
legatura cu niste teme ale caror secrete nici nu le
CUNOSC.

Dar nu uitati, domnule presedinte, imaginea
externa nu este, pina la urma, decit rezultatul celei
interne. MA.E. nu este nici el altceva decit un produs al
politicii interne.

Diplomatia romana - inca o iluzie mai putin.,.
Fara nici o sperantd,

Gheorghe Schwartz

S L

Rici, dintr-un loc Tn care toate stirile vin cu
ntirziere, aflu cd doi dintre colegii mei ar fi fost
LVvirusi neascultatori” si nu s-ar fi integrat. Au fost
rechemati si redistribuiti la alte centre. Este un
punct de cinste pentru MA.E. (Dar ei sint romani.
Eu m-am ferit de orice conflict in ambasadd, dar am
fost dat afara. Singele meu nu este suficient de
romanesc...)

P.S. 2

Pentru eventualii comentatori zelosi ai acestei
scrisori: eu am fost colonel de securitate, am doi
verisori homosexuali care se hranesc cu singe de
copil, bunicul meu a fost amestecat in jaful a trei
trenuri, iar sotia mea provine dintr-o celebra familie
de spioni Tn favoarea Insulelor Mauritjus. KG.B.-ul,
C.1Asi, bineinteles, MOSAD-ul se bat pentru mine,
n rest, sint convins ca totul va fi foarte bine...(G. S.)



Poezia lul

IN 1969, data la care
aparea Rosarium, al
treilea volum de versuri

ma nasc, numai o dorinta blajina/ copil
inca fericit” - sunda o confesiune
caracteristica, iar altundeva apare

semnat Miron Chiropol, si dedprenedie Tntructtva sintetica pentru

au mai apucat sa scrie doar vreo doi
critici, si pina Tn 1990 - cind revista
Luceafarul i-a publicat un grupaj de
poeme, numele autorului lor nu mai
putuse fi nici scris, nici rostit public Tn
tard. ,,Ramas” in Franta, unde a reusit,
cu timpul, sa tipareasca un numar de
carti noi (Dieu me doit cette perte -
1983, Auguste nostalgie du sang -1986,
Chasteta ragnante - 1987,
Apophtegmes de I'amour —1989), poetul
n-a incetat totusi sa se exprime si n
romaneste, - dovadd substantiala
culegere aparuta in 1992 la Editura
Eminescu, Aceasta pierdere.

Distanta tacuta, pentru publicul
romanesc, dintre cele doud momente, al
abandonului si regasirii, cere - la 0 ora
a revederilor si revizuirile atente - 0
intoarcere reparatoare: care, din
fericire pentru cel ,cercetat”, nu are a
Tndrepta decit o silnicd, temporara
uitare. Céci Miron Kiropol a avut grija,
pe cind era Chiropol, sa nu-si deterio-
reze singur demnitatea scrisului, Tncit
astazi, la o noua lectura, e reconfortant
sd te reintilnesti cu o lume neafectata
de conjuncturile vremii, nestirbita de
concesii facute Cezarului.

Cartea de debut,Jocul lui Adam
(1967),are, pe de alta parte, calitatea
coerentei universului imaginar si a
accentului individualizant al expresiei,
pe care urmatoarele doud aparitii
editoriale - Schimbarea la fata (1968) si
Rosarium (1969) - nu vor face decit s-0
reliefeze, sporindu-i ponderea, intr-o
continuitate cu totul fireasca. ,,Jocul”
adamic, care e emblema primei carti,
invita Tntr-un univers al inocentei
originare, copilaresti a fiintei, abia
tulburata de o unda elegiaca. Reveria
d minanta e cea a reciprocei tran-
sparente dintre un eu ,,serafic” si 0
lume nu mai putin pura, de o delicata
fragezime. "Atit de firav pentru viatd/

acest univers liric, a ,,neantului fraged”.

O radacina blagiana alimenteaza,
n straturile de profunzime, scrisul lui
Miron Kiropol: ecuatia subiect-univers
s-ar putea inscrie Tn sfera de iradiere a
»biografiei” lui Blaga din Lauda
somnului, unde eul rostitor se
mplineste orfic, cu mirare, in mijlocul
unei lumi-cintare. Co-nastere - ca sa
vorbim precum Claudel - sugerind
intimitatea relatiei dintre termeni, o
candidd comuniune. Un poem ca Matca
invoca ,,gradinile in care m-am nascut/
sarac cu duhul ca o pasare, In lucruri/
care nu stiu ca traiesc™ altul, Linistea,
marturiseste: ,,Ma Tmplinesc o data cu
dorinta daruitd/ si presimtirea unor
spatii mari/ aduna-n mine tot ce se
netezeste/ Si voi migra Tnaripat ca
norii/ ducind Tn aburul mai slab/ o
altfel de fiintd/ fara putere, fara sa stie
de ce cintd”. ,,Adamismul” acestei poezii
asociaza, n retele recurente, cosmosul,
fiinta poetului si cintecul, Tntr-un regim
al inocentei sugerind organicitatea,
caracterul originar al relatiei: ,,Frica
mi-e de mine/ ca de altceva/ ca de
radacine/ oarbe, ce-ar &inta (Eres
taranesc). Eul liric face parte, fara
indoiald, din familia acelor - invocati la
o alta pagina - ,limpezi cintareti/ ai
intiielor lucruri”, iar discursul poetic
pare a-si gasi expresia ideala sub
semnul unei Zcastitati cvasiangelice,
care transforma comunicarea cu
exteriorul Tntr-o comuniune, Tn timp ce
jocul” scenic devine ceremonie Si
ritual. O amintire de prin Eulaliile lui
Dan Botta alimenteaza si ea, de
departe (caci cu seve, in fond, emi-
nesciene) un foarte pur poem intitulat
Adolescenta: ,,Umbre, straluciri/ a
atitor patimi/ miini asa subtiri/ ca un
ochi Tn lacrimi// Ce eter frumos/ ce
dorinti adasta/ vesnic dureros/ de
cintare casta?/ Bratele-mi intind/ catre

Din antologia proletcultismului:

balada lui Dej $i a plinii

lon Petrache

O paine cat roata de car

Pe'ntinsul albastruiul cer
Alearga-o dara de fum,

lar trenul pe calea-l de fier
Se'ntrece cu vantul la drum.

Din trenul ce’n vale tot mana
Prin cAmpuri arate marunt,
Priveste la geam o batrana
Cum satele’n zare se-ascund.

Tn sufletsi simte iar rana
Deschisa, sl-un dor arzator:
Pe dealuri se vede Doftana
Tn care-| plerise-un fecior.

Pe vremuri, tacuta sl pala,

La flu-i cu-o turta venea,
Spunandu-i cu vorba domoala
Lui Dej jumatate sa-l dea.

Sl-acea jumatate primita,

nici cand pentru el n'o pastra,
Din manain mana’mpartlta,
spre ceilalti tovarasi trecea.

Sl trenul alearga Tn seara.
Batranil-1 surade un gand
Cand trenul ajunge In gara,
Cu greu din cazan rasufiand.

Varandu-sl dasaga sub sal,
Pe-un om batranica opri:

FlIl bun,«Comitetul Central
Nu stii cam pe unde o fi?».

Cazuse'ntunericu-afara.

- Pe drumul acesta s’apuc?
- Pai, caile toate din tara,
Matusa,’ntr’acolo se duc.

Ce alba e casa si nalta,
La care batrana sosi.

Si sprinten opincafi salta
Pe largile scari de aci.

La usa ce-l fu aratata
Batrana batu usurel.
Tovarasul Dej de indata
Veni sa-i deschida chiar el.

(Din Viata Romaneasca nr. 10/1951)

iron Kiropol

joc in toarte/ -0, tu infinit/ o, tu mai
departe -/ cuprinzind usor/ si purtind la
gurd/ tot ce e ulcior/ cuminecatura”...

Este linia urmata, Tn esenta, si de
celelalte doud volume. ,,Schimbarea la
fata” anuntata de cartea din 1968 si
prelungita In Rosarium, tine, de fapt,
de accentuarea notei contemplativ-
religioase, trimiterile la simbolica
bibﬁcé si liturgica Tnmultindu-se.
Poemele vorbesc despre ,,aerul plin de
vesminte ierusalemice”, ,,ziua ca un
psalm/ Tn piept rostit in soapta”,
»mierea (care) Tn fruct devine
euhanstica”, ,,beatifica Tndurare sord”
sau ,,Dumnezeul tau de pretutindeni”,
Un ,,Dumnezeu fagas” orienteaza spre 0
viziune panteista, ,,totul e sacru”, iar
»veghea dintr-o data sfinta”, anuntata
Tn Jocul lui Adam, devine o atitudine
emblematica: ,,Dumnezeu imi ia trupul
trimis/ si-l ingroapa in contemplarea/ ce
Tmpietreste heraldica”. Altminteri,
poezia face apel la elemente deja
prezente in volumul precedent:
rarefiatd, materia fusese evocata acolo
cu precadere n formele ei evanescente,
- miresme, abur, adiere, nori in
migratie; timpul Tnsusi era ,,vechi si
rar”, iar zilele ,,ramase pe cer ca norii”.
Dincoace, ,,ziua stinsa peste soare/ cu
stoluri, umbre, nori, crini si sfiald”,
Jflori stravezii, puteri ceresti, lumind”,
revin impreuna cu registrul motivelor
muzicale, subordonat aceleiasi viziuni
yorfice” fata ,,cu cele ce se vad/ cu cele
care nu se vad, dar cinta”, poetul ,,cu o0
muzica naluca dulce-n creieri” se vrea
iarasi ascultator de ,,porunca umbrei si
fsoarei  Imaginea cunoaste un similar
proces de stilizare, in care referinta
culturala isi are rolul sau, precum in
Giotto (,,cred ca daca as fi pus sa cint,
eu, cel fara glas, as cinta asemeni/ unui
copil din coralul lui Giotto”) sau Tn
Parthenon: ,,Oricind, in radacini de
lemn si piatra/ de aer si de apa, in
pamint,/ doarme ceva, si daca se
trezeste/ ne afla arzind/ ca boite de
aur”,

IMP de mai bine de doud
decenii, poezia lui Miron
Kiropol a cunoscut un
proces de importante
Poemele adunate Tn Aceasta pierdere
(Editura Eminescu, 1992) Tsi
evidentiaza apartenenta la acelasi
univers tematico-imaginar, Tnsa nu mai
putin frapanta e transformarea
Luneltelor”. Cel dintfi ne readuce Tn
spatiul cunoscut al aliantei dintre
carnal si spiritual, puse Tnsa acum
ntr-o ecuatie mai tensionata. Tiparul
blagian de adincime mai transpare din
¢ind Tn c¢ind intr-o deschidere spre Tot
acceptind contrariile, purul si impurul,
nsa sub semnul autoispitirii (din citata
Biografie) de a trai lumea ca o,,cintare"
sau ca o0 ruga: ,,Pe putrezire, cu haine/
zdrentuite, ca ingropate, Tnaintezi/ La
capat te asteapta zei si iezi/ ori de
departe o boare/ Tn acelasi timp de
aroma si Timputita./ Te rogi de toate
lucrurile/ ca de 0 evanghelie” (Vedere).
O atare Tmpacare a contradictiilor si
tensiunilor prin ritualul invocarii lor e
un act definitoriu, ni se pare, pentru
aceasta etapa a scrisului lui Miron
Kiropol. Tn forme mai superficiale si, ca
sa zicem asa, mai comode din punct de
vedere al expresiei, el se manifesta
intr-o anume teatralitate, Tntr-o
retorica a confesiunii si a ,,inscenarii”
discursului, recurgind la un limbaj
emblematic-manierist, cu pretiozitati
caracteristice, asociind figuri de
contrast, ca bunaoara Tn acest Poem
care deschide volumul: ,Zi de nebunie,
unde ti-e inima?/ E Tntre trandafir si
fricd/.../ Doamne al jocurilor, Doamne
matinal/ al celor care se prepara/
pentru ioanica inflorescenta avard/ a
dorintei/.../ Doamne al pomului,/
mostenitor de neguri si fructe, penaj/
inexplicabil al cetii, balauri si lebezi/
din care tin pe limba mea poemul”
(s.n.). Cind si cind, ele reapar, fie intr-o

gestica elocventa (, Tn margine de hau
ma rog/ de Dumnezeu si de Carne”, ,md
Tncoronez pentru totdeauna blindete”,
,»string la piept antice seisme/ ramasite
de Hristos”), fie in sintagme nclinind
spre artificii manieriste: ,,Prins intre
foarfeci de lacrimi, un tipat/ flageleaza
gustul amintirii”, ,,locuitor smintit al
balafrei/ la marginea Tmparatiei
lacereaza-te in fara Tnsemnare/ unelte
de rugina si floare”, ,,polisemie de morti
intr-un singur trandafir’ etc.).
Rezumativ, citeva versuri concentreaza
imagini ale unui eu mai complex,
spatiu ,,traversat de spasm, surfs,
dans”, ,,Prin carnea cautata de zbiri si
roze/ incaruntesc de spaima a toate”,
»Scriu poeme necuprinse ntr-o limba/
citite de Tnger sub spade”. Un foarte
frumos poem traduce, sub titlul Mi-am
pierdut, noul regim problematic-
interogativ al omului posedat de
nazuinta asimildrii divinului: ,,Negatia
face parte din piinea de toate zilele./
Tatal nostru e o bucata de piatrd/ Si cit
as vrea sa-l topesc Th gurd/ pind cind
mi-ar deveni inim&”. Altul, Maestru al
oboselii, e un strigat de disperare n
fata degradarii lumii si cautare - nu
fara ecou blagian - a unul loc, originar,
de reechilibrare: ,,Hirtia pe care scriu/
miroase a cirnati/ orasul miroase a
cadavru/ poporul miroase a seu/
triumful miroase a deznadejde./ Unde
sa-mi pun capul?/ Pe piatra
anahoretului/ pe genunchii cavalerilor
ratacitori/ Tn somnul tau/ pe pintecul
capritei/ Tn matricea ta”.

Tnsa Miron Kiropol este, Tn Aceasta
pierdere, si un poet al simplitatii
regasite, cu un fel de umilint,vé a
supunerii la elementar: ,,in forma de
nor lumea face o pauza/ in copac, In
mine/ Fii radacina, fii nimicul menit/ o
felie de pfine, firimitura” (Catren
psalmic). E un program ce tinde, n
adincime, sa le Tnglobeze pe celelalte,
sub semnul comunicarii/comuniune
anuntate Tnca Tn primele carti: ,,Am sd
fiu simplu de-acum si fara nume./ Voi
crede n tot ce-mi vei spune./Vin la tine
dupa ce am baut si mincat/ din Hristos,
ca un muribund” (Fara nume). Aluzia
livresca apare iar, asociata ideii de

ded%ﬁ{ﬁ'f)lnentéa reveriei salvarii din
perisal

il, spiritualizarii: ,,Cind nu-ti voi
mai fi carne,/ voi fi asemenea unui
poem de Moricke”, ,,Rasuna glasul Adin
umbrd/ un ragusit univers./ Tmi
amintesc un ultim vers/ din Holderlin
sub profundad/ ingramadire de miere”...
Reveria fundamentalda ramine
Tmpdacarea ultima, printre Tncordari si
interogatii, cu un univers ajuns, in
sfirsit, In preajma privirii si a gestului
reordonator, Tn stare sa convoace
deopotriva materia si spiritul: ,,Culorile
sa se aseze scribi Tnaintea ta/ Divinul
1ti sta la Tndemina in zidire”.

Pind la astfel de limanuri,
itinerariul ,,pierderilor’ poetului
Tnscrie, cu ultima sa carte, numeroase
momente agitate, nelinisti care sint si
ale formelor, ale cuvintelor. ,,La alte
rugi Tnvat, si alta furie” - zice o
Calatorie; ,,furie” a rupturii discursive,
a contrastului asociativ, a fanteziei
manieriste construind embleme pentru
a le pune imediat Tn stare de tensiune;
brusca, pe alocuri, frinare a rostirii
intr-un eliptism calculat, - dar si ,,ruga”
Tncrezatoare, recuperind seninatatea
spiritului.

Hranindu-se, - cum citim Tntr-un alt
poem -, ,,miop, de vedenia dinauntru”,
cazut in ,,harul cel mai sarac” ori trdind
,»din stingacie ca primavara/ intre
mugure si putrezire”, poetul, care se
stie totusi ,,a divinitatii progenitura”,
gaseste Tn aceasta ascendenta un fel de
garantie a autenticitatii scrisului sau:
»Ritmul e sdrac, dar mirosul ingerului
1l port pe fata”.

E semnul sub care recolta sa lirica
din anii exilului se Tntoarce acasa de
prin ,,patrii straine”.

lon Pop
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omanul Anei
Blandiana Sertarul cu
aplauze (Bucuresti,

treaptd, pe care pasesc imediat mai
sus. ldeea ca s-ar putea intimpla ca la
sfirsit sa se nasca un intreg palat,

Tinerama, 1992) a aparutuimte-totul sa para savant prevazut si

moment evident nefast pentru
receptarea unui asemenea tip de
opera. Daca volumul de versuri al
aceleiasi autoare, editat imediat dupa
revolutie, la Tnceputul anului 1990,
gasea inca un public socat de
evenimente recente si dispus sa
acorde atentie poetei Tn care crezuse
pina atunci asa de mult, in trei ani
lucrurile s-au schimbat. Mai ales la
capitolul fictiunii epice. Astazi, se
cauta mai ales marturia bruta, istoria
netrucata ori polemica politica;
pentru arta narativa si pentru
subtilitatile scriiturii - de care eram
atit de pasionati Tn anii '80 - nu mai
exista timp suficient. Si astfel, cu
toate ca substanta acestui roman este,
din punct de vedere politic, mai acuta
si mai grava decit a poeziilor semnate
tot de Ana Blandiana, atentia
acordata operei a ramas extrem de
superficiald. Din pacate!

Din_pacate, pentru ca inovatia
narativa constitule centrul de interes
al acestui roman. Mi se pare evident
ca autoarea si-a consumat, ca
prozatoare, Tn scrierea cartii, cei mai
buni ani, anii de creativitate Tndirjita,
anii de maturitate expresiva. EiI au
coincis cu perioada cea mai neagra
din istoria noastra contemporana, cu
apogeul ceausismului Tn faza sa
dementiala. Judecat drept reflex al
unei istorii, romanul Sertarul cu
aplauze ia forma de parabold, usor
lizibila: este parabola anormalitatii
instalate. Dincolo de tema, se simte
vibratia contemporana; autoarea a
consemnat absurdul pe masura ce-1
trédia.

Originalitatea formulei romanesti
mi se pare frapanta. Sa ne imaginam,
analogic, Les Faux-monnayeurs al lui
Gide, cu tot universul sau auto-
referentjal, combinat Tn aceeasi carte
cu Le Journal des Faux-monnayeurs
si publicate apoi Tmpreuna. lata cd la
aproape 70 de ani de la insolita
experienta a lui Andre Gide,
constructie epica despre un roman pe
cale de a se naste, un autor roman
reface experienta pe cont propriu.
Numai ca, In timp ce stralucirea
gidiana avea drept scop demascarea
din interior a artei romanesti, Ana
Blandiana apeleaza la o tehnica
Tnrudita pentru a ,,demasca" ceva cu
mult mai grav si mai urgent: situatia
Tn care se poate afla, la un moment
dat, scriitorul - ca exponent al unei
colectivitati ce ar dori sa se exprime si
nu o poate face.

,»Tocmai pentru ca mult timp n-a
fost decit o stare de spirit si.un
presentiment, am avut senzatia ca ar
fi trebuit sa gindesc cartea in termeni
muzicali, cd poemul pe care il voi scrie
(pentru ca nici o clipa n-am crezut ca
ceea ce voi scrie n-o sa se poata
subsuma acestui nume generic) va fi
un fel de fuga, sau motet, supra-
punere simultana a mai multor
melodii de sine statatoare... Aveam
senzatia cda aud aceasta Tmbinare de
motive mult Tnainte de a sti, literar
vorbind, despre ce fel de voci va fi
vorba si - desi nu m-am Tndoit
niciodatd ca va fi o carte de proza -
m-am gindit tot timpul la ea ca la un
poem““(p. 185-186).

»Am senzatia ca - iata! -
construiesc o scara, pe care de altfel
sint catarata si, intr-un absurd
echilibru, reusesc sa mai adaug cite o

Ana Blandiana, Sertarul cu aplauze,
Tinerama, Bucuresti, 1992.

calculat, in loc de a ma consola de
emotiile care ma consuma acum, mi
se pare rezultatul unui cinic joc al
divinitatii cu sufletul meu" (p.277).

Deci un imens poem, In sensul
subtitlului din Suflete moarte al lui
Gogol, a ,,dormit” ani de-a rindul Tn
constiinta prozatoarei, pina cind a
luat forma finalda a Sertarului cu
aplauze. Nu facem decit sa asistam la
aceastd nastere.

Istoria propriu-zisa este simpla
un scriitor, alter ego al autoarei, va fi
agresat pe neasteptate de agenti ai
Securitatii, ntr-o zi de ianuarie de la
Tnceputul anilor '80; casa scriitorului
este invadata fara menajamente de o
echipd de ,,baieti": se reface, la modul
grotesc, modelul kafkian al primei
scene din romanul Procesul. Dar, spre
deosebire de eroul lui Kafka,
scriitorul-personaj refuza sa intre in
joc si fuge de acasa, nutrind iluzia ca
s-ar putea totusi sustrage retelei
malefice care l-a luat Tn lucru.
Epuizarea iluziei reprezinta
desfasurarea  propriu-zisda a
romanului. Bineinteles, fuga din fata
omniprezentei institutii denota o
formidabila naivitate, deoarece
scriitorul va fi inchis Tntr-un fel de
spital psihiatric, unde, Tn realitate, se
aflau In regim special recalcitrantii
politici. Ultimul capitol al romanului
Infatiseaza descinderea aceleiasi
echipe de securisti din primul capitol
in camaruta de pe santierul
arheologic dundrean, unde eroul Tsi
cautase adapost. Grupa de intrusi are
aceeasi formatie, se comporta la fel de
blazat si de degajat. Cercul se inchide,
demonstratia a fost facuta: e imposibil
sa te sustragi Puterii cu majuscula.

LECTURA ,realista" a
naratiunii ar fi, in acest
caz, inadecvata: nimic

Lecturi dezordonate,
nopti ploioase

5. Cititu-n derdelus mihnit. O scrisoare lunga-lunga, Tnainte de-a
crapa, catre M. Lucian Raicu si M. Dumitru Tepeneag, locuitori in Paris.
Apare Domnul Stefan Banulescu. Citesc, stupefiars la suflet si retina,
paragrafele ceruite fin cu stilul Domnului Constantin Toiu, Tntr-un
Prepeleac din Rom. lit. 21, despre onirici. Reiese si reintra elegant ideea
dalba ca ei ar fi fost potriviti sa desprinda omizile paroase de pe scoarta
merilor MRP, hlizindu-se pe crengute la Tnaltime sau sa pliveasca, la
pamint, care mai de care mai voios, buruienele ,,demonicului”, ,,sadicului”
de la Valeni. Nu se precizeaza, si-i pacat, oniricii zariti. Confuziunea
pluteste! Cert e ca la Dolhasca am cules ciuperci cu Dimov si Tepeneag,
dinsii, de fapt, certindu-se furibund asupra semnificatiilor notiunii de
text, Tncit am rasuflat usurat, coborind Dealul Viei, ca nu ne-au prins si

¢ arestat padurarii de opereta, cu pana la palariuta, costumati in verde, de
la Ocolul Silvic. Trestia e alta. Oniricii, daca s-ar fi Tndeletnicit doar cu
nazbitii omidoidale si ciupercoide nu ar fi stimit hula si rezbelul intregii
prese cind, la numai 9 (noud!) numere, POVESTEA VORBII (supliment
hatuit de MRP si alcatuit de niste ,,baieti simpatici, destepti,
neconformisti,... delicati, mofturosi” Tn revista Ramuri) POVESTEA
VORBII, deci, s-a scurs fortat pe apa simbetei. Sturlubaticii au miniat
strasnic. Cuvintul ,,grup” atirna subversiv, pisca lobul urechilor
neobisnuite cu asemenea cercel crescind prin rostogolire. Apoi, pur si
simplu, s-a interzis folosirea cuvintului ,oniric". Si daca unii s-au dus Tn
alte harti, pentru ceilalti plecarea, vai, s-a petrecut in moarte: Daniel
Turcea, Virgil Mazilescu, Leonid Dimov, Sorin Titel (initial oniric). Ma
blochez! Adica Dimov era, asa, un baiat simpatic si-n fructiferii pomi
catarator? Barba lui mirosind a levantica sfintea parca vechile consilii.
Sta putin. Ma Tntreba mereu, mereu, Tn ultima vreme cu o voce subtire,
abia deslusita sub musteata-i colosala: ,,Ce au avut cu noi?..." Se pare ca
au avut ceva al naibii de greu de Tnghitit. Tifla! Sicul!! Ceea ce nu-i
totuna cu ,,hazul". Mi-aduc aminte cum Tntr-o buna zi Dimov m-a luat de
mina si m-a prezentat Domnului Stefan Banulescu...

(va urma un crin albastru)

\

aceasta intentionata sovaire intre
doua solutii, evitarea cu grija a
plonjarii decise Tn fantastic face
farmecul Sertarului cu aplauze. Ca si
aplauzele fara obiect real, executate
de ,,reeducatii” din spitalul-inchisoare,
majoritatea episoadelor par o fictiune
iesita din imaginatia tulburata a
naratorului. in realitate, asa cum am
presupus, Ana Blandiana a adoptat
acest model narativ nu numai din
dorinta experimentului, ci Tmpinsa de
Tnsusi subiectul cartii: descrierea

nu trebuie luat ad litteram TR@&R@qiei Tntr-o perioada istorica n

Anei Blandiana, text ce se compune
parca pe el Insusi. De aceea, nu avem
a face cu Tntimplarile obisnuite
dintr-un roman traditional, pentru cd
autoarea ne avertizeaza in perma-
nenta asupra tuturor ambiguitatilor.
La o lectura superficiala, frapeaza
marea cantitate de meta-roman ce
sprijina sirul de Tntimplari propriu-
zise: sint fragmente de jurnal
consacrate romanului Tnsusi in curs
de elaborare (culese Tn text cu corp
cursiv), fragmente de rapoarte si de
discutii ale securistilor, avind ca
obiect pe autoarea jurnalului si pe
autorul romanului, evident
confundate Tn aceeasi persoana; apoi,
reflectiile de critic literar si de eseist
ale autorului pe marginea propriului
sau text. Totul constituind o structura
complexa, compusa din numeroase
fire, greu de tinut Tn aceiasi ming;
Ana Blandiana reuseste Tnsa s-o facd,
dovedind c& arhitectura cartii a fost
gindita atent si elaborata la rece.
Identific aici meritul esential al
cartii: limita, fragila si vulnerabilg,
intre real si imaginar, Tntre
descrierea aplicata a realitatii
concrete si transa pe care o0 putem
recepta Tn regim oniric este
intotdeauna atent menajata. Si
mentinuta cu mare abilitate. Situasi
de cosmar prelungit - cum ar fi scena
prima a romanului, navala
securistilor Tn apartament, ori
detentia prelungita a eroului in
ospiciul-inchisoare - sint compuse la
marginea realului, cu care
romanciera jongleaza alert. Tocmai

care realitatea cotidiana se
transformase treptat in fictiune
neagra.

Odata integrati acestui cod de
lecturd, putem aprecia Th mod detasat
nivelul de realizare a intentiilor
autoarei. Si aici, lucrurile se prezinta
inegal: exista capitole excelente,
scrise cu siguranta deplina si
propunind Tn mod persuasiv cheia de
lectura. Exemplul frapant il
constituie Tnsusi debutul romanului,
cu primele cinci capitole remarcabile,
prin care autoarea iti promitea o
capodopera. Sub aspect pur romanesc,
se ivesc si alte puncte sensibile ale
romanului: atmosfera de la Plai
(spatiu unde se Tngramadesc
studentji, profesorul de arheologie si
naratorul, spatiu protector si tulbure
n acelasi timp, dominat de prezenta
senzuala a Frusinicai, simbol al
Dobrogei si al umanitatii eterne);
vizita_ la ,scoala” din nordul
Transilvaniel, Tnceputa in prima
parte a cartii si transformata apoi in
cosmarul inchiderii naratorului; apoi,
fara indoiala, finalul - ingenioasa
reunire a planurilor pina atunci
alternante, contopirea naratiunii si a
comentariului, a romanului si a meta-
romanului. In toate aceste episoade,
fara sublinieri exprese, pluteste o
atmosfera de teroare difuza, aproape
insesizabila, dar sufocanta si rau
prevestitoare.

Daca autoarea ar fi redus la
minimum episoadele de comentariu
teoretic, de analizd psihologica si de
filosofare istorico-sociala, Sertarul cu

aplauze s-ar fi apropiat de pragul
superior al reusitei. Din nefericire
nsa, aceste pasaje exista, ele sint
foarte numeroase si dilueaza, dupa
primele 100 de pagini, substanta
primordiald. Ana Blandiana pare atit
de anxioasa Tn a-si ,,deserta sacul"
intreg, Tncit multiplica excesiv
paginile teoretice.

Tn detrimentul caracterologiei, de
altfel. Emitatori de reflectii ce
transmit gindurile autoarei, personaje
precum doctorul Dan, naratorul,
profesorul de arheologie ori sinistrul
medic psihiatru Bentan, Tncep sa
semene unul cu altul, oricite eforturi
intreprinde autoarea pentru a ne
convinge cd sint foarte diferiti Tntre ei.
Prozatoarea a simtit pericolul, a
Tncercat sa-1 pareze, dar rezultatul nu
mi se pare convingator. Trebuie sa
recunoastem, pe de alta parte, ca ar fi
fost dificil ca enorma Tncarcatura de
mediatie pe care ultimele decenii
ne-au provocat-o sa nu-si fi gasit locul
intr-o operd epica scrisa de un
intelectual meditativ.

Si totusi... Romanul are alte
rigori, iar excesul de ratiocinare
trebuie reprimat, atunci cind nu esti
un Thomas Mann ori Robert Musii.
Regretul meu este acela de a nu fi
cunoscut manuscrisul Anei Blandiana
Tnainte de publicare, de a nu-1 fi citit
atent si de a nu fi Tncercat s-o conving
pe autoare sa elimine mai mult de o
treime din text. I-as fi indicat, fara a
pretinde copyright, eu-insumi
pasajele si sint convins ca nivelul
general al cartii ar fi urcat sensibil.

E o gluma, fireste, dar ea
simbolizeaza parerea mea asupra
cartii. Sertarul cu aplauze cuprinde Tn
el nu doar aplauze comandate, ci 0
Tntreaga epocd, istoria ultimului
deceniu de comunism In Romania.
Pentru moment, nu stiu alt roman
roménesc care sa fi realizat
performanta la acest nivel - iar
meritul Anei Blandiana mi se pare
deosebit, fie si numai pentru acest
motiv.

Mihai Zamfir



Radu BOUREANU

Somn

Sa ma afund Tn somn, Trrtr’'un ragaz
epre necreate lumi ce nu ma cer

dar ma alunga dupa lung extaz

ce nu dureaza-n timp, ce vin pi pier—
E somnul un bandaj; fasii de nori
infasura ranitul de absurd,

sa se tirasca, viu, de-atftea ori
trecind spre ieri, din azi, si orb si surd;
Nu vreau sa tesin grai cimilituri

s& nu mainteleaga nid un rob

Ci vreau seninul simplelor fapturi
sa-mi ia cuvintul si sa-1 faca 20b.
daca nu poarta-n ei balsamul viu

ca sainvie lumi de neinvins

ca duc n cirrtec jalea care-o stiu

Cit vatra mea sub coasts nu s-a stins.

Clopotele

Asculta! intre o zare si alta zare,

De la o emisfera la alta emisfera,

Tn miezul primejdiei, ai dilatarilor si,

vad miini grabite, miini febrile

tragind de frfnghii Tn campanile,

Tn domurile spaimei datinind.

Clopote - clopote - clopote...

Sub zborul sfintului porumb:

dar pare ca fiecare clopote sfintului sau

cind alte miini le vatuieste glasul

cu dangatul moale de plumb,

cind intre leganarea lor sub cer

sageteaza vazduhul vulturii de fier,

cind pe pamint se leagana padurile verzr-dbastre de
brad,

cind pe pamint se leagana moale linga ape de jad

palmierii, cocoberii miscati de o singura mina,

primordiald, prevazutd, neprevazuta;

dangatul clopotelor nu se stramuta,

se-ntoarce sa moara in gitiejuri de plumb

si e o adormire intre bine si rau

cum fiecare clopot vorbeste sfintului sau.

Orasul

Aceste strazi pe unde ai trecut si treci

Tn vechiul tau oras desfigurat

ti apar ca mute tunde reci,

fara tavane sub soarele anemiat.

Pasii te duc fara itinerar,

vezi ce-ai vazut prin ani si nu se mai vede,
singur, cu umbra care te precede

spre un sfirsit necunoscut, exasperant, linear-
Trecatorii, cu chipuri straine

te-ntimpina cu priviri grele sau anodine,
Tresari, dar nu, nid nu ti s-a parut,

nu-i nici un obraz amintind de tr*cut..
Pe asfaltul murdar urftul te duce,

fara intoarceri n trecutul ideal,

urftul de azi, etalon national

e taiat doar de cfte o rascruce.

Ruinele prabusite, sub gest

lentilele durerii le Tnvie

album rasfoit in acest

cataclism privit Intfo seara flrzie.
Absurdul paface atomica trecere.

De ce ara nevoie atunci de acest inceput?
letargica stare dupa tot ce-ai stiut, ai vazut
naluceste imagini dntr-o moarta planets;
singerinda sub tunar*, hieratica secera.

Celui ce trece
intr-o seara

Ori, spuneti, pasul care-o *

prin mii de pasi cs vin, ne lasa

pe cai tesute n spatii plasa

ori, spuneti, pasul care-o fi,

cai care Intr-o sesra-ncet, la usa-mi joasa
se va opri?

Unvia-i usa mss.

Privesc cum orizontul la mine-ntreg patrunde
n orice ceas ai zM dnd am deschis fereastra
spre vtirtu-n anotimpuri, lumina, umbra, unde
M inzecesc puterea si bucuria, vasta...

Si nu mai port In mine dumnezeiasca spaima
care ucise sfinti si martiri kt vechea Romg;
mr-e inima schimbata si mute rup ingaima
neiinistaa umana si-s dragostei aroma.

Ori, spuneti, pasul care-o 11
din ma ds pasi ce vin, na lasa

Ori spuneti pasul care-o fi
cei ce-ntr-o seara-ncet la usa-mi joasa
se va opri?

Tn mfinile-mi Tntinse voi strings miini de frate
acestui om ca va veni

dm sori acfnd, se va opri,

si-n umbra lui cu-o suta de flacari leganate,
acoio-n slavile senine,

timp lung, fara cuvinte,

lastnd ca in tacere indurata.

cadenta, doua inimi sa bata-ngemansta
bataia lor fierbinte—

N-am sa ma-ntreb do unde vine,

daca-i un om care-a purtat

iubiree-n suflet, si-a vegheat

ardoarea care-o stiu in mine.

Citind ,,Cumpene”
de lon Horea

Stau si gindesc aceste ridicari si scufundari de
,,Cumpene*i

Ca o poveste a satului cu intelesu-i larg;

oglinzile adinei se intregesc, se sparg,

aceste ginduri si oftari si plingeri,

atit de aproape, departate, scumpe-ne;

aud si le aud. Cind cel care le-a scris

a luat amarul, dorul, aceluia din vis.

Peste cerneluri negre, de singe aripi de Ingeri,

Tngeri ce au adus suflarea cerului

pe satele din inima Ardealului,

sa stearga sa usuce lacrima si junghiul gerului

din om si dintre oameni, sub coperisu-oghialului

acestui cer ce duce vazutul, nevazutul

acestei soarte care ne-a fost data

si care ne-o curma acel odata.

E-un lung poem cu altele-n adaos

ca sa culeaga sufletul din Haos,

si cel ce-l duce si-l aduce,

socotitor al chinului, al Tnvierii de pe Cruce,

e cum o spune, el, chemindu-l pe... nedne

ce stain cumpene si nu pare ca vine:

dar va veni odata, nu ne lasa,

ca sa coseasca buruienile de linga casa...

Fotografie de lon CUCU

acea cumplita buruianainverzind in inima umana.
Zbiriind un zid de coase si de sulite,

poetii vesniciti In satul Transilvan

care-au ritmat pe grai durerea toata,

cu singele jertfit au scris pe Roata

balada incrfngarii de Dac si de Roman

si duplexul habsburgic cu al stepei uragan:
lanturi de cumpene scrisnite

lanturi de cumpaniri tirfte;

Sub veacuri vietile umbroase

sub umbra de paduri de coase,

Iri veac da veac pe lutul Transilvan.

Livada cu visini

Eram cincizeci de soli ai omenirii
venind Tn piept cu o columba alba...
Si ne-am trezit Tntr-o livada cu visini
nu cu deznodamintul cehovian
d pentru cununarea cu natura
Pe ramuri pendulau boabe de singe,
Un Singe vegetal - doar prin culoare
mai aminteau Tn leganarea lor
de visine, de jertte-nchipuite
dar se jertfeau cu rodul in papile
Sa ne cunune cu fecunda glie...
Jur Tmprejur rotea o geometrie
tereetra-n unduiri de largi coline...
Si muntii: Pirin, Rila, adincira spatiul,
Si mieria amintirii care vine
din sorbul omenirii adormite -
dnta timid Tntre columbe albe
ce desfaceau Tn pieptul nostru sborul,
ca era timpul spaimei pe planeta,
ca oameni orbi cu degete abstracte
pindeau claviatura asasina
ca sa sfarime cea din urma treapta.
¢
Dar seara, in Blagoevgrad, pe scena,
din os bulgar crescura-nalte flacari;
flacai Tnalti cu mladieri umane
ritmau si suflet si puteri virile
iar florile, pe sini saftati sub bluze
cresteau virtejul dragostei de viata...
Strigat-am duhuri materializate:
O, duhuri! oarbe la destinul lumii!
O, deget asasin, nu bate clapa
literei M, ce preluind cuvintul:
Smiert, Morder, Moarte, Mort, ce-nchide
tot alfabetul In cuvintul groaznic
Sa stinga toate jocurile vietii...
Noi vrem ca sa dureze muntii - Pirin
Si Rila si Carpatii, Anzii, cerul
Si apele si curcubeul ploii!
Fa tu ca gindul sa topeasca fierul
Si pulberea si Tnghetind atomul
sa nu se dezagrege omenia
si sa apara-n constiinta - Omul.
*

Eram cincizeci de soli ai omenirii
calauziti de o columba alba

visind sa nu mai curga niciodata

nici un atom de singe al fiintei
umane, pe planeta-nnebunirii...

Am parasit livada colorata,

pe ramuri pendulau boabe de singe...
Un singe vegetal - doarin culoare

sd aminteasca-n leganarea lor,
fructe simbol - de jertfe-nchipuite.



Hipnoteze despre utopie
(sectia romaneasca)

BSENTA utopiei sociale
in cultura romana e
legatda de absenta

produs, ntre altele, reducerea criticii
lui Marx la un accesoriu al utopistului
care anunta venirea noii ere a egalitati

tragediei si a epopeii, pe totle. le

ilumineaza. Mai putin dramatica,
absenta utopiei sociale nu se resimte ca
o Tmputinare a potentelor culturii
romane, ci e scuzata ca intimplare -
ceea ce, aproape sigur, nu este. Utopia,
care Tnsoteste modernitatea (incepind
in vremea Renasterii) ca gen al
clasicismului reinventat, e monocorda
n raport cu heterologia romanului;
monomania o0 creeazd ca forma
simbolica unicd si Tntreagd. Cu putine,
eminente exceptii, istoria utopismului
e marcata de credinta ca textul utopic e
menit sa intimpine proba realizarii. El
e credinta (lui Fourier ori Saint-Simon)
cé planul societdtii viitoare - falanster
ori nou crestinism - ar putea prinde
viata. Prin reactie imediatd, atitudinea
realista defineste utopia Tn sensul
trivial al idealismului castelelor din
nori". Acest realism e o justificare a
unui acord insensibil cu realul, prin
care se decide gradul de patologic al
proiectelor utopice: Thomas Miinzer
executat, Sade si Saint-Simon internati
in azilul de la Charenton, Owen
Tnnebunind la batrinete... Exceptiile
semnificative sind Thomas More si
Karl Marx. Cel dintii este inventatorul
cuvintului utopie, initiator al genului
si creator al primului text utopic.
Utopia sa, publicata in 1516, e opera
capitala a genului; spre deosebire de
continuatorii acestei traditii tipic
occidentale, More a produs un text ce
nu se Tmprumuta unei perspective de
lectura unificate. Tntelegerea Utopiei
are drept adversar totalizarea,
reducerea perspectivelor ireconciliabile

asemenea raportului dintre
perspectiva pictoriala si anamorfoza -
la puterea unui semn unic. Se poate
sugera ca Utopia nu e doar numele
propriu al unei insule inexistente,
forma ludic-umanista de a crea un Joc
fara loc", d si ,,cele ce nu au loc* (daca
utopia se citeste - indiferent de intentia
lui More - ca un neutru plural
latinesc). Tn cazul din urma,
ireductibilitatea perspectivelor de a dti
Utopia este reprezentata ca nume
colectiv (mai nume decit numele
propriu) ce totalizeaza doar irealitatea
Tntregii povesti. A dti intr-un singur
fel totul, a fi monoman in lectura ori
actiune - este ceea ce e contrar gindirii
lui More si e ironic recuzat prin chiar
moartea lui. El a acceptat desfacerea
casatoriei lui Henry VIII, Tnsa nu si
faptul ca regele trebuia recunoscut
drept cap al Bisericii Engleze. Cele
douda propozitii exprima doua
perspective consistente pentru rege,
dar divergente pentru More, decapitat
Tn 1535 pentru Incapatinarea sa. Dupd
principiile ironic-utopice ale lui More
nu se poate supravietui - cel mult
muri, caci ele nu acomodeaza ideea
compromisului - etic ori politic - decit
ca una din variantele sale, nidodata de
urmat d de negat, eventual urmfnd-o.
Tn irealizabila totalizare se citeste
utopismul fictional al lui More, creator
al unui common-wealth al dublei
perspective.

A doua exceptie semnificativa se
constituie la presupusul sfirsit al erei
utopiilor sociale: Marx, care, prin
aspectul critic al gindirii sale s-a menit
sa releve falsul utopic al predecesorilor
socialisti, a devenit foarte repede
dependent de un utopism apocaliptic,
ce dadea nu sens si nu directie ci 0
incalculabila substanta criticii
capitalismului timpuriu. Mai tirzia
identificare a utopismului cu
socialismul si/sau comunismul a

Sanctificarea lui More a survenit
tirziu, In 1927, cea a lui Marx
precedind-o cu citiva ani si depasind-o
in  importantd prin violenta
consecintelor. Dubla cadere a utopiei
marxiste ilustreaza cele doua pericole
pe care utopia sociald le provoaca si,
inventindu-le, are a le confrunta.
Prima cadere o transforma Tn cinicd
viziune obligatorie; cea de-a doua, in
viziune interzisa, dezavuata, de
nemarturisit. Ambele probe sint ale
realului si capata expresii deontice
extreme si ireconciliabile. Tntre utopii,
cea fictionala e singura ce poate
ramine intr-o stare de gratie; de la
More, ea reprezinta institutia moderna
a posibilului aflat prin contact nu
necesar d el Tnsusi posibil cu esteticul.

Nefiind ingenuu, inginerului utopic
nu i se recunoaste geniul la noi. Vazut
ca tipul cdruia spiritul i-a fost invadat
de optimismul progresului, epoca lui de
aur e n viitorul de care tehnologia,
doar ea, ne poate apropia, asimptotic
(utopia arhitectonica din Bietul
loanide e privita cu aceiasi neincredere

cu care e considerata artificialitatea .

romanului). Tn schimb, utopismul ori-
ginilor, pentru care epoca de aur se
afla undeva in trecut, este tipic pentru
culturile est-europene si, desigur, cea
romaneasca. Utopia originilor se
asociaza, in mare, cu directia
traditionalista de la noi; ea ne cheama
sa ne Tntoarcem cu dor spre traci si
Dochii, si, 0 data cu Eminescu si lorga
si Sadoveanu, sa le dam dimensiuni de
mit. Forma minora si teribila ce
rezultd din istorizarea utopiei
originilor, protocronismul, e esoterism

si nacafa. Birfa protocrona, niciodata

privata, uneori mindra, intotdeauna
micsorindu-ne prin raport cu originea
(mal mare) si marindu-ne prin raport
cu ceilalti, ca avind precedent asupra-le,
caci noi sintem mostenitorii acelei
origini, iar ei, doar uzurpatori. Acest
proces de ridicold micsorare si marire
temporald se supune unei termo-
dinamici prin care spiritul romanesc
calatoreste, orb si excitat, prin
geografia platd a vremii.

Ideologia traditionalista din cultura
noastra Tnaltd nu e straina de atari
sugestii, pe care Cioran, in tinerete, le
acuza violent: Eminescu a fost un
profet national & rebours... in loc s& se
ataseze la un viitor al Rom&niei, a
proiectat marimile neamului in
obscuritatea sinistra a trecutului
nostru  (Schimbarea la fatd a
Romaniei, 1936). Sanctificat Tn
metafora (secta Noica) si uneori pus ca
simbol exclusiv al veacului ce vine,
alteori acuzat de nationalism de rau
augur (erezia Negoitescu), Eminescu
poate aparea ca ,,om deplin al culturii
romanesti" doar prin paradoxul pe care
I-a Tncarnat la dimensiunile noastre.
Supus Tnsa sentimentalismului ce
evacueaza profilactic singele rece al
culturii natiei, Eminescu apare ca
figura utopicd a unui neam Tmputinat
pina - la Tncingere. Demiurg al
trecutului, trdind printre farimele unui
timp cinic, el e constiinta noastra buna
care s-a desprins de practica prin
contemplarea inutilitatii ei. Eminescu
a refuzat utopia sociala in planul
istoric: Tepes e chemat sa dea foc
institutiilor moderne ale recluziunii,
inchisoarea si azilul de nebuni,
pornind o apocalipticd ekpirosis ce ne
elibereaza de istorie si ne pune Tn
contact direct nu cu o societate
viitoare, ci, peste cimpuri arse sanitar,

cu originile inefabile; el a refuzat
constituirea vointei ca altceva decit
antipod al placerii (sintetic, dorul
ultim e acela de a nu mai avea nici un
dor), printr-o schema retorica in care
nirvana carpatina capata virtute
suprema. Dulcele dor de moarte,
oscilograful blagian al spatiului
mioritic, resacralizarea umii
contemporane propovaduitd de Eliade,
resemnarea... sint expresii ale
covirsitoarei victorii ale lui a fi asupra
lui a face. Aceasta victorie, plasata Tn
spatiu originar, devine apriorica si se
prezintd ca inanalizabila, dar putem
nca intelege ca ea provine si din
neputinta de a le pune pe a fi si a face
ntr-un ,,blue-print* unic. Eminescu se
creeaza ca un autor privind spre
trecut; refnvierea sa ca sfint national si
profet al culturii isca formele putin
variate ale unui fanatism care prezintd
avantajul comod de a se reproduce de
la sine. Dupa tipic, daca il asezam pe
Caragiale Tn balanta cu Eminescu, Ti
vom re-cunoaste relevanta superioara
pentru cultura romaneasca din acest
secol. Utopia de cauciuc din Zgomot,
peisajul viitorului Timpitopole, despre
care Caragiale scria Tn articolele de la
nceputul anilor 1870, ca si dorinta sa,
exprimatad Tntr-un interviu, de a trai
Tntr-un viitor atit de Tndepartat Tncit sa
fie pe deplin imprevizibil, arata ca
imaginatia ironicd nu se Tmprumuta
sentimentului originilor pentru a nega
prezentul greu suportabil al lumii.

~r -rtopia e moarta - e un loc

f /comun al perioadei

primei mari crize a

constiintei europene din secolul nostru
- imediat urmatoare ntliului razboi.
Momentul acestei crize se constituie
eliminind - tautologie la scara mare -
posibilitatea de a Iinvesti credinta in
construirea unei lumi (mai) bune.
Textele lui Cabet si Babeuf, ale lui
Fourier si Owen ne apar azi ca
iremediabil demodate, de necitit, abia
mentionabile. Pozitja putinilor utopisti
ramasi sa intretina un ideal deja
vetust e imposibila: ei sint prinsi Tntre
anti-utopismul conceptual al lui
Heidegger ori Wittgenstein si ratiunea
practica a lui Hitler ori Stalin ce a
sublimat socialismul Tn mecanica non-
sensului totalitar. Ernst Bloch,
Herbert Marcuse si Fredric Jameson
supravietuiesc dezamagirii idealului
socialist (ordinea enumerarii lor e
cronologica si, pe de alta parte,
marcheazad scaderea inflamarii
utopice). Aceasta Tnsa nu probeaza
disparitia impulsului utopic din
cultura contemporand, ci Tncheierea
echivalentei dintre utopie si socialism.
Cultura romana ar parea contem-
porana unei lumi - pe de o parte
occidentale, pe de alta estice - in care
utopia a disparut ca institutie si gen
8acio-literar. Cultura roméana
(sintagma are ea Tnsasi un sens
totalitar cind e reflectatda in actiune)
nu are utopie; restul lumii nu-1 mai
are. Avem ce rasufla, dar nu de ce.
Absenta utopiei sociale roménesti nu’
provine Tn urma unei deveniri istorice,
a unei ,treceri prin (Durcharbeit)
utopie”, ci a unel inapetente relativ
constante fata de ingineria utopica.
Dar faptul cd, exceptind protocronistii,
sintem ,,sincroni” cu o0 cultura
occidentald non-utopica, nu trebuie sa
ne faca sa reinviem traditionala
credinta Tn ,Bubstanta noastra
nationald™ care va da, in fine, sens,
dezabuzarii pariziene, londoneze ori
romane. Tn ultimele doud decenii, mai
proprii apar motivele utopic-negative,
care au tins sa constituie un gen n

proza noastra. Critica distopica s-a
articulat in jurul motivului principal
de la Zamiatin si Orwell, al disparitiei
istoriei sub presiunea utopiei
»realizate". in forma pura, genul s-a
ilustrat prin Bujor Nedelcovici (Al
doilea mesager - Ereticul imblinzit),
Dumitru Radu Popa (Fisura), Oana
Orlea (Un sosie en cavale) si, cu
exemplara insistenta, Tn filmele lui
Mirea Daneliuc. in forme diluate prin
complexitate, de Marin Preda (Cel mai
iubit...), Buzura (romanele din anii
'80), Salcudeanu (Biblioteca din
Alexandria) etc. Dincoace de fictiune,
se aduna o cantitate crescinda de
»marturii distopice, de la Goma si
Virgil Tanase pina la o inumerabild
lista de autori ai zilei. Cu toate
diferentele, documentele acestea
reactioneaza Tmpotriva fictiunii
adevarului construit de cinicul, falsul
utopism caracteristic puterii, prin
revelarea minciunii care 1l genereaza.
Respectind regulile utopiei de oricind,
utopiile negative romanesti au miza
esentialmente morald; asocierea dintre
bine si adevar mentine frumosul ntr-o
pozitie de inferioritate, ceea ce ne
Intareste dubiul privind caracterul
estetic al utopiei.

Imaginatia utopica in cultura
romand nu s-a lasat eliberata de
conditiile unei imaginatii a carei
dinamica, poate circotasa, esential-
mente polemica (in sensul in care orice
formulare a sa reprezinta provocarea
pozitiei contrare), ce nu se lasa nici
sintetizata (a la Hegel), nici nu Tsi
poate admite caracterul apofatic.

Morala, est-etica, feciorelnica n
fata responsabilitatii, e permeabila la
metafore; relatiile noastre cu ,viata"
refuza forma geometrica - Tmpielitata
sub cerul amiezei - cind demonul
plictiselii se arata clar, nu-n
aenigmate. Tmpotriva acestei claritati
ce ne releva in-utilitatea noastra de
esentda, se ridica inteligenta
scaparatoare a metaforei, cu care
(stra)batem cimpii elizei. Drept
urmare, resursa noastra ,,naturald"”
principiald e timpul, cu care ne jucam
cum cu un animal dintr-o supusa rasa.

Cind e proiectat Tn viitor si are
tentd serioasa, cu sanse de a modifica
realul, utopia cere vointd. Aceasta
pozitie e dubioasa - caci vointa, la
Danubiu, patrunde cu atita usurinta in
discurs incit cu greu isi infringe
mindria spontana spre a iesi Tn lume.
Vointa e termenul tare, asemanator
dar prea crud n lumina, al dorintei;
dorinta poate sa reziste fara a fi
Tnfaptuita si negata in actiune, pe cind
vointa, cu care asociem eroi inaccesibili
simpatiei noastre: Prometeu sau Abhile,
Calvin ori spiritul comun german, iese
in lumea actiunii si se expune
vinovdtiei. Dar cum vinovatia pune sub
semnul Tntrebarii Tnsasi existenta - n
vreme ce rusinea, ospitaliera, nu o
intreaba ci o presupune - ea nu e
exersata la est-eticele’hoastre porti
orientale. Tinerete fara batrinete...,
text amfibiu, si cult si popular, e
documentul simbolic al refuzului
utopiei la noi: paradisul, idilic, e
pierdut din dorul de viata, miracolul -
abandonat, pentru a-1 astepta Tnca si
nca o data si a-1 recdpata fara a face
nimic. Acestui purism ne aratam, cu
inocenta care stie ca doar nimicul si
originea vin fara urme.

Calin-Andrei Mihailescu



Fractali narativi

CRONICA literara la
Pergamentul diafan -
ultima carte a lui I.P.

a sapte rinduri despre 1.P. Culianu.
La o incadrare Tntr-un gen artistic,
putem numi Pergamentul diafan

Culianu aparutda Tn roméanestesiune de proze scurte cu subiecte

ntimpina din capul locului doud
dificultdti: pe de o parte existenta unei
posibilitati formale de includere Tn
actualitatea literard romaneasca (unde
se intimpla lucruri destul de previzibile
fie ca e vorba de debuturi,
memorialisticd sau carti de sertar), pe
de alta parte fiindca e vorba despre o
traducere - a lui Dan Petrescu ¢ despre
ale carei surse si avataruri nu aflam
mare lucru n prezenta editie.

Romanul Hesperus, aparut la
Univers Tn 1992, avea o prefata a lui
Eliade (scrisa Tn februarie ‘82) si un
tabel bio-bibliografic, care fixa cadrele
evolutiei lui Culianu. Celui de-al doilea
roman (de un tip special, cum vom
vedea) aparut de aceasta datd la editura
Nemira, Ti lipseste cu desavirsire
aparatul critic, indispensabil avind in
vedere proiectata aparitie - pentru
prima data Tn limba roméana - a operei
uneia dintre cele mai fascinante

ersonalitati roméanesti din exil. Notele
raducatorului trimit de citeva ori la
editia franceza a Dictioparului religiilor
- aparut anul acesta’ si la noi - sau la
asteptata Eros et Magie & la
Renaissance aparutd la Flammarion in
1984. Dar aceasta ,,incadrare Tn tpera
nu suplineste absenta unor minime date
despre editari anterioare, mai cu seama
ca unele fragmente autonomizate au
aparut si Tn presa noastra literara (Miss
Esmeralda, de pilda).

Editia de fata respecta mai degraba,
regulile comerciale ale difuzarii de carte
(lucru laudabil, de altfel) - de la coperta
deosebit de sugestiva, infatisind discul
de smaragd=strophalos - aducator de
moarte sau iubire -, pina la citarea unui
fragment spectaculos Tntr-un fel destul
de exterior semnificatiei de ansamblu a
cartii si inghesuirea pe aceeasi pagina
(in lipsa de altceva si pe coperta a doua)

loan Petru Culianu, Pergamentul
diafan, Editura Nemira, 1993.

MITU GROSU

LA LITTERATURE ROUMAINE
au

moyen-age

jimsaun

IMPLITATEA redactarii si
austeritatea informatiel,
aproape lipsite ~ de

comentariu, Tn care ni se inf

istoria pe scurt a culturii romane vechi -
La littArature roumaine au moyen-age -
datorata istoricului literar si filologului
Mitu Grosu, sint menite s&-i ofere
maximum de credibilitate Tntr-un spatiu
cultural strdin. Studiul a fost redactat
n 1971 pentru a-i servi profesorului
Louis Michel de la Universitatea Paul
Valdry din Montpellier, foarte interesat
de literatura romana veche si de o
prezentare cit mai obiectiva a ei. Catre
aceasta  obiectivitate aproape
transparenta tinde autorul, dar in chip
Cit se poate de firesc nu poate accede la
adevarul ultim, strict rational si

Mitu Grosu, La Littarature roumaine au
moyen-age, Jerusalem, 1993.

recurente, roman-puzzle (rompecabezas
- spun spaniolii), sau marginalii
narative la o istorie sistemicad a
religiilor, construite Tntr-o lume paraleld
tocmai prin ,,magia faratiunii  (Eliade).

Fiecare dintre aceste fragmente ale
jocului de puzzle este o posibila
ramificatie care se supune unei reguli
fixe; Tn termenii matematicianului
Benoit Mandelbrot (pe a carui teorie Tsi
intemeiaza demonstratia Cezar Balta
in introducerea la Dictionarul religiilor
obiectele naturale ,,pot fi descrise la
nivelul proprietatilor matematice Tn
termeni de %fractali» Un fractal este
asadar o ,,ramificatie infinita care se
conformeaza unei anumite reguli
Numai ca obiectele descrise prin
ramificatii infinite si aleatorii apartin -
n Pergamentul diafan - unor lumi
intermediare; la manifestarile lor
contingente - sub aspectul viziunii,
sunetului, alergarii - se poate face doar
aluzie. Ceea ce nu este spus este
Tntotdeauna - dupa regulile teologiei
aluzive - esential. Pentru ca daca
absolutizarea adevarului contingent
duce la o nostalgie a autodistrugerii
omenirii ,,mai amuzantd decTt acest
imperiu mohorit Tn care, sub influenta
adevarului, deosebirile dintre oameni,
idei si sisteme se estompeaza din ce in
ce mai tare. (Tozgrec), numirea altor
adevaruri, necontingente, nu poate fi
decit aluziva. lar in proza lui Culianu
bombasticii termeni adevar si frumos
~ - = PN 93 ~
sint substituiti de mai Tncapatorul
expresiv, intr-o atitudine fundamenta]
ironica, care ia Tn deridere logica
comuna in anii fractali narativi, sau Tsi
extrage ironia dintr-o orweliand utopie
sociala.

Asa cum existda mai multe nivele de
lectura in proza lui Culianu, exista si
mai multe grade de realitate a
personajelor de cele mai multe ori
recurente. Un asemenea persongj este
Mekor Hayym - Miss Esmeralds din

Toate drumurile duc

oricind/oriunde valabil, intrucit lucrarea
este adresata Frantei si francezilor, in
primul rind, si e menitd sa atraga
simpatia acestei culturi. Mitu Grosu,
cercetator impatimit si departe de tara
lui, e sentimental fara voie si patriot,
europocentrist si francofil. B

eza principald a cartii este
latinitatea culturii roméane nsasi, nu
numai a limbii ori a poporului roman.
Lucrul e greu de sustinut pentru
perioada veche si autorul trebuie sa se
margineasca a semnala doar o ,,céutare
fhstinctiva vreme de secole a
Occidentului latin. Chiar Tn momentul
cind trebuie sa accepte influenta
bizantina la noi, Mitu Grosu adauga ca
este practic vorba despre acelasi Bizant
care a stimulat viata artistica
europeana si a pregatit Renasterea.
Hrouvaille menit sa ne reprezinte
atigemadestei culturi de influenta slava si
bizantina, dar care ndzuieste mereu
spre Apus e de-a dreptul patetic -
LAstfel, se poate afirma, in general, ca in
Evul Mediu cultura romana este un
suflet roman ntr-un corp $lav  Vocea
cercetatorului pare a se contamina de
vocile Tndepartate ale unui Grigore
Ureche sau Miron Costin ori a
stolnicului Constantin Cantacuzino,
clamind neobosit latinitatea, unitatea si
statornicirea pe pamintul dacic a
poporului roman. Si autorul porneste Tn
cautarea acelui suflet roman peren,
ideal si nelocalizabil.

Daca ar fi ca din aceasta carte sa se
desprinda un personaj emblematic al
culturii romane vechi, acela ar fi fara
Tndoiala Zilot Romanul (in greceste

povestirea cu acelasi titlu, o Tntrupare a
Zinei Malusine, Tn *fractalul considerat,
suplinitoarea unui profesor de istorie, de
care un student timid - naratorul
manuscrisului Tncadrat de o realitate
prima - se indragosteste. Este Zeita din
Jocul de smaragd, unde personajul-
privitor Tsi pierde consistenta diurng;
este Alicia H., ingerul fara articulatii, Tn
vecinatatea carela *iubitorul simte ,,un
gust deslusit de sare de mare Tn gura si
in Kari ca si in cazul lui Mekor Hayym;
este, de asemenea, Lea din Enigma
discului de smaragd, sau zeita Tara din
Alergatorul tibetan. Zeita este un izvor
al vietii (Mekor Hayym se numeste
tratatul filozofului din Cordoba Solomon
ibn Gabiron si Tnseamna tocmai ,,izvorul
yietii care se revela aparent aleatoriu,
de fapt dupa o reguld enuntata numai ca
efect. Pentru ca nu doar Zeita ¢
recurenta, ci si tipul celui ce-o iubeste.
Studentul timid (peste ani un istoric
celebru al Occidentului modem, care va
condamna ,aspru si Tn orice
fmprejurare relatiile sexuale dintre
profesorii de ambe sexe si studentii de
ambe _sexe), visatorul care se simte
asemanator Aliciei H. - ,,un foc blind
intr-o vale goloratd vorbind totusi
despre ea ca despre o straina {,alogena

Miss Esmeralds) sau curiosul Grobok -
admiratorul timid si tacut al Leei, cea
de 1200 de ani - toate aceste ipostaze
masculine sint congenere si de fapt
complementare. Sint toti aidoma
alergatorului tibetan al carui organism
nu se uzeaza atita timp cit alearga si
tare se afla Tn sistemul schitat (,,un
rezumat autorizat dupa Cartea
Timpurilor Jntermediare  de ,,stapinul
dunetului  Al-Kind? din alt ,,fractal
farativ  sistem ale carui trepte aproape
imposibil de urcat duc la o concluzie pe
cit de simpla pe atit de greu de inteles:
gréituitatea creatiei si caracterul el pur
Indic.

Cum se leaga subteran aceste
fragmente de utopiile negative din
Interventia zorabilor In Jormania si
Tozgrec sau Cuvint Inainte si acestea la
rindul lor cu Pergamentul diafan sau

¥Zelosul  Tn realitate sub acest nume
simbolic se ascunde, se pare, micul boier
Stefan loan Moru din vremea celor doua
domnii Sutu, dar el ar putea ascunde
toti cronicarii sau mitropolitii Tnvatati
ori domnitorii luminati, caci si ei sint
*zelosi Tn afirmarea drepturilor noastre
istorice, in promovarea limbii roméne si
a culturii in limba vie a tarii. Tncercarea
lui Zilot Roménul de a scrie o cronicd in
versuri pentru a face dovada virtutilor
literare ale limbii roméne rdmine
antologica. Un efort tot atit de dificil si
Tnaltator pare a fi motorul intregii
culturi romane, Tn istoria de fatd.

Astfel, Tnaintarea noastra n culturd
nu se produce datorita unui curent,
unui val cultural, Tn virtutea unei
traditii si a unei imuabile necesitati, ci
pare mai degraba a se desavirsi gratie
citorva personalitati de o perseverenta
aproape inexplicabila, care periodic
refTnnnoada firele, reaseaza gindirea pe
fagasuri creatoare si nota bene! nu sint
Tnfotdeauna de origine romana (cu atit
mai putin de formatie culturala
romaneasca, pentru ca institutiile
culturale romanesti nu rezista; scoala
nu rezista, tipografiile sint putine si
dispar repede, biserica e periodic
reformata). Tnsiruirea momentelor
culturale care stau sub influenta cite
unei asemenea personalitdti urmeaza
canonul clasic. N-ar trebui si ne
surprindad faptul ca spatarului Nicolae
Milescu i se acorda un Tntreg capitol,
pentru ca, pastrind proportiile, toti
oamenii de seama care-si fac un ideal
din cunoastere si Tnaltare culturala, au
Tn acest timp ceva din bizareria acestui

loan Petru Culianu

Conspiratia sufletelor indienilor! in
primul rind din nou prin recurenta
personajului Prinde-Muste - Cautatorul
Adevarului, recuperatorul viziunilor
furate ale calugarilor nestorieni, o alta
ipostaza a lui Tozgrec, deconspiratorul
secretelor Imperiului Maculist (URSS),
la fel cum poate fi considerat si Jules
Bilstik - reporterul disparut dupa
aparitia unul reportaj despre moartea
presedintelui Jormaniei Gologan si a
sotiei sale Mortu. Continuitate la nivel
de personaj ar putea fi considerat si
finalul Conspiratiei sufletelor indienilor,
prin aparitia zeitei roscate ce patrunde
farimitata in mii de fmagini n trupul
celui ce rescrie o apocrifa despre mitul
crearii si distrugerii periodice a lumii,
apocrifa apartjnind unui evreu sefard cu
ascendente rosacruceene.

Dar mai mult decit recurentad de
avataruri, obiecte magice si spatii unde
se pot manifesta lumile intermediare -
toate construind prin aluzie, referinta
indirecta si sugestie o lume completa ce
comunica la nesfirsit cu alte lumi
complete -, farmecul prozei lui I.P.
Culianu vine <lin desavirsitul echilibru
intre ,,cursa de soareci a doctorului
Mayou (contingentul) si iesirea din
cursa prin viziune. lesire platita uneori
cu viata si rascumparata doar de
Zimbetul ironic al celui care a refacut
Gnoza de undeva dintr-un viitor posibil.

Simona Sora

la Roma

personaj. Pe de alta parte, Tn acest
capitol intflnim una din tehnicile
frecvente si indispensabile in redactarea
unui asemenea studiu pentru
strainatate; este vorba de cautarea
tuturor legaturilor, chiar de mica
importanta Tntre cultura noastra si
cultura cdreia studiul i se adreseaza.

Dar, Tn ciuda tuturor Tncercarilor de
apropiere fata de Occident, cultura
romana ramine in Evul Mediu, dupa
parerea autorului, care este si cea mai
larg raspinditd, desi o obiectie serioasa
fac studiile lui Dan Horia Mazilu, pina
Tn 1821, cind debuteaza epoca moderna.
Intirzierea si decalajul cultural s-ar
datora Th mod exclusiv situatiei politice
nefavorabile si Tn special dominatiei
turcesti. Relatiile cu Polonia si Rusia,
desi tari slave, s-au dovedit totusi
fructuoase, Tn epoca occidentalizarii
acestor tari, gratie religiei catolice sau
gratie Renasterii ruse sub Petru cel
Mare, al carui sfetnic de seama este
Cantemir. Pina si lipsa autocefaliei
Bisericii roméne, aflatd sub conducerea
mitropolitului de Kiev, care o data s-a
numit Petru Movild, a avut consecinte
benefice Th masura Tn care si astfel si-a
facut loc o influenta apuseana, vizibila
n primul rind pentru Rusia. De unde se
vede cd pentru Mitu Grosu indiferent de
lungimea, de intirzierea si ocolisurile pe
care le fac, toate drumurile vechi ale
culturii romane duc din fericire la
Roma.

Romanita Constantinescu



Morisca electrostatica

UTINE sint problemele
teoretice pe care in
trecutul recent literatura

plutim destul de mult intr-un registru
minor, de reguld_atribuit culturii de
consum. Pe de altd parte, un inevitabil

romana a izbutit sa le puna.sidioi istoric ne-a proiectat mereu

multele ramase la dispozitie, am putea
discuta, alegind nu tocmai la
intimplare, o celebra opozitie: sus-jos.
Sau cum a fost de re?ulé numita,
literatura Tnaltd vs. literatura de
consum, desi terminologia e mai vasta
si chestiunea devine astfel de la bun
inceput semnificativa. Cele mai multe
dintre nuantari s-au ivit mai cu seama
in privinta literaturii de consum
(Trivialliteratur, literatura scarii de
serviciu, trash etc); cealalta si-a
conservat satisfacuta echivalarea cu
elita. Oricum, transanta opozitie a
termenilor vadeste atitudinea de
valorizare, care &coboard vertiginos si
nimicitor de la Victor Hugo la Eugane
Sue, de pilda. Numai ca, din fericire,
mefienti fata de asemenea simplificari
linistitoare, teoreticienii restaureaza
dreptatea si refac echilibrul,
introducind = neutrul literatura
populara scrisa. Aceasta anulare a
clasicei opozitii valorice e de data
recenta si ea inseamna sa recunosti ca
e vorba de sisteme diferite, fiecare
organizat dupd propriul sau cod, cu
propriii sai cititori si profesionisti Tn
ambele cazuri. Teoretic, chestiunea
pare limpede articulata, practic relatia
dintre cele doua zone e inca activa si
destul de tensionatd. Tnsa nu neaparat
vitalitatea problemei ne indeamna sa
cautam distinctia cu pricina si Tn
literatura romana, ci mai curind’
banuiala ca undeva ne-ar putea
astepta o surpriza. La prima vedere 0
anumita aplecare low e usor de
descoperit Tn cultura romana, daci ne
gindim ca ea legitimeaza orientari
precum semanatorismul ori popora-
nismul, ca primele forme romanesti
provin din romanul de consum (Nicolae
Manolescu), ca poezia de Tnceputuri
trece ,,din strada direct Tn alcov”
(Mircea Scarlat), ca desi avem o teorie
a capodoperei ea e aplicata total aiurea
(N. lorga si M. Dragomirescu), ded cd

spre zona high a modelelor si
institutiilor occidentale, eclipsind chiar
tendinta opusa. Dar pina la urma
ambele imbolduri au fost intotdeauna
foarte aproape unul de celalalt, pentru
ca Tn cele din urma sa se Tntilneasca.
Sigur, o intilnire prin anulare, cu
nuantele suplimentare inevitabile,
produsa Tn literatura anilor ‘80, care
refuza Tntr-adevar implicarea si se
marginalizeaza cu orgoliul elitei
scapatate, dar cultiva si o abila
preluare, mai mult sau mai putin
naturalizatd, a unor modele occiden-
tale. Ca de obicei Tnsa, e de presupus
ca lucrurile sa fie mai spectaculoase in
framintata” noastra actualitate.

Cum fundatii SF, asociatii ale
erotistilor ori cluburi de policier-
makers plus productiile lor propriu-
zise sint gata constituite sau macar pe
cale de formare, literatura de consum e
limpede ca exista, si chiar daca
pseudonimele suna american, cartile
sint totusi made in Romania. Mai
ciudat e ca de data aceasta membrul
celalalt al perechii se afla intr-o
situatie incomodd, pentru ca daca prin
literatura Tnalta intelegem de obicei
topul oficial, autorii (apti) de manual, e
limpede ca acum ea nu mai poate fi
exact precizata. Ba ar fi chiar o
naivitate sa descoperim cu toleranta
superioara existenta evidenta a
literaturii de consum, cind de fapt ea e
pe moment singura noastra certitu-
dine. Ce-i drept, certitudine prin Tnsasi
regula jocului, dar de obicei ea insotea
o certitudine (provizorie) si in tabara
cealaltd. Ceea ce acum nu mai e
valabil.

Fireste, cauza este imprecizia
criteriilor, desi aparent reevaludrile au
drept scop doar simpla modificare a
ordinii, nu schimbarea radicala a
paradigmei date. O restrictie neimpusa
de nimeni Tn mod special, dar asumata
ca orice prejudecata care intrevede

exclusiv posibilitatea rearanjarii unui
repertoriu cunoscut, aminind practic
modificarile substantiale. Asta pentru
ca logica disjunctei high-low functio-
neaza impecabil, si a deplasa un
scriitor de sus Tn sistemul de jos ar fi
imediat echivalat cu o suprema
exagerare Tn materie de contestari,
cu'mea demolarii cinice si inconstiente.
Dar ne putem domoli asemenea temeri
la gindul cd de la o tabara la alta se
circula Intr-adevar destul de complicat,
tocmai pentru ca sint foarte diferite.
Obisnuim sa definim Tntreg sistemul
low prin generalizarea unui inventar
sarac de rapiri, violuri, excursii
intergalactice, cianurd pentru un surfs
etc., cind de fapt redusa la schema,
asta e mai curind literatura proasta,
plictisitoare chiar si pentru consu-
matorii fard pretentii. Tntotdeauna
mai exista un ce suplimentar in
literatura de consum, si nu putem
expedia cu un sumar diagnostic
stilistic un sistem ceva mai complicat,
care daca era chiar atit de stupid si de
derizoriu, esua cu siguranta in fata
unei diplome de bacalaureat, fara sa
mai ajunga un soi de dosnic-unanima
»culturd generalda Ceea ce conteazd in
primul rind la acest tip de literatura e
puternicul control exercitat de cititor;
codurile celor doi, autorul si cititorul,
se suprapun fara nici un fel de
probleme, complicitatea functioneaza
ireprosabil. Or daca privim chestiunea
asa, nu putem ignora adoptarea
aceluiasi tip de relati de catre o serie
Tntreaga de romane ale anilor 80- '70.
Fie ca partenerul de dialog era un
cititor obisnuit sau... cenzorul, in
definitiv si el un cititor care pur si
simplu triseaza. Preferam sa intram in
interminabile  sofisme, facind
prestidigitatie cu Estetica si Morala,
cind solutia ar putea fi mai simpla si
mai clard. Literatura ca recompensa si
refulare; discursul literar ca unic
substitut posibil pentru discursuri
categoric interzise, Tn speta cel politic
si jurnalistic ne intereseaza aici;
cenzura creatoare de literatura

Ce mal citeste ,tugulanul"?

CARTE pretentios

definitd roman, neavind

merite literare, este
OctogondTin actiune de Pavel Corut.
Din aceasta serie epica de spionaj, Tn
care autorul ne roaga insistent sa
vedem ,,un produs al fanteziei” sale
(conform ,,Atentionarilor” de pe pagina
a 2-a), au aparut pina acum trei:
(%uinta spartd, Fulgerul albastra si
Floarea de argint, editate de ,,Gemenii
S.R.L.” (si ,,Miracol”), (tehnoredactate
de amatori bucuresteni (Dorin Iscru,
Tomina Filip etc.) Sintem anuntati ca
vor mai aparea (daca autorul nu va fi
Tmpuscat, asa cum scrie, cu 0 unda de
umor macabru, pe ultima fila a
volumului 111): Dincolo de frontiere,
Balada_ Lupului Alb si Lumina Daciei.
.ntre timp, cu o treaptd mai sus din
punct de vedere al scriiturii, au aparut
st Balada Lupului Alb si Dincolo de
frontiere).

Tn afara incontestabilei sale valori
de marfa, trebuie sa tinem seama de
circulatia neobisnuita a cartji indeosebi
printre cititorii férét;)retengii (de aici,
titlul articolului de fatd), caci Tn plan
stilistic ne-am Tncumeta, cel mult - cu
riscul de-a intra Tn concurenta cu dl.
prof. Dorin N. Uritescul -, sa listam
citiva termeni argotici, in parte
decodati de Tnsusi autorul voi. al 11-lea
(p. 4): bubuli (membrii unei organizatii
secrete mondiale de putere, alta decit
masoneria), conserva (diversiune,

1) Dorin N. Uritescu, De la chioscari la
vesternizare. Mic dictionar de termeni
actuali, Ed. Humanitas. Buc.. 1993

propaganda ori chiar agentul
implantat pe teritoriul strain n
vederea acestei diversiuni), (a)cosi (a
verifica meticulos o persoana sau un
loc), gulguta (informatie secretd; cind e
falsa, notiunea capata adjectivul
,otravita”), lanos, flacaul din Pusta
(maghiarimea, AVO), Ivan (sovieticii,
rusit ori KGB-ul), (a)legenda (a fabrica
0 poveste plauzibila, o bio?rafie),
(a)plinge la mormint strain (a fi indus
n eroare, a investiga pe o pista falsd),
plosnita (dispozitiv electronic de
interceptare), (contra)spai (con-
tra/spion), tugulan (om de rind,
obisnuit, de pe strada), unchiul
Sam/yancbeii (americanii, CIA), varul
Itic (evreimea, MOSAD-ul) etc.

De ce am scris totusi rindurile de
fata, daca nivelul carti e coborit foarte
aproape de non-valoare? _

Din doua motive. Intii fiindca
»,fomanul” e n voga. Pe coperta a 4-a a
editiei a treia din Quinta sparta (tiraj:
10.000 de exemplare) se poate citi:
»-Numerosi cititori ne-au solicitat
reeditarea primelor douda romane din
serie, ale caror tiraje nu au satisfacut
pe deplin cererea...” Ar fi 0 naivitate sa
nu credem ca cererea e reald, fiindca
oricine se poate convinge inspectind
standurile de carti bucurestene unde -
vai! - zac Eliade, Noica, lonescu,
Evdokimov, Tn schimb Corut e epuizat!
Asistam, cred, la nasterea sub ochii
nostri a unui nou gen literar. Dupa
explozia de ziare ulterioara lui
decembrie 1989, fenomenul era

revizibil. Denumirea acestui gen -
oarte aproape de limita inferioara a

ceea ce numim Tndeobste literatura - ar
fi ziarul-fluviu. Cerintele sint minime:
nid talent scriitoricesc, nici acumulari
culturale exceptionale, nici abilitati
tehnice, nici macar solide cunostinte
gramaticale! Se mizeaza doar pe
sinceritatea autorului, sau
terminologia de specialitate e impusa
la noi de Camil Petrescu - pe
autenticitatea mesajului, pe ,traitul”
pur. Or, tipic pentru acest hibrid ziar-
Ouviu (fata de care explicabil e apetitul
romanului silit sa traiasca sub efectele
unei diabolice si ingenioase cenzuri
mai bine de 40 de ani) mi se pare
tocmai serialul semnat de Pavel Corut
Al doilea motiv ce m-a determinat
sé acord ,,romanului” Octogonul in
actiune toata atentia izvoraste din
coerenta iesita din comun a ideilor care
au stat la baza lui (cici monserul se
bazeaza pe ceva, asta se simte de la
prima pina la ultima pagina tiparita!).
Ca aceste idei sint discutabile e
altceva. Rezumind, enumar: crema
securitdtii nationale (asa-numitul
OCTOGON) a fost si mal este animata
de un veritabil patriotism, colorat
mistic (adevaratul Dumnezeu al
stramosilor nostri este Zalmoxe/
Zamolxis); lucratorii acestui domeniu
trebuie reabilitati, fiind utili mai ales
datorita Tnaltului lor profesionalism
(sint dotati chiar cu Tnsusiri
paranormale); Tn Romania a fost in
decembrie 1989 o invazie similara celei
din 1968 din Cehoslovacia, cu
deosebirea cd la noi invadatorii nu au
fost militari sovietici, fiind vorba de
trupe speciale apartinind deopotriva

(Nicolae Manolescu). lata citeva repere
esentiale furnizate de discutata
perioada a celor 45 de ani care ar
trebui sd largeasca mai consistent
sfera de precizari de la o noua lectura.
A trece anumite carti Tn categoria
literaturii populare scrise mie nu mi se
pare o exagerare, si nici o inutilitate.
La urma urmelor am face-o cu acele
carti citite de toata lumea si fara ca
prin asta sa le aplicam suprema
sanctiune stilistica.

Pe de alta parte, nu e exclus ca un
specialist Tn literatura populara scrisg,
ca Florin Manolescu de pilda, sa aiba
alte argumente pentru a _nu accepta ca
Patul lui Procust (ca sa ne ferim de
exemple prea recente) poate fi un
roman de dragoste pretentios la nivel
exterior-formal, cam cum e Georges
Simenon Tn multe dintre cartile sale.
De aceea sint eu Tnsami prudenta cu o
asemenea procedura de rearanjare a
pieselor pe tabla de joc, desi m-as
Incumeta sa o fac, convinsa cad ma
asteapta surprize foarte simpatice,
Thsd ma Tndoiesc ca Tn actuala
atmosferd generala de crispare
asemenea lucruri sint posibile si prefer
sa trec tot ceea ce am sustinut pina
acum la categoria scenarlilor
imaginare, a exdperien'gelor prin
reducere la absurd. Asta pentru ca

robabil am mostenit, printre altele, de
a cei mai tineri Strdmosi ai nostri, un
complex de seriozitate, 0 vocatie a
dihotomiilor si mai ales puternicul
eticism heirupist al lui sa facem ce
trebuie. Sa rediscutam autori din
perioada ‘48-'89, schimbind canonul
dar nu si curriculum-ul, sa calificam
toate debuturile Tntirziate, sa
supravietuim crizei etc. Si astfel, ne
Tnvirtim cu totii Tn jurul acestei vechi
»elite” literare, desi nu ne putem
decide daca ea exista au ba, si intr-un
soi de permanentd forfoteald, o vesnica
agitatie care o electrizeaza si, culmea,
pind_la urma functioneaza ca o sala de
reanimare.

Andreea Deciu

NATO si Tratatului de la Varsovia;
redresarea economicd, morala, politica
a tarii nu este dorita de bubuli
(-superputerea aflata in umbra
Marilor Puteri), dar este posibila prin
forte proprii, concertate, conditionate,
Tntre altele, de revenirea la credinta Tn
»adevaratul Dumnezeu” (ni se da chiar
0 prognoza: in opt ani ne vom redresa!).

Fiindca spatiul nu-mi permite, nu
voi putea ilustra stilul noului gen
literar pe care l-am denumit
(provizoriu) ziarul-fluviu decit cu un
fragment din care cititorul va
recunoaste pe vechiul Mitica:
»Tugulanul se dd in vint dupa stiri
senzationale. Dar, cind le are si sint
reale, nu are nici macar puterea de a
protesta. Ca orice balcanic, va
murmura: Maiculita mama, ce
magarie! Apoi se va duce sa rada citeva
berici cu un amic si sa comenteze
magaria. La asta-i trebuiesc (sic)
stirtle! Sa le discute cu amicii la o
bericd. Sa se enerveze. Sa se aprinda.
Sa dea cu pumnul Tn masa: Asa nu mai
merge, domle! (sic) Sa-si faca iluzia ca
ia atitudine, ca participa. Sa birfeasca
copios (sic). Asta e. Scoala lui taica
Brucan e valabila. Cine prinde spilul
se pricopseste. Tl lasa pe tugulan sa
birfeasca si 1i insfaca mangotii.
Inclusiv din tezaurul national”
(.Floarea de argint, p. 47). Portrete
memorabile realizeaza autorul
reproducand din fisele securitatii datele
unor personaje precum lon lliescu
(,,comunist utopic, cu personalitate
labild. Lipsit de scrupule..., indecis,
moale...”) ori Silviu Brucan (,,orgolios,
razbunator, nivel mediu de inteligenta,
fricos, laudaros... Niciodata n-a fost
number one...)

Mihai Floarea



Contributie de istorie literara

N anul 1991, la Editura
Fundatiei  Culturale
I Romane, au fost editate
patru eseuri de Mircea Vulcanescu,
intr-o culegere purtind titlul unuia
dintre ele: Dimensiunea roméa-
neasca a existentei. La %note
ingrijitorul editiei, Marin Diaconu,
face urmatoarea mentiune Tn
legatura cu eseul a carui denumire
a fost data Tntregului volum:
»republicat integral de Eugen
Simion Tn Caiete Critice nr. 1-
2/1983
Tn suplimentul cultural al
ziarului Azi din 25 mai 1993 este
publicat un interviu cu acad. Eugen
Simion. Una dintre Tntrebari se
refera si la publicarea eseului lui
Mircea Vulcanescu Tn Caiete Critice
nr. 1-2/1983. ,,De curind am rasfoit
un numar al Caietelor Critice din
1983, Tn care 1l restituia”™ culturii
roméane pe Mircea Vulcanescu. Cum
a fost posibil ca un critic sa se miste
totdeauna corect pe o axa valorica,
evitind impunerile gistemului? -
intreaba Andrei Grigor. Raspunsul
acad. Eugen Simion (,,Ma bucur ca
ai observat acest fucru etc.) nu
contine Tnsa nici o referire la

tiparirea eseului lui Mircea
Vulcanescu.

Tn revista Literatorul nr. 21, 28
mai 1993, eseul Ilui Mircea

Vulcdnescu este comentat de
Nicolae Havriliuc. La inceputul
articolului, acesta mentioneaza:
studiul a fost ,,republicat integral in
<C nete Critice» (nr. 1-2/1983) de
academicianul Eugen Simion

Fiind eu Tnsumi implicat - si se
va vedea cum - Tn aceasta repu-
blicare a eseului lui Mircea Vulca-
nescu in Caiete Critice (seria de
pina Tn decembrie 1989), socotesc
utila evocarea momentului, cu atit
mai mult cu cit, poate si sub
presiunea timpurilor noi, cele abia
trecute aproape ca s-au si scufundat
intr-o uitare compacta. O modesta
contributie de istorie literara
recentd, asadar.

NUMARUL 1-2/1983 al
Caietelor Critice a fost primul din
cea de a doua serie a acestei publi-
catii. Cea dintii fusese coordonata
de Gelu lonescu. Dupa plecarea lui
Tn Occident, soarta Caietelor Critice
era Tn primejdie. Publicatia, cu
statut ambiguu (,,Supliment al
Vietii Roméanesti'), Tsi datora
existenta lui George Macovescu,
presedinte al Uniunii Scriitorilor
intre 1977-1981. EIl sprijinise ideea
infiintarii unei reviste de critica,
dar nu reusise sa obtina decit
aprobarea unui Zsupliment
trimestrial, gazduit de Viata Roma-
neasca. Un timp, Caietele Critice
aparusera chiar Tn corpul revistei,
ca un fel de capitol (sectiune)
aparte; mai apoi, si tot cu sprijinul
lui George Macovescu, se izbutise
detasarea lor, publicatia devenind
astfel tipografic autonoma.

Cind Gelu lonescu s-a exilat,
catre sfirsitul anului 1982, numele
lui a disparut, dupa obiceiul de
atunci, din circuitul public; si nici
despre Caiete Critice nu s-a mai
putut vorbi. Dupa mai multe luni,

Biroul Sectiei de critica a Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti a hotarit
sa Tncerce recuperarea si reinvierea
Caietelor Critice. Au fost desemnati
coordonatori E. Simion si M.
lorgulescu. La propunerea ulti-
mului s-a constituit un ,,trium-
Yirat prin cooptarea unui critic (pe
atunci) tinar - loan Buduca.
Tmpotrivirea conducerii de atunci a
Uniunii Scriitorilor (presedinte:
D.R. Popescu), unde se invocau
motive formale (I. Buduca nu era
membru al Uniunii si nu avea nici o
carte publicata), a fost depasita.
Dupa citeva numere, |. Buduca a
fost Tnlocuit de lon Bogdan Lefter,
din motive ce nu intereseaza acum.

Noua echipa a propus mai multe
schimbari fata de seria anterioara a
Caietelor Critice. S-a hotarit
publicarea unor numere duble,
semestrial, organizate tematic; s-a
fixat o noua Tnfatisare grafica
(pentru coperta s-a folosit ca model
revista franceza Literature). Noua
aerie a Caietelor Critice era, de
fapt, o publicatie independenta, desi
0 nota discreta mentiona totusi ca
este un ,,supliment al revistei Viata
Romaéaneasca si, totodata, ca ,,apare
sub Tngrijirea Sectiei de critica a
Asociatiel Scriitorilor din
Bucuresti  Pe coperta celui dintii
numar (1-2/1983 - aparut Tnsa Tn
1984!) era trecut si ,,colectivul de
redactie (Eugen Simion, Mircea
lorgulescu, loan Buduca); de la al
doilea numar aceasta mentiune a
fost ascunsa, transferata Tn interior,
autoritatile (conducerea Uniunii
Scriitorilor, Consiliul Culturii si
Educatiei Socialiste) neingaduind...
*vedetismul si ,,cultul persona-
fitatii  Mai mult, desi componenta
redactiei Vietii Roméanesti nu era
mentionata Tn caseta tehnica a
revistei-gazda, cei care faceau
Caietele Critice au fost obligati sa
accepte prezenta in ,,colectivul de
Fedactie a cite unui redactor de la
Viata Romaneasca, menita - dupa
explicatiile date de presedintele
Uniunii Scriitorilor - s marcheze
caracterul de Z*supliment al
publicatiei noastre. De aceea, la
toate numerele ulterioare Tn
»colectivul de redactie figureaza
diversi redactori din acea vreme ai
Vietii Roméanesti; acesti oameni
(Vasile Andru, Damian Necula etc.)
nu au avut Tnsa absolut nici o
contributie la realizarea vreunui
numar din Caiete Critice.

OATE schimbarile fata

de seria Gelu lonescu,
schimbari atit de

biblioteca Ilui personalda, un
exemplar din lzvoare de filozofie
(vol. 11, 1943), publicatie unde
aparuse textul prima oara. Am dat,
oarec im pe furis, textul la Roméania
literara (Viata Roméaneasca nu ne
asigura nici macar dactilografierea
pentru Caiete Critice), mintind-o pe
secretara ca ,,e pentru foi textul a
fost apoi cules Tn mare graba si
trimis, Tn spalt, dupa regula, la
Consiliul Culturii. La cenzura. Ni
s-a comunicat ca eseul lui Mircea
Vulcanescu nu poate fi publicat,
Tntrucit ,,autorul a fost tegionar
Dupa insistente, cenzorii au fost de
acord sa se publice citeva
fragmente. Tncepea tirguiala: cite,
care etc.

RIM-vicepresedinte al

Consiliului Culturii
fusese numit, de

I-am Tntrebat daca ,,un Ghise e
bun. Raspunsul lui lon Traian
Stefanescu a fost afirmativ.

La un %blindaj ne gindisem si
noi. Hotarisem ca unul dintre cei
doi coordonatori sa scrie un scurt
text Tnsotitor si sa cerem si unui
*filosof sa ne dea o Tnsemnare mai
echivoca, bine cumpanita strategic,
in care sa figureze, ca o viza pe un
pasaport, cuvintul magic %limite
(,,limitele gindirii lui Mircea Vulca-
Jiescu O precautie, credeam noi,
necesara pentru a se reusi publica-
rea integrald, pentru prima data
dupa razboi, a unui text de Mircea
Vulcanescu. Din motive ce nu au
importanta acum, nu am vrut sa
scriu eu acest text Tnsotitor si am
stabilit cu Eugen Simion sa 1l faca
el. Textul lui Eugen Simion Tncepe
astfel: xReproducem... etc. Nu este
pluralul majestatii (,,Noi, Eugen

curind, lon Traian Stefanes®irfish, Yeproducem... este

mai Tnainte, prim secretar al CC al
UTC, el fusese apoi Z*rotit Tn functia
de secretar cu propaganda la
judetul Prahova; aducerea lui de la
Ploiesti la Consiliul Culturii avea,
poate, semnificatia unei relansari
pe orbita posturilor Tnalte. Lui lon
Traian Stefanescu i se prevedea o
rapida ascensiune Tn zona cea mai
de sus a nomenclaturii, desi el
contrasta, printr-o vitalitate deseori
nestapinita, cu placiditatea servila
a celor aflati in imediata apropiere
a virfului piramidei. Venise, de
citeva ori (obligatie de serviciul), la
sedintele de Consiliu si de Birou de
la Uniunea Scriitorilor si, dupa ce
avusese un soc la contactul cu o
lume unde se protesta deschis si Tn
permanenta, se aratase disponibil
sa asculte si sa Tnteleaga. Si chiar
sa faca mici gesturi complice, al
caror mesaj era totHsi clar. Cind,
spre exemplu, luau cuvintul insi ca
lon Dodu Balan sau Hajdu Gydzo,
lon Traian Stefanescu - aflat,
fireste, Tn prezidiu - iesea si el pe
culoar, ,la o tigara lasindu-i pe
acestia sa laude Partidul si pe
Conducator numai Tn fata
stenografelor si a infatigabililor
membri ai ,,conducerii Sperative a
Uniunii, toti amortiti la masa cu
pinza rosie a prezidiului. Acelasi
lon Traian Stefanescu reintra
precipitat Tn sald, ca noi toti, cind
vorbeau Paler, Desliu, Zaciu,
Manolescu, Simion, Buzura,
Blandiana, Domokos, Dinescu si alti
citiva stiuti Zluptatori Raspundea,
contra-ataca, se implica - numai
bunul Dumnezeu putea sti daca nu
cumva Ti si facea placere sa auda
ceea ce, sigur, el nu putea spune.

forma cit si de substant@riiingj se implica - lucru mare.

*programul propus de cei doi
coordonatori au fost discutate cu
Biroul Sectiei de critica, al carui
secretar era lon lanosi. Una dintre
sectiunile permanente ale noilor
Caiete Critice (,,Document™) urma
sa publice texte fundamentale,
romanesti si straine, deloc sau
putin cunoscute.

Pentru primul numar, Ov.S.
Crohmalniceanu - membru in
Biroul Sectiei de critica - a propus
republicarea eseului Dimensiunea
romaneasca a existentei de Mircea
Vulcanescu. Toti cei prezenti am
gasit propunerea foarte buna. Ov.S.
Crohmalniceanu mi-a adus, din

Dupa Zraspunsul primit de la
cenzura, am hotarit sa intervin la
el. Am avut cu lon Traian
Stefanescu o discutie de cel mult o
jumatate de ora, timp Tn care i-am
prezentat, sub forma unui articol de
dictionar, citeva date despre
personalitatea si opera lui Mircea
Vulcadnescu. I-am lasat si un spalt
al eseului pe care voiam sa-I
publicam Tn Caiete Critice.

Foarte prompt, a doua zi dupa
discutie, la opt dimineata, m-a
chemat la telefon si mi-a spus:
»Puteti publica textul integral, dar
sa aveti o acoperire de la un filosof
Marxist Ca la o partida de poker,

pluralul impus de munca Tn echipa
(,,Noi, Caiete Critice, reprodu-
fem... Tot Eugen Simion a propus
ca textul Tnsotitor, de ZXprotectie
mai... marxist, sa fie scris de o
persoana cunoscuta lui (Dionisie
Petcu). Nici nota lui Eugen Simion,
nici altminteri decentul text al lui
Dionisie Petcu nu au fost Thsa
considerate suficiente pentru
sprijinirea aparitiei eseului lui
Mircea Vulcanescu. Era nevoie de
un ,filosof tharxist cu notorietate,
agreat, era nevoie de o Zstampila
care sa impresioneze; probabil ca
lon Traian Stefanescu avea si el
nevoie de alibiurile lui.

I-am cerut, prin urmare, lui
Dumitru Ghise sa scrie un articol
prin care sa ne ajute. l-am explicat,
cu franchete, situatia, spunindu-i
limpede ca daca nu scrie el un text
Tnsotitor, nu putem (re)publica
eseul lui Mircea VVulcanescu. A
inteles, a acceptat, a scris (folosind,
si el, de citeva ori, cuvintul magic
*limite - sa se vada ca nu e vorba
de o ,,preluare Jecritica

¢
. *

ASA a aparut, integral, Dimen-
siunea romaneasca a existentei in
Caiete Critice, nr. 1-2/1983. Atunci
parea mult mai important sa fie
publicat; astazi, se atribuie (si se
accepta, fie si prin tacere)
Tnchipuite merite retroactive.
Nimeni, atunci, de la Ov.S.
Crohmalniceanu pina la lon Traian
Stefanescu si Dumitru Ghise, nu se
va fi gindit la meritul personal. Asa
sper, cel putin. Este Tnsa bizar ca
domnii Diaconu, Grigor si Havriliuc
nu au observat si nu mentioneaza
textele Tnsotitoare semnate de
Dionisie Petcu si Dumitru Ghise.

In orice caz, aparitia din Caiete
Critice a deschis un drum; prin anii
1988-1989, la editura Eminescu era
Tn pregatire, probabil pentru
colectia ,,Biblioteca de filosofie a
culturii fomanesti Tnfiintata de
Valeriu Répeanu, o editie Mircea
Vulcanescu. Nu stiu Tn ce faza era
aceasta editie Tn decembrie 1989. Si
nici, bineinteles, ce urma sa
cuprinda si cine anume o Tngrijea.

Mircea lorgulescu
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D’ale spionajului

Fac azi o exceptie. Nu scriu despre 0
editie ci despre o traducere. E o carte
interviu, datorata unei mari, inteligente
jurnaliste, Christine Ockerent, si se
numeste Consilier de taina. Acest
consilier de taina este contele Alexandre
de Marenches. Dar cartea celor doi este,
de fapt, un dialog (in care partea leului
0 are de Marenches) de felul celei
realizate, pe vremuri, de regretatul
Florin Mugur cu tot regretatul Marin
Preda. Eroul cartii este descendentul
unei familii nobiliare care, Tn tinerete,
n vremea razboiului cu nemtii, s-a
alaturat lui de Gaulle, a ocupat Tnalte
functiunii militare Tn Anglia, Tn Africa
franceza, a fost ofiter de legatura pe
lingd armatele engleze si americane, iar
dupa victorie a ramas credincios
idolului sau militar si politic. N-a vazut
cu ochi buni rezistenta interna a
Frantei, cu deosebire Macquiss-ul, Tn
care suspecta colaborationismul mascat
cu ocupantul. Soarta i-a harazit, apoi, o
misiune speciald. A condus unsprezece
ani serviciile secrete franceze sub doi
presedinti: Pompidou si Giscard
d’Estaing. a fost, s-a recunoscut, un
record de longevitate in asemenea
functiuni, neegalat de colegii sai de la
C. 1. A.si M. I. 6. E neindoielnic ca acest
record s-a datorat calitatilor
extraordinare ale omului. A stiut sa se
pastreze Tn taind, inchis Tn mutism,
evitind iritat contactul cu ziaristii si a
izbutit sa asigure serviciilor sale secrete
0 respectata independenta. A avut
legaturi directe numai cu cei doi
presedinti care , avind incredere
absoluta Tn de Marenches, i-au lasat
mina libera, stiind ca nu va abuza de
ea. lata portretul lui, creionat de
interviever: ,,.Din acest om pe care
nasterea si averea pareau sa-l
condamne la placerile jet set-ului
international, destinul a facut un
luptator in Rezistentd, un soldat, un
emisar si un agent secret Tn serviciul a
trei barbati care au Tntruchipat Franta:
Juin, de Gaulle, Pompidou. Nu este de
stinga, respinge dreapta, nu este un
intelectual, nu este undpolitician si nici
un monden, ci un om de reflectie si de
actiune. ntelege Tn felul sau sa
serveasca Franta si Occidentul, ale

Christine Ockrent, Contele de
Marenches, Consilier de taina al puterii.
Traducere de Alida Burada, Editura
Humanitas, 1992

Spune-m
reprezinti

UBLICATA peste ocean,
Tn alt spatiu si alt timp
g{nu numai diferenta de fus

orar ci si_diferenta de ,,fus politic
determina o asemenea constatare),
revista AGORA intereseazd aici si acum
si face o concurenta loiald celor mai
actuale si mai }implicate publicatii
romanesti. Cum reuseste Dorin Tudo-
ran - se stie, sufletul revistei - s& nu
piarda atuurile pe care Agora le avea
Incd dinainte de 1989? Pe-atunci revista
circula clandestin si era atinsa cu
bucuria si nelinistea pe care orice fel de
contacte cu ,,lumea fibera ti le dadeau.
Cel putin trei sint motivele acestei
reusite: 1) in sita selectiva a revistei
ramin evenimentele politice majore, cele
in stare s& provoace cotituri in Romania
de azi, in timp ce maruntisurile
*orientale de care mustesc cotidianele
noastre, politicalele invecinate cu
anecdoticul sint neglijate cu buna
stiintd; 2) comentariile politice apartin
unor oameni avizati, unor minti limpezi
care parcurg drumul de la eveniment la
teorie doar cu patima ideii, nu cu aceea
a trairilor necontrolate; 3) revista si-a
~atras si colaborarea celei mai tinere

caror cauze se confunda pentru el
intr-un singur cuvint: libertate.
Interlocutorii sdi sint presedintii, regii
si puternicii acestei lumi, carora accepta
sa le fie sfetnic. Lumea, pentru el, se
Tmparte n rosu si albastru: totalitarism
contra democratiei. Din aceasta analiza
el si-a facut o meserie."

Sigur, nicaieri Tn lume meseria de
agent secret sau a sefului lor suprem nu
e privita cu simpatie. Eroul acestei carti
izbuteste sa fie, prin ceea ce si cum
relateaza, cel putin interesant iar
pledoariile sale cuceritoare. Are 0
proasta parere despre colegii sdi
americani sau englezi si, mai ales,
despre presiunea presei din SUA
asupra serviciilor secrete, Tn ale caror
taine patrund si le dau publicitatii,
facind tarii imense deservicii. S-a voit
independent si a stiut sa-si asigure
independenta Tn actiune. Nu prin
servilism ci prin curajul opiniei (,,in
anumite posturi, marturiseste inter-
vievatul, este nevoie de o independenta
totald. Trebuie sa stii sa contrazici
puterea politica, chiar la nivel de sef de
dtat  Creioneaza trasaturi de portret

eneralilor Marshall si Juin, lui

hurchill, descrie sugestiv Sala Ope-
ratiunilor a armatelor aliate din timpul
razboiului, judecéd aspru unele decizii
ale mai marilor lumii din acea vreme
(de pilda, eroarea de a-1 crede pe Stalin
un aliat leal, facindu-i jocul, in 1943, la
ntilnirea de la Teheran). Din aceasta
cauza, considera Marenches: ,,Cisti-
gasem razboiul. Cu toate acestea, am
pierdut pacea. Casa Alba Tncuraja
opinia publica americana sa aiba
atitudine favorabila fatd de punctul de
vedere sovietic... Cit despre Churchill,
el a cedat pentru a treia oara in fata lui
Stalin, dupa Teheran si falta. Si:
»Roosevelt spunea «Stalin nu va incerca
s& anexeze nimic si va colabora cu mine
pentru o lume a democratiei si a pacii».
Ciudat, ce fascinatie exercita Stalin
asupra unora din cei mai mari
conducatori dliati  Revenind la meseria
sa, vorbeste cu stima de Tndeletniciri
admirate (mari spioni ca Mata Hari) si
de cele detestate, cu aprecierea
specialistului demitizind si reabilitind
deopotriva, oferind detalii despre acesti
oameni care, socoate el, sint utili.
Detaliile pe care le ofera despre
activitatea  Serviciilor  Secrete
(Informatii, Contrainformatii) si a
rangurilor de functionari (informatorii

| pe cine

generatii - noudzecistii care-si spun fara
echivoc punctul de vedere si care nu pot
fi suspectati de argumentari ,pro_omo
pentru simplul” motiv ca ei sint
deocamdatd Tn cautarea acestui ¥domo
Atit miezul social-politic al revistei cit si
chenarul literar apartin in modul cel
mai democratic intelectualilor din
Roménia si din diaspora ntr-un firesc
dialog care anuleaza orice argumente
specioase pe tema diferentei scrisului de
aicisi de acolo. . .
Am simtit nevoia acestei priviri de
ansamblu asupra revistei pentru ca
ultimele doua numere pe care le-am
citit (perioada octombrie 1992 - iunie
1993) 's-ar putea sa fie, spre mthnirea
noastrd, (a celor care ne situdm
constant intr-o anunyta parte a presei)
si cele de pe urma. in numarul 4, din
ultimul semestru al anului 1992, in
centrul comentariilor se afla simptomele
tranzitiei care coincid sau nu cu
urmarile alegerilor si care ar putea fi
deseori numite cu termenii din titlul
editorialului lui Dorin Tudoran
»Scadente, mitologii, baloane de %apun
Constructiile mai solide, dar nu mai
putin Tnseldtoare, justitia, biserica Tn

poarta denumirea ,,onorabilii_cores-
pondenti”) fascineaza la lectura. N-as
spune ca mi-a devenit simpatica aceasta
armata de functionari, dar descrierea
activitatii ei, dezvaluitd, pare necesara
si, oricum, inevitabila.

Apoi uluitoare sint dezvaluirile
despre convorbirile sale operationale cu
regele Marocului, Hasan al ll-lea, cu
fostul Sahinsah al Iranului, cu liderul
insurgentilor angolezi, Sawimbi. L-a
prevenit pe Sah despre pericolul
miscarii fundamentaliste si de rolul
nefericit Tndeplinit de presedintele
SUA, Carter: J1 prevenisem ca acest
personaj dezastruos pe plan national si
international care era presedintele
Carter, luase hotarirea sa-l inlocuiasca.
Presedintele american nu cunostea
nimic din realitatile Orientului
Apropiat si Mijlociu, printre acestea
numarindu-se si cele iraniene. Acest
personaj infantil, cu mentalitate de
cercetas si fata de baietel Tmbatrinit...
in miopia sa politica socotea ca Sahu
era un dictator rau, care arunca
oamenii Tn temnite si, deci, ca acolo
trebuie sa se instaureze, cit mai repede
posibil, sistemul democratic, Tn genul
celui din SUA... De ce administratia
americana de atunci I-a condamnat si
executat pe cel mai bun si mai puternic
aliat al ei din aceasta regiune atit de
instabila si esentiala din punct de
vedere strategic? Raspunsul se afla fara
indoiald Tntr-un amestec de miopie, de
proastd informare si de naivitate
istorica: prietenii nostri de peste
Atlantic cred ca sistemul lor democratic
si American way of life se pot aplica
peste tot Tn fume. Sigur ca aici de
Marenches are dreptate. Dar nu e mai
putin adevérat ca in alte relatari
exprima o prea superioara conceptie
despre personalitatea sa, despre rolul
sau n diferite episoade, punindu-i in
inferioritate pe companioni, egali in
grad si functie, el asezindu-se mereu
deasupra in roluri atotstiutoare si
moralizatoare. Tn aceste situatii Tnaltul
nostru personaj devine dezagreabil si
chiar profund antipatic. Dar, imediat,
compensatoriu, Intilnim alte opinii care,
i)robindu—i Tnt,elepciunea, ne reconci-
iaza cu eroul cartii. lata, de pilda,
previziunea sa despre destramarea
comunismului Tn Estul Europei:
intotdeauna pestele de la cap se strica.
Daca intr-o zi va avea loc o schimbare,
aceasta se va produce la Moscova. in

raporturile ei cu statul sint prezentate
fara iluzii de Gabriel Andreescu si
lustin Marchis, dupa cum tot fara iluzii
priveste Marius Tabacu Tranzitia
minoritatilor Tn presa romaneasca.
Aceleasi probleme de pe ,,drumul sinuos
al tranzitiei sint altfel abordate n
incitantul interviu luat de Vladimir
Tismaneanu si Mircea Mihaies
cunoscutului politolog Adam Michnik
din care citam un scurt fragment despre
intelectual si utopiile sale: ,Poate ca
intelectualii reprezintd astazi un soi de
dinozauri, apartinind unei epoci apuse,
Sper, totusi, cd noi sintem Tnca
reprezentantii inteligentsiei in regiunea
noastra. Dupa  mine, atria
intelectualilor este Adevarul. Trebuie sa
spunem Adevarul. Nici o forma de
guvemamint nu are dreptul sa lichideze
drepturile civile. Drepturile omului care
sint fundate pe drepturile naturale. Tot
asa, trebuie s& fim foarte hotariti in a
respinge orice forma a urii. (...) Cred, de
asemenea, in existenta unei republici a
fiterelor.

Nu lipsite de interes sint
observatiile socio-politico-literare ale
foarte tinerilor colaboratori ai revistei,
de la Fevronia Novac sau luliu Paltin in
nr. 4/1992 la lon Manolescu si
Alexandru Plescan Tn nr. 1/1993. lon
Manolescu scrie despre Tara lui ,,Nea
Ilie*, nea llie fiind aleg&torul, omul
comun, care va fi Tntotdeauna un ecou
nu numai onomastic al presedintelui,
iar Alexandru Plescan scrie despre
eroul lui ,nea Hie “lliescu, presedinte.

valoarea comentariilor lui (iar in acest

acel moment, libertatea va putea sa
infloreasca din nou in tarile din estul
Europei Ca a avut perfecta dreptate,
cine nu stie azi?

n sfirsit, as atrage luarea aminte
asupra unui episod revelator din
marturisirile sale despre colabo-
rationistii francezi din anii ocupatiei.
Prin 1970 a vizitat o cazemata depen-
denta de serviciile sale si a vazut
baloturi enorme cu hirtii. Informindu-
se, i s-a comunicat c& aceste hirtii sint
faimoasele arhive naziste ale Ges-
tapoului si ale Abwehrului pe care, la
eliberare, nemtii nu izbutisera sa le ia
cu ei. A luat masuri sa fie cercetate I)rin
sondaj. Rezultatul a fost penibil. A
depistat persoane importante care
fusesera sau pretindeau ca fusesera
luptatori Tn Rezistentd sau buni
patrioti. De fapt, incasasera bani de la
serviciile secrete germane, unii semnind
chiar chitante in regula. n loc s&
procedeze Tn consecinta, a sistat totul;
»-M-am gindit atunci, si m& gindesc si
azi, cd unul din viciile cele mai nefaste
ale francezilor fiind divizarea, nu aveam
nevoie - dat fiind ca oamenii aceia mai
erau incd in viatd - sa scotocim prin
I&zile de gunoi, sa rascolim milul, ca sd
nu zic dliceva. Jurnaista 1l Tntreaba
atunci, dacd nu era necesard actiunea
de salubrizare Tntrucit unii dintre fostii
colaborationisti devenisera oameni
politici. Si de Marenches raspunde, din
nou decis: ,,Nu sint sigur ca am fi avut
vreun avantaj de pe urma rafuielii cu ei.
Nu sint deloc €onvins. Singurul lucru
pe care si-l Thgaduia uneori, era
avertizarea, cu degetul aratator ridicat
amenintator, a unor personaje
importante, semn ca stie de tinicheaua
lor. Acestia se Tnverzeau de frica. E bine
cum a procedat de Marenches cu fostii
colaborationisti? Nu e bine?

N

Memoriile paralele ale lui lon Vianu si
Matei Calinescu, de data aceasta
paginile despre exil si _disidenta - nu
mal constituie o surpriza, dar ne fac sa
asteptam cu nerabdare crescinda cartea
aflatd in curs de aparitie la editura
Litera. De asemenea nu e 0 surpriza

numar al revistei si despre? Vladimir
Tismaneanu. Pe linga destule texte pe
care nu le-am mai pomenit, dar pe care
cititorul le va descoperi singur n

Agora 4, o atentie speciala merita

rindurile lui Dorin Tudoran. Cele din
finalul revistei sint cu adresant
cunoscut: Silviu Brucan. latd concluzia:
,singur si nesilit de nimeni, ma declar
incapabil de a purta cu dvs. o polemicd
de idei. Cdci dvs., die. Brucan, nu aveti
idei, ci convingeri ideologice. Nu aveti
principii, ci interese. Nu aveti idealuri,

ci scopuri de atins. Nu aveti remuscéri,
ci resentimente. Nu aveti rusine. Nu

aveti doxa. Nu aveti.,,. Oxford. Nu.
Irreverently yours, Dorin Fudoran

Constatari ce s-ar potrivi si altor
personaje, nu numai cunoscutului
destinatar_al scrisorii lui Dorin

Tudoran. Fara adresant cunoscut sint
exceptionalele pagini ale editorialului: A

REPREZENTA - Spune-mi pe -Cine
reprezinti ca sa-ti (sjpun cine esti. ,,Este
dreptul oricui sa_decida pe cine si ce
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Varlaam: paradigma biblica si

Mitropolitul Varlaam (pictura moderna
de la Trei lerarhi)

STE cunoscut faptul ca, in
parte, paginile Cazaniei
sint prelucrari sau chiar

argumente care contribuie la conturarea
unei aparitii noi Tn cultura noastra:
autorul. Mai mult Tnca, a unui autor
unic, asa cum reclama epicul. Se observa
chiar o0 aume detasare a mitropolitului de
autor, pe care 1l considera parca o alta
persoand. Prefata Tnsasi ar fi scrisa de
altcineva (,,smeritul arhiepiscop Varlaam
si Mitropolitul de Tara Moldovei, Cuvint
catra cetitoriu").

Pare o cale fard iesire aflarea unor
elemente de epic - si inca laice - Tntr-un
text eminamente teologic. Pentru aceasta
este necesar Bd deslusim, Tn chip de
premisd, alcatuirea unei cazanii, specie a
discursului religios constind din citarea
unui text biblic, urmata de comentarii.
La Tnceput de drum, scrisul literar
romanesc, fie laic, fie religios, cu
deosebire acesta din urma, nu se poate
desprinde de matrice datorita, intii,
autoritatii religioase si, apoi, celei
artistice. Se observa, cu toate acestea, 0
desprindere si o Tncercare de a crea un
mod nou de a transcrie textul de plecare,
Tn chip curent, paragrafele evanghelice
au o structura de exemplum, de
paradigma. Intentia este prea putin epica
si expres demonstrativa, din care motiv
structura si personajele sint concepute n
chip de silogisme si prin eliminarea
oricdror detalii individualizatoare. Nimic
nu-1 Tmpiedica pe Varlaam ca, n

traduceri ale unor texte blzarﬁﬁ’mﬁfﬁﬁ“m pe margmea parad|gme| sa

slavone. Lucrul acesta poate prezenta
interes pentru specialistul atras de
reconstituirea unei mentalitati europene,
dar era cu totul lipsit de importanta
pentru miile de cititori sau ascultatori,
incepind din 1643 pina in secolul al XIX-
lea, Varlaam impunea, indiferent de
izvoare, un mod de a gindi literatura,
mai precis - de a concepe proza culta.
Vom aborda, Tn cele ce urmeaza, numai
dimensiunea narativitatii si specificul
acesteia in scrisul mitropolitului
moldovean. Cartile anterioare de cult,
scrise Tn romaneste, erau anonime, fara
implicarea vreunei persoane, a unui
individ anume: erau sacre, iar sacra-
litatea presupunea ignorarea insului.
Dar Cazania aparuta la lasi, Tn 1643,
propune un autor si Tl afirma; ,Varlaam,
Mitropolitul de Tara Moldovei'. Acesta
este autorul textului, acesta isi martu-
riseste existenta, ceea ce ne ingaduie sa
sustinem cd, chiar daca nu apare pentru
Tntlia data, la noi, notiunea de povestitor,
s-a cistigat un punct esential Tn definirea
epicului, prin expunerea autorului, a
creatorului, Tn sfera unei culturi diferite
de aceea populara. Cu atit mai mult, cu
cit era vorba de un comentar al unor
texte intangibile. ,, Autorul” care se iveste
la 1643 are citeva avantaje de partea lui.
Mai intii, o autoritate arhiereasca, pe
care o confereau functia si titlul de o
importanta aparte. Apoi, aureola creata
de ceea ce putea sa para o impietate
pentru religiosul de pina atunci,
ndrazneala de a desface un text sfint.
Hermeneutul 1l sustinea, sub acest
raport, pe ierarh si pregatea cel de al
treilea profit, al realizarii literare.

Intervenea si o alta diferentiere: o
evanghelie putea fi a lui loan, Matei
s.a.m.d., dar loan, Matei s.a.m.d. tin de
sfera sacrului. Ei nu scriu, ei spun
(,,spune sfinta evanghelie ca...”), iar a
scrie Tnseamna o coborire printre mireni,
Varlaam fiind primul dintre romani care
scrie si tipareste, constient cd scrie si
tipareste si nu ,,spune”.

Astfel, el Tnchide o suma de

nu preia ntocmai, chiar fragmentar -
pentru nece5|tatlle Tmprejurarilor -
elemente din textul originar. O si face, de
altfel, chiar frecvent. Dar, nu de putine
ori, modifica, parafrazeaza si, mai ales,
introduce elemente noi, citeodata
sugerate de evanghelist,, citeodata
inventate de el Tnsusi. Adesea, Tn
cuprinsul cazaniilor, nu se mai intilnesc
paradigme, ci scurte naratiuni, sau
elemente de naratiune, alcatuind
Tmpreuna un ,.caz*, adica o rupere a
structurii paradigmatice si 0o imbogatire
a el nu prin exegeza, ci prin date
Tmprumutate din registrul epicului.
Fabula religioasa pierde Tnsusirile
analogice, pentru a se opri asupra
acelora specifice si a pasi astfel in
domeniul epicului laic. Istoria prima,
aceea evanghelica, este actualizata prin
comentariu si, prin repetare, si fortifica
functia de istorie, de derulare succesiva
de evenimente Tn interiorul unui text.
Stereotipia contribuie la afirmarea
naratiunii. Varlaam 1l intilneste aici pe
contemporanul sau Grigore Ureche.
Acesta reproducea o succesiune de
evenimente obiective, reale prin
caracterul lor incontestabil (ori presupus
incontestabil). Povestind, el traverseaza
0 experienta a realitatii (fie aceasta
exterioara sau nu). O experienta a
religiozitatii traverseaza Varlaam, tot
povestind, sau repovestind, dar apropiind
religiosul de real, prin autoritatea pe
care i-0 atribuie. Varlaam povesteste
asemenea lui Grigore Ureche, adica
reproducind fapte ,,reale”. Vom constata
mai tirziu cit de subtil procedeaza
Varlaam, pastrindu-se in limitele unei
cazanii si ale modulatiilor ingaduite.
Deocamdatd se cuvine a scoate in
evidenta faptul cd& mitropolitul
moldovean nu este multumit de
atemporalitatea paradigmei, care,
probabil, i se parea neutra si cu totul
nepotrivita povestirii. De aceea, el crede
de cuviinta a evidentia in primul rind cea
mai Tnsemnata marca a epicului, anume
timpul. Prin acesta, orice simbol este

circumscris cu anume precizie,
producindu-se oricum o ,,coborire™ in
concret. I-am fi cerut prea mult unui
ierarh, aflat in plina campanie contra
protestantismului_si, pe deasupra, la
Inceputurile prozei noastre culte, sa fi
mers mai departe pe ace'ut drum. El se
multumeste a deschide doar o portita si a
semnala o posibilitate. ,,Atuncea (...) sa
vor desparti parintele de fecior si Tma de
fata, si frate de sora, si priiatin de
priiatin, si sot de sot. Atunci jalea si
amar va cadea pre pacatosi, ca vor vedea
pre cei mai prosti, pre carii de multe ori
i-au dosadit si i-au asuprit, Tmbracati
Tntr-atita podoaba si frimsete si intr-atita
marie si cinste, carea omul nu poate sa o
spuie, si pre sine sa vor vedea iarasi Intr-
atfta amar si dureare si Th usturime
netrecuta si vor plinge cu amar. Atunce-s
vor blastama pacétosii dzua Tn ceea ce-au
ndscut si viata ce-au vietuit. Atunci de
groaza lor sa va stinge ceriul etc..."
Evenimentele citate, numeroase, se
rostogolesc Tn cascada, lasind impresia de
aglomerare prin rezumare epica.
Actiunile se vor petrece Tntr-un viitor
oarecare (,,atuncea"). Si observatia,
rasarita de Tndatd, se refera la adverbul
»atuncea”, cu totul indiferent temporal,
putind primi orientarea din context,
exceptind prezentul. Dincolo de efectul
retoric, prezenta acestui adverb apatic in
debutul a nu mai putin de patru fraze
este menita a sublinia tocmai durata.
Astfel ca ,,atunci' devine timpul Tnsusi.
Pentru Varlaam este insa mai putin
important timpul paradigmatic, si mult
mai relevantd constiinta propriei trairi a
duratei. Nu este vorba de o erezie, ci de o
implicare a individului Tn propriul lui
timp, dupa modalitatea in care proce-
deaza un prozator. Generalitatea este
Tndreptata spre Tmprejurarea particu-
lara. ,,Cumu-s iarna vicole si vinturi raci
si vremi geroase, de carile sa ingreuiadza
oamenii si sTmt suparati Tn vremea
iernei, iara deaca vine primavara, ei sa
iusiureadza de acealea de toate si sa
veselesc. Céce c-au trecut iama cu gerul
si s-au ivit primavara cu caldul si cu
seninul, asea si In vreamea de demult au
fost vicole si vinturi de scirbe si de
dosadzi pre oameni ca si intr-o vreame de
iarnd". Descinderea in istorie ar fi
Tnsemnat totusi o prea brusca abdicare
de la paradigma si, in consecinta,
intervine o comparatie care Tncearca sa
readuca timpul laic Tn metaforicul
paradigmei. Oscilatia Ti este caracteris-
tica lui Varlaam, prins Tntre obligatia de
a catehiza si dorinta de a epiciza.

Cea de a sasea cazanie preia textul
de incipit din evanghelia lui Marcu (2,1 -
12). In tilcuirea care urmeazd, Varlaam
il expune intr-o cu totul alta forma, sin-
tetizind fiecare segment, legatura dintre
acestea fiind facuta - lucru demn de re-
marcat - printr-o conjunctie care introdu-
ce propozitii temporale. EI consemneaza
astfel o suitd de evenimente consumate:
»deaca tdmadui soacra lui Petra apostol
si deaca goni din cei doi Tndraciti si deaca
curati pre cei dzeace stricati (...), deaciia
nu mai Tntrd nice Intr-o cetate etc.”
Povestitorul cult de la noi Tncepea sa
surprinda, desi nu fara dificultati,
existenta succesiunii epice. Din acest
punct de vedere, insemnata este, ca si In
cazul anterior, sesizarea evenimentului
n sine, posibilitatea de a-1 fixa in timp si
de a-1 aseza in interiorul unui text
confectionat din colaje. Cum asemenea
dispuneri sint numeroase, rezulta ca este

vorba de un procedeu, prin urmare - de

elaborare constienta. ,,Pentr-aceea
adesele pomenea Hristos de munca si di
moartea sa. Nu numai acmu, margind li
lerusalim, ce si cind izbavi omul acela o
s& Tndracea in lund noai." Si Tn cazul di
fatd, acmu vine dintr-un registru foart
precis, acela al Tmpartirii unui evenimen
unic n diferite secvente si apoi a
identificarii povestitorului cu una din ele
spre a jalona succesiunea. Faptul esti
scos Tn relief si de prezenta unei alti
particule temporale (,,deaca" - cu sens:

de ,,dupad ce" -, ,,dupa aceea", ,,cind").

EL mai important pro

cedeu prin care Varl"B

submineaza exemplului
este rezumatul epic. Evident, nu se ies
din ramele ,,invataturii", aceasta fiin<
urmaritda in primul rind, astfel ci
prescurtarea unor pasaje din evangheli
are rostul de a oferi o parte a silogis
mului. Dar nu este mai putin reala s
cealalta latura, aceea care face dii
rezumarea unor episoade un tex
propriu, diferit de acela de plecare, ni
atit prin enuntul partilor, cit prii
structurarea lor. Tn acest mod, prelatu
dovedeste cd a descoperit o0 caracteristici
importanta a specificitatii epicului
anume unicitatea evenimentului. As zici
a abstractiunii de eveniment. Este cu ati
mai greu de trecut cu vederea acest fapl
cu cit ne aflam nu Tn prezenta unu
istoric, ci a unui cititor de texte. Deci
cuiva care, avind sub ochi o relatar
straina, despre fapte intimplate probabi
cindva, le considera prin prisma valori
lor livresti, pilduitoare. Istoricul parcai
mai apropiat de ,,caz", deci
Varlaam - mai apropiat de retoriffirs
demonstrativ. Dincolo de aceasta
selectarea si redispunerea evenimentelo
1l aratd pe Varlaam dispus sa accepte
partial si ezitant, perspectiva croni
carului, a aceluia care concepe textul di;
perspectiva Tntimplarii efectiv con
sumate.
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Z epic

Situindu-se Tn acest punct, prelatul
trecoara in textele sacre abateri, sub
orma unor particularizari venite din
egistrul mirean, centrat pe cotidian si
izual. Evanghelistul Matei relateaza ca
ljavolul ,tipa si multu-1 scuturd/ pe copil/
i iesi". Ceea ce reprezinta strictul

|atrundere a unor insertii proprii unui
baz" epic anume.

| Rezumind diferite segmente
vanghelice, Varlaam denota constiinta
nui mod diferit de acela al
kanghelistilor de a scrie despre un
veniment trecut. Dacd nu ar fi avut o cit
e vaga idee ca ar exista 0 asemenea
aodalitate, indiferent cum s-ar numi,
mitropolitul nu ar fi putut recurge la
tezumat. Interpretarea ar fi facut-o
ricum, nu Tnsa si repovestirea, in alt
pip, a textului din introducere. Prin
Irmare, repovestirea constituie una din
lovezile, peremptorii, cd Varlaam admite
kistenta epicului, a istorisirii propriu-
tse, fara tel paradigmatic, si a unora din
larticularitatile acesteia: temporalitatea,
talogul, personajele, scena s.a.m.d.

I Nu iese din limitele religiozitatii, iar
picului de specific laic pare a-i fi
cMApscut cu dificultate dreptul de a
[n~a. Nemultumit Tnsd de simpla
Irelucrare, Varlaam este tentat sa
Instruiasca un text epic propriu. O face,
lesi nu Tntru totul, dupa chipul si
kemanarea celor evanghelice. Compa-
ptia din debutul textului urmator,
Ictras din cazania a noua, tradeaza
Inalitatea pilduitoare a unei constructii
pice alcatuite din segmente Tmpru-
mutate cotidianului imediat, pe care
Lmai prezumtivul pare sa-1 distanteze
Itructtva de o istorisire, tinind de cel
[ai-curat epic: ,,Ca si un Tmparat cind
re sedea la un meidean, Tnaintea caruia
re alerga vonicii, unii la halca, altii la
Igeatd, si pentru izbinda lor are sta si
feme, adeca cununi, sa dea Tmparatul
flora ce vor izbindi. Tntr-acel ceas, are
Ini oarecine din priiatinii lui dragi s-are
pice: - Da-ne noaa aceaste cununi,
pparatul le-are raspunde: - Nu iaste
Ltul meu acesta, ce celora ce vor nevoi
e vor izbindi la acest razboi". Fara
Idoiala, ne aflam Tn fata unui
pempJum, subminat Thsa de doua
femente stréine. Primul este determinat
I alegerea componentelor din realitatea
le a acelor ani (o0 Tntrecere cavale-
lascd). Al doilea, dedus, 1l constituie
lezarea pildei, extrase din actualitate,
lir-un context paradigmatic. Desigur,
[te o abatere de la norma de continut a
Izaniei, iesind din lantul paradigmelor
I pina atunci. S-ar putea spune ca, de
leastd datd, ne aflam Tn fata unei duble
Idividualizari a paradigmei, prin care
Iructura de rezumat este mai
Icentuata si, totodata, mai Tncarcata de
Ibstant& epica.

I Concluzia, care se poate extinde
lupra celor mai multe cazanii, priveste
lidalitatea prin care VVarlaam incerca sa
fteze un epic modern, atita timp cit era
Ksit de o traditie autohtona Tn acest

Primele versuri romanesti tiparite: ale lui Varlaam, la Stema Moldovei, de pe Cazania din 1643

sens. Ceea ce se facuse pina atunci purta
girul fie al limbii slavone, fie al celei

recesti, in _romaneste nefiind la
indemina decit textele coresiene si un
singur model epic, cel religios. Epicul
folcloric este greu de dovedit Tn structura
cazaniilor, nu Tnsa si prezenta
intorsaturilor din limba vorbita. In
consecinta, mitropolitului nu-i raminea
decft o singura cale, aceea a incercarii de
revigorare a paradigmei prin Tnsesi
procedeele ei. Este o dovada ca el
descoperise rigiditatea traducerilor
anterioare, pe care lucra, cit si fixitatea,
obositoare din punct de vedere catihetic,
a exempfum-ului. De aceea, in cazul
invocat mai sus, pastrind metaforicul
pildei, el schimba lumea asupra careia se
referd. Orirft de mic ar fi fost pasul, ceva
Tncepuse totusi sa se modifice in felul de
a concepe epicul.

Din acest motiv, mitropolitul exclude
unele pasaje din evanghelie, atunci cind
cgmenteaza fragmentul respectiv. El
Tndeparteaza ceea ce crede a fi excesiv
paradigmatic. Asa se Tntimpla n cea de a
zecea cazanie, din care elimina
interventia lui Toma, explicarea
sentimentelor lui Isus fata de Lazar,
unele observatii ale iudeilor s.a. Este
adevarat ca suprimarile nu sporesc
Tnsusirile epice, deoarece, in locul ramas
liber, sint introduse adnotari specifice. in
acelasi timp, Tnsd, intr-un astfel de gol se
include un discurs ad-hoc al lui Hristos,
oferindu-se un text care cuprinde atit un
comentariu, cit si un discurs construit cu
mijloacele retoricii: ,,Bucura-ma pentru
Voi-, ca sa priceapeti ca eu n-am fost acolo
si stiu de moartea lui Lazar. Cum dzise
Hristos ca n-au fost acolo? Si Dumnedzau
iaste necoprins: loc nu iaste sa-l poata
Tncapea. Tntru toata lumea iaste. Unde-1
caoti, acolo iaste; unde-1 cerci, acolo-1 afli,
Tn tot ceriul, in tot pamintul, Tn toata
marea, in toate faptele, in orase, Tn sate,
oare Tn ce loc si unde-1 veri cauta, acolo-1
veri afla”.

U are rost sa negam o
evidenta: Varlaam era
totusi constrans de regulile

ca Varlaam sa renunte din cind n cind la
raceala perfectului simplu si s se
Tndrepte spre imperfect. Trec peste alte
virtuti epice, prea cunoscute, ale
acestuia, pentru a ma opri asupra aceleia
care intereseaza indeosebi Tmprejurarea
de fata: asigurarea unei legaturi cursive
intre evenimente. Era mult prea
devreme ca epicul nostru sa utilizeze
curent concatenarea, pe care imperfectul
o regleaza. Deocamdata, Tntamplarile sint
sesizate independent unele de altele si
folosite, in cazul lui Varlaam, drept pilde.
El are Tnsa Tn vedere si faptul ca o
schimbare a perfectului simplu produce
modificari Tn perceperea temporalitatii.
Rigiditatea silogistica este atacata in
numele flexibilitatii pe care o reclama
specificitatea. De la un fapt consumat n
scurt, epicul este Tndrumat sa semnifice o
istorie in derulare. Astfel, Varlaam aduce
Tn perceperea dogmatica a epicului un
Tnceput de mutatje: evenimentul nu mai
este dat pentru totdeauna, ci pasibil de
schimbare. Urmatorul text cuprinde, Tn
secvente clar delimitate, cele doua
alternative - paradigma si cazul, -
dovedind ca epicul romanesc de la
mijlocul secolului al XVII-lea inca nu
avea resursele necesare Tntrepatrunderii
modurilor diferite de a Tntelege
temporalitatea:

,»Cind vru milostivul si Tntru tot
bunul Dumnedzau de sa pogori din ceriu
pre pamint, ca sa izbavasca rodul
omenesc din robia diavolului si din
munca iadului, atunci Domnul Hristos
Tncepu a invata oamenii pre lume cum cei
buni si direpti vor hi incununati, iara cei
pacdtosi vor hi osinditi; cum cel milostivi
vor hi fericiti, iara cei nemilostivi si
nemiluitori vor hi ocariti si batgiocuriti;
cum cei mindri si mareti smeri-i-va. iara
cei smeriti si plecati Tnalta-i-va. Catra
aceea, si ciudese mari si minunate pre
lume facea: bolnavii tdmaduia, dracii din
oameni gonea, ologii facea cu picioare,
orbii cu ochi, vintul oprea, marea o alina,
pre mare ca pre uscat imbla, morti
nvia".

Cu deosebire Tn ultima parte a
Cazaniei, Varlaam descopera importanta

foarte bine structurate ale paradjpgnfectului n sublinierea continuitatii

Una din‘acestea impunea atunci folosirea
perfectului simplu, care Tnchide
comunicarea si Tmpietreste mesajul.
Formula predilecta este: ,iara el dzise".
Ceea ce urmeaza primeste prin simpatie
0 aura de imobilism. Se intimpla totusi

unor segmente. Viata mucenicului
Dimitrie este povestita cam Tn acest mod:
»Era mai ales de altii, si cu statul si cu
virtutea, iard mai mult sa nevoia Tntru
lucrurile ceale sufletesti, ca pohtele
trupului le calca si le biruia, curatie

tinea, direptatea iubea, de nedireptate si
de strimbatate sa ferea". Pentru a defini
originalitatea epicului lui Varlaam din
aceasta ultima parte a scrierii sale, o
comparatie cu Grigore Ureche este
relevanta. Cronicarul utilizeazd numai
perfectul compus. Pentru el, faptele sint
consumate, trecutul este definitiv
Tncheiat, evenimentul avind imobilismul
actului irevocabil. Pentru cronicar, toate
au fost. Varlaam are insa n vedere fapte
din alt registru. Cel putin pentru el,
ntdmplarile din evanghelii nu sint mai
putin obiective decit, pentru Ureche, cele
petrecute Tn urma cu abia cétiva ani. Dar
ierarhul moldovean este constrins la o
anume tinuta a expresiei de regulile
exemplum-lui. Perfectul simplu se refera
de asemenea la un eveniment consumat,
asemanator cu acela avut in vedere de
Grigore Ureche. lata un citat: ,,Svantul
statu pre ruga si indata Tnceta vintul si
marea sa alina si cordbiiarii multamira.
latd unul din corabiiari sa sui deasupra
catartului sa indirepteze veatrila si, cand
fu la pogorat, de frica si de valurile marei,
sa sparie si cadzu cu capul Tn gios, in
mijlocul corabiei si muri. lara svantul
Nicolae, deaca vadzu scirba si jealea
corabiiarilor, pentru moartea lui, feace
ruga si-l invise ca din somn".

Sa transcriem acest text in stilul lui
Ureche: ,,lard unul din corabiiari s-a suit
deasupra catartului sa indireptedze
veatrila si cind a fost la pogorit, de frica
si de valurile marei, s-a spariat si a
cadzut cu capul Tn gios, Tn mijlocul
corabiei, si a murit. lara svantul Nicolae,
deaca a vadzut scirba si jealea
corabiiarilor pentru moartea lui, a facut
0 ruga si l-aTnviat ca din somn".

Din acest ultim text, nimic nu mai
poate fi tdlmdacit, deoarece faptele s-au
sfarsit, evenimentele cunosc o frontiera
rigida. Evanescenta intamplarii din
,.svantul Nicolae-(...) feace ruga si-I
Tnvise" dispare din transliterarea
propusa. Paradigmaticul pe care Tl
include perfectul simplu se situeaza la o
confluenta favorabila hermeneuticii.
Pentru prelatul Varlaam, perfectul
compus are aceeasi valoare de Tnchidere
absolutd, dar nu a unui eveniment, ci a
unei interpretdri sau a ceea ce crede a fi
un adevar teologal: ,,Au doara n-au fost si
aceia oameni ca si noi, barbati si muieri?

Dan Manuca
(Continuare in pagina 14)
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(Urmare din pagina 13)

Au doarda n-au avut si aceia trup
omenesc, ca si noi? Darda cum au
rabdatunii munci, altii sehastrii, altii
au marturisit adevara? Caci ca n-au
mincat mult, ca noi, nice au facut
lucrurile dracesti, cite facem noi."
Asezat numai in finalul cite unei
cazanii ori a unei vieti de sfint,
perfectul compus acorda autoritate
concluziilor.

> N fincercarea lui de a

transforma exemplum-ul,
+ Varlaam se opreste si
asupra a ceea ce Tn paradigma cu greu
poate fi numit personaj, straduindu-se
sa-i dea statut de personaj epic propriu
zis. Cea de a zecea cazanie este
elocventa. Aici, mitropolitul afirma ca
Isus poseda Tnsusirile atit ale unui om,
cit si ale lui Dumnezeu, exemplificand
ambele ipostaze si insistind asupra
unor mecanisme psihice proprii firii
omenesti. Adesea, simbolicul este
umanizat dobindind verosimilitate.
Uneia replici din textul original sint
amplificate. Discursul lui Isus Tn fata
Martei, la sosirea in casa din Betania,
cuprinde numeroase rinduri in plus
fatd de evanghelia lui loan (11,1-45),
care 1i dau coerenta psihologica,
indepartindu-1 de linearitatea
paradigmatica. ,,Cu adevarat, Marthe,
au murit fratele tau, iara de veri crede
Tn mene, sa nu te temi cad va hi mort de
tot Tn munci. Credzi cumu-ti dzic eu,
Marthe?" Evanghelistul aranjase asa
fel intrebarea din final, Tncit prin ea
obtinuse o abstractizare a sensului.
Mitropolitul directjoneaza altfel proza,
orientindu-se cdtre conjunctura data,
incit intrebarea si-a pierdut
capacitatea paradigmatica si a
dobindit suplete epica.

Este vorba de un procedeu
constient, de vreme ce se repeta si in
cazului mesajului trimis de Martha si
Maria lui Isus, extrem de concis Tn
evanghelie: ,,Doamne, iata ca acela pe
care tu-1 iubesti este bolnav". lerarhul
transforma propozitia intr-o pledoarie
care foloseste recursul la sentiment,
mladiind argumentatia: ,,Doame,
Lazar, acela ce te iubeste si pentr-
aceea si tu-1 iubesti, acmu s-au
razbolit; deci, cum tamaduiesti pre altii
ce simt mai streini, asea vino de
tamaduiaste si pre priatinul tau, pre
Lazar". Sub pana mitropolitului, pilda
s-a transformat 1n implorare
omeneasca.

Procedeul este extins si asupra lui
Hristos, fara a se comite vreo
blasfemie. Tn acelasi exemplum
~invierea lui Lazar"), Varlaam
introduce un comentariu propriu,
situat cu totul Tn afara paradigmei:
LJAtunce Hristos lacrama. Caci era om
deplin, cu trup ca si noi, pentr-aceea
lacrama si se otari pentru moartea
priatinului sau, lui Lazar". Explicatia
Bare a veni dintr-un fel de ramasita de

asm sau de legenda. Astfel imaginat,
Isus se comporta ca un personaj si
infinit mai putin ca un simbol, tinzind
a deveni un factor epic. Varlaam
continua practica, introducind,
observatii de ordin comportamental si
comentind motivatiile profund
omenesti. Isus gesticuleaza si traieste
uneori ca un pamintean Tintr-o
imprejurare data. lata cum se'
manifestd Isus Tn gradina de pe malul
Chedronului, Tntr-un text care nu se
gaseste ca atare Tn evanghelia lui loan:
,»,Ca mare dureare fu Sventjei Sale ntr-
aceea grading, vadzind si stiind toate
muncile sale si mai apoi si moartea cea
cumplitd, pentru carea sa spamanta,
ca un om deplin ce era, si cu sudori sa

ruga, iara ca un Dumnedzau pobedi si
oborf vrajmasii sai".

Abreviind textele evanghelice,
exduzind unele evenimente, insistind
asupra altora, Varlaam probeaza, mai
ntii, cd vizeaza legaturile temporale,
care dau coerenta epica rezumatului si,
apoi, ca se concentreza neindoielnic
asupra lui lbus, pentru a-1 transforma
Tn personaj. Este o incercare temerara
ceea ce realizeaza mitropolitul Tn cea
de a douasprezecea lui cazanie,
rezumind Tntimplarile care se succed in
gradina de pe riul Chedron pina la
rastignire. Se surprinde cu finete sirul
unor Tntimplari dramatice, sfirsite
tragic, pe care le traverseaza un om.
Din registrul paradigmei nu vin decit
rfteva, putjne, fraze. Dar si acestea nu
mai au calitatea silogismului, ci se
Tnscriu mai curind Tntr-o explicatie
mitologica La acest fapt, deosebit de
important pentru epic, s-a ajuns prin
folosirea aceleiasi tonalitati atit Tn
segmentele evenimentiale, cit si Tn
acelea explicative. Se poate lesne
observa modificarea profunda, de
structurd, a ceea ce a fost dndva text
evanghelic: "lara Domnul Hristos,
carele de buna voie venisa spre moarte,
nu sa tagadui, ce sa spusa fnsusi pre
sine si dzise: - Eu sint acela pre carele
caotati. Si cit dzise asea, Tndata
cadzura Tndarapt pre spate si fura ca
neste morti. Aicea Domnul Hristos
arata putearea sa cea dumnedzdiasca,
ca poate de naprasna, citu-i clipala
unui ochi, sa-i piardza pre toti. Ce
iarasi imblindzi minia sa si de buna
voie sd deade Tn minule lor. lara ei
nemica de-aceastea nu socotird, nice
pricepurd, ce-1 incungiurard ca neste
caini turbati si-l legara fara de nice o
mila." Isus apare asemenea unui Fat-
Frumoe, Tntr-o infruntare cu vrajmasi
inferiori, pe care i sfideaza.

Astfel, Varlaam a facut un pas
hotarftor simbolul a alunecat spre mit.
Isus s-a prefacut intr-un personaj
mitologic, poate chiar de basm.
Oricum, comportamentul a fost adus
intre parametrii omenescului, fiind
Tnlaturate elementele de paradigma.
Descoperind aceasta cale de istorisire,
ierarhul o urmeaza cu infrigurare,
deoarece si-a dat seama ca poate
stapini timpul, 7l poate comprima, cu
ajutorul altor reguli decit ale
exemplum-ului: ,,Si intfi, deaca-1
prinsara, din gradina aceea dusara-1
prins la Annea si acolo fu batut cu
palma preste obraz. Dupa aceea, de la
Annea la Caiafa. Acolo, ca un
menciunos fu schiuopit si batut si
ocdrit. Si de-acolo Tn varta, prespre
toata noaptea ris si batgiocurit de
slujitori si Tn multe chinuri dosadit.
Din varta foarte de demaineata scos si
la svat In curtea Caiafei dus. De la
Caiafa la Pilat, de la Pilat la Irod, de
izuoava iarasi de la Irod la Pilat".
Omisiunile se datoreaza impacientei de
a dispune dupa propriile intentii de
eveniment si de a aseza Tn prim plan
personajul.

Descoperirea posibilitatii de a
redispune unele intimplari modifica si
statutul celor care participa la acestea
si care, eventual, vorbesc. Asadar,
Varlaam realizeaza faptul ca este in
masura sa transforme si replicile din
textul evangheliei comentate. Precum
n toata literatura paradigmaticad, nu
poate fi vorba nici Tn evanghelii de
personaje, in sensul modern al acestor
functii epice. Cum Tnsa mitropolitul a
descoperit valoarea artistica a unei
individualitati, el recurge si acum la
estomparea dimensiunilor simbolice si
la accentuarea celor circumstantiale.
Simbolul numit ,,orbul din nastere™
fnvata, in cea de a nouasprezecea
cazanie, sa se miste si sa vorbeasca

precum un ins Tntr-o nuveld. Tn
evanghelia lui loan, el nu are decit
putine replici si gesturi, dispersate, si
acestea, Tn citeva scene. Th comentariul
lui, Varlaam rastoarna perspectiva.
Fostul orb a devenit brusc vorbaret,
exprimindu-se, cum scrie ierarhul, ,cu
multd Tndraznire”. Individualizat
psihologic, tinarul a devenit un perso-
naj, autocaracterizindu-se prin rela-
tarea intimplarii pe care tocmai 0
traversase, completind textul evan-
heliei cu o seamd de amanunte reve-
atoare: ,,Ce va miratj, ®> oamenilor! De
va iaste voia sa stiti, eu va voi spune.
Un om, ce-1 cheama Isus, au facut tina
nu stiu cu ce. Tnsa, cum am nteles cu
urechile, au sduopit gios pina au facut
tind. Si cu acea tina m-au uns pre unde
mi-s ochii acmu si mi-au dzis sa ma
duc sa ma spal Tn fintina Siloamului.
Si cum m-am spalat, Tndata am vazut".
Nu Varlaam, cu atit mai putin loan,
este autorul celor de mai sus, ci un om
care are constiinta ca face parte dintr-o
naratiune si nu dintr-o pilda.

Desigur, nu ne putem astepta ca
Varlaam sa creeze Tntru totul un
personaj epic, desi in unele imprejurdri
inventia epica este incontestabila,
precum Tn bocetul Maicii Domnului,
text inexistent Tn vreuna din
evanghelii: ,,0, iubit, fiiul meu, unde
lasi maica ta? Tntr-a cui casa ma
tremiti? Lasi-ma deacmu, fiiul meu, si
astadzi ma despart de tine. Dara pre
cine voi avea agiutori? Pre cine voi
avea mingiiare? Ca pre tine, fiiul meu,
am avut nedeajde, pre tine tata, si Tma
si Dumnedzau, de agiutori si de
folosire. Dara deacmu cine voi avea in
locul tau, fiiul meu? Amar mie,
singurata de mene! N-am tras
nedeajde, fiiul meu, dnd te-am nascut,
de una ca aceasta".

Mitropolitul moldovean deschide
drum prozatorului roman catre
sesizarea functiei de personaj Tn
evolutie. O prima cale este a pastrarii
rolului de simbol si de subordonare
fata de stringentele silogismului.
Sutasul (,,hotnogul™) vorbeste folosind
texte din toate evangheliile in care el
apare si ramine astfel in marginile
demonstrativului. Altadata, nemul-
tumit probabil de schematismul
replicilor din evanghelie, VVarlaam le
transpune Tn rezumat. Altfel spus,
dizolva rolul pilduitor al unui
»indracit”, al carui discurs 1l preface in
relatare proprie, si introduce, totodata,
observatii psihologice de finete. Tn
acest mod procedeaza Varlaam de
numeroase ori, dovedind usurinta n
descifrarea unui comportament uman,
a motivatiilor de profunzime. Asa se
ntimpla cu un text al evangheliei lui
Matei (14, 22), a carui schelarie este
complet rasturnata. Corabia ucenicilor
- se scria acolo - era ,,invaluita de
valuri, cad le batea vintul dinainte".
Varlaam intervine: ,,Ucenicii era Tn
corabie pre mare si patea nevoie mare
de furtuna, cit era numai sa se fnece".
Pe Matei nu l-a interesat starea
sufleteasca a ucenicilor, presupusa si
descrisa Tnsa de comentator: ,,Aceea
primejdi cuprinsease si trupurile si
sufletele lor (...) Ei erain ginduri si in
spaima mare si le era frica sa nu-i
cumva paraseasca Tnvatatoriul
Hristos". Dovedind o rara capacitate de
surprindere a particularitatilor unor
circumstante, Varlaam inchipuie o
dominanta psihologicd a momentului,
cind ucenicii ,,gindea ande sine" Tn felul
urmator: ,,Cindai sa nu-1 him scirbit Tn
ceva, de ne indeamna sa purcedem pre
mare singuri, fara de Sventia Sa, ntr-
aceasta noapte de intunearec si
furtund”. Sosirea lui Isus, umblind pe
ape, la corabia aflata Tn primejdie este
enuntata de Matei intr-o singura si

Scara lui loan Climax, talmacita din
slavona de Varlaam (1618)

concisa propozitie. Varlaam pregateste
Tnsa episodul printr-unul premergator,
care tine de tehnica insistentei asupra
particularului, asupra ,,cazului”,
rezultat dintr-o concatenare bine
motivatd. Drept urmare, povestitorul i
pune chiar pe ucenici sa se intrebe
omeneste cum va putea ajunge lIsus
pina la ei: ,De alta parte, jeluia si le
parea rau Tn ce chip va trece Sventia
Sa din pustie, unde ramasease, catra
lume, ca alta corabie acolo nu era, fara
numai aceea in care intrase ucenicii,
Tntr-alt chip s& obiduia unul catr-altul
de graia: - De-are hi aice cu noi
Tnvatatoriul si dulcele nostru Domn,
n-am pati noi Tntr-acesta chip, nice am
hi morti de frica maiinte de moarte".

Punctul de plecare este teologal,
ceea ce nu avea cum sa impiedice
formarea unei obisnuinte literare,
aparitia unui mod de a gindi asupra
unui element epic si Tncadrarea
acestuia Tntr-o schema. Cu Varlaam, in
epicul nostru cult se iveste ceea ce se
va numi de acum Tnainte personaj,
chiar daca acesta va mai pastra, 0
vreme, urmele exemplaritatii. Dar Tn
vietile unor sfintj, din ultima parte a
Cazaniei, mitropolitul reuseste sa
alcatuiasca portrete relativ bine
individualizate, Tn linia definirii unui
destin. Pentru intiia. oara, in proza
noastra culta, se facea legatura dintre
naratiune si un destin uman si se
inaugura o reguld: aceea a conturarii
unui personaj epic sub multiple
aspecte: biografie, mod de gindire si de
actiune, relatii cu alte personaje.
Dialogurile sint extrem de frecvente,
ajutind Th mare parte la fixarea unei
individualitati. Probabil traducere,
proza din ultima parte a Cazaniei Tsi
are!l rostul ei in evolutia epicului
romanesc, mai ales prin impunerea
unui model narativ, completat ulterior
de cronici.

Nu Tnsa aici se afld dovada ca
Varlaam poseda Tnsusiri certe de
creator de epic, ci in cazaniile propriu
zise, acolo unde reia si comenteaza
fragmente din evanghelii, reusind sa
modifice paradigma biblica si sa o
transforme adesea Tn individualitate
epicd. Procedeaza extrem de simplu si
de eficient. Textul de plecare este
eliptic prin definitie, caci, exemplum
fiind, are nevoie numai de enunturile
unui silogism. Varlaam exprima ceea
ce este subinteles, scrie amplificind
schema si introducind, de regula,
precizarile care i se par reclamate de
circumstante. Este, fara indoiala, o
pogorire Tn lume, 0 nazuinta de a
convinge mai putin prin oratorie
teologica si mai mult prin explorarea
psihologiei mirene.

Datorita marii circulatii pe care a
cunoscut-o Tn toate teritoriile de limba
romana, Carte romaneasca de
Tnvatatura a contribuit la crearea unui
stil epic unitar mai mult decit
cronicile. lerarhul moldovean se
impune astfel drept unul din fauritorii
naratiunii noastre culte.



Cea mai insemnata Carte
din secolul al XVll-lea

N anul 1628, cu o solie

care, la porunca lui Miron
voda Barnovschi, se

Tndrepta spre Moscova avind dreghgpll de

declarat procurarea citorva icoane,
Varlaam, pe atunci arhimandrit al
Sucevei, sosea la Kiev, Tn acea
faimoasa Lavra a Pesterilor, aflata
cam de un an sub Tndrumarea
duhovniceasca a lui Petru Movila. Cei
doi au stat de vorba ceasuri multe.
Varlaam, care 1i adusese arhi-
mandritului  Lavrei Pecerska
manuscrisul unui Octoih (ce se va
tipari la Lvov nu peste multa vreme),
i-a istorisit atunci feciorului lui
Simion Movila miracolele pe care le
faptuisera Tn anii din urma moastele
Sftntului loan cel Nou, aduse cindva
de Alexandru cel Bun la Suceava, ca
sa ocroteasca Moldova. Movila trebuie
sa fi ascultat cu interes aceste
relatari, de vreme ce le va face apoi
loc Tn Jurnalul sau, socotindu-le
Tncarcate de semnificatie.

L-am evocat pe Petru Movilg,
alaturi de Varlaam, la Tnceputul
acestor rinduri, pentru ca Tntre
destinele celor doi constat o
asemanare ce poate furniza, la o
analiza mai atenta, explicatii pentru
una sau alta dintre initiativele
literare ori religioase ai caror
promotori vor fi. Si Vasile Motoc, fiul
de razes din Balotestii Vrancel, ce va
primi postrigul la Manastirea Secu, si
descendentul ambitiosului neam al
Movilestilor, scolit - se pare - in
Franta, vor urca cu grabire (dar cu
toata Tndreptatirea) treptele ierarhiei
bisericesti, ajungind primul -
mitropolit al Moldovei, cel de-al doilea
- Tnalt ierarh al Kievului ucrainean;
amindoi vor deveni scriitori si teologi
cu faima Tn ortodoxia rasariteana.
I-am pomenit pe cei doi si fiindca
Tnscaunarea lui Varlaam ca mitro-
polit al tarii, Tn 1632 (cu care ocazie
predica o rostea celebrul teolog con-
stantinopolitan Melitie Syrigos), s-a
petrecut cu amestecul lui Petru
Movild, iar un an mai tirziu, la Lvov,
n fruntea soborului care 1l sfintea pe
fiul lui Simion Voda ca mitropolit al
Kievului se afla mitropolitul
Varlaam. Relatia dintre cei doi
carturari si dintre faptele lor Tsi
dezvaluie Tnca o data rosturile,
complexe, daca asezam - cum cred c&
trebuie - Cartea roméaneasca de
Tnvatatura pe care Varlaam o scotea
Tn 1643, cu ,toata dzisa si cheltuiala**
lui Vasile Lupu, Tn tiparnita trimisa
de acelasi Petru Movild si instalata la
Manastirea Trei lerarhi, 1Tn
»contextele confesionale** ale epocii.
Ma gindesc, Tn primul rind, la
contextul ,regional**, furnizat de o
ortodoxie insistent agresatd, Tn prima
jumatate a veacului al XVII-lea, mai
cu seama de ofensivele reformate.
Asalturile acestea, cu izbtnzi uneori
surprinzatoare (cum ar fi ,,dezer-
tiunea* produsa, catre sfirsitul anilor
'20, de patriarhul ecumenic Kiril
Lukaris, banuit de simpatii calvine),
au fost Tn stare sa Tmpinga Tn confuzie
- zicea Nicolae lorga - o ortodoxie
lipsita de protectie dogmatica. Cel
care a construit aceasta protectie,
scriind - Tn latind si Tn slavona - o
Marturisire ortodoxa si azi valabila, a
fost Petru Movila. Textul va fi
dezbatut si aprobat (cu unele
modificari introduse de Syrigos cel
intransigent) in sinodul zonal adunat
la lasi Tn 1642. Astfel, orasul, in care
pe tronul voievodal rezida Vasile
Lupu, patron magnificent si orgolios,
sustinator financiar al patriarhiilor

orientale, iar in jiltul mitropolitan
sedea Varlaam (cel care in anul 1639
se numarase ntre cei trei candidati la
patriarh al
Constantinopolului), devine o
veritabila capitala a intregii_ortodoxii.
Mai pregnant incd, tiparitura din
1643 (cu un text ispravit, se stie, inca
din 1637), destinata - zice Varlaam -
ntregii ,,semintii romanesti**, se
defineste Tn contextul confesional
romanesc. Tn Ardeal, un Catehism
calvinesc aparuse Tn 1640. Udriste
Nasturel si-1 procurase, sesizind
pericolul, si i-1 aratase lui Varlaam,
prelat in stare sa puna la cale replica,
adica un Raspuns Tmpotriva
Catehismului calvinesc pe care
ierarhii  bisericilor din Tara
Romaneasca si din Moldova, strinsi
Tntr-un sinod la lasi, Tn 1645, 1l vor
promulga, fXcind iarasi din cetatea de
scaun a Moldovei o ,,capitalda* a
ortodoxiei, a celei romanesti de asta
data.

Raspunsul Tmpotriva Catehis-
mului calvinesc a avut, fara Tndoiala,
telurile lui precise, stimind,- Tn epocd
- si 0 polemicd, minord, cu aparatorii
transilvaneni ai ,,ideologiei* refor-
mate. Dar veritabila carte prote-
guitoare a cugetarii ortodoxe roma-
nesti a fost Cazania din 1643. Si nu a
Tndeplinit aceasta functie intimplator.
Cartea romaneasca de Tnvatatura
coboard din omiletica bizantina
(pagina de titlu este semnificativ
vegheata de cei trei sfinti ierarhi,
loan Chrisostom, Vasile cel Mare si
Grigorie de Nazimz, marii printi ai
elocintei de amvon) si participa,
impreuna cu Evangheliile cu
Tnvatatura muntenesti, la acel
splendid ,,banchet* al prozei oratorice
romanesti de la mijlocul veacului al
XVIll-lea, dar este, n acelasi timp, si 0
carte de teologie (minutia cu care sint
examinate cele trei ,virtuti teologice*
ma Tndreptateste sa fac o asemenea
afirmatie) si o scriere cu accente
polemice. Tn omilia La Dumeneca
lasatului brindzei. Evanghelia din
Matei in saptespradzeace capete,
tilcuind insemnatatea postului,
Varlaam scrie: ,,Pentr-aceea Tn toata
vremea iaste bun si de treaba postul,
cum dzice velichi Vasilie, iara mai
virtos intr-aceste dzile a postului
celui mare pentru sa ne gatam si sa
ne curdatam catra dziua Tnvierei a
Domnului nostru lui Isus Hristos,
omorindu-ne si noi trupurile cu postul
catra muncile si catra moartea
Sventjei Sale si dand a dzecea din tot
anul cite o dzi din dzece dzile, dupa
giuruinta lui Pavel apostol, ce dzice
ca, de vom rabda cu nus, adeca cu
Hristos, cu nus ne vom si proslavi.
Cum si nevoesc si fac toti credinciosii
lui Hristos Tn toata lumea, numai
sanguri calvinii si liutranii, ereticii
den vremea deacmu, legatura
lucrurilor celor bune nu o vor. Tn
volnicii trupului si n odihna vor, care
indulceste trupul. Si crucea lui
Hristos li-i urita...* Tn zadar am cauta
izvorul bizantin al unui astfel de atac
anti-reformat. Dezbaterea la care
participad asemenea pasaje (caci sint
mai multe Tn Tntreaga carte), nu
putea fi addpostita de acea traditie
bizantind mereu consultata pina
atunci, ea tinea indiscutabil - cum
zice Varlaam, care poate pasi aici
chiar spre ipostaza de autor - de
Lvremea deacmu*, era adicd a
secolului al XV1I-lea.

Cartea roméneasca de Tnvatatura
va domina proza oratorica religioasa
a acelui veac. Editorii Evangheliei cu

romaneasca

Tnvatatura de la Manastirea Dealu
(1644) Tmprumuta masiv omiliile abia
tiparite de Varlaam. Catre sfirsitul
secolului, sub titlul Chiriacodromion,
Mihail Stefanovici, elev al lui Antim
si trimis Tn Transilvania de
Brancoveanu va reimprima la Alba
lulia, cu adaosuri nefnsemnate,
pentru o romanime ortodoxa
ardeleana ,presata* acum de
catolicism, aceeasi Cazanie a lui
Varlaam.

Literatura adunata in jurul
acestei carti, tiparita cu 350 de ani In
urma, este de-a dreptul
impresionantd. Fara ca aspectele cele
mai importante generate de aparitia
ei sa fie elucidate. Propozitia care
spune ca lucrul scriitoricesc al lui
Varlaam trebuie plasat 1in
continuarea acelor antologii de
oratorie ecleziastica pendinte de
colectiile bizantine de omilii
duminicale, structuri cu o lunga
vietuire si cu numeroase localizari in
literaturile de prelungire bizantina
(sa-1 amintesc doar pe Coresi cu a sa
Cazanie a ll-a), este, in genere,
corectd. Mitropolitul Tnsusi spunea, In
1637, ca tradusese cuvintarile la
Sfinta Evanghelie ale sfintului
Callist, trimitjndu-i pe cercetatori in
expeditii exegetice preponderent
infructuoase. Fiindca acesti
cercetatori, Tncapatinindu-se sa
depisteze ,izvorul* Cazaniei, au
ignorat si specificitatea manierei Tn
care Varlaam aborda sursele (nu
foarte greu de deslusit n cele citeva
cazuri In care aceste surse au fost
identificate limpede ori macar
satisfacator), si felul lui de a selecta
textele ce urmau a fi traduse (desi
Varlaam preciza undeva ca ,,a adunat
din toti tilcovnicii svintei biserici*).

Daca cercetam a doua parte a
Cartii romanesti de Tnvatatura,
rezervata omiliilor la ,,praznicele
lunilor preste an, Tmparatesti si a
sventi mari*, constatam ca Varlaam -
parcurgind ,.,traseul* obisnuit al
anului bisericesc (de la Viata lui
Simeon Stilpnicul - la 1 septembrie la
Taierea capului lui loan Botezatorul -
la 29 august) - propun totusi o
structura  proprie  (,,propriu*
Tnsemnind aci mai ales ,,particularul*
generat de aranjarea unui sumar cu
trdsaturi deosebitoare) sectiunii pe
care colectiile de tip ,,Evanghelie cu
Tnvatatura* o consacrau de obicei
sarbatorilor mari din cursul anului.
Pastrind ,,punctele de control*
recomandate de traditia omiletica
bizantind (,,Nasterea Precistei*,
»soborul arhanghelilor Mihail si
Gavril*, ,,Nasterea Domnului¥*,
.Botezul Domnului*, ,,Bunavestire*,
»Schimbarea la fata* etc.), Varlaam
prefira inventarul titlurilor ce puteau
figura aici si oferd mai mult loc
»cuvintelor* la sarbatorile unor ,sfinti
mari*, facind sa sporeasca sensibil
spatjul ocupat de omiliile de sorginte
hagiografica. De altfel, tocmai Tn
»Scrierea* acestor povestiri - pe care,
indiscutabil, le traduce, dar o face Tn
felul lui VVarlaam se simte la largul
sau, tumind in texte harul pe care il
avea de la Dumnezeu si din veacurile
ce sublimasera importante experiente
romanesti ale oralitatii.

Tntre ,sfintii mari* apar, in cartea
lui VVarlaam, preacuvioasa Paraschiva
din Epirat (ale céarei relicve fusesera
aduse la lasi in 1641, pe un ,,drum al
salvarii* parcurs si de alte ramasite
sacre) si loan cel Nou de la Suceava,
doi sfinti ce apartineau la acea data
sanctuarului Moldovei. Introducind

Cartea roméaneasca de Tnvatatura
(Cazania) tradusa da Varlaam fi
adresata de Vasile Lupu ,,intregii
semintii romanesti"

aceste vieti intr-o carte destinata
Tntregii ,,sementii romanesti*, mitro-
politul face un gest ale carui semni-
ficatii nu sint greu de deslusit, c&ci
existenta unor astfel -de ,,protectori* in
patrimoniul romanesc (pretexte
sigure pentru inaugurarea unui
»martirologiu* national), Tnsemna, Tn
»codul* epocii, nu numai achizitio-
narea unui titlu de glorie in lumea
cresting, ci si consacrarea ,,neatir-
narii* spirituale a zonei astfel pro-
tejate. Gestul era, neindoielnic, cute-
zator si descindea din certitudinile
generate de. autoritate, autoritatea
asigurata de voievodul Lupu, cel cu
mari ambitii si cu nume imperial,
autoritatea propusa de starea
particular ,autocefala* a bisericii Mol-
dovei de atunci. Cind poate, Varlaam
trage cu ochiul spre contempora-
neitate. Lipsit, s-ar zice, de orgolii
auctoriale (nu povesteste, cum ar fi
fost de asteptat, secventa aducerii n
Moldova a moastelor Sfintei Paras-
chiva), el stie sé—$i .Semneze* mult
mai subtil participarile. Producind, de
pilda, Maceniia avantului si slavitului
marelui macenic loan Novii de la
Suceava, ce sa praznuiaste gioi dupa
Rusalii, Varlaam schimba Tntreaga
»Cheie* a textului compus la inceputul
veacului al XV-lea de acel Grigorie,
»monahul si prezbiterul*, inca
neidentificat multumitor. Introduce n
text propriile informatii cu caracter
geografic si istoric, elibereaza spatiile
din nebulosul antichizant al textului
original, aduce preciziuni (cit stie si
Cit poate), comite inevitabil ana-
cronisme (eliminind dintre teritoriile
moldovenesti ,,tinuturile de linga
mare*, cazute Tntre timp sub stapinire
turceascd), actualizeaza si ,locali-
zeaza* (spatiu al patimirii sfintului
devine Cetatea Alba), cdci tinta lui
era s& faca din mucenic o victima a
inamicilor contemporani ai Moldovei.
Conducétorul ,,pers* al Orasului Alb
(organizator al supliciului) devine
»turc, iubitoriu foarte si socotitoriu
credintei turcesti*, i se precizeaza
chiar functia (,,cadiu”), iar cel care il
piraste pe loan din Trehizonda va fi
inevitabil ,franc* ,,de eresa lati-
neascd*. Discursul este, Tn chip astep-
tat, consolidat cu expresii din ,dictio-
narul* obisnuitelor raporturi de
inimicitie romano-otomane: ,,legea
ghiaurilor*, ,,necurat si pagin suflet
turcesc* etc.

Sigur cd, asa stind lucrurile, este
greu sa vorbim doar despre un
Varlaam traducator. Tn realitate el
»preface* considerabil textul, vechea
scriere slavo-roméana este ,recitita*
prin intermediul unei grile
particulare. S-ar putea ca tocmai
aceasta maniera de ,recitire* a
izvoarelor folosite sa fie pricina dintii
care a blocat si blocheaza inca
identificarea acestor surse.

Dan Horia Mazilu



Lenin la ,Actualitati”

NERTIA, reflexele dispar
foarte greu. Cliseele vechi
stnt adaptate pe ici, pe colo,

bine pus la punct Ideea regizorului Dan
Micu este clara de la Tnceput si se
dezvolta coerent pe durata intregului

rin punctele esentiale, se Tnnoiesépgdiicol, acoperind, pe unde este cazul,

mentin valabilitatea. Lucrurile nu se
schimba decit la suprafata. Profun-
zimile trebuie s& mai astepte modificari
importante. Dar puterea noastra de-a
ne adapta si noi, la rindul nostru, la
nou, la perioada de tranzitie, la extrem
de variatele fenomene aparute dupa 89
este remarcabila.

Aceastd realitate este subiectul
piesei scrise de Th. Denis Dinulescu si
Nicolae Mateescu Daca di Dumnezeu si
ploui.... si regizatda de Dan Micu la
teatrul pe care-1 conduce, Teatrul Mic.
Este primul text, de tipul acesta, de
dupa ‘89. Nu stiu daca are o foarte mare
importantd valoarea tn sine a textului,
dar spectacolul tn ansamblul lui, prin
montarea regizorald, prin viziunea
scenografei Maria Miu si, nu n ultimul
rind, prin jocul motivat si plin de verva
al actorilor este bine realizat si va
atrage, cu sigurantd, publicul. Este un
spectacol spumos, cu replici vii,
cunoscute, actuale, pe care spectatorul
le poate anticipa, un spectacol accesibil,
dar, in acelasi timp, riguros gindit si
elaborat, de la detalii pina la lucrurile
mari, generale, un spectacol tehnic,

Teatrul Mic, Daci di
Dumnezeu si ploui... de Th. Denis
Dinulescu si Nicolae Mateescu.
Regia: Dan Micu. Scenografia:
Maria Miu. Distributia: Leopoldina
Balanuta, loan Chelaru, Cristian
Motriuc, Eusebiu Stefanescu,
Nicolae Praida, Sorin Medeleni,
Papii Panduru, Coca Bloos, Ana-
Maria Calinescu, Petre Moraru, lon
Lupu, Nicolae Pomoje, Monica
Mihaiescu, Domnita Constantiniu,
Catalina Mustata, Liana Ceterchi,
Liliana Pana, Ruxandra Enescu,
Constantin Barbulescu, Dan
Zamfirescu, Avram Birau. Data
premierei: 3 iunie 1993.

golurile sau coborisurile textului.
Probabil c&, dintr-un anumit punct de
vedere, montarea unui spectacol ca cel
de la Teatrul Mic comporta citeva
riscuri. Riscul deschizatorului de
drumuri, care Tnainteaza pe un teren
necunoscut, neexploatat de nimeni
Tnaintea lui. La Tnceput te situezi la
egala distanta Tntre succes si esec. Cu
Cit Tnaintezi, te apropii mai mult de
unul si te indepartezi de celalalt Asta
n-ai cum sa o stii decit parcurgind
drumul. Riscul ca spectatorul initiat sa
strimbe din nas, sa-1 considere facil, sa
nu mai fie multumit cu_ viziuni, sa
zicem, mai clasice, explozia inovatiilor
sa-1 fi facut prizonier si sa nu vrea sa-i
mai dea drumul. Riscul ca tu Tnsuti,
regizor sau actor, sa etichetezi a priori
cu .simplu™ spectacolul si sa aluneci pe
panta asta fard posibilitate de
Intoarcere, si de recuperare. Cred Tnsa
cad este o Tncercare care a meritat
asumarea acestor calcule, mai putin
optimiste. Cred ca spectacolul, tocmai
datorita ideii regizorale a fost abatut de
pe drumul spre esec si condus spre
succes. Si mal cred ca este binevenit si
céd este_nevoie de acest tip de satira
politica, Tn fond, amara si chiar
dramatica. Pentru ca asa este si
realitatea noastra politica si sociala.
Poate prin spectacol, prin ceea ce
Tnseamna arta teatrala si garantia
calitatii ei data de trupa Teatrului Mic,
spectatorul sa gaseasca mai repede
accesul spre adevar, sa-l inteleaga si sa-
1 creadd. Aceastd formuld parodicd il
poate ajuta.

Ca totul sa fie concret si limpede, se
pleaca de la o situatie particulard, un
sat roménesc, un esantion decupat din
realitatea noastra .de tranzitie din
care se poate imagina_foarte bine
desenul intreg - situatia generala.
Agitatie_mare, pregatiri_serioase, de la
primarita pina la ultimul locuitor.

Xe AxvelL

Infernul confortabill

REZENTA lui Stefan Caltja

la marile expozitii anuale si
bienale din ultimii doudzeci

devastate, In cvasiruinele de la parter,
din imediata vecinatate_a galeriei.
Saptezeci si opt de lucréari (uleiuri,

de ani_n-a ridicat niciodata probléograféi, gravurd, desen tn penita si tus

identificare. Lucrdarile Tsi deconspirau
autorul cu acea promptitudine cu care un
simptom bine cunoscut dezvaluie 0
maladie specifica. Ele puneau privitorul
intr-o deruta blinda, usor localizabila la
intersectia previzibilului cu insolitul.
Pentru ca Stefan Caltia Tsi construia
discursul plastic nu atit pe surpriza
morfologica, pe reprezentari in registre
bizare, cit pe subminarea nivelului
sintactic al imaginii. Forme care Th mod
obisnuit comunicau, trdiau in co-
spatialitate si simultaneitate, intrau,
supit, in alta dimensiune. Un colt de
peisaj, realizat cu acribie de miniaturist
si care nu promitea nimic neobisnuit,
iesea brusc din conventia realului sub
presiunea unor elemente perturbante; un
peste sau un animal Tn levitatie, pasdrea
urtind Tntre aripi o casa etc. Aceste date
e drept, destul de sumare) il asezau pe
Céltia Tn vecinatatea unui suprarealism
sfatos, grav fara crispare si ironic cu
masura. Dar lucrarile disparate mai mult
ascundeau decit semnalau adevarata fatd
a lui Céltia. Ele erau subtila lui
precautie, modalitatea de a prezerva
pudoaréa unui univers de care ochiul mai
slab de Tn?er trebuie ferit. Si acest
univers este desfasurat acum, poate
tocmai pentru a cruta privirile inocente,
la Galeria Catacomba si in spatiile

serigrafie etc.) resuscitd imaginarul
medieval cu toate componentele sale:
morale, metafizice, teologice. in ordine
strict descriptiva, lumea lui Caltia reface
viermuiala infernald, releva tensiunile
devoratoare ale subumanului. Ea este, la
un anumit nivel, oglinda magica a unei
umanitati precare, oglinda care nu
dezvaluie suprafete, ci insondabile
realitati sufletesti. Nu suprarealista este
aceasta picturd, ci intrarea lista. Pentru
ca ea descopera deopotriva dimensiunile
unui cosmar si depozitele ocultate ale
umanului care, dupa cel mai linear
scenariu evolutionist, contin, in cumul,
succesivele etape ale unei bestialitat
depasite. Orice carentd morala trezeste in
noi animalul adormit si, mergind mai
departe, reanimd, din ce in ce mai jos pe
scara biologica, o Tntreaga zoologie
sublimata sau doar temporar reprimata.
Deci intrarea in crizd a umanului,
punerea intre paranteze a capacitatii sale
de a se Tnalta si mintui, ruperea legaturii
cu imaginea coagulantd a dumnezeirii
echivaleaza cu restaurarea substratului
sdu animalic, cu prabusirea in confuzia
originilor. A acelor origini pozitiviste si
ncarcate de ambiguitati. Acolo unde
reptila se intilneste cu zburatoarea,
estele cu sobolanul, cirtita cu sarpele si
oate la un loc cu hibrizii mitici - naluciri

Motivul? Televiziunea Roméana Libera
p’evereleu’) vine sa-i filmeze, sa le
ilmeze celebra statuie, pe care 0 au
ratie unui consatean, statuia lui Lenin.
VRL vine sa Zsurprinda pulsul
acestui sat pentru Actualitati. Cel mai
important si reprezentativ lucru pentru
el este statuia lui Lenin. S&tenii sint
vizibil marcati de celebritatea lor. Ti va
vedea toata tara, nu? Trebuie sa se
prezinte »la cel mai Tnalt tiivel Tipul
de limbaj si de comportament ne aduc
aminte de Cfntarea Romaniei sau de
filmele cu sate fruntase, cu eroi ai
muncii socialiste, cu lucruri serioase de
raportat (productii record de griu si de
vite). Si tot ca pe timpul acela, filmarile
televiziunii sint la fel de spontane, incit
este nevoie de regizor, de un scenariu,
de cadre generale, de fond, cu mindrele
fete ale satului, de aranjamente
serioase la care participa tot satul.
Primarita, luatd pe neasteptate, este
imbrécata cu trenci, ncaltata cu galosi
si poarta basma. Dar pentru filmarea
Bropnu-msé ea este pregatita; Tsi da jos
igudiurile, bineTnteles si basmaua,
trenciul, care Ti descopera hainele de la
ajutoare potrivite cu mult .bun gust
galosii pe care Ti inlocuieste cu minunati
pantofi cu toc. Asa este o primarita
reprezentativd pentru un sat
reprezentativ. Leopoldina Balanuta este
interpreta *starilor si metamorfozelor
primaritei. De fapt, Dan Micu a
transformat si el primarul din text in
primarita din spectacol, un rol foarte
.de franzitie de la gospodina si mama
ntelegatoare pentru oamenii satului, la
femeia .de fume care i poate face
celebri. Si Leopoldina Balanutd
reuseste din plin situarea in aceasta
lume, n social si Tn politic, punind
accentele exact acolo unde trebuie puse.
Filmarea esueaza pentru ca Lenin nu e
Lenin, ci chiar bietul poet Ovidiu. Cum
sa apara Ovidiu la Actualitati? Poate la
Viata spirituali?! Pleaca echipa de la
Actualitati si vine jtealalta adica
aceiasi, dar cu alte masti, mai
evlavioase. Toate institutiile satului -

iscate din_spaime colective sau reverii
solitare. De la confuzia si transferul
somatic din bestiarul lui Caltia si pina la
derivarea romantica a umanului dintr-o
anume specie inferioard nu este decit un
pas. Pentru ca numai acceptarea unei
asemenea descendente (si evolutii) face
posibild sugerarea regresiei. Este
evidenta continuitatea acestei viziuni cu
spectaculoasa contemplatie a hii Schneitz
care descifreaza in metamorfozele
broastei ascendentul umanului, sau cu
cea a lui Lavater care apreciaza la 24
treptele pe care trebuie s le parcurga
aceeasi broasca pentru a echivala
frumusetea lui Apollo din Belvedere,
socotita  ideala (L’Abbda Migne,
Enciclopedie Thaologique, tom 48, Paris
1860, sub grenouille.”

Imageria lui Caltia, populata de
oameni-animale sau animale humanoide
este, dincolo de nivelul ei moral, si 0
Tncercare de a surprinde izomorfismul
originar. Intre animalul pur si simplu,
indiferent care i-ar fi identitatea, hibridul
de orice fel si fapturile cvasiumane, nu
sint diferente de calitate. In amplele
compozitii, In miscarile lor interioare,
distribuirea gesturilor si a actiunilor nu
tine seama de_autorizari preconcepute;
umanul este victimd, stapin sau simplu
spectator, dupd cum acelasi rol 1l poate
avea oricare dintre celelalte, sa le zicem,
personaje.

Lumea aceasta, infernala in plastica
ei, este lipsitd Tnsa de orice dimensiune
infricosatoare; ea developeaza un nivel al
existentei, dar nu profereaza amenintari.
Infernul lui Caltia este unul confortabil si
nu unul punitiv, Descoperirea lui este un
act de_‘exorcism care nu propune
repriméari consecutive. Reprezentarile
unor personaje trase in tea?é, vegheate
de bufnite, sobolani sau alte asemenea
Tnchipuirl au aparenta unui simplu
repaos provizoriu si nu a unui act

Leopoldina Balanuta in spectacolul
Daca da Dumnezeu siploua...

preotul, primérita si profesorul - fac
totul pentru imaginea buna a satului n
tara. Ei l-au vrut pe Lenin la
Actualitati, dar, Tn lipsa, se multumesc
si cu Ovidiu la Viata spirituala. Se
poate improviza si adapta din mers
intr-o perioada de tranzitie si Tntr-un
Bat de tranzitie, asezat pe calea ferata,
ntre trenuri care vin si pleacd, Tntre jos
comunismul si vin rusil. ,Asta-i satu’,
asta-i piata, asta-i &ituatia

O situatie foarte bine amplasata pe
scena de Dan Micu si scenografa Maria
Miu Tntre sinele caii ferate, fumul si
suieratul trenurilor, Tntre garduri
mobile care delimiteaz& spatiile mereu
in functie de Yterinte Tntre elan
revolutionar si evlavie, ntre cintece de
la cenaclul Flacara, cintece
revolutionare si Lambada. Tntre si intre
este realitatea de astazi, pe care 0 joacd
excelent, alaturi de Leopoidina
Balanuta, Papii Panduru, Coca Bloos,
Liana Ceterchi, Ana Maria Célinescu,
loan Chelaru si Catalina Mustatd. Daca
da Dumnezeu si ploua... este un act
cultural semnat de Teatrul Mic, un
spectacol contemporan, cu satira, ironie
si parodie fata de noi si fata de toate.
Un act cultural, astazi, cind pe nimeni
nu mai intereseaza cultura, dramele si
dificultatile ei materiale enorme. .Ce se
intimpla cu tultura? se intreaba
profesorul. .Da’ mai lasa-ma dracu’ In
pace Ti raspunde institutia oficiala, aici
primaria.

ireversibil. Daca sub acest aspect narativ-
factologic nu exista nimic terifiant In
rezervatia de chipuri a lui Caltia, in
absolut ea este atroce si plind de
dramatism. Construita pe suporturi si
raporturi impure - dinamica ei este
metamorfoza, iar vitalitatea ei conver-
siunea -, aceasta lume nu are repere
stabile. Este o lume_descentrata, iesita
din matca si inepuizabilda. Ea nu are
vocatia verticalei, ci doar pe aceea,
proliferantd, a orizontalei. O_nestavilita
energie biologica, o isterie a inmuguririi
erodeaza orice forma care aspira la
stabilitate. PTna si cele geometrice -
triunghiul, cercul, tetragrama - infloresc
sub_presiunea unor forte intrinseci si
devin trupuri, capete, forme miscatoare.
Axiomele se surpa si se transforma in
propozitii fluide. Labilitatea formei,
vocatia ‘transgresiunii_ impovareaza
universul lui Caltia cu atributul vesniciei.
Capacitatea metamorfotica este solutia
optima de conservare a esentei, indiferent
de avatarurile aparentei. Si dacd pina
acum tehnica eludarii mortii era un
proiect utopic, expozitia lui Céltia pare a
oferi o solutie practicd; evident, Tn plan
spiritual: moartea Tnseamna acceptarea
recluziunii Tn expresie definitiva.
Negarea ei_- refuzul stabilitatii
morfologice, pastrarea vie a capacitatii de
a te redefini. Si cu aceastd coplesitoare
expozitie de la Catacomba, pictorul se
redefineste In raport cu imaginea
fragmentata pe care a oferit-o Tn ultimii
ani. Redefinind, concomitent, o intreaga
zond a imaginarului si a meditatiei
artistice si morale din pictura noastra de
astazi. Tar daca ar fi sa-i gasim o
vecinatate fireasca, ea nu poate fi decit
Sorin Ilfoveanu. De ce tocmai el?
Aminarea raspunsului_ este mica
ambiguitate (voluntard) pe care
cronicarul o strecoard n text.



Cind vampirii

se Tndragostesc

DATA cu lubeste si musca

(titlul  original fiind

Innocent Blood}, Guild

Film Romania inaugureaza o mini-sene
a filmelor cu/despre vampiri. Pentru
luna iulie se 'anunta Bram Stoker'’s
Dracula, pelicula semnata de Francis
Ford Coppola care a avut séli pline pe
alte melea%uri, a figurat in diverse top-
uri si a obtinut anul acesta premiul
Oscar pentru costume si pentru cel_mai
bun montaj sonor. lubeste si musca nu
este atit de celebru, desi regizorul John
Landis are o bogata filmografie ce
include o serie de comedii apreciate (de-
ar fi sa amintim numai Trading Places
precum si realizarea celui mal vindut
video-clip muzical - Thriller interpretat
de Michael Jackson. Si totusi, aceasta
productie tipicd pentru cinematografia
americana apare, printre atitea
rebuturi, drept un film amuzant Chiar
dacé subiectul pare sa apartind mai
degraba unui horror, chiar daca in zilele
noastre nimeni nu mai crede in vampiri.
Filmul lui Landis este ceea ce el
Tnsusi numeste un fantasy-horror, un
gen «care 1si _inventeaza propria
mitologie, propriul set de fegi de la o
peliculd la alta. Un vampir care suge
singele oamenilor in chip selectiv (numai
celor rai), un vampir care suge singele
oamenilor fiindca nu are Tncotro, trebuie
la urma urmei sa trdiasca si el, toate
acestea sint de Tnteles, aproape ca il
simpatizezi pe bietul vampir care
traieste singur, izolat, fara prieteni
s.a.m.d. lar simpatia pentru acest
ersonaj creste odata transformat in
Pemeie. e stie, Tntotdeauna femeile au

lubeste si muscd (SUA, 1992): regia -
John Landis, scenariul - Michael Wolk,
cu: Anne Parillaud (Marie), Anthony

LaPaglia (IJ(_)e Gennaro), Robert Loggia
(Sal Macelli), Don Rickies (Emmanuel

Bergman)

fost mai fragile, mai neajutorate... chiar
si atunci cind sint vampiri. Diafana,
seducétoare, provocatoare Marie nu
poate fi evitata si iatd cum se va naste si
un love-story, ce nu tine cont de cit de
vampir este ea, de_cit de speriat este el
si sfirsitul filmului Ti va lasa Tmpreuta
ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat. in
povesti orice este posibil.

Important ramine_numai nivelul de
credibilitate al povestii cu pricina. Tnsa
n lubeste si musca, totul decurge in
limitele unei parodii nedeclarate (in
special partea fioroasd), fermecdtoarea
femeie-vampir declanseaza numai 0
actiune de tip politist, cu urmariri,
situatii limita, actiune ce se dovedeste a
fi exclusiv o pista’de lansare a poantelor
si muscaturilor. Fiindcd unora (celor rdi,
desigur) incepe sa le placa chiar foarte
mult ipostaza de vampiri. Astfel Tncit
zona horror ramine strict superficiala,
iar filmul seamana cu un puzzle gresit,
in care autorul a_amestecat piese din
mai multe povesti, reusind n cele din
urma sd construiasca un_hibrid cu
nceput si sfirsit, o aiureala digerabila.

Nu exista nici o intentie de a
transforma acest lubeste si musca
ntr-un film de exceptie ori macar intr-
unul bun, dar este de apreciat c&, in
ciuda amalgamului de retete si
conventii, rezultatul nu capata forma
unei salate farda noima, din care nimeni
nu mai intelege nimic. De fapt acest
melange reprezinta o proba a ceea ce
face cineva, c¢ind nu are altceva mai bun
de facut. Un film pentru cei fara
probleme, pentru timpul liber pe care
unii nu stiu cum sa il consume, un film
agreabil ca o anecdota. Ce poate fi mai
amuzant decit eroii care privesc cu gura
cascatd (la propriu) adevérate filme
horror, Tn vreme ce el nsisi sint, fara sa
stie, protagonistii unei povesti cu
vampiri? Multe lucruri pot fi mai
amuzante, dar deocamdata numai la
acestea ne putem distra.

Festivalul international de jazz ,Nicolae lonescu" Sibiu

Tnca o editie de tranzitie

estivvalul
international de jazz de la
Sibiy a acumulat, in peste

doua decenii
indubitabil_credit moral. Cum Tnsa
artizanul sdu, Nicolae lonescu, ne-a
parasit prematur, mai tinerii discipoli
ai profesorului, Mihai Chiorean, Emil
lonescu si_Gabriel Albrecht, si-au
asumat misiunea de a continua aceasta
atat de pretioasa traditie. De remarcat
si implicarea Tn actiune a producatorilor
radio-tv Florian Lungu, Dumitru
Morosanu si Mihai Godoroja. Din varii
motive, caracterul de reprezentativitate
entru ansamblul jazzului romanesc a
ost, anul acesta, sacrificat. Au absentat
nume consacrate, din zone precum
Constanta, Cluj, lasi, Brasov si chiar
Bucuresti, ceea ce altadata ar fi parut
de neconceput Oricum, avand n vedere
adversitatile cdrora au trebuit sa le facd
fatd, organizatorii merita felicitari si
incurajari pentru valorificarea viitoare

a experientei acumulate.

eschiderea festivalului a avut un
caracter mai_special: Tn saloanele
Cercului Militar Sibiu s’a vernisat
expozitia Jazz Art, cuprinzand lucrari
ale pictorului olandez Gustave Nouel.
Artistul, nascut Tn insula Aruba din
Caraibe, surprinde - in explozii
coloristice si Tntr'o perpetud dinamica a
expresiei - fascinatia degajatd de actul
improvizatiei muzicale. Aceasta sinteza
pictural-jazzisticd fusese inclusa si n
selectia prezentata de Olanda Tn cadrul
Expozitiei universale de la Sevilla
1992. Pictorul Tnsusi a activat pe timpul
festivalului Tn cadrul _unui workshop,
unde realiza, Tmpreuna cu cétiva colegi
romani, panze inspirate din ambianta
incomparabild a jazzului. Alt moment
festiv I-a reprezntat micro-recitalul
simfonic Gershwin, sustinut Tn seara
inaugurala de catre Orchestra

Filarmonicii de stat Sibiu, avandu-1 ca
dirijor pe Marian Didu si ca soll_st(ﬁe
pianistul Mibai Ungureanu (ambii din

de existenGiaiova).

_Dar iata, cronologic, cum s'a scris
istoria acestei a 23-a editii a festivalului
sibian: foarte tAnarul Royal Quartet din
Cluj a prezentat un program in forta,
care, usor retusat, poate fi_compatibil
cu stadiul atins se sub-specia jazz-rock
pe plan mondial. Meritd sa retinem
numele acestor instrumentisti cu
frumoase perspective: Adrian Tetrade,
Laszld Kovacs, Sergiu Moldovan si
Carol Visky. Big Barchem Band din
Olanda, sub conducerea lui Joan
Reinders, a excelat la capitolul
aranjamentelor orchestrale, agreabile,
chiar stralucitoare pe alocuri, desi
nedublate de o corespunzdtoare
spontaneitate din partea solistilor. O
mare surpriza ne-a pregatit saxo-
fonistul Laurentiu Liviu Butoi, fon-
datorul notoriului club de jazz Pod 16
din Timisoara. Formatia sa l-a avut ca
invitat pe pianistul american Burton
Greene, cel ce s’a numarat printre
protagonistii insurectiei jazzistice
newyorkeze din anii 80, colaborator al
unor nume de rezonanta precum Alan
Silvia, Sam Rivers, Sunny Murray,
Graham Moncur, Archie Shepp,
Rashied Aii, Anthony Braxton, Gato
Barbieri, Han Bennink, John Tchicai
etc. Asa cum era de asteptat, prezenta
lui Gregne a exercitat o influenta
beneficd asupra partenerilor sai
romani: Laurentiu Butoi la saxofoane si
flaut, Mirel Butoi la baterie si Victor
Miclaus la gzhitaré bas, au fost smulsi
din edulcoratele lor reverii modale, spre
a se Infrunta cu universul tensionat si
torsionat, proiectat de titanul
Thelonious Monk si evocat cu atata
abnegatie de Burton Greene. ,,Pumnul
de fier al avangardei, Tnvaluit Tn

Tn altd ordine de idei
ar trebui notat ca dincolo
de propriile situatii
amuzante create, exista
in filmul lui John Landis
si 0 discreta ironie la
adresa altor filme, altor

enuri, replica finala
«dacd ai fi fost perfecta,
nu ai fi rdmas nema-
ritatd pind la_virsta
Jista reprezinta o
varianta la ,,Nimeni nu
este perfect din cunos-
cutul Some like it hot
(sau Unora le place
jazzul). lar acesta nu
este decit un singur
exemplu printre altele.
Astfel incit filmul are
doud paliere Tmbinate
coerent, unul constituit
din povestea propriu-zisa
- care, dincolo de amuza-
ment sau, eventual, de
fiori, nu are altd miza,
este un story subtire
chiar daca simpatic -, iar
celalalt al referintelor la
g_enuri cinematografice ori filme - acesta
in urma nefiind extrem de bine pus la
punct, nici prea reliefat.

Un aspect mai interesant decit
filmul Tn sine este reprezentat de caietul
de presd, pus la dispozitie de fiecare data
de compania care distribuie filmuj. De ce
interesant? Deoarece cuprinde printre
filmografiile actorilor si principalilor
membri ai echipei o serie de declaratii
ale regizorului, protagonistilor si
yroducatorilor. lar aceste declaratii sint
ie publicitare (de tipul: ,, Toatd lumea a
vazut un film cu vampiri, nimeni Tnsa nu
a vazut un astfel de film cu vampiri.
Acest film Tmprumuta de la aproape
fiecare gen - e Inspaimantator, e un bun
policier, o poveste de dragoste, are
personaje incitante si umor - John

manusa de catifea a trio-ului
timisorean! De remarcat emotia cu care
Greene _si-a reamintit, public, de
strabunii sai originari din tara noastra.
Ca supliment de recital, el a
interpretat, cu deosebita empatie, 0
melodie folcloricd din Moldova. .
Gala a doua a fost inaugurata prin
recitalul solo al rutinatului pianist
sibian Andrei Colompar. A urmat
Johnny Raducanu, cu o sintez3 a vastei
sale " experiente jazzistice, ca
Tntotdeauna cald receptata de public.
Solista formatiei conduse de J.R.,
Teodora Enache, din ce Tn_ce mai
ascultatoare fata de dresorul ei, ncepe
s& atinga rezultatele dorite cu ardoare.
Programul cvartetului Marius Popp
(Popp/ pian, Alin Constantiu/ sax tenor,
clarinet, Catalin Rotaru/ bas, Dan
Teodorescu/ baterie) a marcat un
reviriment Tn indelungata cariera a
unuia dintre cei mai consecventi
jazzmeni romani. Popp a dat frau liber
fanteziei sale asociative, pe care o
sobrietate Tnnascutd_paruse, de atata
timp, s'o oculteze. Si iatd cum, dintr’' o
data, piesele capata relief, nerv,
dinamica interioard, ba chiar si...
perverse inclinatii deconstractive.

_ Punctul culminant al acestei editii
sibiene l-a constituit prezenta
cvartetului american alcatuit din
saxofonistul Bill Evans, pianistul Joey
Calderazzo, bateristul Gene Calderazzo
si contrabasistul Walter Schmocker.
Patru _muzicieni  reprezentand
generatia, daca vreti, optzecista din
patria jazzului. Un turbion de melodii,
armonii si ritmuri, toate dezlantuite cu
mult fler postmodernist, cu simt al
echilibrului si al nuantelor, cu desa-
varsita interactiune intre partenerii
actului improvizatoric. Uluitoare
declansare de energii (la un moment
dat, duetul fratilor Calderazzo atinsese

Anne Parillaud Tn lubeste si musca

Landis reuseste sa le imbine pe toate ca
nimeni #tul ~ declaratia producatorului
Lee Rich), fie explicative (precum:
»lubeste si musca este primul film
american care m-a impresionat cu
adevdrat, de aceea am ales s joc rolul
Marie. Tmi place sa exprim ceea ce se
afld in sufletul si in mintea fiintei
umane, astfel Tncit caut roluri care oferad
diverse game de expresie. Ceea ce face
un personaj si parabola care explica de
ce face ceea ce face.). lar Intre declaratii
si filmul pe care 1l vedem, Tntre intentii
si rezultat se cascd un gol pe care l-am
putea pune pe seama pretentiilor
noastre prea mari.

Miruna Barbu

intensitati ce sugerau forta unui
generator atomo-electric!). Si_peste
toate, senzatia c& muzica izvoraste Th
modul cel mai firesc din personalitatea
artistica a acestorjazzmeni...
Dupa un asemenea regal, misiunea

formatiilor din ultima gald n’a fost deloc
facila. Talentatii componenti ai

rupului sibian Sesiune prelungita, n
runte cu Marius Oancea/ pian si
Ovidiu Rotarus/ ghitara, ar fi avut mult
de castigat, daca nu si-ar fi pelungit
solo-urile excesiv si inutil. Cam aceeasi
observatie ar fi valabild_si pentru
formatia austriaca a ghitaristului
Roland Heinz, propusa in festival de
inimosul manager Emilian Tantana. De
remarcat, totusi, prestatia excelentd a
bateristului Patrice Heral (discipol al
lui Denis Fournier din Montpellier, alt
oaspete recent al scenelor noastre).
Impresia finala a fost Tnsa salvata de
doua solide cvartete romanesti: primul,
condus de prodigiosul pianist Mircea
Tiberian, I-a propus ca solist, inteligent
si_introvertit, pe trompetistul Emil
Bazga, beneficiind si de eclatanta
sustinere ritmica asigurata de
bateristul Tudorel Zaharescu si de
contrabasistul Pedro Negrescu. Al
doilea grup i-a avut ca protagonisti pe
?hl'garlstul Dan lonescu si pe saxo-
fonistul Cristian Soleanu (si ei
interpreti din care muzica ia nastere Tn
mod natural, fara chinuri si spasme).
La baterie a evoluat invitatul Martin
Probst din Germania, in timp ce la
contrabas l-am aplaudat, din nou, pe
junele Pedro Negrescu. Acesta din
urma Tmparte cu distinsul Catalin
Rotaru meritul de a fi ,,salvat fata unui
instrument chintesential Tn !azz, prea
anemic prezent azi Tn randul formatiilor
noastre. ) o

Dacd facem abstractie de martirajul

intempestiv la care ne-au supus
reflectoarele televiziunii, putem Tnscrie
aceasta noua editie de tranzitie a
festivalului sibian printre reusitele
culturale ale primaverii 1993.

Virgil Mihaiu



Cite tablete mai are Everac?

U E PRIMA data cind
Mihai Tatulici nimereste
intre focuri. Totdeauna

doi tine de trei ani Tncoace, asa ca n-ar
fi fost o0 noutate. 5 )
Chestiunea e alta, ca la noi-

el cade la datorie, apoi se ridic@veodtilta nu-si devora copiii, ci si-i

datorie - si, mai cu scuze, mai cu
ridicari din umeri, se pune din nou pe
treaba. Saptamina trecutd, pe post de
genist, el a deminat pe cit l-au lasat
puterile Piata Universitatii.

Cel mai sigur mijloc de a Tngropa
un scandal e sa-l muti pe platourile
Televiziunii. Asa s-a intimplat si cu
scandalul certificatelor de luptator Tn
revolutie. S-au dus la emisiunea lui
Tatulici sau au fost intervievati oameni
care au participat in felurite chipuri la
revolutie. Din cite am observat, efectul
asupra opiniei publice a fost
catastrofal. Nu inviti zeci de oameni la
0 emisiune Tn care e vorba despre
abuzuri, fiindca emisiunea aceea se
transforma intr-un cor al vociferérilor.
Si cum la nervi oamenii Tsi spun multe,
aceasta emisiune despre scandalul
certificatelor s-a transformat intr-una
despre scandalul revolutiei. Mare parte
dintre cei aflati T studio au fost mult
prea_emotionati pentru a fi si
convingatori, iar exasperarea unora
dintre el a luat forme comice sau de-a
dreptul jenante. S-a scris Tn presa ca
Mihai Tatulici ar fi urmarit acest efect,
Tntr-un protest al citorva asociatii de
revolutionari s-a cerut demiterea lui
deoarece el ar fi urmarit compromi-
terea acestora prin emisiunea lui de
lunea trecutd. Nu cred cd Tatulici are
interesul sa compromita revolutia sau
pe revolutionari. Poate gresesc eu, dar
n acesti trei ani el a apucat sa-si faca
dusmani destui Tn partea stinga a
pestritei lumi politice de la noi. Dar,
din pricind ca e un tip oscilant, a
colectionat dusmanii si din dreapta,
care-1 acuza de oportunism si de
ntelegere in secret cu Puterea.

Probabil ca atunci cind si-a inceput
documentarea pentru aceasta
emisiune el si-a dat seama ca va irita
cu ea multa lume. Cu siguranta, a
descoperit cda a atins o afacere
periculoasa. Fiindca printre cei care au
obtinut certificate de luptatori n
revolutie se numara destui oameni
puternici. Care i-ar putea pune, la 0
adica, pielea in saramura. lar Tatulici
stie ca n-are In spate nici armata, nici
SRI-ul, ci doar un operator cu 0 camera
de luat vederi. Asta l-a facut sa umple
holul Televiziunii de oameni pe care i-a
facut sa se certe unii cu altii. Ca Dan
losif si Dumitru Dinca s-ar fi certat
oricum, asta e altceva. Dar cearta celor

multiplicd, incit nu se mai stie cu cine
i-a facut. In ritmul Tn care s-au
Tmpartit aceste certificate, peste citiva
ani jumatate din populatia Romaniei
va fi luptat la revolutie. Incit nu-i va
mai lua nimeni Tn serios pe cei care au
luptat, Tntr-adevar, in '89. Ce capital
moral mai poti avea, ca revolutionar,
cind lumea stie cd s-a facut trafic pina
Si cu asta?

Am tot asteptat, uitindu-ma la
emisiunea lui Tatulici, poate s-0 gasi
cineva care sa se lege de probele
acestui trafic: certificatele in alb. Nu
s-a gasit nimeni sa-si puna intrebarea
cine le-a comandat si in ce calitate.
Lucrurile au ramas n ceata exact acolo
unde ar fi trebuit sa se facd lumina.
Foarte multe amanunte legate de
problema certificatelor s-ar clarifica
daca s-ar cunoaste cu exactitate filiera
certificatelor Tn alb, cu timbru sec.

Pentru psihologia celor care s-au
lasat momiti cu asemenea certificate,
reactiile primarului Birzoi mi s-au

arut tipice. Omul a fost la revolutie, a
uat parte, pe cit l-au lasat puterile, la
cele intimplate, Tncit i s-a parut normal
sa obtina si el un brevet de revolu-
tionar. Ca n-a fost in frunte, are mai
putind importanta, de vreme ce s-a
aflat totusi acolo. Aceasta reactie de
identificare cu cei care se gasesc in
primul rind e fireasca, mai ales Tn
momente de mare primejdie. S-ar
putea ca primarului sa-i fi jucat festa
deprinderea sederii la coada din
perioada anterioara, cind cei mai din
spate cereau vehement sa se tina
seama si de prezenta lor.

Presimtind o criza care s-ar putea
sa-i fie fatala - la functie - Paul Everac
a Tnceput sa se repeada deschis la
opozitie. Si la Academia Catavencu.
Omul cauta scandalul cu luminarea,
banuind c& nu mai are multe tablete
de rostit. Asta cu impuscatul pe la spa-
te, care i-a placut lui Vadim Tudor, e
sora cu interventia lui Dumitrascu din
Parlament si tradeaza o manevra con-
certata a celor care se simt amenintati
de eventualitatea vreunei remanieri
guvernamentale si de vreo schimbare
de macaz din partea Puterii.

De la Brescia pin' la Tisa...

SA-l FI DEOCHLAT Dinu si pe baietii de la Brescia? E cu putint, dar ce mai
conteaza. La anul vom tine cu Napoli. Asa cum am tinut si cu Realul sau cum
simpatizam cu Eindhovenul si cu FC Porto sau cum ar trebui sa nu mai putem de
bucurie c& nemtii lui Lupescu au cistigat Cupa Germaniei. Ne internationalizam.
Pe-aici, pe-acasd, nu prea mai are cine Tncalta bocancii echipelor din virful
clasamentului, dar chestiunea se poate rezolva, cum s-a vazut, recurgind la
importuri. Pleacd Hagi, vine Demollari, se transfera Sabdu, apare Nelson si
uite-asa intram si noi in rind cu lumea, dupa puterea noastra de cumparare Si
dupa prostia noastra la vinzare. Cluburile locului au vindut jucatori buni la pret de
mirtoage, n vinzoleala din '90, cind una dintre afacerile anului a fost aceea de
intermediar la licitatiile de fotbalisti made in Romania. Echipe care Tnsemnau ceva
Tn Europa s-au autofinantat in cel mai catastrofal chip posibil. Au facut export mai
ceva ca pe vremea lui Ceausescu, iar cu banutii luati au cumparat ce-a mai ramas
n C dupa ce au terminat si dia cu exportul. Asa ca acuma se intimpla la noi in
fotbal ceva asemanator cu distractia din politicd, sint tot dia, dar luati de mai jos.
Si pina s-or intoarce baietii pe urmele lui Lung si-ale altora care au descoperit ca-i
mai placut sa-ti rupi oasele pe iarba de acasa, o sa-i vedem pe noii senatori de la
Dinamo si de la Steaua fredonind cintecelul cu salamul.

Tn privinta celei de-a treia echipe la care ne-a dat dreptul UEFA, n ironia ei,
s-0 bagam Tn cupa echipelor mofluze, asta ar trebui aleasa prin tragere la sorti, ca
tot nu conteaza. La fel cum nu conteaza cine se va bdga sd scoatd nationala de
unde a lasat-o Dinu. Nu sint ranchiunosi fotbalistii nostri, dar unii dintre ei au
pierdut ultimul tren spre un campionat mondial de fotbal. Si astfel mai scapam de
0 generatie de jucdtori de mina intii. Toti cei care I-au absolvit de pacate pe Dinu ar
trebui sa adune la virsta pe care o au inca patru ani, sa traga linie si de-abia dupa
aceea sa-i declare prietenie pe viatd amicului care le-a asigurat un concediu linistit

n timpul C.M.-ului din America.

Tusier

Poetii Gheorghe Prtud, Tiberiu Utan, Constanta Buzea, Stefan Augustin
Doinas, Iv Martinovici si Leonid Dimov, la Festivalul International de
Poezie - Struga, 1970.

Rubrici vechi si noi

A ABAT pentru o

I\/I clipa de la indato-

rirea de a glosa Tn

jurul rubricilor radiofonice pentru a
pune in discutie o recenta rubrica
jurnalistica. Cum ea este gazduita
de *Panoramic  ocolul nu va parea,
sper, inexplicabil. Singura noastra
publicatie dedicata Tn Tntregime
fenomenului radio-t.v. are doar 8
pagini si, dupa detalierea
programului zilnic, spatiul ramas
liber este destul de mic, oricum
insuficient pentru popularizarea
emisiunilor saptaminii, pentru
creionarea citorva portrete de
realizatori, pentru stiri de ultima
ora. Tn conditiile unui buget de
austeritate, asadar, cheltuielile a
caror justificare este indoielnica ne
uimesc si ne mthnesc, deopotriva.
Cu aceste sentimente am citit
rubrica Din viata reporterului t.v.,
propunind o Tele-intimplare a carei
cota de interes a alunecat spre
derizoriu. Cui foloseste Tngaduinta
de a accepta Tn sumar texte
nesemnificative? Cititorului, Tn nici
un caz, realizatorilor,de asemenea,
caci ar fi profund nedrept ca zecile
de ore de muncd, de indoieli si
cautare pe care se sprijina orice
emisiune sa fie reduse, in fata
opiniei publice, la atit de putin. Dar,
paranteza o data inchisa, sa ne
intoarcem la citeva dintre aceste
emisiuni pe care, din lipsa de timp,
mai exact de spatiu, nu am avut
posibilitatea sa le comentam. O mai
veche Fonoteca de aur a omagiat, la
20 de ani de la disparitia sa,
personalitatea profesorului Grigore
Moisil si gratie acestei restitutii
realizate din frinturi de Tnregistrari
radiofonice (Tableta de seara,
Revista literara radio, un dens
interviu acordat lui lon Biberi), ca si
din frinturi jurnalistice (rubrica

Erata:

Stiintad si umanism, inaugurata la
»Contemporanul” anilor '70) ceva din.
farmecul cu totul special al
matematicianului obsedat de himera
poeticului a ajuns pina la noi. Tot o
emisiune mai veche, care merita a fi
consemnatd, a fost Revista teatrului
radiofonic, ce a deschis o dezbatere
asupra fenomenului de cen-
zurd/autocenzura/cenzura economica
in spatiul cultural, in general,
radiofonic, Tn special, o dezbatere a
carei urmare o asteptdm cu destula
atentie. Fenomenul a fost privit Tn
diacronia lui, cu firesti disociatii
vizind infatisarile pe care el le-a
avut de-a lungul a peste patru
decenii, nelipsind, Tnsa, aducerile la
zi. O tipologie a vechiului cenzor
(cenzorul ,naiv" al anilor ’50,
promovat din simplul activist de
partid fara prea multa scoala,
cenzorul las si fricos gata sa faca
orice pentru a-si pastra scaunul, Tn
sfirsit, cenzorul agresiv la care
actele de ,,curaj” erau obligatoriu
insotite de acte de delatiune),
propusa de unul dintre regizorii
teatrului radiofonic de azi,a facut ca
discutia sa capete concretete si
culoare. Ascultind, apoi, in cadrul
ultimului Atlas cultural,
emotionanta evocare prin care
scriitorul brazilian Antonio Glinto a
vazut Tn Copacabana nu doar
cartierul mult iubit al orasului sdu,
ci mai degraba o stare de spirit,
ne-am reamintit de o frumoasa
initiativa a radiofoniei romane ce
propunea o serie de portrete ale
strazilor si colturilor de oras ca parti
componente ale arhivei noastre
sentimentale. Ca semne ale unei
anume mentalitati. Mai exista acel
ciclu, oare?

La FOTOTECA din numarul nostru trecut, Tn rindul doi de sus se va citi
DOINA POLOGEA in loc de ANCA BOGLEA.



Massele fara memorie

Metro... Passy. Decembrie 70.
(fotografie de Sergiu Huzum)

17iunie 1955

Cred cd rusii Tsi bat fatis joc de masse; au
ajuns sa conteze pe lipsa totala de memorie a
acestor masse carora, pina mai acum vreo
doua-trei luni, le-au vestit tot timpul c&, in
cazul votarii acordurilor de la Paris pentru
reconstituirea Wehrmachtului, nu mai au nici
un rost tratative Tntre URSS si Occident.

Dupa votarea acordului de la Paris, Tnsa,
au Tnceput concesiile si ploconirile lor pina si-n
fata lui Adenauer. Rusii se roaga frumos de
Eisenhower sa le acorde mai mult de trei zile
de convorbiri la Geneva. in schimb, pentru
masele noastre si ale lor (pe care probabil ei
cred ca au reusit sa le imbecilizeze prin
politruci si sedinte papagalicesti, incat ele sa
uite totul de la mina pin’la gura si sa nu
creadd decit ce spune Moscova), pentru aceste
masse, Pravda publica mai ieri neobrazari si
minciuni ca asta:

»Cei care nu de mult inca se pronuntau pe
fata Tmpotriva convocarii unei conferinte a
celor patru puteri, iar acum au fost nevoiti
sa-si retraga obiectiile sub presiunea opiniei
publice, si-au schimbat tactica: daca nu a
putut fi evitata o conferintd a celor patru
puteri, nu s-ar putea oare-submina lucrarile,
nu ar putea fi ea lipsita de &ficacitate?

Sa fie adevérat? Sau intr-adevar massele
noastre au ajuns la acel grad de imbecilizare
incit, de la o zi la alta, sa fie gata sa creada
orice le-ar spune rusii? Poate cd memoria e
un lucru Tnvechit, ca o prejudecata. Poate cd
mizeria, automatismul la care le-a supus
biroucratia sovietica sa-si fi facut pe deplin
funestul ei efect: transformarea masselor in
niste animale silnice, fara memorie, fara
cuvint.

Caci cine doara erau ,,cei care nu de mult
inca se pronuntau pe fatda Tmpotriva
convocarii unei conferinte a celor patru
puteri? Nu Moscova in persoana? vorba lui
Pristanda. Hai sa vedem! (de citat din presa
vremii).

Dar cine stie? Poate ca asta e destinul
lumii colective. S& nu mai poatd suporta nici
propria ei memorie. Nimic de zis, ca ideal
socialist pentru sinistra biroucratie
exploatatoare a popoarelor sovietice sau
robite stapinirii sovietice. Memoria ar ramine
astfel un domeniu anexat n exclusivitate
biroucratiei.

Pina-n ziua cind, totusi, massele vor face
efortul sa o rdstoarne si sa 0 nimiceasca asa
cum i se cuvine.

18 iunie 1955

Dar cum sa-mpac teoria marxista ca
socialismul triumfa n tarile capitaliste
ajunse la stadiul ultim al dezvoltarii lor, si
miza biroucratilor sovietici pe popoarele
coloniale? Tntr-un singur fel: ca acestor
biroucrati le trebuie cit mai multi sclavi si
mina de lucru ieftina. Sau, poate, sub
conducerea acestei biroucratii starea sociala a
popoarelor sovietice a cazut pina la nivelul
popoarelor coloniale.

*

Molotov, observa mai ieri Titus Popovici,

e reprezentantul mediocritatii stabile a

biroucratiei. Evident, fiindca exista si o
mediocritate frenetica.
*

Apropo de telegrama TASS, publicata-n
Scinteia de azi, despre cresterea uriasa a
productiei industriale in Jugoslavia.

Dar cu productia de topoare, cum stam?
Tntreaba Titus.

Cred cd satira caragialesca a fost cu atita
ardoare Tmbratisata de biroucratia noastra
socialista, fiindca tot conservatorismul lui I.L.

Caragiale ramine o chestie de familie de
spirit. Persiflarea facuta de el nu atinge
xvirfurile - burghezo-mosierimii - si nici pe ale
biroucratiei pemeriste.

»

Radu Popescu mi-a povestit azi istoria cu
un tigan, sef de taraf in Berlinul dinaintea
razboiului, care-si cistigase, odata cu un mare
renume, i destui bani ca sa aiba acolo o vila
bogatd. Se numea Bulancea.

19iunie 1955 = . .

O mama, tinindu-si pruncul Tn brate
mindrd, ca un mar de fructele din crengile
lui. .

Din punctul de vedere al pasarilor,
plugarul arunca semintele pe pamint, numai
pentru ele. .

0 muscd Tmi da tircoale pe linga frunte. O
alung, o suflu, dau din cap, degeaba! revine
staruitor sau fascinata de chelia mea, parca
obsedatd. Atractia asta pe care o exercit fara
sd vreau asupra mustii, sa insemneze oare ca
am Tnceput sa fiu cadavru?

21 iunie 1955

Adolescenta, ah, adolescenta e
Tng_ro_zi_toare_. Acest sezon cumplit de tragic, la
indivizi ca si la popoare.

Si noi, care nu mai iesim odata dintr-o
adolescenta istorica.

22 iunie 1955

Tn drum spre Mangalia. Tn compartiment,
un tip cu acea voce de cutie de conserve goala,
insuportabild, specifica ardelenilor care nu
cred nimic din ce spun.

Ciulnita! Ce mai nume perfect pentru o
statie din miez de Baragan. Aminteste de un
fuior de scaeti.

Post-revolutie: un ofiter superior sovietic
Tn vagonul restaurant, semanind cu un
Solohov din fotografii. Pe chipul plin de
noblete, ars de soare, lumineaza ochii albastri
deschis de copil. Expresia i-e totusi umbrita
de o tristete: simte atmosfera rece din jurul
lui. N-are nici o vind el, binelnteles.

Impresia mi se verifica dupa ce a plecat:
lumea vorbeste tare rizind cu dispret:
»Eliberatorii rostri! Si el, care avea mai
curind un aer de fnvins...

Logica ortografiei noi a Academiei: o data
Tn loc de odatd; dar totyna Tn loc de tot una.

Dar s&-l ascultam pe ,.criticul fiterar
M. Nanu care scrie Tn Roménia Libera din 18
iunie crt. despre o noua editie a poeziilor lui
Alecsandri:

., ...era necesar sa se sublinieze
interdependenta poeziei de restul operei;
acest lucru ar fi facut posibila reliefarea mai
accentuata a caracteristicilor dominante din
poezie, fata de caracteristicile dominante din
restul tperei...

Venturiano e o pura fictiune tuberculoasa
fata de vigurosul M. Nanu care pretinde
reliefari mai accentuate ale caracteristicilor
dominante. .

23 iunie 1955

La "2 f¥ai  Nori albi plutesc Tn bucati, ca
niste banchize pe oceanul de vis-a-vis al
cerului.

Cu Grigore Irimia, lipoveanul care ma
gazduieste; Dupa ce-i spun ca Mangalia a fost
unul din cele mai mari porturi acum 2000 de
ani:

- Dumneata n-ai gasit nimic? vreo statuie,
vreo piatra cioplitd, vreun vas, cind ai sapat
pajnintul?

- Ba da! Am gasit un ban de aur... si vreo
doi de arama.

- Si ce-ai facut cu ei?

- A luat tata o vaca...

Restituiri istorice.

*

Natura absolutd, claritatea marii, nisip,
piatra, apa, senin fara pata, vegetatie.
Elemente fundamentale pentru drama

antica.
V

- Titlul apartine redactiei -

Fanfare

A NOI, prietenia

dintre muzicieni si

prozatori_este mai

rara.
anturajul artistilor plastici,
alura lor de muncitori cu bratele,
umorul, simplitatea vorbirii,
precum si faptul c& ei stiu sd
ducd la gura fara fasoane o sticla
de vin si s-0 bea pe nerasuflate.
Asa se explicd de ce multd vreme
proza noastra era Tnclinata spre
pitoresc, anecdota si realism
direct.

Am stat si m-am gindit. Sa
fie aceasta fiindca avem o
culturd Tnca ttnara, vorbesc de
cultura moderna, si ca n ea
predomina vizualul?... Dar una
este disciplina unui pictor si alta
disciplina unui compozitor.
Acestuia Ti sunt mai la indemina
stapinirea numerelor, mate-
matica, misterul pithagoreic...
Vorbirea muzicienilor, fara a fi
pedanta, pare mai articulata.
Rareori al sa gasesti la dinsii
greseli de limba, de topica, de
sintaxd, iar vulgaritatile, cind
sunt, par armonioase, puse pe
note, asa, ca un scherzo... Cheful
de viatd, iarasi, e mai rafinat si
nu stiu cum, singuratic, ascetic,
Tmi aduc aminte de Tnfatisarile
la Sinaia ale domnului minunat
Pascal Bentoiu. Apoi, compo-
zitorii sunt niste domni. Ei
cunosc uzajul social al bunelor
maniere, avind Tn vedere spatiul
curat, - fiind artificial, - Tn care
lucreaza, scena, podiumul salilor
publice de auditie. Muzica de
camera executata in intimitate
sau Tn locuri restranse pare un
chin frumos, un supliciu visator,
cu fruntea sus. TI admir si Ti
invidiez pe muzicieni, pe marii
instrumentisti de la noi si de
aiurea pentru tinuta perfecta,
pentru universalitatea lor. Daca
statele lumii ar fi conduse de
muzicieni, numai de muzi-
cieni,... dar ce ginduri Tmi mai
trec si mie prin minte!

Intimplarea, numai ntim-
plarea a facut sa am si eu un
prieten  compozitor. Pe
excelentul nostru compozitor,
Theodor Grigoriu. O Tnclinatie
exista; ori de cite ori incep o
carte, pun tare Simfonia nr. 32 a
lui Mozart, acelasi si acelasi
disc, aproape uzat, dirijor Rudolf
Barshai. E, daca vreti, strigatul
meu de luptd, stimulul meu, la
care, cal batrin, ma opintesc in
ham si Incep sa trag cu nadejde.
Sunt si momente cind pun
fanfare, marsuri germane,...
E-atit de frumos soldat sa fii,...
es ist so schdn soldat zu sein,...
si Sein, aici, nu e Heidegger,...
Atunci, Tn jurul meu aud
soptindu-se: ,,sefu’ e trist, iar
pune marsuri ~ Adevarul e ca,
orice ar fi, oricite tristeti te-ar
napadi, e bine sa-ti aduci aminte
ca in tine exista vesnic tinar si
gata de atac un soldat infruntind
vitejeste moairtea si strigind in
fata ei MERDE! ca bombanitorii
lui Napoleon...

Ca si Pascal Bentoiu,
Theodor Grigoriu si scrie, scrie
frumos, cu o sigura aplicatie
literara. Scrisorile lui, perfect
caligrafiate, au aerul unor
partituri cu literele riguros
Tmperecheate ca notele do, re,
mi, gratios catarate pe firele de
telegraf, rindunici... N-am fost
n Portugalia; dar stiu cum e
Portugalia, pina si ce culoare si
ce gust au vinurile ei, dupa
misivele prietenului Theo.

Prozatorii  pydferdar

Cum se cinta pe vremea lui
Mozart? I-am Tntrebat intr-o zi.
mi-a raspuns el
repede, fara sa se gindeasca.
Murdar?! ma mirasem. Da, Tn
sensul lipsei de acuratete.
Aprecierea aceasta asociata cu
numele lui Mozart mi se paruse
mai intli un sacrilegiu. Pe urma
mi-am imaginat calitatea
strunelor, precizia relativa, d.p.
vedere tehnic, a instrumentelor,
aerul  Tncaperilor, fumul
luminarilor Tmbicsind corzile,
firele desprinse ale perucilor
voiajind prin aer si lasindu-se
invizibile pe instrumente, si
Tnsusi felul unor auditori,
incapabili Tnca sa Tnteleaga
muzica tanarului genial, caruia i
mai trebuia un secol de cultura
si rafinament, pentru ca vibra-
tiile compozitiilor sale s&-si
gaseasca suprema rezonanta.
Murdar! N-as fi crezut. Tn
naivitatea mea, credeam ca se
cinta Tngereste si ca tnsisi Ingerii
plimbau arcusul pe strune intr-
un fel de extaz pierdut. Apoi
Theodor mi-a pus Harold tn
Italia. Si am ascultat impreuna
muzica lui Berlioz, grandiloc-
venta, solemnd, Tnchinata vesni-
cului pelerin care este Artistul...
Imnurile, odele ma lasa rece. lar
Italia, azi, ne mihneste: cla-
sicitatii nobile i-a luat locul
scandalul financiar cu repetitie,
astfel incit, dupa cum glumesc
nsisi cetdtenii peninsulei sacre,
curind o jumatate din populatia
Italiei va intra la Tnchisoare,
pazita de cealalta jumatate,
deocamdata onesta.

Mi-a placut, in schimb, ce
mi-a pus dupa aceea, la combina
sa muzicala: Das klagende Lied
al lui G. Mahler, care I-a obsedat
pe Mahler pina la moarte...

La virsta de 18 ani, la Viena,
Mahler vede o fanfara pe care o
va pune n toate compozitiile
sale, straind de tesatura sonora
a compozitiei, fara sa participe la
ea, ntr-un mod socant, bizar. Si
nu era un cintec de leagan, era
unul de moarte, un mars
funebru. Cind moare, convoiul
mortuar al lui G. Mahler se
intTlneste Tntimplator cu o
fanfarda, aceeasi fanfara? nu
conteaza. Fanfara ca personaj
care a aparut si vorbit Tn toate
lucrérile compozitorului...

Si-atunci m-am gindit si eu
la fanfara sindicala vazuta prin
1955 Tn spatele garii Ploiesti-
sud, intr-o vara prafoasa, si pe
muncitorii cu goarne, trimbite,
tromboane nvelite in pungi
mari de plastic, instrumentistii
sa nu Tnghita praful, Tn care
totusi toate se fac.

Tin minte o compozitoare
batrind care era si o veche
boieroaicd si pe care o admiram
pentru distantele ce le pastra si
pentru felul el majestuos in care
Intimpina aproape centenarul
virstel sale. Si avea si o devizd a
ei, din Horatiu: Odi profanum
vulgus et arceol Urasc mito-
canimea profana si-o tin la
distantd. Nu mai iesise din casa
dupa 23 august 1944, desi era
sanatoasa tun. Cind am intre-
bat-o de ce, mi-a rdspuns cu un
accent din secolul optsprezece:
Je ne sors plus, ils se moixhent
tous dans la rue. Nu mai ies, toti
Tsi sufla mucii pe strada.

Constantin Toiu
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Varietati muzicale newyorkeze

IND Tn 1968 am vazut
pentru Tntiia datd New
York-ul, m-am ales cu

»Epifanii" comandate de Orchestra din
Philadelphia. Programarea, aminata
din stagiunea trecuta, a trebuit sa se

aceastd lapidard definitie a luipdnesrné de bagheta anuntata a lui

Tn care gasesti totul si orice. Poate de
aceea, revenind dupa 25 de ani, nu am
mai dorit s& gasesc totul si nu m-a
interesat orice. intre alegere si
intimplare, am balansat vazind
destule, cu ochi si critic, si virgin.

Dintre ~acestea aleg citeva
manifestari pe care le urmaresc n
sine, dar si pentru a masura distanta
dintre ele, scotind Tn evidenta
varietatea muzicala a acestei
metropole.

Concertele simfonice, cu publicul
lor variat si numeros, dau fast si lustru
vietii muzicale; unele concerte de mare
popularitate se repeta de 4-5 ori pentru
audiente entuziaste. Virful vietii
muzicale este Orchestra simfonica din
New York, condusa Tn ultimele
stagiuni de Kurt Masur, seful de
decenii de la Gewandhaus (Leipzig);
New York-ul este multumit de noul
General Music Director, dupa
Bernstein, Boulez si Mehta. O similara
optiune pentru un dirijor european din
marea traditie germana a facut si
Philadelphia, care, dupa Muti, a apelat
la Wolfgang Sawalisch.

Publicul simfonic are nsa si
carentele lui, care se Tintilnesc
pretutindeni in lume. Sa iau ca
exemplu un interesant concert la New
York al Orchestrei din Philadelphia;
aceasta orchestra Tsi are propria ei
stagiune la New York. Am asistat la
concertul dirijat de Luciano Berio: Tn
prima auditie (mai degraba definitiva
decit absolutd) figurau JEpifaniile" lui
Berio, o lucrare care interpoleaza
»Quaderni" pentru orchestra cu piese
vocale compuse Tn 1960. Berio, un
perfectionist, revine adesea la lucrarile
sale, slefuindu-le, Tncercind chiar noi
configuratii ale lor; este si cazul acestor

Muti. Din concert a lipsit si Murray
Perahia (anuntat cu Concertul Il de
Brahms); bagheta a fost preluata de
catre Berio. In program a fost adaugat
ocazional Jch bin der Welt abhanden
gekommen", un lied de Mahler (frumos
cintat de catre Charlotte Hellekant,
solista lui Berio), ca un omagiu adus
celebrei cintarete Marion Anderson,
decedatd in zilele premergatoare
concertului. Dupa atitea schimbari,
reactia mea nu a fost aceea a
publicului simfonic, care a aclamat o
varianta imperfectd a Concertului nr. 5
pentru pian de Beethoven, leoninul
»Imperial”, care supune neconditionat
publicul larg de peste tot. Ascultatorii
au aplaudat mai rece muzica lui Berio,
pe care eu unul am apreciat-o mult.
Este adevarat ca piesa aceasta
pastreaza ceva din gesturile tipice ale
avangardei muzicale din anii '60: a fost
erioada Tn care rigidul serialism ,s-a
Inmuiat”, pentru a accede la public Tn
epocd, Berio a fost unul dintre
initiatorii acestei tendinte. Gesturile
sale apartin nu tendintei si curentului,
ci lui personal - ele Tsi pastreaza
caracterul genuin peste ani. Berio a
colaborat cu Umberto Eco, urmind
sugestiile acestuia Tn alegerea textelor
fragmente din Proust (,A I'ombre des
jeunes filles en Fleurs  Machado,
Joyce (,A Portrait of the Artist as a
Young M™an si din ,,Ulysses"),
Sanguineti (din XTriperuno ....devi
scrivere che a Pompei aono tutu morti;
che i fasdsti sono cattivi; che i numeri
non finiscono mai..."), Claude Simon
(,La Route des Flandres si Bertold
Brecht (,,An die J’Nachgeborenen
Imaginea comund acestor texte este
copacul, iar textul de Tincheiere
(Brecht) spune: ,,Ce timpuri! a vorbi

despre copaci este aproape 0 crima,
pentru ca implica tacerea despre atitea
oribile fapte care au loc". Senzualitatea
si nervozitatea muzicii vin 1n
intimpinarea mesajului intelectual si
etic; maestria este incontestabila.
Aceasta muzica forteaza Tnsa
comoditatea ascultatorului curent,
negasind nid Tntelegerea criticului de
la New York Times.

Am asistat in Carnegie Hall’la
concertul Orchestrei Operei
Metropolitane dirijat de James Levine;
vazindu-1 pe podiumul simfonic iti dai
seama cit de departe este Levine de
prototipul dirijorului rutinier de opera.
(O varianta oarecum traditionala a
Tetralogiei lui Wagner pe scena
Metropolitan-ului a atras multimi de
wagnerieni germani veniti spedal la
New York pentru a vedea spectacolele.)
Concertul dela Carnegie Hall era
Tnchinat muzicii lui Alban Berg. n
prima parte am ascultat extrase din
*Wozzek si JLulu", avind ca solista pe
Renee Fleming; ordinea extraselor a
fost conceputa de Tnsusi Berg - ea le
Tncarca de sensuri dramaturgice. in
partea a doua a programului:
»Concertul pentru violind" si ,,Piesele
opus 8 Indisponibila din motive de
sanatate, Anne Sophie Mutter a fost
Tnlocuita de Itzhak Perlman; magnifica
nlocuire! ,,Piesele opus 6 au avut un
impact colosal; cu Wagner si Berg,
Orchestra Operei Metropolitane se
arata a fi in excelentd forma simfonic-
concertanta.

Laolalta cu stagiunea simfonica si
camerala de la New York, au loc o
multime de manifestari muzicale,
unele dintre ele remarcabile desi iesind
din sfera de cuprindere a criticii de
specialitate. Cronicarii muzicali i-au
omologat pe Cage, Partch, Ives, Morton
Feldman, dupa ce i-au ignorat in
concertele de underground; este ceea ce
se Tntimpla in continuare cu alti artisti.

Artele sub dictatura

tiului spiritual pe_care

militarizarea, fanatismul
o religios, fanatismul rasial
idioate il aduc tarilor care se lasa
cuprinse de ele. Si totusi, adeseori,
evidenta aceasta nu o vad multi; nu o
vad pentru ca judecatile_bunului simt se
educa permanent, fiind tributare
mediului Tn care se exercitd. Tarile
devastate de lungi cataclisme politice Tsi
pot reveni doar daca recunosc_Tnjosirea
In care au fost tirite pentru ca nu s-ay
trezit la timp si n-au avut puterea sa
elimine otrava care li s-a administrat
prin slogane gaunoase. lar a recunoaste
Inseamna a cunoaste trecutul, a-1
dezbate, a-1 diseca, a-1 pune Th cea mai
limpede lumind spre a Tntelege pentru
totdeauna cé tragediile popoarelor si ale
lumii se nasc din impostura si prostie,
din ignorantd si naivitate, din nerusi-
narea unor ,salvatori” si din creduli-
tatea celor dezorientati care-i ascultd
urmindu-i orbeste; extremismul si
intoleranta, incitarea la ura, farsele
istorice (eventual electorale) pierd tarile
pe seama cdrora se_exerseaza cinismul
citorva dezechilibrati.

Germania a fost, mai bine de un
deceniu_din acest secol, nazista. Ar
putea sa_uite acest lucru, ar putea
Incerca sd scuze acest lucru, ar putea
incerca sa acopere acest lucru. Dar nu o
face, pentru cd ar avea humai de
pierdut. Germania postbelicd, demo-
crata, nu se recunoaste Tn nazism;
pentru a proba aceasta, trebuie sa arate
de ce nazismul a fost stréin de iden-
titatea germand. Si cum o poate arata
mai biné decit rememorind cu luciditate
abjectia anilor de sumbra dictatura
bruna?

La New York Public Library este
deschisd de trei luni o expozitie
organizatd de Guvernul Federal al

EXISTA 0 evidenta a pus-

Germaniei Tmpreuna cu_mai multe
fundatii americane. Titlul sau complet fi
dezvaluie foarte bine tematica:

si id 8L T on_the Arts - Culture and

Politics in Nazi Germany. B
. Se poate vedea cum, treptat, stiinta
si cultura germana s-au transformat din
spatii ale deplinei libertéti de creatie si
manifestare Tn teren de propaganda
imbecilda. Tn deceniile_ interbelice,
Germania _ intelectuald a fost un
adevérat miraj; din efervescenta sa avea
sd se nasca o noua paradigma filozofica,
menita s& influenteze perspectivele din
care stiintele naturii si artele priveau
orizontul uman cognoscibil. Aproape toti
marii_fizicieni ai Tnceputului de secol
s-au format si au_trait cea_mai mare
arte din viatd in Germania. Tot atunci,
ot acolo, a aparut Scoala de la
Frankfurt. Artele plastice, muzica,
literele, teatrul - concurau seductia
Parisului. Dupéa ce national-socialistii
au ajuns la putere, Germania a trecut
de la toate acestea la ineptia cazona, in
doar citiva ani. Cizma brutala a
hitlerismului calca in sali de_spectacol si
in sali de expozitie, iar Tn urma ei
apdreau ravagiile intolerantei. Sute de
intelectuali, majoritatea evrei germani,
au pdarasit tara. latd o foarte succinta
selectie: Robert Musii a plecat la Zurich,
Stefan Zweig si Oscar Kokoschka au
plecat la Londra, Max Friedlander - la
Amsterdam, Paul Hindemith - la
Ankara, Wassily Kandinsky - la Paris.
Dar marea emigratie a fost’spre Statele
Unite ale Americii:_la Princeton au
flglecat Einstein, Erwin Panofsky,
homas Mann; la New York - Hannah
Arendt si Herbert Marcuse; la Boston -
Ernst Bloch si Walter Gropius; la Los
Angeles au emigrat Theodor Adorno,
Heinrich Mann, Arnold Schonber?
IIgrunho Walter, Franz Werfel, Bertold
recht...

Aceasta pulverizare a valorilor uma-
ne, dincolo de elocventa simplei Tnsusiri
a numelor, are si relevanta principiului
care a determinat-o: discriminarea
arbitrara si resentimentard ca sursa a
politicii opresive, constringatoare,
dictatoriale.

Asa cum a existat un realism
socialist altoit pe ideologia stalinista, a
existat si un idealism fascist alimentat
de recursul constant la reverberatii
mitologice, de exaltarea puritatii etnice,
de stigmatizarea diferentei. Hitler si
Goebbels stiau ce e bun si ce nu e bun n
literatura si muzica, stiau care e pictura
decadentd, care sint culorile acceptabile
si cele inacceptabile. Incepind cu marea
expozitie a ,artei degenerate",
organizatd la Miinchen Tn vara anului
1937, zeci de mii de opere de arta au fost
distruse ori degradate prin depozitarea
n hambare; biblioteci Tntregi au fost
arse Tn ceremonii publice demonstrative.

Nazistii si comunistii vroiau s& con-
troleze totul. Ei aveau multe veleitati
comune; de exemplu, se pretindeau
*educatori  Ratati ai bunului simt poli-
tic sau simpli oportunisti, instructorii
nazisti si ideologii comunisti s-au vrut
*ndrumatori  *calauzitori ,,deschiza-
tori de orizonturi”. Si au deschis orizon-
turile urii_si ale decrepitudinii sociale,
au adus Tntre oameni suspiciunea,
teama si minciuna. Cind totalitarismul,
dictatura, coruptia sau anarhia pun
stapinire pe o tara, nu e atinsd doar
politica tarii ci insasi fiinta sa intima si
inefabild, fondul profund si tainic al
specificitatii ce urcd din adincurile
?émédlru sale istorice pina Tn mani-
estdrile distincte ale individualitatilor
pe care le naste.

Fascismul si comunismul au avut un
simbure comun: analizindu-le "retros-
pectiv, gasim similitudini izbitoare, de

La New York exista, incepind din 1981,
un ,,Festival American de Muzica
Microtonala™ condus de Johnny
Reinhard, compozitor, erudit in
chestiuni de microtonie, virtuoz al
fagotului, un dirijor care a dat prime
auditii de Partch, Riley, LaMonte
Young, Sandberg s.a. Concertul de la
Capela  Sfintului Paul  din
Universitatea Columbia a fost un
omagiu adus lui Julian Jaynes,
profesor la Princeton, autorul cartii
»The Origin of Consciousness in the
Breakdown of the Bicameral Mind".
Am putut doar résfoi cartea care leaga
»colapsul mintii cu doud emisfere” de
alte crize: eruptiile wvulcanice,
migratiile, cuceririle. Bazata pe unele
date experimentale, pe documentare
istorica, dar mai ales pe intuitje, cartea
lui Jaynes este extrem de sugestiva si
a constituit motivatia intregului
concert. S-a cintat muzicd de Reinhard
(,,Atlantis™), Cage (,,in numele
holocaustului™), Gloria Coates (,,Lunar
Loops"), Jay Elfenbein (,,Beats and
Balances™), Don Conreaux
(,,Invocation™), The Listeners, Ulrich
Krieger (,,Rote Erde") si Partch (,,Ulisse
pleacd de la capatul pamintului”).
Festivalul se bazeazad pe un ansamblu
permanent cu virtuozi ca A.
Bolotowsky, Jay Elfenbein, Joshua
Pierce, dar colaboreaza si cu
experimentatorii de instrumente
insolite; printre ele am Tntilnit un
,bullroarer" al indienilor Hopi (nu
departe de ,,buhaiul" roménesc) si mai
ales impresionantele mari scoici cu
sunete profunde pe care le foloseste
Reinhard. Concertele de underground
sint de altfel costisitoare; diferite
fundatii le SUstin, ceea ce permite si
Tnregistrarea digitala pe casete si disc
compact a unor piese cintate.

Anatol Vieru

la uriasul arsenal de metode propagan-
distice, pinad la oroarea Tn care au
aruncat popoare intregi. Tnsa, desi
fascismul si comunismul s-au asemanat
n multe privinte, ele s-au si deosebit,
suficient de mult pentru a purta nume
diferite. Astazi, deosebirea cea mai mare
pare sa fie una posterioara esecului lor
definitiv. Tntr-adevar, daca fascismul si
nazismul au fost condamnate fara
echivoc de intreaga lume, inclusiv de
tarile care s-au reconstruit pe praful si
pulberea lor, comunismul traieste si
dupd ce a murit. Nu tradieste in
expectordri agonice - traieste in
mentalitati dominante statistic; pentru
a le schimba, e nevoie de un timp lung si
de efortul urias de a restitui oamenilor
Tncrederea intr-o viata care sa le
apartind, nu sa le fie furata.

luliu Paltin



Centenar Jorge Guillen

IN LUNA APRILIE s-a sarbatorit in lumea hispanica centenarul Jorge Guillan, poetul castilian din ,,generala prietenieil, cam a fost

numitd pe drept cuvint generatia de la 1927, cuprinzind atitea nume celebre care configureaza un nou ,secol de dur

Aleixandre,Salinas, Damaso Alonso, Cernuda etc.
Jorge Guillan a fost, in cadrul grupului, glasul cel mai diafan, intens si pur, riguros si exact, tinzind permanent spre claritate. Expresia

Antonio Machado numea ,,superstitia feaosismelor

Dar universalitatea poetului nu este numai de limbaj, ci in primul rind este universalitatea unei constiinte poetice de mare luminozitate
si profunzime, a unei viziuni poetice care postuleaza comunicabilitatea poeticd drept obligatie a fiintei umane demne si responsabile.
Aerul pe care il respiram este al nostru al tuturor, fara restrictii, este un aire-espfritu, vazduhul care imprima ritmul intregii suflari omenesti:
»Inspiratie, expiratie, suflet, geniu Tnaripat, / transparentd in lumina aerului-spirit / Aer si lumind care imi propun, mi daruiesc / o viatd
dificila intr-o lume dificild. / O accept bucuros.”

Poemele lui Jorge Guillan aspird sa fie ale tuturor oamenilor, scrise de noi toti pentru noi toti, fiindca pentru fiecare dintre noi a fi cu
adevarat si a trai cu adevarat Tnseamna a ne cultiva nefncetat capacitatea de expresie. in universul poetic al lui Guilldn respirdm o densa
atmosfera culturald, care Tnlesneste comunicarea cordiald, bazatd pe afinitati si dialog. ,Nu sint nimic fara tine, lume", afirma poetul. Si

adauga indatd: ,,Fara iubire nu exista fume

Lorca, Alberti,

Lumea aceasta, invocata staruitor, nu s-a limitat niciodatd pentru Guilldn la spatiul hispanic, ci s-a extins timpuriu la intreaga planeta,
Tmprejurarile concrete ale destinului sdu uman - o sedere in Franta Thainte de razboi, apoi exilul in Statele Unite ale Americii - au
accentuat conditia planetara a poetului: ,,Sintem mpreund. Omul se naste astfel, Tmpartasindu-se din valori universale, iar partea lui va fi
Tntotdeauna mai mica decit a celorlalti”. Sentimentul de solidaritate umana al celui care simte permanent sub picioare ,,integritatea
Planetei atenueaza suferinta exilului si il transforma intr-un fenomen secundar ,,Pentru mine exilul nu a fost niciodatd un fapt radical,
pentru ca in orice loc de pe planeta intilnesc esentialul: aerul, apa, pamintul, omul, solidaritatea umand. Ma regasesc mereu in aceasta

patrie care se numeste planeta Terra
Ars vivendi

»,Sunt succesiuni prezente de
tefuncti. (Quevedo)

Si timpul trece, si suspin, caci trec,
Desi ramin in mine. Povesteste.

Nu-i timp de ceas, ci timp ce zdboveste
Mult mai mult decit viata ce-o petrec.

Si socotesc, suspin ca un zevzec
Cum sunt aClia. Virata ma albeste,
Dar setea de lumina nu slabeste,
Desi-i fragila fibra-mi. Si ma trec.

0, Doamne, muritor sunt negresit
De clipa nu ma tem necrutatoare
Ce-mi va taia al vietii fir cumplit

Nu-e aste ore puse sa masoare
Al vietii-mi capat Mi-ai Tngaduit
Sunt succesiuni de viata ce nu moare.

Umanul efemer

Sa dainuie momentul care-i viata,
Sfintita astfel, disparind treptat
Murind cu fiecare clipa

Fara de nici un nimb de infinit

Ori promisiuni de fonduri absolute,
Trocfnd prin clipele frumoase, ori urile,
Valabile fiindca sunt reale

in acest dincolo precum un dar

Al humei si ai focului si-ai apei
Si-ai aerului transparent

Ori tulbure, chiar sufocant

Dar natural

1 Probabil si divin ¢

Cu o tarie ce mi se impune
Pentru-a fi eu cel care s-o domine,
Sa o supuna la nivelul

De echilibru-ai nostru,

Podisul meu de dor, de multumire.
Eternitatea Elenei?

lubesc umanul efemer.

Lire

Mippe

*>rve Bazir
*s ecrivatr-
temei

Plenel, DerGgytfOfttgUt. Gaetner, Pean, '
enquetent suries”"K™res de la Republique

= IN FORMULA atractiva de
~-magazin al cartilor*, adaptata cerintelor
unur larg public, ,Lire* face o eficienta
propaganda si publicitate culturald, fiind
un ghid cu autoritate printre miile de
titluri ce apar lunar in Franta. Nr. 212
din mai 1993 e deschis si Tnchis, dupa
cum ne-a deprins, de Bernard Pivot.
Preocupat mereu si de ortografie, acum
cautd Tn toate dictionarele cuvintul
annullement, folosit de Caroline de
Monaco intr-o scrisoare catre Papa, in loc
de annulation. Cum 1n cele uzuale nu
figureaza decit ca un termen din marina,
apeleaza la o veche editie din Larousse,
unde 1l gaseste pe annullement Tn

acceptia folositd de printesd, dar cu un
singur 1. Impardonabil! Banuim ca tot
Pivot selecteaza si citatele spirituale din
carti recent aparute, o pagina totdeauna
delectabild ™ %Lire  latd, Tn acest
numdr, unul extras din Les pensaes de
Josa Artur, aparuta la Editura Le
Cherche Midi: Joan-Paul Il este unul
dintre putinii polonezi care a gasit de
lucru n Nalia

Sectiunea_xAnchetd se ocupd de
cartile-bomba publicate de reputati
jurnalisti despre scandalurile epocii. Sint
intervievati Edwy Plenel (,Le }onde

Derogy (,,L’Evanement du
| Jean-Marie Pontaut §;,Point
Gilles Gaetner (,L'Express  Pierre P6an
(,Canard, &Pchainz_a_ ziaristi-autori cu
bogate bibliografii ce investigheaza si
demonstreaza afacerile necurate, lpe
spatii mai vaste decit le permite articolul
de ziar. ] ]

Tn avanpremiera, sint prezentate si
publicate extrase semnificative din unele
carti Tn curs de aparitie, pentru ca
cititorul sa poata opta Tn cunostinta de
cauza. Acum are de ales intre cartea de
convorbiri Frantoise Giroud—Bernard-
Henry Lév[\)/, Barbatii si femeile (Editura
Olivier Orban), biografia lui Charcot de
Jean Thuilljer (Laffont), Requiem de
scriitorul italo-portughez Antonio
Tabucchi, 17 martie - un nou volum din
ciclul Roata rosie de_Alexandr Soljenitin,
0 carte despre chirurgia estetica, o
culegere de povestiri de John Irving s.a.
Alte zeci de carti sint prezentate succint
in stil american: subiect, autor, o fraza de
judecata critica, ilustratii.

Ideea cu ,,Pagina $colii au avut-o, din
aceleasi ratiuni, si ei, doar cd, sectiunea
Les ecrivains du bac (in acest numar -
Marivaux) _este exceptional de
atragatoare: ilustratii multe, eseuri citusi
de putin didactice, cronolo%ii frumos
paginate si usor de memorat. (A.B.)

Podis

O, spatiu! Risipire
Peste nivel de piscuri.
Podis si virf unite
Sporesc vibrfnd - lumina,
Tnalta stralucire
De-activa limpezime.

A spicelor multime

Se unduie-n lumina.
Cu vintul impreuna
Vuiesc in bucurie

De ampla departare.
Suflare ce palpita.

Vast orizont In cercuri
Deschise. Cite piste
De claritate nalte,
Peste nivelul zilei
Vibreaza! O, tu, zumzet
Universal de piscuri,
Vibrare-universala!
Virf si cer se perinda.

Juan Ruiz

Cine-o fi fost acela ce s-a numit Juan
Ruiz?

Copacul - radacina-n luminis.

O izbucnire-a fortei ascunse. Aferim!

Viata eete o taina. S-o citim!

Ramine doar imboldul ce-n veci de
veci nu piere

Al miinii de tarina ce-a dat spre
mingiiere

O maiestrita carte de povestiri cu haz.

De-a ei intelepciune ne bucuram si azi.

A fabulei morala cu buna-nvatatura
in cartea-i se-mpreuna. Ne farmeca, ne
fura
Mereu ramine tinar si prieten la-n-
cercare.
Zimbesto ca un lan de griu in soare.

Isprava lui cea mare-i masura ce
pastreaza
n bucuria ce necurmat dureaza.
Cu gingasie rara, cu dragoste si arta,
Juan Ruiz ne face traiul biruitor pe
soarta.

intreaga-i carte duce ne-ncetat spre-un

anume
Juan Ruiz, mai mult decit un nume.
Atft de viu e vesnic! Nu ma voi mingfia
Ca n-am baut cu dinsul o cafea.

Prezentare si traducere de
Andrei lonescu

The New York Review of Books

= UN NOU dictionar aparut la Mac
Millan/Grove Press - The New Grove
Dictionary of Opera, editat de_Stanley
Sadie. Cea mai prestigioasa forma
muzicala - spune referentul -, opera, este
in mod traditional si cea mai absurda si
mai irationald. Este un lucru dificil, prin
urmare, sa cuprinzi intr-un dictionar
toate elementele care compun acest non-
sens artistic. Dictionarul este Tnsa o
importanta lucrare de referintd. lata ce
oferd In paginile sale: libretele tuturor
operelor, detalii despre conceptia fiecarei
opere si productiile initiale; articole
despre compozitori; comentarii despre
diferite opere; capitole referitoare la arie
(analizata n evolutia ei istorica); opera
bufa si ornamentatie: prezentarea unei
pleiade de interpreti, a diferitilor
comentatori si istorici ai genului.

n seria volumelor ce comenteaza din
diferite perspective miturile Greciei
Antice (77ie Heroes de Charles Kingsley,
Greek Myths - Robert Graves, si Golden
Box Bough al lui Sir James Frazer), se
Tnscrie un nou volum, The Marriage of
Cadmus and Harmony, sub semnatura
lui Roberto Calasso. Inspirfndu-se din
literatura clasica, surse mentionate in
cele peste sase sute de note de subsol,
autorul ignora studiile moderne:
legaturile dintre miturile grecesti si
povestile sacre ale antichitatii din
Orientul Apropiat; mostenirea indo-
europeand; existenta majoritatii numelor
de zeitati grecesti mentionate cu o
jumatate de secol Tnaintea lui Homer.
Cartea lui Calasso este cu totul altceva: o
expunere si 0 explicare a mitului grecesc
chiar din interiorul propriei lumi -
mitograful Calasso creeaza lumea
miturilor, oferind Tn acelasi timp o
interpretare a culturii grecesti din
perspectiva mitica.

BmU;
ol Robert McNamara

Charles Rosen:
Opera &
‘The Queen’s
Throat’

Elena Bonner &
Peter Reddaway:
A Debate on Yeltsin s Future

John Gregory Dunne:
Yale Man

Bloom:
A Shylock

Jrten:
>r Movies

Doua carti despre si de Sigmund
Freud. The Secret Ring: Freud's Inner
Circle and the Politics of Psychology
(Phillis Grosskurth) - o carte despre
personalitatea lui Freud si relatia dintre
opera lui si fortele istorice ale timpului; si
TMe DiarY ofSigmund Freud, 1929-1939,
un jurnal surprinz&tor prin raceala si
indiferenta cu care sint notate pina si
cele mai tulburatoare si mai cumplite
evenimente care au dus la declansarea
celui de-al doilea razboi mondial.

Si & propos de razboi si de nemti, e
recenzata The Bomb That Never Was - 0
carte despre motivele care au facut ca
Germania nazista sa nu reprezinte un
pericol nuclear si nici macar sa nu
Intreprinda vreun efort de a construi
bomba atomica. (LH.)



Un nou volum de Malraux

= Fotografia de
mai sus a fost facuta
Tn 1934 si il reprezinta
pe Andra Malraux
(dreapta) Tnainte de a
se Tmbarca Tn avionul
Farman 1 90 cu desti-
natia Djibuti. Scopul
calatoriei: a gasi ruine-
le orasului Mareb,
capitala reginei din

Saba. Dar si de a po-
vesti aceasta aventura
cititorilor ziarului
»L’Intransigeant™.
Articolele publicate
atunci au fost reunite
recent la editura
Gallimard Tntr-un
volum cu titlul Regina
din Saba. O aventura
geografica.

William Randolph Hearst Jr.

< intr-un spital
din New York a Tncetat
din viata William Ran-
dolph Hearst Jr. (85 de
ani), fiul legendarului
editor, laureat al
Premiului Pulitzer,
ziarist si redactor sef
in  imperiul mass
media fondat de tatal
sau. ,,Lunga si ilustra
cariera in ziaristica a
lui Bill Hearst s-a
desfasurat Tntre Tnca-
perea aglomerata a
ultimelor stiri din anii
‘20 si pina la opera-
tiunile computerizate
din anii ‘80 a spus
Frank A. Bennack Jr.,
presedintele si direc-
torul executiv al Cor-
poratiei Hearst. Cor-
poratia aceasta cu-
prinde cotidiane -
inclusiv ,,The San
Francisco Examiner",

ziarul port drapel al
companiei - reviste,
statii de radio si tele-
viziune, operatiuni de
programare a televi-
ziunii prin cablu, doua
edituri de carte si
concernul King Fea-
tures. Serviciul ei de
stiri internationale
face parte acum din
United Press Inter-
national. Bill Hearst
cistigase Premiul
Pulitzer in 1956 pen-
tru articolele sale de-
spre Uniunea Sovie-
tica. Peste doi ani a
cistigat Premiul lui
Overseas Press Club.
Vreme de 40 de ani a
scris editorialul din
ziarele Hearst. Tn
ciuda realizarilor sale,
el scria cindva: ,,toata
viata am trait n
umbra tatalui meu".

Convorbire
neterminata

« Leonardo Sci-
ascia a murit Tn no-
iembrie 1989. Tocmai
lucra le o carte de con-
vorbiri cu Domenico
Porzio. 8 luni mai tir-
ziu, Porzio a murit si
el, 1asind neterminat
acest exceptional docu-
ment Textili a fost pu-
blicat recent si tradus
si Tn franceza, cu titlul
Despre Sicilia si de-
spre viata in general.

Aye-aye salvat

= Fratele lui Law-
rence Durrell, Gerald,
naturalist si autor de
carti memorialistice de
un umor irezistibil
(dintre care doua tra-
duse si la noi), a parti-
cipat la o expeditie de
capturare a unor
specimene zoologice
condamnate la dispa-
ritie, pentru a le salva,
ntre ele si un lemu-
rian extrem de simpa-
tic, aye-aye, cu un
aspect ciudat, ,,ceva
intre pisica neagra si
E.T.-extraterestrul
Tn cartea Aye-aye si cu
mine, Gerald Durrell
(in imagine, cu ani-
malutul) povesteste, in
stilul care l-a facut
celebru, aceasta ex-
peditie.

Redeschiderea Operei din Lyon

= Acest eveniment
a avut loc recent, dupa
restaurari totale. Cu
acest prilej a avut loc
un adevarat festival
prin prezentarea a
patru productii. Tn
fruntea festivalului s-a
situat opera ,,Rodrigue
et Chiméane" de Claude
Debussy, prezentata
dupa un secol de
uitare. Descoperirea
acestei opere premer-
gatoare lui ,,Pellaas si
Malisande" se dato-
reaza pianistului Al-
fred Cortot. Dupa
moartea acestuia, ma-
nuscrisul a ajuns in

mina unui colectionar
american care I-a
transmis Bibliotecii
Morgan din New York,
unde a putut fi studiat
de muzicologul Ri-
chard Langham Smith
din Anglia, pentru a
pune la punct-o par-
titura pentru canto si
pian, pe care a facut-o
cunoscuta la Londra,
Paris si Milano. Asu-
pra acestei partituri a
lucrat compozitorul
rus Edison Denisov,
pentru a face orches-
tratia operei inspirata
lui Debussy de ,,Cidul”
lui Corneille.

Dupa 100 de ani

= Prietenii lui Zola
s-au reunit, la 19 iunie,
la Chalet des Isles din
Bois de Boulogne, locul
in care editorii Char-

pentier si Fasquelle au
sarbatorit Tncheierea,
dupa 25 de ani de mun-
cd, a ciclului romanesc
Les Rougon-Macquatrt.

Declinul erei tehnice

< La 95 de ani,
Emst Junger meditea-
za asupra destinului
uman, intre materie si
Dumnezeu. Reflectiile
sale fragmentare se
apropie de subiect in
diferite moduri: poetic,
mitologic, folozofic si

chiar profetic. Ele sint
adunate Tntr-un volum
cu titlul Foarfeca, a
carui concluzie este ca
noua era va avea drept
caracteristica funda-
mentala recistigarea
spiritualitatii.

Premii la New York

« ingeri in Ame-
rica: Demersuri ale
mileniului”, prima ju-
matate a dramei despre
SIDA a lui Tony Kus-
hner a cucerit premiul
Biroului de Drama pen-
tru cea mai buna piesa a
stagiunii 1992-1993 din
New York. ,,Sarutul
femeii paianjen”, n
regia lui Hal Prince, a
fost ales cel mai bun
musical. Jane Alexander
care joaca in piesa ,,'Su-
rorile Rosensweig", a
fost desemnata cea mai
buna actrita, Tn timp ce
Ron Leibman, care por-
tretizeaza pe avocatul
Roy Cohn din ,,ingeri Tn
America”, a fost ales cel
mai bun actor.

Serge Reggiani

=« Cind la virsta de
45 de ani Tnregistra pri-
mul lui disc consacrat
lui Boris Vian, Serge
Reggiani (in imagine)
nu banuia ca avea sa
abordeze, dupa cinema-
tografie, o stralucita
cariera in music-hall.
Chiar daca trecerea
anilor I-a marcat, fostul
actor din filmele ,,Casca
de aur", ,,Napoleon”,
»Mizerabilii”, ,,Ghe-
pardul™ etc., ramine
unul dintre marii
interpreti ai cintecului
francez, asa cum a
demonstrat-o recent
ntr-o serie de recitaluri
sustinute la Palatul
Congreselor din Paris.

O sinteza romaneasca a tragediel antice

flat ia

Viena cu
prilejul

Hadjiculea, Silviu Purcarete, Mihai Manolescu si
chiar a unor regizori mai tineri - in cadrul plastic
(tot mai rar putem folosi termenul clasic ,,decor"),

unor conferirffeutinge Stefania Cenean si alti scenografi si

vistice, am avut si ma-
rele noroc de a prinde
cel de al treilea
spectacol (cu sala plina
de austrieci dar si de
englezi, canadieni,
japonezi, africani etc.)
al Teatrului National
Craiova. De fapt, as
putea scrie Teatrul
International Craiova,
Tntrucit, pentru a juca
Fedra, o parte din
ansamblul artistic se Tntorcea de la Amsterdam,
urmind a pleca Tmpreuna cu restul trupei la
Miinchen si apoi in Australia,- iar Tn sala erau si
directori ai festivalelor internationale, veniti s&
selectioneze cele mai bune trupe.

Dintre putinii spectatori cunoscatori ai limbii
romane, citiva ne mai bucurasem in ultimii ani de
izbinzile remarcabile ale trupei craiovene sub
bagheta lui Mircea Cornisteanu, Cristian

creatori de costume cu conceptii cuceritoare,
perfect adecvate unor texte dramatice foarte
diferite.

Personal, avind impresia ca nici un spectacol
de la Craiovanu a fost ratat si ca Silviu Purcarete
nu a coborit niciodatd sub o cota valoricd de o
mare exigenta, am simtit la spectacolul cu Fedra
de la Viena ca ar merita analizata o evolutie a
conceptiei regizorului (intr-o fericita Tntilnire cu
trupe remarcabile), pe care am considerat-o
cindva dominata de inventivitate comica, de
efecte vizuale si - nu Tn ultimul rind - muzicale.
Acum avem de a face cu o intoarcere evidenta la
preocuparea de reinviere in stil modern a
tragediei antice, ca Tn spectacolele cu Eschil,
Sofocle si Euripide de la Histria si Constanta. in
conditiile de azi e si acesta un act de curaj, al
carui succes reprezinta un mare cistig pentru
cultura noastra si cea internationala.

Pentru legenda tragica a Fedrei, din tragediile
pastrate (Euripide, Seneca, Racine, Swinburne, D’
Annunzio - pe Iinga una a lui Sofocle si o alta a lui
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Euripide care s-au pierdut), Silviu Purcarete a
extras esenta actiunii mai ales ca o miscare a
fiintelor umane si supraumane, reducind textul
dramatic la numai o suta de replici, poate. Tn
schimb, este o impresionanta viermuiald Tnsotita
de murmure si soapte ale corului, un rol nou al
luminilor si al sonorizarii (de data asta preludiul
spectacolului e alcatuit dintr-un potpuriu specific
romanesc, cintat de un ansamblu de tambale).
Mereu elemente curajoase, spectaculoase, intr-o
viziune polifonica de Tmbinare sincretica a artelor,
mergind cu curaj pina la elemente de balet
modem, de accentuare a rolului trupului uman in
spectacolele din secolul nostru.

Tn decursul anilor am avut posibilitatea sa vad
cum spectacolele roménesti ale lui Purcarete reies
avantajate de comparatii cu Richard 111 vazut la
Londra, Titus Andronicus al lui Steiner de la
Genova si Fedra lui Racine cu Glenda Jackson la
Londra. Acum punctele de referinta mi se par
sintezele mitice ale lui Blaga (prezente prin
aspectele rituale, prin autohtonizarea corului
grecesc) si, evident, Trilogia antica a lui Andrei
Serban. O splendida osmoza (si simbioz&) antic-
modem si universal-romanesc strapunge norii ce
Tntuneca o mare parte din valorile noastre auten-
tice. Succesul celor trei spectacole de la Viena, ca
si celelalte izbinzi ale teatrelor romanesti pe toate
continentele, sint raze ale culturii noastre
stravechi, strins legate de cea elina Tnca din epoca
scitilor.

Andrei Bantas



Analize literare:

Octavian Goga - Rugaciune

onceptia potrivit ca-
reia poetul este considerat
un exponent al suferin-

imprevizibile ale existentei, dar si din
pricina slabiciunilor inerente fiintei
umane, ce oscileaza vesnic intre ideal si

telor natiunii si un profet ce megtasté, Tntre cunoasterea absoluta si

contemporanilor sosirea unui viitor
justitiar Tsi are radacinile in miscarea
romantica a literaturii pasoptiste, de la
mijlocul veacului trecut. In Rugaciune,
poema ce deschide volumul de versuri
Poezii, aparut n anul 1905, Octavian
Goga _imprima notiunii o expresie
individualizatd, de mare frumusete
artistica, relevabild in_limbaj, atitudine
comportamentala si Tn conturarea
sentimentelor general-umane,

Poezii cu titluri similare sint
numeroase in literatura romana si o
antologie intitulata Poeti in rugdciune,
alcatuita de preotul loan Georgescu,
editatd la Oradea Tn anul 1943, include
numeroase ¥rugdaciuni - semnate de Gr.
Alexandrescu, St. O. losif, V. Voicu-
lescu, G. Mumu, N. Davidescu si nume-
rosi altii. Eminescu Tnsusi este autorul
unui imn religios intitulat de asemenea
Rugaciune. Tn acest context, poemul lui
Octavian Goga ramine un vibrant
manifest literar, prin intermediul
caruia poetul Tsi defineste pregnant
caracterul propriei inspiratii si Tsi
exprima conceptia despre misiunea
sociald a poeziei.

Substantivul %Zrugdciune inclus Tn
textul poeziei transpune, in aparenta,
sensul originar, etimologic, al cuvintu-
lui latinesc {frogationem ce Tnseamna
»cerere”, , lauda™ sau ,,multumire” adusa
lui Dumnezeu. Tnsd poetul Ti imprima o
conotatie sinonimicd. Poezia sa hu este
o0 simpla ¥*cerere adresata divinitatii:
contextul poemului implica sensul de
ruga staruitoare, de implorare fierbinte,
izvorita dintr-o putin obisnuita dez-
nadejde sufleteascd. Invocatia este
patetica si ruga este Tnsotita de ritualul
corespunzator, relevat de gesturile
poetului, de atitudinea lui si de vocea
so?tité, tremuratoare, toate degajind o
solemna atmosfera de pietate: ,,Rata-
citor, cu ochii tulburi, / Cu trupul istovit
de cale, / Eu cad neputincios stapine, /
n-fata stralucirii tale”,

Poetul este un drumet pornit n
cautarea unui ideal, pe care inca nu I-a
atins din cauza circumstantelor

Dictionarul

Albastru (continuare). C. Metafora a
puritatii. in general, cu aceasta valoare,
cuvintul Tsi asociaza ideea de ,,inaltime”;
g\/)is de-albastru si de-azur* (Bacovia,

1),
dar, mai cu seama, pe aceea de ,ideal”,
de ,,frumusete™
»Muri poetul ucis sub soare de-un
tranda?ir,/ de-un ghimpe muiat/ Tn
simplu albastru, Tn simpla lumina”.
(Blaga, I, 353; id., H, 173).

Ca simbol al idealului si, deci, al
puritatii, termenul functioneaza ca
determinant:

,Dar unde-s visurile-a/bastre...?”
(Philippide, 1,1522.

Constructia metaforica visurile-albastre
o reintflnim la Z. Stancu. Ceea ce
trebuie remarcat in versurile respective
este reaparitia cuvintului care ne
intereseaza n acelasi vers, dar avind -
aparent - sensul propriu (in ochi
albastri, termenul cromatic pare sa nu
aiba valoare de epitet), fapt ce
evidentiaza si mai mult sensul figurat al
sintagmei amintite. Impresia este
corectata Tn versul urmator, Tn care
galben asociaza Tntelesului denotativ
conotatiile ,,bolnav”, ,,0bosit”. Opozitia
care se stabileste Tntre ,,ochiul galben al
lunii” si ,,ochi albastri” plaseaza, dintr-
odatd, termenul albastri Tntr-o zona a
poeticului, investindu-1 cu semele +
senin, + pur, + nevinovat:

.Peste visurile-albastre ochii albastri
s-au Tnchis,/ A ramas deschis numai
ochiul galben al lunii”. (Stancu, 1, 96).

La Philippide, termenul intra in
alcatuirea unui oximoron; albastru va

trairea comuna.

Tn structura de adincime a textului,
drumul, calatoria au o acceptie simbo-
licd. Analizindu-i semnificatiile incluse,
Gilbert Durand, Tn Structurile antro-
pologice ale imaginarului, considera
drumul ,,un traseu antropologic”, de-a
lungul caruia se desfasoard, la nivelul
imaginarului, un schimb constant ,intre
pulsiunile subiective si asimilatoare si
somatiile obiective emanind din mediul
social si cosmic”. Din aceasta per-
spectiva, sintagmele:,,pieptul zbuciumat
de gloruri  «ispitele”, ,,patimile”, ,rostul
meu_ reprezintda metonimii pentru
speciile liricii intime: meditatie, elegie,
poezie de dragoste. Poetul le respinge
programatic, se straduieste sa-si re-
prime «pulsiunile 3ubiective deoarece
ascultd de vocea ,,somatiilor tbiective
ale mediului social, de glasul colectiv al
unui_neam nenumit, care nu-si are 0
tara” proprie, de Jalea unei lumi”
napastuite de o istorie potrivnica, o
umanitate ce nazuieste de veacuri spre
Lun vis sieimplinit

Evident, ar fi gresit sa deducem de
aici ca afirmarea manifesta a
preeminentei poeziei civice este singura
atitudine poetica recomandabild, cum
lasda manualul scolar sa se inteleaga;
comportamentul lui Octavian Goga a
fost dictat de circumstante istorice
distincte. Tntr-un alt context, aparitia
volumului Poemele luminii de Lucian
Blaga, Tn 1919, a constituit un eveni-
ment la fel de memorabil, ca acela
determinat de versurile lui Goga, desi
n poemele celui dintli nu exista nici o
aluzie, oricit de Tndepartata, la
problemele de stringenta actualitate,
declansate de unirea Transilvaniei cu
-Tara”.
~Inesentd, rugadmintea, solicitarea si
implorarea divinitatii dezvaluie un nivel
de aspiratii ce contureaza un arhetip
idealizat al poetului profet. Adresindu-
se lui Dumnezeu, cu sfiala credin-
ciosului, poetul are Tn acelasi timp
constiinta responsabilitatii morale si
sentimentul propriei personalitati,

limbii poetice

avea puterea sa anuleze semnificata
ordinara a lui mil, investind obiectul
denumit de acesta cu fecunditatea
magica a frumosului:

»Dospite-n mil albastru de ceruri
sfarimate/ Cresc cintecele mele
subterane”. (Philippide, I, 107).

Ideea de nevinovatie se alatura celei
de puritate in versurile lui Arghezi:

,o1 sa vedem n fundul noptii noastre/
Miscindu-se comorile albastre™.
(Arghezi, I, 25).

Cu aceasta valoare, cuvintul ni se

reveld, mai cu seama, din opozitia
fundul noptii/ comorile albastre, noapte
semnificind ascunsul, nepatrunsul, dar
si pacatul. La Doinas, termenul se
imbogateste cu sema + diafan:
,Cindva, femeile acestui astru/ purtau o
alta frumusete, grea/ si nu visau ca
scutul ei albastru/ odata de pe umeri va
cadea”. (Doinas, 63).

1. 1. Vinat, Tntunecat (din cauza
noptii): )

.Sl uscat fosni matasa pe podele, Tntre
glastre/ intre rozele de Siraz si lianele
albastre". (Eminescu, I, 154).

2. Vazduh.

,.lar fumul/ Din clopotnitele-aprinse/
Deschide-n albastru/ Altui fum mai
greu, mai negru...” (Minulescu, 82).

3. La Arghezi, apare in cadrul unor
constructii metaforice singulare,
Tndraznete, trimitind la ideea de
divinitate. in contextele respective,
datoritd cuvintelor determinate,
termenul aminteste, Tn egald masurd,
valorile semantico-poetice - latente, e
drept - de Tnaltime, ideal, puritate:

armonios corelat cu respectul fatd de
divinitate. De aceea, el solicitd un
tratament corespunzator, fiindca asa
cum Dumnezeu a creat lumea prin
cuvint, tot astfel, poetul creeaza per-

etuu, cu ajutorul expresiei verbale, o
ume fictivd, un univers secund posibil.

. Demnitatea poetului este reliefatd
lingvistic, prin reiterarea verbelor la
imperativ, ce implica deopotriva ruga-
mintea si porunca, amindoua subor-
donindu-se la rindul lor unei tehnici a
persuasiunii, iar la nivel semantic,
cererile vizeaza recuperarea conditiei
initiale a unei lumi ,.de neam Tmpara-
tesc”, aservita de vitregia istoriei unei
ursite ,,mastere si rele”. De aceea,
poetul Tsi asuma rolul unui diriguitor de
constiinte. Tn numele acestei lumi,
robite de veacuri, el cere divinitatii sa-i
Tndrepte privirile «in_veci spre cei
rdmasi Tn urma”, solicitd ca bratul sa-i
fie Tnarmat cu ,tdria urii si-a iubirii”,
nazuind a Tnvata «sa plinga” prin
lacrimile sale Jalea” colectivitatii. Dar
-pentru a-si asuma responsabilitatea
unei arte in care sa exprime durerea si
nazuintele celor care ,,gem umiliti Tn
umbrd”, poetul are nevole de 0 energie
similara cu dezlantuirea stihiilor
naturii: ,,Dd-mi tot amarul, toata truda /
Atitor doruri fara leacuri, / Da-mi
viforul n care urld / Si gem robiile de
veacuri.”

Valoarea de exceptie a poeziei
constd Tn ambiguizarea intentionata a
enuntului poetic. Personalitate repre-
zentativa a spiritualitatii romanesti din
Ardeal, la frontiera dintre doua veacuri,
Octavian Goga a imprimat, constient,
poemului o dubla semnificatie: una
vizibild - poetul ngenuncheaza in fata
divinitatii si Ti cere o favoare - si o alta
sugerata: el da expresie lirica unei
ndzuinte nationale, fard a face nici o
trimitere referentiald; renuntind la
sensul denotativ al limbajului, el
utilizeaza numai semnificatiile cono-
tative, proiectind emotiile si trairile
imediate pe dimensiuni general-umane,
imprimindu-le astfel dimensiuni
estetice perene.

lon Baiu

romanesti tv)

,Cei umiliti de truda si rabdare,/.../
Asteapta stolul soimilor albastri".
(Arghezi, L 36): ,,Ochii t&i s-au pus pe
slove si cuvinte/ Ca niste albine-
albastre, Tnsetate de mirodeniile sfinte”.
(Arghezi, 1, 187).

4. Tntuneric. Cuvintul este determinat,
si semantic, de atributul noptii:

»Si cind albastrul nopt,ii ne-aduse
micsunele/.../ Noi 1n genunchi
cazuram... “ (Pillat, 1, 85).

5. Metaford a linistii.

»Nici tu nu stii/ cati nori ascunzi si cate
schimbatoare golfuri de albastru..."
(Jebeleanu, 330).

HI. Albastru trimite, cel mai adesea, la
cer, de la care imprumutd majoritatea
sensurilor figurate. Abstract ca orice
adjectiv, termenul capata in poezie,
datorita Tn primul rind contextului, o
accentuata concretete. Este capabil sa
intre Tn cele mai neasteptate combinatii
lexical-poetice (albine albastre, culmi
albastre, liane albastre, lumi albastre,
mite albastre, mil albastru, soimi
albastri, umbre albastre, visuri
albastre, zari albastre, albastrul
departarilor, albastrul mingfierilor etc.).
Valorile metaforice ale substantivului
sint identice, mai totdeauna; cu cele ale
adjectivului. Tn acelasi timp, cu valoare
substantivala, termenul este capabil
singur sa genereze ideea poetica si nu
rareori imaginea (cf. ,ne doare
albastrul”, Blaga, Il, 173).

Stefan Badea

Romania
literara

dispozitia
dumneavoastra
. —— e
In discutie:

Programa
de literatura
romana

LA INCEPUTUL lunii martie,
Ministerul Invatdamintului a difuzat
inspectoratelor scolare judetene
Programa de limba si literatura
romana pentru clasa a Xll-a,
valabila din anul scolar 1993-1994.
Tn capitolul despre dramaturgia
contemporand era prevazut studiul
dramelor Ipna si Réceala, de Marin
Sorescu, iar profesorului i se lasa
latitudinea sa aleaga unul dintre
urmatorii trei dramaturgii: Horia

ilu

Lovinescu, Teodor Mazilu si lon
Baiesu. )
Textul programei a fost

republicat Tn Tribuna Tnvatamin-
tului din 2 mai. Nu fard surprin-
dere, profesorii au observat ca in
capitolul Dramaturgie. Evolutie.
Reprezentanti a fost introdus dl.
Paul Everac cu piesa A cincea
lebdda.

Absenta sa din prima versiune
a programei, cu circuit interior, i
prezenta Tn versiunea devenita
publica, dezvaluie faptul ca, de la
mijlocul lunii martie_pina la
mijlocul lunii aprilie, cineva ,,de
sus” a intervenit si, trecind peste
hotarirea initiala a ,,Comisiei
nationale de limba si literatura
romana”, a solicitat, a impus si a
obtinut includerea amintitului
domn Tn programa scolara.

DI. Paul Everac este un
dramaturg aflat la periferia
dramaturgiei contemporane, iar A
cincea lebada, o piesa mediocra.
Introducerea sa in manualul scolar
nu este motivata deci de un criteriu
estetic, ci de unul politic. Cine a dat
dispozitie sa fie inclus Th manualul
de clasa a Xll-a de liceu spera sa
sporeasca _astfel prestigiul
actualului director al televiziunii
romane, sa se vada limpede ca nu
un oarecine rosteste saptaminal o
tabletd in_ fata natiunii, ci un
sclasic” Tn viata.

Evenimentul acesta, aparent
insignifiant, are un scop precis. El
este menit s& spulbere zvonurile
referitoare la inevitabila destituire
a domnului Everac din postul pe
care-1 ocupa. Indirect, ni se
insinueaza limpede, ca ne va
prezenta in fiecare simbatd
sfatoasele lui meditatii atit timp cit
va fi socotit util de cine trebuie.

<

Convorbiri colegiale

Prof. lonel Popa, Medias. Acum,
textele dvs. sint acceptabile. Ne
bucura faptul ca ati dat curs
exigentelor formulate. Nota
referitoare la programa scolara
pentru clasa a XlI-a o includem
Intr-un numar viitor.

Va rugam sa trimiteti textele
referitoare la problemele scolii pe
adresa prof. lon Balu, Aleea Piatra
Arsd, nr. 2, Cimpina, jud. Prahova.

Pagina realizata de
prof< ton Batu



Un simplu contraspion

* Fostul contraspion Pavel Corut,
devenit autor de best-seller-uri bazate pe
ideea cd au existat spioni Si securisti
cinstiti, publicd de mai multe numere in
CUVINTUL relatari inedite despre fata
nevazutad a evenimentelor din decembrie
‘89. Tn nr. 24, sub titlul , Trupele
sovietice care urmau sa intre Tn Romania
aveau misiunea de a-si recupera agentii
gecreti  chipesul (dupa cum se vede in
pozd) avocat patimas al Securitatii -
nemultumit de prestatia comisiei
ﬁarlamentare (conduse de Sergiu

icolaescu) ce ar fi avut drept scop nu
aflarea adevarului despre ,,cine-a tras in
noi?“, ci ascunderea lui - sustine ca poate
lamuri complet ,,misterul loviturii de
stat” pe baza casetelor filmate Tn 22 si 23
decembrie 1989 si a declaratiilor unor
martori: ,,Pe teritoriul romanesc erau
deja forte de interventie sovieto-
maghiare care savirseau acte de teroare
n numele Securitatii. Ceausestii erau
deja arestati. Flacaii cu ochi albastri,
anihilati prin diversiune. De ce mai era
nevoie de noi trupe sovietice? Tn primul
rind, pentru a justifica prezenta
celorlalti, deja aflati in tard. Acestia
urmau sa fie declarati ca fiind sositi in
sprign abia pe data de 23 decembrie
1989. in al doilea rind, pentru a-i
recupera pe cei aflati pe teritoriul
romanesc sl a-i duce Tnapol in URSS. Nu
stiti care? Cei care au actionat pe post de
teroristi la Craiova, Bucuresti,
Timisoara, Sibiu. Primul lor deziderat
era lichidarea organului de paza,
Securitatea. l-au luat locul, au tras si
trebuiau scosi din tara. lar domniile
voastre trandafirii, fesenisti-teroristi, ce
ati facut? Ati deschis granitele, sa se
carabaneasca teroristii lui lvan si lanos.,
Ati dat vina pe Securitatea nationald si
ati desfiintat-o, prin decret semnat de
nea lonica Zimbaretu (mai vedem noi
dacd mai zimbeste!). Ati inscenat atac de
elicoptere la televiziune (se vede clar ca
elicopterul e romanesc) si I-ati chemat pe
Ivan la guleai. lar Ivan a venit. Pe la
prinz. Cu doua escadrile de elicoptere.
Degeaba 8-a zbatut Guse sa nu-i
primeasca. Degeaba, Mazilu. Degeaba,
Vlad. I-a primit nea lonica. Ziua. Se
vedeau. Nu erau imulatoare  «Ipotezele
lui Pavel Corut %,un simplu contraspion
roman care si-a facut datoria asa cum a

utut si cum a stiut. Si nu inceteaza a si-0

ce - autocaracterizare) se Tncheie cu 0
vehementa acuzare, adresata direct
domnului lon lliescu (,,nu va spun
Presedinte pentru cd nu jneritati At
regizat piesa cu teroristii pentru a
Tnlesni invazia sovieticd, a-1 lichida pe
Ceausescu si a distruge serviciile secrete
nationale. (...) Ati patronat coruptia din
aceasta tara. Ati inscenat noi ticalosii
(mineriadele? pentru a ascunde tradarea
si genocidul din decembrie. Mintiti cu
nonsalanta. Va ploconiti dezgustator in
fata oricdrui strain dispus sa va acopere
faptele. Va temeti cumplit de judecata.
Nu veti scapa de ea! Veti ajunge in boxa!
Si nu peste patru ani. Chiar in acest an!
Voi veni la proces, ca martor al
#euzdrii  Foarte bun numarul 22 al
revistei 22 Amplele interviuri cu Mihai
Botez (JRamin mai interesat Tn victoriile
democratiei decit in cele ale diferitilor - si
poate discutabililor - emocrati  si Virgil
Nemoianu (,,Pina la sfirsit, totul devine
Jiteratura ar merita o discutie aparte,
cei doi xamericani_ ai nostri putind fi
interesant caracterizati prin comparatie.
Ne-au retinut in mod special atentia si
vom urmari in continuare fragmentele
inedite din jurnalul tinut Tntre 1929 si
1961 de Alice Voinescu, un intelectual de
0 impecabild probitate morala, o vasta
culturd si Tnaltime spirituala - un
personaj atit de frumos si de complex
Incit pare aproape neverosimil. Valoarea
literard, documentara si psihologica a
acestui jurnal care Tsi asteapta inca

editorul se evidentiaza cu pregnanta in
pagina din 22 lata o mostra, datata 23
iunie 1940: ,, Tot mai mult recunosc
neantul omenesc. Trezire intr-un fel de
totala prostratie a constiintei. Recunosc
ca tot ce ma tinea erau prejudecati:
valoarea cutarui  popor, nevoia
superioritatii culturii franceze si latine
etc. Realitatea nu se incurcd Tn valori
spirituale, ea curge sustinutd de puteri
fizice. Gorila nvinge pe sfint ca si pe
geniu. Il n'y a pas moyen de le nier. Dar
atunci de ce, totusi, nevoia lumii de
valori - in orice om? Nu sint - dar trebuie
sa fie. Dar cite milenii sa tipe vocea Tn
desert pentru ca bestia sa rida si sa
triumfe de ea? Ma pindeste marea ispita
de a afirma nihilismul moral si spiritual.
Stiu cd e ispitd. Trebuie azi sa pltesc
viata mea cu supremul risc: s-0 pierd
pentru un real #leatoriu  Tn DILEMA
nr. 21, Andrei Plesu, exasperat de
~invazia masiva a oamenilor de mina a
doua si a treia Tn prim-planul vietii
publice, de ,,vedetizarea mediocritatil
active a politicienilor si contemplative, a
comentatorilor, ar vrea ,,sa inceapa mai
repede o alta piesa: o piesa in care nu
existd doar personaje secundare si in
care distributia nu e alcdtuita numai din
gubluri  Dorintele ni-s simple si-atita de
firesti!

Un ,,scandal" necesar

* Pornind de la textul lud loan Petru
Culianu, scris in septembrie 1982, dar
aparut pentru prima data Tn 1991, n
revista Agora si intitulat Culturd
romana?, VATRA porneste 0 ancheta,
Invitatie la un examen: cultura romana
postbelicd. Teza eseului lui loan Petru
Culianu e ca: ,intr-o perspectiva
generald,insd, putem saluta ca pe 0
1zbinda colectiva a culturii romanesti
postbelice vreo doud, trei romane de
atitudine civica, un numar de poezii
frumoase, citeva tablouri interesante,
citeva filme - unele de desene animate -
care suscita ntrebari, precum si doug,
maximum trei piese de teatru care
rascolesc constiintele pina la un nivel
rezonabil. in afara de aceasta (si
inventarul, cu exceptia numarului de
obiecte respiective, care poate urca uneori
la cinci, iar alteori poate coboara la unul
este exhaustiv), cultura romana
postbelica nu a produs nimtc care sa
Indreptdteasca ideea unei «directii» sau a
unui punct de referintd. Or, tot ceea ce
am pomenit mai sus se situeaza in sfera
creatiei artistice, nu a creatiei de idei,
care, oricit ne-am stradui s-0 inventam,
conform principiului sperantei crestine,
este total inexistenta in Romania
postbelica." Raspunsul Monicai
Lovinescu, pe care Tl citdm Tn Tntregime,

este: ,Daca n-as fi avut o parere diferita
de cea exprimata n articolul lui I.P.
Culianu, nu mi-as fi consacrat anii
exilului Tntru apararea culturii ce se
facea Tn tara. a rindul sau, Adrian
Marino afirma ca se desparte de ,,aceastd
viziune simplificatoare (ca sa nu spun
Catastroficég) despre cultura romana -
care are, incontestabil, marile sale
insuficiente - sunt Tnsd integral de acord
cu loan Petru Culianu atunci cind el cere
0 culturd romana solida, de traditie, de
mare efort organizat, deplingind ca asa
ceva nu exista inca la moi Dar
contestind proasta parere pe care |.P.
Culianu o avea fata de critica romana in
general si opunindu-i lucrarile criticii de
tip teoretic, ,,de fdei Adrian Marino
deschide el Tnsusi un front impotriva
criticii impresioniste pe care 0 acuza de a
fi ,dispretuit, bagatelizat, negat radical,
orice alta orientare si cu atit mai mult
eteoria fiterard» In raspunsul sau, loan
Buduca e de acord neconditionat cu I.P.
Culianu, mergind chiar mai departe si
afirmind cda Tn cultura suferim de
~amnezie totala. Nu mai stim cine
sintem. Credem ca sintem ce nu sintem.
Ne punem Tntrebari cu care n-avem, de
fapt, o legatura drganica. Solutia ar fi
,Sa ne refacem memoria tulturala

Viziunea lui loan Buduca e si ea una de
tip catastrofic: probabil ca gazetarul din
el i-a jucat un renghi criticului, facindu-1
s& renunte la nuante de dragul citorva
afirmatii spectaculos-provocatoare. ntr-o
interventie calma, in care analizeaza
motivele care l-au facut pe 1.P. Culianu
sa amine aproape zece ani publicarea
textului sau, Mihai Sin considera acest
eseu un text plin de forta, dar ,aceasta
fortd nu rezida atit In argumente
tulburdtoare (desi exista citeva, sporind
probabil vechi si mai noi complexe), it in
violenta unei negatii si in disperarea pe
care 0 banuim n spatele & Raspunsul
cel mai amplu Ti apartine lui Paul Goma,
Dupa ce face (previzibil) de doi bani
lumea literara din tara si dupa ce
stabileste echivalente de genul Buzura «
Cindea, Plesu m Barbu, Paul Goma
concede ca ,S-a facut (culturd) Tn
Romania sub comunisti - da’ nu-i tata
Buna... Asteptdm continuarea anchetei.

Sapaturi sub balcoane

¢ Din nr. 8 al revistei MEMORIA -
Lrevista gindirii drestate - la rubrica ,,in
cautarea omului pierdut rubrica
deschisa celor din tara sau din diaspora
romaneasca, doritori sa afle amanunte Tn
legatura cu prieteni, rude, cunoscuti
trecuti prin puscadriile comuniste, citam
un singur ¥apel din multele apeluri
miscatoare: ,,Unchiul meu, Patriciu D.
Milcoveanu, in perioada interbelica a fost
boxer profesionist la Paris; dupa
intoarcerea n tard, desi in Franta avea
glorie si bani, a devenit - Tnainte de
venirea comunistilor la putere - comisar
de politie. Tn 1952, un Tnvatator din
Slatina l-a denuntat ca ar fi omorit un
Tnvatator comunist, pe vremea cind era
comisar, fapt care nu s-a putut dovedi
niciodatd. A fost arestat si a stat inchis,
fara sa fi fost judecat, peste 4 ani, mai
ales ca era fiul mosierului A. Milcoveanu
(din Milcov-Olt). A iesit din inchisoare

bolnav, fara dantura, suferind de
reumatism, cu ficatul facut zob, ceea ce,
mai tfrziu, i-a provocat si moartea ¢
Din TINERETUL LIBER (nr. 962), aflam
ca, Tncepind cu 1 iulie, e posibil ca
juramintul Faic rostit pina acum n fata
instantelor de judecata (Jur ca voi spune
adevarul si numai adevarul din ceea ce
¥tiu  sa fie Tnlocuit cu juramintul pe
cruce. Partea proasta e ca martorii
mincinosi se recolteaza si dintre | liberii
tugetdtori n stare sa jure pe orice, cu
Zimbetul pe buze, numai sa-si atinga
scopul. ,,Paris vaut bien une fesse
Deocamdatd, marturia mincinoasa se
pedepseste cu Inchisoare de la 1 la 5 ani.
Nu stim dacd ascunderea cu buna stiinta
a adevarului poate fi considerata tot o
marturie mincinoasa? Nu cunoastem nici
un caz de condamnare pentru marturie
mincinoasa privitor la frevolutie sau la
13-15 iunie, desi marturii mincinoase am
auzit destule, si, probabil, o sa mai
auzim. ¢ in ADEVARUL (nr. 415), pe
aceeasi pagina, inflatie de titluri
*culturale la evenimente ale boxului
(sau circului) politic: ,,Pax Nastase prin
executia lui Pumitrascu ,,Jocul politic
si-a_gasit un nou Falstaff ,Corado
Florica audiat de Parlament Ce e prea
mult strica. Mai apropiata de realitate si
de realitati, e rubrica ,,Sunati Adevarul
cu telefoane de la cititori: ,,DI. llie
Pasarel, pensionar din Capitalé, iesind
zilele acestea la cumparaturi, a facut
citeva calcule pe care a tinut sa ni le
comunice: de la Revolutie pina astazi,
piinea 8-a scumpit de peste 22 de ori,
carnea de peste 32 de ori, salamul de 43
de ori, maslinele de peste 20 de ori,
laptele de 18 ori. Pensia domniei sale a
crescut in tot acest interval de 10 tri
Sau, un alt cititor semnaleaza aparitia
unei noi mode, pe Calea Giulesti:
locatarii de la parter si-au Tnchis
balcoanele si au Tnceput sa sape sub ele,
la temelia blocului, pivnite! Bineinteles,
cu acte n reguld, de la Primdrie. Nimeni
nu stie incé la ce vor folosi pivnitele de
sub balcoanele de parter; dar, indiferent
la ce ar folosi, vecinii de la etaj au si
Tnceput sa invidieze si sa reclame
parterul! « De citit editorialul lui Aurel
Perva, din TINERETUL LIBER (nr.
963), intitulat ,,Parlamentari! Faceti-vad
ca tucrati! despre #*dihonia din
Parlamentul Romaniei: ,,Omul de rind,
alegatorul, bombardat cu pro si contra,
iese din toata tevatura asta perfect
aiurit, dar cu o convingere intima din ce
n ce mai ferma: data viitoare nu ma mai
prindeti de fraier. (...) Romanii Tsi fac
gauri noi la cureHlot mai largi, preturile
se umfla ca aluatul bine dospit, frica
devine o stare aproape normala,
minciuna se lafdie mai peste tot cu titluri
de-o schioapa, tara duce lipsa de legi, de
0 minima ordine, si mai ales de
perspective  « Tn EVENIMENTUL
ZILEI (nr. 297), dl. Norbert Dodille,

entilul Director al Institutului Francez

in Bucuresti, motiveaza faptul ca a iesit
din sala Tnainte de sfirsit la ,,Cel mai
iubit dintre paminteni prin faptul ca
,eram cu sotia, care n-a rezistat scenelor
dure din nchisoare, asa ncit a trebuit sa
plecdm  Aflam ca sotia domnului Dodille
este romanca, de profesie medic! Ne
putem Tntreba cum rezista in sala de
disectie...
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