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Din posteritate

SA POT A BINEZICE, ca din strainatate, ca din
posteritate, ca din eternitate... Sa pot a binezice adevarul,
si-acele versuri sfinte si neamagitoare, citeva sute din citeva
multe mii, cite memoria mi le-a pastrat deasupra, in
apararea sufletului meu. Si sa ma pot convinge ca nu sint
ostenita, si ca nu sint infrinta. Ca-mi simt si-acum timpanul
infiorat de boarea vreunui ritm interior, atins de staruinta
vreunui cintec blind plutind peste periferii. Cind, prin ‘50, in
mahala, un difuzor, ce lux!

Si niste versuri, Tn acele vremuri, dintr-o senina carte
feeric ilustrata. Acele patru strofe, pentru mine erau totul.
Ca patru puncte cardinale, ca patru stari, ca patru
anotimpuri. Ca patru infinite lumi secrete pe care-abia le-nte-
legeam, posibile, misterioase. Patru imagini ca patru raiuri
de la dumnezeu. Vazute, revazute, visate separat si laolalta,
si revenind cind stam cu ochii-nchisi, plutind Tntre pamint si
cer, de fericire ca le am, ca sint cu ele, ca le apartin, iarasi si
iar sub semnul somnoroaselor...

Eram copil. A fost, atunci, un Tnceput, o descilcire lenta in
destin, o luminoasa umbra tutelara, EMINESCU?

Copii saraci, nascuti dupa razboi, cu spaimele parintilor in
oase, si fara carti, cu numai tulburi nostalgii, visind cuminti
n perimetrul unei mizerii indulcite cu stinjenei albastri si
craite. Pacea-nchisese rani. Orfani cresteau neconsolati si
nevorbiti, pe Iinga mame tinere si triste. Tatii cei noi, saraci
si ei, si aspri. Si-am Tnvatat sa scriu si sa citesc. Si-am Tnvatat
ce se-nvata la scoala...

Bunici-tarani veneau de pe la tara. Se ridicau casute de
pamint. Date cu var, erau frumoase, clinii latrau, noroaiele-
nglodau, dar vara mirosea a cimp cu miristi...

Ce se-ntimpla atunci cu lumea stiau cei virstnici si
taceau. Si noi, de unde sa ghicim pe ce calvar ne-temeiam?
Noi Tnvatam ce se-nvata la scoala...

Sa pot a binezice, ca din posteritate, ca din eternitate?: Si
inima aceea, ce geme de durere/Si sufletul acela, ce cinta a-
mortit/E inima mea trista, ce n-are mingiiere/ E sufletu-mi,
ce arde de dor nemarginit./.../Da! Da! As fi ferice, de-as fi
Tnca o datd/ n patria-mi iubita, Tn locul meu natal/ Sa pot a
binezice cu mintea-nflacarata/ Visarile juniei, visari de-un
ideal.

Raspunsul meu, la acest fine al celei de a doua jumatati
de secol 20 mincat de-un Rau ce nu se mai sfirseste, e Nu pot
a binezice! in directia niciuneia din cele trei ipostaze, de timp,
si de loc. Nu pot a binezice, n-am gurd, n-am cuvinte, n-am
viata mea. Cineva suficient de abstract ca sa poata fi atins
Tncad de pedeapsa, m-a distrus, m-a umilit, m-a jefuit si m-a
batjocorit. Nu pot a binezice fara dorul meu adinc, fara de
inocenta mea, fara de turmele mele furate, fara de brazii tarii
mele si fara de oamenii asasinati de lacomia si de mina celor
fard dumnezeu.

Nu pot a binezice cu sufletul n veci prostit, fara sa-mi fie
prost, si terfelit de gelozia lor. Zic nu pot, pina cind nu-mi
curat, izbucnind ca iarba si ca tei in floare, mormintul
geniului, mormintul si al meu, pentru ca la el ma duc, si ma
Tnchin, si-i pun lumina Iinga cruce, ca unui loc cu har, ca unui
tinar fiu, o0 maica imbatrinita fara viata sa, asa cum i-ar fi
dat-o dumnezeu...

Cum o fi fost la Centenarul nasterii, Tn 1950? Nici
Centenarul mortii, Tn 1989, n-a fost cinstit cu evlavia ce i s-ar
fi cuvenit unui geniu adevarat. Nu era loc pentru doi! Nu era
buna vecinatatea! Acuma, locul s-a luminat... Oare?

Constanta Buzea
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Cannes 93

Peisaj neozeelandez cu pian.
Imagine din filmul de mare succes al Festivalului-Lecpa de pian.
n paginile 16-17: Cannes '93 - Violenta nu e o solutie?,de Eugenia Voda.

« Sighet, mai 1993 <« |Istoria fictiunii =
Consemnari sub camuflaj: cum a fost sarbatorit
Eminescu In 1950 « La poarta Balcanilor =
Filmul de groaza al anului = Kafka, spatiile
represiunii® Scrisoare din Graz =



Vadim Spintecatorul, intre Camera
ororilor si Camera deputatilor

ESTE ani si ani, cind se
Pva construi muzeul de
ceara al celor mai
dezgustatoare fiinte, care au misunat
Tn Romania, Vadim Tudor va avea
privilegiile pe care, la Londra, le are
Jack Spintecatorul. Cu diferentele de
rigoare: londonezul spinteca singur,
pe cind Vadim spinteca prin
intermediari. Englezul se odihneste,
astazi, Tn vestita camera a ororilor,
Tn timp ce Vadim n-are la dispozitie
decit Camera deputatilor. Britanicul
actiona la adapostul ceturilor si al
Tntunericului. Vadim actioneaza la
adapostul S.R.l.-ului si al
presedintiei. Misteriosul asasin din
Londra Tsi facea meseria pe tacute,
ntr-o misterioasa discretie. Vadim
isi anunta programul cu multa
vreme Tnainte. A trecut abia un an
de cind mardeiasul tricolor anunta,
in celuloza de partid ,,Romania
Mare", asasinarea profesorului
Vladimir Tismaneanu. lata ca astazi
mecanismul crimei a Tnceput sa se
urneasca. E drept, cu unele imper-
fectiuni. Deputatul  Aristide
Dragomir n-a fost spintecat - Tnsa nu
din vina lui Vadim, ci din lipsa de
profesionalism a sereistilor din
dotare. Dupa ce a adus la perfectiune
arta minciunii si a delatoriei, iata ca
Vadim Tudor se pregateste sa taie si
panglica asasinatului politic Tn
Romania iliesciana.

Tnsa nu prin mitocania grosolana,
prin mahalagismul dezgustator, prin
calomnia nerusinata si violenta
inoculata Tn mediul declasat al
copilariei sale va ramine in istorie
Vadim. Toate acestea - cu ajutorul
d-lui Iliescu si al partidului de guver-
namint - vor trece si se vor uita.
Vesnic inubliabila va fi parerea lui
Vadim despre poporul roméan. N-a
fost prea clar, trei ani de zile, ce
Tntelege Vadim prin Romania Mare.
Si nici n-aveam cum intelege cind
sub nobila titulatura trona un hir-
dau imund, made in Cutarida. Dar
iata cd s-a facut lumind. Tn viziunea
lui Vadim, roméanul e un specimen
fara rusine, nesimtit pina la
dementa, o creatura monstruoasa si
iresponsabilda, gata de cele mai
josnice acte. ,,Roméani sinteml”, a
exclamat de la tribuna senatului
Vadim, ,,Romani sintem!" si e firesc
sa-ti spinteci din cind Tn cind
adversarii! lata la ce nivel al
discutiei ne plasam, iata ce se
ascunde sub pompoasele cuvinte.
Patriotismul grotesc al lui Vadim nu
e decit excrescenta mustatii
hitleriste, rasarita la tanc pe chipul
de Adolfgonflabil plonjind ca un bul-
dozer asupra tintelor indicate de
putere.

Noua isprava a lui Vadim nu mai
adauga nici 0 nuanta portretului
singeros al infractorului de la
»~Romania Mare". Ea doar traduce Tn
limbajul mai frust al pumnilor ceea

~ce anunta de citiva ani prin cel al
urletelor din scris sau de la microfon,
Tnsa cu adevarat spectaculoase sint
reactiile puterii. Graba cu care
Vasile Vacaru si-a rasucit copita si a
rasturnat laptele e mai mult decit
graitoare. Va sa zica, argatul lui
Iliescu e capabil sa vada, de la sute
de kilometri, ca tovarasul Mischie i-a

fortat biroul din Gorj si a gabjit
agoniseala batrinei soacre sena-
toriale, dar clarviziunea Tnceteaza
brusc si nu mai vede cum, sub
propriii lui ochi, Vadim se deda la
cotonogeli fara precedent. Sa fim se-
riosi! Dioptriile d-lui Vacaru sint
programate sa vada doar ceea ce
convine stapinirii. Or, stapinirea nu
pare prea incintata de Tnhaitarea cu
un criminal in statu nascendi.

Ceea ce aripa reactionar-comu-
nista a puterii nu-si da seama e ca
prin astfel de declaratii Tsi scrie
propriul testament. Sa aiba
fedesenistii naivitatea ca il vor
domina la nesflrsit pe Vadim? E
suficient sa arunci o privire
comparativa si sa vezi ca batausul de
azi Ti va spulbera intr-o clipita pe cei
care inca trdiesc cu iluzia cd ei fac jo-
curile. N-au Tnvatat chiar nimic din
scandalurile din stnul partidului
Romania Mare? Sa fie incapabili sa
perceapa adevaratele dimensiuni ale
acestui fascistoid paranoic? E
suficient'sa arunci o privire lui
Martian, lui Vacaru, lui Dumitrascu
pentru a incepe sa le plingi de mila.
Materialul didactic (inca viu) repre-
zentat de Eugen Barbu ar trebui sa-i
puna pe ginduri. Omul care fsi
permitea sa dea cu tifla maharilor
din comitetul central, omul pe care
Tnsusi Ceausescu 1l trata cu duhul
blindetii nu e decit o cirpa Tn miinile
fostului sau baiat de mingi. Ex-
»~patronul” e purtat astazi Tn zgarda
n rind cu maidanezii Tnfiati de catre
amicul hingherilor refulati. Va ezita,
la momentul oportun, Vadim sa-i
arunce la gunoi pe avocatii sai de
azi? Trebuie sa ai mintea Tncetosata
a unui fedesenist pentru a crede asa
ceva. Ce i se intimpla astazi lui Petre
Roman e doar preludiul unei rafuieli
aminate. Cita diferenta Tntre umi-
linta baloasa cu care Vadim se
adresa duo-ului atotputernic Tn 1990
si tratamentul de soc la care e supus
jidanul-Tmpilatorul-escrocul
Neulander! DI. Roman are prilejul sa
resimta pe propria piele binefacerile
talentului pe care i-1 lauda lui Va-
dim. Aparuta printr-o frauda,
Roméania Mare 1l devora tocmai pe
cel care eludase legea, permitind
aparitia acestui organ al
monstruozitatii nationale.

Dincolo de primitivismul si vi-
olenta dementiald speculate cu o rara
abilitate, fenomenul Vadim e si
consecinta ambiguitatii Tn care se
scalda unii oameni politici care par
sa fi Tnteles, Tn cele din urma, adeva-
ratul mers al istoriei.. De ce se
complace dl. Roman Tn ipostaza de
victima absolutd a mizeriilor lui
Vadim, cind este copartas la multe
dintre ele? De ce se mira fostul
premier ca nu e primit cu toata
inima Tntre membrii opozitiei, atita
vreme cit ascunde - inabil, de altfel -
destule lucruri murdare. DI. Roman
isi imagineaza ca tacind fsi
pastreaza citiva asi Tn mineca. Se
insala: nu sint asi, ci pietre de
moara. Si, foarte curind, I-ar putea
strivi sub greutatea lor. lar unul
dintre acesti bolovani e chiar
sinistrul Vadim.

Mircea Mihaies

COLABORATIONISM. O stim
dintotdeauna: oamenii cu nasul strimb
se uita chiorfs la cei cu nasul drept,
cocosatii dispretuiesc suveran pe
oamenii cu spinarea dreapta, iar schiopii
se simt insultati personal atunci cind
cineva are imprudenta de a alerga ori de
a face salturi in fata lor.

Sa ne imagindm o clipd ca oamenii
cu nasul drept, bust normal si picioare
sanatoase ar deveni minoritari: fericirea
slutilor, cocosatilor si schiopilor ar fi
atunci deplina.

Ca aici este vorba de un stravechi si
universal reflex uman - cine ar putea-o
nega? Nelinistitoare mi se pare trans-
larea lui Tn lumea spiritului Niste bieti
nedreptatiti de soartd, urfti sau schiopi,
au dreptul sa fie invidiosi; nu Tnsa si cei
ce au ales Tn mod constient raul. Te
nasti slut, cocosat ori schiop, ajungi
estropiat Tn urma unui accident. Dar
devii, sa zicem, colaborationist printr-o
operatiune Tn care liberul arbitru se afla
implicat total.

Psihismul uman se comporta Tnsa
paradoxal prin definitie - iar sofismele
recente ale vocii TV de simbata seara o
demonstreaza cu prisosinta. Stiti care e
visul scriitorului colaborationist?
Simplu! Acela ca toate personalitatile
proeminente ale culturii universale sa fi
fost colaborationisti. O aflam - fara
surpriza, dar cu Incintare - de la aceeasi
voce, pornita pe panta unor confesiuni
de nimeni cerute, dar Tnalt-edificatoare.

Hitler) ori Sartre (apologet al lui Stalin)
- toata lumea buna defileaza. Cola-
borationistii romani s-ar gasi, prin
urmare, Tn cea mai selectd companie; Tn
acelasi infern ar urma sa supra-
vietuiasca Ovidiu, Shakespeare, Racine,
Goethe Tmpreuna cu Eugen Barbu ori
Adrian Paunescu. ,,Colaborationisti din
toate tarile (si din toate timpurile),
uniti-va!* - aceasta ar fi esenta apelului
lansat prin Televiziune de o persoana
direct interesata Tn problema.

lata-i deci Tmpreuna pe cine cu
gindul nu gindeai! Te si miri ca
adulatorii lui Ceausescu nu-si fac mai
repede hara-kiri pentru a ajunge direct
»in loc de odihna, Tn loc de verdeata",
unde sa poata conversa linistiti cu
Shakespeare ori Goethe, Tn loc de llie
Neacsu. (in ce limba? Asta-i alta caciula,
mai bine sa n-o atingem. Tn fond, nimeni
nu ne poate demonstra ca, pe celalalt

tarim, n-ar functiona o Ilimba
universala.)
Aceasta amabila fictiune a

LInfernului colaborationistilor”, in care
comentatorul TV i-ar dori Tngramaditi pe
toti marii artisti ai Europei alaturi de
comunistii dimboviteni, prezinta totusi
un mic inconvenient: abuzeaza de verbul
a colabora. 1Tn limbile europene,
colaborationistul e cel ce colaboreaza cu
criminalii. Or, ,colaborarea” (relatival)
cu Augustus, cu Regele-Soare ori cu
printii vienezi nu poate fi pusa Tn nici un
caz pe acelasi plan cu colaborarile
infamante, fie ca ele s-au numit Hitler,

, Strauss (compozitor preferat al lui
\/

Cum? Chiar toti artistii sa fi fost
colaborationisti? Nu toti, dar macar cei
mai mari. De la Aristotel (mentorul lui
Alexandru cel Mare) si Ovidiu
(lingusitor al lui Augustus), trecind prin
Shakespeare (adulator al reginei
Elisabeta) ori Racine, (omul de casa al
Regelui-Soare), continuind cu Goethe
(ministru al printului Karl-August) ori
Beethoven (cel cu cuartetele
Razumowsky) si terminind cu Richard

Stalin ori Ceausescu. ,,Spune-mi cu cine
ai colaborat ca sa-ti spun cine esti":
emblema ar trebui Tinscrisa pe
frontispiciul templelor Tnchinate Artei.

Oricum, mi-e teama ca, pina la
omologarea Tn deplind egalitate a
tuturor ,.colaborarilor”, mai e un drum
lung. Atit de lung, ca nu se va sfirsi
niciodata.

Mihai Zamfir j

VA REZERVATI cu o grija care va st n fire si care Tn momentele de gratie va si dicteaza
traseul bun al versurilor, bucuria unui lucru bine facut si a unui vis bine visat. E de remarcat
echilibrul sensibil din Interval de regasire cum si relatia profunda, care mintuie de
singuratate, dintresine si Dumnezeu, Tn Ai fost la mine si Inevitabila stare. Fata cu aceasta
din urma, eu as suprima cuvintul compus din final. Este multa iubire Tn poezia dv., dar si o
detasare de lumea impura n care, totusi, gasim mereu motive de apropiere si de comunicare,
cain Salasul meu. As citain final un alt scurt si neintitulat poem care mi-a placut: Celor ce
umbla desculti / Furnica le sfinteste piciorul /Murind / Dincolo de trup // Astfel / Pe talpile
noastre / Vor creste intr-o zi / Piramidele Paradisului / Pe care cei nefericiti le vor numi /
Case de locuit in somn. (George Turia, student Tn Bucuresti). V& marturisesc cd am tot aminat
sa va raspund, cu toate cd v-am citit si v-am recitit aforismele si cele doud texte n proza,
fragmente de roman. Motivul retinerii a fost si ramine inconfortul de a va reprosa fard sa ma
doara ca n-ati facut tot ce trebuia facut pentru a razbate la timp Tn directia dorita. Poate din
sfiald, poate din Tnzestrarea mai mult poetica, poate dintr-o exagerata Tndoiala de sine, cine
stie, n-ati reusit s& demarati. PTnd acum puteati avea, ca atitia altii, cartile publicate si
sufletul Tmpacat. Cineva avizat v-ar fi pus un diagnostic corect, si ceea ce mi se poate parea
mie astazi mai greu de realizat, 0 anume dexteritate in a va cizela stilul, s-ar fi implinit firesc
si fara durere. Aveti oare intelepciunea de a reveni, cu orice risc, Tn cimpul de bataie? Aveti
oare fanatismul care v-ar da puterea sa sperati propunindu-va sa fiti pentru a ne putea
propune sa citim? Eu va rog sa riscati o reevaluare lucida a posibilitatilor proprii si s& hotarfti
singura ce aveti de facut (Constanta Vaicdr, Craiova). Sint convinsa ca aveti motive adinci
pentru frustrarea pe care o simtjtj. A fi orfan, a creste la orfelinat, a nu avea pe umarul cui
plinge, a fi definitiv sarac, lipsit de acele fiinte ocrotitoare fara de care e greu de Tnchipuit
minunea copildriei si Tndulcirea nervilor si lacrimilor adolescentei, o, Doamne! Si, totusi,
inteligenta si talentul pot alcdtui acea pereche ideala de parinti care va pot consola si veghea
zilele si noptile, sirul lor nenumarat in care poezia inceputa acum impetuos, se adauga lor ca o
sora buna si, paradoxal, mai virstnica decft noi toti. (lulia Moreno, Timisoara)

Constanta BuzeaJ
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Sighet, mai 1993

ajoritatea

locuitorilor acestei tari
n-au o idee clara

semenii, dar daca restul grupului
reactioneaza lucid, rapid si solidar,
daca-si refuza acordul, eventualii

despre cele petrecute cindvattatBighet.nu vor avea posibilitatea sa

Doar o teama_difuza insoteste, pentru
cei mai virstnici, acest nume, si poate
ca organizatorii localnici ai recentului
simpozion (21-23 mai) au vrut sa
dezveleasca adevarul tocmai ca sa
rascumpere, sa purifice istoria unuia
dintre cele mai vechi orase ale tarii
(atestat documentar din 1334). Un
text aparut de curind la Sighetul
Marmatiei scrie ca ,,atitia fiori de
groaza au provocat zidurile acelei
inchisori Tn rindurile populatiei din
oras, incit ani de zile oamenii nu
circulau pe acele trotuare nici dupa
desfiintarea Tnchisorii”. Din Tnaltii
demnitari ,izolati" aici, fara judecata
si fara condamnari, mai mult de o
treime au murit de foame si de frig in
primii cinci ani: nici n-a fost necesara
bataia. Cit au trait, au zacut in celule
Tntunecoase, multe individuale, fara
nici o lumina si intr-o tacere absoluta:
n limbajul tehnic al ministerului de
interne, aceea era o ,,inchisoare de
exterminare”. Tntrebat de un gazetar:
»Era liniste Tn Tnchisoare?", fostul
comandant al penitenciarului
raspunde: ,,Groaznica. Nu se auzea
nimic. Ca Tn mormint..."

Cine erau acesti oameni? Multi
facusera parte din diferite guverne,
dar ce erau, de fapt? Profesori
universitari, preoti, episcopi, militari,
academicieni, economisti, istorici - toti
carturari. Unii nu puteau fi, desigur,
cu totul lipsiti de slabiciuni omenesti,
dar valorile care-i adusesera n
fruntea tarii, care erau? Nu cumva
chiar competenta, nu cumva
Tndrazneala si forta personalitatii, nu
cumva posibilitatea de a deveni
modele pentru grup? Nu cumva
trecutul lor insusi, adeseori admirabil,
i facea atit de periculosi Tneit nu
numai detentia, dar si moartea le-au
fost Tnvaluite Tn mister, nu li s-au
intocmit acte legale de deces, iar
trupurile le-au fost Tingropate fara
sicrie, fara nume, fara cruci? Ei au
fost doar primul esalon al unei uriase
operatii de izolare a virfurilor de serie
in toate satele, in toate orasele, n
toate categoriile profesionale, in toate
generatiile. Cu cei de la Sighet se
stergea trecutul, cu cei de la Pitesti si
Tirgsor, viitorul - acei elevi si studentj
care, manifestind curajul unei
Tmpotriviri fatise, ar fi putut deveni, la
rindul lor, modele.'Intre aceste doua
categorii, uriasa retea de penitenciare
si lagdre de munca de pe tot cuprinsul
tarii. Persoana fizica a detinutilor
politici a fost anihilata, amintirea lor
diabolizatd sub diferite etichete. Astfel
Tntregul corp social, lipsit de osatura,
a devenit o pasta moale Tn mina celor
ce hotarisera sa-i dea o noua forma,
din care sa lipseasca ideea de traditie,
cea de curaj si cea de demnitate
personala.

Unii ne indeamna a nu mai rascoli
trecutul, dintr-un soi de pasiune
pentru confort, sau de fricd. Dar nu
despre razbunare este vorba aici, ci
doar de o atentd, rabdatoare dezvelire
a adevarului. Operatia de paralizare a
societatii a fost condusa la nivel de
tari, sub impulsul unei puteri strdine,
intr-o anume conjunctura internatio-
nald si condusa de oameni ignoranti,
adesea la fel de Tnspaimintati ca si
propriile lor victime; Tnsa reusita ei nu
a fost peste tot aceeasi. Tn orice grup
social se poate gasi 0 mina de fiinte
umane dispuse sa-si batjocoreasca

actioneze, Tn orice caz, nu la o
asemenea scara. Pentru extraordinara
reusita a operatiei au contat enorm, in
ce ne priveste, elementul de surpriza,
stupoarea, apatia, oportunismul si, n
sfirsit, speranta absurda a ajutorului
din afara - reactii ale unei mase care
n-a avut constiinta ca propria sa
atitudine ar putea determina zelul
mai mare sau mai mic al celor ce
actjonau.

Asemenea scuze nu mai pot fi
valabile astazi. Mecanismul trebuie
cunoscut in amanunt, pentru a explica
prezentul si a preveni reaparitia spai-
mei Tn viitor. Se discuta deja despre
iertare sau uitare, dar nca nu stim ce
anume avem de iertat sau de uitat.
Cifrele exacte lipsesc, sau sint maslui-
te; ele s-ar putea reconstitui, dar cine
se ocupa de ele? Este oare adevarat ca
n cifre relative, tara noastra a dat,
dintre tarile estice, numarul cel mai
mare de detinuti politici? De ce numai
la noi Tnspaimintatorul ,,laborator"
Pitesti? Este adevarat - marturiile de
la acest simpozion par sa o probeze -
ca Tn situatii limita, ultimele puncte
de sprijin ale omului ramin ‘poezia Si
religia? Toate acestea si multe altele
trebuie precizate, consemnate,
studiate - Tntre altele, la Centrul de
documentare proiectat a se deschide
chiar la Sighet. Un popor care nu-si
cunoaste istoria este dezorientat ca un
amnezic. lar cel ce si-a Tnsusit o istorie
falsa nu este altceva decit un robot
programat.

In sfirsit, trebuie spus cd pentru
participantii la recentul simpozion
elementul cel mai luminos si datator
de speranta a fost descoperirea, sau
redescoperirea maramuresenilor: a
rezistentei lor, a firii lor, a tot ceea ce
reprezinta, simbolic, forta si tinuta
morala a multora dintre ei.
Comunicarile au dezvaluit ca primul
lot de detjnuti politici din Sighet nu a
fost dat de fostii demnitari, ci de
oameni din partea locului. Putini
cunosc incercarea de anexiune a zonei
de nord de catre autoritatjle sovietice
ucrainiene, in primele luni ale anului
1945, si felul in care i s-au opus
maramuresenii condusi de primarii lor
si de fruntasii comunelor, mai ales cei
din leud, ,,satul cu 70 de intelectuali”.
Putini stiu cit de numeroase au fost
grupurile de partizani care au luptat
n munti, apoi au petrecut saisprezece,
saptesprezece ani Tn lagare si
inchisori, unii supravietuitori fiind
Tnca Tn stare astdzi sa cinte sau sa
joace pe iarba sanatoasa a pajistilor,
pe linga casele frumoase de pe malul,
1zei si Marei, unde femeile poarta
camasi albe ca un suflet ce se vrea
curat. Cioplitorii stilpilor de poarta
stiu sa se masoare cu trunchiul de
copac si sa-l lucreze pina ce scot pe
fata lui soarele si luna. Este n acei
oameni o rezerva de forta si de
Tntelepciune care ne poate Tndruma,
pe noi cei ce traim Tn orase mai
Tmbicsite de patimi decit de gunoaie si
reziduuri industriale. Ea ne poate
hrani speranta ca se va trezi in noi
toti, Tncepind cu locuitorii acelor zone,
mintea romanului cea de pe urma - o
vorba care Tnseamna, dupa cum
frumos mi-a deslusit unul dintre ei,
»partea ceea de minte la care romanul
Tnca n-o umblat.”

Annie Bentoiu

Ovidiu PAPADIMA

Litanie

Cite biete umbre

Si destine sumbre,
Cite vieti si cite
Suflete durute,

Cite vreri senine
S-au pierdut n tine,
Jilava, Jilava.

Cite timple ninse
Si nadejdi aprinse,
Tinereti curate,
Brate incordate,
Lincezira-n jale
Temnitele tale,
Jilava, Jilava.

Citi s-au stins, sarmanii,

Irosindu-si anii,
Cu dorul de soare,
n frig si duroare,
Cu dorul de-acasa
Tn umbra ta deasa,
Jilava, Jilava.

Cita ura, Doamne,
Gemete de foame,
Murmur si rascoala,
Vaiete de boala.

Cit chin si obida

A putut sa-nchida
Ceata ta bolnava,
Jilava, Jilava.

Dar si cite vise,

Zbor peste abise,
Cugete asemeni
Soimilor din cremeni.

BECCAFUMI: Infernul (detaliu)

N-a fost sa le fringa
Bezna ta natinga,
Jilava, Jilava.

Cite minti de seama,
Arcuri fara teama,
Ochi tintiti spre zare,
Cu sclipiri de soare,
N-a fost sa le fringa
Bezna ta natinga,
Jilava, Jilava.

Vers si cuvintare,
Dirza infrinare,

Cintec heruvimic,
Rugaciuni de schivnic,
Au crescut din tina,
Din moarte si vina,
Jilava, Jilava.

Si ca niciodata
Mama-ndoliata

A simtit prea bine
Ca si-aici, in tine,
Inima ei bate,

Larg si tare bate-n
Groapa ta de-otrava,
Jilava, Jilava.



Istoria fictiunii

ARADOXUL face ca ro-

manul Cartea Miliona-
rului, vazut de autor ca o

sa ma primeasca.” Singura solutie a
acestei situatii-limita este memoria,
recuperarea ,firului" care face

reluare, dintr-o perspectipasibiida Tntemeierea ontologica a

ampla, a personajelor si intimplarilor
din volumul de nuvele larna
barbatilor #atat«Cantece cat si
nuvelele cuprind, la modul evident,
elemente principale de geneza pentru
romanul Cartea Milionarului™) sa se
constituie Tntr-o .istorie", directa si
amanuntitd, a nuvelelor Tnsesi.
Metafora semintelor («elemente
principale de geneza™) ce contin, la
modul potential, Tntreaga morfologie a
viitoarei opere i se potriveste cu atat
mai bine lui Banulescu, scriitor al
campiei, cu cat romanul sau lasa sa se
intrevada, in filigran, punctul de
plecare si reperele nuvelelor, adica
tocmai ,,semintele” prin care ciclul
este Tncheiat pentru a fi reluat intr-o
noua germinatie.

Cercul se Tnchide asemenea lui
Ouroboros, sarpele gnostic care-si
inghite coada (reprezentare a
totalitatii), sugerand faptul ca
misterul nu sta atat in procesul
dezvoltarii si Tnfloririi, cat n
cuprinderea potentiala a acestora in
stadiul de samanta.

T™n Cartea Milionarului, persona-
jele din nuvele dobandesc, cum
spuneam, o istorie. Atemporalitatii

in povestiri, atmosferei arhaice,
Tncremenite (Mistretii erau blanzi,
Dropia) Tn care elementele pre-
crestine au preponderenta asupra
celor crestine (,,biserica pe roate" este
o0 imagine definitorie pentru o lume in
care lisus este o divinitate
ratacitoare), i se opune o istorie oprita
Tn Cartea de la Metopolis. Spaima de
gol, pierderea identitatii sunt
rezultatul iesirii din istorie,
caracteristica esentiald a atmosferei
din nuvele: ,,Vreau sa-mi recapat
identitatea. Vreau sa ma alipesc mie
Tnsumi."”, spune Popescu din Vieti
provizorii, nuveld care incepe prin a
anunta ,sfarsitul timpurilor
Schizomorfia personajului care
supravietuieste propriei sale istorii se
manifesta prin peregrinarea acestuia
prin epoci demult apuse, experienta
Tncheiata cu esecul ,,fixarii" in timp, si
deci cu ratarea mantuirii de schisma:
.Doamne, istoria, daca este, nu vrea

fiintei umane. Cartea Milionarului
este tocmai Tncercarea de
reconstituire a istoriei de dinaintea
acestui ,,gol”, prin cronica unor
vremuri care, Tn momentul povestirii,
sunt pe punctul de a se opri,
asemenea unui pendul obosit. Tntr-un
oras populat in cea mai mare parte de
batrane singure, care ,,capituleaza"
vanzandu-si proprietatile in schimbul
unei Tngrijiri derizorii pe parcursul
ultimilor ani ai vietji, Milionarul si
generalul Marosin sunt martorii care,
prin fabulatie, Tncearca sa mai
pastreze o clipa vie istoria, Thainte de
prabusirea ei definitiva Tn uitare. Cei
doi sunt asemenea personajelor
faulkneriene Quentin si Shreve din
romanul Absalom, Absalom! care
reconstituie episoadele vietii lui
Sutpen prin joaca de-a povestitul™.
Milionarul colporteaza legende
dandu-le drept intamplari reale, iar
atunci cand generalul Marosin
intervine si 1l corecteazd nu este deloc
sigur ca ceea ce spune corespunde
realitatii. Dar ce este Zrealitatea
intr-un roman? Tn Cartea Milio-
narului, istoria devine fictiune si
fictiunea istorie, confirmand astfel
faptul ca ,,evenimentul” nu exista ca
atare, ci se construieste pe masura
povestirii sale. Ironia implicita a
acestui mod de a proceda, farsa pusa
la cale de autor, devine Tnsa tragica in
nuvele, unde personajele traiesc
angoasa pierderii identitatii, si chiar
imposibilitatea de a sti daca au murit
sau nu cu adevarat. (Avem a face aici
cu o situatie inversa aceleia din
romanul Negura al lui Unamuno, Tn
care personajul care nu_vrea sa moara
se razvrateste si vine sa ceara
socoteala autorului: personajul
Popescu - insignifianta numelui Sau
este sugestiva - este suspendat Tntre
lumi, Tntre istorii care Ti sunt straine,
care ,,nu vor sa il primeasca", iar
dorinta sa este aceea de a deveni un
»simplu personaj”, in sensul
romanului realist sau naturalist.)

Tn nuvela Masa cu oglinzi, cronica
orasului ,,care nu-si anunta prin nimic
dsezarea este facuta de un ,,gazetar

Din antologia proletcultismului:

lirica de dragoste

NINA CASSIAN

Balada femeii care si-a pierdut
iubitul Tn razboi

Heil...

Era'nalt flacaul meu...

Voi, tovarasi, il stiati.

Ochii lui, Ha verde greu,
Dinlauntru luminati,

Rasul alb, cum alba-i neaua,
Sapca peste-un par noptatic
Si mijlocul subtiratic
Petrecandu-i-l cureaua.

Mi-amintesc parc’ar fi azi.
Ochii lui - ace de brazi.

k

De un brat ma apuca:
«Haide, fata, ne-om plimba!»
Ce plimbari erau acele!

- ‘Nalt veghiate de partid -
Sub puzderia de stele,

Doua maini scriau pe zid:
«PACE, PANE, UBERTATEI
JOS RAZBOIUL!»... S& ne nhate,
Un sergent venea din spate.
«Haide, lasa-mi-te‘n brate...
Umbra rea sa nu te sperie.
Stele, oameniks puzderie.»

y

anonim", intr-un jurnal publicat
ntr-un ,,ziar obscur": ,,stergerea"
numelui autorului si obscuritatea
publicatiei sugereaza existenta
fantomatica a orasului al carui
centru, Tn loc de a corespunde unei
Axis mundi, are inconsistenta
ontologica a imaginii din oglinda.
Multiplicarea realitatii duce la
anularea ei. Asezata Tn plina campie,
»masa cu oglinzi" este autorul anonim
care reflecta Tn apele sale nimicul,
golul, iluzia optica a existentei unui
oras. Ironia din romanul Cartea
Milionarului devine tristete
metafizica in Masa cu oglinzi:
tristetea autorului care stie ca opera
sa se bazeaza pe iluzia cititorului,
drumet ratdcit pe o campie, caruia i
se arata Tnaintea ochilor mirajul
morganatic al unei lumi inexistente.
Joaca de-a scrisul unui roman,
punerea Tn garda a cititorului cu
privire la faptul ca ,,totul este din
fucava se face in Cartea de la
Metopolis si prin numele perso-
najelor si al locurilor (Marosin,
Polider, Dicomesia, Mavrocordat),
nume cu rezonanta exotica pentru
cititorul obisnuit, Tn contrast cu care
realitatea unor denumiri ca Babadag
sau Medgidia dau masura fictiunii
spatiului romanesc. Spre deosebire de
acesta, toposul nuvelelor pare unul
,,0bisnuit"”, spatiul prafos al campiei
Baraganului, dar in care misterul
tasneste cu atat mai puternic cu cat
mediul este mai lipsit de ascunzisuri.
Astfel, satele campiei sunt dominate
de doi sori (,,la stanga soare, la
dreapta soare") dintre care numai
unul este soarele obisnuit, celalalt
fiind ceea ce alchimia numeste sol
niger, ,soarele negru”, ,,dublul” ce
corespunde starii nigredo, aceea a
mortji materiei. Numai intr-un astfel
de peisaj poate aparea Constantin
Pierdutul Tntaiul, ,regele nebun al
campiei”, a carui prezenta da masura
diferentei dintre acest univers si
lumea profana: ,,Eram singur cu fetele
mele, pe peronul desert, cand a
aparut Constantin Pierdutul intaiul.
Regele nebun al campiei. EIl nu
cunostea si nu recunostea pe nimeni.
Facea asta fara sa insulte. Se urca la
0 gara Tn camp si cobora la alta, fara
sa intrebe unde merge trenul
urmator. Era fara tintd. Aducea cu el
un aer de pustiu. Umbla in camasa si
iama, si cum era Tnalt, foarte Tnalt,
primul cap pe care-1 zareai pe timp de
ploaie, sub fulgi de zapada, sau pe
vreme cu soare, era capul lui
Constantin Pierdutul intaiul. (...) A
ajuns pe peron, a dus palmele la gura,
si-a dat capul pe spate si a urlat, spre
campul gol si ars din fata, un sunet
gros de vapor." Acest ,,urlet de vapor",
straniu si neomenesc, al lui
Constantin  Pierdutul Tntaiul,
afirmand identitatea simbolica dintre
imensitatea campiei si nemarginirea
oceanului (undeva se vorbeste de ,,apa
fierbinte a vazduhului de campie"),

capata in Cartea Milionarului o.

Historie", o motivatie de ordin
patologic care, daca nu prejudiciaza
romanul in Tntregul sau, reduce
valoarea simbolica a personajului.
Absenta ,istoriei", ,,arderea etapelor"
elaborarii personajului din nuvela
intaresc impresia de bizarerie si
stranietate pe care acesta o starneste;
inchegandu-se parca din aerul
fierbinte si tremurator al campiei,
Constantin Pierdutul ilustreaza
»logica" unui univers Tn care
realitatea si iluzia, geografia si
fantezia se Tntrepatrund. Principala
sursa a misteriosului Tn nuvelele lui
Banulescu, asa cum observa Nicolae
Balota in  Universul prozei
(Eminescu, 1976, p.131), este tocmai
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aceasta evanescenta, aceasta
»irealitate” a personajelor si
obiectelor. Nuvelele aduc cu ele o
lume situata la limita dintre arhaic si
modern, o lume Tn care, Tn ciuda
paganismului ei (sau poate tocmai de
aceea), nu exista o linie de demarcatie
intre sacru si profan: intamplarile
»obisnuite" si Tntamplarile ,,iesite din
comun" sunt abordate de personaje cu
acelasi firesc, ceea ce demonstreaza
radacina lor comuna. Ne aflam nu
Tntr-un univers ,,fabulos”, cum s-a
remarcat, intr-unul care numai pare
astfel unui cititor apartinand unei
societdti care a pierdut aproape toate
legdturile cu sacrul, si pentru care tot
ceea ce nu intra in cadrele stramte ale
imaginii sale despre lume se situeaza
n afara normalului.

EEA ce reuseste sa
Tnfatiseze Banulescu Tn
nuvele este idealul

oricarei fictiuni: sa creeze o I

completa si autonoma, actionand
dupa propriile sale legi, de cele mai
multe ori diferite de legile ,,realitatii".
Cartea Milionarului este, Tn acest
context, ,,istoria" constructiei acestei
lumi fictive: autorul Tsi expune
tehnica fabulatiei si limitele ei, da o
motivatie si o istorie personajelor,
picteaza decorul si se amuza stergand
vopseaua cu degetul si facand cu
ochiul cititorului. Desfasurarea
fabuloasa de personaje din Feeria
bizantind, compozitia dramatica ce
»contine, ca Tntr-o emblema, Tntregul
roman"” (Nicolae  Manolescu),
corespunde capriciilor fanteziei unui
autor care trece Tn revista, Tnainte de
a se opri asupra catorva, o intreaga
galerie de existente potentiale. Dintre
acestea, personajele din nuvelele
campiei ocupa un loc aparte. Modul
direct, abrupt de caracterizare a
acestora face ca ele sa apara
»decupate" din substanta romanului,
sa fie Tnconjurate de o aura
misterioasa ce sugereaza existenta, in
spatele lor, a unei ,istorii"
nedezvaluite. Ei sunt adevaratii
dicomeeieni, ,,0sul" Tn absenta caruia
nici o opera (incluzand, -desigur,
romanul Tnsusi) nu poate fi Tnaltata:
».Cei mai solizi ca oameni ai unei
cauze, dar si ca vrajmasi, pana la
greseald, ai pericolelor care-i pandesc
sau care i-ar putea pandi, Ti socotesc
acum, la sfarsitul vietii mele, pe
dicomesieni. Daca as vrea sa fac o
tard, numai cu metopolisienii sau
numai cu mavrocordatii n-as putea
inchega un popor. Osul unei tari nu
l-as putea avea fara oameni ca
dicomesienii.“ Concentrarea maxima
a substantei narative din nuvele,
marea lor valoare simbolica si
sugestiva, precum si forta si misterul
personajelor acestora dau Cartii
Milionarului, asa cum observa
autorul, coloana sa vertebrald; daca
facem Tns& abstractie de cronologie si
fncercam o lecturda inversa,
recunoastem Tn roman ,istoria"
intdmplarilor si personajelor din
nuvele, adica ,,istoria" scrierii
nuvelelor insesi.

Laurentiu Hanganu



Exista o criza a culturii?

n
Z— Xista astazi Tn Romania o criza a culturii?

- De ce natura (economica, sociala, morald, estetica etc.) este aceasta criza?

1 Socotiti criza culturii legata exclusiv de conditiile tranzitiei?

+ Ce efecte ale crizei actuale Tntrevedeti pentru cultura de miine?

- Considerati necesara reaprecierea mostenirii culturale a epocii comuniste?
Vedeti vreo legatura Tntre aceasta reapreciere si solutiile crizei culturale in

general?

- Puteti oferi sugestii cu privire la valoarea culturii din anii dictaturii? Care
sint operele valoroase? Ce criterii socotiti utile in aprecierea valorii lor?

Cosa nostra

A INTREBAREA ,exis-

ta o criza a culturii?"

s-au conturat douad
tipuri de raspuns. Primul, explica
situatia printr-un dramatic divort
intre cererea si oferta culturala.
Vinovatul poate fi sau publicul
cititor, care dezerteaza de la
Tndatorirea de a consuma bunuri
simbolice de productie nationala, fie
producatorul Tnsusi, scriitorul, de
pilda, ,,deprofesionalizat”, din
punctul de vedere al economiei de
piata, printr-un prea Tndelungat
regim protectionist ce 1i oferea tiraje
confortabile pentru orice ar fi reusit
sa treaca pe sub nasul cenzurii.

Celalalt tip de raspuns neaga
existenta unei crize a culturii, alegind
sa vorbeasca despre o criza economica
Tn culturd. Cu alte cuvinte, nu este
vorba de un blocaj intelectual, despre
un gol de constiintad, ci doar despre
dereglarea legislatiei, a institutiilor si
mecanismelor financiare, a tehnologiei
chiar, care, toate la un loc, alcatuiesc
infrastructura culturii.

Aceste pozitii nu se exclud, dar este
mai putin evident ca ele converg chiar,
intr-o privinta foarte importanta.
Chestiunea este, Tn ambele situatii,
expediatad Tn afara, faimoasa criza fiind
redusa la o disfunctionalitate Tn relatia
(fie ea simbolica sau economica) dintre
cimpul cultural si restul societatii. Nu
am remarcat pina acum o Tncercare
lipsita de ezitari de a scoate la iveala
si cauza interna. lata de ce mi asum
eu aceasta obligatie, marginindu-ma la
unicul domeniu pe care cred ca il
cunosc: sistemul literar.

Tn urma cu mai putin de zece ani,
in plind dictatura asadar, aici se
insinua un tot mai acut sentiment al
Tnnoirii. Se afirma o Tntreaga generatie
de scriitori, Inttmpinata cu entuziasm,
cu iritare sau cu ostilitate dar
imposibil de trecut cu vederea.
Aproape orice critic competent din
Romania Tsi facea o onoare din a scrie
si a apara cartile de proza si poezie ale
generatiei '80, cu atit mai mult cu cit
reprezentantii ei erau supusi unui
proces de marginalizare de catre
oficialitdti. Consensul asupra fortei de
inovatie a tinerilor era atit de extins,
Tncit pina si cel mai eficient - prin
caracterul sau ordinar - organ al
propagandei nationalist-comuniste (e
vorba, desigur, de Saptamina
actualilor parlamentari E. Barbu si C.
V. Tudor) 1i alegea cu predilectie ca
tinta a atacurilor de orice fel, aproape
ignorind starurile mai disidente ale
anilor '60.

Pina in 1989, deci, opinia critica
serioasa vorbea despre o0 noua retorica,
0 noua sensibilitate, o radicalda Thnoire

a limbajului poetic, prin apropierea de
limba vorbita, despre experimente
extreme Tn tehnica naratiunii, despre o
noua intelegere a literaturii, adica, in
ultima instantd, despre o0 noua viziune
a lumii. Discursul critic era strabatut
de o ireprimabild unda de exaltare fata
de o ,revolutie" literard, traita ca o
prefigurare - sau, ca sa fim sinceri, ca
un substitut - al celei sociale. Dupa '89,
Tnsa, toata aceasta acumulare de
sperante si energii s-a spulberat fara
urma. ,,Generatia '80“ a disparut!

Pentru cine cunoaste spatiul
minuscul al presei literare, lucrurile
nu stau chiar asa. Dimpotriva, acesti
scriitori au fost chiar foarte prezenti,
creind si dezvoltind reviste mai peste
tot in tara. Imaginea publica a
literaturii nu este Tnsa creata de
publicatiile ,,pentru specialisti". Aici
conteaza doar mediile de masa. Cum
rubricile literare ale marilor jurnale
sint pe cit de rare, pe atit de discrete,
cind nu total inexistente, mai ramine
doar acel instrument cu care se afirma,
n general, ca s-a mintit poporul. Ce
vede, asadar, cetateanul la televizor?

Orice, numai generatia '80 nu!
Desigur, se pot evoca unele aparitii
»episodice" ale unora dintre
reprezentantii acesteia. Ba chiar am
avut privilegiul de a viziona, toful
accidental, pe programul 2, o emisiune
dedicata antologiei ,,Desant '83". Dar
toate acestea nu Tnseamna absolut
nimic, atfta timp cit, nici macar o
singura data, nici macar din
ntimplare, pe postul national TV nu a
patruns ideea ca Tn anii '80 s-a
petrecut o schimbare istorica in
literatura romana. Atita timp cit
Tnlaturi fenomenul cel mai pregnant,
cit ocultezi filonul cu adevarat viu si
innoitor din fictiunea si poezia
ultimului deceniu, ceea ce ramine nu
poate fi, desigur, decit un peisaj
deprimant. O stare de criza, cu alte
cuvinte...

Generatia care s-a afirmat n
literaturd odatd cu liberalizarea de la
mijlocul anilor '60 a beneficiat dintru
Tnceput de conditii de socializare
optime, a fost chiar supralicitata de
criticd, Tntr-un moment Tn care cultura
se grabea sa-si consolideze micul
spatiu de libertate pe care puterea i-1
concesionase. Astazi, scriitorii
mediatizati cu predilectie sint cei ce se
bucurau de imagine publica si de o
autoritate institutionala sau numai de
opinie Tnainte de 1989. Ori ei aduc In
prim-plan tema crizei, ei sint cei ce si
afirma deruta si melancolia fata de
viitorul literaturii roméne.

Criza generatiei 60 nu s-a
declansat, Tnsa, dupa 1989, ci cu mult
Tnainte. Si ea nu este numai de origine

Lecturi dezordonate,
nopti ploioase

3. Cititul mocnit. O scrisoare lunga-lungd, Tnainte de-a crapa, catre
M. Lucian Raicu si M. Dumitru Tepeneag, locuitori Tn Paris. Contesa de
Sagur (nae Rostopchine) Tn polonic. Cititul mocnit, nu febril, vizibil
celorlalti, cu flacara dansind deasupra. Rindurile orizontale sub spuza, in
cenusa sarmantad. Exaltarea e acolo, dedesubt, Tn jarul acoperit, tinind
mereu o fericire ascunsd lumii. Din prudentd, din fricd? Cutreierind
volum dupa volum. Asteptind pe cite o pagina ceasuri Tntregi sa se coaca
Tntelesul frazelor lui Montaigne (Tmpreung,o!, cu Valeria Seciu), sa se
desfacd rotund, aprins de dorinta mea de a pricepe carnea literelor pinad
la miez, de a simti aroma simburilor tari. Ldcomie bine strunitd, grijulie,
cit mai e vreme de tinut Tn mina un tom, cit ochii mai duc cuvintele, prin
dioptriile imbibate de grasimi, Tn lumina find din teastd. Lectura ca o
rugaciune laica, zgircita Tn manifestari exterioare, concentrind zilele,
noptile sdptaminilor lichide Tntr-o clipa de Tntrepatrundere vicioasad cu
Proust, cu neostoitul batrin Dosto, secunda funest-vizionara a intrarii in

salonul nr. 6! Da, e 0 mare rusine s& dezvalui ce ai citit!!

Ca si cum

ti-ai trada iubita lasind-o sa se Tnece Tn valurile lucrate Tn sepia
ilustratiilor din cartile lui Jules Veme, te-ai supune oprobriului public,
stilpului infamiei, unei gramezi intr-o partida de rugby, arderii pe rug!
Ploua peste crengi frunzoase drapelind Tn vint libertatile nervurilor
subtiri. Si veneai tu, Contesd de Sagur (nde Rostopchine), cu fesele mici,
puteau fi luate Tn polonic, buci de zind, soseai si-mi puneai degetul
aratator pe frunte ca s nu pronuntin tacerea aurifera a amurgului nici o
vorbd, sa ne topim Tn pinzele paianjenilor Tntinse Tn cocioaba ticsita de
rafturi, sa amortim apoi, Tntr-un atlas botanic, la radacina ciupercii cu
piciorul benefic si palarie veninoasa. Nici vrajitorul din Oz nu ne
descoperea culcusul. Cristal spart in ligheanul de tabla smaltuitd bleu
era apa care 1ti spala nimfetele de saruturile mele. Nu visam cd trdiesc,

ci traiam ca visez!!

(vor urma 20 000 de zeghi sub nari)

N
/

estetica. Epuizarea modernismului
poetic, a traditionalismului, uzura
morald a romanului social, ca si a
literaturii parabolice, sau esopice, cum
le place celor implicati sa spuna, au
mers mina Tn mina cu falimentul
credintei ca sistemul comunist poate fi
renovat din interior. Aceasta
intersectie de conditionari literare si
»~ideologice" marcheaza blocajul
dramatic al fostilor ,.tineri furiosi" din
epoca acelui dezghet, vai, atit de
aparent, pina Tntr-atit incit, Tn
momentul rasturnarii lui Ceausescu,
unii dintre ei nu mai scrisesera nimic
propriu-zis literar de ani grei.

Generatia '80, Tn schimb, nu a fost
si nici nu a vrut sa fie socializata.
Fiindca in perioada ei de afirmare, cea
a ceausismului clasic, larga socializare
echivala deja cu prostituarea. Nefiind
integrata in sistem, a trebuit sa Tsi
creeze sistemul.ei alternativ. Tn
conditiile date, Tnsa, nu s-a putut
ajunge la o adevarata cultura
alternativa, la samizdat, Ila
underground. Astfel ca relatiile Tn
cadrul grupului au ramas de 0 maxima
informalitate. Fapt cu doua rinduri de
consecinte. Unele benefice, pentru cg,
Tn aceasta stare ,,in-forma“, spiritul
experimental s-a conservat, ba chiar a
prosperat, facind ca imaginarul sa
cistige teren asupra determinarilor
sociale si investindu-i pe tinerii
scriitori cu o libertate interioara fata
de context, pe care generatiile dinainte
nu o au, si care face ca generatia ‘80 sa
nu se afle Tntr-o criza estetica acum,
cind modul si relatiile de productie
s-au schimbat. Altele, dintre sus-
numitele consecinte, ceva mai
nefericite, pentru ca deprinderea semi-
clandestinitatii ludice a creat acestor
scriitori un handicap de integrare
sociald, o inhibitie n fata sistemelor de
decizie, o repulsie pentru ideea de
autoritate, care, <oate la un loc, Ti
Tmpiedica sa isi transmita mesajul
catre mediile cu cea mai mare
difuzare, pentru a influenta astfel, in
mod benefic, sensibilitatea comunitatii
si a dovedi cd, de fapt, criza literaturii
este o iluzie.

Ceea ce se Intimpla in cimpul
literar este 0 componenta a unui

proces social mult mai mare. Sa ne
gindim, de exemplu, la modul cum, n
politica, aceeasi generatie '80, a cejor
ajunsi in preajma, sau chiar trecuti
binisor de virsta de 40 de ani, a fost
sistematic blocatd chiar Tnauntrul
unor partide de confesiune demo-
cratica. Asemenea grave tensiuni au
dus pina la urma la sciziuni. Sa ne
gindim apoi la ce se Tntimpla in toate
»colectivele de munca"” din uzine si
fabrici, din institute si universitati.
Marginalizarea sistematica a acestei
generatii - silita, in general, sa Tsi
creeze propriile ei structuri si ierarhii,
societatea ei paraleld, pentru a putea
respira - tine de imensa cantitate de
frustrari si fantasme acumulata sub
comunisti.

Revenind la literatura, problema
cea mai grava mi se pare aici accep-
tarea si eternizarea unei stari de
confuzie, provenind din refuzul (sau
incapacitatea?) scriitorilor de a analiza
pe fata problemele micii lor societati.
La noi, lumea literard este extrem de
Tnchisa, toate tensiunile ei parind sa se
reduca la antipatii sau resentimente
personale, care se rezolva pe cai
private. Literatura este 0 cosa nostra,
o afacere de familie, secreta si
ambigua. lar rezultatul acestui secret
si al acestei ambiguitati este ca, pina
la urma, oricite s-ar schimba Tn afara,
tot ,,nasii" literari sint cei care decid.

Tn acest paternalism trebuie sa
cautam una din principalele cauze ale
acestei crize a sistemului literar. Fara
o democratizare reala n acest plan -
nu rezist sa nu o spun inca o data -
comunitatea nu va putea profita de
imensele progrese, Tn ordinea rafinarii
sensibilitatii, obtinute de literatura
generatiei ’80. Ori rafinarea
sensibilitatii este absolut necesara
pentru adaptarea la mediu, mai ales In
conditii de criz& generala. A
demistifica, deci, ,,criza literaturii”, a
promova acel tip de expresivitate care
1l ajutd pe om sa inteleaga si sa simta
lumea noua Tn care s-a trezit, devine,
din acest punct de vedere, o obligatie
morala.

Caius Dobrescu



lustin PANTA

Familia - echilibru inconstient unora, putini

1.

Exista un ficus in bucatarie. Planta a
crescut si Intre timp a trebuit sustinuta cu
un bat; ea a improvizat: a luat o coada de
matura veche, deja inutilizabild, a taiat-o in
doua, a Infipt jumatate Tn pamintul
ghiveciului si astfel ficusul avea, as
indrazni sa spun, un viitor asigurat Dupa
ce ea a plecat si a parasit totul, cu multe
luni dupa intimplarea aceea, am privit
planta din bucatarie si emotia mea atrt de
puternica nu s-a datorat celor spuse mai
sSus ci unei crestaturi pe care ea a facut-o,
cu bun-gust si maiestrie, pe coada de
lemn, astfel ca planta era legata acolo asa
incit sfoara sa nu alunece pe batul geluit
Pe atunci, pe vremea cind ea crestase
lemnul, eram deseori Tmpreuna 1in
apropierea ficusului si eu nici macar n-am
stiut de gestul acesta al ei care acum,
privind singur sfoara care umple santuletul
din lemn, ma tulbura, provocindu-mi o
stare negativa. Am baut, iarasi, citeva
pahare cu apa.

Ce bizar: eu sa-i observ cite-un gest
(acesta,pina la urma, coplesindu-ma) si ea
nici sa nu-si dea seama de asta. Sau sa-i
privesc o fractiune de secunda un obiect:
esarfa visinie, ceasul, bratara gasita, si ea
sa nu observe nimic. Nu stiu daca este
vorba, din partea ei, de frivolitate aici, dar
,heatentia" (ea este Intr-adevar distrata?)
mi se pare o jignire.

2.

Dupa ce ea a plecat, lasind totul in
urma, comunicarea noastra a adoptat
formule ciudate, lipsita de directetea de
altadata, ca doi luptatori cu garda ridicata,
ne suspectam, vroiam sa intelegem ce se
ascunde Tn spatele cuvintelor celuilalt,
interpretam fiecare expresie si, fireste,
deseori, trunchiam adevarul spuselor lui; i
elaboram minciuna; sau, dimpotriva,
gaseam in minciuna celuilalt un lucru pe
care vroiam sa-l auzim cu orice pret si care
nici macar nu fusese gindit de partener.

Dar cea mai cumplita stare am avut-o
odata cind comunicarea cu ea mi s-a parut
intrerupta de un zid gros si lung, intre noi,
si vorbindu-i prin zid, ea, desigur, nu

auzea, dar senzatia mea era ca nu datorita
dimensiunilor zidului, ci unei a treia fiinte,
ascunse in zid, care prin prezenta-i
absorbea, ca un burete, cuvintele si
gesturile mele.

Nu stiu daca lucrul acesta era valabil si
pentru ea, In cazul ei nu ma ingrijora faptul
ca aceasta fiinta nu zidita, ci ascunsa in
zid, 1 opreste fluxul comunicarii cu mine, ci
ca ea tace.

3.

Sint momente cind, singur, imi imaginez
dialoguri cu ea, In care dau dovada de o
cruzime fara margini, in gindul meu scena
conversatiei este dominata de mine cu o
neasemuita virulenta a unui sadism pe care
mi-l imaginez montat in atitudini cinice,
alaturat unor priviri reci sau lenese,
plictisite, arborind o tonalitate dispre-
tuitoare a silabelor, fraze presarate uneori
Cu josnice badaranii pe care i le adresez
firesc, trecindu-mi mina prin par sau
privind in alta parte, absent la replicile ei -
ca si cum ea n-ar exista, impreuna cu tot
ceea ce spune.

Ma odihnesc dialogurile acestea
nchipuite, fireste, pentru citeva momente,
apoi nimic nu ma impiedica sa ma imbrac
si sa cutreier acea parte a orasului unde
nadajduiesc sa am cele mai mari sanse de-
a o intilni, pentru a-i vorbi, de data aceasta
n realitate, cu tandrete.

4.

Cred ca si anumite idei dintre acestea
de ale mele au facut-o pe ea sa plece, sa
lase totul Tn urma: vroiam s-o conving cum
ca orbul este un clarvazator al unei miini
ce-i lipseste infirmului, s-o fac sa inteleaga
faptul ca veteranul de razboi care si-a
pierdut mina dreapta, tine in palma lui
dreapta degetele sotiei lui, disparuta in
acelasi razboi.

5.

Uneori Tmi place sa ma plictisesc -
atunci ma imaginez reusind lucruri care
niciodatd nu mi-au reusit, de pilda Tmi
inchipui ca pictez, in realitate sint incapabil
sa desenez o floare, sa schitez oricit de
simplu un animal. Deci ma imaginez acum

in fata sevaletului, Tn mina stinga cu paleta
de culori - este un peisaj ceea ce apare de
sub pensula mea - in prim plan o salcie,
intr-un plan mai indepartat un stufaris, dar
astea prea putin importa, ma preocupa sa
inchid bucati de cer cenusiu intre crengile
salciei - fiecare bucata de cer (patrulatere,
triunghiuri, pentagoane) are alta nuanta de
cenusiu. Cerul se bolteste peste un peisaj
indiferent : stufaris cu salcie - apoi ma
pictez si pe mine acolo, undeva departe,
numai eu stiu ca sint totuna cu omul
schitat pe linia mediatoare, si pentru ca
nimeni nu mai este acolo, dintr-o data,
devin important - cind esti singur intr-un
loc, deodata, ca singura fiinta, devii
important... Am sa ma zugravesc mic, mic
de tot,nimeni nu-mi va deslusi chipul si voi
fi singur, cu sarpele de balta care nu se
vede.

Seara tirziu, cind plictiseala si insomnia
imi propun amabile o plimbare pe strada
(eu accept aproape invariabil) am tentatia
de a ma aseza pe o banca in cartierul meu
de la marginea orasului; dar sint aproape
sigur ca asezindu-ma linistea va fi
aparenta, dupa citeva momente la una
dintre ferestrele blocului din spatele bancii
se va produce o explozie - un sinucigas a
lasat gazul deschis iar vecinii, curiosi, au
intrat aprinzind chibritul. Aceeasi angoasa
ma bintuie si cind stau, deseori, pe una din
cele sase trepte ale casei lui.

6.

Singur, vara, si umblu descult prin casa.
Cu toate ca vara este foarte calduroasa am
sentimentul unui frig (banuiesc de sorginte
nervoasa). Printr-un petec de la geamul din
sufragerie, neacoperit de draperii (nu mai
suport decit o anumita nuanta a luminii),
soarele balteste o suprafata de lumina
intensa pe covor. M-am asezat cu talpile pe
acea portiune Tncalzita in toiul amiezii si
talpile mele au transmis senzatia aceea de
fericire pina la inima. Dar, iatd, bucuria mea
a fost de scurta durata: suna telefonul.
Raspund.

larasi cineva a format gresit numarul.

De la cele mai negative stari in care
viata ne aduce, acela care ne poate salva
cel mai usor este amorul-propriu.

Sg&g?



A A TREIA carte

(Intimitatea absentei,

Editura Antiteze& este

poetul Adrian Alui
Brumézesti Neamt in 1958 si cu studil
de filologie la lasi. E vorba, asadar, de
un optzecist Intirziat, care a debutat n
1985 la Editura Junimea cu Ceremonii
insidioase, volum urmat, in 1987 si In
aceeasi editura, de Poeme n alb-negru.
Scriu prima oard acum despre el si as
vrea sa spun de la Thceput cd mi se
pare a fi un poet adevarat, cu o mica
notad personalda rezultata din
combinatia de banal, prozaic, cotidian
cu o fantezie a metaforei care merge de
la ,,decadentismul” bacovian, simbolist,
pina la insolitul suprarealistilor.

Doud sint tipurile de poezie pe care
Intimitatea absentei le pune Tn
evidentd. Mai intfi, este o poezie de
jurnal intim, de notatie a impresiilor
ori emotiilor, ca un fel de confesiune
lirica profunda si dramaticd. Acest ti
se vede cel mai bine Tn poemul,
elocvent ca o spovedanie, intitulat Si
femeia a creat barbatul si care ocupa
sectiunea mijlocie a volumului. Acest
poem Tncepe cu o0 Tntrebare
semnificativd si care sugereaza
raspunsul cd ,,poezia Yecantatd nu
mal are cautare intr-o lume a
comunicarii directe si brutale: ,,Poti s&
scrii_ un poem de iubire Tmpotriva
fubirii?  Tn zatul sentimental al
poemului se ascunde un esec erotic
Indepartat, o prima experienta
nefericita. Spune poetul Tn acelasi mod
clar-confesiv: ,,0 mare iubire este a
tuturor ca o ploaie Si adauga: ,,viata
Tntreaga este istoria unei tfidelitati
Mai departe, lucrurile par si mai
limpezi: ,,Prima femeie din viata mea
nu a fost a mea ci a tuturor  Turnura
memorialistica a discursului poetic se
accentueaza ™n partea a doua: ,,M-am
nascut Tn vara anului 1958. Poate fi
asta/ o recomandare? sint fructul
iubirii sau al tieputintei?  Finalul se

RIN Intimitatea absentei,
nemteanul Adrian Alui
Gheorghe se aseaza ciudat

Chinezerl

cuvine citat integral:

...5a Vezi ceva

heorghe, nascdiraubirea din care te-ai nascut un

sentiment general

iubirea ca o imagine a mortii din
care ai venit

sau poate miscarea pe banda de
celuloid care transforma

anorganicul Tn resturi de memorie

sau femeia care se considera
preoteasa unei mari iubiri

intr-un parc vara impreuna cu
stangaciile unei furtuni

un barbat adormit pe o banca
tipind: treziti-ma pind

nu dispar 1nvins!
disparind femeia I-a urmat

poate sa para vetust - desfoliindu-
se Tncet Tncet

abandonind arhitectura mea
rationald eu Tnsumi

Tntrebindu-ma dacad nu din mine
rasar noaptea si zorile

sau numai noaptea.

apoi chiar

Celalalt tip este al majoritatii
textelor din primul ciclu, titular, al
cartii. Turnura acestora e mai degraba
aforistica. Poetul are, Tn mod evident,
placerea definitiei, pe care o dezvolta
arborescent Ca in orice definitie lirica,
si aici reflexivitatea e in fond un truc.
G. Calinescu a demonstrat la Emi-
nescu, in Glossa, ca nu gindurile
poetului ne intereseaza si ca lirica de
meditatie e Tn realitate una Tn care
continutul, filosofia, ideile sint
*simulate  Liric Tn astfel de productii
este tonul oracular ori sententios,
indiferent de valoarea in sine ori de
originalitatea reflectiilor. Atmosfera
poetica provine din douad surse:
Bacovia, cu tristetile, ploile si
mahalaua lui eterna, si Mircea
Ivanescu, cu intelectualele lui
preocupari domestice_si lecturi, cu
evocarea camerei de scris si a scriiturii
Tnsesi ca indeletnicire esentiala.

Adrian Alui Gheorghe poate fi vazuta,
de aceea, si ca 0 constructie surprinza-
toare: 0 schema postmodernista agre-

de confortabil Tn spatiul elegieheBpan elegiac, un spirit al aglomerarii

*confortabil pentru ca natura medita-
tiv-sentimentald a poetului este vizibila
si Ti permite o0 acomodare fara efort cu
spiritul unei asemenea specii lirice.
Adrian Alui Gheorghe se simte aici n
largul sau. Edulcorarile elegiace 1l
prind, poetul scrie cu usurintd, rationea-
za, fantazeaza, noteaza idei, imagini,
gesturi, cistigindu-si cititorul de ?artea
unei participari calde. Disponibilitatea
aceasta pentru elegie este Tnsa si o
*ciudatenie  in contextul apartenentei
lui Adrian Alui Gheorghe la generatia
'80. Tn poezia optzecista, inflexiunea
elegiaca autentica, neparodiata, nu
apare printre preferinte. Ma gindesc de
pilda ca dintre cei noua poeti formati la
Cenaclul de Luni si care scoteau doud
volume colective la Tnceputul anilor '80
(Aer cu diamante si Cinci), numai
Mariana Marin mai semna o serie de
astfel de poeme-elegii. Altminteri,
dintre alti optzecisti, nu stiu daca si
altcineva decit ieseanul Nichita Danilov
se mai Tntorcea Tnspre tristetile eterate
si simbolistica gravului.

Pe de alta parte, chiar in context
larg postmodern, elegia cred ca are un
grad serios de insolit. Postmodemitatea,
cu multiplicitatea ei deconcertanta, joc
intertextual si intermundan, abundenta
obiectuald, verbald, imagistica etc.,
dezvolta prin excelenta un spirit al
aglomerarii. Elegia, din contra,
spiritualizeaza un gol, o lipsa. Poezia lui

pus sa vorbeasca, paradoxal, tocmai
despre Intimitatea absentei. Ca faptul
acesta este posibil o dovedeste, intr-o
forma dintre cele mai fericite, chiar
poemul ce deschide volumul: ,Ei Tn
casele lor noi in casele noastre, atfimam
/ de pereti, atirnam de micile obiceiuri
de / ascunzatoarea pentru cheie, atir-
nam de lucrurile / din sertare de pata de
vopsea de pe // perete... (obiecte obiecte
obiecte) atitea mituri / care mor sufocate
de intimitate. lubirea? o / minge care
zboara prin casa, fericirea? un / duh
domesticit Tntre lucruri utile..7/ vorbim,
sufocdm cuvintele, pielea gliseaza peste
/ alta piele ca smirghelul in clipa lui de
tandrete./ parem - suspectindu-ne unul
pe altul de fericire - niste / pasari carora
noaptea le-a rapit fumea

Cu un diez la cheie, tot despre
absenta va vorbi de altfel si aceasta lista
de prezente invadatoare: ,se aud batdile
n perete: nu da amintirile la maximum
/ nu gitui conducta cu apa calda nu mai
vorbi singur / nu mai vorbi cu verbele
incestuoase care / altereaza tot ce ating /
nu te emotiona conturbi / telefonul tele-
vizorul radioul Tn corul nostru / de voci
egale esti vocea afona afona afona...//
trage pe ochi ce a mai ramas din spatiul
placentar / spune: sint fericit tine
respiratia uitd ca / pe tronul sau regele
a putrezit si nimeni nu §tie (p.57)

Absenta, golul existential plutesc
practic peste discursul unui Tnsingurat
incurabil. Poemele poarta gesturile moi

lata pe Bacovia:

~ (Nu stiu cum se face ca) mereu
nimeresc

la marginea orasului acolo unde

deverseaza visele ciolanoase ale
sdracilor
_ (si) pe vremurile acestea fara nici o
sarbatoare

femeile uitd duminicile Tncuiate in
casd

trec pe strazi la ferestre capete de
nebuni

chipuri eterate toti cei care l-au
surprins

pe insusi dumnezeu cersind putina
dragoste...

lata si pe Mircea lvanescu:

A trecut postasul a sunat din
greseala ) .

i-am multumit pentru cd Tnca mai
crede

ca sint in dialog cu ceilalti dupa
aceea

am citit continuu din tratatul de
descompunere

al lui cioran am subliniat citeva
propozitii )

simple care mi s-a parut ca le-am
mai

cititundeva locurile sint Tn general

cunoscute ca si oamenii n-a mai
venit

nimeni e aproape noapte se Tntorc
umbrele

n lucruri
aragazului:

Nnu vreau sa ma simt singur.

aprind flacara

Forma acestui lirism dezabuzat si
melancolic este caligrafia. Scriitura
este Tndrazneatd, cu imagini deconcer-
tante ca ale suprarealistilor, dar Tn
definitiv calofild. Se pot colectiona me-
tafore_surprinzatoare: ,,sint gol ca o
pictura chinezeasca intr-un Ziar sau
»,memoria std spinzuratd cu cocorii Tn
Jos  Reproduc si un concis poem gindit
n acelasi spirit: ,,limba mincinoasa a

Elegil postmoderne

ale consemnarii de jurnal, 7i Tngaduie
uneori poetului, ca salvare pasagera,
reveria sau coborirea Tn amintiri,
transcriu metaforic letargia izolatului
intr-o lume mica, opaca, derizorie,
lipsita de transcendenta si de comuni-
care veritabilda. Moartea si erosul vor fi
teme frecvente, reclamate tocmai de
transcendenta interzisa si de imposi-
bilitatea comunicarii umane autentice.
De mult ele fac, de altfel, o pereche
aproape fireasca in meditatiile elegiace.
Nota melancolicd este invariabild. Chiar
un text ca O zeita format mic, cu
gratiozitati miniaturiste duse pina la
idilism, sfarseste totusi intr-o regrupare
metadiscursivd  care redesteapta
constiinta elegiaca: ,,era prea evident cd
sosise inspiratia Tn mijlociul / vietii
mizerabile de zi de noapte putind poezie
/ da senzatia unei continuitati a unei
#minari... La Adrian Alui Gheorghe,
adeseori, *tablourile evocate devin
texte constiente de sine. Realitatea
intra Tn competitie cu poemul. Poemul
tinde s tind loc de existenta si, la rindul
ei, realitatea fosneste ,,a hirtie pregatita
sa primeasca poezia Indiferent despre
ce s-ar vorbi, textul ar deveni oricum
autoreferential, s-ar Tnchide in sine,
obturind orice acces la *trdirea real3,
inchiderea Tn_propriul poem a unui
spirit si asa singuratic, Tnconjurat de
tristeti bacoviene, face ca autoreferen-
tialitatea sa devind o noud sursa (post-
modernd) de elegie. Tn  Trup, suflet,
jocuri imaginare vom gasi de altfel
tonul elegiac la un poet care implora
prelungirea existentei iubirii si dincolo
de versurile scrise despre iubire.

Adrian Alui Gheorghe

INTIMITATEA
ABSENTEI
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oracolului s-a Tnvinetit/ ca o limba de
cline care a alungat luna/ din fereastra
ta  Desenul din covorul textului se
decupeazd deseori cu claritate, desi nu
ne vine usor, ca la Voronca, sa stabilim
in topica versurilor segmentele cu
inteles propriu: ,,Pentru ca uneori aud
0 ploaie pasind/ pe singura fereastra
luminata pasi mia/ de femeie indrégos-
titd licoma care/ Tsi amageste absenta
cu poeme de #ragoste Legatura ima-
ginatiei cu scriitura este evocata de po-
etul Tnsusi intr-o poezie care se inchide
textual asupra ei Tnsesi: ,,in fata fe-
restrei doi inorogi par plictisiti/ ca doud
tufe de iarba Incilcite de vint/ sau dou&
tunete in asteptarea ploii le fac/ semne
vizibile cu foaia pe care nu reusesc/ sa
scriu poemul despre amintirile pe care/
un om le-ar fi putut avea privind prin/
fereastra doi inorogi Tngreunati de
trupuri  Cel care a anticipat la noi
aceasta subtila chinezerie (realitate,
imagine, ochi care priveste) este
*necunoscutul  Alecsandri, Tn Pastel
chinez, acolo unde batrinul surprinde
din tumul lui singuratic si deseneaza
pe hirtia de orez idila pescarului si a
fetei din barca.

Adrian Alui Gheorghe este un
caligraf melancolic al intimitatii
vulnerate si pustii.

Daca ar fi sa propun acum o con-
cluzie, as spune ca Intimitatea absentei
aduna o poezie a tonurilor calde, de
interior, a delicatetii melancolice, desi
textele se ofera si eruptiilor crizoide si
metafizicii crepusculare. Poemele
pastreaza un abur de intimitate,
sensibil si discret, chiar cind contin
spasme existentiale sau cind se lanseaza
n jocuri spontane, iuti, cu imaginile.
S-ar zice ca la Adrian Alui Gheorghe,
acorduri wagneriene sau improvizatii de
jazz gasesc o ciudata transpunere
pentru clavecin. Este aici si putin
sarcasm. Si din nou Bacovia nu poate fi,
Tn acest caz, prea departe: ,,Iubirea mea
nu e cinica dar citd moarte / intr-un an
ploios Tntre_indragostitii lui Bacovia /
Imi pare ca si boala e un mod de a
merge pina / la capat cu sentimentul
unicul / si viata un ghem de vipere
degustind / veninul altora si altora din
viciul / Indreptatit al cunoasterii pure /
stiu cd iubirea e un fel de a fi sportiv / ca
adolescentii care rup carnea / de pe
degete cu spini_de trandafiri / in fata
unei fete malitioase ca o gorgona / in
fata marii pentru tine as sta bolnav /
toata viata sa-ti dau satisfactia
gesturilor / depline de iubire si eu din
tariile Tn care / ma ridica umilinta carnii
/ cu launtricul despuiat de toate
amintirile controversate / culese din
interstitiile drumurilor sa cred / oh, pina
la capat, ca moartea se prelinge din
memorie / ca o bomboand intens
colorata intre dintii anemici / ai
copilului cdruia i se explicd ce are viata
mai dulce. (intr-un an ploios)



lLuxul lecturi

-TI PERMITE s citesti
carti bune Tn editii de lux,
a devenit Tn Romania

aparitia, la Munchen, a traducerii lui
George Ciordnescu din lirica americana
contemporana si prin editarea, la

ultimelor decenii un fel deBloxredti, a unei editii *reintregite a

luxului.

Problema ,,formelor fara fond*
discutata la noi Tn a doua jumatate a
secolului trecut a devenit, Tn a doua
jumatate a secolului nostru un raport de
inversa proportionalitate: cu cit era
fondul mai jalnic era forma mai
somptuoasa si, dimpotriva, daca fondul
era exceptional forma era jalnica.
*Operele lui Ceausescu beneficiau de
editii lux (hirtie lucioasa, litere pe care
si un orb sa le poata distinge, coperp
cartonate, pret derizoriu) pe cind hirtia
cartilor obisnuite, a cartilor-carti (nu
maculaturd) era tot mai cenusie, tot mai
putin rezistenta. Ca rezistenta cartii nu
depinde de cea a hirtiei si a copertilor
nu parea sa-i intereseze pe cei care
asigurau purpuriile editii de Opere
Tntre cartea-obiect si spiritul din ea
(preiau distinctia eseului lui Gabriel
Liiceanu, Carte-obiect si carte-spirit,
publicat si in Romania literara) nu mai
exista nici cea mai vaga potrivire.

Cu atit mai importanta este astazi
Tncercarea de reconciliere Tntre fond si
forma, dar parcurgind drumul Tn sens
opus celui din secolul trecut. Trebuie, cu
alte cuvinte sa adecvam si forma
fondului pe care-1 avem, iar cartile de
valoare sa ajunga la cititor in editii
civilizate. Am avut recent bucuria citirii
unor astfel de carti (obiect si spirit) prin

*George Cioranescu, Spicuiri din lirica
americana contemporana, Apozitia,
Munchen, 1993.

 Sorin Preda, Partial color. Prietenii
cartii, Bucuresti, 1993.

N STUDIU al mentali-
tatilor scripturale ne
propune lulian Popescu

sub titlul tentant Stil si me

Trecem peste generozitatea acestel
sintagme care induce Tn orizontul de
asteptare nazuinta de a parcurge o
lucrare de morfologia culturii si ne vom
referi numai la modelul Xingustat pe
care ni-1 propune autorul Tn paginile
cartii sale. Limitarea este Tnsa si ea
relativd de vreme ce demersul Tsi
revendica o findltime a teoriei care nu
poate fi decit integratoare.

Punctul de plecare 1l reprezinta
opiniile lui Thomas S. Kuhn (din
Structura revolutiilor stiintifice) si
Braudel (din Ecrits sur l'histoire) cu
privire la evolutia pe paradigme a
stiintei si, respectiv, la ,,durata 3curta
si ,durata tungd a evolutiei
fenomenelor. istorice, pe care le

lulian Popescu - Stil si mentalitati,
Editura Pontica, Constanta.

romanului Partial color de Sorin Preda.
Volumul  Spicuiri din lirica
americana contemporana este ilustrat
de Stephan Eleutheriadis cu mult
rafinament al asocierii text-imagine,
inclusiv portretul traducatorului si
autoportretul artistului. Diferenta fata
de editia de Poezie Americana moderna
si contemporana (Dacia, Cluj-Napoca,
1986) alcatuita de Mircea Ivanescu si
prefatatda de Stefan Stoenescu este cd
George Cioranescu nu Tncearca sa dea o
editie critica. Lipsesc cu totul notele,
comentariile, chiar o ordonare clara a
poetilor alesi. (De altfel nu stiu daca
moartea nu l-a surprins cumva pe
traducator Tnainte de a-si incheia
cartea). Criteriul selectiei, al ,,spicuirii"
este Tn mod cert unul subiectiv: cel al
preferintelor personale. Editia lui
Cioranescu a fost alcatuita din (cu)
placere si se citeste la fel. Astfel fiind,
nu se suprapune peste antologiile de
liricd americana aparute la noi pina
acum. Traducerile iui Cioranescu oferd
cititorului roméan_un alt mod de a ajunge
la poetii americani si, ca in orice
Htransmitere de tnformatie indirectd, o
interpretare a mesajului care poarta
pecetea intermediarului. Sa comparam,
spre exemplificare, Tnceputul celebrei
poezii a hri Ezra Pound: Portrait dune
femme: ,,Mintea ta. si tu insati sinteti
pentru noi Marea Sargaselor/ Londra
s-a legdnat n jurul tau toti anii acestia
lungi Si corabii stralucitoare ti-au lasat
zalog fiecare cite ceva:' Ginduri, vorbe
Tnvechite despre unul si altul, resturi
din tot felul de lucruri, Sfarimaturi de
cunoastere si bunuri de pret aburitei

Minti mari te-au cercetat -

cind le lipsea &ltcineva - (la

Mircea Ivanescu, op. cit., p.

80). lar la Cioranescu: ,,Spiritul tau si tu
sunteti Marea Sargaselor noastre/ De
doudzeci de ani Londra se desfasoara in
jurul tau/ Si vapoare luminoase ti-au
platit pentru una ori alta taxe vamale/
Idei, birfeli coclite, bizar bazar de
nimicuri zdrente stranii de cunostinte si
marfuri fara valoare./ Spirite mari te-au
cautat Tn lipsa altora./ “ (La G.
Cioranescu, ed. cit. p. 55). Este clar ca
fiecare din aceste traduceri aduc o
interpretare a originalului - dar cum
traducerea Zimpersonald nu e poezie,
fiecare cititor 1si poate alege varianta
mai apropiata de el Tnsusi. Calitdtile de
traducétor ale lui Ciordnescu se vad cel
mai bine n poeziile Tn care abunda
argoul, limbajele Zinterlope - de altfel
cele mai %reu de tradus, cdci pericolul de
a gresi cheia de la portativ este extrem
de mare aici. latd un singur exemplu:
Metroul fantoma de LeRoi Jones: Lula/
Ha ha! 'J'i-e frica de albi, a? Ca si U’
tactu/ a? Negroi cioara vopsita. Ca
unchiu’ Toma, &?/ Cu gura aurita si
bucile piftie!/ (Clay i arde o laba. Lula
se izbeste cu capul de spatarul bancii.
Deschide gura sa strige, dar Clay o arde
dintou)... (ed.cit. p. 69?.

Am recitit Partial color de Sorin
Preda, la inceput fara grija confruntarii.
Cartea avusese succes si In prima editie
(C.R., 1985) desi stiam de la autor ca i-a
fost cenzurata }bine Este povestea
unui cuplu, Mara si Traian, Tn care nici
unul nu renuntd la celdlalt, nici dupa
divort. Traian, actor de profesie, actor si
n scenele cotidiene nu-si priveste cu
Tngaduinta fosta nevasta, dupa cum nici
ea nu e mai generoasa cu defectele lui.
Copilul, Andrei e un vesnic mar al

SORIN PREDA

PARTIAL COLOR

/(Tn PRIETENII CARTII
Xle  BLCCRESTI 1993

discordiei Tn discordie. Alte iubiri
modifica rolurile fiecaruia dintre ei,
totusi, Tn esentd, Partial color este
romanul neputintei de a scépa de prima
varianta a propriului rol. Nu insist
asupra structurii romanului si a
influentelor teoriei psihanalizei n
constructia lui pentru ca s-a vorbit
destul de mult despre toate acestea la
aparitia primei editii.

Uimirea mea vine din faptul ca, la
confruntarea pe care am facut-o cu
aceasta prima editie nu am gasit decit
cite o fraza - doud, cite un fragment
foarte putin Tnsemnat modificate. Si
totusi, efectul de ansamblu este
extraordinar: am avut senzatia cé citesc
romane diferite. Desi mi-a placut si
prima editie, Sorin Preda fiind unul
dintre cei mai talentati optzecisti,
aceasta a doua editie este Tntr-adevar
una de lux. Dobindeste in plus, fata de
Brin]a un plan ironic solid, de cea mai

una calitate, un pince sans rire care
salveaza de la banalitate tocmai banalul
scenelor. Personajul feminin Mara, este
unul care nu se ultd usor, iarPersonajul
masculin, naratorul nu-si confectioneaza
un portret convenabil, ci unul rezistent
estetic.

Sorin Preda n-a facut niciodata caz
de faptul cd este nepotul (de frate) lui
Marin Preda. N-as fi amintit nici eu
acest lucru daca n-as fi vazut un semn
de vocatie autentica in curajul lui Sorin
Preda de a *concura cu unchiul sdu si,
mai ales Tn faptul cd nu s-a lasat
nicicum influentat de stilul si temele
celui, deocamdata, mult mai cunoscut.

loana Parvulescu

,Clasicism" si ,modernism"

extrapoleaza in domeniul .evolutiei
formekr culturale, literare Tn tcurenta
Intentia este de a evidentia pattern-
urile scripturale in functie de o
paradigma clasica, caracterizata prin
ordine, coerenta, linearitate,
preeminenta metaforei, a simetriei, a
ritmului si una moderna, avind ca
trasaturi entropicul. asimetria, aritmie,
primatul metonimiei. Paradigma clasica
include, potrivit conceptiei autorului,
convingator argumentata de altfel, nu
numai curentul numit clasicism, ci si
romantismul si realismul, iar cea
moderna Tncepe cu Rimbaud si
Mallarma si continua cu avangarda
artistica a secolului al XX-lea, cu
Proust, cu .noul roman francez
Cadrul ales pentru ilustrarea
teoriei,caci lulian Popescu este de
parere cd teoria primeaza Tn raport cu
practica (gresit, dupa cit socotim, cu
toate cd in alte privinte se dovedeste un
d&%iefiician subtil, fiindca Tntre teorie si
Brattiedl relatia este de interdependenta)
este cel al literaturii franceze.

Am folosit expresia .punct de
plecare oarecum Impropriu fata de
organizarea efectiva a materiei cartii.
Prima parte este in fapt o trecere in
revista a teoriilor despre fenomena-
litatea limbii, arbitrariul semnului
lingvistic, langue-parole, norma si
abatere, discurs socializat-discurs
individualizat etc. Util, s-ar putea crede,
pentru cei neinitiati. Numai ca forma pe
care o imbraca discursul 1l face accesibil
numai initiatilor. Care oricum nu au
nevoie, considera:iile lui Aristotel le sint
cunoscute, la fel dihotomia saussuriana
signifiant-signifia ca si cunoscutul
triunghi al lui Ogden si Richards. lar
contiguitatea dintre aceste pagini si cele
din partea referitoare la ,,Scriitura si
entalitati este atit de slaba Tncit
caracterul redundant se dovedeste si

mai pronuntat. Este adevarat,
diversitatea si uneori divergenta atitor
opinii emise de-a lungul istoriei in
legatura cu limba, limbajul, stilul fac la
un moment dat ca totul sa se asemene
cu o jungla a teoriilor, dar strabaterea
acesteia se face operind viguros cu
macera propriei viziuni si nu oprindu-ne
sa studiem esenta fiecarui arbore. Atit
despre partea ntii, pe care o apreciem,
din perspectiva celor aratate si in ciuda
eruditiei autorului (aceasta eruditie, Tn
paranteza fie spus, afisata nu fara
ostentatie, caci cum altfel am putea
interpreta prezenta Tn tabelul
bibliografic a unor carti pentru care
exista versiunea romaneasca, precum
Poetica lui Aristotel, Tn varianta
francezad?, denota - sa fim ierta;i! - un
anume provincialism) ca neavindu-si
rostul.

Puncte de vedere interesante emite
lulian Popescu Tn ceea ce priveste
punerea Tn paralel a celor doua
paradigme, clasica si moderna,
comparind .tensiunile ritmice arhi-
tecturante” care modeleaza operele ce le
apartin, relevind, pe urmele unor Emile
Benveniste, Marcel Jousse, Julia
Kristeva originea ritmului discursiv Tn
ritmul biologic fundamental si a
simetriei Tn aparenta cosmicitate a
constiintei umane din veacurile trecute,
cosmicitate care ascundea, Tn subsidiar,
un antropocentrism incapabil sa
confectioneze un model al lumii altfel
decit Tn raport cu propria sa constitutie
simetrica. Adept al interactiunii dintre
formele de manifestare artistica si
formele existentei sociale, ceea ce
bineinteles contrazice ideea referitoare
la primatul teoriei, de care am amintit,
lulian Popescu deriva pattern-ul
scriptural modern din momentul faliei
care a marcat cunoasterea stiintifica si
progresul tehnic produsa la sfirsitul

secolului trecut. Transcriind aceste serii
evenimentiale, le ldasdm sa vorbeasca d°
la sine: ,,intre 1867-1873 Maxwell
descopera si formuleaza legile cimpului
electromagnetic; ntre 1871-1873
Verlaine redacteaza Arta poetica
(publicata in 1884) iar in 1874 apare
volumul Romances sans paroles. Tn
1876, Mallarma publica LApres-Midi
d’'un Faune (...) Intre 1872-1873 apar
poemele lui Rimbaud, reunite ulterior
sub titlul Illuminations (1866). Tot n
1873, Rimbaud sfirseste Une saison en
enfer.” Si: ,,1900 - Planck pune bazele
teoriei cuantice; 1905 - Einstein
elaboreaza teoria relativitatii restrinse;
1915 - Einstein elaboreaza teoria
relativitatii generalizate; 1923 - De
Broglie pune bazele mecanicii
ondulatorii; 1924 - Heisenberg dezvolta
mecanica cuantica, iar De Broglie
introduce ideea efectului dublu,
cospuscular si ondulatoriu, al obiectelor
la scara atomica; 1909 - Manifestul
futurismului (Marinetti); 1913 - Alcools,
L'antitradition futuriste (Apollinaire);
1918 - Manifestul Dada (Tzara); 1919 -
Litterature (rev. lui Breton, Aragon si
Soupault); 1924 - Primul manifest al
Suprarealismului (Breton) (...)*

Facind loc unor exemple din
scriitorii francezi clasici si moderni (in
acceptiunea pe care am enuntat—(?,
autorul pune in lumina diferentele de
ordine, ritm, simetrie, dar subliniind
apolinismul clasicismului nu ntirzie sa
notifice - lucru fundamental - ca
wanarhia" discursului modern ascunde o
intentionalitate, o cautare de sens, in
ultima instanta un mimesis care, din
punctul de vedere al creatiei trimite
indubitabil la constructie, arhitectura,
structurare. O concluzie cit se poate de
fecunda credem.

Radu Voinescu



JAlephul” recttiril

“=“NSELATOR de simplu -
Rereading (Recitirea) - se
numeste cartea lui Matei

Dupa aceea, din unghiul in care a
ales sa se plaseze, Matei Calinescu
surprinde recitirea n ipostaza sa de

Calinescu, proaspat aparuta lapidaks sau de act. O .performanta” -

University Press. De ce Tnselator?
Fiindca, pe de o parte, termenul
invocad o experienta familiard oricui:
recitim cu totii lectii din manuale,
scrisori, anunturi, ziare si, fireste,
carti. lar pe de alta, tot el sta pe
muchia unui paradox teoretic: o
diferenta semnificativa intre cjtit si
recitit abia daca se poate sustjne; si,
Ccu toate acestea, opozitia Tn chestiune
se dovedeste, in multe privinte,
indispensabila.

Asa fragil cum pare, conceptul
devine in cartea lui Matei Calinescu
un instrument redutabil. (De altfel,
niciodata, Tn culturd, conceptele nu au
un pret in sine, dovedindu-se mai
mult sau mai putin productive, in
functie de cine le foloseste si cum.)
Vizor speculativ - nelipsit de o fibra
metaforica -, el mijloceste Tntelegerii
noastre accesul catre modul de a fi (si
de a fi interpretatda) specific
literaturii. lar, dincolo de el, spre
orizonturi culturale de respiratie
ampla, privite Tn neasezarea lor
istoricd. Scrisa cu neascunsa placere,
cu aplomb si cu verva, cartea
schiteaza o teorie bine articulata a
recitirii, pornind dintr-o raspintie
unde poetica, filosofia si etica,
psihologia, teoria mentalitatilor si
chiar politica isi ofera garantii
mutuale, Tntr-un elan convergent.

Un proiect de o asemenea
anvergura (pluridisciplinara) se
bizuie pe un telescopaj savant al
perspectivelor, trecind fara nici o
crispare de la fenomenologie la
proiectia istorica; de la scalpelul
analitic fin la uneltele arhitectului de
proiecte sintetizante; de la alternative
pur tehnice la optiunile etice,
religioase, politice, aflate Tn spatele
lor. Cadrele de referinta sint
schimbate cu o dexteritate care
presupune deopotrivd imaginatie si
rutina profesionista. Din acest punct
de vedere, intreprinderea lui Matei
Calinescu are si o tinuta
demonstrativa - degajata si lipsita de
orice emfaza.

Tnainte de a ne ocupa de chipurile,
de virstele sau de strategiile diverse
ale recitirii, trebuie facute citeva
precizari esentiale.

Mai intii, polaritatea citire-recitire
este una dintre acele evidente
problematice si paradoxale pe care le
Tntilnim adesea in preajma literaturii.
Desi un Tnceput absolut trebuie
neaparat postulat (ca sa nu ne
»rostogolim perpetuu, Tndarat, in
nemarginire”, cum spunea undeva
Thomas Mann), prima lectura -
lectura originara, ,,inocenta”, adamica
- ramine o simpld himera. Lasind
deoparte ca recitirea (citeodata
publicd) unor texte fundamentale a
precedat, strict cronologic, lectura pur
si simplu, literatura ni se Infatiseaza
mai Tntodeauna gata-citita. Orice text
literar citeste, reciteste, rescrie un
altul. Orice Intilnire dintre noi si el e
o forma a recunoasterii si a
reamintirii, un moment din marele
lant al Repetarii, unde scrisul, cititul,
recititul, rescrisul devin sinonime -
nume accidental-diferite ale aceluiasi
gest (creator). Asadar, Lectura e un
simplu orizont axiomatic, o ipoteza ab
quo, un grad zero utopic. Practic,
restul este numai Relectura.

Matei Calinescu - Rereading, Yale
University Press, New Haven and
London

inclusiv Tn sensul dramatic al
termenului. Sau, daca vrem, o
aventura revelatoare. Emblema ei ar
putea - de ce nu? - sa fie Cautarea
(The Quest).

In sfirsit, dacd luam n calcul si
celelalte doud premise, nu poate sa ne
scape dimensiunea temporald aparte
a relecturii, circularitatea (quasi-
miticd), Tn care Tnainte se transforma
n sinonimul lui,dupa, iar sffrsitul
este locul de unde Tncepi.

Care sint, deci, dupa Matei
Calinescu, chipurile (sau epifanile)
esentjale ale recitirii?

Putem eventual Tncepe cu
recitirea-transpunere-in-fapta, care
suceste mintile lui Alonso Quijano si
seduce pe Madame Bovary.
Dimensiunea existentiala a recitirii
de texte a fost .intruchipatd” de Paolo
si de Francesca (Dante), de Bouvard
si Pecuchet (Flaubert), de bibliote-
carul Jorge, de Adso din Melk si de
numerosii belferi-descifratori Tnchi-
puiti (in romane) de Eco - printre
atitea alte plasmuiri care ,
dintr-un motiv sau altul, traiesc
(adica recitesc) literatura.

Ar fi, dupa aceea, infatisarea
ludica a lecturii. Ei i se rezerva in
carte un capitol substantial -
simptomatic pentru revirimentul
contemporan al paradigmeijocului, Tn
discursul intelectual occidental. Cu
regretul de a nu putea sa starui, in
economia unei simple recenzii, ma
limitez la doud chestiuni delicate,
unde chirurgia analitica a lui Matei
Calinescu aduce nuante noi in
discutie, dezamorsind tensiuni
consacrate. Printre ele, aceea dintre
joc si munca, activa in mentalitatea
occidentala de la Huizinga la
Benveniste si Caillois, dar inoperanta
in sfera (re)citirii. Sau asa-zisa
ruptura dintre jocul simbolic-
imaginativ (recurgind la proiectii
fictivizante de tipul ca-si-cum) si jocul
cu reguli precise - laturi
complementare si reversibile Tn
ceremonialul complex al lecturii.

Recitirea are si o fibrd creatoare
esentiald, dind nastere literaturii de
gradul al doilea - transtextualitatea,
cum o numeste Genette -, unde
trebuie incluse parodia, pastisa,
remake-ul, citatul, simpla aluzie
livresca etc. - tot atitea forme de a
(re)scrie, recitind pe altii. Tn aceasta
privinta, o demonstratie de forta
hermeneutica este, Tn carte,...
recitirea A/eph-ului borgesian. Matei
Calinescu 1l surprinde pe autor
,recitind” - pe planuri diferite de
referintd - pe Dante, Kabbalah sau
propria-i opera, Tntr-un joc al
nivelelor a carui fascinatie izvoraste
din calculul abil, meticulos, ,,la rece”.

Mai exista, Tn fine, o varianta
hermeneuticda, descifratoare, a
recitirii. Aici,profesionismul citito-
rului si mobilurile specializate joaca
un rol important. Tn fond, asa cum ne
reaminteste Matei Calinescu,
recitirea este o lectura printre rinduri
si 0 decriptare a sensului ascuns.
Descoperirea ascunzisurilor virtuale
ale textului este una dintre
motivatiile-cheie ale recitirii. Inutil de
adaugat, prin urmare, ca orice critic
sau istoric literar se indeletniceste Tn
mod curent cu recititul.

Am lasat intentionat la sfirsit
ipostaza normativa a ceremonialului
lecturii. Pentru accesul la rangul de
model (de canon?), lectura/ relectura -

desi, cum s-a vazut, notiun-i
complementare pina la confuzia totala
- s-au angajat Tntr-un conflict de
durata, stirnind umori teoretice
acerbe. Matei Calinescu profita de
prilej si reciteste ,,traditia moderna” a
teoriilor lecturii, de la Ingarden,
Rifaterre sau Jauss, la Michel
Charles, Roland Barthes si post-
structuralisti. Un teren de lupta,
unde Jauss devine campion al
Tncrederii Tn exemplaritatea estetica a
lecturilor zise ,,originare”. in timp ce
Barthes e erijat Tn Figura tutelara a
directiei contrare: el fetisizeaza
relectura, teoretic infinita, a textului
»scriptibil”, adica susceptibil de a fi
mereu reinventat

Privita astfel, intr-o perspectiva
normativa (canonizantd), polaritatea
ipotetica citit/ recitit Tngaduie lui
Matei Calinescu sa urmareasca - prin
vizorul ei - virstele si turnantele
mentalitatii culturale occidentale.
Decupajul istoric scoate la iveala un
mecanism literar al schimbarii,
ilustrind - ca un simplu caz in speta -
dinamica ,,mutatiilor de paradigma in
cunoastere”, cum le numeste Thomas
Kuhn. Panorama istorica schitata de
Matei Calinescu, abundind de sugestii
neasteptate si fertile, ar merita o
discutie aparte si Tmi propun s-0
examinez, pe larg, in alta parte. Acum
ma intereseaza numai aspectul
simptomatic al relatiei. Tn momente-
cheie ale istoriei intelectuale
occidentale, ea a fost interpretata si
»cotatd” valoric pe planuri eterogene
de referinta - social si psihologic,
religios si moral, estetic si politic -,
ilustrind constante emblematice Tn
orizontul spiritului creator. Sa vedem
cum anume.

Tn cei mai simpli termeni cu
putintd, recitirea este o lectura de tip
intensiv. Un foraj n adincime, pe un
esantion relativ restrins ca intindere;
explorare a unui text cu
de inteles de ce Cartea de recitire,
modelul european al (re)citirii
intensive,a fost Biblia. La antipod,
citirea, pur si simplu (a literaturii
laice), este prin excelentd extensiva,
tinzind sa acopere un corpus de texte
n plina expansiune. Se naste astfel
una dintre optiunile esentiale care, in
perspectiva istorica, polarizeaza
valoric domeniul lecturii: ea opune
sacrul si profanul. Deschizind calea
.,democratizarii” lecturilor biblice, a
personalizarii lor, conconJtent cu
erodarea prestigiului autoritatilor
interpretante, Reforma este, in
Europa, 0 adevarata turnanta pe
traseul devenirii relatiei Tntre lectura
dogmatica, ,,sacrd”, si cea liberalizata,
seculard”.

Aceeasi alternativa - intensiv-
extensiv - Ti Tngaduie lui Matei
Calinescu sa descopere mutarile
aceluiasi joc, recitire-citire, Tn spatele
unei serii de opozitii culturale
paradigmatice: vechi si nou; clasic si
romantic; traditional si modern;
conservator si inovator - in fine,
dincolo de toate variantele de
conjunctura, cearta dintre Antici si
Moderni.

Cum se vede, Tntr-un montaj
regizoral expert, scenariul speculativ
al lui Matei Calinescu se deschide
progresiv spre fundaluri tot mai
cuprinzatoare de referinta. Astfel
incit, in universul psiho-socio-
politicului, preferinta pentru forajul
intensiv (recitirea) sau, dimpotriva,
pentru expansiunea superficiala
(citirea), 1i distribuie pe practicantii
lecturii Tn ,,roluri”; matur sau tinar;

masculin sau feminin; autoritar sau
tolerant; elitist sau populars.c.l.

Si, Tnca mai departe - sau mai sus-,
ea reveleaza strategii polare de
actiune si de cunoastere. Este exact
nivelul unde iese la iveald, manevrind
din culise, 0 ecuatie esentiala pentru
gindirea occidentala - conflictul dintre
Unu si Multiplu, responsabil pentru
toate ,,relecturile” deconstructive,
revolutiile canonice sau
revizionismele periodice din istoria
culturii europene modeme."

Rotind caleidoscopic perspectivele,
Matei Célinescu balizeaza drumul de
principiu catre o poetica si o politica a
recitirii.

Poetica porneste de la o Tntrebare
esentiala - ,,Exista o recitire pur
literard?” - si tinteste la intocmirea
unui manual de (re)citit sui generis.
El cuprinde regulile jocului si
instructiunile de folosire ,,inscrise”
prin diverse mijloace Tn textul literar,
facind evidenta disponibilitatea
particulara pentru recitire a unor
opere sau autori (sa zicem Joyce,
Kafka sau Proust), a anumitor genuri
sau moduri literare (poezia, Tn raport
cu fictiunea Tn proza). Politica
demareaza de la cele doua ipostaze
ale lecturii, ajungind la raportul
dintre omogenizarea si diversitatea
socio-culturald, sau la Tnfruntarea
dintre totalitarismul si pluralismul
politic. Intra aici Tn joc si experienta
estica a lui Matei Calinescu, privind
implicatiile dintre transparenta
expresiei si democratie, de o parte, si
respectiv, dintre supracodare si
cenzura politica, de alta.

De altfel, toata cartea are o fibra
autoreflectantd marcata. El Tnsusi
peregrin pe drumurile relecturii,
Matei Calinescu Tsi asuma, rind pe
rind, mai toate ,rolurile” prescrise de
sine recitirii, Ti ilustreaza gesturile, Ti
intruchipeaza optiunile valorice.
Functioneaza Tn carte un sistem
ingenios de oglinzi, gratie carora
autorul este ,,inscris” drept personaj
Tn propriul sau scenariu teoretic.

Dar cea mai interesanta forma de
rasucire a autorului spre sine este
oglinda interioara a Aleph-ului
borgesian - cu a carui recitire
debuteaza, practic, cartea. (Sa mai
adaugam ca, asa cum Aleph-ul mi se
pare, de departe, cel mai borgesian
text de Borges, Rereading este, cel
putin pina acum, cea mai ,,mateind”
carte a lui Matei Calinescu - literal si
intoate sensurile posibile...)

De la telescopajul savant de
perspective la jocul captivant intre
rutina tehnica si fantezia speculativa,
textul lui Borges pre-figureaza, en
abime, atitudinile definitorii ale
sintezei lui Matei Célinescu. lar ca un
caz Tn spetd de multum in parvo, de
consonanta tntre Multiplu si Unu,
Recitirea - asa cum ne-o infatiseaza
compatriotul nostru Tn aceasta carte
fermecatoare - este ea Tnsasi un
Aleph...

Monica Spiridon



Culturt majore si culturi minore

U SINT un admirator
fara rezerve al culturii
populare vechi sau noi.

ntilnesc presarate pe tot parcursul
istoriei culturii europene.
Astfel, Metamorfozele lui Ovidiu nu

Dar a considera cd ntreagasjotltec® o prelucrare in cuvinte alese

i)_op"_ este doar ,.entertainment si total
ipsita de valori profunde, asa cum
procedeaza criticii exaltati ai
postmodernismului (adevarati
campioni ai puritatii sterpe), mi se
pare 0 nerozie.

Folosesc termenul de
»postmodernism” Tn lipsa de altceva
mai potrivit, pentru a defini 0 anumita
atitudine culturald asumata, anume
aceea prin care sint puse pe picior de
egalitate ,,cultura majord™ si ,,cultura
minord" Tntr-o societate evoluata.
Faptul ca exista doua feluri de cultura
pare sa fie o descoperire relativ recenta
a elitelor europene, fortate oarecum sa
acorde statut cultural si popoarelor
extraeuropene. Desigur, diferentierea
exista cu mult Tnainte, perioada
marilor descoperiri geografice urmata
de colonizarea masiva fiind mai mult o
ocazie de & transa problema. Putem
afirma ca o asemenea disociere a avut
loc Tn mod obiectiv 0 datd cu aparitia
scrierii, Si s-a accentuat pe masura ce
cunoasterea alfabetului a devenit
conditie sine qua non a accesului la
cunostintele acumulate de un anumit
grup etnic. S-a format astfel o ,,super-
culturd" a invatatilor, care a evoluat
paralel cu cultura populara (poporand),
pierzind treptat contactul direct cu ea,
desi contacte indirecte existau cu
necesitate. Procesul de urbanizare a
fost poate unul din motivele principale
ale accentudrii rupturii, prin separarea
fizicd a ,elitelor” de ,,popor".

Prin ,,cultura pop" voi intelege
totalitatea creatiilor artistice care se
adreseaza unui public foarte larg, in
genere Znecultivat ale carui
coordonate existentiale de baza sint
transmise prin traditie, dind nastere
unui sistem de valori bine conturat,
relativ simplu ca structura. Pentru
europeni, aceste valori sint aproape
Tntotdeauna valorile moralei crestine,
altoite pe un fond pagéan, fond care
revine in a doua jumatate a secolului
XX, printr-o conjugare a slabirii fara
precedent a crestinismului cu ofensiva
frenetica a religiilor extra-europene.

Poate cd ar trebui sa ne reamintim
ca termenul ,,pop" a fost creat pur si
simplu printr-o prescurtare (meteahna
lingvistica a anglo-saxonilor moderni)
de la cuvintul *popular Astfel, din
ceea ce la origine s-a numit ,,popular
music?, s-a ajuns la ,,pop music?, apoi
termenul s-a regasit Tn definirea unor
concepte mult mai cuprinzatoare,
precum ,,pop art' sau chiar ,,pop
culture'. Nevoia crearii unei
terminologii aparte este justificata de
necesitatea definirii unei categorii nou
aparute intr-un domeniu. Adeseori
Tnsa, se Intimpla ca acea categorie sa fi
existat permanent acolo, nefiind
nicidecum ceva nou, si sa fie pur si
simplu uitata sau ocultata de orbire
voluntara. Este si cazul ,,culturii pop",
dupa cum voi incerca sa argumentez in
continuare.

Nu mai contestd astdzi nimeni ca
epopeile homerice s-au cristalizat in
jurul unor mituri sau legende
premergatoare, care aveau o0 larga
circulatie orald. De fapt, chiar cind
Platon 1si scria Dialogurile, lliada si
Odiseea erau facute cunoscute tinerilor
atenieni nu prin citirea textului, ci prin
ascultarea lui de la un om care-1 recita,
desi textul scris exista. De asemenea,
nu contesta nimeni astazi, cum nu
contesta nimeni Tn secolul 1V a. Chr. cd
aceste creatii au o deosebita valoare
morala, filosofica si artistica. Faptul cd
epopeile homerice au fost anexate
practic neconditionat de ,,cultura
majora_ar trebui sa-i puna putin pe
ginduri pe dusmanii inversunati ai
,culturit - minore"... Asemenea
inconsecvente si deraieri de la
principiul separarii Zelitei de ,,vulg" se

a ceea_ce folcloristii numesc ,.traditii si
mituri”, care circulau oral Tnca in
zonele,,necivilizate* din Europa
Tnceputului de secol XX! Dincolo de
»Ccuvintele alese", structura si
continutul etic, magico-religios, sint
aceleasi. Totusi, nimeni nu cred ca-i va
numi pe Homer, Ovidiu, sau poate pe
Dante, ,,postmodernisti” in_sens
pejorativ. intreaga literatura a Evului
Mediu european, pina la Renastere,
Tntretine strinse legaturi cu literatura
populara, din care-si extragea mai
Intotdeauna subiectele. Parcurgerea
unor studii de specialitate privind
circulatia ,,cartilor populare™ din
aceasta perioada este revelatoare.

in lumina acestor fapte, apare cu
atit mai stranie ruptura definitiva care
se instaureaza o data cu Renasterea si
care avea sa dureze pina in secolul
XIX.

Fervoarea care cuprinde
intelectualitatea europeana 1n
momentul descoperirii unitatii de
cultura indo-europene a trezit in sfirsit
spiritul eritic dintr-o lunga amortire.
Se Tncearca aproape cu disperare o
reintegrare a culturii arhaice,
eminamente populara, in cultura
Europei civilizate, spre marea
satisfactie a popoarelor de la periferia
centrului de atractie, care era
Occidentul. Acestea se vad Tn sfirsit
acceptate la marele banchet al culturii
apusene, desi doar Tn postura de rude
sarace.

M REAMINTIT aceste
fapte cunoscute de toata
lumea numai pentru a

Ispirescu sau de un Creanga pe care,
nu-i asa? toata lumea le cunoaste,
toatd lumea stie cd sint destinate
adormirii copiilor! Departe de lumea
vie a folclorului, acesti ,,intelectuali" se
auto-multumesc sa floteze Tn lumea
,.Culturii majore”, raminind uimiti Tn
fata unor scrieri care-si extrag explicit
substanta din cultura populara, ale
unor Eliade, Voiculescu, Asturias,
Garcia Marquez etc. Mai putin uimiti
sint ei de scrierile lui Homer, Ovidiu,
sau chiar Shakespeare - ale carui
subiecte pentru piesele ne-istorice sint
usor identificabile cu teme folclorice
arhi-cunoscute. Oare de ce...?

Adevarul este ca orice cunoscator al
creatiilor populare autentice, in forma
lor purd, siintr-o cantitate imensd, nu
poate sd nu vada o continuitate
directd, o filiatie chiar, de la folclor la
formele moderne de expresie ale
culturii ,,pop". Eliade a intrevazut
aceasta posibilitate, glorificind
fenomenul Hippy (in Aspecte ale
Mitului si Tn Proba Labirintului). Dar
el s-a oprit la aspectul religios al
fenomenului. Aspectul religios este
foarte important pentru unele creatii
populare, dar nu este singurul
important

Nu stiu citi dintre cititorii acestor
rinduri vor fi avut revelatia ca traiesc
intr-o cultura profund ,,populara”.
Progresul tehnologiilor si patrunderea
mass-mediei Tn vietile noastre a facut
din orase, centre de concentrare a
*elitelor acel faimos ,,global village'
care ne-a schimbat Tn mod radical felul
de viatd, pe care il traim cu toVi, fara
sa ne dam seama, spre disperarea unor
sociologi moderni (Mc. Luhan, Toffler).

lata faptele: o cultura populara
este caracterizata prin doua elemente

sublinia un singur aspect, esaigibhzi - oralitatea si influentarea

problemei: deosebirea pe care o fac in
general intelectualii Tntre forma si
continut. Atita timp cit ideile sint
exprimate Tntr-o forma conforma cu
moda timpului, ei par gata sa le
accepte cu generozitate, chiar daca, nu
rareori, sint minate de falsificari si
mistificari grosolane (vezi cazul
Ossian). Cu atit mai mult se accepta
fondul daca el exprima ceva care a fost
bine stabilit ca valoros Tn ierarhia
institutionalizata, cu conditia stricta a
prezentarii intr-o forma potrivita, o
repet, modei timpului. Este si motivul
pentru care culegatorii de folclor din
secolul trecut s-au simtit obligati
adesea sa ajusteze materialele culese,
omitind pasajele *licentioase sau
*imorale falsificind adevarul, din
dorinta de a fi acceptati in *culturda (1)
(vezi culegerile unor V. Alecsandri,
Ath. Marienescu etc). Dar, ironia
soartei, tocmai ei sint acum acuzati si
colectiile lor considerate ca ne-
valoroase tocmai din acest motiv!
Adevarul se razbuna, si 0 spun fara
jubilatie.

Aprecierea formei Tnaintea
continutului este una din cele mai
tragice capcane Tn care cad spiritele
cele mai patrunzatoare. Aceasta
stranie eroare, cultivata uneori de
ginditori geniali, a dat nastere celor
mai mari aberatii din istorie, printre
care la loc de frunte stau conceptiile
rasiste si la polul opus egalitarismul
totalitar.

Majoritatea celor ce se considera
*intelectuali apreciaza valoarea
culturii populare traditionale avind ca
repere citeva studii ¥consacrate cum
ar fi The Golden Bough a lui J. G.
Frazer (in editia prescurtata,
bineinteles) sau Anthropologie
Structurale a lui Lavi-Strauss, la care
se adauga inca vreo trei-patru volume
la fel de Tmpietrite si reci, plus
impresia lasata de basmele fratilor
Grimm sau ale lui Andersen, auzite Tn
copilarie. Pentru intelectualul roman,
se pot adauga la aceste referinte ,,de
Blaza poeziile culese si adaptate de V.
Alecsandri si basmele prelucrate de un

membrilor comunitatii prin repetare.
Este exact mediul oferit de civilizatia
modernd, Tn care informatia este
manevrata in primul rind de
televiziune si radio, cu ajutoarele lor
importante, cinematograful si
mijloacele de Tnregistrare-redare a
imaginilor si sunetelor devenite bunuri
de larg consum.

Toate - dar absolut toate - temele
majore ale culturii populare ,,arhaice"
se regasesc n spectacolul vizual si in
muzica jpop Astfel, locul baladel, al
doinei, al cantecului batrinesc, este pre-
luat de muzica pop, iar locul narati-
unilor intinse, al prozelor populare
epice de orice fel, este preluat de film!
Cititorul este rugat sa nu se scanda-
lizeze de atari afirmatii si sa urma-
reasca in continuare argumentatia.

O prima observatie: in lumea
culturii populare, fenomenul de
autonomizare a textului po/ular apare
din ce Tn ce mai acentuat Tn faza de
sublimare a folcloricului Tn estetic. S&
ma explic: la origine, orice text
repetabil are valente sacre, este legat
de un anumit ritual, ritualul si
repetabilitatea  textului  fiind
indisolubil legate. Cele mai vechi texte
scrise s-au pastrat ca atare (scrise)
tocmai pentru a putea fi mai usor
reproduse (vezi de exemplu Cartea
Mortilor a Vechilor Egipteni). Pe
masura desacralizarii treptate, a
formarii societatii *profane apare si
desprinderea textului repetabil de
ritual. Apar texte repetabile care pot fi
rostite mai Tntii ocazional, apoi
permanent, total desprinse de ritual.
Apare criteriul estetic, care face ca
anumite texte sa fie considerate
potrivite, si care se pastreaza n
memoria comunitatii, iar altele sint
respinse. Acest criteriu a existat si a
functionat mult Tnainte de aparitia
teorillor elaborate de elite. Se nasc
astfel, alaturi de textele rituale, o
multime de texte mai mult sau mai
putin desprinse de sacru, care capata o
viatd a lor proprie si care sint
transmise oral, prin repetare, de la o
generatie la alta. Unele sint

abandonate, altele sint pastrate, cele
mai multe sint permanent modificate o
data cu evolutia istorica a comunitatii
in interiorul careia circula, pro-
ducindu-se permanent devalorizari si
revalorizari succesive. Acest dinamism
extraordinar (pe care cultura ,,majord"
nu-1 va cunoaste decit Tn a doua
jumétate a secolului XX) este specific
culturilor populare si constituie
farmecul si misterul ei. lata de ce
Tncercarile de a regasi (printr-un fel de
arheologie spirituala imposibilé% fapte
istorice pornind de la textul folcloric,
sint pline de capcane si labirinturi de
netrecut, care pot duce la monumen-
tale esecuri, de genul Daciei Preistorice
a lui N. Densusianu. Dar sa revenim.

Cultura pop moderna preia temele
predilecte ale ,,textului autonomizat" al
culturii populare traditionale: dorul,
Tnstrainarea, catania, haiducia,
virtutea saraciei etc. etc. (As putea
exemplifica aici cu mari ,,hit-uri" ale
unor Dylan, Beatles, Donovan, Joan
Baez, Dire Straits, Sting etc., dar ma
tem de necunoasterea cititorilor,
anume tocmai a acelor cititori pe care
doresc sa-i conving!) Nu numai ca le
preia, dar le si transmite in aceeasi
maniera: oral si prin repetare (!).
Postul de radio FM, caseta audio si
compact-discul sint cele care asigura
aceste doud elemente de baza.

Omul culturii traditionale auzea
aceste texte (de reguld Tnsotite de o
melodie specificd) in diverse ocazii,
pina cind ajungeau sa devina
paradigme. Situatii din viata lui
personald si gindurile lui, se calchiau,
se raportau continuu la modelele
Tntilnite Tn aceste texte. Fenomenul
este evident si indiscutabil. Normele
etice, morala sau abaterea de la
morald, sint raportate automat la
aceste modele, devenite prin traditie
mai puternice chiar decit legile oficiale.
~Asa am pomenit din batrini”, ,,Asa se
spune din batrini”, este un vesnic
adagiu al celor intrebati de ce cred, de
ce gindesc, de ce fac lucrurile intr-un
anumit fel.

N lumea moderna, acelasi
efect este produs de
mijloacele de propagare a

informatiilor Tn masa. Am surprins

adesea replici pe care le auzisem de la
personaje din seriale TV sau din
melodii ascultate si ras-ascultate de pe
casete. Dovedind o profunda ignoranta,
sociologii moderni releva ,,noutatea"
unor astfel de manifestari si cer
cenzurarea programelor TV si radio (!)
n numele luptei impotriva violentei si
pornografiei. Dar cum ramine domnilor
cu toate cadavrele si mutilarile
,oribile” de care sint pline textele
populare traditionale? Ca sa nu mai
vorbim de erotismul nedisimulat care
abunda n creatia folcloricd autentica...
Punind odata o caseta audio,
Tntr-un cerc de prieteni, am constatat
cu uimire ca toti cunosteam pe dinafa-
ra textele pieselor, ba chiar mai mult,
ne puteam Tntelege, gindeam chiar,
folosind sintagme extrase din ele, ca si
cum am fi operat cu concepte foarte
clare. Era o caseta cu muzica pop...
Aceste observatii personale pot fi
acuzate de subiectivism. De aceea vom
face Tnca un pas, anume Tn lumea
filmelor. Spectacolul cinematografic
este fara indoiala cea mai complexa
forma de ,,cultura pop". Si aici vom face
a doua observatie: cele mai mari
reusite cinematografice sint tocmai
acelea care Tmbratisaza valorile cultu-
rilor traditionale, traducindu-le in for-
ma specifica, de ,,basm audio-vizual".
Statisticile incasarilor realizate sint
elocvente (Pe aripile vintului, E.T.,
Razboiul stelelor etc.). Povestea de
dragoste, super-eroul, forta magica,
puritatea copilariei etc. etc., iata
temele majore ale acestei ,arte
minore", adica tocmai temele favorite,
supra-exploatate de culturile populare
traditionale. Si daca va veti apleca



asupra textelor 8opula_re culese intre
anii 1860-1960, veti vedea cum
evenimentele se adapteaza permanent,
cum informatorul Tncearca sa acorde
tot timpul imaginarul cu realul, sa
localizeze Tn timp si spatiu elementele
de baza ale structurii naratiunii, exact
ceea ce face un regizor modern n
filmele lui.

Oamenii «culturii ™ajore au
reactionat prompt la ceea ce li s-a
parut a fi o confuzie a valorilor, prin
ingerintele «culturii pop' Tn «marea
tultura Ma voi opri doar la doua
exemple.

Profund ingrijorat de succesul
acestor %subculturi  un sociolog
american freudo-pseudo-marxist foarte
la moda pe la sfirsitul anilor ‘60 (I-am
numit pe Herbert Marcuse), porneste o
ofensiva in forta_contra pericolului
&unidimensionalizarii  omului societa-
tii industriale. Pentru el, intre culturad
si realitatea sociala exista un antago-
nism profund, care exprima opozitia
dintre cultura superioara - o alta
dimensiune a realitatii - caracterizata
prin elemente «strdine si transcen-
dente', si «ordinea existenta’, numita
mai jos «culturd materiald’, in care
prima risca sa se integreze, lichidind
cultura bidimensionala. (One Dimen-
siona] Man: Studies in the Ideology of
Advanced Industrial Society, Boston,
1964 - trad, rom.: Scrieri filosofice, ed.
Politica, 1977). El accentueaza
fenomenul luind ca baza literatura
secolelor XVIII-XIX pe de o parte, care
prezinta eroul ce neaga ordinea
existenta, si best-seller-ul sau
cinematograful modern pe de alta
parte, in care eroul slujeste la
afirmarea aceleiasi ordini, subliniind
superioritatea primului. El pierde Tnsa
din vedere tocmai esentialul, anume ca
toata aceasta 9alerie de_personaje
(artistul, poetul razvratit, omul
nenorocit, vampa, eroul national,
beatnik-ul, gangsterul etc.) reprezinta
temele fundamentale ale culturii
populare, universale si atemporale.
Dupa cum se stie, indemnurile lui la
negarea ,,culturii materiale' au avut ca
efect asocierea numelui sau cu Marx si
Mao, alti mari seducatori ai naivilor
(,,Cei Trei M") Tn revolta stingista a
studentilor occidentali din ‘68. Trist
epilog.

Mai ciudat este ca un ginditor
apusean al sfirsitului deceniului opt,
lucid si pertinent (e vorba despre Alain
Finkielkraut, Tn La dafaite de la
pensae, Gallimard, 1987, trad. rom. ed.
Humanitas, 1992), condamna cu
aceeasi fervoare rezoluta ,,cultura
minord’, dupa ce (culmeal!) pune
semnul egalitatii Tntre culturile
,majore' si cele ,,minore' (trad. rom. p.
53), contrazicindu-se flagrant. Spre
deosebire de Marcuse, care vorbea
despre ,,cultura superioard’ si ,,cultura
materiald’, Finkielkraut vorbeste
despre ,,marea culturd' sau ,,ceea ce
este cultivat' si ,,cultural’, adica
»existenta obisnuitad’, explica el, care
absoarbe ,,razbundtor ori masochistic'
pe ,.existenta spirituald' (p. 95). Ca si
cum aceasta ,,cultura materiald’,
»existenta obisnuita’' etc., de fapt
eufemisme pentru ceea ce am numit
cultura pop, ar fi total lipsite de orice
valoare spirituala si transcendenta.
Orbirea ideologica este mai puternica
decit stiinta cautarii adevarului, pe
care o0 invocase doar cu citeva pagini
Tnainte (p. 53).

Ceea ce se uita de obicei este
efervescenta proprie marilor teme ale
spiritualitatii dintotdeauna. Nu exista
»cultura mare' si ,,cultura micad’, ci
doar ,,mari teme' ale culturii. Doar
forma in care ni se prezinta aceste
mari teme este ,,elitista’ sau ,,pop“.
lata ca trista confuzie Tntre forma si
continut persista si capcana continua
sa ademeneasca.

Florin Dima

Scrierl postume
ale lur G.M. Cantacuzino

ERSONALITATILE cu
vocatia sintezei Tn sfera
artelor sint putine. Cind o

conferinte radiofonice despre arhitec-
tura romaneasca, culese apoi in.volu-
mul Arcade, firide si lespezi (1932),

culturd, germinindu-le, are parwegdédsizara o prodigioasa activitate de

e 0 adevarata binefacere. Cunosc,
pentru spatiul artistic roméanesc,
putine, ca sa nu spun deloc. G.M.
Cantacuzino este o astfel de aparitie
rarisima, fiind, deopotriva, arhitect,
pictor si cu har expresiv Tn ale
scrisului. N-a fost, ma grabesc sa
precizez, un critic al artelor plastice. Ci
un evocator. Un evocator al trecutului
nostru arhitectonic si al peisajului
natural, ale carui studii, eseuri,
conferinte si carti izbutesc sa recreeze 0
atmosfera si o0 epocd. Si in toate
eruditia, cultura impresionantad hra-
nesc aceste reconstituiri, conferindu-le
farmec si culoare impresionante. Sfera
frumosului a avut in G. M. Canta-
cuzino un artist inegalabil. Am
observat de mult destinul nefericit al
cronicarilor care comenteaza artele
plastice sau muzica. Si asta pentru cd
ei lucreaza cu alt material (cuvintul
decit al artelor pe care le comenteaza
(forme si volume n plasticd, tonurile Tn
cazul muzicii). Si, de aceea, cind
comentariile lor - caz rar - dobindesc
har expresiv, scrierile lor se aseaza in
alte compartimente, cele ale literaturii,
si nu in cel al plasticii sau muzicii. N-
as spune ca, din acest punct de vedere,
G.M. Cantacuzino e o exceptie, scrierile
sale integrindu-se, fericit, in marea
eseistica romaneasca. Numai ca
frumosul pe care I-a slujit Tn tot ceea ce
a creat constituie un liant surprin-
zator, unind domenii care, altminteri,
vietuiesc Tn separatie. De aici, tocmai,
duhul sintezei care Ti strabate opera si
personalitatea iesite din comunul
obisnuit.

Cum artistul e, pe nedrept, un uitat
care spune putin sau deloc generatiilor
mai noi, se cuvine sa ofer citeva
necesare elemente de orientare. S-a
nascut Tn 1899 la Viena - unde tatal
sau, descendent al unor familii
nobiliare, printre care si voievozi -, era
diplomat al tarii noastre. A Tnvatat
romaneste tirziu, in preajma virstei de
sapte ani pentru a absolvi, in tara,
examenele de scoald primara. Studiile
liceale le-a facut la Montreux si
Laussane. Dar bacalaureatul I-a
obtinut la liceul Sf. Sava din Bucuresti.
Fericita copilarie si adolescentd, s-ar
sBune, din care a lipsit, ar putea
observa cineva, atmosfera patriei. N-a
lipsit, pentru ca vacantele le petrecea
1n tard, la mosii din Moldova, siin lasi,
unde locuia bunicul matern si unchiul
patern, vestitul, Tn epoca, profesor,
avocat si om politic Matei Cantacuzino.
De aici nostalgia aburita pentru lasi si
Moldova, pe care le-a evocat cu o
caldura care a gasit tonul si masura
cuvenite pentru a fi coborite in cuvinte,
in 1917 a intrat voluntar Tn armata,
luind parte la lupte cu regimentul sau.
Dupa Tncheierea pacil, ajunge la
Marsilia, si Tn 1920 Tncepe, la Paris,
studii de arhitecturd, la vestita scoala
de Beaux-Arts. S-a Tmprietenit, atunci,
cu Al. Rosetti, lon Jalea, Catul Bogdan,
Horia Creanga si altii. Tn 1923, dupa ce
Tnainte lucrase la restaurarea
castelului de la Mogosoaia, Tsi
deschide, la Bucuresti, un birou de
arhitectura si studii. Proiecteaza
cladirea Bancii Chrissoveloni, ale carui
planuri si imagini ale palatului le va
edita, la Paris, Tntr-un extraordinar
album (64 planse), care recolteaza
mare interes, prin stilistica neoclasica
a arhitectonicii, de inspiratie
palladiand (de la celebrul pictor
Palladio, a carui opera si viata o
comentase, intr-un studiu, aparut in
limba franceza, in 1928, la Bucuresti).
Din 1930, paralel cu ciclul de

G. M. Cantacuzino, Introducere la opera
lui Vitruviu, Editie, prefata si
bibliografie de Zamfira Mihail. Postfata
dgggaul Mihail. Editura Meridiane,
1993,

arhitect, concepind ansamblul de la
Eforie, hala I.LA.R. Brasov, biserica din
Tetcani, Casa Radiodifuziunii de la
Bod, vile ale unor proprietari (omul
nostru era var primar cu Theodor
Pallady), Tn 1931 deschizind o expozitie
cu 61 de picturi si 41 de desene, comen-
tate entuziast de Arghezi si Camil
Petrescu. Si acestei prime exPozitii fi
vor urma altele. Din materia altui ciclu
de conferinte radiofonice pe teme de
artd roméaneasca si antica va alcatui
volumul, magistral, lzvoare si popa-
suri, aparut, in 1934, la Editura Fun-
datiei Culturale Regale, Tn vestita
colectie ,,Scriitori romani contemp-
orani’. lar arhitectura Tl absoarbe in
continuare, proiectind cladiri n
Bucuresti, Mamaia (hotelul Rex),
Olanesti, gasind ragaz sa scrie si sa
publice studii savante in Revista
Fundatiilor Regale. O parte din acestea
din urma vor constitui volumul din
1938 Patrar de veghe. Proiecteaza, in
1938, pavilionul roméanesc la expozitia
universala din New York. In sfirsit, din
1938 initiaza si conduce revista anuala
Simetria, care apare, Tn opt_tomuri,
pina Tn 1947, unde continud sa publice
studii remarcate. Va fi una dintre
revistele importante ale vremii. Are, in
1940, complicatii datorita prabusirii, n
celebrul Tntristator cutremur, a
blocului Carlton, pe care el il proiec-
tase, dar la proces se demonstreaza ca
erorile au fost ale constructorului.
Devine, din 1942, profesor suplinitor la
Scoala de Arhitectura din Bucuresti,
remarcindu-se ca un extraordinar
Frofesor de istoria si teoria arhitecturii.
n 1947 publicad volumul Despre o
estetica a reconstructiei, adunind
studii aparute in Viata Romaneasca.
Va mai proiecta cladiri impunatoare,
printre care, pe Calea Victoriei, aceea a
institutului de proiectari si studii
energetice. Apoi, a urmat cataclismul
epocii totalitare, cind marele om de
culturd a suportat citiva ani de
detentie, mereu amintiti Tn volumul
care prilejuieste aceasta cronica
(,.gratiile celulei mele din Adjud’,
,niciodata lumea memoriei mele n-a
fost mai vastd decit in anii Tntemnitarii
mele’). Apoi, a lucrat la catalogarea
monumentelor si lacasuri ale artei
romanesti si, in sfirsit, la proiectarea
prelungirii palatului metropolitan din
lasi. Aici va tine un ciclu de conferinte
despre lasul arhitectonic si va scrie
scrisori memorialistice catre Simon
Bayer, prietenul sau, al lui Vianu si
lon Barbu. A murit de cord la lasi, n
1960, unde e si Tnmormintat. Scurta i-a
fost viata (61 de ani) acestui carturar,
iubitor si practicant al frumosului. Din
fericire, n-a lasat, Tn urma sa, numai
amintirea ci si o operd diversificata i
impunatoare, nu numai in arhitectura,
dar si Tn pictura si in eseistica.
seistica si studiile sale au aparut,
in 1977, intr-o frumoasa editie,
datorata dlui Adrian Anghelescu,
slutita, din pdacate, de crosetari atunci
inevitabile. Acum, dna Zamfira Mihail
ne propune un_ volum, cuceritor,
alcatuit din scrisorile catre Simon
Bayer, conferintele rostite la lasi si
studiul inedit Introducere la cercetarea
textelor lui Vitruviu, care da si titlul
volumului. Miscatoare sint scrisorile
catre Bayer. Nu e o corespondenta
obisnuita, ci, de fapt, ample evocdri pe
teme alese (copilaria, perioada
studiilor, atmosfera vieneza, cea
helvetd, a Bucurestilor si lasilor de
altadata, despre memoria cronologica
si cea afectiva, contrastul dintre epoci
culturale, gradinile copilariei, tirania
patimasa a muncii, Simoneta Vespucci
pictatd de Botticelli, si altele). Sa
decupez esantioane din aceste insolite
scrisori: ,,Poezia Moldovei, ca si aceea a
marii, au fost Tn tot cursul V|e£ii mele
izvoare darnice care s-au_raspindit Tn
memoria mea, creind o clima aparte a

G. M. Car&aeuxino

introducere la opera
Im vitruviu:

vietii mele launtrice. Dar disciplina
legilor estetice occidentale mi-a faurit
idealul precizind sensul nazuintelor
mele, dindu-mi totodata o coeziune si o
unitate spirituald care face ca sa iubesc
astazi cu o e?alé pasiune ceea ce
iubisem ca copil'. Si: ,,Pentru mine ce a
fost, este! Ai putea sa-mi obiectezi c,
Tn acest caz, memoria mea risca sa se
populeze de resentimente. Dar,
deoarece eu consider raul si rautatea
inerente naturii umane, ca o umbra
naturald pe care o proiecteazd binele,
nu am resentimente. Neinstituindu-ma
n tribunal fatd de faptele altora, nici
nu am de iertat'. Vede oricine cd aceste
scrisori sint, de fapt, eseuri nostalgice
despre vremuri si oameni. Si ma
gindesc, ca alegindu-si acest cores-
pondent, ce pacat e ca se stiu atit de
utine lucruri despre acest Simon
ayer, stimat si pretuit afectiv de
astfel de personalitéti precum G.M.
Cantacuzino, Vianu si lon Barbu!
Undeva Cantacuzino 1i scrie: ,,Ceea ce
m-a legat de tine e ca, integrindu-te
vietii mele, ai devenit simbolul viu al
acestei consecvente. Tn fopd iti scriu
din nevoie de precizarej 1n ciclul de
conferinte iesene aflam erudite
incursiuni n istoria artei romanesti,
originalitatea ei, specificul ei si relatia
de Influente cu arta arhitectonica
occidentala. S& citez o opinie si din
aceasta Tntinsa gama de observatii
patrunzatoare: ,,Umanismul este actul
preparatoriu al Renasterii. Renasterea,
Insa, va ramine straina majoritatii
lumii roménesti, iar Moldova, Tn
elaborarea artei sale, va lua din
Occident elemente medievale din
Ardeal, Boemia sau Polonia, raminind
nsa fideld structurii spirituale
bizantine'. A polemizat, In citeva
rinduri, cu opinia lui G. Oprescu
otrivit caruia manastirile din nordul
oldovei n-au fost o expresie popularad
ci a unor influente din afara, in care
nazuintele populare au fost deviate:
»Am spus ce cred - raspundea
Cantacuzino -, dar mai cred un lucru:
cd n cazul in care ar fi cum pretind
acesti autori, dupa patru veacuri si mai
bine aceste monumente au Tn orice caz
drept de cetatenie. Vrind-nevrind noi
suntem solidari cu istoria noastra si
avem totul de cistigat de a ne insusi si
de a Tntelege ce s-a petrecut pe
teritoriul nostru prezent sau trecut.
Istoria nu trebuie nici umflata, nici
minimalizata'. E, finalmente, o opinie
cumpanita intr-o dezbatere cu stagiu,
care mereu incing si iutesc exegetii.
Editia pe care o comentez e una
recuperatorie. Editoarea restituie texte
conservate de périntele ei, dl. Paul
Mihail, paroh In lasi. Fara aceasta
grija de conservator, aceste texte s-ar fi
risipit in neantul tuturor distrugerilor
care s-au petrecut. Se cuvine sa-i
exprimam recunostinta. N-am putut
colationa, cum obisnuiesc, textele
pentru cd nu le-am gésn Tn depozite
publice. Cunoscind acribia dnei
Zamfira Mihail, ma Tncredintez ei,
convins fiind céd textul lui G.M,
Cantacuzino e transcris corect si
integral. Prefata dnei Mihail, postfata
dlui Mihail sint nu numai cald
evocatoare dar si (mai ales prefata)
exegeze patrunzatoare. Bibliografia din
final Tntregeste fericit aparatul critic al
acestei remarcabile editi.



Pericle MARTINESCU

Pericle Martinescu vazut de Radu
Boureanu

15 ianuarie 1950
Centenarul lui Eminescu

UTORUL ,,Doinei" si al
Tnflacaratelor articole
politice Tnsufletite de un
patriotism adinc, a fost sarbatorit, In
propria lui tard, de... strainatate. Am

tinut sa particip la aceasta
,»sarbatorire” numai pentru a
consemna aici felul cum s-a

desfasurat ea.

Sedinta festiva se anuntase pentru
dimineata (fiind duminicad) la ora 11,
in sala Ateneului. Dar, spre a se evita
surpriza de asta vara (15 iunie), cind
s-au comemorat 60 de ani de la
moartea sa, si cind aceeasi sala a
Ateneului a fost tixita - multimea
care n-a Tncaput in sala
Tngramadindu-se afara, din
curiozitate sa vada cum va fi
prezentat Eminescu de catre
comunisti, dar si din dragoste pentru
numele marelui poet - si cind
organizatorii de atunci (aceiasi ca si
cei de azi) au fost depasiti de elanul
popular,- de asta data, ora
sarbatoririi a fost schimbata Tn
ultimul moment, fixindu-se pentru 6
dupa masa. Bineinteles, au aflat acest
lucru numai cei ce au primit invitatii
pe care era facuta corectarea
respectiva a orei. Si organizatorii nu
s-au multumit numai cu acest truc
facil. Tnca de la ora 4, cladirea
Ateneului si Tmprejurimile au fost
Tnconjurate de un cordon de muncitori
care nu lasau sa se apropie decit pe
cei ce prezentau invitatiile (strict
personale) sau oamenii adusi cu
carul.

Am patruns Tn sala la ora 5 si
jumatate. Sala, rece. Pe fundalul
scenei se afla un portret mare al
poetului (cel de la 34 ani), n privirile
caruia staruia o tristete nesfirsita.
Portretul era Tnconjurat de pinza
rosie, de drapele sovietice si de citeva
steaguri cu stema R.P.R. In dreapta,
un citat din Lenin despre mostenirea
culturii burgheze, iar in stinga un
citat din Stalin despre caracterul

fost sar

national al culturii. Nici un citat din
opera poetului, nici un alt text in
legatura cu acest Centenar national.
(Vara trecutd, cind s-a sarbatorit
centenarul mortii lui Petoffi, n
aceeasi sala, peretii Ateneului erau
Tmpodobiti cu versuri intregi din
opera poetului maghiar, asternute
peste pinza rosie ce acopera fresca
istoriei romanilor. De data aceasta
pinza rosie Tsi pastra numai
functiunea de a ascunde imaginile ce
reprezinta scene din istoria poporului
nostru).

Cu tot numarul mare de invitatii
lansate, cu toate chemarile catre
colectivele de oameni ai muncii, sala
ramasese Tn buna parte goala. n
special lojile rezervate Comitetului
Central pareau pustii. Numai doua
din acestea erau ocupate, iar n ele se
asezasera: Liuba Chisinevski, Mihail
Roller, Ofelia Manolek N. Goldberger
si alti vreo doi, trei. Tntr-o loja, mai
izolata, statea, singur, lon Pas,
ministrul Artelor, membru in C.C., Tn
alta se vedea Radu Manescu, secretar
general al Ministerului Artelor - Tn
celelalte loji oficiale nu se afla
nimeni.

La ora 6 si jumatate Tsi face totusi
aparitia Tn sala grupul guverna-
mental si al leaderilor politici: Ana
Pauker, Groza, |. Chisinevski,
Elisabeta Luca (scriitoare, dar
reprezentindu-1, probabil, pe Vasile
Luca), ambasadorul sovietic
Kavtaradze si ministrul Ungariei
Eugen Szell. Toti acestia iau loc Tn
loja din dreapta, dupa ce sala, la
aparitia Anei Pauker, se ridica in
picioare si aplauda indelung.

Comitetul jubiliar - vreo 40
persoane (L. Rautu, G. Apostol,
Constanta Craciun, Zaharia Stancu,
M. Novicov, I. Vitner, A. Toma, M.
Beniuc, Tr. Selraaru, Constantinescu-
lasi, M. Sadoveanu, Cicerone
Theodorescu, E. Jebeleanu, ca sa
amintesc numai citiva), plus sefii
delegatiilor straine (rusi, unguri,
bulgari, slovaci), se instaleaza pe
scaunele de pe scena, cu spatele céatre
poet, in timp ce operatorii
cinematografiei si fotografii misunau
prin sala in cautare de pozitii
favorabile, cu reflectoarele dupa ei.

Sedinta este prezidata si deschisa
de Constantinescu-lasi, care da
cuvintul ,,maestrului' Sadoveanu.
Timp de o ora si jumatate, acesta,
adresindu-se »tovaraselor si
tovarasilor”, a vorbit despre ,,Arta lui
Eminescu”, reproducind, de fapt,
versuri sau poeme intregi din opera
poetului, fara legatura intre ele, fara
comentarii, fara consideratii
personale.

Dupa Sadoveanu, au Tnceput
discursurile delegatilor straini. Aici
hazul si impostura au fost duse la
maximum. Fiecare delegat strain,
luindu-1 ca pretext pe Eminescu,
vorbea despre orice, numai despre
poet nu vorbea. Astfel, scriitorul
sovietic S.P. Scipaciov, dupa ce a
indrugat citeva fraze conventionale
despre Eminescu, a trecut la...
»chestia zilei", reproducind placa bine
cunoscutd, confectionata de-a gata la
Moscova: ,,Odiosul regim capitalist
asupreste inca jumatate din planeta

noastra. Urez scriitorilor de azi din
Republica Populara Romana ca, luind
pilda de la Eminescu (!), sa demaste
Cu aceeasi ascutime Tn fata poporului
planurile mirsave ale domnilor
imperialisti (probabil rusi, fiindca pe
ei 1i atacase Eminescu - n.m.), carora
nu le este pe plac ca poporul roman,
prieten cu Marea Uniune Sovietica,
cu Marea Republica Populara
Chineza si cu celelalte tari de
democratie populara, Tsi construieste
o viata fericita..."

Dupa ce mai ureaza, apoi,
scriitorilor din R.P.R. ,,sd cunoasca si
sa iubeasca limba poporului lor Tntoc-
mai ca si Eminescu" (gura pacatosu-
lui adevar graieste - fiindca multi
membri ai Uniunii Scriitorilor din
R.P.R. de azi nu prea cunosc limba
romana! - n.m.), solul Moscovei inche-
ie: ,,Ingaduiti-mi deci, mie, unui poet
rus, sovietic, sa va doresc succes Tn
aceasta nobild actiune. Tntareasca-se
neclintita prietenie dintre poporul
sovietic si poporul roman! Traiasca si
Tntareasca-se prietenia tuturor popoa-
relor constructoare ale socialismului
si comunismului, prietenia tuturor
oamenilor muncii si progresului,
prietenie care constituie chezasia
fericirii noastre si a copiilor nostri!"

A urmat la cuvint al doilea sol
moscovit, scriitorul georgian G.N.
Leonidze. Acesta, dupa ce a amintit
de relatiile culturale romano-
georgiene, prin activitatea lui Antim
lvireanu, a Tncheiat - si el: ,, Traiasca
oamenii muncii din tara voastra care,
indeplinind Planul, duc Tnainte
Romania!™

A luat apoi cuvintul scriitoarea
cehoslovaca Maria Majerova - 0

babuta care, cu o zi mai Tnainte, a
refuzat sa depuna coroana la
mormintul poetului de la Bellu, tinind
s-0 depuna la picioarele statuiei din
Cismigiu, ceea ce nu i s-a ingaduit,
fiind Tmpotriva protocolului. Aceasta,
printre cele 50-60 cuvinte rostite, a
spus: ,,Sa traiasca si sa infloreasca
popoarele iubitoare de pace Tn frunte
cu marea Uniune Sovietica!"

in sfirsit, scriitorul maghiar
Devecseri Gabor si-a incheiat si el
obligatia oficiald cu frazele: ,, Traiasca
lagarul luptei pentru pace, care
caleste prieteniile! Traiasca mareata

batorit Centena

Uniune a Republicilor Socialista
Sovietice, care sta Tn fruntea luptei
pentru pace si pentru o cultura
adevarata!"

Dupa toate acestea, lumea fiind
obosita de atitea aplauze, s-a anuntat
0 ,,scurtd pauzad", dupa care a urmat
un program artistic. Am profitat da
acea pauza spre a iesi din sala, sa ma
racoresc. Se facuse ora 9 seara. M-am
lasat pagubas de programul artistic.

Tn sald, nici un entuziasm, nici a
participare sincera la aceasta
festivitate. Fiecare invitat aplauda
din teama de a nu fi vazut ca sta
degeaba de vreun membru al C.C. sau
de vreun vecin necunoscut, si se uita
cu mihnire la privirile triste alq
poetului, care deveneau parca si
triste pe masura ce se desfasnK
aceasta ,,solemna adunare".

Mai tirziu, dupa ocara de la
Ateneu, o parte din invitati a trecut
alaturi, la Athenee-Palace, la ,,coliva",
cum observa un indraznet, adica la
receptie.

Acolo se afla un bufet bogat, Tntins
pe trei laturi ale salii, plus un alt
bufet aranjat Tn salonul de alaturi
pentru persoanele oficiale. Acestea
erau, Tn general, cam aceleasi de la
Ateneu, plus Vasile Luca, venit in
uAItjmuI moment, probabil de la
vindtoare.

Si la receptie - ba Tnca mai mult
decit la festivitate - s-a observat
numarul redus al participantilor.
Bufetul care 1i astepta ar fi putut sa
sature un numar de trei ori mai mare
decit al celor prezenti. Aici, cel putin,
nimic nu mai amintea ca ne aflam in
ziua de 15 ianuarie 1950, ziua
centenarului lui Eminescu. Fiecare fl

gindea ce sa mai aleaga dintre
bunatatile de pe masa si ce sa bea-
vermut, vin (bun) sau sampanie
(oribild). Nimeni nu avea timp sa
asculte taraful lui Fanica Luca, ce
executa, la Thceput, citeva melodii
nationale. Spun la Tnceput, fiindca
mai tirziu, cind oamenii s-au saturat
si au aratat cd vor sa simta nevoia de
muzica, taraful a trebuit sa respecte
dorintele exprimate din diferite
colturi ale salii si sa cinte numai
melodii sovietice.

Singura satisfactie a serii am
simtit-o stind la 0 masa mai retrasa



lul Eminescu

cu Cezar Petrescu si Liviu
Bratoloveanu (el mi-a procurat o
invitatie de la Uniunea Scriitorilor) si
vorbind cu autorul Romanului lui
Eminescu despre cartile sale. Cezar
Petrescu era Tntr-o verva de zile mari,
dar nu uita nici o clipa sa declare ca
el e un ,,domn" si ca se afla aici ,,adus
cu forta" de Zaharia Stancu.

Toata seara m-am gindit cum ar fi
trebuit sa fie asemenea aniversare,
daca s-ar fi desfasurat in conditiuni
normale. M-am gindit la Arghezi, care
ar fi putut prezida aceasta
sarbatoare, cinstind numele si
memoria lui Eminescu mai bine decit
au facut-o cei din fruntea bucatelor.

Tirziu, dupa ora 12, lumea a
fl~put sa danseze. Am observat ca
Bntre invitati, dacd se aflau Tn sala
cam 10% romani. Restul erau membri
ai delegatiilor straine.

Cind au Tnceput jocurile, am
plecat.

Pe drumul spre casa aveam
impresia ca ma Tntorc de la un
parastas.

Nu avusesem pofta nici sa beau,
nici sa maninc. Niciodata nu mi s-au
parut mincarurile mai anoste si
bauturile mai proaste, ca asta seara.
Toata ,,receptia” pentru mine s-a
redus la 2 portocale si 2 pahare de
vin, acestea baute de dragu lui Cezar
Petrescu.

Asa s-a sarbatorit Centenarul lui
Eminescu.

Sau, dupa cum scria Scinteia de
azi dimineata: ,,Astazi poporul I-a
cistigat pe Eminescu™.

Scinteia e prudenta si nu
precizeaza care ,popor" anume l-a
|istigat pe Eminescu...

- Un alt aspect interesant al
Centenarului, 1l constituie publicarea
editiilor omagiale ale Poeziilor lui
Eminescu. Au aparut, in acelasi timp,
doua editii: una la Editura de Stat, cu
o prefata de M. Beniuc, alta la EPLA,
cu o prefata de N. Moraru. In afara de
textul Prefetelor - care, la drept
vorbind, nici el nu difera prea mult,
fiind ,,indrumate" si supervizate de
aceleasi somitati ,,culturale” - cele
doua editii sint identice, atit Tn ce
priveste numarul si ordinea poeziilor,
Cit si notele anexa ,,alcatuite de un
colectiv”, care exceleaza prin jalnica
banalitate. Ba, mai difera prin ceva,
cele doua editii: una e tiparita in
16.000 ex., alta in 15.000 ex. Cei care
le-au alcatuit si-au facut o buna
socoteala negustoreasca: Poeziile lui
Eminescu n-au mai fost editate Tn nici
un fel de la razboi Tncoace. Ultima
editie, alcatuita de Vremea in 1947
n-a mai putut fi pusa Tn vinzare
fiindca era Tntocmita dupa criterii
.burghezo-mosieresti", iar exempla-
rele care mai ramasesera pe piata din
vechile editii au fost ,,interzise",
continind bucati reactionare (cazul
»,Doina"). Asa ca aparitia unui volum
cu Poeziile lui Eminescu, mai ales cu
ocazia Centenarului, nu putea sa fie
decit o foarte buna afacere. Asa se
explica marele tiraj al celor doua
editii care totalizeaza 31.000 ex.,
adica 3.345.000 lei, din care scazind
cheltuielile, ramine un beneficiu net
de peste 2 milioane lei. Pentru cine

cunoaste ,,idealismul™ functionarilor
editurilor noastre de azi, socoteala
aceasta este foarte legitima...

Niciodata Poeziile lui Eminescu
n-au fost exploatate cu atita lacomie,
chiar Tn vremurile cind editorii erau
negustori curati, iar comentatorii
erau interesati n afacere.

Probabil la aceasta socoteala
financiara face aluzie Scinteia cind
spune ca poporul (sa nu ne mai
gindim care) I-a cistigat pe Eminescu.
L-a cistigat, intr-adevar - la bursa!

16 ianuarie

AR sarbatorirea Cente-
narului lui Eminescu
nu s-a redus la atit.

Poetul a fost pus de catre urmasii lui

- de catre pretinsii lui urmasi - sa
lupte (asa cum spunea unul din
delegatii straini de mai sus)
Tmpotriva... imperialistilor anglo-
americani, Tmpotriva chiaburilor si a
tuturor ,bestiilor' burghezo-
mosieresti. Cum lupta Eminescu
Tmpotriva acestora? Luati, de pilda,
ziarul Roménia libera cu data de 15
ianuarie 1950 si uitati-va in ultima
pagina. Este o pagina intreaga de
caricaturi cu legende din versurile
poetului. Despre stupiditatea si
prostul gust al acestui procedeu s-au
sesizat chiar unii agenti de presa ai
regimului, care au recunoscut ca ,,s-a
abuzat™ (vezi referatul despre acest
ziar, intocmit azi la Directia Presei).

Pentru a consemna aceasta stupi-
ditate, reproduc citeva din legendele
caricaturilor publicate de R.L.

lata o caricatura unde este
Tnfatisat Truman Tn fruntea unei
»bande de atftdtori la razboi", din care
fac parte Churchill, Bevin,
Schumann, mergind dupa un neamt
cu 0 bomba in mina. Desenul are
urmatoarea explicatie:

Vin cu mine, rataceste

Pe carari cu cotituri

Unde noaptea se trezeste,

Glasul vechilor paduri. (Lasa-ti
lumea)

Alta caricatura 1l arata tot pe
Truman, tragind dupa el Germania
Occidentala catre o baterie de tunuri
camuflata in ierburi:

Ah, subtire si gingasa

Tu paseai incet, Tncet.

Dulce Tmi veneai Tn umbra

Tainuitului boschet. (Pe aceeasi
ulicioard)

Sub o a treia -caricatura,
infatisindu-1 pe Unchiul Sam din
capul caruia ies mai multe panglici pe
care scrie: Minciuni, Provocari,
Razboi rece, Santaj atomic, Isterie
razboinica etc., se reproduc versurile:

O, tu crai cu barba’ n noduri ca si

caitii cind nu-i perii

Tu Tn cap nu ai graunte, numai

pleava si puzderii. (Calin)

Nici Chang Kai Shek n-a fost
crutat de... Eminescu. Aratindu-1
innamolit si sfortindu-se sa atinga
insula Formosa, conducatorul chinez
spune:

Mai am un singur dor
In linistea serii

Sa ma lasati sa mor
La marginea marii.

Nevasta speculantului, privind
catre fereastra zabrelita a Tnchisorii,
unde e detinut speculantul, spune:

Pe aceeasi ulicioara

Bate lunan feresti

Numai tu de dupa gratii

Vesnic nu te mai ivesti.

Un muncitor, privind graficul
fruntasilor Tn productie”, unde el nu
figureaza, se exprima catre acest
grafic:

Pe linga plopii fara sot

Adesea am trecut

Ma cunosteau vecinii toti

Tu nu m-ai cunoscut.

Si altele de genul acesta...

In acelasi fel I-a sarbatorit pe
Eminescu si Urzica (nr. 24) precum si
alte reviste si ziare. Culmea
stupiditatii a atins-o Tnsd R.L. prin
acea pagina intreaga amintita.

- In sfirsit, Centenarul a mai
provocat si 0 Expozitie Eminescu. Am
vizitat-o. Rece, de la un capat la altul.
Citeva fotografii - cunoscute - din
viata si familia poetului, citeva
fotocopii de pe manuscrise, citeva
gravuri amintind orasele prin care a
hoinarit poetul, portretele citorva
scriitori (Caragiale, Cosbuc, Slavici,
Gherea, Alecsandri - scris Alexandri!
- Alexandrescu - scris Alecsandrescu!
- Pan, Sihleanu, Muresanu etc.),
citeva desene dupa versurile poetului

Mihai Eminescu - sculptura de ton Vlad

facute de Perahim, cele doud editii
aparute cu prilejul Centenarului si o
sala cu portrete ale lui Eminescu
zugravite de pictori actuali, plus
citeva busturi Tinfatisindu-1 pe
Eminescu adolescent din portretul de
la 19 ani, cu mustatile lui Eminescu
din portretul de la 34 ani - tot ce
poate fi mai fals! - aceasta este toata
expozitia.

Ba nu! Mai exista o sala in care
sint prezentate progresele culturale
ale regimului, cu expunerea cartilor si
revistelor tiparite de editura PMR,
Tmpodobite cu numeroase citate din
Stalin. De asemeni, exista un panou
unde troneaza Karl Marx, Tntr-o
reproducere marita la proportiile unui
perete, dupa o imagine aparuta in
Contemporanul pe vremea cind Marx
traia inca.

Lumea viziteaza expozitia Emi-
nescu, dar iese de acolo dezamagita si
revoltata.

La organizarea acestei expozitii au
lucrat citiva functionari ai Minis-
terului Artelor (ii stie Brandza,
directorul personalului din minister)
care au Tncasat prime de 40.000-
50.000-60.000 lei, ba si mai mult,
fiindca au izbutit sa compromita atit
de bine continutul unei manifestari
atit de importante.

Tmi amintesc expozitia organizata
de Luna Bucurestilor Tn 1939. Aceea
era un omagiu. Asta e o impietate!

Centenarul lui Eminescu va trebui
sa fie ,,reconsiderat”, cindva!



Fotografie de Liana Grill
La Vasile Roaita.

Planul unui poem - nasterea
planetelor moarte. Cind domesticeste
focul (azi, atomul,) omul (re)da caldura
planetelor moarte, Tnghetate. ,,Precum
Tn cer asa si pre padmint”, exact. De
aceea, desi morti Tnviati pe alta
planetd, toti ne simtim pe pamint, vii.

n fond mortii de pe o planeta sint
morti de tot fizic, dar duhul lor, copiind
(la un mod dialectic esential) viata lor
de pe pamint1i face sa retraiasca viata
trecuta. Vezi ciclul mereu reinceput al
marii.

Sint planete-cimitire si_planete-
crese. ntilniri si revederi - si rataciri:
netmplinitii.

Pentru roman.

De surprins peisajul V. Roaita-
Mangalia la vremea asta , si atacurile
prin iarba, prin grine ale unor ostasi
de patruld. Sentimentul exasperarii si
al inutilitatii care-i indeamna la asta:
,Daca nu ne mai da drumu’ acasa de
trei ani!...”

Marea e bine. Dar cerul nu e la
naltime.

Trenul Z*familiar V. Roaita-
Mangalia, oprind sau incetinind, dupa
cum au de coborit ori de urcat
cunoscutii ceferistilor - ori numai cind
vrea mecanicul locomotivei sa ,,agate”
vreo fata.

Tncolo, controlul militiei foarte
riguros cu pasagerii. Teroarea
suspiciunii, cea mai cumplita din
terori.

11 iunie 1955

intre Mangalia si 2 Mai; refac
drumul pe care scriam acum cinci ani:
,Umblam demult, un cimp pustiu n
fatd // Doar vintul fluierind prin ierburi
arse, // Tn departari, tarina ca o ceata //
Tsi depdna fuioarele intoarse...”

Ca-n cele mai proaste scrieri
reperisto-sovietice, gasesc ,,cimpul
pustiu” cu ,,ierburi arse” arat cu
tractorul, irigat cu un motor si plivit de
lucratoarele si lucratorii gospodariei
colective care s-a constituit intre timp.

Satul arata mai bine, mai Tngrijit
parca.

Numai la Cornel gasesc darapana-
ta bucataria si mica lui sura, desi
Cornel e sef de brigada intre pescari si
Tmplineste din mai norma pe anul asta.

Totusi nu trebuie neglijat esentia-
lul; satul asta e un sat de coloni rusi.
Q.E.D.

Incomparabil cu Mangalia. Aici e
Tnca primavara, sintem ca pe la
sfirsitul lui aprilie sau 1-5 mai
obisnuit. Tirgul e plin de mireasma
salcimilor proaspat infloriti; dulceata
le-a fost taiata de vazduhul sarat-amar
al marii, asa cd parfumul de salcime si
mai puternic.

Toti pomii sint adolescenti, cu
virfurile parcd addugate, de un verde
mai deschis. Contrastul acestei verdeti
crude si zidurile ruinate ale tTrgului in
paragind. Seamana n delasare si
rezistenta cu populatia turceasca.

Totusi, Orient-Mijlociu; specific:
clima determinanta.

Un Orient-Mijlociu sub ocupatie
ruso-romana. Totul Tn ruina, usile
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pravaliilor inchise de ani cu drugi Tn X
si lacate-n rugina. Moscheile cu doua
minarete Tnnegrite ca niste masele
Tntirziate, ramase Tntr-o gura cascata
de turc tabagiu, - zidurile mincate de
vinturi si apa, strazile prafoase, casele
de creta, turcii de cafea neagra. Si, cu
tot declinul, persistenta datinei si a
gustului: salvarii (mai scumpi decit
doua rochii la un loc) si dulciurile:
braga, susan, acadele, bezele.

Apoi, armata. Armata, armata...
terestra si marina, uniforme kaki si
alb-bleumarin - In grupuri strabat de-a
latul strazii pietroase, trecind
indiferenti  printre  bastinasii
indiferenti. Avem de-a face cu doua
epoci, nu numai cu doua neamuri,
straine una alteia, ca osmanlaii
medievali fatd de romanii antici. Ceea
ce-i separa pe granicerii si marinarii
reperisto-sovietici de turco-tatarimea
de azi din Mangalia e ceea ce i-a
separat pe ghiraii, mirzalele si pasalele
de-acum 600-800 de ani de ramasitele
imperiului romano-bizantin, din
vechiul Callatis.

Si cotidianul.

La 2 Mai, plaja e grapata de-a
lungul, ca sa se cunoasca urma pasilor
ce au trecut dinspre sau spre mare. De
la Artaxerxe care legase marea-n
lanturi ca s-0 bata cu bicele si pina la
guvernantii nostri militari care
varuiesc nisipul miscator al pldjii,
osebirea e dintre ridiculul grandios si
cel lugubru.

Tracasari si plictiseli cu granicerii
semi-analfabeti (majoritatea, ardeleni),
baieti tineri, Tmbatriniti de trei ani cu
pusca, care au totusi destul bun simt
ca sa se scuze ca dispozitiile de-a
interzice oricui accesul Tn mare, le-au
fost date de ,,mai mari”.

Vorbesc cu ,,mai-marii” de la
Mangalia, respectiv cu ofiterul adjunct
al comandantului companiel de
graniceri, care ma asigura ca pot sa-mi
vad de piaja si de scaldd fara grija, cd
el va telefona Tndatd pichetului de la 2
Mai. Ma intorc Tn sat dupa trei ore, dar
granicerul din post lipseste si a lipsit
poate toatd dimineata, asa ca n-a avut
cine primi dis?ozit,iile ,,mai-marilor”.
Asta zic si eu libertate cazona! Sa tot
faci armata Tn asemenea conditii si sa
nu mai pleci din ea la liberare!

Vorbesc, atuncea, cu ostasul de
serviciu de dupa masa care are
particularitatea de-a nazaliza cu atit
mai puternic cu cit 1i e mai infundat
nasul cit un castravete, 7i explic cd am
vorbit la comandantul de la Mangalia
si ofiterul de serviciu, asa si pe dincolo,
nasosul forndit Tmi spune ca n-a primit
nici o dispozitie dar sa astept,
ca-ntreaba el la telefon. Astept peste o
jumatate de ceas, pina-mi spune ca
nu-i raspunde nimeni de la comanda-
mentul din Mangalia. Totul e-n regula!
Rigoarea cea mai drastica e legata de
neglijenta cea mai deplind. Rigoarea e
a celor ce pot crede macar o clipa cd ar

utea debarca ori ca s’ar putea
Imbarca vreo armata sau vreun singur
»spion” pe tarmul asta atit de vizibil si
pe lungi kilometri inca.

Sint, Tntr-adevar, la poarta
Balcanilor Tntaritd de data asta cu
vigilenta ruseasca. Potemchin-Pasal!

Ajung la tranzactii cu granicerul,
fiindca altfel ma vad silit sa plec din 2
Mai tocmai acum, cind soarele
a-nceput sa arda si cerul e senin
de-adevarat. Dar ce e mai cumplit in
toate astea si mai umilitor este acea
teroare si suspiciune in care traiesc de
ieri, de cind am sosit. La doi militieni
n tren, (de la V. Roaita pina aici,)
ofiterului de militie de la Mangalia,
ostasului sentinela de la podul 2" Mai,

din nou ofiterului de militie dela
Mangalia, ofi;[erului dela comanda-
mentul de graniceri din Mangalia,
sentinelei dela pod, la doi marinari din
cantonamentul 2 Mai, iata cui si de
cite ori a trebuit sa ma legitimez cu
autorizatia de zond, de ieri de la orele
14 pina azi, tot la 14.

Si-n tot timpul, de cite ori sint
legitimat si interogat, ma simt povimit
sub o mare si secreta culpabilitate pe
care desigur ca o port si care e vizibila
probabil prin mutra si Infatisarea mea,
mult prea civile, si-mi surprind tot
lichelismul disponibil si pe care mi-1
credeam de mult epuizat, cind incep
sa-mi Tnmoi glasul, sa mi-1 rotunjesc si
sa ofer la explicatii autobiografice
suplimentare (cine sint, unde-am facut
scoala, ce lucrez, unde stau Tn
Bucuresti etc.) parca tntr-adins spre a
cistiga fraudulos o bunavointa ce n
fond mi se cuvine ca orisicarui alt
cetatean al Republicii; ca si cum as fi
Tntr-adevar vinovat cu cine stie ce, ca
si cum as pune la cale ceva ce vreau sa
le-ascund (si parca reusesc chiar s-0
fac!) acestor anchetatori fortuiti, pina
ce sTnt eu Tnsumi convins ca sint
vinovat, contrabandist si spion ,,in spe”
- si de aceea trebuie sa le vorbesc
frumos, nitel glumet si nitel familiar
acestor dragalasi flacai-ostasi semi-
analfabeti si de care, conform HCM-
ului nr..., depinde deocamdatd toatd
vilegiatura mea la 2 Mai - toatd marea,
pamintul, soarele, aerul si nisipul
regiunii acesteia.

Si, Intr-adevar, merita s-o fac! Azi
la orele doua dupa masa, m-am
desbracat pentru prima oara si m-am
ntins pe nisipul plajei interzis altora.
Soare de iunie, intens, pe un cer de
august, albastru adine - cu mici scame
albe decorative. Tnca o data, resimt si
verific: nudismul e una din formele
cele mai avansate - si chiar o conditie -
a civilizatiei, nu a romantismului
pastoralo-naturist. Nu-i vorba de nici
un retour & la nature, Tn nudism. Ci de
0 confruntare si cunoastere a omului
civilizat cu starea lui naturald, a
constiintei cu trupul. Tnca de la greci,
nudismul, ca si din toate artele extrem
si mijlociu orientale pina la moderni ca
Picasso, Urmuz, Michaux sau lliu face
parte dintr-acea disciplina
fundamentala a unei lumi cu adevarat
civilizate care observa fata de toti
opnnentii ei, ,,une attentive inculture
du moi”. El lasa liber acest ,,eu” tocmai
atita cit 1i trebuie ca sa nu se
degradeze in debosa, 7i da libertatea
unei respiratii prin toti porii si
perspectiva uneil priviri degajate
asupra sa Tnsusi, o disciplina libera si
nefalsificatd a miscarii corpului ca si a
spiritului ce se cunoaste si se
recunoaste in ceilalti, nu ca-ntr-o
oglinda ci ca Narcis Tn apele
miscatoare ale unei girle, dincolo de
conventionalul care nu e decit
vesmintul ce n-a fost de altfel
desfiintat ci numai redus la podoaba
sau acceptat ca-ntr-o fronda din
necesitate, ale unei stricte necesitati.

Bucuria de a da, Tn bucataria
tarancii unde locuiesc, peste un portret
admirabil Tn acuareld, semnat ,m. W.
1946”, si care e una din cele mai
frumoase lucrari ale lui Medi cu care,
ntimplator, ne-am vazut acum vreo 4-
5 zile. Interesindu-ma cum a ajuns
tabloul acela acolo, mi s-a dpus ca
modelul e fata nasilor gazdei mele. Ce
mic e pamintul! Sau ce mare e arta!

Azi e 11 iunie. Aniversez revolutia
cum nu se poate mai bine: Tn aer liber,
n pielea goala - si revolutia mea,
personald, e ca am célcat primul peste

barierele Tn nisip ale granicerilor din
Mangalia - 2 Mai, intrind Tn marea cea
rece ca ghiata desi culorile-i sint
superbe: verde claire la mal, verde jad
n primele sute de metri, bleumarin in
primii kilometri, violet si indigo la
orizont.

Ca si anotimpurile, premergindu-le,
prevestindu-le sau prelungindu-le,
marea Tnverzeste, se-nnegreste sau
albeste schimbindu-si mereu recuzita
culorilor pe fiece an.

Ea e un univers de sine statator si
face cum nu se poate mai bine
demonstratia a ceea ce gindeam acum
citeva zile: marea ucide si descompune
Tn acelasi ritm Tn care graviteaza si
naste viata. Dar pamintul se surpa
vertical - pe cind marea, orizontal.

Tn ambianta marino-militarista a
plajii, norii au forme alungite si
rotunjite de rechini, delfini sau
zeppeline.

Miscarea coaielor n flux si reflux o
imitd pe aceea a marii.

Extraordinara  explozie a
cretinismului oficial: mi s-a atras
atentia de la comandamentul
graniceresc ca am voie pe plaja, dar sd
nu fac foto-sau schite. Ca si cum o
anumita portiune de plaja sau de mare
ar putea fi desenata ori schitata, ori
fotografiata, ca si cum n-ar semana leit
cu oricare plaja a oricarei mari din
lume!

lajei, maracinii_sint Tn proportie de

/3. Ai crede, din pricina terenului
nisipos. Cred Tnsa ca mai degraba din
mimetism: imita valurile care,
spumoase si tepoase, se sparg de malul
nisipos, valuri ce sint niste adevarati
maracini de apa.

La-nceput credeam ca e doar o
parere a mea cd ziua, la mare, e mai
lunga decit Tn alte parti. Dar explicatia
e simpla, desi empirica: marea
prelungeste cerul cu 1/2 din infinitul
lui, prelungind deci si lumina; noptii
nu-i mai ramine decit 1/4 din infinitul
sferei litorale, din care jumatate e cer
iar un sfert, apa.

Pricep de abia acum: mustele trag
la hoit nu fiindca pute (Baudelaire) ci
fiindca-i nemiscat.

12 iunie 1955

Alici Tn sat e 0 gospodarie colectiva.
Gazdele mele sint o pereche romano-
rusa; el rus, ea romanca. imi spun ca
din toate nemultumirile Tn colectivé,
cea mai mare e sovinismul: romanii nu
se-nteleg cu rusii - ci se maninca
reciproc prin grupuri si bisericute.
Care va sa zica, politica de
colectivizare stirneste la maximum
toate instinctele particulare, ramase
disponibile; e firesc: organismele se
apara Tmpotriva unei epidemii
mobilizindu-si toate mijloacele lor
proprii, cu toata forta si cu toate
armele de care poate dispune.

Spirit socialist transmis
mostenitorilor. Pe unul din
bulevardele” Mangaliei, semanat cu
tineri salcimi in floare, cu tei si cu
merisori de 2-3 ani, (asta, prin mijloc,
fiindca pe margini se-nnalta o padure
nesfirsita).

Titlul apartine redactiei



Strigol si fantome (j)

RAIM niste vremuri/ si

te cutremuri”, spuneam

eu, cu zimbetul pe buze
(i™:u moartea n suflet, Tnainte de
marele, iluminatul, sacrificialul
decembrie ‘89, cind, spre
deosebire de celelalte popoare din
Estul Europei, cazute sub zodia
nefastda a ocupatiei bolsevice, care
au pierdut razboiul rece cu
democratiile occidentale fara sa
traga un foc de pusca (Doamne,
bine cd s-a intimplat asa!), noi,
romanii, in loc sa ne formalizam
ca ceilalti, facind asa-zisa
»revolutie de catifea”, cu voie de la
politie, Tn care au excelat cehii,
ne-am apucat sa ne omorim ntre
noi: ce farsa tragica, ce teatru
lugubru, sa capitulezi in fata
capitalistilor care ne aduceau
libertatea, cu o inutild, criminala
si absurda jertfa, contrazicind
regula jocului, unde nu fusese
prevazut razboiul cald, varsarea
de singe. Dar acum, dupa trei ani
si jumatate de la evenimentele
din decembrie, si deci de la
Tncheierea razboiului rece Tntre
Est si Vest, Tn aceasta ,,perioada
de tranzitie” pe care majoritatea
populatiei o trdieste cu frica zilei
de miine, cind multi dintre noi
sintem l&sati liberi sa suferim de
foame si de frig, si cind violenta,
coruptia, jaful si nemunca au
capatat dimensiunile patologice
ale prabusirii oricarui pact social,
cind salbaticul, hobbes-istul
strigat de lupta: homo homini
lupus se suprapune perfect peste
nu mai putin belicosul bellum
omnium-contra omnes, ma uit cu
groaza n jur (si Tnjur: iarta-ma,
Doamne!), repetind despre
aceasta ,,perioada de tranzitie” (de
care, am mai spus-0, nu se bucura
decit o infima minoritate:
speculatorii, pescuitorii Tn ape
tulburi, Tmbogatitii razboiului
rece udat cu singe cald, nevinovat,
intr-un final pe care ,,multimea
anonima nu-1 avea Tn vedere”),
parca mai aplicat decit pe vremea
dictaturii si, desi cu toata
libertatea n suflet, fara zimbetul
pe buze de odinioarg, schitat din
nevoia legitima de autoaparare:
,Traim niste vremuri/ sa te
cutremuri”!

Dupa aceasta mica uvertura
socio-politica, de care cititorul
poate sa se lepede ca de Satana,
Tntrucit, la drept vorbind, poate fi
judecata ca o blasfemie pusa
Tnaintea unei partituri pe o tema
orfica, daca Xtranzitia despre care
vorbeste toata lumea n-ar fi o
stare si mai cumplita de razboi, al
tuturor Tmpotriva tuturor, si daca
eu, saptamina trecuta, luni 24
mai, nu m-as fi dus la Sala Radio,
unde se petrecea un evenimnet,
e-he-he! cu adevarat magnific:
spectacolul cu opera Olandezul
zburator, o premiera a orchestrei
si corului Radiodifuziunii
Romane, Tn colaborare cu solisti
vestiti ai Operei din Viena, sub
bagheta fermecata a stralucitului
maestru Horia Andreescu,
directorul artistic al acestei
importante institutii muzicale...

Ei bine, 0 sa ma Tntrebati, ce
are muzica Tn comun cu razboiul,
fie el si social, adica natural, cum
7l vedea Thomas Hobbes, si va voi

raspunde cu vorbele melomanului
G. Calinescu din septembrie 1939,
c¢ind tocmai cel mai cald, cel mai
arzator si distrugator razboi din
istoria omenirii Tncepuse prin
atacarea si ocuparea Poloniei
(tragic popor, mindra natiune!):
,Intelectualul are in vremea
razboiului momentele sale de
criza acuta, de mizantropie.
Razboiul zdruncina nervii,
indeparteaza Tincrederea 1n
valorile eterne. Noi 1i
recomandam acestui intelectual
muzica, si nu atit ascultarea
muzicii, cit executarea ei”. O
meloterapie Tmi este Tngaduita
asadar si mie, si 0 recomand
tuturor celor ,,cu inimile mai
fragild/ decit calciiul lui Ahile”.

Asa mi-am adus aminte,
asezindu-ma comod in fotoliu,
numai ochi si urechi la tot ceea ce
se Intimpla pe scena fara
decoruri, scenografie, miscare etc.
- un spectacol concertant al
Orchestrei, Corului si celor sase
solisti vestiti -, de poemul scris in
joaca, pe un ton parodic, vis-a-vis
de Calinescu si Croce, cunoscuti
prin curtea asidua pe care o
faceau conceptului misterios de
inefabil, si publicat Tn volumul
Ave Eva din 1985, poem despre
legenda Olandezului (Jidovului)
Ratacitor, intr-o libertate de spirit
pe care nu mi-am schimbat-o nici
n sus, nici Tn jos, dupa decembrie
‘89 (dectt, evident, numai la
nivelul superficial, al afirmarii
deschise a optiunilor politice),
conform cu imperativul
eminescian: ,,lar noi locului ne
tinem/ Cum am fost, asa
raminem?”, si anume: ,,Eu voi
umbla de-a pururi/ acum si-n veci
de veci/ cu Pegas prin azururi/ el
printre lilieci;// un noctambul
feroce/ piratul zburator/ 1l va
mina pe Croce/ tip-til la abator//
cu cintece de slavad/ la cel din
urma fel/ il va seivi pe tava/ ca
inefabil miel// dar pin-atunci cum
vecii/ albastri i despart/ el sta cu
liliecii/ pe puntea lui de cart/../
E-o nava olandeza/ cu steagul cap
de mort/ cu strasnica viteza/
zburind din port Tn port/ ea duce
mai departe/ cum l-a pictat pe-un
sul/ secretul marei arte/ piratul
fHoctambul etc. etc. (Olandezul
zburator sau Inscriptie pe calcfiul
vulnerabil al lui homo ludens).

Teribilul Wagner care, prieten
si contemporan cu nu mai putin
teribilul Nietzsche, ,a facut
%aluri uriase Tn muzica secolului
trecut la fel cu acesta din urma pe
marea furtunoasa a filozofiei, care
a avut el Tnsusi comun cu
Olandezul Ratacitor printre
negurile tarimurilor necunoscute,
curajul si credinta nebuna Tn
geniul, in forta destinului care I-a
trimis pe pamint cu o misiune
supraomeneasca, printre oamenii
trecatori ai acestei lumi (nu si-a
atras piratul blestemul ratacirii si
neodihnei vesnice tocmai fiindca
i-a declarat razboi vesniciei?).

Dan Laurentiu

Gheara de leu

ICTIUNEA literara

este 0 minciuna fara un

avantaj practic, nepu-
tind fi acuzata ca ocoleste adevarul
cu intentii neoneste. Ea e 0 minciuna
organizata Tn scop superior si
primitd ca atare, acceptata ca o
posibila derivatie a realitatii, mai
ales cind subiectul se afla Tntr-o
nesiguranta de real, Tntr-o criza de
credibilitate. Minte-ma si spune-mi
vorbe dragi - s& nu zimbim, slagarul
propune in joaca, dar cu o neliniste
nemarturisita, un fel de a fi,
suportabil. Basmele, povestile
cultiva de la Tnceputul oralitatii
inteligente aceasta Schizo-Frenie
benefica a rasei omenesti. Dar asta
nici macar nu e adevarat!
protesteaza omul critic, omul lucid
pus Tn fata unor mistificari. Ce mai
conteaza?! spun, exclama ,victimele”,
daca simt frumos inselate...

O minciuna mare bine lipita de
cite o particica a realitatii, Ti da
acesteia un fel de noblete nesperata,
scotind-o din rutina ei gregara; si,
invers, petecul de realitate, atent

cusut si el Tn ansamblu, Ti da
minciunii, Ti Tmprumuta, 7i lasa n
alb atit de mult rivnita
legitimitate... Pina la urma,

plasmuirea patrunde Tn adevar si
adevarul in plasmuire, strins
Tnchegate, si opera-i gata...

Romanul rezultd din acest
»~mariaj fortat”. Chit cd, anii trecind,
menajul incepe sa dea semne de
armonie, intelegere si uneori si de
fericire. Amestecul fic”unii cu date
ale realitatii din jur are o gestatie
lunga, deloc spontana, cu rabdarea
biologica riguroasa a ciclurilor de
nastere. Prozatorii buni nu sunt
isterici. Nu sunt agitai, pripi™. Ei
par a intelege ca toate vin la timpul
lor si ca nu trebuie sa silesti un
proces care are durata sa naturala.
De unde, la acesti scriitori, si aerul
lor benign, oarecum naiv, blegut,
daca mi se permite. Dar, da-le o data
drumul 1Tn desertul fictiunii
arzatoare. Ei vor pasi in ea ca niste
lei pindind prada, lasindu-si adinc
Tntiparita gheara, hieroglifa pe
nisipul virgin, Tncins. La bonne
betise du narrateur... lata o contra-
pozitie, o formula umila buna s-o
porti pe umeri ca pe o rasa aspra de
calugar Tn vesnica penitenta fata de
spiritul sau prea agresiv, prea
scormonitor... Greu de tradus in
romaneste... Matei Caragiale, poate;
sau lon Barbu, sa fi reusit, apelind la
grecismele, turcismele lor, cu acea
batjocura iubareata a Fanarului
Tmputit de cultura.

Sunt scriitori care apeleaza
numai la fictiuni, sau la idei
compunind speculatii abstracte, -
»intelectualistii”. Avem apoi pe
realistii de marcd, Rebreanu, Slavici,
Sadoveanu, Petru Dumitriu, Preda,
ale caror referiri concrete la realitate
alcatuiesc punctul forte al literaturii
lor. Preda, de pilda, nu putea sa scrie
decit daca vazuse, sau auzise, si din
relatarile altora pe care le stringea si
le addpostea repede Tn hambarul lui
cu graba taranului sa nu dea peste el
ploaia, sau vecinul. Fictiunile lui,
cind sunt fictiuni, sunt copilaroase,
neverosimile, pina cind nu da iar de
realitate, si brazda rasturnata
straluceste din nou fascinanta de

atita viata... Petru Dumitriu a
ntrebuintat si el memorii reale in
ciclul sau de romane, fapte,
Tntimplari povestite, se spune, de lon
Vinea si de Henriette Yvone Stahl, Tn
asa mod Tncit aceasta din urma,
prozatoare fina, dar lipsita de vlaga
epica, incepuse, dupa exilul lui P.D.,
sa pretinda ca dinsa i-ar fi scris
cartile. De Vinea, nu zic; era un
gentleman si - un boem generos. Ce-i
povestisera ei lui Petru Dumitriu
fusese doar materia bruta pe care
acest important prozator roman o
topise la temperatura talentului sau.
De unde, ,,bijuteriile” ce sclipesc si
azi in vitrina literelor noastre.

Diferenta dintre ,,memorialistica”
si epica realista, deghizata in
fictiune, e batatoare la ochi. Acelasi
eveniment, aceeasi persoana avind
precizie existentiala Tn memorii,
pierd dimensiunea ce da relieful, sau
profunzimea, romanul propriu-zis
facind personajul mai semnificativ
decit persoana, iar imaginea
obtinuta mai autentica decit
modelul. Ca in pictura, unde Narcis,
iubitorul de sine, . lipsit de
perspectiva, protesteaza nerecunos-
cindu-si portretul facut dupa vi-
ziunea artistului. Canonul artei este
privirea dilatata, efectul amplu de
optica pentru eternitate, efect
distorsionat de ideea demiurgica a
pictorului fara nici o legatura cu
fizionomia adevarata, careia detaliul
creator Ti lipsea.

Tn alibiul acesta perpetuu dintre
fictiune si realitate e o senzatie
neplacuta probabil sa te vezi ,,prins”
ca personaj Tn proza cuiva. Mai ales
cind se nimereste s fii dezavantajat.
Padre, peccavi! Marturisesc, am
pacatuit si eu zugravind dupa
natura. Dar cine suporta cel mai
greu Tncercarea este, in mod ciudat,
criticul, avertizat asupra ames-
tecului fatal de lucruri imaginare cu
date reale. Totul e sa nu-1 introduci
pe el Tn scena; altfel, mai merge.
Criticii, daca Dumnezeu ar fi
calculat pind la capat consecintele
conditiei lor, s-ar fi cuvenit sa fi fost
niste semi-zei impasibili, atotin-
telegatori. Chestiunea e ca si semi-
zeii - s-a vazut - cind intra in relatie
cu probleme omenesti, se ticalosesc
si ei, vrind-nevrind. Resentimentul
unui critic inserat Tn tesatura intrigii
cite unei proze e mai greu de invins.
Rica ramine pe viatd, judecata sa
estetica rasucindu-se in jurul acestei
rici, ca un abis, asa, mic, dar abis.

Nu se stie bine nici pina azi ce-a
avut Sainte-Beuve cu Balzac,
Stendhal si Nerval, pe care i-a
ignorat, exaltindu-1, Tn schimb, pe
Baranger pe care-1 compara cu
Racine. Tn enciclopedie sta scris ca
Sainte-Beuve ,,a comis o serie de
boacane, din rautate”. in plus,
criticul cu vestita lui tichie pe cap se
interesa mai mult de vietile autorilor
decit de cartile lor, purecind
maniacal biografiile scriitorilor, ca si
cum ,,ar fi Tncercat sa le re-scrie®,
silindu-se, Tn mod obscur, sa fie ce nu
izbutise niciodata,-romancier.

La bonne betise... Oricum, nu-i
un microb Tn stare sa se prinda de
oricine.

Constantin ToiuJ



FISUL editiei a 46-a
reprezinta, nu intim-
plator, un sarut celebru

Cannes '93

Violenta nu e

Cannes, o viitoare intflnire euro-
peana, la nivel guvernamental,
dedicata exclusiv cinematografului,
protejarii identitati lui europene.
Oricit de divers, de inegal, de
Tnselator, si mai ales de luxuriant ar
fi fost peisajul Cannes-ului '93, un
lucru s-a vazut limpede: nu tandretea
a fost marca editiei, nu tandretea a
facut figura de vedeta la Cannes '93.
Pina la urma, si .cultura” unei
editii de festival Tnseamna .cu ce-ai
mai ramas dupa ce-ai uitat tot”; se
uita autori, se uita titluri, se uita
subiecte, se uita palmaresuri. Nu se

din istoria filmului. Pe cuwldareldciodatd, senzatia globala,

Tnalte, etajate, mereu invadate de
lumina, din Palatul festivalului, ideea
continua: o expozitie de fotografii,
marite la dimensiunea unor panouri,
zeci de ,,Saruturi celebre”. Tn viziunea
organizatorilor, si Tn declaratiile lor
preliminare, Cannes 93 era destinat
sa mizeze pe cartea tandreti. N-a fost
sa fie asa.

Oricit de severa ar fi actuala
recesiune, Cannes ramine un festival
somptuos; dar, paradoxul e ca tocmai
din acest loc, plin de mondenitati
hipermediatizate — locul Tn care se
Tnchiriaza un vapor, pentru o singura
zi, cu 50 de mii de dolari, locul Tn ca-
re, pentru 0 masa de 8 (opt) se arunca
25 de mii de dolari pe seara tocmai
de aici se pot vedea, cel mai .sintetic”,
saracia si dezorientarea planetei. Si
totusi, Tn vremuri de criza, exista tari
in care numarul de spectatori a
Tnceput sa creasca, fata de ultimii trei
ani. Cresterea saraciei e, uneori,
dublata de o crestere a interesului
pentru cinema. .Traiasca griza!
titreaza, ironic, o revista. Recesiunea
e pe capul nostru, dar cinematograful
Tsi continua drumul. Festivalul Tnsusi
e 0 dovada de rezistenta.

Se stie, la Cannes, e imposibil ,sa
vezi tot”. lar legile lui Murphy
functioneaza si aicl: Tntotdeauna esti
obligat sa alegi, si Tntotdeauna cind
alegi ceva, sectiunea cealalta e mai
interesanta, filmul celalalt trebuia
neaparat vazut s.a.m.d. Totusi, 0
posibild .linie de profil a recentului
Cannes o furnizeazd constatarea ca,
n acest timp de .sfirsit al ideolo-
giilor”, filmele actualitatii, spre
deosebire de filmele deceniului '80, se
dovedesc mai putin interesate de
»marile aventuri colective si politice”,
preferind sa se aplece spre redesco-
perirea individului, spre explorarea
.sinelui”, spre conflictele interioare,
spre universul intim, spre povestile
plasate, mereu, n .sfera privata

Din punct de vedere al productiei,
care e, Tn linii mari, contextul?
Festivalul a reliefat faptul c&, azi, mai
mult decit oricind, cinematograful
cunoaste 0 accelerare a procesului de
.internationalizare”.  Specificul
natjonal tine de autor, de scenariu, de
regie, de actori, niciodata de bani.
Spre un cinema fara frontiere... Pina
si Tn cinematograful american
productiile fac apel masiv la capitalul
strain (in special din Japonia, dar si
din Germania, Franta, Italia).
.Cinematograful american: primul
din lume cu banii altoral” - glumeste,
serios, The Wall Street Journal. De
altfel, cinematograful american e
conceput si orientat din ce Tn ce mai
hotarit, cu gindul si cu fapta, spre
piata europeana si spre piata asiatica,
de unde Ti provin beneficii din ce Tn ce
mai mari. Tn schimb, la Cannes, s-a
re-semnalat caracterul alarmant al
slabei difuzari a filmelor europene n
spatiul european (repertoriul
bucurestean, invadat de titluri
americane, e si el elocvent; din acest
punct de vedere sintem .spatiu
european”). Si s-a preconizat, tot la

sentimentul dominant, starea
fundamentala a unei editii. lar
aceasta stare obsedantd s-a legat, la
Cannes 93, de o0 gama foarte diversa
a uijui articol unic: violenta. =~ )

in Raining Stones, al britanicului
Ken Loach (un Premiu al Juriului),
un barbat cumsecade, tinar cap de
familie, somer, se zbate sa faca rost
de bani; fetita lui Tmplineste 7 ani;
ceremonia catolica de confirmare i
cere rochita alba, coronitd, o Tntreaga
costumatie care costa ,0 avere”. Omul
cauta de lucru, din poarta in poarta,
Tncearca, tenace, cu duhul blindetii,
tot felul de ciubucuri, in pricipiu
salvatoare, pina la urma face un
Tmprumut sinucigas, pe care n-are
cum sa-I mai ramburseze, si-i
cumpara fetitei, .cea mai frumoasa
rodiie posibila (Desi nevasta, si ea
somera, chiar si preotul, o fata
bisericeasca foarte cu picioarele pe
pamint, 7l avertizeaza ca se agita prea
mult pentru un obiect .inutil”.) Intre
tinta propriu-zisa si semnificatia ei,
sau cantitatea de energie pusa 1n joc,
e o distanta uriasa, Tnduiosatoare, a
carei combustie aminteste, mutatis,
mutandis, de Bellissima si de Hoti de
bidelete. Omul blind, genul .incapabil
sa omoare 0 musca”, de la nceputul
filmului, acumuleaza, treptat, atita
neputinta, stress, dezabuzare, furie,
revoltd, urd, incat ajunge, inevitabil,
la o salvatoare, purificatoare eruptie
de violenta. Un amestec original de
drama si de comedie neagra, de
melodrama altoitda pe un pamflet
sodal. Oameni cinstit? si saraci, fara
slujba, fara speranta de a gasi de
lucru, tinind cu dintii de ultimele
rezerve de demnitate, .oameni
obisnuiti”, Tnconjurati de o lume
agresiva si nemiloasa - iata un subiect
de mare actualitate la Cannes '93.
Violenta, apare, in film, si ca 0 arma
de aparare, ca unica solutie de-
supravietuire (tolerata pina si de
bisericd). Sintem n tara lui Eliot, cel
care spusese ca violenta ramine .din
nenorocire, singurul fel Tn care se

Leslie Cheung in Adio, concubina meal, de Chen Kaige

poate asigura justitia sociala,
uneori!”... Cit de uneori?

in Cadere libera (al americanului
Joel Schumacher), un om aparent
echilibrat aluneca si el, pe toboganul
violentei. Brusc, Tntr-o buna zi,
individul se simte strain n propria
lume si Tn propria viata. Si-a pierdut,
fara vreo vina, slujba; si-a pierdut
(divort, ,,nepotrivire de caracter”)
familia. Intr-o zi caniculard, Tntr-o zi
de .caldura mare” a I'americaine, e
prins intr-un ambuteiaj. Personajul
face atunci ceea ce orice om prins
intr-un ambuteiaj jinduieste -
constient sau subconstient - sa faca:
1si lasd masina baltd, in infernul
soselei, coboara, trinteste usa, o ia la
fugd, scapa din cuscd! Vrea, apoi, sa
dea un telefon, intra Tintr-o
pravalioara ( a unui coreean), cere 0
fisa, patronul 1l refuza, nu vrea sa-i
schimbe decit daca cumpara ceva.
Personajul n-are bani destui la el (nici
acasa), apoi totul i se pare scump,
ceea ce e adevarat, i se pare ca
preturile au luat-o razna, ceea ce e nu
mai putin adevarat, si face, din nou,
ceea ce orice spectator normal si-ar
dori sa faca: face un scandal monstru,
face zob totul Tn jur, si obtine fisal
Violenta merge in crescendo. La un
fast-food 1i va fi refuzat micul dejun
pentru ca, la ora X, ,,nu mai servim
decit prinzul”. Clientul scoate atunci
din geanta o mitraliera (fapt divers
real, petrecut la Los Angeles, cu
consecinte singeroase) si micul dejun
va fi, pe loc, servit! Clie'ntul nostru,

David Thewlis Tn Nacked, de Mike Leigh

stapTnul nostru, va face o treaba
buna, cu aceeasi mitraliera, si pe un
santier, care blocheaza - degeaba -
circulatia. Violenta, initial nevino-
vata, in limitele normalului, capata,
de-a lungul unei singure zile, am-
ploare, alunecd Tn nebunie si crima.
Personajul, jucat de Michael Douglas
(,,cel mai bun rol al lui Michael”,
apreciaza tatal lui, nu mai putin
celebrul Kirk Douglas), devine un
personaj emblematic: omul care, dupa
ce toata viata a facut ce i s-a spus ca e
bine, se trezeste, dintr-o datd, depasit
si exclus de lumea din jur; un om fara
repere (sociale, afective, politice), Tntr-
o0 lume care 1l provoaca si 1i trezeste,
n lant, mari - si justificate - resen-
timente... Interesant e ca publicul e
mereu alaturi de ,,negativul” lui
Michael Douglas. Un cronicar re-
marca aplauzele salii, la fiecare noua
isprava a lui Douglas, in timp ce poli-
tistul onest (jucat de Robert Duvall),
personajul pozitiv al filmului, desi
bine jucat, lasa sala absolut indife-
renta, fiindca e dragut si amabil;
politistul va avea partea lui de
aplauze doar cind, Tn fine, Tsi repede
nevasta la telefon, 7i trage un pumn
unui coleg, si-si Tnjurd in fata seful!

Pe linga esentializarea unei
importante directii tematice, Cadere
libera si Raining Stones semnalizeaza
o altd tendinta frecventa a cine-
matografului contemporan: asimi-
larea - in constructii si Tn mecanisme
foarte diferite ca gen sau finalitate -
resorturilor filmului de actiune si ale
thriller-ului. Tehnic vorbind, la
nivelul scriiturii, prea multe cautari
inovatoare nu se remarca in cinema-
ul anilor '90. Imaginea e in primul
rind functionald, iar montajul e in
primul rind un mijloc de evitare a
timpilor morti. Odata respectate
aceste ,,conditil”, drumul spre arta e
deschis!

Violenta, ca o reactie de aparare si
ca o cale de supravietuire, e cheia
jocului si in Nacked (al britanicului
Mike Leigh,Premiul de regie) si n
Duba-duba, rusesc, debutul lui
Alexandre Khvan (n.1957).Personajul
filmului britanic e un vagabond tinar,
spiritualizat, instruit, cazut din
cerurile lui printre dezmostenitii
soartei, gata, in aceeasi clipa, si de
gratie si de violentd, alegind, haotic,
cind una cind alta. Ceva Tntre un
.dandy” zdrentuit si un Don Quijote
invulnerabil Tn singuratatea lui,
ratacitor printre nu se stie ce fan-
tasme. ascunse Tn mizeriile marelui
oras (,,in Londra nu esti niciodatd mai
departe de 10 metri de un sobolan!”,
suna o replica a personajului). Pentru



0 solutie?

acest rol, interpretul David Thewlis
(Premiul de interpretare masculina)
declara nu numai ca a slabit, dar si ca
a umblat, non-stop, murdar, soios,
slinos, ca sa intre, perfect, in pielea
personajului, a lui Johnny cel fard
acoperis si fard lege. ,,Sé-1 asculti pe
Johnny, Thseamna sa asculti Anglia in
suferintd”, spunea o voce, la
conferinta de presé.

Cit despre filmul rusesc, el
distileaza violenta la limita
sadismului, o transforma Tntr-un joc
exersat cu it mai multa virtuozitate.
Un tinar, student moscovit, la
scenaristica, descopera voluptatea
violentei - jefuieste, bate, tortureaza,
e gata sa omoare sau sa moara -
pentru un fals ideal (fie idealul de a-si
elibera din puscarie o fosta iubita,
complice naiva la niste afaceri
necurate). Scenaristul Tsi explica
reactia de violenta tot prin lumea pe
care n-0 mai simte ,,a lui“ si care nu-1
mai ,,apara", Tn nici un fel; o replica
atinge, fugar, si 0 problema extrem de
»locald", asa-numitul ,,complex al
tarului”, obisnuinta unui norod de a
fi, mereu, condus, minat de un tar, fie
el si rosu, cum a fost Stalin. Duba-
duba exerseaza violenta, plus
cinismul de rigoare. Pentru ca,
intelegi, vazind filmele editiei -
disperarea, dacd nu are si umor si
cinism, nu tine deanii '90! In final,
regizorul-scenarist ne propune,
sarcastic, doud variante. Prima:
personajul sfirseste macelarit; un
cadavru aruncat Tntr-un sac de
plastic. A doua: acelasi personaj
sfirseste la o cafea, Tntr-un bar, ca
scenarist la ... Hollywood! Locul unde
viseaza sa se slefuiasca cineastul din
el. azind filmul, ai impresia ca nu
mai e nevoie de nici un Hollywood; cel
putin Tn materie de violenta, Rusia a
ajuns din urma America.

Tn consecintd, doamnelor si
domnilor, de la Est la Vest, de la Nord
la Sud, de la tinerete pin’'la batrinete
si de la comedie pina la tragedie,
asupra Actualitatii primeaza un
punct de vedere, eufemistic spus,
pesimist. O exceptie: singurul
surizator si echilibrat pare maestrul
Kurosawa, care, din perspectiva celor
83 de ani ai lui, demonstreaza, in
Madadayo, cd secretul armoniei
interioare tine de acceptarea senina a
saraciei, de ruperea de vanitatile
terestre si de o traire spirituala
,Htotala”. De notat ca personajul
filmului lui Kurosawa_ sufera si si
pierde cumpatul, nu cind Tsi pierde
casa intr-un bombardament, ci atunci
cind Tsi pierde pisica!

Cit despre tineri, ei sint,
invariabil, lipsiti de iluzii. Tn filmul
unguresc Ucideri de copii (de Ildiko
Szabo) un baietel de 12 ani ucide o
fetita de virsta lui, o impinge, de la
Tndltime, Tntr-o Dunare neagra, si cri-
ma lui nu e decit reflexul unui con-
text, la rindul lui, criminal. Filmului i
s-a decernat un Premiu Fipresci,
chiar daca are un aer oarecum vetust,
de film facut acum 10-15 ani. Mult
mai modem si mai subtil, chiar daca
nu s-a lipit de nici un palmares, s-a
dovedit filmul de debut al lui Nicolae
Caranfil, E pericoloso sporgersi, care
a avut parte si de o presa foarte buna
- starea de universala frustrare a
personajelor din film fiind receptio-
natd ca o imagine metaforica a
Romaniei, asa cum vagabondul
metafizic din Nacked, sau ame-
ricanul lui Michael Douglas din
Cadere libera, sau fetele - Prietene -
ntr-o lume a apartheid-ului, au fost
Tntelese ca tot atitea metafore ale
Angliei, Americii, Africii de Sud.

O imagine a lumii noastre atinse
de virusul Sida, si-a propus, Tn mod
declarat, Abel Ferrara, Tn horror-ul

Body Snatchers, un film la care
violenta e redusa, involuntar, la
tonalitati pueril-grotesti. Tn timp ce
oamenii dorm, de sub pat ies un fel de
rime imense, care Ti Tncolacesc, Ti
sufocd, le intra prin nas - git - urechi,
si-i transforma Tn roboti cu aparenta
umana! Filmul lui Ferrara (un
remake neizbutit) e de mentionat la
capitolul, foarte restrins: filme care
nu aveau ce cauta Tn Selectia
Oficiald". Totusi, Ferrara a intrat
prin ceva in istoria acestei editii,
printr-un strigat (televizat), lansat pe
Croisette, Thainte de a intra Tntr-o
limuzina salvatoare: ,,Jane Campion
n-o sa cistige!"

Jane Campion, se stie, a cistigat.
E pentru prima oara in istoria
Cannes-ului cind Palme d’'Or a
revenit unei femei, si inca ex-aequo cu
un chinez (e tot pentru prima oara
cind un film chinezesc cucereste
Palme d'Or!). Unul dintre putinele ex-
aequo-uri la nivel de Palme d'Or din
istoria festivalului, un ex-aequo care
Tncape n formula: exotism si pasiune.
Cele doua filme premiate sint de
facturi foarte diferite ntre ele. Sa le
compari, Tnseamna sa compari, sa
zicem, Adolphe cu Razboi si pace ...
Filmul (prod, australiand) al neo-
zeelandezei Jane Campion, Lectia de
pian (The Piano) a cucerit prin arta
si prospetimea cu care(flonjeazé ntr-
o0 analiza psihologica de mare finete,
rezolvata deloc ,,pisalogic” ci, mereu,
pur cinematografic. Filmul chinezesc -
Adio, concubina mea, de Chen Kaige,
,»un Visconti al Asiei" - impresioneaza
prin alianta, de o maiestrie neobis-
nuita, a spectaculosului cu intimul, a
sugestiei diafane cu masivitatea
reconstructiei istorice, a istoriei
personale cu istoria continentala. Un
singur gest au, comun, cele doua
filme, si acela tine tot de expresia
violentei. Tn Lectia de pian, o ttnara
femeie, din Scotia secolului trecut, o
faptura muta (,,din incapatanare"), de
o salbaticie topitd doar in apropierea
pianului, esueaza, Tmpreuna cu fetita
ei din flori, amindoua ,,palide ca
Tngerii”, Tn salbaticia Noii Zeelande
(ca urmare a unei casatorii aranjate).
Magnifica interpreta, Holly Hunter
(Premiul de interpretare feminind), a
reusit sa cistige ,,la probe"” rolul,
pentru care, initial, regizoarea visase
alt tip de feminitate; nu lipsit de
importanta a fost si faptul cd actrita
cinta, si in realitate, foarte bine fa
pian.Un localnic, un ,analfabet” care
intrase in stapinirea pianului ei iubit,
1i propune un ,.tirg sordid": Ti va
Tnapoia pianul, cu conditia ca ea sa

Holly Hunter si Anna Paquin in Lectia de pian, de Jane Campion.

accepte, in timpul_,lectiilor de
muzicd", sa se supuna capriciilor lui
senzuale (limitate, ca numar, la
numarul clapelor negre ale
claviaturii!). Cum s-ar spune, piece
touchee, piece jouee! De aici, intr-o
simfonie de imagini superbe - un
ocean transparent, acaparator,
toalete victoriene, palarii si crinoline
alunecind prin paduri salbatice - un
film de coloratura romantica, dar si
de mare modernitate (conceptia
despre ,,romantism" a regizoarei
include, de pilda, si Ultimul tango la
Paris ). Filmul e o dantelarie de
sentimente fragile si imperceptibile,
combinatd cu unele indrazneli foarte
Lla zi" cum ar fi transformarea, la un
moment dat, de catre femeie, a
B[ogriulqi sot, Tn ,,barbat-obiect”. Un
arbat naucit de triunghiul Tn care se
trezeste tirit, si scos din minti mai
putin la descoperirea adulterului
propriu-zis, cit la descoperirea
mesajului scris, prin care ea, femeia
muta, Tsi ,,transmitea" iubirea. La
descoperirea scrisorii, barbatul, intr-o
criza de violenta vecinad cu dementa, Ti
asaza, femeii, mina pe butuc si-i taie,
cu securea, un deget (trimis pachetel
amantului), sub privirile si in urletele
fetitei. Dar, fiti pe pace, filmul are,
totusi, un splendid happy-end.
Intimplarea face ca, acelasi gest sa
existe si n filmul chinezesc, Adio,
concubina mea, fresca de o bogatie
fantastica a istoriei Chinei si poveste
etern valabila a relatiei artd-viaVL
artist divin - muritor de rind. Tn
filmul chinezesc, 0 mama, prostituata,
se repede, Tntr-un acces de disperare,
1si leaga la ochi copilul, 7i pune mina
tot pe un butuc, si i-0 izbeste cu o
lama ascutita, 1l mutileaza, ca sa-I
convinga pe profesorul neindurator
sa-l primeasca la scoala lui, o scoald
Tn care instructia se Tmbina cu o
violenta indescriptibila. Unii
comentatori (francezl) au descoperit
n film o violenta ,,ne-chinezeasca”,
destinata exportului, gindita n stil
american... Nu este deloc asa. Filmul
ramine capodopera acestei editii a

Nastassja Kinski In Atit de departe, atit de aproape, de Wim Wenders

Portretul unei cistigatoare:
Jane Campion

festivalului.

Cit despre violenta devenitd, n
multe filme, un simplu cliseu, un
editorialist exasperat Tn umoarea lui
de umorist scria: ,,Incepind de miine,
0 sa merg Tn piata de linga gara, sa
rastorn citjva metri cubi de portocale,
dupa care 0 sa ma reped si la Carlton,
la bar, unde o sa sparg toate paharele
goale, ca sa vad daca asa ceva pare
natural. Ca la cinema".

Adevarul e cd, dincolo de umor si
dincolo de clisee, fragmentele de
violenta din diverse filme creeaza,
Tmpreuna, Tn medie geometrica,
imaginea unui fin de siecle ,,vampiri-
zat" de recesiune, imaginea unei lumi
bolnave, zguduita de crize economice,
sociale, morale, politice. Singurul film
al festivalului care si-a propus,
explicit, aceasta tema de anvergura
ramine filmul lui Wim Wenders, Atit
de departe, atit de aproape; din
pacate, o ratare, ratarea unui film
care ar fi putut fi, sa zicem, cam ceea
ce a fost 8 1/2 la vremea lui. Totusi,
Louis Malle, presedintele juriului, a
impus juriului n toiul noptii, sa
revada filmul lui Wenders! Si a
reusit, pina la urma, sa obtina, pentru
el, Marele Premiu al Juriului.
(Premiul cel mai violent contestat din
tot palmaresul). Altfel, ca s& produc
un calambur adaptat editiei, deloc
,,mal" acest Cannes al lui Malle.

Violenta cinematografica a anului
'93, — 0 imagine a metabolismului
lumii noastre. Un fel de ,,Singura
solutie, Tnca o revolutie", descoperita
si aplicata pe cont propriu, redusa la
scara.

Afirmatia lui Ken Loach ,,Violenta
nu e o solutie" capata, in contextul
festivalului, un serios semn de
Tntrebare (chiar si n filmul lui Loach,
violenta rezolva ,,conflictul”, deus ex
machina). Violenta nu e o solutie? Nu
s-ar spune, vazind selectia. Thgrijo-
rator e ca, dimpotriva, violenta se
contureaza, parca tot mai clar, ca o
solutie din ce Tn ce mai tentanta.

Eugenia Voda
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Filmul de groaza al anului

-AM LASAT Tn urmi pe
rusi. Ne uitam la ei prin dl
Magureanu ca prin ocheanul

sa-i tot mute SRI-ul pind’ li s-o pierde
urma. Dupa aceea, daca nu cumva
chiar intre timp, o sa-i Tnalte Tn grad,

pus invers. La noi se stie, cu patalsinay se descurajeze.

ca Securitatea si-a parasutat
observatori Tn Parlament Tnca de pe
vremea Cind Eltin se scdlda noaptea in
apele Nevei, asteptind sa-l salveze pe
Gorbi de la naufragiu. Rusii au
descoperit de-abia acum ca-i plin
Parlamentul lor de kaghebisti. Sfinta
naivitate slava! La ce se asteptau ei?
Sa descopere niscaiva nepoti al tarului
n Sovietul Suprem, dupa marea
vopsire la fata? Doar cd naivitatea lui
Ivan lvanici, cind se-apuca de reforme,
remorcheaza un munte de rdbdare -
exact ceea ce ne lipseste noud. Daca a
zis Eltin ca-i plin Parlamentul de
microfoane cu purtator, o fi deschis el
turbinca, sa-i inhate. Ca altfel numai
si-i ridica Tn cap, de unde s-ar putea
sa-i cauzeze la rinichi, ca lui Andropov.
Ma uitam cum ne povestea Florin
Mitu, Tnfiorat, ca i-a dat de gol cine i-0
fi dat pe kaghebistii de la Moscova si
ma gindeam cum a umflat-o risul pe
domnisoara Gamulescu citind la
comunicate, dupd istoria lui Vadim.
Asta e nenorocirea noastra - sintem
atft de inteligen'gi, Tncit ne dam seama
de cusatura Tnainte de a da cu ochii de
ea. Tn bataia din Parlament, Daniela
Gamulescu a vazut cu exactitate cum
stau_ lucrurile. Cd n-o sa se stringa
doua treimi din parlamentari sa-i
arate usa lui Vadim, decit daca se fac
alegeri anticipate. Asa ca s-a veselit si
ea, ca ca aiba Cornelius Rosiianu de ce
s-0 penalizeze. Vadim in schimb, chiar
daca se baga sub aripa lui Dumitrascu,
si-a mai mincat o bucata din lefterie.
Poate chiar bucata Tn care a ascuns
scrisoarea cdtre lon lliescu. C& a sarit
Vdcaru sa-1 apere, aici e un skepsis in
care era nevoie de cineva putin la
minte. Si cine putea sa se ofere pentru
asa ceva decit barbatul cu nume
predestinat sa devina lider peste ceva.
Si Vadim si barbatul au atitea zile dte
le sint scrise pe rabojul de la Cotroceni.
Tnsa cine crede ca astea sint putine
Tnseamna ca stie ceva. Sau poate ca se
bizuie pe oportunismul lui CVT, pe
care frica a cam Tnceput sa-1 impunga
n spate. Ca taunele cu paiul, oberul de
la PRM nu mai are liniste. Nu ca nu-1
lasa energia, ci fiindca nu mai are
Tncotro. Vadim e la borcan cam de
multisor, asa ca era musai sa-l lase
nervii. Necazul Tnsa o sa cada pe flacaii
care i-au sarit Tn circa fesenistului. O

Tnsa, fie vorba ntre noi, prea e de
tot! Si lumea se mai intreaba cine a
tras dupa 22 decembrie. Lasitatea
patologica a acestui nimeni cu mustata
explica multe, la fel ca si buluceala
celor trei care s-au napustit ca orbii Tn
Parlament. Si-n iarna lui ‘89 lucrurile
erau ceva mai de soi decit acum: se
pusese gheata pe spinarea multora. Sa
fi stiut ei c-0 sa le fie de-o mie de ori
mai dulce dupa revolutie decit Thainte,
n-ar fi avut loc Dan losif, la *Inter de
viitorii peremisti si pesemisti.

Cit a tinut greva la TVR, a mai
avut lumea timp sa-si aminteasca ce
bine era sub Ceausescu, méacar in
privinta asta.

Altfel, nu stiu ce ne vom face in
vara asta in care, pe Iinga T.V.R. ne
asteapta o intflnire si cu T.V.A.-ul,
care va fi, se pare, filmul de groaza al
anului.

Dus la Paris, cu treburi, dl Everac
a fost absenta cea mai placuta din
programul t.v., in saptamina grevei.
Macar pentru asta si a meritat.

Ce nu prea inteleg la emisiunile lui
Mihai Tatulid e voluptatea cu care se
vira realizatorul lor Tn treburi la care
nu se pricepe. Ministrul sanatatii
putea sa-i spuna orice, Tn chestiuni de
organizare, rezultatul ar fi fost acelasi.
Cind nu te descurci intr-un anumit
subiect, e mai onest sa nu te bagi, decit
s& cautionezi afirmatii linistitoare care
se bat cap in cap cu starea de fapt a
medicinei_de la noi.

Mai rdmine ca Dumitru Graur sa
deschidd o emisiune cu telefonul de la
miezul noptii pe teme de gramatica,
capitolul vocabular, paragraful
pleonasme. Pe care le cam scapa. Si
asta nu numai Tn focul comentariilor la
fata locului (astea sa zicem ca nu se
pun), ci si atunci cind sta confortabil Tn
studio si ne tine de vorba, pina sint
gata tehnicienii de la montaj.

Si daca tot am ajuns la montaj, nu
s-ar putea face un film dupa meciul cu
Ceho-Slovacia, din care sa scoatem
golurile lor si sa le pastram numai pe
cele date de fotbalistii nostri? Misiunea
asta i s-ar putea incredinta dlui Em.
Valeriu, care poseda o anumita
experienta. Tot nu l-am mai vazut in
ultima vreme.

E un loc liber la registratura

GATA si cu calificarea. Ce cosmar, Dumnezeule! Sa te bata o echipa in opt
oameni, cu Lung noud si cu Dinu zece... Cred cd asta a fost ultimul meci in
»nationald al lur Lung. Ce ghinion nenorocit pe el. Cu Dinu n schimb lucrurile
stau altfel. Tncepuse sa miroase a infringere de la interviul Tn care s-a proclamat
slujbas al Federatiei. Cind antrenorul rumega asemenea idei, ele se muta
imediat Tn capul jucatorilor, care ajung sa se simta angajati cu ora. Si cel mai
atins de gindirea asta a fost bietul Lung: nu s-a pomenit ca un portar cu
experienta lui sa nu stie sa-si dirijeze corect zidul, ca la primul gol si-n repriza a
doua sa se sperie de 0 minge Tnalta, la marginea careului. Ca meciul era pierdut
psihologic s-a vazut Cind arbitrul I-a trimis pe cel de-al doilea ceh pe margine.
Pur si simplu ai nostri s-au speriat de ideea ca ar putea sa egaleze din nou. in
loc sa le pice moralul cehilor, li s-a topit lor. Si cum nu si-au luat prea mult
de-acasd, au ramas pe Tntuneric. Tn timp ce ailalti, Tn opt, au Thceput s& spuna
lectia si mai bine, romanii au uitat si bruma din prima repriza. lar ce le-a suflat
Dinu de pe margine mai tare i-a Tncurcat. Atacantii au Tnceput sa joace cu fata
spre Lung, iar aparatorii si-au uitat de misie si s-au dus sa-i tind de urft lui
Raducioiu. Asta ma face sa nu dau doi bani pe tactica cu care i-a trimis Dinu in
teren in repriza a doua. Daca ar fi fost buna, cind s-au rarit cehii pe teren, ar fi
trebuit sa rezulte un ce profit pentru ai nostri, nu invers. Nationala S.A. a jucat
de parca ar fi scos la vinzare marfa cu termenul de garantie expirat. Nu numai
atit, dar parca le-ar fi soptit cineva ca-i asteapta portareii cu_falimentul. Si ca
orice ar face, le e scris sa piarda. Cel mai aproape de adevar, Raducanu, a ridicat
la un moment dat din umeri, ca omul care stie cd s-a asi?urat de paguba. Dupa o

t

nfringere ca asta, Dinu poate sa se apuce linistit de a

Federatiei. Ceva pe la registratura.

e treburi, ca slujbas al

Tusier

De la stinga la dreapta: Mlrcea Goga si fiica sa, Stefana, Dan Pavel,
Anca Boglea, Patrei Berceanu, Constanta Buzea, Marin Sorescu, Florin
Toma si Laurentiu Ulici, Tn anii 80, Tn Tabara de creatie studenteasca

de la Slanic Moldova.
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Portretul

studentululr de azi

bsolut previzibil,

1 iunie a prilejuit ra-

dioului si, mai ales,
canalului Roméania-tineret un
program Tntesat de emisiuni oma-
giale de la Poeme dedicate copilariei
la primele ore ale diminetii spre
Metafore pentru planeta copilariei
difuzate la miezul noptii, de la
Calatorie pe meridianele copilariei
(ora 8,05) spre Opusuri inspirate din
universul copilariei (ora 24,00).
Alaturi de alte transmisiuni,
Student-clubul a Tnteles sa se
supuna acestei magnetice prioritati
tematice, numai ca editia de marti
seara a stiut sd evite capcanele
retoricii circumstantiale inca din
titlu: intre ,,copilul mamei" si...
bursierul pe propriile picioare -
portretul studentului de azi,
neromantat, netrucat, netrunchiat.
Si tocmai Tn acest gest de
nonconformism a stat si interesul
emisiunii. Nimic din aerul sfatos al
atitor transmisii pentru (si despre)
tineret, tradus, de obicei, Tn nefiresti
dialoguri sau declaratii rostite ,,ca la
(din) garte nici o picatura de
festivism si aproape nici o0 concluzie
previzibila nu au viciat spiritul lucid
al Student-clubului. Scriu aceste
cuvinte si memoria culturala ma
obligd s& murmur o data cu autorul
Sufletelor tari: ,,Cita luciditate, atita
drama Asa ca nu ne ramine sa
vedem in tensiunea cu totul speciald
a IntTlnirii dintre ironie si disperare,
dintre iluzie si deznadejde, dintre
entuziasm si scepticism una dintre
trasaturile cele mai caracteristice
ale generatiei de azi. Ea a trebuit sa
parcurga cu maxima repeziciune
distanta Tntre sublim si derizoriu. Tn
decembrie, multi dintre studentii de
acum au strigat: ,,vom muri si vom fi
fiberi  Dupa trei ani, obtinerea
titlului de luptator n revolutie se
dovedeste o afacere rentabilad caci,

intre altele, permite serioase
reduceri de impozite. Nu se putea ca
asemenea lucruri sa nu lase
profunde urme morale, sa nu
determine direct o0 mentalitate si un
mod de gindire. Asa c&, explicabil,
intilnirea dintre iluzie si deznadejde
se citeste Tn ochii celor tineri. O
studenta de la Jurnalistica face un
reportaj la caminele de la Leu si din
Regie. De-a lungul emisiunii sint
citite patru retete menite a asigura
atingerea fericirii. Sau doar a
linistii. Un student 3fruntas
rosteste o patetica scrisoare deschisa
adresata chiulangiilor si codasilor.
Numai ca, sustinute de o rece privire
din interior, textele se intorc cu
viteza bumerangului Tmpotriva
propriei identitati, demontind-o si
dovedindu-i inautenticitatea. lar
idealurile? Exista, bineinteles. Stela
Popescu descoperd, astfel, ca spec-
tator in salile de examene de la
Universitatea Ecologica, pasiunea
extraordinard a studentilor de a juca
teatru, de a cinta si a dansa,
intruchipind Tnca de pe acum
portretul actorului total. Un portret
de tinerete, desigur, Tnsa impre-
sionant. Si viitorul? Nici el nu a
ramas Tn afara preocuparilor
Student-clubului, prezent la Buzau
unde, Tn ultimele zile ale lunii mai,
s-a constituit Confederatia Univer-
sitatilor Particulare din Romania (e
drept, cu putini membri fondatori) ce
a si redactat un protest la proiectul
Legii Tnvatamintului, protest pe care
intentioneaza sa-1 prezinte Parla-
mentului apoi, imediat, Ministe-
rului, urmind ca la toamna... Pentru
cd, asa cum se stie, soarta Tnvata-
mintului se decide din primavara
pina-n toamna. O ultima informatie:
redactorul Student-clubului de
marti a fost Irina lana Balta.



Duceti-va sa-i vedeti pe romani!

Dana Dogaru si Alexandru
Repan in Regele moare

* MARTI, 1 iunie, s-a
desfasurat Conferinta de Presa
organizatd de Teatrul Nottara si
sustinuta de domnul director
Victor Emest Masek, subiectul
fiind prezentarea turneului pe
care teatrul bucurestean I-a
facut Tn a doua jumatate a_lunii
mai, la Festivalul Mondial al
Teatrului Natiunilor ITI-Chile
1993, cu piesa Regele moare de
Eugen lonescu. Spectacolul s-a
jucat in limba spaniold,
concentrind atit calitatea
traducerii doamnei Tudora
Sandru-Olteanu, cit si efortul
actorilor, care, cu o luna
inaintea turneului, nu se
numarau printre cunoscatorii
limbii spaniole. ,,Un miracol
lingvistic" extrem de apreciat pe
toata durata turneului n trei
tari ale Americii Latine: Chile,
Argentina si Uruguay. Un
sprijin extraordinar, pentru
realizarea in conditii cu totul
speciale a acestui turneu, au dat
Ambasadele Romaniei din tarile
amintite, care s-au implicat cu
adevarat si s-au_ocupat de
problemele organizatorice si
administrative, dar si_de
Prezentarea n presa a Tea-
rului Nottara, ca reprezentant
al teatrului romanesc, de

rezentarea scriitorului roman
ugen lonescu, astfel incit, la
sosire, lumea Festivalului era
deja familiarizata cu ,,portretul
robot" al acestui teatru din
Romania. Desi participarea a
fost numeroasa, 26 de trupe
prestigioase din toata lumea,
desi optiunea pentru vizionarea
unei piese a fost dificila, se
derulau concomitent sase
spectacole Tn sase sali, Regele
moare s-a bucurat de un mare
succes, reusind sa fie jucat cu
sali_arhipline, cu aplauze si
ovationdri, confirmind traditia Si
valoarea scolii romanesti de
teatru. Primarul din Montevi-
deo si-a adus aminte de turneul
din Brazilia al Teatrului
National din Bucuresti, cu spec-
tacolul de mare performanta al
lui Andrei Serban Trilogia
anticd, un spectacol de o mare
varietate si fortd artisticd, care
a facut o bresa spre America
Latina si a facut cunoscuta
scoala romaneasca de teatru. De
haloul Teatrului National a
beneficiat si Teatrul Nottara,
De succesul lor vor profita, sa
speram, si alte teatre din
Romania, care vor putea merge
la acest festival international.
_S-aujucat sase spectacole Tn
Chile - trei la Santiago de Chile,
trei la Rancagua -, opt spectaco-
le Tn Argentina - patru la
Buenos Alres Tn Teatrul San
Martin, patru la Mar del Plata -
si trei spectacole in Uruguay, la
Montevideo, Tn celebrul Teatru
Soils, manifestarea fiind
organizata extraordinar de
Teatrul Natiunilor 1'11. Peste tot
au fost unanim apreciate cali-
tatea si)ec_tacolulm, omogenita-
tea valorica a trupei, ideile
Erofunde ale dramaturgului
ugen lonescu, calitatea

traducerii si a rostirii textului
in limba spaniolda. Un succes
important pentru Teatrul
Nattara, un succes la care,
marturisind sincer, nu se
asteptau, avind in vedere cel
putin valoarea teatrelor si
truPeIor participante. Pentru
realizarea acestul turneu au fost
sprijiniti pecuniar de Primaria
apitalei si de Inspectoratul
pentru Culturd, de Ministerul
Culturii,. Fundatia Soros,
Presedintie si Guvern. Regre-
tam cd din motive totusi obiecti-
ve, nu au putut fi prezenti la
conferinta de presa si actorli i
regizorul, trupa careia i se
datoreaza succesul. Ar fi fost
interesant sa aflam ce Tnseamna
si pentru ei aceastd experienta
profesionala. )

Si noi le multumim tuturor:
Alexandru Repan, Dana Doga-
ru, Teodora Mares, Cerasele
losifescu, Valentin Teodosiu
Doina Sin, lon Popa, reglzorui
Dominic Dembinski, scenograful
Constantin Ciubotaru si George
Marcu, pentru ilustratia muzi-
cald. (M.C.)

* DUMINICA, 30 mai, a
avut loc intflnirea anuala a
directorilor teatrelor afiliate la
Uniunea Teatrelor din Europa.
Au fost prezenti: Gioitjo Strehler
de la Piccolo Teatro din Milano
si presedintele Uniunii, Adrian
Noble de la Royal Shakespeare
Company, Borja Titja de la
Teatrul Odeon din Paris, Volker
Canaris - directorul Teatrului
din Dtisseldorf, Gabor Szambeki
- Teatrul Katona Jozsef din
Budapesta, Lev Dodin de la
Malii Teatr din St. Petersburg si
Paul Chiributa - director ad-
unct al Teatrului Bulandra din

ucuresti. S-au discutat, printre
altele, probleme organizatorice
ale Festivalului, care anul
acesta va avea loc in octombrie,
la Budapesta, precum si gasirea
unei teme majore reprezentative
pentru Festivalul Uniunii
Teatrelor din Europa. (M.C.)

,O lume pentru toti,
o lume pentru fiecare"

» SUB ACEASTA devizd s-a
desfasurat cea de a 9-a editie a
Festivalului de Teatru de la
Piatra Neamt. Dupd o Tntreru-
pere de 7 ani, anul trecut s-a
refnnodat sirul editiilor acestei
manifestari teatrale, mai mult,
festivalul a devenit internatio-
nal. Tn urma editiei din '92,
Festivalul de la Piatra Neamt a
fost inclus, de catre Ministerul
Culturii, pe lista manifestarilor
internationale ale Romaniei. De
asemenea, a devenit membru
cotizant IETM (Informai
European Theatre I\_/Ieetln%), cu
sediul la Bruxelles si membru al
Retelei Europene de Arta si
Cultura a Tineretului, cu sediul
la Frankfurt pe Main. Editia '93
a obtinut Tnaltul patronaj
UNESCO. Pentru editia din
anul acesta, ne-au fost recoman-
date de catre IETM cam 23 de
trupe de pe Tntregul mapamond.
Au fost selectate 11 trupe din

strainatate. Din SUA: New
World Performance Laboratory
din Akron, Ohio; Dance Com-
f\)/lan% Appels din New York;

UM Puppettheatre din West
Chester, Pepnsylvania - pentru
a doua oara in Romania. Din
Germania:. META Theater din
Miinchen si Ballustrade Theater
din Saarbruecken. Din _Italia:
Teatro La Baracca din San
Leonardo, Bolognia. Din
Republica Moldova: Teatrul
Eugen lonesco si Teatrul de
Buzunar, ambele din Chisinau.
Din Cehia: Divadlo Pod Pal-
movkou, din Praga. Din Unga-
ria: Dream Team, Budapesta.
Din tard au participat: Teatrul
National ,,Vasile Alecsandri” din
lasi, Teatrul National din Tg.
Mures, Teatrul ,,Toma Caragiu”
din Ploiesti, Academia de
Teatru si Film si Teatrul
Bulandra.

Festivalul a fost inaugurat,

ca intotdeauna, de o premiera a
teatrului gazda. Anul acesta, de
Cartea lui Prospero, 1in
adaptarea si regia coregrafului
Sergiu Anghel. Festivalul este
ncheiat si, vrem sa rdmina asa,
de un spectacol al Teatrului
Bulandra (institutie emblemati-
cé pentru cultura romaneasc,
care a avut amabilitatea sa
onoreze festivalul si anul
acesta). Sint invitate ‘scoli de
teatru atit din tara cit si din
strainatate, anul acesta din
SUA, anul trecut din Suedia,
Pentru viitorii actori si regizori
0 asemenea_,iesire Tn lume" nu
poate fi decit beneficd. Prezenta
spectacolului Jocul de-a macelul
de Eugen lonescu a insemnat 0
mare bucurie pentru toti cei
care |-am vizionat si, totodatd,
aparitia unui nou nume fn regia
roméaneascd: Beatrice Bleont.

_S-a continuat si in aceasta
editie prezentarea spectacolelor
straine jn cit mai multe qrase
din tara. Desi atare actiune
ridica multe probleme organiza-
torice si incarca bugetul, ea face
ca impactul cu publicul specta-
tor sa fie cit mai larg, deci sa se
bucure de teatru cit mai multi.

Ana Scarlat
consilier artistic al Festivalului
de Teatru de la Piatra Neamt

* 10.VI. 1839 - s-a nascut lon
Crean%é (m. 1889)

» 10.VI. 1853 - s-a nascut lon
Pop-Reteganul gm. 1905)

¢ 10.VI. 1896 - s-a nascut
Alexandru Busuioceanu (m.
1961)

e 10.VI. 1921 - s-a nascut
Virginia Serbanescu

* 10.VI. 1930 - s-a nascut
loan Chelsoi

* 10.VI. 1932 - s-a nascut
Vasile Zamfir

e 10.VI. 1933 - s-a nascut
lordan Datcu

* 10.VI. 1935 - s-a nascut
Adrian Beldeanu

* 10.VI. 1935 - s-a nascut
Octavian Simu

e 10.VI. 1941 - s-a nascut
Petru Dudiuc

e 10.VI. 1979 - a murit
Vasile Bancila (n. 1907)

e 11.VI. 1883 - s-a nascut
Tudor Pamfile (m. 1921)

e 11.VI. 1901 - s-a nascut
Alexandru Badauta (m. 1983)

e 11.VI. 1943 - s-a nascut
Grigore Arbore

¢ 1.VI. 1946 - a murit Sofia
Nadejde (n. 1856)

* 12.VI. 1916 - s-a nascut
Alexandru Balaci

e 12.VI. 1916 - s-a nascut
Constantin Monea

e 12.VI. 1919 - s-a nascut
Valeria Boiculesi (m. 1984)

N PERIOADA 20-23 mai, Centrul Judetean al Creatiei Gorj
a organizat a Xlll-a editie a Festivalului-concurs de creatie
literara ,Tudor Arghezi". Au participat peste 70 de concurenti,

din toate zonele tarii.

Un juriu prezidat de poetul Aurel Rau a acordat mai multe

premii.

Marele premiu al Festivalului, obtinut de loan Dragos, a fost
sponsorizat de Editura Topaz si consta in publicarea volumului

de debut al tinarului poet.

loan DRAGOS

Judecatorul si
sunetul nou

,.Nu poate fi judecator
ticerea
strivita de atingerea mires-
melor Tnconjuratoare
atunci cind triste bolti te_
apara
de firul de teama.

Desparti timpul alb de cel
negru,
spaima de floarea secretg;
Singurii martori, vorbele,
la trecerea prin camera de
tortura.

Au trecut noptile
friguroase cu intrebari,
au venit noptile calde
cu intrebari, scoica
poemelor te pastreaza
mereu,
mereu sunet nou. ’

Vin intrebarile cu semnele
lor neiertatoare
sa te Invaluie sl sa te apere.

e 12.VI. 1922 - s-a nascut
Petru Vintila

e 12.VI. 1929 - s-a nascut
Irina Mavrodin

e 12.VI. 1932 - s-a nascut
Balint Tibor

e 12.VI. 1939 - s-a nascut
Doru Motoc

e 12.VI. 1977 - a murit F.
Brunea - Fox (n. 1898)

e 12.VI. 1980 - a murit
Andrei lon Deleanu (n. 1903)

e 13.VI. 1884 - s-a nascut
loachim Botez (m. 1956)

e 13.VI. 1929 - s-a nascut Al.
Sandulescu

+ Cioran - SFIRSITUL
CARE INCEPE. Editie si pre-
fata de Constantin Barbu.
(Editura Pentagon-Dionysos,
Craiova, 122p., 150 lei.)

* Felix Aderca - FEMEIA
CU CARNEA ALBA. Cuprin-
de: ,,Zeul iubirii" (,, Tapul™),
roman si ,,Femeia cu carnea al-
ba", nuvele. Editie Tngrijita si
prefatata de Henri Zalis.
(Editura Nemira, Bucuresti,
206 p., 300 lei.)

e Eduard Mezincescu -
MARESALUL ANTONESCU
SI CATASTROFA ROMANIEL.

Poetul Aurel Rau,
presedintele juriului

e 13.VI. 1972 - a murit
Nicolae Tautu (n. 1919)

e 13.VI. 1977 - amurit Lazar
Hiescu (n. 1887)

¢ 14.VI. 1878 - s-a nascut lon
Dragoslavim. 1928)

e 14.VI. 1882 - s-a nascut lon
Petrovici (n. 1972)

e 14.VI. 1905 - s-a nascut
losif Igirosianu

e 14.VI. 1932 - s-a nascut
Spiridon Vangheli

e 14.VI. 1934 - s-a nascut
Pavel Aioanei (m. 1987)

e 14.VI. 1983 - a murit
Nicolae Dumbrava (n. 1927)#

(Editura Artemis, Bucuresti,
174p., 245 lei.)

* Henri Zalis - TUDOR
VLANU. Apropieri, delimitari,
convergente. (Editura Miner-
va, 174 p., 280 lei.)

* Victor Munteanu -
VESTI LA MARGINEA
ACOPERISULUI. Debut in
poezie. Prefatd de 1. Oprisan.
(Editura Saeculum, Bucuresti,

96 p,, 260 lei.)
e Georgeta lliescu -
INELELE  DRAGOSTEL

Poezie si proza. (Editura M.
Dutescu, Craiova, 90 p., 350
lei.)



Kafka, spatiile represiunii

~"NTR-UN moment cultural

caracterizat, Tntre altele,
prin disparitia tot mai
pronuntata a distinctiei clasice
dintre discursul teoretic, analitic sau
ideologic, si cel artistic, perceput de
regula din perspectiva calitatilor sale
sensibile, un film precum recentul
Kafka realizat de Steven Soderbergh
nu mai poate intriga. Dimpotriva, el
consolideaza marcile unei epoci din
ce Tn ce mai pregatite, pare-se, sa
marcheze o depasire a structurilor
polare pe care s-a fundamentat
Tntreaga modernitate spirituala, de
la literatura la plastica si de la
filozofie la muzica. Regizorul
Soderbergh nu se bucura, desigur, de
notorietatea unui Woody Allen, unul
dintre principalii performeri ai
discursului cinematografic, sa-I
numim deja, postmodern. Sex,
minciund si video, una din peliculele
sale anterioare, cu care 1l recomanda
afisele europene ale lui Kafka, nu a
avut un impact extraordinar si e
foarte probabil ca cinefilului roman
nici autorul si nici opera sa nu-i
spuna foarte mult. Daca asa stau
lucrurile - si e posibil ca ele s& se
prezinte astfel macar Tn cazul
publicului mai larg, de dincolo de
cercul specialistilor - atunci cu atit
mai mult proaspatul Kafka merita
supus atentiei.

Productia studiourilor din
Baltimore se cuvine semnalata si
retinutd ca un eveniment aparte din
mai multe motive. Mai intii, fireste,
e vorba de un film care, de la titlu la
ultimul cadru, se centreaza pe
personalitatea unuia dintre cei mai
tulburatori artisti ai secolului. Kafka
e totusi cu mult mai mult decit un
film despre ,viata si activitatea' lui
Franz Kafka. Convocind elemente,
motive, reprezentari, simboluri si
obsesii din opera scriitorului (de la

I

Castelul la Procesul si de la Colonia
penitenciara la paginile de cores-
pondenta si jurnal), regizorul
transforma universul kafkian si
fiinta ,,biograficd' a prozatorului in
instrumente ale tinui efort intelec-
tual. De aceea, cum avertizam mai
sus, filmul sau este opera plastica si
reflectie teoretica, etica, politica si
filozofica deopotriva. Prin interme-
diul autorului devenit erou al
propriei lumi fictive (si vai, cit de
reale Tn acelasi timp!), Soderbergh
construieste 0 memorabila meditatie
asupra ,,timpurilor noi'. Lumea sa -
lumea lui Kafka, a vietii lui Kafka si
a vietii imaginate de Kafka - este
simultan mimetica si alegorica,
captiva n litera unei realitati
anihilante dar capabila de elenul
rascumparator al parabolei.

Aici apare un alt element de
interes. Intr-adevar, protagonistul
lui Soderbergh, pe nume chiar Kafka
(si Tntruchipat de un foarte inspirat
Jeremy Irons), traieste ntr-o Fraga
cenusie, ezitind intre o misterioasa
alura medievala si aura unui burg
miteleuropeic dintr-un imperiu ce nu
va intirzia sa se spulbere. Kafka
este, nici nu se putea altfel, un
functionar oarecare intr-o institutie
mamut (vaga firma de asigurari), cu
sute de salariati captivi Intr-un
deplin cenusiu birocratic, pe cale de
a deveni una cu birourile, cuierele,
dulapurile si masinile lor de scris.
Rutina este legea fundamentala a
acestui univers iar singura
perspectiva a umanului - dezumani-
zarea. Dar chiar Tn aceastda mecanica
uniforma, de previzibil deznodamint,
apare o ruptura: treptat, unii din
colegii eroului Tncep sa dispara.
Protagonistul este intrigat de
fenomen si intreprinde cercetari pe
cont propriu, imediat intersectate de
cele *oficiale Se va dovedi rapid ca

cei disparuti devenisera prada unui
misterios ,,castel' unde aveau loc
experimente pe cobai umani n
scopul transformarii acestora n
exterminatori ai propriilor semeni
rebeli (exterminatori ce sint la rindul
lor exterminati dupa ,,indeplinirea
misiunii’). Totul se petrece,
spuneam, Tntr-un spatiu citadin
precizat si totusi suprasaturat
cultural. Din acest punct de vedere,
intertextul filmic este extrem de
consistent. Praga lui Soderbergh este
si aceea Tn care a trait Kafka dar si
un fel de topos simbolic absolut, un
creuzet ce absoarbe, topeste si
realcatuieste, Tntr-o viguroasa
metamorfoza a sensurilor, o Tntreaga
traditie culturala: literara, arhi-
tectonica, religioasa, filozofica si
politica. Este un spatiu emblematic,
locul unde memoria culturala a unei
Europe traumatizate de o lunga
istorie a represiunii are un ultim
zvicnet, inutil si acesta, Tnaintea
cortegiului de orori pe care
Soderbergh 1l anticipa, 1l face sa-si
vesteasca sunetul macabru in
muzica si asa sumbra a prezentului
narativ. Cetate germanica, cetoasa
in amurg, si ghetou stapinit de
lumini crepusculare, vecinatatea
ambigua, etern convalescenta parca,
a unui Orient slav nu mai putin
misterios, decor gotic si cimitir
evreiesc, impunator prin solemnul
funerar al arhitecturii, cadre de
roman negru si rocambolesc, maca-
bru si detectivistic deopotriva. Linga
imobilitatea fatadelor germanice,
mucavaua micilor pravalii si
mobilierul imemorial al decorurilor
administrative - totul Tntr-un
cenusiu apasator (pelicula este, pina
la jumatate, cind protagonistul intra
Tn misteriosul ,,Castel’, Tn alb-negru),
simbolic. Tn special pe latura
imaginatiei arhitectonice, Soder-

Tom Whalen

TOM WHALEN este un tinar scriitor din New Orleans, profesor de literatura americana, compozitie (creative writing) si teoria
literara la Universitatea Loyola din localitate. Calatoreste mult, fiind invitat de civerse universitati si cluburi literare din Europa.

Personaj hibrid si misterios, cu un aer destins, dar clocotind de o nestinsa revolta launtrica, etern avangardist cu lecturi
clasice, abordind domenii literare demodate din perspective critice de ultima ora, debordind de originalitate, dar si capabil de
traduceri discrete, Tom Whalen este autorul citorva volume de proza, poezie si poeme n proza, precum si al unei puzderii de

texte literare, traduceri si articole aparute in zeci de publicatii

academice si avangardste, reputate si marginale, americane si

europene. Ultima aparitie in volum este o placheta de proze scurte Siluete prelungi, publicata la sfirsitul anului trecut la New

York.

Turbine glazurate

A, noaptea n-ar mai avea nici un farmec fara ele. Ele
isi fosgaie Tn urechi si tot ele Tngretoseaza vintul cu
muzica lor. Citeodatda ma intorc de la slujba dupa o zi
infernala - meschinaria soarecilor din biroul meu,
dispretul lor pentru ce fac, sarcasmul... - epuizat, cu mina
goala de ginduri ori sperante, si abia atunci le inteleg
mersul ascuns. Ghetarii vremurilor de demult pusi la un
loc nu le-ar putea sta semeni. Acestor hipopotami ai
metafizicii si nebuniei. Ce siruri nasc ele Tn cea mai mica
molecula. O ridicare, o rasculare in revolutii nascind alte
ascunse, adumbrite revolutii. Mamete n-au cunostinta
despre ele. Ce da mindrete aerului pe neasteptate? Si ce
cuprinde Tn sine spatiul? Cine Tsi aminteste ziua de
dinaintea zilei celei dintii? Cine Tncheie nasturii cerului?
Turbinele glazurate cu fatete, fictiuni, fapte. Turbinele ce
misca lune. Turbinele din gurile zeilor. Alimentindu-se din
propria lumind, nascatoare de sine, ele macina Tntruna. Si

frunzele si atit

insecta uriasa..

planetei.

nimeni nu are habar de asta. Si pamintul fara de speranta
ori memorie si soarecii si moleculele si stelele...

Padure

Padurea nu se vrea mereu padure.

Esti nefericita?

De ce crezi ca-mi cad frunzele? De ce crezi cd-mi
putrezesc radacinile?

Sint zile cind padurea e surda la rugamintile
padurarilor ce i-ar voi madularele mulse, ce i-ar suge

Sint zile cind padurea ar vomita cu drag toate zinele si
toti spiridusii, toate vrajitoarele si totj copiii pierduti.
Si nu e zi fara de cerul deasupra capului, biziind ca o

Ce-ai vrea sa fii? O broascd? O ciuperca?
Sint zile cind Tsi izbeste capul de pamint si tipa. Ce
sint eu? Ce sint eu? Nimic altceva decit intre-picioarele

Sint zile cind s-ar cutreiera cu piciorul ori cu vreun
tren ce-o0 spinteca de-a curmezisul.
Sint zile cind ar vrea s& se termine dracului cu toate.

Prezentare si traducere de

BQgdanStefanescu

bergh sugereaza focalizarea unui
Tntreg univers Tntr-un spatiu al
Tnchiderii definitive, unde elanul
detectivistic nu poate duce decit la
consolidarea limitei ubicue ca ob-
stacol de nedepasit, concret si simbo-
lic simultan. Zidurile, crenelurile,
masivul obscur al pietrei, gratiile si
celelalte exprima patetic neputinta
transgresiunii dintr-un loc, daca pot
spune astfel, al minus-informatiei, Tn
timp ce uriasele arhive, sutele si
miile de dosare, nenumaratele
incinte si nivele ale ,,Castelului’,
infinitele sale sertare cu fise
personale evoca un oximoronic
desert ,,entropie” unde, de prea
multe posibilitati, sensuri si fapte,
ceea ce conteaza cu adevarat,
individualul, nu mai poate fi
recuperat. Si de o parte si de cealalta
se produce o egalizare a eurilor.
Aceasta este, de fapt, una din
mizele ideologice ale lui Soderbergh,
Tn spatiul misterului citadin, alb-
negru (dar Tn fond deplin cenusiu),
cit si in acela al aparentei revelatii
(simbolizate si prin avatarul
cromatic al peliculei) in ,,Castel’,
subiectul isi pierde conturul pentru
cd devine un obiect manevrabil
printre alte obiecte deja manevrate.
Din umbra, kafkiana obsesie
institutionalda manipuleaza sforile
marionetelor umane. Aici, re-
prezentantii unei puteri totalitare
fac experiente pe creier spre a-si
subordona integral vointa insului,
mai ales pe a aceluia rebel din
convingere. Ei fac stupefianta profe-
siune de credintd a unor ideologi ce
actioneaza cu instrumentele fizio-
logiei, adica, Tmprumutind ostentativ
si abuziv din concluziile genealogiei
nietzscheene, exprima egalizarea
tuturor ideologiilor (anticipare
postmodernd) din perspectiva unei
nedisimulate intentii autoritariste
(ceea ce contrazice fundamental
spiritul postmodern). Regizorul
insista in acest punct pentru a da
forta unuia dintre principalele
~-mesaje" ale filmulului: o serie de
aluzii si simboluri face din opera lui
Kafka o peliculd ce developeaza ,,in
perspectiva"”, cum ar spune un tinar
scriitor, echivalenta filozofiilor,
ideologiilor si a sistemelor din
unghiul veleitatilor lor totalitariste.
Spectatorul recunoaste fara
dificultate atmosfera lagarelor
naziste dar si amprenta sistemelor
dictatoriale de tip comunist,
staliniste sau de data mai recenta.
De aici, si distanta, egald, pe care
Kafka, erou si autor, o pastreaza
intre utopiile de dreapta si
anarhismele de extrema stinga
(ocazie de a aminti ca printre
»anarhistii” din film poate fi reperata
si figura unui sumbru personaj
Tntruchipat meteoric de lon Cara-
mitru). Aici este, intr-adevar, punc-
tul din care Soderbergh, via Kafka,
priveste retrospectiv si deopotriva
prospectiv: un grad zero al ideologii-
lor si ,,atitudinilor”, textelor, traditii-
lor si reprezentarilor simbolice. Ide-
ea - evident kafkiana - ar fi ca nimic
din acestea nu trebuie acceptat fara
o prealabila ,,genealogie”, fara o
analiza capabila sa distingd latenta
autoritarista, indiferent de contextul
istoric Tn care aceasta se camufleaza.

Cristian Moraru



,pDupa chipul si asemanarea Lui...“

ikolai - berdiaev
reconstituie Tn Sensul
creatiei, ca intr-un ade-
varat joc de
cunoastere ezoterica, din antichitate pina
n zilele noastre. Pornind de la textul
,Genezei" Tn care sta scris ca Dumnezeu
l-a facut pe om ,dupa chipul si
asemanarea Lui", Berdiaev staruie
asupra ascendentei divine a umanitatii,
reamintindu-ne afirmatia din ,,textele
sacre” cuprinse in JHermes Trismegistul”,
potrivit careia Omul este Dumnezeu
muritor iar Dumnezeu - Omul nemuritor,
tragedia umanitatii se regaseste, ea
nsasi, in tragedia_cosmica. Pe Pamint,
responsabilitatile sint pe masura locului
pe care-1 ocupa elementele in ierarhia
divina: cele mai multe 1i revin omului,
cele mai putine - pietrelor!

Ca lucrare iesita din mfinile Marelui
Creator, ,,dupa chipul si asemanarea
Lui", omul Tsi poate manifesta natura
divind prin creatie. Pentru aceasta are
nevoie de climatul oferit de libertate, ca
atribut al vesniciei, al carei revers este
supunerea la necesitate, cea care
genereaza ,,multiplicitatea rea". Pe de
alta parte, creatia Tnseamna Adevar si
accederea la Adevar se face prin mistica.
Cunoasterea stiintifica, inferioara, are
nevoie de argumente si demonstratii, pe
care se intemeiazd; cunoasterea mistica
se bazeaza pe intuitii si revelatii, pe care
le formuleaza. Cufundarea in mistica este
o iesire din sine; omul interior este
spiritual, nu sufletesc, de aceea - mistic.
Dupé opinia autorului, Tn crestinism
exista doua principii care se confunda
mereu: misticul - interior, spiritual si
aristocratic, cu exteriorul - cotidian,
sufletesc si democratic. Aceasta confuzie

Nikolai Berdiaev - Sensul creatiei, Traduce-
re de Anca Oroveanu, Editura Humanitas

genereazd un ,ritm al mediocritatii",
adaptat la nivelul mijlociu al omenirii.
Aristocratic, Tn conceptia lui Berdiaev,

uzzle, un itireteancdederea la cunoastere in libertate

si prin sacrificiul de sine. Numai astfel
omul Tsi legitimeaza pozitia ,,regeasca” in
,asta lume" si de hoinar prin ,stihia
enialitatii". O alta cale de cunoastere ar
I filosofia, cea adevaratd - sarbatoreasca
si nuptiald; aceasta taind, a nuntirii
inclusa Tn ea, este tocmai ceea ce 0
deosebeste de stiintd.

Multe dintre ideile lui Berdiaev se
regasesc in lucrdrile lui Jakob Bohme, pe
care il catalogheaza drept ,.cel mai mare
dintre misticii_ gnostici ai tuturor
timpurilor Dupa J. Bohme, primul Om
numit astfel, creat ,,dupd chipul si
asemanarea_Lui", Adam, era androgin.
Abia pe urma Dumnezeu a creat Femeia.
De aceea, perfectiunea omului se
realizeaza numai prin participarea
ambelor principii, atit al celui masculin
cit si al celui feminin. Totusi, cunoasterea
este barbateasca si solara, este Logos;
femeia este lunard si lumina €I o
primeste de la soare. Adam Absolut,
Androginul - altul decit ceea ce se
Tntelege prin vulgara notiune de
hermafrodit - este reactualizat prin
Hristos care 1l re%rezinté pe Omul
Absolut. Prin Fiu, Dumnezeu-Tatal il
reabiliteazd pe om legitimindu-i originea
si locul pe care il ocupd n ierarhia divina
si Tn universul n ale carui dimensiuni se
situeaza. De aici, caracterul ,hristologic"
al creatiei, Hristos fiind Omul Absolut -
reper si model revelat prin intuitia
creatoare - ,,Logos, Soare si Cel care a
fost". Bohme este apreciat ca fiind unul
dintre ginditorii ce pun Tn lumina
Tnvatatura despre om culminind in
desavirsire.

Opusa principiilor lui J. Bohme,
filosotia lui Kant este considerata ca o

Cartea-video
si Cartile lui Prospero

OMPLICATIA, pretiozita-

tea _si _eéxagerarea

trasaturi  fundamental
baroce - fac deliciul artei regizorului
britanic Peter Greenaway. Fascinatia
adesea marturisitd pentru perioadele
culturale de tranzitie se simte in
nedisimulata sa pasiune pentru baroc -
curent crescut Tn sinul clasicismului si
care marcheaza tranzitia spre romantism.
Actualizind_ceremonia si pedanteria
baroce cu mijloacele subtile ale mediei
vizuale contemporane, Peter Greenaway
este un artist emblematic pentru un
curent de asemenea de tranzitie:
postmodernismul. )

Tn trasaturile sale, postmodernismul
are numeroase afinitati cu barocul:
deformarea, proliferarea, impodobirea,
Tncarcarea de linii si_ volume,
imperfectiunea. Mai mult, ‘din filosofia
baroca. postmodernismul a preluat
confuzia dintre real si imaginar.
Sentimentul iluziei universale_ si
labilitatea limitelor Tntre aparentd si
esentd sint resimtite mai mult ca oricind
in era postmodernda a mediatizarii
extreme, care face ca orice aspect al
realitatii sa fie mai Tntii filtrat si apoi
oferit ca informatie de imagini vizuale
fabricate Tn studiourile de televiziune.
Imaginea vizuala devine astfel o a doua
realitate a individului, aflat in imposibili-
tatea obiectiva de a mai opera o distinctie
intre adevar si in-scenare (vezi loviturile
de stat si rdazboaiele transmise in direct
de canalele de tel.e\_/_lzmne%. Insinuarea
progresiva a imaginii vizuale Tn viata de
zi cu zi a indivizilor obligd arta s& tin
cont de prezenta acesteia ca ¢ houd
paradigma culturala. Clipul video si
Imaginea fabricata pe computer sint deja
tocuri comune ale culturii contemporane,

n ecranizarea sa din 1991 dupa
*Furtuna lui Shakespeare, Peter
Greenaway ajunge s& sugereze chiar ca
filmul Tnsusi e o carte video. Filmele lui

Greenaway compun o biblioteca video;
sint_filmé-carti care se cer periodic
recitite, derulate si oprite pe video-caseta.
Multe din imaginile cele mai frumoase
din filmele lui sint in intregime lizibile
doar cu cadru stopat VCR. .

Importanta  cartii ca dublura
inevitabild a_filmului propriu-zis 1l
conduce pe regizor cédtre demersul sincre-
tic de publicare separatd a scenariului,
intr-o carte autonoma, menita sa acompa-
nieze filmul ca o cheie iconografica a
acestuia si, totodata, ca un text necesar
Tnlesnirii vizionarii. Asa au aparut
volumele ,,Bucadtarul, hotul, sotia lui si
iubitul acesteia" si ,,Cartile lui Prospero™.

Spirit postmodern, Peter Greenaway
ercepe orice manifestare artistica, fie ea
ilm, picturd, sculpturd, dans, arhitecturd
sau text literar, ca Gasamtkunstwerk.
Filmele lui oferd spectatorului un
sentiment al totalitatii, al grandioasei si
copioasei desfasurari de imagini pe care
ochiul nu are_ timp s& o perceapa in mod
obisnuit, printr-o miscare normald a
pupilei. = .

Ambiguitatea carte-film e permanent
ntretinuta in ,,Cartile luj Prospero”. De
pilda, regizorul nu ne lasa nici o clipa sa
uitdm cé piesa e Tn ultima instanta un
text. Auzim si vedem permanent cum
Prospero 7si scufunda cu zgomot pana
intr-o calimara si zgirie versurile piesei
cu 0 mina @Iedganta, caligraficd. Aceste
fraze, plutind uneori peste imaginile
filmate, de-a lungul monologurilor
neintrerupte ale lui Prospero (John
Gielgud), fac mai important limbajul
decit actiune”™ personajelor. La fel de
Srezentd este imageria cartilor. Scend

upé_scena, pagini din carti zboara
naucitor de-a_curmezisul ecranuluj.
Cartile sint fie rasfoite cu grija, fie
profanate cu violenta: arse, muiate in
apd, udate cu urina, improscate cu voma.

reenaway intentioneaza sa reaminteas-
ca spectatorului ca filmul, la fel ca textul

filosofie ,,a pacatului”. Kant, ca si Hume
sau Descartes, promovind Tndoiala si
reflexia la rangul de ,virtuti" ale
cunoasterii, priveaza filosofia de acea
trasatura ,,dinamic-creatoare" si-o face
pasiva. Tn viziunea lui Berdiaev, este
»criminal” ca un filosof de geniu sa se
adapteze valabilitatii.

In strddania sa de a pune in_lumina
natura divina a omului, Berdiaev va
spune ca omul le este superior chiar si
Tngerilor, despre care nu se specifica
nicaieri ca ar fi ,dupa chipul si
asemanarea Lui", dimpotrivd, Dumnezeu
acreat ,fiara - dupa chipul si asemanarea
ingerilor”. La rindul lui, clerul este si el
~angelic", complécindu-se in comoditatea
mediocritatii spirituale care nu are nimic
comun cu religiozitatea propriu-zis,
dogmatica.

Dintre teosofii contemporani cu el,
Berdiaev il apreciaza pe Rudolf Steiner
pentru ca a facut cunoscuta conceptia
despre om ca microcosmos. 1i reproseaza
Tnsa acestui filosof faptul ca din scrierile
lui nu reiese apartenenta omului la divin.
Omul vazut de Steiner, spune Berdiaev,
este ,,simpla alcdtuire" iar ,,Hristos poate
fi chimie!™ Scrierile lui mistice sint si ele
scrise intr-un limbaj quasistiintific si se
adreseaza unui ,,nivel uman mediu".

Potrivit conceptiei lui Berdiaev,
importanta este cunoasterea ,,hristolo-
gica". Cunoasterea intru Hristos Thseam-
na libertatea nascuta din uniunea naturii
umane cu cea divind in El. Desprinderea
de Dumnezeu face ca libertatea sa-si
piarda continutul. Berdiaev deosebeste
trei etape n evolutia lumii crestine:
prima se refera la Dumnezeu-Tatal si
reprezintd Legea, a doua este Hristos-
Fiul, Omul Absolut si reprezinta ispasi-
rea pacatului originar. Dar, crede Berdi-
aev, aceasta ,ispasire" a durat prea mult.
Biserica a Tmbatrinit speriind sufletele cu

de literaturd, nu poate capta realitatea
intr-un mod direct, nemediat. Filmele si
piesele de teatru sint ,texte".

Spre deosebire de Shakespeare,
Greenaway 1l dramatizeaza pe Prospero
ndeplinind promisiunea de ,,Tnecare a
cartil”. Filmul se sfirseste cu Prospero
wpvarsindu-si volumele sale pretioase
intr-un mare bazin, care sfirfie si scinte-
iaza ori de cite ori un tom loveste apa.
Numeroasele scene Tn care apa distruge
manuscrise care par nepretuite se adauga
imaginilor celor mai tulburatoare si_mai
memorabile create de regizorul britanic.

Adept al cinematografiei antirealiste,
regizorul si artistul plastic Peter
Greenaway prefera ca procedee tehnice
colajul estetic, experimentul mizind pe
suPrapunere si simultaneitate vizuala
detaliul frumos ambiguu. Tn interviuri, el
si-a marturisit interesul pentru ,excesul
de informatie" care caracterizeaza pictura
barocé din_secolele XVI-XVH: Fascinat de
enciclopediile pictate ale miscarii umane,
ale satisfactiilor materiale ale vietii, unde
subiectul principal devine periferic,
Greenaway realizeaza filme baroce
multietajate, ornate, seducatoare, oferind
spectatorului tablouri vivante cu ajutorul
animatiei computerizate, punind in
miscare masive_pinze flamande. Pentru
a-si arata afinitatile cu artistii baroci
nordici, atirnd o reproducere uriasa din
»Garda civila a Sfintului Gheorghe in
Harlem"” de Frans Hals pe peretele
restaurantului unde_se petrece cea mai
mare parte din actiunea filmului sdu
arcimboldian din 1989, ,,Bucatarul, hotul,

lui si iubitul acestela”.

n_,,Cartile lui Prospero”, n loc sa
clarifice povestea si asa stranie din
»Furtuna” (piesd prin excelenta baroca,
ultima a lui Shakespeare), Greenawa
confruntd spectatorul cu 0 avalansa de
imagini vizuale uimitoare, decoruri neo-
clasice elaborate, capricii arhitecturale in
spiritul lui Hubert Robert si Ledoux,

Sensulcreatiel

amenintarea pedepsei divine or, sufletul
omului este ,,din fire nepatimitor". Se
impune, deci, cea de a treia etapa, a
creatiei, crestinismul devenind dinamic-
creator. Ca mai toti ezotericii, Berdiaev
crede cd aceasta se va intimpla cind ,va
sa vina In lume" noua Religie, a iubirii,
care este ,religia libertatii nemasurate a
Spiritului”. Atunci, crestinismul va fi
condus de ,,biserica lui loan, biserica
vesnicd, misticd, ascunzind in sine
ntreaga plenitudine a Adevarului despre
Hristos si om".

Sensul creatiei acopera un gol
nelinistitor din gindirea si spiritul
cititorului roman. Pentru cei avizati,
lectura acestei carti trezeste entuziasmul,
atit de frumos definit de Berdiaev:
»cascada rasturnata T™n care sclipesc
diamantele geniului".

Trebuie remarcat efortul exceptional
al traducatoarei Anca Oroveanu. Domnia
sa a procedat la transpunerea textului
intr-un limbaj creator, inventiv, in
spiritul limbii romane, regindindu-l cu
aceeasi implicare spirituala cu care va fi
facut insusi autorul la timpul lui.

Maria Genescu

efecte cumulative hipnotice, sunete
socante si versuri elizabetene ,,aplicate”
pe ecran, asemeni textului paralel care
Insoteste recentul V|deo-c'\I/||p al_grupului
de 'muzicd pop R.E.M., intitulat
»Everybody hurts". De efect metaforic,
vestimentatia personajelor piesei-film,
comica prin anacronismul ei, .pare
rezultatul unui joc cu mouse-ul pe
computer.. ) )
olosindu-se de ,cutia de pictat” a

computerului Quantel pentru evocarea
cartilor magice ale_lui Prospero, regizorul
trateaza ecranul filmului in miscare ca o
suprafata precum pagina de carte si
creeaza, prin aceasta, 0 gama larga de
efecte. Jonglind cu stilul sdau electronic,
Greenaway poate schimba tablourile
statice sau miscatoare in secvente de tip
Muybridge, Poate enera mizgalituri si
numere, poate produce un palimpsest de
scenariu arhaic si diagrame geometrice
sau suprapune facsimile pe gravuri vechi
cu palete de culori miscatoare.
Rezultatele, desi radicale pentru un film
comercial, nu stat noi din punct de vedere
vizual: ele amintesc traditia familiara a
secolului XX atit a cola#ulw, cit si a
transpunerii picturale a fotografiilor si
scrisului. Gasim aici amprentele oricarui
artist de la Schwitters la Warhol, dar
melanjul de arte frymoase si imagini
banalé are o afinitate speciald cu
lucrdrile lui Rauschenberg din anii 80.

in ,Drawning by Numbers",
Greenaway introduce un personaj - un
baietel de noua-zece ani - cu hobby-ul de a
antologa#pcurl_ - de la cele mai” banale,
cum ar fi saritul coardei, si pina la
sinuciderea proprie, pe care le Noteaza cu
grija intr-un caietel. O carte de jocuri este
si ,,Cartile lui Prospero”; jocul de citate
culturale din istoria artei, jocul periculos
al distrugerii, cartilor ca depozitare ale
unor cunostinte inutile, Tntr-un gest
postmodern”apocaliptic, jocul de-a magia
al lui Prospero - protagonist, voce
auctoriala, autor, scenarist, regizor,
tS_hakespeare si Greenaway 1n acelasl
imp. . .

Ecranizarea  ,Furtunii”, _de
Greenaway, aduce cu sine un elogiu cartii
electronice si ramine o dovada la
indemina cd se poate crea arta livrescd,
Lhigh", cu mijloace comerciale.

Fevronia Novac



,Don Juan“
la Flammarion

Pujol, romanul Don
Juan de Nicolae Breban
(la aceeasi prestigioasa
editura au mai aparut
n versiune franceza si
Tn absenta stapinilor,
1983 si Bunavestire,
1985). Tn ,,.Le Monde"
din 21 mai, Edgar
Reichmann recenzeaza,
sub titlul Don Juan la
Bucuresti, volumul,
amintind conditiile n
care a aparut in Ro-
mania si accentuind ra-
porturile  complexe
dintre dragoste si
libertate, Tn romanul lui
Nicolae Breban.

NICOLAE BREBAN

Don Juan

Roman

llammarion

« |a Editura Flam-
tnarion a aparut recent,
Tn traducerea lui Marcel
Paju si a lui Daniel

Avant-Garda
si Revolutia

= Galeria Guggen-
heim a deschis recent o
expozitie pe tema Marea
Utopie: Avant-Garda
rusa si sovietica, 1915-
1932, 1incercind sa
plaseze  aspiratiile
utopice ale avant-gardei
exclusiv in cadrul con-
fluentei dintre estetica
radicala si revolutia
politica. Expozitia  a
adunat la un loc peste

opt sute de obiecte din
toate colectiile posibile
muzeale si particulare
din Rusia si din intrea-
ga lume. Au dominat
Suprematismul si Con-
structivisniul (in arta,
arhitecturd si design).
Prin texte scrise pe

Expozitia a Tncercat sa
prezinte acele opere
care au o certa valoare
estetica, distincta de
mesajul politic de
netagaduit. Paradoxal,
efectul a fost contrar: nu

neaparat o politizare a

Despre
seductie

Frantoise Giroud

Bemard-Henri Levy

-athn%

les
femmes

= Frantoise Giroud
si Bernard-Henri L6vy
au discutat timp de o
luna despre relatiile
dintre barbati si femei
Tn societatea occidentald
contemporana, despre
dorinta, seductie, ge-
lozie, infidelitate, cas-
nicie... Rodul acestor
convorbiri este o carte,
Barbatii si femeile,
aparuta acum la
Editura Olivier Orban
si cdreia i se prevede un
frumos succes de
librarie.

HB

= Dupa cum apre-
ciaza ziarul *Liberation
(21 mai), ,,unii nu pierd
vremea". Este gata deja
scenariul lui ,H B", film
care v-a retrasa po-
vestea luarii de ostateci
la gradinita din Neuilly-
sur-Seine. Distributia
va cuprinde pe Bernard
Ballet in rolul lui Eric

Schmitt  si Elsa
Zylberstein, Tn cel al
eroicei  educatoare.

E'ilmarile vor avea loc Tn

Versiune neautorizata

= The Unauthorised

Version: Truth and
Fiction in the Bible, de
Robin Lane  Fox.

Autorul - clasicist, isto-
ric specializat in lumea
antica si ateism - por-
neste la drum cu dorinta
de a descoperi cit de
mult si in ce fel Biblja
este ,,adevarata". in

conditiile Tn care exista
mai multe feluri de
adevar: literar, estetic,
metafizic, psihologic,
autorul este interesat in
primul rind de adevarul
istoric, inteles foarte
precis ca problema a
petrecerii sau ne-
petrecerii Tn mod real a
anumitor evenimente.

Mrozek - Opere complete

& Slawomir Mrozek
(In imagine), celebrul
.dramaturg, nuvelist si
autor de desene
umoristice, s-a exilat
din Polonia Tn 1963,
stabilindu-se Tntli in
Franta si apoi in Mexic.
Jucate pe mai toate

regizori, piesele lui
Slawomir Mrozek sint la
fel de captivante si la
lectura. Al treilea volum
din operele  sale
complete a aparut
recent la Editura ,,Noir
sur blanc" si cuprinde

scenele  lumii 1n texte scrise intre 1958 si
versiunile unor mari 1989.
Vocatie
europeana

= Dupa turn aflam

peretii expozitiei s-a
sugerat ca Tntre
Revolutia din Octombrie
si arta de avant-garda a
existat o relatie pro-
funda, de cauza si efect.

artei, cit o estetizare a
istoriei politice.( Tn
imagine: Liubov Po-
pova, Uniforma de
muncitor, 1921)

din ,Le Monde", de la

1993, participarile la
filme noi ale regizorilor

august, Tn regia lui
Frank Landron, iar
noua productie va fi pe
ecranele franceze 1n
iarna.

crearea lui, canalul de
televiziune La Sept
ARTE a coprodus peste
140 de filme. Pentru

Nani Moretti si Lucian
Pintilie  subliniaza
vocatia europeand a
acestui canal.

Balzacin
Imperiul rus

= Pentru a o vizita
pe contesa Hanska,
Balzac a facut mai
multe caldtorii in Rusia
si Ucraina, unde, desi
era foarte citit in
mediile aristocratice, nu
a fost Tntotdeauna prea
bine primit (Nicolae I si
curtea sa aveau unele
resentimente fatd de
francezi, de cind
aparuse, in 1839, Rusia
lui Custine). Mediile
literare i s-au aratat
mai binevoitoare (Pus-
kin si prietenii sai,
Dostoievski, care a
tradus Euganie Grandet
etc.). Balzac in Imperiul
rus este tema expozitiei
deschise de la 6 aprilie
la 11 iulie la casa
memoriala Balzac din
Paris.

Aniversare
Monteverdi

e La 15 mai, la
Cremona au Tnceput
manifestarile
consacrate aniversarii a
350 de ani de la
nasterea compozitorului
Claudio Monteverdi (in
imagine), fiul cel mai
ilustru al acestui oras
cunoscut pentru faima
lutierilor sai.

Noile literaturi in limba engleza

NTRE 18-22 mai, Asociatia Europeana
I pentru Studii privind Limba si Literaturile

teorie/literatura si criticd feministd; Limba si
literatura; Receptare critica si traduceri; Canonul

| Commonwelth-ului (EACLALS) a tinut sinpredarea literaturilor de limba engleza. S-au
Austria, la Graz, vechi si prestigios centru gbrezentat peste 250 de comunicari si s-au

vietii culturale internationale, conferinta sa
trienala cu tema NATIONALISM VERSUS
INTERNATIONALISM, la care au participat
aproape 400 de scriitori, critici literari, cercetatori
si universitari din peste 50 de tari de pe toate
continentele. Dupa cum preciza presedintele
conferintei, prof. W. Zach de la Universitatea din
Graz, tema a fost aleasa nu numai pentru
,.deosebita ei actualitate' intr-o lume post-
coloniala si post-comunista, Tn care reinvie
pericolul nationalismelor si al conflictelor etnice,
ci si pentru relevanta ei privind studiul asa-
numitelor ,literaturi post-coloniale sau
LHliteraturi noi Tn limba engleza" din unele tari
africane, Awustralia, Bangladesh, Canada,
Caraibe, Hong-Kong, India, Malaezia, Malta,
Noua Zeelanda, Pakistan, Singapore, Sri-Lanka si
zona de Sud a Pacificului, investigarea relatiilor
dintre acestea precum si a raporturilor dintre ele
Isi alte literaturi, Tn primul rind cea britanica.
Printre principalele subteme dezbatute s-au
numarat: Identitatea nationala si etnica - imagini
si stereotipuri; Internationalism, universalism si
globalizare; Multiculturalism; Literatura si
politica (inter)nationald; Comparasi si impacte
(internationale; Scriitori/teme/ perioade/ genuri/

organizat mese rotunde, lansari de carte,
prezentari de volume in lectura autorilor,
dezbateri cu scriitori de marca ai noilor literaturi
si scriitori de alte obirsii stabiliti Tn SUA sau
Marea Britanie, prezenta acestora contribuind
esential la valoarea si prestigiul international al
conferintei. Printre cei mai cunoscuti: prozatorul
australian Peter Carey (SUA), romancierul
J.M.Coetzee (Africa de Sud), poetul jamaican
John Figueroa (Marea Britanie), scriitoarea de
origine chinezo-belgiana Suyin Han (Elvetia),
poetul si romancierul guianez Wilson Harris
(Marea Britanie), scriitoarea americana de
origine indiana Bharati Mukherjee si Janette
Turner Hospital, una dintre cele mai talentate
scriitoare din constelatia celor ce si-au facut
debutul Tn anii ’80, la ea acasa nu numai Tn
Australia natala, ci si Tn Statele Unite si Canada.

Concluziile conferintei au evidentiat faptul ca
Tn contextul radicalizarii politicii de afirmare a
identitatii etnice si nationale, a exacerbarii
conflictelor etnice si a recrudescentei nationalis-
melor si xenofobiei Tn urma colapsului
comunismului si a Tnceputului de globalizare
economicad, noile literaturi de limba engleza, prin
ceea ce au mai bun sub raport ideatic, emotional

si estetic, renegociaza relatiile dintre periferie si
centru si reusesc sa traverseze granitele
nationale, recuperind la scard internationald, in
discursul modernitatii, traditiile locale si
nationale. Asistdim la crearea unei elite de
scriitori internationali, cum ar fi, de pilda,
pachistanezul Salman Rushdie, japonezul Kazuro
Ishiguro, V.S. Naipaul si Derek Walcott, originari
din Caraibe, care, desi s-au stabilit Tn SUA sau
Anglia, Tsi datoreaza vitalitatea creatoare tocmai ,
radacinilor local-nationale. Cu toate ca scriu Tn
engleza, datorita acestor radacini ei reusesc sa :
iasa de sub hegemonia culturala a fostei
metropole, ba mai mult, Tn conditiile Tn care 3/4
din corespondenta de pe glob si 4/5 din ¢
informatiile introduse Tn memoriile electronice
sint astazi in engleza, utilizarea acestei limbi le !
faciliteaza internationalizarea.

O cale importanta de desfiintare a opozitiei
nationalism-internationalism s-a conturat a fi
includerea noilor literaturi Tn cadrul cursurilor de
literatura oferite de catedrele de engleza din
universitatile lumii, regindirea in consecintd a
canonului literar si a strategiilor de lectura, in
special Tn tari ca cele din Estul Europei, aflate Tn
plind reforma a continutului Tnvatamintului si
preocupate Tn integrarea europeana si rezolvarea
crizelor etnice si nationaliste. De altfel, prezenta |
pentru prima oara la o asemenea conferinta a
tarilor din fostul bloc comunist, printre care si
Roménia, a fost consideratd, asa cum a subliniat
n concluziile sale prof. Doireann Macdermott,
Presedinte al EACLALS, o confirmare a
internationalismului cultivat de literaturile post-
comuniste pe baza afirmarii esentelor nationale.

Rodica Mihaila

»
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Romarna
literara

£a dispozitia

dumneavoastra

Simpozion
de studii
britanice

Si americane

TN ORGANIZAREA Cate-
drei de limba si literatura
englezd a Universitatii din
Timisoara s-a desfasurat un
amplu simpozion cu titlul
British and American Studies.
Lucrérile, desfasurate pe mai
multe sectiuni (Literatura
britanica, Literatura ameri-
cana, Civilizatie britanica,
Limbaj si comunicare, Meto-
dologia predarii), s-au bucurat
de prezenta unor invitati din
tara si din strainatate. Au tinut
sa fie prezenti reprezentanti ai
tuturor marilor centre uni-
versitare ale tarii (Bucuresti,
Cluj, lasi, Sibiu, Craiova),
precum si o serie de visiting
profesori sau lectori de engleza
si americana. Simpozionul a
fost onorat de prezenta
domnilor Mark L. Asquino,
Tnsarcinatul cu afaceri culturale
al ambasadei Statelor Unite, si
Adrian Odell, din partea lui
British Council.

Dintre comunicarile supuse
discutiei s-au remarcat cele
semnate de Andrei Bantas,
Edward H. Thompson, Alan
Farrar, Constantin Cheveresan,
Richard Collins, Scott Long,
James Trevor, Pia Brinzeu,
Corina lordache, Mircea
Mihaies, loan A. Popa, Maria
Teleaga, Luminita Frentiu,
Hortensia Parlog, Roy Bird,
Anna Lynch, Cal Neill.
Lucrarile participantilor ro-
mani au relevat Tnaltul nivel al
anglisticii si americanisticii
actuale, cit si capacitatea.lor de
a dialoga de la egal la egal cu
profesionistii din tarile de
origine.

Excelenta organizare (un
grup coordonat de catre seful
Catedrei, conf. dr. Hortensia
Parlog) a contribuit la tran-
sformarea acestei Intilniri intr-
un adevarat prilej de sarba-
toare culturald, dovedind ca
entuziasmul si vointa de auto-
perfectionare pot substitui
precaritatea conditiilor ma-
teriale cu care Tnvatamintul
universitar romanesc lupta
necontenit.

y4
[ UNIVERSAL DALSI

O editura care s-a dedicat
cartii de valoare

NTR-0 ZI din toamna

anului trecut, mai mult
dintr-un obicei vechi

trandu-se Tn limitele
cartii de buzunar (cu cca.
150-200 pag.), cuprin-

decét Tndemnat de sperantazdtedacele mai frumoase

descoperi ceva cu adevarat intere-
sant, m-am oprit in fata unei mese
Tncarcate cu carti ale caror coperte,
majoritatea violent colorate, scoase
parca Tn serie, cu aceleasi femei cu
frumusete agresiva decupate din
diverse reviste de mare tiraj, Tti
violenteaza privirea mai curand
decat sa ti-o atraga. Si atunci, am
zarit, printre copertele stridente si
uniforme, am zarit una pe care, n
culori rafinate, era pus un detaliu
din Gradina deliciilor a lui Hierony-
mus Bosch: era Printesa lui D.H.
Lawrence, Tn admirabila traducere a
Catincai Ralea.

Nu cunosteam editura
Universal Dalsi. Abia mai tarziu am
aflat mai multe despre
Tncapatanarea cu care ea
s-a hotarat ca, Tn aceasta
viitura a vulgaritatii ce
caracterizeaza, din
nefericire, o buna parte a
activitatii acthale a
editurilor, sa-si pastreze
fidelitatea fata de
literatura bund. A trecut
de atunci doar ceva mai
mult de o jumatate de an;
si iata ca la ,,Universal
Dalsi" a aparut o duzina
de carti ce dau masura
unei preocupari con-
stante pentru valorile culturale.

Romane de dragoste: Agnes Grey
de Anne Bronte si Pulbere de
Rosamond Lehmann; romane
istorice: Nero, poetul sangeros de
Kosztolanyi Deszo, Isabella Orsini
de F.D. Guerrazzi (eroina e
nefericita fiica a lui Cosimo cel
Mare) ori Caruta dracului, (viata
aventuroasa si zbuciumata a Annei
Bathory, victima a unui rasunator
proces de vrajitorie) de Makkai
Sandor; carte de calatorie: Expeditia
Sindbad de Tim Severin; umor:
Regina Tncurcaturilor de Maria
Marian, ori divertisment: O noapte
cu ghinion de Damian Stanoiu; carte
pentru copii si tineret cu doua
incantatoare aparitii: Fridolin, a
scriitorului elvetian Franz Caspar,
ilustrata de Done Stan;-si romanul
de aventuri Primele peripetii ale lui
Fanfan La Tulipe de Jean Muray.

Simpla enumerare de titluri vor-
beste de la sine de pasiunea pentru
cartea buna si frumoasa, o carte a
publicului, dar, desigur, si a criticii
literare, pe care o indreapta spre
cititori directoarea editurii, Maria
Marian, scriitoare ea insasi, om de
cultura, spirit nelinistit si
Tntreprinzator. Aceste aparitii
marturisesc deopotriva preocuparea
de a publica o carte
pentru toate gusturile,
pentru toate varstele, de
a Tmbina armonios
valoarea artistica cu
criteriul vandabilitatii,
preocupari care prind
contur cert in planul de
perspectiva al editurii.

Mi-a retinut atentia Tn
primul rand apropiata
lansare a Colectiei
,»Cocktail”, o colectie
pentru ,timpul dum-
neavoastra liber", cu ca-
racter caleidoscopic, pas-

povesti de dragoste,
pagini umoristice ce-
lebre, literatura politista
(sub sigla: ,,Mister"),
literatura stiintifico-
fantastica (sigla: S.F.),
eseu, sfaturi utile Tn
orice camin. Spicuiesc
din planul Colectiei
,,Cocktail"/ doar cateva
titluri reprezentative
pentru scopul propus:
Grigia (voi. Trei femei) si Regele
pomanagiilor, apar™nand celor doi
clasici ai secolului XX, scriitorul
austriac Robert Musii si scriitorul
englez de limba idis, Israel Zangwill,
Buna dimiheata, Miez de noapte, de
englezoaica Jean Rhys - 0
aventura amoroasa la
Paris; Umor englezesc,
glume, anecdote si
limerik-uri alese, culese si
date pe romaneste de Dan
Dutescu si Viata dulce a
sotului Tn teorie si
practica de Willy
Breinholst, Mostenirea
blestemata de Maurice
Parisset (autor cu multe
premii ale genului) si
Familia Goupi Maini-
Rosii de Pierre Vary,
ambele titluri aparute n
prestigioasa colectie franceza
»Maitres de la literature policidre",
doud dintre volumele lui Janwillem
Van De Wetering din seria de mare
succes Politaii din Amsterdam, trei
titluri celebre de S.F.: Marele
portret de Dino Buzzati, Masina de
citit gandurile de Andra Maurois si
Primii martieni de A.E. Van Vogt;
eseul ironico-umoristic Politetea nu
costa... dar renteaza de
Sanda Faur; Deschideti
frumusetii usa (Cosme-
tica la domiciliu) de Dr.

Am lasat la urma,
drept 0 dovada ca Editura
Universal Dalsi este
hotarata sa-si onoreze
cartea de vizita, promi-
siunea facuta unui foarte
larg cerc de cititori
pentru cartea de valoare
cateva dintre viitorele
aparitii: Lolita de Vla-
dimir Nabokov, Dan-
seaza-cu-lupii de Michael
Blake, Ultimul tango la
Paris de Robert Alley,
carti care stau la baza
unora dintre marile filme

americane, Frumoasele furtuni de
Pierre Moustiers, Creezy de Falicien
Marceau, Arunca-ti painea pe ape de
Alice Rivaz, scriitoare elvetiana de
limba franceza; Mitologii subiective
de Octavian Paler si Viitorul a
Tnceput ieri, o antologie a literaturii
franceze de anticipatie de lon Hoba-
na (editie complet revazuta si adau-
gita), Autobiografie de Vladimir
Nabokov, si confesiunea-eseu a lui
Andra Frossard Dumnezeu exista,
eu L-am Tntalnit in traducerea lui
Alex. Stefanescu. Si planul de
perspectiva continua pe multe
pagini Tn care best-seller-u\ se
repeta adesea; dar, intrucat editorii
de la Universal Dalsi sunt extrem de
scrupulosi fata de copyright, ei dau
n circulatie doar titlurilor rezolvate
din acest punct de vedere, Tn
principal cu serioase case editoriale
europene si americane.

Se cuvine mentionata realizarea
si forma civilizata a cartii aparute la
»Universal Dalsi", fapt adesea
mentionat de mass-media, atat cat
se ocupa ea de cartea tradusa. Alese
cu grija, cartile din literatura
universala se bucura de transpuneri
remarcabile Tn limba romana dato-

rate unor traducatori al
caror prestigiu s-a
statornicit de mult: Dan

Antoaneta Pop. roscimond  paese, L Ul
Nu multe, dar bine Ichmcern ' '

alese sunt titlurile din

literatura pentru copii Si

tineret care figureaza in

colectia ,,Fridolin”.

Dornici sa-i convinga

pe cei mici ca si pe scolari

ca literatura le poate fi

oricand un partener

intelept si amuzant, cei I I

doi ,,patroni" ai Colectiei

,,Fridolin™, doi ferme-

catori si isteti adolescenti canadieni

de origine romana, Daniel si Simina,

recomanda pentru vacanta: Dom-

nisoarele ratuste, carte bogat

ilustrata, o poveste moderna si plina

de haz scrisa de poeta Mariana
Filimon, nastrusnica
povestire a lui Cezar
Petrescu Cocéart si
Bomba atomica, Legen-
dele si basmele pieilor
rosii reunite Tn volumul
Piatra Bizonului, basmul
stiintifico-fantastic Taina
Sfinxului de pe Marte, al
Vioricdai Huber, care,
dupa trei decenii de la
aparitie, cheama alti mici
cutezatori Tn lumea Tnca
plina de enigme a
Galaxiei noastre.

cerc de buni traducatori
actuali: Adina Arse-
nescu, VVeronica Barla-
deanu, Paula Gazdaru,
Jean Grosu, lon Hobana,
Cornel Mihai lonescu,
Dan Pavelescu, Sanda
Réapeanu, Sanda Aro-
nescu, Georgeta Flitan
s.a. Aceeasi grija si
pentru  prezentarea
grafica, a copertelor semnate,
printre altii, de Val Munteanu, Dan
Erceanu, Done Stan, lleana Huber,
Gh. Marinescu si pentru materiale:
calitatea hartiei, a cartonului, a
tiparului.

Intrand Tntr-o competitie
editoriala puternica la sfarsitul
anului trecut, cand marile succese
de public pareau epuizate,
practicand (se cuvine s-0 spunem) i
un pret la indeména oricui, Editura
Universal Dalsi s-a impus prin
entuziasm si cutezanta, prin
profesionalism. Din pacate, din
cauza unor tiraje mult prea
modeste, ramane Tnca o editura
cunoscuta in Bucuresti, dar prea
putin stiuta in tara.

Dan Grigorescu



Ce gindeste
tov. Raboaca

= Tn nr. 28 al SOCIALISTULUI,
un articol de doua pagini intitulat
»Marii proscrisi ai epocii post-
decembriste”. Autor, Paul Anghel.
Articolul seamana bucatica rupta, in
argumentatie, cu editorialul despre
colaborationism al lui Paul Everac,
Tncit ai zice despre cei doi ca si-au
facut temele Tmpreuna. Dar Paul
Anghel macar spune deschis Tn ce
barca visleste. Everac vrea sa treaca
drept ,,echidistant”. Tot in Socialistul,
o fotografie a unei bine cunoscute cozi
la lapte, datata 1993, iar' alaturi un
desen de Tonitza, datat 1919,
continind tot o coada. Diferenta e ca
Tn 1919, Romania iesise din razboi.
Cozile de la lapte din 1993 seamana
leit cu cele dinainte de 1989, cind la
putere erau cei dupa care plinge Paul
Anghel. Tot in Socialistul, prof. dr.
Gheorghe Raboacd, senator PSM si
director stiintific al Institutului de
Cercetari pentru Munca si Protectie
Sociald Tsi expune punctul de vedere
asupra ,protectiei sociale”. Personajul
e marcat ireversibil de cursurile de
economie politica: ,,Sardcia este un
fenomen imanent, organic al societatii
capitaliste de piata, catre care ne
Tndreptam. Saracia la noi este Tn curs
de formare si generalizare la un pol
unde sint concentrati cei mai multi,
asa cum 1in celalalt pol sint
concentrati cei putini, bogati." Asta
spunea si Ceausescu, fara sa-i
convinga pe cei care nu visau altceva
decit sa fuga din raiul socialist, n
iadul saraciei capitaliste. Nemai-
punindu-i la socoteald pe cei care din
m90 incoace fug din raiul tranzitiei pe
care 1l gestioneaza persoane ca dl.
Réboaca = Instructiv Tn aceasta
gazeta e ca, in timp ce dl. Raboaca
bate din palme Tn directia guvernului,
Tmpins de mai vechi deprinderi, un
cetdtean care semneaza Puiu
Stefanescu zice urmatoarele: ,,in
timpul asta, de la guvern via
Televiziunea Roméana ni se transmite,
ca economia a avut Tn ultimele trei
luni o curba ascendenta, ca
relansarea economica e colea, la o
zvirlitura de bat, cd de fapt se traieste
decent si cei nemultumiti sint doar
pricinosii si neadaptatii.” Se pare cd
autorul cu pricina n-a Tnteles politica
PSM - sa bata in capitalism, dar sa
laude guvernul. Care guvern se
ingrijeste de soarta membrilor
marcanti ai partidului lui Verdet. Tn
ultimele luni ministerele au devenit
adevarate cluburi ale PSM-ului si
PRM-ului, Tncit nu mai au loc
fedesenistii = Numarul 5 al lunarului
RAMURI e consacrat, in mare parte,
Festivalului international de poezie
care s-a desfasurat la sfirsitul lunii
mai, la Craiova. Ne-au atras atentia
n acest numar, traducerile de poezie
si eseul lui Virgil Nemoianu Natura
ca discurs. Dezbateri ecologice
americane, cu o concluzie dintre cele
mai interesante: ,, Tensiunile secolului
21 nu vor mai fi cele dintre apus si
rasarit, ca pina mai deunazi, ci acelea
dintre hemisferele de nord si de sud
ale planetei.”

Ofensiva cu Zavaidoc
Si tuica

= Aparuta, probabil, special
pentru a avea ce sd desfiinteze guver-
nul cind va fi nevoit s& demonstreze
ca, precum in orice tara civilizata, si
la noi se iau masuri Tmpotriva
extremismului (si, sacrificind-o pe
aceasta, sint salvate alte publicatii
extremiste, ale unor grupari aliate
partidului de guvemamint) - NOUA
DREAPTA a ajuns la nr. 3, care nu se
deosebeste cu nimic de 1 si 2: aceeasi
ostentatie sovind, antidemocratica si
antioccidentala in articole prost
scrise, cu o logica aberanta si o
saracie de limbaj nici macar rizibile.
Daca persoanele care semneaza
articolele chiar exista si nu sint 5-6
pseudonime ale uneia singure, atunci
precis au urmat acelasi instructaj de
reciclare. Tn pagina a doua, ,,Apelul
dreptei nationale catre toate miscarile
nationaliste de dreapta din Europa"
zice cd ,,Trebuie sa ne declaram
pentru o Europa a natiunilor,
capabile sa iasa de sub influenta
acelui imens nimic - America" (s.n.).
Tn pagina de politica externa, un Dan
Cornea decreteaza ca ,,America nu
exista. Sau daca mai exista isi
traieste ultimele clipe!”. Ce se
ascunde sub visul american?
»Milioanele de americani infometati,
analfabeti, fara locuinta, fara
speranta, alcoolici, drogati; miile de
secte religioase fanatice, pagine;
cutremure, uragane, inundatii, toate
acestea nu fac parte din visul
american? O tara care a provocat
marile crize economice, un popor cu
un procent Tnspaimintator de
criminali, sinucigasi, degenerati,
aberatii ale geneticii, 0 natiune ce
paseaza Europei mingea de foc a
incurabilului virus HIV, un stat ce se
autoproclama, din lipsa de
concurentd, jandarmul lumii, dictind
n functie de interesele momentului,
se numeste America, poporul
american, natiunea binecuvintata?
Dati-ne voie sa nu fim de acord!"
Politrucul anilor ‘50 si-a regasit
caietul de conspecte din ,,Scinteia", si
a facut strasnicul efort intelectual s&
adauge un HIV citatului tradus din
ruseste! = Fiind mai tinar, Radu
Sorescu, directorul revistei si

intoarcerea la poezie

presedintele partidului ,,Dreapta
nationald" se inspira de la sinistra
(stinga) nationald ceausista, comitind
un editorial emfatic Tn care scrie: ,,Nu
ne-am mira daca Tntr-un an, doi, cea
mai mare parte a romanilor sa-si
doreasca un regim autoritar, chiar o
dictatura militara. Regimul democra-
tic s-a dovedit a fi falimentar. Institu-
tia parlamentara, Tn vechea si actuala
ei forma, nu mai poate face fatd
nevoilor tot mai mari ale societatii
romanesti. lata de ce, Tn momentul Tn
care vom fi solicitati sa preludm
puterea Tn stat, primul lucru pe care
1l vom Tntreprinde va fi desfiintarea
Parlamentului. Locul parlamentarilor
Tnfumurati si cosmopoliti va fi luat de
trimisii fiecarei categorii socioprofe-
sionale. Reprezentantii taranilor, ai
muncitorilor, ai armatei, ori ai
intelectualilor, fara a mai fi platiti din
bugetul statului, vor putea atunci sa
discute si sa rezolve problemele tarii.
Daca vom darima o mentalitate, o
institutie, ori un fals mit, noi vom
construi Tn loc un edificiu al ordinii si
prosperitatii. Aceasta ctitorie se va
numi Parlamentul Corporatist." PTna
sa fie solicitata sa preia puterea in
stat, dreapta-stinga asta de tot
dubioasa, saraca in duh si
duhnitoare, mai spune ca greva
generala ,,este tot 0 arma a burgheziei
Tmpotriva muncitorimii" si ,,un act de
Tnalta tradare™; ca ,fiecare cuvint care
Tncearca sa loveascd Tn armata
atenteaza la Tnsasi existenta noastra
ca popor"; sau, schimbind tonalitatea
n cheie alcibiadesca, se adreseaza
prezumtivilor cititori, toropiti ca
intr-o tableta Everac: ,N-ar fi bine
sa-i luam noi de gulere pe buzatii si
coloratii nostri «oaspeti», ca si pe
banditii nostri si sa nu ne mai lasam
nevestele si copiii sa alunece pe coji
de banane, printre gunoaiele de cutii
de kiwi si de bere, printre mizeriile
facute de acesti venetici? Si sa ne
trimitem fetele noastre la cimp, la
scoald, Tn ateliere si sa-i zgiltiim putin
pe bisnitarii care le strecoara n
capetele acelea timpite ritmurile
arabo-afro-asiatice? S&-i Tntrebam noi
daca au auzit de «Doina lancului», de
Zavaidoc, de Maria Tanase, de Tudor
Gheorghe...; dar de tuica romaneasca?
Alooo! Se aude, Televiziunea
Romana? Oameni buni, dragi romani
infasurati in blue-jeansi, Tn geci de
musamale colorate si-n parpalace de
plastic, desteptati-va din toropeald si
veniti Iinga noi. Sa punem stavila
migratorilor africani si asiatici. Sa
incepem de acum ofensiva
romanismului!™ « Numitorul comun
al elementelor VVadim-llie Nacsu-
Noua dreapta-Everac e evident. Ce se
da si ce se cere fiecaruia, iarasi se
poate reconstitui. Forma Tn care o fac
- dupa cit 7l duce mintea pe fiecare.
Pe cel (cei?) de la ,,Noua dreaptd", pur
si simplu nu-1 (nu-i) ajuta deloc.

Putin retro

< Numarul 12/1992 al VIETII
ROMANESTI, alcituit dupi
obisnuita dispunere (texte filosofice,
comentarii critice, cronica ideilor,
documente restituiri), are citeva
articoje pe care le socotim Tn mod
special demne de atentia cititorului.

Abonamente: 3 luni — 975 lei; 6 luni— 1950 lei; 1 an — 3900 lei. Cititorii din strainatate se pot abona prin
Rompres Filatelia— sectorul export-import presa. P.O. Box 12—201, telex: 10876, prefir Bucuresti, Calea Grivifei 64—68.
Tiparul: PROGRESUL ROMANESC S.A. Tehnoredactare computerizatd: SOFTCHIM S.A. ISSN 1220—6318

=« Este vorba Tn primul rind de tradu-

cerea lui Catrinel Plesu dintr-un
articol al lui loan P. Culianu intitulat
Un corpus pentru corp = ,.Corpul a
devenit din ce Tn ce mai atrdgator. Tn
fiecare saptamina apar in librarii cel
putin doud carti noi, fiecare oferind
propriul sédu punct de vedere asupra
corpului omenesc. Tn aceste conditii,
ambitia de a aduna si de a recenza
corpul exhaustiv de literaturd despre
corp este fara rost". = La noi condi-

Redxcria pentru StrMniUtt

.RUL VIITOR

= Modelul antemir tn cultura noastra
sau Memo u caire cei de sus asupra
situatiei s Trimtui Tn cele trei tari
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tiile sint diferite, Tntrucit nu numai ca
nu apar saptaminal doud carti pe
aceasta tema, ba chiar am putea spu-
ne cd Tn context autohton ea e cvasi-
ignorata. Poate si noutatea de conti-
nut face ca articolul lui Culianu (foar-
te bogat n referinte critice) sa fie atit
de interesant. = Cert e ca micul com-

pendiu de hermeneuticd a corpului
uman pe care 1l ofera autorul, e foarte
util in vidul de informatie de la noi,
mai cu seama ca materialul folosit de
Culianu este destul de recent, cartile
fiind aparute in jurul lui 1986. = Tot

la capitolul traduceri, binevenita re-
cuperare a traducerilor lui Dinu
Pillat din Rainer Maria Rilke, pri-
mele traduceri cu adevarat rilkeene
aparute la noi. Poeziile traduse sint
dintre cele mai putin cunoscute, din
lirica asa-zis religioasa a lui Rilke, iar
ultima din aceasta selectie stabilita
tot de o poeta, lleana Malancioiu, 0
poezie tulburator de frumoasa, se
numeste Recviem pentru un baietel.
O mentionam aici pentru ca ea
comunicd Tntr-un chip foarte subtil si
chiar emotionant cu o alta zona a
revistei, unde este publicat un text al
Simonei Popescu (luventus) care scrie
despre ,,hatisul adolescentei celui
singur". Sint citeva pagini de o rara
frumusete, care atrag atentia, Tncad o
datd, asupra unei tinere poete de un
foarte special talent. Scurtele
articole-tnsemnari cuprinse la
Miscellanea sint, ca de obicei, una din
partile cele mai bine realizate ale
revistei. Amelia Pavel, sub pretextul
unei cronici a expozitiei de carti
postale cu imagini din Bucurestiul de
altadata, speculeaza cu farmecul
nostalgiei pe tema retro.

Cronicar



