Romania
literara

Adevarul
cu capul 1n jos

REVISTA dlui Adrian Paunescu Totusi iubirea publica doua
articole Tn care banala de-acum pledoarie pentru protocronism se
transforma Tntr-un virulent rechizitoriu al pozitiilor ideologice si
estetice adoptate Tn deceniile trecute de catre echipa de critici a
Romaniei literare. ldeea comuna a notei care precede articolul
dlui Th. Codreanu din nr. 3 si a articolului dlui Mihai Ungheanu
din nr. 14 este aceea ca nationalistii si protocronistii sprijiniti de
Luceafarul ar fi fost cei persecutati de catre regimul comunist, in
vreme ce redactorii si colaboratorii revistei noastre, ah, da,
vajnici continuatori ai liniei komintemiste in culturd, ar fi facut
jocul si s-ar fi bucurat de protectia sectiei de propaganda a P.C.R.

Nu m-as fi obosit sa dau o replica unor asemenea aberatii,
despre care cel mai simplu lucru de spus ar fi ca asaza cu buna
stiinta adevarul cu capul in jos. Dar nu poate fi iertat la nesfirsit
tupeul (n-am alt cuvint) cu care intoxica opinia culturald o
publicatie Tn care, ca Tntr-un cimitir al elefantilor, si-au gasit
adapost citiva dintre marii adoratori ai lui Ceausescu, precum si
doi sau trei dintre cei mai jigariti moral colaboratori ai si.
Lumea trebuie facutd sa Tnteleaga ca numai disperarea il poate
determina pe un critic ratat ca dl. Mihai Ungheanu (nulitatea
intelectuald a dlui Th. Codreanu ma scuteste sa-I mai iau in
considerare) sa sfideze Tntr-atit bunul simt si evidenta Tncit sa
vada Tn fosta Luceafarul o publicatie disidentd si Tn critica
Romaniei literare o critica aliniata partidului comunist.
»Argumentele” dlui Ungheanu nu pot sta toate pe aceleasi
picioare: caci ele reiau, pe de o parte, sloganele comuniste de ieri,
conform carora adversarii protocronistilor ar fi fost ,pilotati" pe
»unde scurte" de o cunoscuta ,,oficind" a C.ILA., iar pe de alta
parte, ele 7i acuza pe aceiasi cd au slujit P.C.R. si pe Ceausescu.

As dori sa reamintesc celor cu memorie scurta ca a dlui
Ungheanu ca Luceafarul si’nu Roméania literara a tiparit
serialele unui Arthur Silvestri inspirate de catre securitate, ca sa
nu spun cd scrise probabil de ofiteri ai institutiei cu pricina,
printre care colonelul llie Merce, actualul colaborator, alaturi de
dl. Ungheanu, al Romaniei Mari. Sa fi uitat, apoi, dl. Ungheanu
ce batalie Tndirjita a dus conducerea P.C.R. in organizatia de
partid de la Uniunea Scriitorilor spre a 0 convinge sa accepte
candidatura dlui N. Dragos, redactor-sef al Luceafarului, in
alegerile pentru C.C.? Si cum, furioasa de a nu fi izbutit, a
desfiintat organizatia? Sa nu mai stie colaboratorul dlui
Paunescu cum a devenit, apoi, un alt membru al C.C. al P.C.R,,
dl. N.D. Fruntelatd, redactor-sef al aceleiasi persecutate reviste
Luceafarul, printr-un soi de dictat al conducerii P.C.R. Tmpotriva H. CATARGI: Naturd statica. Numar ilustrat cu lucrari
unui |ntr_(.eg confll!u_al_ Uniunii Scriitorilor? in tot acest t'[np din e'xpozit,ia HENRI CATARGI deschisa la Galeria Dominus.
redactorii Romaniei literare s-au aflat de partea cealalta a
baricadei si s-au opus deciziei abuzive. Oare nu Romania literara
a denuntat plagiatul din Incognito, atragindu-si fulgerele
puterii? Si aceasta, in timp ce Luceafarul declansa campania de

aparare a nomenklaturistului E. Barbu, la indicatia conducerii - PapionUI magnetic - DemOCI’allie $| demagogie

superioare a P.C.R. Si pe cine sustinea adjunctul de sef de sectie

a C.C., E. Florescu, Tn numele Tovarasei, pe-mine ori pe M. - ArtiStUI Tn $OI"§ de UceniC - NeferiCitl“ Anton

Ungheanu, Romania literara ori Luceafarul?

Tn sfirsit, daca dl. Ungheanu a uitat de toate acestea, Ti tinem HOIban - InterViu Ccu Toma Pavel - Preda,
la dispozitie colectia Romaniei literare si pe cea a Luceafarului ca

s& mai vada o data cine si unde a militat in perioada comunista trustu rile, fOChlStUI $| art|$t" - Avangarda Tn

pentru adevaratele valori, deseori Tmpotriva cenzurii si a
culturnicilor, cine si unde a promovat, in schimb, cu cinism Europa de ESt -

nerusinat, impostura si propaganda oficiala.

Nicolae Manolescu



Papionul
magnetic

L. lon Ratiu si-a
cistigat un important
capital de simpatie
prin afisarea unui stil
vizibil cu manerele grobiene ale noii
si vechii noastre nomenklaturi.
Zimbetul de extracte vest-europeana
eclipsa de la distanta etern-
inoportunul rinjet prezidential.
Afabilitatea personajului este, fara
Tndoiala, la fel de autentica precum
whisky-ul scotian si, Tn consecinta,
aparitiile publice ale d-lui Ratiu sint
asteptate cu nedisimulata placere. in
mai 1990, avind de ales Tntre
fruntasul taranist Radu Cimpeanu si
lon Diescu, am votat fara sa clipesc
pentru dl. Ratiu. Totul mi se parea -
cel putin prin contrast cu oponentii
sai - demn de stima la acest domn
cazut, la propriu si la figurat, din
altd lume. Nu mi-am schimbat, decit
pe ici pe colo, parerile. Chiar daca
multe dintre volutele mai recente,
intra- si extraparlamentare, ale d-lui
Ratiu nedumeresc, deputatul de
Turda ramine o figura agreabild a
menajeriei politice romanesti.

DI. Ratiu si-a facut o veritabila
deviza din afisarea spiritului fair-
play. Tn destule cazuri I-a si dovedit.
Recunoscind cu gratie calitatile
adversarilor, nu s-a dat Tn laturi de
la nici un gest cavaleresc. A stiut sa-i
ierte, marinimos, pe minerii care-i
devastasera apartamentul, si-a
felicitat cu desavirsita sportivitate
adversarii ori de cite ori o cerea
situatia. Asadar, in multe privinte,
dl. Ratiu se dovedea un model demn
de urmat.

Sper sa nu se Tnteleaga, din cele
spuse pina aici, ca am de gind sa
dresez un portret idilic al
simpaticului politician national-
taranist-crestin-democrat. Pentru ca
nu e cazul. Se pot cita suficiente
exemple si Tmprejurari Tn care dl.
Ratiu a schimbat brusc foaia,
aratindu-se mai putin fair si mai
mult play. Scandalul provocat de
parasirea in corpore de catre cei mai
buni jurnalisti de la Cotidianul
(proprietatea d-lui Ratiu!) tragea un
serios semnal de alarma. Cultul
personalitatii patronului, trecerea
ziarului pe un fel de linie a doua,
mimarea fair-play-ului devastator au
redus publicatia (altminteri, unul
dintre cele mai bine ‘desenate ziare
de la noi) la totald insignifianta.

Semnaturile de marca (Liviu
loan Stoiciu, Dan C. Mihailescu,
Florin Gabriel Marculescu) nu
reusesc sa contrabalanseze lipea de
profesionalism, ba chiar impostura
multora dintre jurnalistii cotidieni.
Cu exceptia “Opiniilor din pagina a
doua, rareori gasesti in Cotidianul
articole cu adevarat critice la adresa
puterii. Se poate replica, fara
Indoiald, ca ziarul d-lui Ratiu e unul
de stiri si informatii. Corect. Tnsa
numai de “stiri si fhformatii nu e
vorba cind condeierii sai scriu despre
partidele cu care partidul d-lui Ratiu
e aliat. Ni se va raspunde, din nou,
ca dl. Ratiu nu se amesteca in
politica editoriala a ziarului. Se prea
poate, vom raspunde noi Tntr-un
spirit fair-play deprins de la ilustrul
purtator de papion. Dar de ce,
atunci, Tntepaturile la adresa

partidelor din Conventia Democra-
ticd au aspectul indubitabil al unei
incrincenate campanii de discre-

ce aiifdtrasta

Un articol titrat neutru, “TUNT
pune bazele unui program propriu
publicat nu demult Tn Cotidianul,
contine o mostra pe deplin lamuri-
toare de fair-play de Dimbovita.
Scriind despre Conferinta Nationala
a Tineretului Universitar din
PNTCD (pe scurt, TUNT), d-na
R:xar.a Stancu afirma sententios:
*In orice caz, remarcam ca la
Conferinta Nationald a TUNTCD au
circulat mai multe idei decit la
congresele unor partide politice,
chiar parlamentare (PAC, spre
gxemplu). Tntr-o forma prescurtata,
ideea figureaza ca text explicativ sub
fotografia de pe prima pagina.
Deducem de aici ca afirmatia a
placut foarte mult editorului sau, de
ce nu, chiar patronului. Tn sine,
nimic rau si nimic imposibil Tn aceste
cuvinte. Fotogenicul grup de “tunti
surprinsi Tntr-o alura cu adevarat
democratica de catre aparatul foto (o
fata, un baiat, o fata, un baiat) isca o
spontana simpatie. Pentru a adina
complexitatea compozitiei, sa
remarcam ca un baiat si o fata sint
cu ochelari, iar un baiat si o fata -
fara. Mai mult, unul dintre baieti
poarta barba. Tn timp ce una dintre
fete exhiba un ravisant par lung. Ce
mai. 0 confirmare tuntista a legen-
darelor cuvinte ale brusc-impusca-
tului: “Avem un tineret fminunat!
Asa este.

Sa vedem, Tnsa, ce fel de idei au
“grculat la suspomenitul Congres.
Citam: «Raportul drei Condur, destul
de vag si atemporal, a fost puternic
atacat Tn special de dna Anca
Barbus-Cernea care |-a considerat
«elastic» si astfel conceput Tncit «sa
nu supere pe fiimeni»  Oricit am
iubi minunatul tineret tuntese, tot ni
se strecoard o indoiala in suflet. Dar
sa citim Tnainte: “Nici rapoartele dlor
Dan Fudu si Florin Filip nu au fost
primite mai prietenos, singurii care
au reusit sa treaca cu bine aceasta
proba.* etc. etc. Stupoare si iar
stupoare. Vorba sinistrei raposate:
«ldeili! S& vad imediat fdeili! Sa&
mai Tncercam o data, sa descoperim
cine a surclasat P-A-C.-ul, citind cu
speranta iluminarii definitive: tin
moment «fierbinte» I-a constituit
«Raportul membrilor Biroului
Natjonal» supus de catre cei prezenti
unui tip concertat de critici si
acuzatil. Extrem de combativi si
intransigenti au fost dna Anca
Barbus-Cemea si dl. Cosmin Bucur,
care au trecut prin furcile caudine
Tntreaga conducere a TUNT-ului.

Sa recapitulam: “raport vag si
#temporal “nici rapoartele dlor
Fuciu si FEilip... “raportul... supus
unui tir concentrat de critici si
#cuzatii  Si totusi, pe unde circulau
ideile? Fara Tndoiala, pe coridoare.
Daca nu, Doamne fereste, navetau
frenetic Tntre polii magnetici ai
papionului P.N.T.C.D. - T.U.N.T.-ist
al d-lui lon Ratiu.

Mircea Mihaies

PIINE. in toata Europa si in
toata lumea europenizata, a-ti
cistiga plinea a reprezentat dintot-
deauna preocuparea primordiala.
Hrana esentiala a tuturor celor cu
care ne simtim cit de cit fnruditi,
piinea a intrat atft in rugdciunea
noastra cotidiand, cit si Tn expresii
ce nuanteaza existenta de secol
doudzeci: a-ti pierde piinea, a minca
0 ptfine mai alba/dulce, a gusta
piinea amara a exilului etc. etc. etc.

Din fericire pentru umanitatea
europeand, a-ti cistiga piinea a
semnificat curind mal mult decit
plinea: Tnca din noaptea istoriei
noastre, pe linga pline s-au aflat
citeva legume, o bucata de carne,
lapte sau macar o banala supa;
carnea s-a combinat apoi cu sosuri
sofisticate, cu legume si lactate, lar
faina - amestecata cu miere, unt si
mirodenii - a devenit super-piinea
numitd prajitura, De la prima lor
atestare istorica, romanii si-au
cistigat deci o piine complexa.

Daca timp de milenii toti
indoeuropenii s-au concentrat
asupra piinii, abundenta occiden-
tala de dupa razboi a facut milena-
ra expresie oarecum improprie;
ridicol de ieftind si extraordinar de
buna, intotdeauna proaspata,
piinea se gaseste acolo pe toate
drumurile; nu mai trebuie s-0
ristigi, pentru ca da ea peste tine;
intinzi doar mina si o alegi platind
doar citeva centime.

Ca reflex al acestei bunastari,
s-a ivit si o expresie oribild (ca
sonoritate) si kitsch (ca etimologie):

u

eventual de pfTine din ratiuni
estetice. Si iata ca populatia
Occidentului Tsi cistiga, la ora
actuala, biftecul cu fervoare, dind
din coate, intr-un unanim dispret
aparent fata de pline: pipaim aici
rezultatul unei Tmbogatiri globale,
paralel cu scaderea iremediabila a
proportiei destinate mincarii in
oricare buget, fie el de om bogat ori
sarac, de burlac ori familist.

Piinea a intrat Tn rugaciuni si
formule de noblete ancestrald, mar-
cind fondul prim al limbii; biftecul
Tsi face aparitia Tn jurnalistica, Tn
vorbirea curenta si Tn glume
nesdrate: ca revansa a vulgaritatii!

Dar extremele se-ating. Daca
a-ti cistiga plinea releva istoria
veche ori crestinismul primitiv, iar
a-ti cistiga biftecul - societatea
contemporana de consum, Romanii
(protocronisti prin vocatie) reusesc
performanta de a prinde istoria de
coada. Ce-si cistiga astazi familistul
roman cu treizeci de mii de lei pe
lund? Hrana traditionalda? Tn nici un
caz, pentru ca doar piinea simpla
variaza ca pret intre 90 si 300 de lei
bucata. Biftecul? Ar fi o gluma
sinistrd, deoarece portia de carne a
biftecului a depasit 3.000 de lei
kilogramul. Atunci? Foarte simplu.
Romanii au reusit sa reetimo-
logizeze, in 1993, expresia golita de
sens nca din secolul al X-lea a-ti
cistiga plinea. Cu cei treizeci de mii
de lei pe lund, familistul roman
poate cistiga, ce-i drept, piinea lui si
a familiei sale. Dar numai piinea!

~a-p' cistiga biftecul. Lipsindu-te

Mihai Zamfir

MA INTREB cum ar fi aratat poezia dv. dacd viata nu v-ar fi ghidat spre
matematica si informatica ci spre filosofie, filologie. Probabil ca vocabularul acum
putin glacial, detasat, ar fi raspuns altui ritm in discursul liric chiar si asa extrem
de corect si bogat Tn armonie si ingrijire, implicindu-va cu mai multa emotie in real
si poate si cu acea nobild lehamite pentru neologismul special. Virtejuri albe incepe
sa fie cu adevarat abia de la versul 5 in jos: Nu exista centru fara margini/ Vise
colorate - vraja/ Prelungita in existenta/ Decantare de imagini/ Pierdere in
consistentd/... / Crestere neincetat-n nemiscare. Si, cum spuneam la inceput, daca
viata..., poezia dv. ar fi pledat pentru existenta centrului fara margini si a
celorlalte cite le-ati ingradit n negatie. Ce e minunat este ca ambele variante
ramin valabile, ramin 1n sfera poeziei. (Doina Dragut, 39 ani, citeva premii la
concursurile de creatie literard desfasurate Tn zona Olteniei din 1990 Tncoace,
debut n Meridian, Craiova.) Va rog sa ma credeti, am avut un frison citind cele
citeva rinduri cu care va insotiti poemele din toamna. Cit despre Gabriela
Melinescu, ea traieste si scrie minunat ca intotdeauna, in Suedia. Tn fine, existd o
picatura de dezordine, nealarmanta, in lirica dv., un mic haos benefic, captiv si
captivant, o permanenta agitatie in acul busolei, cdci sinteti o fiinta normala, adica
intristatd/ revoltata si cu reactii prompte, fara, poate, alt leac de supravietuire,
decit scrisul. Titluri incitante, Imagini de pe saua cu tinte, Replica ta vine dupa
replica mea, Am acest cuvint asupra mea. Poemul pe care-1 reproduc in final, Acest
lucru este posibil/ chiar sub tablou chiar sub/iarba lui cu ciltii Tnalti/ peste care
figureaza (Vinserare puro-simplista/ de aceea Tmi pun ingerul la lucru/sa vegheze
tot/ce se vede din unghiul acesta/cu orasul marit pe bulevardele/in care se ascund
nalucile/ In plind actiune cu detectivii/ dupa ele si pocnesc poc, poc/ din calclie
ciuruind circumstantele/ neagra de suparare cu dictionarul/ explicativ al
evenimentului/pierdut din buzunar. (Acest lucru este posibil), arata Tn ce masura
sansa dv. ramine incilcita Tntre calitdtile evidente si defectele detectabile. (Ana
Ardeleanu, Negru Voda).

Constanta Buzea®
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O atitudine
revoltatoare

U ne-am_facut nici o
clipa iluzii Tn legatura
cu actualul senator si

rezistentei anticomuniste n-au fost cu
nimic mai prejos de predecesorii lor
gloriosi, care ne-au cistigat libertatea,

presedinte de comisie serceEriald faurit Independenta si

(vai!), Adrian Pdunescu. N-am socotit
noua sa ascensiune altceva decit o
calamitate, aidoma unei epidemii ori
a unui incendiu devastator, pe care,
uneori, nu le poti evita (cu toate cd
analogia noastra este benigna, facind
rabat unor vinovatii mai nalte sau
foarte Tnalte, tjnind cont de functiile
urtatorilor lor, ce l-au Tncurajat pe
ostul poet de curte nr. 1 al lui
Ceausescu; e ca si cum ar fi fost o
epidemie manipulatd sau un incendiu
provocat). Dar unele din manifes-
tarile bardului politician depasesc,
pentru a spune astfel, masura
nemasurii. Nerusinarea lor apare la
patrat, daca nu la cub, Tntr-o
deliranta competitie cu sine. Astfel ni
se infatiseazd Adnan Paunescu, cind
se ocupa, Tn foaia sa, Vremea, de
serialul tv. al Luciei Hossu-Longin,
Memorialul durerii, prin care am
putea considera cd micul ecran abia
se purifica de interminabila clovnerie
propagandistica a conducatorului
cenaclului de tristd memorie Flacara,
care |-a Tmbfcsit ani de-a rindul. Nici
0 minima prudenta nu mai e
respectatd, ntr-o_avalansa de
trivialitati si calomnii, ilustrind acea
sadica pornire a mintilor totalitare de
a deforma realitatea neconvenabila,
de a Tnjuga trecutul .reconsiderat"
(adica dJes%igurat) la carul triumfal al
minciunii lor lugubre. Roller, cu a sa
Istorie a Romaniei crucificate pe
steaua rosie, era un dulce copil pe
Iinga bardul de la Béarca. L-am putea
asocia mai curind cu acei neonazisti
care neaga holocaustul Tnfaptuit de
Tnaintasii lor, care sustin, cu o
inconstienta ce ar friza dementa daca
n-ar fi mai Tntli ticdloasa, ca toate
camerele de gazare si cuptoarele n
care au pierit milioane de captivi ai
ciumei brune n-ar fi decit fictiuni.
Dar, mai grav decit acestia, bravul
nostru senator versificari nu se
reclama nici macar de la o disensiune
etnicd, de la o doctrind a inegalitatii
raselor umane, batjocorindu-i pe
propriii sdi conationali. Mai rau decit
acestia, bardul adularii baloase a
dictaturii se rasfata scriind articole
infame cu singe de roman, asternute
pe piele de roman sacrificat, asa cum
tortionarii hitleristi faceau din pielea
victimelor lor abajururi. Mai e nevoie
de o alta dovada a patriotismului sau
infocat? Mai sint necesare peroratiile
sale cotidiene pentru a ne convinge
de bunele-i ginduri,intentii, senti-
mente, proiecte s.a.m.d.?

Sa ne imaginam ca Adrian
Paunescu si-ar extinde obezitatea
somatico-scripticd asupra unor spatii
mai largi din istoria romanilor. Ca
si-ar revarsa poftele frauduloase
asupra unor evenimente pe care
le-am fixat mai ferm Tn memoria
noastra colectiva, Tn ierarhia morala
a neamului, decit cele ale ultimei
jumatati de veac, inca insuficient
cunoscute, din pricini prea bine
cunoscute. Ce-ar rezulta? Foarte
probabil, o ridiculizare a eroilor de la
1877, o caricatura a celor ce s-au
jertfit la Marasesti, Marasti, Oituz, o
bascalie smechereasca la adresa lui
Tudor Vladimirescu, a lui Avram
lancu, a pasoptistilor Tn genere. Caci
sa ne intelegem bine, domnule
mercenar, Tn vers si proza, al
prezidentilor care vin si pleaca!
Luptatorii  nostri din cadrul

Romania intregita. Au fost plamaditi
din acelasi aluat istoric. lar lupta lor
a fost poate mai anevoioasa, mai
dirza si mai deznadajduita decit
oricind. Am citit in organul d-tale, de
rafuieli groase si obscenitati, josnicii
la adresa Mariei Plop. Oare crezi ca
aceasta eroind Tnseamna mai putin
decit Ana Ipatescu ori Ecaterina
Teodoroiu? Crezi ca insultind-o pe
una, nu le-ai ifisultat si pe celelalte,
aflate intr-o zona de solidaritate
elevata, pentru care spiritul d-tale
corupt n-are organ? intreg trecutul
nostru bun-rau geme sub biciul furiei
d-tale de vechil al crimei comuniste.
Nu-ti imaginezi ca ar trebui sa te
opresti macar la contemporani? Ca
rascolind istoria cu cinismul
bocancului d-tale iti agravezi faptele
pentru care va trebui odata sa dai
socoteald?

Napustindu-se cu salbaticie
asupra Memorialului durerii,
incercind sa astupe cu disperare
aceastd luminoasa, vitala fereastra
spre adevar, taxind-o drept o Jalnica
subproductie 8ligofrend numind-o pe
d-na Lucia Hossu-Longin *tatea
(coprolalia e un semn, vezi bine, de
superioritate intelectuala si de tarie
morald), Adrian Paunescu ni se
descopera drept un partas al imensei
faraddelegi a comunismului primar.
Drept un aliat, asortat Tn limbaj, al
nomenclaturii si al calailor acelor
timpuri, Tn care grinele, roadele
livezilor, undele apelor tarii purtau
reflexe de singe. Si noi care, intr-un
moment generos, ne inchipuiam ca e
doar un agent al natjonal-comunis-
mului secund, ceausist! Ceea ce n-ar
fi nici aceasta o inocenta. Deoarece
.epoca de #ur nu e mai putin
criminald, chiar daca a avut grija
sd-si construiasca alibiuri, chiar dacg,
astfel, incaperile ei de tortura si
piraiele ei de singe au fost mascate cu
oarecare dibacie. A fost cumva un
rastimp de .demnitate fiationala de
Anflorire de Aegalitate O epoca
intr-adevar de... aur? Dar info-
metarea, frigul, Tntunericul, lipsa
medicamentelor, demolarile, distru-
gerea satelor, a bisericilor, a
cimitirelor, a monumentelor istorice,
politica demografica, interdictia de a
trece granita? Adica nenumaratj copii
si batrini, nenumarate femei,
nenumaratj barbati Tn floarea virstei
ce si-au pierdut viata. Dar urgia
Gulagului, constanta in pofida
faptului ca a devenit, in unele
situatii, mai rafinat? Adicd opozanti
torturati fara crutare, precum preotul
Gheorghe Calciu Dumitreasa ori
Florin Scaletchi, sau ucisi bestial,
precum inginerul si literatul Gheor-
ghe Ursu ori citjva clerici din Ardeal.
Dar asasinatele puse la cale n
Occident pentru a reduce la tacere pe
cei mai incomozi dintre exilati? Nu
mai continuam, Tntrucit genocidul
ceausist este de domeniul evidentei.
Dupé cum tot de domeniul evidentei
este complicitatea lui Adrian Pau-
nescu - foarte vizibila acum, cind a
lovit cu sete de bruta exersata in
Memorialul durerii - cu ansamblul
perioadei comuniste, cu tot blocul ei
strivitor de nemernicii din care mai
ies gemetele celor ce n-au murit de
tot. Avem inca naivitatea de a crede
Tntr-ojustitie imanenta.

Gheorghe Grigurcu

Natura moarta cu lamfi

Democratie si demagogie

TRICT etimologic,

democratie Tnseamna
puterea poporului. Tnsa,

ce priveste calitatile si Tnzestrarile lor -,
Tnsa 1i considera egali in fata legii,
deci avind drepturi si obligatii

ne reaminteste dl. Anton Carigigrgibé. Si Tn comunism ,toti oamenii

n recent aparuta carte Doctrine
politice contemporane (Editura
Moldova, 1993), aceasta definitie
etimologica este foarte imprecisa,
confuza si laxa, ceea ce a si permis
manipularea ei Tn sens demagogic.
Adevarul este cd, in numele .puterii
poporului  s-au facut cumplite
nedreptati si crime pe care omenirea
nu le va putea uita niciodata. Tn fond,
fascismul, care a urit si a distrus
democratia, ca joc pluralist de
interese si opinil, s-a revendicat
demagogic tot de la ,puterea
poporului  iar comunismul si-a
imaginat a fi descoperit o forma
superioara de democratie, pe care a
numit-o democratie populara, ca sa ne
arate, probabil, ca habar n-avea de
limba greaca! Altfel, n-ar fi produs
acest straniu pleonasm. Ce-au lasat
n urma fascismul si comunismul -
stim de-acum cu totil. Sau,macar, cei
mai lucizi dintre noi. Si, pentru a face
lucrurile clare: cine se declara
anticomunist fara a fi si antifascist,
nu e democrat cu adevarat. Reciproca
e la fel de valabila.

De altfel, daca tot vorbim de
»puterea poporului trebuie sa
precizam ca - niciodatad si nicaieri -
poporul n-a detinut, nu detine si nu
va detine puterea ca atare. Tn
totalitarisme, poporul detine puterea
prin *alesii sdi care, cum spune o
veche anecdota, .beau si sampania
poporului  Tn regimurile democra-
tice, poporul, mai precis grupurile si
categoriile sociale din care este
alcatuit acesta, isi trimite reprezen-
tantii Tn parlamente prin intermediul
alegerilor libere periodice, la care
participa partidele politice, ca
structuri ale diverselor interese
sociale. lar institutia legislativa
supremd decide ,in numele
poporului  Tn ce fel? Pe de o parte,
elaborind cadrul legislativ necesar
bunei functionari a vietii comunitare,
pe de alta, supunind controlului
activitatea executivului, adica a
guvernului si a administratiilor de
stat.

Prin urmare, principalul criteriu
de evaluare a exercitarii democratiei
este cel al legalitatii, iar democratia
nu inseamna ,,puterea poporului i
pur si_simplu domnia legil. O lege in
fata careia toti sint egali si- care este
perceputa de toti ca fiind egala si
dreapta. Numai conceputa astfel,
democratia poate evita capcanele
ademenitoare ale demagogiei si
populismului fara acoperire. Demo-
cratia nu socoteste ca toti oamenii
sint egali de la natura - pentru ci ei
nici nu sint egali, ci foarte diferiti In

sint ggali numai ca, ne reaminteste
George Orwell, ,,unii sint mai egali
decit altji

Tocmai aceastd egalitate de statut
legal face ca democratia sa fie un
sistem al ,,sanselor ggale fara a se
transforma in egalitarism omoge-
nizat, deci fara a atenta la diferenta,
la deosebirile dintre indivizi. Oamenii
sint egali in calitatea lor de cetateni,
nu de fiinte biologice si psiho-
culturale. Aceasta egalitate de
principiu confera, de altfel, demo-
cratiei caracterul de regim politic Tn
permanenta ameliorabil. Democratia
nu este perfecta, cum constata si
W. Churchill, Tnsa ea este cel mai bun
regim posibil pentru ca, Tn ciuda
imperfectiunilor sale, ea este infinit
perfectibila. Nici un alt tip de regim
politic nu se bucura de aceasta
caracteristica. Awutoritarismele,
regimurile dictatoriale nu sint
capabile sa se ajusteze Tn permanenta
si, tocmai din aceasta pricina, pina la
urma, ele se si prabusesc, dupa ce-si
epuizeaza entropie propriile resurse.

Principala functie a regimului
democratic este controlul puterii
politice, pentru a o proteja de abuzuri
si ilegalitati. Poate de aceea un autor
precum marele ginditor liberal
Friedrich A. van Hayek a propus
chiar Tnlocuirea  termenului
democratie cu cel de demarchie, cum
ne reaminteste acelasi Anton
Carpinschi Tn lucrarea amintita la
Tnceputul acestui articol. Tntr-adevar,
kratos Tnseamna Tn limba greaca
putere, Tn vreme ce archein semnifica,
mai degraba, conducere, autoritate
legald liber consimtitd. Prin urmare,
demarchie ar avea marele merit de a
marca efectul de legalitate pe care
regimul democratic 1l pretinde. Tn
acelasi sens, poate nu e inutil sa
reamintim ca in Statele Unite - tara
cu regimul cel mai democratic, in care
puterea judecatoreasca este mai
importanta decit legislativul si
executivul, pe care le controleaza in
permanenta - nici nu se vorbeste Tn
termeni de putere, ci de conducere,
iar executivul e numit, pur si simplu,
administratie. Acolo, dupa ,,admi-
nistratia Bush a urmat ,,admi-
nistratia €linton Pe cind, la noi,
»regimul €eausescu a fost inlocuit de
»~regimul Miescu Aceasta este, de
fapt, diferenta dintre democratie si
democratia originald, care este un alt
nume pentru demagogie. Pe care
Pierre Hassner o numea demo-
craturd. Un foarte potrivit mot-valise.

Liviu Antonesei



Intelectualll

IATA intelectuala

Vpune periodic Tn prim-
plan anumiti ganditori

ascultare sugestiilor sau ordinelor
primite de la ,,oamenii $tperiori
Dar de ce este, oare, demn de

si analisti, a caror autoritatae séispret poporul de rind,

consolideaza treptat si ale caror
luari de pozitie reprezinta un
termometru al momentului social.
O data cu evolutia orizontului de
asteptare al cititorilor, se produce
fie 0 nuantare de opinie a acestor
intelectuali, fie deplasarea lor catre
periferia interesului. Tn locul unor
Eugen Simion sau Valeriu Cristea,
Tn ultimii trei ani au dobindit
audientd sporitda Andrei Plesu, Gh.
Grigurcu sau Alexandru George.
Mai ales acesta din urma, prin
desele sale prezente Tn paginile
Romaniei literare, dar si in alte
reviste, s-a impus ca unul dintre
eseistii nostri cei mai importanti.

Valoarea deosebita a opiniilor
d-lui Alexandru George este data de
caracterul non-conformist, polemic
si lucid al articolelor sale, care
Tmbind meditatia dezinvolta cu
demonstratia limpede si cu eruditia
dusa pina in cele mai anodine
detalii ale informatiei. Dar, Tnainte
de orice, impresioneaza Tnsasi
atitudinea iconoclasta a eseistului,
care nu osteneste Tn lupta sa
Tmpotriva ideilor preconcepute, a
sfielii vinovate si a soclurilor
Tnaltate fara discernaméant Probabil
ca tocmai lipsa de inhibitie a
scriitorului a venit in Tntdmpinarea
tendintei mai largi de rediscutare a
unor personalitati culturale.
Constantin Noica, Nae lonescu sau
N. Steinhardt sint tot atatea cazuri
de sanctificare si imortalizare...
prematura, Tmpotriva carora Al.
George Tsi spune punctul de vedere,
in discutii de cele mai multe ori
bine cumpanite, sau in polemici
duse cu demnitate si argumente.

Am tinut sa subliniez toate
acestea, pentru a se vedea ca nu
ostilitatea si Tnversunarea, ci,
dimpotriva, deosebita consideratie
pentru persoana si stilul eseistului
ma Thdeamna sa nu subscriu la
citeva din ideile pe care acesta le-a
exprimat, succesiv, Tn numerele 11
si 14/1993 ale Romaniei literare. in
perfect acord cu d-sa, consider ca e
mai important sa se mentina o
atmosfera vie, de dezbatere si
analiza, in jurul anumitor subiecte,
decit sa se ofere retete finale si
etichete artificiale.

Miza eseului Nivelmentul
fundamental, semnat de Alexandru
George, este de a circumscrie, atit
diacronic cit si sincronic, conditia
intelectualului roman, n functie de
evolutia istorica a tarii si in raport
cu alte clase sociale. Ginditorii sint
cheia de boltd a societatii si Tnsasi
istoria moderna a Romaniei a fost
opera intelectualilor, care au vazut
sus si fgparte  ,,intelectualii au
jucat cu totul alt rol in tarile din
Estul Europei si, datorita
putinatatii lor numerice, au devenit
0 3ristocratie Dincolo de aceste
calificari generice, Tn opinia lui Al.
George intelectualii se justifica si se
definesc doar printr-o pozitie de
mindra superioritate fata de vulg; ei
pot influenta evolutia sociald doar
intr-un singur fel (,,totul venea de
sus inJgs  Tn timp ce populatia
este turma bezmetica, ce da

gloata? Din cauza pasivitatii sale, a
faptului ca nu reactioneaza la
urgiile soartei si nu participa la
modelarea istoriei: Jn evolutia tarii
noastre, situatiile grave, crizele,
s-au rezolvat la virf si deciziile s-au
luat de catre un grup de oameni
luminati, «poporul» beneficiind fara
nici o participare efectiva, ci doar cu
0 aprobare ulterioara, entuziasta,
eventual Yilagioasa Deci naivi-
tatea, spiritul de turma si reactiile
Tntarziate s-ar parea ca definesc
marea masa a populatiei. Tntregul
eseu se dezvoltd pe aceste premise,
pe care eu din pacate le consider
false si carora le pot contrapune trei
situatii istorice distincte. 1)
Adunarile populare, mai mult sau
mai putin spontane, care au dus Tn
1918 la unirea Transilvaniei cu
Romania. 2) Rezistenta Tnversunata
a Tntregii populatii la valul de
rusificare, de dupa al doilea razboi
mondial. Faptul a fost admis de Al.
George Tnsusi, Tntr-un eseu anterior
(vezi rev. cit.,, nr. 11/1993, p. 12),
cind afirma ca ,,reactia poporului
nostru a fost Tntrutotul admirabila,
unica intre tarile carora a Tncercat
sa li se impuna de catre puterea
ocupanta regimul gomunist 3)
Situatia din decembrie 1989 cind,
potrivit aceluiasi Al. George,
»avusese loc 0 miscare populara, o
insurectie, fortind lucrurile «de
jos» Prea putin conteaza (in
aceasta ordine a demonstratiei) ca,
ulterior, aspiratiile multimii au fost
deturnate de un complot. Cele trei
fapte vin sa conteste pretinsa orbire
si prostie a maselor, afirmand un alt
adevar: multimea populara se poate
rascula, dar numai an anumite
momente-cheie, decisive pentru
viitorul sau ca neam. Cade astfel
orice Indreptatire a vreunui dispret
*fin sau a lamentabilelor aere de
superioritate intelectuala.

Desigur, se poate vorbi Tndelung
despre un popor mintit si Tnselat,
pus temporar in imposibilitatea de
a-si recunoaste propriile interese,
pacalit cu cinism si exploatat cu
barbarie. Dar toate acestea nu ma
vor putea determina sa ma situez
afectiv de partea... pacalitorilor,
orictt de mari intelectuali vor fi
fiind ei (si nu sint!).

Are dreptate Alexandru George
cind observa ca ,,solutia colectivista
Tmi fusese servita in trecut, Tn tot
timpul vietii, Tn doze variate, sub
ambalaje $educatoare Tntr-adevar,
cele mai mari crime ale secolului
s-au comis Tn numele celor multi, al
caror gir il invocau calaii. Tnsa un
intelectual, chiar nedeprins cu
subtilitatile gandirii speculative,
poate sa identifice reala baza a
dictaturii, care face o ipocrita
parada din grija pentru popor, dar
ajunge sa-l umileasca tocmai pe
acela Tn numele caruia pretindea ca
actioneaza. Si ar fi cel putin o
nedreptate ca acel popor care a fost
batjocorit de o dictatura sa fie acum
dispretuit de propriii sai
intelectuali.

Céci idiosincraziile eseistului
sint limpezi si nu lasa loc, Tn

cruzimea stilului, la nici o Tndoiala:
»Totdeauna am avut o rezerva fata
de intelectualii (fie ei chiar de buna
sau foarte buna calitate) care se
hranesc din acelasi gunoi cu
prostimea, indiferent ca numele lor
este N. lorga sau Nae fonescu E
de la sine inteles ca termenul de
prostime este echivoc, atunci cind
multi intelectuali s-au ridicat
tocmai din aceasta categorie. (Din
fericire, performantele spirituale nu
sint direct dependente de arborele
genealogic!) Si ce le-ar raméne lor,
pentru a se conforma exigentelor lui
Al. George, decit sa se dezica de
ceea ce sant, Tmbratisind un
anarhism sui-generis, pe modelul
lui Nae lonescu (contestat si el, de
altminteri, de eseistul nostru, din
chiar acest motiv): ,,intelectual de
Tnalta calificare dar antiinte-
lectualist furibund, produs al
societatii liberale si al unei culturi
care i-a Tngaduit sa parcurga
treptele cele mai Tnalte ale
Tnvatdmantului (atit ca scolar cit si
ca dascal), dar pe care a vrut sa o
distrugd, gazetar de mare talent si
de totala lipsa de retinere, dar care
a preconizat dictatura si
desfiintarea libertatii presei,
adversar arabiat al democratiei si
promotor al regimurilor de
autoritate, dintre care unul va sfirsi
prin a-i fi fatal...

E ciudat cum discursul lui Al
George devine de un moralism
muscator, cind vizeaza pe cineva
care a atentat la temeliile valorilor
intelectuale, Tn schimb este de un
flagrant amoralism, cind
promoveaza drepturile globale ale
intelectualilor, Tn societate: ,,un
adevarat intelectual este dezlegat
de interese de clasa, poate servi
orice cauza, Tn orice situatie, are
acea mobilitate pe care noile
vremuri, de prefaceri si surprinderi,
0 pretind Din pacate, tocmai
disponibilitatea amoralda a unor
intelectuali de a servi orice cauza,
Tn orice situatie, a sfirsit prin a face
deservirii breslei Tntregi, n trecutul
nu prea tndepartat...

Si apoi, nu este vorba despre o
simpla pledoarie de principii, pe
care o fac eu acum. Pozitia elitist-
dispretuitoare a intelectualilor si
convingerea ca totul li se cuvine,
fara ca ei insisi sa fie obligati la
nimic, se poate intoarce Tmpotriva
lor, obturindu-le perceptia
realitatilor sociale. O Tntreaga
revolutie poate avea loc ,,spre marea
lor uluire si tontrarietate si poate
sa se rezume, dupa cum plastic
marturiseste Al. George, la
«,, Traiasca afa! ,, rraiasca ia!
,Traiasca gilalta! ,,Moarte &lora!
»«Jos cu #stilalti!

Margine de sat

Paradoxurile - tot amorale - pe
care le lanseaza eseul Nivelmentul
fundamental sint cel putin doua: 1)
autorul (care are o ,rezerva
generala fata de actiunile colective,
de subordonarea sociala care ar fi
putut fi si una de ordin Jntelectual
ajunge, iata, sa profite de seria de
libertati, de altii obtinute, si in
favoarea sa, pentru a-i combate pe
acestia. (N.B.: Este oare atit de
departe Al. George Tnsusi de
portretul de lanus al lui Nae
lonescu?) 2) Desi autorul
dispretuieste vulgul, are pretentia
ca ,,opera Tnsasi (...) Tsi cauta
publicul, Tsi Tmplineste rostul Tn
dialog cu altele, in contacte cit mai
variate si mai fargi Cu alte
cuvinte, publicului Ti revine datoria
de a admira opera unui scriitor
care, de fapt, Tsi dispretuieste
publicul...

ALAUZIT de astfel de

principii elitist-exclu-
siviste, nu este de

mirare ca Al. George vede

activitatea ,,Grupul.ui pentru dialog
%ocial si a revistei 22 un demers
care ,,mai mult a complicat lucrurile
si asa greu de famurit Autorul
eseului Opodenti, rezistenti,
disidenti (Romania literara, nr.
11/1993, p. 12-13, 22) se pare ca
acceptd doar acele dialoguri in care
colocutorii sint intelectuali pur-
singe, cu atestat si pedigree.

Pe de alta parte, nu pot pune
decit pe seama unei rabufniri
umorale caracterizarea global
infamatoare a exilului cultural
romanesc (,,scriitori de mina a doua,
indivizi certati cu morala, insi
pasibili de judecata oricarui
tribunal din lume, sau de
internarea in clinici psihiatrice, cu
toata justificarea Jnedicala  Pe cit
de scanteietoare si de profunde sant
analizele concrete ale lui Alexandru
George, pe atat de jenante sant
anumite tentative de generalizare
si sinteza, ale eseistului.

Mai trebuie sa adaug, Tn
incheiere, ca autorul acestor randuri
nu are nici un motiv sa faca o
pledoarie pro domo: nu este un
exilat, nu este membru al
,»Grupului pentru dialog %ocial iar
intelectual de va fi fiind, e vorba
doar de o meteahna relativ
recentd... Mai degraba l-a deranjat
fervoarea cu care un demolator de
statui se grabeste sa lipeasca, Tn
locul idolilor, diverse etichete.

Admiratia sincera pentru
spiritul critic nu ma va face mai
indulgent fata de umorile
nejustificate...

Laszlo Alexandru



Dialog ntre
lumi paralele

N captivant labirint de
voci si lumi paralele 1l
UTnghite pe cititorul
care are privilegiul
numerele 27-34 (acoperind perioada
mai-decembrie) 1992 ale revistei
miincheneze DIALOG, redactata de
Cercul democrat al roméanilor din
Germania si avindu-1 pina nu de
mult ca redactor diriguitor pe lon
Negoitescu. Fara indoiald ca partea
cea mai importanta (cantitativ si
calitativ) din aceste numere ale
revistei o constituie ceea ce Tudor
Vianu numea, cu un termen
Tncapator, literatura subiectiva.
Paginile evocatoare, memorialistice,
confesive sint semnate de tandemul
lon Vianu - Matei Calinescu, de S.
Damian, de Virgil Nemoianu, lon
Negoitescu, Stelian Balanescu si de
Dan Radu Stdnescu. Metafora unui
labirint sonorizat de lumi paralele se
impune: spatiul si timpul au cotituri
neasteptate Tn aceste pagini, te atrag
pe un drum pentru ca apoi sa te
Tntoarca, sa te rasuceasca, sa te
Tmpinga in cu totul alta directie.
Lumea Bucurestiului si a provinciei,
lumea anilor ‘40, ‘50, ‘60, si chiar ‘70.
Vocile lumii exilului au re-creat in
paralel cu lumea lor prezenta, lumile
trecutului comun. Interesant este si
dialogul voluntar (cazul lon Vianu »
Matei Calinescu), dar si involuntar
care ia nastere astfel, Tntregul
putind fi perceput ca un roman scris
Tn tehnica jucausa a contrapunc-
tului.

Pentru cititorul de azi paginile
din DIALOG au o calitate exceptio-
nald: se simte clar cd au fost scrise
fara nici un fel de cenzura, autocen-
zZura, precenzura sau postcenzura
(folosesc distinctia lui Matei Calines-
cu). Numai parcurgind paginile
deseori socante ale lui lon Negoites-
cu, de pilda, putem realiza ce Tn-
seamna lipsa ,,canoanelor”, a inhibi-
tiilor de orice fel, asumarea degajata
a tot ceea ce tine de omenesc, de
tabu-urile oricarui tip de societate.
La fel si la anti-canonicul Virgil
Nemoianu, desi Tn cazul sau firul
subtextual care conduce cititorul
prin labirint este, mai accentuat
decit la lon Negoitescu, ideea
tolerantei si a intelegerii aproapelui,
a inteligentei benefice.

Punct/Contrapunct

Care sint punctele fixe de la care
porneste constructia subiectiva a
lumii fiecdruia dintre cei amintiti la
Tnceput? Tematic, aceste puncte sint
0 copilarie (bucuresteana sau nu)
petrecuta cam prin anii ‘40, cu
lipsurile materiale inevitabile
(marmelada ,,generica”, adica
vinduta in cuburi compacte, plinea
cu untura si usturoi, frigul, hainele
peticite, ecourile razboiului asa cum
pot ajunge la un copil) si cu
erotismul ei incipient care Tmpreuna
cu alte trairi secrete face ca aceasta
perioada a vietii sa nu fie nici fericita
nici inocenta. (Amintirile despre
fericirile si mai ales nefericirile
copilului de odinioara, fie ca se
numeste Vianu sau Nemoianu,
Negoitescu sau Matei Calinescu,
mi-au adus Tn memorie rindurile
publicate de Alexandru Paleologu
Tntr-un numar din 1987 al Caietelor
critice, Chinuri de iubire, Tn care se
afirma raspicat ca nici copilaria, nici
tineretea nu pot fi fericite si sint
invidiate dintr-o inertie de judecatd).
Apoi scoala, primii profesori,

de

pionierii, utemistii, primele carti,
primele orgolii si desele umilinte.
Atmosfera anilor ‘50, cu angoasele si
intefditaiile ei teribile, facultatea cu
sincopele ei (eliminarile si teroarea
»dosarelor") cu colegii si profesorii de
la LITERE, cu diferentele dintre cei
de la romana si cei de la limbi
straine, cu prieteniile si flirturile ei.
La aceste puncte de neocolit ale
referentialului, autoreferentialitatea
adauga si ea citeva constante:
bucuria evocarii, nostalgia, dar si
detasarea, privirea de la distanta a
tot ceea ce odinioara era trait cu
intensitate.

Fireste, perspectiva capata
nuante proprii Tn functie de cel care
priveste Tnapoi (fara nici un fel de
minie): preocuparea pentru
mecanisme analitice si psihanalitice
la lon Vianu si influenta, mai mare
poate decit la altii, a familiei, a
tatalui; fascinatia raului (un rau
nevinovat, dar nu mai putin
Tnspaimintator) care umbreste
Arcadia copilariei si perceptia
hiperbolica, mitica a intimplarilor ei,
la Matei Calinescu; reordonarea
valorica si privirea evolutiei
oamenilor si evenimentelor la Virgil
Nemoianu, cioburile memoriei
amestecate cu cioburile prezentului
la S. Damian si la Stelian Balanescu,
pecetea comunista pe toate trairile
copilului la Dan Radu Stanescu.
Titlurile sub care au aparut aceste
evocari spun destul prin ele Tnsele:
Scoala sub stalinism, Marturisiri
razlete si inactuale, Copilaria unui
psihiatru, Da, copilaria, Arcadia,
Copil Tn vremea comunismului,
Semne si Tinsemnari, Prietenii, Ani
de prietenie, Rochia de bal.

Perspectivele lui Gulliver

Se vorbeste de obicei de un
conflict Tntre generatii, care face din
cei care vin contestatarii inevitabili
ai celor dinainte. Exista Tnsa si o alta
latura a privirii Tn urma, spre
generatia de dinainte de tine, spre
generatia de dinainte de cea a
parintilor tai. Lectura revistelor
DIALOG mi-a confirmat-o de doua
ori: perceptia mea fata de cei care
semneaza aici si perceptia celor care
semneaza aici fata de generatiile
parintilor si bunicilor. Este senzatia
ca generatiile anterioare sint unele
de wuriasi, Tn timp ce propria
generatie este una de mici gulliveri,
chiar daca, pentru generatiile
urmatoare, vor fi mari gulliveri in
tara piticilor. Chiar si ticalosii din
generatiile anterioare par mai mari,
sint ticalosi mai impunatori decftcei
din propria generatie. Cit despre
ceilalti, ,,cei buni”, incetul cu incetul
figura lor capata ceva mitic. Si
pentru ca in numarul acesta al
Romaniei literare figura centrala
este Toma Pavel, voi Tncheia cu un
citat despre studentul Pavel: ,Lung,
slab, cu mladieri de nuia tinara si
plina de seva, plin de nesfirsita si
molipsitoare Veselie, debordind de
entuziasme culturale, agitat n
curiozitate, nesatul n eruditie, din
care tisneau mereu idei si initiative,
evreu si catolic totodata, muzical si
filolog - era o prezenta vibranta, pe
deplin satisfacatoare..." (Virgil
Nemoianu).

loana Parvulescu

Epistola veche

Caoborisem din munti. imi recapatasem firescul

Suflet de nea.

Pe cea mai Tnalta treapta a casei, pazita de-o

piersica moale, ma astepta

Scrisoarea subtire si tandra a domnului Negoitescu!

Am citit-o cintind si apoi i-am raspuns copilin,
Muindu-mi cuvintele-n roud ca Tntr-un sos:

»Stimate domnule Negoitescu, orice munte e-un crin
Rasturnat de arhangheli, spre a ne feri de parfumuri

prea tari, cu gura in jos;

Dar unde, oh, unde e Lampa lui Aladin?_ )
De ce nu ma credeti ca dupa amiezile imi sint bintuite

de-un fluture negru purtind Tntre aripi o bila albastra

de 0s?"
X

'

Coborasem din munti. Tmi recapatasem firescul

Suflet de nea.

Pe cea mai Tnalta treapta a casei, pazita de-o

piersica moale, ma astepta

Scrisoarea subtire si tandra a domnului Negoitescu...

Lampa lui Aladin a fost topita de cenzura.

J

Un om ales

MOARTEA lui lon Negoitescu
provoaca.

Negoitescu a fost un om care stia
sa spuna nu. Asadar numele pe care
i-1 dadeau prietenii era Nego.

Si a fost Nego om Tnsemnat. Un
contradictoriu, un amestec subtire de
culori bizantine si de Europa
centrald, Tn marginea carora s-a
purtat si si-a scris cartile. Un spirit
european, un animal ciudat n
zoologia Por;ilor Orientului, un
urmas si, pina 1a sféarsit, un admirator
al lui Eugen Lovinescu. A avut
inocenta, entuziasmul, de-a crede ca
arta poate civiliza. Scrisul sau din
ultimul deceniu, din exil, vadeste un
efort mecanic si sublim care sa dea de
inteles ca nu totul e pierdut, ca
Romania nu e o afacere incheiata, ca
gandul la tara nu-i epitaf ori aldamas.

Cum oamenii se definesc prin
clipele ce le sint proprii Tn mersul
zilei, momentul sau de gratie, de el
inventat, era apusul de la miezul
noptii. La optsprezece ani scria astfel:

gandurile sar, de guma,
prin odaie si prin abis,
portile cerului s-au deschis,
ngerii ma sugruma!

Nego n-a asezat, inginereste,
punti peste adancurile Tn care i-a fost
dat sd vada. A privit Tn abis, opera lui
marturiseste cum abisul I-a privit
Tnapoi. Acolo Tnsa unde abisul
priveste in tine, e loc pentru gratie
incd. In semnul acestel gratii crude
sta viata lui Nego.

Concluziile de la sfirsitul
intimplator al vietii sale, doar un
pluton le-ar putea trage. Tnsa
oamenii ce i-au fost apropiati nu se
pot uni Tntr-un cor. Rafinamentul lui
Nego Ti tine Tmpreuna printr-o
distanta egal misterioasa. Egal
purtindu-se in arta vietii_sale, el s-a
mnsingurat prin vreme. Refuzul sau
era taios, pretentia - enorma. Aidoma
unei picturi cubiste, care 1l reprezinta
cel mai propriu, el nu avea aproape.
Libertatea pe care o stia da si
pretinde era mai dificila ntre toate:;
stelar, portretul sdau pe la patruzeci
de ani iradia un demonism irezistibil,
insuportabil. Era plasmuit din
materie vie, hermafrodita. Taios, pe
linia nasului sibarit, ca pe puntile
Tnguste, lumina nu trecea dintr-o
parte Tn alta. Falsa sa transparenta
era aparenta noptii, o prisma prin
care lumina facea ocolul prin noapte,
spre a se reinnoi, si a reveni in lume

nu plictisitd, ci subtiatd, greu de
recunoscut. Opera sa se aseaza pe 0
similara metafora: Nego ne-a predat
lectia de noapte, scriindu-ne, cu stil
taios de fin, ce se Tntimpla cind
somnul nu vine sa-si ieie vama.
Opera sa poetica istoriseste ce se
petrece cu sine in jurul sdu, pe unde
si pe cind nimeni nu era.

Cadetilor le-a parut decadent,
organismelor - suspect, burghezilor -
scandalos. Asta 1l amuza. Asemenea
lui Oscar Wilde si lui Mateiu
Caragiale, Nego era o forma de viata
nocturna ce nu s-a retras in lumina
zilei ori Tn superstitia vietii trivial,
ca-ntr-o cetate. Era irezonabil, om
care, intr-un delir, isi imagina o
notatie muzicald pentru intensitatile
durerii. Ce rezon are capriciul?
Durerea, ce rezon?

Era paradoxal si fragil, usor de
santajat, inca si mai usor de acuzat.
Polemisti lincezi si-au conturat
barbatia pe ecranul fragilitatii sale.
Dar spirite lipsite de Tncetineala au
inteles urgenta sub care viata lui
Nego s-a despletit. Tntre ele, prietenii
sdi din Cercul de la Sibiu, de care va
ramine legat Tn istorie - Radu Stanca,
I1.D. Sarbu, Stefan Augustin Doinas,
Cornel Regman.

Nego n-a fost vreodata desemnat,
nu si-a asumat, cu triumfalism, vreo
menire, nici emisar al vreunei puteri
pamintesti ori ceresti ori infernale nu
a fost. Sentimentul elitei I-a avut,
Tnsa, ca nimeni, ca altul. Posteritatea
acestui om insemnat de gust nu poate
schimba nimic din asta, decit spre
folosul ori nestiinta ei. Aceasta
posteritate incepe acum.

Calin-Andrei Mihailescu

Londra, 6 februarie 1993
(text difuzat de ,,Europa libera™)



Radu AFRIM

Radu Afrim - student la Litere - vine din Nordul .oamenilor de pe Somes ai lui
Liviu Rebreanu. Dar sensibilitatea, violenta, vitalitatea lui sugereaza mai
degraba o ascendenta celtica. indragostit de grafica si de arta fotografiei, el e
Tnainte de toate (si Tn toate) poet. in libertatea lui interioara si in libertatea

exprimata Tn vers. Poezia lui e strigat aci * cum singur spune

vtaltsm.

descatusare, traire dezinhibata, experienta si aventura. Dintr-un stagu bruxeez
cu o bursa ,Tempus" au explodat (literalmente) aceste .poeme cu cititor cu toc
Exultanta impactului ne tirdaste in visul aievea ai unei nostaigi materne dupa

ceturi flamande.

acordeonist de interior

Tnchide dupa tine usa de la
intrarea Tn apartamentul gol
/incom'odule al meu cititor nu
poti citi poezie cautind mereu
cite un simbol /

polka, vals ca

bine mai zici, acordeonistule
de interior cu fereastra
deschisa. Flash back: pe
caldarimul strazii cade
repetabile fisa.

Polka, vals ca

bine mai zici.

Din curte, mai grasa, o doamna
iti face cu batista semn de
recunostinta pe veci iar
domnul, mai scund, cu chelie
arunca Tnauntru monede de cinci
si de zece si de douazeci.

cintare militanta

poem de vodevil incadrat de fatala

senzatie de castrare hai noroc la

clasa a doua direct din sticla tla de

unde

pahare / militari excitati de caldura

cu faux-col de plastic iritant /

n acest rastimp Tn mintea mea
nimic

nu aduce a indignare astfel eu nu

Vvoi da prin prezenta

obstii o cintare comme il faut si

militanta / ci amicului european
despre

clandestinitatea inutila & retardata.

Tren personal sese sute

septezeci

si sese / bravule tare 1 cu noi sa fii /

vai de mintea mea neindignata

n curind o sa militez pentru dreptul

meu la sala de asteptare.

postrafaelitism

nu se stie daca acest fapt se va
repeta

vino, versul e alb, nebanuit de;
ritmul

e liber, se poate scrie o de-a pururi

necenzurata poezie,

n curind vom depasi propriile
pareri

despre nesfirsitul regret,

dovedindu-i

sfirsirea.

Sire,

nu va veti mai iubi nicicind precum

n

anii acestia de gratie; umar linga

umar,

Mircea Zaciu

cap pe umar, capul pe umeri, capul
pe sex
apoi buzele, cap dormrtind pe
pamirrt.
bust neoclasic, degete cu batista
cum mai
flutura in vint (eventual peisaj cu
mare).

de urlat

ninge in februarie oameni buni
desi adesea la ceaiul de menta
gindeem ca s-au stricat
anotimpurile.
Hei, inocenta perversiune
pe cimpuri sintetice te strig
facem urbea de rusine dormindu-ne
noptile.

Ultimele

anotimpuri

au trecut

banal
n nici unul n-ar fi intrat a
treisprezecea luna;
daca podul trecind, cheia de la casa
in apa s-o0 arunc,
nebunia si capul meu nu fac casa

buna

Tmpreuna.

romanta bruxeloaza

plingeti din ochii aflati la distanta

egala fata de nas (mai putin in
pictura

veche germand)

cu capul lasat intr-o parte baiatul va

face semne de boala din geam oho,

pisici pe pavajul strazii erotice din
orasul din vest pe care 1l iubeam.
Intr-o buna zi toti vom scrie
la fel, / esentiala e oricum relatia
interumana / cine nu crede ridica
mina
desi putini se vor gasi sa o faca, pe
aceasta strada mult mai putin
principala
Veti fi iubiti, cintati si laudati
si ca niste copii ce caligrafiaza
neglijent
cu un trandafir roz veti fi loviti in
palma.

pauza pentru metafora

vara fu prea putin lasciva

n aceasta parte a orasului cu
bretele de ploaie;

mai degraba octombrie prin
fereastra - lentila cu un numar
oarecare de dioptrii si riduri
prelungi pe verticala.

/ aceasta a fost o pauza pentru
metafora/

A trecut si covalescenta
erotica, matinala. E prinz.
Doar trupul tau nu se mai
numeste altcumva, nu se mai
cheama.

in poem

n poemul meu (la mine in poem)

gasesti trupuri deschise pina

tirziu Tn octombrie, noiembrie;

Tn general se stie cum trupurile

se Inchid odata cu plecarea de

pe plajele din vara / crteva

lucruri doar, la mine in poem

nici macar un ceas de mina sau

de masa. Astfel trupurile nu stiu

Cit e ceasul si cit e anotimpul

Si nu se mai inchid.

Nici macar un tramvai ordinar la
mine

in poem.

Astfel pina la casa

fotografului cu tramvaiul urca

si iese din poemul meu.

Adio rima, adio ritm

n general se stie cum trupurile

Peisaj cu pescari

se Tnchid odata cu plecarea de
pe plajele din vara.

*
* *

nu ma Tndoiesc nici o clipa de
verticalitatea personalitatilor
noastre cind facem sex in
picioare

desi gurile rele cu buze

senzuale spun ca avem mereu un
sprijin delirului nostru de
excedare.

imperiul erotoman

nu aflu scuze pentru cititor in
toatd povestea aceasta,
imperiul erotoman are iesiri la mari
de sperma / sariti barbati buni,
intr-una din ele, unui om cinstit
i s-aTnecat nevasta

/ sariti femei bune de
anumite chestii care nu se scriu

acum;

carnosi, trandafirii imperiului
zvicnind au spart asfaltul
negustorescului drum.

poemincaree _
pomenita si 0 capitala
europeana

hot-dog-ul servit in fuga / Mc
Donald,
rue du chat qui peche /imi cade
greu
la inim&, culmea, nu la stomac,
Tn zadar closetele postmoderne ale
Parisului / trec ore penibile trei / si
e cimp nostalgice giruete,
In numarul viitor al convorbirilor
noastre
din mers, vom vorbi asadar despre
nostalgie si
sex asumindu-ne raspunderea
rastalmacirilor
evidente cum evident
veti mai auzi de mine - bolnavul de
hot-dog cardiac.

poem international

fotografii in sepia, fragmente de
nud

tels quels /Tmi vine sa urlu in vreme

de pace pe strada

barmanul sterge paharele de
oranjada

pe trotuar rahat de catel fara sac la

fund/tels quels poemele toate se

aseamana. Femeie bas-bleu iesita
din

minti si din context / argumente

antierotice se cauta Tntr-un cui de

sac decent al spiritului omenesc.

Cafe Sablon, big noise infernal, ehei

poem international / a se intelege

corect: tels quels /Tmi vine sa urlu

n vreme de pace pe strada

aici.

Din ciclul
Poeme cu cititor cu tot



Artistul Tn sort de ucenic

E LA SFIRSITUL anilor

‘60, cind mai_faceam

naveta de la Cimpina,
unde locuiam, la Bucuresti, I-am
cunoscut Tntimplator pe Mircea Horia
Simionescu. Veneam la Universitate, ca
sa-mi tin seminarele, de doua ori pe
saptamind, lunea si martea. Reusisem
sa-mi string toate cele vreo doudzeci de
ore Tn aceste zile, cind predam de la
sapte si jumatate dimineata la sase
seara. Aveam o0 scurtd pauza_la prinz,
intre unu si jumatate_si doud, in care
trebuia s& maninc si sa-mi trag, cum se
spune, sufletul. Descoperisem pe strada
Academiei, la citiva pasi de Facultatea
de Filologie, un lactobar linistit si foarte
ieftin. Cu putini lei, mincam o pereche
de ochiuri si o portie de brinza de vaci cu
smintina si mamaliga. Acolo I-am
TntTlnit pe autorul Ingeniosului bine
temperat, cum se intitula recenta lui
carte de debut, despre care scrisesem 0
cronica favorabila, desi nu stiu cit de
receptiva la formula ei absolut sur-
prinzadtoare. Era un barbat impozant,
elegant, cu o figura extrem de expresiva.
Am aflat ca lucra alaturi, la Comitetul
Central. Era un fel de sef de cabinet al
lui Popescu-Dumnezeu. Prezenta lui in
lactobar nu ma mira mai putin decit
tipul literaturii pe care o scria acest
Tnalt functionar al sectiei culturale a
P.C.R. Epoca era una de destindere
ideologica, dar imi venea greu sa inteleg
cum mergeau laolaltda bizara proza din
Dictionarul onomastic cu limba de lemn
a discursurilor pentru secretariatul C.C.
Am inceput prin a-1 Tntreba pe Mircea
Horia Simionescu de ce prefera
popularul local unde sedeam alaturi
bufetului din incinta C.C., pe care il
banuiam mai bine aprovizionat. ,,imi sta
mincarea Tn git de cite ori ma aflu in
tovardsia celor mai multi de acolo”, mi-a
raspuns el cu franchete. Cum de nu-i
statea literatura Tn git Tn conditiile
slujbei pe care o facea, n-am Tndraznit
sa-l intreb, nici atunci, nici mai tirziu,
cind el demisionase si relatia noastra
putea fi considerata aproape amicala.

Tn povestea titulara din ingerul cu
sort de bucatdrie, care mi-a placut si cel
mai mult din toate cele sapte din
cuprinsul culegerii, M.H. Simionescu se
refera el Tnsusi, cu un umor care nu
ocoleste sarcasmul, la experientele
functionarului cultural din anii ‘60. O
explicatie propriu-zisd nu exista nici
acum. S-ar parea ca n-avem altceva mai
bun de facut decit sa ne imaginam ca
destinul ne rezerva tot soiul de surprize
si cd, daca din grefierul Curtii de
Casa'gie a iesit Urmuz, nu este nici un
temel sa refuzam sefului de cabinet al
secretarului cu propaganda al C.C. al
P.C.R. dreptul de a deveni unul dintre
cei mai putin_ortodocsi scriitori
contemporani, insolitind tematic si
artistic romanul roméanesc, parca
dinadins Tmpotriva tuturor regulilor si
normelor pe care PCR le recomanda.

Povestirile din culegere sint in
aceeasi maniera ironica, fantezista,
nabokoviana si livresca pe care i-0 stim
lui M.H. Simionescu de la debutul lui.
Elementul comun cel mai frapant este
aspectul lor metaliterar. Fara exceptie,
aceste povestiri 1si pun Tn scend propria
conditie. Tntreaga proza a lui
Simionescu,_ in definitiv, tine de
metaliteraturd. Prozatorii optzecisti au
descoperit in el pe unul din marii
precursori. Alaturi de Radu Petrescu i,
Tn mai micd masura, de Costache
Olareanu, Tudor Topa, Alexandru
George, autorul Ingeniosului bine
temperat a reprezentat modelul pentru
proza tinara din deceniul trecut. Zece
ani mai_devreme, cind modelele active
erau Preda ori Buzura, M.H,
Simionescu era tratat cu o politicoasa
rezerva de catre critici, care vedeau in el
un autor netagaduit original si
inteligent, dar marginal. Intrarea lui
M.H. Simionescu in prima linie nu s-a
putut realiza decit prin schimbarea
paradigmei literare. Dupd o suta de ani
de fictiune realistd si puternic
referentiald, intoarcerea prozei asupra
ei Tnsesi (mijloace, stil, text) a impins in
umbréd tehnicile prea transparente care
0 dominasera, ca si constructia Tn scara,

~temporald”, a povestirii sau a
romanului, redescoperind hibridul
sofisticat care a fost proza romantica,
nonfictiva prin excelentd, memo-
rialistica, epistolara si eseistica,
Negruzzi si Ghica se numara printre
prozatorii cei mai citati de catre M.H.
Simionescu, impreuna cu asii francezi ai
structuralismului si ai metaliteraturii,
de la Ricardou la Genette. Pentru
cititorul de romane, acela de care
vorbeste Thibaudet, noua-vechea proza
jostmoderna este o simpla aiureala,
ipsita de un fir epic limpede,
amestecind planurile si_perspectivele,
cazind prea usor Tn comic (mai ales de
situatie si de limbaj), cultivind
derizoriul propriei fantezil si constructii,
impregnind _memoria de bizare
fantasmagorii si transformind orice
fictiune Tntr-o amintire personal& precis
documentata.

Nivelul de constiinta de sine, dacéd-1
pot numi asa, al acestei proze n-a fost
niciodatd atins mai nainte. Romanul
realist n-avea aproape deloc aceasta
constiinta. Acum vreo doua decenii,
Dana Dumitriu a ncercat sa alcatuiasca
o0 antologie a opiniilor despre roman
formulate de romancierii nostri
interbelici. A trebuit sa renunte, din
cauza ca (onoare unor exceptii precum
Camil Petrescu ori Mircea Eliade)
marea majoritate_a romancierilor
dovedeau = 0 gindire artistica
rudimentara si antologia ar fi cuprins
doar plicticoase locuri comune. Din
proza lui M.H. Simionescu si a emulilor
sdi poti oricind extrage opinii_precum
cele cautate zadarnic de Dana Dumitriu
in alta epoca si in alt tip de proza.
Artistul poarta sortul ucenicului intr-ale
literaturii, Povestirea Starea de fapt si
trecerea ei pe curat este, de exemplu, un
adevarat inventar al acestor opinii,_cu
ajutorul carora putem caracteriza
gerfept proza autorului. La paginile 36-

9 si apoi 43 ni se ofera pe tava
elementele definirii ei: valoarea
detaliului derizoriu, labirintul si lipsa
coordonatelor, parantezele, dezordinea
aparenta etc. Eseismul structural isi

Castelul de carti

NGERUL cu sort de
bucatarie aduna sapte noi
povestiri ale lui Mircea
Horia Simionescu, o parte din ele scrise
dupa decembrie ‘89. Sint aici citeva
referiri_la evenimentele recente si 0
detabuizare pamfletara tintita fara
inconjur. Altminteri Tnsa, proza aceasta
»de tranzitie" nu aduce modificari sub-
stantiale. Nici nu ar fi avut de ce, atita
vreme cit autorul a exersat fara
Tntrerupere si si-a creat chiar nota
personala din maxima libertate a
alcatuirii discursurilor literare. Mircea
Horia Simionescu ramine _un stilist
zvapadiat, fabulatoriu si ironic, un
arhitect al textelor Tnchise, pina la
urmg, n ele Tnsesi. Tngerul cu sort de
bucatarie primeste infuzia de real,
plusul de precizare temporald, dar
ramine n primul rind o opera de
rafinament al compozitiei, in maniera
binecunoscuta din cartile anterioare.
Alici nu se aprofundeaza sensuri, ci jocul
iluzionist cu sensuri fragmentare,
amalgamul de discursuri, voci, spatii,
momente Tnvirtite cu abilitati de
prestidigitator. =~ )
Ruperea liniaritatii, obscurizarea
coerentelor comode vin din accentul pus
pe constructia Tn sine a textului. Legile
sint in primul rind ale discursului, nu
ale faptelor. Tn povestirile din ingerul cu
sort de bucatarie, placerea constructiei
L,matematice" a textului Thseamna
dezmembrarea cu farmec a sensurilor
imediate, prea usor de ghicit, asa cum
un castel din carti de joc Tnseamna o
arhitecturd find si spectaculoasé a unei

Mircest Horia _ ) w
tfe faie&tarfe, Editura Clushmb,

pasente dezarticulate. Proza lui Mircea
Horia Simionescu e un asemenea castel
din carti de joc, ce descompune sau
agreseaza etalarea simpléd a pasentei
pentru a o ridica la rang de arhitectura.
lluzionismul pe care il pomeneam
mai Tnainte sta in doza ,,dedalica" a
acestei arhitecturi, de esenta postmo-
dernista. Intilnim aici si autoreferen-
tialitatea, punerea in abis Tn maniera
fui Gide, pe care postmodernistii au
preluat-o, si credinta postmodernistd ca
realitatea Tnsasi e plina de fictiune. Asa
se face ca ,literatura nu dispretuieste
biletul de tramvai" (p. 9) si ca scriitorul
»lucreaza la o estetica mai potrivita cu
natura, vrea sa reabiliteze linia strimba,
fragmentul, nedesavirsitul, impro-
vizatia, derizoriul, asimetria, parel-
nicul”™. In alt loc, stendhaliana definire a
literaturii ca oglinda plimbata de-a
lungul strazii, capata o astfel de replica,
in stil de asemenea postmodern:
»Confectioneaza-ti o0 rama de tablou,
leagé-i sipcile cu clei din cel bun, poarta
rama de-a lungul drumului si aseaz-o
din cind in cind Tntre tine si ce vezi si
ntilnesti: vei avea tot atitea tablouri si
capitole de roman, singura conditie e ca
privirea sd aiba taria de-a Thgheta (ca

un fixativ) peisajul, scenele, fiecare .

privire sa aiba ceva definitiv, necru-
tator, exclusivist" (p. 10). Scriitorul va
avea grija ca lucrurile ,,percepute”
astfel, a nu, sa capete Tnsa deindata o
Tnvaluire ciudata. Intr-un fel sau altul,
imaginile se tulbura si discursul pare
lasat cu buna stiinta sa deraieze.
Realitatea nu va fi nuda, la Mircea
Horia Simionescu realul TntTlnind

fabulatia sau fantasticul. Tactica este
evidenta si, uneori, merge pina la farsa.
Tn asteptarea trenulul fard trend se
deschide cu doud fraze fluviu,
supraincarcate epic. Naratorul Tncearca
sa puna ordine, promitind sa nu
anticipeze ,,intamplari pe care cititorul le
va afla la timpul cuvenit”. Fagaduinta e
Tnsa o capcana, pentru ca povestirea
contine de fapt doua fire narative, fara
nici 0 legatura ntre ele, dar puse sa se
Tmpleteasca halucinant. Unul dintre
firele epice e o reconstituire a zilei
casatoriei naratorului, iar celalalt e o
fabulatie ce parodiaza literatura

" J - . -
politista, cu mister, furt, crima etc. Tot
un fel de ,pacdleald” a cititorului se
ntimpla si in_Cu trei bemoli la cheie.
Aici, 0 banala calatorie cu masina a
unui dirijor si a unui impresar
grilejuieste o discutie a celor doi, Tn care

avardismul pitoresc, umorul scenelor
povestite, cu Imprumuturi din desenele
animate ale lui Disney si parodieri ale
retiozitatilor intelectualiste, gasesc
antasticul licentios al unei secvente
comic-onirice. Sfirsitul povestirii
deconspira ,cliseele, confuziile,
inexactitatile™ strecurate Tn text,
adaugind acest portret al cititorului
lesne de inselat: ,cititorul crede Tnainte
de-a cerceta si, cind Tn textul pe care Tl
are in fata misca ceva si se preface ceva,
el ia miscarea drept adevarata".

Onirica pina la capat va fi Starea de
fapt si trecerea ei pe curat. Povestirea
Tntilneste de asemenea autoreferen-
tialitatea si jocul interrelationat al
discursurilor paralele, construind proza
cea mai ,dificild" a volumului. Naratorii

MMCEA HOR» MtiONESCU

Tndulceste ariditatea teoretica prin
ironie, prin acea verva glumeata care
face hapul mai putin amar, cum zicea
Kogalniceanu (si el, mare maestru de
ceremonii al acestui fel de povestire), si
deopotriva printr-o mise-en-scane de tip
teatral, care st la originea meta-
literarului. Nu avem nici povestire, nici
roman la M.H. Simionescu in absenta
intrarii Tn scend a autorului Tnsusi si a
regiei la care el recurge ca sa ne tulbure
dulcele somn al fictiunii. Georgie
Pelimon, alter-ego-ul sau de la
Nesfirsitele primejdii Tncoace, Tsi
divullgé personalitatea ternara, dind la
iveala, Tntr-o povestire absolut
senzationala intitulatd Repetatele
infringeri ale domnilor D’Aubusson, trei
persoane care-1 locuiesc Tn acelasi timp,
cu biografii distincte si cu firi opuse. E
mai mult decit ludic ori parodic. E un
nou chip de-a concepe literatura.

Ce va urma? Eu cred cd, parca
P_utmtel plictisit el Tnsusi de atita
iteratura a literaturii, cu sosii,
intertexte si puneri in abis, M.H.
Simionescu va scrie de aici incolo mai
ales memorialistica.  Desigur,
rezervindu-si placerea de a mai trage
cite un burete peste granita dintre
fictiunea literard si realitatea biografica.
Tot asa cum fac si C. Toiu, si Alexandru
George, si Radu Cosasu si altii. E, dupa
toate semnele, moda acestui fin du
si&cle literar Tn Romania.

se schimba cu rapiditate Tntre ei, Tsi
devin unii altora persona‘je, se creeaza
reciproc, existentele lor fiind intelese,
parca, drept ,vis al celui ce doarme".
Povestirea care 1i cuprinde e scrierea
unui alt narator, exterior cercului celor
dintii, dar avind afinitati cu acestia din
urma prin spiritul oniric, imaginativ,
eseistic, digresiv etc. Cititorul e pus la
grea Tncercare n distingerea celui care
vorbeste, a limitelor fabulatorii Tntr-un
discurs cu praguri foarte discret
marcate.

Cont(r)acte are in plus lirism
(nelipsit, bineinteles, de contrapondere
critic-ironica), colporteaza fotografii,
imagini de la fereastra, jurnale ?scene
din cel al Emei, dar si unele, legate de
imaginea mamei, ce amintesc de
Jurnalul propriu-zis al lui Mircea Horia
Simionescu) si sfirseste epistolar.

In Repetatele infringeri ale domnilor
D’ Aubusson, 1l regasim ca narator pe
George Pelimon, personaj-narator-autor
din romanul Nesfirsitele primejdii.
George Pelimon e ,,despicat" in trei
personaje, fiecare cu un tip anume de
experientd, intr-o ,,proza triunghiulard”,
inginereasca daca n-ar fi arta scriito-
rului care sd o transforme ntr-un
spectacol ludic, urmuzian si trist. Rdmin
povestirile Tngerul cu sort de bucatarie
si Cum a cazut patul si alte intdmplari
licentioase, bijuteriile acestui volum, pe
care 0 descompunere critica risca sa le
banalizeze, pierzind savoarea pe care
ele o contin Tn pagina cartii.

Mircea Horia Simionescu are
Tnnascuta arta de a cauta limitele
puterii creatorului. El stie ca poate face
ce vrea cu personajele sale, cu subiec-
tele, spatiile, stilurile prozelor si profitd
de aceasta fara ezitare. Este un caz de
postmodernitate Tn care sentimentul
crizei aF_are nlocuit de gustul irezistibil
pentru libertatea literara nelimitata.



O noua etapa

LATON Pardau face parte
Pdintr-un grup de prozatori
care ar putea fi numit

eneric, nepartinitor si simplu

garda”. A_ces%grqp, al prozatorilor de
aproximativ saizeci de ani, a parcurs de-a
lungul istoriei recente (literare sau
propriu-zise) etape care I-au marcat
existenta. Livresca si fizicd. Ordine de
sus, critica maselor, cenzura si
autocenzura, dorinta obtinerii unei vieti
mai linistite, programe culturale - toate
aceste lucruri au contribuit la g
deformare (in)constienta a propriei
literaturi de ,,casta”. De la realismul
socialist a trecut (acolo unde se putea) ia
o scriere ,printre rinduri”, de la sablon a
ajuns la dezvaluirea unor mici adevaruri
-"cartea devenind astfel un document -,
aceastd schimbare asigurind. supravie-
tuirea ,,morala" a membrilor sai.

lata insd ca dupa evenimentele din
decembrie ‘89 putinta de a scrie oricum si
orice a facut inutila si aceasta abilitate a
realitatii ,,ascunse"’. Romancigrii_au
ramas singuri si nesiliti de nimeni in fata
foii goale de hirtie, Ce s-a intimplat in
acel"'moment? Unii dintre detinatorii
stilourilor, proaspdt umplute au renuntat
sa le mai foloseascda, apucindu-se de
ziaristica (trecind deci. la masina de
scris), intrind Tn politicd, sau chiar
nemaiintreprinzind nici o0 actiune publicd.
Altii au continuat Tnsa sg scrie literatura.

Din aceasta ultima_categorie face
parte si Platon Pardau. Cartea sa
Avocatul diavolului este rezultatul
patrunderii Tntr-o_noud etapa - si ea
anterior amintita. Dupa romanul
»activist”, dupa acela parabolic
(.Portretul), Platon Parddu se vede pus in
situatia de a prezenta cititorilor un altul,
de alt tip, nemarcat de_ nici o
constringere, in afara de dorinta de a
proclama autonomia esteticului.. Cum
rezolva aceasta situatie romancierul?

Platon Pardau - Avocatul diavolului,
Etfiira Militara, Bucuresti, 1993.

-AS PUTEA s& bag mina

in foc ca El. Morogan este

una si aceeasi persoand cu

| Elena_Maria Morogan,

romane politiste si de aventuri, pe

vremuri asistenta |a Catedra de limbi

clasice, acum plecatd in Suedia. Cu toate

cé unele semne - textuale si extratextuale

- ne-ar putea convinge de acest fapt: de

la tonul ironic si Tnceperea capitolelor

6rin motouri (de data aceasta nu din

memocrit ca Tn Agepsina si batrfnii) pind

la folosirea unei tehnici - proprie genului,

de altfel - de acumulare de date si situatii
pentru lovitura de gratie finala.

Dar romanul dm 1992 se vrea cu totul
altceva decit un roman politist sau de
aventuri, respectind totusi (aproape)
toate regulile acestora. Se vrea e poate
nm naalt spus, ts Mm ca aici e vorba mai
mult decit de inteat—alitate de clare
efecte de lecturd. Caea ce te mtentie s-ar
parea sa fia e 3eaaae»alo<ie a
fctimtalc  (ca varWle kada Gabriel

KL CaewJaaMa. E-attxra

Printr-o destul de neingenioasa solutie
hibridd - imbinarea realismului acela
,documentar” cu parabola refolosita.

erireditionare, recuperare. Aceasta se
intimpld pe fondul (obscur) al unui stil, al
unei scriituri opace, care Tnfatiseaza
lectorului o carte dificil de lecturat, Tnsa
nu din cauza unei densitati deosebite a
Ltropilor”; ci pentru ca pagina este plina
pina la saturatie de o redundanta a
explicitarilor, a patrunderii pina in cele
mai_mici amanunte ale celor mai mici
amanunte, totul dind impresia unui
»intelectualism™ cautat si aparent
salvator: ,,... aerul rece din’ dugheand,
unde fusese, probabil, 0 macelarie, inca
mirosea a singe uscat, peretii_pastrau
Tmproscaturile substantei vitale ale
vietuitoarelor jertfite. Nici nu era un loc
lacut s& mori, un abator, 0 camera unde
e asteapta macelarul cu ciocanul cel greu
ca s3 te izbeasca in frunte, strabuna
forma de anestezic".

. Dupd ce cu greu se fereste de asaltul
micilor fragmente de proza poetica, de
»,maximele™ create pentru a lega fraze
antinomice, de nenumdratele _subordo-
nate care Tnsotesc orice regenta din text
(iatd chiar sub ochii dv. un exemplu de
asemenea obstacol), cititorul poate
incerca sa se aplece asupra continutului
romanului. O primd remarca poate fi
aceea ca evenimentele nonfictive care se
pot_identifica printre arabescurile
scriiturii tin de o perioada foarte recenta,
Semn ca autorul a scris cartea - aparuta
n 1993 - dintr-o suflare, in ideea de a se
adapta la noua schimbare de orizont,
dorind sa se integreze in ,,noua &tapa
(anterior biamintitd), etapa in care
lerarhiile, ca si greselile, se sterg. Dar se
si recladesc. 5 )

Se mai poate observa (dupa pagina
30) ca Intre cele citeva multe nume
rezente Tn text existd o legatura.
eavind intentia de a se apropia stilistic
de ,,noul roman francez", Pardau reuseste
totusi pinad Tn finalul cdrtii sa lase in aer
unele dintre personaje, unele dintre

actiunile Tntreprinse de acestea fiind
inexplicabile si_neexplicate. Numele
amintesc de perioada ,,parabolizanta™:
Cicero - eroul principal, Cleo - nevasta
lui, Metula, Mandripora, Fabiola,
Vaverna, Prapor - citiva dintre ceilalti
actanti, care traiesc - trebuia precizat - ih
Bucuresti, Romania.

Cicero, personajul central, este un
,fost", care, dupd caderea lui Han-Tatar -
Ceausescu (o alta ingenioasa gaselnita in
denominare) sufera 0 criza - imul dintre
lucrurile acelea inexplicate. EI nu a prea
facut nimic rau ,Tnainte", apoi relatiile cu
ceilalti membri ai familiei_nu sint
afectafe de trecerea acestora n tabara
noilor parveniti - Cleo_devine avocatd si
Badila (ginerele) trimite tineri n Africa
de Sud. Deci care este (ar putea fi)
motivul crizei? De ce sufera Cicero? Nu
putem afla_din paginile cartii; de altfel,
criza ia sfirsit repede(sau poate nu?),
Cicero deveénind, la saizeci de ant,
amantul unei neveste a unui cunoscut
de-al sau, care nevasta dupa citiva ani de
cind 1l vdzuse pentru singura oara pe
Cicero vine la acesta aeclarindu-i
draglgstea sa adinca (si inexplicabild).

_ Dar asta nu-i totul. Pe Cicero incep
sa-l caute niste necunoscuti care se
dovedesc a fi_fost in slujba fostei
Securitati, care ncearcd sa-1 Convingd ca
el a omorit o fosta amanta pe care de fapt
nu 0 omorise (sau 0 omorise; nu se
pricepe prea cIarg. Cicero - care Tntre timp
se apucase sa cerseasca prin biserici -
este indiferent la acuza de omor, nu
accepta sa se ducd in Elvetia'sa caute
(sic!) conturile lui Han-Tatar. Fostii
securisti continud s&d-1 santajeze (cu
Badila care vindea droguri, Cu Fabiola,
fiica sa care_avea necazuri pe santierul
unde lucra), nsé nu se mai Tntelege de ce,
pentru cd in momentul explicérir Cicero,
obosit, moare. ]

Platon Pardau cade in propria
capcana. Structura de la nivelul frazei, in
care se face cu greu legatura ntre
determinant si determinat, iar atunci

cind se face, ea este sustinutd de o logica
precara, deci aceasta structura apare Si la
nivelul cartii Tn ansamblu. Aparitia
elementelor’ de ,,realitate recentd" nu
poate recupera mare lucru.

Chiar daca Vaverna este politicianul
fara scrupule, care Tsi vinde ideile oricui
ii poate_asigura o carierd politica, chiar
dacd Badila face afaceri cu droguri si
cauta mercenari sau Cleo apara in
procese tot felul de aberatii juridice post-
decembriste, lectorului nu i se oferd o
baza valabila pentru justificarea epicului
romanesc. Prezenta mineriadelor, a
fostilor securisti reprofilati sau chiar a
panoului publicitar electronic din fata
Cercului Militar nu pot salva
backgroundul actiunilor neveridice din
carte. Dar oare insertia acestor repere
istorice, ,,documentare”, poate sustine un
volum, poate sa stearga impresia ca
acesta este scris cu un entuziasm ilogic
care ajunge pina la absurd? Se pare ca
nu. lar absurdul pur, dupa cum preciza
Bousono, nu intereseaza pe receptorul de
productii literare.

Bogdan Dumitrescu

Cacealma si caclalma

Liiceanu) rezultd in fapt ca disimulare a
esentei ‘acestuia prin fixarea Tn niste
coordonate absolut atipice, fantastice
aproape, care trimit unegri la Stevenson
&metamorfoza asumata) sau la Bioy
asares (secventa cu ciinele omorit pare
desprinsa din Dormind la soare).
inainte de a vedea despre ce e vorba
n roman (Peptru_ cd Tn Intampldri hizare,
deconspirate in final sta miza cartii) ar fi
bine sa stabilim care e titlul cartii:
Cacealmaua (cum scrie pe copertd) sau
Cacialmaua (cum scrie pe _Baqma de
garda), mai ales ca variatia libera apare
si Tn text. Fara sa excludem posibilitatea
unor repetate si alternante greseli de
tipar, cele doud denumiri ar putea descrie
(printr-o analogie ad-hoc cu Fer_eqhga
poeticd-poietica, perfect valabila in
contextul ironico-livresc din cartile
autoarei) cele doua miscadri in text. Pe de
0 parte descrierea  mecanismelor
psihologice ale formarii_unui activist
(printr-o transformare bizard dintr-un
»nls & papa™ antehelic), pe de altd parte
descrierea conditiilor exterioare ale

u lgeiqg]ansforméri teleologice, conditii
e

tmnui scop pe care doar cititorul il
construieste dinjocul de puzzle etalat de
fiecare personaj. Reductionist ecuatia ar
fi intentionalitate/rezultat. o

. ,Povestea” ar fi cam aceasta: un tinar
capitan (recent imbogatit printr-o afacere
Saternd) se casatoreste cu o semi-

amanda (Solange), indragostit mai mult
de tatal acesteia, un_declarat Lai
Cantacuzin din preajma Bucurestiului si
are o fetitd (Monicg). Pleaca la razboi (al
doilea razboi mondial) si intr-un atentat
comsomolist_asupra Marelui Stat Major
din Odesa, capitanul Radu este salvat de
0 ordonanta obraznicd - Vasiloiu Nicolae,
care 1l retine Tn casa in timpul
atentatului. Tot aceasta ordonanta 1l
salveaza inca o datd de la moarte.
Capitanul se intoarce plin de decoratii din
razboi, _frecventeaza = Ambasada
americana si face tot felul de oficii de
»agentie matrimoniald”, pastrind un fatal

:imet cu adresele ,fetelor" aflate sub
“—rarul ochilor.(si dolarilor) americani.

Tnainte de 0 asemenea vizitd este arestat
de noua putere si inchis. Reuseste sa
evadeze si dupa multe peripetii este gasit
aproape mort de o vaduva al carei bajat
nu se intorsese din rézboi, Fara multe
vorbe si gesturi femeia il adopta, 1i
spinteca obrazul cu un cutit (baiatul_ei
avea 0 cicatrice), i face rost de acte si il
angajeaza tdietor de lemne la o brigada
in Virful muntelui. EI se numeste acum
Petre Grad. Face o scoala de partid
ajunge activist si mai tirziu Dumnezeul
unui judet. Se insoard cu Lina, o fostd
instructoare de la respectiva scoala si are
incd o fata - Mara. Suferd multe .rotatii
de cadre”, e amantul ,tovardsei Clara" -
sefa departamentului ,,Culturd; si
Propaganda”, care ajunsese la ,.credinta
rosie” Th_urma unui viol; si mai ales e
protejat in tot acest timp de ,,tovarasul
Colea” o persoana ,de sus_de tot" in care-1
recunoaste pe Vasiloiu Nicolae - fosta sa
ordonantd, si care pina la sfirsit nu da
vreun semn de recunoastere.

Romanul nareaza de fapt o Judecata
de Apoi a lui Petre Grad, Tntins Tn pat In
costum negru si pantofi, nevorbind de zile
intregi; procuror si avocat al apararii sint
cele doua fete - Mara si Monica, una
venita din Franta, cealaltd chemata -
nimeni nu_stie pentru ce - printr-o
scrisoare. Cit de teatral si neverosimil
este acest dialog Tn care cele doua se
ceartd_temperate de ,.buna Lina", care
vrea liniste pentru ultimele clipe ale
»Tovarasuluj" - conteaza mai putin.

Aceasta  discutie-pretext  este
declansatorul rememordrii intregii vieti a
dandy-ului devenit taietor de Temne si
apoi de capete. De altfel, fragmente din
capitolul final - Tn care nimeni nu afla
cine este interlocutorul, Tn afard de Petre
Grad, care stie de la inceput - sint
decupate si transformate Th_motouri
pentru fiecare dintre cele doudsprezece
capitole. O intaInire Tntr-al doisprezecelea
ceas, care nu rezolva nimic. Trei femei
discuta despre trei oameni diferiti: una
despre un erou, Tnchis pe nedrept si
probabil amnezic pe undeva, cealaltd
despre un monstru, care fusese idolul

copilariei ei ferite si pe care-1 vazuse
intr-o noapte 1& o caband a Partidului Tn
vechea lui posturd de ,,animator”; a treia -
nevasta adulatoare si semi-idioat3;
despre o abstractie pe cal alb, care
catadicsise $& 0 ia de nevastd. Cacealmale
peste cacialmale, caci muribundul
demonteaza fiecare perspectiva; ce
rezultd din propria viziune este n acelasi
timp mai putin decit fiecare dintre cele
trei perspective, si mai mult decit fiecare
n parte si toate la un loc. Mai mult
deoarece, spre deosebire de fiecare dintre
ele, Petre Grad isi stie ambivalenta
(cacealmaua), mai putin, pentru ca in
ansamblul romanului, personajul nu
reuseste sa-si explice transformarea.

Monologurile sale pe patul de moarte
nu aduc decit fapte exterioare (cacialma-
le), reactii straine, repercusiuni astepta-
te. Petre’ Grad nu reuseste nici o clipa sa
facd legatura intre Mrs. Hyde si Dr.
Jekyll. Care este mobilul interior al
transformarii? Cum se transforma
perfectul om de lume n opusul sau? Si -
vorba lui G, Liiceanu - Ja ce se gindeste
un activist Tnainte de_a adormi?"” Nu ma
refer la urmarirea miscarilor psihice, la
ingustarea vreunui cimp de constiintd, ci
la’simpla potrivire a jocului dé puzzle,
care este exterioara premiselor, formala.
Si tine poate si de informalitatea
personajului principal. Personaj lipsit de
?gofun2|m|, care trece in pielea celuilalt
fara mari probleme. Cei doi nu se mai
intiinesc niciodatd, nu mai au in comun
nici macar Tnfatisarea, Petre Grad face
chiar greseli de ortografie. .

Dacd miza cartii este nararea unui
fapt divers, a unei bizarerii ce face
dintr-un personaj fara destin obiectul
transformarii extremelor una intr-alta, se
poate spune cd pariul a fost cistigat. Daca
telul era pomenita fenomenologie a
activistului, mi-e teama ca nu.

Cu alte cuvinte, la nivelul exterior-
faptic al cacialmalei cartea se articuleaza;
la cel al descrierii mecanismelor
interioare (cacealmaua) nu prea.

Simona Sora



Mirajul fictiunii

umi Fictionale si

MIRAJUL LINGVISTIC

introduc aproape conco-

mitent pe Toma Pavel
teoriei literare romanesti. Si cartile si
autorul lor au_revenit de foarte curind
in acest spatiu lingvistic, pe care il
parasisera Tn urma cu mai bine de
doua decenii.

Pentru cei care vor citi de acum
Tnainte studiile sale, o buna intro-
ducere si postfata (in afara celor
tiparite Tn cele doua carti) ar fi putut fi
Erelegerile tinute deunazi la

acultatea de Litere din Bucuresti.

Cunoscuta fiind inclinatia catre
aspectele formale ale studiului
literaturii, pe care Toma Pavel o
manifesta practic de la Tnceputurile
carierei lui, unii s-ar fi putut mira de
subiectul conferintelor. Dar evaluarea
conceptului de istorie Tn secolul
al XIX-lea si modalitatile de intelegere
a acesteia de céatre autorii secolului
trecut nu inseamna o tradare, fie si
momentana, a deprinderii de lucru a
profesorului canadian si american
Toma Pavel.

Pentru cine a fost de fatd atunci, a
fost evidentd dorinta de a oferi
autorilor de ,istorii" filosofice o
Tntelegere, tot din perspectiva seman-
ticii_generale si, nu mai putin, o
meditatie, cu instrumentele pozitive
ale lingvisticii si antropologiei
cognitive, asupra istoriei. In final,
cursul s-a dorit o Tncercare de analiza a
hermeneuticilor de la Kant la Hegel si
Taine si schitarea unei viziuni proprii
in  problema raportului Tintre
cunoastere si interpretare.

Viziunea lui Toma Pavel se sprijina
pe reconsiderarea toleranta a
pozitivismului si, implicit, pe Tntelege-
rea toleranta a istoriei. Aceste trasa-
turi le gasim si in cele doua carti abia
traduse, si tot ele par a-i fi consolidat
reputatia academica.

Dintr-un minutios cunoscéator al
structuralismului si poststructu-
ralismului - cu vadita preferinta
pentru cel dintii, Tn ipostaza lui
moderata - Toma Pavel se detaseaza
Tntr-un comentator de profunzime al
acestora, in Lumi fictionale, preocupat
apoi de instalarea metodel In istoria
sociald, Tn Mirajul lingvistic.

Despre ultima carte am scris Tn
revista Contrapunct acum doi ani, cind
incéd nu era tradusa in romaneste. As
adauga neaparat, la aparitia versiunii
n limba roména, ca Mioara Tapalagé
reuseste o traducere cu adevarat de
exceptie, model de competenta lingvis-
tica si siguranta, Tntr-un domeniu al
teoriei literare specializate in care e
foarte greu sa te descurci cu succes.
Monica Spiridon e autoarea postfetei,
bazatd pe un articol publicat Tnainte,
Tn Romania literara.

Lumi fictionale si Mirajul lingvistic
sint, de fapt, doua studii
complementare: primul, mai ,,tehnic" si
mai nuantat teoretic, al doilea, un fel
de sinteza din care lectura atenta
desprinde consecintele remarcate n
planul politizarii metodei structu-
raliste. Ideea pregnanta si totodata
posibila definitie a eseului ,,asupra
modernizarii intelectuale™ e aceea ca
structuralismul si contestatarii
acestuia au iscat nu doar simple mode
teor-etice, ci veritabile ideologii.
Aceasta nu este deloc 0 noutate. Istoria
doctrinelor literare ilustreaza con-
vingator cd asa s-a intimplat de fiecare
data, fie ca a fost vorba de romantism,
de realism sau de avangarda. Diferenta
e ca, totusi, revolutia de la 1848, de
pilda, ne e inevitabil , mai putin”
contemporana decit razboiul rece,
invazia Cehoslovaciei sau declinul
occidental al doctrinelor de stinga,
dupa 1968.

in Lumi fictionale (tradusa de
Maria Mociornita si prefatata
seducator de Paul Cornea) interesul
autorului se situeaza aproape exclusiv

Toma Pavel - Lumi fictionale, Editura
Minerva, Bucuresti, 1992

la nivelul de adincime al teoriei
literare si abia doar prin_implicatie, la
cel al teoriei sociale. Aici Toma Pavel

in csecafituln vecinatatea unor teoreticieni

ca Roland Barthes - in special cel din
Despre Racine -, Umberto Eco si
Wolfgang Iser. Aceasta descendenta
trebuie completatd cu apelul insistent
la filosofia analitica si logica filosofica,
putin familiare publicului roménesc
Interesat de teorie literara.

Din ce sint formate deci ,,lumile
fictionale"? Simplu spus, ar fi vorba de
cele doud ,,realitati" care in genere dau
mult de furca cititorului inocent, dar si
specialistului: cea a contingentei
imediate sau referentiale si cea
lingvistica. Tmbinarea lor duce la
rezolvarea traditionala a binomului
transferului de semnificatie din limbile
naturale, cu alte cuvinte, la problema
generala a traducerii.

Toma Pavel procedeaza corect si
profund cind nu se limiteaza la a
discuta fictiunea doar dintr-un unghi
comod si la indemina, ca multi altii.
Atunci eseul lui ar fi fost Tntr-adevar
un,,eseu”, delicat, nici vorba, fara alte
legaturi serioase Tnsa cu lumea
extrafictionala.

Tn ansamblu, studiul este organizat
n maniera traditionala a structu-
ralismului saussurian. Distanta dintre
semnificat si semnificant este Tn
acelasi timp o diferenta (nu Tnsa in
sensul vizat de Derrida) de transfer a
lumii literale in cea fictionald si invers,
Afirmind ca ,lumile cele mai
luxuriante se Tnrudesc Tn special cu
bogatia mitologiilor timpurii, Tn timp
ce lumile fictionale moderne se
multumesc cu ontologia austera”,
Toma Pavel surprinde odata cu
deplasarea stilistica a discursului
narativ si o repliere in cimpul filosofiei.
Este adevarat cd scriitorul din timpul
lui Shakespeare, Cervantes sau Racine
isi concentra opera 1n planul
referentialitatii, iar Tncepind cu
romanticii Tl gasim cuprins de
entuziasmul descoperirii lumii din el.
Ajuns acolo, el Tsi pune problema
devierii limbajului de la o realitate

omanul Din nou
despre dragoste de
Eugen Curta Voina

stilistic traductibild, la o traducere
adecvata a ,realitatii" interioare.

Care este aceasta, nu e greu sa
vedem; pozitivismul reprezinta, dincolo
de o aparenta fetisizare a realitatii, un
Tnceput de criza a ei. Obsesia
certitudinii, Tncurajata de limbajul
stiintific, creeaza o noua incertitudine.
Revolta poststructuralismului -
deconstructia, indeosebi - Tsi bazeaza
atacurile tocmai pe sovaiala instalata
treptat in rindul adeptilor celor mai
Tndtijiti ai formalismului semantic.
Astfel,deconstructia reprezinta un
hibrid exemplar, nascut din ciocnirea
celor doua tendinte metodologice.
Opiniile lui Derrida despre iluzia
inutild a logocentrismului si disparitia
subiectulur Tn semn sint destul de
asemanatoare cu cele ale lui Riffaterre,
care ajunge Tn acelasi punct, desi
porneste la drum cu un bagaj mai
degraba semiotic. Pe de alta parte,
Paul de Man - cu argumente confuze,
n opinia lui Toma Pavel - si J. Hillis
Miller aleg alegoria, respectiv
parabola, pentru a demonstra ca un
text poate fi citit prin intermediul unor
figuri, care analizate Tn adincime, scot
la suprafata nu autorul, ci textele
depozitate sub acestea. Retoricitatea
este pentru acesti autori singura cale
de a dovedi, prin lecturi succesive, cd
textul exista oricum, independent de
vointa referentiala a autorului.
Legatura dintre semantica si logica

a

fictiunii este o problema ,nucleard"

eseului lui Toma Pavel. Evitarea
contextului  istoric de catre
fenomenologie sau deconstructie s-a
produs tot in numele descoperirii
adevarului fictional. Cind formalismul
a introdus logica si structuralismul
filosofia, Tn descifrarea sensurilor
textuale, s-a dorit Tn fapt elucidarea
enigmei narativitatii, Tmprumutind
realitatile altor limbaje. Intentia n-a
fost de a crea complexe de
inaccesibilitate, cum au crezut, grabitf,
unii adepti ai autonomiei esteticului si
nici de a o lua de la capat cu orgoliul
unei stiinte a literaturii. Fara
structuralism si influenta lui n-ar fi

Varianta si

care personajele sint prinse Tn mod
implacabil. Vidul existential este
mascat de lirism si alterneaza cu darul
Tncadrarii realiste. Viata cenusie a
intelectualilor Tn timpul regimului
comunist este perfect actualizata n
paginile cartii. Frapeaza tonul ironic,
dezamagirea de viata Tnainte ca eroii
sa Tnceapa s-0 traiasca cu adevarat.
Desfasurarea idilei celor doi eroi se
compune din gesturi frinte, se
desfasoara intr-o falsa euforie care
tinjeste, de fapt, dupa o clipa de
libertate si comuniune. Dar ei nu
constientizeaza acest lucru, sint sinceri
si braveaza, sublimul se Tmpleteste cu
ridicolul, seninatatea cu frica de neant.
Nivelul aluziv este adecvat la toate
situatiile, constituind un fel de grila
prin care respira personajele. ,,Dar

(Editura Dacia, Clttj, 1991) prﬁ#@f’%‘eqia care desparte aceste doud

nivelul contextului narativ o varianta
(una din posibilele Tntimplari de
dragoste), care la rindul ei provoaca
amintirea si aducerea Tn prim-plan a
altor cazuri elocvente prin constatarile
cu substrat sceptic sau pesimist.
Naratorul este tinarul asistent la
constructii Mihai, urmarit de dragostea
Ancadi, studenta laaceeasi facultate.
Romanul are la bazd procedeul
intertextualitatii iar nucleul epic fiind
prea putin dezvoltat, naratiunea se
constituie ca o pinzad de pdianjen n

Eugen Curta Voina, Din nou despre
dragoste, Editura Dacia, Cluj

caperi, este in zid un gol
dreptunghiular aproape cit usa, in
care, aflasem mai tirziu, se pune iarna
0 sobd sa radieze in ambele directii. Ei
bine, dreptunghiul acela dadea iluzia
perfectda a unei oglinzi, pentru ca tot
ceea ce se vede prin el ai impresia cd
sint imagini reflectate... sub ce unghi
privesc eu in oglinda asta domle, de nu
ma vad?"
Constructia are o forta care consta
n alternarea aspectelor sociale cu cele
setimentale, intr-o Tntrepatrundere
perfecta de planuri. Remarcabila e arta
minuirii discursului, care nu se abate
de la scopul propus, largirea sferei la

aparut, poate, asa de dramatica
trecerea n registrul lingvistic de catre
Foucault a relatiilor supraetajate ntre
individ, putere si autoritatea
exercitata de aceasta asupra celui
dintii. Arheologia culturala practicata
asiduu de Foucault se opune celei
»negative™ a lui Derrida, rezultind de
aici acele mutatii epistemologice
dirijate, subliniate de autorul
Cuvintelor si lucrurilor.

Raportul dintre structurile
fictionale este unul dominant, n
studiul lui Toma Pavel. Indiferent care
e optiunea noastra metodologica,
interactiunea dintre lumea empirica si
cea a fictiunii este inevitabild. Vechea
notiune de autor nu ajutd, ci mai mult
Tncurcd lucrurile. Este acesta un lucru
evitat cu dibdcie de la structuralism
Tncoace si inlocuit de Toma Pavel cu
term'enul de ontologie fictionala.
Pornind de la ideile lui Meinong si
Parson, se opteaza Jentru o varianta
ontologica moderata, Tn care distanta
dintre concept si realitatea lui
fictionala se diminueaza.

Fara s-o spuna explicit, Toma
Pavel reia Tn Lumi fictionale discutia
polemica, si atunci si acum, dintre
realism si subiectivism, din filosofia
medievala. Abil Tn a sesiza punctele
slabe, dar si contributiile fundamentale
n teoria naratiunii literare, din ultima
parte a secolului, Toma Pavel nu e nici
un moment in pericol sa treaca drept
dogmatic.

Florin Berindeanu

INn-variante

aspecte sociale si morale grave.

Personajul simbolic si misterios
este Batrinul, la care se fac referinte
constante, si care prin destinul lui
sugereaza ruptura dintre vechile valori
si cele pe care Mihai incearca sa le
contureze Th Imaginatie. Oamenii simt
doar viitorul apropiat si traiesc ntr-o
siguranta care te poate lasa perplex, in
timp ce naratorul ramifica aspectele
sociale, creind un teritoriu atit de bine
coagulat in conceptiile sale, Tncit
seamana cu un sistem. Se prefigureaza
un macrcoistem (represiv) si un
microsistem (redus la automatisme).

Romanul are o viziune sintetica si 0
constructie Tnchegatd, Tn acelasi timp
ferit fiind de rigiditate, gratie
alternantei de discurs naratorial cu cel
auctorial. Intuitiile sint exacte iar
discernamintul se face simtit cu
pregnanta, atit la nivelul ideatic cit si
artistic. Din nou despre dragoste poate
fi socotit un roman de referinta pentru
o realitate sociald, morala, politica, ce
se pare ca tinde sa anihileze chiar
potentialul nostru afectiv, facindu-ne
sa parem niste ridicole marionete n
miinile unor autori de idei. Este exact
gestul pe care I-a imitat Eugen Curta
Voina, parodiindu-1 Tn acelasi timp. Nu
putem sa nu sesizam Tnsa si doza de
amaraciune.

Nicoleta Ghinea



Mateiu |. Caragiale
si ,sufletul adinc*

“=“NTREAGA opera a lui
Mateiu lon Caragiale e
scrisda  sub  semnul

moartea. Prietesugul lor este factice,
amagitor, caci apare ca o proiectare a
craiului narator in ceilalti doi crai.

amurgului, deschizator de taind Qpera mateina a fost receptata

veghe. Apare, fireste, ,,0 oglinda
fluida”, In care se ingina lin si molcom
ziua cu noaptea, alaturi de chipul
poetului Tmpalidat de o nobila tristete,
de ,,patima si dor“, ,chip de portret
vechi” cu nevinovata limpezime si
Tnvesmintat cu 0 mantie stridenta de
dandy. Crepusculul e mediul matern,
ocrotitor, securizant si generator de
plenitudine; cufundat n el, eul
matein Tsi dobindeste identitatea,
adevaratul sine.

Amurgul e nodul psihoexistential
universal, care leaga totul Tn sens
retroactiv: voluptatea (care aduna
toate miresmele, toate ,,frumusetile
nebanuite”, toate aromele bauturilor
celor mai dulci si mai parfumate,
atitatoare de visari exotice si de
indepartate nostalgii cu piperatele lor
mirodenii de Sava sau de Antile”,
toata ,,dulceata traiului” aristocratic)
se asociaza suferintei (care e, in
termeni mateini, dedare pirdalnica si
pustiitoare patimilor pina la fund), iar
suferinta, mortii (care e intimpinata
cu seninatate si cu... voluptate). Este
un ravasitor fin de siecle, generator
de decadentism dulce-amar, rafinat la
extrem - pina la forme bolndvicioase,
~romantice” adica -, crepusculul tem-
poral comunicind organic cu cel sufle-
tesc (al naratorului, al lui Pasadia si
Pantazi) si cu cel moral (al lui Pirgu,
care reprezinta degradarea totald).

Senzatiile tari, socante, ,,baude-
lairiene”, slabiciunile, febra degene-
rescentei, patimile neinfrinate, trufia
apriga, atitarea la desfriu, transfor-
mata Tn apostolat, complacerea Tn
contemplarea ruinelor si pustiurilor,
,.Simbrelor meleaguri si ripoasele
singuratati”, cufundarile pina la
supliciu in suferinta, nostalgiile
révé§itoare ale departelui si tainei,
Tmpacarea cu falimentul moral al
vietii proprii, cu geniul rau sunt
expresia fidela a acestui timp
crepuscular ce se devora pe el Tnsusi,
adevarat Cronos mitic. ,,Trimba de
vedenii”, fanarioto-domnesti din
Pajere nu face decit sa potenteze
starea de singuratate mistuitoare.

Tntr-o lumina crepusculara densa
este Tnvaluita si fiinta celor trei crai
de Curtea-Veche, care sunt de fapt
genii ale singuratatii gemene cu

» Andrei Ciurunga - Poemele
cumplitului canal. (1950-1954).
(Editura Universalis, Craiova, 136
p., 302 lei)

* Mircea Sandulescu - Tenisii
miresei. Roman. (Editura Albatros,

152 p., 450 lei)

e Silvia Cinca -
Oceanul. Proza
scurta. Prezentari
de Mircea lorgules-
cu si M.N. Rusu
(Moonfall Press -
US.A, 158 p,
14.95%)

e Gheorghe Truta
- Pagoda. Proza.
(Editura de vest,
Timisoara, 194 p.,
180 lei).

e Minerva Chira - Manual de
tirire. Versuri. (Editura Mihai
Eminescu, Oradea, 104 P-, f-P-1

pina acum sub unghiul balcanis-
mului, al atmosferei poetice stranii si
semifantastice ce izvoraste din
».mirajele expresiei artistice” (Per-
pessicius), din descrierea ca atare ,a
noptii si a amurgului” (Vianu), din
»miscarea moale, voluptoasa” dar si
din ,farmecul indefinit care traieste
pe deasupra paginilor” (Calinescu) din
muzica stranie si seducatoare”
(Negoitescu).

E adevarat, amestecul de sublim
si trivial, de Tmpacare cu ,,ocolul
restrins”, cu ,,mlastina vitiului” ( e
semnificativa Tn acest sens
»intovarasirea” lui Pasadia cu Pirgu),
de degenerescentda de cea mai josnica
speta si inteligenta sclipitoare, craii
fiind niste ,,luceferi”, de aer de muzeu
si de miresme vegetale foarte
proaspete, de morbidete coplesitoare
si viu patetic da nota poematica
originald a creatiei lui Mateiu lon
Caragiale. Dar numai aparent.

Cdci, asa cum remarca Pompiliu
Constantinescu, Tn 1938, glosind
asupra filiatiei tatal-fiul, Mateiu
Caragiale a smuls masca de rinjet
comic de pe obrajii personajelor lui
lon Luca si intr-un plan de vis, ca un
fel de fundal pe care-si profileaza
nelinistile, a tins (e drept, numai
intr-un somptuos decorativ) ,,spre
masca tragica a omului”.

Timpul nostru, hranit si de
perspectiva existentialistd propusa de
Camus, Kafka, Sartre. Hamsun,
Rebreanu, ne determina sa punem
mai decisi semnul de identitate Tntre
crepuscular si tragic. Cu toatd vetus-
tetea acestei proze, balcanice si levan-
tine, cu tot aerul ei muzeal-decadent,
cu tot misticismul trairii ,,eternei
retntoarceri” prin scufundarea eredi-
tara n ,,singele albastru”, ea se cites-
te ca 0 naratiune eseistica a secolului
XX. De altfel, Tnsusi prozatorul
preciza in jurnalul sau scris Tn limba
franceza ca este preocupat emina-
mente ,,de o introspectie Tn fiinta mea
si de o retrospectie Tn trecutul meu
»pe cit de rabdatoare, pe atit de adin-
ta Nu altul este, fireste, imperativul
poeticii romanesti a veacului nostru
care Tmbratiseaza aceasta perspectiva
Tncrucisata introspectiv-retrospectiv.
Estetica misterului, a ,,cerintei de

taina fara sfirsit” slujeste bine acest
analitism rece si fragmentarismul
epic, produs de subminarea subiec-
tului traditional si de folosirea
»metodei monografice” (pe care i-0
reprosa naratorului Calinescu).
Suspansul epic, ,,stingerea” semni-
ficatiei faptelor si accidentarea
rotunjimii narative duc la eseism,
ceea ce e un indice sugestiv al
modernitati prozei mateine.

E CUVINE sa desprin-
dem mai nuantat si
semnificatia dandys-

mului matein, care nu Tn

numai comportament aristocratic si
degenerescenta  morala  prin
cufundare voluptoasa in mlastinile
vitiului. Pasadia este un luceafar,
precizeaza naratorul, fiind Tnzestrat
cu una din alcatuirile cele mai
desavirsite ce poate avea creierul
omenesc. Inteligenta superioara,
»faima a tarii” el este nedreptatit si se
harazeste singur uitarii. Viata iui e ,,0
crincena lupta”, fiindca, iesit din
oameni cu vaza si stare, el fusese
oropsit de la nastere, crescut de
oameni straini si exilat Tn strainatate
la Tnvatatura. ,,intors n tara, se
vazuse jefuit de ai sai, Tnlaturat,
hartuit, prigonit si tradat de toatd
fumea Sufletul sau apare demonizat,
dezvaluind o patima infrinata, o
trufie apriga si o haina Tnvrajbire,
pecetluite Tn trasaturile fetei sale
vestede, Tn cuta sastisita a buzelor, Tn
puterea narilor si Tntr-o privire
tulbure ascunsa Tntre pleoape grele.
Sila de ,,ocolul restrins” tradeaza n el
altitudinea etica e wunei firi
hyperionice. Astfel incit, chiar daca
»veninul, veghea si vitiul Ti mistuisera
trupul”, duhul lui Tsi pastrase ,,pina la
sfirsit toata recea limpezime,
scinteitor ca un luceafar in clestarul
noptilor de ger”.

Pasadia, adevarat dandy, Tsi
plamadeste o originalitate si Tsi intre-
tine cultul de sine Tnsusi, care, dupa
spusele lui Baudelaire, poate supra-
vietui cautarii fericirii ce-o poti afla Tn
altii (in femeie de exemplu), poate
supravietui la tot ce numim iluzii:
»Este placerea de a uimi si satisfactia
orgolioasd de a nu fi niciodata uimit.
Dandy-ul poate fi un blazat, poate fi
un om suferind, dar Tn cazul acesta el
va zimbi ca un lacedemonian muscat
de vulpe. lata dar cum prin anumite
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laturi dandysmul se Tnvecineaza cu
spiritualitatea si stoicismul. lar un

5@%"9)45‘” poate fi niciodata o fiinta
vulgara” (citat apud Curiozitati
estetice, Bucuresti, 1957, p. 209).
Ciudata spiritualitate a crailor de
Curtea-Veche nu adumbreste, astfel,
nebunia lor craiasca, dedarea
crailicului, spectacolului demonic al
»veninului, veghei si vitiului”. Ei
practica de fapt o religie: aceea a
superioritatii, opozitionismului si
revoltei. Din punct de vedere
existentialist este chiar religia Mortii,
Tmbratisata frenetic. Inteligenta lor
este deasupra ,scarii de valori
rasturnate”, care s-a instaurat ,la
portile Rasaritului”. Prin complotul
tacerii (ca replica la ,,zeflemeaua”
lumii) ei Tsi redobindesc identitatea
pierduta.

Timpul crepuscular matein este
unul eminamente tragic, fiindca
existenta crailor sta sub semnul
misterului care genereaza, dupa
Camus, tragedia. Cei trei crai
oscileaza Tntre polii unui nihilism
extrem si-ai unei_sperante nelimitate,
speranta gasirii unor ,,zari mai
adinci”. ,,Omul de astazi, care Tsi
striga revolta stiind ca aceasta revolta
are limite, care pretinde libertatea si
Tndurda necesitatea, acest om
contradictoriu, sfisiat, constient de
acum Tnainte de ambiguitatea omului
si a istoriei sale, acest om este prin
excelenta tragic. Si poate ca se
Tndreapta spre formularea propriei
sale tragedii care va fi obtinuta in
ziua acelui Totul este bine (Albert
Camus, Eseuri. Bucuresti, 1976, p.
243-244).

Se deosebesc oare craii de acest
om tragic al zilelor noastre? Poate
numai prin faptul cd Tsi striga revolta
printr-un ,,complot al tacerii”.

Mihai Cimpoi

Monica Nedelcu

ORMATA la scoala de
Fhispanisticé din Bucuresti,

necrutatoare boald i-a pus capat vietii
care de-abia Tncepuse sa se dechida.

Monica Nedelcu a petrecut citiva anida si viata, opera ei nu se remarca
Universitatea din Timisoara, upd aintindere, ci prin densitate.

predat limba si literatura spaniola, ca
apoi sa aleaga, ca multi altii, lungul
drum al roméanului spre libertate:
exilul.

Recomandata de Vintila Horia,
Monica Nedelcu a ocupat, prin concurs,
un post de profesoara de literatura
comparata la Facultatea de Jur-
nalistica a Universitatii Complutense
din Madrid. Norocul meritat al Monicai
Nedelcu este Tnsa atipic: -exact cind
descurcase, cu tenacitate si rabdare,
toate plasele care se arunca n calea
intelectualului dezradacinat, tocmai
cind ajunsese la deplina maturitate
profesionald si avea multe de spus ca
specialist Tn literatura universala, o

Studiile sale de literatura comparata -
publicate Tndeosebi Tn Spania si
realizate Tn perspectiva spaniola si,
mai ales, romaneasca - ramin, prin
rigoare si tinutd, un termen de
referintd in literatura de specialitate.
Traducerile (din Fernando Arrabal,
Manuel D. Benavides etc.) reprezentau
pentru Monica Nedelcu mai ales o
optiune pentru un &numit tip de
estetica literara. Ultima sa contributie
la cunoasterea literaturii, Vintila
Horia: El exilio, simbolo de la condician
humana (Vintila Horia: Exilul, simbol
al conditiei umane), este textul aparut
Tn 1992 Tntr-un‘ volum Tnchinat
memoriei lui Vintila Horia si publicat

de Universitatea Complutense din
Madrid. Un volum Tn a carui aparitie
si-a investit ultimele ei puteri de viata.
Cind mi l-a daruit, Marfa del Pilar
Vazquez Palomo, sefa catedrei unde au
lucrat Vintila Horia si Monica Nedelcu,
mi-a spus: ,,Daca Tn existenta cotidiana
Vintila Horia si Monica Nedelcu s-au
adaptat relativ usor la ritmul vietii din
Spania, Tnlauntrul lor au tinjit mereu
dupa Romania si au trait mereu ntr-
un exil interior. Datorita lor, am putut
cunoaste o parte din sufletul roméanesc.
Vintila Horia si Monica Nedelcu sint
cel mai frumos dar pe care spaniolii
I-au primit din Romania.”

Pe atunci, Monica Nedelcu mai
traia Tnca, cu privirea indreptata spre
viitor.

Coman Lupu
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Nefericitul Anton Holban

EFERICIREA pare a fi

hotarit destinul lui

Anton Holban. Mort la
35 de ani (1902-1937), Tn urma unei
operatii nereusite, Holban a apucat sa
scrie patru romane (dintre care
Jocurile Daniei a aparut postum),
citeva nuvele si destule articole sau
studii, dintre care cel despre Proust
va trece, spre litera tiparita, tot dupa
moarte. Dar toate, inclusiv Tmplinirile
literare, i-au venit greu, Tn chinuri,
fard a li se recunoaste deplin valoarea
reald. La fel s-a petrecut si viata sa,
ca fiu al unei casnicii nepotrivite, ale
carei tensiuni si violente i-au marcat
copilaria si adolescenta. Si calvarul
suferit de pe urma parlntelm (ofiter -
capitan - grobian si dezechilibrat
mintal), i-a inculcat 0 ura nelmpacata
fata de tatal despartit de mama - prin
divort - cind copilul avea zece ani. A
fost, la izvoarele acestei drame, o
Tnsotire vadit nepotrivita. Mama lui
Holban era sora lui Eugen Lovinescu,
fiintd aleasa, cultivata si delicatd, iar
tatil, un suflet cazon, n apucaturi si
comportament De soarta copilului
Holban s-a Tngrijit bunicul. Si-a
terminat Facultatea de Litere
(specialitatea limba franceza) la
Bucuresti, dar nu izbuteste sa cistige
examenul de bursa pentru Scoala
Normala Superioara din Paris. Au
urmat citjva ani de profesorat in licee
de provincie (Constanta, Galati), in
1931 e transferat la liceul monahal
din Cernica, apoi, Tn 1934, la
Seminarul Central din Bucuresti
pentru ca in 1937 sa dispara. Si viata
lui sentimentala e una marcata de
nefericire. Prietena din anii studentiei
(prototipul loanei din romanul O
moarte care nu dovedeste nimic), il
paraseste peste citiva ani,
casatorindu-se cu un magistrat
casatoria contractatd de Holban,
1931, parca 1Tn conditii de
clandestinitate, e desfacuta Tn 1932, o
alta amicitie sentimentala, Tn 1935, se
incheie, tragic, rin moartea
scriitorului. Deliciile acestei vieti,
inghesuite si marcate de amaraciune,
le” constituiau pasiunea pentru
muzica, picturd, caldtoria in tara si
strainitate. Se afunda in ele cu
voluptate, stiind, cu grele sacrificii, sa
si le ocroteascd. E probabil ca
esecurile sentimentale sa se fi datorat
acestor pasiuni, de dragul carora
sacrifica totul. Era un om dificil, cu
prietenii putine si hurducate de
pretentia radicalitatii, suspicios si
torturat de manii si tabieturi.

A Tnceput sa scrie din anii liceului,
fireste poezie, si numai decizia
matura a unchiului sau, criticul E.
Lovinescu, I-a salvat de ridicol, prin
nepublicare, a debutului cu o placheta
de versuri infantile. Tn 1923, student
fiind, devine membru al cenaclului
»Sburdtorul”, debuteaza cu articole, Tn
1924, in Miscarea literara a lui
Rebreanu, apoi Tn Viata literara si
Universul literar, i se joacd, in 1930, o
piesa de teatru autobiografica, ce
Tnregistreaza un esec total (numai
cinci reprezentatii) si de abia in 1930
citeste, pentru prima oara, Tn cenaclul
lui Lovinescu, o nuvelda. Un an mai
tirziu, isi publica, pe spezele sale,
romanul O moarte..., relativ bine
primit de critica (cea mai buna
cronica e semnata de Eugen lonescu).
Dar Parada dascalilor (1932) 1i aduce

Anton Holban, O moarte care nu
dovedeste nimic. loana. Romane. Text
stabilit si revazut de Elena Beram.
Prefata de Nicolae Florescu. Tabel
cronologic de Elena Beram si Nicolae
Florescu. Editura Minerva, Colectia
,»Biblioteca pentru toti", 1992.

satisfactia receptarii elogioase, de
care avea nevoie sufletul nelinistit al
scriitorului. Cistiga notorietate, se
produce la simpozionul ,,Criterion™ cu
tema Marcel Proust, Tn 1934 ii apare,
intr-o editurda obscura din Brad,
romanul loana, e primit in 1935 in
Societatea Scriitorilor Roméani, i se
acorda un premiu pentru proza al
S.S.R., publica o nuveld si un studiu
in Revista Fundatiilor Regale cistiga
prietenia scriitorilor colegi de
generatie (Sebastian, Eliade, Sulutiu,
Jebeleanu etc.). Si cind totul semnala
consolidarea in viata literara, moare
Tnainte de vreme, lasind Tn manuscris
proza si publicistica, de aparitia
carora s-au ingrijit contemporanii si
posteritatea. De pe urma sa n-a
ramas numai fumul amintirii ci si o
opera. Si inca una foarte importanta.

DITIA pe <care o

comentez a ales doua

dintre romanele sale de
capatli, cele ale autenticitatii, care se
intimpla sa fie poate si cele mai
importante din Tntreaga pleiada a
acestei formule literare interbelice, cu
exceptja celor ale lui Camil Petrescu.
Romane, jurnale de existenta,
refuzind epicul, sint obsedate - cum
spunea dl. Al. Calinescu - de
radiografia geloziei, eroul traind, pina
la acutizare, chinul iubirii si al
mortii. Sandu, din O moarte care nu
dovedeste nimic, pare a nu o iubi pe
prietena sa Irina (i-o si spune). Plecat
intr-o calatorie in Franta, e brusc
deconcertat ca, de la o vreme, aceasta
nu-i mai scrie. Chinul dilematic
Tncepe rascolitor: tacerea sa se
datoreze sinuciderii eroinei din cauza
dragostei neimpartasite ‘'sau
casatoriei ei intempestive? Amindoua
alternativele se dezvaluie egale in
tragedie. Pentru ca nu suporta nici
ideea de a o fi impins la sinucidere,
dar nici pe aceea a abandonarii, dupa
ce o formase, salvind-o - prin lecturi
si auditii muzicale - ca intelectuala.
Ba chiar i se pare cd o tradare ar fi in
ambele alternative. ,,De-mi citesc
jurnalul de zi al citorva clipe din viata
mea - noteaza eroul - vad ca uneori
stnt multumit si alteori disperat,

Tnselat™.
n tara si afla ca Irina s-a maritat. Se

uneori mi-e mila de ea si alteori o
urasc si alteori nu ma intereseaza.
Cum sa disting din tot ce a spus ea ce
e sincer, cind eu nu sint sigur daca
reflexiile mele nu sint pornite din
ciuda sau din remuscare, si ca n-o

judec pe rind sau cu excesiva

Tngaduinta sau cu excesiva severitate.
Nu stiu daca tot chinul meu se
numeste dragoste sau amor propriu...
Daca mi-ar parea rau sa aflu ca a
murit... Nu stiu Tn cit timp m-as
consola daca a murit si Tn cit daca m-a
Invingindu-si orgoliul, scrie

reintoarce acasa, o chinuie cu gelozia,
acuzind-o ca l-a tradat pentru ca, Tn
final, eroina totusi sa se sinucida,
aruncindu-se de pe munte, cazind
intr-o prapastie. Cele doua alter-
native, la fel de dramatice pentru eul
egolatru al eroului, s-au implinit. Din
aceeasi pasta sufleteasca e construit
si loana. Sandu (e parca acelasi erou
transferat in alt ciclu al aceleiasi
existente) o iubise pe eroina. Aceasta,
torturatd de indecizia lui Sandu, I-a
parasit pentru un prieten pe care
acesta pare sa-l fi plasat iubitei
pentru a se elibera. Ehipa trei ani se
revad intr-o vacanta comuna la mare.
Si aici incepe chinul geloziei. O
iubeste dar nu-i poate ierta tradarea
pe care, totusi, o provocase. lar chinul
sentimentelor e reciproc; s-ar desparti
din nou - singura solutie lucida - dar
nu pot trai decit impreuna. lar
impreuna se chinuie datorita
contenciosului tradarii. Chiar si Tn
clipele de extaz, Sandu nu poate uita
ca loana a fost si a altuia,
interogind-o la nesfirsire despre
detaliile amorului ei tranzitoriu:
»Combin la nesfirsit, Tntrucit a fost a
lui, sau ce colt din ea a mai ramas
neatins, numai pentru mine. Si
altadata as fi crezut cd numai daca as
fi primit o sarutare straina ne-am fi
despartit pentru totdeauna. loana
pretinde Tn momente de minie ca totul
s-a Tntimplat numai din pricina mea,
dar eu, scriind aceste lucruri, Tmi dau
seama ca nu Vvoi ierta-o niciodata, ca
chinul va fi etern”. Interesanta cu
totul, si emblematica pentru formula
literara a autenticitatii, e aceasta

marturisire a naratorului: ,,.De ce
scriu aceasta carte? De ce ma caznesc
sa refac atmosfera? Din manie de
autor, care profita de experientele lui
intime ca sa le dea Tn vileag si sa
astepte laude? Din nostalgia dupa
vremuri care se duc? Dar mai ales e
un tipat catre oameni ca sa ma
consoleze si sda ma vindece. Sa-mi
desluseasca ce s-a intimplat cu mine
si de partea cui e greseala. Cu toate
ca orice sentinta ar da ei, nu m?ar
multumi. As gasi-o prea simpla
pentru crisparea din mine". Pina la
urma, acest periplu in chin, care s-ar
fi putut prelungi indefinit, ia sfirsit.
Fireste, indecis pentru ca, iarasi
vorba naratorului, zbuciumul se
inchide Tn silogismul ,,doi oameni care
nu pot trai nici despartiti, nici
|mpreuné" Literatura autenticitatii,
din anii interbelici, care a avut ca
protagonisti pe Camil Petrescu, M.
Eliade, M. Sebastian, C. Fintineru,
Biberi, Bonciu, Blecher, Petru
Manoliu - are, in opera lui Anton
Holban, unul dintre cei mai
importanti scriitori. E o opera
rezistenta care se citeste cu deliciile
produse de marea literatura.

Editia dnei Beram, care s-a
Tngrijit si de editia critica a operei lui
Holban, dovedeste acribia adeva-
ratului editor. Studiul introductiv al
dlui Nicolae Florescu e amplu,
substantial, dovedind vocatie de bun
analist Tn spatiul unui gen romanesc
dificultuos. Tabelul cronologic,
semnat de cei doi editori, e aproape 0
biografie concentrata. Editorii si
Editura Minerva au adus, prin
aceasta editie, un omagiu la Tmpli-
nirea a nouazeci de ani de la nasterea
nefericitului mare scriitor care a fost
Anton Holban.

* 18.V.1888 - s-a nascut Eugen
Sperantia (m. 1972)

¢ 18.V.1921 - s-a nascut
George Nestor

¢ 18.V.1921 - s-a nascut Horia
Panaitescu (m. 1986)

e 18.V.1922 - s-a nascut
Serban Gheorghiu

¢ 18.V.1928 - s-a nascut
Domokos Géza

e 18.V.1937 - s-a nascut
LaszMfly Aladar

¢ 18.V.1940 - s-a nascut Eugen
Seceleanu (m. 1979)

¢ 18.V.1940 - s-a nascut
Francisca Stoenescu

¢ 18.V.1968 - a murit Oscar
Lemnaru (n. 1907)

¢ 18.V.1982 - a murit Serban
Nedelcu (n. 1911)

¢ 19.V.1893 - s-a nascut H.
Bonciu (m. 1950)

¢ 19.V.1939 - s-a nascut Vasile
Galaicu

* 20.V.1926 - s-a nascut Virgil
Sorin

e 20.V.1930 - s-a nascut Geo
Serban

¢ 20.V.1938 - s-a nascut Dan
Manuca

¢ 20.V.1949 - s-a nascut lon
Bolos

e 20.V.1980 - a murit Nicolae
H. Dimitriu (n. 1902)

» 21.V.1855 - s-a nascut C.
Dobrogeanu-Gherea (m. 1920)

» 21.V.1880 - s-a nascut Tudor
Arghezi (m. 1967)

e 21.V.1906 - s-a nascut
Profira Sadoveanu

* 2L.VV.1914 - s-a nascut Pranz
Johannes Bulhardt

e 21.V.1924 - s-a nascut
Constantin Popovici

» 21.V.1932 - s-a nascut Henri
Zalis

e 21.V.1985 - a murit Neculai
Barbu (n. 1921)

e 22.V.1816 - s-a nascut
Andrei Muresanu (m. 1863)

e 22.V.1908 - s-a nascut I.C.
Chitimia

e 22.V.1919 - s-a nascut
Dumitru Ignea

e 22.V.1927 - s-a nascut llie
Maduta

e 22.V.1928 - s-a nascut Mariei
Zoltan

e 22.V.1935 - s-a nascut
Romulus Lai

e 22.V.1942 - s-a nascut Vasile
Andru

e 22.V.1944 - s-a nascut Dan
Munteanu

e 22.V.1949 - s-a nascut Mihai
Barbulescu

e 22.V.1957 - a murit George
Bacovia (n. 1881)

e 22.VV.1985 ¢ a murit lon
Lotreanu (n. 1940)

e 23.V.1871 - s-anascut  G.
Ibraileanu (m. 1936)

¢ 23.V.1902 - s-a nascut
Vladimir Streinu (m. 1970)

e 23.V.1909 - s-a nascut
Dorina Radulescu (m. 1982)

e 23.V.1913 - s-a nascut Olga
Caba

e 23.V.1937 - s-a nascut
Octavian Georgescu

e 23.V.1946 - s-a nascut
Valeriu Armeanu

e 24\V.1812 - s-a nascut
George Bari{(m. 1893)

e 24.V.1871 - s-a nascut Vasile
Gr. Popim. 1913)

e 24V.1898 - s-a nascut
Alexandru Ceusianu (m. 1969)
* 24.V.1923 - s-a nascut Victor
Felea (m. 1993)

e 24V.1931 - s-a nascut
Christian Maurer

e 24.V.1954 - s-a nascut Florin
laru

e 24.V.1966 - a murit Alex.
Cazaban (n. 1872)

¢ 25.V.1898 - s-a nascut Const
Balmusfm. 1957)

e 25.V.1920 - s-a nascut Afara
Giurgiuca

e 25V.1923 - s-a nascut
Remus Luca

¢ 25.V.1933 - s-a nascut Eugen
Simion (Tn numarul viitor pa-
gina 7 a revistei noastre va fi
consacrata activitatii criticului)
¢ 25.V.1940 - s-a nascut Elena
Curecheru-Vatamanu

¢ 25.V.1984 - a murit Henriette
Yvonne Stahl (n. 1900)

e 26.V.1912 - s-a nascut Dinu
Roco

e 26.V.1916 - s-a nascut
Vintila Corbu

¢ 26.V.1929 - s-a nascut
Nicolae Holban



Despre degeneres
Sl coruperea idealur

OFERIM cititorilor Romaniei literare, prin bunavointa dlui Andrei
Paraschivescu, pagini inedite din jurnalul lui Miron Radu Paraschivescu.
Fragmentele din jurnal difuzate la Europa libera, in urma cu ani, de dl Virgil
lerunca, au facut sa se vorbeasca de aceasta scriere vasta a autorului Cinticelor
tiganesti, Tnsumind mii de pagini. Un continent, se poate spune, explorat doar in

mica masura.

Pentru cititorul contemporan, jurnalul lui Miron Radu Paraschivescu prezinta
multiple elemente de interes. Printre altele el consemneaza, cum reiese si din
paginile pe care le-am incredintat tiparului, experienta amara a unui intelectual
ale carui convingeri de stinga. din tinerete, s-au vazut dramatic contrazise de
istoria traita. Lucid, M.R. Paraschivescu va constata, Thca din anii ‘50,
.degenerescenta revolutiei si coruperea idealurilor ei*.

In numerele noastre viitoare vom pubhca si alte pagini inedite din jurnalul lui

Miron Radu Paraschivescu.

5 ianuarie 1955

CITIND Dezghetul de Ehrenburg.
Numai un neam de oameni profund
desnadajduit (desradacinat) si profund
bolnav sufleteste cum sint rusii, poate
visa cu atita staruinta la un tip ideal
cum e himera bolsevicului ideal sau a
,»omului viitorului pe care, dela
decembiristi si Bielinschi, dela Puschin
si Necrasov la Dostoievschi si Gorchi si
Ehrenburg, toti bietii visatori ai Rusiei
vechi si noi il imagineaza, pentru ca,
atunci cind un astfel de om se iveste cu
adevarat, in carne si oase, sa se
grabeasca sa-l1 ucida cit mai deplin, fie
el Maiacovschi, Trotchi, Buharin,
Kirov, Zoscenco, Pilniak, Pasternak
sau Ahmatova.
Cutitu’ si ascutitu’ luptei de clasa la
Sinaia.
Tntr-o noapte fara lund
Chiaburul trecea pe jos
lar privirea sa nebuna
Straluceste fioros;
‘Si pipaia-n chimir cutitul
Suauind: ,,Ei, mama lui!...
Pusesa gind rau banditul
Vietii secretarului...

7 ianuarie 1955

Pentru Romania noastra.

Spertul ca formula practica a
comunismului. Ca formula antipodica
a societatii capitaliste, era firesc ca o
societate ce i se opune sa se
construiasca pe linia de minima
rezistenta a organizarii capitaliste:
bacsisul, abuzul de putere, etc.

M-am intilnit la birt la Chiscan cu
Tilda careia i-am spus, cind ea a facut
aluzie ca ar avea un rol de jucat in
organizarea noii mele casnicii, zicala:
,»Cind sint multe moase, iese copilul
mort". Dupa aceasta bravura, ma
simteam Tn conditia piticului care are
si el piticii lui.

8 ianuarie 1955

De pe strada, intre pusti: ,,Am citit

Tntr-o scrisoare: vorba ta n-are valoare.

Am citit Tntr-un borcan ca tu esti un
mitocan".

16 ianuarie 1955

La Sinaia la masa, seara, la masa
cu Valentin Lupescu. Apropo de
vanitas vanitatum: se apropie o

J

doamna foarte batrina care cere loc la
masa noastra si ne informeaza ca este
.marna tovarasei Puica..." Cine-o fi
tovardsa in chestiune, Dumnezeu stie.
Dar m-a impresionat siguranta de sine
a batrinei care era mindra de-a fi dat
lumii un asemenea exemplar. Probabil,
cu cit ne apropiem de moarte, devenim
mai vanitosi ca si cum ne-am apropia
de un secret ce numai noua ni se
desveleste, numai noua rezervat. Sau,
dimpotriva, ca sa avem parca cu ce sa
ne revendicam dreptul la supra-
vietuire. Recursul bietei batrine la
calitatea ei de mama a ,,tovarasei
Puica" avea Tnsa si ceva din mindria t
parvenitului, nu social ci istoric.
Batrina vrea sa ne arate ca si ea face
parte dintre ,,tovarasi".

20 ianuarie 1955

Cind Gorki spunea de Esenin ca e
mai mult un organ al poeziei decit un
creator al ei, el nu ignora, desigur,
legea biologica: functia creeaza organul
ca pe-0 suprema Tncununare a ei. Si
aceasta functiune intima, profund
creatoare, ii lipseste poeziei sovietice
ca si poeziei noastre de azi, ale carei
eforturi, tocmai fiindca n-au nimic
firesc si organic, nu pot duce la
nasterea unui poet care sa‘o exprime ci
doar a unor automate care s-o imite,
asa cum placa de patefon imita
vorbirea omeneasca.

22 ianuarie 1955

Despre degenerescenta revolutiei si
coruperea idealurilor el. Din ceia ce
si-a propus sa fie, n-a ramas decit o
cearta pentru investitura, dela Stalin-
Trotchi pina la Malencov-Beria. Sensul
ei profund si Tntr-adevar Tnnoitor, al
clasei muncitoare la putere, a fost total
uzurpat de mandarinii care se
maninca Tntre ei si pe care clasa
muncitoare Ti ignora cu desavirsire.

Fata de clanul marilor proprietari
si financiari, mandarinii au cusurul ca,
neinteresati de simpla stapinire a
puterii pentru ratiuni economico-
financiare precise, ei tind - absurd, dar
cu atit mai tiranic! - la o dictatura
spirituala. De aceia, pentru ei,
economia poate fi Tn regres, salariile
minime, de foamete, nep-ul Tn floare,
industria o fantoma sau o parada
costisitoare, tehnica un mit, - pentru
ei, esential e numai aparatul de
constringere, forta politieneasca si
militard gratie careia ei se pot mentine

la putere. Tn fond, istoria noastra e
istoria dintotdeauna a Romaniei al
carei prim-ministru de fapt e ministrul
de interne. ,,Puterea e Tn mina
muncitorilor” e o formula tot atit de
goala azi de orice continut real Tn tarile
socialiste, ca si ,,poporul suveran™ sau
Jibertate-egalitate-fraternitate” n cele
burgheze.

Depasind Tnsa etapele istorice,
inghitindu-le  pe nemestecate,
nerumegate, nemacinate, revolutia
sovietica a cistigat si derby-ul Tn ce
priveste putrezirea aparatului de stat.
Dela ,,viifuri" pina la ultimul cinovnic
sovietic, coruptia cunoaste 0 gama ce
merge n linie descendenta dela pari-
si fratricid pina la spert, trecind prin
toate gamele cu putintd: denuntul,
pinda, minciuna, nota anonima la
politie, sicana, etc.

Asta-i, asadar, tot ce s-a ales din
marile idealuri! Ramine numai de
vazut daca Tntr-adevar e vorba de o
tradare pe plan obiectiv, din partea
conducétorilor de partid si de stat, sau
e in firea oricarui lucru odata pus in
practicd, sa desvaluie distanta dintre
teorie si practicd? Dacd nu cumva orice
revolutie, ca orice act de creatie, nu
necesita neaparat doua planuri
distincte de realizare: cel ideal,
angelic, al conceptiei, cind, asemeni
vesnicei luni de Mai a tuturor
proletarilor si amorezatilor lumii,
visurile-si dibuie conturul; si cel real,
concret, cind idila s-a realizat Tn act
posesiv, cind ea s-a prefacut in proza
cotidiana.

Vreau sa spun ca ceia ce ma
intereseaza anume este daca visul din
luna Mai se mai afld, mai dainuie, mai
poate fi gasit sau macar recunoscut in
proza din Octombrie (sau Noiembrie,
cum vreti sa-i ziceti!).

Fiindca viata concreta e posibila
numai atita timp cit visul are loc n ea.
El, visul, e sufletul acestui corp social
si fara el, tot acest corp ramine doar
ceia ce e orice corp din care sufletul a
zburat: un cadavru.

Ramine de vazut daca aparatele de
guvernare din soviete, dela partid pina
la conducatorii sindicali, daca tot acest
mandarinat politico-sodal nu e altceva
decit un urias, si nemaipomenit de
puternic Tnarmat, ucigas al tuturor
viselor pe care de veacuri si milenii si
le-a zamislit si perpetuat umanitatea
oprimata.

Lipsa generozitatii este primul si
cel mai grav simptom al acestei
guvernari. Caci Tntr-un act de
guvernare, generozitatea Tnsemneaza
incredere, Tn masura 1n care tirania
Tnsemneaza suspiciune si teama.

Manuel, eroul din L'Espoir, credea
ca nu se poate comanda ,,sans faire de
confiance aux hommes"”. Manuel era
tinar, traia Tnca n si din ,,iluzia lirica"
a revolutiei socialiste.

Exemplul ametitor si degradant pe
care ni-1 da rasaritul, degradant
pentru speta umana, este ca se poate
guverna si fara cea mai mica urma de
Tncredere Tn oameni, numai ca acest fel
de a comanda se cheama tiranie si
popoarele care pot suporta tirania
insemneaza ca nici nu pot macar
concepe Tn fapt libertatea. Fiecare are
ce i se cuvine; asta nu e 0 dogma etica,
e 0 concluzie pe care, dupa zece ani, 0
trag din experienta de fiecare zi.

Aceasta experienta era si poate m;
este Tncad necesara unei parti di
umanitate care si-a indreptat visi
gresit, ca si mine, spre socialism. Ast
nu Tnsemneaza decit ca plata pentru
asemenea gresald este cea cuvenits
fiindca toate greselile Tn visare s
platesc cu viata concretd. Nu sint u
om ,,politic" si n-am ajuns la actiune
politica decit ca sa servesc visului me
despre arta. Dar cei care viseaza.!
politica ,,in sine", aceia trebuie sa tin
seama - vezi-1 pe Ortega y Gasset! - ¢
sovieticii au la putere o0 mina d
mandarini care, mai bine decit oriei
stiu minui visul oamenilor si stiu dirij
acest vis. Ceia ce e cumplit. Ca sa lup
Tmpotriva unor asemenea mandarir
Tti trebuie o putere si o credintd-n vi
mai mare decit puterea oricadrei anr
C& nu trebuie uitat cd acolo
deaface cu ,,spalatori de creiere”, Wi
ce nu e 0 joacd. Numai niste adevara
posedati ca rusii pot fi atit de toti
daruiti visului lor Tneit nici o spalai
de creier sa nu-1 stearga.

Dar fara asemenea putere
visului, totul se va reduce la raportu
de forta materiald, care la rindul Ic
vor reduce lumea la animalitate
primitiva din care planeta nu va mi
iesi.

" Si poate ci acest vis al mort
eterne e visul pe care-1 urzeste, p
care-1 asteapta si pe care-1 va trai e
pe propria-i piele: desagregare
atomica.

Cita vreme criteriul valorii
critica mitocaniei mai exista, nu ori
speranta e pierduta.

3 februarie 1955, Sinaia

Pasarica pilitoare, cu capiw
negru, se cheama cinteza.

4 februarie 1955

Cu Maieu, arhitectul, la Peliso
Avarul risipitor, - o piesa-n care, i
ultima scena, pe moarte, Avarul care
ascultat de alt indemn si si-a cheltu
averea, ajungind sa-i mearga din ce i
ce mai rau fiindca-i lipsea ,ri
zematoarea" lui morald, exclam
sententios: ,,Cind ai fost avar, sa f
pina la moarte! Poate ca nu pier,
nimic".

11 februarie 1955

La Sighisoara. Prima oara 5
Mariana. Degerata, fiindca pe dru
a-nceput sa viscoleasca si sa ninga
am ajuns aici Tn toiul iernii, cu e
Tmbracatd doar Tn vindiac. Thca ur
de-a lui Manole Popescu. Oftatul dut
cei douazeci de ani si hidosia lui, ¢
care nu-si da seama. Realismul tiner
generatii - Mariana - careia nu-i plat
Sighisoara, tot asa cum Geo Dum
trescu gasea, acum vreo patru ani, ¢
mobila bidermeyer e ,,desueta™ si
prefera ceva ,,cubist”, din placaj. Dar
cred, si o chestiune de educatie
gustului.

12 februarie 1955

Oricum as intoarce-0, nu pot scap
acestei concluzii: nepunind nici un pr
deosebit pe persoana umani



ta revolut

munismul e totusi faza ultima a
scadentei umane. De acum Tnainte,
i el, incepe gloria zeilor, epoca
umanului, triumful masinii asupra
tului, inevitabil dealtfel.
Dogmatismul absolut ai majoritatii
iblicistilor nostri de azi - un
igmatism nu lipsit de 0 anumita
isiune, de pasiunea cu care niste
imeni lipsiti de orice certitudine
eoprie, din ei insisi, se agata de
ngurul catarg al unei corabii care se
ufunda, - acest dogmatism, asadar,
ascat sub firma autoritara a
rincipialitatii”, reduce si vrea sa
imonstreze ca orice opera de arta e
bordonata apriori legilor istorice de
®voitare a societatii si pe care atit de
=ibolic si precis le-a formulat Marx.
Dar, daca as vrea sa fiu de acord cu
b publicisti, daca as reusi - pe cito
iresc, vai! - sa fiu de acord cu ei,
unei care-ar fi concluzia ultima si
igura justa la care trebuie sa ajung?
i, indiferent de aportul sau lipsa de
ort a unei opere de arta Tn concertul
cietatii unde s-a nascut, ea e un
oces inerent si indiferent pina la
ma, Tn fata procesului sau, cel putin,
legilor marxiste de care se conduce
est proces al desvoltarii social-
;orice. ,,Justa” ori ba, din p.d.v.
iterialist-istoric, asa cum el e
terpretat de publicistii nostri
busolati, o opera nu contribuie, in
tima instanta, cu nimic la
adificarea procesului concret,
iterial, al desvoltarii societatii. Nici
iar ca simpla treaba de propaganda,
0 vazut cum cele mai eficace opere
propaganda politicd sovietica facuta
b o haind mai mult sau mai putin
tistica, au fost rebutate cu timpul
de catre cei care s-au folosit de
humele sint destule si numai
a cu care-mi notez n clipa asta
i-mpiedica sa le mai caut in
morie.
Asta Tnsemneaza cd, din clipa in
re un act de propaganda politica
zuieste si reuseste citusi de putin sa
nga limitele artei, el Tnceteaza de-a
ii fi un act substantial politic. (Pina
un Djilas scrie romane!...). Actul de
opaganda politica nu corupe arta,
ta nu! dar arta 7l corupe pe el.
igura consecinta logica e ca arta nu
nimic deaface cu politica, fie ca e,
ca nu, in slujba acesteia din urma
e-0 va folosi numai dupa criteriile
le stricta oportunitate.
Arta e Tn raport cu universul
reg, vazut sau doar visat, cu natura,
elementele, cu zeii. Universul ei
ite fi coborit pina la oameni dar ea
-i va schimba nici pe ei, nici
lunile lor. Universul unui artist,
>orit pina la chestiunile social-
orice, va fi un paradis pierdut
Ttru acest artist, in aceias masura
care el este deja un soldat pierdut
Ttru politica, fiindca paradisul (sau
ernul) politic nu creeaza ci
nsforma.
Tn ultima instantda, dogmatismul
»principialitate marxist-leninista” e
r si simplu un Tndemn si un
jument in plus pentru veritabilul
ist ca el, artistul, este si ramine un
tentator al altei lumi si nu un
paci al lumii acesteia in care o
gura parte a lui, cea mai perisabila,
i fizicd, e nevoita pentru un timp -

din fericire, destul de scurt - sa
zaboveascd. Céci pentru aceasta lume,
el e chemat sa faca doar lucruri inutile.

14 februarie 1955

Ascult la radio-Bucures.ti, Tn
emisiunea de ora opt si jumatate
seara: ,,... de cind am dat cu ochii de
origine...”

Crimpeiul dintr-o traducere din
.Noaptea regilor”.

15 februarie 1955

Poem,
inca o zi

n care totul e deia-nceput,

iri care timpul se reface

n care visele au murit

si incepe fapta.

Timpul nu e. Eu sint mereu acelas
fiindca mereu altul.

Totul e nou Tn fiecare noua zi.

Dar vai! pe masura ce trece vremea
totul se-nvecheste, se cocleste,

si pina la urma soarele

cade Tntr-un val de singe, taiat de
ghilotina zarii -

lar mie Tncepe sa-mi fie dor gindindu-
ma numai la visele viitoare.

Noaptea va veni - dar stiu ca va trece.
Noaptea e timpul.

Ziua e actiunea.

16 februarie 1955, Sinaia

Despre omul comunist. Este
anterior epocii comuniste. Fata de
Marx si Engels, care erau intr-adevar
fiii societatii lor si lichidatorii sau
portareii ei, Lenin, Stalin si Trotchi au
preconturat figura omului comunist al
erei ce vine si care cu siguranta va
cuprinde toata planeta.

Omul comunist este rezultatul crud
a tot ce a nascut din capitalism prin
rezistenta fatd de el Tn numele unei
idei de justitie. Dar cum capitalismul
i-a creiat o psihologie de sclav, el nu
s-a putut elibera de acest sentiment al
sclaviei. Fizic, ca si moral dealtfel, e
rezistent: vezi cazul lui Stalin si al
ilegalistilor nostri. Si astfel, omul
comunist e un Abraham care-si
sacrifica unicul fiu, libertatea lui
proprie, Tn numele justitiei imanente.
Omul comunist modern Tsi sacrifica
bucuros libertatea si viata, si chiar pe
sine Tnsusi; s-a inventat pentru asta o
arma diabolica, specific ruseasca,
autocritica. Omul comunist e fiul unei
epoci paradoxale si unice, aceia pe care
as numi-o autosclavagista, poate cea
mai interesanta si mai tragica din
clte-a cunoscut istoria lumii.

22 februarie 1955

Azi la masa am vorbit cu Aii
Stefanescu despre cazul lui Erwin
Wittstok care vrea sa-si trimeata in
Germania manuscrisele, fiindca aici
nu are decit 250 de lei lunar ajutor
dela Fondul Literar.

24 februarie 1955

La Tnceputurile lui, orice poet, sau
aproape, s-a socotit cel mai mare din

€]

toti. Apoi, cu cit
si-a sporit expe-
rienta si cu-
nostintele, i-au
scazut si pre-
tentiile, apro-
piindu-se chiar
de adevaratele
lui dimensiuni.
Virsta con-
sacrarii unui po-
et am impresia
ca, prin nu stiu
ce misterios con-
curs de Tmpreju-
rari, coincide cu
momentul cind el
ajunge sa-si cu-
noasca propria

. lui masura.

27 februarie 1955

Cind Ti aud si-i vad pe altii vorbind
si trimbitind in numele ,,noului”,
cautind acest ,,nou” cu orice pret, chiar
si acolo unde nu ar fi bine sa se afle!...
»Noul” e azi 0 misticad, indiferent de
miezul si sensul pagubitor al acestui
»,hou”. Tn numele lui s-au distrus doud
capodopere ale lui Mestrovici dar ni
s-au semanat pietele cu ghipsurile
penibile ale lui Baratki. Tn numele lui,
Sighisoara policroma a fost zugravita
ntr-un roz-bonbon de cea mai infama
speta.

Tn numele lui, s-a mutilat

ortografia; In numele acestui ,,nou” s-a.

instaurat calcarea Tn picioare a celor
mai elementare reguli de bun. simt
care faceau posibild viata Tntre oameni.

Si ma gindesc la toate marile
guvernari, al caror scop nu putea fi
decit a mentine si nu a preface.

Si i-as Tntreba pe apologetii
»noului”; ,,Si, dupa asta? dupa ce ,,noul”
vostru va birui peste tot, ce-0 sa faceJti?
O sa cautati sa-l mentineti, sa-I
perpetuati, daca se poate ...adica sa-I
faceti vechi”.

5 martie 1955

Asta seard, la cinematograful de
cartier din strada Traian 118, la
»-Roma, ora 11“. Risete tot timpul Tn
sala. Deci, imbecilizarea maselor si pe
planul sensibilitatii. O deplasare a
imbecilitatii pina la cruzime si cinism.
Ceea ce e demoralizant la noi este
tocmai asta: maximum de egoism,
desumanizarea absoluta ce decurge
dintr-o reductie a existentei si a
inteligentei la o singura latura, - aceea
a burtii si a relatiilor ,,homo homini
lupus®. Atacurile se dau insa in haita,
la noi, pe cind Tn capitalism,
individual. .

Tn tari de dictatura ca a noastra,
asa zis populara, e mai greu pentru
artist ca si pentru omul politic, sa se
faca ascultat de propriii sai partizani,
decit de adversari. |

Bolul digestiv gata mestecat, care
se oferd Tn arta ca si in politica, reduce
la zero interesul partizanului care nu
mai devine astfel decit un executant
orb fiindca i s-a rapit brutal pina si
iluzia ca ar putea sa-si formuleze el
singur o opinie.

in schimb, adversarul care
primeste un expozeu atit de clar (prea
clar) din partea noastra, e atras de
doua lucruri: de claritatea expunerii i
de tentativa de a ghici ce se ascunde
sub atita claritate.

17 martie 1955

Cind ma gindesc cd am vrut cindva,
timp de mai bine de doudzeci de ani, sa
fiu scriitor! Ce rusine ma apuca de
mine Tnsumi! La ce sa scrii carti? Ca
sa-i faci pe ceilalti sa-si treaca timpul?
E inutil, - oamenii au stiut Tntotdea-
una cum sa-si treaca timpul, chiar
foarte bine, si fara carti. Las deoparte
ca, de sute de ani, sint meseriasi ai
scrisului care confectioneaza carti
pentru mobilarea timpului, cum sint
timplari care fac lucruri pentru
mobilarea caselor.

Cit despre cealalta ipoteza: sa educi
sufletul oamenilor, asta e prezumtia in

. cursa careia am cazut de-acum doua-

zeci de ani si din care ies deabia acum.
Nu, cartile nu-i pot face pe oameni nici
mai buni, nici mai generosi, nici mai
sensibili. Ele pot hrani numai un teren
sufletesc anumit, dinainte dispus la
bunatate, generozitate si sensibilitate.

Singurul gen de literatura posibil
ar fi acela care sa-i faca pe oameni mai
rai. Sau mai singuri (ceiace e acelasi
lucru). Asta au reusit-o cu succes citiva
scriitori Tntr-adevar mari, printre care
Dostoievschi, Rozanov, Caline, Miller.
O asemenea literatura as vrea sa pot
scrie si eu; o literatura de pe urma
careia omul sa se simta mai rau, vreau
sd zic mai invulnerabil decit era
Tnainte de-a o citi. Sa incerc!

Am Tnsa o singura sansa, Tntr-ade-
var uriasa: ca asemenea literatura nu
poate fi publicata, cel putin Tn zilele
noastre si-n tara noastra. Am, deci,
garantia cd nu voi scrie pentru public
ci doar pentru cei care au nevoie de
literatura mea cel putin atita cit am eu
nevoie de ea.

18 martie 1955

.De scris o schita, Barba, cu un
barbos foarte respectat si cu multa
greutate, orice ,,mda!* sau ,,mnu!” ar fi
scos, - si care-si pierde tot prestigiu
cind, Tn urma unei operatii la git,
apare fara barba.



Timp de o saptamind, Toma Pavel, profesor la Universitatea Pnnceton SUA, s-a

aflat din nou iIn Romania, unde a tinut doua conferinte despre Viziuni asupra

istoriei la Facultatea de Litere din Bucuresti si a participat la un colocviu pe tema

Literatura si oralitate la Institutul francez. Cu acest prilej, am avut bucuria de a-i

adresa citeva Intrebari:

Am inceput
sa fac pe prostul...

A.D.: Stiu despre dumneavoastra ca
n 1957 erati student al Facultatii de
Litere din Bucuresti iar astazi sintep
profesor la Universitatea Princeton din
America. Ce se afla intre aceste doua
ipostaze?

T.P.: Un element esential despre
care as vrea sa vorbesc este faptul ca in
1957 eu am venit la aceastd facultate
pentru literatura. Dupa evenimentele
petrecute in Polonia a venit un fel de
stringere, un moment dur; _situatia
politica era neclara, nu se stia Inca daca
represiunile se vor opri doar la Polonia
si Ungaria. Pina la urma autoritatile
sovietice au decis sa le extinda si in
celelalte tari, stopind liberalismul si
declansind asa-numita lupta Tmpotriva
revizionismului. Tn perioada aceea,
1957-1958, a te ocupa de literatura era
foarte periculos, pentru ca dacad scriai
un articol, o cronica literara de pilda, si
nu te aflai pe linia cerutd, o puteai pati
rau de tot. Asa ca eu m-am decis sa trec
la lingvistica.

A.D.: Si cum s-a petrecut concret
trecerea aceasta?

T.P.: Eu eram student in anul
al-11-lea si cu ajutorul regretatului
Rosetti am Tnceput sa ma ocup de
problemele lingvisticii, care pe atunci
era foarte bine organizata, exista un
cerc stiintific sub egida Catedrei de
lingvistica, iar personalitatile conduca-
toare erau Rosetti, Boris Cazacu, lorgu
lordan.

A.D.: Sa-nteleg ca, Tintrucit
considerati lingvistica un domeniu fn
afara pericolului politic, ati renuntat la
literatura?

T.P.: Nu tocmai, la Tnceput.
Mergeam si la cercul de literatura
comparata, unde prin 1959 am ascultat
o0 lucrare a unui student despre Dante.
Timp de 40 de minute acesta a vorbit
numai despre ce spuneau Marx si
Engels despre Evul Mediu, despre
Renastere, despre fortele sociale si doar
10 minute spre sfirsit s-a referit
propriu-zis la Dante. Si atunci am facut

prostia de a spune cd poale ar fi trebuit
sd ne referim mai ales la Dante si nu in
rimul rind la Marx sau Engels. Din
ericire m-am abtinut sa mai adaug si
alte observatii la care ma gindeam, dar
chiar si asa am avut mari probleme. Am
fost chemat la organizatia de partid a
Universitatii, au aparut zvonuri ca as fi
Tmpotriva sistemului, 0 sumedenie de
neplaceri Tngrozitoare. Numai ca am
stiut sa fac pe prostul si pind la urma
m-au lasat in pace. Tin Tnsa minte cd
i-am spus arund cuiva: «Uite de ce fac
eu ﬁngvisticé! Trebuie spus ca in
perioada aceea era inimaginabil sa fii
dizident, pentru cd a fi dizident
presupune deja 0 anumita margine de
manevra, ceea ce era imposibil de
obtinut.

A D.: Dea ati terminat facultatea eu
o0 specializare in lingvistica.

T.P.: Da, am absolvit cu 0 minunata
lucrare despre structura silabei n
Codicele Voronetean.

A-D.: Totusi, era lingvistica ntr-a-
devar drotejatd  Pentru ca, din cite
stiu, lingvistica moderna nu era chiar
agreata si banuiesc ca domeniile
favorizate erau mai curind istoria limbii
sau dialectologia.

T.P.: Da, Intr-adevar, mi-amintesc
chiar de demascarea burghezului
Ferdinand de Saussure Tn anii aceia.
Numai cd existau anumiti oameni care
m-au ajutat mult, cum ar fi profesorul
Emanuel Vasiliu, care se ocupa de
gramatica transformationala si logica
modernd, sau Solomon Marcus, Maria
Manoliu Manea si Alexandru Niculescu
de la care de asemenea am Tnvatat o
multime. Tntre noi nu era o diferenta de
Virsta prea mare, ei erau probabil cu
vreo 10 ani mai mari si am fnvatat intr-a-
devar foarte multe lucruri de la ei. Mi-a-
duc aminte c& odatd, la un seminar de
marxism, erau demascati filosofii
burghezi analitici, precum Rudolf
Carnap, si atunci eu m-am ridicat
ntrebind-o pe profesoara cum se face cd
in Uniunea Sovieticd, Tn revista
Probleme de lingvistica apar traduceri
din articolele acestor filosofi. Revista 0
aveam de la profesorul Vasiliu si
Tntrebarea mea a incurcat-o definitiv pe

Cu Toma PAVEL despre:

profesoara de marxism, care a incercat
sa explice ceva, dar fara sa reuseasca.

Intimplator, in perioada aceea
lingvistica era foarte importanta pentru
studiul literaturii.

Tot in perioada aceea Roman
Jakobson a venit la Bucuresti si a tinut
o conferinta la Institutul de lingvistica;
Jakobson era el insusi un spectacol,
cum vorbea uitindu-se cu un ochi Tntr-o
parte si cu altul in cealalta parte,
tmindu-si 0 mina deasupra capului, asa
incit a fost o Tnghesuiala teribila si
conferinta a avut un mare succes; dupa
plecarea lui s-a constituit un cerc de
stilisticd, sub Tndrumarea profesorului
Mihai Pop, caruia de asemenea Ti
datorez foarte mult. Secretarii acestui
cerc erau Sorin Alexandrescu, Sanda
Golopentia si cu mine. Era un cerc
foarte serios, se faceau sedinte
saptdmtnale, se prezentau lucrari de

literatura studiatd cu mijloace
lingvistice.
A.D.: Cu ce v-ati ocupat in

intervalul dintre absolvirea facultatii si
plecarea din tara?

T.P.: Cu sprijinul lui Rosetti am
intrat cercetator la Institutul de
Fonetica si Dialectologie, unde am
lucrat sapte ani. Intrucit tineam de
centrul de lingvistica structurala al lui
Emanuel Vasiliu, am avut un plan de
cercetare foarte interesant, care mi-a
folosit si mai tirziu. Faceam insa,
bineinteles, si cercetare de teren.

A.D.: Ceea ce trebuie sa 6 fost foarte
interesant, la urma urmelor.

Vreau ca lucrurile
sa se schimbe aici...

T.P.: O, da, extrem de interesant,
pentru cd mergeam mai ales in regiuni
complet izolate, Tn muntii din Valea
Jiului, unde viata si mentalitatea
ramasesera ca in timpul romanilor.
Intram ca intr-un tunel al timpului,
numai ca la capat, Tn partea cealalta,
dincolo de micile diferente dialectale
Tntflneam oameni simpatici, binevoitori,
bine dispusi, cu umor.

M-am ocupat Tn aceasta perioada de
studiul versificatiei, al metricii, cu
aplicare la figurile de stil, la metafora
n special. Tot atunci am facut si
serviciul militar, la Piatra Neamt, care
pentru mine a fost o experientd foarte
interesanta.

A-D.; Tinind cont de faptul ca astazi
veniti din America, se poate presupune
ca pericolul politic care v-a impus initial
0 optiune profesionala s-a eztins in cele
din urma la o optiune mai importanta®
care v-a afectat Tntreaga viata.

T.P.: S& va spun cum am plecat.
Prin anii 1962-1968 eu si prietenii mei
(ca Virgil Nemoianu si Mihai Sora) nu
ne gindeam sa plecam noi, ci ne
puneam problema necesitatii reformarii
Romaniei. Chiar aveam acest slogan:
»Nu vreau sa plec eu, vreau ca lucrurile
sa se schimbe aici unde ma yasesc

Tn 1968, dupa Primavara de la
Praga, am constatat ca programul lor -
libertatea presei, a valutei si
pasaportului - includea exact aceleasi
chestiuni la care ma gindisem si eu. Si
n PCR erau oameni care gindeau asa,
si dadusera seama ca vechile idealuri
comuniste erau o eroare, dar ei nu s-au

utut impune si au fost treptat
Indepartati. in vremea aceea exista
totusi o atmosfera deschisd. Numai ca
in loc sa-1 puna pe Dubcek prim-
ministru, sovieticii au ocupat
Cehoslovacia, ceea ce a constituit marea
prostie care a dus pina la urma la
surparea intregului imperiu. Am avut
atunci o discutie cu prietenii mei si ne-
am dat seama cd, oricit s-ar opune '
Ceausescu, efectul geopolitic al

Lumi

ocupatiei se va simti si Tn Romania si el
putea sa dureze 30 de ani, nu 20, cum a
fost Tn realitate. Daca era sa plecam,
trebuia sa o facem atunci. Asa ca eu am
obtinut cu destula dificultate o viza de
turist Tn Franta, unde aveam' o bunica.
:\/Iotlivul plecérii mele a fost deci unul
ocal.

A.D.: Local este totusi un fel de-a
spune, pentru ca, prin urmarile sale, a
fost mali degraba global.

T.P.: Prin local ma refer la plasarea
Tn timp. Am plecat din pricina situatiei
din perioada aceea si eu consider Si
acum c& arestarea lul Dubcek a fost o
greseala extraordinard. Ea a dus la
ratarea revolutiei informationale, la
P_ierder_e_a din ce in ce mai grava a

ibertatii. Daca lucrurile nu s-ar fi
etrecut asa, poate ca industriile
ostelor tari comuniste nu ar fi ajuns n
halul Tn care sint.

A.D.: E adevarat, Tnsa pe de alta
parte s-ar 5 putut dilua la nesfirsit o
situatie n linii mari suportabild, pe cita
vreme asa s-a accelerat catastrofa si...
iata-ne scapati! Glumim si simplificam,
desigur, pentru ca aveti de fapt
dreptate.

T.P.: Da, exista si riscul pe care I-ati
observat, dar macar ar fi fost mai
suportabil. Oricum, eu am ajuns la
Paris in 1969, deci dupa cele ce se
Tntimplasera cu putin timp Th urma in
1968, si eram destul de scirbit de
marxism...

A.D.: ... si de entuziasmul maselor
populare iesite in strada.

T.P.: Da, or, la Paris, toatd lumea,
sau Tn orice caz cei mai multi erau
marxisti, maoisti, participau la
manifestatii Tn strada. Se faceau
arestari, la asemenea manifestatii
politia lua pe toatd lumea si daca aveai
pasaport din Est erai expulzat Thapoi.
La Paris mi-am dat doctoratul cu
regretatul Greimas, si intrucit aveam
materialele deja pregatite din tara, am
terminat foarte repede, intr-un an. Pe
urma am obtinut pentru un an o bursa,
fundatd de filosofiil Gabriel Marcel, la
care ajunsesem prin intermediul lui
Emil Cioran. Acesta cunostea
Fragmente despre cuvinte si a fost
foarte binevoitor cu mine. Cum pe
vremea aceea erau libere posturi
universitare Th Canada, am obtinut
unul la Otawa, destul de usor, prin
corespondentd. Asta Tmi asigura dintr-o
data 3 ani de supravietuire.

A.D.: Ce anume ati predat la
Universitatea din Otawa?

T.P.: Am predat aproape toate
disciplinele lingvisticii; Tn afara de
fonetica si fonologie am predat sintaxa,
semantica, istoria lingvisticii, ling-
vistica generald, lingvistica romanica,
istoria limbii franceze. Oricum,
cercetdrile mele lingvistice erau legate
de aplicarea la literaturd. Mergeam des
la Paris si intrasem Tn grupul
structuralistilor, unde i-am cunoscut
printre altii pe Claude Bremond si pe
Roland Barthes. Am gravitat oarecum
in jurul acestor cercetari. Pe vremea
aceea era la moda naratologia si cum eu
veneam dinspre lingvistica matematica,
am fncercat sa introduc un nou model
de naratologie, Tn replica la cel
fonologie, foarte pretuit atunci.
Propuneam deci un model sintactic,
pornind de la premisa cd fonologia,
stiinta celor citeva foneme ale unei
limbi, bazata pe céteva opozitii, nu poate
constitui o sursa temeinica.

A.D.: V-am citit un articol pe
aceasta tema in antologia de nara-
tologie a lui Petoffi, n care va referiti la
modelul lui Lavi-Strauss. Ati mai
valorificat altfel critica la modelul
fonologie?

T.P.: Da, am scris o carte in care
aplicam modelul sintactic la tragediile



fictionale si lumi reale

lui Corneille. Cartea s-a bucurat de
succes la vremea respectiva. Pina in
1980 am fost profesor in Canada, la
Otawa, unde mi-am facut numerosi
prieteni. Am izbutit s& obtin o bursa de
un an la Harvard, unde apoi, in anul
imediat urmator, am revenit pentru un
semestru, ca profesor invitat, predind
literatura comparata. Acolo l-am
ntilnit pe Claudio Guillen ﬂcare acum
s-a intors din Spania) si el a avut o
foarte buna si puternica influenta
asupra mea. in toata aceasta perioada
am descoperit nu numai avansul
lingvisticii, dar mai cu seama am putut
cerceta in amanuntime filosofia anali-
tica si filosofia moderna a stiintei, ceea
ce pur si simplu mi-a deschis ochii.
Toate problemele care ma preocupasera
pe mine pina atunci, precum marxismul
cu toata nebunia dialecticii, erau deja
rezolvate in filosofia stiintei. Asta mi-a
permis ruptura de idealismul german si
de filosofii la moda in tineretea mea,
precum Heidegger, de pilda. (...)

ntoarcerea la literatura

Am lucrat in mai multe discipline,
dar Tn toate am pastrat rigoarea
matematicii. La un moment dat am
simtit c& e momentul sa ma ntorc la
literatura...

A.D.: .. In fine! Dar de ce atit de
tirziu? De vreme ce optiunea dvs.
pentru literaturd a avut initial cauze
exterioare, legate de contextul politic,
cum se face ca n-ati revenit mai
devreme, curind dupa ce ati parasit
tara, de pilda? De ce ati zabovit atit de
mult timp Tn lingvistica?

T.P.: Pentru ca incepuse sa imi
placéd foarte mult mai ales fiindca Tmi
asigura permanent contactul cu
rigoarea, cu filosofia stiintifica. Asta ma
tinea acolo. Pe-atunci mi-era teama ca
revenirea la literatura ar fi insemnat
neaparat sa fac istorie literara sau
critica impresionista; or, eu aveam
credinta cd omul cit e tinar trebuie sa
se ocupe de lucruri precise si riguroase.
Mai tirziu poate trece si la discipline
mai ,,moi“.

A.D.: Totusi, Fictional Worlds de
pilda, cartea dvs. tradusa si la noi
acum, e aparuta in 1986, deci e destul
de recenta si in ea Tnca nu se poate
vedea preocuparea pentru chestiuni
mai ,,accesibile".

T.P.: E adevarat, numai ca Lumi
fictionale este o carte la care am lucrat
foarte mult, cam 10 ani, (am inceput-o
din 1975, si am scris-o de multe ori),
chiar daca din punct de vedere al
formatului e o carte mica. Tn ea
Tncercam sa combin intuitiile literare,
articulate cit mai limpede si mai
riguros cu putinta, cu judecatile
teoretice, cu gindirea foarte precisa a
filosofiei analitice. Deci, crezind eu ca
pot sa trec la literatura, am avut
(pentru citiva ani), un post la Montreal,
la Universitatea din Quebec. Acolo stat
ierni ingrozitor de friguroase, cu -30uC
si un vtat foarte puternic care la rindul
sdu adauga un factor de frig de -20°C.
intr-o asemenea iarna am primit un
telefon din California, de la
Universitatea din Santa Cruz, un
telefon prin care mi se propunea sa tin
cursuri acolo. M-am gindit cd daca tot
mi se plateste drumul, de ce n-as vizita
eu California? Asa ca m-am dus si tin
minte cd in dimineata plecarii, cind am
luat taxiul spre aeroport, era un vint
groaznic care vinzolea zapada n jurul
masinii. Tot drumul cu avionul n-am
avut in fata ochilor altceva decit alb, alb
si pretutindeni gheatd, cind, cu zece
minute Tnainte de aterizare totul s-a
transformat Tn verde. La coborire
California mi s-a parut un loc minunat,

mi-a placut enorm si m-am decis sa ma
mut imediat. Asta s-a petrecut in 1986
si am ramas acolo timp de 3 ani, dupa
care m-am mutat Thca o data, la
Princeton, de asta data, si, desi
conditiile erau mult mai bune si
lucrurile se faceau mai serios, cind ma
gindesc la California mi se umplu si
acum ochii de lacrimi. Poate cd e o
imagine putin idealizata. Aerul e atit de
dulce acolo Tncit corpul se simte bine in
fiecare moment, iar oamenii sint plini
de o buna dispozitie care 7i face extrem
de politicosi, spun multumesc Tntruna.
Un lucru important pe care I-am putut
observa la Santa Cruz a fost forta de
manifestare a stingismului american,
curent dominant de altfel 1n
departamentul de literatura. Trebuie
spus ca toate curentele gauchiste se
retrageau pe atunci dinspre economie,
istorie si departamentele de stiinte
politice unde fusesera batute, si
supravietuiau n literatura, in primul
rind datoritd asa-numitei generatii a
baby-boomerilor, adica a oamenilor care
se opusesera razboiului din Vietnam. Ei
au ramas cu un ideal stingist, pe care
eu 1l respect, chiar daca nu sint cu totul
de acord cu el Tn detalii. Oricum, cert
este ca semiotica Tn general, si mai ales
deconstructivismul, au folosit mult
stingismul. Semiotica i-a Tnvatat pe
stingisti ca toate culturile sint
arbitrare, deci putem orictad crea o alta
cultura; la fel, structura eului era
considerata a fi arbitrara, si astfel
Tntreaga teza a flexibilitatii omului si
societatii vine dinspre semiotica, nu
dinspre marxismul stiintelor sociale.
Tot deconstructivismul sustine ca
opozitiile pot fi deconstruite si
inversate; de pilda, daca luam opozitia
alb/ negru, care reprezinta opozitia
rasiald, ei spun ca automat unul dintre
elemente este superior, deci albii sint
puternici Tn vreme ce negrii sint de
dispretuit; prin deconstructie se poate
arata inversul, deci cealalta parte a
rasismului. Ceea ce mi se pare extrem
de interesant e faptul cd nu avem de-a
face cu un punct de vedere in analiza
sociald, ci Tn cercetarea textuala si
exista o puternica iluzie a
deconstructivismului cum ca prin
schimbarea cuvintelor putem schimba
Tntreg universul. E chiar ca un fel de
viziune magica a realitatii, care crede
ca e suficient sa ne jucam putin cu
cuvintele si gata, am schimbat lumea.

De aici provine si succesul acestor
orientari, care ofera profesorilor
sentimentul importantei si  al
implicarii.

A.D.: - Probabil ca tot aici se gaseste
si metoda atractiei studentilor, care
studiaza asemenea teorii convinsi ca ele
sint relevante pentru timpul in care
traiesc.

T.P.: Desigur, mai ales ca este intr-
adevar vorba despre probleme actuale
care chiar exista, sint reale la urma
urmelor.

A.D.: Cum v-ati raportat dvs. la
aceste orientari?

T.P.: Am spus deja cd eu eram legat
de grupul structuralist din Franta, pe
care |-am apreciat Tntotdeauna pentru
contributia sa serioasa, desi modestd,
adusa Tn poetica. Structuralismul, spre
deosebire de deconstructivism, n-are

retentia ca ofera o solutie metafizica a
umii. Dar poetica si structuralismul au
facut parte in Franta dintr-u'n grup
mult mai vast, care cuprindea
stucturalismul si poststructuralismul.
Ei erau adunati ta jurul unor filosofi ca
Michel Foucault, Derrida, Lacan, care
mai tirziu au format un grup denumit
antiumanist. Cu toata admiratia mea
pentru poeticd, inca de la inceput, din
anii ‘60-’70, eu am fost Tmpotriva
teoriilor lui Derrida si Foucault, a caror

gindire mi s-a parut antiumanista si
slabda, bazata pe niste premise
nietzscheene destul de dubioase.
Nefiind Tnsd specialist Tn _acest
domeniu, nu mi-am pus niciodata
problema sa scriu ceva, ci m-am
multumit doar sa-mi iau citeva note. Tn
anii ‘85-'86 nsa a aparut la Paris o
generatie de filosofi umanisti, -am cu
vreo 10 ani mai tineri decit mine, care
s-au manifestat impotriva gindirii lui
Derrida si Foucault. Nietzscheenii
francezi (nascuti Tn jurul anilor ‘20-'30)
au fost atacati de catre aceasta noua
generatie, care acum e dominanta la
Paris, si atunci mi-am dat seama ca e
momentul cel mai potrivit sa&-mi spun
parerea. Am adunat toate notele facute
pe parcursul anilor cu intentia de a
demonstra cd acesti ginditori care
pretind a acorda un rol atit de
important limbajului, discursului,
habar nu au in realitate de limbajul
natural sau de lingvistica structurala,
Tncercam deci sd dau la iveala
elementul de imposturd din gindirea
acestor filosofi.

N-am avut curajul sa
scriu In romaneste

Asa am scris cartea Mirajul
lingvistic, care a aparut la Paris in
1988 si sint foarte bucuros s& spun cé
s-a bucurat de un mare succes. Dupa
aceasta carte am lucrat la Princeton
pentru citiva ani, ca sd produc o serie
de cursuri noi, Tn special de istoria
literaturii.

A.D.: Deci pina la urma, istoria
literaturii...

T.P.: Da, culmea, nu? ldeea mea a
fost urmatoarea: cu sintaxa narativa
m-am ocupat de aspectele sintactice ale
literaturii, in Lumi fictionale exista o
semantica a literaturii iar in Mirajul
lingvistic, desi nu e completd, sint
elementele unei epistemologii literare.
Acum ma intereseaza problemele
istoriei, si le voi aborda intr-o carte la
care urmeaza sa lucrez anul viitor, cind
voi fi Tn concediu, o carte despre
Imaginatie si ideologie Tn secolul XVII
francez. De fapt nu ma voi referi numai
la secolul XVII francez, ci ma
intereseazd n general raportul care se
stabileste Tntre imaginatie si ideologie;
Tncerc sa aplic unele notiuni din Lumi
fictionale la istorie.

A.D.: V-ati referit, in ordine
cronologici chiar, la cartile pe care
le-ati scris, o parte dintre ele aparute si
in limba roméana. Ati lasat-o insa
deoparte pe prima dintre ele, cea scrisa
Tnainte de a pleca, Fragmente despre
cuvinte, care e intr-adevar foarte
diferita de toate celelalte. Cred Tnsa ci
si ea ar fi putut constitui o directie, pe
care insi s-ar pirea ci n-ati urmat-o.
Ce pirere aveti acum despre Fragmente
despre cuvinte?

T.P.: Ma gindesc cu placere la
aceasta carte, desi sigur, exista o
anumita impudoare a oamenilor tineri
care se regaseste in ea si acum n-as mai
avea curajul sa spun unele lucruri
spuse acolo. Tmi place genul acesta de
literatura si as fi vrut sa pot continua,
Tnsa e foarte greu sa scrii eseu intr-o
limbd strdina. Diverse aforisme,
fragmente de literatura am scris tot
timpul, dar n-am avut curajul sa le
adun Tntr-un volum.

A.D.: Deci nu v-ati pus problema ci
ati putea scrie in roméaneste aflindu-vi
n straindtate?

T.P.: M-am decis sa nu o fac, Tn
urma unei experiente pe care am avut-o
la Paris, curind dupa plecarea mea din
Romaéania. Cineva mi-a citit o nuveld al
carei subiect se petrecea, teoretic, la
Bucuresti, Tn anul plecarii mele,

Tntrebindu-ma n final daca e

lauzibila. Ceea ce m-a socat teribil a
ost limba demodatd Tn care era scrisa,
limba anilor ‘20 transpusa cu totul
nepotrivit Tn anii ‘60. Atunci mi-am dat
seama ca voi pierde contactul cu limba
vie, vorbita si cu modificarile ei si m-am
temut atft de mult sa nu ajung si eu sa
ma exprim intr-un limbaj total
demodat, incit n-am avut curajul sa
scriu Tn romaneste.

AD.: Numai cd schimbarea majora
si sesizabila petrecuta cu limba romana
intre 1920 si 1960 nu s-a repetat in
intervalul 1960-1993. V-ati temut de un
pericol care in realitate a fost destul de
neinsemnat.

T.P.: De asta mi-am dat seama si eu
cind am revenit in tara, dar, oricum,
n-as fi putut sti dinainte. Tn orice caz,
eu am scris un roman, Le miroir
persan, in limba franceza, cu ajutorul
unui prieten care mi-a supravegheat
limba, roman aparut Tn Canada, unde
s-a bucurat de destul de mult succes, si
la Paris, unde Tnsa a trecut oarecum
neremarcat. Adevarul este cd nu am
insistat pentru ca eu cred ca nu am
destul talent.

A.D.: A propos de ,,experienta”
lingvistica a prozatorului plecat in anii
‘20, ce legaturi ati avut cu exilul
romanesc?

T.P.: Legaturi de prietenie, as putea
spune, mai ales cu Monica Lovinescu si
Virgil lerunca. Oricum, eu am plecat in
Canada ca un emigrant care se duce
acolo sa lucreze pamint pentru cd n-a
primit destul acasa, asa ca nu mi s-a
parut potrivit sa fiu eu cel activ, care da
sfaturi celor ramasi ta tara.

A.D.: Dar ati pastrat cu siguranta
legatura cu al doilea exil, cei plecati
cam Tn acelasi timp cu dvs.

T.P.: Da, bineinteles. Am ramas
rieten, printre altii, cu Virgil
emoianu, cu Matei Calinescu, cu

Sanda Golopentia, carora le urmaresc
lucrarile si cu care schimb pareri. Pe
altii i-am cunoscut in strdinatate, ca pe
Mihai Spariosu, pe Mihnea Berindei
sau pe Dumitru Te,peneag, de pilda.
Oricum, am ramas prieten cu oameni
care au aceeasi profesie ca si mine,
pentru ca Tn America relatiile umane
sint in general foarte orientate dupa
specificul profesiei.

AD.: Faptul cd doua dintre cartile
dvs., Lumi fictionale si Mirajul
lingvistic, au fost traduse Tn romaneste
aproximativ in acelasi timp mi se pare
o foarte binevenita recuperare.

T.P.: lar pentru mine e o0 mare
bucurie.

A.D.: Cu atit mai mult cu cit stiti,
poate, ca la. un moment dat Fragmente
despre cuvinte chiar Tncepuse sa
dispara din biblioteci, din simplul motiv
ca apartinea unui autor plecat din tara.

T.P.: Se poate, desi eu am plecat,,pe
voie“, cum s-ar spune.

A.D.: Faptul ca ati ramas nsa s-ar
putea sa nu fi fost chiar asa ,,pe voie".

T.P.: Da, desi eu nu le-am spus cd
am de gind sa ramta...

AD.: Cu siguranta au dedus asta in
cele din urma.

T.P.: Crpd cd da. Tn tot cazul, nu a
fost o plecare politicd, si dupa cum v-am
mai spus, eu ma compar mereu cu
taranii ardeleni plecati,sa lucreze
pamintul prin alte locuri. n primii 10
ani, chiar mi-am spus ca e numai
temporar, ca important e sa-mi dau
doctoratul, ca ma voi Tntoarce cind
situatia in Romania va fi mai
suportabila.

A.D.; Intentionati sa pastrati o
,.legatura literara" cu Romania?

T.P.: Bineinteles. Am sa reincep sa
scriu Tn romaneste.

A.D.: V& multumesc foarte mult
pentru amabilele dvs. raspunsuri.

Andreea Deciu



Saptamina teatrului scurt
de la Oradea sau schita
unui proiect de perspectiva

RADEA, acest oras de o
exceptionald frumusete,
si-a creat de-a lungul

anilor o traditie din organiza

festival care a nascut momente
stralycitoare de teatru in deceniul trecut,
Saptamina teatrului scurt. Reluarea sa
n aceasta primavard, cu a noua editie,
este fireasca, evenimentul fiind asteptat
atit de or&deni cit si de oamenii_de teatru,
mai ales c&, de la bun inceput, in intentia
organizatorilor (Ministerul Culturii,
Priméria municipiului Oradea, UNITER,
Inspectoratul pentru Cultura al judetului
Bihor, Teatrul de_Stat Oradea i revista
Familia) si-a facut aparitia o noua
directie, aceea de a pune In valoare si alte
spatii de ioc, in afara celor oferite Th mod
ODisnuit de cladirea teatrului. Amestecul
rafinat de baroc si secession al orasului
de pe Cris oferd nenumarate posibiljtati
de a scoate teatrul Tn launtrul cetatii,
urmarind Tn acest fel nu numai una
dintre tendintele manifeste ale specta-
cologiei contemporane, ci si o revalorifi-
care meritata a patrimoniului istoric-
arhitectural. )
Deschisa acestei propuneri _de
revigorare tematica a Saptaminii
teatrului scurt, Primaria locala a
participat direct la elaborarea_regula-
mentului si la organizarea manifestarii,
ale cdrei minusuri, erori_si reusite merita
o analiza cit de cit atenta, aceasta a noua
editie Tncheindu-se-intr-o_vadita si
oarecum disconfortanta situatie de
dezechilibru Intre dorinte si puteri de a le
implini. Mai intii, din punct de vedere
strict organizatoric, citeva elemente au
concurat, involuntar, cu siguranta, la
inducerea unui sentiment de neglijenta si
dezordine. Desfasurat intre 26 aprilie si
2 mai, festivalul hu numai cd s-a supra-
us Tn bund masurd altor doua manifes-
ari de amploare, cel international de la
Brasov si cel al scolilor de teatru, de
asemenea international, de la Tirgu
Mures, dar a Incdlecat si perioada fatala
a trecerii la noua reducere a subventiilor,
lucru care a perturbat vadit rosturile...
sarbatorii teatrale. In lipsa unui serviciu
care sa se ocupe serios de sponsorizari,
intarind astfel posibilitatile materiale ale
celor deja implicati Tn structurarea mani-
festarii, directia festivalului s-a vazut in
situatia de_a administra, adesea cu
disperare, saracia, dupa binecunoscutul
model national. A lipsit cu desavirsire, ca
nicaieri n alt festival de dupa '89, un
birou de presa si relatii, personalul
Teatrului de Stat fiind in situatia de a
inlocui, haotic, serviciile obligatorii ale
acestuia; ceea ce a facut ca majoritatea
ziaristilor sa fie siliti sa transmita

Eratd. In nr. 17,

informatiile Tn aiuritoare corespondente
telefonice, iar invitatii s& alerge dupa
fiecare trupa Tn parte’ pentru informatii
obligatorii, nemaipunind la socoteald
zvonistica dezordonata. S-a facut simtita,
de asemenea, lipsa unui _serviciu coerent,
coordonat dintr-o singurd directie, pentru
scenotehnica; calitatea tehnicienilor
teatrului fiind evidentd, e vorta doar de o
criza de autoritate, cum in cazul biroului
de presa, prezenta a doi-trei studenti
(teatrolo?| sau ‘nu), dupd@ modelul
celorlalte Testivaluri, ar fi fost o sohibe.
Dincolo de aceste _dezechjlibre
grganl_zajtorlcg incepe celdlalt palier, al
iscutiei artistice, ea Tnsasi.
tensionata Intre intents | ° Jlel%rl‘iﬁlilir1n
Principiul alcatujrii unei seflectii oficiale,
concurentiale, dublata de’o sectiune a
finviiiztilor  offf se bazeaza pe iaeea ca
selectionerul (din echipa de selectioneri
facina parte insati semnatara rindurilor
de fatd, judecatile de mai jos au si
implicatii” autocritice, nu doar critice...)
trebuie sa raspunda de stabilirea unui
esalon de virf'si sa aleaga din intregul
ofertei, si spectacole care, dintr-un motiv
sau altul (fie ca nu coiyspund intru totul
exigentelor artistice_dar prezintd interes
fie”cd nu sint finite la momentu
viziondrii, fie c& nu se Tnscriu Tntru totul
in profilul festivalului s.a.m.d.), merita
totusi vazute, meritd sa faca parte din
ansamblul sarbatorii teatrale.
rea pidigta mai multe niveluri n care
selectia actuald nu a fost Tntru totul
multumitoare. Mai ntii, unul al

omogenitatii: selectia oficiald, asa-zisa
divizie A, a ?érut parcd mult prea
compacta in... linia ei de_plutire, fata de
spectacolul cistigator, Cintareata cheald
a Maghiarului din C UIJ, un spectacol cu
adevarat exceptional. Apoi, anumite
discordante, rare’ dar vizibile: Angajarii
de clovn a Teatrului Ludic din [asi,
productie interesanta la nivelul ei, Tnsa
apartinind inca in prea mare masura
registrului amator si nelipsita (cel putin
in_reprezentatia de la Oradea) de
naivitati si chiar vulgarizari, i s-ar fi
potrivit mult mai bine Sectiunea_off decit
cea oficiala; fenomen invers, in cazul
spectacolului cu Truffaldino si aiuritele
fantasme de la Teatrul de Marionete din
Arad, un spectacol care cred cd-si merita
locul Tnduntru, nu Tn afard. ) )
La al treilea nivel e de mentionat si
productia }privilegiatd a teatrului gazda,
care a dorit sd onoreze cu acest prilej si g
alta intentie fericita, aceea a Concursului
de teatru scurt, care prevede ca drama-
turgul de pe primul loc Tsi va vedea piesa
pusa in scena la Oradea. Din péacate,
iesa lonel, pusa n scend de Mihal
ungeanu sub titlul Nemuritorul lonel,
%par';lr_ﬁnd scriitorului Serban_Codrin
enc’si premiata cu citva timp in urma
de un prestl_glosgurlu, ramine pentru
mine (dar si pentru public) o sursa de
absoluta uluiald: fiindca precaritatea ej
ideatica si dramaturgicd nu poate fi
concurata decit de ametitorul el aer de
wdeja vu®, un amestec fad de_ Baiesu,
Mazilu, Tudor Popescu... si nisip fara
mortar. Nu vad nici o explicatie pentru
premierea ei, cum nu_exista nici o
Justificare pentru investitia teatrului n a
0 publica si mai ales monta, alta decit a
binecunoscutului nostru obicei de a ,,0
bifa si pe &sta _Privilegiu] teatrului
azda de a intra n selectie din oficiu s-a
ransformat astfel (spectacolul lui
Lungeanu neputind trada decit chinul
colectiv al unei datorii ce nu se poate
implini) intr-un insurmontabil handicap.
Asa cd nu ne rdmine decit sa asteptdm
clipa aceea de normalitate recuperata in
care, ca-n_anii douazeci, ,,premiul Tntii nu
se acorda, premiul dol nu se acorda,
remiul trel se acorda...domnului Liviu
ebreanu atunci cind esantionul ofertei
nu presupune exceptia. | )
_Saptamina teatrului scurt a oferit
insa si citeva spectacole de calitate, fie cd
ele s-au petrecut pe scena italiana, Tn

pg. 16, col. 1, al treilea paragraf din articolul Dansul si Nordul se va citi:

.in biblioteca Institutului Suedez am gé_sit, fireste, impresionantul volum ,Les Ballets

Suedois purtind marturii ale personali

atilor din epocd: Fernand Léger si Darius Milhaud,

Paul Claudel si Honegger, Cocteau si Debussy, Picabia si De Chirico, portretele lui Ingmar

Bergman si Selma Eagerlof...
si Josd Limon, de la Kenneth...

Totin prima Coloana, rindul 6 de jos, se va citi: ,,Humphrey

Angajare de clovn de Matei Visniec. Regia: Stefan lordanescu. Scenografia: Doru
Pacurar. Tn imagine: lon Varan, lon Costea, Dan Antoci

scena, Tn studio sau Tn spatii neobisnuite,
lucru care dovedeste ca diversitatea
optiunilor exista si ea trebuie sustinuta
ca sa dea rod. n ordine cronologica, ar fi
vorba despre Angajare de clovn “de Matei
Visniec, Tn regia_lui Stefan lordanescu si
scenggrafia [ur Doru Pécurar, o montare
sobrd, pling de distinctie si adincime
semnificativd, cu trei remarcabili actori,
lon Varan, lon Costea, Dan Antoci; apoi
spectacolul Teatrului de Camera al

NITER cu Raport pentru o academie_de
Franz Kafka (in regia Cristipei lovitd si
scenografia Andreei lovanescu, cu
Carmen Tanase si Radu Duda), prezentat
in sala cu orga a Muzeului Tarii Crisu-
rilor, s-a bucurat de mare succes, echipa
adaptindu-se rapid spatiului nou si
exploatindu-1 cu fantezie, cu talent, cu
bucurie chiar. Viu, interesant, imagi-
nativ, in pofida unei distributii unite mai
degraba {)rln frenezie decit prin stilul de
joc, Spectatorul condamnat la moarte de
Matel Visniec al Nationalului iesean a
reusit sa animeze asistenta si s-o prinda
in jocul eseului teatral, pe nesimtite
Ig{reg_la Irina Popescu Boeriu, scenografia

odica Arghir; remarcabil Tn compozitia
5)e care o propuge Florin Mircea, in rolul
udecato,ruluS. indelung aplaudat a fost
si Santajul Ludmilei Razumovskaia de |a
Nottara, o montare calda, incitanta,

Teatrul de Marionete Arad: Truffaldino si
aiuritele fantasme. Scenografia: Zoe
Eisele Sziics. Regia: ion Manzatu

echilibrata in interpretdri, nelipsita insa
de unele stridente in zona xmetaforei de
final, aratata parca cu indicatorul pe
harta (regia Dominic  Dembinski
scenqgrafla Sica Rusescu). Foarte ca!d
primita a fost si reprezentatia cu Strip
tease de Mrozek, fragment din
spectacolul Trei din cinci al Studioului
assandra, in care studentii Academiei
de teatru si film Radu Gabriel si Geoige
Ivascu s-au remarcat prin suplete si
talent (regia Gelu Colceag, scenografia
Anca Paslaru). T
O punere Tn scend stranie si originala
este cea a Nationalului clujean (cu
%)rulnul Centrului Cultural Francez din
luj), Camille Rosette si Perdican,
adaptare de Laurent Boissonnade dupa
Cu dragostea nu-i de glumit de Alfred de
Musset. Celebra piesa romanticd, dificil
de adus la tensiunile de receptare ale
publicului_ contemporan, a fost
condensata in linia relatiilor sale
esentiale (traducerea eleganta pina la
catifélare 1i apartine Ancdi Maniutiu) si

construita scenografic plecind de la su-
gestia unei largi, geometrice mese de
biliard, n care eroli, la marginea unei
piscine (erotice) imaginare, sint Jucati
ca niste bile _rostogolite, de 0 mind neva-
zutd, dornica sa le aneantizeze destinul.
Interpretarea echipei Vasilica Stamatin,
Marius Bodochi, Anda Chirpelean este nu
numai excelent armonizata, ci chiar
stralucitoare Tn anumite momente,
punerea in scena semnata de Jean
Dusaussoy suferind, totusi, de pe urma
unei anumite uscaciuni demonstrative.
Invitat in festival, deci in afara
selectiei, spectacolul Teatrului National
din Budapesta cu Profesionistul de
Dusan Kovacevic oferd o lectura alerta
unui text politic plin de adevar, umor si
actualitate, stilul realist clasic al spec-
tacolului fiind slujit de excelenta inter-
&r@tare a doi prestigiosi actori maghiari,
allai Ferenc si Kerestesz Peter, ntr-un
recital In doi care a cucerit publicul.
Ultima zi a manifestarii a rezumat
parcd acel nivel de noutate si valoare la
care festivalul orddean (si teatrul roma-
nesc) tinde sa ajunga: admirabilei
montari a marionetistilor aradeni cu
Truffaldino si aiuritele fantasme (Icombl-
natie cuceritoare de commedia dell’ arte
si papusi regizata de lon Méanzatu, in
viziunea plasticd bogata a Zoei Eisele
Szucs) i-a urmat Nunta de_Cehov, exa-
men al regizoarei Beatrice Bleont,
spectacol prezentat sub egida UNITERTh
saloanele restaurantului Oradea, ,,pe Viu,
adicd, montarea reuneste studenti (actori,
teatrologi, coregrafi,papusari), intr-o
frenetica desfasurare de imaginatie, foita
atentie la detaliu, creionind din virfu
penitei tipologii si echilibrind curajos,
emotionant, ansamblul. Trupa pe butoaie
a Nationalului din Tirgu Mures, cu deja
celebrul spectacol semnat de Victor loan
Frunz, in scenografia Adrianei Grand, a
jucat, fireste, in aer liber, trei_din cele
cinci farse populare frantuzesti, cu haz
debordant si_remarcabild disponibilitate
si unitate stilisticd, despre care s-a mai
scris, adunind n jur un numeros public
spontan, n afara celui propriu-zis
festivalier.
in sfirsit, Cintareata cheala de'
Eugen lonesco, aceasta uluitoare
conbinatie_de adincime arhitectonica a
constructiei scenice, de frumusete
plasticd, de performanta interpretativa Si
de unitate stilisticd, regizata de Tompa
Gabor si n scenografia Juditei Dobre
Kothai, a Tncheiat festivalul pe creasta
valului,_obtinind - asa cum merita nu
numai aici - laurii Marelui Premiu..
Citeva concluzii se impun. Mai inti,
aceea ca strategia de a condensa puzderia
de premii, cu care de decenii ne-au obis-
nuit festivalurile roméanesti de teatru,
ntr-unul singur, este neindoielnjc cea
corectd, personalizind, si pe aceasta cale,
Saptamina teatrului scurt. Apoi, ca tema
spatiilor nonconventionale, indelung si
fructuos dezbatutd si Tn cadrul unui co-
locviu care |-a avut ca invitat pe sceno-
graful Nicolae Ularu, a tentat si a con-
vins pe toatd lumea, urmind sa se adin-
ceascd cu 0 munca de prospectare si
adaptare in perspectiva festivalului
viitor, la care s-a visat Tn grup, imagi-
nindu-se chiar posibilitati pentru montari
specifice. Tn snrsit, plecind de la expe-
rienta traditiei dar si de la aceasta de
acum, e absolut necesar. ca festivalul sa-si
gaseasca formula organizatoricd si tactica
suficient de flexibila pentru a valorifica
simultan teatralitatea si cetatea, fara
concesii locului comun, privind cu mult
mai mult_curaj Tnainte si cu mai putina
nostalgie Thapol. )
Miruna Runcan



Preda, trusturile, fochistul si

TTEVA chestiuni de

principiu: daca cinema-

tografia romana vrea sa

supravietuiascd, ea va
bazeze din ce Tn ce mai putin pe
finantarea ,,de la buget mica", si,
desigur, din ce Tn ce mai mult pe
capitalul privat. Deocamdata, la noi,
experienta Tn domeniu este cit se
poate de timida, lucru perfect
explicabil: investitiile necesare Tn
cinema sint mari, iar ,raspunsul” e
Tntotdeauna incert; productia de film
nu este si nu va fi niciodata ,,0 afacere
ca oricare alta". Este, deci, un lucru
absolut laudabil faptul ca doua
trusturi - Electronum si Expres - au
gasit de cuviintd, cum spunea lon
Cristoiu, sa investeasca nu Tn
producea de floricele sau cimati, ci Tn
productia de film. Si nu in productia
oricarui film, ci a unuia care Tsi
propune sa se apropie de un roman
de o unica popularitate al anilor ‘80,
Cel mai iubit dintre paminteni, de
Marin Preda. Felicitind deci trus-
turile pentru faptul - de-a dreptul
excentric Tn Roménia de azi - de a fi
preferat cinematograful - cimatului,
felicitindu-le pentru aceasta Tntre-
prindere temerard, ca si pentru mo-
dul Tn care au nteles sa-si sustina,
publicitar, sd-si lanseze pe piata si
sa-si ,,pistoneze" filmul, sa trecem
mai departe.

Exista filme in cazul carora
contextul si pretextul risca sa devina
mai importante decit obiectul
propriu-zis. Regizorul Serban
Marinescu nu se afla la prima
experienta de acest gen: in vechiul
regim, el a facut Domnisoara Aurica,
dupd Eugen Barbu, tot un produs Tn
care contextul, cu ale lui patimi
extraartistice, au tulburat claritatea
receptarii. In asemenea situatii,
filmele Tn cauza risca sau sa fie
atacate mai violent decit o merita,
sau sa fie umflate cu pompa peste
masura. Si, asa, din film Tn film, din
vorba in vorba, se nasc falsele glorii...

Dupa cum se stie, consilierul
literar al filmului a fost lon Cristoiu:
»Acceptind sa fiu trecut pe generic in
calitate de consilier literar, am stiut
ca voi atrage asupra filmului toata
cantitatea de urd acumulata
Tmpotriva mea, la ora actuala, in
presa romaneasca”. Dar, addaugam
noi, nu mai putin adevarat este si

reversul medaliei: asupra filmului se
va revarsa, n egala masura, si
acumularea de simpatie sau de

trebiriteéese favorabil. Pina la urma,

ambele - si ura si simpatia - facindu-i
filmului la fel de bine, conform
principiului istoric ,,reclama, sufletul
comertului”. Adevarul e ca, indiferent
de simpatii si antipatii, ™n contul nici
unui consilier literar, oricine ar fi
acesta, nu poate fi contabilizata
calitatea Tntilnirii dintre un regizor
si un scriitor.

Absurdul, Tn acest sens, a mers
pina acolo incit, la un moment dat,
lucrurile se simplifica la maximum:
spune-mi la ce ziar scrii, ca sa-ti spun
daca ti-a placut filmul sau nu! Unii
comentatori n-au mai reusit sa vada
filmul din cauza...Evenimentului
zilei!, dupa cUm unii producatori au
reactionat la rezervele unor
comentatori Tn stilul ,,cine nu e cu noi
e Impotriva noastra".

Trebuie spus, din capul locului, ca
nu este valabild afirmatia, vehiculata
destul de insistent, dupa care Cel mai
iubit... ar fi o carte ,,neecranizabild”.
Nu exista carti neecranizabile, exista
numai regizorl inapti sa le ecranizeze.
Dupa un Shakespeare s-au facut si
filme mari, si filme ultramodeste,
dupa Preda s-au facut pina acum si
filme slabe (Marele singuratic), dar si
o0 capodopera (Morometii, in regia lui
Stere Gulea) - totul depinde de forta
cineastului de a capta sunetul
profund al unui univers literar si de
a-1 transla intr-un alt limbaj.

Teoretic, calea pe care si-a pro-
pus-0 Serban Marinescu este posibila:
un film care sa exploateze, din
stufosul univers al cartii, filonul
politic si repercusiunile lui existen-
tiale; viata ratata a unui intelectual
fard vina, victima a erei ticalosilor.
Ceea ce Preda explica, referitor la un
alt personaj, i se potriveste si
celebrului Petrini: ,,aflase ca poti fi
trasnit fara sa fi facut nimic";
intelesese ca persecutiile trebuie
vazute ca fatalitati, ,,considerate ca
facind parte din viata, asa cum sint
bolile si moartea, oamenii jucind Tn
chestia asta doar un rol de manechine
pe care le Tnvirtesti cum Yrréin
aceste conditii, insa, insertul final,
»daca dragoste nu e, nimic nu & nu
prea mai are legatura cu subiectul, se
potriveste ca nuca-n perete).

Salonul National de Carte

MINISTERUL Culturii,
Inspectoratul pentru Cultura,
Biblioteca ,,0. &oga Cluj, Muzeul
National de Arta Cluj-Napoca or-
ganizeaza editia a-Ill-a a Salonu-
lui National de Carte si Publicatie
Culturald 27-29 mai 1993.

Salonul ofera prilejul unei
confruntari valorice a productiei
editoriale a anului 1992 si un
cadru optim Tn promovarea si
perfectarea contractelor cu
difuzorii.

Editia 1993 va cuprinde 1n
program traditionala Expozitie de
Carte, un Simpozion si 0 masa
rotunda cu tema ,,Comertul cartii
si cartea comerciala™ si 0 Zi a
Publicului - Edituri de succes.

Vor fi lansate noi titluri-aparitii
1993 si se vor putea comercializa
carti.

Salonul va prilejui intilnirea
agentilor editurilor de stat si
particulare, ai revistelor de
culturd, ai difuzorilor de carte,
reprezentanti ai Centrelor
culturale straine cu sediul Tn
Romania, edituri din strainatate.

Vor participa prestigiosi
oameni de cultura, critici,
scriitori, jurnalisti, graficieni -
din tara si strainatate.

Vor fi acordate premiile
Salonului Tn baza urmatoarelor
criterii: interesul problematicii,
aspectul estetic, rezonanta etica
si impactul asupra publicului.

Este, de asemenea, Tn principiu,
absolut legitima preferinta
regizorului pentru un Preda sumbru
si violent, si pentru asa-numitele
scene tari". Orice Ti este, unui film
»inspirat #in... permis, important e
numai rezultatul final. Masura in
care filmul rezista pe picioare proprii,
masura in care el poate interesa
realmente si pe un spectator obisnuit,
de aiurea, care n-a auzit de Preda,
sau de Petrini, sau de trustul Expres,
si care uita instantaneu numele de
lulian Comanescu. Or, contrar opiniei
curente, descoperim ca Preda si opera
lui nu fiinctioneaza ca un handicap, ci
i oferd filmului un colac de salvare.
Lui Preda, exclusiv mitului Preda, i
se datoreaza Zreligiozitatea cu care
publicul se concentreaza asupra
Tntimplarilor de pe ecran. Ce face,
nsa, regizorul? EIl iti oferd, una dupa
alta, mai multe secvente, unele dintre
ele foarte interesante, presarate de-a
lungul unui drum; ca un fel de
constructor care ti-ar prezenta,
separat, ba o usa aratoasa, ba o
fereastra bine facuta, ba o scara
solida, ba un lift modem, ba o terasa
spectaculoasa - la care te uiti, pe rind,
cu interes, pentru ca mai toate
elementele ti cistiga atentia, pentru
ca, Tn final, sa realizezi ca lipseste un
lucru esential: profunzimea viziunii.

ILMUL lasa senzatia ca
vine de nicaieri si
conduce niciunde; el se

petrece, parca, intr-un tunel stylpa

intunecos, la capatul caruia, din
substanta umana coplesitoare a
operei lui Preda, regizorul a decupat
un unic mesaj: ,,viata e un mare c...I
Spectatorul care nu a citit cartea,
care nu vine de acasa cu ,,conotatiile"
pregatite, ce mai Tntelege din Victor
Petrini? Cine e acest Petrini? Un
profesor universitar" (cum citim pe
usa apartamentului) care tocmai face
amor in cada cu nevasta - care
nevasta il alintase, Tn prealabil,
tragindu-i una peste umarul ud, cu
coperta unei carti de filozofie - in timp
ce In casa se strecoara doi securisti, 1l
scot pe dom' profesor din clabuci si-l
aresteaza. Din multimea solutiilor
posibile (si existente din plin in carte)
de a sugera lumea si factura
personajului, regizorul are proasta
inspiratie sa inventeze si sa propuna
aceasta scena care nu spune nimic, ca
punct de plecare. Asistam, apoi, la un
hibrid Tntre accentul pe aspectul
psihologic si Tncercarea de a
portretiza realist un anumit moment
istoric. Accesul regizorului Tn infernul
inchisorilor comuniste este unul
preponderent ,,imaginativ"; ,,viziunea"
lui are Tntiietate fata de preocuparea
(obsedanta, la Preda) de a descrie cu
o fidelitate documentara o puscarie
sau o arestare. Se stie, sute de mii de
oameni au fost arestati Tn acei ani;
ceea ce descrie Preda, Tn roman, Tn
scena arestarii lui Petrini, este Tnsusi
scenariul ,,mitic" al arestarii, al
oricarei arestari; Serban Marinescu a
preferat pitorescul gratuit. Apoi,
unrfbri, pluseaza neinspirat.
Savirsirea unei crime Tnseamna ceva
ingrozitor, o amintire chinuitoare,
pentru Petrini; savirsirea a doua
crime, asa cum ne propune regizorul,
Tnseamna, paradoxal, mult mai putin.
O mare parte a filmului, prea mare,
se concentreaza pe dialoguri si pe
fetele personajelor prinse in prim
plan. Paradoxal, romanul e mai
cinematografic decft filmul, iar filmul
mai teatral decit romanul. Senzatia

artistii

de teatru filmat se insinueaza
treptat. Ochiul regizorului nu
reuseste sa sugereze aerul, fundalul,
anvergura unei lumi. Totul se
stringe, se restringe, se limiteaza la
partituri cit mai bine jucate. Timpul
filmului nu are elasticitate si
expresivitate cinematografica. in
romanul lui Preda trec ,trei ani care
fac cit zece", Tn film ni se enunta ca
»,au trecut zece ani" sau ca
,sarbatorim trei ani de la...“, dar totul
e, practic, otova. Respirata filmului e
pindita, mereu, de asfixiere. Poate si,
de aici, realitatea ca urmaresti filmul
atent, cu interes, dar ca impresia
finald este aceea de lucru neimplinit.

Tonul subteran al filmului, - cita
deosebire de cel al cartii! - este unul
de uscaciune sufleteasca. Suferinta
din film e una opaca, ea nu conduce
spre nimic. Valorile - dragostea,
prietenia - nu mai exista, sint
eliminate ca un balast. Ca si simtul
transcendentei. ,,Dincolo™ nu mai e
nimic, ,,sus" nu mai e nimeni. Nu e
citusi de putin vina lui Stefan
lordache ca in acest rol jucat
exceptional, - rolul vietii lui, am putea
spune - singurele momente care suna
usor artificial sint cel in care Tngina
»inger, ingerelul meu" si cel in care
intra n biserica strigind ,,parinte!"
Pentru lumea filmului, ,,Dumnezeu a
murit"”, fara ca el sa fi existat
vreodata. Degeaba intra Petrini Tn
biserica, degeaba ne lasa sa
intelegem, cu un gest scurt, ca

Eg'té ordonantele™ lui Dumnezeu.

Citiva actori sint absolut
remarcabili: Victor Rebengiuc - un
Caliban sef de cadre, stihie a
dictaturii proletare, Dorel Visan -
tortionar sadic-bonom, ferocitate Tn
idiotenie si idiotenie in ferocitate,
Mircea Albulescu - grotesc, pervers,
calau de ev mediu travestit in
bucatar, Gheorghe Dinica - securistul
cinic, suplu si de viitor, George
Constantin - securistul naiv, rigid si
fara viitor... Serban Marinescu e un
foarte bun autor de distributii. Tntre
casting si regie e Tnsa o distanta
apreciabila. Citind, pe generic,
numele stralucite de actori si de
profesionisti din echipa, nu poti sa
nu-ti amintesti ce povestea, ironic, un
batrin regizor, un clasic al
cinematografului: da-i fochistului de
la blocul meu actori foarte buni, da-i
un operator excelent, da-i o echipa
profesionista, si, Tn aceste conditii,
poate sa faca regie, foarte bine, si
fochistul!

O spunem fara pic de malitie:
pacat ca nici un trust din lume nu-i
poate da cuiva mai mult talent decit
are.

» Cel mai iubit dintre pamfnteni
e Produs de Electronum < Copro-
ducétor: trustul de presa Expres
» Un film de Serban Marinescu
inspirat din romanul lui Marin
Preda « Imaginea: Calin Ghibu
* Costumele: Catalina Ghibu
« Decoruri: Lucian Nicolau ¢ Mu-
zica: Dan Stefdnicd « Montajul:
Nita Chivulescu ¢ Sunetul:
Andrei Papp ¢ Cu: Stefan
lordache, Victor Rebengiuc, Dorel
Visan, Mircea Albulescu, Gheo-
rghe Dinicd, George Constantin,
Maia Morgenstern, Tora Vasi-
lescu, Nino Anghel, Stefan
Banica, Valentin Mihali, lleana
Predescu, Colea Rautu, Mitica
Popescu s.a.



,Gata, baieti,

Xe Cvutwi/fv IcoAcrendA,

inapoi la economia de piata!®

TNCEPUT si la TVR

saptamfina coruptiei. O

sa ajungem o natie de
Poiroti. De la celula de partid, la
micile celule cenusii despre care
vorbeste Ustinov, Tn filme. Acolo ce se
mai face dreptate, ca in rest
comisarul sef al Garzii Financiare s-a
ascuns Tn gaura de sarpe, sa nu-1
dibuie domnii pe care i-a pirit.
Parlamentul pune la cale inca o
comisie, sa faca si asta ce-au izbindit
si celelalte, adica nimic, si Mihai
Tatulici stringe 0 mina de fraieri din
lasi, sa povesteasca ce patira cu
Tntrajutorarea.

Din ancheta despre cum se
importa griul la romani, ce-am izbutit
sa pricep e ca sa ne fereasca
Dumnezeu de omul de afaceri din
tara, ca de ala djn strainatate ne
fereste dI Everac. 7i da la cap, pina il
sminteste, cu tableta si cu prafurile
de scarpinat intrarea Tn Europa, pe la
poarta cu epoleti a lui Ilie Neacsu. Nu
mai ai loc pe strada de roiurile de
spertari, mitarnici si de artisti ai
afacerilor incheiate pe sub usa, si noi
ne ascundem dupa cineva. Ala se tjne
de capul nostru de sute de ani, ca riia
si-l ameninta pe comisarul Florica
printr-o rasuflatoare din Ghencea ca e
cu ochii pe el de doua secole si citeva
secunde? Ala face afaceri cu case in
Centrul Civic? Ala ia fabricile Tn
spinare si le vinde la Istanbul pe
blugi si pe alune prajite Tn anul cind
s-a urcat pe tron Alexandru
Mavrocordat?

Dacé mai vine si dl Paul Anghel,
sa Tntunece ecranul cu conside-
ratiunile sale - si-a venit saptamina
trecutd, rostind si rostuind glumele
cu care a Tncercat s&-i tind de urit n
Parlamentul lui Pdunescu - nu ne mai
ramine decit s& ne tragem din nou
itarii pe noi si sa-i asteptam pe turci
la Podul Tnalt. Poate deschidem si-
acolo un talcioc al Tnfratirii cu
negustorii de bubble-gum.

Noi traim acum Tn plin IIf si
Petrov, cu deosebirea ca daca vrei sa
te Tmbogatesti, nu umbli dupd comori
pitite Tn scaune, ci te adresezi cui sta
pe scaun, Ti faci parte si lui, apoi din
autobuzul economiei socialiste te muti
in  Mercedesul capitalismului
personal. De acolo le faci cu mina
fostilor tovarasi de drum si-i inviti la
sedintd la ,,Inter". Sau mai bine la
LSelect”, ca la ,,Inter” te mai filmeaza

careva si te da de gol, cd una scrii si
alta consumi. Si intre feluri, ca sa te
mai usurezi, i tragi o repriza de plins
dupa raposatul, chemi lumea pe
Ghencea - ma mir cd nu s-a televizat
apelul cu pricina! - si-n ziua
ntrunirii, Tti faci frumusel siesta,
asteptind sa se adune poporul. Tn
mintea lui, se si vedea Vadim Tudor
purtat pe sus pina la ,,.Drumetul” sa
joace la kilometru cu sustinatorii si sa
ajunga, din sticla Tn sticla, pina la
Cotroceni. Acolo i-ar fi tras 0 mama
de manifestatie, de I-ar fi facut sa
Tncremeneasca si pe Hasbulatov.
Dupa aceea, ar fi ordonat
Tmprastierea: ,,Gata, baieti, Thapoi la
economia de piata!™ Dar daca n-a
intrat romanul n joc, a intors-o si el.
Si-a adus aminte ca si-a depus
carnetul, Tn 89, dintr-un buzunar in
altul si-a zis ca a facut un bine
democratiei si unor oameni necdjiti.

Printre putinele documentare
artistice pe care le programeaza
Televiziunea mi-a placut cel de
miercurea trecutda. € imagini
pregnante si cu un comentariu bine
alcatuit, documentarul Elei Panait ar
fi meritat o ora mai potrivita decit
aceea a nimanui, de dupa meciul de
fotbal si Tnaintea desenelor animate,
Tn schimb, ca sa-l Tnvete lumea pe
dinafard, s-a reluat Midnight Caller
care mie, unuia, Tmi facea somn si
simbata. Din serialul asta, singurul
lucru cumsecade e reclama pentru
tigarile L.M. Normal: e ticluita de alt
regizor.

Angajare de clovn, piesa lui Matei
Visniec, am vazut-o jucata mai
acatarii de ,,Levantul™ Valeriei Seciu.
Ma Tntreb si eu, fiind vorba de un
dramaturg ale carui piese nu s-au
jucat la concurenta cu acelea ale dlui
Everac, nu era normal sa se aleaga

entru t.v. spectacolul trupei mai

une? Dar daca ne amintim de
tele-viziunile acestui sfinx cu tacalie,
de ce sa ne mai pierdem vremea
Tntrebindu-ne ce ar fi fost normal?

Cu hotul de pagubas care e
telespectatorul dascélit de trei ori pe
saptamina de rostitorii PSM-ului,
care mai de care mai impartial, n-ar fi
de mirare ca la ,,Viata spirituald”, in
loc de Tatal nostru, care-i pentru
parlamentari, sa ni se recite statutul
PCR.

Din primavara pina-n toamna

IN primavara pina-n
Dtoamné, citeva milioane

mari sint obligati a-1 strabate in
Tntregime. Sint ei, cu totii, pregatiti

de oameni (elevi, profesori, pp'elatn'g un asemenea _efort de o
sau doar cunostinte ale acedtarald si de o intensitate deloc

traiesc sub semnul unei puternice
emotii. Exact in jurul vacantei de
vara sint plasate, oarecum simetric,
cele mai importante confruntari
profesionale, decisive pentru soarta
celor tineri si pline de consecinte
pentru soarta celor maturi.
Concursurile pe discipline de
Tnvatamint ce se desfasoara n
cascada (la nivelul scolii, al orasului,
al judetului, al tarii, apoi, al Tntregii
lumi), olimpiadele cum li se spune
Tndeobste, bacalaureatul, examenele
de admitere la liceu si, bineinteles,
la facultate sint puncte Tnalte ale
acestui itinerar. Cei mai mici
parcurg parti ale drumului, cei mai

neglijabile? Cum, de cele mai multe
ori, pregatirea este situata Tntr-o
relatie de sinonimie  -cu
Tnmagazinarea de date si cunostinte,
raspunsul nu are de ce sa nu fie
afirmativ, numai ca spiritul profuwi
al competitiei Tnseamna si altceva,
Tnseamna, poate, a educa, Tnca de la
primara, disponibilitatea pentru
efort si performanta, a incuraja
gesturile de originalitate si creatie,
sanctionind, Tn consecintd, simpla
memorizare a manualului sau
notitelor din clasa, a recunoaste, de-
a lungul Tntregii scolaritati, nu doar
n pragul examenelor finale, ca scala
de apreciere a cunostintelor, a

Xe &%Xu Cchoau

Cineiubirea in cineviata

un, nu vi se pare o
bproblemé serioasa -
eu insist, e 0
una din cele
cinefil. Barbat sau femeie, dar
cinefil. lubitor de cinema. Nu cred in
cinefilul neindragostit, fara actrite
iubite, dupa care se da in vint si
alearga pina la capatul lumii, la
Milano, la Barcelona, la Roma, la
»infratirea Tntre popoare"”, in
Damaroaia, sau intr-o salita obscura
Iinga Cismigiu, de-i zicea Nisa. Nu
cred Tn femeia care ,,moare dupa
cinema”, dar nu stie sa-mi spuna
cine e actorul ei, ,fiindca ea nu se
duce la un film pentru asta". Fara a
fi imoral, lubric sau obsedat sexual -
nu stiu de ce-mi iau prudenta
acestei explicatii -, cinefilul de am-
bele genuri si gene nu-mi inspira
nici o Tncredere daca nu e Tndra-
gostit de unul sau de una de pe
pinzd. Malraux, Tn misoginismul lui
de scriitor fara femei si fard prosti
Tn opera, nu putea scrie 0 ,,Schita de
psihologie a cinematografului™ fara
a observa ce-a Tnsemnat Greta
Garbo cel putin in destinul acestei
arte, daca nu Tn al Omului care, cu
O mare, suna atft de. Tatdal meu,
nascut in acelasi an cu Malraux,
m-a dus Tntr-o duminica dimineata
nu la filmul cu Stan si Bran, cum
anuntasem amindoi acasa, ci la
matineul de la Select cu ,,Contesa
YWalewska a Gretei. N-am avut
obiectji la a ma sacrifica pentru el.
(Tatal meu n-a fost niciodata gelos
pe sotia lui si mama mea, fiindca ea
,»Se topea" dupa Charles Boyer, dupa
cum eu n-o sd-mi bat cinefila de
ITnga mine fiindca ,,ma insala" cu Al
Pacino). Parintii mei m-au educat in
cineiubire pe vremea aceea cind
cinelimbajul avea ca inscriptie de
baza ordinul de pe toti peretii: ,,Cine
limba lunga are, 5 ani va sapa la
gare Dar nu exista cinelimbaj fara
frumusetea unei ea si a unui el.
Cinemaul a reinventat femeia inac-
cesibila, zeita impalpabild, fie din
pinza si nu din marmura - materia
nu importa Tn asemenea deliruri! -
chit ca orice cititor al revistei
,»Cinema" stie ca actritele din vis nu-
s cozonac, Ci vis si se culcd cu multi.
Ei, si? Nu pentru asta le iubim.
Eu o ador pe Michele Morgan de
la virsta mea de 10 ani. N-am
Tnselat-o oricit s-a maturizat geana

inteligentei si vocatiei intelectuale
are mai multe (si nuantate) ,trepte"
decit cele Tnscrise in pagina de
catalog. Antrenat timp de 8, 10 sau
12 ani, elevul va Thainta cu mai
putin trac spre pragul fatidic ah
examenului si cine altcineva decit
scoala, Tn primul rind, 7l poate ajuta
sa-si Tnteleaga si sa-si stie cu realism
posibilitatile, indemnindu-1 a urma
calea cea mai dreapta si cea mai
potrivita (in acest sens, eficientd)
pentru probarea competentei. De
citdva vreme, rubrica Invatamintul,
azi (luni, 11, 15, 30) difuzeaza o
analiza-ancheta asupra felului Tn
care (citam) ,,se valorifica spiritul de
competitie si performanta scolara la
concursurile pe discipline de
Tnvatamint - faza nationald". Diferite
obligatii m-au Tmpiedicat sa ascult
editiile transmise pina Tn dupa-
amiaza zilei de 10 mai (redactori
Ana Maria Sireteanu, Teodora
Stanciu, Mirela Nicolae) cind
interesant ne-a aparut, deopotriva,
atit punctul de vedere al elevilor cit
si cel al profesorilor intervievati cu
prilejul Concursului national de

cu geana, rid dupa rid. Am avut
norocul ca am trait linga cinefile

roblema pidacdpald,mi-au cerut niciodata sa
intli daca tegmmatinda M.M. Li se parea si lor

paradisiaca, intangibila ca oricarui
Gerard Philipe Tn ,,Marile manevre".
Soarta a mers pina acolo incit chiar
cind a mai aparut una in cineviata
mea, avea aceleasi initiale! Mi s-a
parut miraculos. Am vazut-o de
curind, ntr-un miez de noapte in
»Magazinul" lui Caranfil care ,,vinde
din ce Tn ce mai bine", la ,,Virstele
peliculei”, era Tn partea a doua a
unui documentar care vroia sa-i
sintetizeze cinemapusul; pentru
prima oard, am vazut-o pe Marilyn
Monroe Tntr-o secventa dintr-un film
pe care nimeni inca nu l-a facut: ea,
fugind de pe platou, ca s& fie la ziua
de nastere a lui Kennedy si sa-i
cinte acolo ,,Happy birthday". Scena
divina, montata linga furia produ-
catorului Weinstein care-si dadea,
acum, dupa disparitia acestei. Albe
ca Zapada, cu pumnii in cap fiindca
atuncl au amendat-o pentru absenta
ei la filmari, Tn loc s-o0 prinda, cu
aparatele, smiorcaind melodia linga
pianul negru, Tn microfonul acela
care devenea straniu, ca orice objet
atins de rasuflarea unei zine. Si,
fiindca Tnaintea subiectului cu
M.M., la acelasi miez de noapte si
acelasi colt de strada, Caranfil ma
biruise cu un Fellini povestind
despre “,La dolce vita" si cum s-a
cineindragostit el de Anita Ekberg,
»~femeia femeilor" (gustul lui!), m-a
luat si pe mine un val si, din spuma
marii, din tisnitoarele fintinii di
Trevi, s-a ridicat Tn mine ca de la
M.M., de la Michele si Marilyn,
n-am mai iesit niciodata, dintr-o
sala de cinema, Tndragostit foc de
vreuna de pe pinzad. Parca am avut,
odatd, undeva, pe malul Meditera-
nei, prin '85, iesind de la ,, The reds",
un puseu, o cristalizare spre Diane
Keaton, dar n-am mai vazut-o de
mult - un os, la genunchi, ma doare
constant, doi pantaloni nu ma mai
Tncap, iar trebuie sa scot tricourile
de vara si nici eu personal nu ma
simt prea bine. Nu ma pling totusi
de vremea asta, la 100 de lei ardeiul
iute (azi, 12 mai 1993 - ziua de
nastere a lui Lucian Raicu!): Thainte
de a va huli cineepoca, incercati sa
fiti la cineindltimea ei.

_ Yy

fizica, aprilie 1993, Brasov.
Intelegind performanta Ca pe ,,un fel
de valuta forte" capabild sa sprijine
orice initiativa serioasa de viitor,
tinerii se opresc, cu deosebire,
asupra semnificatiei morale a
confruntarii profesionale si vad Tn ea
o0 lectie de viata in cel mai Tnalt sens
al cuvintului. O lupta in care ,,cel
mai temut adversar esti tu Tnsuti”. O
Luptd care ,,meritd" sa fie dusa pina
la capat cu orice pret si cu orice
sacrificii. O lupta in care aliatul
numarul unu al tinarului este
profesorul, acel profesor dispus ca n
multe ore suplimentare sa iasa in
intimpinarea celor interesati, acel
profesor care Tmprumuta carti si
bibliografie, care face viu transferul
de experienta, care conduce cu
exigenta si dragoste un destin.
Pentru premianti, astfel, elogiul
adevaratei performante nu poate fi
despartit de elogiul adevaratului
profesor.



Privitor

ca late-a-tru... (u

u in lume sa
te-nchi pui:
joace dracul si

urmareste, confirmarea propriei
sale solitudini exprimata in
discursul orfic ca axis mundi, ca

pe patru, tu rdmii wseegalatadienabila si, la rigoare,

M-am intrebat cu neliniste si
amaraciune, ce cauta un poet nu
numai solitar, Tn sensul ca,
urmindu-si, ascultindu-si desti-
nul ca un vrednic, supus, si rob
al creatiei divine, Tsi exorcizeaza
moartea (ultima ratio, nu-i asa?)
prin cintecul sau orfic, prin rein-
tegrarea muzicala in ritmurile
universului din care a fost ex-
pulzat, prin nostalgia reintoar-
cerii la ceea ce a fost initial,
asadar ce cauta un poet meta-
fizic la teatru, urcind (sau mai
curind, coborind, daca ma
gindesc la ierarhia, evanghelia
estetica a pasiunilor, dupa
Avristotel) pis-pfs, tiris-grapis, de
la Podul lIzvor la Gradina
Icoanei: de la vacuitatea bur-
lesca a plinsului la cealalta
zadarnicie, a risului! Ce cauta
un poet, sa-i zicem, conven-
tional, liric, adicd un fel de preot
al singuratatii absolute, un
sacerdot al monologului propriei
sale inimi ranite de dorul re-
gresiunii la autismul si refuzul
etern (o, paradis pierdut!) al
comunicarii prin alchimia
verbului existent ca esenta si
aparenta, definitorii (si defi-
nitive) Tn structura indiferenta a
regnului mineral?

Frivol! frivol si nebun!/
susoteau barbatii tragind cu
coada ochiului/ cind treceai tu
prin fata templului/ unde ei
jucau zaruri// frivol si nebun Tsi
mai zisera ei/ nu-1 vedeti mai
ales/ cind tine paharul cu vin
intr-o mind/ cu cealalta parca
dirijeaza// o orchestra de
demoni/ e trufas si se crede un
semizeu/ ca Empedocle pretinde
cd stie tot/ ce exista Tn cer pe
pamint sub pdmint// si Tnca ceva
pe deasupra/ frivol si nebun alea
jacta est dar/ un coup de das
n' abolira jamais le hazard/ luati
de la mine paharul acesta//
tragic si singur-singurel pe fata
pamintului/ soptird femeile/ cu
obrazul acoperit pudic de valuri
albe/ ele ar duce-n ispita si-un
Tnger// tragic si umbla de unul
singur/ Tnvinetit de ginduri pe
strazile orasului/ cu o cruce Tn
spate/ uitati-va abia mai
respira...

Asadar, poetul metafizic
acuns sub masca lui Empedocle
din care am citat chiar acum nu
se duce la teatru, pis-pis, tiris-
grapis, de la Podul lzvor la
Gradina Icoanei, Tntr-o seara de
aprilie, luna florilor de mai, o
fata care ride, o fata care plinge,
cautind nelinistit si resemnat Tn
sine Tnsusi propriul sdu ego sub
forma iluzorie a unui alter ego,
un dublu presupus Tn haos care
sa provoace si sa realizeze
entropia, neutralitatea muta a
mastilor ca forme ale pie-
trificarii de rangul trei dintre
persona tragica si persona
comica, o fatd care plinge, o fata
care ride? O, desigur, sacerdotul
monologului absolut Tn mijlocul
universului pustiu cred ca asta

incognoscibila pe verticala a
ceea ce numim individuum
ineffabile, si, Tn acelasi timp,
dar si sub acelasi aspect, adica
Tnnobilindu-se cu semnificatia

tautologica, muta a dorului sau .

infinit de a se reintoarce la
statutul ontologic initial al mas-
tilor pietrificate, la incomuni-
cabil pe calea discursului
vinovat al limbajului articulat al
verbului, la aparenta, la imago
mundi: deci nu de nevoia com-
pensatorie a dialogului, a unei
dialectici platoniciene dintre
notiunile apriorice ale gene-
ralului si particularului, ci din
intuitia pura a inexistentei
dimensiunilor trecutului si viito-
rului, si deci din afirmarea
imperativa a unei singure lovi-
turi de gong: vesnicul prezent al
timpului metafizic propriu
regnului mineral!

... Ce-am cautat, aceea am
gasit la Gradina Icoanei, Tntr-o
seara de mai, abia-abia scapind,
smulgindu-ne de sub ruperea de
nouri, de sub darimaturile unei
ploi care s-a prabusit din cer ca
un cutremur venind scurt si
devastator de sub pamint, eu
privind cu ingrijorare cum se
topesc costumul si pantofii Yves
Saint-Laurent ai Monicai, ea
rizind Tn hohote cd, tocmai cind
nu trebuia, uittndu-mi umbrela
transcendenta acasa, si
acoperindu-mi - iluzoriul- chelia
cu batista, Ti aduceam aminte de
un anume cunoscut terorist
arab, Doamne fereste! Fericiti ca
am ajuns vii la adapostul
bustului sarmanului, inimi-
tabilului - si neimplinitului,
halas! - Toma Caragiu, am fost
rasplatiti din plin, am intilnit
ceea ce nu mai vazusem de
demult, la Paris, n piateta din
fata Centrului Beaubourg, de
data aceasta Tnsa nu doar o
improvizatie, fie ea si amuzanta,
a commediei dell’ arte, ca acolo
si atunci, cu vestitii eroi
Pantalone, Arlechino, Pulcinela
etc., dar un spectacol realizat de
0 trupa de cel mai Tnalt nivel
profesionist la care poate visa
teatrul Tn stare pura: Carlo
Goldoni si-a gasit in Silviu
Purcarete un regizor de Tnalta
clasa, iar cit il priveste pe Victor
Rebengiuc, acest mare actor
care ba urla ca un tigru, ba
toarce ca un motan alintindu-si,
ocrotindu-si pisoii, asa cum i se
cuvine si 1i sade bine unui boss,
seful trupei de histrioni, toti
unul si unul: Mariana Mihut si
Irina Petrescu, lon Besoiu si
Virgil Ogasanu, lleana Predescu
si Luminita Gheorghiu, Petre
Gheorghiu si Stefan Banica,
Doamne! ce voluptate, ce
splendoare estetica a lui homo
ludens! Am ris cu lacrimi, am
aplaudat si am plecat acasa cu o
mare si grea Tntristare Tn
suflet...

Dan Laurentiu

Kamceatka

TRIGATE de entuziasm
acoperira elogiul adus
norilor. Whitman, ai fi zis.

marelui poet al Peninsulei, in zumzetul
fin, muzical, al acceleratorului lingvistic
care_transmitea, global, pentru toata

U Gur, coplesit, cdzu in genundbirdpa unde se afla si Romania; si era

un baiat de vreo saisprezece ani. El
ramase astfel prosternat pina la
terminarea ovatiilor. O Lai, vraciul local,
facu Tn acest timp turul scenei
agitindu-si clopoteii ascunsi sub
zdrentele de piele si piesele auto ruginite
attmate la briu si care se bdldbaneau ca
echipamentul de lupta al unui
infanterist. Samanul se culca cu fata in
jos, borborosi ceva, apoi sari tinereste In
sus si scoase un strigat aspru dusmanos
parcd. Omicron puse imediat in
functiune acceleratorul sau lingvistic pe
care il avea montat sub aripa dreapta si
imi traduse prompt DUHUL e vesnic! -
Duhul poeziei? am intrebat, curios.
Duhul pur si simplu! el nu apartine
nimanui, nu poti spune cd e al cuiva sau
a ceva, preciza Tnsotitorul cu oarecare
padanterie de carturar. E un cuvint greu
de pronuntat, adauga: Akhi! - incearca.
Am incercat. Dar era ca si cum as fi tusit
discret; o tuse protocolara...

U Kai 1l saruta apasat pe crestet pe
micul poet, care Tntre timp se ridicase.
Facind o plecaciune adinca, el o zbughi
fisticit spre ai sai.

Omicron ma dascalea, si cu acest
prilej Tmi dadui seama cit de ignorant
eram si cite prejudecdti aveam despre
populatia extremului estic Tndepartat,
deprins cu lectiile scolaresti despre
navalirea barbarilor. Ghinghis—han,...
Timur Lenk,... Hoarda de aur,... secolele
de sclavie, - unspe si doispe - ale erei
noastre in care mongolii 11 tinusera T
sclavie pe rusi, zidul chinezesc Tnaltat
contra lor, teroarea sub care stapineau
lumea; dar luxul imperiului, rafina-
mentul cuceritorilor, inteligenta lor,
iscodirileferstiintifice, planuirile spiri-
tului, tot ce pune o0 pecete grea a cunoas-
terii_pe spatiul strategic al unor
cuceritori, disciplina, inspiratia, decizia
de a o lua ntr-o directie sau alta si de a
birui, de a darima si de a reorganiza, -
biata Europa, abia ca scapd, cu mult,
mult noroc, si asta datorita molesirii pe
care victoriile, aglomerindu-se, le-o aduc
popoarelor fara astimpar, care, din cind
n cind, ca lovite de streche, o iau razna
peste continent pustiindu-1, Tn
haimanalicul lor cumplit, grandios
ascunzindu-se de la bun Tnceput abisul
decéderii... toate acestea Omicron mi le
lamurea rabdator, elogiind navalirile,
invaziile care mai amestecasera
semintiile ostenite, plictisite de trai bun,
mai scotind lumea din amorteala.

Era ciudat sa auzi, la un inger, in
definitiv, asemenea teorii. Daca Dumne-
zeu folosea cai necunoscute Tn strategia
sa universald, nu se dadea Tn laturi sa
recurga sau sa permita astfel de actiuni
de nimicire si de#)rédéduni. Manipulari,
probabil, spre a face si mai clard, si mai
dorita pacea lumii, PAX MUNDI...

DAR chestiunea trebuia pusa: este
ori nu este o criza a culturii n
Kamceatka, - obsesia domnilor romani.
Cu intrebarea aceasta venisera dinsii
pina la Pacific, aceasta si era tema
mitingului.

Primul luad cuvintul, ca amfitrion, U
Kai, mult aplaudat. Aplauzele tinusera
atita, incit avusei ragazul sa observ
printre participant citiva ofiteri tineri
Imbracati Tn niste uniforme lejere,
elegante, ca americanii. Vechile unifor-
me sovietice nu-mi ﬁléceau. Croiala
teapana, linia laliie, chipiurile mai mult
grotesti decit martiale. Domnu’ Jenica,
croitorul meu de la Bucuresti, sustinea
ca nemtii se Tmbracau cel mai bine, -
ofiterii lor adica, - ,,pacat, spunea domnu’
Jenica, pacat cd pierdura razboiul!".
Punctul de vedere sincer al unui cusator
de haine... Pe cind acei tineri ofiteri rusi,
aviatori se pare, simpatici, cu alura...
Omicron Tmi atrase atenta: Sefu, batem
timpii! - cit se abtinuse el de la bascalii
pina atunci, nu mai gasise rabdare...
M-am oprit, rusinat, si am Tnceput sa
ascult cu luare aminte cuvintarea

cum ai fi tras de la 0 imensa distanta un
obuz ca sa nimeresti un copac, chit ca
distrugeai, vrind-nevrind si padurea,
toata padurea... Prietenul meu ma lauda
povestind cum ne intilniseram la
Moscova, cum Tl onorasem (relatase
toate amanuntele, cum il ocoleau ceilalti)
si asistenta izbucni n urale. Nici un
scriitor din lume nu mai calcase in
Kamceatka, - doar,... si ma numi, fericit.
Publicul se agita iarasi, scotind urale si
mai Tnalte. U Kai Ti linistea apasindu-si
n jos palmele ingrijite. Ce credeau ei,
spectatorii, exista o criza a culturii la
dinsii? O tacere adinca se lasa.
Vulcanul-tata Kliucevski ciuli si el parca
urechea, mirat. Vulcanii-fii, - si erau
vreo 0 suta si doudzeci, - pareau ca fierb
si ei de mirare. Tacerea asistentei dura.
Atunci poetul, crezind ca nu fusese
nteles, explica... Carti avem, dar n-avem
chibrite, tipa unul. Nici becuri! striga
altul. Am avea nevoie si de niste cuie de
0,25, nu se gasesc! U Kai ma prived,
dezolat. Un om batrin facu semn cd vrea
sa vorbeasca si el. Poetul 1l invita pe
podium, ajutindu-1 respectuos sa urce.
Era un profesor pensionar cu barba
mare si mustati lungi, un mosneag
frumos, cu ochi albastri, senini. Parea
un decembrist din Tobolsk, de pe la
1848, aruncat tocmai Tn Kamceatka,
recalcitrant fiind, mereu pus pe harta, il
chema Veniamin. El saluta publicul
nclinindu-se pina la podea si spuse, - si
reproduc pe scurt, - criza era nu cind nu
erau carti si nu se scriau carti si oamenii
nu mai citeau; criza era cind se scriau
carti mari, ca aceasta, - si agita tn aer un
volum legat, - si care le aratau
oamenilor adevaratele cai ale vietii. Nu
sunt carti mari, nu este criza, - scurt pe
doi, - criza Tnseamna zguduirea
constiintei, si cu ce s-0 zgudui daca n-ai
cu ce?... Uite cd la asta, romanii de-aca-
sa, nu se gindisera, cerind un lucru pe
care ei nsisi nu-1 puteau da, si traind,
discutind 1n nefericirea aceasta falsa, ex
nihilo, nihil, neantul invoca neantul! Era
ceva ce parea mai greu de priceput. Toti
amutisera... Atunci batrinul deschise
cartea pe care o _tinea in mind si citi cu
glas tare Tn mijlocul tacerii: ...S-au
statornicit conditli..., totul a fost tarifat,
iar tariful a fost adus la cunostinta
tuturor. Si nici un conducdtor... nu mai e
in stare sa indrepte raul, oricit ar
ingradi activitatea slujbasilor rai,
punindu-i sub veghea altor slujbasi... Ma
adresez acelora dintre dumneavoastra
care au o idee tit de mica despre ceea ce
este nobletea gindirii. Va chem sa va
amintiti datoria pe care o are omul,
oriunde s-ar gasi. Va chem sa va dati
bine seama de rostul dumneavoastra pe
pamint, Tntrucit pentru noi toti acest
lucru nu este prea limpede si noi
de-abia...

Vorbitorul se opri brusc. Parca-ar fi
avut un atac de inima. Dar nu, asa se
termina textul lui Gogol, partea a doua
din Suflete moarte. Gogol nu mai voise
sa continue. Lasase, de sila, ntelesul,
finalul Tn suspensie. Stiam, editorul nota
jos, pe ultima pagina a volumului: Aici
manuscrisul se intrerupe. Restul, ce nu
mai voise Gogol sa zica, era tacere, sau
criza, - CRIZA CULTURIL...

Tn acel moment vulcanul Kliucevski
si cei aproape 120 de fii ai sai scoasera
un muget lung, si pamintul incepu sa se
clatine cu putere. Cutremur! Nimeni nu
fugi. Tn Kamceatka, e aproape o regula
sa fii zguduit. Omicron se alarmase.
Desfacindu-si aripile si Tnsfacindu-ma, el
tipa: La revedere, prieteni, plecam,
valea!, multumim pentru gazduire,
zburam acasa, la Bucuresti, oil tout est
pris & la lagare, a la lagare!... in
zeflemea, Tn bascalie, cum vreti, e in-tra-
duc-tibil! adio, nu vom uita grandoarea,
tacerea, grandoarea...

(Fine)

Constantin Toiu



U ULTIMUL roman
Legaturile vinovate (I
rapporti colpevoli, Bompi-
ani, 1993), triestinul
recurge la procedeul deja_inaugurat in
literatura contemporana italiana de
Primo Levi, care, Tn ultimul lui volum
revenea in mod deliberat la teme si
personaje din cartea de debut, adaugind
noi perspective si elemente. Acesta din
urma o facea sub imperiul necesitatii
stringent resimtite - de unde Si
vehementa tonului - de a atrage atentia
ca lucrurile denuntate cu patruzeci de
ani in urma se perpetueaza pe alte
coordonate _geografice si cu alti
protagonisti si, nu mai putin, de a
declara ca totalitarismele si extremistii,
nu popoarele in sine, duc la devieri si
monstruozitati; Tn consecinta, de data
aceasta nfiera si gulagurile ‘comuniste,
regimurile militare latino-americane
sau evreii intoleranti. Triestinul, Tn
schimb, o face pentru a_completa si re-
epiloga, din perspectiva deceniilor
scurse', materia care-i tismse spontan cu
mai bine de trei decenii Tn urma,
diluind-o pe alocuri cu scene erotice,
poate si din imposibilitatea de a
Tnfrunta ca artist teme acum arzatoare.
Reamintim cd Fulio Tomizza este
rapsodul Istriei multietnice, ajunsa la
cele mai dramatice momente din istoria
sa imediat dupa incheierea celui de al
doilea razboi mondial, cind in conditiile
unui status quo, Tnaintea unei decizii Tn
privinta granitelor, statul iugoslav s-a
impus samavolnic prin colectivizari
fortate si nu mai putin prin prigonirea
italienilor, ceea ce a dus, Tn momentul
unei conjuncturi internationale prielni-

ulvio Tomiziatens

Rapsodul [striel

ce, la emigrari in masa. El a asistat la
depopularea drastica a unora dintre cele
mai frumoase tinuturi din lume, si a
drama dezradacinarii
populatiei rurale, ca si polemicile
Inveninate, ale caror ecouri nu s-au
stins nici astazi <ynd, de pilda, putinii
italieni ramasi pe loc tin sa precizeze cd,
n ciuda acuzatiilor formulate de ceilalti,
ei nu au fost .mai putin ftalieni nu
si-au tradat etnia si graiul chiar daca
nu au cerut stramutarea. O relecturd a
ciclului istrian al scriitorului, n
perspectiva istoriei convulsionate,
astazi Tn curs, face mai clare anumite
situatii si asertiuni si arunca alta
lumina asupra personajelor sale.
Devenit scriitor din nevoia eliberarii
de o povara psihica prin confesare,
Tomizza, emigrat si el, chiar daca nu
din primul moment, la Triest. isi avea
Tntr-un fel traiectoria prestabilita: era
inevitabil sa pivoteze n jurul unor
elemente autobiografice fie ca recurgea
la obiectivari printr-un personaj narator
de fictiune sau, cum s-a Intimplat de
cele mai multe ori, la naratiunea la
persoana intii. Prozator instinctiv, cu
intuitii sigure, Tomizza a cultivat
spontan subliminalul (vezi Fata din
Petrovia), cu mult mai Thainte ca acesta
s& devina o tehnica clamata de criticii
cei mai avizati, si a prins din aerul
saturat triestin sugestiile psihanalizei,
pe care a facut-o sa rodeasca chiar intr-
unui din primele volume. Pomul viselor.
A facut-o Intr-o maniera convingatoare,
oricum mult mai mult decit se va
Tntimpla ulterior, cind va cocheta (ca
orice triestin ce-si afirma ostentativ
apartenenta la un anumit mediu geo-

cultural) cu teoriile de sorginte
freudiana.

Prima parte, cea mai consistenta si
mai convingatoare, din creatia lui
(incepind cu Tnca neegalata Materada),
formind o adevdrata saga, asa cum am
aratat si in prefata la romanul in lumea
celor drepti, se structureaza ca un
Bildungsroman. De aceasta parte, si nu
de cea urmatoare - acoperind un arc
temporal de vreo zece ani, in care
scriitorul brodeaza epic in jurul unor
evenimente si personaje reale din epoci
Tndepartate, pe baza unei minutioase
documentari istorice - se leaga si ultima
opera. *

Asadar, 1 rapporti coipevoli
reprezinta un corolar, pe care cititorul il
raporteaza spontan la personajul
narator din scrierile declarat
autobiografice. Aceasta in ciuda faptului
cd paginile introductive, apelind la un
artificiu comun, de stereografie, ne pun
n fata a doi naratori, unul cu o mica
pondere, ce-si asuma responsabilitatea
ca delegat testamentar, recurgind la
pseudo-comentarii, si fratele acestuia,
caruia i sunt atribuite Tntimplarile,
povestirea si Tnsemnarile lipsite de
organicitate ale unui virtual Jurnal de
treatie  Stilul acestora din urma
aminteste ndeaproape pavesienele
pagini din Meseria de a trai. Legaturile
vinovate ne impun ca atare drept cod
cultural mare parte din creatia
precedenta a autorului.

Oricum, prin expedientul dublului
(«fratele din acest ultim volum), deci
pretinsul ¥l 1isi _construieste
autoportretul prin reludri, analogii si
suprapuneri cu personajul autobi-

ografic, ,,eu“ din scrierile precedente.
Procedeul, explicabil Tn plan psihologic
prin nevoia de exorcizare - tema
senectutii si implicit tanaticul sunt
subiacente - nu este total convingator:
rdmine preferabild ingenuitatea frusta
a rapsodului spontan de altd data,
scriitorului construit Th mod deliberat
de astazi.

Continutistic Tnsa, viziunea si
concluzile sunt aceleasi, chiar daca
filtrul introdus - reprezentat de
legaturile *vinovate cu rudele de sex
feminin, bunica, mama, sotia, fata -
impune aspecte si accente noi. Regasim
aceeasi lIstrie, depozitard a unei
zbuciumate istorii, aceleasi suferinte,
acum estompate de scurgerea vremii -
se face referire expresa la figura cu
contururi tot mai vagi a tatalui,
personaj-cheie in trecut -, acelasi exod,
urmarit de data aceasta si dincolo de
ocean, la care Tn romanul de debut sau
n povestiri se facea doar o aluzie,
aceeasi grefare traumatica n Triest. Se
adauga momentele *uitate cu alte
cuvinte refulate, pentru abordarea
carora - fie si indirect, prin oniric, cum
se Intimpla in primul capitol - a venit in
sfirsit timpul.

Revenind Tn adevarata lui matca
tematica, aceea care l-a impus
singularizindu-1, Fulvio Tomizza se
dovedeste in continuare un scriitor
incitant.

Doina Condrea Derer

IRESC ar fi fost sa fi cunoscut poezia lui
Angelus Silesius de-acum cel putin 56 de

ani. Pentru c&, talmdcindu-1 pe Rainer Maria Rilke,
am cautat sa aflu cit mai multe despre operele si

personalitatile care l-au format si care-au avut
rezonanta Tn poezia lui.

Asa am ajuns la lucrarile marelui carturar
dominican, Maestrul Eckhart. lar poezia lui Angelus
Silesius are, si ea, abundente ecouri Tn opera lui
Rilke. Totusi, nu stiu cum se face ca mi-a ramas
necunoscutd. Cu incintare, am descopent-o acum
tirziu, Tn biblioteca oraselului Chaville. de linga
Paris, intr-o editie bilingva germano-franeeza
(talmacire de Roger Meunier;.

Volumul de distihuri poarta titlul unuia din ele.
in transpunere franceza: La rcse est sans pcurquc:
(Die Ros' ist ohn’ warum).

Angelus Silesius (Johannes Scheffler) este
considerat ca unul din cei mai de seama poeti mistici
ai tuturor timpurilor. S-a nascut la Breslau
(Wroclaw) in Silezia si a trait intre 1624 si 1677.
Luteran, intrd in conflict cu autoritatile religioase ale
confesiunii sale si trece la catolicism. Studii de
medicing, politica si istorie Tn Alsacia, Olanda, Italia.
Cunoaste Tnvatati, teologi, poeti importanti ca
Bohme, Tauler, Harpius, autori de aforisme
religioase care 1l Tnriuresc puternic. Pnma culegere
de aforisme Ti apare la Rostock Tn 1657. Si, n acelasi
an, la Breslau, o culegere de poeme, S6nta bucurie a
sufletului.

Distihurile aici publicate fac parte din volumul
Peregrinul Heruvimic.

Martin Heidegger a consacrat distihului Die Ros
ist ohn’ warum (Fara de ce e trandafirul) un
admirabil comentariu, parte dintr-o conferinta,
reluat in volumul Der Satz vom Grund. Mult ne-ar fi
placut sa-1 publicam n intregime aici. Ma tem insa
cd iese din cadrul de profil si dimensiuni al revistei.
Ma limitez, de aceea, la publicarea concluziei, care
lumineaza, ca un reflector puternic, Tntregul demers
reflexiv:

»Tare insuficientda ar fi, intr-adevar, gindirea
noastra, daca am admite ca aforismul lui Angelus
Silesius n-are alt sens decit s& indice deosebirea
felurilor Tn care trandafirul, Tn care omul sunt ceea
ce sunt.

Ceea ce aforismul nu spune - si care e chiar
esentialul - e mai degraba aceasta: ca, Tn adincul cel
mai tainic al fiintei sale, omul nu este (sublinierea
mea), cu adevarat, decit daca, in felul sau, el este,
precum trandafirul - fara de te

Omul e lucrul cel mai Tnalt
Nknic nu mi se pare-nalt. Ce-i mai Tnalt sunt eu.
Ci fara mine, marunt e insusi Dumnezeu.

Pe Dumnezeu nu-I poti misca
Dumnezeu e pur neant Nici un acum, nici un aici
nu-l misca.

Cu cit mai mult vrei sa-l atingi, cu-afit mai multiti
scapa.

lubirea-i piatra filosofala
lubirea-i piatra filosofala, desghioaca aurul din tina,
Un bun de pret dintr-o nimica, si Dumnezeu din
mine.

Cum odihneste Dumnezeu in mine?
Limpede trebuie sa fii si-n clipa sa te afli,
Ca Dumnezeu in tine sa se vada si lin sa
odihneasca.

El poarta si e purtat
Cuvintul ce ne poarta pe tine, pe mine si lucrurile
toate.
La rindui meu 1 port si-l ocrotesc.

Ruga tacuta
Dumnezeu e mai presus de tot ce poti rosti.
Arata-ti dar evlavia prin tacere.

Fara de ce
Fara de ce e trandafirul, el infloreste fiindca-nfloare,
La sine-aminte nu ia, nu se-ntreaba: vazut sunt oare?

Dumnezeu e fara vrere
Noi ne rugam: faca-se. Doamne si Stapine, a ta

vrere.
Si iatd, Ei n-are vrere, El este vesnica tacere.

Cu ce-a creat, Domnul se joaca
Toate astea sunt un Joc pe care Cel Divin si-l face;
A nascocit faptura pentru c-asa il place.

Adevaratul gol
Adevaratul gol e ca un nobil poloboc
Plin de nectar; 1l are si nu stie deloc.

Silesius

Sufletul e nemarginit
Un suflet ce cu loc si timp se multumeste,
Nemarginirea nu si-o banuieste.
Libertatea
Nobila libertate! Cel ce ti se daruie nu stie
Ce indrageste omul care se-nchina tie.

Dumnezeu e intuneric si lumina
Domnul e fulger sclipitor si neant intunecat,
Sa-l vada cu lumina sa, fapturii nu-i e dat.

Vesnicia
Ce este vesnicia? Nici asta nu-i, nici asta,
Nici acum, nici ceva, nici nimic; ea e si nu stiu ce.

Spiritul nu moare
niciodata
Spiritul traieste-n sine; lumina daca-ndata-i moare,
(Precum acel ce-Tblestemat), spiritul moarte n-are.

Nimic nu-i pentru sine
Ploaia nu cade pentru sine, nu pentru sine soarele
luceste;
Sl tu creat esti pentru altii, nu tie tu te daruieste.

Un ochi care vegheaza vede
Marita slava-n noapte lumineaza.
Cine o vede? O inima ai carei ochi vegheaza.

Trebuie tu sa fii cerul
Nu intri-n cer (ti-e zbuciumul pustiu),
Daca nu esti tu Tnsuti un cer viu.

Cel ce nu se-nsufleteste,
in Tntreg nu are loc
Soarele totu-nsufleteste si stelele le prinde-n joc;
De nu te-nsufletesti si tu, In ce-i intreg n-ai loc.

Arde doar ce-i infernal
Infernul nu m-atinge, de-as stain el mereu.
Daca te arde focul, e dinauntrul tau.

Prezentare si tdlmécire din limba germana de
Maria Banus

”



Un colocviu despre

Avangarda in Euro

Al e avangarda o
tema de actualitate?
Acest leitmotiv

cultural (dar si politic,

ultimelor doua sute de ani (de la
Revolutia Franceza, desigur) mai
poate constitui subiect de reflectie,
retrospec#e ori recuperare, dupa ce
pare ca s-a spus totul despre acest
concept atit de labil si de Tncapator,
atit de paradoxal si de provocator,
acoperind o stare de spirit specifica
modernitatii, dar definind deopotriva
si un moment istoric strict
circumscris al secolului acestuia?
lata intrebari retorice, legitime
poate in orice cultura occidentala,
unde se traieste de mai bine de
jumatate de secol intr-o ,,traditie a
noului" (Clement Greenberg), Tntr-un
fel de cult institutionalizat al
avangardei, integrind insistent
istoria ei atit de recenta sub forma
unor biblioteci de volume, albume,
enciclopedii, dar si sub forma unui
sir lung de colocvii si de expozitii de
mare rasunet ori de mai mica
amploare, ce-o aduc periodic Tn
orizontul actualitatii.

Dar asemenea Tntrebdri nu-si au
(Incd) locul Tntr-un spatiu cultural
precum cel roméanesc, care, marcat
de radicale fracturi istorice, trebuie
sa-si restaureze din mers propria
continuitate si sa-si recupereze
sisific filoane si fragmente,
personalitati ori momente ce-i
alcatuiesc nu doar traditia mai
Tndepartata, ci chiar cea mai recenta.
Or, avangarda - acest aspect-cheie al
modernitatii - pare ca inca nu si-a
cistigat la noi locul cuvenit Tn
constiinta critica si istorica. S-a
putut observa, dupa unii
comentatori, o tendintd mai generala
a exegezei culturale mai vechi si mai
noi de ,,eludare™ din corpul culturii
romane moderne a acestei
componente aparte. Abia atinsa,
tema pare intelectualului roman
gata caduca, pentru ca ea a fost deja
de mult pusa in alta parte, pentru ca
nu mai pare la moda. Mai exista apoi
0 presiune difuza a prejudecatilor
culturale mostenite, a inertiilor de
judecata impuse de marii critici
interbelici si postbelici, care au
minimalizat avangarda Tn favoarea
marilor nume ori a marilor directii
culturale, fie ele traditionaliste ori
chiar moderat moderniste. Tn plus,
conditionari ideologice comuniste au
facut ca tema sa ramina o vreme
tabu, relegata la o conditie subterana
ori marginala.

Dar chiar cind a fost din nou
posibil sa se vorbeasca despre ea,
avangarda a trezit un interes limitat
si un ecou destul de modest, datorat
poate tocmai ,internalizarii"
insidioasei cenzuri nu doar politice ci
si culturale. Au existat desigur in
ultimii 20 de ani eforturi individuale
meritorii, uneori ,eroice” prin
singularitate, dar bibliografia
roméneasca a temei este Tnca
frugalda. Trebuie amintite aici,
pentru literatura (domeniul de
departe cel mai favorizat), studiile
mai ample ale lui Adrian Marino si
lon Pop, antologiile lui Marin Mincu
si Sasa Pana, ori efortul teoretic
considerabil, in romaneste si
englezeste, al lui Matei Calinescu.
Sa mai pomenim aici, pentru artele
plastice, studiile de mica Tntindere

semnate de Radu Bogdan, Andrei
Pintilie si Gh. Vida, ori trimiterile
din unele carti dedicate
hi#ddehhialnului european, semnate
de Ov. S. Crohmalniceanu, Barbu
Brezianu, Amelia Pavel ori Dan
Grigorescu.

Dar arareori problematizarea in
jurul avangardei romanesti a depasit
nivelul studiului istoric strict cir-
cumscris, minutios si uneori savant,
pentru a se transforma intr-un efort
comparativistic mai larg ori intr-o
dezbatere culturalda mai ampla. insa
0 cultura care se pretinde moderna,
si care vrea sa-si Tinteleaga
modernitatea, nu-si poate ignora la
nesfirsit o dimensiune spectaculoasa
si productiva, chiar daca restrinsa,
fara a se priva de un important filon
germinal si de putinta de a se
cunoaste corect. Or, desi tocmai
aceasta dimensiune .non%pecifica a
dat artei modeme europene citeva
din marile ei nume (Brancusi,
Tristan Tzara, Victor Brauner,
Marcel lancu ori Eugen lonescu sint
aici de rigoare), mai sint inca artisti
si momente pentru care nu exista un
album ori o0 monografie decenta
(Maxy, Comeliu Michailescu, Marcel
lancu, Victor Brauner etc); mai sint
Tnca zone, ca arhitectura ori teatrul,
care trebuie redefrisate, iar istoria
artelor romanesti interbelice ramine
Tnca sa fie scrisa.

ATA sub semnul carei
urgente a fost organizat la
Teatrul National, Tntre

pa de Est

avangarda romaneasca, singura care
nu are Tn spate studii si expozitii
internationale, precum avangarda
poloneza, maghiara, serba ori ceha.
Organizat de Uniunea Arhi-
tectilor din Romania in colaborare cu
Institutul de Istoria Artei, colocviul a
prilejuit Tntilnirea a 20 de invita#
veni# din Ungaria, Polonia, Slovacia,
lugoslavia, dar si din Anglia, Elvetia,
Germania, Franta, cu cercetatori si
oameni de cultura romani, sub
umbrela cuprinzatoare a titlului
,»Arte si arhitectura: intre avangarda
si modernism (1915-1935)". Foarte
diferite Tntre ele, interventiile au
subliniat aspecte diverse ale modului
Tn care miscarile moderniste au fost
receptate si integrate in culturile
locale europene, ca si felul Tn care
acestea au comunicat intre ele.
Neputind aici sa le trec Tn revista
pe toate, voi aminti doar citeva teme:
relatia dintre avangarda romana si
maghiara (Krisztina Passuth), sau
dintre gruparea Contimporanului
si *zenitismul iugoslav (Irina
Subotic); modernismul din arhi-
tectura slovaca (itbor Zelentcky) ori
miscarile moderniste din Slovenia
(Andrej Hrausky); radacinile
spirituale ale arhitecturii modeme
(lon Andreescu) dar si alinierea
europeana a muzicii romanesti
interbelice (Clemansa Firea,
Gheorghe Firea); modernismul din
arhitectura interbelica engleza
(Peter Fawcett, Jane Pavitt) sau din
cea romaneasca (Nicolae Lascu, Ana
Maria Zahariade, Corneliu

23-24 aprilie, un colocviu i@benciulescu); avangarda si poezia

national in jurul expozitiei
Bucuresti, anii '20-'30: Tntre
avangarda si modernism'. Deschisa
la aproape 70 de ani de la prima
expozitie internationala, din 1924, a
gruparii din jurul ,,Contimpo-
ranului”, expozitia si-a propus, cum
se stie, sa fie un prim efort amplu de
reconstituire a avangardismului
romanesc interbelic. Telul coloc-
viului, ca si al expozitiei, a fost
deopotriva demonstrativ si recu-
perator. El a urmarit sa proble-
matizeze in jurul aspectelor specifice
ale avangardismului romanesc din
literatura si arte plastice, din
arhitectura si muzicd, in corelatie cu
avangardismul din aceasta regiune a
continentului, si sa repuna astfel Tn
circulatia larg culturald, autohtona
si internationala, o serie de nume, de
momente si de opere, ocultate de
timp si istorie, uitate ori mini-
malizate, dar in fapt egale multor
valori europene.

Demersul acesta consuna de
altfel cu interesul manifestat in
ultimii ani Tn mediile culturale
internationale pentru fenomenul
avangardei din Europa centrala si
estica. Si poate e util sa amintim ca
acest interes s-a trezit lent, abia
catre anii ‘70, de cind o serie
Tntreaga de studii si de expozitii, ba
chiar citeva carti, au completat
imaginea orgolioasa si exclusivista a
avangardismului occidental, Tntii cu
dimensiunea spectaculoasa a
avangardismului rus/sovietic, apoi
cu cea mai discreta dar si mai
specificd a avangardismului central-
estic european. Or, abia contactul
cultural direct, din ultimii trei ani,
cu ambianta occidentala, ne-a putut
revela cit de ignorata era si este Tnca

vizuala (Andrei Oisteanu) ori
Integralismul romanesc din anii ‘20
(loana Vlasiu) etc.

Discutiile au pus in lumina
continutul specific, relativ ori strict
local, al unor concepte ca avangarda
ori modernismul. Unui inteles ,tare",
radical, al avangardei (Radu
Bogdan) i s-a opus unul ,slab"”,
moderat (Magda Céameci). Moder-
nismul a fost in general preferat
avangardei pentru definirea
miscarilor de Tnnoire din arta
interbelica est-europeana (Amelia
Pavel, Peter Barefoot, Ruxandra
Demetrescu). lar ,,modernismul
regional! a fost un concept des folosit
pentru caracterizarea felului specific
n care fiecare ambianta culturala
nationalda a Tncercat sa integreze
fermentul inovator Tn paradigma
culturala locald. Aceasta explica si
confirma retroactiv optiunea
organizatorilor pentru titlul ,,...intre
avangarda si modernism™ pe care I-a
purtat colocviul, ca si expozitia care
I-a prilejuit (si care a fost pentru cei
mai mul# dintre invita#i strdini un
fel de revela#e, concretizata Tn oferta
de areitera expozi#a in Occident).

E putea oare pune tema
colocviului ori a
expozitiei numai sub

semnul modernismului?

nismul are la noi o conota#e laxa, Tn
care intra cu larghete Brancusi si
Arghezi, Barbu si Blaga, dar si cea
mai mare parte din productia
culturala interbelica si postbelica -
nu e deci destul de precis, de specific.
Acelasi lucru pare sa fie valabil si
pentru restul productiei culturale
central-est-europene din aceeasi
perioada. Tn plus, miscarile artistice

1920-1940

abordate se aseaza evident pe pozi#i
de avangarda fata de restul mai
conservator al mediilor in care
irump. Se puteau pune atunci
expozitia sau colocviul doar sub
semnul avangardismului? Avan-
garda presupune o radicalitate, un
negativism si un cult al crizei pe care
grupdrile moderniste roméanesti, de
pilda, nu le-au avut. Originalitatea
lor ar sta, cum s-a scris, tocmai Tn
incercarea de a converti impulsul
anarhic avangardist intr-o afirmare
constructiva (Marin Mincu). Slabi-
ciunea lor ar consta tocmai Tntr-o
anume labilitate teoretica, n
oscilatia Tntre tendinte diverse, in
tenta#a cumin#rii si clasicizarii (lon
Pop). Forta lor ar sta, dimpotriva,
tocmai Tn aceasta vointa sincretica,
demonstrind o capacitate specifica de
selec#e Tn asimilarea acelor idei mai
apte sa ¥prinda n solul cultural
autohton. Miscarea ,,novatorista"
roméaneasca interbelica oscileaza
deci ,,intre" avangarda si modernism.
Faptul ca aspecte similare se pot
inttlni si In arta ceha si Tn
arhitectura engleza a vremii nu face
decit sa confirme o realitate
complexa ce ar merita adincita si
nuantata.

Ramine atunci avangarda o tema
de actualitate pentru cultura
romana? Ramfine. Exista, cum
spuneam la Tnceput, o dimensiune
istorica si una perena (ca stare de
spirit) a avangardei. Avangarda
roméaneascd, ca manifestare istorica
circumscrisa primei jumatati a
secolului acestuia, intra abia acum
Tn faza ,,istoricizarii definitive", a
integrarii ei mai depline in tradi#a
culturala locala, regionala si poate
europeana. Avangarda ca stare de
spirit mai generala, ca manifestare
ciclicd (Adrian Marino) a impulsului
revoltat si inovator al modemita#i,
ramfine, cred, o problematica inca
neasimilata a culturii romane. Dupa
unii oameni de cultura locali, n-ar fi
Tnhca timpul sa ne ocupam de
avangarda, si nici de postmo-
dernism, ptna nu ne asimilam deplin
modernismul. Or, cum demonstreaza
Matei Calinescu si altii, avan-
gardism si postmodernism sint fatete
specifice ale aceleiasi, unice
paradigme moderne: modernism-
avangardism-postmodernism
formeaza o serie continua si cumva
circulard, Tn care fiecare termen se
explica prin ceilal#. A problematiza
deci in jurul avangardei Tnseamna a
Tnconjura chiar nucleul contra-
dictoriu al modernitd#i, ca o ,,culturd
a crizei si depasirii continue". A
probematiza deci concomitent n
jurul modernismului, avangardei si
postmodernismului, ntr-o cultura
obisnuita de aproape doua secole sa
»sard" epoci, sa aglutineze etape si sa
traiasca simultan Tn mai multe stari
si nivele ale modernita#i, Tnseamna
a ne da sansa unei mai complete
lucidita#.

Magda Carneci



Premiu international

= Cistigator recent
al prestigiosului Pre-
miu  International
Biella pentru Gravura,
1993, Bogdan Achi-
mescu a Tntrunit su-
fragiile juriului alca-
tqit din Michele
Cordaro, Zoran Kris-
nik, Emmanuel
Pernoud, Arnaldo
Pomodoro, Claudio

Botta Paola, la con-
cursul organizat la
Biella (\Vercelli). in
imagine: lucrarea pre-
miata, Oameni, acva-
forte, 30x70 cm, repro-
dusa si sub forma de
ilustrata color, prin
grija Uniunii Indus-
triale si a Casei de
Economii din orasul
piemontez.

.Camera din spate”

e La 67 de ani,
Carmen Martin Gaite
(In imagine) e o mare
doamna a literelor
spaniole. Din 1957, de
cind a primit premiul
Nadal pentru primul

sau roman, Entre
visillos, ea a demon-
strat permanent, ala-
turi de Alvaro Cuin-
queiro si Juan Benet,
cd, Tn ciuda modelor
literare, a tentatiilor
mizerabilismului si
realismului populist,
imaginatia joaca un rol
important Tn narativa
hispanica. Cartea sa
autobiografica intitu-
lata Camera din spate,
tradusa recent si in
franceza, la Editura
Flammarion, evoca
timpurile copilariei la
Salamanca si Madrid -
un spatiu magic, n
care naratoarea se
dedubleaza si dialo-
gheaza cu sine Tnsasi.

Alexander Calder

< Consemndm un
mare eveniment
artistic gazduit de
Galeria de arta si
expozitii din Bonn,
pina la 30 septembrie:
«Sculptura  monu-
mentald de Alexander
Calder*. Este vorba de
0 expozitje Tn aer liber,

prezentatad pe terasa

de pe acoperisul
muzeului. Tn comple-
tare se ofera si

«Celalalt €alder o
expozitie cu obiecte
realizate din sirma, de
catre artist, Tntre anii
1926 si 1930.

Concert
Pavarotti

e Celebrul tenor
italian Luciano
Pavarotti va sustine la
2 septembrie un
concert Tn aer liber, la
umbra Turnului Eiffel
din Paris. Pavarotti
spera sa reediteze
aparitia sa Tncununata
de succes la Hyde
Park din Londra, cu
doi ani Tn urma, dar de
data aceasta fara
ploaia torentiala de

atunci. Primarul
Parisului, Jacques
Chirac, spera si el

n prezenta a cel putin
0 sutd cincizeci de mii
de spectatori.

Parodia umana

e Charles Palliser
(In imagine), nascut in
Statele Unite, licentiat
la Oxford si predind
acum literatura mo-
derna la o universitate
scotiand, a scris, timp
de 12 ani, un roman de
1500 de pagini, impar-
tit In 5 volume: The
Quincunx (in tradu-
cere aproximativa,
Cite cinei). Primul
volum, aparut in 1989,
a avut imediat succes,
deoarece Palliser re-
conciliaza, Tn formula
sa romanesca paro-
diata dupa foiletoanele
secolului 19, intelec-
tualii si cititorii popu-
lari. lI-au urmat cele-
lalte patru volume, si,
cum literatura in lim-
ba engleza circula ra-
f>id, succesul lui Pal-
iser a devenit mon-
dial. Luna aceasta a
aparut si o editie fran-
ceza, la Editura
Phabus, foarte bine
apreciata in Le Monde
des livres.

Micul Buddha

e Dupa China din
Ultimul Tmparat si
Marocul din Un ceai in
Sahara, Bernardo
Bertolucci a ales
Nepalul si Buthanul
pentru a turna Micul
Buddha, o istorie uma-
nista compusa din 60%
scene &moderne  Si
40% scene &vechi cu
larg recurs la magie si
efecte speciale, avind
drept consultant pe
Tnsusi Dalai-Lama.

Pentru realizarea aces-
tui film, Bertolucci a
apelat la cei mai fideli
complici ai sai, produ-
catorul Jeremy Tho-
mas, scenaristul Mark
Peploe, inginerul de
sunet lvan Sharrock,
scenograful Elio Alta-
mura si operatorul
Vittorio Storaro, cu
totii Xoscarizati pentru
Ultimul Tmparat. in
imagine: Bertolucci, in
timpul filmarilor.

Festival japonez

« n cursul lunii

mai, Parisul este
gazda unui festival
japonez al artelor,

induzind si o prezen-
tare rara a singurei
piese Tn stil Nd scrisa
de un francez. Hideo
Kanze va'regiza si va
juca Tn patru specta-
cole cu «Femeia si
umbra & de Paul
Claudel. Lucrarea a
fost prezentata pentru
prima data in 1923 la
Teatrul Imperial din
Tokio, wunde Paul

Claudel a fost amba-
sador al Frantei din
1921 pina in 1927.
Acest festival cultural
se va desfasura sub
auspiciile UNESCO si
va mai cuprinde, Tntre
altele, proiectii de
filme, dezbateri cultu-
rale, prezentari de
moda, conferinte,
prezentarea  cere-
moniei japoneze a
ceaiului, spectacole de
muzica  si dans,
expozitii etc.

Noul roman al lui Tolkin

e Griffin Mill,
directorul executiv al
unui studio de film,
devenit criminal Tn
mult discutatul roman
si apoi Tn ecranizarea
lui The Player (film
prezentat si pe ecra-
nele noastre), al scrii-
torului Michael Tolkin,
pare sa fie un tip
luminos si sentimen-

tal, Tn comparatie cu
ultimul personaj al lui
Tolkin, Frank Gale din
romanul Among the
Dead. Povestea lui
Frank este neplacuta,
chiar Tnspaiminta-
toare. Romanul acesta
a aparut recent la
editura americana
»William Morrow and
€o

.Sarpele cu pene“...

= este 0 revista
trimestriala creata in
1988 de Pierre Astier
si care publica nuvele
de autori francezi si
straini, Tn conditii gra-
fice exceptionale. Ulti-
mul numar aparut, 19,
este dedicat Extre-
mului Orient si cu-
prinde 1Tn special
autori japonezi, Tntre
care Yasushi Inou3,
Kenzaburo Oe, Kenji
Nakagami.

Centenar Juan Miro

< Anul acesta se
Tmplinesc o suta de ani
de la nasterea lui Juan
Mira. Fundatia din
Barcelona care-i poar-
ta numele organizeaza
in salile ei, pina la 10
septembrie, 0 expozitie
comemorativa. in ima-
gine: o pictura pe
hirtie realizata de
Juan Mird in 1932.

Cerul boemian

= Acesta este titlul
unei expozitii deschisa
pina la 13 iunie la
Galeria Nafionald din
Praga. Ea exploreaza
ambianta tarii dupa
razboiul de treizeci de
ani, prin intermediul
unor pioase gravuri si
inscriptii sau tablite cu
reprezentari ale sfin-
tilor patroni ai Boe-
miei si peisaje ale
locurilor lor de
pelerinaj.

Gindirea ,gata facuta"

XISTA ceva mai rdu decit si ai o

gindire eronatd, este sa ai o gindire
gata facuta... De alura

serori avind avantajul ca se inlocuiesc una pe
cealalta, pot fi depasite, pe o spirald pe care macar
optimistii o socotesc ascendenta... Pe cind gindirea

parado”l&, ea insasi la antipodul gingdjiata fgewd este neantul. Banalitatile, formulele

facute fraza aceasta ar putea sa fi fost rostita de
Flaubert, autorul lui Bouvard et Pecuchet si al
Dictionarului ideilor primite. Apartine cuiva deloc
situat indeobste intr-o descendenta flaubertiana,
apartine lui Charles Peguy - unui autor pe care
gindirea ,,gata facuta (mult indragita de exponentji
traditionali ai extremei drepte) a incercat si 0 vreme
a reusit sa si-l anexeze - o tentativa convingator
denuntata acum de Alain Finkelkraut in cartea sa
Le macontemporain P6guy, lecteur du monde
modeme, Gallimard 1992. Oricum, fraza citata
meritd toatd atentia noastra - este mai putin
*imperinenta decit pare si chiar mai putin
. paradoxala. Ea este doar exacta, foarte exacta, de o
validitate niciodata dezmintita - mereu
reactualizata. Dar asupra actualitatii ei reinventate
voi reveni, deocamdata nu vreau decit sa o privesc
cu atentie, scotind-o o clipa din orice %context
Gindirea %eronatda - preferabild la rigoare celei
§ ,gata facute celei plate, celei prefabricate - este o
gindire inca fecunda; exagerind si nu tocmai, se
poate spune ca este gindirea Tnsasi; o tesatura de
«MOM

repetate pe de rost, platitudinile - Tn plus - nu sint
deloc inofensive, ele mai sint si periculoase.
Totalitarismele morale, religioase, nationale,
rasiale, politice - au dovedit-o din plin.Nu
intimplator, banalitatea a fost identificata cu
&diavolul - uneori cu unul *meschin  si nu numai
n operele lui Gogol, Dostoievski, Sologub, dar si in
cele apartinind lui Proust, Bernanos, Sartre,
lonesco... Despre banalitatea *Raului - cu aplicatii
la universul totalitar, fascist, nazist, stalinist - a
scris H. Arendt si oricine a trdit Tn acest univers ar
avea de addugat cite ceva. Cliseele, gindirile ,,gata
facute sint false sub aparenta lor soliditate, de
plauzibilitate demnéa de Tncredere (cel mai adesea
dictata de pulsiunile ,,inconstientului §olectiv. au o
potentialitate profund agresiva, o Tncarcatura
asasina - nu e oare infernul pavat cu «bune
tntentii

Sub semnul frazei lui Ch. Peguy, as pune
reflectia - de un ordin mai general - si discutiile
suscitate de citeva aparitii recente, Thcepind cu.
eseul consacrat de Alain Finkelkraut autorului

frazei cu pricina (gresit Tnteles, recuperat de adeptii
«revolutiei Hationale si ai gruparii de la Action
Fransaise), continuind cu romanul lui Dominique
Fernandez Porfire et Constance (avind ca personaj
principal usor de identificat pe tatal scriitorului,
Ramon Fernandez, un intelectual autentic, esuat Tn
fascism, poate tocmai Tn virtutea fascinatiei
exercitate asupra-i de cliseele ,,gindirii gata facute

de nuanta *viril autoritarista), continuind cu eseul
lui Jean-Frantois Revel Le regain democratique (0
analiza a altui tip de gindire »gata facutd cea de
orientare etatista si comunista, revelatoare prin
rezistenta dusa pina la orbire fatd de datele
realului, ale adevarului ¥practic  cu eseul lui Marc
Fumaroli L'Etat culturel, cu citeva capitole
consacrate ideologiei culturale vichyste, Tn
semnificativa similitudine cu aceea a utopiilor
socialisto-etatiste, de ,,conducere si tfhdrumare a
creatiei...).

Si as incheia cu exceptionalul film Hotel du
Parc, realizat de Pierre Beuchot, transmis pe
canalul &sept Tn doua serii, o fictiune documentata
riguros sau un documentar cu aspect de fictiune,
situind in prim-plan capitala provizorie a statului
francez cu ai sai protagonisti (carora li se da
cuvintul - si dreptul de a se explica...), cu intentia
de a descoperi ,,mostenirea Vichy-ului si persistent
ideologiei %ale Ei bine, ascultindu-i fara partinire
si urmarindu-i Tn explicatii pe protagonistii
*colaborarii  asistai la o triumfala punere Tn scena
a gindirii ,,gata facute

—_

w

Lucian Raicu



Fantomele Lisabonei

= Antonio Tabucchi
(in imagine), scriitor
portughez de expresie
italiand, traducator al
lui Pessoa Tn Italia,
eseist si teoretician
literar, a scris In por-
tugheza o carte greu
Tncadrabila Tntr-un gen
anume, intitulata
Requiem. Personaje
venite din istoria lite-
rara sau dintr-un uni-
vers fantastic il Tnso-
tesc pe narator intr-o

ratacire printr-un oras
structurat ca un vis, 0
Lisabona halucinanta.

Gravuri maiastre

= Galeria de Arta
din Ontario ofera pina
la 1 august posibi-
litatea de a se vizita
expozit,ia _..Gravuri
maiastre” din Colectia

particulara a Mu-
zeului. Sint expuse

peste o suta de gravuri
realizate intre secolele
al XV-lea si al XX-lea,
printre care lucrari de

Albrecht Durer,
Rembrandt, Paul
Gauguin si  Pablo
Picasso.

Primul secol de fotografie

< Galeriile de
pictura europeana de
la Muzeul de Arta
Metropolitan din New
"York gdzduiesc pina la
4 julie prima mare
expozitie a celei mai
frumoase colectii
particulare de
fotografii din Statele
Unite (Colectia Gilman
Paper Company).
Incepind cu nasterea
fotografiei Tn 1839 si
sfirsind cu inovatiile

modernismului, 1Tn
pragul celui de al
doilea razboi mondial,
expozitia include
capodopere, deopotriva
de cunoscute sau
necunoscute, ale
tuturor marilor artisti
ai primului secol din
istoria fotografiei. In
imagine: o fotografie
realizatd de catre
Lewis Carroll (Charles
Lutwidge Dodgson) in
1863.

Surfs printre lacrimi

= Benedetta Bar-
zini, fost manechin de
succes, (in fotografie, o
imagine din vremea
carierei care a durat
cinci ani), sora vitrega
a regretatului editor
milanez Giangiacomo

Feltrinelli, mama a
trei copii Tntre 9 si 6
ani, specialista Tn
probleme de moda la
revista AMICA si pos-
tul TELEMONTE-
CARLO, cunoaste un
succes remarcabil ca
scriitoare. Autobiogra-
fia Istoria unei pasiuni
fara corp e apreciata
de critica, dar si de un
larg public prevalent
feminin, atras de
sinceritatea autoarei,
ce nu se sfieste a nara
nfringerile numeroase
si putinele bucurii,
scump dar onest
platite de un om
adevarat, in aproape
cincizeci de ani de
viata.

Spectacol
la
teatrul
,Globel;

= Sir John Gielgud
si Compania de teatru
din Bremen au pre-
zentat recent un
spectacol Shakespeare
la teatrul “Globe
reconstruit partial
dupa 429 de ani de la
nasterea lui. Sir John
Gielgud a recitat din
.First Folio 1n timp
ce actorii germani au
jucat .Nevestele vesele
din Windsor Tn limba
germana. Aproape 600
de persoane au fost
martore la partiala
realizare a visului
expatriatului ameri-
can Sam Wanamaker
(73 de ani) care a
muncit peste doua
decenii la reconstru-
irea teatrului In care
Shakespeare a pre-
zentat opera sa. Wana-
maker spera ca recon-
structia acestui teatru
sa se termine Tn 1994,
pentru care pina in
prezent s-au cheltuit
circa 3,5 milioane
dolari.

Miracolul
grecesc

< Aripa Robert
Lehman a Muzeului
de Artd Metropolitan
din New York gaz-
duieste pina la 23 mai
0 expozitie fara pre-
cedent de sculptura
din epoca de aur a
Greciei, secolul al V-
lea Tnainte de Hristos,
Tn care sint pezentate
34 de sculpturi mari si
reliefuri de pe mor-
minte din marmura,
precum si statuete din
bronz, multe dintre ele
nevazute vreodata Tn
afara tarii de origine.
Expozitia aniverseaza
2500 de ani de la
nasterea democratiei.

Premiul
Cervantes

= Regele Juan
Carlos | al Spaniei a
conferit poetului
cubanez Dulce Maria
Loynaz (91 ani)
premiul Miguel de
Cervantes. Acest pre-
miu este cea mai
prestigioasa recom-
pensa literara din
lumea hispanofona.

Psalmii
Si
ilustrarea lor

e Celebrul Muzeu
J. Paul Getty din
Malibu (California)
organizeaza pina la 3
iulie o expozitie
aparte: .Psalmii si
ilustrarea for Sint
expuse manuscrise
Tnluminate din Anglia,
Belgia, Franta, Ger-
mania si Italia, datind
din secolul al X-lea
pina in secolul al XVI-
lea si includ biblii,
breviare si psaltiri.

LaQuinzaine

NUMERELE 621
si 622 au un su-
mar care starneste
interesul  citi-
torilor cu fiecare
colaborare  Tn
parte. Din nu-
marul 621 (1-15
aprilie), am men-
vn tiona comentariul

i1>  jui Michel Car-

doze, Dasespoir-

espoir de Salman

Rushdie pe

marginea, volumului Patries
imaginaires (ed. Christian

Bcurgois), un mesaj, de patru sute
cincizeci de pagini, al scriitorului
care de atitia ani traieste intr-o
recluziune fortata - idei exprimate
in cuvinte - cu o Tndrazneala si o
vigoare neobisnuite in acest sfirsit
de secol caracterizat mai ales de
angoase. Angoase uneori cultivate,
hationaliste obscurantiste.
Compatriotii imaginari, europeni,
pakistanezi, indieni, hindi, bengali,
anulezi sint considerati de scriitor
drept copii nascuti sau pe cale de a
se naste, din Shakespeare si
Tagore, din Isus Christos si
Mahomet, din Voltaire,
Montesquieu, Gramsci, Gandhi si
Mountbatten, din parlamentul
londonez, din puritanism, coruptie
si nepotism, din integrismul
religios cel mai fanatic si din
liberalismul cel mai *orect din O
mie si una de nopti, Mahabharata.
lvirea unui nou umanism este
preocuparea majora a lui Rushdie,
.disperarea-speranta’ pe care simte
nevoia sa o imparta cu cit mai

multi. Mai trebuie mentionat eseul
semnat de Pierre Pachet.Etouffe
par le regime, despre biografia-
document editata de J.A.E. Curtis,
Mihail Bulgakov. Les manuscrits ne
brillent pas (ed.Julliard), o oglinda
subiectiv-obiectiva a existentei
scriitorului.

Numarul 622 (16-30 aprilie) se
deschide cu studiul lui Christian
Monze, L' dpopae de Petrograd,
despre cel de al treilea *nod din
primul act (Revolutia) din La Roue
Rouge (conceputd n cinci acte si

atru noduri pe_ fiecare act),
Impartirea apartine autorului,
Alexandr Soljenitin. Mars dix-sept
aduce Tn prim plan zilele din
februarie 1917 la Petrograd - de la
23 febr. (8 martie stil vechi) la 27
febr. (12 martie), ultima fiind
decisiva; a doua parte merge pina la
31 martie iar Avril dix-sept
sfirseste actul | inceput cu AoQt
quatorze. Soljenitin infatiseaza si
analizeaza zi de zi, ora cu ora,
personaj cu personaj, eveniment cu
eveniment, ca Tntr-un caleidoscop,
fatetele Evenimentelor incluse Tn
Eveniment (Revolutie).

Maurice Nadeau ne dezvaluie
secretele familiei Sade Tn Le ,,divin
marquis‘ avait un pere, comentind
ideea editurii Fayard de a tipari in
colectia ,,Bibliotheque Sade sapte
volume a o mie de pagini fiecare,
corespondenta, diverse texte, ,,hirtii
de familie din arhivele contelui
Xavier de Sade, actualul descendent
al ,,Divinului farchiz  (A.F.)

TLS

ANTICHITATEA greaca si
romana continua sa se afle in
atentia specialistilor din cele mai
diverse domenii. TLS rezerva un
numar mare de pagini noilor apa-
ritii, dintre cele mai interesante,
privind Grecia si Roma antice.

Bernard Williams porneste n
demersul sdu despre grecii antici
de la cinci notiuni etice: actiunea,
responsabilitatea, rusinea,
identitatea necesara, necesitatea
morald. Pentru Tntelegerea lor,
Williams recurge la literatura - in
special la Homer si tragici, precum
si la textele filosofice - un punct de
referinta foarte firesc atunci cind se
ian discutie gindirea etica la vechii
greci. ldeea pe care incearca sa o
demonstreze cele cinci studii din
Shame and Necessity , volumul
comentat de Jonathan Barnes, este
aceea ca anticii greci nu erau niste
primitivi, ci noi sintem degenerati.
Filosofii au interpretat gresit cursul
istoriei umane din antichitatea
greaca si pina in prezent - nu este
vorba de un progres moral, ci chiar
de o eroare filosofica.

Ceea ce deosebeste Tntre ele cele
doua editii (prima si a doua) din
The Cambridge Ancient History
este mai mult decit acumularea de
0 jumatate de secol de noi si
importante cunostinte: reprezinta,
adica, ipotezele si abordarile
intelectuale, sociale, culturale
aflate intr-o continud schimbare. Se
modificd modul nostru de a privi si
de a Tntelege ceea ce am aflat si
stiam deja de multa vreme, se
schimba ordinea prioritatilor,
credintele inca nesupuse indoielii si
adesea necercetate. Spre
exemplificare - modul de tratare a
epocii lui Pericle si felul in care este

V.

demitizata
personalitatea
lui Tucidide.
Dincolo, 1in
cizma Iltaliei,
Thomas Wie-
deman Ti desco-
pera pe Tmparati
si  gladiatori
(Emperors and
Gladiators):
lupta gladi-
atorilor nu este
un spectacol public de ucidere, ci o
demonstratie de Tmpotrivire Th fata
mortii. Gladiatorii care izbuteau sa
supravietuiasca erau tinuti la mare
cinstire tot restul vietii; pentru ei,
arena nu reprezenta o condamnare
la moarte, dimpotriva, era ocazia de
a-si cistiga iertarea Tn ochii
societatii. O incursiune Tn istoria
sociala a Romei, nu lipsita de
ezitari si netmpliniri, dar convin-
gatoare. Alte titluri care se ocupa
de aspectele sociale ale existentei
romanilor - Daily Life in Ancient
Rome, The Roman Family,
Demography and Roman Society.
Nu trebuie lasat deoparte nici
volumul lui Peter Brown, Power
and Persuation in Late Antiquity
(Towards a Christian Empire) n
care sint analizate schimbarile
radicale ce au avut loc in lumea

greco-romana sub impactul
crestinismului triumfator.
Pe ultima pagind este

mentionata o biografie mai putin
obisnuitd, Alexander the Great: The
Invisible Enemy nchipuita de John
Maxwell O'Brien - oare moartea lui
Alexandru cel Mare a fost cauzata
de alcoolism? O intrebare la care,
totusi, biografi’l nu gaseste
raspuns. (IH)

La Quinzaine litteraire
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,Ride mortul din cavou"

 De acum Tnainte, Cronicarul isi va
incepe lectura saptaminala a DILEMEI
cu articolele lui Andrei Plesu din seria
intitulata Patologie totalitari, Tnceputa
n nr. 17. Inventarierea si analiza
tehnicilor de supravietuire, nascute prin
reactie n timpul comunismului, se
anunta serioasa si delectabila

deopotriva, gratie talentului cunoscut si
recunoscut al lui Andrei Plesu de a
sintetiza si_ formula memorabil
experiente, vai, atit de familiare. Intre
ele, savurarea enormitatilor cu pretentii
de filosofare, a ineptiilor emfatice
tiparite de unii ,,intelectuali de tip fiou

atit de stupefiante n prostia lor incit un
intelectual de tip normal nu le putea
nici macar parodia. Avem fiecare o
colectie personald de _mostre cu care
putem Tmbogati fisa clinica a ,,maladiei
culturale insidioase careia totalita-
rismul i-a dat dimensiuni fmpozante si
pe care Andrei Plesu o numeste
LSpiritualizarea prostiei  JEa se naste
in_punctul de intilnire al unei naturi
primare cu fascinatia inadecvata a ideii
si cu stereotipiile unei ideologii.
Bouvard si Pacuchet devin membride
partid si dascali ai natiunii. Mitica
citeste st comenteaza pe Kant, in lumina
materialismului dialectic. Lasati sa se
zbenguie printre carti, pacientii_nostri
isi slabesc cureaua, isi dau paldria_pe
spate_si pasesc Tn ciorapi pe cimpiile
metafizicii. Se simt bine. Se simt mai
buni. Se simt datori s&-i invete si pe
altii. Si atunci, materia lor cenusie in
ebulitiune secreta apoplectic cugetari”.
Spre exemplificare, sint citate citeva
aforisme extrase din cartile unui sef de
catedra de la ,,Stefan Sheorghiu_ - carti
devenite celebre Tn mica noastra lume
prin hilaritatea exasperata pe care 0
provocau. (Invitat o datd s&
conferentieze Tn redactia noastrd la un
Lnvatdmint politic  personajul_a stirnit
0 asemenea veselie Irepresibila, incit a
parasit ofuscat adunarea. Absurdul
peroratiei sale_cu pretentii de
Intelepciune adinca, asociat cu aP’Iombuj
de’ activist si cu o gesticulatie teatrald
era Tntr-adevar de un comic enorm.)
Asteptam cu nerabdare continuarea
acestei ,fise &linice Bine ca mai avem
ceva bun de asteptat. ¢ Tn acelasi
numar al Dilemei (avind ca tema
Armata), Tita Chiper are (ca
ntotdeauna) o idee publicistica
originald: rasfoieste cartea de impresii a
Muzeului Militar National, din care
transcrie. si  comenteaza pasaje
semnificative: lirice, scolaresti, incisive,
lemnoase, cu umor voluntar sau
involuntar. Perla ,cartii de fmpresii e o
poezie, pe care Tita Chiper si-a ales-0
drept titlu al articolului sau: ,,Din
vremuri milenare/ Poporul nostru n-

are... “ Atit. « *Catavencii cu pozele lor
deocheatp te fac sa rizi si apoi_sa te
rusinezi. in aceasta ording (de idei) risul
scuza mijloacele. * Tinghesuit n
chenarul Strimt ca Tntr-un pat al lui
Procust, Policarp Cutzara cu a sa Istorie
romantata a diasporei ramine uneori in
ACADEMIA CATAVENCU fara cap si
coadd. Mult mai bine i-a stat n
*mijlocul  nostru. ¢ Anagramarea
numelui Corneliu Vadim_Tudor, dupa
cum recunosc si initiatorii concursului,
»a stimulat imaginatia de sub centurd a
electoratului'. Alegem cu pudoare (caci
n-am uitat mustruluiala cititorilor
nostri indignati de libertatea de limbaj a
lui Stefan Agopian): 0 anagrama in
ungureste, ,,Udvaronc geliriumot - Tn
traducere ,,Curtea in #lelir ,,Dormi,
duldu tievrotic  ,,Durul e croit din
foma JE idiot clovnu furdar si _Ride
mortul din tavou ¢ in PANOR-
AMICUL Radio TV nr. 19, Arcadie
Percek ne Tnvata ce e _anxietatea
normald, spre ~deosebire de cea
patologica: ,,Realizati, desigur, ca prima
dintré acestea se constituie intr-o
trasatura cvasigenerala a noastra, a
acelora care traversam aceastd durd si
consomptiva perioada de tranzitie,
caracterizata prin schimbari rapide,
prin amenintarea zilei de miine si, in
special, prin stresul inflatiei. Mai
realizati, de asemenea, ca aceasta
anxietate poate fi vazuta cu usurintd pe
chipurile semenilor nostri, fie ca acestia
se afla pe stradd, la locul de.munca, n
casd sau... pe ecranul TV in aceastad
perioada dura si mai ales consomptiva,
realizam ca vedem cu usurintd, mai ales
pe ecranul Tv, ,rigorile nefaste ale
anxietatii patologice adica tot soiul de
nevroze obsesive, fobice si mai ales
delirante, care se rostesc si se rostuiesc
la ore de virf.

Anteriul lui Arvinte

* La Piovra nu mai gaseste sponsori
de cind cu vinatoarea de politicieni din
Italia. Din aproape Tn.aproape, 0 sa
aflam, tot din ADEVARUL, care a
furnizat stirea, cd fostii sponsori ai
Caracatitel au fost mafiotii_cu inclinatii
artistice. ¢ Sau dornici de oarece
defulari.« Daca socotim ca italienii vad
de vreo 30 de ani filme despre mafioti,
iar justitia lor de-abia acum s-a pus pe
treabd, ‘cam prin anul 2027 o s& se
trezeasca si_Procuratura de la noi. ¢
Deocamdata, zice EVENIMENTUL
ZILEI, Asociatia cascadorilor vrea sa-i
asigure protectia fostului comisar-sef al
Garzii Financiare. « Europa a intors de
tot macazul; de unde spumega
Impotriva evreilor, acum a Tnceput sdla
Ititudine Tmpotriva celor care Ji ataca,

ntr-un anunt nesemnat sint infierat
horthistii care au profanat un_cimitir
evreiesc din Ungaria. lar in editorialul
lui Die Neacsu, e elogiat Aurel Dragog
Munteanu, care cu_un numar in urma
era numit fidan si trecut la categoria
vinzatorilor de tara. < O atitudine mai
jegoasa moral decit a acestui provocator
de doi bani, greu de gasit.# ,,De-am fi cu
totul autarhici (in_plan, desigur,
economic - restul uimind pe nesimfite)
atunci faimosul, descusutul si spalacitul
anteriu (al lui Arvinte, n. Cronjcar) ar fi
cum mai era sa fie, la propriu, unica
tinutd, adicd uniforma_noastra. Numai
céd gratie... ferestroicii Tntredeschise
catre altii, mai apuseni sau mai
balcanici, nu ducem lipsa, deocamdata,
de petice, de esantioane, mai viu, mali
roaspat colorate, cu care ne cirpim, in
ine, vestmintul, vechiul anteriu - pe
care unii 1l numesc_imagine a Romaniei
li care pare, la rastimpuri, s fie si
intoliul &. scrie Serban Foarta in
ediforialul ORIZONTULUI, nr. 8 in
anteriul lui Arvinte care e presa, se
gasesc destule petice care-si schimba
Culoarea de pe o zi pe alta, ca foaia lui
Die Neacsu. » Dupa cum vine ordinul. ¢
»5€ minte Tn_continuare ca la balamuc
In ziarele antiromanesti. Priviti titlul de
articol pe pag. | a Romaniei libere: «CV
Tudor pune bazele noului partid

Maidanul cu prosti

HANDBALISTELE Rapidului sint ca armata lui Napoleon pina sa treaca Alpii.

N-au de nici unele, dar bat departe. lar acel nujucam pentru bani al antrenorului |
lor mi s-a parut un strigat de ultim mohican Tn lumea tuturor jocurilor. Nu ne |

lipseste nimic, dar n-avem incaltari, e iarasi o replicd pe care n-o intilnesti pe toate :
drumurile intersectate de cecuri si de sponsori ale lumii noastre, lumea sporturilor,
cu Mircea M. lonescu scotind o gazeta din veniturile sale de modest cetatean de la .

New York si cu Dumitru_ Graur_luptindu-se cu somnul_abonatilor si cu
imbecilitatea gazetei care si-a Inchipuit ca are el o placere sa apara pe post la

miezul noptii, Nu stiu care-i gazeta, dar prea il crede ea masochist pe dom Mitica.
Omul nu e nici noctambul, nici pendula cu afisaj electronic, sa ne anunte ca prin
sport traim de azi pe miine. Nu e nici Vadim Tudor, sa-si faca limba intsrument de
gidilat dindaraturi prezidentiale, de ieri si de azi. Dom Mitica si-a iesit din {itini
acum citeva miezuri de noapte, cu un croseu verbal sustinut de un joc de picioare

de gentleman. Dadu lovitura de K.O. dar sari Tnapoi, sa nu-si plesneasca

——

adversarul, de i-a trezit pe toti cei care isi puneau vederea in primejdie uitindu-se
cu un ochi la perna si cu celilalt la Nocturna sportiva. Tot asa, prostul, cind crede

cd te-a prins, i-ai trecut demult mingea printre

icioare si dai s&-1 ocolesti. El te

Tnhata de tricou sa-i spui unde-i mingea si se jeluieste silla_ public ca o sa fie iar
ce-a fost, ba si ceva pe deasupra. Pe maidanul de la ,,Roménia Mare nu ncape un
dribling subtire, sa faci adica, din doi arbitri unul, ca sd spui Tntr-o vorba ca

Porumboiu sau Craciunescu (persoane mai cunoscute decit Vadim), Grama sau ¢

Dumnezeu Tn persoand au nevoie laolaltd de garda personald ca sa-si facd meseria.

Aceastd mustatd trista - s& ma ierte cititorul ca-1 inoportunez cu aluzii la prosti -, |
crede ca dacd dlggstla lui mintala e ingreunatd de rimele dinte, presedinte, toata
a capul cu intestinul gros.

lumea Tsi confun

comunist» de un zapacit, Andrei Badin.
De unde si pind unde? Faptul ca noi am
gazduit, cu multe rezerve, Tn Politica un
anunt al unor cetateni nu inseamna ca
resedintele P.R.M. e implicat cu ceva.
Si apoi de ce-ar fi? El a creat deja un
partid nou, de ce I-ar crea si pe-al doilea
care e deja vechi de 72 de #ni? Fiindca
asta nou scirtlie din toate incheieturile
si sa nu ramina fara loc Tn Parlament, la
o0 adica, presedintele lui. Dar nici cu cel
vechi n-a avut noroc. Nu se lasa PCR-ul
Tnviat si pace.

Ochiul care asculta

e Televizorul de pe coperta nou
aparutei MONDO-MEDIA, publicatie
editata de Consiliul National al
Audiovizualului, este un aparat pe care
1l banuim a fi mai mult pe gustul lui
Paul Everac decit pe al predecesorului
sau Razvan Theodorescu, membru al
C.N.A. Pentru c& imaginea care apare
pe micul ecran nu are nimic de a face cu
istoria artei, Tn schimb are legatura cu
gustul Tindoielnic al tabletelor
everaciene: un peisaj montan autohton
Tn fundal si o frumusete locala vag
Tmbrécata, abia iesitd din apele unul
riu, In prim plan. Deci imaginea
Romaniel pentru care dl. Paul Everac
depune atitea eforturi este senina,
zZimbitoare si_frumoasa, iar frumoasa
Tnsasi este aici, in undele romanesti, iar
nu pe malurile Bosforului. « Dar sa
trecem. Sa trecem de coperta color si sa
rasfoim nr. 1 pe 1993 al publicatiei, nu
de alta, dar s-ar putea sa mai asteptam
mult (si bine) pina la aparitia celui de-al
doilea numar, Tntrucit redactorii si-au
luat precautia sa nu precizeze nicaieri
ritmul de aparitie al revistei. Editorialul
este semnat de Titus Raveica,
semnatura Tmpodobita cu titlurile
Domniei Sale: Prdf.univ.dr. si pe
deasupra Presedintele C.N.A. Nu
retinem din ceea ce domnul prof.univ.dr.
si’ Presedinte considera a fi Un
argument viabil decit aceasta fraza care
ne suna familiar: ,Am mai fost si
criticati mai cu temei mai fara, de o
parte a presei (s.n.) care a privit cam de
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la distantd activitatea C.N.A.-ului*. Dar,
se consoleaza repede dl. Raveica,
(prof.univ.dr. si Presedinte): ,care
institutie a noului stat de drept a ramas
n afara triticii? Stdm asadar linistiti, a
murit si capra vecinului. Acelasi tip de
consolare si pe ultima pagina a Mondo-
Medier. ,,Fiecare cu Everacul %3u - titlul
nesperat de curajos al unei stiri despre
conducerea televiziunii britanice,
preluate dupa REUTER. Sa nu
exageram si sa nu ne vindem tara:
Everac e numai al nostru! « Mai
interesante ni s-au parut autoportretele
pe care si le fac membrii C.N.A.
(Ecaterina Oproiu, Rdzvan Theodorescu,
Al. Piru, Radu Cosarca, Tudor
Gheorghe, Horea Murgu) cu o laudabila
stradanie de a gasi tonul potrivit (chiar
dacd unii nu-1 gasesc). Retinem, din
cuvintele lui Radu Cosarca: ,Si totusi
experienta londonezd mi-a lasat un gust
amar. Doamna Gwyneth Henderson
(Head of the BBC World Service
Training) m-a intrebat, la despartire,
cum vol contribui la Tnnoirea TVR,
inspirat de cele vazute Tn «templele» de
pe Tamisa Fireste ca dl. Cosarca nu a
putut raspunde la aceastd intrebare, nu
din vina sa. incd o informatie data de
Radu Cosarcd pentru cei care au urechi
de auzit si ochi deschisi: ,,Conform
Cartei BBC, primul ministru are
dreptul de a interzice difuzarea unei
emisiuni. Tn 70 de ani, nici un sef al
Guvernului Majestatii Sale nu a
Tndraznit sd faca uz de aceasta
prerogativa! Aceasta este tara din care
m-am Tntors cu speranta cd voi trdi ziua
n care profesionalismul si credibilitatea
TVR vor fi comparabile cu ale surorii
sale mai fari  * Nu numai mai mari,
adaugam noi, Tmpartasind totusi
speranta domnului Radu Cosarca. Era
vizualului sau - imprumutind cuvintele
lui Paul Claudel ,L'oeil qui &coute -
Ochiul care asculta se intituleaza
scurtele si binevenitele interogatii ale
Manuelei Vrabie care readuc in discutie
nelinistile lumii contemporane_cu
privire la efectele mediatice nocive.
Sondajul IRSOP pe tema increderii
publice Tn mass-media are rezultate
previzibile. Citeva traduceri si o fortatd
pagind de umor si divertisment in
finalul revistei (pentru ca incheierea s&
fie optimistd), cam atit puteti citi pentru
300 de lei, pretul Mondo-Mediei. ¢« Mai
bine cu aceeasi suma cumparati Secolul
XX ¢ Sau vd cumparati doua pTini si
jumatate si saptaminalul ,,22F, care Tn
numdrul sau din 13-19 mai 1993 Tsi
anunta cititorii: ,,c& timp de o luna de
acum Tnainte, Tncepind cu acest numar,
pretul revistei 22 va ramine acelasi -
adica 50 lei. (...) am vrut sa facem, Tntr-un
moment de rascruce, acest mic gest
simbolic si acest efort financiar
(insignifiant poate pentru cititorul
nostru, dificil Tnsa pentru noi) dintr-un
profund sentiment de solidaritate cu cel
care ne titeste Semneazd: Gabriela
Adamesteanu. Daca faceti parte dintre
acesti cititori, nu treceti peste ancheta
realizatd de Oana Armeanu: G.
Calinescu - un mit contestat.
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